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ΟΙ ΟΡΝΙΘΕΣ - ΜΕΡΟΣ Α΄
Σήμερα 21 Μαΐου εν έτει 2013 του 
Αγίου Κωνσταντίνου και Ελένης  

Ακούγοντας με την καρδιά και γράφο-
ντας με το μυαλό, συνήθως καταφέρνω 
ώστε το αποτέλεσμα και η ποιότητα 
των κειμένων μου να είναι σε μέτρο
που με ικανοποιεί. Προσπαθώ στις μι-
κρές μου ιστορίες με απλή πλοκή, να 
εκλαϊκεύω και να αναδεικνύω αφανείς 
ανθρώπους σε εξαίρετους πρωταγωνι-
στές, με τρόπο που οι ιστορίες μου να 
παρουσιάζονται στον αναγνώστη ή 
δυνατόν, ως λογοτεχνικά διηγήματα. 
Είναι μια μοναχική πορεία που με τη 
συγγραφική μου έμπνευση και τα ερε-
θίσματα από τον κόσμο που με περι-
τριγυρίζει, αντλώ και δημιουργώ κυ-
ρίως ηθογραφικά διηγήματα.
Έχω συνηθίσει ως τρόπο άντλησης
υλικού για τις μικρές μου ιστορίες, να
εμπνέομαι παρακολουθώντας άλλους
ανθρώπους να διηγούνται ιστορίες,  εκ 
των οποίων όσες έχουν ενδιαφέρον
καταχωνιάζω στο υποσυνείδητο μου,
που εν καιρώ τις αναδύω στη σκέψη
μου ως έμπνευση των όσων διηγημά-
των γράφω.
Τους τελευταίους μήνες νιώθω ότι έχω
στερέψει από συγγραφικές εκλάμψεις
και οι σκέψεις μου για πολλές μέρες
δεν θέλουν να με βοηθήσουν. Νιώθο-
ντας να μην κατέχομαι από καινούρ-
γιες έννοιες και γνώμες αυτούς τους 
καιρούς, αποφάσισα να τρέξω την κα-
θημερινότητα χωρίς να προσπαθώ για 
καινούργιες ιδέες, ώσπου από μόνος
του ίσως ο οίστρος των λογισμών μου
με επιφωτίσει ξανά και πάλιν. 

Σήμερα 21 Μαΐου εν έτει 2013 του Α-
γίου Κωνσταντίνου και Ελένης, ύστε-
ρα από όλους τους μήνες του έτους 
που πέρασαν χωρίς προσπάθεια μου 
για ένα καινούργιο διήγημα, μου ήρθε
έμπνευση για μια ιστορία που μόλις 
την άκουσα ήξερα ότι είχα ένα ενδια-
φέρον ερέθισμα, θα μπορούσα να την 
καταγράψω με τον τρόπο που ήξερα, 

αυτόν που θα άρεσε σε μένα, αλλά και 
στους αναγνώστες μου.
Ήταν το πρωινό αυτής της Τρίτης, που 
σεργιανώντας με τη μηχανή μου έξω
από το καφενείο του χωριού, μου φώ-
ναξε ένας φίλος να με κεράσει καφέ. 
Ήταν ο Ανδρέας του Χαρή του Γιώρ-
κα, που ήταν ξακουστός για τις φημι-
σμένες διηγήσεις του, που με τον τρό-
πο που τις εξιστορούσε όλοι κρεμιό-
νταν από το στόμα του για να τις α-
κούσουν.
Ξεκίνησε η κουβέντα μας για τη σημε-
ρινή οικονομική κρίση που μαστίζει 
όλους τους κατοίκους, και μας πήγε 
στα παλιά, στην εποχή της Αγγλοκρα-
τίας. Μια περίοδο κατά την οποία οι 
άνθρωποι δεν είχαν τα στοιχειώδη 
προς το ζειν, που δούλευαν από χάρα-
μα ως βούτημα για να εξασφαλίσουν 
ένα κομμάτι ψωμί για τα παιδιά τους. 
Μια εποχή σκληρής κατάστασης που 
οι Άγγλοι κατακτητές τεχνηέντως κα-
τασκεύασαν με πολλή μαεστρία έχο-
ντας ως μέλημα το διαίρει και βασί-
λευε, δημιουργώντας ισχυρές κοινωνι-
κές ανισότητες και δυσθεώρητα χά-
σματα,  μαζική φτώχια και κοινωνική 
δυστυχία. Μια μελανή περίοδο της 
Κυπριακής ιστορίας που ανάγκαζε 
τους Έλληνες κατοίκους να γίνονται 
πολλές φορές κλέφτες από την αδήριτη 
ανάγκη να εξασφαλίσουν τροφή για τα 
παιδιά τους.
Πολλές είναι οι ιστορίες της εποχής 
εκείνης που εξιστορούν το πώς διαβί-
ωναν οι κάτοικοι, ειδικά στα τελευταία 
χρόνια της Τουρκοκρατίας και τα επό-
μενα της Αγγλοκρατίας. Αυτήν την 
περίοδο ένεκα της μεγάλης δυσπραγίας 
των κατοίκων, άνθιζε το έγκλημα με 
αποτέλεσμα η Αγγλική δικαιοσύνη να 
είναι πολύ αυστηρή, και για μικροπα-
ραβάσεις ακόμα, επιβαλλόταν μεγάλη 
ποινή προστίμου και φυλάκισης. Εκεί-
νους τους καιρούς, η μεγαλύτερη ε-
γκληματικότητα επικρατούσε στα χω-
ριά της Πάφου, με αποτέλεσμα οι α-
στυνομικές Αρχές με την παραμικρή 
υποψία ή πληροφορία, δρούσαν και 
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ερευνούσαν με σκληρό τρόπο σε όλα 
τα υποστατικά κυρίως των Χριστια-
νών.

ΟΙ ΟΡΝΙΘΕΣ ΜΕΡΟΣ Β΄
Ο θάνατος του μισταρκού

Ο Καλαπάχης καταγόταν από το χωριό 
της Τίμης αλλά παντρεύτηκε από νεα-
ρή ηλικία στη Χλώρακα όπου δη-
μιούργησε οικογένεια και έζησε μέχρι 
το θάνατο του. Εκείνα τα χρόνια η κοι-
νότητα της Χλώρακας ήταν ένα μικρό 
χωριό που όλοι οι κάτοικοι μεταξύ 
τους είχαν συγγένεια, γι αυτό τα συ-
νοικέσια και τα παντρολογήματα γίνο-
νταν μεταξύ νέων από τα γειτονικά 
χωριά. Συνήθως ξενιτεύονταν από τα 
χωριά οι αρσενικοί, διότι συνηθιζόταν 
όπως και σήμερα σε μεγάλο βαθμό, 
την ακίνητη περιουσία οι γονείς να την 
κληροδοτούν στις κόρες. Έτσι και σ 
αυτή την περίπτωση, τον Καλαμπάχη 
τον παντρολόγησαν στη Χλώρακα. Το 
παρατσούκλι του ήταν  σύνθετο και 
προερχόταν από τις λέξεις καλά και 
παχής. Ήταν καλοφαγάς και από τις 
καλοφαγίες που έτρωγε ήταν παχου-
λός, εξ και το όνομα του.
Συνήθιζε μετά τη σχόλη από τη σκλη-
ρή εργασία να επισκέπτεται το καφε-
νείο του Τσιυρκά όπου εκεί δούλευε
ως μισταρκός ένα παραπαίδι. Ήταν ο 
Χαρίλαος που όλη μέρα καθόταν στον 
καφενέ μη έχοντας άλλη εργασία από 
το να ψήνει στο τσιάκκι τους λιγο-
στούς καφέδες για τους λιγοστούς πε-
λάτες που σύχναζαν στο μικρό καφε-
νεδάκι. Όντας και αυτός καλοφαγάς, 
κάθονταν παρέα και περνούσαν καλά 
τρώγοντας και πίνοντας τα δειλινά έξω 
στην αυλή, κάτω από μια θεόρατη 
τρεμιθιά ηλικίας πολλών εκατοντάδων 
χρονών, που μέχρι σήμερα στέκει ακό-
μα εκεί αγέρωχη και μεγαλόπρεπη, 
αγναντεύοντας τον ορίζοντα της θά-
λασσας στην κάτω μεριά του χωριού. 
Ο Χαρίλαος ήταν ένας συμπαθής και 
ύσηχος άνθρωπος που ο κύρης του τον 
έστειλε μισταρκό όπως συνηθιζόταν

εκείνες τις εποχές, για να μάθει τέχνη. 
Όταν πέρασαν τα χρονιά και ήρθε ο 
καιρός να παντρευτεί, του προξένεψαν 
μια νύφη από την Τρεμιθούσα, ένα 
χωριουδάκι βόρεια της πόλης του 
Κτημάτου, όπου εκεί μετανάστευσε 
άμα τη παντρειά του. Εκεί έζησε ως 
γεωργός καλλιεργώντας κάτι λίγα χω-
ραφάκια που βρήκε σαν προίκα. Τον 
καιρό της επανάστασης της ΕΟΚΑ ε-
ναντίον των Άγγλων αποικιοκρατών, 
τη χρονιά του 1957, αποφάσισε να 
σκάψει ένα πηγάδι να ποτίζει πιότερο 
τα χωράφια του. Ήταν η περίοδος που 
οι Έλληνες αντάρτες έκαναν σαμποτάζ 
στους Βρετανούς με αυτοσχέδιες βόμ-
βες τις οποίες συνήθως τοποθετούσαν 
σε δρόμους που περνούσαν στρατιωτι-
κά αυτοκίνητα. 
Μια μέρα λοιπόν που ο Χαρίλαος ήταν 
βαθιά στο πηγάδι και το έσκαφτε, α-
κούστηκε μια εκκωφαντική έκρηξη και 
άκουσε τον βοηθό του που τραβούσε 
τα χώματα να φωνάζει, 
-έρχονται Εγγλέζοι, έρχονται Εγγλέζοι,
και να τρέχει να φεύγει. Ο Χαρίλαος 
βγήκε από το πηγάδι και έτρεξε κι αυ-
τός να φύγει μακριά, να μην τον συλ-
λάβουν ως δράστη αφού ήταν κοντά 
εκεί που τοποθέτησαν οι αντάρτες την 
βόμβα. Για κακή του όμως τύχη τον 
πρόλαβαν οι Εγγλέζοι και του φώνα-
ξαν,
Άλτ τις εί,
αλλά δυστυχώς ο άμοιρος έχε χαλα-
σμένη την ακοή του από δυναμίτες που 
έριχνε στη θάλασσα για να ψαρεύει 
ψάρια -ένα παράνομο εύκολο τρόπο 
ψαρέματος-, και δεν τους άκουσε, και 
δεν σταμάτησε, έτσι τον πυροβόλησαν 
και τον σκότωσαν. Ήταν νέος στην 
ηλικία και άφησε χήρα τη γυναίκα του 
με ένα μικρό παιδί, ένα κοριτσάκι.
Πριν παντρευτεί λοιπόν, και όσο ζούσε
στη Χλώρακα, δούλευε στο μικρό κα-
φενείο και εκεί κάθε δειλινό με τον 
Καλμπάχη έπιναν κοκκινέλι και ζιβα-
νία. Η φτώχεια όμως ήταν μεγάλη, και 
σαν καλοφαγάς και αυτός, συνήθιζε τις 
νύχτες να επισκέπτεται τους γουμάες
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(κοτέτσια) των χωριανών και να αρπά-
ζει κανένα κοτόπουλο που το καθάριζε
και το μαγείρευε μόνος στα κρυφά στο 
καφενείο, για να μην τον πάρει κανέ-
νας χαμπάρι. Ο μόνος που ήξερε το 
μυστικό του ήταν ο φίλος του που για 
να τον προστατεύσει, τον συμβούλευε
συνέχεια να σταματήσει γιατι αν τον 
έπιαναν οι Εγγλέζοι θα τον τιμωρού-
σαν σκληρά, αφόσον εκείνους τους 
δύσκολους καιρούς ένεκα της μεγάλης
φτώχειας, η κλεψιά θεωρείτο μεγάλο
αδίκημα. Ο Χαρίλαος όμως τον άκουγε
και γελούσε λέγοντας του ότι δεν φο-
βόταν, γιατι είχε σχέδιο για τέτοια πε-
ρίπτωση, πώς να γλιτώσει.
Ο Καλαμπάχης όμως ήταν παθών από 
παρόμοια περίπτωση και είχε τιμωρη-
θεί αυστηρά από την Αγγλική δικαιο-
σύνη, γι αυτό δεν ήθελε τα ίδια να πά-
θει ο φίλος του. Για να τον συνετίσει 
λοιπόν, του διηγήθηκε την μικρή δική 
του ιστορία ελπίζοντας να τον πείσει 
να σταματήσει πλέον να κλέβει τις όρ-
νιθες του χωριού με κίνδυνο κάποια 
στιγμή να τιμωρηθεί.

ΟΙ ΟΡΝΙΘΕΣ ΜΕΡΟΣ Γ΄
Οι όρνιθες του παπά

Ο Καλαπάχης στα νεαρά του χρόνια
στη φτοχωγειτονιά της μακρινής Τίμης 
που γεννήθηκε και αναγιώθηκε, πέρα-
σε δύσκολα χρόνια μεγάλης φτώχιας, 
γιατι οι γονείς του ήσαν φτωχοί και 
άκληροι. Πολλές ήταν οι φορές που 
δεν υπήρχε στο σπίτι φαγητό, και πάρα 
πολλές όσες φορές που οι γονείς του 
ήσαν στεναχωρημένοι γιατι δεν έβρι-
σκαν δουλειά να θρέψουν τα παιδιά
τους.
Μέσα σ αυτή τη μιζέρια ο Καλαμπά-
χης σκέφτηκε ότι δεν θα ήταν μεγάλη
αμαρτία αν κάποτε άρπαζε καμιά όρνι-
θα από το διπλανό γουμά του παπά της 
κοινότητας. Είχε ένα τεράστιο τόπο 
ττελιασμενο, όπου μέσα υπήρχαν δε-
κάδες παχουλές όρνιθες, οι οποίες κά-
θε μέρα έβοσκαν στο μεγάλο περβόλι 
που ήταν συνέχεια του γουμά. Το είχε

φυτεμένο με όλα τα καλά, και οι καρ-
ποί κρέμμονταν λαχταριστοί από τα 
κλωνιά. Έβλεπε λοιπόν, πως ο παπάς 
είχε υπέρ του δέοντος τροφή για να 
θρέψει τα παιδιά του, ώστε σκέφτηκε, 
θα ήταν χειρότερη αμαρτία σαν μικρό 
παιδί να πεινά, παρά σαν μικρό παιδί 
να κλέβει απλά για να χορτάσει. Έτσι 
κάθε τόσο καιρό, βουτούσε μια όρνιθα, 
και την μαγείρευε και την έτρωγε, και 
την ευχαριστιόταν. Από πάνω όμως, 
είχε πολλή εκτίμηση και σεβασμό στον 
παπά, γιατι μέσα στην καρδιά του είχε 
τύψεις που έκλεβε τον άγιο άνθρωπο 
του Θεού.
Όταν πέρασαν τα χρόνια και ηρθε ο 
καιρός έφηβος πλέον να χαρτωθεί την 
όμορφη κοπέλα που του προξένεψαν
στη Χλώρακα, σκέφτηκε πριν να με-
τοικίσει στους ξένους τόπους, ότι έ-
πρεπε να απολογηθεί στον παπά και να 
ομολογήσει την αμαρτία του. Ήξερε
ότι η εξομολόγηση ήταν μεταξύ του 
αμαρτωλού και του παπά, ο οποίος δεν 
είχε δικαίωμα και φονικό ακόμα αν 
ήταν, να ομολογήσει την εξομολόγηση 
σε άλλον εξ όν από το Θεό. Πήγε λοι-
πόν και βρήκε τον ιερέα και ζήτησε να 
εξομολογηθεί πριν αναχωρήσει από το 
χωριό. Γονάτισε και μες την εκκλησιά 
ενώπιον μόνο του Θεού και του εξο-
μολογητή, εξομολογήθηκε τις αμαρτίες 
που έκαμε, και είπε στον σεβαστό πα-
πά να μην ανησυχεί πλέον, ούτε να 
χολοσκά να ψάχνει να βρει τον κλέφτη
των ορνίθων.
Ήταν η τελευταια δουλειά που έκαμε
στο χωριό του, και ύστερα ευχαριστη-
μένος κίνησε στα ξένα μέρη. Νιώθο-
ντας ανακούφιση από την εξομολόγη-
ση του, ήταν έτοιμος να ξεκινήσει μια 
καινούργια ζωή, να γνωρίσει καινούρ-
γιους τόπους και ανθρώπους. Τα πεθε-
ρικά του παραχώρησαν μια γωνιά στο 
ασιερονάρι να κοιμάται, ώσπου να τον 
παντρέψουν και να του επιτρέψουν να 
κοιμάται σε καινούργιο σπιτικό με τη 
σύζυγο του.   
Μόλις πρόλαβε να κοιμηθεί την πρώτη
νύχτα, και με το ξημέρωμα ήρθαν οι 
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Εγγλέζοι επικουρικοί και τον πήραν. 
Του έβαλαν χειροπέδες, τον φόρτωσαν
σε ένα τζιπ, και έφυγαν. 
Τι είχε συμβεί;
Μπορεί ο Θεός να συγχώρησε τον Κα-
λαμπάχη που έκλεβε τες όρνιθες, ο πα-
πάς όμως δεν τον συγχώρησε. Πήγε
στην αστυνομία και κατά παράβαση
κάθε ηθικής, τον κατήγγειλε ως κλέ-
φτη κατά συρροή. 
Τον δίκασαν λοιπόν οι Εγγλέζοι, και 
τον βρήκαν ένοχο. Τον καταδίκασαν
αυστηρά, και τον έκλεισαν για δυο μή-
νες στη φυλακή ως τιμωρία, θέλοντας
έτσι να δώσουν παράδειγμα στους ό-
σους άλλους επίδοξους κλέφτες.
Εξέτισε την ποινή του, και ευτυχώς τα 
πεθερικά του δεν θεώρησαν τη φυλά-
κιση του αιτία για να διαλύσουν τους 
αρραβώνες, οπότε επέστρεψε πίσω στη 
χαρτωμένη του. Από τότες όμως, δεν 
ξαναπήγε εκκλησιά, και μισούσε όλους 
τους παπάδες. Ακόμα και για να στε-
φανωθεί, με πολλή δυσκολία καταδέ-
χτηκε να σταθεί ενώπιον του παπά έ-
στω και αν ήταν άλλος από εκείνον τον 
μιερό που αμάρτησε προδίδοντας το 
λειτούργημα του ιερού μυστηρίου της 
εξομολόγησης.

ΟΙ ΟΡΝΙΘΕΣ ΜΕΡΟΣ Δ΄
Οι όρνιθες του Χαρίλαου-

Ο Καλαμπάχης λέγοντας την πικρή 
του ιστορία στο Χαρίλαο πρόσθεσε και 
αρκετές νουθεσίες, θέλοντας να τον 
πείσει να μην διακινδυνεύει την ελευ-
θερία του και την υπόληψη του για λί-
γες όρνιθες, διότι στο τέλος αργά ή 
γρήγορα κανείς δεν γλίτωνε από το 
χέρι του νόμου, και κάποια μέρα θα 
πιανόταν στα πράσα. Ήξερε ότι ο Χα-
ρίλαος είχε λοιμπίσει να επισκέπτεται
ένα ξαπώλητο χωράφι όπου μέσα έβο-
σκαν κοτόπουλα της γειτονιάς, και να 
αρπάζει ένα δυο τη κάθε φορά. Ήταν
ένα χωράφι που ο κάτοχος του ήταν 
ξενιτεμένος μακριά, και το είχε παρα-
τημένο και παραμελημένο. Ήταν γεμά-
το με άγρια βλάστηση και οι όρνιθες

από το διπλανό γουμά πατάσσονταν
από τα ττέλια για να βοσκήσουν.  Η 
γερόντισσα Ευτυχού αναγκαζόταν να 
πεϊκλώνει τα πόδια τους για να μην 
μπορούν να πετάσσονται και μερικές
να χάνονται, αλλά μάταια. Αυτές συ-
νέχιζαν να βρίσκουν τρόπο να πηγαί-
νουν στο διπλανό χωράφι να βόσκουν, 
με αποτέλεσμα κάποιες να εξαφανίζο-
νται. Ήταν γριά και ανήμπορη να πα-
ραφυλάξει να πιάσει τον κλεφτή, ε-
ξάλλου ο Χαρίλαος ήταν πολύ καπά-
τσος επί του έργου του. 
Όμως όπως ξέρουμε ουδέν κρυπτόν 
υπό τον ήλιο, η Ευτυχού πληροφορή-
θηκε από καλοθελητές γειτόνους ότι ο 
Χαρίλαος που κατοικούσε πιο παρέκει 
από το σπίτι της, κάθε Κυριακή από-
γευμα για να πάει να ανοίξει το καφε-
νείο στο οποίο δούλευε, περνούσε από 
το ξαπώλητο χωράφι και άρπαζε μια 
όρνιθα. Την έσφαζε, την καθάριζε, την 
μαγείρευε και έκανε ένα καλό τσι-
μπούσι κάθε φορά, της είχαν πεί.
Αποφασισμένη να τελειώσει αυτή την 
ιστορία, ειδοποίησε την αστυνομία μυ-
νώντας τους ότι αν τον επισκέπτονταν 
Κυριακή απόγευμα στο καφενείο, θα 
τον συνελάμβαναν επ αυτοφώρω.

Ο Χαρίλαος μεσα στο τσιάκκι είχε τε-
λειώσει το ξιφτέρισμα της τροφαντής
όρνιθας και ετοιμαζόταν με το μυτερό
του τσιακκί να τη σκίσει και να τη κα-
θαρίσει από τα εντόσθια. Ήταν μόνος 
στο καφενείο και βιαστικά προσπα-
θούσε να τελειώσει το καθάρισμα και 
να τη βάλει να ψηθεί στη κατσαρόλα 
που μισογεμάτη με νερό, έβραζε στη 
φωτιά. Ήθελε να τελειώσει γιατι ήρθε
το σούρουπο και οι πελάτες θα άρχιζαν 
σιγά να καταφθάνουν. Η φωτιά κάτω 
από την άμμο στο κουγιούμι έβραζε
όσο έπρεπε, έτοιμη να δεχτεί το μπρίκι
με τον καφέ.
Το νερό μέσα στον μισογεμάτο κάδο
σιγόβραζε κι αυτό. Ειχε πάντα μισοά-
δειο το κουγιούμι για να μπορεί να το
πιντώνει όταν ζεσταινόταν πολύ, γιατι 
ο καφές για να ψηθεί καλά, χρειαζόταν



6

χλιαρό νερό. Είχε ένα μεγάλο στούπω-
μα στο πάνω μέρος που το άνοιγε και 
έριχνε μέσα το νερό.
Σχεδόν είχε τελειώσει, αλλά ο νους του 
ήταν πάντα έξω στο δρόμο παρακο-
λουθώντας να μην πιαστεί στα πράσα
να μαγειρεύει τη ξένη όρνιθα από κά-
ποιον που δεν έπρεπε και τον μαρτυ-
ρήσει. Έτσι κάθε τόσο έβγαινε στην 
αυλή και έριχνε μια ματιά στο βάθος
του δρόμου παρακολουθώντας μην 
ερχόταν κάποιος ή κάποιο λαντρόβερ 
της αστυνομίας. Είχε πάντα το νου 
του, διότι ήξερε ότι στις πολλές φορές, 
σίγουρα κάποια φορά η αστυνομία θα 
τον επισκεπτόταν. 
Εκείνη τη μέρα λοιπόν λίγο πριν τε-
λειώσει με την όρνιθα, βγηκε έξω στη 
στράτα να ρίξει μια ματιά. Ήταν ερη-
μος από κόσμο, κανεις δεν περπατού-
σε, αλλα μακριά στο βάθος του, είδε
να έρχεται ένα Αστυνομικό περιπολι-
κό. Σκέφτηκε ότι ίσως να μην ήταν για 
λόγου του, αλλά δεν θα το άφηνε στην 
τύχη. Μπήκε μέσα λοιπόν στο τσιάκκι, 
και παίρνοντας την όρνιθα την έβαλε
με το ζόρι μέσα στο στενό λαιμό του 
κουγιουμιού και την έσπρωξε μέσα
στο νερό για τους καφέδες. Έβαλε και 
το στούπωμα, και με το πάσο του έκα-
νε να βγει στην αυλή. 
Δεν πρόλαβε όμως, μπούκαραν οι α-
στυνομικοί και τον έστησαν στον τοί-
χο. Ένας τον πρόσεχε, και οι άλλοι
έψαξαν με πολλή προσοχή να βρουν 
την όρνιθα που είχε κλέψει. Ήταν σί-
γουροι γι αυτό, οι πληροφορίες τους 
ήταν ασφαλείς. Με άγριο τρόπο τον 
είχαν ακινητοποιημένο και με μανία
έψαχναν. Έψαχναν και όλο έψαχναν, 
αλλά τίποτα δεν έβρισκαν. Εκνευρι-
σμένοι στο τέλος σταμάτησαν την έ-
ρευνα, και προσπάθησαν με φοβέρες 
να τον ανακρίνουν και να τον κάνουν 
να ομολογήσει. 
Όμως ο Χαρίλαος δεν ανησυχούσε, 
γιατι ήξερε ότι κανείς ποτέ, δεν θα φα-
νταζόταν ότι μέσα στο φουτσιάκκι θα 
σκεφτόταν να κρύψει μια όρνιθα. 

ΟΙ ΟΡΝΙΘΕΣ ΜΕΡΟΣ Ε΄ 
Οι μιλλωμένοι καφέδες

Ήταν ένα σχέδιο που κατέστρωσε και 
είχε κατά νου να εφαρμόσει σε περί-
πτωση εφόδου της αστυνομίας -καλή 
ώρα-, που το είχε σχεδιάσει ύστερα 
από πολλή σκέψη, γιατι όπως πίστευε
κανείς μα κανείς δεν θα φανταζόταν
μια τόσο έξυπνη κρυψώνα. Το κου-
γιούμι ήταν απλά ένα ντεποζιτάκι  γε-
μάτο νερό πάνω από την καυτή άμμο, 
με το οποίο ο καφετζής έψηνε τους 
καφέδες.
Ο καφές ψημένος στην άμμο έχει φήμη
εκλεχτού ροφήματος, γιατι ψήνεται με 
τον παραδοσιακό τρόπο στο κουγιουμι. 
Αυτό επιτυγχάνεται γιατι ο καφές μέσα 
στο χάλκινο μπρίκι πάνω στη χόβολη 
με την άμμο που βράζει ψήνεται ο-
μοιόμορφα και σε σταθερή θερμοκρα-
σία, εξασφαλίζοντας έτσι μια ξεχωρι-
στή ποιότητα. 
Το κουγιούμι είναι ένα είδος νηστιάς 
κατασκευασμένο από γαλβανιζέ λαμα-
ρίνα για να αποφεύγεται κατά το δυνα-
τό το σκούριασμα της. Πάνω από τη 
φωτιά ενός ματιού που ανάβει με γκά-
ζι, βρίσκεται η χόβολη με την άμμο
όπου μέσα τοποθετείται το μπρίκι με 
τον καφέ. Πάνω από τη χόβολη υπάρ-
χει ένα ντεποζιτάκι με νερό που ένεκα
της καυτής άμμου σιγοβράζει. Από ένα 
μικρό κρουνό ο καφετζής γεμίζει το 
μπρίκι με νερό το οποίο πρεπει να εί-
ναι χλιαρό, γι αυτό υπάρχει ένα στού-
πωμα από το οποίο ο καφετζιής τρο-
φοδοτεί με κρύο νερό, ώστε αυτό να 
παραμένει πάντα χλιαρό.      
Πριν μπουκάρουν οι Επικουρικοί α-
στυνομικοί στο καφενείο για έρευνα, ο 
Χαρίλαος πρόλαβε και έριξε μέσα στο 
κουγιούμι την όρνιθα που είχε έτοιμη
να μαγειρέψει. Ήταν μια χώστρα που 
κανείς δεν θα σκεφτόταν, έτσι και οι 
Εγγλέζοι όσο κι αν έψαξαν δεν ανακά-
λυψαν τίποτα και έφυγαν άπραχτοι.
Ο λαιμός όμως στο κουγιουμι ήταν
μικρός, και η όρνιθα δεν χωρούσε να 
βγει. Γι αυτό ο Χαρίλαος αποφάσισε
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να την αφήσει μέσα να βράσει ώσπου
να καλοψηθεί για να ξιμασκαλίζεται, 
και ύστερα να την βγάλει κομμάτι με 
κομμάτι. 
Τα νέα για την έρευνα από την αστυ-
νομία διαδόθηκαν αμέσως σε όλο το 
χωριό, και οι κάτοικοι γεμάτοι περιέρ-
γεια κατέβηκαν στον καφενέ να μά-
θουν τι συμβαίνει. Ένας ένας κατέφ-
θαναν και αφού κάθονταν, έδιναν την 
παραγγελιά τους. Οι καρέκλες όλες 
γέμισαν ασφυκτικά, και πολλοί έμει-
ναν όρθιοι να πίνουν τον καφέ τους 
ακουμπισμένοι στους παραστατούς και 
στους τοίχους. Όλοι μιλούσαν και όλοι 
ρωτούσαν και έδειχναν μια μεγάλη α-
νυσηχία μήπως βρει τον μπελά του το 
καημένο το παραπαίδι, και έδειχναν 
όλοι να τον συμπονούν. 
Εκείνη η μέρα έμεινε αξέχαστη στο 
Χαρίλαο, γιατι μαζεύτηκε όλο το χω-
ριό και δεν προλάβαινε να φτιάχνει 
καφέδες. Παρόμοια κίνηση και τόσο 
μεγάλη είσπραξη μόνο κάθε Λαμπρή 
συνέβαινε, όταν όπως όριζε το έθιμο
όλοι απο το χωριό και από μακριά, μα-
ζεύονταν τα απογεύματα στην πλατέια 
για να παίξουν παραδοσιακά παιχνίδια 
και να ιδωθούν οι ξενιτεμένοι με τους 
ντόπιους.
Εκείνη η μέρα έμεινε αξέχαστη στο 
Χαρίλαο, γιατι βλέποντας όλους να 
ανησυχούν για πάρτη του τάχατες, μέ-
σα του γελούσε. Ηταν πενηνταήμερο 
και σε λίγες μέρες θα ερχόταν το Πά-
σχα. Ήξερε ότι όλοι οι χωριανοί νή-
στευαν για να μεταλάβουν, ενώ αυτός 
τους έφτιαχνε να πιούν καφέ μιλλωμέ-
νο, αφού μέσα στο κουγιούμι στο βρα-
στό νερό σιγοψηνόταν η όρνιθα που 
έχωσε. 
Εκείνη η μέρα έμεινε αξέχαστη στο 
Χαρίλαο, γιατι μέσα του ένιωθε μια 
εφορία, είχαν τα πράγματα πάρει τη 
σειρά τους όπως αυτός τα είχε σχεδιά-
σει. Με το δίσκο στο χέρι μπαινοβγαί-
νοντας στο τσιάκι, περπατούσε και κά-
θε τόσο έριχνε μια ματιά στο φίλο του 
τον Καλαπάχη που καθόταν έξω στην 
αυλή, και στο συναπάντημα των βλεμ-

μάτων τους και οι δυο μειδιούσαν ευ-
χαριστημένοι. Ο Καλαπάχης έσουζε το 
κεφάλι του σε ένδειξη παραδοχής για 
το σιεϊττανίκκι του φίλου του. Έφερνε 
στο νου του τες πολλές νουθεσίες να 
είναι προσεχτικός που του έκανε, ενώ 
Χαρίλαος τον άκουγε και γελούσε λέ-
γοντας του ότι δεν φοβόταν, γιατι είχε 
σχέδιο για τέτοια περίπτωση, πώς να 
γλιτώσει.
Ο παπάς του χωριού που καθόταν στην 
άλλη μεριά της αυλής τον ρώτησε πως 
μπορούσε να είναι ευδιάθετος ύστερα 
από την περιπέτεια που είχε, αλλά πριν 
προλάβει να του απαντήσει, δέχτηκε 
μια φιλοφρόνηση από τον επίτροπο της 
εκκλησιάς τον ΧατζιηΕυστάθιο που 
καθόταν μαζί με τον παπά.
-Σήμερα Χαρίλαε ο καφές σου είναι 
θεσπέσιος, έβαλες τίποτα μέσα;
Ο Χαρίλαος προτιμώντας να απαντή-
σει πρώτα στη φιλοφρόνηση του 
ΧατζιηΕυστάθιου, είπε,
-Μα όχι ΧατζιηΕυτάθιε, δεν έβαλα τί-
ποτα μέσα. Ο καφές σήμερα είναι δι-
κής μας εισαγωγής από τη Μέκκα, εί-
ναι ολόφρεσκος και τον αλέθουμε επί 
τόπου,
απάντησε ο Χαρίλαος κάνοντας όλους 
τους θαμώνες να μείνουν ευχαριστη-
μένοι για τον ολόφρεσκο καφέ που 
μπορούσαν να απολαμβάνουν και τον 
οποίο με τόση μαεστρία έψηνε ο μι-
σταρκός του καφενέ.
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