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– Chcę tylko odzyskać dzieci – deklaruje Marek.

Od blisko sześciu lat 17-letni dziś Paweł i 10-letnia 
dziś Ola odmawiają kontaktu z ojcem. 

Marek wszczął przeciwko byłej żonie, Agacie, 
273 postępowania cywilne (według danych portalu 
sądów powszechnych). Ponad 300 razy zawiadamiał 
organy ścigania o możliwości popełnienia przez 
nią przestępstwa. Niektóre z jego wniosków są 
nieuprawnione, ale wciąż je składa. Na przykład rok 
temu czwarty raz domagał się, by Agatę umieszczo-
no w szpitalu psychiatrycznym. Choć taki wniosek 
może złożyć tylko najbliższa rodzina. A Agata i Ma-
rek rozwiedli się pięć lat temu. Marek składa więc te 
wnioski w imieniu dzieci. Zanim sąd uzna wniosek 
za nieuprawniony i zamknie sprawę, miną miesiące. 
W międzyczasie o tym, że Agata – funkcjonariusz 
publiczny – jest chora psychicznie, Marek informuje 
jej przełożonych, placówki edukacyjne dzieci, pra-
cowników opieki społecznej, policję albo świadków 
zeznających w którejś z licznych spraw.

– Zapracował na to, by dzieci się go bały – uwa-
ża Agata.

– To jej wina. Wyprała im mózg – utrzymuje Ma-
rek.

Sąd zagroził Agacie, że za każde spotkanie z oj-
cem, na które dzieci nie będą chciały przyjść, zapłaci 
karę 1 tys. zł. Zebrało się już 230 tys. zł. Na razie 
musiała byłemu mężowi wypłacić 40 tys. zł.

ATAK MANII
Gdy w listopadzie 2015 roku Agata prosi Marka 
o separację, nie myśli o ustalaniu jego kontaktów 
z 9-letnim synem i 2,5-letnią córką. Jest dla niej 
oczywiste, że opieką się podzielą, bo Marek angażuje 
się w ich wychowanie.

O tym, co dzieje się później, Agata zeznaje w po-
łowie marca 2016 roku w komendzie policji. Według 
zeznań: Marek grozi, że najpierw zabije ją, potem 
siebie. Na noc Agata zamyka drzwi sypialni na klucz. 
Marek pod nimi czatuje. Rano wpada na przeszuka-
nie pokoju, bo podejrzewa żonę o romans. Po dwóch 
tygodniach kobieta ucieka z dziećmi do wynajętego 

mieszkania. Składa pozew o rozwód, a wraz z nim pro-
ponowany harmonogram kontaktów dzieci z ojcem: 
dwa weekendy w miesiącu. Jeśli dzieci chcą zostać 
z ojcem dłużej, nie będzie oponować. Tymczasem Ma-
rek – funkcjonariusz publiczny – referuje Agacie, co 
danego dnia robiła w pracy i kto odwiedzał jej gabinet. 
Gdy kobieta wraca do domu, na ulicy nagrywają ją 
jacyś mężczyźni. W Biedronce ktoś podchodzi i nuci 
melodię z „Ojca chrzestnego”. Marek odwiedza sąsia-
dów wynajętego mieszkania i informuje ich o cho-
robie psychicznej żony. Agacie zapowiada, że zbiera 
na nią „kwity” i ją zniszczy. Mówi: walkę o dzieci już 
przegrałaś. Agacie puszczają nerwy: bierze zamach, 
paznokciami zadrapuje skroń Marka. Mąż zawiada-
mia policję o pobiciu. Wychodzi i zabiera dzieci. Dwa 
dni później, w środku dnia, gdy dzieci są w szkole, 
a Marek w pracy, Agata przyprowadza ślusarza do 
domu, z którego uciekła. Jest jego jedyną właścicielką. 
Chce zmienić zamki. Niespodziewanie mąż podjeżdża 
pod posesję. Goni Agatę, przewraca na podłogę i rzuca 
się na nią. Widząc to, ślusarz dzwoni na policję, a Ma-
rek na pogotowie. Dyspozytora informuje: żona cierpi 
na chorobę dwubiegunową (ChAD), ma atak manii. 
Jest niebezpieczna.

Do karetki Agata wsiada dobrowolnie. Chce mieć 
na piśmie zaświadczenie, że jest zdrowa. W szpitalu 
psychiatrycznym spędza pięć dni. Lekarze wyklu-
czają stan manii czy ChAD. Diagnozują zaburzenia 
depresyjno-lękowe. Leczyła się na nie już wcześniej, 
co na wniosek sędziego potwierdzi jeszcze biegły 
psychiatra. Gdy Agata wychodzi ze szpitala, do jej no-
wych przełożonych – właśnie zmieniła pracę – przy-
chodzi faks wysłany z jednostki służb, w której pracu-
je Marek. Informuje, że nowa pracownica zakończyła 
pobyt na zamkniętym oddziale psychiatrycznym. 
Agata z miejsca ląduje na dywaniku u szefa.

Marek odpowiada na pozew rozwodowy pod 
koniec marca 2016 roku. Nie inwigilował żony. Nie 
przewrócił jej i nie dociskał do podłogi. Agata mani-
puluje ludźmi, kłamie, jest apodyktyczna, niedobra 
dla niego i dzieci, jest też seksoholiczką, która jednak 
zapomina o potrzebach męża, ponieważ obsesyjnie 
opiekuje się córką. Przede wszystkim jest chora 
psychicznie. 

Jednocześnie Marek kategorycznie odmawia 
rozwodu. 

ZABARYKADOWANY W KARETCE
Na pierwszej rozprawie pod koniec marca 2016 roku 
Agata informuje sędzię: mąż mnie zastrasza. Po-
kazuje zeznania, które złożyła na policji, ale sędzia 
je ignoruje.

Tymczasem Marek nagrywa żonę. Gdy wieczorami 
dzwoni, rozmowę prowadzi tak, by pokazać Agatę 
jako osobę histeryczną, przeklinającą i wybuchową. 
Sędzia oddala jego prośbę, by nagrania uznać za 
materiał dowodowy, ale ich transkrypcje trafiają do 
akt sprawy. Marek zgłasza przemoc w rodzinie. Agata 
zostaje przesłuchana wraz z dziećmi w komendzie. 
Jedna z policjantek mówi jej: syn z polecenia ojca nie 
tylko nagrywał matkę, ale i słuchał nagrań z telefo-
nicznych kłótni rodziców. Marek zbiera też esemesy. 
Na przykład takie, w których Agata nazywa go gnojem 
albo pisze, że najlepiej byłoby, gdyby się powiesił. Skła-
da zawiadomienie o podżeganiu do samobójstwa.

Przez cały czas Agata zgodnie z postanowieniem 
sądu wysyła dzieci na spotkania z ojcem – dwa week-
endy w miesiącu. Marek do 2021 roku mieszka w jej 
domu: sąd na czas trwania postępowania rozwodo-
wego przydziela mu na wyłączność jeden z pokoi, 
po wyroku Marek nie wyprowadza się przez prawie 
dwa lata. 

Paweł i Ola spędzają z ojcem sierpień 2017 roku. 
Od nowego roku szkolnego sędzia Sądu Okręgowego 
w G., która prowadzi sprawę rozwodową, posta-
nawia wydłużyć wizyty: syn i córka będą u Marka 
cztery noce z rzędu dwa razy w miesiącu.

– Mamo, chcę wrócić do ciebie – słyszy Agata 
w słuchawce głos syna. Jest niedziela około południa. 
To pierwszy długi weekend z ojcem: dzieci mają być 
u Marka do wtorku. Agata słyszy, że zdenerwowany 
Paweł kłóci się z ojcem. Syn jest dzieckiem w spek-
trum autyzmu. Wszelkie zmiany w codziennej 
rutynie są dla niego trudne. Agata zabiera ulubioną 
grę planszową Pawła i jedzie go uspokoić. O pomoc 
prosi też swoją matkę. Po godzinie syn jest spokoj-
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ny, ale zapowiada, że jeśli go nie zabiorą, ucieknie 
w nocy. Marek szarpie się z Agatą. Ona upada. On 
dzwoni na policję. Policjanci rozmawiają z Pawłem 
i decydują: nie zostanie u ojca. Tymczasem 4-letnia 
Ola wyciąga ręce do matki. Marek chwyta córkę 
i przytrzymuje. Dziecku zaczyna z nosa lecieć krew. 
Policjanci wzywają karetę. Krwotok jest wynikiem 
stresu, orzekają sanitariusze. Ale Marek złoży potem 
zawiadomienie, że to babcia uderzyła jego i Olę. 

Agata, bojąc się o córkę, deklaruje, że w takim 
razie ona z matką i dziećmi zostaną u Marka na noc.

Ale Marek z Olą na rękach biegnie do karetki, 
która właśnie miała odjechać.

Po dwóch godzinach policjanci informują funk-
cjonariuszy służb, że ich pracownik zabarykadował 
się w karetce. Na miejscu pojawiają się koledzy Mar-
ka wraz z policyjnym zespołem psychologów. Marek 
zabiera córkę do samochodu kolegi, pod wieczór 
wracają do domu. Funkcjonariusze służb informują 
Agatę, że rozmawiają z dyżurnym sędzią rodzin-
nym, by umieścił dzieci w pogotowiu opiekuńczym. 
Marek przystaje na to. Agata protestuje. Ostatecznie 
sędzia nie wyraża zgody na odebranie dzieci. Agata 
wraz z matką i dziećmi wracają do mieszkania w po-

niedziałek. Po południu Marek wali i kopie w drzwi 
– krzyczy, że dzieci miał mieć do wtorku. Kobieta 
składa w sądzie wniosek o uchylenie kontaktów ojca 
z dziećmi. Chce, by Marka zbadał psychiatra.

Sąd badania nie zleca, ale kontakty ogranicza do 
kilku godzin w miesiącu. A Paweł od tej pory katego-
rycznie odmawia spotkań z ojcem.

SYNU, NIEWAŻNE, CZEGO CHCESZ
Agata proponuje w sądzie: by uniknąć bezpośred-
nich spotkań z Markiem, będzie przyprowadzała 
dzieci pod salę zabaw, a przydzielony do nadzoro-
wania spotkań kurator zaprowadzi je do ojca. Sąd 
ustala jednak, że Agata pod salą zabaw ma osobiście 
przekazać dzieci ojcu. Takich spotkań, jak policzyła 
Agata, jest 44. Za każdym razem, gdy syn widzi, 
jak Agata odchodzi, bierze siostrę za rękę i idzie za 
matką. Marek podąża za nimi. Zagradza im drogę. 
Czasem rzuca się na maskę samochodu, w którym są 
dzieci, lub kładzie się pod jego koła.

W 2018 roku podczas jednej z rozpraw sędzia 
wspomina, że Paweł i Ola mogą trafić do pieczy 

zastępczej, jeśli rodzice nie dojdą do porozumienia. 
Agata proponuje więc: niech Marek spotyka się 
z dziećmi w domu jej ojca. Sąd wyznacza kontakty 
na dwa kolejne miesiące. Dziadek szykuje na wizyty 
tablice rysunkowe dla Oli, komputer z grami eduka-
cyjnymi dla Pawła. W mailach do ojca Agaty Marek 
zarzuca mu, że za mało animuje spotkania. Po wizy-
cie chce osobiście oddawać Agacie dzieci. Gdy Paweł 
ma ochotę wyjść przed końcem spotkania, Marek 
poleca dziadkowi zamknąć drzwi na klucz. Innym 
razem przynosi prezent, ale tylko dla córki. Dziadek 
w sprawozdaniach ze spotkań notuje: synowi i ojcu 
potrzeba więcej czasu. W międzyczasie Marek 27 
razy pozywa dziadka dzieci i domaga się od niego 
pieniędzy za to, że spotkania zazwyczaj trwają krócej 
niż umówione dwie godziny. Tata Agaty nie doczeka 
do rozpraw. Umiera w ubiegłym roku.

W czerwcu 2019 roku zapada prawomocny wyrok 
rozwodowy, zgodnie z którym Marek ma odbierać 
dzieci z miejsca ich zamieszkania. Puka do drzwi 
wynajmowanego przez Agatę lokalu w co drugą 
sobotę i niedzielę miesiąca o 10 rano. Paweł otwiera 
i mówi, że nie chce iść z Markiem. Pyta o zdanie 
młodszą siostrę. Ona też odmawia i ucieka w głąb 
mieszkania. Potem jest różnie. Czasem Pawłowi uda-
je się zamknąć drzwi, wtedy ojciec godzinami puka 
i krzyczy. Czasem Marek blokuje drzwi nogą albo 
przynosi drewniane kliny, wtedy szarpie się z synem. 
Powtarza, że zdanie Pawła nie ma znaczenia, bo 
zgodnie z postanowieniem sądu jest pod jego opieką 
do godziny 17. Policję wzywają sąsiedzi, Paweł albo 
babcia. Takich interwencji Agata naliczyła kilkadzie-
siąt. Marek pokazuje wtedy policjantom postano-
wienie sądu i legitymację funkcjonariusza. Żąda, by 
pomogli mu wejść do środka i odebrać dzieci. 

Paweł mówi potem psychologowi, że marzy 
o tym, by ojciec wreszcie dał mu spokój.

Wizytę w marcu 2020 Marek kończy z zarzutem 
naruszenia nietykalności cielesnej funkcjonariusza, 
nieuprawnionego wtargnięcia do mieszkania byłej 
żony i grożenia włamaniem oraz zabraniem dzieci. 
Właściciel mieszkania informuje potem Agatę, że 
nie przedłuży jej umowy najmu. Powód: sąsiedzi 
obawiają się Marka. 

Proces w sprawie naruszenia nietykalności 
cielesnej funkcjonariusza zaczyna się po dwóch i pół 
roku w listopadzie 2022 roku. Policjanci zeznają, 
że Marek, próbując się dostać do wynajmowanego 
przez Agatę mieszkania, popchnął i przewrócił 
jednego z nich. Marek zaprzecza. Podczas pierwszej 
rozprawy prokurator mówi, że oskarżony popeł-
nił zarzucane mu czyny, ale karać go nie należy, 
działał w imię wyższych wartości: walczył o dzieci. 
– W końcu każdy jest ojcem – argumentuje. O bez-
pieczeństwie dzieci nie wspomina, choć Marek na 
tej samej rozprawie zeznaje, że jako funkcjonariusz 
próbował pożyczyć od antyterrorystów sprzęt do 
wyważania drzwi.

WHO WYKREŚLA ALIENACJĘ 
RODZICIELSKĄ
Paweł w lipcu 2023 roku skończy 17 lat. Od blisko 
sześciu deklaruje, że nie chce się widzieć z ojcem. 
Dziesięcioletnia Ola odmawia spotkań bez brata. 
Ale zgodnie z kodeksem rodzinnym i opiekuńczym 
dzieci mają nie tylko prawo, ale i obowiązek utrzy-
mywania kontaktów z obojgiem rodziców.

Sąd w ciągu minionych ośmiu lat zlecił cztery 
badania przez Opiniodawczy Zespół Sądowych 
Specjalistów (OZSS). Specjaliści niezmiennie oce-
niają, że Agata i Marek wikłają dzieci w konflikt. 
W ostatniej opinii z końca ubiegłego roku, podob-
nie jak w dwóch poprzednich, specjaliści piszą, że 
Agata wpływa na to, co Paweł i Ola myślą o ojcu. Co 
do zachowań Marka, zdaniem specjalistów są one 
niewłaściwe, ale wynikają z desperacji „rodzica alie-
nowanego”.

Tymczasem w lutym tego roku Polskę odwie-
dza specjalna wysłanniczka ONZ Reem Alsalem. 
Pracuje nad raportem „Opieka nad małoletnimi, 
przemoc wobec kobiet i dzieci”. Z dokumentu 
opublikowanego w kwietniu wynika, że w Polsce 
i innych krajach sądy oraz biegli bagatelizują prze-
moc zgłaszaną przez matki i dzieci w momencie 
rozpadu związku, uznając ją za element „konfliktu 
okołorozwodowego”. Według raportu takie podejście 
to efekt propagowania wśród pracowników wymia-
ru sprawiedliwości teorii alienacji rodzicielskiej. 
Mówi ona: gdy dziecko w czasie rozwodu odmawia 
kontaktu z jednym rodzicem, najpewniej zostało 
zmanipulowane przez drugiego rodzica. Gdy dziec-
ko zgłasza, że obawia się opiekuna, bo doświadczyło 
z jego strony nadużyć – najpewniej zmyśla. Podobnie 

„Syn za rok będzie dorosły.  
Co zamierza pan zrobić?”  

„Pozwę go. Będziemy się spotykać 
przed sądem”

Ślubuję ci POZEW  
ZA POZWEM

Trybunał Konstytucyjny orzekł:  
nie można karać rodzica,  
gdy dziecko z własnej woli nie chce utrzymywać 
kontaktów z drugim rodzicem.  
Ale biegli nadal stwierdzają manipulację. 
A sądy nakładają kary
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osoba dorosła, gdy mówi o przemocy, której sprawcą 
jest były partner, najprawdopodobniej mści się i chce 
alienować dziecko od drugiego rodzica. 

Na świecie teoria alienacji rodzicielskiej zyskuje 
popularność już w latach 90., głównie dzięki prawni-
kom Woody’ego Allena oskarżonego o molestowanie 
adoptowanej córki. W Polsce od początku XXI wieku 
zaczynają ją rozpowszechniać grupy zrzeszające 
ojców. Z czasem o krzywdzie emocjonalnej dzieci 
odmawiających kontaktu z jednym z rodziców gło-
śno mówią też inne organizacje, jak Komitet Ochro-
ny Praw Dziecka, Fundacja ITAKA, biegli sądowi 
i przedstawiciele Stowarzyszenia Sędziów Rodzin-
nych. W 2016 roku Ministerstwo Sprawiedliwości 
kierowane przez Zbigniewa Ziobrę wysyła do pre-
zesów sądów apelacyjnych list z prośbą, by wiedzę 
o tym, jak przeciwdziałać alienacji, rozpowszechniać 
wśród pracowników wymiaru sprawiedliwości. Peł-
ną parą ruszają szkolenia. Prowadzi je m.in. Instytut 
Ekspertyz Sądowych.

Tymczasem w 2020 roku WHO usuwa pojęcie 
alienacji rodzicielskiej z Międzynarodowej Klasyfi-
kacji Chorób ICD-11, bo nie odnosi się ono do zdro-
wia psychicznego. 

A zanim jeszcze zaczną się prace nad raportem 
ONZ, zaniepokojenie tym, co dzieje się w polskich 
sądach, wyraża rzecznik praw obywatelskich. 
Marcin Wiącek w grudniu 2021 roku pisze do mini-
stra Zbigniewa Ziobry. Apeluje, by specjaliści OZSS 
wnikliwiej badali przypadki, gdy jeden rodzic zgła-
sza przemoc ze strony drugiego, i by nie winili matek 
o złe relacje ojca z dziećmi, gdy ten stosuje przemoc 
wobec byłej małżonki. Rzecznik upomina też, by 
biegli, opisując sytuację rodziny, nie używali pojęcia 
alienacji rodzicielskiej, bo „niesie ze sobą duże ryzy-
ko wtórnej wiktymizacji kobiet, które sprzeciwiają 
się lub są niechętne kontaktom dzieci z powodu 
przemocy, jakiej doznały od ojca dziecka”. O tym, że 
tak się w naszym kraju dzieje, rzecznik wie z raportu 
Grupy Ekspertów Rady Europy ds. Przeciwdziałania 
Przemocy wobec Kobiet i Przemocy Domowej  
(GREVIO) opublikowanego we wrześniu 2021 roku.

TRYBUNAŁ: KARANIE 
NIEZGODNE Z KONSTYTUCJĄ
Z informacji dostępnych w sieci wynika, że w Polsce 
szkolenia z praktycznego wykorzystania pojęcia 
alienacji w pracy sędziów, specjalistów OZSS i ku-
ratorów nadal się odbywają. Na przykład rzecznik 
prasowy Krajowej Szkoły Sądownictwa i Proku-
ratury prokurator Piotr Kosmaty informuje mnie, 
że szkolenie „Rola sądu i kuratora zawodowego 
w zapobieganiu alienacji rodzicielskiej” odbędzie się 
w tej instytucji w 2024 roku.

Wprawdzie w maju rzecznik prasowy Sądu 
Okręgowego w G., któremu podlega OZSS, zapewnia 
mnie, że zatrudnieni tam specjaliści już nie stosują 
pojęcia alienacji rodzicielskiej i zdążyli się zapoznać 
z raportem GREVIO, ale Agata została już uznana 
przez nich za matkę alienującą dzieci. A skoro tak, 
Marek z etykietą „rodzica alienowanego” składa 
kolejne wnioski do sądu. Aktualnie domaga się od 
Agaty zapłaty 190 tys. zł za to, że była żona 190 razy 
utrudniała jego kontakty z dziećmi. 

Agata (która na mocy poprzedniego wyroku 
przelała już Markowi 40 tys. zł) nie jest rekordzistką. 
Rekordowa kara, do jakiej dotarły autorki raportu 
stowarzyszenia Eurydyka (wspiera kobiety do-
świadczające przemocy w trakcie rozwodu i po nim 
i oskarżane o nastawianie dzieci przeciw ojcom), 
nałożona na matkę przez Sąd Rejonowy w Wągrow-
cu, wyniosła 785 tys. zł. Z raportu wynika, że zdarza 
się, że sąd karze matki i zobowiązuje je do zapłaty 
należności ojcu, który od lat nie płaci alimentów. 

W czerwcu 2022 roku Trybunał Konstytucyj-
ny orzekł: nie można karać rodzica, gdy dziecko 

z własnej woli nie chce utrzymywać kontaktów 
z drugim rodzicem. To niezgodne z konstytucją. 
Ale OZSS nadal stwierdzają manipulację rodzica. 
Nawet gdy dzieci mają 13 lat – tak jak Paweł – i ich 
wola powinna być brana pod uwagę przez sąd.

Pytam rzecznika prasowego Sądu Okręgowego 
w G., czy dzieci, które widziały, jak rodzic szarpie 
się z policjantem, blokuje drzwi, siłuje się z dzieć-
mi, godzinami puka do drzwi, krzycząc, kilka-
krotnie rzuca się na maskę oraz pod koła samo-
chodu; które słyszały od rodzica, że ich wola nie 
ma znaczenia, że umieszczenie ich w pogotowiu 
opiekuńczym to dobry pomysł – mogą z własnej 
woli odmawiać z nim spotkań.

Rzecznik odpowiada enigmatycznie: sąd za 
każdym razem bierze pod uwagę cały materiał 
dowodowy, a nie wybrane jego elementy.

KALENDARZ ROZPRAW  
I PRZESŁUCHAŃ
Kalendarze Agaty – od kiedy osiem lat temu 
zdecydowała się odejść od Marka – wyglądają 
podobnie: nie ma w nich dat spotkań ze znajomy-
mi. Są terminy rozpraw i przesłuchań. W sumie 
odbyła się ich już blisko setka. Z portalu sądów 
powszechnych na maila Agaty przychodzą zawia-
domienia o tym, co dzieje się w poszczególnych 
postępowaniach. Średnio dwa na dzień. Dużo 
miejsca zajmują alerty: „Dziś ostateczny termin! 
Wyślij odpowiedź!”. Bo oprócz maili są też pisma 
z sądu. Agata musi na nie odpowiedzieć. W tej 
chwili z jej udziałem toczy się 21 postępowań 
cywilnych. Pocztę odbiera kancelaria prawna. 
– Analizujemy korespondencję, doradzamy, ale 
na pisma pani Agata odpowiada sama – mówi 
mecenas Agnieszka Plejewska, pełnomocniczka 
Agaty. – Jeśli mielibyśmy zajmować się wszystki-
mi sprawami, które były mąż jej wytacza, byłaby 
naszą jedyną klientką. Rekord padł, gdy do Agaty 
w ciągu jednego dnia przyszło 16 powiadomień.

Założenie sprawy w sądzie rodzinnym lub 
cywilnym kosztuje Marka 30 zł. Za to zawiado-
mienia o popełnieniu przestępstwa są darmowe. 
Marek zgłasza: uprowadzenie małoletnich, znęca-
nie się nad nim i dziećmi, pozbawianie ich wol-
ności, działanie na szkodę interesu publicznego, 
naruszanie nietykalności cielesnej lub składanie 
fałszywych zeznań. Takich zgłoszeń było ponad 
300. Jak dotąd sprawy umarzano lub odmawiano 
wszczęcia postępowania. Pewnego razu Marek 
zgłaszał zaginięcie dzieci, domagając się urucho-
mienia procedury Child Alert, gdy Paweł i Ola byli 
w tym samym co on komisariacie.

Marek założył rodzinie pięć Niebieskich Kart. 
Agata figuruje w tych zawiadomieniach jako 
sprawczyni przemocy. Ofiarami są Marek i dzie-
ci. Kobietę od lat odwiedzają pracownicy opieki 
społecznej. Chodzą po sąsiadach, rozpytując, czy 
Agata bije dzieci, czy się nad nimi znęca psy-

chicznie. Paweł i Ola dwa razy byli przesłuchiwani 
w niebieskim pokoju w komendzie. Za każdym 
razem, gdy zespół interdyscyplinarny powołany do 
prześwietlenia sytuacji rodziny nie stwierdza prze-
mocy i zamyka procedurę, Marek wysyła kolejne 
zgłoszenie. Pracownik opieki społecznej anonimowo 
potwierdza: – Ten pan zarzuca nas różnymi pisma-
mi. My musimy odpowiadać. Sensu w tym nie ma, 
tylko chęć zniszczenia tej pani.

W kalendarzach Agaty są jeszcze daty spotkań 
z kuratorami sądowymi. W marcu 2016 roku, już 
na początku postępowania rozwodowego, sędzia 
ograniczyła Agacie i Markowi władzę rodzicielską 
i objęła rodzinę nadzorem kuratorskim, uznając, że 
„oboje rodzice wikłają dzieci w konflikt”.  W 2 021 ro-
ku trzeci z kolei kurator sugerował, by uchylić 
kuratelę. Według wszystkich trzech Agata bez 
zarzutu opiekuje się synem i córką. Mimo to sędzia 
nadzór utrzymuje.

Donosy dostają też przełożeni Agaty. Słuchają 
nagrań kłótni. Czytają, że Agata – funkcjonariusz 
publiczny – znęca się nad Markiem. Studiują listy 
leków, które zażywa na rzekomą chorobę dwubie-
gunową. Mimo upływu lat zapał Marka nie stygnie. 
Niedawno, rozmawiając z sekretarką przełożonego, 
Agata zerknęła na ekran jej komputera. W okienku 
z pocztą mniej więcej co czwarty mail był od byłe-
go męża.

Współpracownik Agaty przyznaje: – Wszyscy 
wiemy, co on na nią wypisuje. Przez niego miała dwa 
postępowania dyscyplinarne. Marek zgłosił, że żona 
go pobiła i utrudnia kontakty z dziećmi. Wybroni-
ła się, ale awans jej zablokowano. Góra boi się, co 
Marek jeszcze wymyśli i czy Agata się nie rozsypie. 
Psychicznie jest zmaltretowana.

Trzy razy składała do prokuratury zawiado-
mienie o popełnieniu przez Marka przestępstwa 
z artykułu 190a – nękanie. Sprawy dwa razy umorzo-
no: „z uwagi na brak danych dostatecznie uzasadnia-
jących popełnienie czynów”. Jedna wciąż się toczy. 
Od prokuratora kierującego postępowaniem Agata 
usłyszała, że Marek ma konstytucyjne prawo do skła-
dania skarg i zawiadomień. 

Rzecznik prasowy Sądu Okręgowego w G., za-
pytany przeze mnie, czy pozywanie byłej żony setki 
razy, nieustanne zawiadamianie o popełnieniu przez 
nią przestępstwa i pomawianie jej przed różnymi 
instytucjami o chorobę psychiczną może być formą 
przemocy – uznał pytanie za retoryczne i redukujące 
opis sprawy do wybranych okoliczności.

W domu Agaty konstytucyjne prawo Marka zaj-
muje 29 segregatorów i dwa wielkie kartony.

– Mój były mąż z wymiaru sprawiedliwości zrobił 
machinę przemocy, którą mnie mieli – mówi Agata. 
I dodaje: – Znam prawo, procedury, wiem, jak od-
powiadać na pisma. Ale zastanawiam się, co by ze 
mną było, gdybym zamiast prawniczką była lekarką, 
nauczycielką albo kasjerką. Wiem, że to nie przyda-
rza się wyłącznie mnie.

Sędzia sądu rejonowego w uzasadnieniu wyro-
ku z końca grudnia 2022 roku w sprawie o zmianę 
wyroku rozwodowego wymienia 33 wnioski, które 
Marek złożył tylko w toku tego jednego postępowa-
nia, które wszczął, domagając się przekazania mu 
opieki nad dziećmi. Wyliczenie zajmuje sędzi dwie 
strony. Jej uwagi nie umyka fakt, że były mąż składa 
te same wnioski w różnych sądach, że w proku-
raturach z jego inicjatywy toczy się kilkadziesiąt 
postępowań, że do przełożonych Agaty skargi na 
nią przychodzą niemal codziennie. Sędzia zobo-
wiązuje oboje rodziców do pójścia na terapię. Ale to 
Agata – zdaniem sądu – powinna bardziej się starać 
i zadbać o to, by dzieci chciały się widzieć z ojcem. 
Agata w czasie postępowania składa tylko jeden 
wniosek: by spotkania ojca z dziećmi odbywały się 
bez jej udziału – w ten sposób chce uniknąć kontak-
tu ze swoim prześladowcą. Sędzia nie przychyla się 
do jej prośby. 
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DZIECI DO PIECZY ZASTĘPCZEJ

– Ile pan pisze skarg? 
– Przynajmniej jedną dziennie. Do tego całą nie-

dzielę poświęcam na lekturę korespondencji z sądu. 
Dostaję około 40 przesyłek tygodniowo. Na niektóre 
trzeba odpowiedzieć. Czytam też ustawy i szukam 
przepisów, które jeszcze mógłbym wykorzystać. 
W ten sposób rozładowuję emocje. Wystarczy, że 
napiszę do dzieci esemesa, a one nie odpowiedzą 
– i jest skarga.

– Ale na co? 
– Że nie mam kontaktu z dziećmi.
– Są zobowiązane, by odpisywać? 
– Nie mam problemu z tym, że nie odpisują, 

wiem, czyja to wina: tej kobiety.
– A może dzieci się pana boją? 
– One tak nie rozumują. Mają syndrom gotowa-

nej żaby.
– Co to znaczy? 
– Kiedy mieszkały w wynajmowanym mieszka-

niu, to ja najpierw bardzo długo pukałem i głośno 
mówiłem, żeby ze mną poszły. Potem pukałem 
i intensywnie waliłem, ale tylko kilka razy. Dopiero 
w kolejnym etapie waliłem wielokrotnie otwartą 
dłonią, co generowało ogromny hałas. Ale one 
zdążyły się przyzwyczaić, że tata tak robi. Kiedy na 
ulicy blokowałem samochód, w którym siedziały, też 
się nie bały.

– Skąd pan wie? 
– A czego miałyby się bać? Ojca, który chce je 

widzieć dłużej niż kilka minut? Kiedyś udało mi się 
ich zablokować na dwie i pół godziny! 

– Z czym im się pan kojarzy? 
– Z tym, że nie odpuszczam. Wiem, że mają dosyć, 

że chciałyby mieć ustabilizowane życie, tylko czemu 
beze mnie? Sąd uznał, że dla własnego dobra powin-
ny mnie widzieć.

– Myślał pan o innych rozwiązaniach? 
– Jakich? 
– Odwiedzenie psychologa.
– Byłem, ale oni mi nie powiedzą, jak odzyskać 

dzieci. Sami mają problemy, korzystają z superwizji.
– Czy generowanie setek pozwów przeciw matce 

dzieci to nie jest przemoc? 
– A kto to wszystko zaczął? I kto stosuje przemoc 

psychiczną wobec mnie i dzieci? 
– Ale to dzieci odmawiają spotkań z panem.
– Specjaliści z OZSS uważają inaczej. One mają 

zaburzoną matkę. Sąd powinien przymusić ją do 
leczenia. Powinien odebrać jej dzieci i przyznać opie-
kę mnie albo skierować dzieci do pieczy zastępczej. 
Wtedy stopniowo odbudujemy więź. Przewiduję, że 
z Olą zajmie to 15 minut. Z Pawłem może dwa dni.

– Syn za rok będzie dorosły. Co zamierza pan 
zrobić? 

– Pozwę go, bo rodzice i dzieci powinni okazywać 
sobie szacunek i nawzajem się wspierać. Będziemy 
się spotykać przed sądem.

– I co mu pan powie? 
– „Chcę ci pokazać, jak bardzo się staram, jak cię 

kocham”. 

ZACHOWANIA ADEKWATNE
Kilka lat temu Marek zostaje zwolniony ze służb 
i wysłany na wcześniejszą emeryturę. Lekarze 
z MSWiA podtrzymują tę decyzję i diagnozują 
u Marka zaburzenia osobowości upośledzające re-
akcje adaptacyjne. W uzasadnieniu piszą o myślach 
prześladowczych i urojeniowym interpretowaniu 
rzeczywistości, o sztywności poznawczej i trudno-
ściach w ocenie własnych stanów psychicznych. 
Tymczasem psychiatra powołany przez sąd rodzin-
ny w styczniu ubiegłego roku uznaje zachowania 
Marka za adekwatne do sytuacji. „Nie wykazuje 
tendencji do reakcji odwetowych czy pieniaczych”. 
Co innego Agata. Ona – zdaniem tego samego biegłe-
go – zagraża dobru dzieci. 

Na jakiej podstawie mógł stwierdzić coś takiego? 
Czytał akta i wcześniejsze, odmienne opinie psychia-
trów, ale nigdy nie rozmawiał z Agatą, bo odmówiła 
udziału w badaniu. Wątpliwości co do słuszności 
diagnozy ma nawet sędzia sądu rejonowego, ale pisze 
o nich dopiero na 43 stronie uzasadnienia wyroku.

Marek domaga się wypłaty odszkodowania za 
zerwane więzi rodzinne. Płacić mają matka, ojczym 
i brat Agaty, sędziowie wydający wyroki nie po jego 
myśli, prokuratorzy umarzający zainicjowane przez 
niego postępowania, pracowniczki opieki społecznej, 
funkcjonariusze policji. W sumie kilkadziesiąt osób. 

Paweł swój pierwszy pozew dostanie za rok. Ola 
– dopiero za osiem lat. O ile nie trafi wcześniej do 
pieczy zastępczej. +

*Imiona bohaterów zostały zmienione.
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Czy polski sąd, decydując 
o losie dziecka po rozstaniu 
rodziców, bierze pod uwagę 
przemoc, jakiej ono doświad-
czyło ze strony opiekunów? 
– To zależy. Dla sądu jest 
istotne, czy dziecko doświad-
czyło przemocy w sposób 
bezpośredni. Natomiast dla 
jego decyzji o tym, kto będzie 
opiekował się dzieckiem i jak 
będą wyglądały kontakty 
z drugim rodzicem, nie ma 
znaczenia fakt, czy dziecko 
było świadkiem przemocy 
jednego rodzica wobec dru-
giego. Sędziowie w tej kwestii 
powtarzają za biegłymi: 
jeśli rodzic stosuje przemoc 
wobec drugiego rodzica, nie 
oznacza to, że zagraża on 
dobru dziecka.

Według polskiego wymiaru 
sprawiedliwości patrzenie 
na przemoc nie zagraża do-
bru dziecka? 
– Polska ratyfikowała konwen-
cję stambulską w 2015 roku. 
W jej preambule jest wyraźnie 
napisane: dziecko, które jest 
świadkiem, również doznaje 
przemocy. Z kolei artykuł 31 
konwencji zobowiązuje 
sędziów, by decydując o opiece 
i kontaktach dziecka z rodzi-
cem, wzięli pod uwagę wszel-
kie formy przemocy opisane 
w dokumencie. Zaznaczono, 
że rodzic korzystający ze 
swoich praw do opieki czy 
widzeń nie może zagrażać 
bezpieczeństwu dzieci i dru-
giego rodzica.

A co na to polskie prawo ro-
dzinne? 
– Postanowienia konwencji 
niestety nie przekładają się 
na prawo rodzinne obowią-
zujące w Polsce. Co prawda 
pod koniec czerwca zmieniły 
się niektóre przepisy ustawy 
o przeciwdziałaniu przemocy 
domowej. Na przykład dziec-
ko świadek jest teraz osobą 
doznającą przemocy. Do-
strzeżona została też przemoc 
dokonywana po rozpadzie 
związku przez byłego partne-
ra. Tyle że sędziowie z wy-
działów rodzinnych sądów 
okręgowych i rejonowych, 
wydając wyroki rozwodowe 
czy orzekając o prawach do 
opieki i kontaktach, kierują się 
nie przepisami ustawy, ale ar-
tykułami kodeksu rodzinnego 
i opiekuńczego – te nie uległy 

zmianie. A wzorem innych 
krajów mogłyby: na przy-
kład w kodeksie austriackim 
istnieje przepis, który zaka-
zuje przyznawania praw do 
opieki rodzicowi stosującemu 
przemoc wobec drugiego ro-
dzica, bo dziecko jako świadek 
również jej doświadczyło.

Czy mówimy wyłącznie 
o przemocy fizycznej? 
– Nie. Mówimy o wszelkich 
formach przemocy: psychicz-
nej, fizycznej, seksualnej, 
ekonomicznej.

Czy polski wymiar sprawie-
dliwości jest przygotowa-
ny na sytuacje, w których 
sam staje się narzędziem 
przemocy – na przykład gdy 
sprawca zakłada setki spraw, 
zasypuje zawiadomieniami 
organy ścigania i pomawia 
byłego partnera? 
– To trudna kwestia. Z jednej 
strony każdy obywatel ma 
konstytucyjne prawo do 
składania wniosków i zawia-
domień. Ma prawo, by rozpo-
znał je niezawisły i niezależny 
sąd. To istota demokracji. Ale 
umyślne wykorzystywanie 
procedur do stosowania 
przemocy jest czymś innym. 
Takie zachowanie jest nazy-
wane pieniactwem sądowym. 
W Wielkiej Brytanii próbuje 
się je ograniczyć, przydzielając 
pieniaczowi kuratora, który 
ocenia zasadność kolejnych 
wniosków. W Polsce instytucje 
nie chronią obywateli przed 
tego typu atakiem. Osoba po-
zywana czy pomawiana musi 
się bronić sama. Najczęściej 
jednak jest tak psychicznie 
wyczerpana, że nie ma siły się 
bronić. 

Co konkretnie może zrobić 
osoba pokrzywdzona? 
– Wytoczyć pozew o zniesła-
wienie lub naruszenie dóbr 
osobistych, może zgłosić 
nękanie. Takie sprawy między 
rozwodzącymi się lub byłymi 
małżonkami dość często są 
jednak umarzane, bo działanie 
sprawcy wpisuje się w konflikt 
okołorozwodowy. 

Dlaczego sędziowie i biegli 
takie sytuacje nazywają kon-
fliktem okołorozwodowym 
i obwiniają rodzica sprawu-
jącego opiekę nad dziećmi za 
to, że te odmawiają kontaktu 
z rodzicem, który jest spraw-
cą przemocy? 
– W orzecznictwie przyjmuje 
się, że rodzic, z którym dzieci 
mieszkają, ma zadbać o to, 
by te chciały się spotykać 
z drugim rodzicem. Przemoc 
jednego rodzica wobec drugie-
go nie ma dla sądu rodzinnego 
i biegłych znaczenia, bo nie 
zagraża dobru dziecka. Może 
się zdarzyć, że osoba doznają-
ca przemocy będzie przez sąd 
upominana i zobowiązywana 
– na przykład poprzez zagro-

żenie karą – do nakłaniania 
dzieci do kontaktu ze spraw-
cą przemocy.

Z czego to wynika? 
– Z myślenia: skoro sąd po-
wierzył ci opiekę nad dziec-
kiem, to twoim zadaniem 
jest egzekucja roszczeń sądu 
wobec dziecka. Tłumaczenie, 
że dziecko odmawia kontaktu, 
jest pozbawione sensu, bo 
wtedy na sali sądowej pada 
pytanie: czy kiedy nie będzie 
chciało pójść do dentysty, to 
będzie chodziło z próchnicą? 
Dziecko ma się słuchać, bo 
my, dorośli, wiemy, co jest dla 
niego lepsze. Taka to filozofia. 
Z drugiej strony w kodeksie 
jest zapisane, że sędzia, wyda-
jąc decyzje dotyczące dziecka, 
powinien uwzględnić jego 
rozsądne życzenie. W tym celu 
sąd może powołać biegłych 
z opiniodawczych zespołów 
sądowych specjalistów (OZSS). 

Czy pana zdaniem są oni 
w stanie w sposób obiektyw-
ny ocenić, czy życzenie jest 
wolą dziecka, czy wynikiem 
manipulacji rodzica sprawu-
jącego opiekę? 
– Proszę się zastanowić, czy 
w ciągu kilku godzin wyko-
nywania testów i rozmowy 
byłaby pani w stanie obiek-
tywnie stwierdzić, jakim kto 
jest rodzicem i partnerem. To 
z założenia jest niemożliwe. 
Liczy się więc wrażenie, jakie 
zrobimy, czy się przywitamy, 
czy usiądziemy przy jednym 
stole z byłym partnerem i jak 
wypadniemy w testach. Załóż-
my, że ten partner stosował 
wobec pani przemoc. Jeśli 
pani zacznie opowiadać, jaki 
on straszny, i dodatkowo te 
słowa potwierdzą dzieci, z du-
żym prawdopodobieństwem 
w opinii przeczyta pani, że 
indukuje dzieciom negatywny 
obraz ojca. A ta opinia będzie 
decydować o całym życiu 
pani rodziny.

W jakim stopniu biegli wciąż 
opierają swoje opinie na teo-
rii alienacji rodzicielskiej? 
– Widziałem bardzo wiele 
opinii, za sprawą których 
rodzicowi odbierano dziec-
ko odmawiające kontaktu 
z drugim rodzicem, argu-
mentując, że brak kontaktu 
zagraża więzi emocjonalnej 
dziecka z obojgiem rodziców. 
Widziałem też opinie – choć 
było ich znacznie mniej 
– w których biegli uwzględ-
niali wolę dziecka, mając na 
uwadze doświadczoną przez 
nie przemoc. Co istotne, 
mamy dwie grupy opinii: te 
wydawane przez specjalistów 
z OZSS – w Warszawie na taką 
opinię czeka się ponad rok 
– i te przygotowywane przez 
biegłych niezależnych, które 
sąd dopuszcza na wniosek 
stron. One są zdecydowanie 
bardziej zróżnicowane.

A opinie z OZSS? 
– Powiem tak: 10 lat temu 
w opiniach był trend, by 
wszelkie zgłoszenia o naduży-
ciach były interpretowane na 
korzyść matek. Potem nastąpił 
zwrot o 180 stopni i teraz 
matki są na cenzurowanym. 
Podam przykład: był czas, gdy 
w sprawach o rozwód często 
pojawiał się zarzut molesto-
wania seksualnego dziecka 
przez ojca. Wiele z tych zawia-
domień okazało się bezpod-
stawnych, wiele składano, by 
osiągnąć korzyści procesowe. 
Teraz mamy sytuację odwrot-
ną: nie daj Boże zgłosić taki 
zarzut, bo on obróci się prze-
ciw zgłaszającemu. 

A co, jeśli dziecko faktycznie 
było wykorzystywane seksu-
alnie? 
– Jego krzywda może pozostać 
niedostrzeżona. Nie możemy 
w ocenie sytuacji rodzinnej 
kierować się takim czy innym 
trendem, stawka jest zbyt 
poważna: chodzi o właściwie 
rozpoznanie przypadków 
przemocy. Czy są rodzice, 
którzy manipulują dzieć-
mi i włączają je w konflikt, 
mszcząc się na partnerze? 
Oczywiście! Ale to nie znaczy, 
że teraz wszystkich powin-
niśmy pakować do szufladki 
z napisem: „rodzic alienujący”. 
Mamy narzędzia, by rozpo-
znać, czy do przemocy faktycz-
nie doszło: mamy specjalistów, 
procedurę Niebieskiej Karty, 
zespoły interdyscyplinarne, 
które właśnie do stawiania 
takich diagnoz zostały powo-
łane. Potrzebujemy przemy-
ślanej systemowej zmiany 
i połączenia tych wszystkich 
elementów w jedną całość. 
W uzasadnieniu zeszłorocz-
nego wyroku o niekonstytu-
cyjności kar nakładanych na 
rodziców pierwszoplanowych 
sędziowie Trybunału Konsty-
tucyjnego napisali, że dzieci 
należy wysłuchać – nie oce-
niać ich „rozsądne życzenie”, 
ale wysłuchać. W sprawach 
karnych mamy procedurę 
jednokrotnego przesłuchania 
małoletnich przez sędzię, 
który co cztery lata przechodzi 
obowiązkowe szkolenie z tej 
procedury. W sądach rodzin-
nych i okręgowych, gdzie toczą 
się sprawy rozwodowe, to 
także powinien być standard. 
Rozwód – tak jak on wygląda 
w Polsce – sam w sobie jest 
sytuacją przemocową. Spra-
wy trwają latami, zamiast 
wyciszać – eskalują emocje 
stron. By usprawnić system, 
sędziów w sądach okręgowych 
i w rejonowych wydziałach 
rodzinnych powinno być 
trzy razy więcej. Tymczasem 
minister sprawiedliwości 
publicznie twierdzi, że nie ma 
potrzeby ułatwiać procedury 
rozwodowej, bo będzie więcej 
rozwodów. Cierpią na tym 
dzieci. +

TERAZ MATKI  
NA CENZUROWANYM
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1 RPP Z OŁEKSANDRĄ WASIEJKO, KTÓRA OPIEKUJE 
SIĘ GROBAMI POMORDOWANYCH NA WOŁYNIU, 
ROZMAWIAJĄ ALEKSANDRA PAKIEŁA I WITOLD 
SZABŁOWSKI

Witold Szabłowski: Coś pani taka niespokojna. 
Stało się coś? 
– Tak, przyjechałam do Polski, ale krowa ma zaraz 
rodzić. I nie wiem, czy sobie beze mnie poradzą 
z odebraniem porodu.

W.S.: Poradzą sobie...
– Wnuk mieszka w mieście, nie wiem, czy dobrego 
siana posypie. A ja mam do krów dobrą rękę. Całe 
życie spędziłam z krowami. Od dzieciństwa.

Aleksandra Pakieła: A jakie miała pani dzieciń-
stwo?
– Urodziłam się w 1946 roku we wsi Sokół koło 
Lubomla. Przed wojną to była Polska. Ojciec, na 
imię mu było Kałennyk, miał własne gospodarstwo. 
Miałam starszą siostrę – Olhę. Ona kochała szyć, a ja 
cały czas spędzałam na lepieniu z gliny zwierzątek 
– krówek, koni, kur. Potem opiekowałyśmy się razem 
naszym braciszkiem – Mykołą. Moja mama, Ołena, 
od razu wiedziała, że Olha zostanie szwaczką, a ja 
spędzę życie ze zwierzętami. 

A.P.: Tak się rzeczywiście stało?
– Tak, skończyłam trzy klasy podstawówki, w czwar-
tej klasie uparłam się, że już dalej nie chcę się uczyć. 
Chciałam pracować, wypasać krowy, uczyć się 
gospodarzenia. Rodzice się zgodzili, więc nastoletnie 
lata spędziłam, będąc szczęśliwą osobą – mogłam 
robić to, co kocham najbardziej: być blisko zwierząt. 
Osiemdziesiąt krów sama jedna pasłam.

W.S.: Do szkoły już pani nie wróciła.
– Nie. I teraz tak sobie myślę, że być może aż tak 
mnie od tej szkoły odrzucało, bo ona była zabra-
na Polakom?

A.P.: Zabrana? 
– Tak, ten budynek to polski dom ze spalonych Ostró-
wek Wołyńskich, odległych dwa kilometry od Sokoła, 
przeniesiony przez ludzi z mojej wioski belka po 
belce. Piękny, z modrzewiowego drewna. Chodziłam 
do tej szkoły przez jeden dzień i więcej nie chciałam. 
Wcześniej skończyłam trzy klasy w Mikołajowie, 
dokąd musieliśmy wyjechać na kilka lat. Tam byłam 
prymuską. Nauczycielka wysyłała mnie po cukierki, 
uwielbiałam moje szkolne koleżanki. Było mi smut-

no, gdy tata zdecydował, że czas wracać do Sokoła. 
Nowa szkoła była okropna, czułam, że w jej wnętrzu 
wydarzyło się coś strasznego. Potem dowiedziałam 
się, że zamordowano mieszkających w niej Polaków.

A.P.: Zaczęła się więc pani zajmować gospodar-
stwem. 
– Pomagałam w domu, potem jako czternastolatka 
zaczęłam pracować w kołchozie jako dojarka. 

W.S.: To musiało być ciężkie…
– Nieee, w ogóle nie było ciężkie. Mogłam sobie 
z taką krówką pogadać, wyszczotkować jej sierść, po-
głaskać po grzbiecie. Teraz mam tylko jedną krowę. 
Poza Rabulką, bo tak się zwie, mam jeszcze osiem 
kotów, pięć psów i kury. Ludzie ze wsi podrzucają mi 
znalezione zwierzęta, chore, stare albo takie, których 
ktoś chce się pozbyć.

A.P.: Przygarnia pani wszystkie? 
– Tak. W domu uczeni byliśmy, że trzeba kochać 
zwierzęta. Po przebudzeniu najpierw trzeba było 
dać jeść kurom, krowom, psom, kotom, dopiero 
potem jeść samemu, umyć się i pomodlić. Miłość 
do zwierząt uczy też miłości do ludzi. Mogą też być 
pomostem między światem zmarłych a nami. 

W.S.: To znaczy?
– Któregoś dnia, gdy przyszłam z cerkwi do domu, 
nagle poczułam ogromną potrzebę, żeby pójść na 
Ostrówki, by pomodlić się za Polaków. Tak jakby coś 
kazało mi tam iść. Poszłam, pomodliłam się, chwilkę 
posiedziałam na trawie. Nagle zobaczyłam dwa białe 
ptaki lecące od wsi Przekurka. Były ogromne, nigdy 
wcześniej nie widziałam takich ptaków. Leciały 
nisko, powoli.

Przed śmiercią 
tata powiedział mi: 
„Szura, pamiętaj 
chodzić na mogiły 
i pokazać je ludziom, 
którzy będą szukać 
swoich zmarłych”

Wołyń

Trzy krzyżyki
NA SOŚNIE

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Patrzyłam, jak przelatują nad gruszami i śliwa-
mi, ponad dawnym polskim sadem, nad mogiłami. 
Po nich nadleciały kolejne dwa. I kolejne. I jeszcze. 
Naliczyłam ich aż dwadzieścia – wszystkie leciały 
w parach.

Zaczęłam głośno płakać, nie mogłam się uspoko-
ić. Wierzę, że były to dusze tych, którzy zostali tam 
zamordowani. Dusze tych, na których groby tak 
często chodziłam. Ale dlaczego leciały tak nisko? 
Może żegnały się z ziemią?

A.P.: Wierzy pani w wędrujące dusze?
– Wierzę, że dusze naszych bliskich są zawsze blisko 
nas. Któregoś dnia przyśniła mi się moja zmarła 
córka. We śnie prosiła mnie, że bardzo chce jej się 
jagód. Obudziłam się, zabrałam garnuszek z jagoda-
mi, pobiegłam na jej grób. Pomodliłam się. Potem 
już więcej nigdy mi się nie śniła. 

W.S.: Lubi pani przyjeżdżać do Polski?
– Oj, tak. Ojciec zawsze dobrze mówił o Polakach. 
Opowiadał, jak jeszcze przed wojną Ukraińcy z Pola-
kami chodzili razem na tańce, śpiewali razem swoje 
pieśni, znali swoje języki. Całe życie modliłam się za 
przyjaźń polsko-ukraińską. Ostatni raz byłam w Pol-
sce cztery lata temu. Tęskniłam. Polacy są zawsze 
życzliwi, czuję się mile widziana. Ostatnim razem, 
gdy byłam w Warszawie, dostałam medal – Virtus et 
Fraternitas z rąk prezydenta Andrzeja Dudy. 

A.P.: To medal dla osób zasłużonych w ratowaniu 
Polaków – ofiar zbrodni z pobudek nacjonalistycz-
nych – oraz pielęgnujących pamięć o nich. Była 
pani pierwszą osobą, która dostała takie odzna-
czenie. 
– Mój ojciec, Kałennyk Łukaszuk, w 1943 roku ry-
zykował życie – swoje i całej naszej rodziny. Przede 
wszystkim – gdy chcieli go zrekrutować do oddzia-
łów UPA – wymówił się tym, że nie miał jednego 
oka. Z tego też powodu nie wzięli go wcześniej do 
wojska. Ukraińcy ze wsi dobrze wiedzieli, co planują 
banderowcy. Szykowali się przecież do ataku na 
sąsiednie polskie wsie – Ostrówki i Wolę Ostrowiec-
ką – przez kilkanaście dni. Część sąsiadów się do 
nich przyłączyła – niektórzy z chęcią, niektórzy pod 
przymusem. Ojciec, gdy tylko dowiedział się o pla-
nach ataku, zaczął ostrzegać Polaków, opowiadał 
im o planach banderowców. Gdy skończyła się rzeź 
we wsi, a banderowcy dalej byli w okolicy i czyhali 
w lesie na uciekających Polaków, tata znalazł kilka 
miejsc, w których ukryli się Polacy. Przynosił im 
jedzenie, picie, koce. Część z tych ludzi przeżyła, inni 
zostali zastrzeleni. Tata sam ich pochował. To były 
mogiły, o których wiedzieliśmy tylko my – najbliższa 
rodzina. 

W.S.: Nikt inny Polakom nie pomagał? 
– Nasza wioska, Sokół, jest malutka. Ludzie bardzo 
dobrze się znali. Ci, co się do UPA nie dołączyli, wole-
li milczeć. Zresztą tata widział, jak sąsiedzi zwożą do 
siebie garnki, pościele, złoto, meble… Bogacili się na 
cudzym nieszczęściu. Mój tata tym gardził. Ale nie 
przyznawał się nikomu, że pomagał Polakom.

A.P.: Część wsi Sokół została potem przez Armię 
Krajową spalona w odwecie za udział mieszkań-
ców w rzezi w Ostrówkach.
– Tak ludzie mówili, że później przyjechali Polacy 
i spalili trochę naszych domów. Wołyń to krwa-
wa ziemia.

W.S.: A po wojnie? 
– Ludzie gadali, że ojciec – zdrajca. Że za Polakami 
latał. Bo jednak wiedzieli, że pomagał. To był dla ojca 
bardzo trudny czas. 

A.P.: Co pani pamięta z tamtego okresu? 
– Pamiętam, że po wojnie musieliśmy się przenieść 
z Sokoła aż do Mikołajowa, to duże miasto położone 
nad Morzem Czarnym. Tam tata dostał pracę w koł-
chozie – był wozakiem, woził melony i arbuzy. 

A.P.: Dlaczego musieliście się przenieść? 
– Ludzie ze wsi byli bezkarni – wyzywali tatę, po-
kazywali nas palcami. Wróciliśmy do wsi dopiero, 
gdy NKWD aresztowało banderowców. Pamiętam, 
że po powrocie chodziłam do Ostrówek Wołyń-
skich – płakałam, widząc zniszczone domy, spalone 
gospodarstwa. Byłam małą dziewczynką, nie ro-
zumiałam zbyt wiele, więc czasem przynosiłam do 
domu znalezione na zgliszczach broszki, pierścienie, 
krzyżyki. Gdy zobaczyła to moja mama, kazała mi 
natychmiast odnieść je tam, gdzie je znalazłam. 

A.P.: Co się działo potem na terenie polskich wsi? 

– Zaczęto tam uprawiać kukurydzę, sadzić ziemnia-
ki. Wielkie rosły, dorodne. Nie chciałam ich kupo-
wać. Mówiłam tym, którzy je uprawiają: „Przecież 
tam krew wsiąkła w ziemię. Czemu to robisz?”. 
A zniszczona wieś Ostrówki została zagarnięta na 
kołchozowe pastwiska. Od tych krów też mleka nie 
wypiję. To jakby mleko pić prosto z Trupiego Pola. 

W.S.: Co wydarzyło się na Trupim Polu? 
– To tam jest dół, na polu koło wsi Sokół, do którego 
wrzucono zamordowane kobiety i dzieci z Ostrówek. 
231 osób. To miejsce ludzie znali, ale o mogiłach 
z trzema krzyżykami wyrytymi na sośnie bardzo 
długo wiedziałam tylko ja.

W.S.: W jaki sposób udało się odkryć to miejsce?
– Pokazał mi je mój tata. W sośnie nad mogiłą wyrył 
trzy krzyżyki, żebym zapamiętała, gdzie dokładnie 
znajdują się zamordowani Polacy. Już w dzieciń-
stwie przychodziłam w to miejsce – modliłam się, ca-
łowałam wyryte przez ojca krzyże. Na początku nie 
dosięgałam do tego, który znajdował się najwyżej. 
Teraz muszę się do nich schylać. Tata był prostym 
człowiekiem, ale czuł w głębi duszy, że przyjadą tu 
kiedyś Polacy, by szukać swoich. Tuż przed śmier-
cią zawołał mnie i powiedział: „Szura, pamiętaj, by 
chodzić na mogiły i pokazać ludziom, którzy będą 
szukać swoich zmarłych, gdzie oni są”. Słowa do-
trzymałam. Moi rodzice już nie żyli, gdy w Sokole 
w latach 90. pojawiło się kilku elegancko ubranych 
panów, którzy okazali się Polakami. Jeden z nich 
nazywał się Leon Popek, jego matka uratowała się 
z Ostrówek. Szukał miejsc, w których znajdują się 
ciała ludzi zamordowanych w trakcie drugiej wojny 
światowej. Chciał zabrać kości i pochować ich po 
chrześcijańsku. 

A.P.: Pokazała im pani trzy krzyżyki na sośnie? 
– Tak. Pokazałam mogiły pod sosnami i Trupie Pole. 
Z panem Leonem przyjechali archeolodzy, którzy 
zaczęli rozkopywać Trupie Pole. Wykopali szkielety 
kobiet, dzieci. Jedna kobieta nie miała głowy – praw-
dopodobnie ktoś szukał w tej głowie złotych zębów. 

A.P.: Musiał to być przerażający widok.
– Gdy patrzyłam, jak Leon wykopywał kości polskich 
dzieci i kobiet, serce prawie mi pękło. Przez wiele 
nocy nie mogłam zasnąć. Siedziałam i zastana-
wiałam się, jak to możliwe, że Bóg pozwolił na taki 
mord, takie okrucieństwo. Brałam potem kosz jabłek 
i dawałam je pracującym na Trupim Polu ludziom. 
Czasem piekłam dla nich pierogi albo dawałam im 
świeże mleko. 

A.P.: Czy to zachwiało pani relację z Bogiem?
– To był trudny test, ale zawsze ufam Bogu. Mój mąż 
umarł młodo, w wieku 31 lat. Poraził go prąd w pracy 
– potknął się i upadł na transformator. Zostawił mnie 
samą z czwórką dzieci – trzema córkami, jednym 
synem. To nie był koniec tragedii. Jedna z córek 
– Switłana – w wieku 16 lat miała atak padaczki, 
upadła w kołchozie, uderzyła się w głowę i umarła. 
Powiedziałam do Boga w modlitwie: „Skoro zabrałeś 
ją, to zabierz i mnie. Bez niej nie chcę żyć”. Ale wie 
pani, co się stało? Tydzień później, idąc poboczem, 
zostałam potrącona przez samochód. Uderzył mnie 
mocno w głowę. W szpitalu odzyskałam świado-
mość. Uderzył, ale nie zabił. Pomyślałam: „To znaczy, 
że Bóg miał wobec mnie jeszcze jakiś plan”. 

A.P.: Jaki? 
– Przede wszystkim – zdałam sobie sprawę z tego, że 
życie to największy dar. I że nie należy nigdy modlić 
się o własną śmierć. Każdy z nas ma do wypełnienia 
na świecie jakąś misję – mniejszą lub większą. Moją 
misją jest dbanie o to, by dusze Polaków zamordo-
wanych na Trupim Polu mogły mieć spokój. By ktoś 
się o nie troszczył, ktoś z nimi rozmawiał. Dla zmar-
łych jest pociechą, że pamiętamy o nich.

W.S.: W jaki sposób dba pani o to miejsce? 
– Przede wszystkim – co kilka dni od wielu, wielu 
lat przychodzę na Trupie Pole się modlić. Nie lubię 
modlić się za pomocą formułek. Robię to własnymi 
słowami – po polsku i po ukraińsku, żeby każda du-
sza mnie zrozumiała. Proszę Boga o wieczny spokój, 
o to, by rodziny zmarłych w tym miejscu osób były 
szczęśliwe, by ich serca wypełniała miłość. Bo co 
roku przychodzi tu pielgrzymka Polaków, którzy 
chcą upamiętnić swoich rodaków. Jestem jedyną 
Ukrainką, która przychodzi wtedy pomodlić się 
razem z nimi. Zawieszam na drzewach rucznik – tra-
dycyjną ukraińską chustę. Dbam o to, by zawsze była 
uprana, czysta. Gdy tylko porwie ją wiatr lub zerwą 
chuligani – dziergam nową i idę powiesić ją w tym 
samym miejscu. Przynoszę na grób chleb i cukierki.

A.P.: Cukierki? 
– To tradycja – w Ukrainie świętuje się Prowody 
– prawosławne Zaduszki. Wtedy zawsze na grób 
zanosi się jedzenie, cukierki. Rodziny jedzą i piją 
w ciszy, oddając szacunek zmarłym. Ja cukierki 
przynosiłam na groby od najmłodszych lat – wierzy-
łam, że to pokarm dla zbłąkanych w lesie dusz. 

W.S.: Pani ojciec nie spotkał się ze zrozumieniem, 
gdy pomagał Polakom. A pani? Jak reagują miesz-
kańcy Sokoła? 
– Jedna kobieta powiedziała do mnie wprost: „Nie je-
steś Ukrainką. Jeśli tak bardzo się troszczysz o Pola-
ków, to powinnaś wyjechać do swojej Polski”. Odpo-
wiedziałam jej: „Kiedyś żyliśmy w zgodzie i było nam 
dużo lepiej”. Niektórzy próbują mi robić na złość. 
Pewnego dnia znalazłam w moim ogródku zdechłą 
rybę w siatce zawieszonej na drzewie. Czy ktoś 
chciał na mnie rzucić zły urok? Nie wiem. Czasami 
zdzierają też rucznik, który zawieszam na drzewie. 
Ktoś nawet próbował przewrócić stojący tam krzyż. 
Ale nie dam się zniechęcić. Za każdym razem, gdy 
chusta zostanie zniszczona, mam już nową. 

A.P.: A życzliwi ludzie? Naprawdę ich nie ma? 
– Prędzej się dogadam z moimi zwierzętami niż 
z ludźmi z wioski. Czuję się tu samotna. 

A.P.: Czy teraz stosunek do Polaków nieco się 
zmienił? 
– Dużo ludzi ma rodziny w Polsce. To nie chodzi 
o uprzedzenia wobec Polaków, tylko o to, że ciągle 
nie możemy się uporać z własną historią. O tym, co 
się wydarzyło na Wołyniu, po prostu się nie mówi. 
Gdyby ktoś teraz, dzisiaj, wszedł do którejś z chałup 
w Sokole, prędko zobaczyłby łyżeczki, dywany albo 
meble – nie ukraińskie. Polskie, po zamordowanych 
na Wołyniu Polakach. Jeszcze kilka lat temu w oko-
licznych wsiach bano się, że Polacy będą chcieli te 
ziemie odzyskiwać. Teraz, w obliczu naszej strasznej 
wojny, każdy chciałby wyjechać do Polski, praco-
wać tam, ułożyć sobie życie. Ale o tym, co niektórzy 
z Ukraińców robili 80 lat temu – nikt nie chce pamię-
tać.

A.P.: Podobno w niektórych miejscowościach 
Ukrainy ludzie zaczęli w podziękowaniu za pomoc 
sprzątać polskie cmentarze. 
– Tak, słyszałam, że zaczęli o nie dbać, zapalać 
świeczki, przynosić kwiaty. Ale o te tutaj mogiły nikt 
inny nie dba. Chciałabym, żeby ktoś na nie ze mną 
poszedł. Jestem już stara, nie wiem, ile pożyję – kto 
wtedy zajmie się tymi duszami? 

A.P.: Czy teraz modli się pani za pokój w Ukrainie? 
– Modlę się za mojego drugiego wnuczka, który jest 
na wojnie. Tak jak kiedyś modliłam się o wieczny 
spokój dusz Polaków zamordowanych przez bande-
rowców, tak teraz modlę się o pokój w moim kraju. 
Płaczę i proszę Boga: „Ocal, Panie Boże, całą Ukrainę 
i całą Polskę, ocal Polaków i Ukraińców, ocal miasto 
Lwów, miasto Łuck, miasto Luboml, całą Ukrainę. 
Zmiłuj się nad nami”.  +

W niejednej chałupie ciągle 
są łyżeczki, dywany  

albo meble  
po zamordowanych 

Polakach 

NA SOŚNIE

Książka Witolda 
Szabłowskiego 
„Opowieści 
z Wołynia” 
ukazała się 
w wydawnic-
twie Notatnik 
Reportera
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Z
Z PRZEMYSŁAWEM KLIMĄ, SZEFEM KUCHNI 
KRAKOWSKIEJ RESTAURACJI BOTTIGLIERIA 1881, 
JEDYNEJ W POLSCE WYRÓŻNIONEJ DWIEMA 
GWIAZDKAMI MICHELINA, ROZMAWIA MARCIN 
WÓJCIK

Polska kuchnia kojarzy ci się z… 
– Z agrestem, porzeczką, szczawiem... Widzę, jak 
goście reagują, kiedy dostają porzeczki na talerzu 
– uśmiechają się, przypomina im się dzieciństwo. 
Desery także podajemy polskie: ryż na mleku, szczaw 
z dżinem. 

Szczaw z dżinem?! To nie jest polskie danie.
– Ale dżin jest polski, bo robiony z jałowca. Szczaw 
także typowo polski. Robię z niego sorbet.

Sam wymyślasz dania?
– To praca zespołowa. 

Jak to wygląda?
– Mielimy, doprawiamy, łączymy, próbujemy, zazwy-
czaj się nie udaje i wracamy znowu do poszukiwań 
smaku i konsystencji. Bywa, że nad przepisem pracu-
jemy miesiąc. Najnowszym pomysłem jest chłodnik 
z pomidorów i czereśni. Najpierw miał to być chłod-
nik pomidorowy, ale był bez smaku, nijaki, taka woda 
z pomidorów. Mieliśmy akurat w kuchni czereśnie, 
bo to sezon, i dodaliśmy je do tej pomidorowej wody. 
Zaskoczyło!

I ludzie wolą chłodnik z czereśni niż tradycyjny 
z buraków? 
– Lubią poznawać nowe smaki, zwłaszcza kiedy 
bazuje się na polskich składnikach.

W 2020 roku dostaliście pierwszą gwiazdkę, teraz 
drugą. Jak to się robi?
– Nie myślimy o gwiazdkach. Gotujemy jak najlepiej, 
a gwiazdki są miłym zaskoczeniem. 

Ktoś was zgłosił?
– Nie mam pojęcia. Nie wiem też, kiedy przyszedł 
recenzent Michelina. 

Jedna gwiazdka oznacza bardzo dobrą kuchnię, 
dwie – rewelacyjną, trzy – wyjątkową. Będziecie 
teraz walczyć o trzecią?
– Będziemy robić nadal jak najlepsze jedzenie. 
Oczywiście gwiazdki mnie motywują, ale nie jestem 
próżny. 

Jak to się zaczęło?
– Restauracja czy gotowanie?

Gotowanie.
– Wolałem siedzieć z mamą w kuchni niż z tatą 
w warsztacie, ręce mieć ubrudzone mąką, a nie sma-
rem. Najpierw podpatrywałem, jak mama gotuje, 
lepi – fascynowało mnie, że z różnych składników 
powstaje coś tak smacznego jak pierogi: z jagodami, 

serem, mięsem. Już w podstawówce pomagałem 
przygotowywać imieniny i urodziny rodziców. Cztery 
razy w roku impreza w domu pod Krakowem na 
dwadzieścia osób. Na stole: barszczyk, krokiet, kur-
czak, pierogi, bigos, żurek, sałatka warzywna, sernik, 
makowiec, jabłecznik – typowo polskie jedzenie. 
I tyle, że goście dostawali na wynos. W tygodniu nie 
musiało być drugiego dania, ale w niedzielę musiał 
być obiad dwudaniowy z kompotem i deserem. 

Czym się zajmują twoi rodzice? 
– Mama jest krawcową, tata był taksówkarzem, zmarł 
przed gwiazdkami. Po podstawówce sugerowali, 
abym nie szedł do liceum, tylko wybrał zawód, bo to 
pewniejsza przyszłość. Poszedłem do zawodówki, 
kierunek kucharz, miałem praktyki w studenckiej 
stołówce – wydawałem dziennie około 1,5 tys. obia-
dów. Później zrobiłem technikum gastronomiczne 
wieczorowe. Poszedłem też na studia z żywienia 
człowieka, ale to była pomyłka i po pół roku zrezy-
gnowałem. Z kolegą przygotowywaliśmy wesela na 
dwieście osób, chrzciny, komunie – szło nam dobrze. 
Byłem także kucharzem w knajpie niedaleko mojej 
rodzinnej wioski, 3,50 zł za godzinę przez sześć dni 
w tygodniu. Szukałem większej stabilizacji, najlepiej 
dużej kuchni. Tata wiózł taksówką szefa kuchni 
jednego z krakowskich hoteli. Napomknął, że szukają 
kucharzy. To była moja pierwsza praca z podziałem 
na sekcje, z kelnerami i kelnerkami. Pracowałem 
tam dwa lata. Później była krakowska Ancora – jesz-
cze większa dyscyplina i gotowanie pod presją. Aż 
zadzwonił kolega i powiedział, że jest praca w War-
szawie. Spakowałem się i wyjechałem z Krakowa na 
dziesięć lat. 

Gdzie gotowałeś w Warszawie? 
– Najpierw w restauracji Tamka 43. Kuchni szefował 
Robert Trzópek, który wrócił ze słynnej Nomy w Ko-
penhadze – według wielu najlepszej restauracji na 
świecie. Jego kuchnia bazuje na sezonowych skład-
nikach, minimalistyczna, z wykorzystaniem metody 
sous vide, czyli gotowania próżniowego w niskich 
temperaturach. Dużo pracy, do późnych godzin, nie 
miałem życia prywatnego. Odszedłem, bo chciałem 
poznać coś nowego. 

I poznawałeś gdzie? 
– W restauracjach Senses i Atelier Amaro. W obu 
byłem zastępcą szefa kuchni. Taki sous-chef jest pra-
wą ręką i prawą nogą szefa, jest też kimś, kto obrywa 
za cały zespół. Znowu zapieprzałem. Jestem wysoki 
– ponad 190 cm – a schudłem do 70 kg. Postanowiłem 
zrobić przerwę na cztery miesiące. 

Odszedłeś z Atelier Amaro? Jednej z najlepszych 
restauracji w Polsce? Nie dogadywałeś się z jej wła-
ścicielem Wojciechem Modestem Amaro? 
– Nic z tych rzeczy, po prostu poczułem, że muszę 
zmienić miejsce, poznać coś nowego. 

To między innymi Amaro zadecydował, że odpa-
dłeś z programu Top Chef.

– Nawet już tego nie pamiętam. I dobrze, że odpa-
dłem, miałem ciekawsze rzeczy do zrobienia, a pro-
gram zabierał sporo czasu. A z Wojtkiem mam dobry 
kontakt, był nawet na kolacji w Botti. 

I co robiłeś przez te cztery miesiące?
– Brałem tylko warsztaty w klubie kolacyjnym albo 
gotowanie u kogoś w domu, żeby mieć na rachunki.

Co to jest klub kolacyjny i gotowanie u kogoś? 
– Możesz zaprosić na imprezę kucharza, który będzie 
gotował dla twoich gości. A klub kolacyjny w knajpie 
to połączenie nauki gotowania z jedzeniem. 

W tym czasie wyjeżdżałem także na staże, na przy-
kład do Nomy w Kopenhadze. Na dwa tygodnie, bo na 
więcej nie było mnie stać. Staż w Nomie był wpraw-
dzie za darmo, ale bilety i nocleg musiałem sam 
ogarnąć. Pracowałem od siódmej rano do pierwszej 
w nocy. Wracałem do hostelu, aby przespać się kilka 
godzin, i znowu robota. 

Co się robi na takim stażu?
– Wszystko. Obieranie, krojenie, przecinanie, rozbie-
ranie. Byłem w samym środku tej kuchni, z dziesiąt-
kami stażystów z całego świata, mogłem zobaczyć, 
jak pracuje słynny René Redzepi, nie ma lepszego 
miejsca do nauki. Cenne było nawet omawianie tego, 
co będziemy robić na kolację.

Podobno w takich miejscach można dostać po gło-
wie ścierką, jak się coś zawali. A w Nomie źle trato-
wano pracowników. 
– Ścierką nie dostałem. Na pewno trzeba mieć twar-
dą skórę, to praca stresująca, na czas, zdarza się, że 
kucharz podnosi głos, ale nie nazwałbym tego mob-
bingiem. Jeśli chodzi o mnie, to na nikogo nie krzy-
czę, nie okładam ścierką. Każdy zna swoje miejsce 
w zespole i wie, co ma robić. 

Nie chciałeś zostać na stałe w Kopenhadze?
– Chciałem, i wciąż mnie to kusi. Lubię duńską 
kuchnię, jak to się mówi, z mchu, renifera i owoców 
morza. Ale mocno siedzi we mnie przekonanie: „Le-
piej być kimś u siebie niż nikim wszędzie”. Wróciłem 
i dziesięć lat temu mój przyjaciel Robert Gumuliński 
zaproponował mi współpracę przy projekcie Botti-
glieria 1881. Nazwa po włosku oznacza „skład bute-
lek”. Wojciech Nowicki z krakowskiej „Wyborczej” 
napisał o nas recenzję i ruszyło, ludzie walili drzwia-
mi i oknami.

Macie nawet kaszankę.
– Stawiamy na polskie smaki, składniki, sezonowość. 
Nie serwujemy owoców morza, nie używamy ba-
nanów, kiwi, mango, papai. Mamy dziczyznę, ryby, 
grzyby, warzywa, wołowinę, wieprzowinę. Jeśli jest 
sezon na kurki, to podajemy kurki, jeśli na groszek, 
to groszek, jeśli na dziczyznę, to w menu jest sarna 
i dzik. Na dziczyznę sezon jest niemal przez cały rok, 
tylko wczesna wiosna jest wyłączona z polowań. 
Ale kiedy indziej poluje się na zające, a kiedy indziej 
na kozły.

W Polsce jest jeszcze wiele do zrobienia.  
Marchewki musieliśmy do Krakowa sprowadzać 
z Hamburga, a zielone truskawki z Pomorza

Z DŻINEM
Szczaw

Dwie gwiazdki Michelina
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Jest trend do porzucania mięsa, a na stronie wa-
szej restauracji czytam, że nie podajecie dań wege.
– Używamy masła i mleka, więc weganin tego nie zje. 
Ale nie jest tak, że mamy tylko mięso. Zresztą zawsze 
można do nas napisać i poprosić o danie warzywne.

Zwracacie uwagę na miejsce, skąd pochodzi mię-
so?
– Zwracamy uwagę na produkt, czyli z dostarczonej 
mi skrzynki polędwic wybieram dziesięć najlepszych. 
Takich, które nie mają błon, przerostów tłuszczu. 

Nie ma znaczenia, czy świnie miały puszczaną mu-
zykę przed ubojem, żeby się mniej stresowały?
– Dla mnie to farmazon. A co do kuchni polskiej, to 
sami robimy weki, przetwory z białej porzeczki, tru-
skawek i agrestu, by wyciągnąć je ze spiżarni zimą. 
Sami je zbieramy u rolników lub ktoś nam to ogar-
nia. Zbieraliśmy dziką różę i kwiaty chabrów – taka 
wyprawa integracyjna zespołu. 

A oprócz tych waszych przetworów i dziczyzny, to 
skąd bierzesz produkty?
– Mam zaufanych dostawców – jeden z nich sam 
był kiedyś szefem kuchni, więc wie, czego potrze-
ba. Choć rynek polski ma jeszcze braki. Przykład? 
Okazało się, że nie do zdobycia są zielone truskawki. 
Poszedłem na bazar i zapytałem handlującą kobietę, 
czy może mi ogarnąć 50 kg. Nie może, bo nie wie 
gdzie. Sprowadziłem je aż z Pomorza. Albo historia 
z marchewkami. Chciałem dostawać codziennie trzy-
dzieści małych marchewek, o określonym kształcie 
i wielkości. Nikt się nie podjął tego zadania, bo nie ma 
takich marchewek, a jeśli są, to nikt nie zagwarantuje 
ciągłości dostaw. Zamówiłem marchewki na targu 
w Hamburgu.

I codziennie dostawałeś marchewki z Hamburga? 
Specjalnie do was leciała ta przesyłka? A co ze śla-
dem węglowym pozostawionym przez samolot? 
– Zmieniłem danie na lokalne i nie było już problemu 
z marchewką i śladem węglowym. 

Masz kontakt z kolegami i koleżankami ze szkoły 
zawodowej i technikum? Pracują w zawodzie?
– Nie wiem, co robią. Ale nie jest łatwo utrzymać się 
w gastronomii. Praca ciężka, płaca kiepska, potrzeba 
dużej determinacji, żeby tego nie rzucić. 

Ale przecież zmienił się społeczny status kucha-
rza. Typowy scenariusz hollywoodzkiego filmu: 
Amerykanka przyjeżdża do Włoch lub Francji 
i zakochuje się w zdolnym kucharzu. 
– Wynieśliśmy kuchnię do rodzaju sztuki, więc 
i pozycja tego, który tworzy tę kuchnię, musiała się 
zmienić. Rozwarstwienie w tym fachu może być 
duże – inaczej zarabia kucharz w barze mlecznym 
w gminnej miejscowości, inaczej w znanej kuchni 
w centrum wielkiego miasta. 

Twoja kuchnia nie jest raczej dla przeciętnego Po-
laka.
– Dlaczego?

590 zł za kolację dla jednej osoby to drogo. 
– Drogo to jest w fast foodach. Zwracamy uwagę, aby 
składniki dań były najwyższej jakości. Tworzymy 
kuchnię, której degustacja to nowe doznania, nowe 
przyjemności, do tego serwowane przez sommeliera 
wina, wybrane pod konkretne danie. I nie będę płacił 
mojej załodze minimalnej krajowej. Przychodzą na 
8.30. Przez cały dzień przygotowujemy kolację dla 
trzydziestu pięciu gości. Gotujemy na ich oczach, je-
steśmy z nimi, rozmawiamy, opowiadamy o daniach, 
podajemy. Wiem, ile kosztuje praca mojego zespołu 
i dostawców. Nie brakuje ludzi, którzy potrafią to do-
cenić. Do końca września nie mamy wolnego stolika. 
Ale mogę też zdradzić, że myślę o drugiej restauracji 
w Krakowie – będzie przystępniejsza cenowo, a smak 
i poziom nie gorszy niż w Botti. 

Widzę, że macie tylko dwa palniki.
– To nam wystarcza. Każdy zna swoje zadania, 
wszystko jest zaplanowane, nie musimy mieć dziesię-
ciu palników, żeby to ogarnąć. 

Ile osób z tobą pracuje?
– Jedenaście. Najdłużej jest ze mną kucharz Paweł 
Kras. Wiele mu zawdzięczam. 

Gotuje z wami kobieta?
– Nie.

Dlaczego?
– Żadna z nami nie wytrzymała. A tak serio: były dwie 
na stażu. Nie chciały zostać. To ciężka fizyczna praca, 
od rana do wieczora, pięć dni w tygodniu. Na świecie 
w kuchniach pracują przede wszystkim mężczyźni. 
Nie chodzi o to, że lepiej gotują, bo kobiety również 
świetnie to robią i mają smak. Chodzi o predyspozy-
cje fizyczne.

Twoja mama często do ciebie przychodzi? Co jej 
najbardziej smakuje? 
– Raz na kilka miesięcy, przecież mówiłem, że trud-
no u nas o stolik. Mama niczego nie krytykowała, 
wszystko jej smakuje. Ja też nie krytykuję, kiedy jadę 
do niej na obiad. Czasami tylko mówię, czego mogła-
by mniej lub więcej dodać. 

A goście?
– Zdarzają się goście GM. To skrót od „głupio-mądry”, 
czyli ktoś, kto nie ma pojęcia o kuchni, a krytykuje 
wszystko jak leci. Nie upieramy się, że wszyscy muszą 
nas lubić, tego nie da się zrobić, zawsze coś komuś 
nie podejdzie.

A ile macie dań w karcie?
– Szesnaście.

I kto do was przychodzi?
– Wiekowo wygląda to tak, że chyba najwięcej jest 
trzydziestolatków. Jedni przychodzą co tydzień, 
drudzy raz na pół roku. Jedni chcą tylko dobrze zjeść 
i wychodzą, inni chcą dobrze zjeść i porozmawiać 
z przyjaciółmi. Przyjeżdżają z różnych stron świata, 
rezerwują z wyprzedzeniem. Sam tak robię, kiedy 
gdzieś lecę. A lecę głównie po to, by skosztować kuch-
ni. Inne atrakcje – jak zwiedzanie – są dodatkiem. 

Gdzie na przykład poleciałeś, żeby coś zjeść? 
– Do Nowego Jorku i Paryża. Przywiozłem przeko-
nanie, że nie trzeba wykrochmalonych obrusów, aby 
tworzyć dobrą kuchnię. W Paryżu w niewielkich 
knajpkach bez wykrochmalonych obrusów gotują 
najsłynniejsi kucharze. 

A Polacy gotują w domu?
– Trudno mi powiedzieć, bo jestem w bańce ludzi 
gotujących. U nas nie ma imprez bez gotowania. Wo-
lę stać w kuchni przy garach niż z kieliszkiem wina 
gdzieś na balkonie. 

Teraz prywatne pytanie. Jak usmażyć schabowe-
go, żeby się nie zwijał na patelni?
– Nie wiem, nie smażę schabowego. Może za mocno 
rozbijasz mięso. Albo za wysoka temperatura. 

Ty gotujesz w domu?
– Tak, w weekendy, kiedy restauracja jest zamknięta. 
Proste dania. Wczoraj piekłem jagodzianki z kru-
szonką, 45 zł za litr jagód – to à propos cen skład-
ników. A w tygodniu na śniadanie jem owsiankę, 
kiełbaski z kajzerką. Później trening na siłowni lub 
kilka kilometrów rowerem i lecę do restauracji, bo co 
wieczór muszę oczarować smakiem trzydzieści pięć 
osób. +

 
590 zł za kolację,  

ale do końca 
września 

wszystkie stoliki 
zarezerwowane

Dwie gwiazdki Michelina
FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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Po maturze i po obronie dyplomów świeżo upieczeni 
absolwenci zaczynają szukać pierwszej pracy. Nie-
którzy zadowolą się płacą minimalną, ale są miejsca, 
gdzie to oni dyktują warunki. I wprawiają w zdumie-
nie rekruterów.

REKRUTERKA:  
A JA SIEDZIAŁAM ZAWSZE CICHO
Olga: – Wchodzą na rozmowę, siadają i niemal 
natychmiast mówią: „Może przejdźmy od razu do 
konkretów, interesują mnie zarobki”. I tu padają su-
my od 15 tysięcy złotych na rękę w górę. To nie bierze 
się tak zupełnie z niczego, bo korporacja, w której 
zajmuję się rekrutacją, potrzebuje pracowników 
z wykształceniem medycznym. To są już na wstępie 
wykwalifikowani kandydaci, często po medycynie 
albo biotechnologii. Rodzice na nich nie oszczędzali, 
więc poza studiami mają często pokończone liczne 
kursy i szkolenia. Jednak rzadko mają doświadcze-
nie – a to jest przecież ważne. A mimo to codziennie 
spotykam 25-latków, którzy na wstępie rzucają: chcę 
25 tysięcy netto. Ja wtedy mówię: „Chwileczkę, to 
niemożliwe. W poprzedniej firmie przepracował pan 
jedynie rok. Ma pan za mało doświadczenia”. Wtedy 
rozmowa najczęściej się kończy. Kandydat wstaje 
i rzuca na odchodne: „Jestem przekonany, że gdzieś 
dostanę tyle, ile chcę”.

Olga, rocznik 1987, pracuje w Warszawie, w dziale 
HR zagranicznej firmy farmaceutycznej.

Niedawno prowadziła szkolenie dla innych 
rekruterów ze swojej branży. Tłumaczyła im: teraz 
w korporacjach jest tak, że obie strony rekrutują. Wy 
i kandydaci. Oni też wymagają i zadają dużo pytań. 
Nie tylko o pieniądze, ale też o to, w jaki sposób firma 
zamierza wytyczać im ścieżkę kariery. O rozwój, 
możliwości awansu. O nadgodziny – czy to w firmie 
norma, a jeśli tak, to czy są płatne 120 procent, czy 
więcej. Więc firmę trzeba młodym sprzedać, np. 
proponując wysokie zarobki albo podkreślając, że 
szef zadba o ich rozwój. A jeśli kandydat oferty nie 
przyjmie lub zostanie odrzucony, to i tak powinien 
zachować z rozmowy o pracę jak najlepsze wspo-
mnienia. Teraz to pracodawca powinien uważać na 
to, czy nie pali za sobą mostów. Bo „candidate expe-
rience” – czyli doświadczenia kandydatów związane 
z potencjalnymi pracodawcami – są badane, a czło-
wiek, którego rekruter rozczarował podczas rozmo-
wy, może potem obsmarować firmę w internecie. 

Olga wspomina, że ponad 10 lat temu, w swojej 
pierwszej pracy w branży HR, zarabiała 2 tysiące 
złotych. Cieszyła się, że została zatrudniona. Nie mia-
ła żadnych pytań, wymagań ani żali. Potem w pracy 
prezesowi parzyła kawę, a gdy było trzeba, zostawała 
po godzinach. W zderzeniu z pokoleniem Z, które 
aktualnie rekrutuje, przeżywa coś w rodzaju szoku 
kulturowego. Co najbardziej wkurza ją w absolwen-
tach szkół wyższych?

Olga: – Ich przekonanie o własnej wspaniałości. 
Wynikające chyba po prostu z faktu, że istnieją i ma-
ją dobre wykształcenie. To widać w oczekiwaniach 

finansowych. Oni są skoncentrowani na tym, żeby 
im było dobrze. Zapowiadają: „We wtorki muszę 
kończyć o 15.00, bo ćwiczę pole dance”.

Prawie wszyscy chcą pracować z domu. Dla nas 
to nie jest problem, ale na początku wymagamy, aby 
przez miesiąc nowy pracownik wdrażał się w biurze. 
Część osób nie chce w ogóle o tym słyszeć. Jeden 
kandydat zapytał mnie, czy wypłacamy pensję w bit-
coinach. Zamurowało mnie. Inny spytał, czy mógłby 
mieć miejsce na drzemkę w biurze, bo gdy się nie 
prześpi w ciągu dnia, to źle funkcjonuje. Kolejny: czy 
można jeździć hulajnogą w siedzibie firmy? Kiedy 
zapytałam, w jakim celu, usłyszałam, że to relaksu-
jące. Ale najlepszy był chłopak, który spytał, czy są 
w biurze piłkarzyki. Uśmiechnęłam się, mówiąc, że 
niestety nie. A on, gdy to usłyszał, wstał i rzucił na 
odchodne, że takiej pracy to on nie chce.

 – Ale poza skrajnymi przypadkami przychodzą 
do mnie na rozmowy ogarnięci, mili, bardzo ambitni 
ludzie – dodaje Olga. – Lubię ich styl komunikacji, 
szczerość, transparentność. Gdy prowadziłam roz-
mowę z dziewczyną w spektrum autyzmu, wyjaśniła 
mi, że potrzebuje pracy z domu, bo przeszkadza jej 
hałas. Tacy jak ona stawiają firmie wyzwania, nie 
akceptują wszystkiego jak leci i przez to zmuszają 
menedżerów do myślenia. 

– Dobrze jest znać swoją wartość – podsumowuje 
Olga. – Mnie nie przyszłoby nawet do głowy, żeby 
od pracodawcy czegokolwiek wymagać. Zawsze 
siedziałam cicho i efekt jest taki, że zawodowo 
utknęłam. W moim dziale możliwości awansu nie 
ma. O podwyżce na razie nie ma mowy. Zarabiam 
10 tysięcy, co jest może w Polsce niezłą pensją, ale jak 
na zagraniczne korpo w Warszawie – raczej taką so-
bie. Dzień wypełniają niekończące się zebrania. Ale 
nikt nie ma odwagi powiedzieć: „Ej, to nie ma sensu, 
można lepiej wykorzystać ten czas”. Dostaję czasem 
od szefowej absurdalne zadania. Ona w końcu musi 
„nastukać” targety, czyli cele, a do tego pokazać, że 

jej ludzie ciężko pracują. Dlatego nieraz siedziałam 
po godzinach i robiłam prezentację, która miała być 
„na już”. A ostatecznie okazała się niepotrzebna. 
Kandydatów do firmy dostarczam, jakby to były 
urządzenia, a nie ludzie. Dawaj ich, dawaj, naganiają 
mnie szefowie, gdzie oni są? Dawaj więcej... Bo, jak 
to w korporacji, jest duża rotacja, a do tego presja, 
żeby szukać najlepszych. I ja to robię, w pocie czoła, 
a potem taki wybrany kandydat dzwoni dzień przed 
rozpoczęciem pracy i obwieszcza, że jednak rezy-
gnuje.

To moja szósta korporacja w ciągu 10 lat i wszę-
dzie w działach HR jest to samo. Pracę zmieniałam 
często, bo to był jedyny sposób, żeby zarabiać lepsze 
pieniądze. Kandydaci rekrutowani z rynku zawsze 
dostają na starcie więcej niż „starzy” pracownicy. 

Od października Olga zaczyna szkołę psychotera-
pii. – Będę się w niej uczyć przez kolejne cztery lata. 
W wieku 39 lat zacznę życie zawodowe na nowo.

KARTA LUNCHOWA PO PROSTU 
SIĘ NALEŻY
Maria ma 32 lata i prowadzi rozmowy kwalifikacyjne 
w dużej zagranicznej firmie IT. Rekrutuje głównie 
programistów i analityków biznesowych. 

– Zazdroszczę zetkom odwagi, pewności siebie. 
Ja, kiedy szukałam pierwszej pracy, szłam na roz-
mowy pełna lęku – że powiem coś źle albo że się nie 
spodobam. Przejmowałam się porażkami. Oni tacy 
nie są. 

Na przykład kandydat przyszedł z CV, gdzie na 
samej górze wytłuszczonym drukiem było napisane: 
„aplikuję na stanowisko menedżerskie”. Miał 21 lat, 
nadal studiował. Myślę, że po prostu nie miał poję-
cia, z czym się wiąże zarządzanie ludźmi. 

Inny młodziutki kandydat trzy dni po rozmowie 
dostał automatycznego maila z prośbą o tzw. feed-

Teraz to pracodawca powinien 
uważać, czy nie pali mostów. 
Nawet jeśli kandydat zostanie 
odrzucony, z rozmowy o pracę 
powinien zachować jak najlepsze 
wspomnienia. Inaczej może firmę 
obsmarować w internecie
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back, czyli wrażenia ze spotkania z rekruterem. Dał 
mi jedną gwiazdkę na pięć. Dlaczego? Był wściekły, 
że w ciągu trzech dni nie dostał od nas informacji 
zwrotnej. Ja na jego miejscu pokornie bym czekała. 
Do głowy by mi nie przyszło, żeby się o to obrażać. 

Zetki rozmawiają w kategoriach pieniężnych, 
inne ich nie interesują. Owocowe czwartki, karta 
lunchowa, karta Multisport? Dla nich to nie benefity, 
tylko oczywistość. Dla milenialsów niby też, ale są 
jednak takie oferty, które na moim pokoleniu jeszcze 
robią wrażenie – jak catering dietetyczny do domu 
albo darmowe śniadania w biurze. Dwudziestolatko-
wie pytają przytomnie: „A ile to wszystko kosztuje? 
Nie lepiej dać te pieniądze nam?”. To jest w sumie 
fajne podejście. 

Kolejna rzecz, o którą pytają, to plan rozwoju 
i możliwości awansu. Dla nich jest oczywiste, że jeśli 
przestaną się rozwijać w jednym miejscu, pójdą do 

innego. Chcieliby wiedzieć, jakie widzimy dla nich 
ścieżki kariery. Dużo też pytają o to, co właściwie 
będą robić. Ważne jest dla nich, żeby zajmować się 
czymś, co jest sexy. Co daje poczucie sensu. Akurat 
to możemy im zaoferować. Firma, w której pracuję, 
zajmuje się biotechnologią. Tworzymy produkty, 
które mogą zmienić medycynę, także z wykorzysta-
niem sztucznej inteligencji. A teraz wszyscy 20-lat-
kowie w tej branży chcą się zajmować właśnie AI.

To są w większości bardzo zdolni ludzie, którzy 
z czasem nabiorą doświadczenia i będą świetni 
w tym, co robią. Ale na wejściu znacznie przecenia-
ją swoje możliwości. To ich różni od milenialsów 
sprzed dekady. Gdy pytam o poziom zaawansowania 
w jednym z języków programowania, zaznaczają 
pięć kropek. A potem mają problem z wykonaniem 
zadań. To nie znaczy, że się nie nadają, my ich potem 
poduczymy. Ale oni chwilę wcześniej byli pewni, że 

potrafią wszystko. Kierownik biura karier na uczel-
ni, z którą współpracuje moja firma, powiedział mi 
ostatnio: „Oni wszyscy myślą, że są na genialnym 
poziomie, a niczego tak naprawdę nie potrafią. Tylko 
że nie da im się tego przetłumaczyć”.

TYLKO JEDEN PYTAŁ  
O ZJEŻDŻALNIĘ
Adrianna Kubik, lat 34, business director & board 
member, rekrutuje kandydatów do agencji digital 
marketingu. W branży digitalowej działa od 12 lat.

– Nie dziwią mnie zupełnie narzekania na zetki, 
ale nie dlatego, że są takie roszczeniowe i leniwe 
– tylko z powodu tego, kim są „narzekacze”, którzy 
tych młodych rekrutują. A są to często milenialsi 
i  boomerzy, czyli te pokolenia, dla których posiada-
nie pracy – niezależnie od zarobków – było kluczo-
we. Przyświecały im proste cele: zahaczyć się gdzieś, 
bo praca jest bardzo ważna, bo muszą ją mieć, nawet 
kosztem akceptacji złych warunków.

Starsi często wpadają w pułapkę mierzenia mło-
dych swoją miarą. I kiedy robią tak dzisiejsi 40-latko-
wie, to faktycznie w porównaniu z nimi zetki wydają 
się przesadnie wyluzowane. Tylko jak można porów-
nywać podejście do pracy sprzed dekady do tego, co 
jest teraz? Rynek się zmienił na lepsze, bezrobocie 
spadło, za to wzrosły ceny – i to niekiedy drastycznie, 
jak choćby w przypadku cen mieszkań.

Jeśli młody kandydat zaczyna rozmowę od 
pytania o pieniądze, to nie dlatego, że jest cyniczny 
i kapryśny, tylko przemawia przez niego pragma-
tyzm. Ten pragmatyzm widać też w innych oczeki-
waniach zetek, np. takich, aby nie marnować czasu 
w pracy. Jest coś do zrobienia? To zróbmy to szybko 
i sprawnie, zamiast na przykład wysiadywać na zbyt 
długich zebraniach. Jeśli wykorzystamy efektywnie 
te osiem godzin przeznaczone na pracę np. kreatyw-
ną, to nie trzeba będzie potem kończyć projektów 
wieczorami. Podoba mi się takie podejście. Uwa-
żam, że jest bardzo praktyczne. I wcale nie świadczy 
o lenistwie.

Na kilkudziesięciu kandydatów z pokolenia Z, 
z którymi miałam ostatnio styczność, może jeden 
zaskoczył mnie dziwacznym żądaniem – bo spytał, 
czy jest zjeżdżalnia w biurze. Tylko że ja to bardziej 
widzę jako cechę charakteru tego konkretnego 
człowieka, a nie coś, co świadczy o całym pokole-
niu. Większość nie odbiega niczym od milenialsów. 
A bywają często sprawniejsi od 30-latków w mon-
towaniu wideo czy wymyślaniu treści do mediów 
społecznościowych. A do tego chcą pracować 
w sposób etyczny i zwracają dużą uwagę na to, czy 
firma nie wykorzystuje ważnych dla nich wartości 
jako zasłony dymnej. Podczas rozmowy kwalifika-
cyjnej potrafią zapytać, czy realizujemy zlecenia od 
firm, które działają nieetycznie, bo na przykład chcą 
reklamować alkohol. 

Niedawno byłam na spotkaniu ze studentami jed-
nej z warszawskich prywatnych uczelni i tam ktoś 
spytał mnie, jak ludzie w branży reklamowej radzą 
sobie z tym, że napędzają konsumpcjonizm. Byłam 
zaskoczona, że coś takiego w ogóle przyszło im do 
głowy. Jeśli ktoś zajmuje się marketingiem, rozumie, 
że celem jest generowanie sprzedaży. Zysk jest celem 
każdego przedsiębiorstwa, a jeśli kogoś to odrzuca, 
bo ma inną filozofię – może trzeba pokierować swoje 
życie zupełnie w inną stronę niż biznes. Tylko czy 
można od tych uwikłań uciec? Wywiązała się mię-
dzy nami ciekawa dyskusja o świadomej konsumpcji 
i roli marek w tym obszarze.

Pytania o etykę pojawiają się coraz częściej 
także na rozmowach kwalifikacyjnych. Kandydat 
potrafi spytać wprost, czy selekcjonujemy klien-
tów pod kątem kwestii etycznych, w tym stosunku 
do ekologii. Ja mówię wtedy, że tak, i widzę, że to 
jest dla nich ważne, bo oczekują, że praca będzie 
w zgodzie z tym, w co wierzą. To już nie jest poko-
lenie, które dla każdej firmy za wszelką cenę zrobi 
wszystko, żeby tylko się piąć i zarabiać pieniądze. 
Owszem, zarabiać chcą. Oczekują też stabilno-
ści i umów o pracę, boją się utraty zatrudnienia 
i braku środków do życia – wiem to z badań, które 
przeprowadzaliśmy razem z Uniwersytetem SWPS 
wśród przedstawicieli pokolenia Z. Większość 
z nich już się zderzyła ze światem i dlatego są 
świadomi, że trzeba jakoś dotrwać do pierwszego. 
Nie są oderwani od rzeczywistości. Ale jednocze-
śnie nie chcą poświęcać wartości, które są dla nich 
istotne. 

Według naszych badań dla zetek ważne są dwie 
sprawy: aby firma podała informacje o zarobkach 
oraz podejście do zdrowia psychicznego pracow-
ników. Może to jest po prostu pokolenie, które ma 

Mają 25 lat  
i na dzień dobry żądają  

25 tysięcy na rękę
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odwagę mówić wprost o tym, o czym milenialsi bali 
się nawet wspominać?

BO DLA SZEFA KLIENT JEST 
WAŻNIEJSZY NIŻ PRACOWNIK
Paulina Wójciak, rocznik 1983, specjalistka ds. rekru-
tacji. Rekrutuje głównie na stanowiska IT.

– Wchodziłam na rynek pracy ponad 15 lat 
temu, gdy wyścig za sukcesem indywidualnym 
trwał w najlepsze. My, 40-latkowie, jesteśmy za-
programowani, żeby w życiu zawodowym niczego 
nie luzować. Bo jesteśmy dziećmi PRL, które tylko 
w tym wyścigu się spełniają. Mamy się bez przerwy 
rozwijać zawodowo, awansować, coraz więcej za-
rabiać, a do tego jeszcze najlepiej wychować dzieci, 
chodzić na siłownię, latać na wakacje na Malediwy 
i w dodatku się wysypiać. Znajomi w moim wieku 
zgłaszają mi kryzysy. Mówią: „Zobacz, to już pół-
metek życia, a ja nie zacząłem realizować żadnego 
wielkiego planu na sukces. Coś tam się zadziało, 
awansowałem, dostałem kilka razy podwyżkę. 
I co, to tyle?” – pytają. Biegli, biegli, a teraz pytają: 
czym właściwie miał być ten sukces? Czy ja jestem 
„człowiekiem sukcesu”? Ale skąd mają to wie-
dzieć, skoro nie mieli czasu zdefiniować, co on dla 
nich oznacza?

Dwudziestolatkowie, których rekrutuję, też tego 
często nie wiedzą. Ale jednego są pewni: praca nie 
jest sensem ich życia. Kandydat nie chce być upoco-
ny na koniec dnia i mówi mi to wprost. A moje poko-
lenie uważa, że dzień był stracony, jeśli wieczorem 
nie pada się na twarz z wyczerpania. Tymczasem 
młodzi granicę między pracą a czasem wolnym sta-
wiają automatycznie. Nie mają potrzeby tego wyja-
śniać, dla nich to oczywiste, że nie będą odpowiadać 
na maile w soboty albo wyrabiać nadgodzin. 

Rzadko kiedy trafiają się tacy, którzy chcą się 
„wykazać”. Większość aplikuje na stanowiska junior-
skie na zasadzie: chcecie kogoś bez doświadczenia, 
więc nie muszę spełniać żadnych warunków, nie 
muszę rozumieć, na czym polega ta praca, niczego 
nie będziecie ode mnie wymagać. 

Ostatnio kandydat powiedział mi: „Jestem, jaki 
jestem”. Ja dopytuję: „Czyli jaki?”. Nie wiedział. Albo 
kolejny: „Skończyłem 18 lat dwa lata temu, jestem 
dorosły, wiem, co mnie kręci”. „Super – mówię – to 
pogadajmy o tym”. „O czym?” – pyta on. „O tym, co 
cię kręci, co jest dla ciebie ważne”. „A, to nie wiem, 
musiałbym się zastanowić”.

Czasami ich szczerość rozkłada mnie na łopatki. 
Miałam niedawno na rozmowie chłopaka, który na 
wejściu powiedział: „Chciałbym być testerem, ale 
na razie nikt mnie nie chce, więc przyszedłem do 
was”. On nie rozumie, że taka deklaracja spala go na 
wstępie. 

Innego kandydata spytałam: „Czemu chcesz po 
pół roku odejść z pierwszej pracy?”. A on na to: „Bo 
pracownicy nie są tam dla szefa najważniejsi. Naj-
ważniejszy jest klient. A przecież pracownik powi-
nien być numerem jeden!”. Nic nie odpowiedziałam, 
ale pomyślałam sobie: „OK, pracownik jest ważny, 
ale pieniądze nie spadają z nieba, zostawia je klient”. 

Nie mam pojęcia, skąd się biorą takie oczeki-
wania. Z poczucia, że komuś wszystko się należy? 
A może po prostu z braku zrozumienia, jak działa 
świat? Koleżanki, które zarządzają zetkami, opo-
wiadają o sytuacjach, gdy ktoś już zatrudniony 
potrafi siedzieć przez kilka godzin, patrząc w telefon 
i czekając, aż dostanie instrukcje, co ma robić. I zno-
wu: młody człowiek ma prawo czegoś nie wiedzieć 
i oczekiwać od firmy, że ona go wyszkoli. Ale czasem 
to idzie w stronę kompletnego braku inicjatywy.

4 TYSIĄCE W PIERWSZEJ PRACY 
MNIE NIE DZIWI
– Nasłuchałaś się? O tych strasznych zetkach, które 
wydziwiają podczas rozmów o pracę? – pyta Mate-
usz Macha, CEO i założyciel Humeo | Recruitment 
Geeks, agencji, która zatrudnia specjalistów IT 
dla największych firm technologicznych w Polsce 
i na świecie. I dodaje, że będzie adwokatem diabła. 
Bo po pierwsze: zatrudnia młodych we własnym 
biznesie, ma kilku pracowników z roczników 
1998-2000 i jest z nich zadowolony. Jedna z tych 
osób odpowiadała przez trzy lata za cały dział 
marketingu, inna przygotowuje rozliczenia dla 
klientów, dwie kolejne prowadzą samodzielnie 
duże projekty. Wywiązują się ze swoich obowiąz-
ków w 100 procentach. – Umówiłem się z nimi na 
osiem godzin i dokładnie po takim czasie wyłącza-
ją komputer – mówi Mateusz. – Czy to świadczy 

o lenistwie albo olewaniu? Absolutnie nie. Cza-
sem mnie to irytuje, ale częściej myślę jednak: 
„OK, rynek pracy wreszcie zdrowieje”. A ja jako 
menedżer muszę tak zoptymalizować pracę, by 
mój podwładny w czasie tych ośmiu godzin nie 
marnował czasu na bezproduktywne spotkania 
i głupie zadania. To ja mam się głowić nad auto-
matyzacją i usprawnianiem procesów. Młodzi 
pracownicy, gdy widzą, że wkładam w to wysi-
łek, a do tego są tak po prostu, po ludzku, zaopie-
kowani, też dają z siebie 120 procent – w ramach 
umówionych ośmiu godzin. Nie lubię opowieści 
o roszczeniowym pokoleniu Z, bo jako 33-latek, 
czyli urodzony w 1990 roku, pamiętam okres, 
gdy sam byłem nazywany tym okropnym, rosz-
czeniowym milenialsem. Tymczasem wyrosłem 
na ludzi, mam własną firmę, zatrudniam pra-
cowników. A moja „roszczeniowość” polegała 
wyłącznie na tym, że długo próbowałem odna-
leźć się w życiu, miałem dużo pytań do szefów 
oraz – co za niespodzianka – chciałem za moją 
pracę dostać pieniądze. Starsze ode mnie poko-
lenie tzw. boomerów zaciskało zęby, nie wychy-
lało się i harowało na sukces. A ten często ozna-
czał po prostu kupowanie kolejnych domów 
albo samochodów. Milenialsom też trochę na 
tym zależy, ale jednak mniej. A zetki chcą przede 
wszystkim równowagi między życiem a pracą. 
To jest dla nich najważniejsze. Chcą też pienię-
dzy, ale to przecież normalne, bo trzeba zapłacić 
swoje rachunki. – Niektórzy stawiają chyba 
trochę zbyt wygórowane wymagania? – pytam. 
Mateusz: – Zdefiniujmy, czym są „wygórowane”. 
W Warszawie ceny za wynajem pokoju zaczy-
nają się od 1,5 tysiąca złotych. A trzeba przecież 
jeszcze zjeść i zapłacić rachunki. Nie ma się co 
zatem dziwić, że człowiek bez doświadczenia, 
który przychodzi na rozmowę kwalifikacyjną do 
pierwszej pracy w tym mieście, prosi o 4 tysiące 
złotych na rękę. Ja się cieszę, że młodzi mó-
wią o takich rzeczach wprost. To jak powiew 
świeżego powietrza, bo w tym kraju mało kto 
umie rozmawiać o pieniądzach. Mamy jako 
społeczeństwo zbiorowy syndrom oszusta, bo 
tak nam wdrukowano. Jak na pierwszym sta-
żu dostałem 1000 złotych wypłaty, to wszyscy 
wokół mówili mi, że mam się cieszyć, że do-
stałem cokolwiek. Tak jakbym nie miał prawa 
upomnieć się o godną zapłatę za pracę. Dzisiejsi 
absolwenci mówią wprost: „Oczekuję, że będę 
miał z czego żyć”. Co w tym złego? Dzisiaj firmy, 
którym zależy na złapaniu młodych talentów, 
wychodzą na rynek z komunikatem w stylu: 
stawiamy na dobrostan pracownika, płacimy 
sensownie od pierwszego dnia, dajemy możli-
wość rozwoju. Z drugiej strony, gdy rekruterzy 
prowadzą już rozmowy, to rozmawiają z zetka-
mi tak jak z 30-, 40- czy 50-latkami. Pytają o kon-
krety, sprawdzają motywację do pracy. Nikt nie 
zatrudnia zetek na ładne oczy, one też muszą 
się czymś wykazać, nawet jeśli dopiero wcho-
dzą na rynek. Rekruter może jednak pomóc 
w szybkim odniesieniu pierwszych sukcesów, 
dobierając właściwą osobę do stanowiska. Jeżeli 
wykonamy dobrze swoją rekruterską robotę, 
to zatrudnione osoby dużo szybciej odnajdą się 
w zawodowej rzeczywistości. Chociaż zdarza 
się, że ktoś bardzo młody bywa nieprzystosowa-
ny do tzw. realiów. Dużo rzeczy go dziwi, może 
dlatego, że był wychowany pod kloszem i ma 
zbyt idealistyczne podejście. Nie rozumie na 
przykład, że praca z ludźmi wiąże się z koniecz-
nością kompromisów. Potrzebuje więcej czasu, 
by nabrać zawodowej dojrzałości. Łatwiej mają 
absolwenci studiów zaocznych. Wchodzą na 
rynek z jakimś doświadczeniem, bo po prostu 
musieli wcześniej pracować, żeby się utrzymać. 
Na ich przykładzie widzę, jak ważna bywa taka 
pierwsza praca studencka: w restauracji, barze, 
hotelu albo na słuchawce. Albo nawet prosta 
praca fizyczna. Sam taką miałem na studiach. 
Taki kandydat trochę już liznął życia społecz-
nego. Wie, że szef też popełnia błędy. Nie dziwi 
go, że klient ma czasem uwagi do jego pracy. Ma 
świadomość, że czasem warto odpisać komuś na 
maila dla świętego spokoju, nawet jeśli jest po 
17.00. A tym przecież jest praca. Nie tylko od-
bębnianiem obowiązków, ale też byciem wśród 
ludzi. +

Wydaje ci się,  
że my, umiarkowanie 
ortodoksyjni Żydzi, wiemy, 
co się dzieje w rodzinach 
chasydów? Nie. Jesteśmy 
dla siebie tajemnicą

 J.S. Margot

– Włącz wideo.
– Nie ma mowy.
 – No włącz, chcę cię zobaczyć.
 – Nie chcę.
– Nikt nas nie zobaczy. Rozłączę się i zadzwonię 

jeszcze raz. Odbierz jako połączenie wideo.
 Dahlia chce wiedzieć, który piątkowy wieczór 

najbardziej nam pasuje. – Żebyśmy mogli się umówić 
na wspólne świętowanie szabatu.

  – Nienawidzę rozmów wideo przez WhatsApp 
– odpowiadam. 

  – I know – odpowiada ze śmiechem. – Boisz się 
nieznanego. Wpadnij do mnie na kurs „WhatsApp 
i wszystko inne”. Nauczę cię używać kalendarza, orga-
nizować kontakty i foldery ze zdjęciami. 

 Dahlia siedzi w swoim gabinecie – ona też pracuje 
z domu. Pokazuje mi na kamerce całe pomieszcze-
nie. Komputer, laptop, drukarki. Stosy kartek i plaka-
tów. I na prawo od Dahlii jej stojak na perukę.  – Patrz 
– robi zbliżenie. – Zdjęłam szajtł. To moje prawdzi-
we włosy.

 Kieruje telefon na linię włosów na czole, która 
przebiega znacznie wyżej, niż gdy Dahlia nosi perukę. 

  – I tak po prostu o wszystkim mi opowiadasz – mó-
wię zaskoczona.

  – A dlaczego nie?
  – Bo to chyba dość… dość intymne?
  – Co jest intymne? Prawdziwe włosy? Czy peruka?
  – Cała ta scena. Tak to jest z rozmowami wideo: raz 

za razem narusza się prywatność.
  – Nie mam najmniejszego problemu z tym, żeby 

pokazać ci ten kawałek mojej prywatności! A poza 
tym już najwyższy czas na umycie i ułożenie szajtłu. 
Dlatego tam wisi. Nie mogę się zdecydować, czy od 
razu go zafarbować, czy jeszcze trochę poczekać. Jak 
myślisz? – przenosi kamerę z peruki na swoją twarz. 

  – Nie mam pojęcia – odpowiadam. Nie wiedziałam 
nawet, że peruki trzeba nosić do fryzjera.

  – Moja peruka jest koszerna – mówi Dahlia. 
– Peruki z ludzkich włosów nie zawsze takie są, ale 
kupuję w sklepie internetowym, który jest pod nadzo-
rem rabinów.

 No jasne, myślę sobie, Pan w życiu nie zostawiłby 
choć jednego aspektu życia bez kontroli; razem z rabi-
nami wymyślił maszgijacha od peruk.

  – Był taki czas, że Hinduski sprzedawały swoje 
piękne, ciemne pukle producentom peruk – opowia-
da. – Ale zgodnie z naszymi prawami nie wolno nam 
nosić peruk z włosów innowierców.

 – Wiesz, że dowiedziałam się o WhatsAppie dopie-
ro wtedy, gdy poznałam kobietę z ugrupowania Bełz? 

 – My ciągle piszemy z dziećmi na WhatsAppie. Nie 
chcesz wiedzieć, ile niektóre rodziny płaciły za mię-
dzynarodowe rozmowy. Już choćby z tego powodu 
nawet najbardziej wierzący coraz częściej mają łącze 
internetowe i konto na WhatsAppie. To sposób, żeby 
zaoszczędzić. Gdzie i jak poznałaś tę kobietę?

 – Na odczycie. Siedziała w pierwszym rzędzie, a po 
zakończeniu rozmawiałyśmy jeszcze przez dobre 
półtorej godziny. 

 – To całkiem już niesamowite. Ile ma lat?
 – Jakieś sześćdziesiąt. Może sześćdziesiąt pięć.
 – Czyli nie jest młodą kobietą, która rozważa odej-

ście ze swojej społeczności? Kimś, kto chce porzucić 
chasydyzm i widzi w tobie bramę do nowego życia?

 – Nie, jest zagorzałą bełzanką. Wysyła mi żydow-
skie kawały. I artykuły o chasydach z zagranicznych 
gazet. A z filmików, które nagrywa, wiem, jak wyglą-
dają jej kuchnia i taras. Przy jej stole siedzi czasem 
dziesięcioro wnucząt, uroczo to wygląda, jak pomaga 
im z zadaniami domowymi. I jak wszystkim im nakła-
da na talerz jedzenie.  

– Ekscytujące. Nawet dla mnie. Tobie oczywiście 
się wydaje, że my, umiarkowanie ortodoksyjni Żydzi, 
świetnie wiemy, co się dzieje w rodzinach chasydów 
czy innych charedim. Tak nie jest. Jesteśmy i będzie-
my dla siebie nawzajem tajemnicą. Nawet jeśli miesz-
kamy na tej samej ulicy.
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Czekały na nas kuszące:
Purée z cukinii i purée z pasternaku.
Sałatka z fasolką szparagową, groszkiem, listkami 

młodego szpinaku i orzechami laskowymi.
Surówka z owocem granatu.
Różyczki pieczonego brokułu z tahini.
Pieczony w całości kalafior.
Ciecierzyca w pomidorach.
Dwa duże, głębokie naczynia z kurczakiem pieczo-

nym w klementynkach.
Gefilte fisz w kolorze białym i różowym: karp 

i łosoś. Oba przygotowane jako pasztet, pokrojone na 
plasterki, otoczone krążkami z blanszowanej mar-
chewki oraz plasterkami buraków, całość udekorowa-
na odrobiną majonezu chrzanowego.

Rosół! Dahlia nagotowała przynajmniej dziesięć 
litrów „żydowskiej penicyliny”.

Czulent, chaud lent. Kolejna tradycyjna potrawa 
szabatowa, której receptura jest przekazywana z po-
kolenia na pokolenie przez wieki w najróżniejszych 
lokalnych wariantach – właśnie dzięki surowym zasa-
dom dotyczącym koszerności. To raczej pożywne niż 
aromatyczne danie o słodkawym zapachu dusi się tak 
powoli, że spokojnie może gotować się przez dwadzie-
ścia cztery godziny na małym ogniu. Można wstawić 
je do piekarnika w piątek wieczorem i jeść na ciepło 
w sobotę w południe bez konieczności podgrzewania: 
gotowanie to forma pracy, zatem jest zabronione. 

Kugel! To kolejny szabatowy klasyk – babka ziem-
niaczana, która może przez długie godziny piec się 
w niskiej temperaturze, a jej smak tylko na tym zysku-
je. Przepis rodziny Dahlii podaje pięć kilo ziemnia-
ków. Ta ilość mówi coś o Weissach, o samej potrawie 
i o wszystkich, którzy są zapraszani do stołu.

+++

Z wybiciem godziny dziewiątej w przedpokoju dzie-
sięciu mężczyzn w czarnych garniturach zaczęło 
powoli i starannie zdejmować kapelusze. Zastanawia-
łam się, czy te nakrycia głowy, podobnie jak borsalino, 
wytwarza się z filcu z króliczej sierści i czy filc z kró-
liczej sierści jest koszerny. Nie miałabym także nic 
przeciwko światu, w którym byłoby więcej kapeluszy 
o szerokich rondach.

Obdarzony głębokim głosem Naftali, gospodarz 
i pan domu, pobłogosławił żonę oraz rodzinę. Na-
pełnił kielich winem, a następnie odmówił kidusz 
– poświęcenie wina i dnia odpoczynku. Po błogosła-
wieństwie pojedynczo podchodziliśmy do umywalki 
w przedpokoju, gdzie myliśmy ręce wodą z dzbanka. 

Naftali ze śpiewem na ustach porwał jedną z chał 
na kawałki, posypał je solą i rozdał wszystkim zgroma-
dzonym. Siedzieliśmy, dwadzieścia dwie osoby, przy  
odświętnie nakrytym stole, na którym leżał gęsto tkany 
obrus. Podobnie serwetki z tego samego kompletu 
miały wzór w małe menory, między którymi tańczyły 
hebrajskie litery. Jak wytłumaczył mi Daniel, najmłod-
szy syn w rodzinie, napis głosił „szabat szalom”. Chło-
piec spytał, czy znam hebrajski alfabet, a kiedy odpar-
łam, że mniej więcej rozróżniam litery, ale zazwyczaj 
nie potrafię odcyfrować słów, które tworzą, wybuchnął 
śmiechem. Zaproponował, że może mnie uczyć. Był go-
tów robić to za darmo, ale nie stanowiłoby oczywiście 
najmniejszego problemu, gdybym chciała zapłacić mu 
troszkę za jego wysiłki.

Jeden z mężczyzn nie pasował do reszty towarzy-
stwa. Wyglądał na dwadzieścia lat, był wysoki, dobrze 
zbudowany, opalony. Miał szczerą, okrągłą twarz i no-
sił białą koszulkę z rękawkami, które ciasno opinały 
umięśnione bicepsy. Jego ciemnobrązowych włosów 
o zdrowym, mocnym skręcie nie przykrywała jarmuł-
ka. Chłopak grał w belgijskiej drużynie piłki nożnej, 
która dopiero co ściągnęła go z Izraela. – W szabat nie 
zostawiamy nikogo samemu sobie, zwłaszcza jeśli 
dopiero co przyjechał do kraju – wyjaśniła Dahlia. 

Niestety izraelski piłkarz nie znał ani słowa po 
francusku czy niderlandzku, a jego angielski okazał 
się bardzo słaby.

Jedliśmy i piliśmy przez długie godziny. Przy tym 
stole zastawionym półmiskami, misami i miseczkami, 
gdzie niektórzy goście delektowali się drugim daniem, 
podczas gdy ich towarzysze byli już przy piątym, pa-
nował zorganizowany chaos. W tym ogólnym zamie-
szaniu wszystko jednak szło jak z płatka.

+++

Dahlia zostawia mi na WhatsAppie wiadomość 
głosową. Od razu słychać, że jest podekscytowana. 
Opowiada o swoim drugim synu, dwudziestojed-
noletnim Jonathanie, który tymczasowo przebywa 
w Belgii – przez koronawirusa nie może wrócić do 
Izraela. Szadchen zeswatał go z dziewczyną z Antwer-
pii. Z dziewczyną idealną. Każdy byłby zachwycony, 
mając taką synową, a już na pewno Dahlia i Naftali. 
Dlatego ogromnie by chcieli, żeby pierwsze spotkanie 
między potencjalnymi małżonkami odbyło się w jak 
najlepszych warunkach, ale pandemia to uniemoż-
liwia. Jest zima, dni są krótkie, jest zimno i szaro, nie 
można wysłać dzieci – używa tego słowa – na piknik, 
nie można zaprowadzić ich na ławkę w parku, a miej-
sce na randkę musi być romantyczne. Ale wszystko, 
co romantyczne, jest zamknięte, nieczynne są lobby 
wszystkich hoteli, wszystkie restauracje są zamknięte 
na siedem spustów, ona sama, Dahlia, całymi dniami 
wisiała na słuchawce, żeby jednak coś znaleźć, dzwo-
niła nawet do galerii handlowych w okolicach An-
twerpii, okazuje się, że można po nich spacerować, ale 
wszystkie ławki są wyłączone z użytku, nie wolno na 
nich siadać, a poza tym kto uważa centrum handlowe 
za romantyczne miejsce, taki wybór mógłby przekre-
ślić szanse na ciąg dalszy, na przyszłość, bo pierwsze 
spotkanie ma ogromne znaczenie, jeśli podczas niego 
oboje poczują miętę, to najczęściej później, przy 
kolejnych spotkaniach, wszystko też idzie dobrze, nie 
zawsze, oczywiście, może nawet nie „najczęściej”, ale 
pierwszy kontakt nadaje ton, to nie ulega wątpliwości. 
A oni nie chcą naciskać na syna, on musi się dobrze 
poczuć, jednak chcą też trochę mu pomóc, żeby 
poczuł się dobrze, i chcą także pomóc tej dziewczynie, 
bo przy swoim pierworodnym mieli ćwiczenia z cier-
pliwości, umawiał się z różnymi kandydatkami i przy 
każdej już po paru minutach pierwszego spotkania 
wiedział, że „nie, nie może dzielić z nią życia”, tak więc 
teraz w domu wszyscy wstrzymują oddech, bo gdyby 
Jonathan okazał się równie trudny co David, to wy-
stawiliby na próbę cierpliwość wszystkich zaintereso-
wanych, w tym swata, ale Dahlia tak wczoraj głośno 
pomyślała, wczoraj, kiedy łamali sobie z mężem 
głowy nad możliwymi miejscami na spotkanie, po 
tym, jak spędziła bezsenną noc na rozmyślaniach na 
ten temat, temat, w związku z którym dzwoni do mnie 
tak wcześnie rano: to nie może być przypadek, to prze-
znaczenie i pomoc z góry, ponieważ jej pytanie brzmi 
następująco: czy Martinus mógłby może na jeden 
wieczór otworzyć swoją restaurację dla Jonathana 
i jego – miejmy nadzieję – przyszłej narzeczonej, no, 
nie tak naprawdę całkiem otworzyć, ale czy zamknię-
ta restauracja mogłaby się otworzyć na jeden wieczór, 
tylko i wyłącznie dla nich, i czy Martinus mógłby do 
tego zostać ich opiekunem na ten czas?

Już następnego dnia Martinus oprowadza po 
restauracji Dahlię, Naftalego i Jonathana. Jonathan 
jest wesoły i bystry. Wygląda bardzo młodo – zdaniem 
Martinusa „zdecydowanie za młodo na małżeństwo”.

Cała trójka przybyła zbadać teren. – Czy będzie 
w porządku, jeśli jutro napiję się alkoholu? – pyta Jo-
nathan.

 – Nie, Jonathan, na tym etapie picie jest wykluczo-
ne – wtrąca się szybko Dahlia. – Jeśli później dojdzie 
do zaręczyn, będziecie mogli otworzyć butelkę szam-
pana. Ale do tego momentu lepiej trzymaj się z dala 
od alkoholu. Musisz być przykładem, synu. Plus, co 
też jest ważne: jesteś kierowcą, świadomym, trzeź-
wym kierowcą w moim samochodzie.

Następnego wieczoru Martinus opiekuje się – z naj-
odleglejszej sali restauracji – dwojgiem młodych ludzi, 
którzy po raz pierwszy spotykają się i rozmawiają 
w cztery oczy w osobnym pomieszczeniu.

Oboje wyglądają jak spod igły. Są nerwowi. Siedzą 
w odległości większej niż półtora metra. 

Pojawiają się o ósmej, wychodzą chwilę po jedena-
stej. Piją wodę. Sporo się śmieją. Jak donosi SMS-owo 
Martinus, dziewczyna jest rozmowna i samodzielna, 
a to oczywiście mnie cieszy. 

Po tym, jak para wyszła z restauracji, Martinus 
rusza na hulajnodze w stronę domu. Spotyka ich na 
chodniku, pochylonych nad smartfonami. Jonathan 
nie potrafi znaleźć parkingu ze swoim samochodem, 
z samochodem swojej mamy. Nie znają własnego mia-
sta i poszli w złą stronę, Martinus pokazuje im drogę.

W marcu Dahlia dzwoni z kolejnym newsem, 
równie uspokojona, co podekscytowana:  – Pobiorą 
się, gdy tylko rząd znowu pozwoli świętować. +

Tytuły i skróty od redakcji

Dzielnica Diamentów w Antwerpii

MOJA PERUKA  
JEST KOSZERNA 

+++

 W szabat nie wolno pisać, nie wolno nawet wkładać 
kwiatów do wazonu. Między innymi dlatego Marti-
nus i ja, z wiązanką polnych kwiatów, stawiliśmy się 
w rzęsiście oświetlonym przedpokoju osiem minut 
przed oficjalnym rozpoczęciem uświęconego dnia 
odpoczynku. Przedpokój miał pozostać skąpany 
w świetle przez całą noc: aż do soboty wieczorem nie 
wolno dotykać kontaktów.

 Kiedy przyszliśmy, drzwi wejściowe opierały się 
na wysuniętym ryglu. Wystarczyło je popchnąć, by 
zgodnie z żydowskim prawem wejść do środka bez 
dzwonienia. Na białej szafie w przedpokoju ustawiono 
w rządku sześć czarnych pudeł na kapelusze.

 Przybyliśmy jako pierwsi. Dopiero pół godziny po 
nas zjawiły się jeszcze trzy kobiety. Dwóm towarzy-
szyły córki, a trzecia przyprowadziła ze sobą synka, na 
oko pięciolatka. Mężowie i synowie powyżej trzyna-
stego roku życia byli na nabożeństwie w synagodze.

 Gdy tylko weszliśmy, Dahlia zaprowadziła nas do 
kuchni: kiszkowatego, wypchanego po brzegi przy-
smakami pomieszczenia, które tworzyły dwa niemal 
identyczne skrzydła. Były tu podwójne: piekarnik, zmy-
warka i lodówka. Wszystkie znajdujące się po jednej 
stronie przybory kuchenne, w tym fartuchy i magnesy 
na lodówkę, miały swoje odpowiedniki po drugiej. 

Książka  
J.S. Margot 
(właśc. Margot 
Vanderstraeten) 
„Minjan. Moje 
spotkania 
z ortodoksyj-
nymi Żydami” 
ukaże się 19 lipca 
w wydawnictwie 
Czarne 

• Ortodoksyjna para 
w Antwerpii  
– największym 
skupisku Żydów 
w Europie
•  FOT. GETTY IMAGES
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Często uczestniczę ostatnio w dys-
kusjach w internecie i w realu na 
temat pojęć takich jak „ideologia 
woke” albo „kultura unieważnia-
nia”, twierdząc, że te pojęcia nie 
mają znaczenia wychodzącego 
poza „wszystko, czego nie lubi 
prawica”. Spotykam wtedy czasem 
kontrargument typu „definicję ide-
ologii woke można sobie sprawdzić 
w Wikipedii”.

No to proszę sprawdzić – wynika 
z niej, że to pojęcie zaczerpnięte ze 
slangu Afroamerykanów, którzy 
uświadomienie sobie tego, że żyją 
w rasistowskim społeczeństwie, 
nazywali w zeszłym stuleciu 
„przebudzeniem”. I dalej czytamy, 
że „konserwatyści używają tego 
pojęcia głównie jako obelgi”.

A więc mamy dwa znaczenia. 
Jedno dotyczy wyłącznie Afroame-
rykanów, a wśród polskich prawi-
cowych publicystów nie ma chyba 
ani jednego. Kiedy więc oni mówią 
o „ideologii woke”, chodzi o dru-
gie znaczenie.

Dla konserwatysty to po prostu 
obelga, nieprecyzyjna, a więc uni-
wersalna. Wszystko, co go wkurza, 
jest „woke”. A więc wracamy do 
mojej wyjściowej definicji.

Ciekawiej robi się, gdy próbuje-
my się dowiedzieć, co to właściwie 
za „ideologia”. W odpowiedzi 
słyszymy zazwyczaj triadę, że jest 
to postmodernizm, dekonstrukcja 
i szkoła frankfurcka.

To już są faktycznie istniejące 
prądy w filozofii, ale nadal to nie 
ma sensu o tyle, że głoszą one tezy 
sprzeczne ze sobą. Nie da się z nich 
sklecić jednej ideologii.

Najbardziej dziwi mnie w tym 
obecność szkoły frankfurckiej. 
Nie mam pojęcia, skąd prawicowa 
obsesja na jej punkcie – zwłaszcza 
polskim konserwatystom powinno 
się spodobać choćby to, że czołowi 
filozofowie tej szkoły jako pierwsi 
zadali pytanie o związek niemiec-
kiej kultury z nazizmem.

Czy Hitler wydarzył się POMI-
MO zaawansowanej niemieckiej 
kultury, czy Z JEJ POWODU? To 
było centralne pytanie dla frank-
furtczyków.

Skłaniali się ku tej drugiej odpo-
wiedzi. Kto dziś twierdzi, że skłon-
ność do przemocy i autorytaryzmu 
Niemcy „mają we krwi”, nieświado-
mie głosi „ideologię woke”.

Doświadczenie nazizmu było 
najważniejszym, co się wydarzyło 
w życiu filozofów z tej szkoły. Nie 
wszyscy zdążyli uciec, część zginęła 
(np. Walter Benjamin). Reszta pró-
bowała zrozumieć, co się właściwie 
stało w Niemczech. Z przerażeniem 
widzieli też w USA znajome mecha-
nizmy.

Główne dzieła tych filozofów 
wyszły po polsku, więc zamiast 

czerpać „wiedzę” z internetu, wy-
starczy się pofatygować do bibliote-
ki. Osobiście polecam „Dialektykę 
oświecenia” Maxa Horkheimera 
i Theodora Adorno oraz „Mieć 
czy być” Ericha Fromma, najlepiej 
w parze z „Ucieczką od wolności” 
tego samego autora.

Wakacje to świetny czas na 
czytanie grubych książek, serdecz-
nie zapraszam więc do wyciągania 
własnych wniosków z samodzielnej 
lektury. Gdybym miał streścić głów-
ne tezy frankfurtczyków w jednym 
akapicie, wyglądałby on tak:

Dwudziestowieczny kapitalizm 
osiągnął niewątpliwe sukcesy 
w produkcji dóbr materialnych 
i racjonalizacji procesów społecz-
nych. Tylko że wolności od tego 
wcale nie przybywa, a nawet jakby 
wręcz ubywa.

To wszystko. To jest szkoła 
frankfurcka w dwóch zdaniach.

Postmodernista powie: „I co z te-
go?”. A dekonstruktywista zapyta: 
„A co to jest wolność?”. I mamy już 
streszczone wszystkie trzy skład-
niki.

A gdzie tu „ideologia LGBT”, 
gdzie tu „dążenie do zniszczenia 
zachodniej cywilizacji”, gdzie seks, 
narkotyki i rock and roll? No wła-
śnie... nigdzie?

Oczywiście, możemy na TikToku 
zobaczyć youtubera, który usłyszał 
od znanego podcastera, że ktoś na 
Twitterze napisał, że szkoła frank-
furcka to właśnie wszystko powyż-
sze. Zauważmy jednak, że ci ludzie 
nie popierają swoich tez konkret-
nymi cytatami z konkretnych dzieł 
szkoły frankfurckiej. Jeśli kogoś 
cytują, to siebie nawzajem.

Te dzieła każdy może sobie sam 
przeczytać i wyrobić własne zda-
nie. Trzeba tylko wyłączyć internet 
i włączyć myślenie.

Przez znaczną część życia zawo-
dowo zajmowałem się popkulturą, 
szczególnie bliski jest mi więc cytat 
z „Dialektyki oświecenia”, w którym 
Adorno i Horkheimer kpią z kry-
tyków filmowych ekscytujących 
się „produkcjami Warner Brothers 
i Metro Goldwyn Mayer”, które są 
do siebie podobne jak „samochody 
Chryslera do samochodów Gene-
ral Motors”.

Każdy zapalony kierowca ma 
zdecydowane zdanie o wyższości 
jednej marki nad drugą, ale w głębi 
duszy widzimy, że to jak z popkul-
turą. Wszystkie serwisy streamin-
gowe, piosenki pop i filmy o super-
bohaterach są do siebie podobne, 
chociaż oczywiście można do 
upadłego dyskutować o różnicach 
między Batmanem, Supermanem, 
Iron Manem i Spider-Manem. 
Albo między Beyoncé a Rihanną. 
Dobrze to wiem, bo uczestniczyłem 
i w takich sporach, i w sporach 
o wyższość Hondy nad Toyotą.

Czy frankfurtczycy propono-
wali bojkot kin i motoryzacji? Nie. 
Apelowali tylko do czytelnika, żeby 
miał inne życiowe cele niż „praca, 
samochód i sport”.

Czego i państwu życzę jako zwo-
lennik tej filozofii.
Wojciech Orliński

O
rli

ńs
ki

Zwolennik szkoły 
frankfurckiej ujawnia jej 

tajne przesłanie!

OGŁOSZENIE 34246978

61435469



61435469

15Gazeta Wyborcza
Poniedziałek, 17 lipca 2023

1 RP

To mniej popularne określenie, więc 
osobom, które nie wiedzą, o co chodzi, 
należy wyjaśnić, że ta technika dzia-
łania inaczej nazywa się: na krzywy 
ryj. Oczywiście nie można jej stosować 
bez końca, a zdemaskowany wreszcie 
osobnik zostaje wykluczony z towa-
rzystwa.

Ostatnio został otwarty tunel 
w Świnoujściu. I dwa lata temu, kiedy 
zainaugurowano budowę, i teraz, gdy 
została ukończona, teren obsiedli 
prezes i jego drużyna. Wcześniej, 
z powodu pandemii, wszyscy byli 
jeszcze w maskach Zorro, który, jak 
wiadomo, niezawodnie przychodził 
z pomocą potrzebującym. Podczas 
otwarcia tunelu maski były już 
zbędne i widać było, jak na licach 
dygnitarzy pieni się duma. Tak, PiS 
znowu się sprawdził i tunel to kolej-
ny pomnik partii. Kosztował ponad 
912 mln. 775,6 mln stanowiło dofi-
nansowanie z funduszy Unii Euro-
pejskiej, 136,9 mln wyasygnowano 
z budżetu miasta. 

PiS dwoi się i troi, by zrobić oby-
watelom dobrze albo i jeszcze lepiej. 
Właśnie podarował Polakom dar-
mowe przejazdy autostradami, które 
są utrzymywane z ich podatków. To 
ładnie brzmi: darmowe autostrady. 
Zwłaszcza że za rządów PO-PSL 
oddano do użytku 884 km auto-
strad, a za rządów PiS – 237 km. Przy 
czym pisowska darmocha dotyczy 
dwóch odcinków.

To wszelkie dobro, które płynie 
z Nowogrodzkiej i zalewa Polskę, 
ma jedną przyczynę, którą wyjawił 
ze wzruszeniem, przechodzącym 
w szloch, Mateusz Morawiecki: „Pań-
stwo PiS jest pełne miłości”. Miłości 
nieprzemijającej i jeśli ktoś chce kolej-
nych fruktów, musi na PiS głosować. 
Stawką będzie „suwerenny, samodziel-

ny byt” – umyślił zatroskany Mora-
wiecki. Bo „wybory rozstrzygną o tym, 
czy będziemy mogli dalej realizować 
nasze marzenie, jakim jest dostatnia 
Polska, która żyje na poziomie boga-
tych państw Europy Zachodniej”. Idzie 
marzycielowi o „państwo silne dla 
słabszych, wyrozumiałe dla słabszych 
[…], ale poskramiające tych, którzy 
lubią łowić ryby w mętnej wodzie, 
żerować na tkance społecznej”.

Na szczęście tych słabszych jest 
coraz mniej, bo jak wtłaczano do 
głów za Gierka, Polska rośnie w siłę, 
a ludzie żyją dostatniej. Te tendencje 
można rozpoznać nawet po butach. 
Z „Wiadomości” TVP można się było 
dowiedzieć, że krwiopijca Tusk miał 
na nogach buty o wartości 3364 zł. 
Tak obliczyli ci spece od każdej 
roboty. W tej sprawie zakiwał się 
nawet zawsze prawdomówny poseł 
Suski: „Niektórzy ludzie nie zarabiają 
tyle przez cały miesiąc”. Niestety nikt 
Suskiego nie poinformował, że od po-
czątku roku 2023 minimalna pensja 
brutto wynosi w Polsce 3490 zł. 

Suski, jako specjalista obuwniczy 
i zadziwiająco bystry obserwator, 
nie poprzestał na ostatnio zbadanym 
obuwiu Tuska. „Parę lat temu, kiedy 
Tusk był jeszcze w Sejmie, zwróciłem 
uwagę na jego buty, ponieważ miały 
taką grubą, wysoką zelówkę. Znaczy 
ten obcas taki miał, prawie jak damski, 
tylko że szeroki”. 

Dlaczego Tusk się wywyższa? Suski 
już wyniuchał: „On jest niewielkiego 
wzrostu, a przedstawia się go jako 
takiego rosłego, dużo większego od 
Jarosława Kaczyńskiego, a oni są 
podobnego wzrostu”. Tu, rzecz jasna, 
Suski powinien sobie odgryźć jęzor, bo 
podkreślanie, że Tusk to w rzeczywi-
stości mikrus jak Kaczyński, to jazda 
po brzytwie. Gdyby mu dopisał refleks, 
powinien jak z nut wyśpiewać, że Tusk 
ma drogocenne buty, bo okradł Pol-
skę, a Kaczyński wszystkie swoje buty 
rozdał biednym dzieciom oraz wdo-
wom i dlatego dwa lata temu pojawił 
się na zjeździe założycielskim Partii 
Republikańskiej w dwóch różnych 
kamaszach, bo tylko takie mu nie do 
pary zostały.

Jednak nikt przy zdrowych 
zmysłach nie zaprzeczy, że PiS dba 
o potrzebujących. Tak zwany Fun-
dusz Kościelny w roku 2022 wynosił 

200,2 mln. W tym roku, choć liczba 
księży systematycznie spada, a mło-
dzi nie garną się pod suknię, wzrósł 
do 216 mln. Z tych pieniędzy opłaca 
się składki zdrowotne i emerytal-
ne dobrodziejów, których na takie 
ekscesy zwyczajnie nie stać. Więc 
podatnicy, nawet niewierzący, bulą 
z pieśnią na ustach.

Skąd Morawiecki tyle forsy ma? Ma 
nawet więcej, bo dysponuje rezerwą 
budżetową, którą normalnie wykorzy-
stuje się na przykład w wypadku klęsk 
żywiołowych. Ale ponieważ dzięki PiS 
klęski żywiołowe u nas nie występują,  
jest z czego ssać. Centrum Krucjaty 
Wyzwolenia Człowieka dostało z tej re-
zerwy niemal 30 mln. Trudno dociec, 

na czym polega proceder wyzwalania 
człowieka dzięki krucjacie w centrum, 
ale brzmi dobrze aż do zawrotu głowy. 
Gdyby jednak ktoś był zanadto docie-
kliwy, to się dowie, że chodzi o górski 
ośrodek wypoczynkowy, którym 
będzie zawiadywał Kościół katolicki.

Za tym zbożnym dziełem lobbował 
poseł Kowalczyk, były minister rolnic-
twa, a więc człek w dziedzinie krucjat 
nadzwyczaj kompetentny: „Bardzo 
się cieszę, że udało się namówić pana 
premiera Mateusza Morawieckiego do 
wsparcia tej budowli. To jest niezwy-
kle ważne. Powiem szczerze, że nie 
trzeba było długo namawiać”.

Centrum powstaje w Krościenku 
nad Dunajcem, w miejscowości, 
w której posłanka PiS Paluch, jako 
osoba uboga i potrzebująca, płaci za 
mieszkanie komunalne 116 zł mie-
sięcznie. Konkretów nikt nie zna, bo 
Paluch poszła w zaparte i milczy, cho-
ciaż trzeba jej oddać sprawiedliwość. 

Obiecała nagabującej ją dziennikarce 
TVN, że zabierze głos w tej sprawie, 
ale pod pewnym warunkiem: „Pani 
redaktor, dopóki nie przeprosicie za 
ten beznadziejny, wstrętny atak na 
Ojca Świętego Jana Pawła II, to żadnej 
odpowiedzi ode mnie nie usłyszycie”. 
A dla przypomnienia: reportaż Mar-
cina Gutowskiego „Franciszkańska 3” 
dokumentował fakty ukrywania 
pedofilii wśród księży przez Karola 
Wojtyłę, gdy był on metropolitą kra-
kowskim. 

Metodą na Krzysia zgrabnie posłu-
guje się związana z posłem Kukizem 
Fundacja „Potrafisz Polsko!”. Pewnie, 
że potrafi. Fundacja już wcześniej do-

stała od Morawieckiego 4,3 mln. Teraz 
złożyła wniosek o kolejne miliony. Jak 
sobie co do grosza wyliczyła, zadowoli 
ją suma 3 177 315 zł. Po co fundacji tyle 
kasy? Cel jest bardzo poważny i szczyt-
ny: fundacja z całą należną jej powagą 
oświadcza, że zamierza „upamiętniać 
cmentarze”. Jak chce tego dokonać? 
Filmując je za pomocą dronów. A taki 
dron to nie jest tania rzecz. +
Janusz Anderman
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Ponieważ dzięki PiS klęski żywiołowe u nas 
nie występują,  jest z czego ssać. Centrum 
Krucjaty Wyzwolenia Człowieka dostało 
z rezerwy budżetowej niemal 30 mln

Metoda  
na Krzysia
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Objaśnienia podane są w kolejności 
alfabetycznej. W diagramie ujaw-
niono wszystkie litery L. Miejsce 
wpisywania wyrazów – do odgad-
nięcia. Litery w kolorowych polach, 
odczytane kolejno rzędami, utwo-
rzą rozwiązanie.

l agent z filmu „Moonraker”
l agropracownicy
l atramentówka (żartobliwie 

zwana plujką) lub igłówka (coraz 
rzadziej spotykana)

l błyskają, gdy gwiazda pojawia się 
na czerwonym dywanie

l … Bohatyrowicz, stryj Jana 
(„Nad Niemnem”)

l budynki jak drapieżniki
l … Całowanie, w rezerwacie przy-

rody niedaleko Otwocka
l część gramatyki obejmująca ko-

niugację i deklinację; fleksja
l dobry wieczór, sąsiedzie, przepra-

szam za …, ale jest problem
l dolnośląskie miasto, w którym krę-

cono sceny do filmu „Sami swoi”
l drzewko leśnego warchlaczka?
l Henri de Toulouse-…, francuski 

malarz postimpresjonista
l imię męża Kate Middleton
l imitacje w witrynach sklepów
l Irtysz dla Obu
l istota kopalna o cechach ludzkich 

i małpich
l klekoty, gruchoty
l klub piłkarski z Nowej Rudy, 

Gliwic
l Kobe, gwiazdor NBA, zginął w ka-

tastrofie lotniczej
l … Lipko (zm. 2020), wieloletni 

klawiszowiec Budki Suflera
l miasto ostatniego tanga
l mieszkaniec andaluzyjskie-

go miasta kojarzącego się 
z cyrulikiem

l muszą mieć sieć
l na choroby są … (przysłowie)
l na swą zgubę podpatrzył Artemi-

dę w kąpieli
l Neil Tennant i Chris Lowe
l organizm
l orzeszek ziemny
l oślica przemówiła ludzkim gło-

sem, gdy go ujrzała (w Biblii)
l pierwsza do akupunktury

L L
L

L

L
L

L L
L

L

L
L

L
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Rozwiązanie z poprzedniego  

numeru: Dokumentacja naukowa.

Rzędami: przygoda, błędnodruk, 
trening, Ropuch, bambus, wody, 
Bagdad, Borneo, motocykl, 
Ustroń, kiangi, karakale, Rio de 
Janeiro, rymarstwo, komputery, 
pertraktacje, wystawca, hangar, 
szepty, Bukartyk, Gerard, emiter, 
zera, Lennon, liryki, córeńka, 
palmiarnia, Wyszkoni.

Kolumnami: album, galop, ogary, 
Emade, Ziobro, astygmatyzm, 
cykor, Gatsby, rodzina, Lutek, Deep 
Blue, toster, rota, macki, ciągutki, 
jupitery, Łągwa, Duke, odyńce, 
wybrańcy, Jimmy, narybek, kolarz, 
Ustka, departament, Ranczo, Edgar, 
ruchy, Kahlo, konew.

l piękne, rasowe konie
l piosenka artysty X w wykonaniu 

artysty Y (z angielskiego)
l plazma, w której zawieszone są 

krwinki
l potocznie: wóz ciągnięty przez 

konia
l przedrzeźniał ogrodniczkę 

w wierszu Jana Brzechwy
l przewóz towarów z kraju A do 

kraju B przez kraj C
l przyjdzie i wyrówna
l rzuca na innych kalumnie; 

insynuator
l … Sienkiewicz, wykonawczyni 

piosenki „A mną nie chce ponie-
wierać nikt”

l spokojne miejsce z dala od zgieł-
ku; ustronie

l stolica kraju kangurów
l ślepa kura: – Jest! Hura!
l ślepy …, oddany nabojem 

ćwiczebnym
l to nie dla mnie – znowu urwał mi 

się wątek…

l Tomasz, siedmiokrotny mistrz 
świata na żużlu

l turystyczna stolica Sycylii
l uprawia wolnoamerykankę; 

zapaśnik
l urodziwy młodzieniec o harmo-

nijnej budowie ciała (skojarz ze 
starożytną Grecją)

l w mitologii greckiej: tytan dźwiga-
jący sklepienie niebieskie

l wieś z szeregami zabudowań po 
dwóch stronach głównej drogi

l wschodniosłowiańska grupa 
etniczna; Rusnacy

l zajmuje się leczeniem chorób ucha
l znaczek w kształcie litery V (sko-

jarz z odfajkowaniem sprawy)
l zwrot pozbawiony głębszej treści; 

slogan, banał
l żartobliwie i przestarzale o niedo-

rosłej dziewczynie; podlotek
l żona Konrada Wallenroda
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