Hazirlayan: CEREN ANAKOK

Camasir Makinesi bozuk olan evde kavgadan gecilmez.

Muammer Bey adanin cigercisidir. Her tarafi cam agaglariyla, eski evlerle dolu, piril piril denizi
olan, tekir kedileriyle meshur adanin en titiz insanlarindan biridir. Ayni zamanda adanin en
inatgl insani da Muammer Bey’dir. Cok kiskang ve iddiacidir.

Onunla iddiaya girmeden dikkanin kapisindan igeri adiminizi bile atamazsiniz. “Muammer
Bey, tek adimla tezgahina ulagirrm. Var misin iddiaya ?” gibi bir seyler sdylemeniz gerekir.
Hemen havaya girer. “Sen onu kiilahima anlat,” diye baginr. “U¢ adimda bile gelemezsin
buraya.”

Gokbilmis Melisa onun igin sdyle der:

“Hayatimda bu kadar iyi yirekli ve ayni zamanda da bu kadar kiskang bir adam goérmedim.
Havada ucan kustan yerdeki karincaya kadar bitin canlilari sevme ve kiskanabilme becerisi
var onda.”

Minik Selo ise, “Beni bile kiskaniyor bu adam,” der. “Oysa ben diinyanin en sakar tipiyimdir.
Ama yine de kiskanilacak bir tip olmak ¢ok guizel.”

iste boyledir Muammer Bey.

Birisi yaninda karincalarin ¢caliskanligindan s6z etmeyi gorsiin, “Karincalarda kim oluyormus?”
der hiddetle. “Ben her gilin bir milyon karincanin émiir boyunca yapamayacagl kadar is
yapiyorum!”

Alingandir. Olan bitenden habersiz havada gezinen bulutlara bile kisebilir. Ayakkabilarina,
evinin perdelerine, kahvedeki ince belli ¢cay bardaklarinda bile kistigi olmustur.

Kardesi ise bir tamircidir, Tamirci Kadir Bey! Dlnyanin tartismasiz en iyi insanidir Kadir Bey.
Tim zamanlarin en basarili, en usta tamircidir. inanmayacaksiniz ama, onunla kistir
Muammer Bey.

Tamirci Kadir Bey ise, kendi diinyasinda, yumusak bir insandir. Bobiirlenmeyi hi¢c sevmez.
Tamir ettigi bozuk makinelerle 6viinmez. Sanki onlar kendisi onardigi icin degil de tesadifen
calismis gibi bir hava takinir. “Nasil oldugunu anlayamadim. Surasina bir dokundum, calismaya
baslayip verdi,” falan diyerek kendi becerilerini kiicimser. Ya da, “Aman canim bu makineler
boyledir. Calisacagi varmis, ¢calisiyor verdi iste,” deyip gecer.

Oysa, onun tamir edemedigi hicbir sey yoktur. “Olur mu, Kadir Bey? Senin bu islerin sampiyonu
oldugunu hepimiz biliyoruz. O yetenekli parmaklarin olmasa, hicbir sey tikir tikir calismaz,”
diyenleri duymazliktan gelir.



Tamirci Kadir Bey herkesten farkli bir insandir. Bir kere bozulan higbir sey karsisinda panige
kapilmaz. Ona gore, her sey tamir edilmek igin yapilmistir.

Soyle der:

“Camasir makineleri, bulasik makineleri, buzdolaplari, bisikletler, kapilar, arabalar, faks
makineleri, saatler, radyo ve televizyonlar: akliniza ne gelirse, bozulmadan duramazlar. Bu
onlarin karakteridir. Bozulacaklar. Mecburen. Biz de onlari tamir edecegiz.

“Insan iliskileri de dyle degil mi? Ofke, hirs, kiskanglik, cekememezlik, acgdzIiiliik gibi duygular
isin icine karisinca insan iliskileri de bozulur ister istemez... Tipki gamasir makineleri gibi, arada
insan iliskilerini de tamir etmek gerekir. Hayat denen seyin yarisi uyumakla, diger yarisi da
tamir etmekle geger zaten.”

Cocuklar da tamirci Kadir Bey’e hayrandir.

Cokbilmis Melisa onun bir sihirbaz oldugunu séyler durur. Melisa’ya gore, adada Kadir Bey'in
eli degmemis bir esya bulmak olanaksizdir. Hatta ona “bilgin” adini takmistir.

Selo’ya gore ise, Kadir Bey yalnizca isini iyi yapan bir adamdir. Basit bir tamirci! ama inanin,
glnlimiizde basit bir tamirci bulmak biyik bilim adimi bulmaktan ¢ok daha zordur. Bagka bir
sehirde oturan teyzesi Zeliha’yi 6rnek verir hep Selo. Zeliha Teyze ne zaman evinde bir alet
bozulsa, “iyi bir tamirci bulsam hemen evlenecegim, ama yok!” diye yakinip durur.

Kadir Bey farklidir. O her seyi tamir eder. Yalniz esyalari degil, ayni zamanda iliskileri de.

Aralari bozulan giftler, birbirine kiisen kirk yillik arkadaslar, anlasamayan komsular Kadir Bey’in
pesini birakmazlar. Sorunlarini ona anlatip, ¢c6zmesini isterler. O da, “bu sizin sorununuz, beni
ilgilendirmez” diyip sirtini donmez. Hemen taraflarla konusur, basit ama kalici ¢dziimler
gelistirerek, kisleri baristiriverir. Borglularla alacaklilari el sikistirir. Kiracilarla ev sahiplerini
anlastirir. Birbirine kismis kari kocalarin bir iki sozle arasini bulabilir. Neden barismalari
gerektigini oyle glzel anlatir ki, sasarsiniz.

Tamirci Kadir Bey; yipranmis iligkileri, damlatan musluklara, kopmus molan kayislarina
benzetir. “Panige kapilmayin, iliskiniz biraz paslanmis, biraz pas ¢6ziicu sizi mutlu edecektir,”
gibi laflar eder.

“Pas ¢ozlicim(i? O da nedir ?” diye sorarlarsa “Aman canim, bunu siz benden daha iyi
biliyorsunuz,” diye utangac utangac cevap verir. “kiiglik bir lokantada birlikte yenen glizel bir
yemek, birkac sevgi sézltga...”

iste, cigerci Muammer Bey béyle bir adam olan Kadir Bey’e kiistiir. Adada herkes sabah aksam
bu konuyu konusmasina ragmen, cigercinin tamirciye kiis oldugunu yalnizca bir kisi bilmez.
Sasiracaksiniz ama, bu kisi Kadir Bey’in ta kendisidir. Ne tuhaf, degil mi?

Ancak, Kadir Bey’in bunu bilmemesini normal karsilarlar. Kadir Bey herkese olumlu
baktigindan, herkesin de kendiyle ilgili olumlu diistindGglini sanir. Tamirci Kadir Bey’e gore



insanlarin birbirine kiismesinin nedeni evlerindeki bozuk aletlerdir. ise énce onlari tamir
etmekle baslamak gerekir. “Camasir makinesi ¢alismayan bir evde kavgadan gecilmez.
Sandalinin motoru bozuk olan bir balikgi, denizdeki istavrit bali§indan yosuna kadar herkese,
her seye kisebilir. Bulutlara kafa atabilir, denizi tekmeleyebilir, yagmur damlalarini 6fkeyle
isirabilir.”

Cokbilmis Melisa da tipki Kadir Bey gibi dusliniir. “Evde bulasik makinesi bozulunca annemle
babam bosanmaya karar veriyorlar,” diyerek onu destekler.

Cigerci Muammer Bey kardesine ¢cok kizmaktadir. Bir kere; ona kiis oldugu halde, Tamirci Kadir
Bey’in bunu bir turli fark etmemis olmasi onu deliye dondiriir. Bu ylizden Muammer Bey,
kardesine iki misli fazla kistlir. Hem de oyle bdyle degil. Onunla hi¢ konusmaz, yolda
karsilastiklari zaman selam vermez, evine yemege gitmez.

Aslinda, kardesi Kadir Bey’e kis olmasinin nedeni simdi kendisinin bile hatirlamadigi kiiglictik
bir olaydir. Ama Muammer Bey, bu konuda arkadaslariyla iddiaya girmistir bir kere. Girdigi
bitin iddialari kazanmak zorundadir. Yoksa kendini hamam bdécegi gibi hisseder.

Kadir Bey durumun farkinda olmadigindan agabeyi ile konusmaya devam eder. Ama agabeyi
Muammer Bey ona hi¢ cevap vermez. Hatta inanmayacaksiniz, Tamirci Kadir Bey agabeyi
Muammer Bey’le arada bir dama bile oynar. Ama Muammer Bey sira kendisine gelince tek tas
bile oynatmaz. Buz gibi durur. Neyse ki, oyunu seyredenlerden biri sonunda dayanamayip
Muammer Bey’in yerine hamle yapar da oyun devam eder. Kendisi tek bir tas oynatmamis
olmasina ragmen galip gelirse sevinmeyi, maglup olursa Uzllmeyi ihmal etmez Cigerci
Muammer Bey.

iste boyle ilging biridir o. Cocuklarin, diikkanin éniinde top oynamasini istemez. Top camini
kirmasin diye degil, oynarlarsa hangi takimin galip gelecegi konusunda iddiaya girecegi icin.
Gereksiz yere bitin glin bu magin gerilimini Gstliinde hissedecegi icin.

Cigerci Muammer Bey butin ¢ocuklarla mutlaka iddialasmistir. Kimisiyle 100 metre kosmus,
kimisiyle zor bir matematik problemini ¢6zmus, kimisiyle glires bile yapmistir.

Dogrusu Muammer Bey’in inat¢iligindan, adadaki kedilerin bile basi derttedir. Kiigliclik bayat
bir ciger ugruna dikkanin kapisindan giinlerce pop sarkilar, operalar, fadolar soyleyen
kedilerin sayisi az degildir. Hatta bir keresinde, mahallenin, devlet senfoni orkestrasinda
calisan kemancisi, “Ne oluyor? Mahalleye Cin operasi mi beldi?” diye sokaklara firlamistir.
Boyle durumlarda bile Muammer Bey’in giki cikmaz. Kedilere arada bir elinin tersiyle kiiglictik
ciger parcalari vermekle yetinir.

Oysa Tamirci Kadir Bey dyle mi? O cok eli acik bir insandir.

Her tiir tamir isini cok az paraya yapar. Ancak, para veremeyen olursa da, asla para istemez.
”"Aman canim, boyle bozuk bir makineyi tamir etme firsati verdigin icin asil ben tesekkir
ederim,” deyip geciverir.



TAMIRCI KADIR BEY’i SEVMEYEN VAR MI?
“Boyle faydali biri sevilmez mi?” diye disiinmeyin. Tamirci Kadir Bey’in dlismani da ¢oktur.

Ornegin, beyaz esya saticisi ihsan Bey tarafindan pek sevilmez. ihsan Bey, ince uzun, kel kafall,
sakin bir insandir. Kimseye kétii davranmaz. ideal bir aile babasidir. Kiiciiciik cocuklara bile
blyik saygi ile davraniimasi gerektigini bilir. Kedi dostudur.

Hi¢ umulmaz ama, “Bu adam resmen isimize mani oluyor!” diye yakinanlarin basinda gelir
ihsan Bey. “Hicbir sey bozulmazsa, biz ne bir buzdolabi, ne bir camasir makinesi, ne de bir
meyve sikacagl satabiliriz. Bunlari satamayinca da iflas ederiz. Tabii ki, bazi seyler tamir
edilmeli, ama sonsuza dek degil. Bozulmali ki, yenisi satin alinabilsin. Kadir Bey yiziinden
iflasin esigindeyim. Yillardir kimse diikkanimdan iceri adimini atmiyor.”

Nalbur Musa’da Tamirci Kadir Bey’den pek hoslanmaz.” Bu adam, bitin musluklari tamir ettigi
icin 10 yildir bu adada bir tane musluk satamadim. Kirik banyo kivetlerini ve lavabolari bile
onardig icin lavabo da satamadim, kiivet de... Hadi eskileri tamir ediyorsun anladik, ama
bunlari tamir ederken, yapistirici, zamk, musluk contasi, boruya dolamak icin keten, ¢ivi gibi
seyler satin alir insan. Oyle degil mi? Hayir, Efendim! Bu adamda bdyle meziyetler de yok.
Musluk contalarini, ¢cdpe atilmis otomobil lastiklerinden kendi elcegiziyle yapiyor. Yapistiriciyi,
kiivetlerin kirilmis aksamlarini ateste eritip, erimis balmumuyla karistirarak kendisi iretiyor!”

Mobilyaci Siiha Beyde pek sikayetcidir Tamirci Kadir Bey’den.” Tabii ki, mobilyalarin tamir
edilmesi cok dogru ama, sobada odun olacak yasa gelmis mobilyalar da var. Onlar artik
yakilmayi hak ediyor. Vatandas tam eski mobilyasini sobaya atacak, Kadir Bey cikip, "Aman o
sandalyeyi atmayin. Henliz 25 yasinda.200 yil daha rahat rahat kullanilir, “ falan gibi seyler
soyliyor.

Camlardan topladigi recineleri eritip, icine ahsap tozu katarak imal ettigi yapistiricilarla
sandalyenin kirik yerlerini yapistiriveriyor; ¢opliikten topladigi kiiglik kara givilerle bacaklarini
saglamlastiriveriyor. Bitln bunlari yaptigl yetmiyormus gibi, sandalyeyle ilgili 6yle hikayeler
anlatiyor ki sandalye sandalye olmaktan ¢ikip canli bir varlik haline dontsliveriyor. Bizim halis
mese sandalye, matematik¢ci Ahmet Mubhittin efendiyi Uzerine oturtarak, ¢cok 6nemli bir
matematik problemini ¢dzmesini saglamis tarihi bir kahraman olup ¢ikiveriyor.”

“Haklisin,” diye destekleyen gikarsa, Siiha Bey iyice cosuyor.

“Insanlar, o sandalyeyi sobada yakmayi, neredeyse babaannelerini sobada yakmakla esdeger
bir cinayet olarak gérmeye basliyorlar... Neredeyse onlar sandalyeye degil, sandalye onlarin
Uzerine oturacak. Simdi sdyleyin bana bakalim, ben bu mahalleliye nasil sandalye satacagim?
Nasil masa satacagim?”

Melisa boyle laflari duymasin, “Ama Kadir Bey ¢ok hakli!” diye atilir.

Kedi Mestan ise ,”Gordinlz mi? Bir de biz kedilere nankoér derler. Biz mi nankériiz, yoksa
insanlar mi?” diye miyavlar.



Mestan hi¢ haksiz degildir. Cinki esyalari onarilan insanlar da Kadir Bey’den yakinmaya
baslamislardir son zamanlarda:

“Kadir Bey iyi hos ama, onun yiiziinden evimizdeki hicbir esyaya dokunamiyoruz. Higbir seyi
atamiyoruz. Kadir Bey yiiziinden, duvarda asili duran saatten, sokak kapisinin éniindeki terlige
kadar evimizdeki herseyin bir hikayesi oldu. Bir kirik tuzlugu atmaya kalksak, cocuklar hemen
itiraz ediyorlar; “Baba ne yapiyorsun? Kurtulus savasi gazisi dedemin son yemeginde kullandigi
tuzlugu nasil atarsin?!” diyip, ortaligi birbirine katiyorlar. Cocuklar-Melisa, Selo, Ahmet falan,
hepsi birden eski eserleri koruma kurulu olusturmuslar. Biitlin giinlerini esyalarin kisisel
hikayelerini not etmekte geciriyorlar.”

Gercekten de oyledir. Mahallede bazi ¢cocuklar, neredeyse esyalara niifus kagidi dagitacak
asamaya gelmislerdir. Hatta koca bir deftere, esyalarin 6zge¢cmisini yazmaya baslamislardir.

Defterde neler yazilidir neler:

e Selo’larin evindeki koltuk, 1897 yilinda dogmustur. Ustiindeki kumas, 1914 yilinda
1.Diinya Savasi sirasinda, bir slingl darbesiyle yirtiimistir.

e Ahmetlerin evindeki televizyon ilging bir endlstri mirasidir.

e Zeynepler’ in evindeki hamam tasi, birinci dereceden korunmasi gereken tarihi eser
olarak kabul edilmistir.

e Melisa’nin yolda buldugu goézlik ¢ok Gnli bir vantrilogun gozlik cergevesidir. Bu
gozligun tanik oldugu goriuntiler saymakla bitmez. “Bilgisayar yokken bu gozlik
vardi,” demek yanhs olmaz.

Adalilara gore, bu fikirler hep Tamirci Kadir Bey’in basinin altindan ¢ikmaktadir.” Onun
yuziinden evimizdeki higbir esyayi yenileyemiyoruz, “ diye yakinip dururlar.

“Yirmi birinci ylzyila gectik, hala on dokuzuncu yizyildan kalma masa ve sandalyelerle idare
ediyoruz. Baska mahallelerde oturan arkadaslarimiza gittig§imizde, onlarin modern
mutfaklarina, sandalye, masa ve kapilarina bakip imreniyoruz. ici kurt dolu masalari bile
atamiyoruz. Tamirci Kadir Bey hemen kargimizda beliriyor. ici kurt dolu ceviz masayla ilgili yle
hikayeler anlatiyor ki, masayi atmaya bir tirli kiyamiyorsunuz. Masayi kemirip bitiren kurtlara
‘dedikoducu sevimli minik kurtguklar rock orkestrasi’ diye bir isim takiyor ve onlari birer masal
kahramanina donustiriveriyor. Sonra da, ‘dedikoducu sevimli minik kurtguklar’ kisa slirede
ailemizin parcasi oluveriyor.

Bu zararlilar, bir glin bile mobilyalarimizi yemeyip, ‘girg, gir¢’ sesleri ¢ikarmasalar, icimizi bir
endisedir kapliyor. ‘“Aman sesleri duyulmuyor, acaba sevimli minik kurtcuklarin baslarina bir
sey mi geldi? Dedikodu yapacak konu bulmadiklari icin mi sustular? Ya da artik rock muzik
yapmaktan sikildilar mi? diye kara kara diislinmeye basliyoruz.”

iste boyle, Tamirci Kadir Bey’in sevmeyeni coktur. Cépliiklerden mal toplayip satanlarda ondan
¢cok hoslanmazlar. “Bu adam ylziinden ¢oplikleri bosu bosuna karistirip duruyoruz.” Derler.
“Uzun zamandir bu adada ¢Ope, para edecek bir tane bile mal atilmiyor...”

Melisa bu konusmalara hic anlam veremez; “Ne Tuhaf! Sen bu kadar faydal bir adam ol,

herkesin isine yara, ama herkes sana kuskuyla baksin!” diye sdylenip durur.



Adanin Avrupa goérmdsleri bile siipheyle bakarlar Tamirci Kadir Bey’e. Bunlarin basinda Semih
Bey gelir.

“Aman cocuklar, Kadir Bey diinya tatlisi bir insan, litfen onu kirmayin” der.

Sonra da ekler; “Avrupa’da tamirciler kiicliciik bir seyi cok pahaliya tamir eder. Neden?
insanlar tamirciye bir araba para verecegine, gidip yenisini alsinlar diye. Ne yazik ki, Kadir Bey
her seyi o kadar ucuza tamir ediyor ki, tamir etmek, yenisini satin almaktan daha cazip geliyor.
Kimse yeni bir sey satin almayinca da, ekonomi gelismiyor!”

Tamirci Kadir Bey’se biitlin bu sdylenenlere hi¢ aldirmaz; her gece, simsiyah olmus beyaz
goémlegini, artik sabun tozuyla yikayip piril piril temizler, sonra da dededen kalma komurli
Utdstyle Gtlleyip jilet gibi yapar. Sabahin erken saatinde gomlegini sirtina gegirip, bliytk bir
sevingle sokaga cikar. Eski sarkilar mirildanarak tamirden tamire kosar.

Tabi ki, kedi Mestan’da Kadir Bey’in pesinden ayrilmaz. Onun bir seyleri onarmasini seyretmek
hosuna gider Mestan’in — Her seyin icinde ne oldugunu merak ettiginden belki.

Tamirci Kadir Bey sorunu nasil ¢ozuldi?
Bunun bdyle devam etmeyecegini anlayinca adalilar ne yapti, bilin yapalim?

Baktiklar ki, hem Kadir Bey’i ¢ok seviyorlar hem de oradan kurtulamiyorlar, belediyede
“Tamirci Kadir Bey sorunu” baslikh bir toplanti dizenlemeye karar verdiler sonunda. Kadir Bey
duyup kirilmasin diye de, toplanti yerini ve saatini kulaktan kulaga fisiltiyla birbirlerine
bildirdiler. Tamirci Kadir Bey’i kimse kirmak istemiyordu. Gorseniz, sanki diinya savasi karari
alacak gibi, hepsi pek ciddiydiler...

Toplantinin sonunda, hi¢c olmazsa birka¢ haftaligina bu iyi yirekli adamdan kurtulma karari
aldilar. “belki o zaman ekonomi biraz canlanir,” diye distinip, ona bir iyilik yapmaya karar
verdiler ve bu karari da son derece ciddi bir sekilde tutanaga gecirdiler:

“Ada sakinleri; altin kalpli, ¢cok yetenekli ve fedakar Tamirci Kadir Bey’i ¢alismalarindan dolayi
odiillendirmeye karar vermistir. Belediyemizde yapilan toplanti sonrasinda Kadir Bey’in (i¢
haftaligina giiney illerimizden birine, biitiin masraflar bize ait olmak lizere tatile génderilmesi
uygun bulunmustur! Nokta!”

Dogrusu ya, bu karar herkesi cok memnun etti. Nazim Bey, “Bence Kadir Bey bu gtizel tatili
hemen kabul eder.”dedi.

“Ne glizel ceza!” diye miyavladi Mestan’da. “Aman hepimize bdyle cezalar verilse ne iyi olur!
Ornegin ben insanlik icin simdiye kadar yaptigim iyiliklerden dolayi, tika basa balik dolu bir
balikhanede bir hafta kapali kalma cezasina raziyim.”

“Bence gitmez,” dedi tamircinin agabeyi Cigerci Muammer Bey. "Benim bildigim Kadir, tamir
bekleyen onca sandalyeyi, masayi, buzdolabi, firin, abajur ve muslugu birakip da hayatta
suradan suraya kipirdamaz.”

Nazim Bey’se, “Bak gorirsin,” diye Usteledi. “Bence gidecek! Bedava tatili kim istemez?”

“Olsun, yine gitmez!” diye diretti Muammer Bey.



“Bence gider,” diye yineledi Nazim Bey. "Boyle bir inceligi Kadir Bey reddetmez!”
“Bence gitmez!”

Sonunda iddiaya girdiler: Eger Nazim Bey kazanirsa, Cigerci Muammer, kardesi Kadir Bey’le
barisacak; yok Muammer Bey kazanirsa, o zaman da Nazim Bey, Cigerci Muammer’i bedava
tatile gonderecek!

iyi fikir!
Melisa, konusulanlari sasirarak dinledi. “Bliylk bir katliam baslayacak!” diye bagirdi.
“Nasll bir katliam?” diye sordu minik Selo.

“Bltlin eski eserler ¢ope gidiyor, “ diye cevap verdi Melisa. “ Yerlerine, higbir tarihi olmayan
seyler gelecek.”

Bizimkiler tartisa dursun, ertesi sabah adalilar yine toplandilar. Kadir Bey’i, henliz gdmlegine
damla toz degmeden, evinin karsisinda yakaladilar ve blylk bir mutlulukla ona verdikleri
cezayl- pardon- yani hediyeyi acikladilar. Tamirci Kadir Bey bu gizel teklif karsisinda ne
yagacagini sasirdi. Utancindan surati kipkirmizi oldu. insanlardan bir sey almaktan ¢ok, onlara
bir sey vermeye alismisti.

“ Ne diyebilirim?” dedi sesi titreyerek. Gercekten beni tatile yollamak istiyorsaniz, bu glizel
hediyenizi kabul etmemem mimkin degil. Ama, 3 hafta tamircisiz kalmaniz beni ¢ok lzer.”

I”

Bunun (zerine adalilar, “ Aman, sen yeter ki git. Biz basimizin ¢aresine bakariz
halinde bagirdilar.

diye koro

Kadir Bey oylece kalakaldi.
“Ama —“ dedi.

Adalilar ciimlesini tamamlamasina izin vermediler. “ Hem senin bize verdigin tavsiyeleri hig
unutmuyoruz. Bozulan bir esyamiz olursa, onu senin tatil dontsline saklariz!” diyerek onu
susturdular.

“Sey — “ diyerek yeni bir ciimleye bashyordu ki, “ Litfen kabul et! Bir kere de biz senin igin bir
seyler yapmis olalim!” diye bagiristilar.

“Bilmem ki, “ dedi Tamirci Kadir Bey.
“Latfen bil!” diyip tartismayi noktaladilar.

Sonunda Kadir Bey glilerek onlara bakti; “Peki, teklifinizi kabul ediyorum ve sizlere ¢ok
tesekkir ediyorum!” dedi.

Adalilar da ona biletini uzativerdiler.

Kadir Bey, o glin biitlin tamir islerini tamamladiktan sonra eve donlip banyo yapti, bavulunu
hazirladi. Alti yildir calismaktan kullanmaya firsat bulamadigi mayosunu onardi. Yillar dnce ¢op
tenekesinde buldugu mavi paletlerin tozunu aldi. Deniz gozIiglnlin camlarini dis macunuyla
parlatti.



Ertesi sabah da bitiin ada halkinin gozleri 6niinde Balik¢i Tufan’in teknesine binip adayi terk
etti.

Ada halki gézlerine inanamadi. Gergekten de Kadir Bey kendisine verilen bileti kabul etmis ve
tatile gitmisti iste.

“Vay canina! Dedi Nazim Bey. “Bu kadar basit ha!”

“Aman aman” dedi Semih Bey, “basit olsun da zor olmasin. Ekonominin gelismesini engelleyen
birinden kisa siireligine de olsa kurtulduk.”

“yaa” diye ekledi Nalbur Musa, “gramla mal satar olmustuk. Neydi bu adamdan ¢ektigimiz.
Evet adalilar, artik musluklarinizi degistirebilirsiniz!”

“Artik mobilyalarinizi 6zglirce yenileyebilirsiniz!” diye sevingle haykirdi Mobilyaci Siiha Bey.
“Kadir Bey yok, stres yok! Mobilya kurtlari, haydi isbagina! Yiyip bitirin butiin eski mobilyalari!”

Cigerci Muammer’se ofkeliydi. Kardesi Tamirci Kadir Bey gittigi icin degil, Nazim Bey’le
tutustugu iddiayi kaybettigi igin.

“Olmaz boyle sey! Bu adamin nasil gittigini anlamam mumbkin degil! Ne yani, benim diikkanin
prizlerini kim tamir edecek simdi?” diyerek, gerginlik icinde ortalikla dolasiyordu.

Nazim Bey, “Ben anlamam, iddiayr kaybettin” diye kikirdiyordu. “Gidip, Kadir Bey’le
barisacaksin baska yolu yok!”

Yasasin artik istedigimiz her seyi satin alabiliriz!
Adadaki herkesi bir seving dalgasi sarmisti.

Aysel Hanim tamircinin yoklugundan yararlanip, kirk yildir kullandigi yemek masasi takimini
yenilemeye karar verdi. Nedense, Kadir Bey’in adadan gitmesiyle Ustiine bir hafiflik gelmisti
Aysel Hanim’in. Pop sarkilar mirildanarak, “daha hafif bir masa” istegiyle Mobilyaci Stiha Bey’in
dikkaninin yolunu tuttu.

Mobilyaci Stiha Bey o giin kendini bliylk bir satis yapmaya hazirlamis, sabahleyin nese icinde
erkenden kalkip tiras olmus, bayramlik takimlarini giymisti. Aysel Hanim’i kapida karsiladi.
“Tam istediginiz gibi, Aysel Hanim, ¢cok uygun seylerim var. Cok hafif masalar. Ustelik, kurtlar
tarafindan yenmesi mimkdin degil” diye sakidi. “Clinkli bu masalar, tahtadan degil, suntadan.
Ustii lake kapli suntalar. Otomobil gibi... piril piril.”

Aysel Hanim ¢ok mutlu oldu. “Harika!” diye bagirdi.

Herkes eski mobilyalarindan kurtulmak istiyordu. Planlar cizildi, biriktirilmis paralar ortaya
cikarildi. Evlerdeki lavabolar, lambalar, banyo kiivetleri incelenmeye baslandi. Semih Bey bu
ise cok memnun olmustu. “Yasasin!” diye bagirdi. “Ekonomi canlaniyor!”

Herkes aniden evindeki esyalardan nefret etmeye baslamisti. “Aman Kadir Bey’in tatilde
oldugu su Uc¢ hafta icinde ne kadar esyadan kurtulabilirse kurtulalim” diye sevingle ellerini
ovusturuyorlardi.

Mobilyaci Stiha Bey’in ve Nalbur Musa’nin diikkanlari 6niinde uzun kuyruklar olustu.



“On dokuzuncu yuzyildan yirmi birinci ylizyilla gegmenin zamani geldi artik!”
“Eyvah” dedi cokbilmis Melisa, “iki yiz yili bir haftada gecmeye calisacaklar.”

Nurten Hanim ve Kamil Bey, banyolarini ve mutfaklarini tamamen yenilemeye karar
vermiglerdi. Bunun igin gerekirse batln birikmis paralarini harcamaya hazir olduklarini ilan
ettiler.

Ama gelin goriin ki, yeni mallar eskileri kadar kaliteli degildi. Ustelik cok da pahaliydi.

“lyi de, bu benim masamdan ufak, hem hakiki agac degil ki; ona ragmen nasil bu kadar pahali
olabilir?”

“Sunta da neymis? Kurtlarin bile yemek icin begenmedigi bir malzeme nasil olur da bu kadar
pahali olabilir?”

“Bu koltuklarin kokusu bile yok. Kokusu olmayan bir seye mobilya denebilir mi?”
Boyle sorular birbirini kovaladi.

Hepsine cevap hazirdi: “Ama sizin masalariniz gok eski. O zaman c¢ok iyi ustalar vardi. Agag
boldu. Ustelik iscilik ¢ok ucuzdu. Simdi onlar gibi bir masa yaptirmaya kalksaniz
yaptiramazsiniz. Bir kere, ahsabi o kadar iyi isleyen ustalar bulamazsiniz. Diyelim buldunuz,
yaptirdiniz, yeni alacaginizda on misli pahaliya mal olur. Clinki 6yle bir usta ¢cok pahaliya ¢alisir.
Kaliteli agacgta ¢ok pahahdir.

Cevaplardan tatmin olmayan adalilar, “o zaman niye biz bu mobilyalari almak zorundayiz?”
diye sormaya basladi.

Bu kez cevaplar pek glicli degildi: “clinkii bu mobilyalar ¢ok pratik, hafif, modern.”
Adalilardan, “Bu kadarcik mi yani?” diye itirazlar yikseldi.

Cevap hazirdi: “Litfen, bu kadarcik olur mu hic¢? Yeni bir yasam tarzi satin aliyorsunuz onlarla
birlikte.”

Bu sefer de adalilar, “Satin aldigimiz yeni yasam tarzi daha kalitesizse, niye onu satin aliyoruz
ki?” diye sormaya basladilar.

Birden hepsi, aslinda ne kadar pahali ve kaliteli mobilyalarla yasadiklarini fark ettiler. “Biz
meger, ¢ok iyi ustalarin elinden ¢ikmis ender antikalar kullanan, ayricalikli insanlarmigiz”
diyerek dustindiler.

Ustelik, yeni alacaklari mobilyalar hic de saglam degildi, “En fazla bir iki yil dayanir bunlar” diye
yakinmaya basladilar. “O zaman ne yapacagiz?”

Bu itirazi Semih Bey ¢ok sacma bulmustu. “O zaman onlari atip yenilerini alacaksiniz tabii. Bu
kadar basit. Omiir boyu ayni masada yemek yiyecek hailiz yok ya,” diye cikisti adalilara.

“Modern hayat budur iste” diye atildi Mobilyaci Siiha Bey, “aldigin bir seyi yillarca kullanmak
yerine, iki tic yilda bir yenilemek. Esyalarinizi yenileyin ki, kendinizi de yenilemis gibi hissedin.”



Cop karistirici isa da ayni fikirdeydi. “Elbette. Hatta, esyalarinizi eskimeden ¢dpe atin ki,
¢Oplerde satilacak bir seyler olsun!”

Adalilar sasirip kalmisti. “Olur mu oyle sey!” diye bagirdilar. “Biz o kadar zengin miyiz?”

Adallar ne yapacaklarini bilemediler. Yeni almak istedikleri higbir sey eskisinin yerini
tutmuyordu.

Mutfaklarini yenilemeye kalktiklarinda, odun atesiyle isitilan kuzineyi atmaya kiyamadilar.
“Kuzinesiz bir hayat olur mu? Yemeklerimizi elektrikli firinda pisirirsek, ¢abucak piser, ama
eskisi gibi lezzetli olmaz. Odun atesinde agir agir pisen yemegin lezzeti hi¢bir seye degisilmez”
diye distnduler.

Banyolarin kurnasini sékip yerine kiivet koymak istediklerinde, akan suyla yikanmanin daha
saghkli oldugunu distinduler. “Kivetteki durgun suyun icinde mikroplar treyebilir,” demeye
basladilar.

Koltuklarini degistirmeye karar verdiklerindeyse, cocuklarinin mizmizlanmasiyla karsilastilar.
Cocuklar, “Biz, ge¢misi olmayan hicbir koltugu bu evden iceriye sokmayiz!” diye tutturdular.

“Hem, sevimli minik kurtguklar rock orkestrasinin hizmetlerini nasil unutabiliriz?” diye
ustelediler.

Adallarin iyice kafasi karismisti.
Melisa, “Bu yeni mobilyalar ¢ok giizel ama higbirinin hikayesi yok!” diye israr etti.
Minik Selo’nun konuya daha degisik bir yaklasimi vardi.

“Hikayesi olmayan hicbir seyin hafizasi da olmaz!” diye bagirdi. “Eski esyalar yasamimizi
kaydediyordu. Bunlar kaydetmeyecek. iki yil sonra dogrudan ¢dpe gidecek hepsi, Ben, tistiinde
oturdugum koltugun yillar sonra, Selo’nun oturdugu koltuk diye anilmasini isterim.”

Dogrusu bu bagiris cagiris cok tutmustu. Adali cocuklar hep bir agizdan, “Nufus kagidi olmayan
esya istemiyoruz!” diye bagirdilar.

“Bu masalar ¢ok gen¢ ve deneyimsiz, daha Ustlerinde tabagi canagi nasil tasimalari gerektigini
bile bilmiyorlar.”

“Cahil ve aptallar!”
“Piriltili ve garikler!”
'Il

“Hicbirinin dedikoducu kurtcuklar rock orkestrasi yok

“Bu sandalyelerin hicbiri Gnli bir matematik profesorini Gstiinde tasimamis” deyip, yeni
sandalyeleri kiicimsediler.

“Aralarinda kralice goriintlisi yansitmis bir tane bile ayna yok” deyip aynalara burun kivirarak
baktilar.

“Bu masalarda Unli sairler yemek yememis, cinileri yapan ustalarin kimse adini bile bilmiyor,
avizeler el isi degil, cerceveler plastik” deyip homurdandilar.



Anneler babalar iyice sasirmisti. Hatta Semih Bey bile “Bu cocuklar beni cok sasirtt.
Soylediklerinin hepsi dogru yahu” dedi.

Sonunda adalilar, evlerindeki esyaya daha farkh gozlerle bakmaya basladilar ve onlari
degistirmemenin en mantikli sey olduguna karar verdiler.

“Oyle ya, daha cok para verip, daha kalitesiz ve hikayesiz mallar almanin ne anlami var ki”
dediler.

Ama bir yandan da iglerini tuhaf bir sikinti kaplamisti. Clinki birikmis paralarini ortaya
¢ikarmiglardi bir kere.

“Peki, biz birikmis paralarimizi ne yapacagiz simdi” diyerek kara kara diisinmeye basladilar.
“Bu paralari biriktir biriktir... Bir amacimiz olmali, dyle degil mi?”

“Evet, paralarimizi harcamaliyiz!”

“Hem de acilen”

“Bu paralar saklandiklari yere bir daha geri donemez!”

iglerini “tiketim kurdu” kemirmeye baslamisti bir kere. Onlari kimse durduramazdi.

iste o sirada, adanin hasari kedisi Mestan, siranin kendisine geldigini hissedip, biyik bir ¢cop
bidonunun Ustlne ¢ikti. Kalabaliga bakarak esnedi.

Gocuklar buna hayret ettiler. Clinkli Mestan’in konusmaktan pek hoslanmadigini biliyorlardi.
“Ne yumurtlayacak bakalim?” diye kikirdedi Selo.

“Birikmis parami nasil harcayacagim? Diye lzillmeyin, bununla énemli bir sey yapabilirsiniz”
diye miyavladi Mestan.

Herkes kulak kesildi.
“Birincisi...” dedi.
“Evet birincisi?” diye merakla sordular.

Mestan iyice gerinerek, “Kedilere bol bol ciger alabilirsiniz” diyince, “Sagma!” diye bagirdi
herkes.

“Aptal kedi!”
“Firsatgi!”
“Nankor!”
“Pire torbasi!”

Mestan panige kapilmisti. Yine de, kiirsiiyii terketmeden énce, “ikincisi!” diye miyavladi,
“Tamirci Kadir Bey’i 6rnek alabilirsiniz.”

Nedense, ikinci 6neri adalilari daha ¢cok kizdirmisti.



“Zaten Kadir Bey’i 6rnek aldik ve eski esyalarimizla birlikte yasamaya karar verdik. Bir insan
daha fazla ne kadar 6rnek alinabilir ki?” diye itiraz ettiler.

“Yani, onun yaptigi gibi tatile ¢ikabilirsiniz, demek istiyorum” diye miyavladi Mestan.
Herkes sasirmisti. Koro halinde, “Gergekten mi?” diye bagirdilar.

“Oclincisu!” diye devam etti Mestan. “Tatile cikarken, Mestan’i da yaniniza alabilirsiniz.”
“Sahi mi? Ddediler. “Biz gergekten tatil yapabilir miyiz?”

Hicbiri simdiye kadar tatil yapmamisti. Clinki yasadiklari ada zaten bir tatil yeriydi.

“Cok guzel bir adada yaslyorsunuz ama yine de tatil yapabilirsiniz” diye miyavladi Mestan. “
Tatil yerlerinde suirekli yasayan insanlarin da tatil yapmaya haklari vardir.”

“Yasa” diye alkisladilar onu.

Bu kadar laf etmisken daha ileri gidip, “Esyalarinizi degistireceginize, kendinizi biraz
degistirebilirsiniz!” diye miyavladi Mestan.

“Bravo!” diye costular.

“Siz iyi seylere layiksiniz!”

“Bliytkslin!” diye alkisladilar.

“0 ylzden bir an 6nce tatile gitmelisiniz!”
“Nereye gidebiliriz ki?” diye koro halinde sordular.
Mestan bu soru karsisinda kala kaldi.

Neyse ki, cokbilmis Melisa bu sorunun cevabini biliyordu. Bidonun Ustline ¢ikip, “Tabii ki
Tamirci Kadir Bey'in gittigi yere, Akdeniz’de bir sahil kasabasina!” diye bagirdi.

Adalilar bu fikri ok tuttu.
“Aa, hic fena bir 6neri degil yahu” diye fisildastilar.
Sahane bir yaz tatili nasil yapildi?

Birkac glinlik hazirliktan sonra adalilar vapura atladi ve giineye dogru yola koyuldu. Cigerci
Muammer Bey dogrusu bu yolculukta ¢cok eli acik bir insana donistl. Sirekli Mestan’
beslerken, kardesi Kadir Bey’i de ne ¢ok sevdigini anlatip durdu.

Guneye indikce hava yavas yavas isindi. Sonunda vapur sahil kasabasina vardi ve aciklarda bir
yerde demir atti. Mestan’in “Suya disecegiz!” diye miyavlamasina aldirmadan kiiglicik bir
sandala tikistilar. Blyuk bir sevingle karaya ciktilar. Sonra da Tamirci Kadir Bey’in kaldig1 Kaktis
pansiyon’a yoneldiler.

Pansiyona gittiklerinde Kadir Bey ortalikta yoktu. Heyecanla nerede oldugunu sordular.
Pansiyonun sahibi, kadir Bey’in biraz 6énce balkonu onardigini, simdi de bacalari onarmaya
ciktigini, sonra da kiyidaki glinesligi onaracagini, ondan sonra denize girecegini soyledi.



Aysel Hanim, “Kadir Bey hic durmuyor” dedi, “Biraksalar, denizi, bulutlari hatta tepemizde isil
1sil yanan glinesi bile tamir edecek.”

Kadir Bey c¢atida ¢alisirken, aniden asagida adalari gériince ¢ok sasirdi. GCatidaki isini hemen
bitirip, telasla yanlarina indi.

“Ne ariyorsunuz burada?” Yoksa tamir edilecek bir seyler mi var? Diye panik icinde bagirdi.
“Evet” dedi adalilar hep bir agizdan, “Biz!”
Seving icinde kucaklastilar.

O yaz, ada halkinin sicak kumda bitiin gin gineslenerek kupez, mercan, sapa ve gipura
baliklarini yedigi mikemmel bir yaz oldu.

Cigerci Muammer Bey’e bile tatl bir yumusaklk gelmisti.

Evlerine geri dondiklerinde adalilarin hepsi esya yenilemeden tamamen vazge¢misti. Hatta
bunu hatirlamiyorlardi bile. Anlasiimadik bir sey olmus, esyalari onlara yeni gibi gbziikmeye
baslamisti.

“Galiba inanlar kendilerini yenilerlerse, esyalarini da yenilemis gibi hissediyorlar...” diye
distndr oldular.

Cigerci Muammer Bey’le Tamirci Kadir Bey’e gelince; onlar sonunda baristi. Nasil mi?

Bir sabah, Muammer Bey, kardesi Kadir Bey’i diikkaninin kapisinda karsiladi. Elini ona uzatip,
Kadir, sana bir sey soylemek istiyorum” dedi.

O da, “Litfen soyle” dedi.

“Ben” dedi Muammer Bey, “uzun uzun disindiim.” “Evet” dedi Kadir Bey.
“Dlslindiim de...” diye devam etti Muammer Bey.

“Seninle uzun zamandir siiren kislik durumunu sona erdirmeye karar verdim.”
“Nelik durumunu” diye sordu Kadir Bey.

“Ben sana uzun zamandir kistim ya” dedi Muammer Bey. Kadir Bey sasirmisti, “Neydin?
Neydin?” diye sordu. “Kis! Kis!”

“Aaa, hig fark etmedim. inan, hig fark etmedim” dedi Kadir Bey.

“Nasil fark etmezsin, ben sana iki yildir kiisiim ve hi¢ konusmuyorum! Bunu nasil fark etmezsin!
diye bagirdi Muammer Bey,

Kadir Bey sustu. Hicbir sey anlamamisti — ama gercekten hicbir sey anlamamisti. Yine de eli
havada kalmasin diye, agabeyinin elini sikti. Sonra da, onun buzdolabinin motorunu tamir
etmek icin cigerci diikkanina girdi.

Tabii, Mestan da pesinden. “Buzdolabi motorlarinin icinde neler oldugunu merak etmisimdir
hep” diye miyavladi.



