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ВОЙНА РОССИИ 
С УКРАИНОЙ

Министр обороны Украины Валерий Гелетей 
заявил: «Россия проиграла гибридную войну Укра-
ине. Наши Вооруженные силы уверенно теснили 
банды российских наемников, уничтожали дивер-
сантов и спецназовцев. Именно поэтому Кремль 
вынужден был перейти к полномасштабному втор-
жению своих регулярных войск на территорию 
Донбасса. Сегодня мы уже имеем дело с дивизи-
ями и полками. Завтра это могут быть корпуса››. 
«Мы должны срочно выстраивать оборону от 
России, которая пытается не только закрепиться 
на территориях, ранее оккупированных террори-
стами, но и осуществлять наступление на другие 
территории Украины», - уверен Гелетей. Он подчер-
кнул, что в Украину «пришла большая война, кото-
рую Европа не видела со времен Второй мировой».

ОДИН ПИШЕМ, ДВА – В УМЕ
«Мы… призываем Россию… положить ко-

нец незаконной поддержке сепаратистов», – 
говорится в заявлении Совета Национальной 
безопасности США. Тем временем Владимир 
Путин в эфире «Первого канала» российского 
телевидения призвал к переговорам по вопро-
сам «политической организации общества и 
государственности на юго-востоке Украины». 
Правда, не раскрыв, что именно он подраз-
умевает в данном случае под «государственно-
стью». Независимый аналитик Александр Гольц 
указывает на то, что в нынешней ситуации « 
сложно расшифровывать кабалистику» Кремля 
– в условиях, когда Россия фактически ведет 
войну с Украиной, но всячески это отрицает.

ДОНАЛЬД ТУСК ВО ГЛАВЕ 
ЕВРОСОЮЗА

Польский премьер-министр Дональд Туск на 
проходившем в конце августа саммите Евросою-

за был избран новым председателем Европейско-
го совета, на этом посту он сменит бельгийского 
политика Хермана ван Ромпея. Дональда Туска 
политические противники в Польше часто крити-
ковали за «пророссийскость», однако в послед-
нее время польский премьер не раз выступал с 
резкой критикой в адрес Москвы. Теперь в Поль-
ше обсуждают, какую позицию Туск может за-
нять после вступления на пост главы Евросовета.

Он, среди прочего, предложил Европейско-
му союзу создать свой энергетический союз, 
чтобы при закупке энергоресурсов все 28 
стран ЕС говорили с Россией одним голосом.

АКУНИН ПОКИДАЕТ 
РОССИЮ

Знаменитый российский писатель Борис 
Акунин (Григорий Чхартишвили) сообщил в сво-
ем блоге на сайте радиостанции «Эхо Москвы» 
о том, что покидает Россию. «С путинской же 
Россией у меня нет точек соприкосновения, мне 
чуждо в ней все. И находиться здесь в период 
всеобщего помутнения рассудка мне стало 
тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не 
намерен, но основную часть времени, пожалуй, 
начну проводить за пределами. Трезвому с пья-
ными в одном доме неуютно››.

УКРАИНА ПОЛУЧАЕТ ГАЗ 
ИЗ СЛОВАКИИ

Начались поставки природного газа со 
стороны Словакии в Украину, сообщил глава 
правления НАК «Нафтогаз Украины» Андрей Ко-
болев, принимающий участие в церемонии от-
крытия газопровода «Вояны-Ужгород», который 
обеспечит реверсные поставки газа в Украину. 
Ожидаемый объем поставок - до 27 млн куб. м 

газа в сутки. Реверсные поставки газа из Сло-
вакии могут покрыть около половины потребно-
стей Украины в этом энергетическом ресурсе.

ЛИБЕРМАН О ВОЕННОЙ 
ОПЕРАЦИИ

Министр иностранных дел Авигдор Либер-
ман в интервью на Первом канале израильского 
телевидения дал оценку завершившейся опера-
ции “Нерушимая Скала” с точки зрения между-
народного положения Израиля. По мнению Ли-
бермана, войдя в Газу, нанеся ХАМАСу тяжелый 
удар, существенно ослабив его, ЦАХАЛ должен 
был завершить работу полным разгромом терро-
ристической организации. Он подчеркнул, кро-
ме политической необходимости и военных воз-
можностей, для этого сложилась исключительно 
благоприятная международная обстановка.

ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ 
ИЗРАИЛЯ

Новые израильские подводные лодки клас-
са Dolphin II - самые большие подводные суда, 
построенные на верфях Германии после оконча-
ния второй мировой войны. Когда они будут за-
кончены, они станут самым эффективным под-
водным оружием в мире. Субмарины оснащены 
16 торпедными аппаратами. Подлодки также ос-
нащаются противокорабельными и противовер-
толетными ракетами. Подлодки пока в остаются 
в Германии для продолжающихся испытаний. 

ЕСЛИ В КРАНЕ НЕТ ВОДЫ

Янис Бутарис, мэр греческого города Сало-
ники, пришел на церемонию инаугурации с жел-
той Звездой Давида, прикрепленной к пиджаку, 
в знак протеста против вновь выбранного члена 

городского совета Артемиса Матайопулоса, ко-
торый является также лидером неонацистского 
движения «Золотая заря» – самой радикальной 
партии Европы. Главными виновниками страш-
ного экономического кризиса, поразившего 
Грецию, лидеры «Золотой Зари» считают трудо-
вых мигрантов из стран Азии и Африки, а также 
коммунистов и евреев.

НЕМЕЦКИЕ 
ГРАНАТОМЕТЫ 

ДЛЯ КУРДОВ В ИРАКЕ
Бундестаг большинством голосов поддержал 

решение правительства ФРГ оказать военную по-
мощь иракским курдам. Принципиальное согла-
сие помочь оружием иракским курдам, противо-
стоящим на севере Ирака джихадистам из орга-
низации «Исламское государство», официальный 
Берлин дал еще десять дней назад. Иракские 
курды просили в первую очередь бронебойное 
оружие, чтобы иметь возможность отбивать ата-
ки джихадистов на захваченных ими трофейных 
танках и бронетранспортерах. Общая стоимость 
немецкого военного снаряжения, предназначен-
ного для курдов на севере Ирака, составляет 
70 миллионов евро. Первую партию оружия не-
мецкая военно-транспортная авиация доставит в 
Ирак примерно через две недели.

ЯПОНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ
Технология, которая генерирует осязаемые 

3D изображения, была представлена в Японии. 
Разработчики говорят, что пользователи смо-
гут касаться и ощущать предметы, которых на 
самом деле не существует. Ноу-хау, которое 
может улучшить рынок игр, или позволить кому-
то физически формировать объекты, которые 
существуют только на компьютере, скоро бу-
дет доступно для покупки, говорится в пресс-
релизе токийской компании Miraisens.
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БЕСПОМОЩНАЯ  
ДИПЛОМАТИЯ И ИРАН

Седьмой раунд переговоров в Вене по иран-
ской ядерной программе не принес никаких ощу-
тимых результатов. Как стало известно, на фоне 
жесткой позиции, которую заняла иранская де-
легация, в Вашингтоне проводят анализ ситуа-
ции и оценивают, есть ли шансы на продолже-
ние диалога. Параллельно Китай и Россия пред-
принимают попытки перезапустить переговор-
ный процесс, убедив Тегеран отказаться от но-
вых требований, которые на Западе рассматри-
вают как «абсурдные». Эти условия не были ча-
стью ядерной сделки между Ираном и мировы-
ми державами в ее первоначальном варианте, 
и США воспринимают требования иранской сто-
роны как провокацию. Иран специально затяги-
вает переговоры, чтобы в это время как можно 
дальше продвинуть свою ядерную программу.

ГОВОРИТ НЕТАНИЯГУ
Израиль должен быть готов действовать 

независимо, чтобы защитить себя от иранской 
ядерной программы. Такое заявление сделал 
лидер оппозиции Биньямин Нетаниягу. «Мож-
но рассматривать только одну сделку с Ира-
ном. Единственная сделка, которую мы мо-
жем принять, —  это сделка, которая ликвиди-
рует ядерный потенциал Ирана», —  сказал он. 
«Если Соединенные Штаты не готовы создать 
реальную военную угрозу для Ирана, то Изра-
иль должен это сделать», —  добавил он.

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ОПРОС 
В ИЗРАИЛЕ

Если бы выборы прошли сейчас, нынешняя 
коалиция уже не могла бы состояться, а двулич-
ной «Ямине» пришлось бы примыкать не к ле-
вым, а к лагерю «Ликуда». Такие результаты дал 
социологический опрос, проведенный по заказу 

телеканала «Кешет». Согласно опросу, в случае 
выборов «Ликуд» набрал бы 34 мандата (сейчас 
29), «Еш атид» —  19 мандатов (сейчас 17). По 9 
депутатских мест получили бы ШАС и «Кахоль- 
лаван» (сейчас у Ганца 8 мест). По 7 —  «Еврей-
ство Торы», «Религиозные сионисты» и «Авода» 
(у всех по столько же и сейчас). «Ямина», кото-
рую возглавляет нынешний премьер- министр 
Нафтали Беннет, «похудела» бы с 7 до 6 манда-
тов. Столько же получают арабский «Общий спи-
сок» во главе с Айманом Удой и НДИ во главе 
с Авигдором Либерманом (оба —  минус 1 ман-
дат). «Новая надежда» во главе с Гидеоном Саа-
ром вообще не проходит электоральный барьер.

НОВЫЙ ВОЕННЫЙ ДОГОВОР 
НАЧИНАЕТ РАБОТАТЬ

Вооружённые силы США модернизируют 
и расширяют военные базы на Гуаме и в Австра-
лии, чтобы противостоять наращиванию военного 
потенциала Китая в Индо- Тихоокеанском регионе, 
заявил Пентагон по итогам обзора американских 
вой ск и вооружений по всему миру. Пентагон сооб-
щил о развёртывании новых истребителей и бом-
бардировщиков в Австралии, указав, что стелс- 
бомбардировщики B 2 и истребители F-22 и F-35 
могут быть развёрнуты в ближайшем будущем. 
Согласно обзору, изменения необходимы «для 
сдерживания потенциальной китайской военной 
агрессии и угроз со стороны Северной Кореи».

СКАНДАЛ В БЛАГОРОДНОМ 
СЕМЕЙСТВЕ

Крис Куомо уволен с телеканала CNN за по-
мощь брату Эндрю, экс-губернатору штата Нью- 
Йорк, обвиненному в сексуальных домогатель-
ствах. Телекомпания отстранила Криса Куомо 

от работы, чтобы расследовать его поведение, 
после того, как генеральный прокурор штата 
Нью- Йорк Летиция Джеймс обнародовала фак-
ты, свидетельствующие о том, что он принимал 
более активное участие, чем было известно ра-
нее, в разработке стратегии и установлении кон-
тактов с другими журналистами, когда его брат 
боролся за сохранение губернаторского кресла.

ВТОРАЯ ДРЕВНЕЙШАЯ 
ПРОФЕССИЯ

Преступник Даррелл Брукс, чернокожий, 
открыто говорил, что использует свою маши-
ну, чтобы убивать людей, а также публиковал 
в социальных сетях расистские высказывания 
против белых. 21 ноября он умышленно на-
правил свою машину на проходивший парад, 
где убил шесть человек и покалечил более 60, 
включая детей и пожилых людей. Но эти чудо-
вищные факты скрываются пропагандистскими 
СМИ, они публикуют репортажи, где рассказы-
вают о врожденном расизме белых и о бедных 
черных жертвах. Откровенная ложь, бесчестие, 
забвение журналистской этики и обычной поря-
дочности стали давно уже стали новым брен-
дом левой американской журналистики.

ОСЛОЖНЕНИЕ ПОСЛЕ 
ПРИВИВКИ

У 36-летнего бывшего австралийского ба-
скетболиста Бена Мэджена диагностиро-
ван перикардит после второй прививки вак-
цины Pfizer от COVID-19. Сообщение Мэдже-
на в Twitter: «Попал в отделение неотложной 
помощи вечером после второй прививки от 
Pfizer. Поставлен диагноз: перикардит. Доктор 
сказал, что это стало обычным явлением по-

сле укола Pfizer, особенно среди мальчиков- 
подростков и молодых мужчин».

ПРЕДОСТАВИТЬ ИНФОРМАЦИЮ
Конгрессмен Ральф Норман представил 

законопроект, который потребует от FDA в те-
чение 100 дней опубликовать всю информа-
цию в отношении разрешения на экстренное 
использование или лицензирования всех вак-
цин Pfizer против Covid-19. Это требование об-
условлено решением FDA отложить на срок 
до 55 лет (!) выпуск документов, запрошенных 
в августе в соответствии с Законом о свободе 
информации. Им, очевидно, есть что скрывать.

НЕЗДОРОВАЯ СЕМЕЙКА
Родителей подростка из Мичигана, который 

расстрелял одноклассников, арестовали. Их обви-
няют в непредумышленном убийстве. 30 ноября 
их 15-летний сын пришёл в класс своей школы 
в городе Оксфорд и открыл огонь из подаренного 
отцом пистолета. В итоге погибло четыре старше-
классника, ещё несколько, а также учитель, были 
ранены. Джеймс и Дженнифер Крамбли пытались 
скрыться от правосудия. Их нашли в подвале од-
ного из офисных зданий Детройта. Обоим аре-
стованным назначили залог в миллион долларов. 
Если они смогут его заплатить, то им придётся хо-
дить до суда в электронных браслетах.

УМЕР СОЗДАТЕЛЬ «КИНОТАВРА» 
МАРК РУДИНШТЕЙН

Марк Рудинштейн известен как создатель 
и руководитель (в течение 15 лет) фестива-
ля «Кинотавр», продюсер и актер. Среди ра-
бот с его участием —  мелодрама «Приходи 
на меня посмотреть», детектив «Завтра будет 
завтра», драма «Вольф Мессинг: видевший 
сквозь время», мелодрама «Московская сага» 
и другие. Марку Рудинштейну было 75 лет.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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НЕЖЕЛАТЕЛЬНЫЙ 
СЦЕНАРИЙ

Власти Израиля не исключают вероятности 
военного решения ядерной проблемы Ирана, 
заявил глава Минобороны Израиля Бени Ганц. 
Как передает издание The Jerusalem Post, вы-
ступая на пресс-конференции перед отъездом 
на переговоры в США, Ганц заявил, что «воен-
ный вариант всегда должен быть на повестке 
дня». «Конечно, это последнее, к чему мы хо-
тим прибегнуть, но у нас нет права не готовить-
ся к нему», — добавил министр. По его словам, 
вероятность военного варианта действий воз-
растет, если не будет достигнуто соглашение 
с Ираном по ядерной проблеме. При этом, по 
оценке израильских властей «хорошая сделка» 
будет включать недопущение исследований, 
разработок и накопления Ираном обогащен-
ных ядерных материалов, прекращение враж-
дебной активности Тегерана в регионе и его 
поддержки терроризма. Ганц выразил уверен-
ность в том, что в случае начала военных дей-
ствий США поддержат Израиль, но в то же вре-
мя подчеркнул, что Израиль «не обязан коорди-
нировать свою оборону с кем-либо». При этом 
он не стал уточнять, что станет «красной лини-
ей» для израильских властей, заявив только, 
что «настанет момент, когда у региона и Изра-
иля не будет выбора, кроме как действовать».

Росбалт

О ДЕЯНИЯХ СТАРОГО ДЖО
3 декабря вышли новые цифры по трудоу-

стройству — вместо ожидаемых 500 тысяч на 
работу вышли лишь двести с небольшим.

Нет у меня, да и у вас тоже, ни одного зна-
комого, который мог бы сказать, что ему/ей при 
Байдене жить стало лучше, жить стало весе-
лей. Да и могло ли быть иначе? Вот что старый 
Джо сделал в самые свои первые часы:

— Загнал страну обратно в ВОЗ;
— …и обратно в парижское соглашение;
— Остановил строительство Стены (оста-

новка, напомню, стоила дороже продолжения 
строительства);

— Аннулировал разрешение на строи-
тельство Keystone XL pipeline, оставив ты-
сячи людей без работы и раскрутив цены на 
топливо;

— Позорно капитулировал в Афгане, сдал 
авиабазу Баграм и подарил талибам военной 
техники на 70 с лишним миллиардов долла-
ров, оставил в Афгане родственников военнос-
лужащих, журналистов и держателей грин карт, 
сдал талибам всех союзников (талибы благода-
ря Байдену получили список всех афганцев, ко-
торые работали на США), приволок из Афгани-
стана «бородатых младенцев» с малолетними 
женами и собирается ещё переводить деньги 
на счёт талибов;

— Отменил запрет 45-го включать в пе-
репись населения нелегалов — теперь де-
мократические округи искусственно раздуют 
свою базу.

Ну и еще всякой дряни по мелочи.
И вот тут возникает вопрос — а что если 

бы под видом Байдена (все равно же все в ма-
сках!!) в Белый дом пробрался бы Си Цзиньпин 
или Путин, например?

Правильный ответ — да то же самое! То же 
самое, до копеечки, они бы и проделали.

Александр Куприн

ОБ «АДЕНСКИЕ БУНТАХ 1947 Г.»
Одним из главных «фаластынских» мифов 

является настойчиво внедряемый сюжет «сио-
нистских преступлений», типа как приведших к 

наблюдаемому сегодня конфликту. Цель этого 
мифа — скрыть преступления против человеч-
ности, совершенные как раз арабами. На заре 
нашей независимости. И особенно — этниче-
скую чистку арабских стран от евреев.

2 декабря, 74 года назад — через 2 дня по-
сле раздела «Фаластын» — Эрец-Исраэль в 
ООН — в столице Йемена Адене прошли ев-
рейские погромы. Известные как «Аденские 
бунты 1947 г.» Древнейшая община Адена под-
верглась нападению — в результате которого 
около 80 человек были убиты, десятки других 
ранены, сотня магазинов разгромлены и раз-
граблены, и более 30 зданий сожжено. Вклю-
чая многие синагоги. Древнейшая — потому, 
что история Аденской общины восходит к пе-
риоду Мишны — к талмудической эпохе. В эти 
годы «аденцы» присылали своих мертвых хо-
ронить в Эрец-Исраэль — их могилы обнаруже-
ны в Бейт-Шеарим. А в 11—12 веках Аден ста-
новится главным портом по дороге в Индию, ев-
рейская община активно включается в торгов-
лю — и становится настолько богатой, что по-
сылает пожертвования школам и йешивам в 
Египте, Ираке и Эрец-Исраэль. Аденская об-
щина принимает в себя евреев из Ирака, Егип-
та, Индии и других «окрестностей», становясь 
уникальным явлением для еврейства Востока. 
И все это исчезает за пару дней в декабре 1947 
г. После погромов аденская община снимается 
и перебирается в Израиль.

Такая же участь постигла большинство 
арабских стран — их еврейские общины были 
вынуждены бросить все добро, и бежать. В ос-
новном, в Израиль. Число еврейских беженцев 
из арабских стран составляет около 800.000. 
Их имущество было у них отобрано, все сбере-

жения «отжаты». Но им не создали отдельно-
го агентства по беженцам, как в случае c Унра 
— (UNRWA). Содержащего миллионы неиз-
вестно откуда взявшихся «фаластынцев». Наи-
большее количество евреев, изгнанных из свой 
страны — около 259000 — было из Марокко, за 
ними следовали 140000 из Алжира и 100000 из 
Туниса. Среди других стран, откуда евреям при-
шлось уехать, были Египет, Ливия, Ирак, Йе-
мен, Турция, Ливан, Сирия и Иран.

Награбленное у еврейских общин Восто-
ка оценивается в сотни миллиардов (!) долла-
ров. Но это не интересует ни арабские страны, 
ни все «прогрессивное человечество». Поэто-
му мы обязаны сегодня помнить это преступле-
ние против нашего народа. За нас это не сде-
лает никто.

Михаил Лобовиков

МАРАЗМ КРЕПЧАЕТ
В Великобритании Королевский колледж 

акушеров и гинекологов попытался отказаться 
от слов «женщина» и «мать». Впрочем, ини-
циатива не вызвала одобрения и понимания 
у широкой публики. Как пишет The Telegraph, 
колледж опубликовал методику организации 
безопасного сна новорожденных. В брошюре 
вместо слова «мама» пишут «люди в послеро-
довой период».

Выглядит этот текст примерно так: «Люди, 
находящиеся в больнице в послеродовой пе-
риод, должны иметь под рукой кнопку вызова 
медсестры и люльку для ребенка возле крова-
ти». После огромного скандала в соцсетях пу-
бликация о «людях в послеродовом периоде» 
была все-таки удалена. Затем исполнитель-
ный директор колледжа Гилл Уолтон принес 
официальные извинения за исключение слов 
«женщина» и «мать» из пособия по беремен-
ности и родам.

ПО МАТЕРИАЛАМ СМИ

Книга Берешит
Глава «Вайигаш»

В центре главы «Вайигаш», 
на мой взгляд, одно-единственное, 
центральное событие: сыновья Яако-
ва приходят к нему и говорят три са-
краментальных слова: «Од Йосеф 
хай». «Йосеф еще жив».

Как почувствовал себя Яаков, ког-
да вдруг ему сообщили, что Йосеф, 
которого он несколько лет считал по-
гибшим, не умер? Конечно, он не по-
верил. Так и написано. Почему же 
он поверил изначально, что Йосефа 
растерзал дикий зверь? Мне кажет-
ся, что плохому мы по природе своей 
верим легче, чем хорошему. Плохие 
новости кажутся как-то естественней. 
Мы надеемся на хорошее, но это ско-
рей мечта, чем надежда — но люди, 

склонные верить добрым новостям, 
считаются простаками, их одергива-
ют, ставят на место, глядишь — и они 
уже такие же, как и все. Ждут своей 
скудной порции регламентирован-
ного добра, мечтают о большем до-
бре, но... уже не верят. Спросишь их: 
«куда потерялась надежда? Где ис-
чезнувшая вера?» — и они начинают 
объяснять, что это-де их жизнь сде-
лала такими. Жизнь. Разве?

В нашей жизни, в нашем диалоге 
с Единым, есть место и утешитель-
ным, и гневным фразам, есть место 
и благоприятным событиям, и досад-
ным. Ничего в ней нет такого, чтобы 
учить нас именно пессимизму и отча-
янию. Не жизнь — школа отчаяния, а 
мы сами — эта школа. В нашей вла-
сти не впадать в отчаяние и вновь 
обрести надежду. Тем более — и это, 
по-моему, один из уроков нашей гла-
вы — что даже в самый тяжелый мо-
мент нам дозволено подумать: может 
быть, когда-нибудь кто-нибудь при-
дет к нам и скажет: «од Йосеф хай».

* * *
Он долго держался, но чувства 

переполняли его. Чисто выбритый 
египтянин, одетый, как подобает са-
новнику, хладнокровный, неожидан-
но срывается, кричит на всех слуг 
— писца, переводчика, камердине-
ра — “убирайтесь!”; остаётся один 
с гостями-просителями — бородаты-
ми, косматыми мужчинами в рубахах 
— и, с трудом сдерживая слёзы, об-
ращается к ним на их родном языке, 
на чистом иврите: «я — Йосеф; жив 
ли ещё наш отец?».

Открывшись братьям, он ска-
зал им:

- А теперь не печальтесь, 
и пусть не вызывает вашего гнева 
(на самих себя) то, что вы прода-
ли меня сюда: ибо для пропитания 
послал меня Бог перед вами.

и еще
- Итак, не вы послали меня 

сюда, а Бог. И сделал Он меня от-
цом фараону, хозяином всего его 
дома и правителем всей земли 
египетской.

Иными словами: вашими руками 
помогли мне, а моими руками помо-
гут вам. Кто поможет? Единый. Да, 
наши личности самостоятельны. Да, 
всё, что мы делаем, — наш выбор. Но 
Единый — в нас, и мы можем стать 
проводниками Его воли и Его добра 
по отношению к другим людям. Бра-
тья были такими проводниками нео-
сознанно, и против своей воли: они 
хотели Йосефу зла, а сделали добро. 
Йосеф — проводник осознанный, по 
своей воле.

Мы в каждой жизненной ситуа-
ции можем занять позицию братьев 
или позицию Йосефа. Путь Йосефа 
— путь добра и мудрости. Если мы 

недобры, несправедливы, неумны 
— через нас всё равно совершится 
(в конце концов) справедливость, но 
нас это не оправдает.

Величие Йосефа не очищает его 
братьев (а вот его прощение — очи-
щает их). Так же, например, мож-
но сказать, что из самого чудовищ-
ного преступления двадцатого века 
— уничтожения еврейского народа 
нацистами — тоже была извлечена 
польза: многие отмечают, что возрож-
дение еврейской государственности 
в Израиле не произошло бы, не слу-
чись Катастрофа (мнение достаточ-
но тяжелое для восприятия, и я при-
зываю сейчас не спорить о нём). Но 
это никак не очищает Гитлера и сотни 
тысяч его сообщников, хладнокровно 
сделавших свой чудовищный выбор.

Вообще, я думаю, нам может 
очень помочь в жизни постоянное 
ощущение того, что всё, что мы дела-
ем, отражается и на других людях. И 
нам стоит попробовать быть осознан-
ными, добрыми посланниками Еди-
ного ко всем, кто нас окружает: имен-
но такие посланники и носят назва-
ние мал’ахим — ангелы...

Эли Бар Яалом
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СПАСТИСЬ ОТ ДРУЗЕЙ
ХХ век был веком США. Они создали 

современную цивилизацию. Миру остава-
лось только копировать Америку. В 1876 
году Александр Белл, представив миру 
первый телефон, позволил людям общать-
ся на расстоянии. В 1908 году с конвейера 
завода Форда сошёл Model T, первый ав-
томобиль для масс, давший им власть над 
пространством. В 1928 году в США был 
продан созданный В.К.Зворыкиным пер-
вый в мире телевизор, позволивший ви-
деть сквозь расстояние. Созданный в США 
в 1946 году программируемый компью-
тер, предоставив человеку мощный ин-
теллектуальный костыль, безмерно раз-
двинул наши мыслительные возможно-
сти. Мы обязаны Штатам современными 
технологиями.

Американское кино учило — как долж-
на выглядеть жизнь свободных людей. Ва-
силий Аксёнов в книге об Америке «В по-
исках грустного бэби» вспоминал явле-
ние трофейных американских фильмов в 
СССР в первое послевоенное время: «Я 
смотрел «Путешествие будет опасным» не 
менее десяти раз, «Судьбу солдата в Аме-
рике» не менее пятнадцати раз. Было вре-
мя, когда мы со сверстниками объясня-
лись в основном цитатами из таких филь-
мов. Так или иначе для нас это было окно 
во внешний мир из сталинской вонючей 
берлоги». Прорывались американские 
фильмы на советский экран и в следую-
щие десятилетия. Молодёжь смотрела на 
мир американскими глазами.

Весь мир слушал американскую му-
зыку. Когда-то это был джаз, потом рок-
музыка, какие-то культовые группы, хе-
ви-метал, рэп, что-то ещё. Танцевали то, 
что придумывали в Штатах: шимми, чарль-
стон, буги вуги, рок-н-ролл, твист, шейк. 
Самое главное — Америка, начавшись с 
религиозной идеи «американского сиониз-
ма», в продолжении её истории создала 
мессианский образ «светлого будущего». 
В цитированной книге, написанной в 1980 
году, Аксёнов заключил: «Американский 
капитализм с его идеей благотворного не-
равенства на гребне технологической ре-
волюции вкатывается в какой-то поистине 
новый, еще неведомый, не вполне досто-
верный, но новый либеральный век… сей-
час я гораздо яснее вижу, что в противо-
вес тоталитарному декадансу в мире мо-
жет возникнуть (или уже возникает) све-
жий мир либерализма и благородного не-
равенства. Слава Богу, во главе этого дви-
жения стоит могучая Америка».

Израильский сионизм зачинался с 
противоположной американской идейной 
платформы — с атеистического социализ-
ма. Соперничали за влияние в новом го-
сударстве социалисты партии МАПАЙ и 
коммунисты-сталинцы из МАПАМ. Кибуц-
ное сельское хозяйство было коммунисти-
ческим, а промышленность, принадлежав-
шая профсоюзному объединению Гиста-
друт, склонялась к социалистическим иде-
ям в русле творца профсоюзного движе-
ния Лассаля. Не удивительно, что охот-
но поддержал создание Израиля Сталин, 
а руководители США отнеслись к нему на-
сторожено. Президент США Трумэн в по-
следний момент, под влиянием сентимен-
тальных чувств к другу юности, плакавше-
му в его кабинете, дрогнул и позволил воз-
никнуть еврейскому государству. Но вско-

ре Америка присоединилась к оружейному 
эмбарго для Ближнего Востока, что озна-
чало бы смерть Израилю, если бы не не-
легальные поставки оружия от коммуни-
стического правительства Чехословакии, 
позволенные, считается, Сталиным.

Вскоре Сталин одумался, сделал Из-
раиль, как и всех евреев, врагом, а чеш-
ское руководство расстрелял. Что не из-
менило недоброжелательности к Израи-
лю американского истеблишмента. В 1956 
году, во время Суэцкого кризиса, прези-
дент Эйзенхауэр настоял, чтобы Израиль 
вернул Египту Синайский полуостров, от-
битый у врага евреями. Высшей точкой в 
руководимом социалистами Израиле, как 
в целом в истории Израиля, явилась Ше-
стидневная война. Вступлением к ней по-
служило проникновение на крышу амери-
канского посольства в Тель-Авиве изра-
ильских коммандос, которые переломали 
там антенны для перехвата израильских 
радиокоммуникаций. А на 4-й день вой-
ны самолёты и торпедные катера ЦАХАЛа 
атаковали в Средиземном море корабль 
радиоэлектронной разведки ВМС США Ли-
берти, убив 34 и ранив 173 члена экипа-
жа. Вероятно, это было связано со стрем-
лением президента США Джонсона по-
мочь прогрессивным арабским режимам и 
не допустить триумф Израиля. Под влия-
нием завоёванного евреями доминирова-
ния на Ближнем Востоке, а также соперни-
чества США с врагом Израиля СССР, США 
превратились в патрона Израиля. Иногда 
искренне, а порой лишь видимо, две стра-
ны стали друзьями.

Между тем в Израиле таяла социали-
стическая составляющая его экономики. 
В сельском хозяйстве стали преобладать 
мошавы и фермерство, да и кибуцы при-
обретали черты капиталистического хо-
зяйства, использующего наёмный труд. Те-
рял своё положение и Гистадрут. В марте 
1996 года премьер-министром стал вырос-
ший в Америке выпускник MIT Биньямин 
(Биби) Нетаньяху, за 12 лет премьерства 
во многом изменивший путь хозяйствова-
ния Израиля на капиталистический.

Ирония истории заключалась в том, 
что чем больше Израиль сдвигался в сто-
рону капиталистической страны с нацио-
нальной идеологией, тем одновременно 
быстрее двигались к социализму и нео-
марксистскому интернационализму США. 
Таял восхищавший Аксёнова образ аме-
риканского «благородного неравенства». 
Левый, хотя и оппортунистичный Клинтон 
добился того, что в 1999—2001 годах ле-
вых взглядов Эхуд Барак на 20 месяцев 
сменил в офисе премьер-министра Нета-
ньяху. Тогда катастрофу для Израиля пре-
дотвратил зловещий Арафат, не восполь-
зовавшийся самоубийственными для Из-
раиля предложениями Барака и лишив-
ший тем Клинтона Нобелевской премии 
мира. Обама, президент США с 2008 по 
2016 год, имеет исламистские и социали-
стические взгляды. На выборах 2009 года 
он помог Ципи Ливни опередить Биби. Но 
той не удалось создать коалицию, и пре-
мьером остался Нетаньяху.

После прихода в президентский офис 
США в январе 2021 года Байдена и возвра-
щения во власть команды Обамы руковод-
ство Америки захватили социалисты, враж-
дебные иудео-христианской цивилизации. 

Их главным внешнеполитическим идей-
ным врагом неожиданно оказалось нацио-
нальное государство евреев. На израиль-
ских выборах в марте 2021 они сделали всё 
возможное, чтобы сместить с позиции гла-
вы государства национально настроенного 
Нетатьяху. С помощью фейковой организа-
ции The Lincoln Project финансово поддер-
живалась из Америки раскольничья группа 
«Новая надежда», отколовшаяся от правой 
партии Ликуд. Это обеспечило приход во 
власть в Израиле слабого постсионистско-
го правительства, своим существованием 
зависящего от осколка террористического 
«Мусульманского братства» партии РА’АМ.

* * *
Светский истеблишмент Израиля стра-

дает комплексом провинциалов, желаю-
щих следовать кормчему современного 
постмодернистского мира столичным США 
и проводить их прогрессивный курс. В стра-
не уже давно проходят пышные «Марши 
гордости» гомосексуалистов, даже в свя-
том Иерусалиме. Мэр Тель-Авива обещал 
сделать свой город мировой столицей геев. 
В анкеты для доноров крови новые руково-
дители Израиля проставили вслед за аме-
риканцами гомосексуальное «родитель1» 
и «родитель2» вместо обычных «отец» и 
«мать». На «конференцию по изменению 
климата» в Глазго премьер Беннет вывез 
вторую по величине после США делегацию 
— 130 человек, и, выступая, пообещал, что 
вскоре Израиль вообще перестанет поль-
зоваться обычными видами топлива.

В последние годы образованный класс 
Америки признал открытие их континен-
та ошибкой, статуи Колумба сверг с пье-
десталов, а группой населения, несущей 
США зло, определил белых мужчин. «В 
Америке нет ничего более разрушитель-
ного, чем разгневанный белый мужчина», 
названа недавняя статья Джона Блейка на 
CNN. Мальчика, защищавшего свой город 
и себя от погромщиков Антифы и BLM, пы-
тавшихся его убить — Кайла Риттенхау-
са, несколько месяцев держали в тюрьме. 
Суд присяжных, несмотря на тяжёлое дав-
ление прессы, погромщиков и даже пре-
зидента Байдена, Кайла оправдал. Маль-
чику повезло, что потенциальные убий-
цы, которых он застрелил или ранил, были 
тоже белыми. Байден всё же назвал Кейла 
«белым националистом» (в Америке как-
то прижился этот оксиморон). Байден и его 
администрация, чтобы спасти США от бе-
лых, пытаются сменить расовый состав 
страны, открыв её южную границу и запу-
ская в неё миллионы цветных нелегалов.

Израиль по-своему копирует происхо-
дящее в США. Когда во время последней 
войны с Газой по некоторым городам Из-
раиля со смешанным населением прока-
тились еврейские погромы, инспирирован-
ные ХАМАСом, главной заботой полиции 
было не допустить активной защиты евре-
ев. После прекращения погромов началь-
ник полиции гордо заявил, что его слу-
жащие были на высоте, и обошлось без 
жертв. Ему указали, что в разных городах 
убивали и избивали евреев, жгли синагоги. 
Начальник пояснил: «Не было пострадав-
ших среди полицейских». Это живо напо-
минает недавние погромы в США, где по-
лицейским не дозволяли прерывать «про-
тесты», как теперь там называют убий-
ства, грабежи и поджоги.

Новое правительство Израиля показало 
готовность платить зарплаты и вспомоще-
ствование убийцам евреев. Бело-голубой 
министр Ганц передал лидеру ООП Абу Ма-
зену, тратящему на эти цели десятину бюд-
жета, полмиллиарда шекелей. Чтобы подку-
пить поддерживающую терроризм против 
евреев партию РА’АМ, от благоволения ко-
торой оно зависит, нынешнее правительство 
выделило на нужды арабов ещё 10 млрд.

Несколько месяцев назад пресса ра-
достно сообщила: солдату удалось от-
стоять автомат, который пытался отнять у 
него араб. Обычно в таких ситуациях ара-
бам удавалось оружие захватить. Стре-
лять в нападающих солдатам запрещено. 
Сейчас стрелять разрешили, но только по 
ногам. Хотя отнимают автоматы руками…

22 ноября в Кнессете прошла конфе-
ренция: «Остановить агрессивность посе-
ленцев», организованная членами Кнес-
сета Мосси Разом из Мерец, Ибтисамом 
Мара’ана из Аводы и Осамой Саади из 
арабского списка. Участвовали левые ев-
рейские организации: «Прерываем мол-
чание», «Есть суд», «Мир сейчас». Левый 
еврейский активист Хаим Шадми потребо-
вал: «Вооружите нас, и мы защитим пале-
стинцев». В этот же день арабы соверши-
ли 2 теракта, убив двоих евреев и несколь-
ких ранив. Правительство также решило 
легализовать в Израиле несколько тысяч 
арабов из Газы и автономии, женатых на 
гражданах Израиля. До сих пор такая пол-
зучая иммиграция не допускалась.

В то же время государственная ме-
диакорпорация «Кан» оставила у себя 
на службе Рами Юниса, вещающего по-
арабски, который, как выяснилось, в соц-
сетях поддерживал BDS, называл изра-
ильских солдат «нацистами», а во вре-
мя помянутых погромов написал: «Араб-
ская молодежь должна восстать и бороть-
ся до тех пор, пока не вернет себе свободу 
и достоинство».

Если Израиль продолжит следова-
ние сюжету, опробованному в Америке, то 
возникаeт опасение: не появится ли здесь 
со временем сладкоголосый арабский мо-
лодой человек, выпускник лучшего израиль-
ского университета, который пообещает, как 
Обама, объединить страну вокруг её светло-
го будущего, и свершит с Израилем то, что 
делает сейчас с Америкой Обама? Евреи — 
народ романтичный, и могут поверить си-
рене. Всё же, надеюсь, в Израиле есть се-
рьёзный противовес этому. Это часть насе-
ления, из-за которой пришлось прервать ис-
пользование анкет с номерными родителя-
ми вместо «отец» и «мать», которые я по-
минал. Харедим, основные альтруистичные 
поставщики донорской крови, не согласи-
лись на такой «бунт против Бога», как назва-
но прогрессивное размывание полов в моём 
недавнем эссе, и кровь сдавать перестали. 
Постсионистскому министру здравоохране-
ния гею Ницану Горовцу из Мерец пришлось 
вернуть в анкеты отцов и матерей.

Колледжи и университеты США при-
вили поколениям молодёжи неомарксист-
скую систему ценностей. Она разрушает 
Западную цивилизацию. Но религиозные 
евреи Израиля, доля которых в населе-
нии страны постоянно растёт, знают — от-
куда в мир приходит свет. Они не примут 
покорившие США постмодернистские цен-
ности, «ибо от Сиона выйдет закон и сло-
во Господне — из Иерусалима» (ЙЕШАЙА 
2:3). Израиль становится идеологическим 
соперником бывшему патрону.

Борис Гулько
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Если попытаться выделить 
главный, самый важный по-
казатель демократии, то сле-
дует, наверно, назвать выбо-
ры. Недаром многие дикта-
торские режимы именно вы-
борами прикрывали (и при-
крывают) диктатуру, докаты-
ваясь до парадокса — тай-
ные выборы при одном кан-
дидате в бюллетене. А все-
общие, честные, открытые и 
свободные выборы — это де-
мократия? Если говорить о 
развивающихся странах, — 
отвечают политологи, — то 
это лишь первый и, возмож-
но, самый важный шаг в сто-
рону демократии, который 
надо приветствовать.

До недавнего времени по-
добное утверждение счита-
лось аксиомой и страны де-
мократии, в первую очередь 
— США, считали необходи-
мым помочь странам тота-
литарных режимов организо-
вать правильные выборы — 
всеобщие, честные, откры-
тые, свободные — чтобы к 
власти пришли демократиче-
ски мыслящие лидеры и нача-
ли строить в стране демокра-
тию по западному образцу.

От слов перешли к делу. 
Однако известные события 
— создание условий выска-
зать свое мнение народам 
Ирака, Афганистана и секто-
ра Газа, организовав там, в 
меру возможности, честные 
выборы — привели к такому 
бездонному провалу, что по-
вторение подобных попыток 
следует ждать не скоро.

Многие десятилетия, если 
не столетия, выборы счита-
лись панацеей для привив-
ки демократии в развиваю-
щихся странах, а стремле-
ние всех людей к демократии 
— врожденным качеством 
Homo sapiens.

Но оставим пока в стороне 
развивающиеся страны, на-
роды иной религии, ментали-
тета и других культурных про-
явлений, и обратим внимание 
на западные страны зрелой 
демократии — все ли у них 
в порядке и хороша ли пер-
спектива? Или, другими сло-
вами: как долго некая ныне 
успешная, демократическая 
страна, прошедшая через ре-
волюции, отрубания голов ко-
ролям, победившая в войнах 
с внешним врагом и устано-
вившая разумное правление 
внутри, может наслаждаться 
покоем мирной жизни и эко-
номическим благополучием? 
Или, более узкий вопрос от-
носительно самого важно по-
казателя демократии: дей-
ствительно ли всеобщие, 
честные, свободные выборы 
на всех (или, хотя бы боль-
шинстве) ступенях иерархи-

ческой лестницы окончатель-
но решают главную пробле-
му мирной сменяемости вла-
сти, ведущую к ПРОГРЕССУ 
общества?

Беру на себя смелость ут-
верждать: любые выборы 
есть уловка, предназначен-
ная для самообмана и обма-
на других. Оценивая их ре-
зультаты по прошествии вре-
мени, когда исторические 
процессы установились, при-
ходится пользоваться только 
двумя критериями: повезло 
или не повезло. Опыт сотен 
лет выборов главы государ-
ства на всеобщих выборах, 
или на выборах лишь чле-
нами парламента, или в уз-
ком кругу высшей элиты (по-
литбюро, например), и даже 
выбор, сделанный одним че-
ловеком (Ельцин выбрал Пу-
тина), не гарантируют поло-
жительного результата, и с 
этой точки зрения любые вы-
боры вполне могут конкури-
ровать с вытягиванием жре-
бия или вопрошением жре-
цов, пророков и оракулов. Да 
что говорить о выборах глав 
государств? Любой выбор 
сплошь и рядом вызывает 
сюрпризы. Более того, даже 
сам избираемый не знает, как 
он поведет себя завтра в си-
туации, отличной от сегод-
няшней. Несколько примеров 
навскидку:

• нередко друзья становят-
ся врагами;

• влюбленные когда-то су-
пруги расходятся и часто 
тоже становятся врагами;

• шпион, проверенный под 
“микроскопом”, перебегает к 
противнику;

• из политического меню: 
несколько месяцев украин-
ский Майдан мерз и вся Укра-
ина вышла на улицу, что-
бы вернуть победу звезд-
ной паре Ющенко-Тимошен-
ко на президентских выборах 
в 2004 году, а оказалось, что 
выбрали фанатиков власти, 
больных людей; то же самое, 
да еще и с расстрелом Не-
бесной сотни, повторилось 
в 2014 году: Порошенко ока-
зался не лучше Януковича.

Опыт выборов накаплива-
ется только в отношении тех-
ники и организации их прове-
дения, но он ни в коей мере 
не сказывается на качестве 
конечного результата. Тогда 
какой смысл в выборах? За-
чем проводить гигантскую ра-
боту, возбуждать массу лю-
дей, тратить большие день-
ги? И почему так важно, что-
бы выборы были всеобщими, 
честными и свободными?

Оказывается, имея за пле-
чами длинную историю сме-
няемости власти, приходится 
признать, что выборы необхо-
димы, а уровень их организа-
ции, их честность и прозрач-
ность, в наибольшей мере 
свидетельствует об уровне 
цивилизованности общества. 
Перечислим основные преи-
мущества выборов.

Первое. Выборы обеспе-
чивают частую сменяемость 
лидеров власти. Если сред-
няя продолжительность выс-
шей наследственной власти 
в прошлом составляла 20-30 
лет (рекорд — 72 года, Лю-
довик XIV), то каденция пре-
зидентов и премьеров — 4-5 
лет, т. е. вероятность удачно-
го/неудачного выбора суще-
ственно выше.

Второе. Лидер страны есть 
не поставленный Богом и 
Судьбой отец нации и наро-
дов, а чиновник, временно из-
бранный для исполнения го-
сударственных функций. По 
окончании каденции бывший 
глава государства возвраща-
ется в жизнь без привилегий 
и защиты. И он об этом зна-
ет и помнит все время своего 
правления, ибо тюрьма мо-
жет принять его, как просто-
го смертного.

Третье. Выборы демон-
стрируют квазинародовла-
стие, что положительно ска-
зывается на психике толпы. 
Участие в голосовании есть 
легальный сброс повышен-
ного давления отрицатель-
ных эмоций к персонам дей-
ствующей власти, который, 
в противном случае, может 
привести к неуправляемым 
беспорядкам.

Четвертое. Нечестные вы-
боры вызывают возмущение, 
общественный взрыв, выво-
дят людей на улицу и вме-
сто успокоения страстей ста-
новятся причиной массовых 
беспорядков.

Пятое. Массовый ажиотаж, 
создаваемый всей системой 
выборов, поддается управле-
нию органами власти. Всеоб-
щие выборы, по сути дела, та 
же игра. Можно выбрать гла-
ву государства на заседании 
политбюро и напечатать в га-
зете краткое сообщение — 
дешево и сердито. А можно 
на протяжении года-двух раз-
ворачивать избирательную 
кампанию, доведя обычных, 
пассивных аборигенов до бе-
лой горячки и семейного мор-
добоя. В избирательный про-
цесс вовлекаются многие 
миллионы людей и миллиар-
ды долларов, избиратели вы-

полняют свой гражданский 
долг и, накаченные средства-
ми массовой информации, 
изъявляют свою волю. Преи-
мущество выборных баталий 
перед баталиями военными 
и гражданскими (забастовки, 
погромы, свержения, разру-
ха, перевороты и т. п.) велико 
и очевидно: никто не думает 
о революциях, нет надобно-
сти выходить на улицы с тре-
бованиями и советами — все 
идут голосовать и выбира-
ют свою надежду: вот един-
ственный тот, за которым мы 
готовы идти. А если избран-
ник надежды не оправдал, 
на следующих выборах на-
ходится другой единствен-
ный тот, на которого возла-
гаются новые надежды, и так 
до бесконечности. Кто побе-
дил? Все победили, ибо глав-
нейший вопрос любого соци-
ума — построение иерархи-
ческой лестницы с лидером 
на верхней ступени — про-
шел мирно, спокойно, циви-
лизовано. А вот на вопрос — 
поведет ли он страну к про-
грессу? — ответить чрезвы-
чайно трудно и сделать это 
может только история, ибо 
главный недостаток выборов 
остается.

Уловка удалась? Да, уда-
лась, но как любая уловка, 
она спасает только на вре-
мя, расплата откладывает-
ся на позже. Ибо именно все-
общее изъявление народной 
воли, именно главный пока-
затель демократичности об-
щества — всеобщие выбо-
ры — неизбежно ведут к пе-
рерождению демократии в 
охлократию, во власть тол-
пы, за которой обычно сле-
дует силовой захват власти, 
установление диктатуры и 
начало нового цикла. И пер-
вым это сказал Платон две 
с половиной тысячи лет на-
зад, пересказывая беседы с 
Сократом.

Механизм сползания де-
мократии в охлократию есте-
ственен, он основан на чело-
веческой природе и законах 
действия толпы, в которую 
ныне превращено все обще-
ство благодаря телевидению 
и другим средствам массовой 
информации. А человеческая 
природа такова, что в нем 
людей больше глупых, чем 
умных, больше лентяев, чем 
трудолюбивых, больше пас-
сивных, чем активных, боль-
ше лгунов, чем правдивых, 
больше эгоистов, чем аль-
труистов, и т. д. Но все люди 

ВАДИМ ЛИВШИЦ

О ДЕМОКРАТИИ И ВЫБОРАХ
СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «ЕЖ»

Окончание на с.12
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имеют равные права и толь-
ко один голос. Кого же выбе-
рет, в конце концов, большин-
ство, кому отдадут предпо-
чтение человеки? Тренд оче-
виден — наибольшему попу-
листу, который больше всех 
наобещает.

Это происходит не сра-
зу, некоторые исследователи 
называют время жизни демо-
кратий 200-300 лет, но их — 
демократий — гибель пред-
решена. И главный “болез-
ненный” процесс для демо-
кратии состоит, как ни стран-
но, в неуклонном расшире-
нии социальной защищен-

ности человека: всё больше 
денег требуется для содер-
жания неработающей части 
общества, всё больше де-
нег приходится отбирать го-
сударству у бизнеса в виде 
налогов, всё больше расши-
ряется сеть посреднических, 
бюрократических организа-
ций, которые ничего не созда-
ют, всё хуже показатели эко-
номического роста, всё креп-
че становится сеть и сумма 
долгов, в которой все должны 
всем, и всё больше нитей за-
висимости опутывают струк-
туры государственной и част-
ной жизни.

Как долго такое может про-
должаться? Будущее пред-
сказывать всегда трудно, и 
данный случай не исключе-
ние. Следующие десятиле-
тия будут свидетелями ре-
зультатов начавшихся в кон-
це прошлого века револю-
ций в биологии, психологии, 
фармацевтике, робототехни-
ке, астрофизике, материало-
ведении, в разработке прин-
ципиально новых технологий 
и т. д., что приведет к измене-
нию животного и раститель-
ного мира земли на уровне 
генотипа. До сих пор ‘’хозя-
ином’’ всего живого на пла-
нете Земля был естествен-
ный отбор или, если хотите, 

Бог. Завтра им будет постче-
ловек, способный создавать 
любые шедевры и химеры 
в растительном и животном 
мире, и действия этого су-
пермена предсказать сегод-
ня невозможно ни в малей-
шей степени. Но может быть 
родится некто, кто найдет, в 
пику Черчиллю, — «Демо-
кратия — наихудшая форма 
правления, если не считать 
всех остальных», — фор-
му правления лучше, чем 
демократия?

Будем надеяться, что ин-
теллект выберет достойный 
человечества путь.

Филадельфия, 
октябрь, 2021.

«Две тетки» — история одной фотографии
Фотоснимок сделал Томас 

Хаммонд, русист, профессор 
истории Вирджинского универ-
ситета, в 50-60-е годы сделав-
ший несколько сотен отменных 
цветных фотографий Советского 
Союза.

На территорию МФТИ (Мо-
сковский физико-технический 
институт — ред.) его бы, конеч-
но, не пустили — если бы не 
сопровождение в лице самого 
Капицы-старшего.

Фон Траушенберг и Сумаро-
кову-Эльстон (она на фото спра-
ва) Хаммонд сфотографировал 
у центрального входа в инсти-
тут, приняв их за торговок гри-
бами, как-то пробравшихся на 
территорию.

Не зная тогдашних реалий, 
легко представить, что неброско 
одетые женщины торгуют гриба-
ми (корзина справа от графини); 
дело было в воскресенье, и таких 
грибоносцев был полный автобус 
— это сотрудники института (сре-

ди коих минимум двое будущих 
нобелевских лауреатов) возвра-
щались с «по грибы» — любимо-
го развлечения Петра Леонидо-
вича Капицы, которое он устра-
ивал для сотрудников почти каж-
дую неделю по осени.

Хельга фон Траушенберг (сто-
ит слева) — один из пионеров 
неравномерной термодинами-
ки, ближайший сподвижник Лан-
дау, за пару лет до этого снимка 
была вытащена Капицей из ту-
руханской ссылки («5 по рогам» 
— поражение в гражданских 
правах сроком на 5 лет с одно-
временной высылкой в отдалён-
ные регионы страны), куда попа-
ла просто будучи немкой по про-
исхождению и, что хуже, дворян-
кой по крови. Первые фон Тра-
ушенберги восходят к обеднев-
шему саксонскому роду, перее-
хавшему в Ямбург (ныне Кинги-
сепп) при Анне Иоанновне, и за-
нимавшиеся в России на протя-
жении нескольких поколений ин-

женерным делом. Одарённая 
девочка Хельга (Адамовна по 
отчеству) окончила московскую 
школу в 15 лет с отличием, в 21 

год — московский университет, 
работая, пусть и лаборанткой, у 
самого Иоффе.

Мария Аристидовна Сума-
рокова-Эльстон (сидит справа), 
двоюродная племянница того 
самого Феликса Юсупова, одного 
из авторов учебника по электро-
динамике гомогенных (сплош-
ных) сред. На момент фотогра-
фирования — кандидат наук, ав-
тор уже более чем 90 научных 
работ, докторант Исаака Марко-
вича Халатникова, помощник ре-
дактора «Журнала эксперимен-
тальной и теоретической физи-
ки». Удивительно, но, несмотря 
на не то что дворянское проис-
хождение — а даже на предков 
из самых сливок дворянского об-
щества из одной из богатейших 
семей России, Мария Аристи-
довна счастливо избежала ка-
ких бы то ни было репрессий и 
даже, будучи преподавателем и 
руководителем кафедры, не со-
стояла в партии.

Что такое QR-коды

QR-код (англ. Quick Re s-
po nse, «быстрый отклик») — 
это двухмерный штрих-код. 
Он представляет собой набор 
черных квадратов, упорядо-
ченных на квадратной сетке на 
белом фоне, и приспособлен 
для быстрого считывания и 
распознавания с помощью фо-
токамер. Им можно зашифро-
вывать в удобном для чтения 
машиной формате различную 
информацию.

Формат QR-кодов был разра-
ботан в 1994 году японской ком-
панией Denso и первоначально 
использовался для автоматиза-
ции процессов на фабриках.

Широкое распространение он 
получил в 2000-х годах благода-
ря появлению смартфонов, ко-
торые могут считывать QR-коды 
при простом наведении камеры.

Несмотря на свой размер, QR-
код способен вместить большое 
количество данных. Сканируя 
QR-код, вы получаете доступ к 
данным мгновенно — отсюда и 
название.

QR-код читается в двух на-
правлениях (поэтому его также 
называют «двумерным штрих-
кодом») — по горизонтали и по 
вертикали. Это позволяет хра-
нить в нем больше данных.

QR-код может вмещать доста-
точно большой объем данных (до 
7 089 цифр или 4 296 букв, цифр 
и специальных символов).

В настоящее время QR-
коды используются практиче-
ски во всех сферах жизнедея-
тельности. Изначально QR-коды 

были придуманы для отслежи-
вания деталей на автопроизвод-
стве, они широко применяются в 
промышленности.

Используют их и в других от-
раслях, где необходим стро-
гий учет продукции и поставок 
— в строительстве, инженерном 
деле, торговле.

Почтовые службы по всему 
миру также все больше полага-
ются на QR-коды при отслежи-
вании посылок. QR-коды можно 
найти и на упаковках ваших лю-
бимых продуктов. QR-кодам на-
шлось применение и в учебных 
заведениях. Например, в библи-
отеке с их помощью студенты мо-
гут отыскать нужные книги.

Этими кодами можно шифро-
вать адреса в интернете, геогра-
фические координаты, визитные 
карточки, купоны на скидку и т. д.

В 2010-х годах сначала в Ки-
тае, а затем и других странах 

стали пользоваться популярно-
стью системы оплаты при помо-
щи QR-кодов.

В 2012 году, спустя 18 лет по-
сле своего появления, QR-код 
получил премию Good Design 
Award, присуждаемую за выда-
ющийся промышленный дизайн. 
К этому моменту QR-кодами уже 
пользовался весь мир — их мож-
но было увидеть везде.

QR-коды можно размещать 
практически в любых местах. По-
этому не удивляйтесь, если нач-
нете встречать их повсюду, от ви-
зитных карточек до указателей 
и чеков. В повседневной жизни 
QR-коды чаще всего можно уви-
деть на рекламных материалах.

Во время эпидемии COVID-19 
в различных странах мира про-
шло внедрение и использование 
QR-кодов в ведущейся с этой бо-
лезнью борьбе. QR-код нужно 
сканировать при входе в транс-
порт, учреждение, при посеще-
нии ряда общественных мест и 
культурных мероприятий.

«О демократии и выборах». Окончание. Начало на с.10
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ПЕТР ГРИН:  
ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Уважаемая редакция!
Позвольте через вашу газету выразить глубокую 

благодарность всем, кто оказал мне поддержку в свя-
зи с кончиной моей любимой жены Клары.

В эти дни я еще раз ощутил, как важны для челове-
ка тесные семейные связи и дружеское участие.

Я бесконечно благодарен моим сыновьям и их се-
мьям, окружившим меня трогательной заботой. При-
чем сын Юрий не только сам прилетел из Израиля, 
но вместе с ним прилетели мои внуки — солдаты Ар-
мии Обороны Израиля.

Я благодарен членам Союза ветеранов войны 
и труда, которые, несмотря на вызванные ковидом 
ограничения, сделали все возможное, чтобы я почув-
ствовал их сочувствие и заботу.

Я благодарен всем родным, друзьям и знакомым, 
проявившим ко мне внимание в эти тяжелые дни.

БОЛЬШОЕ СПАСИБО!
Желаю всем долгих лет здоровья и счастья!

Петр ГРИН,
зам. председателя
Правления Союза

ветеранов войны и труда.
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«Отстаньте от меня со своими со-
ветами! Я сам себе доктор и 
знаю, что я делаю!»

(Самый распространенный вари-
ант последних в жизни слов)

Первая ошибка из категории са-
молечения состоит в том, что 
больной самостоятельно, не 

согласовывая со своим лечащим врачом, 
изменяет дозу предписанного ему лекар-
ства. Почему это происходит? Что толкает 
человека на подобную самодеятельность? 

Дело в том, что многие таблетки и кап-
сулы, которые положено глотать (в отли-
чие от тех, которые кладут под язык), от-
носятся к категориям «замедленного» и 
«размеренного» действия (в английской 
терминологии - delayed и timereleased). 
Первые начинают действовать через 
определенное время: 15 минут, 30 минут, 
час и т.д. Действие вторых проявляется 
сразу, но небольшими, строго рассчитан-
ными дозами: треть «силы» препарата в 
первые 5 минут, вторая треть в следую-
щие 15 минут, последняя треть - в завер-
шащие 40 минут.  В обоих примерах циф-
ры выбраны условно. 

Теперь представьте себе: человеку ста-
ло плохо и он, измерив давление, обнару-
жил, что оно повысилось (а причин тому 
может быть много). Он принял таблетку 
давно знакомого диована (Diovan) или дру-
гого лекарство для понижения давления. 
Только вот незадача - проходит 10 минут, а 
давление не снижается. Первая реакция 
больного? «Дай-ка я еще одну таблетку 
глотну!» И, к сожалению, глотает. И через 
несколько минут еще одну. Что получается 
в результате? Из-за увеличенной суммар-
ной дозы (помните, три таблетки одна за 
другой?), давление падает намного ниже 

нормы. Последствия могут быть катастро-
фическими. 

Второй вид опасности кроется в пред-
положении «это лекарство помогало мне 
раньше, поможет и сейчас». У некоторых 
пациентов понятие «раньше» может охва-
тывать период длиной в год, а то и два. За 
это время срок годности лекарства мог за-
кончиться и его стало опасно принимать. 
Ничего не подозревающий пациент глота-
ет прежнюю дозу, а потом добавляет еще, 
чтобы побыстрее начало действовать. 

Результат? Промывание желудка нужно 
делать еще дома или по дороге в госпи-
таль. Вот вам и «старое, проверенное ле-
карство».

Приведу еще один пример чрезмерно-
го усердия при приеме лекарства. 

Звонит женщина: «У мамы жжение в 
груди. Доктор сказал вызвать «скорую» и 
отвезти ее в госпиталь. Что вы посоветуе-
те?» Симптом серьезный и может быть 
следствием изжоги или других гастроэнте-
рологических недостатков. А может сигна-
лизировать о нарушения работы сердца. 
Причем, вторая причина оказыается «ви-
новатой» намного чаще, чем первая. Осо-
бенно это характерно для людей с пред-
расположенностью или с историей 
сердечно-сосудистых заболеваний в се-
мье. 

Наш диспетчер отправляет «скорую» 
согласно вызову. Приезжаем, осматрива-
ем больную, и тут выясняется, что на коже 
груди у нее образовалась язва. Доктор 
прописал ей мазь, но сказал, чтобы она на-
несла ее один раз и сказала ему о резуль-
татах. Дело в том, что у нее был целый бу-

кет аллергий и доктор, вполне обоснован-
но, опасался развития аллергических ре-
акций. Больная использовала мазь, почув-
ствовала облегчение, тут же забыла о 
предупреждении врача и стала наносить 
мазь дважды в день. Еще бы, ведь сразу 
помогло!!  Результат не заставил себя 
ждать - развилась аллергия и сильное жже-
ние в груди, переполошившее всех вокруг. 

Этот пример показывает, что следовать 
указаниям врача нужно неукоснительно, а 
не добавлять или убавлять что-то по своей 
инициативе. Сказано «использовать один 
раз и позвонить в офис» - так и нужно де-
лать, а не продолжать принимать лекар-
ство в профилактических целях. 

Приведу еще один пример послед-
ствий самолечения. В нашей диспетчер-
ской раздается звонок:

«Приезжайте, мужу плохо!»
«Какие у него симптомы?»
«Он простыл и ему тяжело дышать». 

Женщина называет адрес и диспетчер от-
правляет бригаду на вызов. 

Приезжаем и видим - мужчина в обмо-
рочном состоянии полулежит на диване, 
завалившись на правую сторону. Со слов 
жены мы узнаем, что несколько дней назад 
пациент заболел воспалением легких и 
ему предписали несколько лекарств. Неза-
долго до вызова скорой пациент пожало-
вался жене на боль в груди. Не жалея ниче-
го для любимого супруга, жена дала ему 
следующие препараты: 2 таблетки нитро-
глицерина, капли валокордина, антибиоти-
ки, микстуру против кашля, вызывающую 
сонливость, таблетки против повышенного 
давления и несколько других лекарств. Эта 

смесь «помогла» ему настолько эффектив-
но и быстро, что от кухни до комнаты он 
уже не дошел. Каким-то чудом жена суме-
ла поднять его с пола и дотащить до дива-
на. В ответ на вопрос, почему она дала ему 
все эти лекарства одновременно(!), жен-
щина ответила: «Ему стало очень плохо и я 
хотела помочь как можно быстрее». Един-
ственное, что спасло жизнь пациента, 
было здравое решение его жены вызвать 
специалистов, а не продолжать занимать-
ся самолечением. Именно с этого шага и 
должна была начаться настоящая помощь 
такому больному. 

Не принимайте таблетки, которые не 
были предписаны лично вам и лично ва-
шим лечащим специалистом. Даже если 
лекарство одно и то же, его дозировка и 
состав могут отличаться. У кого-то может 
быть аллергия на то лекарство, которое по-
могает другому. Таблетки, которые излечи-
вают одного, могут повредить другому.

И, наконец, полуанекдотичный, но 
очень жизненный совет. Не принимайте 
всерьез медицинские советы соседей! 
Разве что ваш сосед «по совместитель-
ству» именно ваш лечащий врач. Я не слу-
чайно сказал «ваш». Совет врача, не знако-
мого с вашей историей болезни, может 
привести к плачевным результатам. 

Не занимайтесь самолечением и будь-
те здоровы!

Помните, сотрудники 
Safety First Ambulance 
готовы придти к вам на помощь 
24 часа в сутки, 365 дней в году!

Юрий НАУМЕЦ

Материал предоставлен газетой 
«Навигатор»

САМОЛЕЧЕНИЕ
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Окончание. 
Начало в «ЕЖ» №22.

Какой-то шум и крики внезап-
но раздались со стороны Лильки-
ного дома. Габриэль рванул назад. 
Двое подростков волокли по зем-
ле упирающуюся девчонку, лицо и 
голова ее были чем-то замотаны, 
подол платья порван и ноги были 
босые.

— Эй, стой! — крикнул Габриэль 
и засвистел в милицейский сви-
сток, который всегда брал с собой 
— так, на всякий случай. Ночами 
ходить было не безопасно по неос-
вещенным улицам. Хулиганы бро-
сили девушку и удрали. В девуш-
ке, сидящей на земле, Габриэль с 
удивлением узнал Зину.

— Как ты очутилась здесь одна?
Он подал руку, помог поднять-

ся. Зиночка рыдала, не могла 
остановиться.

— Идем, поищем твои туфли. 
Куда тебя на ночь глядя понесло?

Он осмотрел девушку.
— Тебе в таком виде и на люди 

нельзя показаться, к Лильке не 
вернемся. Пойдем к нам. Мама 
поймет.

 …Зина умытая и переодетая в 
спортивный костюм Габриэля си-
дела с его мамой на кухне. Пили 
чай с печеньем.

— Останешься у нас ноче-
вать или?.. — осторожно спроси-
ла мама.

Габриэль, стоя в проеме двери, 
неожиданно сказал:

— Мама, ты не против, если 
Зина останется у нас?

Мама молча встала и вышла, — 
мол, разбирайтесь сами.

Человек принимает решение 
и отвечает за это решение даже, 
если оно принято в эмоциональ-
ном порыве. А последствия? Но 
невозможно ведь все продумать 
наперед в молодые годы, когда 
действиями руководят гормоны. 
Иногда к счастью, а иногда — к со-
жалению... Они разобрались…

Между тем мама стелила Зине 
в комнате сына, а Габриэль разло-
жил себе диван в столовой. А но-
чью Зиночка пришла к Габриэлю, 
нырнула под одеяло, прижалась, 
целовала его голое плечо…

Рано утром в Габусином трени-
ровочном костюме она вернулась 
в общежитие, переоделась и при-
шла на лекцию как ни в чем не бы-
вало. А через два месяца Габри-
эль повел Зиночку в ЗАГС. Распи-
сались скромно, без шумихи. Зина 
сообщила родителям, что вышла 
замуж и у них к новому году будет 
внук или внучка…

* * * 
После зимней сессии началась 

подготовка к Государственным эк-
заменам. Лилька получила опрос-
ник по какой специальности она 
будет работать после окончания 
института. Терапевтом на участ-
ке, ясное дело, она не могла, хи-
рургом тоже нет, гинекологом душа 
не лежала. Она выбрала сидячую 
профессию — ухо, горло, нос. Ей 
еще понравилось подбирать аппа-

раты для слабослышащих и учить 
разговаривать на языке для глухо-
немых детей, она специально про-
шла курсы дактилологии.

 Отец Лильки очень переживал, 
куда она попадет при распределении. 
Обсуждал проблему со своим знако-
мым аптекарем на рынке. Иосиф, по-
жилой еврей, тоже из Ворошиловгра-
да, всегда был рад обсудить чужие 
семейные проблемы. Своей семьи у 
него не было — сыновья погибли в во-
йну на Украинском фронте, жена дав-
но умерла от малярии. Он не захо-
тел повторно жениться, хотя был нор-
мально по советским временам обе-
спечен. К нему обращались за сове-
том, считали его как бы местным ребе.

— Что я тебе скажу, Моше 
(Лилькиного отца звали Михаил), 
здесь я вижу две проблемы, и пер-
вая главней второй. Первая про-
блема, — Иосиф затянулся сига-
реткой, — это выдать твою Лиль-
ку замуж. И лишь потом решить, 
куда она поедет на работу. Кстати, 
уже дали список больниц по респу-
блике, где требуются новые специ-
алисты? Может быть, ты хочешь 
ее в городе оставить? Не советую. 
Оставь мне этот список. Завтра я 
тебя жду в это же время. Тебе не 
нужен валокордин? Свежий вчера 
получил. Нет? Ну, зай гезунт! (Будь 
здоров!)

 Зиночка избегала встречаться 
с Лилькой. В аудитории садилась 
подальше в уголок. Растущий жи-
вотик прятала под свободным бе-
лым халатом. А Лилька прямо шла 
к ней с каким-то свертком.

— Чего ты прячешься? Вот, по-
здравляю. Эти книги тебе приго-
дятся, я надеюсь.

И она вернулась на свое место 
в первом ряду. Зина развернула 
пакет. Это была толстая книга «О 
вкусной и здоровой пище» и кни-
жечка поменьше «Пособие для мо-
лодых матерей». То, что надо!..

…На рынке было много народу, 
приближались майские праздники. 
Отец Лильки протиснулся к окошку 
аптечного ларька.

— Шалом, Иосиф! Ну, вус эр-
цэх? (Что слышно?)

Иосиф медленно повесил на 
окно табличку «ОБЕД» и рукой 
пригласил Моше зайти через за-
днюю дверь. Он закурил, подчер-
кивая важность разговора. Из него 
мог бы получиться хороший актер, 
—подумал Моше.

Иосиф виртуозно пускал колеч-
ки дыма вверх.

— Я долго думал над твоей про-
блемой и придумал гениальное ре-
шение. Твоя Лилька должна согла-
ситься на работу в шахтерском го-
родке Кызыл-Кия! Вот он есть в спи-
ске, куда требуются специалисты.

Он потряс листком. Иосиф не 
дал Моше вставить свое «нет, 
никогда».

— Ты же мне доверяешь? Я не 
болтун какой-нибудь. Вчера я зво-
нил туда и говорил с главным ин-
женером. Его зовут Александр 
Львович Леонович. Из наших. Ум-
ница, я тебе скажу. — Иосиф опять 
глубоко затянулся. — Там на шах-
тах сплошное мужское здоровое 
население. Женщин не хватает. А 
у нас красавица и еще доктор! Ты 
меня понимаешь? Через год бу-
дешь нянчить внука! Ей выделят 
приличную квартиру, оборудуют 
кабинет. Снабжение там москов-
ское. Ну что?

— Мы подумаем, — сказал 
Моше, ошеломленный этим реше-
нием. Где они и где эти шахты?! 
Но какое-то рациональное зерно в 
словах друга все же усматривается.

А Лилька с удовольствием при-
няла предложение. Перед поезд-
кой в Кызыл—Кия съездила на 
Иссык-Куль. Накупалась, назаго-
ралась. Братишка Борис взялся ее 
сопровождать. Путь не близкий, 10 
часов на машине. А дорога такая 
живописная! Предгорья, то зеле-
ные, то гранитные, разноцветные, 
лужайки с полевыми цветами. Ста-
да овец и коров на дороге. Хлоп-
ковые поля без конца и края. А по 
краям дороги серебристые тополя. 
А еще далеко на горизонте бело-
снежные горы Ала-Тоо…

* * * 
Медицинский пункт при шахте 

был организован давно и укомплек-
тован не плохо. Была даже лабо-
ратория и рентгеновский кабинет. 
Врачей было двое, с Лилькой трое 
и еще три медсестры. Все, кроме 
Лильки, а она сразу стала звать-
ся Лилия Михайловна, все были с 
большим опытом работы. Заведу-
ющая, Ольга Дмитриевна, прове-
ла Лилию Михайловну, показывая, 
что и где. Завела в рентген-каби-
нет, как бы между прочим показа-
ла пару снимков. Лилька не опло-
шала, нашла переломы на обоих. 
Начальница завела ее и в лабора-
торию, где Лилька быстро разобра-
лась что к чему и определила груп-
пу крови из пробирки, что накапала 
Ольга Дмитриевна. Вот такой экза-
мен на ходу.

— Мы тут все на подхвате, пер-
вую помощь умеем оказать. Слож-
ные случаи везем в Ошскую боль-
ницу. Здесь кабинет хирурга и 
все для амбулаторных операций. 
Здесь стерилизационная. Здесь 
маленький банк крови. В холодиль-
никах, в основном, первая группа, 
плазма, тромбоциты. Здесь аптеч-
ка. А это ваш кабинет.

Лилька, теперь — Лилия Михай-
ловна, решила отметить свой пер-
вый рабочий день. Напекла пирож-
ков и сварила настоящий бешбар-
мак. В рентген-кабинете на сто-
ле, покрытом стерильной просты-
ней, Лилька расставляла кушанья. 

Старшая медсестра, Полина Сер-
геевна, принесла с рынка вино-
град и гранаты, разрезала огром-
ный арбуз. «Хорошо начинается 
карьера», —подумала Лилия Ми-
хайловна. Она и не представля-
ла себе, что все ее навыки и уме-
ния как врача оториноларинголога 
и сурдолога здесь почти не будут 
востребованы.

За первые месяцы ей пришлось 
научиться лечить переломы, обра-
батывать и зашивать раны, ставить 
капельницы, даже вправлять выви-
хи. Однажды вместе с Ольгой Дми-
триевной принимала роды... У мно-
гих шахтеров в городке были се-
мьи, и детские болезни ей по ходу 
приходилось штудировать. Хоро-
шо, что справочников навезла!

 А Габриэля распределили в Ге-
ологическое Управление Киргиз-
ской ССР. Нужен был специалист 
по маркшейдерскому делу, геоде-
зист. Работа, связанная с коман-
дировками, нравилась Габусе, тем 
более, что ему полагалась личная 
машина!

Он, как вскоре выяснилось, 
не смог полюбить свою беремен-
ную жену и без сожаления остав-
лял ее на попечение матери… Зи-
ночка все молча терпела,— а куда 
деваться? Она бы уехала к маме 
в Токмак, но не хотела расстра-
ивать родителей, притворялась, 
что все у нее в порядке. Устро-
илась временно терапевтом на 
полставки в поликлинике. Она па-
нически боялась рожать, приду-
мывала всякие возможные ос-
ложнения, вычитанные в учебни-
ке акушерства. Мать Габриэля со-
чувствовала девчонке, жалела ее 
и ждала внука или внучку, уверяя, 
что все будет хорошо.

Зима выдалась снежная и хо-
лодная. Зина ушла в декрет, сиде-
ла с матерью Габриэля, училась 
вязать на спицах, но все валилось 
у нее из рук. Приезжали ее роди-
тели, навезли подарков всем, пого-
стили пару дней и уехали доволь-
ные — удачно дочка вышла замуж, 
зять серьезный, воспитанный, об-
разованный и при деньгах. Чего же 
еще? Слава Богу!

 Зина боялась рожать в выход-
ные дни, зная, что в эти дни нет 
специалистов на месте, при надоб-
ности их вызывают из дома, а ра-
ботает только штатный персонал.

Говорят, что мысли материаль-
ны… Схватки начались в субботу 
после обеда… Скорая отвезла Зи-
ночку в дежурный роддом…

В воскресенье Лилька с утра по-
звонила домой, поговорила с от-
цом, брат Борька не ночевал дома, 
зависал где-то «с друзьями».

— Приеду в отпуск, надеру ему 
уши! — пообещала она.

МАРИАННА ГОРЛОВИЦКАЯ

Я ТОЖЕ ЧЬЯ-ТО МЕЧТА

Окончание на с.19
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У женщин без судьбы,
Без ласки и любви
Сплошные огорченья
И быстрое старенье.

Усталый ум не гибок,
Жизнь — череда ошибок
И ранит, как игла.
Глядишь, уже прошла.

Вот всё б начать сначала,
Но так не удавалось
Ни гномам, ни богам —.
За всё в ответе сам.

И никакая фея
Всё это не развеет.
Не верьте сладким снам,
Они сплошной обман.

2
Он не мужчина женских грёз,
Ни красоты, ни обаянья.
Но приложил немалые старанья,
Чтоб скрыть шипы несносных роз.

Явился, словно на запрос,
Как будто взял на содержанье.
Измученная долгим ожиданьем,
Уставшая от одиночества и слёз,

Осознавая, что ещё мила,
Забытой сладости паденье,
Предательство сердцебиенья,
Борясь с собою, женщина сдалась.

Быть может мудр, 
 пославший этот круг.
Спасенье кажется 
 таким возможным.
И женщина усилием ничтожным
Себя в объятия приносит его рук.

Из галереи тех, кто уже был,
Он кажется ей всех желанней.
И мчатся с белой горки сани,
Неся банальной связи быль.

Пришёл, увидел и купил
Любовь, уют, тепло и ласку
Расчётливый купец из сказки,
Ожившей Золушки Кумир!

Недолго длился этот сон.
Больнее становилось жало.

И женщина от этого устала,
Вернулась в свой покинутый вагон.

3
Но одиночество не красит.
Она, чтоб обеспечить себя впрок,
В ранг обязательный ввела порок
Соблазна ложной страстью.

Найдя охотников немало,
Им сына-баловня вручала.
Кому его удастся полюбить,
Тому с ней, стало быть, и жить.

Вначале появился редкий жмот,
Он об Америке мечтал,
Но милое дитя не замечал.
И ясно стало, что не тот.

За её счёт гулял и пил.
Но так старался сей Eмеля,
Чтобы стонала женщина в постели,
Что бросить его не хватало сил.

Когда ж воспитанный без всяких тормозов,
Любящий баксы, как одесский жлоб хамсу,
Растущий отпрыск выражение 
 придав лицу,
Не тратя времени и лишних слов,

Сказал, что этот в папы кандидат,
Хоть вежлив и почтителен, но всё же
Здесь дольше жить не может,
То в женщине тотчас очнулась мать.

Рассталась с жмотом с сожаленьем.
Холодная постель пуста.
Опять всё с чистого листа,
Ведь сын имел решающее мненье.

4
Потом увлёкся ею живший за стеной сосед.
В нём было больше наглости и лет,
Но главным был большой живот.
Зато он был щедрей, чем прежний жмот.

Ребёнку ни за что платил,
Чтобы привлечь и ублажить.
И женщина его хотела сохранить,
Старалась, что есть сил.

Но сей гордец вдруг возомнил,
Что он и привлекателен, и мил.
И стал небрежен, менее щедрей
И перестал ухаживать за ней.

Всем беспардонно, словно бай, рулил.
И не она, а он её, как лоха, разводил.
Но вскоре всё умолкло за стеной.
Сосед вернулся к матери домой.

И потекли за днями дни,
Горели в её окнах разные огни.
Мелькало в её доме много лиц,
И все склонялись перед нею ниц.

И сколько ещё промелькнёт.
Когда же завершится этот счёт
И явится заветный, тот,
Что и согреет, и полюбит, и поймёт?!

А, впрочем, надо понимать,
Ведь всё для изверга-дитя.
И, как-никак, а преданная мать.
Да, да, всё так, всё так, хотя...
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Пришёлся как-то молодец,
На самом деле, мужичок простой,
Не скряга, не болтун, не льстец,
Открытый, славный, заводной,

Рукастый, с явной добротой,
Лихой и вовсе не дурак.
Ну, в общем, мужичок-ништяк,
К тому ж, ещё хорош собой.

Бывало, выпив, всех предупреждал,
Кто к ней... такой будет скандал.
И так ей это нравилось всерьёз,
Что оживали лепестки увядших роз,

Но, как и предыдущие, исчез.
Его давно не вижу здесь.
Зато явился молчаливый дон,
Который будто по уши влюблён,

Но так таится от всего и всех,
Никто не слышал его смех.
А может, скромен донельзя,
И удивляются все зря.

Но ведь запал только зажгли,
Пора любви маячит впереди,
И пара неразлучна столько дней.
Он всюду тенью следует за ней.
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Я прерываю свой рассказ
И с грустью вспоминаю, что сейчас
Уже пора не солнца, а дождей
И туч, сгустившихся над ней.

ЯН БРАЙЛОВСКИЙ

ОДИНОКОЕ СЧАСТЬЕ

День был пасмурный, снег на 
дорогах лежал уже долго и покры-
вался угольной пылью. На шахте 
не было выходных — стране нужен 
был уголь. Груженые углем соста-
вы постоянно двигались на запад. 
Лилька привыкла и даже полюби-
ла этот железнодорожный шум, 
не смолкающий ни днем, ни но-
чью… Это была настоящая взрос-
лая жизнь. Она быстренько при-
готовила капусту с тушенкой. На-
пекла блинчиков. В декабре тем-
неет рано. Огни какого-то автомо-
биля ярко осветили ее окна. Кто-то 
подъехал. 

…Лилька никак не ожидала, что 
Габриэль вот так, без звонка зая-
вится к ней. А он, не раздеваясь, с 
порога почти кричал:

— Лилька, дорогая, я ее убил, 
я виноват! Они ее не спасли, она 
умерла от кровотечения!.. Она бо-
ялась рожать в выходные! Они не 
сразу нашли врача хирурга! Долж-

ны были матку убирать. Крови не 
хватило! Я виноват! Я был в коман-
дировке в Бурулдае! Я тут же пом-
чался к тебе — к кому же еще!? Го-
споди! У меня дочка в роддоме!

Он рыдал громко, и крупные 
слезы заливали его грязное, уста-
лое лицо. Лилька набрала в рот 
воды и брызнула ему в лицо. Га-
бриэль затих, сел, сгорбившись на 
диване.

— На, выпей, — Лилька дала 
ему воды. Он отвел ее руку.

— Лиля, я всю жизнь знаю, что 
моя судьба — это ты. В тот дурац-
кий вечер восьмого марта Зина 
побежала за мной, и ее перехва-
тили какие-то ублюдки по дороге. 
Я отбил ее у них и, конечно, при-
вел к себе домой. А куда ей было 
деваться? Платье разорвано, 
грязная, они волокли ее по зем-
ле. Ужас!.. Мама постелила нам 
отдельно. Ночью Зина пришла ко 
мне и…все… А сегодня ее не ста-
ло, в это невозможно поверить. 
Молодая, здоровая. Все рожают и 

живут, а ее не стало… И дочка ро-
дилась. Мне ее не показали. Три 
семьсот. Это хорошо?

— Нормально! Ты голодный? 
Давай я тебя покормлю. Иди умой-
ся пока. Лилька подала ему чистое 
полотенце. Новость потрясла ее, 
но она не смела дать волю эмоци-
ям. Бедная Зиночка! А Габуся! А ма-
лышка! Мысли крутились в голове. 
Нет лекарства против горя. Решение 
проблемы лежало на поверхности…

* * * 
 Одетые они лежали на не рас-

стеленной кровати рядышком. Им 
обоим было не до страстей…

 Кто там наверху распоряжает-
ся нашими судьбами, неизвестно. 
Но то, что Габриэль отныне вошел 
в Лилькину жизнь, это теперь ста-
ло ясно, как божий день. Жаль, что 
она не поняла этого годом раньше. 
И то, что новорожденная девочка 
станет ее дочкой, тоже не вызыва-
ет сомнения. 

Утром перед уходом на ра-
боту Лилька спокойно сказала 
Габусе:

— Назовем нашу дочку Зи-
ночкой, в честь матери… Я при-
ду скоро, отпрошусь, поедем до-
мой, у нас там тысяча неотлож-
ных дел…

* * * 
Через полгода Лилька отмеча-

ла 24-летие, а Габуся был всего на 
три года старше. У них росла здо-
ровенькая дочурка, они подумыва-
ли о сыночке тоже… Впереди у них 
была огромная жизнь. Но, как из-
вестно, пока дорогу жизни нельзя 
смоделировать. Может быть, кому-
то это удалось…

Окончание. Начало на с.18

Все годы в памяти полёт,
Когда в кабине был он не один,
А с другом, но, когда разбился самолёт,
Погиб нелепо в двадцать старший сын.

И слёг на годы от всего отец.
Не выдержав, ушёл за сыном вслед.
Осталась с младшим женщина одна.
Жизнь начала бросать, 
 как океанская волна.

И с этой болью надо было жить
И чашу полную потерь испить.
Безумие вселилось навсегда.
Мученьем стала будущая маета.

Из сердца всё тепло ушло.
И лишь одно её уберегло:
Хоть каждый миг пугала смерть,
Не позволял сын младший умереть.

С тех пор над младшим молится, 
 дрожит,
Собою не владея, его жизнью дорожит.
По-прежнему всё впопыхах, бегом.
Неужто так не будет больше ничего?
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Но случилось по-иному.
Решено всевидящей судьбой.
Когда всё было снесено водой,
К её заброшенному дому
 
Посланец с именем Захар
Привиделся или приснился,
Уже не молод, но не стар,
Как по наитию, явился

К давно забытой, одинокой,
Но ожидающей без мер,
Не задержавшись у порога,
А широко открывший дверь.

Пришли заботливые руки.
Забрезжил маленький уют.
И весело стирались брюки.
Семья образовалась вдруг.

И та, что будто отцвела,
Которой было так несносно,
Похорошела, стала выше ростом.
Вернулся бабий век, любви пора.

Всё меньше досаждает сын,
По средам на трубе играет
И что-то сам уже соображает.
Исчезла тень былых картин.

В задумчивости подхожу к окну,
Смотрю, как пролетает птичья стая.
Что будет дальше, я не знаю.
Но первый юбилей — в этом году!
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Опера «Порги и Бесс»
На протяжении ХХ века в Америке существовало нечто типа не-

формального культурного союза, сложившегося между евреями 
и неграми, что нашло выражение в многостороннем творческом 
сотрудничестве. Важную роль в становлении этого союза сыграл 
композитор Джордж Гершвин. Его глубокое увлечение афроаме-
риканской музыкой породило длинный ряд произведений, соче-
тающих в себе такие различные миры, как классика и популяр-
ный джаз, «белое» и «черное» искусство. Опера Джорджа Герш-
вина «Порги и Бесс», первые поставленная в 1935 году, на первых 
порах не пользовалась большим успехом, но с 1950-х годов нача-
ла завоёвывать широкую известность в США, а затем и во всём 
мире. «Порги и Бесс» ― одна из вершин творчества композитора.

В течение многих десятилетий 
американскую музыку пытались 
определять как «черную» и «белую», 
не замечая, что внутри белого цвета 
скрыто множество оттенков. В аме-
риканской музыкальной культуре на-
шлось место не только музыке чер-
ного населения, но и музыке многих 
европейских этнических групп.

Роль, которую сыграли в станов-
лении американской музыкальной 
культуры евреи, намного больше (как 
и во многих других областях), чем их 
численность среди населения. В ито-
ге именно евреи стали теми, кто фак-
тически сформировал мир популяр-
ной американской музыки таким, ка-
ким мы знаем его сегодня.

Развитие американской музыки в 
определенном смысле является ре-
зультатом союза между евреями и 
неграми. Союз этот, возникший на 
культурной почве, имел также и по-
литический аспект и выражался пре-
жде всего в совместной борьбе за 
равноправие. В США евреи-эмигран-
ты и их потомки сочиняли, обраба-
тывали, аранжировали и создавали 
лучшую американскую музыку всех 
времен. Именно они сочинили не-
счетное количество популярных гим-
нов, регтаймов, мюзиклов-бестсел-
леров для Бродвея, писали музыку 
к развивавшейся киноиндустрии Гол-
ливуда, создавали джаз-оперы, блю-
зовые песни, а позже и рок-хиты, в 
которых часто звучало требование 
социальной справедливости. С по-
мощью музыки евреи фактически 
сами создавали ту американскую ре-
альность, которую им хотелось ви-
деть: либеральную, мультикультур-
ную и космополитическую. Им пред-
ставлялось место, где каждый, неза-
висимо от цвета кожи или религиоз-

но-этнической принадлежности, по-
лучал равный шанс построить себе 
«лестницу в рай», как поется в одной 
из популярных песен Дж. Гершвина.

В период с 1880 по 1920 год на Ат-
лантическом побережье США оказа-
лось свыше двух с половиной мил-
лионов евреев, выходцев из Вос-
точной Европы, в числе которых 
была и семья Джорджа Гершвина. 
Его родители, оба выходцы из Рос-
сии, поженились уже будучи в Аме-
рике и сменили свою фамилию Гер-
шович на Гершвин. Джордж родился 
в 1898 году под именем Яаков. Се-
мья Гершвина страдала от недостат-
ка средств к существованию, но, не-
смотря на это, как и во многих еврей-
ских семьях иммигрантов, родители 
старались вырастить детей в куль-
турной среде, и в доме говорили на 
английском, а не на идиш.

Биографы Джорджа описывают 
его как гиперактивного ребенка, рос-
шего в основном на улице. Однако к 
двенадцати годам его покорило вол-
шебство музыки, проникшей в дом 
вместе с новым фортепиано. Маль-
чик сразу обнаружил необыкновен-
ный талант и сумел овладеть игрой 
на инструменте практически с того 
момента, как его пальцы коснулись 
клавиш.

Молодой Гершвин находился под 
влиянием различных видов музыки, 
в том числе музыки идишских теа-
тров, а также под влиянием первых 
музыкальных произведений, напи-
санных на основе джаза. Кроме про-
чего, это были появившиеся в 1915 
году пьесы афроамериканских му-
зыкантов в стиле страйд. Начиная 
с этого времени Джордж именно в 
«черной» музыке видел основу му-
зыки американской.

Карьеру Гершвина можно условно 
разделить на три периода: ранний, 
достигший своего пика в 1924 году 
исполнением «Голубой рапсодии» 
— произведения, принесшего автору 
мировую славу; средний, в котором 
Гершвин укрепил в своем творчестве 
как романтические и постромантиче-
ские, так и джазовые влияния; и по-
следний период, обозначенный наи-
более значительными творческими 
достижениями. Начался он с появле-
ния на свет песни I Got Rhythm — од-
ной из композиций, оказавших силь-
нейшее влияние на историю разви-
тия джаза. Кульминацией этого пе-
риода стало сочинение джаз-оперы 
«Порги и Бесс». Опера повествует о 
мире угнетенных чернокожих, стара-
ется представить зрителю «темную» 
сторону американской реальности.

«Порги и Бесс» была больше, чем 
данью уважения миру афроамери-
канской культуры. Она представля-
ла собой прорыв во многих аспектах: 
соединение настоящего и прошло-
го Америки, Африки и Европы, сочи-
нение музыки «театрального» сти-
ля, новаторский музыкальный язык 
и социальная актуальность. В опе-
ре Гершвин мужественно взглянул в 
глаза расизму — болезни американ-
ского общества, чтобы помочь ему 
излечиться. При этом он не пытал-
ся «переодеться» в чернокожего. Он 
вполне осознавал свою принадлеж-
ность к еврейскому меньшинству и 
как таковой выказывал свое уваже-
ние к культуре и положению другого 
меньшинства. Ему было важно пред-
ставить общество черных американ-
цев с позитивной стороны, а не с точ-
ки зрения сложившихся стереотипов. 
Он настаивал на участии черноко-
жих певцов в постановке оперы, что-
бы дать их искусству возможность 
говорить за себя, продемонстриро-
вать свою уникальность и художе-
ственную ценность. В 1925 году он 
писал: «Я считаю, что джазовая опе-
ра должна быть негритянской… По-
тому что джаз — это естественно для 
негров, и это не будет выглядеть аб-
сурдом на сцене. Атмосфера сможет 
варьироваться от экстатической до 
лирической, поскольку обе стороны 
естественно присущи неграм». Герш-
вин искал подходящее либретто для 
оперы: «Я напишу его сам; черноко-
жие — прекрасные певцы, они поют 
всегда, это у них в крови. Джаз — он 
тоже у них в крови, и я уверен, что 
именно они смогут исполнить джаз-
оперу наилучшим образом».

Идея написать оперу появилась в 
середине 20-х годов. После постанов-
ки мюзикла под названием Oh, Kay! в 
1926 году Гершвин увлекся романом 
Д. Хейворда «Порги», вышедшим в 
1925 году. Ему настолько понрави-
лись как напряженность сюжета, так 
и юмор, открывшийся ему в романе, 
что к утру Гершвин написал Хейворду 
письмо о своем желании превратить 
его книгу в оперу. Еще ранее Герш-
вину довелось сочинить джаз-оперу 
под названием Blue Monday, которая 
также была посвящена афроамери-

канской теме, однако успеха она не 
имела. После этого провала Гершвин 
был очень осторожен, сочиняя «Пор-
ги и Бесс». Поэтому, несмотря на его 
одержимость идеей, с начала работы 
до премьеры в Бостоне в сентябре 
1935-го прошло девять лет.

В течение этого периода Гершвин 
сочинял один за другим множество 
мюзиклов и даже хотел превратить 
знаменитую пьесу Ан-ского «Диб-
бук» в оперу благодаря содержаще-
муся в ней еврейскому мистическо-
му колориту и яркому фольклору. 
Однако этой идее было не суждено 
осуществиться из-за того, что Герш-
вину не удалось заполучить права на 
использование пьесы. Он вернулся к 
«Порги и Бесс» лишь в 1933 году. За-
держка стала положительным фак-
тором, ведь в течение этих полных 
творчества лет Гершвин приобрел 
богатейший сценический и компози-
торский опыт. Сочиняя оперу, Герш-
вин мастерски соединял приемы кон-
цертного письма с лучшими образ-
цами мюзиклов и популярных песен 
того времени. Написание музыки за-
няло год, и еще около девяти меся-
цев потребовалось для оркестровки 
и создания партитуры.

Из переписки Гершвина с Хейвор-
дом видно, что оба были за то, чтобы 
солистами в постановке стали имен-
но чернокожие, а не так называемые 
блекфейс — загримированные под 
чернокожих белые артисты. Обсуж-
далась также возможность пригла-
сить Эла Джолсона — это могло при-
влечь средства. Впрочем, идею в ко-
нечном счете отвергли, и это стало 
еще одним важным шагом, чтобы до-
бавить опере аутентичного негритян-
ского колорита.

Гершвин и Хейворд встречались 
лично, посещали друг друга в Чарль-
стоне и Нью-Йорке. Перед поездкой 
в Чарльстон Гершвин писал Хейвор-
ду: «Мне хотелось бы посмотреть на 
город и послушать какие-нибудь ре-
лигиозные гимны, может быть, по-
сетить пару кафе, принадлежащих 
темнокожим, если таковые имеют-
ся». Такие поездки в район Чарль-
стона Гершвин предпринял дважды. 
Во второй раз он снял дом в местеч-
ке Фолли-Айленд недалеко от Чарль-
стона, куда на некоторое время пере-
ехал вместе с друзьями, разумеется, 
заблаговременно распорядившись 
привезти туда фортепиано. Во вре-
мя этой поездки Гершвин смог бли-
же познакомиться с местным фоль-
клором, спонтанно присоединяясь к 
различным уличным вокальным груп-
пам местных музыкантов. По пути 
назад в Нью-Йорк они с Хейвордом 
стали свидетелями выступления во-
кальной группы чернокожих, которые 
пели сложную 12-голосную партию. 
Впоследствии этот эпизод нашел от-
ражение в партитуре «Порги и Бесс».

Вся музыкальная ткань оперы 
пронизана глубокими и волнующими 
столкновениями внутреннего мира 
композитора с многоплановым ми-

Окончание на с.21

ЧЕРНАЯ МУЗЫКА ЕВРЕЯ ГЕРШВИНА



21                       *  215-354-0844       №23    8 декабря, 2021www.adandlife.com 21
ЕВРЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ/ОБЩИНА

(215) 354-0844
215-354-0844 * www.adandlife.com

№23 / 8 декабря

ФИЛЬМ «ДОМ ГУЧЧИ» 
с Леди Гага в главной роли

В прокат выходит «Дом Гуччи» — 
фильм о семье Гуччи. Этот фильм 
режиссер Ридли Скотт планировал 
больше десяти лет. Его главная ге-
роиня — харизматичная и хладно-
кровная Патриция Реджани, жена 
Маурицио Гуччи, организовавшая 
его убийство. Роль черной вдовы, 
как окрестили Патрицию в итальян-
ской прессе, исполнила Леди Гага.

Патриция была дочерью Силь-
ваны Барбьери, женщины из про-
стой семьи, которая выросла, помо-
гая отцу в ресторане. Когда Сильва-
на обвенчалась с Фернандо Реджа-
ни, основателем итальянском транс-
портной компании, тот удочерил Па-
трицию. После школы Патриция учи-
лась на курсах переводчиков. Она 
быстро освоила английский и фран-
цузский, хотя учеба ее мало инте-
ресовала. В книге «Дом Гуччи» од-
ногруппники вспоминали, как она 
«вваливалась в аудиторию в во-
семь утра, скидывала с плеч очеред-
ную пышную шубу и демонстрирова-
ла платье в стразах, которое не сни-
мала с прошлой ночи». Переводчи-
ком Патриция не стала, хотя англий-
ский пригодился ей после переезда в 
Нью-Йорк. В 1980-х она попробовала 
себя в роли дизайнера украшений, 
разработав линию Oro Coccodrillo 
для Gucci. Браслеты и колье с тис-
нением под крокодила были инкру-
стированы драгоценными камнями 
и продавались по таким невероятно 
высоким ценам, что из-за отсутствия 
спроса линейку вскоре закрыли.

Считается, что именно Патриция ста-
ла причиной конфликта Маурицио Гуччи 
со своим отцом Родольфо. Отец не одо-
брял их отношений, говоря, что Патри-
ции нужны только деньги семьи Гуччи, а 
не сам Маурицио. В порыве бунтарства 

сын даже ушел из дома и устроился в 
транспортную компанию отца Патриции. 
Родольфо в ответ пообещал, что лишит 
Маурицио наследства. Сама Реджани 
объясняла конфликт между отцом и сы-
ном так: «Родольфо не принял меня не 
за то, что я была Патрицией Реджани, 
а за то, что я была женщиной, которая 
украла его любимого сына. Маурицио 
впервые в жизни не подчинился его сло-
ву, а это приводило Родольфо в ярость». 
Свадьбу организовывала семья неве-
сты, и среди 500 гостей не было ни отца 
жениха, ни любимого дяди Альдо, ни 
других родственников Маурицио — Гуч-
чи не одобряли этот брак.

РОСКОШНАЯ ЖИЗНЬ

После свадьбы пара перебралась 
в Нью-Йорк. Маурицио при поддерж-
ке дяди Альдо занялся магазином 
Gucci на Манхэттене, а Патриция ста-
ла настоящей манхэттенской львицей. 
Они уговорили Родольфо купить им в 
«Олимпик Тауэре» пентхаус площа-
дью 880 квадратных метров, отдыха-
ли в семейном шале в Санкт-Морице 
и на купленной Маурицио яхте Creole 
— самой большой деревянной парус-
ной яхте в мире. По Нью-Йорку Патри-
ция передвигалась исключительно на 
«Бентли» с водителем, носила роскош-

ные вечерние наряды и тратила толь-
ко на орхидеи 15 тысяч долларов в ме-
сяц. В одном из интервью на телевиде-
нии женщина произнесла свое знаме-
нитое правило жизни: «Счастье не ку-
пишь, но лучше рыдать в Rolls-Royce, 
чем быть счастливой на велосипеде».

РАЗВОД С МАУРИЦИО ГУЧЧИ 
И МЕСТЬ

У пары родились двое детей — 
Алессандра и Аллегра. После 12 лет 
брака Маурицио уходит от Патриции 
и дочерей: говорит, что отправляется 
в короткую командировку, и больше 
просто не возвращается.

Реджани тем временем перено-
сит тяжелую операцию на головном 
мозге (менингиома), страдает от де-
прессии и боится, что останется без 
денег и, как признается сама в ин-
тервью, «не сможет использовать 
имя Гуччи». «Я ходила и спрашива-
ла у мясника и других людей, хва-
тит ли у кого-то смелости убить мо-
его мужа? — хладнокровно делится 
Патриция в документальном фильме 
«Леди Гуччи», который вышел ранее 
в этом году. — Я могла бы сделать 
это сама, но не умею целиться прямо 
— промазывать не хотелось». Счи-
тается, что мысль об убийстве Гуччи 
пришла Реджани во время спирити-
ческого сеанса у одной женщины, ув-
лекавшейся оккультизмом.

ТЮРЬМА 
И «18 ЛЕТ СПОКОЙСТВИЯ»

В 1997 году — спустя два года по-
сле убийства Маурицио Гуччи — Па-
трицию арестовали, признали вино-
вной в организации убийства и при-
говорили к тюремному заключению 
на 26 лет. В миланской тюрьме Сан-
Витторе женщина отбыла 18-летний 
срок и сегодня вспоминает это вре-
мя с теплотой: «Я просыпалась, при-
нимала душ, шла в сад ухаживать 
за своими растениями. Это было не 
то что неплохо, это было прекрасно. 
Со мной в камере жил мой домаш-
ний хорек, с которым мы играли. Я 
читала, пока он носился вокруг. Не 
было никаких проблем — 18 лет спо-
койствия». В тюрьму к Реджани при-
ходили ее парикмахер, дантисты и 
хирург. В документалке «Леди Гуч-
чи» есть воспоминания одного оче-
видца, которая как-то пришла наве-
стить Патрицию: «На ней были шор-
ты, рубашка и полотенце на плече — 
она отправлялась загорать во дворе. 
С прежней беззаботностью, с преж-
ней элегантностью… Как будто она 
на борту роскошной яхты». В 2011 
году Патриции Реджани предложи-
ли возможность условно-досрочно-
го освобождения за счет трудовых 
работ, но она отказалась, произнеся 
на слушании еще одну свою знаме-
нитую фразу: «Я никогда в жизни не 
работала и уж точно не собираюсь 
начинать сейчас».

ром персонажей и сцен. Мотив за 
мотивом, сцена за сценой появля-
лись всё новые и новые музыкаль-
ные пласты с многоголосием, как бы 
сочетающим в себе разные судьбы, 
они обрисовывали каждое действу-
ющее лицо с совершенным мастер-
ством. Это чувствовалось и в откры-
вающей фуге, и в проникновенной 
лирике Summertime, и в почти цита-
тах из его собственных концертных 
произведений. В опере слышны так-
же отголоски музыки Дебюсси, Пуч-
чини, Стравинского, Берга и Джеро-
ма Керна в сочетании с народными 
джазовыми и блюзовыми мотивами 
таких авторов, как Кэб Кэллоуэй, Дюк 
Эллингтон и Уильям Кристофер Хэн-
ди, а также традиционными христи-
анскими гимнами и музыкой из теа-
тра идиш. Даже неискушенные зри-
тели могли без труда найти схожесть 
между номером из оперы It Takes a 
Long Pull to Get There и знаменитой 
еврейской «Эвену шалом алейхем».

Опера показывает общество, в 
котором есть всё: братство, боль, на-
силие, предрассудки, вера, — всё, 
кроме расизма. Она сочетает в себе 
мир «высокой» и мир «простой» му-
зыки. Несмотря на академичность 
жанра, многие музыкальные номера 
оперы стали шлягерами. В ответ на 
упреки, что «Порги и Бесс» написана 
слишком популярным языком, Герш-

вин говорил, что все оперы Верди со-
держат в себе популярную музыку, а 
«Кармен» Бизе вообще не что иное, 
как сборник шлягеров.

Опера стала большим успехом, 
но вызывала и множество споров, и 
критику. Хотя чернокожие исполните-
ли были тронуты музыкой до слез, в 
афроамериканской общине нашлись 
те, кто подверг оперу критике. Так, 

Д. Эллингтон говорил, что «Порги и 
Бесс» — вовсе не настоящая «чер-
ная» музыка, и утверждал: «Пришло 
время сдуть с лица композитора чер-
ную копоть».

Однако даже Леонард Бернстайн, 
критиковавший ранние концертные 
произведения Гершвина, писал: «С 
появлением «Порги и Бесс» стало 
очевидно, что Гершвин был великим 
сценическим композитором, и таким 
был всегда».

Несмотря на критику, сегодня оче-
видно, что игнорировать огромный 
вклад Гершвина в популяризацию 
афроамериканской культуры просто 
невозможно. Гершвину удалось вы-
вести эту культуру на авансцену как 
популярной, так и классической му-
зыки. Многие в афроамериканской 
общине и сегодня, спустя почти сто-
летие, считают «Порги и Бесс» клас-
сикой джаза, и музыка Гершвина 
продолжает жить в исполнении луч-
ших белых и черных музыкантов.

По материалу Арье Каторза,
журнал «Segula»
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Вся наша жизнь — это суще-
ствование в промежутках меж-
ду. Между юбилеями и панихи-
дами, между удачами и прова-
лами, между болезнями и здо-
ровьем, между днём и ночью. 
Вообще, между рождением и 
смертью возникает простран-
ство, когда человек вынужден 
подумать. А когда начинаешь 
думать, то рефлекторно хочется 
поделиться чем-нибудь с кем-
нибудь, кроме самого себя...

* * *
Я могу набросать портрет по-

коления. Но зачем? Мне кажется, 
сегодня наш опыт мешает.

В словарях типа Даля на-
писано, что «на сто лет счита-
ют три людские поколенья». Так 
что у меня идёт конец третьего 
поколения.

Мы — моё и предыдущее поко-
ление — как жили? Мы не знали, 
что такое деньги. Была зарплата и 
сберкнижки. На этих сберкнижках 
лежали мистические сбережения, 
в основном на чёрный день или 
похороны. Старички и старушки 
копили, чтобы их похоронили по-
человечески. В остальном была 
коммунальная жизнь с кастрюля-
ми борщей на неделю. То, что я ел 
при дефиците, я, стесняясь, ем и в 
изобилии. И считаю: носить нужно 
только то, что хочется, и старое.

Деньги появились в моей жизни 
уже в конце второго поколения...

Гениальный Перельман с 
авоськой молока и хлеба отка-
зался от миллиона долларов не 
потому, что дебил, а потому, что 
вокруг дебилы. Стеснительная 
гордость...

У нас всегда было тёмное про-
шлое, жуткое настоящее, свет-
лое будущее... Светлое буду-
щее — где-то на горизонте, а он, 
как известно, удаляется по мере 
приближения.

Со времён Нерона, инквизи-
ции, французской буржуазной ре-
волюции или Великой депрес-
сии мы ждём чего-то неслыхан-
ного и делаем вид, что стало луч-
ше. Помню, как на телевидении 
снимали спектакль Театра сатиры 
«Безумный день, или Женитьба 
Фигаро» — милый, изящный, без-
думно-музыкально-танцевальный 
спектакль о треугольнике любви, 
где Бомарше позволил себе в кон-
це монолога Фигаро сказать: «Все 
вокруг хапали, а честности требо-

вали от меня одного, пришлось 
погибать вторично». Эту фразу 
вымарали на всякий случай, пото-
му что могут подумать...

Не то Карякин, не то Афана-
сьев (не помню точно, кто из них, 
но оба Юрии, — я их очень любил 
и дружил с ними) сказал, что исто-
рия с «шестидесятниками», все их 
прекрасные порывы — это было 
ускорение внутри прыжка. Очень 
образное и точное определение 
состояния того времени. А сегод-
ня, когда все давно уже приземли-
лись, народишко пытается уско-
риться после прыжка — тупик и 
бессмыслица.

Я очень устал от этой стра-
ны. Но, во-первых, я её целиком 
заслужил (целиком я и целиком 
её), а во-вторых, другой уже не 
предвидится.

Каждые полвека — ветер пере-
мен. Обычно ветер перемен поры-
вистый и мощный. Но ходить до 
ветру сегодняшних перемен надо 
дозированно и возрастно. А «пы-
сать» против ветра перемен стар-
ческой струёй — чревато.

Перемены... В наше время че-
ловек на трибуне не мог оторвать-
ся от бумажки, а теперь несёт бог 
знает что — без бумажки и очень 
грамотно.

Сейчас спи с кем хочешь, му-
жикам даже венчаться можно друг 
с другом. А раньше люди сиде-
ли за это десятилетиями. Помню, 
возвращаюсь в «Красной стреле» 
из Ленинграда и попадаю в СВ с 
актёром Фимой Копеляном. Сра-
зу коньячок, начинаем трепать-
ся — редко видимся. В коридо-
ре стоят два стройных мальчика, 
один в одном конце вагона, другой 
— в другом. Стоят, в окошко смо-
трят, друг с другом незнакомы. По-
езд трогается, они ныряют в одно 
купе, закрываются. Мы пьём, дру-
жим. Я говорю: «Фима, подумай 
— люди предаются этой пагубной 
страсти, рискуя свободой. Фимоч-
ка, живём один раз. Надо успеть 
попробовать». Он говорит: «Шура, 
я не смогу, я очень смешливый».

Вчера тебя сажали в тюрьму 
за валюту, сегодня — пожалуйста, 
держи миллиардные долларовые 
счета. Вчера нельзя было купить 
и перепродать — сегодня на этом 
строится весь наш бизнес. Но как 
жить без идеологии, без чёткого 
государственного устройства? По-
сле того как мы решили освобо-
диться от советского прошлого, мы 
ничего не создали, кроме эфемер-
ных надежд. А вектора-то нет! И 
нет корней, потому что их всё вре-
мя выкорчевывают. А теперешние 
саженцы крайне подозрительны.

Смысл нашей жизни заключал-
ся в том, чтобы не потерять себя в 

определённом узком кругу знако-
мых, близких, друзей. Этот узкий 
круг был достаточно широк. Но он 
был один. Сейчас время дикту-
ет корпоративную дружбу, ведом-
ственную. Тусовки стали синони-
мом дружбы.

Я родился, жил, мужал, глу-
пел и старился в Стране Советов. 
Хочу посоветовать человекам: на 
все позывы организма — физио-
логические, половые, социальные 
и творческие — нужно откликать-
ся молниеносно. Любое промед-
ление — а не рано ли, не позд-
но ли, не страшно ли и так далее 
— наказуемо.

Я никогда не начинал жизнь с 
чистого листа, потому что у меня 
его никогда не было. Всё вре-
мя на листе было уже что-то на-
пачкано, и приходилось начинать 
с середины. А это трудно. Кроме 
того, в том, чтобы каждый раз на-
чинать с чистого листа, есть ко-
лоссальный эгоцентризм: всё от-
мести и начать сначала. А шлейф 
предыдущих испоганенных листов 
куда деть? Выбросить? Это надо 
иметь большую силу воли и бес-
совестность. Утомительная цель-
ность — выгодное, но очень скуч-
ное существование.

Как говорил кто-то у Чехова и 
моя покойная нянька, все болез-
ни от нервов. А нервы — это что? 
Нервы — это стрессы. А стрес-
сы — это что? А стрессы — это 
жизнь. Поэтому я всю жизнь ста-
раюсь себя обезопасить иронией. 
Но всё-таки с годами накаплива-
ется огромный запасник негатива. 
Поневоле что-то остаётся в осад-
ке и уже не вымывается ни иро-
нией, ни юмором, ни скепсисом, 
ни цинизмом. Это превращается 
в такую корку, которую не размо-
чишь ничем.

Тот же Чехов в письме к Су-
ворину восклицает: «Боже! Как я 
себе надоел». Присоединяюсь к 
гению и робко добавляю: «Боже! 
Как я от себя устал». Выбрал ли-
мит вожделений, надежд и мечт.

Очень люблю своих детей и 
внуков. Правда, не хватило мне 
мужества, чтобы быть им душев-
но необходимым. Они относятся 
ко мне как к физиологической дан-
ности, без которой не проживёшь, 
а хотелось бы.

Сегодня счастье для меня — 
это суммарное ощущение сию-
секундного относительного бла-
гополучия. Знаешь, где находят-
ся внуки в данную секунду — ура! 
Коленка не болит — победа! На 
сцену идти не надо — радость! 
Скоро на рыбалку, уже есть пу-
тёвка на Валдай — виват! И когда 
всё это соединяется вместе, ду-
маешь: хорошо.

Ещё счастье — это когда воз-
вращаешься после спектакля до-
мой, ноги совершенно не ходят 
(в театре-то бегаешь — прики-
дываешься), выпиваешь пятьде-
сят шесть граммов, снимаешь все 
атрибуты, плюхаешься на кровать, 
вытягиваешься и — я высчитал — 
шесть секунд полного кайфа.

Так что всё время хочется дой-
ти, раздеться, лечь и вытянуть 
ноги (слава богу, пока не протя-
нуть). Вернее, так: доехать или 
дойти и лечь, доиграть и лечь, до-
пить, доесть и лечь, договорить и 
лечь, долюбить и уснуть. Вообще 
лежать в ногу со временем.

Никак не могу сформулировать 
для себя смысл земного пребыва-
ния: животное ли только начало 
или смысловое? И кто этот смысл 
не для амёб запрограммировал?

Смысл — остаться в веках? Или 
хотя бы в пятилетке после конца? 
Напротив Большого театра сто-
ит памятник основоположнику. 
Его голова, как засранная голубят-
ня, олицетворяет относительность 
бессмертия. Да и к чему оно? Всё 
равно, очевидно, не узнаешь ТАМ 
состоялось бессмертие или нет. Да 
и что это за бессмертие, когда ты 
сдох? А если ТАМ что-то и кто-то 
есть и ты будешь иметь возмож-
ность из-за черты новой оседлости 
наблюдать за земным бытом и ус-
лышишь, как вдруг о тебе разочек 
вспомнили после панихиды и, не 
дай бог, повесили над подъездом 
дома табличку, что ты здесь был 
и даже делал вид, что жил, — как 
воспользоваться этим триумфом, 
не имея возможности лично скром-
но поклониться и положить два 
цветочка на открытии своей доски? 
А если ТАМ ничего нет и ты этого 
не узнаешь, тогда вообще зачем?

Старикам иногда по утрам или 
при неожиданно удачном стуле 
мерещится хорошее настроение. 
И они надеются на искренность. К 
вечеру эти надежды рассеивают-
ся. Нынче существует жёсткий ре-
гламент скорби — от минуты мол-
чания до вечного огня. Так что, 
если о себе сам не позаботишь-
ся, пиши пропало. Планета Зем-
ля в начале XXI века живёт в сти-
ле гламурно-кровавого шоу, поэ-
тому уходить с неё надо радост-
но и с блеском. Ростки этого «жан-
ра» возникли давно, аж в 50-х го-
дах прошлого века. Был такой 
дико элегантный, бессмысленно-
красивый, знаменитый чтец Все-
волод Аксёнов. Он сам написал 
подробный сценарий своих похо-
рон. Я был. Панихида в Концерт-
ном зале имени Чайковского име-
ла огромный успех...

АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ

ВЕТЕР ПЕРЕМЕН
(Из книги «В промежутках между»)

Окончание на с.24

«Человеческая душа, 
как самогонный аппарат, 
— заливается туда всякая 
гадость, а выходит 
настоящий эликсир!» 

(А.Ширвиндт)
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НОВОСТИ  КУЛЬТУРЫ
«Голландский дом» Энн Пэтчетт

Энн Пэтчетт — аме-
риканская писатель-
ница, лауреат премий 
Фолкнера и «Оранж». 
В 2012 году она побы-
вала в списке «100 са-
мых влиятельных лю-
дей в мире» по версии 
журнала Time, а в 2020 
году «Голландский 
дом» вошел в шорт-
лист Пулитцеровской 
премии.

Одна из самых ожи-
даемых переводных но-
винок осени рассказы-
вает историю о победе 
любви над злом. Побе-
де, замешенной на по-
терях и во многом неочевидной, по-
тому что в конечном счете читате-
лю предстоит разобраться самому, 
на чьей он стороне и был ли здесь 
злодей.

Есть в Филадельфии Голланд-
ский дом — особняк, когда-то принад-
лежавший разорившейся семье ни-
дерландских магнатов Ванхубейков. 
Трехэтажная громадина, «результат 
расточительной и нелепой траты ре-
сурсов» с панелями из стекла и сте-

клянными же дверя-
ми размером с витри-
ну магазина, ослепи-
тельно красивый снару-
жи и разваливающийся 
внутри. Каждый из чле-
нов семьи Ванхубей-
ков плохо кончил, да и 
нынешние владельцы 
особняка тоже не очень 
счастливы. Новый ро-
ман Энн Пэтчетт напо-
минает сказку братьев 
Гримм, разросшуюся 
до масштабов семейно-
го эпоса. История глав-
ных героев охватыва-
ет всю вторую полови-
ну ХХ века, а их судь-

бы оказываются роковым образом пе-
реплетены с Голландским домом. В 
«Голландском доме» Пэтчетт говорит 
о том, как можно много лет упивать-
ся травмами, полученными в детстве, 
а после вдруг осознать, что они уже 
никак не влияют на жизнь взрослую. 
В 2016 году в интервью The Guardian 
Пэтчетт сказала, что всю жизнь, по 
сути, пишет одну и ту же книгу: о лю-
дях, которые должны научиться об-
щаться для того, чтобы выжить.

Хелен Миррен сыграет Голду Меир в биографической драме «Голда»
Обладательница «Оскара», 

британская кинозвезда Хелен 
Миррен сыграет в биографиче-
ской драме главу израильско-
го правительства Голду Меир.

Режиссером фильма, кото-
рый так и будет называться, 
«Голда», станет израильский 
кинематографист и облада-
тель «Оскара» Гай Натив.

В фильме будут в основном 
описаны события Вой ны Суд-
ного дня.

Напомним, в 60-е годы, спу-
стя полгода после Шестиднев-
ной вой ны, Хелен Миррен рабо-
тала волонтером в одном из из-
раильских кибуцев. А в 2009 году 
актриса приехала в Израиль 
со съемочной группой фильма 
«Долг». Джон Мэдден, режиссер 
картины, повествующей о трех 
агентах службы внешней развед-
ки «Моссад», намеревался снять 

ряд эпизодов фильма в Израи-
ле. Хелен Миррен была довере-
на роль израильской шпионки. 
Актриса отнеслась к порученно-
му делу с чрезвычайной серьез-
ностью и британской тщательно-
стью. Она основательно штуди-
ровала историю нацизма, Израи-
ля и организации «Моссад». Пе-
ред съемками «Долга» она вспо-
минала иврит, а также прошла 
в Израиле специальный курс изу-
чения иврита.

Хелен Миррен (Елена Ва-
сильевна Миронова) родилась 
26 июля 1945 года в пригоро-
де Лондона. Ее дед, Петр Ва-
сильевич Миронов, был воен-
ным инженером и служил в Рус-
ском правительственном комите-
те в Лондоне, где занимался за-
купками оружия и военного обо-
рудования для русской армии. 
Будучи убежденным монархи-

стом, Петр Васильевич не при-
нял революцию и остался в Ве-
ликобритании. Отец Лены, Васи-
лий Петрович Миронов, стремив-
шийся к интеграции в английское 
общество, женился на англичан-
ке, сменил свое имя на «Бэзил», 
а имя дочери —  на «Хелен».

В конце 60-х Хелен блистала 
в постановках Королевской Шек-
спировской труппы. А в 1972 году 
начала сниматься в кино.

Одной из первых ее больших ро-
лей в кинематографе была роль Ми-
лонии Цезонии —  развратной жены 
безумного римского императора 
в фильме Тинто Брасса «Калигула», 
запрещенном как «порнография» 
долгие годы во многих странах мира.

В дальнейшем актриса рабо-
тала со многими замечательны-
ми режиссерами —  Робертом 
Олтманом, Питером Гринуэем, 
Питером Бруком и другими. Хе-
лен меняла амплуа, прекрасно 
вживаясь в любой образ.

В 2007-м за роль королевы 
Елизаветы II в фильме «Короле-
ва» Хелен Миррен была удосто-
ена «Оскара» и «Золотого глобу-
са» как лучшая актриса.

Всего за свою 50-летнюю ка-
рьеру в кино, Хелен Миррен сня-
лась в десятках картин и получи-
ла три «Оскара».

По материалам СМИ

Невосполнимая потеря 
для российской культуры

Александр Градский, 
знаковый певец, поэт и 
композитор, отец русско-
го рока, заслуженный дея-
тель искусств и народный 
артист, лауреат Государ-
ственной премии РФ, ушел 
из жизни в 72-летнем воз-
расте в одной из москов-
ских больниц 28 ноября 
2021 года.

Масштаб личности Град-
ского настолько велик, что 
однозначно ответить на во-
прос о том, кем он был, просто невозможно. Больше всего 
удивлял вокал Градского: глубокий, чуть ли не оперный, со-
вершенно нетипичный для андеграунда. Параллельно с за-
претным роком Градский пел вполне официальную эстра-
ду. В этом и был парадокс Александра Борисовича: он вез-
де был своим, хотя, казалось бы, выступал за два противо-
положных лагеря — подпольный рок и официальную эстра-
ду. Градскому всегда было интересно просто делать музы-
ку, какой бы разнообразной она ни была.

Сказать, что Александр Борисович ушёл из жизни не-
признанным, конечно, нельзя. Но вот что его наследие до 
сих пор недостаточно изучено — это абсолютно точно. И 
только когда-нибудь в будущем нам предстоит в полной 
мере изучить феномен Градского как композитора, поэта и 
творца в целом.

Умер Алеша Баталов. Мы 
никогда закадычно не дружи-
ли, но раз в десять лет, случай-
но пересекаясь на маршрутах 
кинотеатральных передвиже-
ний, бросались друг на друга и 
восклицали: «Боже, надо чаще 
видеться!»

«Что имеем — не храним, по-
терявши — плачем» — вечный 
исторически-менталитетный ло-
зунг нашей родины. Сегодня но-
вая головная боль — не только 
не храним, но и не знаем, где, за 

чей счёт и как похоронить. А уж 
об увековечить...

Материалы об ушедшем Бата-
лове на денёчек вытеснили из все-
возможных СМИ очередную фото-
сессию раскляченной в шпагате 
балерины на пляже в Майами. В 
газетах ханжески-слезливо умиля-
лись дачей-сарайчиком Баталова 
в Переделкине, где он десятиле-
тиями не мог выдворить со своего 
участка въехавшую туда баню со-
седа. И наконец, за неделю до кон-
чины он узнаёт в больнице, что, 
кажется, суд начинает склоняться 
в его пользу и баньку снесут.

Ищем всем миром деньги на 
памятник Тане Самойловой. Не-
сколько лет играли благотвори-
тельные концерты и спектакли, 
чтобы воздвигнуть на кладбище 
памятник Лёвочке Дурову. Денег 
нет. Кто поставил памятник Петру 
Первому в Льеже? Может, у него 
попросить?

Конечно, умирать надо вовре-
мя, но как высчитать в наш мер-
кантильно-прагматичный век, ког-
да это вовремя, чтобы «благо-
дарные» потомки тоже вовремя 
спохватились и поняли, кого они 
потеряли? Доски на стенах жи-

лья, памятники на кладбище, на-
звания улиц, пароходов, самолё-
тов, огромное количество музе-
ев-квартир и книги, книги, книги... 
Страшно, конечно, переборщить с 
просьбами об увековечении. Мне, 
например, не хотелось бы, что-
бы где-нибудь на окраине Сызра-
ни вдруг возник Ширвиндтовский 
тупик.

Я прожил жизнь под деви-
зом: «Мы можем всё, нас мо-
гут все». В промежутках меж-
ду этими позывами-призыва-
ми мы пытались оставаться 
людьми.

Окончание. Начало на с.22
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«УШЛА ЭПОХА»
УМЕР РОМАН КАПЛАН, ЛИЦО ЛЕГЕНДАРНОГО 

«РУССКОГО САМОВАРА» НА МАНХЭТТЕНЕ
В ночь с 17 на 18 ноября во флоридской 

больнице скончался от остановки сердца быв-
ший ленинградец Роман Аркадьевич Каплан, 
в течение почти 35 лет бывший лицом леген-
дарного нью-йоркского ресторана «Русский са-
мовар». Он не дожил чуть больше месяца до 
своего 84-летия.

«С Романом ушла эпоха», —  горестно заме-
чает его земляк художник Борис Зельдин.

Роман Каплан, советский и американ-
ский литературовед, переводчик, искусство-
вед, родился в 1937 году в Ленинграде в семье 
музыкантов.

Окончил Академию художеств и Институт 
иностранных языков (Иняз), работал экскурсово-
дом в Эрмитаже. Дружил с Довлатовым и Брод-
ским. В 1972 году вместе с родителями и братом 
эмигрировал в Израиль, где преподавал амери-
канскую словесность. Затем переехал в США.

В Нью- Йорке в первое время трудился 
швейцаром, работал в художественной галерее 
Нахамкина.

В декабре 1986 года Роман Каплан открыл 
в Нью- Йорке ресторан «Русский само-
вар», позвав к себе в партнеры Иоси-
фа Бродского и Михаила Барышнико-
ва. Ресторан неизменно пользовался 
и пользуется особой популярностью 
среди деятелей культуры и театралов.

В стенах «Самовара» можно было 
увидеть Сергея Лаврова, Виктора Су-
ходрева, Евгения Евтушенко, Татья-
ну Толстую, Беллу Ахмадулину, Иоси-
фа Кобзона, чемпиона США по шах-

матам Льва Альбурта, американских литерато-
ров от Филипа Рота до Сюзан Зонтаг, сына по-
койного шаха иранского, мелких наркодилеров, 
окрестных полисменов и актеров соседних теа-
тров, заглядывавших после работы на огонек.

Сигарная ресторана украшена экспоната-
ми из коллекции самоваров, которую много лет 
собирал покойный. Она насчитывает около 70 
штук, и список их дарителей дает представле-
ние о круге знакомых Каплана —  Макаревич, 
Довлатов, Лев Лосев, Ярмольник, Лужков…

Три года назад ресторан объявил банкрот-
ство в соответствии с 11 главой соответствую-
щего закона, ограждающей должника от кредито-
ров и дающей ему время на реорганизацию. По 
этой причине «Самовар» не получил от государ-
ства в разгар пандемии финансовую помощь.

Повисшие над ним тучи развеял меценат, 
пожелавший остаться неназванным, и ресторан 
снова стоит на ногах.

Помимо рестораторской деятельности Ро-
ман Каплан с удовольствием занимался пере-
водами русской поэзии.

Каплана пережили старший брат-близнец 
Анатолий, геолог на пенсии, и жена, химик Ла-
риса Адамовна, в девичестве Гольдман. Как 
и Роман, блокадница, она прожила с ним в бра-
ке 42 года.

Каплан был щедр, приветлив, знал на па-
мять множество стихов, одевался с иголочки, 
благо все на нем сидело отменно. К старости он 
еще больше подобрел, отрастил волосы почти 
до плеч и, казалось, будет жить еще долго.

По материалам СМИ

Иосиф Бродский:
Зима. Что делать нам в Нью-Йорке? 
Он холоднее, чем луна.
Возьмём себе чуть-чуть икорки
и водочки на ароматной корке…
Согреемся у Каплана. 

Мстислав Ростропович: 
Забудем всё. Забудем горечь. 
Мы в «Самоваре». Ростропович.

Василий Аксёнов:
Входи сюда, усталая мужчина,
И отдохни от чужеземных свар.
Нам целый мир покажется чужбиной,
Отечество нам «Русский самовар!»

 Сергей Юрский: 
Ну и не надо шума-грома. 
Есть «Самовар». А в нём есть Рома.



27                       *  215-354-0844       №23    8 декабря, 2021www.adandlife.com 27
ЕВРЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ/ОБЩИНА

(215) 354-0844
215-354-0844 * www.adandlife.com

№23 / 8 декабря

Не стало 
нашего 
друга

ЭЛЕОНОРЫ 
ЕМЕЛЬЯНЕНКО,
женщины прекрасной, доброжелательной,
прожившей активную, творческую, 
интересную, порой нелегкую жизнь.

Она навсегда останется 
в нашей памяти.

Абрам Бурштейн, 
Софа Гринберг.
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Ответы

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Подбородок. 10. Убийство. 11. Бестселлер. 12. 
Автократ. 13. Туман. 14. Шлягер. 15. Клякса. 17. Заказ. 20. Антраша. 23. 
Арктика. 24. Жилет. 25. Тарелки. 26. Огранка. 29. Майор. 32. Венера. 34. 
Клешня. 35. Родео. 36. Ожерелье. 37. Галантерея. 38. Тальянка. 39. Трак-
торист. ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Одеколон. 3. Бутлегер. 4. Реестр. 5. Дилемма. 
6. Куранта. 7. Листок. 8. Аттракцион. 9. Контратака. 16. Ликёр. 17. Зажим. 
18. Калий. 19. Затор. 20. Активность. 21. Тарантелла. 22. Аллюр. 27. Арео-
метр. 28. Конгресс. 30. Агрегат. 31. Отделка. 33. Атлант. 34. Корнет.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
1. Часть лица. 10. Вид преступления. 11. Особенно ходкая 

книга, ходкий товар. 12. Лицо с неограниченной верховной вла-
стью. 13. Непрозрачный воздух, насыщенный водяными пара-
ми или ледяными кристалликами. 14. Популярная песня. 15. 
Чернильная капля. 17. Вещь, которая сделана по поручению 
кого-либо. 20. Особый прыжок в балетных танцах. 23. Север-
ная полярная область Земли. 24. Специальный широкий пояс, 
надеваемый для удержания тела на воде. 25. Ударный орке-
стровый музыкальный инструмент. 26. Придание ювелирному 
камню геометрически правильной или асимметричной формы. 
29. Воинское звание. 32. Вторая планета Солнечной системы. 
34. Конечность рака или краба. 35. Ковбойские состязания. 36. 
Ювелирное изделие. 37. Магазин, торгующий мелкими принад-
лежностями обихода. 38. Вид гармони. 39. Профессия сель-
скохозяйственного рабочего.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 
2. Спирто-водный раствор душистых веществ. 3. Подполь-

ный торговец спиртным. 4. Перечень документов. 5. Обстоя-
тельства, заставляющие принять одно из двух решений. 6. Ста-
ринный французский придворный танец. 7. Бланк для офици-
альных записей. 8. Развлекательная техническая конструкция. 
9. Ответное решительное выступление в споре, дискуссии. 16. 
Крепкий спиртной напиток. 17. Медицинский инструмент. 18. 
Химический элемент, металл серебристо-белого цвета. 19. За-
держка в движении от скопления движущихся людей, предме-
тов. 20. Деятельность, энергичность. 21. Итальянский быстрый 
народный танец. 22. Вид, характер хода, бега лошади. 27. При-
бор для определения удельного веса жидкости по степени по-
гружения плавающего в ней тела. 28. Высший орган некоторых 
международных организаций. 30. Масса, составленная из сое-
динения однородных или разнородных частей. 31. То, что слу-
жит украшением чего-либо. 33. Первый шейный позвонок у че-
ловека и высших позвоночных. 34. В русской армии — первый 
офицерский чин в кавалерии. 

КРОССВОРД

Ученые в США обучили обезьян концепции 
товарно- денежных отношений

В ходе эксперимента с участием 
обезьян- капуцинов экономист Кит Чен 
и психолог Лори Сантос из Йельского уни-
верситета наглядно доказали, что концеп-
ция денег не чужда приматам, более того, 
они быстро понимают, как ими можно 
воспользоваться.

«У капуцинов крошечный мозг, и он со-
средоточен на сексе и еде, —  цитирует Чена 
и Сантоса ВВС, —  капуцина можно охарак-
теризовать как один бездонный желудок, его 
можно кормить целый день, пока его не стош-
нит, после чего он немедленно явится за до-
бавкой». Собственно, именно эти эгоистич-
ные и примитивные позывы ученые и ис-
пользовали в своем эксперименте, предва-
рительно научив обезьян «покупать» вино-
град, яблоки и прочие вкусности. Ученые про-
вели эксперимент по введению «трудовых» 
отношений в стае капуцинов. Они придума-
ли в вольере «работу» и «универсальный эк-
вивалент» —  деньги. Работа состояла в том, 
чтобы нажимать на рычаг с усилием в 8 ки-
лограммов. Значительное усилие для не-
крупных обезьян. Это для них настоящий ма-
лоприятный труд. За каждое нажатие рыча-
га обезьяна стала получать кисть винограда. 
Как только капуцины усвоили простое пра-
вило «работа = вознаграждение», им тут же 
ввели промежуточный агент —  разноцветные 
пластмассовые кружочки. Вместо винограда 
они стали получать жетоны разного «номина-
ла». За белый жетон можно было купить у лю-
дей одну кисть винограда, за синий —  две, за 
красный —  стакан газировки и так далее.

Вскоре обезьянье общество расслоилось. 
В нем возникли те же самые типы поведе-
ния, что и в человеческом сообществе. Поя-
вились трудоголики и лодыри, бандиты и на-
копители. Одна обезьяна умудрилась за де-
сять минут нажать на рычаг 185 раз! Кто-то 
предпочитал работе рэкет и отнимал у дру-
гих. Но главное, что отметили эксперимен-
таторы: у обезьян проявились те черты ха-
рактера, которые ранее не были заметны —  
жадность, жестокость и ярость в отстаивании 
своих денег, подозрительность друг к другу.

В продолжение изучения экономического по-
ведения, обезьянам вручили другие «деньги» —  
в виде серебряных дисков с отверстием в сере-
дине. Через несколько недель капуцины усвои-
ли, что за эти монетки можно получать пищу.

Перед этим ученые выяснили, кто что лю-
бит, чтобы установить для каждой из обе-
зьян свою шкалу предпочтений. Сначала так-
са была единой —  за кислое яблоко и кисть 
сладкого винограда просили одинаковое ко-

личество монет. Естественно, яблоки не 
пользовались успехом, а запасы винограда 
таяли. Но картина резко поменялась, когда 
цена на яблоки вдвое снизилась. После до-
вольно долгого замешательства обезьяны 
решали практически полностью потратить 
свои монеты на яблоки. И только изредка по-
зволяли себе полакомиться виноградом.

В один из дней, когда все подопытные жи-
вотные в общей клетке уже знали, что одни 
предметы стоят дороже, а другие дешевле, 
одна из обезьян проникла в отсек, где храни-
лась коммунальная касса и присвоила все мо-
нетки себе, отбиваясь от людей, пытавшихся 
отобрать у нее металлическую добычу. Так обе-
зьяны совершили первое «ограбление банка».

Среди обезьян оказались и фальшивомо-
нетчики. Однажды ученые вырезали из огур-
ца похожий на валюту обезьян кружочек. 
Сначала капуцин начал его жевать, но потом 
попытался купить на эти «фальшивые день-
ги»  что-нибудь повкуснее.

Прошло еще несколько дней, и капуцины 
открыли для себя феномен проституции. Мо-
лодой самец дал монетку самке. Ученые ду-
мали, влюбился и сделал подарок. Но нет, 
«девочка» вступила за деньги с кавалером 
в половую связь, а затем пошла к окошку, за 
которым дежурили ученые, и купила у них 
несколько виноградин.

Все остались довольны: и обезьяны, 
и ученые. Обезьяны освоили капиталистиче-
ские отношения, а ученые защитили доктор-
скую диссертацию.

По материалам СМИ
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Юваль Ной Харари и его книги

 Юваль Ной Харари (родился 
24 февраля 1976) — профессор 
истории в Еврейском универ-
ситете в Иерусалиме. С 1993 по 
1998 гг. — бакалавриат и маги-
стратура в Еврейском универ-
ситете в Иерусалиме (Hebrew 
University of Jerusalem), специ-
ализация — история средних 
веков и история войн. Доктор-
скую степень получил в 2002 г. 
в колледже Иисуса, Оксфорд 
(Jesus College, Oxford). С 2003 
по 2005 гг. — постдокторанту-
ра, проводил исследования за 
счет средств благотворитель-
ного Фонда Ротшильдов Yad 
Hanadiv в Израиле. В насто-
ящее время в сфере интере-
сов д-ра Харари — всемирная 
история и макро-исторические 
процессы.

* * *
В своей первой книге, став-

шей всемирной сенсацией, 
— «Sapiens: A Brief History of 
Humankind» («Sapiens: Краткая 
история человечества») Юваль 
Харари рассказал, как Человек 
Разумный пришел к господству 
над нашей планетой.

Его вторая книга, является 
своего рода продолжением темы 
— это попытка заглянуть в 
будущее.

Но пришло время со-
средоточиться на настоя-
щем! Третья книга Хара-
ри «21 урок для XXI века» 
— это двадцать одна глава 
о проблемах сегодняшне-
го дня, касающихся всех и 
каждого.

Область исследований 
Харари включает в себя по-
иск ответов на такие важ-
ные вопросы как:

В чем заключается ос-
новное различие меж-
ду человеком разумным и 
другими животными? Су-
ществует ли такое поня-
тие как историческая спра-
ведливость? Движется ли 
история в определенном 
направлении? Что про-
изойдет, когда Google и 
Facebook будут лучше, чем 
мы сами, знать наши вку-

сы, личные симпатии и полити-
ческие предпочтения? Что будут 
делать миллиарды людей, вы-
тесненных компьютерами с рын-
ка труда и образовавших новый, 
бесполезный класс? Как воспри-
мут религии генную инженерию? 
Каковы будут последствия пе-
рехода полномочий и компетен-
ций от живых людей к сетевым 
алгоритмам? Что должен пред-

принять человек, чтобы защи-
тить планету от своей же разру-
шительной силы? Как сохранить 
свободу выбора в эпоху Большо-
го Брата? Как бороться с угро-
зой терроризма? Чему стоит об-
учать наших детей? Как спра-
виться с эпидемией фальшивых 
новостей?

Главное сейчас, полагает Ха-
рари, — осознать, что мы нахо-

димся на перепутье, и по-
нять, куда ведут пути, про-
стирающиеся перед нами. 
Мы не в силах остановить 
ход истории, но можем вы-
брать направление движе-
ния. Технологии возникают 
быстрее, чем мы успеваем 
в них разобраться. Хакер-
ство становится оружием, 
а мир разделён сильнее, 
чем когда-либо. Как вести 
себя среди огромного коли-
чества ежедневных дезо-
риентирующих изменений?

В своих книгах профес-
сор Харари старается рас-
путать для нас клубок из 
политических, технологи-
ческих, социальных и экзи-
стенциальных проблем. Он 
предлагает мудрые и ори-
гинальные способы подго-
товиться к будущему, столь 
отличному от мира, в кото-
ром мы сейчас живём.
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