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Pocos	problemas	histórico-políticos	habrán	experimentado	una	revolución	en	su	tratamiento	por	parte	de	historiadores	y	científicos	sociales	comparable	a
la	sufrida	por	el	nacionalismo	en	las	últimas	décadas.	De	ahí	que	José	Álvarez	Junco	dedique	el	primer	capítulo	de	este	libro	a	exponer	las	teorías	actuales
en	torno	a	naciones	y	nacionalismos	y	a	proponer	unas	definiciones	iniciales	de	términos.	Recorre,	a	continuación,	los	casos	de	construcción	nacional	más
relevantes,	tanto	europeos	(Inglaterra,	Francia,	Alemania,	Italia,	Rusia	y	el	Imperio	turco)	como	de	algunas	excolonias	europeas	(Estados	Unidos	e
Iberoamérica).	En	el	tercer	capítulo	analiza	el	caso	español,	que	recibe	nueva	luz	al	explicarlo	en	términos	comparados.	La	identidad	española,	como
cualquier	otra,	es	una	construcción	histórica,	producto	de	múltiples	acontecimientos	y	factores,	algunos	estructurales	pero	en	su	mayoría	contingentes.	Es
decir,	que	no	hay	nada	atribuible	a	designios	providenciales	o	misteriosos,	ni	tampoco	a	un	genio	colectivo	que	habite	desde	hace	milenios	en	los	nativos
del	país.	El	libro	finaliza	con	un	capítulo	en	el	que	describe	la	construcción	de	identidades	nacionales	alternativas	a	la	española	en	la	península	Ibérica,
comenzando	por	Portugal	y	siguiendo	por	los	casos	catalán,	vasco,	gallego	y	andaluz.	El	surgimiento	y	la	evolución	de	las	naciones	se	ancla	en	factores
políticos,	económicos	o	culturales	que,	en	mayor	o	menor	grado,	se	encuentran	también	en	todas	las	demás.	Por	tanto,	la	distancia	y	la	comparación	son,
para	Álvarez	Junco,	la	actitud	y	el	método	más	recomendables	para	comprender	adecuadamente	problemas	políticos	o	históricos	como	los	que	aborda	en
este	libro.	Y	evitar	la	emoción	es	justamente	lo	que	él	intenta	hacer	aquí:	racionalizar	un	problema	que	es	presa	habitual	de	la	emocionalidad;	someter	los
sentimientos	a	la	razón,	en	lugar	de,	como	tantas	veces	ocurre,	poner	la	razón	al	servicio	de	los	sentimientos.
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A	Josete,	Jaime,	Nacho,	Martín,	Pablo	y	María.
Deseándoles	un	mundo	algo	más	razonable



Las	 diversas	 religiones	 que	 existían	 en	Roma	 eran	 todas	 consideradas	 por	 el	 pueblo	 como	 igualmente	 verdaderas,	 por	 el
filósofo	como	igualmente	falsas	y	por	el	político	como	igualmente	útiles.

EDWARD	GIBBON,
Historia	de	la	decadencia	y	caída

del	Imperio	romano,	I,	II.

El	historiador	sabe	muchas	veces	que	la	‘tradición’	es	la	historia	falsificada	y	adulterada.	Pero	el	político	no	solamente	no	lo
sabe	o	no	quiere	saberlo,	sino	que	se	inventa	una	tradición	y	se	queda	tan	ancho.

JULIO	CARO	BAROJA,
El	laberinto	vasco,	San	Sebastián,

Txertoa,	1984,	p.	139.
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Introducción

Cuando	Joan	Tarrida	y	María	Cifuentes	me	propusieron	escribir	para	Galaxia	Gutenberg	un	libro	sobre	nacionalismos,	pensamos	en
poco	más	que	una	recopilación	de	textos	míos	ya	publicados.	Nos	equivocamos.	Los	textos	tenían	poco	que	ver	entre	sí	o,	al	revés,
repetían	 las	 mismas	 ideas,	 y,	 al	 querer	 poner	 un	 orden	 lógico	 y	 evitar	 repeticiones,	 la	 tarea	 ha	 sido	 mucho	 más	 complicada	 de	 lo
previsto	y	el	 resultado	es	un	 libro	 totalmente	nuevo.	 Incluso	aquellas	partes,	como	 la	dedicada	a	España,	en	 las	que	he	podido	usar
algún	material	previo,	éste	ha	sido	reescrito	por	completo.

El	libro	ha	quedado	organizado,	al	final,	en	cuatro	capítulos	que	creo	coherentes:	el	primero	expone	las	teorías	actuales	en	torno	a
naciones	y	nacionalismos	y	propone	unas	definiciones	iniciales	de	términos;	el	segundo	es	un	recorrido	por	los	casos	de	construcción
nacional	que	me	han	parecido	más	relevantes,	tanto	en	Europa,	creadora	del	modelo,	como	en	algunas	excolonias	europeas;	el	tercero
describe	el	caso	español;	y	el	cuarto	se	dedica	a	las	identidades	alternativas	a	la	española	dentro	de	la	península	Ibérica,	empezando	por
Portugal.

Que	sea	un	libro	nuevo	no	quiere	decir	que	se	trate	de	una	obra	de	investigación,	ni	en	esas	páginas	sobre	España,	donde	repito
ideas	previamente	expuestas,	ni	en	las	otras,	donde	entro	en	temas	sobre	los	que	no	había	publicado	nada	ni	he	trabajado	ahora	sobre
fuentes	directas,	sino	que	me	apoyo	en	datos	y	conclusiones	de	otros	autores	que	me	parecen	de	suficiente	solvencia	–proporcionando
siempre,	como	es	obligado,	las	referencias	oportunas–.	La	idea	no	es	ofrecer	novedades	sobre	ninguno	de	los	casos,	sino	insertarlos	en
una	visión	global,	explicada	en	términos	teóricos	al	comienzo	del	libro,	para	alcanzar	una	mejor	comprensión	del	fenómeno.	Al	tener
que	 recoger	 y	 resumir	 acontecimientos	 de	 tantos	 países	 y	 épocas,	 los	 especialistas	 encontrarán,	 me	 temo,	 muchas	 objeciones	 que
oponer	a	cada	una	de	las	descripciones	o	historias	particulares	aquí	incluidas.	En	un	planteamiento	tan	amplio,	los	fallos	u	omisiones
sobre	detalles	concretos	son	inevitables,	y	agradeceré,	desde	luego,	las	observaciones	críticas,	que	me	permitirán	rectificar	en	posibles
reediciones	 lo	 que	 sea	 necesario.	 Pero	 lo	 grave	 sería	 que	 las	 ideas	 centrales	 alrededor	 de	 las	 que	 se	 articula	 el	 conjunto	 no	 se
sostuvieran.	Y	eso	espero	que	no	ocurra.

Lo	dicho	implica	que	este	libro	no	va	dirigido	primordialmente	al	público	académico,	pues	no	expone	una	investigación	original,
como	digo,	y	los	datos	ofrecidos	son	conocidos	por	los	estudiosos	sobre	el	tema.	La	novedad	quisiera	creer	que	reside	en	el	enfoque
general	del	problema	y	en	las	conclusiones	a	las	que	puede	conducir	una	visión	comparada.	Tampoco	se	trata,	exactamente,	de	una	obra
de	divulgación,	por	 la	cantidad	de	 información	sobre	autores	y	países	que	he	 resumido	en	una	extensión	que	desde	el	principio	me
propuse	no	fuera	excesiva.

Este	trabajo	puede	considerarse	a	caballo	entre	la	Historia	y	la	Ciencia	Política.	Es	un	ensayo	histórico,	sin	duda,	pero	al	querer
enfocarlo	de	un	modo	lo	más	objetivo	o	aséptico	posible	e	intentar	precisar	al	máximo	los	conceptos	y	contenidos,	lo	he	anclado	en	una
exposición	de	 las	 teorías	y	análisis	de	 los	 términos	propia	de	 la	Ciencia	Política.	Sé	bien	que	 tampoco	esta	disciplina	es,	pese	a	 su
nombre,	una	garantía	de	exactitud.	Pero,	como	escribió	Jon	Juaristi	en	Auto	de	Terminación,	ya	que	los	historiadores	y	los	científicos
sociales	 no	 tenemos	 fuerza	 suficiente	 como	 para	 desactivar	 el	 potencial	 destructivo	 del	 nacionalismo,	 nuestro	 deber	 es,	 al	 menos,
desacralizar	a	la	nación,	«obligándola	a	descender	del	cielo	de	los	mitos»	y	sumergiéndola	en	la	temporalidad.	Eso	es	lo	que	pretendo.

Aunque	no	figure	en	el	título,	el	objetivo	último	del	libro	es	entender	el	caso	español,	que	recibe,	creo,	nueva	luz	al	explicarlo	en
términos	comparados.	Me	gustaría,	pues,	dejar	claras	desde	el	principio	las	dos	ideas	esenciales	que	lo	inspiran.	La	primera	es	que	la
identidad	 española,	 como	 cualquier	 otra,	 es	 una	 construcción	 histórica,	 producto	 de	 múltiples	 acontecimientos	 y	 factores,	 algunos
estructurales	 pero	 en	 su	 mayoría	 contingentes.	 Es	 decir,	 que	 no	 hay	 nada	 atribuible	 a	 designios	 providenciales	 o	 misteriosos,	 ni
tampoco	a	un	espíritu	colectivo	que	habite	en	los	nativos	del	país	desde	hace	milenios.	Dicho	de	otra	manera,	no	hay	nada	parecido	a
un	«genio	nacional»	español.	Y	no	hay	 tampoco	ninguna	excepcionalidad,	anormalidad	o	“rareza”.	No	estoy	diciendo,	entiéndanme
bien,	que	el	caso	español	sea	igual	a	los	demás	en	el	sentido	de	que	las	cosas	que	han	sucedido	en	este	país	se	hallen	también	en	el
pasado	 de	 cualquier	 otro.	 Todo	 lo	 contrario:	 ningún	 proceso	 de	 construcción	 nacional	 en	 el	 mundo	 es	 idéntico	 al	 español.	 En	 este
sentido,	sí,	es	excepcional	o	anormal.	Pero	es	que	todos	los	demás	lo	son	también.	Las	naciones,	los	países,	las	sociedades,	al	igual	que
los	individuos,	son	únicos	(y	guárdeme	Dios,	o	el	Diablo,	de	comparar	las	identidades	colectivas	con	entes	biológicos	del	tipo	que	sean;
sólo	es	una	metáfora).	Todos	somos	únicos	porque	todos	somos	una	combinación	irrepetible	de	un	infinito	número	de	rasgos	físicos	y
psicológicos.	Pero,	a	la	vez,	estamos	compuestos	de	los	mismos	ingredientes	y	somos	explicables	recurriendo	a	los	mismos	conceptos.
En	el	caso	de	 las	naciones,	el	surgimiento	y	evolución	de	 todas	ellas	se	ancla	en	factores	políticos,	económicos	o	culturales	que,	en
mayor	o	menor	grado,	se	encuentran	también	en	todas	las	demás.

En	síntesis,	y	puestas	las	cosas	en	primera	persona	del	plural,	no	somos	raros	(ni	anormales,	puesto	que	no	existe	norma).	O,	si	lo
prefieren,	 sí,	 lo	 somos,	 tan	 raros	 como	 los	 demás.	 Ni	 siquiera	 nos	 diferenciamos	 de	 los	 otros	 en	 nuestra	 convicción	 de	 ser	 más
excepcionales	 que	 nadie,	 porque	 los	 otros	 también	 se	 aplican	 esa	 misma	 creencia	 a	 sí	 mismos.	 Ese	 es	 el	 error,	 casi	 cómico,	 del
excepcionalismo:	que	no	somos	diferentes	a	los	demás	ni	siquiera	en	el	hecho	de	pensar	que	somos	diferentes.	Todos	somos	iguales,
entre	otras	cosas,	porque	todos	nos	creemos	diferentes.

La	segunda	idea	que	inspira	este	libro	se	deriva	de	la	primera,	pues	se	resume	en	que	la	distancia	y	la	comparación	son	la	actitud	y
el	método	más	 recomendables	para	comprender	adecuadamente	un	problema	político	o	histórico.	Los	historiadores	y	 los	científicos
sociales	 no	 podemos	 utilizar	 la	 técnica	 experimental,	 método	 privilegiado	 de	 las	 ciencias	 duras.	 Si	 un	 historiador	 defiende,
supongamos,	que	la	causa	principal	de	la	Revolución	francesa	fue	el	aumento	de	los	precios	del	pan,	no	puede	probarlo	repitiendo	el
proceso,	pero	suprimiendo	ese	factor,	para	constatar	así	que	el	resultado	es	diferente.	A	falta	de	experimentación,	no	nos	queda	más
recurso	explicativo	sobre	los	hechos	que	estudiamos	que	la	acumulación	de	datos,	la	lógica	interpretativa	y	la	comparación	con	otros



con	los	que	 tengan	suficiente	similitud.	Para	entender	el	caso	catalán	actual,	por	ejemplo,	es	sin	duda	necesario	 leer	 todo	lo	posible
sobre	el	tema	y	observarlo	sobre	el	terreno	para	reunir	el	máximo	número	de	datos	de	primera	mano.	Pero,	a	la	hora	de	razonar	y	sacar
conclusiones,	 sería	 muy	 recomendable	 tener	 en	 la	 mente	 a	 Quebec,	 Bélgica,	 Portugal	 o	 Escocia,	 como	 también	 lo	 sería	 intentar
explicárselo	a	algún	entendido	en	 temas	nacionales	pero	desconocedor	del	caso	catalán,	 lo	que	obligaría	a	establecer	paralelismos	y
utilizar	conceptos	generalizables,	en	lugar	de	resolverlo	con	un	«es	que	tendrías	que	ir	allí,	tendrías	que	sentir	la	emoción…»

Evitar	 la	 emoción	es	 justamente	 lo	que	 intento	hacer	aquí:	 racionalizar	un	problema	que	es	presa	habitual	de	 la	 emocionalidad;
someter	los	sentimientos	a	la	razón,	en	lugar	de,	como	tantas	veces	ocurre,	poner	la	razón	al	servicio	de	los	sentimientos.	Estoy	seguro
de	que	llegarán	otros	que	lo	harán	mucho	mejor	que	yo,	pero	espero	y	deseo	firmemente	que	partan	también	de	esta	actitud.	Creo,	por
otra	parte,	 que	 en	 esto	 soy	 coherente	 con	mi	 anterior	 trayectoria	profesional,	 pues	 lo	que	quise	hacer	 en	mi	 tesis	 doctoral,	 hace	ya
cuarenta	 años,	 fue	 entender	 la	mentalidad	y	 el	mundo	cultural	de	 los	 anarquistas	 españoles,	 hacia	 los	que	 sentía	 curiosidad	y	hasta
alguna	afinidad,	pero	de	ningún	modo	era	militante	de	su	causa	ni	estaba	dispuesto	a	ocultar	o	distorsionar	datos	para	defenderles.	Algo
no	muy	diferente	me	propuse	más	tarde	con	Alejandro	Lerroux,	personaje	con	el	que	jamás	me	he	identificado,	pero	sobre	el	que	me
intrigaba	 entender	 las	 razones	 de	 su	 popularidad	 y	 atractivo	 sobre	 tanta	 gente.	 Y	 lo	 intenté	 de	 nuevo,	 ya	 en	 este	 terreno	 de	 los
nacionalismos,	con	Mater	Dolorosa,	 libro	que	escribí	en	una	etapa	en	que	trabajaba	fuera	de	España	y	me	tocaba	enseñar	la	historia
española	a	personas	bien	formadas	pero	que	sabían	poco	de	este	rincón	del	mundo,	lo	que	me	obligaba	a	utilizar	conceptos	y	recurrir	a
comparaciones	con	sucesos	o	países	conocidos	por	ellos.

En	el	 análisis	de	 los	distintos	casos	nacionales,	he	procurado	 rechazar	 todas	 las	 explicaciones	que	 tengan	que	ver	 con	esencias,
mentalidades,	caracteres	colectivos	o	«formas	de	ser»	de	los	pueblos.	Me	niego	a	introducir	este	factor,	entre	otras	razones	porque	es
una	explicación	circular,	perfectamente	inútil:	los	españoles,	por	ejemplo,	vivieron	repetidas	guerras	civiles	en	los	siglos	XIX	y	XX,	 y
entre	 las	 razones	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 daba	 para	 explicarlo	 se	 incluía	 siempre	 una	 referencia	 al	 carácter	 nacional:	 «es	 que	 los
españoles	son	así,	violentos».	¿En	qué	datos	se	apoyaba	tal	afirmación?	En	el	hecho	de	que	había	habido	muchas	guerras	civiles.	¿Y	a
qué	se	atribuía	la	existencia	de	tantas	guerras	civiles?	Al	violento	carácter	nacional.	Lógica	circular,	que	se	autoinvalida.	Un	buen	día,
además,	allá	por	1975,	murió	el	general	Franco	y,	contra	lo	que	auguraban	los	creyentes	en	las	idiosincrasias	colectivas,	no	estalló	una
nueva	guerra	civil	 en	España.	Los	amantes	de	 los	estereotipos	 tuvieron	que	cambiar	el	que	 tenían	 sobre	este	país,	 aunque	no	 sé	de
ninguno	que	se	pusiera	a	pensar	cómo	y	por	qué	puede	un	pueblo	alterar	algo	tan	profundo	como	su	«manera	de	ser».	Es	decir,	que
aquel	aspecto	del	carácter	nacional,	 la	violencia	congénita,	que	nunca	sirvió	para	explicar	nada,	y	desde	 luego	no	 la	Transición,	 fue
arrojado	a	la	basura	sin	reflexionar	ni	entonar	ningún	mea	culpa.

He	procurado	asimismo	no	dejarme	llevar	por	simpatías	o	antipatías	personales	hacia	cada	uno	de	los	casos	o	países.	Tal	cosa	no
cabría	en	una	obra	que	quiere	ser	«científica»	u	«objetiva»,	por	mucha	prevención	que	uno	sienta	hacia	estos	adjetivos	en	problemas
históricos	o	políticos.	En	estos	análisis	no	sólo	es	importante	la	comparación	sino	también	la	distancia.	Cuando	se	trata	de	explicar,	por
ejemplo,	el	nazismo	alemán,	de	ningún	modo	podemos	dejar	que	nos	guíe	nuestra	repulsa	visceral	hacia	el	fenómeno,	aunque	podamos
y	 debamos	 hacer	 explícita	 nuestra	 condena	 moral.	 Igual	 que	 un	 canadiense	 –otro	 ejemplo–	 que	 quiera	 escribir	 sobre	 el
independentismo	québécois	no	debe	dejarse	llevar	por	sus	sentimientos	de	atracción	o	aversión	hacia	el	tema,	aunque	pueda	constatar
que	tales	sentimientos	existen	entre	sus	conciudadanos.	El	historiador	o	científico	político	debe	evitar	toda	implicación	emocional	en	el
tema	que	estudia.

De	ahí	mi	recelo,	también,	hacia	el	uso	de	la	primera	persona	del	plural,	o	del	posesivo	«nuestro».	Acabo	de	decir	que	los	españoles
«vivieron»	repetidas	guerras	civiles.	No	he	escrito	«vivimos»	no	sólo	porque	yo	no	había	nacido,	sino	también,	y	sobre	todo,	porque
desconfío	de	las	proyecciones	retrospectivas,	que	son	contrarias	a	esa	distancia	que	un	científico	debe	tomar	ante	su	tema	de	trabajo	y
dan	 lugar,	 además,	 a	 todo	 tipo	 de	 arbitrariedades.	 Tampoco	 diré	 que	 los	 españoles	 «hicimos»	 mal	 al	 expulsar	 a	 los	 judíos	 o	 al
conquistar	América	o	que	«nuestra»	decadencia	del	siglo	XVII	se	debió	a…	Ni	yo	ni	ninguno	de	mis	posibles	lectores	vivimos	aquellos
procesos;	ni	participamos	en	la	expulsión	de	los	judíos	ni	sufrimos	la	decadencia	bajo	los	Austrias	menores.	Me	basta	con	analizar	las
razones	de	aquella	decadencia	–y	calificarlas,	desde	luego,	de	errores	políticos–	y	con	condenar,	como	historiador	y	como	ciudadano,
aquella	 expulsión,	 que	 se	opone	 radicalmente	 a	 los	principios	morales	y	políticos	que	hoy	 rigen	 las	democracias	y	 con	 los	que	me
identifico.	Pero	desconfío	de	la	«memoria	histórica»	y	de	las	exigencias	de	reparaciones	por	injusticias	de	un	pasado	lejano.	Quién	sabe
de	dónde	vengo	yo	y	de	dónde	viene	quien	me	exige	que	le	pida	perdón.	No	es	imposible	que	mis	antepasados	remotos	fueran	judíos,
perseguidos	y	obligados	a	ocultar	sus	antecedentes	durante	generaciones,	hasta	el	punto	de	que	sus	descendientes	hemos	perdido	todo
rastro	de	aquel	pasado,	y	sería	especialmente	hiriente	que	además	tuviéramos	ahora	que	disculparnos.	O	que	el	criollo	latinoamericano
que	 me	 reclama	 desafiante	 una	 disculpa	 por	 la	 conquista	 y	 el	 sometimiento	 de	 su	 pueblo	 lleve	 en	 sus	 venas	 sangre	 de	 los
conquistadores,	mientras	que	mis	tatarabuelos	jamás	llegaron	a	cruzar	el	charco.

Haré	otra	confesión	personal,	que	me	parece	necesaria	en	este	caso.	Aunque	sé	bien	que	 jamás	se	equivoca	 tanto	el	ser	humano
como	cuando	opina	sobre	sí	mismo,	tengo	la	firme	creencia	de	no	ser	nacionalista,	en	ninguno	de	los	sentidos	de	este	término.	Mi	única
lealtad,	cuando	escribo,	es	hacia	el	conocimiento	riguroso,	y	si	la	nación	se	opone	a	la	ciencia,	me	alineo	desde	luego	con	la	ciencia	y
no	con	la	nación;	es	decir,	que	si	una	verdad	histórica	es	antipatriótica,	lo	lamento,	pero	no	la	oculto.	No	soy	tribal,	no	amo	sólo	lo	que
veo	y	tengo	cercano	ni	soy	amigo	únicamente	de	mis	compañeros	de	mesa.	Quiero	no	odiar,	temer	ni	desconfiar	del	otro,	del	diferente
a	mí,	porque	estos	sentimientos	son	la	base	de	las	xenofobias	y	los	fascismos.	Me	gusta	salir,	viajar	e	intento	vivir	–con	poco	éxito,	por
supuesto–	ese	amplísimo	mundo	ajeno	del	que	apenas	he	podido	hacer	algo	más	que	atisbar,	por	la	rendija	de	la	puerta,	su	infinita	y
fascinante	variedad	de	idiomas,	climas	y	colores.

Naturalmente,	 esto	 es	 algo	 que	 no	 creerá	 ningún	 nacionalista,	 cualquiera	 que	 sea	 su	 filiación,	 porque	 es	 incapaz	 de	 imaginar	 a
alguien	sin	lealtades	nacionales.	Un	españolista,	por	ejemplo,	mirará	con	recelo	mis	esfuerzos	por	entender	el	catalanismo	de	manera
compleja,	en	lugar	de	condenarlo	sin	más,	y	puede	incluso	que	averigüe	que	nací	en	el	valle	de	Arán	y	encuentre	ahí	el	por	qué	de	mis
poco	fiables	opiniones.	Un	 independentista	catalán,	por	el	contrario,	me	dirá	que	detrás	de	mis	enfoques	percibe	que	soy	vecino	de
Madrid.	Pero	créanme,	me	gustaría	imaginar	un	futuro	posnacional.	Ver	disolverse	a	la	España	en	la	que	nací	en	una	Unión	Ibérica	o	en
una	Federación	Europea	no	me	haría	derramar	ninguna	lágrima,	sino	todo	lo	contrario.

Puestos	a	aclarar	posiciones,	diré	también	que,	en	la	polémica	entre	modernistas	y	primordialistas,	me	alineo	con	los	primeros,	pero
con	matices.	Repudio	el	esencialismo	o	el	primordialismo	si	ello	consiste	en	creer	que	todos	los	humanos	han	nacido	y	vivido	siempre



insertos	en	naciones,	entes	naturales	poseedores	de	unos	rasgos	que	se	hunden	en	la	noche	de	los	tiempos.	Francamente,	incluso	me
resulta	 difícil	 pensar	 que	 alguien	 que	 haya	 reflexionado	 seriamente	 sobre	 el	 tema	 siga	 creyendo	 tal	 cosa.	 Las	 naciones	 son
construcciones	históricas,	de	naturaleza	contingente;	y	son	sistemas	de	creencias	y	de	adhesión	emocional	que	surten	efectos	políticos
de	 los	 que	 se	 benefician	 ciertas	 élites	 locales.	 Esto,	 me	 parece,	 lo	 comparte	 hoy	 la	 mayoría	 de	 los	 científicos	 sociales	 y	 ésa	 es	 mi
posición,	que	llamaría	historicista	o	constructivista.	Pero	no	me	considero	un	«modernista»	estricto,	si	tal	término	significa	creer	que	la
vinculación	emocional	de	 los	 individuos	con	 las	naciones	es	un	 fenómeno	exclusivo	de	 los	dos	últimos	siglos.	Antes,	mucho	antes,
existieron	«naciones»,	como	intento	explicar	en	el	primer	capítulo.	Pero	no	eran	identidades	colectivas	a	las	que	se	atribuía	soberanía
sobre	un	territorio.	Esto	último,	y	sólo	esto	último,	es	la	clave	del	nacionalismo	moderno.	E	incluso	este	nacionalismo	se	ha	alimentado
de	tradiciones	e	identidades	culturales	procedentes	de	épocas	anteriores.

Por	otra	parte,	que	la	creación	de	naciones	beneficie	a	ciertas	élites	(nacionalistas)	tampoco	me	lleva	a	pensar,	pese	al	título	de	este
libro,	en	 términos	de	cui	prodest	 y	 caer	 en	una	visión	 instrumentalista,	 cuasi	 conspiratoria,	de	este	 tipo	de	 fenómenos.	También	 las
religiones	benefician	a	un	segmento	social	(el	clero)	y	no	por	eso	creo	que	sean	producto	de	la	acción	de	una	secta	malévola	que	haya
planeado	desde	el	principio	cómo	seducir	a	un	público	incauto.	Religiones	y	naciones	son	fenómenos	mucho	más	complejos,	surgidos
originariamente	 alrededor	 de	 profetas	 iluminados	 y	 generosos,	 capaces	 de	 satisfacer	 necesidades	 de	 sus	 seguidores	 muy	 dignas	 de
respeto.

Agradezco,	 pues,	 a	 quienes	me	 incitaron	 a	 hacer	 este	 esfuerzo,	 que	me	ha	obligado	 a	 poner	 en	orden	 ideas	 que	 llevaba	 tiempo
exponiendo	de	manera	dispersa.	Creo	que	será	la	última	vez	que	escriba	sobre	estos	temas,	que	han	absorbido	ya,	a	estas	alturas,	unos
veinticinco	años	de	mi	vida.	Hay	que	pasar	a	otra	cosa.	Quisiera	creer	que	ha	valido	la	pena	y	que	lo	que	haya	podido	aportar	ha	sido
de	alguna	utilidad.

Agradezco	también,	para	terminar,	a	los	amigos	que	han	tenido	la	paciencia	y	amabilidad	de	leer	todas	o	algunas	de	estas	páginas	y
me	han	hecho	observaciones	y	sugerencias	siempre	muy	útiles:	Fernando	Alfayate,	Edward	Baker,	Jesús	Ceberio,	Josep	María	Fradera,
Javier	Moreno	Luzón,	Fernando	del	Rey,	Nigel	Townson,	Ramón	Villares	y	la	impagable	María	Cifuentes,	que	ha	velado	por	aclarar	el
texto	y	rectificar	incorrecciones.	Gracias	a	todos.	No	es	culpa	de	ellos	el	resultado.
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La	revolución	científica	sobre	los	nacionalismos

CÓMO	CAMBIA	LA	MANERA	DE	EXPLICAR	UN	PROBLEMA

Pocos	temas	históricos	o	políticos	habrán	experimentado	una	revolución	en	su	tratamiento	académico	comparable	a	la	sufrida	por	el
nacionalismo	en	las	últimas	décadas.	Hasta	mediados	del	siglo	pasado,	la	visión	consagrada	partía	de	la	base	de	que	el	nacionalismo
era	 una	 idea	 o	 doctrina	 política,	 comparable	 al	 liberalismo	 o	 al	marxismo,	 y	 que	 el	 sentimiento	 de	 pertenencia	 a	 una	 colectividad
nacional	era	un	 fenómeno	natural,	que	había	existido	a	 lo	 largo	de	 todo	el	pasado	humano	conocido.	Las	naciones	eran	«tan	viejas
como	 la	historia»,	 había	 escrito	 en	 el	 siglo	XIX	 el	 ensayista	 británico	Walter	Bagehot;	 es	 decir,	 la	 humanidad	 se	 hallaba	 y	 se	 había
hallado	 siempre	 dividida	 en	 pueblos	 o	 naciones,	 equivalentes	 a	 grupos	 raciales,	 lingüísticos	 o	 culturales	 reconocibles	 por	 rasgos
externos	patentes.	A	partir	de	ahí	–seguía	la	teoría–	nacían	espontáneamente	sentimientos	de	solidaridad	interna,	diferenciación	externa
y,	con	el	moderno	despertar	de	la	conciencia	de	derechos	políticos,	exigencias	de	un	mayor	o	menor	grado	de	autogobierno.	Lo	único
peculiar	de	la	modernidad	habría	sido	el	surgimiento	de	la	conciencia	nacional,	de	la	ideología	nacionalista	y	de	los	derechos	políticos
derivados	de	la	pertenencia	a	la	nación.

La	nación	era,	pues,	lo	«natural»,	el	paisaje	previo,	sobre	el	que	se	edificaba	el	Estado,	lo	artificial,	la	construcción	humana.	Incluso
se	llegó	a	creer	–por	el	presidente	Woodrow	Wilson,	por	ejemplo,	cuando	viajó	a	París	como	gran	reparador	de	los	entuertos	europeos
al	terminar	la	Gran	Guerra	–que	la	falta	de	ajuste	entre	éste	y	aquella	era	la	principal	causa	de	los	problemas	europeos	de	los	últimos
siglos.	Lo	cual	conducía	inevitablemente	a	la	propuesta	de	adecuar	las	fronteras	de	los	estados	a	las	«realidades»	étnicas,	como	forma
de	 evitar	 conflictos	 en	 el	 futuro.	 Este	 fue	 el	 planteamiento	 que	 llevó	 a	 la	 formulación	 del	 principio	 jurídico-político	 de	 la
autodeterminación	de	 los	pueblos,	uno	más	en	 la	 lista	de	 los	derechos	«humanos»	–adjetivo	muy	expresivo	de	 la	asimilación	de	 las
naciones	a	unidades	orgánicas–	defendidos	por	liberales	y	progresistas	del	mundo	entero	en	el	último	siglo,	hasta	llegar	a	ser	incluido
en	la	Carta	de	las	Naciones	Unidas	y	en	varios	otros	pactos	internacionales.

La	sencillez	y	fuerza	lógica	de	la	fórmula,	y	su	intento	de	universalización,	sobre	todo	a	partir	de	la	paz	de	1919	–basada	en	los
Catorce	Puntos	wilsonianos–,	llevaron	a	lo	largo	del	siglo	XX	a	infinitos	y	con	frecuencia	trágicos	problemas	derivados	del	imposible
ajuste	de	la	compleja	y	abigarrada	red	de	culturas	humanas	a	compartimentos	políticos	sencillos	y	nítidos.	Esta	imposibilidad	práctica	y
las	nuevas	tensiones	que	acabaron	conduciendo	a	los	fascismos	y	los	horrores	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	en	buena	parte	debidos	a
una	aplicación	extrema	de	los	principios	nacionalistas,	obligaron	a	replantearse	muchos	de	los	presupuestos	de	los	que	partía	la	visión
clásica	del	problema.

Un	primer	pensador	 relevante	en	este	campo,	activo	entre	 las	décadas	de	1930	y	1960,	 fue	el	 filósofo	e	historiador	Hans	Kohn,
judío	norteamericano	nacido	en	Praga,	excombatiente	de	la	Gran	Guerra	y	prisionero	en	Rusia	durante	varios	años.1	Kohn	remontaba
los	orígenes	del	sentimiento	nacional	hasta	los	hebreos	bíblicos	–por	la	conciencia	de	«Pueblo	Elegido»–	y	la	Grecia	clásica	–por	su
autopercepción	 como	 «ciudadanos	 libres»,	 frente	 a	 los	 «bárbaros»–.	 Pero	 ligaba	 el	 sentido	 moderno	 del	 término	 a	 la	 idea	 de	 la
soberanía	nacional	y,	por	tanto,	para	él	no	había	existido	antes	de	las	revoluciones	liberales.	Dentro	de	ese	mundo	moderno,	lo	que	le
interesaba	eran	los	orígenes	intelectuales	de	la	teoría	de	la	soberanía	popular	(que	remontaba	a	Jean-Jacques	Rousseau)	y	del	concepto
mismo	 de	 nación	 (Johann	 Gottfried	 Herder),	 así	 como	 las	 elaboraciones	 de	 artistas	 o	 ideólogos	 que	 habían	 idealizado	 los	 rasgos
culturales	y	diseñado	las	exigencias	políticas	de	cada	grupo	nacional	concreto.	Especialmente	fecundas	eran	algunas	de	las	propuestas
de	Kohn,	como	la	distinción	entre	un	nacionalismo	de	tipo	étnico,	basado	en	rasgos	culturales	(y	propio	del	este	de	Europa),	y	otro
cívico,	que	partía	de	la	vinculación	con	un	Estado	y	los	derechos	políticos	derivados	de	la	misma	(típico	de	la	Europa	occidental	tras	la
Revolución	francesa).2

Otro	 de	 los	 intelectuales	 que	 dominaron	 los	 estudios	 sobre	 estos	 temas	 al	 mediar	 el	 siglo	 XX	 fue	 Carlton	 Hayes,	 politólogo
norteamericano	que,	probablemente	por	su	catolicismo,	fue	enviado	por	Roosevelt	como	embajador	a	la	España	de	Franco	durante	la
Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Hayes	 llamó	 especialmente	 la	 atención	 sobre	 los	 contenidos	 religiosos	 del	 nacionalismo,	 un	 fenómeno
moderno	caracterizado,	para	él,	por	exigir	una	lealtad	absoluta	a	la	nación,	elevada	a	la	categoría	de	entidad	suprema.3	En	apoyo	de	su
tesis,	analizó	la	retórica	nacionalista	en	torno	a	las	glorias	patrias,	el	sacrificio	y	el	martirio	de	sus	defensores,	los	altares	de	la	patria,
sus	ritos	y	ceremonias,	las	festividades,	las	banderas,	el	«bautismo»	de	fuego	de	los	combatientes,	el	sacerdocio	de	los	intelectuales…
La	política	era	un	mundo	dominado	por	 la	emoción	y	 la	 imaginación,	explicaba	Hayes,	más	que	por	 la	 racionalidad.	Ante	el	 fuerte
proceso	de	secularización	sufrido	por	las	sociedades	europeas	–porque	la	nación	era	una	idea	de	origen	europeo,	aunque	exportada	más
tarde	a	otras	regiones	del	mundo–,	las	élites	intelectuales	podían	sustituir	la	religión	por	el	cosmopolitismo,	pero	la	gente	común	seguía
necesitada	 de	 adherirse	 a	 alguna	 causa	 cercana	 y,	 a	 la	 vez,	 de	 gran	 fuerza	 ética.	 Y	 esa	 causa,	 destinada	 a	 ocupar	 lugares	 antes
reservados	 a	 lo	 sagrado,	 había	 sido	 la	 nación,	 capaz	 tanto	 de	 proporcionar	 creencias	 y	 rituales	 como	 de	 insertar	 la	 efímera	 vida
individual	en	un	ente	colectivo	de	carácter	trascendente.

En	 los	 años	 cincuenta,	 Karl	 Deutsch	 ofreció	 un	 curioso	 intento	 de	 abordar	 el	 problema	 desde	 la	 perspectiva	 de	 la	 sociología
funcionalista	en	un	ambicioso	ensayo	en	el	que	pretendía	nada	menos	que	cuantificar	la	evolución	de	los	sentimientos	nacionales.4	Para
ello	relacionaba	su	surgimiento	con	los	nuevos	procesos	de	comunicación	social	desarrollados	a	partir	de	la	modernización,	esto	es,	con
la	ruptura	de	los	lazos	de	lealtad	a	las	comunidades	tradicionales	(linaje,	gremio,	estamento,	comarca).	Partiendo	de	la	base	de	que	los
medios	de	comunicación	no	sólo	trasmiten	información	sino	toda	una	visión	del	mundo,	lo	cual	genera	un	sentimiento	de	comunidad,
Deutsch	definía	la	nación	como	un	grupo	humano	de	«hábitos	comunicativos	complementarios».	En	resumen,	su	tesis	principal	era	que
el	nacionalismo	se	exacerbaba	cuando	un	grupo	humano	con	una	intensa	red	de	comunicaciones	internas	pero	escasa	relación	con	el



mundo	exterior	se	veía	lanzado	a	un	contacto	económico	o	militar	repentino	con	otro	u	otros	grupos,	lo	que	le	hacía	tomar	conciencia
de	 sus	 rasgos	 culturales	distintivos.	Pero	no	 sólo	 las	 redes	 comunicativas	 contaban	para	 él,	 sino	 los	procesos	de	 industrialización	y
urbanización,	 el	 aumento	 de	 la	 alfabetización	 y	 la	 división	 del	 trabajo.	 A	 partir	 de	 todo	 ello,	 y	 cruzando	 datos	 sobre	 población,
mercados,	distribución	de	la	riqueza,	oleadas	migratorias	y	audiencias	de	los	medios	de	masas,	ofrecía	un	modelo	que	pretendía	medir
y	 predecir	 el	 desarrollo	 de	 los	 sentimientos	 nacionales.	 Fue	 una	 visión	 quizás	 demasiado	 pretenciosa	 y	 simplificadora,	 que	 apenas
originó	 una	 escuela,	 pero	 interesante	 por	 su	 visión	 del	 nacionalismo	 como	 fenómeno	 estrictamente	 moderno,	 subproducto	 de	 la
modernización.

También	 lo	 vio	 como	 fenómeno	 moderno	 –«invención»	 moderna,	 diría	 él,	 un	 matiz	 llamado	 a	 tener	 éxito–	 Elie	 Kedourie,
historiador	y	politólogo	que	publicó	en	1961	su	breve	y	deslumbrante	libro	Nationalism.5	Este	autor	partió	de	la	tópica	introducción
académica	sobre	la	dificultad	de	determinar	los	ingredientes	esenciales	que	componían	las	identidades	nacionales:	raza,	lengua,	religión
y	pasado	histórico.	Todos	y	cada	uno	de	estos	conceptos	son	discutibles:	¿qué	es	una	«lengua»	y	en	qué	se	diferencia	de	un	dialecto	o
forma	peculiar	de	hablar	dentro	de	una	familia	de	lenguas?	¿qué	es	una	raza?	¿hay	algo	más	discutible	y	manipulable	que	el	«pasado
histórico	 común»?	 La	 inevitable	 conclusión	 a	 la	 que	 llegaba	 este	 autor	 era	 que	 ningún	 «factor	 objetivo»	 era	 universalizable	 ni
suficiente	por	sí	mismo	para	fundamentar	el	hecho	nacional.	Nada	nuevo,	hasta	ahí;	muchos	teóricos,	a	partir	de	Ernest	Renan	en	su
célebre	conferencia	de	1882,	habían	llegado	hasta	ese	punto,	sin	dejar	por	ello	de	considerar	a	las	«naciones»	entes	naturales.	Salían,	en
general,	del	apuro	añadiendo	un	componente	irracional	o	misterioso,	una	referencia	a	lo	que	los	románticos	habían	llamado	el	«espíritu
del	pueblo»,	que	Renan	democratizó	como	«plebiscito	cotidiano»	y	José	Ortega	y	Gasset,	más	sofisticado,	reformuló	como	«proyecto
sugestivo	de	vida	en	común».	En	definitiva,	eran	naciones	aquellos	grupos	humanos	cuyos	miembros	expresaban	la	voluntad	de	ser	una
nación;	una	interpretación	democrática	de	la	identidad	cuyos	elementos	irracionales	habrían	de	ser	incrementados	por	los	fascistas	–
menos	dados	a	tomar	en	cuenta	la	voluntad	de	la	gente–,	al	convertirla	en	un	«destino»	providencial.

Pero	 la	 implacable	 lógica	 de	 Kedourie	 no	 se	 conformaba	 con	 recurrir	 al	 factor	 subjetivo	 invocado	 por	 Renan.	 El	 plebiscito
cotidiano	–explicaba–	era,	para	empezar,	una	base	excesivamente	volátil	para	cimentar	unidades	políticas	estables.	Era,	además,	una
mera	 ficción,	pues	en	 la	práctica	ningún	Estado	acepta	que	 su	autoridad	 se	vea	cuestionada	diariamente	por	 sus	ciudadanos.	Por	 el
contrario,	los	estados	se	cuidan	muy	mucho	de	asegurarse	la	adhesión	de	la	población,	o	el	resultado	de	ese	informal	plebiscito	diario
que	 era	 la	 base	 de	 su	 legitimidad,	 por	 medio	 de	 una	 constante	 tarea	 de	 educación	 de	 la	 voluntad	 de	 la	 colectividad,	 es	 decir,
imprimiendo	en	los	ciudadanos	desde	la	más	tierna	infancia	la	identidad	nacional	y,	con	ella,	el	deseo	de	ser	miembros	de	la	entidad
política	que	la	representaba.	De	esta	manera,	Kedourie	contradecía	las	bases	mismas	de	la	reivindicación	nacionalista.	Si	el	sentimiento
fuera	natural,	no	tendría	por	qué	ser	inculcado;	y	si	el	encargado	de	inculcarlo	era	el	Estado,	no	eran	las	naciones	las	que	precedían	a
los	 estados,	 sino	 a	 la	 inversa.	 Los	 estados,	 como	 escribiría	 Immanuel	Wallerstein	 unos	 años	más	 tarde,	 no	 sólo	 eran	 previos	 a	 las
naciones,	sino	imprescindibles	para	el	surgimiento	de	éstas.6	Lo	político,	en	resumen,	precedía	a	lo	étnico.

A	este	vuelco	del	planteamiento	en	el	mundo	de	la	historia	política	y	de	las	ideas	se	añadieron	los	pasos	que	se	venían	dando	en	el
terreno	 de	 la	 sociología.	 Anthony	 Smith,	 que	 publicó	 en	 1971	 el	 primero	 de	 sus	 varios	 libros	 sobre	 el	 tema,7	 insertó	 también	 el
fenómeno	 nacional	 en	 el	 proceso	 de	 modernización.	 Según	 este	 autor,	 se	 trataría	 de	 una	 respuesta	 de	 las	 élites	 culturales	 ante	 la
contradicción,	por	una	parte,	entre	las	identidades	y	la	cosmovisión	religiosa	tradicionales	y,	por	otra,	el	Estado	«científico»	o	moderno,
al	que	Smith	definía	como	organización	política	que	administra	los	asuntos	públicos	de	forma	racional	y	calculada	con	el	fin	de	elevar
el	nivel	de	vida	del	conjunto	social,	para	lo	cual	centraliza	y	homogeneiza	culturalmente.	En	esta	situación	de	impasse	o	«legitimación
dual»,	la	intelligentsia	reformista	ofrecía,	con	el	nacionalismo,	una	mezcla	de	eficacia	modernizadora	y	reafirmación	en	la	identidad
tradicional.	 Introducía	 así	 Smith	 el	 papel	 de	 los	 intelectuales	 como	 agentes	 propulsores	 del	 nacionalismo,	 idea	 que	 habría	 de	 tener
mucho	desarrollo	más	tarde.

Los	grandes	cambios	llegaron	en	los	años	setenta	con	Ernest	Gellner,	un	antropólogo	social	centroeuropeo	afincado	en	Inglaterra.
El	nacionalismo	era,	para	él,	un	producto	directo	de	la	industrialización	y	la	modernización,	idea	que	produjo	gran	impacto	debido	a	su
monocausalidad,	su	rigor	lógico	y	su	relativa	sencillez.8	Gellner	describía	las	sociedades	tradicionales	como	compuestas	de	pequeñas
comunidades	 rurales,	 dominadas	 por	 filiaciones	 familiares	 y	 aisladas	 del	 mundo	 exterior	 por	 la	 falta	 de	 comunicaciones	 y	 por	 la
existencia	 de	 múltiples	 dialectos	 locales.	 Pero	 la	 estandarización	 de	 la	 producción	 industrial	 y	 el	 intenso	 intercambio	 mercantil
aportados	por	la	modernidad	requirieron	amplios	espacios	culturalmente	homogéneos,	a	la	vez	que	las	nuevas	relaciones	de	mercado
crearon	una	nueva	estratificación	social	y	una	nueva	organización	política,	«no	naturales»,	es	decir,	carentes	de	legitimidad	tradicional.
Ante	 todo	 ello,	 los	 estados	 y	 las	 élites	 dirigentes	 encontraron	 en	 el	 nacionalismo	 el	 instrumento	 que	 facilitaba	 el	 crecimiento
económico,	 la	 integración	 social	 y	 la	 legitimación	 de	 la	 estructura	 de	 poder.	 Y	 se	 convirtieron	 en	 promotores	 entusiastas	 de	 estas
identidades,	favoreciendo	la	difusión	de	la	conciencia	nacional	por	medio,	sobre	todo,	de	la	educación	pública;	a	lo	cual	las	élites	de	las
culturas	 no	 dominantes,	 distintas	 a	 la	 elegida	 por	 el	 Estado	 como	 cultura	 oficial,	 respondieron	 protestando	 por	 su	 situación	 de
desventaja	 e	 iniciando,	 en	 los	 casos	 extremos,	 la	 pugna	 por	 poseer	 un	 Estado	 propio.	 La	 hipótesis	 de	 Gellner	 era,	 por	 tanto,	 casi
exactamente	opuesta	a	la	de	Karl	Marx.	Si	para	este	último	el	mundo	industrial	capitalista	sustituiría	los	sentimientos	nacionales	por
enfrentamientos	basados	en	intereses	de	clase,	para	Gellner	la	sociedad	moderna	se	había	organizado	alrededor	de	la	cultura	nacional,
base	a	la	vez	del	crecimiento	económico,	de	la	autoridad	del	Estado	y	de	los	derechos	políticos	de	los	ciudadanos.	Por	consiguiente,	el
nacionalismo	no	era	sólo	una	«invención»,	como	había	dicho	Kedourie,	sino	una	invención	interesada,	funcional,	consecuencia	de	–y
respuesta	a–	un	cambio	estructural	en	el	papel	de	la	cultura.

Desde	 Inglaterra	 también,	 a	 comienzos	 de	 los	 ochenta,	 Benedict	 Anderson	 volvió	 a	 relacionar	 nacionalismo	 y	 procesos	 de
comunicación	 e	 interacción	 social,	 aunque	proyectándolo	 hacia	 una	 etapa	 histórica	 anterior.9	 Como	 antropólogo	 que	 era,	Anderson
comenzaba	por	rechazar	que	el	nacionalismo	fuese	una	ideología,	como	el	liberalismo,	el	conservadurismo	o	el	socialismo;	se	trataba
más	 bien	 de	 un	 sistema	 o	 «artefacto»	 cultural,	 como	 la	 religión	 o	 la	 familia,	 (un	 «estado	 de	 ánimo»,	 había	 escrito	 Kohn;	 un
«constructo»,	diría	quizás	un	psicólogo)	que	se	basa	en	la	predisposición	a	sacrificarse,	hasta	llegar	a	dar	la	vida,	por	la	comunidad.	De
ahí	su	relación	con	las	religiones,	pues	tiene	que	ver	con	la	muerte,	la	inmortalidad	y	la	permanencia,	como	había	explicado	Hayes.	Las
doctrinas	 no	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 inmortalidad,	 decía	 Anderson	 (no	 cabría	 pensar,	 añadía	 con	 sorna,	 en	 la	 «tumba	 al	 marxista
desconocido»	o	 en	 el	 «monumento	 a	 los	 liberales	 caídos»).	El	 nacionalismo	 en	 la	Europa	occidental	 reemplazó	 a	 la	 religión	 como
vehículo	que	respondía	de	una	manera	imaginativa	a	los	problemas	y	preocupaciones	perennes	en	los	seres	humanos	(la	debilidad,	la



enfermedad,	la	soledad,	el	envejecimiento,	la	muerte);	y,	al	igual	que	las	religiones,	estaba	unido	a	un	lenguaje	sagrado	compartido	y	a
unos	textos	o	manuscritos	fundacionales.

Las	naciones	serían,	según	la	original	y	afortunada	expresión	de	Anderson	–que	ha	sido	repetida	ad	nauseam	por	 los	científicos
sociales	posteriores–,	«comunidades	imaginadas»,	o	imaginarias,	entes	sólo	existentes	en	la	mente	de	sus	seguidores,	que	presentan	a
los	grandes	grupos	humanos	en	los	que	el	individuo	está	inmerso	como	«fraternidades»	donde	reina	una	cierta	igualdad	y	camaradería
interna	 a	 pesar	 de	 las	 distancias	 geográficas	 y	 las	 diferencias	 ideológicas	 o	 de	 clase	 social.	Otra	 originalidad	 de	Anderson	 era	 que
retrotraía	 los	 orígenes	 de	 este	 sentimiento	 comunitario	 a	 la	 revolución	 técnica	 en	 los	medios	 de	 comunicación	que	 se	 inició	 con	 la
imprenta	y	a	las	grandes	conmociones	derivadas	de	las	guerras	de	religión.	Fue	entonces	cuando	se	extendieron	en	grandes	territorios
europeos	 textos	 –biblias,	 al	 principio–	 escritos	 en	 una	misma	 lengua,	 lo	 cual	 posibilitó	 la	 creación	de	 nuevos	 espacios	mucho	más
amplios	que	los	anteriores	con	una	homogeneidad	cultural	interna.	De	los	textos	religiosos,	la	imprenta	pasó	a	difundir	textos	literarios,
que	 también	 fomentaron	 la	 identificación	 colectiva	 con	 ciertos	 personajes	 y	 episodios	 imaginarios,	 y	 en	 épocas	 posteriores	 se
difundieron	mapas,	imágenes,	objetos	de	culto,	libros	de	historia,	que	integraron	la	mente	de	los	individuos	en	comunidades	culturales
a	las	que	se	llamó	naciones	y	que	fueron	fomentadas	por	los	estados,	interesados	en	utilizarlas	como	legitimadoras	de	su	autoridad.

Eric	Hobsbawm,	prominente	representante	de	la	historiografía	marxista	británica,	reforzó	poco	después	este	giro	en	los	estudios	del
nacionalismo	con	otro	 libro,	 también	de	gran	impacto,10	en	el	que	comenzaba	por	afirmar	que	«la	característica	básica	de	 la	nación
moderna	y	de	todo	lo	relacionado	con	ella	es	su	modernidad»;	una	modernidad	que	para	él	se	iniciaba	con	la	Revolución	francesa	y
abarcaba	 los	 siglos	XIX	 y	XX.	 Hobsbawm	 no	 sólo	 negaba	 antigüedad	 a	 las	 naciones,	 sino	 que	 les	 negaba	 realidad:	 son	 «artefactos
inventados»,	etéreos,	imaginados,	no	entidades	susceptibles	de	ser	establecidas	y	analizadas	a	partir	de	factores	objetivos,	tales	como	la
raza	o	la	lengua.	Para	lo	cual	repasaba,	una	vez	más,	los	diferentes	criterios	utilizados	para	fundamentar	la	existencia	de	naciones,	y	de
nuevo	concluía	que	jamás	se	encuentra	uno	que	pueda	ser	aplicado	a	los	distintos	casos	con	un	mínimo	de	rigor	y	generalidad;	todos
son	«borrosos,	cambiantes	y	ambiguos»,	y	su	aplicación	conjunta	(una	sociedad	que	sea	homogénea	a	la	vez	desde	un	punto	de	vista
racial,	lingüístico,	religioso,	con	permanencia	histórica,	etc.)	es	un	mero	sueño.

Las	naciones	eran,	por	tanto,	para	Hobsbawm,	construcciones	artificiales,	«utopías	compensatorias»	instrumentalizadas	al	servicio
de	fines	políticos.	Este	último	aspecto	era	el	que	más	le	interesaba.	Porque,	aunque	estemos	hablando	de	un	fenómeno	contemporáneo,
su	historia	es	ya	suficientemente	larga	como	para	distinguir	etapas	en	las	que	la	nación	ha	servido	a	objetivos	diferentes.	Como	buen
racionalista	y	progresista,	el	historiador	británico	valoraba	el	nacionalismo	en	función	de	su	adecuación	a	los	ideales	democratizadores,
a	su	capacidad	de	integrar	a	sectores	de	población	en	la	comunidad	política:	hubo,	según	él,	un	nacionalismo	liberal,	el	del	siglo	XIX,
cuando	el	principio	nacional	servía	para	ampliar	mercados	y	abrir	espacios	políticos	emancipados	del	absolutismo	monárquico	o	de	las
ataduras	feudales.	En	aquella	etapa,	los	defensores	o	portadores	del	liberalismo	nacional	eran	las	élites	ilustradas	y	las	clases	medias,
que	se	hallaban	en	plena	fase	revolucionaria	y	creativa.	La	definición	nacional,	por	entonces,	no	se	basaba	en	la	lengua	ni	en	la	raza,
sino	en	la	ciudadanía	y	en	la	participación	en	una	cultura	política.	El	principio	de	las	nacionalidades,	además,	se	veía	rebajado	por	dos
criterios	 o	 creencias	 que	 lo	 complementaban	 y	 limitaban	 su	 alcance:	 el	 requisito	 de	 un	 «umbral»	 o	 tamaño	mínimo,	 basado	 en	 la
suposición	de	que	 sólo	podían	 funcionar	naciones	de	considerable	extensión,	y	 su	 inserción	en	una	visión	progresista	de	 la	historia
humana,	que	convertía	a	las	naciones	en	un	mero	peldaño	del	ascenso	histórico	que	terminaría	en	la	unificación	de	toda	la	humanidad.
Se	 trataba,	 por	 tanto,	 de	 un	 nacionalismo	 que	 tendía	 a	 ser	 expansivo	 políticamente	 –a	 ampliar	 los	 espacios	 políticos,	 en	 vez	 de
dividirlos–	y	que	reconocía	y	respetaba	la	pluralidad	cultural	humana.	Todo	lo	cual	permitía	caracterizar	el	fenómeno	como	progresivo
dentro	del	devenir	histórico.

Pero	 todo	 cambió	 –continuaba	 Hobsbawm–	 entre	 1870	 y	 1914.	 La	 pequeña	 burguesía,	 y	 no	 las	 clases	 medias	 ilustradas,	 se
convirtió	 en	 la	 portaestandarte	 de	 la	 idea	 nacional,	 fomentada	 por	 gobiernos	 interesados	 en	 bloquear	 los	 derroteros	 igualitarios	 e
incluso	 socializantes	 hacia	 los	 que	 se	 encaminaba	 el	 liberalismo	 democrático.	 Y	 la	 nación	 se	 estrechó,	 como	 correspondía	 a	 la
mentalidad	y	 los	 intereses	de	sus	defensores.	Su	definición	se	vio	entonces	dominada	por	elementos	 raciales	o	 lingüísticos,	y	en	su
defensa	 se	 distinguieron	 caudillos	 populistas	 que	 excitaron	 a	 las	 nuevas	masas	 urbanas	 con	 sentimientos	 xenófobos,	 antiobreros	 y
antisemitas.	 Las	 calles	 de	 las	 principales	 ciudades	 europeas	 se	 vieron	 inundadas	 por	muchedumbres	 enfervorizadas	 que	 jaleaban	 a
gobiernos	 enzarzados	 en	 una	 histérica	 competición	 por	 dominar	 imperialmente	 el	mundo,	 y	 que	 aceptaban	 crédulamente	 cualquier
calumnia	 sobre	 los	 extranjeros	 o	 sobre	 sus	 «enemigos	 interiores»,	 es	 decir,	 sus	minorías	 culturales.	Todo	 lo	 cual	 llevaría	 a	 las	 dos
guerras	 mundiales	 y	 a	 los	 fascismos.	 A	 la	 vez,	 frente	 a	 los	 nacionalismos	 estatales	 surgieron	 los	 nacionalismos	 alternativos	 o
secesionistas,	que	en	su	pugna	por	crear	su	propio	espacio	político	acentuaron	la	cerrazón	cultural	frente	al	exterior	y,	por	consiguiente,
la	intolerancia	y	una	particular	mezquindad	provinciana.

Hobsbawm	complementó	este	libro	con	otro,	firmado	junto	con	Ralph	Samuel,	dedicado	a	analizar	la	«invención	de	la	tradición»,
la	conmemoración	del	pasado	en	términos	nacionales,	un	fenómeno	típico	de	la	Europa	de	finales	del	siglo	XVIII	a	comienzos	del	XX.11
Por	«invención	de	la	tradición»	entendían,	según	sus	propias	palabras,	«un	conjunto	de	prácticas	y	de	rituales	de	carácter	simbólico,
regidos	por	reglas	expresas	o	por	normas	aceptadas	tácitamente,	cuyo	objetivo	es	 inculcar	ciertos	valores	y	normas	de	conducta	por
repetición,	 lo	cual	automáticamente	supone	continuidad	con	el	pasado».	Las	funciones	de	este	conjunto	ritual	son	varias,	 todas	ellas
útiles	para	los	gobernantes:	se	produce	una	cierta	cohesión	social	en	torno	a	un	pasado	imaginario,	fortaleciendo	así	a	la	comunidad
frente	 a	 la	 desintegración	 y	 la	 atomización	 propias	 de	 la	 modernidad;	 se	 socializa	 a	 las	 generaciones	 jóvenes	 en	 unas	 creencias,
sistemas	valorativos	y	códigos	de	conducta	compartidos,	que	se	suponen	tradicionales	de	esa	sociedad;	y	se	refuerza	la	autoridad	de	las
instituciones	políticas	actuales	al	convertirlas	en	herederas	de	otras	cuyo	origen	se	hunde	en	 la	noche	de	 los	 tiempos.	Los	ejemplos
preferidos	de	Hobsbawm	y	Samuel	procedían	de	la	historia	británica	del	siglo	XIX:	la	erección	del	Parlamento,	en	falso	estilo	gótico,	y
la	institución	de	las	ceremonias	de	la	coronación.

Un	 término	más	 que	 quedó	 consagrado	 en	 esta	 nueva	visión	 de	 los	 nacionalismos	 fue	 el	 de	 la	 «nacionalización	de	 las	masas»,
procedente	de	una	obra	pionera	de	George	L.	Mosse	que	llevaba	este	título.	Mosse	había	investigado	en	ella	y	expuesto	con	envidiable
agudeza	 el	 proceso	 de	 nacionalización	 alemán	 del	XIX	 que	 terminaría	 en	 el	 nazismo:	 el	 sentido	 de	 pertenencia	 a	 la	 comunidad	 se
lograba,	en	ese	caso,	por	medio	de	la	participación	en	desfiles,	manifestaciones	y	mítines	o	por	la	incorporación	al	paisaje	urbano	de
monumentos	 patrióticos;	 toda	 una	 «participación»	 nada	 institucionalizada	 ni	 democrática,	 pero	 que	 satisfacía	 suficientemente	 al
público	al	que	iba	destinada.12



Un	proceso	de	nacionalización	de	masas,	aunque	no	lo	llamara	así,	fue	también	el	que	estudió	Eugen	Weber	en	Francia.	Pese	a	que
Francia	suele	presentarse	como	el	caso	de	mayor	«éxito»	en	 términos	de	construcción	de	una	fuerte	 identidad	cultural	por	parte	del
Estado,	 Weber	 demostró	 que,	 desde	 los	 jacobinos	 durante	 la	 Gran	 Revolución	 hasta,	 sobre	 todo,	 los	 gobernantes	 de	 la	 Tercera
República,	 el	Estado	consiguió	 convertir	 en	«francesa»	a	una	población	 antes	definida	 sólo	 como	«campesina»,	principalmente	por
medio	de	la	educación	pública	y	el	servicio	militar	obligatorio.13	Sobre	el	caso	inglés	elaboró	un	importante	libro	Linda	Colley,	en	el
que	estudiaba	 la	 forja	de	 la	 identidad	británica	a	 lo	 largo,	 sobre	 todo,	del	 siglo	XVIII,	 a	partir	del	protestantismo,	 la	 insularidad	y	 la
rivalidad	 bélica	 con	 Francia.14	 Sobre	 ambos,	 Weber	 y	 Colley,	 volveremos	 en	 el	 segundo	 capítulo,	 al	 analizar	 los	 distintos	 casos
europeos.

Los	senderos	abiertos	por	todos	estos	autores	dieron	lugar	a	un	gran	florecimiento	de	estudios	en	los	años	noventa.	Especialmente
original	fue	quizás	el	libro	del	estadounidense	Michael	Billig,	El	nacionalismo	banal.15	Tendemos	a	creer,	sostenía	este	autor,	que	el
nacionalismo	es	exótico,	periférico,	ajeno;	al	usar	este	término	pensamos	en	figuras	como	Jean-Marie	Le	Pen	o	Slobodan	Milosevic,
que	nos	parecen	ridículos	o	peligrosos.	Pero	hay	un	nacionalismo	propio	que	nos	pasa	desapercibido	y	que	tenemos	tan	interiorizado
que	 no	 lo	 consideramos	 amenazador,	 sino	 tranquilizador	 e	 incluso	 gratificante.	 El	 nacionalismo,	 sin	 embargo,	 sigue	 presente	 en	 el
Occidente	 europeo,	 cuna	 del	 modelo	 del	 Estado-nación.	 No	 hace	 falta	 mencionar	 las	 guerras,	 el	 fascismo,	 el	 terrorismo	 o	 el
separatismo.	El	nacionalismo	sobrevive	en	los	hábitos	ideológicos	que	permiten	a	los	estados	establecidos	reproducirse	diariamente.	La
nación	se	introduce	en	los	ciudadanos	todos	los	días,	de	una	manera	inconsciente,	como	parte	de	su	normalidad.	La	identidad	no	hay
que	 buscarla	 en	 la	 mente	 de	 los	 individuos,	 sino	 en	 los	 símbolos	 diarios,	 en	 la	 calle:	 en	 el	 himno	 nacional	 que	 se	 canta	 en	 los
acontecimientos	deportivos,	como	la	entrega	de	medallas	de	los	Juegos	Olímpicos;	en	la	bandera	nacional	que	cuelga	del	edificio	de
correos	 y	 a	 la	 que,	 en	 caso	 de	 que	 le	 prestemos	 atención,	 no	 consideraremos	 opresora	 ni	 vigilante.	 Es	 nacionalismo	 «banal»;	 no
despierta	pasiones.	Pero	banal	no	quiere	decir	benigno	–termina	Billig–;	porque	el	nacionalismo,	como	Jano,	tiene	dos	caras.	Por	un
lado,	 cultiva	 una	 identidad	 primordial,	 que	 se	 presenta	 como	 antigua,	 familiar	 y	 protectora.	Y	 por	 otro,	 se	 pone	 al	 servicio	 de	 una
estructura	política	actual,	moderna,	que	posee	ejércitos	y	armamentos;	y	predispone	a	utilizarlos,	es	decir,	ayuda	psicológicamente	a
tomar	decisiones	bélicas.	Lo	cual,	visto	desde	Estados	Unidos,	es	un	problema:	porque	en	un	mundo	que	se	cree	globalizado,	sujeto	a
unas	normas	racionales	y	pactadas,	se	recurre	en	último	extremo	para	imponerlas	al	uso	de	la	fuerza	por	parte	de	un	Estado-gendarme,
los	Estados	Unidos	de	América,	que	se	apoya	en	una	retórica	y	unas	actitudes	nacionales	convencionales.

Otra	obra	de	interés	de	finales	de	los	noventa,	claramente	adscrita	a	la	interpretación	«modernista»	de	los	nacionalismos	y	decidida
a	aplicarla	a	casos	particulares,	 fue	La	creación	de	 las	 identidades	nacionales,	de	Anne-Marie	Thiesse.16	Esta	 historiadora	 francesa
trabajó	sobre	la	construcción	cultural	de	las	naciones	en	términos	comparativos.	Para	ella,	ha	existido	un	modelo	estándar	–un	«sistema
IKEA»–	 de	 construcción	 de	 identidades	 nacionales,	 que	 permite	 diferentes	 montajes	 a	 partir	 de	 las	 mismas	 categorías	 básicas.	 La
primera	 fase	 de	 esta	 construcción,	 y	 la	 parte	 inicial	 y	más	 brillante	 de	 su	 libro,	 se	 dedica	 a	 lo	 que	 llama	 la	 «identificación	 de	 los
antepasados».	Para	ello	parte	del	caso	de	James	Macpherson,	el	gran	farsante	escocés	que	en	la	segunda	mitad	del	XVIII	compuso	una
serie	de	poemas	épicos,	que	dijo	haber	escuchado	en	lejanas	islas	del	mar	del	Norte	y	traducido	del	gaélico,	y	presentó	como	obra	de
«Ossian,	 hijo	 de	Fingal»,	 un	bardo	que	habría	 vivido	 en	 la	 antigüedad.	La	obra	de	Macpherson	provocó	 el	 entusiasmo	de	 los	muy
respetables	 ilustrados	 escoceses,	 quizás	 el	mejor	 conjunto	 de	mentes	 europeas	 del	momento	 pero	 necesitados,	 por	 lo	 que	 se	 ve,	 de
apoyos	 fantasiosos	 de	 este	 tipo	 para	 reivindicar	 su	 cultura	 frente	 al	 creciente	 predominio	 inglés.	 Thiesse	 rastrea	 en	 los	 sucesivos
capítulos	 las	 imitaciones	 de	 aquella	 supuesta	 epopeya	 primitiva	 en	 Alemania,	 Francia,	 el	 mundo	 balcánico,	 el	 eslavo,	 el	 Imperio
austrohúngaro	 y	Escandinavia.	En	 todas	 partes	 se	 encontraron	héroes	medievales	 cuya	 aparición	 coincidió	 con	 la	 emergencia	 de	 la
lengua	nacional	(porque	en	la	lengua,	como	explicaba	en	aquellos	mismos	años	Herder,	reside	el	genio	de	la	nación)	y	que	dieron	lugar
a	cantares	de	gesta	o	a	romances	populares	de	innegable	significado	identitario;	incluso	hay	casos	en	que	los	eruditos	embarcados	en	la
búsqueda	de	romances	o	cantares	de	gesta	fueron	subvencionados	por	potencias	vecinas	cuando	éstas	estaban	interesadas	en	fomentar
una	conciencia	nacional	en	el	país	(por	ejemplo,	en	Bulgaria,	donde	los	filólogos	medievalistas	recibieron	el	apoyo	de	los	zares	para
fomentar	el	nacimiento	de	una	identidad	propia	frente	al	Imperio	otomano).	Es	lástima	que	Thiesse	no	dedique	ningún	apartado	al	caso
español,	porque	sin	duda	hubiera	podido	incluir	en	su	lista	los	trabajos	de	Ramón	Menéndez	Pidal	sobre	el	romancero	y,	en	especial,
sobre	el	Cid	Campeador.

El	 resto	 de	 la	 obra	 de	 Thiesse	 tiene	 menos	 originalidad,	 pero	 complementa	 su	 visión	 modernista	 o	 constructivista.	 En	 la
construcción	nacional,	a	la	fase	de	la	identificación	de	los	antepasados	sigue,	según	esta	autora,	la	fijación	del	folclore	y	la	conversión
de	este	conjunto	en	«cultura	de	masas».	Para	ello	estudia	 las	exposiciones	 internacionales,	 los	museos	etnográficos,	 la	artesanía,	 los
sellos	postales,	 los	 sistemas	educativos,	 la	popularización	del	deporte,	 el	 excursionismo,	 los	parques	nacionales,	 los	 llamamientos	a
reforzar	 la	«virilidad»	como	dique	contra	 la	 inmoralidad	moderna	y,	 finalmente,	 las	campañas	de	 limpieza	étnica	que	alcanzaron	su
culminación	con	 los	 regímenes	 fascistas	y	 comunistas.	De	esta	 forma,	 la	nación	queda	 finalmente	 construida,	 tras	un	 largo	proceso
comenzado	 por	 un	 puñado	 de	 individuos	 decididos	 a	 demostrar	 que	 la	 nación	 existe.	 Unos	 individuos	 que	 pertenecen	 a	 las	 élites
creadoras	y	difusoras	de	productos	culturales,	pero	que	presentan	su	tarea	como	mero	descubrimiento	y	exhibición	de	algo	cuyo	autor
es	un	etéreo	«pueblo».

Quedaban	así	establecidas	las	grandes	líneas	que	habían	dado	un	vuelco	al	estudio	sobre	los	nacionalismos	en	la	segunda	mitad	del
siglo	XX.	 La	 nueva	manera	 de	 entender	 el	 problema,	 producto	 de	 todos	 estos	 trabajos,	 y	 asociada	 clásicamente	 a	 los	 nombres	 de
Gellner,	Anderson	o	Hobsbawm,	fue	llamada	«modernista»	o	«constructivista»,	frente	a	la	tradicional,	catalogada	como	«etnicista»	o
«primordialista».

De	 la	 nueva	 manera	 de	 entender	 el	 fenómeno	 nacional	 atrajo	 especialmente	 el	 interés	 de	 los	 investigadores	 el	 proceso	 de
«etnicización»	de	la	polity,	es	decir,	la	difusión	por	parte	del	Estado	de	pautas	culturales	y	lingüísticas	oficiales	entre	sus	ciudadanos.
Todos	recordaban	la	célebre	observación	del	ministro	Massimo	D’Azeglio	en	1870,	al	poco	de	haber	conseguido	completar	la	unidad
italiana:	«ya	tenemos	Italia;	ahora	hay	que	crear	 italianos».	Este	fue	el	programa,	muchas	veces	explícito,	de	 los	gobernantes	de	 los
estados-nación	nacidos	en	los	siglos	XIX	y	XX.	Fuera	de	Europa,	resultó	fácil	comprobar	que	así	se	planeó	y	se	llevó	a	cabo	en	países
recién	descolonizados	o	de	 inmigrantes,	como	Argentina	o	Estados	Unidos,	donde	 todavía	hoy	se	canta	el	himno	nacional	o	se	 jura
cada	día	 la	bandera	en	las	escuelas	primarias.	La	explicación	era	obvia:	había	que	nacionalizar	a	 los	recién	independizados	o	recién
llegados.	Pero	lo	raro,	lo	que	realmente	alteraba	las	presuposiciones	comunes	sobre	la	antigüedad	de	los	pueblos,	es	que	un	proceso	de



nacionalización	semejante	se	hubiera	producido	también	en	los	estados	europeos,	muchos	de	ellos	con	profundas	raíces	en	los	siglos
premodernos.	La	conclusión	de	aquellos	estudios	demostró,	sin	embargo,	que	en	toda	la	Europa	del	XIX	se	inventaron	banderas	y	fiestas
nacionales,	 himnos	 patrios,	 ceremonias	 y	 ritos	 colectivos	 que	 reemplazaron	 a	 los	 viejos	 rituales	 regios,	 se	 crearon	 instituciones
culturales	que	sustituían	el	adjetivo	«real»	por	el	de	«nacional»...	Sólo	las	entidades	políticas	que	supieron	llevar	a	cabo	tal	proceso	con
éxito	 consiguieron	 sobrevivir.	 Las	 que	 fueron	 incapaces	 de	 llevarlo	 a	 cabo	 –como	 el	 Imperio	 de	 los	 Habsburgo,	 el	 otomano	 o	 la
república	veneciana–	desaparecieron,	pese	a	poseer	una	existencia	histórica	pluricentenaria.

DEBATES	SOBRE	EL	NUEVO	PARADIGMA

El	éxito	de	este	nuevo	enfoque	sobre	los	problemas	e	identidades	nacionales	fue	tan	completo	y	fulgurante	que	dio	lugar	a	toda	una
moda	académica,	acompañada	de	la	 inevitable	carga	de	exageraciones,	que	en	algunos	casos	rayaron	en	lo	caricaturesco.	Como	una
floración	otoñal	de	setas,	por	todas	partes	aparecieron	libros	y	artículos	sobre	«la	invención	de»	tal	o	cual	identidad	o	gesta	histórica
antes	considerada	natural	o	indiscutible.

Entre	las	posiciones	más	sofisticadas	e	imaginativas	que	se	derivaron	de	la	visión	modernista	habría	que	mencionar	a	la	llamada
escuela	de	los	«estudios	subalternos»	o	«poscoloniales».	El	más	estimable	de	los	autores	de	este	grupo	fue	Partha	Chatterjee,	autor	de
The	Nation	and	its	Fragments,	aparecido	en	1993.17	Poeta,	historiador	y	politólogo	indio,	profesor	de	Columbia	y	Calcuta,	Chatterjee
ahondó	 en	 el	 planteamiento	 de	 Benedict	 Anderson,	 que	 aceptaba	 en	 lo	 fundamental,	 aunque	 se	 preguntaba	 si	 las	 «comunidades
imaginadas»	surgidas	en	el	mundo	colonial	eran	meras	réplicas	del	modelo	europeo.	Sobre	este	último	punto,	su	respuesta	era	negativa.
La	nación	poscolonial	no	fue	una	mera	imitación	del	patrón	europeo,	porque	tal	cosa	significaría	creer	que	incluso	la	imaginación	de
los	 sometidos	 había	 sido	 colonizada.	Europa	 sería,	 en	 ese	 caso,	 la	 creadora	 del	modelo	 opresor	 y	 también	 la	 del	modelo	 liberador.
Frente	a	ello,	Chatterjee	defendía	que	el	nacionalismo	anticolonial	fue	distinto	al	europeo.	La	nación	clásica	habría	sido,	según	él,	una
invención	de	las	élites	dominantes	para	excluir	a	los	grupos	sometidos	o	marginados,	como	los	colonizados,	desde	luego,	pero	también
los	campesinos	o	las	mujeres.	Su	discurso	había	girado	alrededor	de	ejes	conceptuales	como	«civilización»	y	«modernidad»,	creaciones
al	servicio	de	la	dominación.	La	nación,	el	Estado,	la	modernidad,	el	progreso,	todas	ellas	serían,	para	este	autor,	categorías	urbanas,
machistas	y	eurocéntricas,	que	excluyen	a	los	dominados.	La	visión	anticolonial,	en	cambio,	inició	su	travesía	dividiendo	el	mundo	de
la	cultura	en	dos	partes:	la	«material»,	que	incluía	la	economía,	la	ciencia	y	el	poder	estatal,	en	la	que	no	se	cuestionaba	la	superioridad
europea;	y	la	«espiritual»,	referida	a	las	religiones,	las	castas,	los	géneros,	la	familia	y	el	mundo	rural.	Estos	últimos	terrenos,	en	los
que	los	asiáticos	se	consideraron	superiores,	fueron	los	utilizados	para	construir	su	identidad.

Por	 esta	 vía	 de	 análisis	 del	 «canon	 narrativo	 nacional»	 se	 internó	 en	 esos	 mismos	 años	 Homi	 Bhabha,	 profesor	 de	 literatura,
igualmente	 indio,	 pero	 integrado	 también	 en	 el	mundo	 académico	 angloamericano.	 En	 su	Nation	 and	 Narration,	 de	 1990,	 analizó
distintas	 «narrativas	 nacionales»	 a	 partir	 de	 autores	 europeos,	 americanos	 y	 asiáticos.	 Desde	 una	 perspectiva	 posestructuralista	 y
posmoderna,	Bhabha	definía	la	nación	como	un	mero	«acto	narrativo»,	alrededor	de	un	«pueblo»,	constante	protagonista	del	relato,	que
«progresa»	hasta	convertirse	en	ente	independiente	y	plenamente	realizado.	Pero	la	narrativa	siempre	es	ambivalente,	siempre	puede
ser	«deconstruida»	y	encontrar	en	ella	 la	doble	cara	de	Jano,	 infinitamente	compleja,	compuesta	por	hibridaciones	y	camuflajes.	Lo
esencial	 es	 explicar	 los	 mitos	 o	 «ficciones	 fundacionales»	 para	 averiguar	 cuándo	 se	 convierte	 un	 grupo	 humano	 en	 «pueblo»;
normalmente,	cuando	se	construye	contra	un	«otro»,	sea	ése	el	colonizado	o	el	colonizador,	según	las	perspectivas.	Lacan,	Derrida	o
Foucault	campan	por	sus	respetos	en	los	escritos	de	Bhabha.	La	prosa	de	este	autor	es	tan	densa	y	de	difícil	comprensión	que	le	hizo
ganar,	en	el	mundo	académico	americano,	un	premio	en	la	«Bad	Writing	Competition».18

Como	era	de	esperar,	éstos	y	otros	excesos	sirvieron	de	pretexto	para	una	reacción	contra	los	nuevos	planteamientos	sobre	naciones
y	nacionalismos,	que	obviamente	contradecían	los	estereotipos	reinantes	hasta	entonces	–el	llamado	«sentido	común»;	en	este	caso,	la
visión	nacionalista	del	mundo,	indiscutible	hasta	poco	antes–.

Las	primeras	distancias	frente	a	la	nueva	visión	de	las	naciones	llegaron	quizás	del	campo	de	los	politólogos.	Todo	lo	escrito	sobre
estos	 temas	 era	 demasiado	 socio-cultural	 y	 relegaba	 a	 un	 segundo	 lugar	 los	 aspectos	 políticos,	 una	 carencia	 que	 fue	 suplida,
principalmente,	por	John	Breuilly	y	Charles	Tilly.	El	primero,	historiador	y	politólogo	británico,	especializado	en	Alemania,	publicó	un
importante	libro	en	1982,	Nationalism	and	the	State,	donde	establecía	desde	el	principio	que	«el	nacionalismo	es	una	forma	de	hacer
política»	y	que,	por	tanto,	era	necesario	llegar	a	una	visión	global	de	las	políticas	seguidas	por	los	movimientos	nacionalistas.	Partía	de
tres	presupuestos	muy	sensatos:	que	 la	existencia	de	 la	nación,	con	sus	rasgos	culturales	propios,	es	el	punto	de	partida	 indiscutible
para	los	nacionalistas;	que	los	intereses	de	esta	nación	son	anteriores	y	superiores	a	cualquier	otro;	y	que	la	nación	debe	alcanzar	el
mayor	grado	de	autogobierno	posible,	culminando	en	la	independencia.	A	partir	de	estos	presupuestos,	hacía	una	especie	de	«historia
comparativa»,	 que	 conducía	 a	 una	 tipología	 de	 los	 nacionalismos	 según	 sus	 objetivos	 políticos:	 distinguía,	 entre	 otras	 categorías,
nacionalismos	 unificadores	 (Alemania,	 Italia),	 separatistas	 (húngaros,	 checos,	 rumanos,	 serbios,	 griegos,	 búlgaros),	 anticoloniales
(Kenia,	India),	modernizadores	(China,	Japón,	Turquía),	panafricanismos	y	panarabismos…19

Charles	Tilly,	politólogo,	sociólogo	e	historiador	que	nunca	trabajó	directamente	sobre	el	fenómeno	del	nacionalismo,	sino	sobre	la
movilización	social	y	la	construcción	de	los	estados,	entendió	que	la	forma	política	de	mayor	éxito	en	el	mundo	moderno	era	el	Estado-
nación	(o	el	«Estado	consolidado»,	como	él	prefiere	llamarlo,	«un	poder	amplio	y	especializado	sobre	territorios	heterogéneos	a	cuyos
ciudadanos	 se	 impone	 un	 sistema	 unitario	 fiscal,	 monetario,	 judicial,	 legislativo,	 militar	 y	 cultural»).20	 En	 su	 conocida	 línea
weberiana,21	su	punto	de	partida	era	la	constatación	de	que	los	estados	europeos	habían	sobrevivido,	o	se	habían	expandido,	por	medio
de	la	guerra.	Y	hacer	la	guerra	con	éxito	requiere	acumular	recursos	por	parte	del	Estado,	sean	económicos	o	coercitivos.	Los	centros
de	poder	son	focos	de	concentración	de	capital	o	de	coerción:	de	lo	primero	serían	buen	ejemplo	Venecia	o	las	ciudades	del	norte	de
Italia,	que	acumulaban	capital	y	compraban	con	él	a	mercenarios	su	defensa	militar;	 la	monarquía	castellano-aragonesa,	en	cambio,
sería	el	caso	opuesto	(«intensiva	en	coerción»).	Los	centros	de	poder,	embriones	de	estados,	que	se	revelaron	incapaces	para	concentrar
suficiente	cantidad	de	capital	o	coerción	perecieron	a	manos	de	sus	rivales.	El	éxito	sin	precedentes	del	Estado-nación	se	derivó	de	su
capacidad	de	 acumular	 y	 de	 combinar	 recursos	 y	 de	 la	 innovadora	 formación	de	 ejércitos	 y	 flotas	 permanentes,	 reclutados	 entre,	 y
financiados	por,	 la	 población	que	 caía	dentro	de	 su	 jurisdicción.	De	esta	 forma	 se	 impuso	 sobre	otras	organizaciones	 territoriales	 a



veces	más	ricas	y	más	desarrolladas	culturalmente	(como	las	monarquías	francesa	y	española	se	impusieron	sobre	las	ciudades-Estado
italianas).

Para	Tilly,	por	tanto,	los	estados	modernos	han	intentado	acumular	la	mayor	cantidad	posible	de	recursos,	para	lo	cual	han	formado
y	 sostenido	 una	 burocracia	 encargada	 de	 controlar	 la	 población	 y	 recaudar	 impuestos.	 La	 necesidad	 de	 mantener	 y	 expandir	 los
ejércitos	obligó,	a	su	vez,	a	crear	la	noción	de	ciudadanía	(basada	en	deberes	que	posteriormente	condujeron	a	derechos),	a	fomentar	un
discurso	patriótico	que	orientara	la	lealtad	primordial	hacia	el	Estado,	desviándola	de	las	lealtades	locales	o	estamentales	y	a	una	mayor
homogeneización	y	asimilación	cultural	de	grandes	áreas.	Lo	que	demostró	que	el	discurso	 legitimador	es	 también	un	 recurso;	y	el
Estado	moderno	hizo	girar	ese	discurso	alrededor	del	patriotismo,	sinónimo	de	nacionalismo.	La	cultura	fue	una	forma	de	asegurar	los
sistemas	de	 control	 sobre	 las	 actividades	y	 recursos	de	 sus	 súbditos.	El	 poder	 se	 identificó	 con	una	 tradición	 lingüística,	 artística	 e
histórica,	la	que	tenía	más	cercana	o	le	resultaba	más	funcional,	a	la	que	otorgó	prioridad	sobre	las	restantes	culturas	existentes	dentro
del	 territorio	 que	 dominaba;	 y	 puso	 el	 sistema	 educativo,	 las	 subvenciones	 públicas,	 las	 instituciones	 culturales	 y	 los	 símbolos
colectivos	al	servicio	de	esa	cultura	oficial	o	nacional.

El	nacionalismo	tiene	así	un	doble	efecto:	por	un	lado,	homogeneiza	la	sociedad	hasta	proporciones	hasta	entonces	desconocidas,	al
imponer	 una	 lengua,	 cultura,	 sistema	 educativo	 y,	 en	 definitiva,	 una	 identidad,	 uniformes;	 por	 otro,	 relegitima	 el	 Estado	 debido
precisamente	 a	 la	 existencia	 de	 esa	 cultura	 homogénea	 que	 integra	 a	 la	 población.	 Pero	 este	 segundo	 aspecto	 conduce	 a	 una
consecuencia	contradictoria	con	el	primero:	dado	que	el	poder	del	Estado	se	ha	 incrementado	de	 forma	espectacular	en	 los	últimos
siglos	de	la	historia	europea	y	que	verse	excluidas	de	tal	poder	representa	una	desventaja	muy	superior	a	lo	que	había	significado	en
épocas	 anteriores,	 las	 élites	 políticas,	 económicas	 o	 culturales	 de	 las	 culturas	minoritarias	 o	 periféricas	 no	 se	 conforman	 ya	 con	 su
anterior	posición	de	brokers	o	intermediarios,	sino	que	reclaman	un	trozo	del	pastel	estatal,	o	un	pastel	completo	para	ellos	solos.	De
ahí	que,	frente	al	nacionalismo	dirigido	por	el	Estado	(al	que	Tilly	llama	state-led	nationalism),	surjan	los	nacionalismos	secesionistas,
o	aspirantes	a	crear	un	Estado	(state-seeking	nationalisms).	El	principio	de	la	correspondencia	entre	un	«pueblo»	y	un	poder	político
proporciona	 tales	 ventajas	 al	 grupo	 que	 controla	 ese	 poder	 (y	 lleva	 a	 tales	 esfuerzos	 de	 asimilación	 e	 intolerancia	 respecto	 de	 las
culturas	minoritarias)	que	da	lugar	a	la	movilización	contra	el	mismo	por	parte	de	minorías	culturales	excluidas	de	esas	ventajas.	Así,	el
state-led	nationalism	generó	los	state-seeking	nationalisms.

El	planteamiento	de	Tilly	no	era	quizás	muy	innovador,	pero	era	claro	y	potente,	y	con	terminología	muy	precisa,	especialmente
aplicable	a	los	fenómenos	revolucionarios	o	de	movilización	social.	Aunque	la	unilinealidad	del	esquema	deja	al	margen,	como	suele
ocurrir	en	este	autor,	fenómenos	culturales	y	simbólicos	complejos;	y	se	aplica	con	dificultad	a	casos	particulares,	como	demuestran	las
decepcionantes	páginas	que	dedica	a	España.	En	todo	caso,	a	los	efectos	que	aquí	interesan,	con	la	referencia	a	Breuilly	y	Tilly	cerraré
esta	lista	de	autores,	ya	demasiado	larga,	porque	fueron	ellos	quienes	insistieron,	con	razón,	en	la	importancia	de	los	factores	políticos
junto	 con	 los	 culturales	 –objeto,	 hasta	 entonces,	 de	 la	 atención	 principal	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 estudiosos–	 en	 todo	 proceso	 de
nacionalización.

Otras	 advertencias	 y	 cautelas	 sobre	 la	 nueva	 visión	 de	 los	 nacionalismos	 vinieron	 sobre	 todo	 de	 la	 mano	 de	 historiadores
especializados	en	épocas	anteriores	a	la	contemporánea.	Especial	interés	tuvieron	las	obras	de	Hugh	Seton-Watson	y	John	Armstrong,
que	 plantearon	 la	 cuestión	 de	 las	 raíces	 premodernas	 de	 las	 naciones.22	 Seton-Watson,	 reputado	 historiador	 británico,	 destacó	 la
importancia	 de	 las	 old	 continuous	 nations	 en	 Europa:	 no	 todo	 era	 «moderno»	 (contemporáneo,	 diríamos	 en	 español)	 en	 el
nacionalismo;	no	todo	eran	unidades	políticas	formadas	en	el	siglo	XIX	a	partir	del	Zollverein	o	de	las	doctrinas	de	Giuseppe	Mazzini;
también	existían	las	viejas	monarquías	europeas	que,	tras	un	largo	proceso,	acabaron	adaptándose	al	formato	del	Estado-nación.	Este
autor	incluyó	en	su	análisis	factores	culturales,	como	la	religión	o	la	lengua;	económicos,	como	la	ampliación	de	mercados;	y	sociales,
como	 las	 movilizaciones	 de	 protesta;	 pero	 sobre	 todo	 destacó	 los	 aspectos	 políticos,	 como	 el	 desarrollo	 de	 las	 monarquías,
especialmente	importante	en	los	casos	inglés	o	francés,	modelos	paradigmáticos	de	las	naciones	europeas.	Armstrong,	por	su	parte,	en
un	recorrido	de	impresionante	amplitud,	se	preguntó	también	por	las	raíces	premodernas	de	las	identidades	nacionales,	comparando	las
ciudades	 bajo-medievales	 de	 base	 comercial	 con	 las	 nuevas	monarquías	militarizadas	 o	 las	 culturas	 sedentarias	 (como	 la	 cristiana
europea),	 frente	 a	 las	 nómadas	 (el	 Islam).	 De	 especial	 interés	 para	 el	 caso	 ibérico	 es	 su	 atención	 a	 las	 peculiaridades	 de	 aquellas
sociedades	que	son	antemurale	o	frontera	defensiva	frente	a	otra	religión	u	otro	mundo	cultural	radicalmente	distintos.

La	reacción	de	estos	historiadores	fue	muy	saludable	y	es	inevitable	tener	presente,	a	partir	de	ella,	que	sin	duda	puede	hablarse	de
«naciones»	desde	la	Edad	Moderna	temprana,	siempre	que	por	el	 término	nación	entendamos	identidad	étnica,	sin	pretensión	de	ser
políticamente	soberana.	Y	que	al	nacionalismo	moderno	sólo	se	le	puede	aplicar	el	término	«invención»	con	la	condición	de	que	no	se
considere	equivalente	a	producir	algo	de	la	nada,	sino	a	construir	sobre	sentimientos	y	elementos	culturales	preexistentes.

Una	 posición	 relativamente	 crítica	 frente	 al	 «modernismo»	 y	 cercana	 al	 «primordialismo»	 ha	 sido	 defendida,	 entre	 los	mejores
científicos	 sociales	 expertos	 en	 nacionalismo,	 por	 el	 británico	Anthony	D.	 Smith,	 que	 defiende	 lo	 que	 él	 llama	 «etnosimbolismo»
(nombre	al	que	a	veces	añade	el	adjetivo	«histórico»).	Smith	se	distancia	de	los	modernistas,	a	los	que	llama	«gastrónomos»,	capaces
de	combinar	diversos	elementos	para	crear	naciones	de	la	nada.	Según	él,	no	comprenden	que	«lo	que	da	al	nacionalismo	su	poder»,	la
base	sobre	la	que	se	crean	las	naciones,	son	«los	mitos,	las	memorias,	tradiciones	y	símbolos	del	legado	étnico,	y	las	formas	en	las	que
un	 pasado	 vivido	 popularmente	 ha	 sido,	 y	 puede	 ser,	 redescubierto	 y	 reinterpretado	 por	 las	 modernas	 élites	 intelectuales
nacionalistas».23	A	partir	sobre	todo	de	los	ejemplos	francés	e	inglés,	Smith	insiste	en	la	antigüedad	de	las	naciones	y	su	continuidad
histórica.	Pero	a	la	vez	evita	caer	en	el	«perennialismo»	(como	llama	él	a	lo	que	la	mayoría	denomina	«primordialismo»),	es	decir,	en
la	creencia	de	que	el	fenómeno	nacional	es	algo	constante	y	natural,	que	puede	ser	descubierto	como	los	restos	geológicos,	levantando
capas	o	estratos	históricos.24	Frente	a	esto,	coincide	con	el	enfoque	modernista	en	que	las	naciones	no	son	naturales,	sino	que	han	sido
construidas	en	tiempos	relativamente	recientes.

Smith	cree,	por	tanto,	que	las	naciones	modernas	han	sido	«construidas»,	en	los	términos	propuestos	por	Gellner	o	Hobsbawm,	ya
que	la	memoria	étnica,	las	tradiciones,	están	siendo	constantemente	reelaboradas.	Pero	defiende	la	realidad	y	continuidad	de	los	grupos
étnicos	(para	los	que	acuña	el	neologismo	inglés	ethnies),	cuya	persistencia	puede	ser	muy	larga	en	el	tiempo.	Estas	etnias	se	definen,
para	él,	por	cinco	rasgos:	nombre	colectivo,	mito	de	ascendencia	común,	historia	y	cultura	compartidas,	conciencia	de	solidaridad	y
asociación	con	un	territorio	en	el	que	creen	hallarse	establecidos	desde	hace	tiempo.25	Por	otra	parte,	Smith	defiende	la	existencia	de
naciones	y	estados	nacionales	premodernos	y	sólo	cree	aplicables	las	teorías	«modernistas»	a	las	naciones	creadas	por	los	movimientos



nacionalistas	de	los	siglos	XIX	y	XX.	Sus	posiciones	han	ido	evolucionando	con	los	años,	acercándose	cada	vez	más	al	primordialismo.
En	esta	vía	ha	insistido	también	Josep	Llobera,	antropólogo	de	origen	catalán,	nacido	en	La	Habana,	y	que	ha	trabajado	durante	la

mayor	parte	de	su	vida	en	Inglaterra.	Llobera	niega	que	el	nacionalismo	sea	un	fenómeno	exclusivamente	moderno,	aunque	a	la	vez
admite	que	ciertos	factores	ligados	a	la	modernidad,	como	el	capitalismo	o	el	surgimiento	del	Estado,	han	forjado	un	tipo	específico	de
nacionalismo	moderno.	Su	tesis	principal	consiste	en	defender	la	existencia	de	«realidades	nacionales»	y	«patriotismos»	muy	antiguos
–en	el	caso	europeo,	que	es	en	el	que	se	centra,	desde	la	Edad	Media–,	que	sólo	pueden	explicarse	en	términos	de	longue	durée.	 Se
opone,	por	tanto,	a	Gellner,	Hobsbawm	y	el	resto	de	los	«modernistas»,	en	este	aspecto.	Pero	no	niega	que	con	la	modernidad	surge	un
nuevo	tipo	de	nacionalismo,	ligado	a	los	estados-nación,	cuya	intención	es	homogeneizar	culturalmente	la	sociedad	que	dominan.	Y
para	 analizar	 este	 segundo	 tipo	 de	 fenómenos	 comparte	 las	 tesis	 de	 los	 modernistas,	 aunque	 insiste	 en	 que	 todo	 lo	 construido	 en
tiempos	modernos	se	apoya	en	tradiciones	culturales	preexistentes.26

Ni	 Smith	 ni	 Llobera	 rechazan,	 por	 tanto,	 frontalmente	 las	 tesis	 «modernistas».	 Lo	 que	 hacen	 es	 distinguir	 entre	 nacionalismos
modernos	y	fenómenos	mucho	más	antiguos,	como	las	«etnias»	–Smith–,	las	«tradiciones	culturales»	o	los	«patriotismos»	–Llobera–.
Vistas	 así,	 sus	 posiciones	 son	 compatibles	 con	 la	 nueva	 visión	 modernista.	 La	 principal	 diferencia	 sería	 que	 lo	 que	 ellos	 llaman
nacionalismos	no	son	sino	patriotismos	étnicos,	pues	no	se	apoyan	en	la	afirmación	de	la	soberanía	colectiva	de	esas	etnias	sobre	un
cierto	territorio,	fenómeno	característico	y	exclusivo	del	nacionalismo	moderno.

Las	 reacciones	más	 abiertamente	 opuestas	 a	 las	 teorías	modernistas	 han	 corrido	 a	 cargo	 de	Adrian	Hastings	 y,	 en	 tiempos	más
recientes,	 de	 Azar	 Gat.	 Hastings,	 sacerdote	 católico	 británico	 dedicado	 en	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta	 a	 funciones	misionales	 en
África,	 enseñó	 más	 tarde	 sobre	 temas	 religiosos	 en	 diversas	 universidades	 británicas	 y	 africanas.	 Publicó	 su	 The	 Construction	 of
Nationhood	en	1996,	escrito	explícitamente	como	una	respuesta	a	Hobsbawm.27	Este	último	autor	es	para	Hastings	el	paradigma	de	la
explicación	modernista	de	los	nacionalismos,	que	subestima	gravemente,	en	su	opinión,	el	papel	de	la	religión	en	la	construcción	de	las
naciones	 europeas.	 La	 religión,	 y	 específicamente	 la	 judeo-cristiana,	 aporta	 a	 la	 idea	 nacional	 la	 noción	 de	 «pueblo	 elegido»	 en
conexión,	además,	con	un	territorio	que	le	ha	sido	asignado	por	la	divinidad.	Es,	por	tanto,	en	la	Biblia	donde	se	encuentra,	según	este
autor,	 el	 modelo	 originario	 para	 la	 idea	 nacional.	 Sin	 embargo,	 y	 de	 forma	 no	 del	 todo	 coherente,	 Hastings	 cree	 que	 la	 nación
prototípica	de	la	historia	–imitada	más	tarde	por	todos	los	demás	estados	y	grupos	étnicos–	fue	Inglaterra,	cuyos	orígenes	remonta	al
siglo	IX.	En	todo	caso,	propone	abandonar	la	conexión	entre	nación	y	modernidad	si	se	quiere	avanzar	en	la	comprensión	de	este	tipo
de	 fenómenos.	 Su	 libro	 rema,	 por	 tanto,	 en	 dirección	 opuesta	 a	 la	 corriente	 dominante	 en	 estos	 terrenos,	 si	 bien	 contiene	 ideas
interesantes,	como	la	extensión	de	la	literatura	oral	como	medio	para	crear	la	autoimagen	colectiva.

Esta	 reacción	contra	 las	 tesis	modernistas	ha	 sido	 llevada	al	 extremo	por	Azar	Gat,	 historiador	militar	 israelí	 que	ha	hecho	una
incursión	 por	 este	 campo	 defendiendo	 un	 primordialismo	 radical.	 A	 partir	 de	 una	 posición	 general	 favorable	 a	 la	 existencia	 e
importancia	de	 las	 identidades	culturales	 (con	afirmaciones	que	podrían	 ser	 compartidas	por	 cualquiera,	 como	que	«la	 identidad,	 la
solidaridad	y	la	cooperación	entre	gentes	que	comparten	cultura	y	parentesco	[…]	posee	una	honda	raigambre	en	la	psique	humana»),
equipara	con	excesiva	soltura	estas	identidades	a	las	naciones,	con	lo	que	concluye	que	el	fenómeno	nacional	no	sólo	es	antiguo	sino
constante	en	la	historia	humana.	Para	él,	prácticamente	cualquier	formación	política	es	«nacional»	si	en	ella	se	da	«alguna	relación»,
«una	congruencia	aproximada»,	entre	rasgos	étnicos	y	estructuras	de	poder.	Y	como	la	vinculación	entre	etnias	y	poder	político	ha	sido
«la	situación	en	todo	el	mundo	desde	la	aparición	de	los	estados	hace	milenios»,	concluye	que	«el	Estado	nacional	es	tan	antiguo	como
el	Estado	mismo».	Definidos	de	esta	manera	tan	laxa,	los	estados	nacionales	han	existido	«desde	hace	milenios»,	«desde	los	albores	de
la	 historia»,	 y	 además	 «en	 todo	 el	 planeta».	 Dado	 que	 «un	 grupo	 étnico	 dominante»	 controlaba	 los	 resortes	 de	 poder,	 Gat	 llama
«estados	 nacionales»	 a	 la	 cultura	 sumeria,	 al	 Egipto	 faraónico,	 al	 Imperio	 mongol	 o	 al	 turco;	 Y,	 desde	 luego,	 a	 las	 monarquías
dinásticas	europeas.	Cualquier	sentimiento	étnico	–el	de	los	yanomamis,	por	ejemplo–	es	equiparable	a	la	identidad	de	los	alemanes	de
la	época	de	Hitler.28

Para	sostener	una	tesis	tan	radical,	se	ve	obligado	a	caricaturizar,	por	un	lado,	la	explicación	modernista.	Dice,	por	ejemplo,	que
para	Gellner	 o	Hobsbawm	 las	 naciones	 son	 un	 fenómeno	 «reciente	 y	 superficial»,	 y	 que	 creen	 «irrelevantes»	 los	 rasgos	 étnicos.29
Distorsiona,	por	otro,	los	datos	históricos	conocidos,	negando	que	para	la	construcción	nacional	haya	sido	importante	la	alfabetización,
pues	el	campesinado	analfabeto	adquirió	su	identidad	cultural	a	través	de	la	religión.	O	defiende,	contra	toda	evidencia,	que	el	pueblo
participó	intensa	y	voluntariamente	en	los	conflictos	prenacionales	de	los	siglos	XVI-XVIII:	el	pueblo,	«subordinado	en	lo	económico,	lo
social	 y	 lo	 político»,	 se	 identificaba	 sin	 embargo	 con	 su	 colectivo	 etnonacional	 a	 la	 hora	 de	 hacer	 frente	 a	 los	 forasteros»;	 fue	 «el
pueblo»	 quien	 acaudilló	 las	 revoluciones	 inglesa,	 estadounidense	 o	 francesa,	 o	 la	 sublevación	 catalana	 de	 1640;	 «el	 Estado	 podía
confiar	normalmente	en	la	 lealtad	de	sus	súbditos	ante	 la	amenaza	de	un	invasor	extranjero».30	Otras	afirmaciones	que	 lanza,	y	que
difícilmente	aceptaría	un	historiador	serio,	son	que	en	Europa	apenas	había	diversidad	dialectal	o	que	los	monarcas	nacidos	fueran	del
país	eran	excepcionales.	Por	último,	menciona	mil	antecedentes	de	«naciones»	existentes	desde	tiempos	remotos	que	han	llegado	hasta
hoy	(serbios,	croatas,	búlgaros,	húngaros),	pero	olvida	la	cantidad	infinitamente	superior	de	identidades	que	no	han	sobrevivido.31	Sólo
le	interesa	la	continuidad.

Podría	 resumirse	 la	 crítica	 a	 la	 posición	 de	 Gat	 diciendo	 que,	 tal	 como	 se	 manejan	 los	 conceptos	 actualmente,	 tergiversa	 dos
términos	 esenciales:	 llama	 «Estado»	 a	 cualquier	 sistema	 de	 poder	 y	 «nación»	 a	 cualquier	 grupo	 con	 rasgos	 culturales	 o	 étnicos
compartidos.	Con	lo	que	considera	«Estado	nacional»	a	toda	estructura	de	poder	marcada	por	algún	elemento	étnico,	aunque	éste	se
reduzca	a	la	cúspide,	sin	intención	alguna	de	homogeneizar	culturalmente	al	conjunto	de	la	sociedad	ni	mucho	menos	de	declarar	a	ese
conjunto	sujeto	de	la	soberanía.	Le	basta	con	que	haya	«un	pueblo	o	etnia	dominante»	que	tenga	«la	sartén	por	el	mango»,	cosa	que
ocurre	 en	 cualquier	 imperio.32	Gat	 no	 es,	 en	 fin,	 un	 intelectual	 que	 intenta	 comprender	 un	 problema,	 sino	 un	 abogado	 de	 la	 causa
nacionalista.

En	resumen,	el	enfoque	modernista	del	nacionalismo	no	ha	sido	aún	cuestionado	seriamente.	Las	críticas	aparecidas	tienden	a	caer
sospechosamente	 cerca	 del	 esencialismo	 y	 sus	 tesis	 son	 aplaudidas,	 naturalmente,	 por	 los	 nacionalistas	 militantes.	 Con	 las
rectificaciones	aportadas	por	 los	historiadores	modernistas,	y	sin	olvidar	 las	observaciones	de	Smith	y	Llobera,	el	giro	sigue	siendo
defendible.	 Aunque	 no	 vendría	 mal	 cambiarlo	 de	 nombre	 y	 llamar	 a	 la	 nueva	 manera	 de	 entender	 los	 fenómenos	 nacionales
«historicista»,	en	lugar	de	«modernista»,	«constructivista»	o	«instrumentalista»	(este	último	adjetivo,	sobre	todo,	rechazable	porque	da



a	 entender	 que	 es	maniobra	 consciente	 y	 conspiratoria).	 Y	 contraponerla	 con	 la	 anterior	 concepción	 de	 estos	 fenómenos,	 a	 la	 que
convendrían	adjetivos	como	«esencialista»,	«naturalista»	o	«perennialista»	(adjetivo,	este	último,	propuesto	por	Anthony	D.	Smith).

Reducido	a	su	idea	esencial,	la	clave	del	giro	intelectual	en	la	comprensión	de	las	naciones	y	los	nacionalismos	es	que	éstos	no	son
fenómenos	naturales,	sino	creación	de	la	historia.	Que	sean	creaciones	tan	recientes	como	algunos	modernistas	han	defendido	o	haya
que	insistir	más	en	sus	antecedentes	culturales	(cuando	la	cuestión	no	tenía	 tanta	carga	política)	son	cuestiones	más	discutibles.	Los
modernistas	han	podido	exagerar	lo	reciente	de	la	«invención»	de	ciertos	rasgos	culturales.	Pero	el	nuevo	significado	que	dieron	a	la
nación	las	revoluciones	liberales,	el	hecho	de	hacer	a	la	colectividad	soberana	y	el	establecimiento	de	la	igualdad	entre	sus	miembros,
la	 conversión	 de	 la	 lealtad	 a	 la	 nación	 en	 el	 principio	 legal	 y	 el	 anclaje	 ideológico	 supremo,	 imprimió	 un	 cambio	 esencial	 a	 las
identidades	 políticas.	 La	 nación	 triunfó	 sobre	 cualquier	 otra	 identidad	 colectiva	 y	 se	 permitió	 homogeneizar	 y	 desarraigar	 culturas
minoritarias.

FIN	DE	ETAPA.	QUÉ	CREEMOS	SABER	HOY
SOBRE	NACIONES	Y	NACIONALISMOS

Resumamos,	pues,	las	conclusiones	a	las	que	nos	llevan	los	estudios	modernos	sobre	naciones	y	nacionalismos.
En	 primer	 lugar,	 lo	 que	 han	 hecho	 estos	 trabajos	 es	 relativizar	 el	 fenómeno,	 es	 decir,	 reducir	 su	 presencia	 a	 un	 cierto	 lugar	 y

momento	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad:	 Europa,	 a	 partir	 de	 las	 revoluciones	 liberales.	 Pertenecer	 a	 una	 nación	 no	 es	 un	 rasgo
permanente	ni	esencial	a	la	especie	humana.	Durante	la	inmensa	mayoría	del	tiempo	pretérito	sobre	el	que	poseemos	datos,	nuestros
antecesores	han	vivido	dentro	de	 las	más	diversas	organizaciones	políticas	 (desde	 las	pequeñas	unidades	 tribales	hasta	 los	 imperios
burocráticos	centralizados,	pasando	por	el	feudalismo,	las	ciudades-Estado	o	las	monarquías	patrimoniales),	todas	ellas	con	un	rasgo
común:	 que	 sus	 fronteras	 no	 coincidían	 con	 «naciones»,	 en	 el	 sentido	 actual	 del	 término.	 Como	 tampoco	 coincidía	 con	 éstas	 la
identificación	 de	 los	 súbditos,	 que	 se	 sentían	 miembros	 de	 comunidades	 mucho	 más	 pequeñas	 que	 la	 nación	 (parroquias,	 aldeas,
comarcas,	linajes,	gremios,	estamentos),	insertas	a	su	vez	en	mundos	culturales	mucho	más	grandes	(la	Cristiandad,	el	Islam).	Al	revés
de	lo	que	ocurriría	en	el	mundo	contemporáneo,	no	se	consideraba	en	absoluto	contrario	al	orden	natural	de	las	cosas	que	el	monarca	o
el	noble	que	 les	 regía	fuera	«extranjero».	Sólo	con	el	 romanticismo	llegó	el	principio	de	 las	nacionalidades,	 lo	que	dio	 lugar,	según
hemos	 dicho	 y	 repetido,	 al	 intento	 de	 adecuar	 las	 fronteras	 políticas	 a	 las	 unidades	 étnico-culturales;	 pero	 también	 a	 toda	 una
reinterpretación	de	la	cultura,	y	de	la	historia	en	particular,	en	términos	nacionales.

Las	identidades	nacionales	no	son,	pues,	eternas.	No	son	hechos	naturales,	objetivos,	estables,	como	los	ríos	o	las	montañas,	sino
construcciones	 de	 carácter	 contingente	 que,	 debido	 a	 una	 confluencia	 de	 circunstancias,	 políticas	 sobre	 todo,	 surgieron	 en	 algún
momento	del	pasado	(un	momento	no	fechable,	ni	repentino,	sino	incierto	y	lento),	han	tenido	vigencia	a	lo	largo	de	un	lapso	de	tiempo
más	o	menos	largo	(lo	que	de	ningún	modo	significa	que	hayan	mantenido	un	significado	inalterado	durante	todo	ese	tiempo)	y	han
acabado,	o	acabarán	algún	día,	por	desaparecer	(pues	nada	es	eterno	en	la	historia,	y	menos	aún	las	identidades	colectivas,	contra	lo	que
tienden	a	creer	los	creyentes	o	militantes	de	cualquiera	de	ellas).

La	segunda	conclusión	que	se	deduce	de	estos	estudios	recientes	se	relaciona	con	la	artificialidad	y	la	instrumentalización	política
de	 las	 identidades	 nacionales.	 Como	 resumió	 James	 Anderson	 en	 1986,	 «las	 naciones	 han	 sido	 creadas,	 y	 creadas	 en	 una	 época
relativamente	 reciente,	 por	 el	 nacionalismo	 y	 los	 nacionalistas».33	 Los	 sentimientos	 nacionales	 surgen	 con	 un	 cierto	 grado	 de
espontaneidad,	pues	la	identificación	y	la	solidaridad	con	la	gente	cercana	y	con	la	que	se	comparten	rasgos	culturales	es	natural,	pero
también	son	inculcados	intencionadamente	con	fines	políticos,	bien	sea	por	el	Estado,	que	se	beneficia	de	sus	funciones	legitimadoras	e
integradoras	 del	 cuerpo	 social,	 o	 bien	 por	 élites	 políticas	 rivales,	 interesadas	 en	 sustituir	 las	 estructuras	 existentes	 por	 otras	 más
favorables	para	ellas.

Esta	 segunda	 conclusión	 ha	 llevado	 a	 concentrar	 la	 atención	 en	 los	 agentes	 que	 manipulan	 o	 impulsan	 los	 procesos	 de
nacionalización.	Ningún	trabajo	actual	sobre	el	 tema	puede	prescindir	de	este	aspecto.	Y	no	basta	con	hablar	del	«Estado»;	hay	que
especificar.	 Ante	 todo,	 porque	 el	 aparato	 estatal	 se	 encuentra	 bajo	 el	 control	 de	 grupos	 de	 funcionarios	 y	 políticos,	 con	 diferentes
ideologías	 e	 intereses	 según	 las	 épocas	o	circunstancias.	Pero	además	porque	no	 siempre	es	 el	Estado	el	 impulsor	o	«inventor»	del
nacionalismo,	ya	que	hay	nacionalismos	que	cuestionan	los	estados	existentes;	en	este	caso,	hay	que	estudiar	las	élites	con	vocación
política,	excluidas	o	relegadas	por	el	sistema	de	poder	actual	y	decididas	a	construir	(y	controlar)	un	marco	distinto.

Esta	importancia	de	las	élites	nacionalistas	ya	fue	apuntada	por	Anthony	D.	Smith	y	Ernest	Gellner	y	desarrollada	poco	después	por
Miroslav	Hroch.34	Historiador	y	politólogo	checo,	a	Hroch	se	debe	un	célebre	esquema	sobre	las	tres	fases	que	habitualmente	sigue
toda	movilización	nacionalista:	la	primera,	o	fase	A,	corresponde	a	lo	que	llama	«nacionalismo	cultural»,	es	decir,	al	desarrollo	de	los
estudios	sobre	temas	lingüísticos	e	históricos	del	grupo	étnico	en	cuestión	(en	situación	políticamente	subordinada	siempre,	para	él),
que	ni	salen	del	ámbito	de	las	élites	cultas	ni	conducen	a	reivindicaciones	políticas;	la	fase	B	es	de	agitación	o	reorientación	de	esta
conciencia	 particularista	 hacia	 temas	 políticos,	 lo	 que	 hace	 que,	 aunque	 el	 movimiento	 siga	 siendo	minoritario,	 estas	 élites	 ya	 no
puramente	 académicas	 o	 intelectuales	 comiencen	 a	 sentir	más	 lealtad	 hacia	 su	 «nación»	 que	 hacia	 el	 Estado;	 y	 la	 fase	 C	 es	 la	 de
expansión	hasta	convertirse	en	un	auténtico	movimiento	popular	o	de	masas.	Un	esquema	sencillo,	de	cierta	rigidez	y	sólo	aplicable	a
los	nacionalismos	no	estatales,	pero	útil	como	marco	que	permite	plantear	investigaciones	ulteriores;	y	un	intento	de	describir	las	élites
nacionalistas:	importancia	del	clero,	junto	con	estudiantes,	funcionarios	y	profesionales	liberales.

Este	camino	fue	el	que	siguió	Andreas	Kappeler,	historiador	suizo	especializado	en	el	mundo	eslavo,	en	un	volumen	dirigido	por	él
sobre	La	formación	de	las	élites	nacionales.35	Se	planteó	allí	cuestiones	 tales	como	a	qué	 llamamos	propiamente	élites	y	cuál	es	 la
diferencia	 entre	 ideólogos,	 activistas	 y	 dirigentes	 políticos;	 a	 qué	 grupos	 sociales	 pertenecían	 estas	 élites,	 cuál	 era	 su	 procedencia
geográfica	 y	 su	 profesión;	 cómo	 se	 habían	 formado	 y	 cuál	 fue	 la	 parte	 que	 tuvieron	 en	 esa	 formación	 las	 instituciones	 educativas
convencionales;	 cómo	 se	 organizaron	 durante	 la	 pugna	 por	 la	 liberación	 nacional,	 qué	 estrategias	 adoptaron	 y	 qué	 objetivos
persiguieron;	 cuáles	 fueron	 los	 canales	 y	 redes	 de	 comunicación	 entre	 ellos	 y	 con	 el	 resto	 del	 grupo	 étnico;	 qué	mitos	 colectivos
crearon	 y	 cómo	 los	 integraron	 en	 un	 argumento	 o	 ideología	 que	 condujera	 a	 reivindicaciones	 nacionalistas	 coherentes.	 Un	 buen
conjunto	de	preguntas	que	su	grupo	investigador	aplicaba	de	manera	sistemática	a	distintos	casos	europeos:	polacos,	irlandeses,	checos,



ucranianos,	macedonios,	daneses	en	Alemania	y	alemanes	en	Dinamarca.	Tras	el	estudio	de	casos,	el	libro	terminaba	con	una	serie	de
trabajos	comparativos	que	trataban	de	sintetizar	y	responder	globalmente	a	las	preguntas	previas:	procedencia	social	y	geográfica	de	los
grupos	activistas,	papel	de	las	instituciones	de	enseñanza	y	de	los	canales	de	comunicación,	rasgos	de	las	organizaciones	nacionales,
proceso	de	creación	de	mitos	históricos	y	su	papel	en	el	surgimiento	de	una	conciencia	nacionalista.	España	estaba	representada	por	un
capítulo	de	Gerhard	Brunn	sobre	las	élites	catalanistas	desde	mediados	del	siglo	XIX	a	comienzos	del	XX,	que,	en	vez	de	 limitarse	a
historia	institucional	del	nacionalismo	catalán,	intentaba	penetrar	en	la	composición	social	de	los	grupos	dirigentes,	desde	los	primeros
focos	 catalanistas	 hasta	 la	 Unió	 Federal	 Nacionalista	 Republicana	 (UFNR),	 en	 la	 que,	 por	 ejemplo,	 en	 comparación	 con	 la	 Lliga,
descendían	notablemente	abogados,	industriales	y	financieros	y	aumentaban	comerciantes,	periodistas,	intelectuales	y	profesionales	no
juristas.

Esta	primacía	otorgada	a	las	élites	impulsoras	no	quiere	decir	que	el	proceso	de	nacionalización	esté	teledirigido	ni	programado	de
antemano,	como	no	lo	están	en	general	los	fenómenos	históricos.	Pero	sí	que	existen	actores	que	influyen	sobre	él.	Ahora	bien,	como
en	cualquier	otra	operación	política,	pueden	tener	importancia	decisiva	acontecimientos	estrictamente	casuales.	Baste	recordar	a	este
respecto	un	par	de	hechos	tan	azarosos	como	las	muertes	de	dos	príncipes	que	influyeron	de	manera	crucial	en	el	rumbo	histórico	de	la
península	Ibérica:	 la	primera,	 la	del	príncipe	don	Juan,	único	heredero	varón	de	 los	Reyes	Católicos,	destinado	a	regir	 los	 inmensos
territorios	–castellanos	y	aragoneses,	italianos	y	americanos–	acumulados	por	los	Trastámara	y	cuya	temprana	desaparición	hizo	que	la
jugosa	herencia	recayera	en	los	Habsburgo	germano-flamencos;	la	segunda,	muy	cercana	en	el	tiempo,	la	del	hijo	del	matrimonio	de
Fernando	 de	Aragón	 con	Germana	 de	Foix,	 que	 de	 haber	 sobrevivido	 hubiera	 dado	 lugar	 a	 una	 nueva	 separación	 de	 los	 reinos	 de
Castilla	y	Aragón,	tal	como	estaba	previsto	en	las	capitulaciones	matrimoniales	firmadas	por	ambos	(una	prueba,	por	cierto,	de	que	en
la	mente	de	Fernando	no	había	 la	menor	 intención	de	crear	 la	«unidad	nacional»	española,	 sino	de	acumular	el	máximo	posible	de
territorios	y	legarlos	a	sus	descendientes).

Otra	 conclusión	 que	 se	 deduce	 de	 lo	 que	 se	 acaba	 de	 decir	 sobre	 la	 acción	 de	 las	 élites	 es	 que	 no	 existe	 un	 único	 proceso	 de
nacionalización.	Lo	que	hay	 son	procesos	paralelos,	 o	 cruzados,	 que	pueden	cooperar,	 complementarse,	 rivalizar	o	 entrar	 en	pugna
abierta,	pues	las	élites	con	ambiciones	políticas	son	variadas	y	compiten	entre	sí.	Esto	es	especialmente	evidente	en	el	caso	español,
donde	desde	finales	del	siglo	XIX	han	coexistido	primero	y	rivalizado	más	tarde	las	identidades	periféricas	(«regionales»	en	un	primer
momento	y	«nacionales»	después)	con	la	española,	que	tampoco	ha	sido	única	y	homogénea	(piénsese	en	el	abismo	que	hay	entre	el
nacionalcatolicismo	de	Marcelino	Menéndez	Pelayo	y	el	españolismo	laico	y	progresista	de	Francisco	Giner	de	los	Ríos	o	de	Manuel
Azaña).

El	 estudio	 de	 las	 identidades	 nacionales	 exige,	 por	 tanto,	 partir	 de	 la	 premisa	 de	 que	 estamos	 tratando	 de	 entes	 construidos
culturalmente,	en	constante	cambio,	manipulables	al	servicio	de	fines	políticos	y	perecederos.	En	ninguno	de	estos	aspectos	es	el	sujeto
nacional	una	excepción	en	el	mundo	de	las	identidades	colectivas.	Porque	todas	estas	identidades,	incluyendo	algunas	tan	arraigadas	en
datos	fisiológicos	como	las	de	género,	tienen	mucho	de	cultural	o	construido.36	Aunque,	a	la	vez,	esta	misma	referencia	al	género	nos
puede	hacer	comprender	que	el	hecho	de	que	una	 identidad	sea	sobre	 todo	cultural,	y	no	natural,	no	quiere	decir	que	sea	arbitraria.
Tampoco	la	nación	lo	es.	Éste	no	es	un	terreno	en	el	que	se	pueda	predicar	el	«todo	vale».	Construir	un	proyecto	nacional	que	tenga
posibilidades	 de	 ser	 aceptado	 por	 el	 público	 al	 que	 se	 pretende	 atraer	 requiere,	 como	 mínimo,	 hacerlo	 sobre	 rasgos	 culturales
preexistentes	y	creíbles.	Un	buen	ejemplo	reciente	de	la	dificultad	de	inventarse	una	identidad	de	la	nada,	o	con	muy	escasa	tradición,
ha	sido	el	intento	en	el	que	lleva	empeñado	Umberto	Bossi	desde	hace	décadas	de	construir	una	«Padania»	capaz	de	rivalizar	con	la
identidad	italiana	heredada.

Sin	embargo,	sí	puede	postularse	una	peculiaridad	como	propia	de	la	nación	frente	a	otras	identidades	colectivas,	y	tiene	que	ver
con	su	nacimiento	en	el	momento	histórico	en	que	se	ampliaba	 la	participación	popular	en	el	poder.	Cuando,	para	enfrentarse	a	 los
príncipes	«soberanos»	hereditarios,	que	creían	haber	recibido	su	autoridad	del	cielo,	los	revolucionarios	de	finales	del	XVIII	(o	del	XVII,
en	el	prematuro	caso	inglés)	inventaron	el	concepto	de	«pueblo»	o	«nación»	como	único	portador	legítimo	de	la	soberanía,	vincularon
de	manera	estable	la	adquisición	de	derechos	políticos	a	la	pertenencia	a	ese	sujeto	colectivo.	La	nación,	como	observó	hace	ya	algún
tiempo	 el	 historiador	 británico	 Edmund	 Morgan,	 tiene	 unas	 consecuencias	 políticas	 únicas,	 incomparablemente	 mayores	 a	 las	 de
cualquier	 otra	 identidad.37	 Por	 un	 lado,	 legitima	 el	 poder;	 por	 otro,	 genera	 derechos	 políticos	 para	 los	 «nacionales».	 De	 ahí	 la
extraordinaria	conflictividad	que	ha	suscitado	en	el	mundo	moderno	y	las	pugnas	por	pertenecer	a	esta	«comunidad	imaginada»,	o	por
adueñarse	de	ella	(es	decir,	por	controlar	la	definición	de	sus	rasgos),	cosa	que	no	se	produce	de	forma	tan	crispada	alrededor	de	otras
identidades	colectivas,	como	las	de	género,	clase,	edad	o	incluso	–al	menos	en	la	secularizada	Europa	contemporánea–	religión.

La	 lealtad	 religiosa	 fue	 precisamente	 el	 otro	 gran	 criterio	 para	 la	 formación	 de	 identidades	 grupales	 con	 el	 que	 tuvieron	 que
competir	 durante	milenios	 quienes	 anclaban	 la	 autoestima	 en	 los	 lazos	 de	 sangre	 –familias,	 linajes,	 clanes	 o	 pueblos–.	 En	 el	 caso
europeo,	a	los	inacabables	conflictos	entre	señores	se	añadieron	durante	toda	la	Edad	Media	cruzadas	promovidas	por	reyes	y	papas	y,
en	el	otro	lado	del	arco	político,	movimientos	subversivos	legitimados	también	por	supuestos	mandatos	divinos,	como	las	herejías	o	las
explosiones	de	signo	milenario.	La	religión	siguió	todavía	dominando	buena	parte	de	la	conflictividad	en	la	Edad	Moderna	temprana,
época	 en	 la	 que	 las	 guerras	 dinásticas	 entre	 Habsburgos	 y	 Valois	 o	 Borbones	 coexistieron	 con	 sangrientos	 enfrentamientos	 entre
católicos	y	protestantes,	a	la	vez	que	se	mantenían	las	hostilidades	entre	el	mundo	musulmán	y	el	cristiano.	Es	posible	que	una	protesta
como	 la	 de	 los	 Comuneros	 de	 Castilla	 no	 alcanzara	 el	 atractivo	 político	 necesario	 para	 el	 triunfo	 precisamente	 por	 plantearse	 en
términos	excesivamente	 laicos,	es	decir,	por	su	prematura	modernidad.38	Quién	sabe	si	esa	 revuelta,	desarrollada	sólo	diez	o	veinte
años	más	tarde	y	combinada	con	algún	tipo	de	disidencia	religiosa	(por	ejemplo,	una	revisión	del	cristianismo	como	la	defendida	por
Lutero),	no	hubiera	tenido	mayores	posibilidades	de	éxito.

Esto	último	fue,	en	efecto,	lo	que	ocurrió	con	la	Revolución	inglesa	de	mediados	del	XVII,	momento	en	que	la	tradición	autóctona
del	freeborn	Englishman,	nacida	con	 la	Carta	Magna,	 se	combinó	con	 la	nueva	 retórica	puritana	con	el	objetivo	de	 limitar	el	poder
absoluto	del	monarca	por	medio	de	la	institución	parlamentaria.	En	el	curso	de	aquel	enfrentamiento	se	utilizó	profusamente	el	término
«pueblo»	 (people,	 country,	 Commonwealth)	 para	 hacer	 referencia	 a	 una	 fuente	 de	 legitimidad	 alternativa	 al	 derecho	 divino	 del
monarca.39	El	«pueblo»	se	convirtió	además,	para	los	presbiterianos,	en	pueblo	cristiano	reformado	o	«verdadero»,	versión	del	Pueblo
Elegido.	Los	diputados	del	Parlamento	largo	enfrentados	con	Carlos	I	Estuardo	optaron	por	actuar	en	nombre	de	ese	hasta	entonces
etéreo	 ente	 colectivo	 y	 le	 transfirieron	 la	 cualidad	 de	 «soberano»,	 prerrogativa	 divina	 que	 previamente	 sólo	 el	 rey	 había	 osado



arrogarse.	No	 por	 azar,	 fue	 también	 en	 Inglaterra	 y	 en	 aquella	 época	 cuando	 alcanzaron	 notoriedad	 historias	 de	 la	 colectividad	 en
términos	cuasinacionales,	como	la	History	of	Britain	escrita	por	John	Milton,	en	el	siglo	de	la	revolución,	o	la	History	of	England,	de
David	Hume,	en	el	siguiente.

Aquel	fue	un	giro	crucial	en	la	modernidad	europea,	porque	significó	el	comienzo	de	la	exitosa	carrera	de	la	«nación»,	personaje
colectivo	destinado	a	convertirse	en	titular	exclusivo	de	la	soberanía.	La	existencia	de	naciones	fue	el	supuesto	sobre	el	que	construiría
todo	 su	 edificio	 doctrinal	 el	 liberalismo	 del	 siglo	 XIX.	 Tanto	 los	 revolucionarios	 Giuseppe	 Garibaldi,	 Aleksandr	 Herzen	 o	 Mijaíl
Bakunin	como	los	moderados	John	Stuart	Mill	o	Alexis	de	Tocqueville	fundamentaron	su	idea	de	la	libertad	en	una	creencia	acrítica	en
las	naciones.40	 Fue	 incluso	habitual	 justificar	 el	 proyecto	 liberal	 como	un	 retorno	o	 recuperación	de	 aquella	 era	 dorada,	 de	 aquella
situación	ideal	–caracterizada	por	la	unidad,	la	independencia	o	la	hegemonía–	que	le	había	sido	injustamente	arrebatada	a	la	nación	en
un	pasado	remoto;	así	lo	hizo,	por	ejemplo,	Agustín	de	Argüelles	al	presentar	la	Constitución	gaditana.	Más	que	a	discutir	a	fondo	su
proyecto	político,	las	élites	europeas	dedicaron	su	tiempo	a	diseñar	los	símbolos	identificadores	que	servían	para	distinguir	a	quienes
pertenecían	al	grupo	sobre	el	que	proyectaban	su	programa	emancipador.	Sin	necesidad	de	planearlo,	casi	por	simple	exigencia	de	los
tiempos,	se	procedió	en	toda	Europa	a	una	frenética	invención	de	banderas,	himnos	y	otros	distintivos	de	la	colectividad,	a	partir	de
elementos	culturales	preexistentes,	como	la	lengua,	la	religión	o	el	folclore.

Cuando	se	ve	con	cierta	perspectiva	temporal	–y	hemos	vivido	ya	lo	suficiente	bajo	el	paraguas	de	las	naciones	como	para	poder
empezar	a	distanciarnos	del	 fenómeno–,	 impresiona	 la	 fuerza	con	que	se	ha	mantenido	 la	creencia	en	un	 tipo	de	 identidad	como	 la
nacional	a	lo	largo	de	un	período	tan	agitado	y	competitivo	como	estos	dos	últimos	siglos.	Porque	en	este	período	la	nación	ha	tenido
que	competir	con	otros	mitos	y	colectividades	ideales	de	enorme	atractivo,	que	han	pugnado	duramente	por	ocupar	el	relativo	vacío
dejado	por	las	legitimidades	dinástica	y	sagrada.	Los	ilustrados	habían	presentado	la	historia	como	impulsada	por	la	razón,	encarnada
en	las	élites	poseedoras	de	la	cultura,	grupo	al	que	consideraban	dirigente	natural	del	conjunto	social.	Liberales	y	románticos	pensaron
más	bien	en	héroes	individuales,	luchadores	y	mártires	por	la	libertad	y	el	progreso	del	conjunto	social,	pero	a	la	vez	aceptaron	la	idea
de	que	estos	genios	expresaban	el	«espíritu	colectivo».	Los	socialistas,	más	 tarde,	pusieron	sus	esperanzas	en	 la	clase	 obrera	 como
predestinada	a	realizar	la	promesa	de	la	igualdad	y	justicia	en	la	tierra,	y	éste	fue	un	sujeto	que	cautivó	durante	mucho	tiempo	a	amplias
capas	de	la	población	europea	–no	todos,	ni	mucho	menos,	trabajadores	manuales–.	Casi	a	la	vez	iniciaron	su	curso	los	movimientos
feministas,	basados	en	diferencias	biológicas	y	tabúes	sociales	mucho	más	evidentes	que	las	culturas	y	opresiones	nacionales.	Y,	sin
embargo,	la	nación	se	impuso	sobre	todos	ellos	y	acabó	protagonizando	de	forma	casi	constante	la	lucha	política	de	los	últimos	siglos
europeos	y,	recientemente,	mundiales.

Para	ello	ha	sabido	adoptar	transformaciones	camaleónicas:	se	ha	combinado	con	la	libertad	frente	a	los	monarcas	absolutos	en	las
revoluciones	 euroamericanas	 de	 los	 siglos	 XVIII	 y	 XIX;	 con	 la	 democracia	 en	 la	 «primavera	 de	 los	 pueblos»	 de	 1848;	 con	 el
conservadurismo	y	las	ambiciones	imperialistas	europeas	entre	el	final	del	siglo	XIX	y	los	fascismos;	con	el	socialismo	en	la	URSS	de
Iósif	Stalin	o	en	 la	Cuba	castrista;	 con	 los	movimientos	de	 liberación	colonial	 contra	 los	 imperios	 europeos	que	dominaban	Asia	y
África;	y	en	la	última	década	del	siglo	XX	resurgió	triunfante,	como	el	ave	fénix,	entre	las	ruinas	humeantes	del	«socialismo	real»	en	la
Unión	Soviética	o	Yugoslavia.	En	definitiva,	el	nacionalismo	ha	sido	una	fórmula	sencilla,	potente	y,	sobre	todo,	plurifuncional,	pues
ha	 permitido,	 según	 el	 objetivo	 hacia	 el	 que	 sus	 impulsores	 orientaran	 su	 acción,	 inspirar	 movimientos	 tendentes	 a	 rectificar	 las
fronteras	 existentes,	 combinarse	 con	 un	 programa	 democratizador,	 con	 otro	 socialista,	 con	 otro	 conservador,	 con	 otro	 simplemente
modernizador	o	con	otro	expansivo,	militarista	e	 imperial.	De	una	u	otra	forma,	 la	nación	ha	acabado	por	ser	 la	protagonista	de	 los
acontecimientos	principales	de	los	últimos	siglos	(eso	que	suele	convencionalmente	llamarse	la	historia,	con	minúscula).

Pero,	a	los	efectos	que	aquí	interesan,	la	nación	ha	sido	sobre	todo	la	protagonista	de	ese	campo	del	saber	al	que	llamamos	Historia,
con	mayúscula,	que	consiste	en	un	relato	elaborado,	es	decir,	en	una	construcción	intelectual	sobre	los	hechos	del	pasado.	La	mayor
parte	de	 los	 libros	de	Historia	 escritos	 entre	 las	 revoluciones	 liberales	y	 la	Segunda	Guerra	Mundial	han	 tomado	a	 la	nación	como
marco,	 e	 incluso	como	protagonista	 fundamental,	del	 relato.	Ésta	ha	 sido	 la	 época	de	 las	grandes	Historias	de	Francia,	 Inglaterra	o
Alemania	y	en	ese	ambiente	fue	en	el	que	Modesto	Lafuente,	y	otros	cuantos	después	de	él,	escribieron	también	la	de	España.	Pese	a
que	se	ha	tratado	de	un	período	en	que	dominaban	las	preocupaciones	científicas,	y	la	Historia	en	particular	se	regía	por	el	positivismo
y	una	crítica	documental	muy	depurada,	nunca	se	cuestionó	 la	premisa	 fundamental	de	 la	que	estos	 libros	partían:	que	el	sujeto	del
relato	 fuera	 la	 nación,	 una	 realidad	 para	 ellos	 objetiva	 y	 cuyo	 pasado	 retrotraían	 los	 autores	 –ansiosos	 por	 demostrar	 la	 existencia
inmemorial	de	su	héroe	colectivo–	a	épocas	remotísimas.

Este	enfoque	nacional	de	la	Historia	es	el	que,	tras	haber	dominado	durante	más	de	dos	siglos,	hoy	–como	una	consecuencia	más,
desde	luego,	de	la	revisión	modernista	o	historicista	del	tema	nacional–	está	en	cuestión.

CONSECUENCIAS	PARA	EL	HISTORIADOR

La	 primera	 consecuencia	 de	 esta	 nueva	 manera	 de	 enfocar	 los	 nacionalismos	 es	 que	 los	 profesionales	 de	 la	 Historia	 nos	 vemos
obligados	 a	 reconocer	 que	 no	 somos	 meros	 testigos	 objetivos,	 ajenos	 a	 este	 proceso,	 sino	 que	 intervenimos	 en	 él.	 Lo	 cual,	 bien
pensado,	es	lógico,	porque	la	Historia	nunca	ha	estado	exenta	de	funciones	políticas.	Como	botón	de	muestra	cercano,	baste	mencionar
los	 debates	 que	 hemos	 vivido	 en	 la	 España	 de	 las	 últimas	 décadas,	 y	 en	 especial	 en	 los	 dos	 últimos	 años	 del	 siglo	 XX,	 sobre	 la
enseñanza	 de	 la	Historia.41	Nadie	 creerá	 que	 si	 se	 discutió	 tanto	 entonces	 fue	 a	 causa	 de	 una	 preocupación	 genuina	 por	 un	mejor
conocimiento	del	pasado.	Lo	que	hubo	fueron	pugnas	entre	las	élites	políticas	por	controlar	los	mitos	fundacionales,	por	imponer	una
versión	del	pasado	colectivo	cargada	de	los	valores	que	se	supone	marcan	o	identifican	a	nuestra	comunidad.

Nada	de	esto	es	nuevo,	desde	luego.	La	Historia,	hay	que	repetirlo,	siempre	ha	cumplido	funciones	políticas.	Y	tampoco	ha	sido
sólo	 la	 nación	 la	 que	 se	 ha	 esforzado	 por	 controlar	 la	 visión	 del	 pasado.	 Lo	 hicieron	 también	 las	 religiones,	 como	 lo	 hicieron	 los
gremios,	los	municipios	o	las	familias	nobles.	Si	en	algo	nos	diferenciamos	los	actuales	historiadores	de	quienes	nos	precedieron	en	el
oficio	es	en	que,	al	menos,	 somos	conscientes	de	ello.	Nuestros	antecesores	 inmediatos,	al	aceptar	sin	 reservas	que	 la	nación	era	el
objeto	y	el	protagonista	del	 relato	histórico,	daban	por	 sentada	 su	existencia	de	 forma	natural;	no	comprendían	que,	 al	plantear	 sus
obras	 en	 términos	 nacionales,	 estaban	 contribuyendo	 a	 «construir»	 –a	 «inventar»,	 diría	 un	 instrumentalista	 radical–	 la	 nación.	 El



historiador	de	hoy	(siempre	que	no	milite,	por	supuesto,	en	las	filas	de	algún	nacionalismo)	sabe	que	es	así.
Una	 segunda	 consecuencia	 de	 la	 nueva	 situación	 es	 que	 el	 historiador	 que	 aborde	 el	 tema	 de	 las	 identidades	 nacionales	 y	 sea

consciente	de	todos	estos	problemas	debe	hacer	un	esfuerzo	por	«historizar»	su	trabajo,	es	decir,	por	no	proyectar	hacia	el	pasado	los
sujetos	políticos	que	hoy	dominan	la	escena,	como	si	fueran	permanentes,	sino	por	aceptar	el	carácter	mutante	del	protagonista	de	su
relato.	Lo	cual	contradice	el	sentido	común	y	se	opone	a	 la	creencia	dominante	entre	 los	historiadores	desde	hace	milenios	sobre	 la
realidad	incuestionable,	y	perenne,	de	la	identidad	de	sus	héroes	(aunque	sean	colectivos).	Lo	cual	era	comprensible	cuando	la	Historia
consistía	en	crónicas	regias	y	giraba	en	torno	a	guerras	o	disputas	sucesorias,	pues	nadie	duda	de	la	realidad	de	los	sujetos	individuales;
lo	más	que	se	puede	objetar	es	que,	en	algún	caso	concreto,	el	tal	héroe	nunca	existió,	sino	que	ha	sido	una	invención	posterior.	Pero	la
cuestión	se	complica	cuando	de	lo	que	tratamos	es	de	identidades	colectivas.	Aunque,	en	realidad,	entre	los	grandes	héroes	y	los	grupos
hubo	y	sigue	habiendo	una	conexión,	ya	que	se	ha	considerado	tradicionalmente	que	las	hazañas	y	glorias	individuales	demuestran	las
cualidades	psicológicas	y	éticas	de	una	 familia	o	clan,	 trasmitidas	a	 través	de	 la	 sangre	a	 las	generaciones	sucesivas.	De	 los	 linajes
nobiliarios	o	las	dinastías	reales	se	expandió	esta	idea	a	unidades	más	grandes,	como	los	imperios	egipcio,	persa	o	romano,	o	a	gentes	o
pueblos	como	los	germánicos	que	sucedieron	al	Imperio	romano	y	esbozaron	algunas	de	las	futuras	identidades	nacionales	europeas.
Todos	ellos,	y	no	sólo	las	naciones	modernas,	generaron	considerables	dosis	de	identidad	y	orgullo	«patriótico»	que	se	reflejan	en	la
retórica	de	la	época	y	que	deforman	los	relatos	sobre	su	pasado.

Y	 aquí,	 tanto	 al	 referirnos	 a	 la	 función	 política	 de	 la	Historia	 como	 al	 hablar	 de	 las	 hazañas	 legendarias	 como	 generadores	 de
identidad,	encontramos	la	relación	de	la	Historia	con	el	mito,	su	antecesor,	de	quien	ha	heredado	tan	pesadas	cargas.	Pese	a	que,	en
principio,	mito	e	Historia	deberían	ser	cosas	muy	distintas.

Llamamos	mito	a	un	 relato	«fundacional»	que	describe	«la	actuación	ejemplar	de	unos	personajes	extraordinarios	en	un	 tiempo
memorable	y	lejano».42	Versa	sobre	las	hazañas	y	penalidades	de	unos	héroes	y	mártires	que	fueron	los	padres	ancestrales	de	nuestro
linaje	y	cuya	conducta	encarna	 los	valores	que	deben	regir	nuestra	comunidad	de	manera	permanente.	No	es	Historia,	porque	no	se
basa	en	hechos	documentados;	pero	de	ningún	modo	es	un	mero	relato	de	ficción,	destinado	al	entretenimiento,	pese	a	que	su	belleza
formal	 también	 pueda	 hacerle	 cumplir	 esa	 función.	Como	 destacó	Claude	Lévi-Strauss,	 responde,	 por	 el	 contrario,	 a	 una	 pregunta
existencial:	narra	la	creación	del	mundo,	el	origen	de	la	vida	o	la	explicación	de	la	muerte,	a	partir	de	dualidades	fundamentales,	como
bien/mal,	dioses/hombres	o	vida/muerte.	En	términos	del	psicólogo	Rollo	May,	el	mito	es	un	«asidero	existencial»,	algo	que	explica	el
sentido	de	la	vida	y	de	la	muerte.	Expresa	deseos	–que	el	héroe	intenta	llevar	a	la	práctica–,	perversiones	y	temores	–encarnados	en
monstruos–,	e	intenta	reconciliar	esos	polos	opuestos	para	paliar	nuestra	angustia.	El	mito	no	es	en	modo	alguno	inocuo,	sino	que	está
cargado	de	símbolos,	de	palabras	y	acciones	llenas	de	significado.	Su	objetivo	es	dar	lecciones	morales,	ser	vehículo	portador	de	los
valores	que	vertebran	la	comunidad.	Por	lo	que	tiene,	como	cualquier	antropólogo	sabe,	enorme	interés	para	entender	las	sociedades
humanas.	Desde	el	punto	de	vista	político,	su	importancia	se	deriva	de	que	crea	 identidad	y	proporciona	autoestima.	Los	 individuos
que	 sufren	 una	 amnesia	 total	 carecen	 de	 identidad.	Y	 las	 comunidades	 humanas,	 cuando	 aceptan	 o	 interiorizan	 un	 relato	 sobre	 su
pasado	común	–un	 relato	cargado	de	símbolos,	como	el	mito–,	construyen	a	partir	de	él	 todo	un	marco	 referencial,	 al	que	se	 llama
cultura,	en	el	que	consiste	su	identidad	colectiva	y	que	proporciona	estabilidad	y	seguridad	a	sus	miembros.	El	mito	es	algo,	por	tanto,
muy	 digno	 de	 análisis	 y	 su	 existencia	 es	 sin	 duda	 imprescindible.	 Pero	 no	 nos	 confundamos:	 no	 es	Historia.	 Porque	 no	 busca,	 ni
aparenta	buscar,	un	conocimiento	contrastado	de	los	hechos	pretéritos.

La	Historia	pertenece	a	un	género	radicalmente	diferente.	Porque	pretende	ser	un	saber	sobre	el	pasado;	quiere	estar	regida	por	la
objetividad,	alcanzar	el	estatus	de	ciencia,	como	otros	campos	del	conocimiento	humano.	Nunca	será	una	ciencia	dura,	desde	luego,
comparable	a	la	Biología	o	a	la	Química,	ni	tendrá	el	rigor	lógico	de	las	Matemáticas,	no	sólo	porque	se	basa	en	datos	interpretables,
normalmente	 de	 origen	 subjetivo,	 sino	 porque,	 además,	 en	 su	 confección	misma	 tiene	mucho	 de	 narrativa,	 de	 artificio	 literario.43
Quiere	ser,	sin	embargo,	una	narrativa	veraz,	basada	en	pruebas	documentales	que	se	interpretan	a	la	luz	de	un	esquema	racional.	No	es
pura	literatura	de	ficción,	aunque	algunos	hayan	llegado	a	proponer	tal	cosa,	en	pleno	apogeo	del	«giro	lingüístico».44	En	conjunto,	por
tanto,	la	Historia	es	una	forma	de	referirse	al	pasado	muy	distinta	al	mito.	Y,	sin	embargo,	hay	que	reconocer,	no	sólo	que	aquélla	tuvo
su	 origen	 en	 éste,	 sino	 también,	 y	 sobre	 todo,	 que	 no	 puede	 evitar	 desempeñar	 funciones	 tales	 como	 crear	 identidad,	 proporcionar
autoestima	 y	 legitimar	 propuestas	 políticas,	 bien	 como	 derecho	 a	 alcanzar	 antiguas	 promesas,	 bien	 como	 retorno	 a	 situaciones
idealizadas	de	un	pasado	que	se	considera	«nuestro».

Esta	función	clásica	de	la	Historia,	la	creación	de	identidad,	se	puso	a	lo	largo	del	siglo	XIX	y	buena	parte	del	XX	al	servicio	de	la
nación,	protagonista	y	marco	del	relato.	Y	este	modelo	es	justamente	lo	que	ha	entrado	en	crisis	en	las	últimas	décadas,	debido	sin	duda
a	la	nueva	forma	de	entender	naciones	y	nacionalismos	explicada	en	el	apartado	anterior,	pero	también	a	otros	giros	intelectuales	en
campos	diversos.	Repasaré	brevemente	tres	de	estos	últimos,	que	creo	especialmente	influyentes.

El	primero	fue	el	propio	marxismo,	doctrina	que	desde	su	mismo	nacimiento	tuvo	importantes	repercusiones	en	la	historiografía.
Para	empezar,	porque	su	 interpretación	del	pasado	 tomaba	como	protagonistas	a	 las	clases,	en	 lugar	de	a	 las	naciones;	pero	además
porque	 insistía	 en	 que	 los	 verdaderos	 sujetos	 de	 la	 historia	 no	 se	movían	 impulsados	 por	motivos	 idealistas,	 sino	 por	 una	 defensa
natural,	casi	mecánica,	de	sus	intereses	materiales.	Al	cambiar	el	sujeto	y	cambiar	la	motivación,	el	materialismo	histórico	supuso	un
doble	vuelco	radical	en	la	forma	de	entender	el	pasado.	Sin	embargo,	el	ambiente	positivista	en	que	Marx	se	formó	y	escribió	su	obra
hizo	 difícil	 que	 cambiara	 el	 objetivismo	 básico	 con	 que	 percibía	 a	 los	 sujetos.	 Las	 clases	 tenían	 para	 el	marxismo	 una	 existencia
material,	eran	reales,	como	las	naciones	lo	son	para	los	nacionalistas.	La	realidad	de	las	clases	era	independiente	tanto	de	la	voluntad
de	 los	 individuos	que	 las	componían	como	del	observador	que	 las	analizaba;	hasta	 tal	punto	era	así	que	existían	 incluso	cuando	no
actuaban,	cuando	se	hallaban	en	estado	durmiente,	cuando	sus	componentes	no	se	sentían	explotados	y	no	se	rebelaban;	lo	único	que
faltaba,	en	este	caso,	era	que	«tomaran	conciencia»	de	su	situación	y	actuaran	en	consecuencia.

Pero	el	propio	éxito	de	la	historiografía	marxista	le	llevó	a	refinar	sus	planteamientos	y	llegó	el	momento	en	que	hubo	de	prestar
atención	al	proceso	de	creación	de	la	identidad	colectiva.	En	Inglaterra,	donde	se	habían	desarrollado	los	mejores	trabajos	inspirados
por	 el	 materialismo	 histórico,	 Edward	 P.	 Thompson	 publicó	 a	 comienzos	 de	 los	 años	 sesenta	 un	 inolvidable	 libro	 sobre	 «la
construcción»	(the	making)	de	la	clase	obrera	inglesa.45	Exponía	allí	la	idea	de	que	el	proletariado	inglés	se	había	creado	a	sí	mismo	en
el	curso	de	su	propia	actuación	rebelde;	y	explicaba	detalladamente	cómo	un	conjunto	de	experiencias	propias	de	la	Inglaterra	de	1780-
1830	había	hecho	surgir	en	distintos	grupos	y	a	partir	de	luchas	particulares	una	conciencia	común	de	«clase	obrera».	Ni	Thompson	ni



los	muchos	historiadores	que	acogieron	con	aplauso	su	idea	desarrollaron	sus	implicaciones	teóricas	de	manera	tan	sistemática	como
para	dar	lugar	a	una	escuela	de	pensamiento.46	Pero	abrieron	el	camino	para	la	revisión	del	planteamiento	histórico	basado	en	sujetos
objetivos.

No	mucho	después,	comenzó	a	desarrollarse	otra	revolución	intelectual	de	fuerte	impacto	sobre	la	Historia	desde	un	campo	muy
diferente,	como	es	el	de	la	sociología	de	la	movilización	social.	Frente	a	la	idea	clásica	de	que	son	los	agravios	o	injusticias	«objetivos»
los	 que	movilizan	 a	 quienes	 protestan,	 se	 empezó	 por	 observar	 que	 prácticamente	 en	 todas	 las	 sociedades	 conocidas	 en	 la	 historia
humana	se	pueden	detectar	condiciones	de	desigualdad	y	opresión,	y	ciertamente	no	todas	han	registrado	protestas	sociales.	Tampoco
hay	correlación	entre	el	agravamiento	de	aquellas	condiciones	y	la	intensificación	de	la	protesta	(lo	cual	choca	más	aún	con	el	sentido
común,	para	el	cual	toda	protesta	se	iniciaría	a	causa	de	la	situación	crítica,	de	opresión	extrema,	que	viven	sus	protagonistas).	Por	el
contrario,	la	protesta	tiende	a	disminuir	en	períodos	de	extrema	presión	política	y	económica;	sin	duda,	ante	el	temor	a	perder	lo	poco
que	se	tiene,	incluso	el	puesto	de	trabajo.	Es	decir,	que	para	explicar	la	movilización	social	hacen	falta	otros	factores	no	exactamente
«materiales»;	 no	 basta	 con	 una	 comprensión	mecánica	 de	 la	 realidad,	 con	 una	 «toma	 de	 conciencia»	 de	 la	 situación	 objetiva.	 Los
problemas	sociales,	como	cualquier	otro,	necesitan	ser	interpretados,	adquirir	un	sentido,	para	impulsar	a	la	acción.	Para	comprender
que	 trabajamos	en	condiciones	de	explotación	es	preciso	 tener	una	concepción	de	 lo	que	es	 justo	e	 injusto,	creer	que	es	posible	un
orden	alternativo	al	existente	y,	sobre	todo,	identificarse	con	un	sujeto	colectivo,	un	«nosotros»,	explotado	por	«ellos».	El	surgimiento
de	una	 identidad	colectiva	suficientemente	convincente	y	atractiva	como	para	generar	solidaridad	es	crucial	para	 toda	movilización,
pues	sólo	con	ella	se	consigue	que	los	individuos	estén	dispuestos	a	arriesgar	su	bienestar	individual	inmediato	actuando	en	favor	de	un
grupo	al	que	perciben	como	propio	y	contra	entes	externos	percibidos	como	enemigos.	Pero	estas	identidades	de	ningún	modo	están
dadas	de	antemano,	sino	que	requieren	una	tarea	educativa	previa.

Un	 tercer	y	último	 terreno,	muy	distinto	a	 los	anteriores,	desde	el	que	se	aportaron	razones	para	un	nuevo	entendimiento	de	 los
sujetos	históricos	 fue	 la	crítica	 literaria,	donde	se	produjo	a	partir	de	 los	años	setenta	el	 llamado	«giro	 lingüístico».	Todo	partió,	en
efecto,	 de	 los	 avances	 en	 los	 estudios	 del	 lenguaje	 derivados	 de	 las	 escuelas	 de	 Ferdinand	 de	 Saussure	 y	 Roman	 Jakobson,	 que
coincidían	 en	 señalar	 el	 carácter	 convencional	 del	 significado	 de	 las	 palabras.	 Los	 «signos»	 son	 arbitrarios,	 explicaba	Saussure,	 es
decir,	 no	 tienen	 carácter	 necesario	 ni	 motivado,	 no	 están	 encadenados	 a	 referencias	 externas;	 lo	 que	 al	 lingüista	 le	 importa	 son
solamente	 las	relaciones	formales	o	combinaciones	entre	estos	signos	o	palabras,	porque	en	ellas	se	basa	el	sentido	del	 lenguaje.	El
lenguaje	 era,	 pues,	 una	mera	 forma,	 no	 una	 sustancia.	Roman	 Jakobson,	 por	 su	 parte,	 insistió	 en	 las	 funciones	 del	 lenguaje,	 en	 su
utilidad	o	la	carga	emocional	a	la	que	está	adscrito;	pero	aceptaba	igualmente	que	las	palabras	no	representan	adecuadamente	el	objeto
al	 que	 nombran,	 sino	 que	 poseen	 un	 valor	 convencional,	 porque	 han	 sido	 asociadas	 a	 determinados	 sentimientos.	De	 estos	 autores
partieron	el	estructuralismo	y	la	semiótica,	que	también	se	esforzaron	por	estudiar	los	lenguajes	como	sistemas	de	códigos	y	mitos,	de
estructuras	inconscientes,	de	combinaciones	y	oposiciones.	Estas	teorías	fueron	llevadas	al	extremo	por	los	posestructuralistas,	como
Jacques	Derrida	y	Roland	Barthes,	quienes	concluyeron	que	los	significantes	solamente	se	relacionan	entre	sí,	y	no	en	absoluto	con	el
mundo	exterior.	No	hay	razón	intrínseca	alguna	para	que	las	palabras	se	refieran	a	algo	específico,	a	una	realidad	externa	concreta;	sólo
tienen	significado	convencional	y	adquieren	valor	o	identidad	únicamente	por	su	oposición	a	otras	palabras.	De	ahí	que	los	estudiosos
de	la	cultura	no	puedan	pretender	analizar	más	que	una	«cadena	sin	fin	de	significantes	en	la	que	el	sentido	siempre	se	ve	diferido	y	en
definitiva	acaba	sin	encontrarse».	El	radical	planteamiento	de	estos	autores	 llevó	al	deconstruccionismo,	según	el	cual	un	cuidadoso
análisis	de	los	textos	y	argumentos	revela	siempre	una	serie	de	oposiciones	binarias,	disfrazadas	bajo	una	aparente	coherencia,	pero	que
pueden	ser	desplazadas	y	reorganizadas	de	otras	muchas	formas.	Dicho	en	términos	sencillos,	un	texto	no	tiene	un	sentido	«verdadero»
o	«auténtico»,	pues	lo	único	que	contiene	son	referencias	intertextuales;	a	todo	discurso	se	le	puede	hacer	decir	lo	contrario	de	lo	que
dice.	 El	 lenguaje	 no	 sólo	 no	 es	 real,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 no	 contiene	 referencias	 a	 una	 realidad	 exterior,	 sino	 que	 es	 totalmente
arbitrario,	puede	significar	cualquier	cosa.	Y	como,	pese	a	ello,	es	el	único	instrumento	del	que	disponemos	para	describir	el	mundo,	la
conclusión	era	devastadora	para	 la	Historia:	 sobre	el	pasado	sólo	disponemos	de	 textos	y	 lo	más	que	podemos	hacer	es	conexiones
entre	textos,	sin	relación	alguna	con	la	realidad.	En	términos	de	Foucault,	la	tarea	del	historiador	se	limita	a	establecer	una	arqueología
de	discursos.47	De	aquí	el	auge	de	la	historia	cultural	y	la	proliferación	de	estudios	sobre	las	diversas	«invenciones»	de	realidades	a
partir	del	lenguaje.

De	 toda	 esta	 revolución	 lingüística	 retendré	 únicamente	 unas	 cuantas	 ideas:	 la	 primera,	 que	 las	 palabras	 sólo	 tienen	 un	 valor
convencional;	no	son,	en	sí	mismas,	portadoras	de	un	significado	determinado	ni	se	refieren	a	una	realidad	externa	concreta.	Por	mucho
que	 una	 lengua	 consiga	 perfeccionarse,	 sus	 palabras	 nunca	 podrán	 reflejar	 el	 mundo	 exterior	 de	 tal	 manera	 que	 reproduzcan	 con
exactitud	 los	 objetos	 y	 fenómenos	que	nos	 rodean.	Pero	hay	más.	El	 lenguaje	 no	 sólo	no	 trasluce	 realidades	 externas,	 sino	que	 las
«construye»;	 los	 seres	 humanos,	 al	 hablar,	 creamos	 universos	 en	 cuya	 realidad	 nosotros	mismos	 acabamos	 creyendo.	Más	 aún:	 los
propios	creadores	y	usuarios	del	lenguaje	somos	incapaces	de	controlarlo;	«habitamos	en	el	lenguaje»,	somos	sus	«prisioneros».	Y,	sin
embargo,	el	lenguaje	es	nuestro	único	instrumento	a	través	del	cual	podemos	comunicarnos	y	podemos	entender	el	legado	de	nuestros
antepasados,	aunque	para	esto	último	será	preciso	interpretarlo	a	través	de	los	prismas	culturales	de	la	época	en	cuestión.	En	todo	esto
parecen	estar	de	acuerdo	los	principales	filósofos,	críticos	literarios,	lingüistas	e	historiadores	que,	a	lo	largo	de	los	últimos	cincuenta
años,	han	reflexionado	sobre	esta	cuestión.

En	 resumen,	 pues,	 tanto	 desde	 la	 historiografía	 marxista	 británica	 como	 desde	 la	 sociología	 de	 la	 movilización	 social	 y	 la
lingüística	posestructuralista,	se	llegó	a	la	conclusión,	que	hoy	se	considera	una	verdad	adquirida	dentro	de	las	ciencias	sociales,	de	que
los	actores	históricos	se	mueven	en	una	realidad	que	perciben	a	través	de	instrumentos	culturales	creados	por	el	grupo	social	en	el	que
viven.	 Los	 seres	 humanos,	 cuando	 actúan	 como	miembros	 de	 comunidades	 –sean	 éstas	 naciones,	 clanes,	 linajes,	 razas,	 religiones,
castas,	clases	sociales,	grupos	lingüísticos,	grupos	de	género,	etc.–,	creen	formar	parte	de	entes	objetivos,	que	existen	en	la	vida	social
de	una	manera	natural	y	permanente,	pero	en	realidad	pisan	el	terreno	enormemente	movedizo	y	fluido	de	las	identidades	culturales.
Movedizo	y	fluido	porque	las	 identidades	se	hacen	y	deshacen	constantemente	a	partir	de	un	gran	número	de	elementos,	ya	que	 las
sociedades	humanas	están	constituidas	por	un	inmenso	cruce	de	cleavages	o	divisiones	sociales,	económicas,	culturales	o	geográficas
(por	no	hablar	de	género,	edad	y	tantos	otros	criterios	que	pueden	dar	lugar	a	distinciones	de	grupos),	atributos	todos	ellos	poseídos	por
cada	 individuo	 concreto	 en	muy	diversos	 grados	 (siendo	 los	 representantes	 de	 un	 prototipo	 cultural	 puro	mucho	más	 raros	 que	 las
mezclas).



Lo	cual	 implica	que	la	posibilidad	de	formar	combinaciones	identificatorias	es	 infinita	(sobre	todo,	si	se	tiene	en	cuenta	que	sus
inventores	pueden	referirse	a	momentos	pretéritos	convenientemente	idealizados).	Y	que	quienes	en	un	momento	dado	logren	diseñar
una	personalidad	que	resulte	atractiva	a	un	número	suficiente	de	potenciales	seguidores	habrán	ganado	una	primera	batalla	que	va	a
marcar	de	manera	decisiva	todo	el	posterior	desarrollo	de	cualquier	enfrentamiento.	Pensemos,	por	poner	un	ejemplo	cercano,	en	una
trabajadora	vasca:	según	las	circunstancias	del	momento	y	la	influencia	de	su	entorno,	esta	persona	podría	percibirse	y	actuar	integrada
en,	como	mínimo,	tres	sujetos	colectivos	distintos,	con	consecuencias	radicalmente	diferentes	para	su	acción:	como	miembro	de	una
clase,	de	una	nación	o	de	un	género,	es	decir,	como	obrera	(anteponiendo	sus	reivindicaciones	laborales	a	todo	conflicto	nacionalista),
como	 vasca	 (haciendo	 exactamente	 lo	 contrario)	 o	 como	 mujer	 (postergando	 cualquier	 reivindicación	 nacional	 o	 de	 clase	 ante	 la
discriminación	que	sufre	por	su	género).	No	digamos	ya	si	se	le	añade	la	edad	(puede	ser	una	persona	joven	o	jubilada	y	anteponer	a
todo	lo	anterior	las	reivindicaciones	propias	de	su	grupo	de	edad),	la	religión	(puede	ser	y	actuar	ante	todo	como	creyente	y	fiel	a	una
iglesia),	etc.

Tras	todo	lo	dicho,	se	entenderá	si	concluimos	que	la	nueva	manera	de	entender	las	naciones	convierte	a	éstas	en	objetos	históricos.
Lo	cual	cambia	radicalmente	la	tarea	del	historiador	actual	en	relación	con	la	del	historiador	tradicional,	que	consideraba	que	la	nación
era	el	sujeto	–indiscutido–	de	su	relato.	No	es	exagerado	decir	que	esta	visión	nacionalista	tradicional	es	hoy	la	lente	deformadora	más
importante	de	las	muchas	que	pueden	afectar	a	nuestra	visión	del	pasado.	Porque	el	principal	error	de	los	libros	de	Historia	de	los	siglos
XIX	y	XX	ha	sido	proyectar	hacia	atrás	el	Estado-nación,	una	forma	política	inexistente	antes	de	las	revoluciones	antiabsolutistas.	Las
estructuras	políticas	dominantes	en	 los	siglos	anteriores	 fueron	 imperios,	monarquías,	ciudades-Estado,	 jerarquías	 feudales,	es	decir,
entidades	territoriales	más	grandes	o	más	pequeñas	que	las	naciones	modernas,	donde	convivían	diferentes	grupos	étnicos	sin	que	ello
creara	sensación	de	ilegitimidad	a	la	autoridad.	Pero	es	que,	además,	 los	seres	humanos	no	siempre	se	han	considerado	a	sí	mismos
encuadrados	de	manera	primordial	en	categorías	políticas	(especialmente	en	épocas	en	que	sus	derechos	fundamentales	no	se	derivaban
de	su	cualidad	de	súbditos	de	un	determinado	Estado).	En	el	mundo	medieval,	por	ejemplo,	los	individuos	probablemente	se	hubieran
definido	como	nobles	o	villanos,	cristianos	o	musulmanes,	hombres	o	mujeres,	viejos	o	 jóvenes,	miembros	de	este	o	aquel	 linaje	o
familia,	pertenecientes	a	tal	o	cual	gremio	o	cofradía,	vasallos	del	conde	X	o	del	rey	Z,	mucho	antes	de	ocurrírseles	mencionar	que	eran
«aragoneses»	 (no	 digamos	 ya	 «españoles»).	 Por	 tanto,	 si	 queremos	 proporcionar	 una	 explicación	 de	 la	 realidad	 pretérita	 que	 se
aproxime	mínimamente	a	lo	científico,	deberíamos	variar	los	esquemas	explicativos	según	el	período	que	queramos	analizar,	adaptar	el
nombre	de	nuestros	protagonistas	colectivos	a	los	cambios	que	caracterizan	las	distintas	etapas,	hacer	un	relato	menos	unilineal,	más
cambiante;	más	«histórico»,	en	suma.

Mejor	será	que	nos	preparemos,	pues,	para	escribir,	no	una	«Historia	de	España»,	ni	de	Francia,	Portugal,	Cataluña	o	Marruecos	–
por	poner	sólo	ejemplos	del	entorno	ibérico–,	sino	una	Historia	en	la	que	cada	capítulo	esté	protagonizado	por	un	sujeto	diferente:	por
las	 tribus,	 clanes	 o	 pueblos	 de	 la	 Iberia	 primitiva;	 por	 las	 colonias	 griegas	 o	 cartaginesas	 o	 por	 las	 provincias	 del	 Imperio	 romano
asentadas	sobre	Hispania	en	la	Antigüedad	(rechazando,	obviamente,	hablar	de	una	«España	romana»,	o	de	una	Cataluña	o	Portugal
«romanas»,	porque	carece	de	sentido	histórico);	por	las	unidades	feudales,	los	distintos	reinos	o	las	corporaciones	en	la	Edad	Media	(o
culturas	como	la	almorávide	y	la	almohade,	a	caballo	entre	Marruecos,	Andalucía	y	Portugal);	por	la	«Monarquía	católica»	o	hispánica,
imperial,	con	sus	muy	variados	componentes	–tan	ajenos	unos	a	otros;	pues	incluiría	a	Flandes,	sur	de	Italia,	territorios	americanos–	en
la	Edad	Moderna;	y,	finalmente,	ya	sí,	por	los	estados-nación	–España,	Portugal,	Francia–	en	la	Edad	Contemporánea.	No	es	una	tarea
fácil,	 porque	 no	 hay	 nada	 tan	 fluctuante	 como	 la	 forma	 en	 que	 los	 seres	 humanos	 se	 han	 visto	 a	 sí	 mismos;	 y	 a	medida	 que	 las
sociedades	que	describamos	sean	más	distantes	en	el	tiempo	tendremos	que	utilizar	etiquetas	cada	vez	más	ajenas	e	incomprensibles
para	el	lector	actual.

SOBRE	EL	USO	DE	LOS	TÉRMINOS

Con	 el	 fin	 de	 evitar	 que	 a	 los	 muchos	 problemas	 que	 genera	 el	 espinoso	 terreno	 de	 las	 identidades	 colectivas	 se	 añadan	 otros
innecesarios	derivados,	simplemente,	de	malentendidos,	intentaré	ahora	definir	con	alguna	exactitud	el	sentido	en	el	que	a	lo	largo	de
este	libro	serán	utilizados	los	vocablos	más	usados	en	relación	con	las	naciones	y	los	nacionalismos.

Descartemos,	 para	 empezar,	 toda	 visión	 «realista»	 del	 lenguaje,	 es	 decir,	 aceptemos	 que	 un	 debate	 sobre	 términos	 versa
exclusivamente	 sobre	convenciones	y	 símbolos.	Pero	definir	con	 la	mayor	precisión	posible	 lo	que	creemos	que	significan	nuestras
convenciones	o	lo	que	proponemos	que	signifiquen	es	una	obligación	para	un	académico	que	aspira	a	plantear	un	problema	de	manera
rigurosa	y	a	convencer	a	 sus	colegas.	Aclarar	el	 sentido	exacto	de	 las	palabras	que	se	utilizan	es	 siempre	una	obligación	científica,
porque	 la	 forma	de	presentar	el	problema,	o	de	denominar	 las	cosas,	no	es	 filosófica	ni	políticamente	neutra,	 sino	que	encierra	una
toma	de	posición	que	predetermina,	o	al	menos	orienta,	 la	resolución	de	los	problemas.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	incluso	elegir	 las
palabras	y	definir	 su	significado	 resulta	 tan	conflictivo.	Y	cuando	se	desea	 reducir	 la	conflictividad	se	debe	comenzar	por	proponer
campos	de	acuerdo,	al	menos	a	un	nivel	tan	básico	como	el	semántico.

Las	peleas	sobre	los	términos	no	son,	desde	luego,	nuevas.	El	debate	filosófico	más	apasionado	que	se	desarrolló	en	el	Occidente
cristiano	entre	los	siglos	XII	y	XIII,	momento	de	la	plenitud	escolástica,	versó	sobre	si	los	términos	y	conceptos	utilizados	por	los	seres
humanos	eran	reales	(o,	más	bien,	eran	la	única	realidad	sustancial;	si	existían	incluso	ante	rem,	como	esencias	anteriores	a	las	cosas),
o	 si	 eran	meros	 nombres,	 invenciones	 destinadas	 a	 expresar	 cualidades	 genéricas	 de	 los	 objetos	 y	 fenómenos	 particulares	 (y	 sólo
existían,	 por	 tanto,	post	 rem).	 La	 Iglesia	 tendió	 a	 inclinarse	 a	 favor	 de	 los	 escolásticos	 realistas,	 porque	 su	 filosofía	 convertía	 en
realidades	 dogmas	 como	 la	 Santísima	 Trinidad	 o	 la	 Eucaristía,	 y	 vio	 en	 general	 con	 malos	 ojos	 a	 los	 nominalistas,	 en	 cuyo
escepticismo	 intelectual	 detectaba	 una	 sospechosa	 incredulidad.	 Incluso	 el	 poeta	 y	 filósofo	Abelardo,	 que	 intentó	 la	 vía	media	 del
conceptualismo	 (los	universales	sólo	existen	en	nuestra	mente,	pero	expresan	rasgos	comunes	que	existen	en	las	cosas	mismas),	 fue
víctima	de	una	larga	persecución.	Frente	a	esta	tendencia	dominante	en	el	mundo	eclesiástico,	Guillermo	de	Ockham,	en	el	siglo	XIV,
no	sólo	desarrolló	el	nominalismo	de	manera	coherente	sino	que	sentó	las	bases	para	el	empirismo,	la	experimentación	y	la	inducción,
con	lo	que	abrió	el	camino	para	la	ciencia	moderna.

En	la	primera	mitad	del	siglo	XX,	los	positivistas	lógicos	de	la	Escuela	de	Praga	volvieron	a	defender,	si	no	la	realidad	del	lenguaje,



sí	la	necesidad	de	convertirlo	en	un	conjunto	de	herramientas	«objetivas»	que	representaran	de	forma	fidedigna	el	mundo	exterior.	Su
pretensión	era	construir	un	lenguaje	«científico»,	en	el	que	cada	palabra	correspondiera	a	un	objeto	o	fenómeno	externo,	a	partir	del
cual	se	construyeran	afirmaciones	y	teorías	que	pudieran	ser	comprobadas	experimentalmente.

Este	 intento	 de	 construir	 un	 lenguaje	 cuyas	 palabras	 estén	 ligadas	 a	 significados	 arraigados	 en	 la	 realidad	 misma	 está	 hoy
descartado	por	los	especialistas,	como	hemos	visto	al	hablar	unas	páginas	más	atrás	del	«giro	lingüístico».	Pero	también	es	cierto	que
filósofos	como	John	L.	Austin	han	reflexionado	sobre	el	lenguaje	en	otros	términos,	como	un	producto	humano	cuya	función	no	esa
sólo	ni	principalmente	describir	la	realidad.	En	su	teoría	del	«acto	discursivo»,	Austin	explicó	que	el	lenguaje	desempeña	una	función
«performativa»	(el	simple	hecho	de	hablar	realiza,	performs,	un	acto;	la	expresión	«yo	prometo»	deja	establecida	una	promesa,	como	el
«sí,	quiero»	consagra	un	matrimonio	o	el	«compro»,	una	transmisión	patrimonial).	El	lenguaje	crea	realidades	sociales;	porque,	sobre
todo,	 es	 social.	 Por	 otra	 parte,	 ni	 las	 más	 elaboradas	 críticas	 del	 lenguaje	 ni	 el	 innegable	 culto	 de	 nuestras	 sociedades	 hacia	 el
escepticismo	 científico	 y	 la	 prueba	 experimental	 han	 sido	 capaces	 de	 evitar	 que	 en	 el	 terreno	 político	 tendamos	 aún	 a	 valorar	 las
palabras	como	si	fuesen	portadoras	de	realidades	sustanciales,	como	si	no	hicieran	únicamente	referencia	a	convenciones,	creencias	y
símbolos.	La	humanidad	sigue	librando	combates	por	los	términos	como	si	 le	fuera	en	ello	la	vida.	Hagamos	un	esfuerzo,	pues,	por
llegar	a	algún	acuerdo	al	menos	sobre	el	significado	que	les	damos	al	usarlos.

Comenzaré,	 para	 ello,	 por	 analizar	 la	 palabra	 nación,	 nudo	 gordiano	 del	 problema.	 Y,	 dentro	 de	 ella,	 por	 un	 rápido	 repaso
etimológico.

El	término	natio	significó,	en	latín,	comunidad	de	extranjeros,	conjunto	de	personas	unidas	por	un	origen	común,	diferente	al	de	la
ciudad	o	el	país	en	el	que	habitaban.	En	 los	barrios	periféricos	de	 la	Roma	imperial	vivían	 las	nationes	de	comerciantes	sirios	o	de
judíos	de	la	diáspora.	Nationes	era	el	nombre	que	las	universidades	medievales	utilizaban	para	referirse	a	grupos	de	estudiantes	venidos
de	distintos	países	y	que	tenían	sus	propios	gremios	o	guildas;	la	de	París,	la	más	internacional,	se	dividía	entre	l’honorable	nation	de
France,	que	incluía	a	los	hispanos	e	italianos,	la	fidèle	nation	de	Picardie	(picardos	y	flamencos),	la	vénérable	nation	de	Normandie
(celtas,	 en	general)	y	 la	constante	nation	de	Germanie	 (lenguas	 germánicas:	Alemania,	Austria,	 Inglaterra).	Lo	mismo	hicieron	 los
concilios	eclesiásticos,	que,	ante	el	decreciente	dominio	del	latín	por	parte	de	los	obispos	asistentes,	se	vieron	obligados	a	dividirse	en
grupos	lingüísticos	o	nationes.	Estas	divisiones	llegaron,	en	ambos	casos,	a	desarrollar	más	tarde	un	significado	ideológico	–naciones
como	partidos	o	facciones–,	ya	que	esos	grupos	solían	apoyar	en	bloque	las	opiniones	defendidas	por	sus	miembros	más	destacados
(por	ejemplo,	los	partidarios	de	diversos	«antipapas»	o	los	bohemios	convertidos	en	«husitas»).48

La	decadencia	del	 latín	y	el	avance	de	 la	diversidad	 idiomática	ahondó	el	abismo	entre	 las	comunidades	 lingüísticas.	Lo	propio
ocurrió	 con	 las	 divisiones	 religiosas,	 especialmente	 tras	 la	Reforma	 protestante,	 como	 explicó	Benedict	Anderson.	 Pese	 al	 acuerdo
principal	con	el	que	concluyeron	 las	guerras	de	religión	–cuius	regio,	eius	 religio–,	estas	 identidades	nunca	coincidieron	de	manera
plena	con	las	fronteras	políticas.	Había	grupos	humanos	ampliamente	reconocidos	como	«naciones»	que	se	iban	asimilando	a	reinos,
como	 el	 inglés,	 francés,	 holandés,	 español	 o	 danés,	 que	 acabarían	 siendo	 estados-nación.	Existían	 también	 estados	 o	 imperios	muy
antiguos	y	bien	establecidos	que	no	se	correspondían	con	«naciones»:	Suecia,	Venecia,	Prusia,	los	estados	pontificios,	la	monarquía	de
los	Habsburgo,	el	Imperio	otomano	o	el	zarista	(llamado	habitualmente	Rusia,	pero	con	mucha	población	no	rusa).	Otras	identidades
ampliamente	reconocidas	como	«naciones»	en	el	viejo	sentido	corresponderían	a	lo	que	han	sido	durante	largo	tiempo,	o	siguen	siendo
hoy,	 naciones	 sin	 Estado:	 italianos,	 alemanes,	 húngaros,	 polacos,	 noruegos,	 escoceses,	 irlandeses,	 bretones,	 normandos,	 catalanes,
vascos,	eslovacos,	ucranianos...	Dada	la	inestabilidad	de	los	reinos,	había	además	grupos	culturales	que	hoy	son	estados-nación	y	que
en	 ciertos	 momentos	 fueron	 reinos	 independientes	 pero	 desaparecieron	 en	 otros	 (Polonia,	 Hungría,	 Bulgaria,	 Portugal).	 Es,	 pues,
imposible	defender	que	las	monarquías	o	estructuras	políticas	del	Antiguo	Régimen	coincidieran	con,	o	representaran	a,	naciones.	Pero
eso	 no	 significa	 negar	 que	 la	 lealtad	 a	 una	misma	 dinastía	 o	 el	 hecho	 de	 pasar	 por	múltiples	 guerras	 con	 enemigos	 relativamente
constantes	 no	 fuera	 cultivando	 sentimientos	 de	 identidad	 que	 tendían	 a	 ajustarse	 a	 aquellas	 estructuras	 políticas,	 futuros	 estados
modernos.

Recordemos,	sin	embargo,	que	el	hecho	de	que	en	este	período	se	hablara	de	«naciones»	de	ningún	modo	significa	que	dominara
una	 visión	 nacionalista	 del	 mundo.	 Hasta	 las	 revoluciones	 antiabsolutistas	 no	 puede	 hablarse	 de	 una	 «conciencia	 nacional»,	 ni
prenacional,	al	no	existir	una	teoría	de	la	soberanía	basada	en	las	 identidades	colectivas.	Las	élites	 intelectuales	y	políticas	que	iban
construyendo	esas	identidades,	a	diferencia	de	las	élites	nacionalistas	posteriores,	no	pretendían	construir	una	estructura	política	propia
abierta	a	la	participación	popular.	Pero	la	Revolución	francesa	hizo	cambiar	de	la	noche	a	la	mañana	el	significado	de	los	términos:	el
día	 de	 su	 inauguración,	 los	 Estados	 Generales	 todavía	 se	 proclamaron	 representantes	 del	 peuple	 des	 nations	 françaises;	 en	 pocos
meses,	esas	naciones	pasaron	a	ser	sólo	una,	la	francesa,	que	incluía	a	todos	los	ciudadanos	del	nuevo	Estado,	mientras	que	el	término
peuple	quedó	reservado	para	las	clases	bajas.

Hecho	este	somero	repaso	de	sus	orígenes	y	evolución,	sobrevolemos	también	rápidamente	las	acepciones	utilizadas	actualmente
en	diccionarios	y	enciclopedias.	Para	poner	orden	en	el	análisis,	propongo	distinguir	tres	formas	de	entender	el	término	«nación»,	a	las
que	bautizaré	como	estatalista,	primordialista	y	voluntarista.

La	primera,	la	estatalista,	tiene	un	contenido	estrictamente	político,	pues	identifica	la	nación	con	el	Estado.	Se	halla	muy	extendida
en	 el	 lenguaje	 coloquial,	 aunque	 para	 ello	 el	 Estado	 se	 defina	 también	 en	 términos	 poco	 rigurosos,	 no	 como	 estructura	 política	 y
administrativa	que	rige	un	territorio	sino	como	conjunto	del	territorio	y	los	habitantes	dominados	por	esa	estructura	de	poder;	es	decir,
en	el	sentido	en	el	que	se	usa	también	–más	adecuadamente,	creo–	el	término	«país»	(combinación	de	espacio	y	población).	A	este	uso
corresponden,	entre	otras	muchas,	las	dos	primeras	acepciones	del	Diccionario	de	la	lengua	española	de	la	Real	Academia	Española
(D.	R.	A.	E.):	«conjunto	de	habitantes	de	un	país	regido	por	el	mismo	gobierno»	y	«territorio	de	ese	país».	Que	esta	acepción	se	halle
tan	 extendida	 es	 muy	 revelador	 del	 éxito	 que	 han	 conseguido	 los	 estados	 contemporáneos	 al	 presentarse	 como	 identificados	 con
comunidades	 nacionales.	 De	 ahí	 que	 llamemos	 relaciones	 «internacionales»	 a	 las	 relaciones	 entre	 estados,	 Organización	 de	 las
Naciones	 Unidas	 a	 una	 organización	 de	 estados	 o	 «nacionalización»	 de	 una	 empresa	 o	 un	 sector	 productivo	 a	 su	 transferencia	 al
Estado.	Pese	a	que	este	uso	sea	tan	común,	propongo	evitarlo,	porque	induce	a	la	confusión	entre	los	términos	«nación»	y	«Estado».49

La	segunda	forma	de	entender	la	nación,	la	primordialista,	que	también	podríamos	llamar	etnicista	o	culturalista,	está	también	muy
generalizada:	 es	 la	 que	 presenta	 a	 la	 nación	 como	 una	 comunidad	 humana	 dotada	 de	 una	 esencial	 unidad	 cultural.	 El	 término
«comunidad»	 se	 repite	mucho	 en	 estas	 definiciones,	 lo	 cual	 no	 es	 irrelevante,	 pues	 da	 a	 entender	 que	 es	más	 que	 un	 agregado	 de



individuos	y	que	tampoco	es	una	entidad	creada	o	pactada	por	sus	ciudadanos	o	componentes,	sino	que	es	anterior	a	ellos.	Es	la	tercera
acepción	 del	 D.	 R.	 A.	 E.	 («conjunto	 de	 personas	 de	 un	mismo	 origen	 y	 que	 generalmente	 hablan	 un	mismo	 idioma	 y	 tienen	 una
tradición	común»)	y	es	también	habitual	en	otras	obras	de	referencia.	Es	una	visión	heredada	de	Herder	y	el	romanticismo	que	domina,
por	supuesto,	en	 los	medios	nacionalistas.	Al	principal	problema	que	se	alza	ante	ella	me	he	referido	ya:	no	es	posible	delimitar	de
manera	 nítida	 y	 objetiva	 los	 grupos	 humanos	marcados	 por	 rasgos	 étnicos.	 Incluso	 aunque	 tal	 cosa	 fuera	 posible,	 estos	 rasgos	 no
coinciden	con	los	grupos	que	mayor	conciencia	nacional	poseen.	Existe	innegable	conciencia	nacional	en	grupos	humanos	con	varias
lenguas	 (Suiza)	 o	 con	 varias	 razas	 o	 religiones	 (Estados	Unidos).	De	 hecho,	 la	mayoría	 de	 los	 estados	 actuales	 no	 poseen	 religión
homogénea	ni	están	integrados	por	un	mismo	grupo	étnico,	lo	cual	no	impide	que	entre	sus	habitantes	domine	una	marcada	conciencia
«nacional».	 En	 algún	 caso,	 como	 ocurrió	 en	 la	URSS,	 el	 Estado	 se	 presentaba	 abiertamente	 como	 una	 confederación	 de	 naciones,
entendidas	 en	 este	 sentido	 étnico	 tradicional,	 según	 la	 célebre	 definición	 de	 Stalin	 («comunidad	 estable,	 históricamente	 formada	 y
surgida	sobre	la	base	de	la	comunidad	de	idioma,	de	territorio,	de	vida	económica	y	de	psicología,	definida	ésta	en	la	comunidad	de
cultura»);	en	los	países	árabes	se	utiliza	habitualmente	la	expresión	«nación	árabe»	para	referirse	al	conjunto	de	todos	ellos,	sin	que
exista	un	único	Estado.	Quienes	aceptan	esta	definición	cultural	de	la	nación	conocen	bien	este	hecho,	pero	se	limitan	a	considerarlo
excepcional.

Por	otro	lado,	los	cuatro	rasgos	étnicos	clásicos	de	aparente	objetividad	(raza,	lengua,	religión,	pasado	histórico)	conducen	a	otro
que,	en	definitiva,	es	la	piedra	angular	del	asunto:	una	«forma	de	ser»,	una	psicología	colectiva,	sobre	cuya	concreción,	hay	que	añadir
de	inmediato,	reina	la	más	absoluta	confusión	y	falta	de	acuerdo.

La	 conclusión	 sobre	 esta	 acepción	 culturalista	 o	 primordialista	 es,	 por	 tanto,	 que,	 al	 contrario	 que	 la	 estatalista,	 elimina	 por
completo	los	aspectos	políticos,	con	lo	cual	una	nación	no	se	diferencia	de	una	etnia	o,	en	términos	más	literarios,	un	pueblo.	Porque
etnia	 o	 pueblo	 son	 precisamente	 conjuntos	 de	 individuos	 que	 comparten	 o	 creen	 compartir	 rasgos	 culturales	 (lengua,	 religión,
costumbres,	rasgos	físicos,	códigos	de	conducta	y	valores),	atribuidos	a	un	pasado	histórico	común.	La	única	diferencia	con	una	nación
sería	quizás	que	no	necesariamente	se	hallan	asentados	sobre	un	mismo	territorio,	como	ocurre	con	los	pueblos	nómadas	o	sometidos	a
procesos	de	diáspora.	No	parece	suficiente	como	para	mantener	este	significado	de	nación	como	distinta	a	etnia	o	pueblo.	Utilicemos,
pues,	estos	últimos	nombres	y	dejemos	de	hablar	de	nación	en	este	segundo	sentido,	meramente	culturalista.

He	adjetivado	como	voluntarista	la	tercera	acepción	porque	el	rasgo	que	la	distingue	es	que	define	a	la	nación	como	grupo	humano
caracterizado	por	su	voluntad	de	constituir	una	comunidad	política.	Es	decir,	que	a	 los	elementos	objetivos	antes	 referidos	se	añade
aquí	uno	subjetivo.	Es	algo	a	lo	que	han	recurrido	muchos	autores	desde	que	Ernest	Renan	pronunciara	en	1882	su	célebre	conferencia
en	 la	que	observó	 la	 importancia	que	para	definir	una	nación	 tenían	 los	recuerdos	comunes,	 los	proyectos	de	futuro	compartidos,	el
sentimiento	de	pertenencia	al	grupo	y	el	«plebiscito	cotidiano»	o	la	voluntad	de	vivir	juntos.

Es	curioso	observar	que	el	D.	R.	A.	E.	no	incorpora	esta	acepción	en	la	entrada	«nación»,	sino	en	la	de	«patria»:	«tierra	natal	o
adoptiva	ordenada	como	nación,	a	la	que	se	siente	ligado	el	ser	humano	por	vínculos	jurídicos,	históricos	y	afectivos».	En	ediciones
anteriores	de	este	diccionario	 la	definición	era	mucho	más	expresiva,	y	 lo	hacía	en	 términos	positivos	y	primera	persona	del	plural:
«nación	propia	nuestra,	con	la	suma	de	cosas	materiales	e	inmateriales,	pasadas,	presentes	y	futuras	que	cautivan	la	amorosa	adhesión
de	los	patriotas».	La	generalidad	de	los	diccionarios	y	enciclopedias	la	describen	también	en	estos	términos.50

Este	elemento	subjetivo	parece	más	adecuado	para	definir	la	nación	que	cualquier	enfoque	que	vea	en	ella	un	ente	dotado	de	rasgos
culturales	 definibles	 en	 términos	 objetivos.	Más	 que	 por	 unos	 rasgos	 étnicos	 nítidos,	 una	 nación	 es	 un	 grupo	 humano	 entre	 cuyos
miembros	domina	la	conciencia	de	poseer	 tales	elementos	diferenciadores.	Carece	de	 importancia	que	 tal	conciencia	 sea	errónea	en
términos	«objetivos»	(por	ejemplo,	que	reine	la	convicción	de	haber	gozado	en	el	pasado	de	independencia	política	cuando	hay	pleno
acuerdo	 entre	 los	 historiadores	 de	 que	 tal	 situación	 nunca	 existió).	 Pero	 habría	 que	 insistir	 en	 que	 lo	 importante	 no	 es	 tanto	 la
conciencia	de	pertenecer	a	un	grupo	como	la	voluntad	de	pertenencia	(lo	que	la	R.	A.	E.	llama,	tiernamente,	«amorosa	adhesión»),	el
deseo	de	ser	miembro	de	ese	grupo,	diferenciado	de	los	vecinos.	En	definitiva,	volvemos	a	Renan:	son	naciones	los	grupos	humanos
que	quieren	ser	nación	y	se	comportan	como	si	lo	fueran.

Esta	definición	voluntarista	parece,	por	tanto,	la	más	aceptable.	Pero	son	indispensables	un	par	de	añadidos.	En	primer	lugar,	debe
tratarse	de	una	población	con	un	asentamiento	histórico	concentrado	y	continuado	sobre	un	determinado	territorio	(o	una	conciencia
de	haber	estado	asentados	allí,	aunque	históricamente	sea	dudoso,	o	se	refiera	a	un	asentamiento	en	tiempos	remotos,	como	en	el	caso
del	 sionismo	 y	 Palestina).	 Así	 lo	 reconocen	 incluso	 algunos	 de	 los	 enfoques	 culturalistas	 y,	 como	 vimos,	 también	 aparece	 en	 la
definición	de	Stalin,	por	otra	parte	tan	convencional.	Si	no	se	hallan	asentados	sobre	un	territorio,	como	ocurre	en	el	caso	de	los	grupos
nómadas,	por	mucha	que	sea	la	evidencia	de	rasgos	étnicos,	no	se	habla	de	«nación»;	piénsese	en	los	gitanos,	la	etnia	más	claramente
distinguible	en	la	península	Ibérica	desde	hace	siglos	y	nunca	definida	como	nación.	Lo	mismo	ocurre	si	el	asentamiento	es	disperso;
un	ejemplo	serían	los	 judíos	antes	del	sionismo;	o	los	grupos	de	color,	o	afroamericanos,	en	Estados	Unidos,	cuya	situación	plantea
muchos	problemas	políticos,	pero	nunca	en	términos	«nacionales»;	muy	distinto	sería	el	caso	si	vivieran	concentrados	en	uno	o	unos
cuantos	estados	del	sur;	entonces	sí	sería	plausible	un	planteamiento	autonomista	o	independentista.

Por	último,	se	requiere	también	un	deseo	de	construir	una	estructura	política	autónoma	o	propia	sobre	tal	territorio,	basado	en	una
conciencia	de	poseer	derechos	sobre	el	mismo.	La	nación	es	una	etnia,	un	grupo	dotado	de	una	identidad	cultural	común,	pero	con	una
intención	política	(poseer	un	Estado).	Este	aspecto	fue	muy	bien	captado	por	Max	Weber,	para	quien	una	nación	es	«una	comunidad	de
sentimiento	que	 se	plasma	de	manera	 adecuada	 en	un	Estado	propio».	El	 concepto	de	nación,	 sigue	Weber,	 «nos	 conduce	 al	 poder
político»,	se	halla	siempre	«orientado	hacia	el	poder	político»	y	la	voz	«nacional»	expresa	«una	específica	manera	de	pathos,	por	el
cual	un	grupo	de	hombres,	ligados	a	través	de	una	comunidad	de	lengua,	confesión,	costumbres	o	destino,	enlaza	con	la	idea	de	una
organización	de	poder	ya	existente	o	deseada».	De	forma	más	sintética,	pero	no	menos	clara,	Edward	Shils	observó	que	«la	propensión
de	una	nación	hacia	su	autogobierno	es	inherente	a	su	naturaleza	de	nación».51

Terminemos,	pues,	 con	 la	nación.	La	definición	que	 se	deduce	de	 todo	 lo	dicho	sería:	conjunto	de	 seres	humanos	entre	 los	que
domina	 la	 conciencia	 de	 poseer	 ciertos	 rasgos	 culturales	 comunes	 (es	 decir,	 de	 ser	 un	 «pueblo»	 o	 grupo	 étnico),	 y	 que	 se	 halla
asentado	desde	hace	tiempo	en	un	determinado	territorio,	sobre	el	que	cree	poseer	derechos	y	desea	establecer	una	estructura	política
autónoma.52

Sobre	el	Estado	encontramos,	como	puede	imaginarse	por	lo	hasta	ahora	dicho,	definiciones	muy	imprecisas	en	los	diccionarios,



que	 tienden	 a	 identificarlo	 con	 la	 nación.	El	Diccionario	 Ideológico	 de	 Julio	Casares,	 y	 el	D.	R.	A.	E.	 hasta	 hace	 poco	 tiempo,	 lo
definía	como	el	«cuerpo	político	de	una	nación»	y	como	segunda	acepción	figuraba,	con	vocabulario	muy	del	Antiguo	Régimen,	«país
o	 territorio	de	un	señor	de	vasallos».	Otros	muchos	diccionarios	y	enciclopedias	siguen	aceptando	la	visión	nacionalista	del	Estado,
como	maquinaria	 artificial,	 construida,	 apoyado	 en	 la	 nación,	 ente	 natural.	Otros,	 con	mayor	 rigor,	 se	 inclinan	hacia	 la	 descripción
weberiana	como	una	organización	política	que	administra	un	territorio	determinado	y	monopoliza	en	él	el	uso	de	la	violencia	legítima.
Esta	 parece	 la	 definición	más	 adecuada.	 Frente	 a	 la	 nación,	 que	 es	 cultural	 e	 histórica	 de	 base,	 el	 Estado	 es	 jurídico	 y	 territorial.
Podríamos,	pues,	concluir	que	el	Estado	es	el	conjunto	de	instituciones	públicas	que	administran	un	territorio	determinado,	dotadas	de
los	medios	coactivos	necesarios	para	requerir	la	obediencia	de	los	habitantes	a	las	normas	por	ellos	establecidas	y	para	extraer	los
recursos	necesarios	para	la	realización	de	sus	tareas.

Podría	 añadirse	 un	 breve	 apartado	 sobre	 el	 Estado-nación,	 forma	 ideal	 del	 Estado	 moderno.	 Hans	 Kohn	 ya	 usó	 el	 concepto,
añadiendo	que	se	trataba	de	un	Estado	de	mayor	«intensidad	administrativa»	que	las	estructuras	políticas	del	Antiguo	Régimen	o	que
los	estados	federales	o	las	ciudades-Estado;	con	ello	se	refería	al	carácter	total	del	aparato	gubernamental	dentro	de	un	territorio	o	país
que	se	define	como	una	nación.	Aunque	ningún	Estado	actual	puede	presumir	de	una	homogeneidad	cultural	que	refleje	con	fidelidad
el	ideal	nacional,	todos	se	presentan	como	estados-nación	y	atribuyen	su	origen	a	la	existencia	de	una	nación	previa.	Los	diccionarios	y
enciclopedias,	acordes	con	la	lógica	nacionalista	que	respiran,	tienden	a	aceptar	esta	visión	idealizada	del	Estado	como	Estado-nación.

La	pretensión	de	asimilar,	sin	más,	estados	a	naciones	–entendidas	como	unidades	culturalmente	homogéneas–	es	insostenible	si	se
considera	simplemente	que	el	número	de	estados	existentes	en	el	mundo	ronda	los	dos	centenares,	mientras	que	las	lenguas	reconocidas
son	aproximadamente	seis	mil,	y	si	se	entrecruzan	con	razas,	religiones,	o	grupos	que	pueden	reclamar	un	pasado	histórico	común,	esta
cifra	 se	multiplicaría	de	 forma	exponencial.	La	pretensión	de	carecer	de	minorías	culturales	no	 sólo	es	 ficticia	en	cualquiera	de	 los
estados	existentes,	por	cierto,	sino	también	dentro	de	las	propias	minorías	que	se	presentan	como	naciones	o	sociedades	culturalmente
homogéneas.

De	ahí	que	algunos	autores,	como	por	ejemplo	Charles	Tilly,	hayan	propuesto	prescindir	de	la	expresión	Estado-nación.	Anthony
D.	 Smith	 defiende	 que	 se	 use	 en	 su	 lugar	 el	 sintagma	 «estados	 nacionales»,	 como	 «estados	 que	 aspiran	 a	 convertirse	 en	 naciones
unificadas	y	a	estar	 legitimados	por	 los	principios	del	nacionalismo».	Edward	Shils,	por	 su	parte,	propuso	que	sólo	se	consideraran
«estados-nación»	 aquellos	 que	 posean	 una	 minoría	 nacional	 dominante,	 solución	 de	 compromiso	 difícilmente	 aceptable	 para	 las
minorías	no	dominantes.

En	conjunto,	la	fórmula	Estado-nación	puede	defenderse	siempre	que	seamos	conscientes	de	que	se	refiere	a	un	ideal,	más	que	a
una	realidad.	Por	lo	tanto,	propongo	llamar	Estado-nación	a	una	estructura	política	soberana	con	fronteras	claramente	definidas	y	que
pretende	coincidir	con	una	nación	o	sociedad	culturalmente	integrada.

Para	terminar	este	recorrido,	las	definiciones	del	término	nacionalismo	que	encontramos	en	diccionarios	y	enciclopedias	son	de	una
diversidad	extrema.	El	D.	R.	A.	E.	dice	que	es	el	«apego	de	los	naturales	de	una	nación	a	ella	y	a	cuanto	le	pertenece»,	la	«ideología
que	atribuye	identidad	propia	y	diferenciada	a	un	territorio	y	a	sus	ciudadanos»,	y	la	«aspiración	o	 tendencia	de	un	pueblo	o	raza	a
tener	una	cierta	independencia	en	sus	órganos	rectores»;	en	ediciones	anteriores	incluía	también	la	acepción	«doctrina	que	exalta	en
todos	 los	órdenes	 la	personalidad	nacional	 completa».	Sentimiento,	 aspiración	política,	 ideología,	doctrina...,	múltiples	 significados,
como	 se	 ve,	 y	 radicalmente	 diversos.	 Otros	 léxicos	 políticos,	 jurídicos	 o	 sociológicos	 lo	 definen,	 con	 similar	 volubilidad,	 como
corriente	de	pensamiento	que	pone	 los	 intereses	nacionales	por	encima	de	cualquier	otro	valor,	movimiento	ideológico	 que	 busca	 la
autonomía	 o	 independencia	 de	 un	 pueblo,	 creencia	 en	 que	 un	 pueblo	 o	 comunidad	 natural	 debe	 vivir	 bajo	 un	 sistema	 político
independiente,	 sentimiento,	estado	 espiritual,	 partido	 o	movimiento	 político	 de	 exaltación	 de	 lo	 nacional	 y	 agresividad	 contra	 las
restantes	naciones,	ideología	que	otorga	a	la	nación	la	máxima	importancia	y	subordina	a	ella	cualquier	interés	personal,	económico	o
religioso,	proceso	de	formación	de	las	naciones	y	los	estados-nación,	comportamiento	equivalente	al	etnocentrismo...53

Pocos	 términos	superan	a	éste,	como	puede	verse,	en	polisemia.	Y	es	que	el	nacionalismo	es,	como	dijo	Benedict	Anderson,	un
«artefacto	cultural»,	un	constructo	complejo,	en	el	que	caben	muchas	cosas.	Propongo	distinguir	tres	de	especial	relevancia:	visión	del
mundo,	sentimiento	y	doctrina	o	principio	político.	A	ellas	podrían	añadirse	otras	menores,	que	dejaremos	de	lado:	política	práctica,
movimiento	social	y	proceso	de	construcción	político-cultural,	como	mínimo.

El	nacionalismo	es	una	visión	del	mundo,	de	la	realidad	humana,	como	dividida	en	pueblos	o	naciones,	tal	como	explicó	de	manera
clásica	 Johann	 Gottfried	 Herder.	 Entre	 los	 analistas	 del	 último	 medio	 siglo,	 Kedourie	 vio	 mejor	 que	 nadie	 que	 el	 nacionalismo
subrayaba	 la	 diversidad	humana	 como	parte	 del	 orden	natural	 o	 providencial	 de	 las	 cosas;	 desde	 el	 principio,	 insistía	 este	 autor,	 el
nacionalismo	 define	 un	 «nosotros»	 y	 un	 «ellos»	 y	 considera	 deseable	 el	 apego	 a	 lo	 propio,	 presentado	 como	 «autenticidad».
Habitualmente	atribuye	cualidades	psicológicas	e	incluso	éticas	específicas	a	cada	uno	de	estos	grupos,	que	en	sus	versiones	extremas
incluyen	una	misión	o	destino	grupal	de	tipo	providencial	y	una	esencial	desigualdad	o	jerarquización	en	razas	o	pueblos	superiores	e
inferiores.

Se	usa	 también	el	 término	nacionalismo	para	referirse	al	sentimiento	o	actitud	emocional	de	adhesión	a	una	nación,	 la	orgullosa
identificación	de	una	persona	con	una	colectividad	y	su	aceptación	de	la	lealtad	hacia	la	misma	como	deber	supremo,	hasta	el	punto	de
sacrificar	sus	intereses	individuales	–e	incluso	la	vida–	por	ella.	Este	sentimiento	admite,	no	es	preciso	aclararlo,	grados	muy	variados,
desde	el	mero	reconocimiento	de	pertenencia	a	cierta	etnia	o	grupo	cultural	hasta	la	patriotería,	jingoísmo	o	chauvinismo,	o	el	menos
inocuo	racismo	o	imperialismo,	basado	en	la	creencia	en	la	superioridad	innata	del	propio	grupo	nacional	y	en	su	derecho	a	dominar	a
otros	pueblos.	En	relación	con	uno	de	estos	términos,	patrioterismo,	parece,	por	una	vez,	adecuada	la	definición	de	la	R.	A.	E.,	que	se
refiere	a	«quien	alardea	excesiva	e	inoportunamente	de	patriotismo».

En	 tercer	 lugar,	 el	 nacionalismo	 es	 una	 doctrina	 o	 ideología,	 pues	 se	 traduce	 en	 el	 principio	 de	 las	 nacionalidades	 o	 en	 la
autodeterminación	de	los	pueblos,	básicamente	consistente	en	que	la	legitimidad	política	se	asienta	en	la	voluntad	de	las	naciones,	es
decir,	que	a	cada	pueblo	o	nación	debe	corresponder	un	Estado,	que	los	estados	deben	ser	la	expresión	política	normal	de	las	naciones
(que	naciones	y	estados	deben	coincidir	o	«ser	congruentes»,	como	dice	Gellner	en	la	primera	línea	de	su	libro).	En	este	sentido,	el
nacionalismo	representó	una	radical	novedad	cuando	surgió,	con	las	revoluciones	antiabsolutistas,	más	tarde	democráticas.	Por	eso	no
se	 puede	hablar	 de	 nacionalismo	 en	 el	Egipto	 faraónico,	 ni	 en	 el	Antiguo	Régimen	 europeo.	Como	principio	 intentó	 aplicarse,	 por
antonomasia,	en	el	tratado	de	Versalles,	tras	la	Gran	Guerra,	y	mantuvo	su	vigencia	en	la	Sociedad	de	Naciones	cuando	se	debatieron



las	 reivindicaciones	de	 las	minorías	étnicas	en	Europa	central	y	oriental.	Más	 tarde,	 la	Organización	de	 las	Naciones	Unidas	 (ONU)
pareció	 ratificar	 esta	 línea	 al	 afirmar	 el	 derecho	 a	 la	 «autodeterminación	 de	 los	 pueblos»,	 referido	 a	 los	 territorios	 en	 proceso	 de
descolonización	 respecto	 de	 los	 imperios	 europeos.	 No	 será	 preciso	 añadir	 que,	 en	 cuanto	 aparecieron	 los	 nuevos	 estados
independientes,	 establecidos	 en	 general	 a	 partir	 de	 las	 viejas	 demarcaciones	 coloniales,	 y	 se	 enfrentaron	 a	 ellos	 nuevas	 demandas
secesionistas	 o	 irredentistas	 por	 parte	 de	 sus	 minorías	 étnicas,	 los	 propios	 líderes	 independentistas	 se	 declararon	 contrarios	 a	 la
aplicación	de	la	autodeterminación.	Y	es	que	este	principio	contradice	otro	consagrado	por	el	Derecho	Internacional,	como	es	el	respeto
a	las	fronteras	o	la	integridad	de	los	estados	existentes.	De	ahí	que	en	1993	la	Declaración	de	Viena	se	viera	obligada	a	especificar	que
la	autodeterminación	solamente	era	aplicable	a	los	pueblos	«dependientes»,	es	decir,	a	los	que	se	hallaban	en	situación	colonial	o	bajo
invasión	militar.	 Pese	 a	 ello,	 no	 ha	 cesado	 la	 invocación	 de	 este	 principio	 por	 parte	 de	 los	 independentistas	 de	 regiones	 de	 fuerte
personalidad	cultural,	como	Escocia,	Quebec	o	Cataluña,	frente	a	 lo	que	los	gobiernos	centrales	han	opuesto	siempre	el	respeto	a	 la
integridad	territorial	de	los	estados.

Otros	muchos	 conceptos	 relacionados	 con	 estos	problemas	podrían	 añadirse:	 región,	 patria,	 pueblo,	 raza,	 soberanía…54	 Pero	 es
hora	de	concluir.	Los	términos	que	hemos	analizado,	todos	alrededor	de	las	identidades	grupales	y	en	especial	de	la	nacional,	son	tan
poco	exactos	o	verificables	como	los	«universales»	que	preocupaban	a	los	escolásticos	medievales.	Sin	embargo,	estos	términos	siguen
siendo	necesarios	para	referirnos	a	esos	conjuntos	de	personas	que	creen	poseer	esos	rasgos	étnicos	comunes	y	que,	a	partir	de	ellos,
reivindican	el	derecho	a	un	autogobierno	más	o	menos	amplio.	No	sirve	de	mucho	discutir	ese	derecho	al	autogobierno	apoyándonos
en	la	debilidad	conceptual	de	la	definición	del	ente	colectivo	portador	de	tal	derecho;	tampoco	es	útil	llevar	el	argumento	al	extremo	y
negar	 de	plano	 la	 existencia	 de	 las	 naciones,	 ofreciendo	 a	 cambio	 algún	 cosmopolitismo	o	humanitarismo	genérico.	Lo	que	parece
fuera	de	duda	es	que	el	mundo	de	 las	 identidades	colectivas	es	 imposible	de	someter	a	criterios	científicos,	pues	dominan	en	él	 los
elementos	subjetivos;	pero	también	es	poco	dudoso	que	funciona	en	la	vida	social,	y	es	por	tanto	un	«hecho	social»,	en	el	sentido	de
Émile	Durkheim.	De	las	naciones	podría	decirse,	si	nadie	se	ofende	por	la	broma,	lo	que	de	las	meigas:	la	ciencia	niega	su	existencia
«objetiva»,	pero	«haberlas,	haylas».

Quienes	 se	 sientan	satisfechos	con	esta	aceptación	de	 las	naciones	como	realidad	social	no	deberían	exagerar	 su	 sentimiento	de
triunfo.	Los	pueblos	o	naciones	existen,	pero	no	de	manera	permanente	ni	 con	el	mismo	significado	o	 la	misma	 fuerza	para	 todos.
Dentro	de	esa	personalidad	colectiva	recién	reconocida,	en	cualquier	momento	puede	surgir	un	grupo	menor	que	reclame	su	derecho	a
existir.	Y	de	ningún	modo	podrán	 los	portavoces	de	 la	 nación	que	 acaba	de	 reconocerse	 adoptar	 aires	despectivos	y	 rechazar	 a	 los
nuevos	solicitantes	porque	«sólo	son	una	provincia»	o	comarca.	Es	decir:	en	buena	lógica,	no	es	posible	argumentar	que	sólo	los	vascos
o	los	catalanes	deben	decidir	el	destino	de	Euskadi	o	de	Cataluña,	sin	interferencia	ni	intromisión	española,	y	negar	a	los	alaveses	o
tarraconenses	el	derecho	a	decidir	el	destino	de	sus	respectivos	territorios	al	margen	del	resto	de	los	vascos	o	catalanes.	Y	en	lugar	de
estos	dos	casos	podríamos	referirnos	a	cualquier	otra	demarcación	territorial,	mayor	o	menor,	con	historia	o	sin	ella,	en	la	que	un	día
domine	la	conciencia	de	ser	«distintos».	Lo	cual	conduce,	no	hace	falta	decir,	a	problemas	sin	fin.

Toda	esta	larga	disquisición	sobre	nombres	y	definiciones	nos	lleva	a	concluir	que	nos	movemos	en	un	terreno	fluido	en	el	que	lo
recomendable	es	adoptar	una	posición	flexible	y	tolerante.	Lo	cual	levantará,	por	supuesto,	la	objeción	de	cualquier	jurista,	pues	en	el
mundo	del	Derecho,	al	revés	que	en	el	de	la	Filosofía,	la	Historia	o	la	Lingüística,	no	se	puede	jugar	con	los	términos.	Los	conceptos
deben	estar	nítidamente	delimitados	porque	las	consecuencias	de	usar	uno	u	otro	son	diferentes.	Es	obvio	que	esto	es	así.	La	sentencia
será	diferente	según	el	tipo	penal	en	el	que	el	tribunal	decida	encuadrar	la	conducta	juzgada.	Pero	no	es	éste	el	caso,	porque	si	hay	algo
que	no	está	claro	en	las	definiciones	que	hemos	repasado	son	las	consecuencias	jurídicas	de	cada	uno	de	estos	conceptos.	Que	la	nación
sea	 un	grupo	humano	que	cree	 poseer	 rasgos	 culturales	 comunes	 y	 que	aspira	 a	 un	 cierto	 grado	 de	 decisión	 sobre	 su	 territorio	 no
conduce	 automáticamente	 a	 reconocer	 su	 derecho	 a	 la	 independencia.	También	 la	 nacionalidad	 o	 la	 región,	 por	 cierto,	 se	 basan	 en
creencias	sobre	rasgos	culturales	compartidos	y	pueden	comportar	aspiraciones	políticas	que	rivalicen	con	la	nación.

No	es	posible,	por	tanto,	vincular	el	uso	de	uno	u	otro	de	estos	conceptos	a	consecuencias	jurídico-políticas	claras.	Y,	sin	embargo,
a	casi	nadie,	incluidos	los	nacionalistas,	interesa	una	discusión	tan	larga	sobre	la	objetividad	o	subjetividad	de	los	rasgos	étnicos	que
determinados	grupos	humanos	aducen	como	peculiaridad	propia	si	no	es	porque	de	la	existencia	de	tales	rasgos	se	derivan	pretensiones
de	derechos.

Y,	en	efecto,	naciones	y	nacionalismos	son	términos	recientes	porque	están	asociados	a	un	fenómeno	político	de	los	últimos	siglos:
la	legitimación	del	poder	como	expresión	de	la	voluntad	colectiva,	algo	que	no	había	existido	antes	de	las	revoluciones	antiabsolutistas
y	el	surgimiento	del	Estado	contemporáneo.	En	la	era	premoderna	existieron,	sin	duda,	clanes,	etnias,	linajes,	e	incluso	se	utilizó,	para
designarlos,	el	término	«naciones».	Pero	su	significado	era	otro,	porque	no	estaba	ligado	a	la	legitimación	del	poder	como	expresión	de
la	voluntad	colectiva.

La	 gran	 pregunta,	 por	 tanto,	 es	 por	 qué	 de	 la	 existencia	 de	 unos	 rasgos	 culturales	 diferenciados	 debemos	 deducir	 que	 al	 grupo
humano	portador	de	 tales	 rasgos	ha	de	corresponder	 la	gobernación	del	 territorio	en	el	que	habita.	Parece	que	de	un	planteamiento
basado	en	la	defensa	de	unas	peculiaridades	étnicas	o	culturales	debería	deducirse	sólo	una	conclusión	de	tipo	cultural:	la	exigencia	de
que	 se	 respeten,	 o	 se	 fomenten	o	 subvencionen,	 las	 expresiones	 fundamentales	 de	 esa	 cultura.	Pero	 la	 lógica	nacional	 asciende	del
reconocimiento	de	la	identidad	étnica	a	la	reclamación	territorial.	Que	este	es	el	meollo	de	 la	cuestión	es	algo	que	vio	con	claridad
Juan	J.	Linz	hace	años:	los	nacionalismos	se	mueven	desde	un	énfasis	en	los	elementos	primordiales	hacia	una	definición	basada	en	la
territorialidad.	«El	primordialismo	puede	ser	la	fuente	original	del	nacionalismo,	pero	en	último	extremo	las	implicaciones	políticas	del
nacionalismo	 son	 incompatibles	 con	 el	 primordialismo».55	 La	 constante	 insistencia	 nacionalista	 en	 sus	 diferencias	 culturales	 acaba
conduciendo	a	la	demanda	del	control	político	del	territorio.	Y	éste,	una	vez	logrado,	tenderá	a	eliminar	la	heterogeneidad	cultural	que
encuentre	en	la	zona	que	controle.	Los	planteamientos	nacionalistas	más	radicales	llegan	a	incluir	en	su	proyecto	político	la	previsión
de	dos	categorías	de	personas	en	su	futuro	Estado:	los	meros	ciudadanos	y	los	cultural	o	auténticamente	«nacionales»,	los	portadores	de
los	 rasgos	 específicos	 de	 la	 nación.	 Los	 planteamientos	 más	 razonables,	 los	 estrictamente	 cívicos,	 proclaman	 en	 cambio	 que	 los
derechos	políticos	plenos	serán	reconocidos	a	 todos	 los	 individuos	que	allí	 residan	de	forma	legal,	cualesquiera	que	sean	sus	rasgos
culturales.	 Pero	 incluso	 estos	 últimos	 no	 parecen	 reparar	 en	 la	 incongruencia	 entre	 su	 planteamiento	 étnico	 o	 cultural	 inicial	 y	 las
demandas	territoriales	finales.

A	partir	de	conceptos	tan	confusos,	fluidos	y	discutibles,	parece	razonable	recomendar	conclusiones	políticas	flexibles,	alejadas	de



cualquier	tipo	de	defensa	cerrada	o	fundamentalista	de	principios	o	entes	inconmovibles.	Si	los	grupos	no	son	naturales	ni	estables,	en
contra	de	lo	que	creen	los	nacionalistas,	sino	difíciles	de	definir	y	dependientes	de	la	voluntad	de	sus	miembros,	es	inevitable	concluir
que	no	pueden	fijarse	de	manera	inmutable,	sino	prever	la	posibilidad	de	que	evolucionen,	desaparezcan,	surjan	otros	nuevos,	cambien
de	nombre	o	de	 categoría.	Negarse	 a	 aceptar	 la	 existencia	o	 el	 rango	político	de	una	 identidad	colectiva,	 aunque	 la	mayoría	de	 los
directamente	afectados	insistan	en	defender	su	vinculación	con	ella,	parece	una	actitud	poco	realista	y,	sobre	todo,	inútil.	Porque	estas
cuestiones	 no	 se	 deciden	 en	 el	 terreno	 de	 la	 discusión	 racional.	 Aun	 sabiendo	 eso,	 en	 el	 debate	 académico	 debemos	 procurar,	 sin
embargo,	ser	rigurosos	en	la	utilización	de	los	términos.
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Casos	de	construcción	nacional

EUROPA,	MADRE	DE	NACIONES

La	mejor	manera	de	entender	un	modelo	teórico,	y	de	poner	a	prueba	su	utilidad,	consiste	en	aplicarlo	a	fenómenos	concretos,	a	casos
de	la	vida	real.	Es	lo	que	intentará	este	capítulo,	dedicado	a	explicar	–de	manera,	inevitablemente,	muy	resumida–	diversos	procesos	de
construcción	 de	 identidades	 nacionales	 a	 la	 luz	 del	 modelo	 historicista,	 es	 decir,	 descartando	 el	 esencialismo	 o	 las	 referencias	 a
caracteres	colectivos	o	«formas	de	ser»	naturales	e	inherentes.

Las	identidades	sobre	las	que	versará	este	recorrido	serán,	en	su	mayoría,	europeas,	no	sólo	porque	son	las	más	conocidas	y	mejor
estudiadas	sino	porque	Europa	fue	el	espacio	donde	se	forjaron	los	modelos	imitados	más	tarde	en	el	resto	del	mundo.	Haremos,	pues,
un	repaso	sintético	del	pasado	europeo,	rastreando	el	surgimiento	y	evolución	de	lo	que	hoy	son	unidades	políticas	estables,	y	muchos
consideran	comunidades	humanas	permanentes	–ingleses,	franceses,	alemanes,	italianos–,	partiendo	siempre	de	la	premisa	de	que	no
son	sino	construcciones	históricas.

Para	 iniciar	el	análisis,	sería	preciso	referirse	ante	 todo	al	marco	geopolítico	de	esta	región	del	planeta,	 factor	determinante	para
entender	por	qué	surgió	en	ella	el	Estado-nación.	A	finales	de	la	Edad	Media	–momento	al	que,	como	muy	pronto,	puede	remontarse	el
origen	del	fenómeno	que	nos	interesa–,	el	subcontinente	europeo	era	un	territorio	habitado	por	seres	humanos	desde	hacía	milenios,
con	una	población	que	vivía	en	su	inmensa	mayoría	en	medios	rurales,	en	condiciones	de	servidumbre	o	semiesclavitud;	sin	embargo,
una	minoría,	dedicada	a	la	artesanía	y	el	comercio,	habitaba	en	ciudades	y	era	jurídicamente	libre.	Desde	el	punto	de	vista	político,	era
un	espacio	muy	fragmentado	a	partir	de	un	esquema	feudal,	en	principio	jerárquico	y	piramidal,	pero	cuya	cúspide,	ocupada	por	el	papa
y	el	emperador,	ejercía	una	supremacía	meramente	nominal	sobre	el	conjunto.	Es	decir,	que	durante	 los	mil	años	que	siguieron	a	 la
desaparición	del	Imperio	romano	de	Occidente,	y	pese	a	que	en	más	de	una	ocasión	diera	la	impresión	de	que	surgía	un	nuevo	ente
imperial	que	unificaba	a	la	Europa	central	y	meridional,	o	al	menos	a	gran	parte	de	la	misma,	en	realidad	ninguno	logró	consolidarse.
Nuestro	panorama	de	partida	es,	por	tanto,	la	fragmentación	feudal.

Sobre	ella	emergieron,	en	los	siglos	centrales	de	la	Edad	Media,	unos	centros	de	poder	político	y	militar	alrededor	de	señores	de	la
guerra	 de	 gran	 fuerza	 que	 dominaban	 áreas	 de	 extensión	 intermedia	 y	 que	 empezaron	 a	 proclamarse	 «reyes».	 Estos	 monarcas	 se
enzarzaron	 durante	 más	 de	 medio	 milenio	 en	 una	 durísima	 competición	 por	 ampliar	 sus	 dominios,	 conservarlos	 o	 simplemente
sobrevivir,	lo	cual	les	forzó	a	un	dinamismo	y	a	unas	innovaciones	–militares,	burocráticas,	fiscales–	desconocidas	en	otras	zonas	del
mundo.	Una	de	ellas	 fue,	ya	en	 la	Edad	Moderna,	el	uso	de	 retóricas	patrióticas,	de	 sacrificio	de	 los	 intereses	 individuales	por	una
colectividad	que	se	identificaba	con	el	espacio	ocupado	por	aquella	unidad	política.	Fue	uno	de	los	instrumentos	que	los	señores	del
poder	 europeos	 aprendieron	 a	 desarrollar	 y	 utilizar	 para	 aumentar	 su	 control	 sobre	 la	 población	 y	 su	 capacidad	 de	 extracción	 de
recursos;	y	que,	con	el	paso	del	tiempo,	los	nacionalismos	incorporarían	a	su	arsenal.

A	este	comienzo	opondrán,	probablemente,	 los	primordialistas	que	el	punto	de	partida	de	 las	naciones	europeas	debería	situarse
mucho	antes.	Los	más	radicales	dirán	que	ya	en	el	mundo	prerromano	existían	identidades	colectivas	que	preludian	las	actuales.	Otros,
menos	exagerados,	lo	remontarán	a	los	momentos	finales	del	Imperio	romano,	con	las	invasiones	germánicas,	arguyendo	que	aquellos
pueblos	o	gentes	que	se	repartieron	su	territorio	fueron	el	germen	de	las	naciones	posteriores.	Ambas	ideas	proceden,	en	mi	opinión,
más	de	la	mitificación	romántica	que	de	una	continuidad	verificable	en	las	estructuras	políticas	y	los	espacios	culturales.

Dentro	de	este	panorama,	y	siguiendo	un	criterio	cronológico,	debemos	comenzar	por	Francia	e	Inglaterra,	las	dos	monarquías	más
antiguas	que	acabarían	llevando	a	los	estados-nación	modernos.	Con	lo	cual	entramos	de	nuevo	en	colisión	con	tópicos	nacionalistas
muy	 extendidos,	 pues	 son	 muchos	 los	 portavoces	 de	 identidades	 europeas	 actuales	 que	 les	 disputarían	 ese	 título	 de	 la	 máxima
antigüedad.	Por	poner	ejemplos	ibéricos,	en	medios	nacionalistas	vascos	son	habituales	 las	referencias	a	 los	seis	o	siete	mil	años	de
existencia	de	un	«pueblo	vasco»	consciente	de	su	identidad	e	independiente;	únicamente	el	pueblo	judío	podría	competir	con	ellos	en
antigüedad,	y	aun	éste	no	es	seguro	que	ganara	el	envite.	Otro	ejemplo	sería	la	idea,	repetida	por	políticos	conservadores	españoles,	de
que	España	 es	 «la	 nación	más	 antigua	 de	Europa».	Aunque	 este	 proceso,	 como	 cualquier	 otro	 de	 nacimiento	 o	 emergencia	 de	 una
identidad	colectiva,	es	siempre	de	muy	larga	duración	y	es	imposible	dar	fechas	precisas,	en	los	siglos	X-XI	d.	C.	había	ya	reyes	que	se
titulaban	 de	 «Francia»	 e	 «Inglaterra»,	 con	 la	 dinastía	 de	 los	 Carolingios	 y	 Capetos	 en	 el	 primer	 caso	 y	 con	 Alfredo	 el	Grande	 o
Eduardo	 el	 Confesor	 en	 el	 segundo.	 La	 península	 Ibérica,	 en	 ese	 momento,	 se	 hallaba	 dividida	 en	 diversos	 reinos,	 cristianos	 y
musulmanes,	ninguno	de	los	cuales	aspiraba	ni	podía	aspirar	al	calificativo	de	«español»	en	un	sentido	cercano	al	actual	del	término;	la
excepción	sería,	quizás,	el	califato	cordobés	de	Abderramán	III;	pero	no	es	probable	que	sea	éste	en	el	que	piensen	quienes	defienden
tan	osada	afirmación	histórica.

Al	remontarnos	a	 la	era	medieval	estamos,	por	supuesto,	sobrepasando	los	 límites	de	 lo	que	hemos	llamado	era	de	 las	naciones.
Pero	 debemos	 comenzar	 por	 sus	 antecedentes,	 los	 primeros	 esbozos	 de	 unas	 identidades	 colectivas	 que	 servirían	más	 tarde	 para	 la
construcción	de	 los	estados	contemporáneos,	unos	estados	que	fundarían	su	 legitimidad	política	en	 la	existencia	de	una	colectividad
ideal,	 una	 nación,	 que	 es	 la	 titular	 teórica	 de	 la	 soberanía.	 Estos	 esbozos	 se	 encuentran,	 repito,	 en	 aquellos	 espacios	 políticos
relativamente	amplios	que	crearon	en	la	Edad	Media	unos	señores	feudales	excepcionalmente	poderosos	que	se	atrevieron	a	colocar
sobre	su	cabeza	una	corona	real	y	a	declararse	detentadores	de	una	soberanía	de	origen	divino.	Aunque	no	debemos	olvidar	que,	en	su
inmensa	mayoría,	aquellas	monarquías	no	lograron	sobrevivir,	por	lo	que	aquí	nos	limitaremos	a	las	pocas	que	dejaron	una	huella	de
largo	alcance.



INGLATERRA,	LA	PRIMOGÉNITA	DE	DIOS

Liah	 Greenfeld,	 en	 uno	 de	 los	 libros	 más	 ambiciosos	 surgidos	 en	 la	 gran	 oleada	 de	 los	 años	 noventa	 sobre	 estos	 temas,	 llamó	 a
Inglaterra	«la	primogénita	de	Dios».1	Buena	parte	de	los	especialistas	en	nacionalismo	aceptan	que	fue	la	primera	identidad	colectiva
europea	 que,	 con	 el	 paso	 de	 los	 siglos,	 acabaría	 convertida	 en	 «nación».	 De	 una	monarquía	 «inglesa»,	 aunque	 la	 extensión	 de	 su
territorio	no	coincida	plenamente	con	el	actual,	se	puede	hablar	desde	los	tiempos	del	rey	Alfredo	el	Grande,	un	monarca	de	Wessex	de
finales	del	siglo	IX	que	supo	defenderse	de	las	invasiones	vikingas	y	se	proclamó	King	of	the	Anglo-Saxons.	Esta	referencia	a	los	anglos
y	sajones	remite	a	 la	época	anterior,	no	por	azar	 llamada	«oscura»,	pues	de	ella	sabemos	poco,	salvo	por	 la	 tarea	cristianizadora	de
Beda	el	Venerable.	También	es	curioso	que	el	gentilicio	«inglés»,	English,	derive	obviamente	de	«anglos»,	y	que	 los	sajones	fueran
subsumidos	en	ese	adjetivo,	convertido	en	común.	Ello	ocurrió	ya	en	 la	primera	proclama	identitaria,	escrita	por	el	propio	Beda,	su
Historia	Ecclesiastica	Gentis	Anglorum,	del	primer	tercio	del	siglo	VIII,	en	la	que	tiene	como	tema	central	el	destino	providencial	de	un
pueblo	que	 sobrevive	 contra	 circunstancias	 adversas	 gracias	 a	 su	 conversión	 al	 cristianismo.	Aquel	 reino,	 sin	 embargo,	más	parece
haber	sido	una	pretensión	que	una	realidad,	ya	que	no	existía	un	único	centro	de	poder	que	realmente	controlara	el	territorio	que	hoy	se
llama	Inglaterra;	aunque	sí	una	cierta	unidad	religiosa	y	lingüística,	pues	justamente	por	entonces	pasó	la	lengua	inglesa	a	convertirse
en	escrita.	En	esa	situación	llegó	el	año	1066,	con	la	gran	ruptura	que	significó	la	invasión	de	los	normandos.	Ruptura,	no	sólo	porque
el	control	político	de	un	único	monarca	sobre	el	territorio	se	hizo	más	efectivo	sino	porque	la	corte	y	la	aristocracia	pasaron	a	hablar
normando	–embrión	del	francés	futuro–,	algo	que	no	dejarían	de	hacer	hasta	finales	del	siglo	XIV.

En	1215,	aprovechando	que	el	trono	estaba	ocupado	por	un	personaje	débil	y,	a	la	vez,	despótico,	los	barones	ingleses	reaccionaron
de	 una	manera	 poco	 habitual:	 en	 lugar	 de	 conspirar	 para	matarlo	 o	 sustituirlo	 por	 un	 candidato	más	 aceptable,	 redujeron	 su	 poder
obligándolo	a	firmar	la	Carta	Magna,	por	la	que	se	comprometió	a	limitar	sus	arbitrariedades.	Quienes	actuaron	así,	y	se	beneficiaron
de	ello,	fueron	desde	luego	un	reducido	núcleo	de	aristócratas,	pero	lo	hicieron	de	manera	disfrazada,	presentándose	como	«ingleses
libres».	 Con	 lo	 que	 se	 pactó	 la	 primera	 Constitución,	 o	 embrión	 de	 Constitución,	 de	 la	 historia	 humana	 y	 nació	 la	 tradición
parlamentaria	inglesa,	un	rasgo	que	convertiría	a	aquella	monarquía	en	un	caso	singular	en	Europa.	Esa	tradición	tendría	dos	aspectos
correlativos:	por	un	 lado,	el	desarrollo	de	 la	noción	de	 los	derechos	del	«inglés	nacido	 libre»	 (freeborn	Englishman),	que	permitiría
futuras	ampliaciones	de	los	derechos	políticos	a	capas	cada	vez	mayores	de	la	población;	por	otro,	la	fuerza	de	la	nobleza,	que	desde	el
primer	momento	fue	corporativa,	es	decir,	ejercida	de	forma	colectiva	e	institucionalizada,	a	través	de	un	Parlamento	compuesto	de	dos
cámaras,	representativa	la	primera	de	la	nobleza	titulada	y	el	alto	clero	y	la	segunda	de	los	«comunes»,	que	en	realidad	eran	la	gentry
urbana	 y	 los	 propietarios	 o	 caballeros	 locales,	 especie	 de	 nobleza	 no	 titulada	 equiparable	 a	 los	 hidalgos	 castellanos.	 Todo	 esto
constituyó	un	rasgo	crucial,	que	a	la	larga	diferenciaría	radicalmente	a	aquella	monarquía	de	las	demás	de	la	época.	En	muchas	de	éstas
había	también,	con	frecuencia,	asambleas	representativas	del	reino	que	aprobaban	los	tributos,	pero	esta	aprobación	se	había	convertido
en	rutinaria,	cosa	que	no	ocurriría	en	Inglaterra.	Igualmente,	había	en	ellas	grandes	señores	que	podían	ser	muy	poderosos,	e	incluso
oponer	barreras	insalvables	a	la	autoridad	del	monarca,	pero	a	diferencia	de	Inglaterra	actuaban	de	manera	aislada,	no	corporativa.

Estos	fueron	los	antecedentes.	Entre	tanto,	por	otra	parte,	Inglaterra	iba	pasando	a	ser	una	monarquía	compuesta,	como	la	española,
pues	su	monarca	asumió	también	la	corona	del	vecino	reino	de	Gales,	en	un	complejo	proceso	que	se	inició	a	finales	del	siglo	XIII	 y
culminó	en	el	XV.	A	ello	se	añadieron,	en	el	XVI,	la	anexión	de	Irlanda	por	Enrique	VIII,	y	en	el	XVII	la	unión	con	Escocia	al	convertirse
los	Estuardo	escoceses	en	reyes	de	Inglaterra.	Se	creó	así	Gran	Bretaña	(1707),	nombre	que	a	su	vez	cambió	un	siglo	más	tarde	por	el
de	Reino	Unido	de	Gran	Bretaña	e	Irlanda	(1801),	cuando	se	intentó	la	integración	institucional	de	la	isla	católica	en	un	ente	que	iba
siendo	cada	vez	más	una	monarquía	imperial.	Pero	no	adelantemos	acontecimientos.

La	espoleta	que	activó	el	proceso	de	construcción	identitaria	moderna,	que	acabaría	en	nacional,	estalló	en	el	primer	tercio	del	XVI.
La	situación,	de	pérdida	de	territorios	en	Francia	y	de	protagonismo	en	el	escenario	internacional,	así	como	de	guerras	civiles	internas,
pareció	estabilizarse	con	el	ascenso	al	trono	de	la	dinastía	Tudor,	que	consiguió	afirmar	a	la	corona	frente	a	la	nobleza	y	manejó	con
habilidad	 sus	 relaciones	 con	 los	 grupos	 sociales	 representados	 en	 el	 Parlamento.	 Pero	 bajo	 el	 segundo	 de	 los	 Tudor,	 Enrique	VIII
(1509-1547),	 se	 produjo	 el	 hecho	 crucial:	 la	 rebelión	 contra	 Roma	 y	 la	 apertura	 del	 país	 hacia	 los	 nuevos	 vientos	 de	 la	 reforma
religiosa.	Ello	originó	 la	confiscación	y	venta	de	 los	bienes	de	 los	monasterios	y	el	enriquecimiento	de	 la	gentry	o	notables	 locales
representados	 en	 la	 cámara	baja,	 que	pasaron	a	 ser	 el	 grupo	 social	de	mayor	 fidelidad	hacia	 el	 nuevo	 sistema.	Entre	 esta	gentry	 se
difundió	el	protestantismo	y	 la	Biblia	en	 inglés,	con	el	consiguiente	aumento	de	 la	alfabetización	y	fortalecimiento	de	 la	autonomía
individual.	 Se	 construyó	 además	 una	 identidad	 colectiva	 fuerte,	 la	 hermandad	 de	 los	 creyentes	 (Brotherhood	 of	 Believers),	 que
proyectaba	 sobre	 sí	 misma	 los	 rasgos	 del	 Pueblo	 Elegido.	 El	 celo	 puritano	 por	 predicar	 la	 palabra	 de	 Dios	 e	 interpretarla	 sin
intermediarios	terrenales	se	mezcló	con	los	intereses	de	la	gentry	y	el	afianzamiento	del	poder	parlamentario.

A	 los	efectos	de	nuestro	 tema,	 lo	 importante	es	que	en	 las	pugnas	del	XVI	 los	parlamentarios	y	reformadores	religiosos	 lograron
presentar	hábilmente	a	los	católicoabsolutistas	como	«extranjeros»,	mientras	que	el	antipapismo	y	el	antiabsolutismo	se	identificaron,
por	el	contrario,	con	el	patriotismo	inglés.	Bajo	Isabel	I	(1558-1603)	se	vivió	el	terror	ante	la	amenaza	española	encarnada	en	la	Gran
Armada,	o	Armada	Invencible,	hasta	el	punto	de	que	el	recuerdo	de	la	victoria	sobre	ésta	alimentó	una	fuente	de	orgullo	colectivo	que
aún	sigue	viva.

En	resumen,	el	embrión	de	identidad	inglesa	construida	hasta	el	momento	sería,	por	tanto,	producto	de	la	lealtad	a	la	monarquía
parlamentaria	 (the	 King/Queen	 in	 Parliament),	 de	 los	 cambios	 sociales	 y	 culturales	 provocados	 por	 el	 protestantismo	 y	 del
enfrentamiento	internacional	de	los	Tudor	con	el	papado	y	con	la	monarquía	católica	o	hispánica.

El	 fallecimiento	de	 Isabel	 I	 sin	sucesor	 llevó	al	 trono	a	una	dinastía	escocesa,	 los	Estuardo,	que	por	 falta	de	 familiaridad	con	 la
política	 inglesa	 y	 temor	 ante	 los	 avances	 del	 presbiterianismo,	 viejo	 conocido	 y	 enemigo	 en	 Escocia,	 intentaron	 un	 retorno	 al
absolutismo	y	al	catolicismo.	Todo	ello	les	llevó	a	chocar	de	frente	con	el	Parlamento.	De	las	tensiones	existentes	y	de	la	identificación
colectiva	con	el	Parlamento	da	idea	el	 llamado	«complot	de	 la	pólvora»,	fallido	intento	de	volar	el	Parlamento	durante	su	sesión	de
apertura,	en	el	otoño	de	1605,	por	parte	de	Guy	Fawkes	y	un	grupo	de	católicos	ingleses;	su	fracaso	sigue	celebrándose	aún	hoy	en	una
fiesta	popular	con	hogueras	en	las	calles.	En	la	Petición	de	Derechos	de	1628	se	afirmó	ya	el	derecho	de	todos	los	«ingleses	libres»	a
no	ser	cargados	con	impuestos	sin	el	consentimiento	del	Parlamento	y	a	no	ser	procesados	sin	el	debido	proceso	legal.	Y	no	eran	sólo



derechos	individuales.	En	aquella	pugna	se	acuñaron	términos	tales	como	«pueblo»,	«patria»,	«república»	e	incluso	«nación»	(People,
Country,	 Commonwealth,	 Nation).2	 El	 avance	 importante,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 construcción	 nacional,	 era	 que	 quien	 se
enfrentaba	 con	 la	 «tiranía»	 del	 rey	 era	 una	 colectividad	 que	 se	 proclamaba	 «libre»	 y	 que	 además	 estaba	 representada	 por	 una
institución,	 el	 Parlamento.	 Ese	 Parlamento	 al	 principio	 no	 negó	 la	 autoridad	 del	monarca.	 Al	 revés,	 incluso	 la	 ensalzó:	 el	 rey	 era
inviolable,	sagrado,	quería	el	bien	del	pueblo	y	no	podía	cometer	errores	(the	King	can	do	no	wrong).	Pero	sus	ministros	los	cometían,
porque	 tomaban	 medidas	 que	 el	 Parlamento	 juzgaba	 contrarias	 al	 bien	 de	 la	 colectividad;	 un	 bien	 que	 sólo	 el	 Parlamento,	 como
representante	de	esa	colectividad,	podía	definir.	De	ahí	que	únicamente	exigieran,	al	principio,	las	cabezas	de	los	«malos	ministros».
Pero	poco	a	poco	comprendieron	que	quien	amenazaba	al	pueblo	era	ese	monarca	que	tendía	a	ser,	además	de	despótico,	«extranjero»,
tanto	 por	 su	 procedencia	 escocesa	 como	 por	 su	 acercamiento	 político	 al	 «otro»	 por	 excelencia,	 los	 papistas	 españoles,	 el	 modelo
absolutista	e	intolerante	más	opuesto	a	la	identidad	«inglesa».

Aquella	 fusión	 entre	 una	 identidad	 colectiva	 y	 una	 causa	 política,	 aquella	 íntima	 conexión	 entre	 identidad	 inglesa	 y	 control
parlamentario	sobre	el	poder	del	monarca,	funcionó.	Tras	una	dura	guerra	civil,	que	cubrió	la	década	de	los	años	1640,	el	ejército	de	los
parlamentarios	derrotó	al	segundo	Estuardo,	Carlos	I,	lo	destronó	y	lo	decapitó	públicamente,	para	horror	del	conjunto	de	Europa,	que
jamás	 había	 visto	 nada	 semejante.	 En	 el	 curso	 de	 aquella	 guerra	 se	 desarrollaron	 además	 unas	 tendencias	 radicales	 que	 hicieron
estremecerse	a	 la	propia	nobleza	 terrateniente.	Los	Levellers	o	niveladores	propusieron	un	Agreement	of	 the	People,	una	especie	de
pacto	 fundacional,	una	 ley	de	categoría	superior	a	 las	emanadas	del	Parlamento,	que	estableciera	el	orden	constitucional,	obligara	a
elecciones	anuales	y	suprimiera	la	Cámara	de	los	Lores.	Y	los	Diggers,	o	cavadores,	avanzaron	la	idea	de	una	distribución	igualitaria
de	la	propiedad	agraria.	Todo	ello	en	nombre	de	aquel	«pueblo»	y	de	aquellas	libertades	de	los	ingleses	que	legitimaban	la	revolución.3

El	 ejército	 que	 dio	 la	 victoria	 a	 los	 parlamentarios,	 dirigido	 con	 mano	 de	 hierro	 por	 Oliver	 Cromwell,	 acabó	 imponiéndose,
eliminando	 a	 las	 sectas	 radicales	 y	 estableciendo	 en	 Inglaterra,	 durante	 un	 decenio,	 una	 república	 (Commonwealth).	 Cromwell,	 al
mando	del	timón	en	aquel	período,	adoptó	el	título	de	Lord	Protector	de	la	república	y	supo	dirigir	la	política	en	un	sentido	fuertemente
protector	 de	 los	 intereses	 «nacionales»,	 con	 guerras	 por	 ejemplo	 con	 Holanda,	 rival	 comercial	 y	 colonial,	 y	 una	 retórica	 siempre
cargada	de	referencias	a	la	identidad	inglesa.	Pero	aquella	república	no	fue	capaz	de	superar	la	muerte	de	su	hombre	fuerte	y,	once	años
después	de	haber	sido	derrocados,	los	Estuardo,	imprevisiblemente,	retornaron	al	trono.	Pero	duraron	poco	más	de	un	reinado.	Nuevas
tensiones	llevaron	a	la	expulsión,	esta	vez	pacífica,	del	segundo	de	los	titulares	de	la	corona,	abiertamente	procatólico	y	proabsolutista.
Fue	una	segunda	revolución,	esta	vez	muy	precavida	contra	los	radicalismos	de	la	primera.	Y	en	1688	se	reemplazó	a	la	conflictiva
dinastía	por	la	de	los	Orange,	y	luego	los	Hannover,	de	indiscutible	filiación	protestante.	Con	ellos	se	hizo	un	pacto	explícito	de	respeto
a	los	derechos	y	libertades	de	sus	súbditos	(Bill	of	Rights)	y	otro	implícito	de	ceder	el	poder	efectivo	a	gobiernos	controlados	por	el
Parlamento.	De	lo	que	no	se	habló	en	esta	segunda	revolución	–llamada	«gloriosa»,	pero	que	más	bien	debería	llamarse	«cautelosa»–4
fue	de	poner	en	cuestión	el	carácter	nobiliario	y	 jerárquico	de	 la	sociedad.	Se	acabó	con	el	absolutismo,	pero	 la	estructura	social	se
mantuvo	intacta.

A	 todo	 este	 proceso	 político	 debe	 añadirse	 que	 aquellos	mismos	 siglos	XVI-XVII	 fueron	 una	 etapa	 de	 gran	 creación	 literaria	 en
lengua	inglesa	y	de	avance	en	el	pensamiento	científico,	vinculados	la	primera	al	nombre	de	William	Shakespeare	y	el	segundo	a	los	de
Francis	Bacon,	la	Royal	Society	e	Isaac	Newton.	Si	en	aquel	momento	estos	fenómenos	sólo	tuvieron	impacto	en	capas	minoritarias	de
la	población,	en	el	 futuro	se	convertirían	en	 importante	 fuente	de	orgullo	colectivo.	En	el	 terreno	 internacional,	el	 siglo	XVIII	 se	vio
marcado	 por	 el	 progresivo	 afianzamiento	 en	 la	 hegemonía	marítima	mundial,	 las	 continuas	 y	 casi	 siempre	 victoriosas	 guerras	 con
Francia	(el	nuevo	enemigo	católico,	protector	además	de	los	destronados	Estuardo)	y	el	afianzamiento	de	la	presencia	británica	en	la
India,	que	convertiría	a	aquel	subcontinente	en	la	«joya»	del	creciente	Imperio	británico.	Aquel	imperio	y	aquella	hegemonía	política
mundial	cada	vez	más	indiscutible	potenciaron,	por	supuesto,	el	reforzamiento	de	una	identidad	colectiva	«británica»,	a	veces	llamada
simplemente	«inglesa».	La	relación	de	todos	estos	hechos	con	la	afirmación	de	la	identidad,	ya	en	términos	cercanos	al	nacionalismo
moderno,	 fue	 objeto,	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1990,	 de	 un	 sólido	 estudio	 a	 cargo	 de	 Linda	 Colley.5	 Que	 el	 parlamentarismo
británico	mostrara,	a	lo	largo	del	siglo,	unas	patentes	señales	de	arcaísmo,	con	una	corrupción	creciente,	con	sectores	de	la	población
que	protestaban	por	carecer	del	derecho	a	voto	y	con	una	Cámara	de	los	Comunes,	en	definitiva,	cada	vez	más	alejada	del	«pueblo»	al
que	decía	representar,	no	pareció	amenazar	la	estabilidad	del	sistema.	Y	la	identidad	siguió	afirmándose	en	términos	aún	no	claramente
nacionales	modernos,	pero	sí	protestante,	constitucionalista	e	investida	de	una	misión	providencial.

El	 tránsito	 del	 siglo	 XVIII	 al	 XIX	 añadió	 la	 revolución	 industrial,	 en	 parte	 alimentada	 por	 los	 productos	 coloniales.	 Y	 llegó	 a
continuación	 un	 nuevo	momento	 agónico,	 como	 el	 de	 la	Armada	 Invencible,	 con	 las	 guerras	 napoleónicas,	 que	 terminaron	 con	 la
espectacular	derrota	del	corso	en	Waterloo	(1815),	éxito	terrestre	que	siguió	al	refrendo	del	dominio	de	los	mares	en	Trafalgar	(1805).
Gran	Bretaña	inició	así	su	gran	siglo	XIX,	durante	el	cual	vivió	grandes	agitaciones	políticas	internas,	pero	que	se	resolvieron	por	medio
de	reformas	que	condujeron	a	la	extensión	de	los	derechos	políticos	a	las	clases	populares,	las	primeras	leyes	laborales,	la	abolición	de
la	esclavitud	y	la	eliminación	de	los	obstáculos	que	limitaban	la	integración	de	los	católicos.	Mientras	ocurría	todo	esto,	entre	el	final
del	período	napoleónico	y	las	guerras	mundiales	del	siglo	XX	transcurrieron	los	años	de	la	Pax	Britannica,	con	la	larga	era	victoriana
como	momento	de	plenitud.	Gran	Bretaña	fue,	en	este	momento,	la	primera	potencia	política	del	mundo	y	Londres	su	centro	político	y
financiero.	Cuando	 a	 finales	 del	 siglo	XIX	 un	 congreso	 universal	 celebrado	 en	Washington	D.	C.	 decidió	 unificar	 los	 horarios	 y	 la
medición	 de	 longitudes	 geográficas	 en	 el	 planeta,	 tomó	 como	 referencia	 universal	 el	 meridiano	 que	 pasa	 por	 el	 observatorio	 de
Greenwich,	 cercano	 a	 Londres;	 y	 cuando	 unos	 pretendidos	 científicos	 sociales	 (entre	 los	 que	 destacó	 un	 anglo-alemán,	 Houston
Stewart	Chamberlain)	lanzaron	las	teorías	racistas,	atribuyeron	sin	la	menor	vacilación	al	tipo	británico	la	cualidad	de	representante	por
excelencia	de	la	raza	aria	o	«superior»,	cuya	pureza	debía	preservarse	frente	a	las	amenazas	modernas,	entre	ellas	la	del	judaísmo.	En
tan	autocomplaciente	situación,	todo	británico,	sin	pararse	a	detallar	si	era	escocés	o	galés	–muy	distinto	era	el	caso	irlandés–	se	sentía
orgulloso	de	serlo	y	aprovechaba	los	beneficios	de	ser	parte	de	la	metrópoli	del	mayor	imperio	del	mundo.6

El	siglo	XX	sería	muy	diferente.	La	Gran	Guerra	de	1914-1918	culminó	tanto	el	proceso	identitario	británico	como	el	de	las	demás
potencias	europeas	que	participaron	en	ella.	Datos	sintomáticos	son	 la	enorme	cantidad	de	 jóvenes	que	se	alistaron	voluntariamente
para	ir	a	combatir	al	continente,	o	el	hecho	de	que	la	casa	reinante	aprovechara	para	cambiar	sus	nombres	alemanes	de	Hannover	o
Saxe-Coburg-Gotha	por	el	de	Windsor.	Pero	aquella	guerra,	sumada	a	la	que	le	siguió	un	cuarto	de	siglo	más	tarde,	dejó	exhausto	al
Reino	Unido,	que	cedió	la	hegemonía	mundial	a	los	Estados	Unidos	de	América.	Se	acrecentaron	además	los	problemas	relacionados



con	el	dominio	británico	sobre	Irlanda,	que	se	prolongarían	otros	setenta	años	tras	la	incompleta	independencia	del	territorio	en	1926.
Y	el	imperio	se	acabó	disolviendo,	a	partir	de	la	emancipación	india	de	1947,	que	abrió	la	espita	para	la	de	las	restantes	colonias.	A
medida	que	se	aproximó	el	final	del	siglo	aumentaron	también	las	dudas	sobre	la	identidad	«británica»	entre	los	escoceses.	Unas	dudas
que	han	venido	a	sumarse	a	las	que	los	propios	británicos	tienen	sobre	su	pertenencia	a	una	Europa	en	proceso	de	fusión	política	y	a	las
tensiones	derivadas	de	la	fuerte	inmigración	procedente	tanto	de	su	antiguo	imperio	como	de	la	Europa	oriental.

Pensando	 en	 el	 caso	 español,	 a	 cuya	 explicación	 en	 definitiva	 se	 dirige	 este	 libro,	 el	 proceso	 aquí	 resumido	 ofrece	 algunas
enseñanzas	y	similitudes.	La	principal	de	estas	últimas	es	 la	acumulación	de	varios	 reinos	en	una	sola	cabeza	coronada,	algo	 típico
tanto	del	Reino	Unido	de	Gran	Bretaña	e	Irlanda	del	Norte	como	de	la	Monarquía	Católica	o	Hispánica.	Desde	este	punto	de	vista,	los
casos	de	Gales,	Escocia	y	el	Ulster	podrían	compararse	con	los	del	País	Vasco,	Aragón/Cataluña	y	otros	reinos	y	señoríos	peninsulares,
y	podrían	buscarse	paralelismos	también	entre	la	independencia	de	Irlanda	y	la	de	Portugal.	Las	recientes	pulsiones	independentistas	en
Escocia	presentan,	sin	duda,	analogías	con	los	escollos	que	el	españolismo	encuentra	en	amplios	sectores	de	la	población	catalana	y
vasca,	aunque	también	hay	grandes	diferencias,	como	la	lingüística,	pues	los	residuos	del	gaélico	en	rincones	de	Gran	Bretaña	son	muy
inferiores	a	la	fuerza	y	vitalidad	actuales	del	catalán,	gallego	o	vasco	en	España.	En	todo	caso,	lo	que	distingue	radicalmente	el	proceso
británico	del	español	es	que	en	el	primero	de	ellos	existieron,	desde	la	Edad	Media,	límites	y	controles	institucionales	al	absolutismo
monárquico	por	medio	de	la	representación	corporativa	en	el	Parlamento	de	las	clases	altas,	al	principio,	y	del	conjunto	de	la	población,
más	 tarde.	 Y	 ese	 Parlamento	 es	 el	 auténtico	 representante	 de	 la	 colectividad	 británica,	 aunque	 en	 el	 terreno	 simbólico	 lo	 sea	 la
monarquía.

FRANCIA,	LA	IDENTIDAD	SOÑADA

El	 caso	 francés	 concita	una	 rara	 coincidencia	de	opiniones	 entre	 estudiosos	y	defensores	o	militantes	del	 nacionalismo	 (del	 estatal,
desde	luego;	por	el	contrario,	es	la	némesis	de	los	secesionistas):	ambos	ven	en	Francia	el	modelo	ideal,	la	más	perfecta	realización	del
Estado-nación.	Pero	describir,	 aunque	sea	 sumariamente,	 su	proceso	 formativo	exige	 remontarse	muy	atrás	en	 la	historia,	porque	 la
identidad	francesa	es	aproximadamente	tan	antigua	como	la	inglesa	y	sus	rasgos	han	sido	mucho	más	cambiantes,	hasta	el	punto	de	que
casi	podría	hablarse	de	distintos	entes,	o	sucesivas	reencarnaciones,	bajo	un	mismo	nombre.

Como	es	habitual,	al	referirse	al	origen	de	esta	identidad	sus	incondicionales	se	remontan	a	hechos	remotísimos	–la	resistencia	gala
a	 Julio	César,	 la	 ocupación	 del	 territorio	 por	 los	 francos	 al	 descomponerse	 el	 Imperio	 romano–,	 cuya	 relación	 con	 las	 identidades
nacionales	modernas	es	frágil	y	discutible.	Más	sensato	parece,	puestos	a	buscar	circunstancias	de	larga	duración,	referirse	al	marco
geográfico,	demográfico	y	económico	en	el	que	se	enmarca	la	comunidad	política	que	hoy	se	llama	República	Francesa.	Ésta	se	sitúa
en	un	territorio	cubierto	en	su	mayoría	por	una	gran	llanura,	con	tierras	feraces,	bien	regadas	y	un	clima	templado,	lo	que	ha	hecho	que
desde	 tiempos	 inmemoriales	 se	 concentrara	 en	 él	 una	 población	 más	 densa	 que	 en	 otras	 zonas	 europeas,	 con	 una	 capacidad	 de
producción	agraria	y,	por	 tanto,	un	nivel	de	vida,	una	potencia	política	y	una	 influencia	cultural	 también	 superiores.	París,	 además,
ciudad	 de	 fundación	 romana	 y	 situada	 en	 unas	 islas	 del	 Sena	 de	 excelente	 localización	 estratégica,	 comenzó	 pronto	 a	 dominar	 un
entorno	relativamente	amplio,	la	llamada	Île	de	France,	mostrando	un	poderío	muy	superior	al	de	cualquier	otro	posible	centro	urbano
rival.

A	estas	coordenadas	geográficas	deben	añadirse	un	par	de	datos	culturales:	religión	y	 lengua.	La	predicación	del	cristianismo	se
inició	en	lo	que	hoy	es	Francia	en	el	siglo	III	d.	C.	por	Saint-Denis,	o	San	Dionisio,	primer	obispo	de	París,	decapitado	por	los	romanos,
a	quien	la	leyenda	atribuía	la	hazaña	de	haber	caminado	impávido	tras	su	ejecución,	con	su	cabeza	bajo	el	brazo,	unos	diez	kilómetros.
Ese	cristianismo,	católico	desde	Clodoveo	(primer	rey	«bárbaro»	en	abandonar	el	arrianismo)	y	romano	tras	el	cisma	de	1054,	era	ya	la
religión	 dominante	 en	 los	 siglos	 centrales	 de	 la	 Edad	Media.	 El	 papado,	 cabeza	 de	 esta	 Iglesia	 católica	 romana,	mantenía	 con	 los
monarcas	franceses	una	relación	privilegiada,	establecida	desde	el	siglo	VIII,	cuando	Pipino	el	Breve	entregó	al	pontífice	los	territorios
del	 «Patrimonio	 de	San	Pedro»	y	 recibió	 los	 títulos	 de	 «rey	 cristianísimo»	y	 «defensor	 de	 la	 Iglesia	 romana».	Esta	 relación	 se	 vio
reforzada	desde	finales	del	siglo	XI	por	la	implicación	común	en	las	Cruzadas,	tras	las	cuales	se	hizo	habitual	la	atribución	de	los	títulos
sa	majesté	très	chrétienne	o	le	roi	plus	chrétien	al	monarca	que	tenía	su	trono	en	París;	títulos	que	se	completaron	con	la	referencia	a
Francia	como	 fille	aînée	de	 l’Église,	 «hija	mayor	 de	 la	 Iglesia»,	 relacionado	 con	 la	 ya	 remota	 conversión	de	Clodoveo	 (título,	 este
último,	que	apareció	durante	el	enaltecimiento	renacentista	y	barroco	del	reino	franco).	Un	monarca	francés,	Luis	IX,	que	participó	en
dos	Cruzadas	y	apoyó	al	papa	Gregorio	IX	frente	al	emperador	Federico	II,	fue	elevado	a	los	altares	en	el	siglo	XIII,	apenas	treinta	años
después	de	haber	muerto,	privilegio	excepcional	entre	las	casas	reales	europeas.	La	ligazón,	que	acabó	en	un	auténtico	protectorado	de
la	monarquía	 francesa	sobre	el	papado,	 llegaría	en	el	siglo	siguiente	al	punto	de	 trasladar	 la	 residencia	papal	a	Aviñón,	un	pequeño
territorio	pontificio	situado	en	el	corazón	de	la	Provenza,	durante	setenta	años.

En	 el	 terreno	 lingüístico,	 la	 Francia	medieval	 se	 hallaba	 dividida	 en	 al	menos	 tres	 zonas,	 la	 langue	d’oil,	 la	 langue	d’oc	 y	 el
provenzal,	cada	una	repartida	en	una	serie	de	dialectos,	no	todos	de	origen	latino.	Uno	de	esos	dialectos	era	el	dominante	en	la	Île	de
France,	donde	desde	el	primer	momento	se	situó	la	corte	de	quien	se	llamó	«rey	de	Francia».	Las	otras	dos	zonas	se	localizaban	en	el
sur	 y	 el	 oeste,	 territorios	 dominados	 por	 el	 condado	 de	 Toulouse,	 establecido	 sobre	 la	 antigua	 Septimania	 o	 Regnum	 Tolosanum
visigodo,	y	el	ducado	de	Aquitania	(monarquía,	según	los	momentos),	centro	de	la	literatura	trovadoresca,	que	disfrutó	de	un	esplendor
cultural	superior	al	parisino	de	la	época	en	muchos	aspectos.	A	comienzos	del	siglo	XIII,	al	morir	su	reina	Leonor,	casada	con	Enrique	II
de	Inglaterra	–un	Plantagenet	que	era	ya	duque	de	Anjou	y	de	Normandía–,	el	territorio	pasó	a	ser	feudo	inglés.	El	monarca	francés
intervino	entonces	en	la	disputa	sucesoria	inglesa,	apoyando	a	Ricardo	I	Corazón	de	León,	el	tercero	de	los	hijos	de	Enrique,	frente	a	su
padre	y	su	hermano	primogénito.	Lo	cual	dio	lugar	a	una	primera	y	compleja	guerra	entre	las	dos	monarquías,	un	preludio	de	la	de	los
Cien	Años,	que	dividiría	y	devastaría	la	región	en	los	siglos	XIV	y	XV.	En	cuanto	al	conde	de	Toulouse,	su	independencia	y	su	capacidad
de	oponer	diques	al	poder	del	monarca	parisino	concluyeron	a	comienzos	del	 siglo	XIII,	 cuando	este	último	y	 su	aliado	el	pontífice
romano	lanzaron	una	cruzada	contra	 los	cátaros	o	albigenses,	protegidos	por	el	conde,	 lo	cual	acabó	en	un	genocidio,	con	matanzas
masivas	 y	 arrasamiento	 de	 ciudades.	 Al	 finalizar	 todas	 estas	 pugnas,	 la	 lengua	 y	 la	 cultura	 d’oil	 se	 había	 impuesto	 sobre	 su	 rival
occitana.	La	primera	había	adquirido	un	cierto	 rasgo	de	estatalidad	u	oficialidad,	no	 sólo	por	 ser	 la	de	 la	 corte	 sino	 también	por	 la



Universidad	de	la	Sorbona,	alma	mater	de	 la	filosofía	y	 teología	escolásticas,	bendecidas	por	 la	Iglesia	católica	romana	como	bases
doctrinales	de	su	ortodoxia.

Desde	el	punto	de	vista	político-institucional,	el	dato	fundamental	en	la	alta	Edad	Media,	que	es	nuestro	punto	de	partida	en	este
repaso	de	los	orígenes	de	la	identidad	francesa,	es	el	complejo	entramado	feudal,	coronado	por	un	monarca	siempre	en	pugna	con	los
grandes	 señores	 y	 con	 el	 vecino	 Sacro	 Imperio.	 Porque	 aquel	 gran	 imperio	 centroeuropeo	 fundado	 por	 Carlomagno	 se	 dividió	 de
inmediato	entre	los	territorios	de	habla	germánica,	que	siguieron	bajo	la	égida	del	emperador,	y	los	de	lenguas	romances,	dominados
por	 el	 rey	de	Francia.	Con	 el	 paso	del	 tiempo,	 el	 trono	 francés	 –en	 el	 que	 los	Capetos	 sucedieron	 a	 los	Carolingios–	 fue	 cediendo
poderes	 ante	 las	 exigencias	 de	 la	 nobleza	 regional.	El	 grupo	 social	 dominante	 era,	 por	 tanto,	 la	 aristocracia	 terrateniente;	 pero	 esta
aristocracia	se	encontraba	fragmentada,	sin	una	representación	corporativa	similar	a	la	que	existía	en	Inglaterra	desde	el	siglo	XIII.	Lo
cual	permitió	la	progresiva	afirmación	de	la	institución	real,	basada	en	una	línea	hereditaria	sólidamente	establecida,	a	partir	de	la	ley
sálica.

A	finales	de	la	Edad	Media,	esa	monarquía	sufrió	la	gran	conmoción	de	la	guerra	de	los	Cien	Años,	que	tras	someterla	a	una	dura
prueba	acabó	fortaleciéndola.	Los	normandos,	de	origen	y	habla	franceses,	ocupaban	el	trono	inglés	y	ostentaban	además	los	ducados
de	Anjou	y	Aquitania.	Sin	embargo,	vistos	desde	el	lado	continental,	eran	vasallos	del	rey	de	Francia.	Lo	que	revela	que,	al	iniciarse	el
siglo	XIV,	 los	 sustantivos	 «Francia»	 e	 «Inglaterra»	 no	 se	 referían	 a	 dos	 «países»,	 dos	 realidades	 políticas	 y	 culturales	 radicalmente
diferenciadas.	 No	 obstante,	 algún	 sentimiento	 de	 identidad	 existía,	 porque	 en	 1337,	 al	 extinguirse	 los	 Capetos	 sin	 heredero	 y
corresponder	la	corona	a	Eduardo	III	de	Inglaterra,	nieto	del	fallecido	Felipe	IV	el	Hermoso,	la	nobleza	francesa	invocó	la	ley	sálica
para	oponerle	la	candidatura	de	un	francés,	Carlos	de	Valois,	sobrino	de	El	Hermoso.	Eduardo,	irritado	por	aquella	usurpación	y	por	su
obligación	 de	 rendir	 homenaje	 por	 tierras	 que	 pertenecían	 a	 su	 familia	 desde	 hacía	 siglos,	 apoyó	 a	 un	 pariente	 rebelde	 del	 nuevo
monarca	y	comenzó	las	hostilidades	invadiendo	la	Gascuña.	Como	es	sabido,	la	guerra	se	convirtió	en	interminable	–debido	sobre	todo
al	cambiante	juego	de	alianzas	de	las	casas	nobiliarias	francesas–	y	experimentó	fases	de	dominio	alternativo	a	cargo	de	los	dos	reyes
en	pugna.	Especial	 importancia	adquirió,	 en	el	primer	 tercio	del	 siglo	XV,	 la	 figura	de	Juana	de	Arco,	 la	Doncella	 de	Orleans,	 una
campesina	semianalfabeta	que	se	sintió	enviada	por	Dios	para	expulsar	de	Francia	a	los	ingleses	e	inspiró	varios	éxitos	militares	pero
acabó	siendo	capturada	por	los	ingleses	en	1431,	juzgada	por	la	Inquisición	y	quemada	como	bruja.	A	mediados	del	siglo	XV,	el	rey
Carlos	VII	logró	ser	coronado,	expulsar	de	París	a	Enrique	VI	de	Lancaster-Plantagenet	y	recuperar	poco	a	poco	todos	los	territorios
continentales	dominados	por	 los	 ingleses.	Y	 la	guerra	 terminó	en	 fecha	 imprecisa,	 sin	un	 tratado	de	paz.	Lo	 importante,	 a	nuestros
efectos,	es	que	la	repulsa	del	dominio	inglés	demostró,	y	reforzó,	la	existencia	de	una	identidad	francesa.	Y	que	la	monarquía	formó
por	primera	vez	un	ejército	permanente,	que	en	lo	que	quedaba	de	siglo	xv	utilizaría	para	afirmarse	sobre	los	nobles,	en	guerras	que
culminaron	en	la	derrota	y	muerte	de	Carlos	el	Temerario,	duque	de	Borgoña	(1477).	Se	abrió	así	una	época	de	cuasiabsolutismo	regio
bajo	los	grandes	Valois,	entre	los	que	destacó	Francisco	I,	principal	rival	del	emperador	Habsburgo,	Carlos	V.

En	la	era	medieval,	en	suma,	la	identidad	francesa	se	expresó	en	términos	religiosos	y	monárquicos.7	El	hecho	de	que	Francia	fuera
llamada	«cristianísima»	e	«hija	mayor	de	la	Iglesia»	puede	considerarse	una	versión	del	mito	del	«pueblo	elegido».	Pero	no	era	sólo	el
país.	Era	el	propio	rey,	pues	el	ocupante	del	trono	estaba	ungido	con	el	santo	óleo	–traído	directamente	por	el	Espíritu	Santo,	en	forma
de	paloma,	a	la	catedral	de	Reims–,	era	persona	sagrada,	servirle	era	un	deber	religioso	y	se	le	reconocían	poderes	milagrosos,	como	la
curación	de	la	escrófula	con	la	simple	imposición	de	sus	manos.	Una	monarquía	sacralizada,	por	tanto,	dotada	de	más	fuerza	que	en
Inglaterra,	ligada	al	francés	d’oil	y	al	catolicismo	romano	y	en	pugna	con	el	emperador	germano	y	el	rey	inglés,	fue	el	núcleo	clave	en
esta	primera	fase	del	proceso	de	construcción	identitaria	francesa.

La	 etapa	 siguiente,	 que	 cubre	 desde	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVI	 hasta	 finales	 del	 XVIII,	 fue	 la	 del	 cuestionamiento	 de	 los
fundamentos	sacrales	de	la	autoridad	regia	y	su	reafirmación	como	cabeza	del	Estado,	término	acuñado	por	Nicolás	Maquiavelo,	pero
cuya	primera	realización	práctica	tuvo	lugar	en	Francia.	Todo	empezó,	como	en	Inglaterra,	por	la	Reforma	protestante,	que	tomó	fuerza
en	 el	 país	 galo	 bajo	 la	 facción	 de	 los	 calvinistas	 o	 hugonotes,	 entre	 los	 cuales	 surgieron	 unos	 teóricos	 políticos,	 llamados
monarcómacos,	defensores	de	la	existencia	de	un	«contrato	originario»	entre	el	rey	y	su	pueblo,	que	garantizaba	una	serie	de	libertades,
entre	ellas	la	religiosa.	Esta	situación,	que	acabó	conduciendo	a	siete	guerras	civiles	en	las	décadas	finales	del	siglo	XVI,	coincidió	con
un	período	de	difíciles	 sucesiones	en	el	 trono,	con	minorías	de	edad	y	 regencias	a	cargo	de	 reinas	extranjeras,	y	con	 la	pérdida	del
protagonismo	europeo	y	del	favor	papal,	en	manos	ahora	de	 los	Habsburgo	españoles,	en	especial	Felipe	II.	Todo	lo	cual	relanzó	el
desafío	al	poder	del	rey	por	parte	de	los	nobles,	alineados	con	una	u	otra	de	las	facciones	enfrentadas	en	las	guerras	de	Religión.	Fue	la
época	de	los	Borbón,	Guisa,	Montmorency,	Lorena,	Condé	o	Coligny,	una	alta	nobleza	que	aún	se	rebelaría	por	última	vez	a	mediados
del	siglo	XVII,	con	la	Fronda.

De	esta	larga	crisis	reemergió	la	monarquía	fortalecida	gracias,	en	primer	lugar,	a	la	acción	del	sagaz	Enrique	de	Borbón,	hugonote
convertido	 al	 catolicismo	 por	 razones	 prácticas	 y	 en	 rey	 Enrique	 IV,	 y	 en	 segundo	 lugar	 gracias	 a	 los	 dos	 ministros-cardenales
Richelieu	 y	 Mazarino,	 que	 crearon	 un	 aparato	 de	 poder	 vertebrador	 del	 país,	 situado	 por	 encima	 de	 las	 facciones	 religiosas,
centralizado	y	burocratizado,	con	servidores	que	no	procedían	ya	de	la	alta	aristocracia,	sino	de	grupos	no	nobiliarios.	Nació	allí	la	idea
de	que	el	rey	era	la	cúspide	de	un	ente	político-administrativo,	el	Estado,	encargado	de	dictar	y	hacer	cumplir	las	leyes,	superior	a	los
partidos	políticos	y	las	facciones	religiosas;	un	Estado	cuyo	centro	era,	sin	embargo,	la	corte,	alrededor	de	la	cual	se	veía	obligada	a
girar	 la	nobleza.	La	culminación	de	esta	etapa	se	produjo	durante	el	 reinado	de	Luis	XIV,	cuya	 idea	de	su	propia	 función	se	puede
imaginar	 por	 la	 célebre	 frase	 que	 se	 le	 atribuye:	 «el	 Estado	 soy	 yo».8	 Fue	 durante	 su	 reinado	 cuando	 se	 produjo	 un	 retorno	 al
absolutismo	y	al	monolitismo	católico,	con	la	revocación	del	Edicto	de	Nantes.	Los	rasgos	característicos	de	esta	segunda	etapa	fueron,
por	tanto,	la	continuación	del	protagonismo	regio	como	eje	alrededor	del	cual	se	construía	una	identidad	francesa,	pero	no	tan	ligado	ya
a	la	religión	como	al	Estado.

Los	herederos	del	Rey	Sol	dejaron	escapar	de	sus	manos	la	hegemonía	europea	con	relativa	rapidez,	a	favor	esta	vez	de	Inglaterra.
Y	entonces,	 en	 aquella	 suave	 cuesta	 abajo	del	 siglo	XVIII,	 compatible	 con	un	 esplendor	 cultural	 que	 hacía	 de	París	 el	 foco	de	 unas
«luces»	que	iluminaban	a	las	élites	europeas	y	americanas,	volvió	a	incubarse	un	clima	de	oposición	a	la	monarquía,	o	al	menos	a	la
monarquía	 absoluta,	 esta	 vez	 a	 cargo	 de	 grupos	 funcionariales	 y	 de	 la	 baja	 nobleza,	 que	 tomaron	 como	 modelo	 político	 el
parlamentarismo	británico.	Los	philosophes,	o	 intelectuales,	reaccionaron	contra	un	sistema	y	unos	dirigentes	que	no	estaban	siendo
capaces	de	convertir	el	Estado	en	un	 instrumento	modernizador	ni	de	dirigir	 la	pugna	contra	Inglaterra.	Un	publicista	muy	peculiar,



creador	de	formas	especialmente	radicales,	Jean-Jacques	Rousseau,	lanzó	entonces	el	nuevo	mito	movilizador:	la	«voluntad	general»,
que	no	era	ya	 la	suma	de	 las	voluntades	de	 los	 individuos	o	ciudadanos	sino	 la	de	un	ente	colectivo:	el	moi	commun,	 la	nation.	La
culminación	 del	 proceso,	 bien	 conocida,	 fue	 la	 Gran	 Revolución	 de	 1789,	 influida	 por	 la	 americana	 del	 decenio	 anterior,	 y
desencadenada	en	el	primer	momento	por	la	propia	aristocracia	que	acabaría	siendo	su	víctima,	al	negarse	a	cooperar	con	la	monarquía
para	sacar	a	la	hacienda	pública	del	abismo	en	que	se	encontraba.	Lejos	de	ser	«burguesa»,	la	revolución	fue	impulsada	por	aristócratas
e	 intelectuales;9	 y	 su	 bandera	 fue	 la	 afirmación	 de	 una	 identidad	 colectiva,	 la	 de	 la	 nación,	 convertida	 ahora	 ya	 en	 titular	 de	 la
soberanía.

Aparte	de	 los	vuelcos	y	desplazamientos	 sociales	que	 la	Revolución	provocó,	 lo	que	 importa	a	nuestro	 tema	es	que	alcanzó	 los
objetivos	de	unificación	 interior	y	 expansión	 exterior	que	 los	Borbones	 tanto	habían	perseguido,	 siempre	 sin	 éxito:	 la	 aniquilación,
como	 rivales	 del	 poder	 estatal,	 de	 la	 aristocracia	 –despojada	 de	 sus	 tierras	 y	 guillotinada–	 y	 de	 la	 Iglesia	 –expropiada	 también	 y
obligada	al	juramento	civil	del	clero–.	Dio	así	un	gran	paso	adelante	la	construcción	del	Estado,	cuyo	control	del	conjunto	del	territorio
se	afirmó	por	medio	de	los	departamentos,	los	prefectos	y	la	policía.	Pero	surgió,	sobre	todo,	la	nación,	el	ente	colectivo	ideal	portador
de	la	soberanía	y	legitimador	de	la	autoridad	estatal.	Y	se	entró	en	una	nueva	fase	de	la	construcción	identitaria,	que	dejaba	al	fin	atrás
a	la	monarquía	como	eje	nuclear.	Francia	era	una	república	–imperial,	muy	pronto–,	y	se	era	ciudadano,	o	partícipe	de	esa	colectividad,
en	la	medida	en	que	se	estaba	dispuesto	a	someterse	a	las	reglas	decididas	por	la	mayoría	y	a	contribuir	a	los	costes	requeridos	para
mantener	las	instituciones	propias	de	una	sociedad	libre.

A	partir	de	este	dato,	Hans	Kohn	y	otros	muchos	estudiosos	del	nacionalismo	han	presentado	la	francesa	como	modelo	de	identidad
cívica,	 frente	 al	 sentimiento	nacional	 en	Alemania	y	 la	Europa	oriental,	 que	 sería	étnico.	 Pero	 esta	 orientación	 cívica	 del	momento
revolucionario	 y	 republicano	 se	mezcló	 desde	 sus	mismos	 orígenes	 con	 fuertes	 dosis	 de	 orgullo	 étnico,	 al	 elevar	 la	 Revolución	 y
Bonaparte	a	los	franceses	a	la	categoría	de	portavoces	y	guías	de	la	humanidad	en	el	camino	hacia	la	libertad.	El	momento	napoleónico
fue	la	expresión	perfecta	de	esta	doble	expansión,	del	modelo	revolucionario	por	un	lado	y	del	nacional-imperial	por	otro;	lo	cual,	por
cierto,	provocó	sublevaciones	contra	las	tropas	francesas,	como	en	el	caso	español,	justificadas	en	parte	por	la	misma	retórica	nacional
que	 ellos	 difundían.	Este	 transitorio	 dominio	 político	 del	 continente	 se	 sumó	 a	 la	 irradiación	 cultural	 que	 venía	 de	 la	 Ilustración	 y
Francia	 pudo	 seguir	 creyéndose	 la	 vanguardia	 del	 progreso	mundial.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	 económico,	 en	 cambio,	 la	 revolución
industrial	llegó	a	Francia	mucho	más	tarde	que	a	Inglaterra,	aunque	se	fueron	introduciendo	grandes	mejoras	en	las	técnicas	agrícolas,
impulsadas	por	la	comercialización	del	vino	y	otros	productos.

La	construcción	republicana	de	 la	 identidad	nacional	francesa	culminó	entre	1880	y	1920,	en	un	proceso	que	estudió	de	manera
ejemplar	 Eugen	 Weber.10	 Tras	 las	 oleadas	 revolucionarias	 de	 1789,	 1830,	 1848	 y	 1871,	 argumentó	 este	 autor,	 apoyado	 en	 una
abrumadora	recolección	de	datos,	Francia	seguía	manteniendo	una	red	de	comunicaciones	muy	atrasada,	que	aislaba	a	las	diferentes
comarcas	y	regiones,	al	 igual	que	lo	hacían	los	mil	dialectos	o	patois	utilizados	y	 la	gran	variedad	de	pesos	y	medidas.	Francia	era,
además,	un	país	mayoritariamente	analfabeto,	con	una	población	rural	todavía	dirigida	por	los	curas	párrocos	y	dominada	por	creencias
en	brujerías	y	encantamientos.	Y,	sobre	todo,	en	lo	que	aquí	importa,	los	sentimientos	nacionales	se	limitaban	a	los	ambientes	urbanos.
Todo	esto	cambió	en	las	décadas	de	la	Tercera	República,	gracias	a	tres	fenómenos:	la	revolución	en	las	comunicaciones,	con	carreteras
y	ferrocarriles	que	conectaron	por	fin	a	los	aislados	núcleos	campesinos	y	crearon	un	mercado	económico	y	cultural	verdaderamente
nacional;	 las	 reformas	 educativas,	 que	 implantaron	 en	 todo	 el	 país	 una	 red	 de	 escuelas	 laicas,	 gratuitas	 y	 obligatorias,	 con	 la
correspondiente	expansión	del	francés	parisino	y	los	valores	republicanos;	y	el	servicio	militar	obligatorio,	que	obligó	a	los	lugareños	a
conocer	otros	mundos,	oír	discursos	patrióticos	y	adquirir	ese	sentimiento	de	identidad	nacional	que	antes	desconocían.	A	todo	ello	se
añadió	la	industrialización,	el	imperio	colonial	africano	y	las	tensiones	internacionales,	que	acabaron	desembocando	en	la	Gran	Guerra,
la	Catorze-Dixhuit,	 la	 definitiva	 experiencia	 nacionalizadora.	 Con	 todo	 lo	 cual,	 en	 apenas	 dos	 generaciones	 fueron	 erradicadas	 las
lenguas	y	buena	parte	de	 las	culturas	 locales	o	 regionales	y	 se	generalizó	el	 sentimiento	 identitario	 francés.	Un	proceso	que	no	 fue
exactamente	espontáneo,	sino	consecuencia	de	un	verdadero	plan	de	«colonización	interna»	de	la	Francia	rural,	dirigido	desde	París.	La
nación	francesa	quedó,	así,	al	fin,	sólidamente	construida.	Pero	sin	olvidar,	al	menos,	tres	observaciones:	primero,	que	ocurrió	mucho
más	tarde	de	lo	que	admitirían	los	catecismos	nacionalistas;	segundo,	que	fue	impulsada	por	el	Estado,	cuya	existencia	era	muy	anterior
a	la	de	la	nación	(aunque	no	a	la	identidad	histórica	de	la	que	bebió	la	nación;	una	identidad	nacida	con	un	significado	monárquico	y
religioso	que	hubo	de	ser	reinterpretado);	y,	por	último,	que	la	sociedad	francesa,	a	cambio	de	lograr	una	envidiable	estabilidad	política,
pagó	un	alto	precio	en	pérdida	de	riqueza	y	diversidad	cultural.11

Excepcional	 importancia	 tuvo,	 en	 el	 giro	 del	 siglo	 XIX	 al	 XX,	 el	 affaire	 Dreyfus,	 que	 generó	 una	 apasionada	 polémica	 y	 una
profunda	 escisión	 política	 en	 el	 país,	 entre	 la	 Francia	 laico-republicana	 y	 la	 católico-monárquica.	 Venció	 la	 primera	 y,	 a	 partir	 de
entonces,	 la	 política	 se	 abrió	más	 a	 la	 participación	pública,	 el	Estado	 se	 separó	 radicalmente	de	 la	 Iglesia	y	 las	órdenes	 religiosas
fueron	 eliminadas	 de	 la	 enseñanza.	 Pero	 la	 Francia	 conservadora,	 cuyos	 portavoces	 fueron	 intelectuales	 como	 Charles	Maurras	 y
Maurice	Barrés	–que	se	llamaron	precisamente	«nacionalistas»–,	siguió	sintiendo	dificultades	para	identificarse	con	«la	Marsellesa»,	la
bandera	tricolor	y	el	ambiente	permisivo	de	la	república.12	Así	siguieron	las	cosas	hasta	1940,	cuando	los	ejércitos	del	Tercer	Reich
arrollaron	a	los	franceses.	Los	herederos	de	los	antidreyfusards,	culpando	a	las	libertades	republicanas	de	la	debilidad	patria,	aceptaron
entonces	formar	un	régimen	colaboracionista	con	los	alemanes	encabezado	por	el	mariscal	Pétain,	en	nombre	del	orden,	la	familia,	la
religión,	la	patria	y	propiedad.13	Pero	la	derrota	alemana	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	borró	el	recuerdo	de	aquella	colaboración,	que
según	 la	 versión	 que	 se	 impuso	 habría	 sido	 sólo	muy	minoritaria	 y	 propia	 de	 una	minoría	 traidora.	Todo	 verdadero	 francés	 habría
estado	en	la	Resistencia;	es	decir,	se	identificaba	con	la	tradición	republicana.	De	esta	forma,	todas	las	fuerzas	políticas	hicieron	suyos,
definitivamente	–dentro	de	lo	definitivo	que	pueda	ser	un	hecho	histórico–,	los	símbolos	y	valores	republicanos	como	expresión	de	la
identidad	nacional.	La	nación	cerró	así	sus	últimas	fisuras.

Francia	ha	sido	tradicionalmente	el	ideal	de	Estado-nación	soñado	por	las	élites	políticas	españolas,	salvo	algunos	raros	grupos	o
personajes	 liberales	 que	 quisieron	 emular	 a	Gran	Bretaña.	 En	 cambio,	 y	 comprensiblemente,	 el	modelo	 francés	 ha	 sido	 rechazado
siempre	por	las	élites	periféricas,	que	lo	consideran	el	ejemplo	de	la	centralización	y	la	falta	de	respeto	hacia	culturas	como	la	corsa,	la
occitana	 o	 la	 bretona.	 Trasplantar	 el	 canon	 francés	 a	 España	 ha	 sido,	 sin	 embargo,	 una	 empresa	 nada	 fácil	 de	 llevar	 a	 cabo	 y	 la
obstinación	por	 imitarlo	es	quizás	 la	clave	de	muchos	de	 los	problemas	vividos	al	 sur	de	 los	Pirineos.	Porque,	a	diferencia	del	país
vecino,	en	España	nunca	hubo	una	gran	revolución	que	eliminara,	incluso	físicamente,	a	los	detentadores	de	los	poderes	locales	o	a	un



clero	 católico	 que	 ponía	 serios	 límites	 a	 la	 influencia	 cultural	 del	Estado.	Tampoco	 logró	 durar	 nunca	 un	 régimen	 republicano	 que
implantara	 un	 servicio	militar	 verdaderamente	 universal	 ni	 un	 sistema	 escolar	 general,	 gratuito,	 laico	 y	 obligatorio.	Ni	 ha	 existido
históricamente	una	capital	cuyo	tamaño,	potencia	económica	e	influencia	cultural	sobrepasaran	de	manera	indiscutible	a	cualquier	otra
ciudad	del	país.	Tampoco	hubo	un	affaire	Dreyfus,	ni	una	guerra	mundial	recordada	como	de	unánime	oposición	a	la	invasión	alemana.
Diferencias	 que	 explican	 suficientemente	 las	 dificultades	 con	 las	 que	 se	 han	 enfrentado	 quienes	 han	 creído	 que	 la	 francesa	 era	 la
manera	 «normal»	 de	 crear	 un	Estado-nación	moderno	y	 que	 seguir	 esa	 vía	 era	 obligado	 si	 se	 quería	 que	España	no	 fuera	 una	 rara
excepción	europea,	o	un	clamoroso	fracaso	como	país.	Un	repaso	comparado	de	 las	muy	diversas	 formas	de	construir	 las	naciones,
como	el	que	aquí	estamos	haciendo,	debería	convencernos,	al	menos,	de	que	 lo	que	domina	en	este	 terreno	es	 la	variedad	y	que	el
modelo	unitario,	centralizado	y	homogéneo	que	presenta	Francia,	lejos	de	ser	la	norma,	ha	sido	más	bien	la	excepción	europea.

ALEMANIA,	UNA	IDENTIDAD	ÉTNICA	TEMPRANA,
UN	ESTADO	TARDÍO

En	cuanto	a	sus	orígenes,	el	proceso	de	formación	de	la	identidad	alemana	no	debería	diferir	mucho	de	los	dos	anteriores,	pues	también
surgió	allí	en	el	Medievo	más	profundo	una	monarquía	que	pervivió	hasta	los	inicios	de	la	Edad	Contemporánea.	Esta	monarquía	se
denominaba	Sacro	Imperio	romano,	título	que	en	el	siglo	XVI	pasaría	a	ser	romano-germánico	o	romano	de	la	nación	alemana	(Heiliges
Römisches	Reich	Deutscher	Nation).	Los	personajes	que	ocuparon	este	trono	fueron	durante	mucho	tiempo	actores	políticos	de	primera
importancia	 en	 el	 escenario	 europeo	 e	 incluso,	 en	 teoría,	máximos	 dignatarios	 del	mundo	 cristiano,	 junto	 con	 los	 papas,	 sus	 pares
espirituales	y	con	frecuencia	rivales.	Pero,	en	la	práctica,	aquel	imperio	era	una	estructura	política	muy	descentralizada,	con	un	control
muy	débil	por	parte	del	César	de	turno,	cuyo	cargo,	para	empezar,	al	revés	que	en	las	monarquías	inglesa	o	francesa,	no	era	hereditario,
sino	electivo.	La	designación	de	cada	nuevo	emperador	era	prerrogativa	de	los	siete	príncipes	electores,	que	en	general	ratificaban	al
heredero	del	anterior	ocupante	del	trono	pero	obligándolo	a	veces	a	pactos	y	promesas	de	los	que	luego	no	era	fácil	desligarse.	Había,
por	tanto,	mayor	dependencia	de	la	aristocracia	que	en	los	dos	casos	precedentes.	Sin	embargo,	al	igual	que	en	Francia,	y	a	diferencia
de	Inglaterra,	los	nobles	no	poseían	una	representación	institucional.	No	había	un	órgano	colegiado	permanente	que	fuera	su	portavoz
ni	compartiera	las	decisiones	políticas	cruciales	con	el	emperador.	Había,	sí,	una	Dieta	Imperial,	o	Reichstag,	dividida	en	varios	brazos
o	collegia	 –uno	 de	 ellos,	 el	 electoral–,	 que	 se	 reunía	 irregularmente	 y	 en	 lugares	 cambiantes.	 Sólo	 a	 partir	 de	 la	 Paz	 de	Westfalia
comenzó	a	institucionalizarse	y	tener	su	sede	habitual	en	Ratisbona	(Regensburg).	Sin	embargo,	el	imperio	era	ya	para	entonces	una
mera	 colección	 de	 unidades	 autogobernadas.	 Los	 cantones	 suizos	 serían	 un	 ejemplo	 de	 entes	 políticos	 sometidos	 teóricamente	 al
emperador	pero	plenamente	independientes	en	la	práctica.

El	 Sacro	 Imperio	 compartía,	 por	 otra	 parte,	 la	 doble	 identidad	 romana	 (europea)	 y	 germánica.	 Había	 sido	 instaurado	 por
Carlomagno,	que	empezó	su	carrera	como	rey	de	los	francos,	una	monarquía	hasta	entonces	frágil	y	dividida,	dominada	al	final	por
unos	señores	de	 la	guerra,	como	Carlos	Martel	y	Pipino,	cuyo	 título	no	pasó	de	maior	domus,	mayordomo.	Carlomagno,	un	animal
político	 de	 excepcional	 fuerza	 y	 ambición,	 logró	 no	 sólo	 consolidar	 aquel	 trono	 precario	 sino	 someter	 sucesivamente	 a	 lombardos,
frisios,	 sajones	y	bávaros,	 señoreando	al	 final	 territorios	que	hoy	se	 sitúan	en	Alemania,	Austria,	Francia,	 Italia,	 los	Países	Bajos	y
Suiza,	y	haciéndose	coronar	como	emperador	romano	por	el	papa.	Muy	pronto,	en	el	siglo	IX,	aquel	gran	imperio	tuvo	que	ser	dividido
por	sus	sucesores	en	sus	dos	mitades	más	diferenciadas	culturalmente:	la	de	lenguas	romances	y	la	de	lenguas	germánicas.	Tras	Otón	I,
en	el	siglo	X,	la	última	se	quedó	con	el	título	imperial,	que	acabaría	añadiendo	el	«germánico»	al	«romano»	original.	Por	otra	parte,	y	al
margen	de	 la	capacidad	negociadora	que	otorgaba	a	 la	alta	aristocracia	 la	elección	del	emperador,	el	 feudalismo	estaba	 fuertemente
arraigado	en	aquella	Europa	central,	dividida	en	un	número	 incontable	de	ducados,	condados,	señoríos,	obispados	y	ciudades	 libres,
feudatarios	 unos	 de	 otros.	 El	 imperio	 era,	 por	 tanto,	 una	mera	 confederación	 informe,	 con	 pocas	 instituciones	 comunes	 y	 ninguna
pretensión	de	ser	una	«nación»,	sino	un	conjunto	de	«naciones».	Este	carácter	multiétnico	se	acentuaría	a	medida	que	se	aproximara	la
Edad	Moderna	y	se	extendieran	sus	dominios	hacia	el	este	–por	tierras	actualmente	húngaras	y	polacas–	y	el	sur	–	acogiendo	a	zonas
balcánicas	 cristianas,	 como	Eslovenia	 y	Croacia,	 en	 busca	 de	 protección	 frente	 a	 los	 otomanos–.	Pese	 a	 ello,	 al	mediar	 el	 segundo
milenio	 la	 existencia	 de	 los	 «alemanes»	 como	 grupo	 humano	 era	 ya	 creencia	 común	 en	 Europa.	 Sin	 embargo,	 su	 caracterización
psicológica	difería	mucho	de	la	actual,	si	recordamos	la	descripción	que	de	ellos	hace	Erasmo	de	Rotterdam	en	Elogio	de	la	locura,
pues	lo	que	distinguía	a	los	alemanes,	para	el	gran	humanista	flamenco,	era	que	«se	envanecen	de	la	prestancia	de	sus	cuerpos	y	de	su
conocimiento	de	la	magia».14

Alguien	ha	dicho	que	la	rebelión	de	Lutero	contra	el	envío	de	recursos	a	Roma,	en	forma	de	indulgencias	y	diezmos,	fue	el	acto
fundacional	de	la	 identidad	alemana.	En	efecto,	como	explicó	con	agudeza	Benedict	Anderson,	 la	Reforma	protestante,	sumada	a	la
reciente	 invención	de	 la	 imprenta,	 significó	un	giro	 importante,	y	en	principio	un	 impulso,	en	 la	construcción	de	una	conciencia	de
identidad	 propia	 –no	 nacional	 aún,	 porque	 nadie	 pensaba	 en	 atribuir	 la	 soberanía	 a	 la	 colectividad–	 en	 el	 mundo	 germánico.	 La
convicción	de	ser	el	«verdadero	pueblo	cristiano»	frente	al	«corrupto»	sur	latino,	añadió	un	segundo	bloque	o	peldaño	cultural	de	gran
importancia	al	ya	existente,	que	era	la	lengua	común.	Pero	la	Reforma	condujo	a	unas	guerras	de	religión	fratricidas,	de	siglo	y	cuarto
de	duración,	que	dividieron	profundamente	a	Alemania	y	retrasaron	su	unificación	cultural	y	política.	Al	final,	aquel	turbulento	período
se	cerró	en	Westfalia,	en	1648,	con	un	acuerdo	que	reconoció	la	existencia	de	múltiples	miniestados,	cada	uno	con	su	variante	religiosa.
Es	 decir,	 que	 el	 resultado	 de	 la	 Reforma	 fue	 la	 división	 del	 imperio.	 Porque	 ésta	 sólo	 había	 triunfado	 realmente	 en	 su	 parte
septentrional,	 en	 la	 que	 pronto	 sobresaldría	 el	 ducado	 de	 Prusia-Brandenburgo,	 mientras	 que	 el	 sur,	 que	 acabaría	 siendo	 reino	 de
Baviera	 e	 Imperio	 austrohúngaro,	 mantuvo	 su	 fidelidad	 al	 catolicismo	 romano.	 El	 viejo	 Imperio	 romano-germánico,	 que	 había
pretendido	abarcar	 toda	Europa,	quedó,	así,	 reducido	al	bastión	católico	de	los	Habsburgo,	 la	futura	Austria.	Y	en	Berlín,	capital	de
Prusia,	 los	 Hohenzollern	 elevaron	 su	 ducado	 a	 la	 categoría	 de	 reino	 y	 consiguieron	 afianzar	 un	 centro	 de	 poder	 fuertemente
jerarquizado	y	militarista,	apoyado	en	unos	nobles	hereditarios	que	eran	a	la	vez	terratenientes,	funcionarios	del	rey	y	oficiales	de	su
ejército.

Un	factor	que	podría	haber	reforzado	el	imperio,	y	con	él	la	identidad	alemana,	era	la	tradición	humanista	defensora	de	una	única
autoridad	civil	en	 la	Cristiandad,	 independiente	del	papado.	Pero	los	herederos	del	humanismo,	 los	 intelectuales	de	 los	siglos	XVII	 y



XVIII,	vivían	una	situación	política	tan	fragmentada	que	relegaron	su	sueño	al	rincón	de	las	utopías.	Ellos	fueron	quienes	lanzaron	la
Aufklärung,	 la	 Ilustración,	 basada	 en	 la	 confianza	 en	 la	 razón	 como	 único	 instrumento	 que	 permitía	 al	 ser	 humano	 comprender	 y
dominar	su	entorno.	Esos	mismos	intelectuales	vivían,	sin	embargo,	frustrados	o,	en	términos	de	Liah	Greenfeld,	resentidos	en	varios
frentes:	contra	su	propia	aristocracia,	que	no	les	aceptaba	entre	los	estratos	dirigentes	del	país;	contra	Francia,	sede	de	las	luces	y	centro
cultural	de	Europa	que,	a	la	vez,	despreciaba	y	pisoteaba	periódicamente	al	mundo	germánico;	y	contra	sus	gobernantes,	 incluido	el
emperador,	incapaces	de	forjar	la	unidad	y	de	superar	la	impotencia	del	conjunto.15

Con	la	invasión	napoleónica,	al	comenzar	el	siglo	XIX,	llegaron	la	primera	gran	derrota	militar	prusiana	y	la	desaparición	del	Sacro
Imperio,	que	quedó	rebajado	a	la	condición	de	una	potencia	europea	más,	por	mucho	que	retuviera	la	terminología	imperial.	Aquellos
hechos	 pudieron	 celebrarse,	 en	 principio,	 como	 victorias	 de	 la	 libertad	 sobre	 los	 despotismos,	 pero	 la	 mayoría	 los	 vivió	 como	 la
humillación	de	un	pueblo	llamado	Alemania.	Fue	entonces	cuando	Johann	Gottlieb	Fichte	lanzó	sus	Discursos	a	la	Nación	Alemana,	la
primera	gran	expresión	literaria	del	nacionalismo	moderno	en	Europa.	Y	entre	la	fecha	de	aquella	publicación	(1807)	y	la	derrota	de
Napoleón	 en	Waterloo	 (1815),	 puede	 decirse	 que	 inició	 su	 carrera	 el	 nacionalismo	 alemán.	 Pocas	 veces	 puede	 fecharse	 con	 tanta
precisión	un	proceso	de	este	tipo.	Pero	retengamos	dos	datos:	el	primero,	que	era	muy	tarde;	frente	a	lo	avanzada	que	para	entonces
tenían	 la	 construcción	 de	 su	 identidad	 nacional,	 y	 de	 su	Estado	 unitario,	 franceses	 e	 ingleses,	 a	 comienzos	 del	 siglo	XIX	Alemania
seguía	estando	dividida	en	más	de	tres	docenas	de	entidades	políticas	incapaces	de	fusionarse	políticamente.	En	segundo	lugar,	que	la
identidad	 existente	 se	 basaba	 en	 rasgos	 culturales,	 en	 especial	 la	 lengua	 alemana	 –familia	 de	 lenguas,	 más	 bien–,	 medio	 de
comunicación	de	un	amplio	 territorio	centroeuropeo	y	soporte	de	una	gran	 tradición	 literaria.	En	este	dato	étnico	se	apoyó	 la	 firme
creencia	de	que	la	nación	existía	y	debía	convertirse	en	un	Estado	unido	e	independiente,	algo	que	asumieron	con	entusiasmo	las	élites
políticas,	 sociales,	 económicas	e	 intelectuales	de	 las	dos	o	 tres	generaciones	 siguientes.	En	este	enfoque	directamente	político	de	 la
nación,	 no	 puede	 dejar	 de	 mencionarse	 al	 filósofo	 Georg	 Wilhelm	 Friedrich	 Hegel,	 el	 gran	 apologeta	 del	 poder	 estatal	 como
encarnación	de	la	razón	histórica	–del	Derecho	público	moderno–;	la	historia	universal	era,	para	él,	un	proceso	racional	que	conducía	a
la	libertad,	pero	el	actor	de	ese	proceso	no	era	el	individuo,	sino	el	Estado.

En	 definitiva,	 aquellas	 élites	 germanas	 se	 lanzaron	 con	 entusiasmo	 al	 proceso	 de	 unificación	 nacional,	 aduanera	 primero
(Zollverein,	1834)	y	política	más	 tarde	(culminada	en	1871),	uno	de	 los	más	espectaculares	fenómenos	europeos	del	siglo	XIX.	 Pero
aquel	proyecto	se	enfrentaba	con	un	problema	obvio:	que	eran	dos	las	monarquías	que	podían	aspirar	a	dirigirlo.	Dos	monarquías	que
tenían	en	común	su	carácter	autocrático,	pero	que	eran	distintas	en	todo	lo	demás.	Austria,	la	sucesora	del	imperio	y	candidata	lógica,
en	 principio,	 para	 encabezar	 la	 unión,	 era	 una	 sociedad	 mayoritariamente	 católica,	 aunque	 multiétnica	 (con	 húngaros,	 eslavos,
balcánicos,	italianos,	rumanos),	y	se	hallaba	en	una	situación	de	debilidad	política	y	atraso	económico,	sobre	una	base	aún	agraria,	con
dificultades	 incluso	 para	 mantener	 su	 ejército	 y	 su	 boato	 imperial.	 Prusia,	 en	 cambio,	 reino	 culturalmente	 homogéneo,	 luterano	 y
germanoparlante,	 tenía	 una	 sólida	 tradición	militar	 y	 se	 había	 embarcado	 en	 una	 temprana	 y	 febril	 industrialización	 alrededor	 del
carbón	y	el	acero,	y	en	una	revolución	de	sus	comunicaciones	por	medio	del	ferrocarril.

Si	de	los	terrenos	político	y	económico	pasamos	al	cultural,	a	partir	de	los	comienzos	de	aquel	siglo	XIX	los	intelectuales	alemanes
habían	 dado	 el	 salto	 desde	 la	 Ilustración	 hasta	 su	 extremo	 opuesto,	 el	 romanticismo,	 exaltación	 desmesurada	 de	 la	 sensibilidad,	 la
intuición,	la	subjetividad	y	el	genio	individual.	Norbert	Elias	explicó	de	manera	magistral	en	El	proceso	de	la	civilización	la	profunda
revolución	 que	 supuso	 el	 romanticismo	 en	 la	 estructura	 emotiva	 y	 los	 patrones	 de	 comportamiento	 de	 las	 élites	 europeas,	 y
específicamente	alemanas.	Como	se	sabe,	para	Elias	el	tránsito	de	la	Edad	Media	a	la	Moderna	había	significado	la	sustitución	de	la
sociedad	guerrera	por	la	cortesana,	marcada	por	la	contención	de	las	emociones	como	base	del	prestigio	social.	La	forma	de	domesticar
a	los	belicosos	señores	medievales	entre	los	siglos	XVI	y	XVIII	consistió	en	desarrollar	la	«cortesía»,	es	decir,	la	etiqueta,	el	ceremonial,
el	 arte	 de	 la	 conversación	y	 las	 «buenas	maneras»,	 especialmente	 en	 la	mesa.	Con	 ello	 se	 generó	un	nuevo	 tipo	humano,	 racional,
calculador,	autocontrolado,	represor	de	sus	impulsos	internos.	El	romanticismo,	a	comienzos	del	siglo	XIX,	significó	la	rebelión	contra
esa	 contención	 cortesana,	 denunciada	 ahora	 como	 «cárcel	 de	 la	 emotividad».	 Frente	 a	 ella,	 se	 afirmaron	 la	 creatividad,	 la
espontaneidad,	 el	 sentimentalismo.	Lo	cual	 expresaba,	 según	Elias,	 la	 reaparición	del	 canon	guerrero-aristocrático	en	medio	de	una
sociedad	 ilustrado-burguesa,	 la	 nostalgia	 por	 un	mundo	 desaparecido,	 el	 deseo	 de	 retorno	 a	 la	 antigua	 vida	 nobiliaria,	 libre	 de	 las
sujeciones	de	la	corte	y	de	la	ciudad.	En	ningún	lugar	alcanzó	aquel	fenómeno	tanta	fuerza	como	en	Alemania.	Un	país	donde,	además,
este	resurgimiento	del	ethos	nobiliario	confluía	con	el	conservadurismo	procedente	de	 la	prescripción	 luterana	de	que	 las	decisiones
políticas	deben	dejarse	en	manos	de	la	autoridad.	Todo	lo	cual	produjo	un	romanticismo	de	rasgos	no	individualistas	ni	anárquicos,	sino
colectivistas	y	autoritarios.16

Y	ahí	 entra	en	 juego	el	nacionalismo.	Los	 renacidos	 ideales	guerreros,	provenientes	del	mundo	nobiliario,	 se	volcaron	ahora	en
torno	a	los	valores	supremos	de	la	patria.	Los	principios	humanitarios	y	cosmopolitas,	que	habían	defendido	Kant	o	el	propio	Fichte,	se
vieron	postergados	ante	la	competición	entre	las	naciones.	La	patria	alemana	era	el	valor	supremo,	entregarle	todo,	incluso	la	vida,	era
la	mayor	fuente	de	orgullo;	y	sus	enemigos	no	merecían	ni	siquiera	el	mínimo	respeto	debido	a	 todo	ser	humano.	Típico	de	aquella
sociedad	fue	también	el	culto	al	honor,	que	pervivió	en	los	duelos,	habituales	en	medios	militares	y	estudiantiles	hasta	principios	del
siglo	XX,	 una	 prueba	más	 de	 la	 subsistencia	 del	 ethos	 guerrero	 y	 violento.	 Los	 valores	 bélico-aristocráticos	 serían,	 pues,	 según	 la
interpretación	 de	 Elias,	 más	 importantes	 que	 la	 ética	 protestante,	 que	 para	 Max	 Weber	 era	 lo	 decisivo.	 Aunque	 ésta	 también
contribuyera	a	cimentar	un	clima	político	conservador.	Porque	el	conservadurismo	luterano	heredado	estaba,	además,	siendo	reavivado,
a	comienzos	del	siglo	XIX,	por	el	pietismo,	variedad	evangélica	que	presentaba	alguna	característica	romántica,	por	la	importancia	que
otorgaba	a	 la	emoción	de	 la	 fe	como	 fundamento	de	 la	 salvación	y	por	 su	apoyo	en	 las	comunidades	de	creyentes,	más	que	en	 los
individuos.17

Tras	 largas	y	complejas	 tensiones,	que	culminaron	en	 la	guerra	austroprusiana	de	1866,	Austria	acabó	desplazada,	contra	 lo	que
podía	haberse	previsto	al	principio,	y	Prusia	se	alzó	como	abanderada	del	proceso	unificador.	La	unidad	alemana	culminó,	finalmente,
en	1870-1871	y	Otto	von	Bismarck,	la	personalidad	rectora	del	proceso,	se	lanzó	a	una	primera	actuación	en	el	escenario	internacional:
nada	menos	que	una	guerra	contra	el	emperador	francés	Luis	Napoleón,	sobrino	de	Napoleón	el	Grande,	que	terminó	en	una	rápida	y
humillante	derrota	de	Francia.	Tras	la	unificación	y	la	victoria	sobre	su	secular	enemigo,	el	orgullo	alemán	pareció,	al	fin,	colmado	en
el	terreno	político.	Un	Estado	alemán	había	surgido	en	Europa,	tardío	o	«atrasado»,	como	diría	Helmut	Plessner,18	pero	poderoso	y,	en
muchos	sentidos,	moderno.	Se	consagró	así	el	llamado	Sonderweg,	la	vía	especial	alemana,	caracterizada	por	una	insólita	mezcla	de	un



gran	 desarrollo	 científico	 y	 una	 rápida	 modernización	 tecnológica,	 por	 un	 lado,	 y	 el	 mantenimiento	 de	 unas	 estructuras	 sociales
nobiliarias	y	de	un	sistema	de	valores	autoritario	y	arcaico,	por	otro.	La	potencia	industrial	y	militar	de	la	Alemania	guillermina	fue
indiscutible,	como	lo	fue	su	excelencia	en	el	mundo	de	la	alta	enseñanza	y	la	investigación.	Pero	la	base	de	todo	el	sistema,	la	columna
o	soporte	principal	de	la	jerarquía	social,	seguían	siendo	los	Junckers,	la	nobleza	terrateniente	que	rendía	culto	al	oficial	prusiano	como
modelo	humano.	En	el	 terreno	 institucional,	 existía	un	Reichstag	dotado	de	gran	 legitimidad	democrática	para	 la	época,	porque	era
elegido	 por	 sufragio	 universal	masculino.	 Pero	 éste	 carecía	 de	 poderes	 en	 cuanto	 al	 nombramiento	 o	 la	 destitución	 del	 gobierno	 y
tampoco	controlaba	las	fuerzas	armadas.	La	autoridad	suprema	era	el	Káiser,	que	nombraba	el	gobierno	y	mandaba	en	el	ejército.

Lo	más	novedoso,	en	aquel	sistema	de	autoridad,	era	el	nacionalismo,	teoría	legitimadora	del	poder	procedente	de	las	revoluciones
liberales	que	estaba	dejando,	a	medida	que	avanzaba	el	siglo	XIX,	de	estar	necesariamente	ligada	a	la	democracia	o	incluso	a	la	política
representativa.	La	 atmósfera	nacionalista	 que	dominó	Alemania	 entre	 1815	y	1914	 fue	objeto	de	un	 excelente	 estudio	por	 parte	 de
George	L.	Mosse,19	que	para	describir	lo	allí	ocurrido	patentó	la	expresión	«nacionalización	de	las	masas».	Consistió	ésta	en	un	intenso
proceso	 protagonizado	 por	 miles	 de	 organizaciones	 y	 de	 actividades	 que	 dominaron	 la	 vida	 social	 y	 cultural	 del	 país:	 festivales,
desfiles,	 comités	 para	 erigir	 monumentos	 de	 estilo	 grecolatino,	 liceos	 o	 gymnasien,	 asociaciones	 deportivas,	 musicales,	 religiosas,
literarias,	excursionistas...	Todo	esto	creó	una	nueva	forma	de	hacer	política,	dominada	por	el	uso	de	símbolos	y	mitos	relacionados	con
la	 nación	 y	 por	 una	 liturgia	 que	 hizo	 del	 nacionalismo	 una	 religión	 secular.	 Los	 alemanes	 se	 habituaron	 a	 una	 mentalidad	 y	 una
ritualidad	Volkisch.	Pero	esta	afirmación	identitaria,	por	mucho	que	usara	términos	procedentes	de	revoluciones	antiabsolutistas,	como
pueblo,	nación	o	voluntad	general,	 no	 llevaba	 a	 la	 exigencia	de	una	participación	política	de	 tipo	democrático.	Las	muchedumbres
«participaban»,	sí,	en	la	vida	política	en	el	sentido	de	que	salían	a	la	calle,	desfilaban,	se	manifestaban,	portaban	símbolos	o	entonaban
canciones.	Lo	cual	les	daba	la	sensación	de	pertenecer	a	una	comunidad,	satisfacía	su	necesidad	de	trascendencia,	pero	su	opinión	no
pesaba	 realmente	 a	 la	hora	de	 tomar	 las	grandes	decisiones	políticas.	El	 ambiente	 romántico	permitió	que	el	 antirracionalismo	y	el
antiliberalismo	 pervivieran	 como	 actitudes	 intelectuales	 respetables,	 contra	 la	mejor	 tradición	 alemana	 que	 venía	 de	 la	 Ilustración.
Surgió	así	todo	un	nuevo	tipo	de	ideología	y	de	práctica	política	que,	a	la	larga,	desembocaría	en	el	nazismo.	Porque,	además,	aquel
mundo	mental	nunca	dejó	de	estar	poblado	por	prejuicios	racistas.	El	ideal	mismo	de	belleza	exaltado	en	la	Alemania	bismarckiana,	de
un	clasicismo	helénico	que	se	suponía	reencarnado	en	los	germanos,	excluía	automáticamente	a	quienes,	como	los	judíos	o	los	gitanos,
no	respondían	al	modelo	ario.

Aquel	mundo	anterior	a	1914	estaba,	además,	dominado	por	 la	 feroz	competición	entre	 las	potencias	europeas	por	 la	expansión
imperial.	La	 unidad	política	 y	 la	 humillación	de	Francia	 en	Sedán	no	bastaban.	Alemania	 tenía	 que	 tener	 un	 imperio,	 el	 rasgo	que
distinguía	a	las	razas	superiores.	Pero	los	alemanes	se	habían	incorporado	a	esa	pugna	demasiado	tarde	y	competían	en	condiciones	de
inferioridad	con	 ingleses,	 franceses,	holandeses	y	belgas,	que	se	 les	habían	adelantado	y	ocupaban,	casi	al	completo,	África	y	Asia.
Estas	 tensiones	 condujeron,	 como	 se	 sabe,	 a	 la	 Primera	Guerra	Mundial.	Y	 entonces	 sí	 que	 se	 desplegó	 a	 plena	 potencia	 el	 ethos
patriótico	y	guerrero,	expresado	como	nadie	por	Ernst	Jünger	en	su	Tempestades	de	acero,	novela	y	diario	de	guerra	que	es	un	canto	a
la	camaradería	entre	los	oficiales	alemanes,	a	los	excesos	juveniles	y	a	la	brutalidad	con	el	enemigo.20	La	guerra	terminó,	en	fin,	en
1918,	 con	 la	 victoria	 de	 los	 aliados	 sobre	 los	 imperios	 centrales,	 lo	 que	 significó,	 entre	 otras	 cosas,	 la	 desaparición	 de	 las	 dos
monarquías,	 alemana	 y	 austríaca.	 La	 humillación	 de	 la	 derrota	 y	 las	 duras	 condiciones	 del	 tratado	 de	 paz	 llevaron,	 a	 su	 vez,	 al
victimismo	resentido,	al	sentimiento	de	incomprensión	universal	y	a	la	reactivación	del	antisemitismo,	que	facilitaba	la	localización	de
un	chivo	expiatorio	en	el	 interior.	La	culminación	de	 todo	 fue	el	nazismo,	que,	 si	 se	 tienen	en	cuenta	 todos	estos	antecedentes,	 fue
cualquier	cosa	menos	un	accidente	azaroso	en	la	historia	alemana.

No	fue	un	azar,	pero	tampoco	se	debía	a	una	«manera	de	ser»	predeterminada	y	recurrente,	inscrita	en	los	genes	de	los	alemanes.	Y
tampoco	 fue	 el	 final	 de	 la	 historia.	 En	Alemania	 han	 seguido	 ocurriendo	muchas	 cosas	 después	 de	 1945,	 en	 general	 positivas.	 La
República	Federal	 alemana	 se	 convirtió	 en	 una	 democracia	 homologable	 con	 las	más	 respetadas	 en	 el	mundo,	 con	 la	 peculiaridad,
además,	de	que	poseía	un	ejército	reducido	e	incapacitado	para	actuar	fuera	de	sus	fronteras.	Tras	la	guerra,	se	produjo	un	despegue
económico	 que	 fue	 calificado,	 con	 razón,	 de	 «milagro	 alemán».	 Y	 a	 partir	 de	 1956	 Alemania	 dirigió,	 juntamente	 con	 Francia,	 el
proceso	de	integración	europea,	dando	así	por	cerrado	el	secular	antagonismo	entre	los	dos	países.	La	República	Democrática	alemana,
títere	de	la	Unión	Soviética	que	hacía	agua	por	todos	los	costados,	se	derrumbó	en	1989	y,	poco	después,	se	produjo	la	reunificación.
Esta	Alemania	unida	es	hoy	la	primera	economía	de	la	Unión	Europea	y	sus	fuerzas	armadas	son	el	principal	componente	terrestre	de
la	organización	europea	de	defensa	y	seguridad.	Y	un	filósofo	alemán,	Jürgen	Habermas,	ha	defendido	con	más	convicción	que	nadie	la
reconstrucción	de	las	identidades	nacionales	en	términos	estrictamente	cívicos	bajo	el	nombre	de	«patriotismo	constitucional».

No	hay	gran	cosa	que	decir	sobre	los	paralelismos	o	enseñanzas	de	este	proceso	de	construcción	identitaria	en	relación	con	el	caso
español,	por	lo	radicalmente	distintas	que	han	sido	las	circunstancias	históricas	de	los	dos	países.	En	cuanto	a	la	Alemania	moderna,
desde	 mediados	 del	 siglo	 XIX	 hasta	 mediados	 del	 XX,	 su	 carácter	 modélico	 para	 las	 élites	 españolas	 ha	 ido	 en	 dos	 direcciones
radicalmente	 opuestas,	 como	 corresponde	 al	 carácter	 dual	 del	 Sonderweg	 germano.	 Por	 un	 lado,	 el	 institucionismo	 krausista,
empezando	por	 Julián	Sanz	del	Río	y	culminando	en	 los	 intelectuales	de	 la	 llamada	Edad	de	Plata	de	 la	cultura	española,	 se	 sintió
atraído	por	sus	universidades	y	centros	de	 investigación	(de	 los	que	 tantos	cerebros,	especialmente	 judeo-alemanes,	escaparon	hacia
Estados	Unidos	tras	la	subida	de	Hitler	al	poder	y	convirtieron,	no	por	casualidad,	a	las	universidades	norteamericanas	en	las	mejores
del	 mundo).	 No	 parece	 que	 fuera	 de	 su	 interés,	 en	 cambio,	 la	 organización	 jerarquizada	 y	 autoritaria	 de	 aquella	 sociedad	 ni	 su
nacionalismo	 militarista,	 que	 era,	 sin	 embargo,	 lo	 que	 seducía	 al	 mundo	 conservador	 español,	 como	 demostró	 el	 fuerte	 sector
germanófilo	que	se	desarrolló	durante	la	Primera	Guerra	Mundial	entre	las	élites	políticas	e	intelectuales	de	derechas	o	el	modesto	pero
nada	ambiguo	apoyo	que	el	régimen	de	Franco	prestó	a	Hitler	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Algún	aspecto	del	nacionalismo	hispano,
como	 la	 estrecha	 ligazón	 de	 la	monarquía	 o	 de	 la	 bandera	 nacional	 con	 las	 fuerzas	 armadas,	 fue	 también	 típicamente	 alemán.	 La
atracción	por	lo	germánico	llegó	a	ser	tal	que,	en	los	momentos	en	que	pareció	que	Hitler	ganaba	la	guerra,	Franco	implantó	en	España
el	horario	alemán,	en	parte	para	distanciar	al	país	de	la	pérfida	Albión	y	en	parte,	quizás,	porque	soñaba	que,	teniendo	la	misma	hora,
los	españoles	se	comportarían	como	alemanes.

En	cualquier	caso,	 lo	que	distancia	 radicalmente	a	 la	historia	alemana	de	 la	española	 fue	aquel	 siglo	XIX	que	produjo	y	vivió	 la
unificación,	 cuando,	 rindiendo	 culto	 a	 sus	 rasgos	 étnicos	 comunes,	 la	 sociedad	 alemana	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 un	 vendaval	 de
construcción	 identitaria.	 En	 aquel	 mismo	 período,	 en	 cambio,	 España	 se	 hallaba	 atascada	 ante	 problemas	 tales	 como	 sus	 luchas



políticas	internas,	la	superación	de	su	atraso	económico	o	la	preservación	de	los	restos	de	su	imperio	colonial;	lo	cual	imposibilitó	que
viviera	nada	parecido	a	aquel	empeño	colectivo	y	entusiasta	por	construir	un	Estado-nación	que	tan	duradera	huella	dejó	en	la	historia
alemana.

ITALIA,	OTRA	IDENTIDAD	CULTURAL
TEMPRANA	Y	CONSTRUCCIÓN	POLÍTICA	TARDÍA

Donde	sí	se	produjo	una	oleada	de	entusiasmo	por	la	unidad	política	muy	semejante	a	la	alemana	fue	en	la	Italia	del	Risorgimento.	En
muchos	 sentidos,	 las	 historias	 italiana	 y	 alemana	 del	 siglo	 XIX	 son	 paralelas,	 aunque	 la	 identidad	 italiana	 estuviera	 siempre	 más
vinculada	a	lo	regional	o	local	y	menos	al	desarrollo	del	Estado.	Pero	si	nos	remontamos	a	épocas	anteriores,	todo	fue	muy	distinto.

Porque	en	Italia	no	hubo,	para	empezar,	un	centro	monárquico	o	imperial	que	pudiera	convertirse	en	núcleo	político	iniciador	del
proceso	de	construcción	nacional.	Una	vez	más,	sería	absurdo	remontarse	al	Imperio	romano,	que	ni	fue	en	ningún	sentido	una	nación
moderna	ni	se	 limitó	a	 la	península	 italiana;	o	a	 los	ostrogodos	o	 longobardos,	de	 tan	corta	duración	ambos	y	que	 tan	escasa	huella
política	y	cultural	dejaron.	Partiremos	de	nuevo,	por	tanto,	de	la	situación	bajomedieval.	Italia	era	entonces	una	de	las	zonas	más	ricas	y
pobladas	de	Europa	y	sede	estable	del	papado.	Su	rasgo	político	más	sobresaliente	era	la	fragmentación	en	docenas	de	ciudades-Estado
que,	aprovechando	la	rivalidad	entre	el	papa	y	el	emperador,	habían	llegado	a	ser	espacios	autogobernados.	Muchas	de	esas	ciudades
eran	 además	 emporios	 comerciales,	 que	 se	 beneficiaban	 tanto	 de	 la	Ruta	 de	 la	Seda	 –por	 la	 que	 no	 sólo	 llegaba	 desde	 el	Extremo
Oriente	 ese	 tejido	 sino	 también	 piedras	 y	 metales	 preciosos,	 ámbar,	 marfil,	 laca,	 especias,	 porcelana,	 vidrio	 o	 coral–	 como	 de	 la
conexión	con	la	Liga	hanseática	–que	traía	desde	el	Báltico,	cruzando	Alemania,	madera,	trigo,	lino,	ámbar	o	pieles–.	El	resultado	fue
una	constelación	de	centros	urbanos	de	una	potencia	económica	y	un	refinamiento	cultural	desconocidos	hasta	entonces	en	la	historia
del	mundo	 y	 con	 los	 que	 en	 aquella	 época	 sólo	 podría	 rivalizar,	 aunque	 no	 superar,	 el	 Flandes	 borgoñón.	 Entre	 aquellas	 ciudades
autogobernadas	–en	general,	bajo	la	etiqueta	de	repúblicas	pero	de	tipo	oligárquico,	en	manos	de	un	número	reducido	de	familias	de
notables–,	destacaron	algunas	continentales,	como	Florencia,	y	otras	marítimas,	como	Venecia	o	Génova,	que	dominaban	 los	mares
Adriático	y	Jónico,	la	costa	y	las	islas	griegas,	Córcega,	Cerdeña,	Creta	y	Chipre.	Todo	aquel	mundo	urbano,	en	especial	el	situado	en
la	mitad	norte	de	la	península,	fue	la	sede	de	los	formidables	logros	culturales	del	Renacimiento,	cuyo	apogeo	se	alcanzó	en	el	siglo	XV.

Esta	 situación	 no	 sólo	 distancia	 radicalmente	 el	 caso	 italiano	 de	 los	 tres	 precedentes,	 en	 que	 el	 núcleo	 político	 inicial	 era	 una
monarquía,	 sino	 que	 plantea	 un	 intrigante	 problema:	 ¿por	 qué	 aquella	 rica	 y	 sofisticada	 constelación	 urbana	 acabó	 dominada	 por
vecinos	de	potencia	económica	y	cultural	inferior,	como	Francia,	España	y	más	tarde	Austria?	¿Por	qué	no	lograron	aquellas	ciudades
crear	 una	 confederación,	 o	 algún	 otro	 mecanismo	 político	 protector,	 que	 quizás	 hubiera	 podido	 ser	 el	 embrión	 de	 un	 futuro	 ente
nacional?	La	respuesta	más	razonable	es	la	aportada	por	Charles	Tilly:	porque	las	monarquías	vecinas	dirigieron	todos	sus	esfuerzos
hacia	la	acumulación	de	recursos	coactivos,	controlados	desde	un	único	centro	de	poder,	lo	cual	les	permitió	crear	unos	ejércitos	con
los	que	dominaron	territorios	más	avanzados	económica	y	culturalmente.21	Pero	el	caso	holandés	demuestra	que	también	era	posible
confederar	a	un	conjunto	de	ciudades	poderosas	y	enfrentarse	con	éxito	a	una	monarquía	imperial	de	temible	potencia	militar,	como	la
española.

En	 Italia,	 sin	 embargo,	 funcionó	 el	 modelo	 de	 Tilly.	 A	 finales	 del	 siglo	 XV,	 tropas	 francesas	 y	 españolas	 invadieron	 aquella
península.	 Las	 grandes	 familias	 que	 dominaban	 las	 ciudades,	 y	 los	 propios	 papas	 de	Roma,	 se	 entregaron	 a	 un	 peligroso	 juego	 de
alianzas	con	los	invasores,	intentando	aprovechar	para	sus	luchas	internas	aquella	intervención	foránea.	Y	cincuenta	años	más	tarde	la
independencia	 de	 aquellos	 municipios	 había	 terminado,	 sin	 apenas	 excepciones,	 y	 su	 esplendor	 cultural	 se	 hallaba	 en	 franca
decadencia.	En	la	pugna	entre	los	ocupantes,	la	infantería	castellana	superó	a	la	caballería	francesa,	cuyas	derrotas	se	sucedieron,	sobre
todo	desde	el	momento	en	que	Carlos	de	Habsburgo	acumuló	las	coronas	de	la	Monarquía	hispánica	y	del	Imperio	romano-germánico.
Llegó	a	continuación	la	larga	crisis	francesa	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XVI,	que	permitió	a	los	Habsburgo	españoles	convertirse	en
únicos	 señores	 de	 la	mayor	 parte	 de	 Italia,	 situación	 que	 se	mantendría	 hasta	 comienzos	 del	 siglo	XVIII.	La	 fusión	hispano-italiana
quedó	grabada	para	la	posteridad	en	los	nombres	italianos	de	los	administradores,	generales	e	intelectuales	de	aquel	imperio	que,	para
simplificar,	 el	mundo	 llamaba	 «español»:	Mercurino	 de	Gattinara,	Ambrosio	 de	 Spínola,	Alejandro	 Farnesio,	Andrea	Doria,	 Lucio
Marineo	Sículo,	Pedro	Mártir	de	Anglería...	O	en	el	crucial	impacto	que	la	cultura	italiana	causó	en	las	mejores	figuras	del	Siglo	de	Oro
español,	como	Garcilaso	de	la	Vega,	Miguel	de	Cervantes,	Francisco	de	Quevedo	o	Diego	Velázquez.

Otro	problema,	que	ya	planteó	Maquiavelo,	en	cierto	modo	precursor	del	nacionalismo	italiano,	es	el	de	por	qué	no	fue	el	papado	el
adalid	de	la	unidad	italiana,	por	qué	no	desempeñó	el	papel	unificador	que	en	otros	lugares	corrió	a	cargo	de	los	monarcas.	La	primera
respuesta,	 obvia,	 es	 que	 el	 papado,	 por	muy	monopolizado	 que	 estuviera	 por	 las	 grandes	 familias	 romanas,	 no	 era	 una	monarquía
propiamente	 italiana,	 sino	 europea;	 y	 que	 tampoco	 era	 hereditario,	 aunque	 se	 intentara	 a	 veces	 convertirlo	 en	 tal	 cosa.	 Debido	 al
papado,	desde	luego	–en	parte	al	menos–,	en	Italia	no	prendió	la	rebelión	luterana.	Pero	la	Contrarreforma,	al	revés	de	lo	que	ocurrió	en
España,	tampoco	generó	una	cultura	monolíticamente	católica	sobre	la	que	fundamentar	una	construcción	identitaria.	Lo	cierto	es	que
los	siglos	XVI	al	XVIII	transcurrieron	bajo	la	fragmentación	política,	el	dominio	de	potencias	extranjeras	y	la	decadencia	económica	y
cultural.	El	único	dato	unificador	subsistente	era	la	lengua	culta,	que	para	las	élites	era,	más	que	el	latín,	el	italiano	toscano.

La	 Paz	 de	 Utrecht	 puso	 fin	 en	 1713	 a	 la	 hegemonía	 española	 en	 Italia.	 El	 papel	 de	 potencia	 dominante	 pasó	 entonces	 a	 ser
desempeñado	por	la	otra	rama	de	los	Habsburgo,	la	austríaca,	en	cuyas	manos	quedaron	Milán,	Nápoles	y	Cerdeña.	Todo	el	siglo	XVIII
transcurrió	entre	complejos	 intercambios	de	 territorios	que	no	viene	al	caso	detallar.	Y	 la	contemporaneidad	se	 inició	por	 fin	con	 la
aparición	de	Napoleón,	que	derrotó	a	los	austríacos	y	unificó	todo	el	norte	bajo	el	nombre	de	«república	de	Italia»	–más	tarde	«reino	de
Italia»–.	Con	Napoleón	llegaron	las	ideas	revolucionarias,	entre	ellas	el	principio	de	la	soberanía	nacional,	consecuencia	política	de	la
existencia	de	comunidades	humanas	unidas	por	una	misma	lengua	y	cultura.	Y,	desde	aquel	mismo	momento,	los	simpatizantes	de	la
Revolución	francesa	–como	dice	Alberto	Mario	Banti,	a	quien	seguiremos	en	estas	páginas–	«comenzaron	a	hablar	de	la	necesidad	de
refundar	la	carta	geopolítica	de	la	península	sobre	la	base	del	nuevo	principio	nacional».22

Desaparecido	el	Gran	corso,	el	Congreso	de	Viena	intentó	retornar	a	la	situación	prerevolucionaria,	pero	era	imposible.	El	impulso
unificador	había	emprendido	el	vuelo	en	Italia,	igual	que	en	Alemania,	bajo	el	impacto	del	ejército	napoleónico.	Y	se	mantuvo	en	el



aire	gracias	a	 las	sectas	 jacobinas,	 luego	carbonarias,	cuyos	más	caracterizados	representantes,	como	Filippo	Buonarroti	y	Giuseppe
Mazzini,	fueron	precisamente	italianos.	Entre	1815	y	1861,	Italia	–como	Alemania–	se	vio	sacudida	por	la	nueva	fe	alrededor	de	la	idea
nacional,	que	halló	una	entusiasta	acogida	entre	las	clases	urbanas	cultas.	Fue	una	gran	emoción	colectiva,	capaz	de	superar	los	graves
problemas	de	 la	oposición	papal,	 los	abismos	culturales	entre	 la	 Italia	del	norte	y	 la	del	sur	o	 las	divisiones	políticas	entre	 liberales
moderados	y	demócratas,	entre	monárquicos	y	republicanos	o	entre	unitarios	y	federales.	Durante	más	de	medio	siglo,	todo	el	mundo,
cualquiera	que	fuera	su	filiación,	compartió	un	discurso	nacional	básico,	verdadero	«pensamiento	único»	de	la	época.	Aquel	fenómeno,
y	aquel	período,	pasaron	a	la	historia	bajo	el	nombre	de	Risorgimento.	De	la	fuerza	de	su	atractivo	da	idea	la	cantidad	de	veces	que	se
imitó	este	término	en	otras	latitudes	(por	mencionar	sólo	a	España,	la	Renaixença	catalana	o	el	Rexurdimento	gallego).

Para	 explicar	 aquel	 éxito,	 lo	 primero	que	 se	 observa	 es	 la	 existencia	 de	unas	 eficaces	 redes	 organizativas	 alrededor	 del	modelo
masónico	e	iluminista	del	siglo	anterior,	prolongado	en	el	XIX	por	los	carbonarios.	La	Giovine	Italia,	 fundada	por	Giuseppe	Mazzini
(1831-1847),	fue	el	modelo	imitado	por	tantos	otros	grupos	europeos,	que	se	llamaron	la	Joven	Polonia,	la	Joven	Alemania,	la	Joven
Europa…

El	segundo	 factor	que	 favoreció	el	Risorgimento	 fue	el	ambiente	 romántico.	Fue	una	época	de	gran	creación	 literario-patriótica,
ligada	 a	 escritores	 o	músicos	 como	Vittorio	Alfieri,	Niccolò	Ugo	Foscolo,	Giacomo	Leopardi,	Alessandro	Manzoni,	Silvio	Pellico,
Cesare	 Balbo,	 Vincenzo	 Gioberti,	 Gioachino	 Rossini,	 Vincenzo	 Bellini,	 Gaetano	 Donizetti	 o	 Giuseppe	 Verdi.	 Toda	 aquella
efervescencia	artística	giró	en	torno	a	temas	una	y	mil	veces	repetidos,	como	la	opresión	extranjera,	la	lucha	por	la	liberación	de	los
territorios	 irredentos,	 la	 sacralidad	 de	 la	 nación,	 la	 nobleza	 de	 la	 bella	muerte	 y	 en	 especial	 del	martirio	 por	 la	 patria...	 Una	 obra
modélica,	 de	 éxito	 sin	 par,	 fue	 I	 Promessi	 Spossi	 (Los	 novios),	 de	Manzoni,	 que	 definió	 como	 ninguna	 otra	 el	 canon	 literario	 del
Risorgimento.	Importantes	elementos	románticos	rodearon	igualmente	la	figura	de	Giuseppe	Garibaldi	y	sus	«camisas	rojas»,	que	de
algún	modo	personificaban	al	corsario	de	lord	Byron.	Pero	también	incorporaban	rasgos	clásicos	y	cristianos,	como	muestran	algunas
de	las	imágenes	de	Garibaldi	que	imitan	la	de	Jesucristo.	Y	tampoco	estuvieron	ausentes	los	planteamientos	en	términos	nobiliarios:	el
honor,	sus	códigos	y	rituales,	tan	patentes,	por	ejemplo,	en	las	ceremonias	y	juramentos	de	las	sociedades	secretas	o	en	los	duelos	con
los	oficiales	austríacos.23

El	 discurso	 nacional-patriótico	 del	 Risorgimento,	 más	 recorrido	 siempre	 por	 la	 emoción	 que	 por	 la	 racionalidad,	 se	 articuló
alrededor	de	un	esquema	mítico:	Italia,	la	madre	Italia,	existía	desde	la	noche	de	los	tiempos,	desde	antes	del	Imperio	romano,	y	había
alcanzado	un	primer	momento	culminante	en	aquel	imperio;	decaída	luego	con	la	invasión	de	los	«bárbaros»,	había	resurgido	y	vuelto
a	recuperar	su	esplendor	en	el	Renacimiento;	pero	las	invasiones	de	nuevos	bárbaros	–franceses,	españoles	y	austríacos–	la	hicieron
entrar	en	otra	fase	más	de	decadencia	y	de	opresión	bajo	odiosos	tiranos	extranjeros;	había	llegado,	en	fin,	el	momento	supremo,	el	del
esfuerzo	definitivo	por	la	liberación	y	la	unidad	de	la	patria.	La	mitología	del	paraíso	perdido	y	los	corsi	e	ricorsi	de	Giambattista	Vico
explicaban	así	cómo	la	nación	pasaba	siempre	de	la	barbarie	al	esplendor	cultural	y	de	ahí	a	la	decadencia	y	a	un	nuevo	resurgimiento.

La	protagonista	de	aquel	discurso,	Italia,	se	construía,	según	el	análisis	de	Banti,	sobre	«la	familia,	la	sangre,	el	suelo,	la	cultura,	las
emociones,	 la	 guerra,	 el	 sacrificio	 y	 la	 santidad	 de	 la	 patria».	Es	 decir,	 que	 era,	 ante	 todo,	 un	 hecho	 biológico,	 una	 comunidad	 de
parentesco.	Pero	a	la	sangre	la	comunidad	nacional	unía	una	tierra	que	le	había	sido	reservada	por	Dios	y	que	estaba	oprimida	desde
hacía	siglos	por	extranjeros	brutales	que	ultrajaban	a	sus	mujeres	y	sembraban	la	discordia	entre	sus	hijos.	Y	a	sangre	y	tierra,	Italia
añadía	cultura,	memoria	y	conciencia	propia.	Quizás	nadie	expresara	estas	ideas	mejor	que	Edmondo	D’Amicis	cuando	se	preguntaba,
en	Cuore	(1886),	«¿Por	qué	amo	a	mi	patria?»	y	respondía:

Amo	a	Italia	porque	mi	madre	es	italiana,	porque	la	sangre	que	corre	por	mis	venas	es	italiana,	porque	es	italiana	la	tierra	donde	están	sepultados	los	muertos	por
los	que	mi	madre	llora	y	a	los	que	mi	padre	venera	y	porque	la	ciudad	en	la	que	nací,	la	lengua	que	hablo,	los	libros	que	me	educan,	mi	hermano,	mi	hermana	y
mis	compañeros	y	el	gran	pueblo	en	el	que	vivo	y	la	bella	naturaleza	que	me	rodea,	todo	lo	que	veo,	lo	que	amo,	lo	que	estudio,	lo	que	admiro,	es	italiano.

Como	un	ente	vivo	que	era,	la	nación	tenía	además	voz.	Y	la	usaba	en	imágenes	épicas	y	sacrificiales,	convocando	a	sus	hijos	a
superar	las	divisiones,	a	comportarse	como	héroes	y	abrir	así	una	nueva	fase	histórica	en	la	que	reinará	la	justicia	y	la	concordia.	Léase
como	ejemplo	un	manifiesto	de	1848,	en	el	que	Italia	se	dirige	así	–en	tercera	persona	a	veces;	en	primera,	otras–	a	sus	hijos:

El	 honor	 de	 vuestra	madre	 está	 en	 peligro.	 ¡Defendedlo!	 […]	Los	 bárbaros	 victoriosos	 roban	 todo,	 incendian	 todo,	 violan	 a	 vuestras	mujeres	 y	 escarnecen	 a
vuestros	hijos	[…]	Los	peligros	aumentan.	Yo	tengo	fe	en	vosotros.	Tenedla	vosotros	en	mí.	Necesito	a	todos	mis	hijos	[…]	Mostradle	al	mundo	con	cuánta	fuerza
queréis	vencer	o	morir	libres.24

El	gran	mecanismo	emocional	del	discurso	risorgimental	es,	pues,	la	mística	del	sacrificio,	del	martirio	por	la	libertad	de	la	madre-
patria.	Mejor	morir	que	seguir	vivos	sin	honor,	dice	el	padre	al	despedir	a	los	hijos	que	van	a	combatir	contra	el	invasor.	Y	la	madre,	al
recibir	 la	noticia	de	 la	muerte	de	un	hijo,	 supera	 su	dolor	pensando	que	otra	madre,	 Italia,	 le	ha	acogido	en	 su	 seno.	Así	 se	cuenta
explícitamente	 en	 Il	 piccolo	 garibaldino,	 película	 de	 1909	 en	 el	 que	 una	 madre	 desconsolada	 por	 la	 reciente	 muerte	 de	 su	 hijo
adolescente	lo	descubre	de	pronto	en	un	conjunto	monumental	de	bronce,	junto	a	una	matrona	que	porta	una	bandera;	el	hijo	se	mueve
entonces,	desciende	del	pedestal,	avanza	hacia	la	madre,	 le	enseña	su	herida	y	le	dice,	orgulloso:	«Mira,	mamá,	he	muerto	como	un
soldado»;	después	retorna	al	monumento	y	se	acoge	a	los	brazos	de	su	nueva	madre	simbólica,	Italia,	no	menos	solícita	que	la	biológica
y,	desde	luego,	más	duradera.25

En	términos	prácticos,	el	nacionalismo	italiano	hubo	de	enfrentarse	con	el	dominio	papal	en	los	territorios	pontificios,	con	el	de	los
Borbones	en	las	Dos	Sicilias	y,	sobre	todo,	con	el	austríaco	en	el	Véneto,	la	Lombardía	y	la	Toscana.	Tras	unas	primeras	eclosiones,
entre	 1820	 y	 1830,	 reprimidas	 por	 la	 coalición	 antirrevolucionaria	 que	 dirigía	Klemens	 von	Metternich,	 el	 impulso	 revolucionario
recibió	 el	 gran	 empuje	 de	 la	 Primavera	 de	 los	 pueblos	 de	 1848,	 que	 tanto	 afectó	 también	 a	Alemania.	 En	 aquel	 año	 se	 declaró	 la
República	romana	contra	Pío	IX,	aplastada	por	Luis	Napoleón,	y	se	produjeron	insurrecciones	antiaustríacas	en	Cerdeña,	Florencia	y
Venecia.	Nacieron	entonces,	y	se	impusieron	rápidamente,	términos	antes	desconocidos,	como	«Estado	/	asamblea	/	guardia	nacional»,
«voluntad	/	soberanía	/	independencia	de	la	nación»,	que	se	sumaron	a	los	clásicos	«amor	/	fidelidad	/	traición	a	la	patria».	Términos
con	un	significado	también	nuevo,	porque	la	nación	o	patria	era	ahora	ya	democrática	y	republicana.26	La	última	fase	de	la	unificación,



bajo	la	dirección	de	los	Saboya,	reyes	del	Piamonte,	se	inició	el	año	1859	con	la	guerra	contra	Austria,	que	terminó	en	la	liberación	y
fusión	de	todo	el	norte	peninsular.	Al	poco,	Garibaldi	desembarcó	en	Sicilia,	iniciando	una	campaña	que	en	pocos	meses	derrocaría	a	la
monarquía	borbónica.	En	1861,	Vittorio	Emmanuele	era	coronado	 rey	de	 Italia.	Cinco	años	más	 tarde,	una	nueva	guerra	arrebató	a
Austria	el	Véneto.	Y	en	1870,	tras	la	caída	de	Luis	Napoleón,	los	soldados	italianos	entraron	en	Roma.

A	partir	de	ahí,	conseguidas	ya	la	unidad	y	la	independencia,	se	entró	en	una	nueva	etapa,	mucho	más	planificada	y	prosaica.	Lo
necesario,	 ahora,	 era	 fare	 gli	 italiani,	 como	 dijo	 el	 ministro	Massimo	 D’Azeglio	 en	 frase	 que	 cualquier	 libro	 sobre	 nacionalismo
incluye.	Porque	el	porcentaje	de	población	de	la	península	que	hablaba	el	italiano	toscano	al	comenzar	el	Risorgimento	oscilaba	entre	el
2,5	 y	 el	 10%	 del	 total,	 según	 estimaciones.	 Las	 bases	 «objetivas»	 sobre	 las	 que	 se	 apoyaba	 el	 nacionalismo	 eran,	 por	 tanto,	muy
frágiles.	 Una	 vez	 más,	 el	 planteamiento	 nacionalista	 se	 revelaba	 contradictorio:	 si	 la	 nación	 era	 un	 hecho	 biológico,	 natural,
providencial,	¿por	qué	haría	falta	crearla?	Pero	siempre	hay	que	crearla,	y	ningún	nacionalista	escatima	esfuerzos	para	ello.	Así	surgió,
en	la	Italia	unida	de	finales	del	siglo	XIX,	el	auténtico	bosque	de	estatuas	de	héroes	y	mártires	por	la	patria	que	todavía	hoy	puebla	sus
parques	 y	 espacios	 urbanos:	 los	 miles	 de	 piazzas	 Garibaldi,	 vías	 Mazzini	 o	 Cavour,	 corsos	 Vittorio	 Emmanuele;	 las	 lápidas	 que
recuerdan	el	día	en	que	la	ciudad	celebró	el	plebiscito	de	adhesión	a	Italia…27

En	resumen,	Italia	es	un	excelente	ejemplo	de	«construcción»	nacionalista,	de	«invención	de	la	tradición».	Lo	cual	de	ningún	modo
quiere	decir	que	 fuera	una	 invención	ex	nihilo,	 que	no	existiesen	 toda	una	 serie	de	 elementos	 culturales	 anteriores.	El	 lenguaje,	 los
símbolos	e	 imágenes	eran	conocidos.	Pero	se	reactivaron	al	ser	vinculados	a	una	idea	de	nación	y	a	un	proyecto	político	inmediato,
sencillo	y	moderno:	la	unificación	y	liberación	de	tiranos	extranjeros.	En	conjunto,	el	discurso	nacional-patriótico	italiano	del	siglo	XIX,
como	 explica	Bruno	Tobla,	 logró	 resolver	 y	 combinar	 tres	 pares	 de	 antinomias:	 tradición	 y	modernidad;	 liberalismo	 oligárquico	 y
programa	radical-democrático;	y	localismo	o	regionalismo	y	capitalidad	romana.

El	proceso	de	construcción	nacional	italiana	viviría	aún	una	última	fase	en	el	siglo	XX,	en	el	que	ocurrieron	cosas	tan	importantes
como	 las	 guerras	 coloniales,	 el	 fascismo	 y	 las	 dos	 guerras	mundiales.	 En	 cuanto	 a	 la	 erección	 de	 un	 imperio,	 los	 italianos	 habían
llegado	tarde,	como	los	alemanes,	y	se	vieron	además	excluidos	del	reparto	de	África	en	la	Conferencia	de	Berlín	(1885).	Iniciaron	la
penetración	en	Eritrea	en	los	años	1890;	pero	una	primera	guerra	ítalo-etíope	terminó	en	la	derrota	de	Adua	(1896),	vivida	como	una
humillación	tan	grave	como	el	98	español.	Entre	el	segundo	y	tercer	decenio	del	siglo	XX	se	lanzó	otro	intento	de	expansión	imperial,
en	Libia,	completado	por	el	fascismo,	que	también	terminó	de	conquistar	Etiopía	en	1935-1936,	lo	que	llevó	al	Gran	Consejo	Fascista	a
proclamar	emperador	a	Víctor	Manuel	III.	No	hace	falta	añadir	que	en	estas	guerras	africanas	la	retórica	nacionalista	confluyó	con	la
racial	y	con	 la	religiosa.28	Este	 tardío	y	difícil	 intento	de	expansión	 imperial	norteafricana	 recuerda	en	muchos	aspectos	el	español:
crisis	políticas	internas	por	la	división	entre	las	fuerzas	políticas	ante	la	política	colonial,	débiles	exhibiciones	militares	y	éxito	en	la
expansión	territorial	sólo	cuando	Gran	Bretaña	dio	su	visto	bueno.	De	hecho,	en	el	curso	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	los	británicos
se	apoderaron	de	todo	el	pomposamente	llamado	Imperio	italiano.

Como	la	reivindicación	sobre	territorios	irredentos,	y	las	consiguientes	tensiones	con	Austria,	se	mantenía	al	iniciarse	el	siglo	XX,
Italia	 entró	 en	 la	 Gran	 Guerra,	 que	 supuso	 para	 el	 país,	 como	 para	 el	 resto	 de	 los	 participantes,	 una	 profunda	 experiencia
nacionalizadora.	Toda	Italia	se	halla	hoy	también	cubierta	de	lápidas	que	recuerdan	a	los	caídos	de	1914-1918.	Desde	el	punto	de	vista
retórico,	 Italia	 se	presentó	 a	 sí	misma	como	 la	 encarnación	de	 la	 cultura,	 frente	 al	 carácter	«tedesco»,	 belicoso,	 violento,	 asesino	y
violador	de	mujeres.	A	la	sacralización	de	la	nación	se	añadió,	por	tanto,	la	brutalización	del	enemigo,	lo	que	justificaba	su	exterminio.

Pese	 a	 que	 al	 finalizar	 aquella	 guerra	 Italia	 consiguió	 figurar	 entre	 los	 vencedores,	 lo	 que	 permitió	 incorporar	 casi	 todos	 los
territorios	que	los	nacionalistas	reclamaban,	algunas	demandas	de	irredentismo	siguieron	quedando	insatisfechas.	Éste	fue	uno	de	los
factores	que	llevaron	al	éxito	a	Benito	Mussolini,	cuyo	discurso	nacional-patriótico	supo	combinar	el	heredado	del	Risorgimento	con
algunos	 añadidos	 propios:	 unos	 orígenes	 romanos,	 imperiales,	 de	 la	 nación	 italiana;	 un	 tono	 crecientemente	 belicoso;	 y	 una	mayor
insistencia	en	la	eugenesia,	en	la	pureza	racial	de	los	procreadores	de	italianos.	Pero	el	gran	logro	de	Mussolini	fue	la	resolución	del
problema	con	el	Vaticano,	gracias	a	los	acuerdos	de	Letrán	(1929).	Porque	el	hecho	de	que	uno	de	los	enemigos	de	la	nación	fuera	nada
menos	que	el	papa,	y	que	 los	héroes	de	 la	 independencia	patria	estuviesen	excomulgados,	era	una	espina	clavada	en	el	corazón	del
italianismo.	Tampoco	era	fácil	combinar	la	religiosidad	heredada	con	la	nueva	religión	patriótica,	otro	problema	que	resolvió	el	Duce,
pese	a	ser	quien	más	cerca	estuvo	nunca	de	crear	una	religión	política	alternativa	a	la	católica.29	Lo	cierto	es	que,	a	partir	de	Letrán,	la
Iglesia	se	entregó	a	Mussolini	y	no	encontró	problemas	para	justificar,	por	ejemplo,	la	guerra	de	Libia,	en	la	que	el	lenguaje	de	cruzada
cristiana	convergió	con	el	racial-imperial	fascista.

La	mención	a	Mussolini	nos	obliga	a	comparar	el	caso	italiano	con	el	español.	En	ambos	países	hubo	dictadores	de	derechas	que
monopolizaron	el	discurso	patriótico	a	la	vez	que	sojuzgaban	y	dividían	al	país.	La	pregunta	insoslayable	entonces	es	por	qué	no	quedó
el	nacionalismo	italiano	tan	asociado	a	la	dictadura	como	lo	hizo	el	español,	lo	que	ha	provocado	un	distanciamiento	de	la	izquierda
respecto	de	los	símbolos	y	la	retórica	nacionales	que	aún	sigue	vivo.	Ciertamente,	Mussolini	no	estuvo	tanto	tiempo	en	el	poder	como
Franco	 y,	 sobre	 todo,	 no	 fue	 producto	 de	 una	 guerra	 civil	 ni	 ejecutó	 a	 tantos	miles	 de	 compatriotas,	 lo	 que	 puede	 explicar	 que	 no
dividiera	al	país	tan	profundamente.	Pero,	sobre	todo,	es	que	el	final	fue	distinto:	como	en	el	caso	francés,	la	memoria	sobre	la	Segunda
Guerra	Mundial	centró	el	foco	en	la	resistencia	antifascista,	asociada	con	el	patriotismo,	lo	que	permitió	que	la	izquierda,	y	en	especial
el	 Partido	 Comunista	 Italiano,	 se	 asociaran	 al	 esfuerzo	 nacionalizador	 (evitando,	 eso	 sí,	 durante	 algún	 tiempo,	 los	 excesos
nacionalpatrióticos	 del	 fascismo).	 Una	 distorsión	 de	 la	 historia,	 sin	 duda,	 pero,	 como	 explicó	 inolvidablemente	 Ernest	 Renan,	 la
asunción	colectiva	de	una	serie	de	errores	sobre	el	pasado	es	una	de	las	más	sólidas	bases	para	la	construcción	nacional.

El	dominio	del	Estado	sobre	la	sociedad	italiana	sigue	sufriendo	hoy	serias	debilidades	en	el	sur	de	país,	sometido	al	poder	de	las
mafias,	 pero	 eso	 no	 cuestiona	 su	 italianidad.	 En	 cambio,	 en	 el	 norte	 se	 han	 vivido	 en	 las	 últimas	 décadas	 tensiones	 separatistas,
alrededor	 de	 la	 Liga	 Norte	 (Lega	Nord),	 fundada	 por	 Umberto	 Bossi	 en	 1991.	 Sin	 embargo,	 como	 apuntaba	 en	 el	 capítulo	 1,	 la
«Padania»	no	ha	sido	un	invento	fácil	de	vender	y	sus	demandas	no	han	llegado	a	alcanzar	el	respaldo	de	los	nacionalismos	periféricos
españoles.	Como	reacción	contra	la	Liga	ha	resurgido	además	el	discurso	patriótico	italiano,	a	partir	sobre	todo	de	la	presidencia	de
Carlo	Azeglio	Ciampi	en	1999-2006.	Y	la	Liga	tiende	a	centrar	su	discurso	cada	vez	menos	en	el	separatismo	y	más	en	una	defensa
nativista	de	la	identidad	italiana.

Aparte	de	 las	 similitudes	que	hemos	 ido	apuntando,	 la	principal	diferencia	de	 Italia	 con	España,	 como	en	el	 caso	alemán,	 es	 la
enorme	 fuerza	 del	 Risorgimento.	 Toda	 la	 gran	 creación	 literaria	 y	 operística	 del	 siglo	 XIX,	 que	 sigue	 vigente,	 respira	 italianidad.



Subsisten,	desde	luego,	elementos	culturales	regionales	de	gran	fuerza,	como	los	dialetti	locales,	pero	el	mero	hecho	de	que	reciban	ese
nombre	indica	que	no	constituyen	un	problema	político.

RUSIA,	DE	TERCERA	ROMA	A	PARAÍSO
DEL	PROLETARIADO

Para	 hablar	 de	 la	 construcción	 identitaria	 rusa,	 es	 inevitable	 partir	 del	 marco	 geográfico	 en	 que	 se	 ha	 desarrollado,	 un	 dato	 de
importancia	primordial	en	este	caso.	Se	trata	de	una	enorme	extensión	de	territorio	–el	país	más	grande	del	planeta–,	en	su	mayoría
llana,	cubierta	por	estepas	y	bosques,	que	se	extiende	por	el	extremo	este	de	Europa	y	sobre	todo	por	el	Asia	central	y	septentrional,
hasta	 llegar	 al	 Pacífico.	En	 este	 espacio	 ha	 vivido	 una	 población	 poco	 densa	 en	 términos	 comparativos,	 de	 origen	 en	 gran	medida
nómada	y	de	inmensa	complejidad	racial	y	cultural.	Especial	relevancia	ha	revestido	su	situación	periférica,	y	su	relación	ambivalente,
respecto	de	una	Europa	que	entre	los	siglos	XVI	y	XX	ha	sido	el	centro	político,	económico	y	cultural	del	mundo.

El	inicio	político	lejano	de	lo	que	habría	de	ser	Rusia	puede	remontarse	al	Rus	de	Kiev,	una	confederación	de	tribus	eslavas	bajo	el
dominio	de	 la	dinastía	Rúrika,	que	se	convirtió	al	cristianismo	a	finales	del	siglo	X,	 tras	una	 labor	evangelizadora	que	se	atribuye	a
Vladimiro	el	Santo.	Esta	cristianización	produjo	el	acercamiento	–y	la	rivalidad–	entre	bizantinos	y	eslavos.	Aquella	unidad	política	se
desintegró	en	el	siglo	XIII,	cuando	la	casi	totalidad	de	su	territorio	fue	conquistada	por	los	mongoles	de	Gengis	Khan.	Únicamente	logró
sobrevivir	un	principado,	en	la	zona	septentrional,	regido	por	Aleksandr	Nevski,	que	negoció	una	situación	de	vasallaje	con	el	Imperio
mongol	y	que	logró	hacer	frente	a	los	caballeros	teutónicos,	a	suecos	y	lituanos.	Se	formó	así	lo	que	acabaría	siendo	el	Gran	Ducado	de
Moscovia,	 con	capital	ya	en	Moscú	y	no	en	Kiev,	una	unidad	política	que	acrecentó	 su	poder	en	 los	 siglos	XIV	y	XV	 a	medida	que
decayó	el	de	 los	mongoles.	Iván	III	el	Grande,	a	finales	del	siglo	XV,	elevó	su	 título	a	Gran	príncipe	de	 todas	 las	Rusias;	y	agregó,
gracias	 a	 su	 matrimonio	 con	 Sofía	 Paleóloga,	 hija	 del	 último	 emperador	 bizantino,	 la	 legitimidad	 de	 ser	 la	 sede	 del	 cristianismo
ortodoxo,	haciendo	de	Moscú	la	heredera	de	la	Constantinopla	recién	conquistada	por	los	turcos.	Iván	III	logró	además	someter	a	sus
grandes	nobles	o	boyardos	y	dejó	de	pagar	tributos	a	la	Horda	Dorada,	la	heredera	de	los	mongoles.	Esta	tarea	de	consolidación	del
trono	fue	continuada	por	el	más	notable	de	sus	sucesores,	Iván	IV	el	Terrible,	que	sometió	a	tártaros	y	boyardos,	promulgó	códigos,
construyó	la	catedral	de	San	Basilio	y	adoptó	el	título	de	zar	(Csar	o	César)	de	Rusia,	o	de	todas	las	Rusias.

Lo	dicho	basta	para	comprender	que,	como	protagonista	inicial	del	proceso,	tenemos	de	nuevo	a	una	monarquía,	cuya	fuerza	era
principalmente	militar,	a	lo	que	añadía	la	legitimidad	religiosa	de	ser	la	«Tercera	Roma».	Alrededor	de	esto	último	se	iría	construyendo
la	 mística	 de	 los	 rusos	 como	 pueblo	 elegido,	 depositarios	 de	 la	 verdadera	 fe,	 lo	 cual	 quedó	 atestiguado	 por	 infinidad	 de	 iglesias
cargadas	de	imágenes	y	reliquias	milagrosas.	Pero	esta	referencia	al	pueblo	de	ningún	modo	significa	un	anclaje	de	tipo	democrático	o
populista,	pues	el	tipo	de	dominación	zarista	se	convertiría	en	un	epítome	del	despotismo,	la	ausencia	de	libertades	y	la	explotación	del
campesinado.30

La	muerte	 de	 Iván	el	Terrible	 se	 vio	 seguida	 por	 un	 «período	 tumultuoso»	 que	 duró	 unos	 treinta	 años,	 con	 constantes	 disputas
sucesorias	e	injerencias	en	el	poder	tanto	de	la	nobleza	boyarda	como	de	los	vecinos	suecos	y	polaco-lituanos.	Pero	en	1613	se	sentó	en
el	 trono	 de	 los	 zares	Miguel	 Romanov,	 que	 alcanzó	 la	 paz	 exterior	 con	 suecos	 y	 polacos	 y,	 sobre	 todo,	 la	 interior	 con	 la	 nobleza
boyarda,	instaurando	así	la	dinastía	que	duraría	hasta	1917.	Un	dato	clave	para	los	siglos	siguientes	es	que	esta	sumisión	de	la	nobleza
se	logró	a	cambio	de	la	refeudalización	de	los	campesinos,	convertidos	en	siervos	de	la	gleba;	es	decir,	vinculados	hereditariamente	a	la
tierra,	con	la	que	eran	comprados	y	vendidos	como	parte	del	bien	inmueble.	Esta	situación,	opuesta	a	la	progresiva	emancipación	del
campesinado	que	se	iba	produciendo	en	la	Europa	occidental,	dio	lugar	a	revueltas,	como	la	de	los	cosacos	de	Stenka	Razin	en	1670,
que	fueron	aplastadas	por	los	zares.

El	siglo	XVIII	ruso	se	vio	marcado	por	la	fuerte	personalidad	de	dos	zares:	Pedro	el	Grande	y	Catalina	II.	El	primero	(1672-1725),
gran	admirador	de	la	Europa	ilustrada,	decidió	occidentalizar	el	país.	Tras	conseguir	el	ansiado	acceso	al	Báltico	por	una	guerra	con
Suecia,	fundó	la	ciudad	de	San	Petersburgo,	su	«ventana	a	Europa».	El	poder	monárquico	intentó	añadir	así	a	la	legitimación	militar	y
religiosa	otra	más:	como	instrumento	de	la	europeización	y	el	progreso.	En	el	terreno	educativo	y	cultural,	Pedro	creó	la	Universidad
de	Moscú	y	la	Academia	de	Ciencias.	Dividió	además	el	país	en	provincias	y	aumentó	notablemente	la	recaudación	fiscal;	sometió	a	la
Iglesia	ortodoxa,	reducida	a	rama	del	Estado;	y	prosiguió	la	domesticación	de	la	aristocracia	siguiendo	el	modelo	prusiano,	es	decir,
convirtiendo	a	los	nobles	en	oficiales	del	ejército,	burócratas	y	representantes	del	Estado	en	sus	tierras.	Su	obra	se	vio	completada	por
Catalina,	llamada	como	él	la	Grande	(1762-1796),	princesa	alemana	y	zarina	consorte	que	alcanzó	el	poder	total	tras	el	asesinato	de	su
incompetente	esposo,	hecho	al	que	no	parece	que	fuera	ajena.	Catalina	continuó	la	política	de	delegar	el	poder	local	en	los	nobles	e
hizo	la	guerra,	con	éxito,	al	Imperio	otomano,	consiguiendo	expandir	la	frontera	meridional	rusa	hasta	el	mar	Negro.	Se	enfrentó	de
nuevo	con	otra	revuelta	cosaca,	la	de	Yemelián	Pugachov,	que	reprimió	sin	contemplaciones.

Durante	el	siglo	XVIII,	por	tanto,	monarcas	absolutos	pero	reformistas	intentaron	construir	una	identidad	asimilable	a	la	de	los	países
europeos	occidentales,	que	pudiera	poner	a	Rusia	en	condiciones	de	competir	con	ellos.	Sus	objetivos	coincidían	con	los	de	las	élites
cultas,	que	llegaron	al	extremo	de	adoptar	el	francés	como	lengua,	incluso	en	el	ámbito	familiar	(los	hijos	de	la	aristocracia	aprendían
el	 ruso	 gracias	 al	 trato	 con	 sus	 criados).	 Pero	 había	 en	 ambos	 algo	 de	 ambivalente,	 una	 especie	 de	 relación	 de	 amor/odio	 frente	 a
Occidente:	por	un	lado,	imitar	a	los	países	europeos	avanzados	les	permitiría	superar	la	imagen	de	país	asiático	y	semisalvaje;	pero	ello
significaba	arrojar	por	la	borda	lo	fundamental	de	las	tradiciones	heredadas,	algo	que	sólo	sabían	hacer	con	métodos	despóticos	y	que
era	además	muy	humillante,	por	lo	que	tenía	de	reconocimiento	de	la	superioridad	extranjera.	Frente	a	ello,	por	supuesto,	se	alzaban	las
voces	de	quienes	predicaban	la	reafirmación	en	la	cultura	tradicional,	que	exaltaban	como	superior	a	cualquier	otra.

La	invasión	napoleónica	de	1812,	portadora	a	su	vez	de	las	ideas	revolucionarias,	provocó	en	Rusia	un	despertar	de	la	conciencia
nacional	no	muy	distinto	al	que	se	produjo	en	España,	Alemania	o	Italia.	En	todos	estos	casos,	las	efusiones	patrióticas	iban	ligadas	a
programas	de	modernización	política.	A	lo	largo	del	siglo	que	comenzó	entonces,	cada	zar	prometía	apoyar	medidas	reformistas,	pero
sus	tibios	intentos	nunca	llegaban	a	eliminar	ni	la	autocracia	política	ni	la	servidumbre	campesina.	El	acceso	de	Nicolás	I	al	trono	en
1825	dio	lugar	a	la	conspiración	de	los	decembristas,	militares	y	estudiantes	formados	en	las	universidades	creadas	en	el	siglo	XVIII	y
que	habían	entrado	en	contacto	con	las	ideas	liberales	y	los	círculos	carbonarios	occidentales.	El	decembrismo	inició	el	divorcio	entre



el	Estado	y	las	élites	intelectuales	y	aumentó	la	influencia	del	alto	clero	sobre	la	corte.	Los	zares	se	distanciaron	de	cualquier	sueño
modernizador	y	se	convirtieron	en	el	pilar	más	duro	de	la	Santa	Alianza	antiliberal	acaudillada	por	Metternich.	Adoptaron	como	lema
«autocracia,	 ortodoxia,	 nacionalismo»,	 pero	 en	 su	 programa	 había	 poco	 de	 nacionalismo,	 en	 el	 sentido	 moderno	 del	 término.	 La
invocación	a	 la	«nación»,	como	la	de	 los	carlistas	a	 la	«patria»,	sólo	se	refería	a	 la	defensa	de	 la	cultura	heredada;	y	ésta	 incluía	el
poder	absoluto	del	zar	y	la	estructura	social	rígidamente	jerárquica.	Justamente	lo	contrario	de	lo	que	significaba	el	nacionalismo	para
los	occidentales	que	en	aquellos	años	lanzaron	la	Primavera	de	los	pueblos	(1848),	una	revolución	que	pretendía	acabar	tanto	con	el
poder	 absoluto	de	 los	monarcas	 como	con	 la	 sumisión	 servil	 de	 los	 campesinos	 a	 sus	 señores.	En	parte	 inspiradas	por	 este	 tipo	de
nacionalismo	liberal-democrático,	las	élites	polacas	se	alzaron	contra	la	dominación	rusa	en	1830	y	1863,	dos	sublevaciones	aplastadas
por	los	zares.

En	aquel	mundo	represivo	se	formó	la	policía	zarista	y	un	sistema	carcelario	despiadado	como	pocos,	extendido	a	los	campos	de
trabajo	 siberianos.	 El	 Estado	 zarista	 consiguió	 así	 mantener	 su	 control	 sobre	 el	 país.	 Pero	 en	 el	 terreno	 internacional,	 en	 cambio,
evidenció	cada	día	mayor	debilidad	y	anquilosamiento,	como	demostró	la	Guerra	de	Crimea	(1853-1856),	motivada	por	las	ambiciones
rusas	de	controlar	los	estrechos	turcos	para	acceder	al	Mediterráneo,	que	terminó	en	fiasco.	Un	nuevo	zar,	Alejandro	II,	decretó	al	fin,
en	1861,	la	emancipación	de	los	siervos;	pero	la	condición	establecida	de	resarcir	económicamente	a	los	terratenientes	limitó	mucho	el
alcance	de	la	medida.	Transcurrió	así	el	siglo	XIX,	en	el	que	la	intelectualidad	rusa,	pese	a	proceder	de	los	estratos	nobiliarios,	perdió
cada	vez	más	su	fe	en	el	reformismo	paternal	de	los	zares.	Fueron	rusos	los	más	célebres	exiliados	políticos	de	Europa,	como	Mijaíl
Bakunin	o	Aleksandr	Herzen.	Y	rusos	fueron	los	movimientos	narodniki	y	nihilista,	padres	del	terrorismo	político	contemporáneo,	que
lograron	golpes	de	gran	eficacia	y	espectacularidad,	como	el	asesinato	del	propio	Alejandro	II	en	1881.

Hasta	 el	 momento,	 por	 tanto,	 los	 protagonistas	 del	 proceso	 identitario	 eran	 el	 zar	 y	 la	 aristocracia	 (ámbitos,	 por	 cierto,
decididamente	 francófonos).	De	esta	última	procedían	 los	 intelectuales,	hijos	de	nobles	o	 funcionarios	que	alcanzaban	un	alto	nivel
educativo,	conocían	Europa	y	aspiraban	a	modernizar	políticamente	el	país.	Perdida	la	fe	en	el	«padrecito»	zar,	muchos	mantuvieron,
sin	embargo,	 la	creencia	en	 la	superioridad	espiritual	del	pueblo	ruso,	como	demostraron	los	angustiados	debates	finiseculares	entre
occidentalistas	 y	 eslavófilos,	 no	 muy	 distintos	 a	 los	 que	 se	 produjeron	 en	 la	 España	 de	 1898	 entre	 europeístas	 y	 casticistas.	 Los
primeros	 buscaban	 su	 inspiración	 en	 la	 literatura	 francesa,	 la	 filosofía	 alemana	 o	 la	 industria	 británica.	 Los	 segundos	 defendían	 la
cultura	rusa	como	basada	en	la	intuición,	la	espiritualidad	y	la	religión,	frente	al	racionalismo	occidental,	muy	al	estilo	de	lo	que	un
Miguel	de	Unamuno	haría	en	España	algo	más	tarde.

Quienes	mejor	expresaron	este	ensueño	sobre	el	alma	rusa	fueron	quizás	Lev	Tolstói	y	Fiódor	Dostoievski,	los	grandes	novelistas
de	finales	del	siglo	XIX.	Para	ambos,	no	sólo	el	pueblo	ruso	era	sincero,	humilde,	generoso,	con	innato	sentido	de	la	justicia	y,	sobre
todo,	sufriente,	lo	que	le	convertía	en	auténtico	alter	ego	de	Jesucristo.	Tolstói	añadía	que	la	organización	campesina	rusa,	basada	en	el
mir,	era	la	fórmula	perfecta	que	aunaba	y	superaba	el	individualismo	y	el	colectivismo.	Para	Dostoievski,	el	pueblo	ruso	era	además	el
portador	 de	 la	 ortodoxia	 cristiana,	 lo	 que	 le	 destinaba	 a	 ser	 el	 redentor	 de	 la	 humanidad;	 eso	 sí,	 su	 espiritualidad	 e	 irracionalismo,
reconocía,	 eran	 incomprensibles	 para	 los	 intelectuales	 europeos.31	 Se	 trata,	 obviamente	 de	 un	modélico	 discurso	 de	 autoafirmación
colectiva	 y	 de	 justificación	 del	 fracaso:	 los	 rusos	 eran	 el	 centro	 del	 mundo	 y	 la	 esencia	 de	 lo	 humano;	 los	 occidentales	 podrían
superarles	en	logros	materiales,	pero	nadie	alcanzaba	su	altura	moral;	y	su	destino	era	de	tipo	mesiánico.	Ello	servía	sobre	todo	para
fundar	una	nueva	legitimidad	política,	que	acabaría	apoyando	una	revolución	radical.	De	momento,	a	lo	que	llevó	fue	al	terrorismo	de
los	populistas,	a	la	justificación	de	la	eliminación	física	del	impuro	adversario	–un	camino	violento	que,	desde	luego,	no	apoyaron	ni
Tolstói	ni	Dostoievski–.

El	fin	de	siglo	y	la	proximidad	de	la	Gran	Guerra	produjeron	importantes	cambios.	Estallaron	los	primeros	pogromos	antijudíos,
surgió	una	incipiente	industrialización	y	la	oposición	exiliada	tendió	a	girar	en	torno	al	partido	socialdemócrata,	en	el	que	adquirieron
especial	peso	los	bolcheviques,	dirigidos	por	Lenin	(un	Lenin	que,	de	joven,	tuvo	que	enfrentarse	sobre	todo	con	la	propuesta	populista
y	 al	 que	 el	 marxismo	 sirvió	 para	 rechazar	 tanto	 el	 excepcionalismo	 ruso	 como	 el	 protagonismo	 del	 campesinado	 como	 agente
revolucionario).	El	 zarismo	 se	 embarcó	 en	 la	 desastrosa	 guerra	 con	 Japón	de	 1904,	 que	 llevó	 a	 una	 revolución	 interna	 a	 los	 pocos
meses.	Nicolás	 II	 prometió	 entonces	 participación	 política	 y	 reformas	 a	 través	 de	 la	Duma,	 antiguo	 consejo	 consultivo	 del	 zar	 que
debería	convertirse	en	Parlamento	moderno.	Pero	saboteó	y	retrasó	en	lo	posible	la	labor	de	la	Duma	y	retuvo,	mientras	pudo,	su	poder
absoluto.

La	 Primera	 Guerra	Mundial	 significó	 el	 giro	 decisivo.	 La	 Rusia	 zarista,	 en	 su	 papel	 de	 gran	 potencia	 protectora	 de	 todos	 los
eslavos,	se	lanzó	a	ella	en	defensa	de	los	serbios.	Pero	los	dos	primeros	años	de	conflicto	armado	no	hicieron	sino	acumular	desastres
en	 el	 frente,	 evidenciando	 falta	 de	 formación	 militar	 de	 las	 tropas,	 desabastecimientos	 e	 incompetencia	 de	 los	 mandos.	 La
desmoralización	de	los	soldados	produjo	un	sinnúmero	de	deserciones.	Y	esos	mismos	soldados	indignados,	y	armados,	combinados
con	la	oposición	política	reactivada	en	la	Duma	y	con	el	descontento	campesino,	protagonizaron	la	revolución	de	febrero	de	1917,	que
forzó	la	abdicación	del	zar	y	la	proclamación	de	la	república.	El	nuevo	régimen,	dirigido	por	Aleksandr	Kérenski,	cometió	el	error	de
continuar	 la	guerra.	Y	Lenin,	 enviado	desde	 el	 exilio	por	 los	 alemanes,	 lanzó	con	gran	éxito	 la	 campaña	de	«Pan,	paz	y	 tierra»,	 al
servicio	de	una	audaz	estrategia	de	asalto	rápido	y	violento	del	poder,	cosa	que	hizo	en	octubre.	Los	bolcheviques	en	el	Gobierno	se
vieron	 obligados	 a	 celebrar	 las	 prometidas	 elecciones	 para	 una	Duma	 democrática	 pero,	 al	 ver	 que	 no	 se	 sometía	 a	 su	 control,	 la
disolvieron	de	inmediato,	en	la	mejor	tradición	zarista.	Y	firmaron	la	paz	con	Alemania,	eso	sí,	en	Brest-Litovsk,	a	cambio	de	grandes
concesiones	territoriales.

Los	revolucionarios	en	el	poder	tuvieron	que	enfrentarse	con	el	viejo	dilema	de	la	occidentalización	o	el	eslavismo:	según	su	teoría,
la	 suya	 no	 era	 una	 revolución	 rusa,	 sino	 proletaria,	 preludio	 de	 la	 emancipación	 universal	 de	 las	 clases	 trabajadoras.	 Sus	 padres
ideológicos	 eran	 dos	 alemanes,	 Karl	Marx	 y	 Friedrich	 Engels.	 Pero	 a	 la	 vez	 mantenían	 el	 sueño	 mesiánico	 del	 pueblo	 ruso,	 que
encabezaba	además	un	 imperio	multiétnico,	 con	 lo	que	 realizaban	el	programa	máximo	zarista,	 como	 la	Revolución	 francesa	había
realizado	el	borbónico	de	una	Francia	unida	y	expandida.	Aquel	imperio	se	organizó	en	teoría	de	forma	confederal,	bajo	el	nombre	de
Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas	(URSS),	con	expreso	reconocimiento	del	derecho	de	autodeterminación	de	los	pueblos;	lo
cual,	sin	embargo,	se	combinó	con	un	control	estricto	por	parte	de	un	partido	muy	jerarquizado	y	con	discriminaciones	y	represiones
violentas	contra	 las	minorías.	Los	avatares	de	 los	años	siguientes	 son	conocidos:	 la	 sangrienta	guerra	civil,	que	duró	hasta	1920;	 la
creación	 del	 ejército	 rojo	 y	 la	 policía	 política	 (Checa),	 que	 acabó	 llevando	 al	 sistema	 del	 Gulag,	 con	 más	 de	 diez	 millones	 de



prisioneros;	las	oscilaciones	en	la	política	económica	desde	la	estatalización	a	la	liberalización	de	la	Nueva	Política	Económica	(NEP),
para	 terminar	 en	 el	 nuevo	 control	 estatal	 de	 la	 economía	 con	 el	 Plan	Quinquenal	 de	 1928;	 la	 industrialización,	 de	 innegable	 éxito,
combinada	con	las	desastrosas	políticas	de	colectivización	de	la	tierra;	y	las	luchas	internas	por	el	poder	dentro	del	Partido	Comunista
de	 la	Unión	Soviética	(PCUS)	 tras	 la	 temprana	muerte	de	Lenin,	que	acabaron	con	el	 triunfo	de	 Iósif	Stalin	y	 las	grandes	purgas	de
1936-1938.	Lo	importante	para	nuestro	propósito	es	que	todo	esto	se	combinó	con	una	nueva	mística	de	redención	universal	por	medio
del	proletariado,	y	que	esta	mística	convertía	a	la	URSS	en	faro	redentor	de	la	humanidad,	lo	que	reforzaba	el	viejo	mesianismo	ruso.32

Gracias	a	esta	nueva	legitimidad,	el	imperio	multiétnico	prolongó	su	vida	setenta	años	más.	De	aquel	período,	el	momento	crucial
fue	la	Segunda	Guerra	Mundial,	bautizada	en	la	URSS	como	«la	Gran	Guerra	Patriótica».	Pese	a	que	el	conflicto	había	comenzado	con
la	alianza	entre	Adolf	Hitler	y	Stalin	para	repartirse	Polonia,	el	ataque	de	aquél	contra	éste	en	junio	de	1941	hizo	que	la	URSS	cambiara
de	lado	en	la	contienda.	Y	el	largo	asedio	de	Stalingrado,	entre	1941	y	1943,	que	acabó	en	derrota	de	los	nazis,	permitió	al	ejército	rojo
avanzar	con	una	fuerza	irresistible	sobre	Berlín	en	1944-1945.	La	Gran	Guerra	Patriótica	terminó	en	victoria,	aunque	su	coste	humano
fuera	elevadísimo,	con	una	cifra	de	muertos	que	roza	los	treinta	millones.

La	Guerra	Fría,	que	sucedió	a	la	paz	de	1945,	dio	lugar	al	sistema	de	bloques,	con	una	URSS	que	dirigía	o	tutelaba	a	casi	un	tercio
de	la	humanidad.	La	muerte	de	Stalin	en	1953	abrió	una	larga	y	difícil	sucesión,	con	una	serie	de	liderazgos	cada	vez	más	débiles	y
gerontocráticos.	El	bloque	soviético,	por	otra	parte,	mostró	sus	grietas	entre	1956	y	1980,	en	Hungría,	Checoslovaquia	y	Polonia.	Y,
tras	el	intento	de	apertura	política	de	Mijaíl	Gorbachov	con	la	Perestroika	y	la	Glasnost	en	la	segunda	mitad	de	los	ochenta,	el	régimen
acabó	derrumbándose	en	1991.	Con	él	desapareció	también	la	ficticia	federación	de	repúblicas	soviéticas.	Pero	la	retórica	nacionalista
ha	pervivido,	especialmente	en	los	últimos	años,	bajo	Vladimir	Putin,	antiguo	funcionario	de	la	KGB,	que	es	tan	capaz	de	rendir	culto	a
los	antiguos	zares	y	a	la	Iglesia	ortodoxa	como	a	la	era	estalinista,	en	la	medida	en	que	todos	ellos	reforzaron	el	poder	del	Estado	y
dieron	prestigio	a	la	identidad	rusa.

DEL	IMPERIO	OTOMANO	A	LA	NACIÓN	TURCA

El	caso	turco	tiene	especial	 interés	para	España	porque	hay	al	menos	un	paralelismo	inicial	entre	ellos:	 la	conversión	de	imperio	en
nación.	Durante	el	siglo	XVI,	la	Sublime	Puerta	fue,	además,	desde	el	otro	extremo	del	Mediterráneo,	el	gran	rival	de	Carlos	V	y	Felipe
II,	en	el	momento	de	apogeo	de	ambas	potencias.33	A	lo	cual	siguió,	desde	mediados	del	siglo	XVII,	un	largo	período	de	estancamiento
y	reducción	de	fronteras	que	culminó	en	sonadas	derrotas	internacionales	y	revoluciones	internas.	Y	ha	desembocado	finalmente	en	un
Estado	con	intensos	rasgos	nacionales	pero	con	problemas	de	integración	de	minorías	como	la	kurda.

En	su	origen,	los	otomanos	habían	sido	los	«guerreros	de	la	fe»,	una	belicosa	tribu	al	servicio	de	la	dinastía	Seléucida.	Entre	siglos
XIV	 y	 XV	 se	 adueñaron	 del	 sultanato	 e	 incrementaron	 la	 presión	 militar	 sobre	 el	 Imperio	 bizantino	 hasta	 lograr	 la	 conquista	 de
Constantinopla	en	1453.	No	se	detuvo	ahí	su	expansión,	sino	que	continuó	por	el	mundo	balcánico	y	culminó,	a	mediados	del	siglo	XVI,
con	la	conquista	de	Hungría	y	el	asedio	de	Viena.	Además	de	la	rivalidad	con	España	–y	Venecia–	por	el	dominio	del	Mediterráneo,
por	 tierra	 se	 enfrentaba	 con	 los	 imperios	 austríaco,	 persa	 y	 ruso.	 Entre	 1520	 y	 1566,	 años	 en	 que	 ocupó	 el	 sultanato	 Solimán	 el
Magnífico	(«el	Legislador»,	en	turco),	sus	límites	territoriales	llegaron,	por	el	oeste,	hasta	Marruecos;	por	el	este,	hasta	el	mar	Caspio;
por	el	norte,	incluían	Crimea	y	Moldavia;	y	por	el	sur	limitaban	con	Sudán,	Eritrea	y	Somalia.	Su	prosperidad	económica	se	debía	en
buena	medida	a	que	albergaba,	y	protegía,	el	tramo	final	de	la	Ruta	de	la	Seda.

Entre	 los	 siglos	 XVII	 y	 XIX,	 bajo	 la	 presión	 de	 sus	 múltiples	 enemigos,	 el	 Imperio	 otomano	 fue	 perdiendo	 progresivamente
territorios:	 los	 austríacos	ganaron	Hungría;	 la	Dalmacia	 y	 el	Peloponeso	pasaron	 a	manos	venecianas;	 y	 los	 territorios	 del	 norte	 de
África,	gobernados	por	beys	locales,	se	fueron	emancipando	progresivamente	de	la	tutela	otomana.	Desde	otros	puntos	de	vista,	aquel
sultanato	se	fue	quedando	al	margen	de	las	revoluciones	industrial,	comercial,	filosófica	y	política	que	vivió	Europa,	a	la	vez	que	era
incapaz	de	incorporar	las	nuevas	técnicas	militares.	La	Ruta	de	la	Seda,	para	colmo,	fue	quedando	en	desuso,	debido	a	las	nuevas	vías
comerciales	abiertas	por	portugueses,	holandeses	e	ingleses.	A	todo	ello	se	sumó	una	administración	anticuada	y	corrupta,	basada	en
los	sobornos,	el	nepotismo	y	el	mecenazgo.	En	cuanto	al	aspecto	que	aquí	más	interesa,	el	nacionalismo	tampoco	se	abrió	camino	como
ideología	legitimadora	del	poder.

Este	largo	período	de	aletargamiento	y	contracción	territorial	constituye,	no	obstante,	una	época	mal	conocida	y	estudiada,	a	causa
sobre	 todo	 del	 nacionalismo	 que	 domina	 las	 historias	 de	 toda	 la	 región,	 incluida	 la	 actual	 Turquía.	 El	 surgimiento	 de	 estados
independientes	en	 los	siglos	XIX	y	XX,	con	 la	descomposición	de	aquel	 imperio	multicultural,	abrió	el	camino	a	unas	historiografías
parciales	 que	 coinciden	 en	 presentar	 la	 época	 de	 dominio	 de	 la	 Sublime	 Puerta	 en	 términos	 negativos,	 centrando	 su	 foco	 en	 la
continuidad	de	las	identidades	nacionales	y	las	protestas	y	rebeliones	contra	los	otomanos.	Los	actuales	descendientes	de	los	grupos
humanos	que	estuvieron	integrados	en	aquel	imperio	no	reconocen	aquel	período	de	su	historia	como	propio,	sino	que	lo	consideran
una	fase	de	opresión	«extranjera»,	sin	admitir	que	pudiera	entonces	haber	una	mezcla	cultural	enriquecedora	y	relativamente	pacífica.

Recientemente,	 y	 tras	 la	 revolución	 en	 los	 estudios	 sobre	 el	 nacionalismo,	 se	 ha	 intentado	 reparar	 este	 mal	 conocimiento	 del
período,	 analizando	 con	 menor	 prevención	 la	 vida	 urbana,	 las	 relaciones	 comerciales	 y	 políticas	 entre	 las	 comunidades	 y	 la
complejidad	 en	 la	 organización	del	 poder.	Hay	quien	 discute	 incluso	 la	 utilización	del	 concepto	 de	 «decadencia».	Lo	 cierto	 es	 que
existió	 un	 imperio	multicultural	 y	multirreligioso,	 dominado	 sin	 duda	 por	 los	 otomanos,	 un	 grupo	militar	 asociado	 a	 la	 burocracia
centralizada,	pero	con	gran	permisividad	de	cultos.	La	saria	era	la	base	jurídica	general,	y	el	sultán	la	máxima	autoridad	del	islam,	pero
dentro	de	este	islamismo	oficial	había	tolerancia,	especialmente	hacia	 los	zimmies	o	«gente	del	 libro»	–judíos	y	cristianos–,	siempre
que	 aceptaran	 el	 gobierno	 musulmán	 y	 pagaran	 sus	 impuestos,	 que	 eran	 distintos,	 como	 lo	 era	 el	 tratamiento	 jurídico,	 según	 las
comunidades	 (millets).	 En	 conjunto,	 era	 una	 sociedad	 dividida	 vertical	 y	 horizontalmente,	 siguiendo	 líneas	 políticas,	 religiosas	 y
culturales.	 El	 grupo	 dominante	 era	 el	 turco-musulmán,	 encargado	 de	 defender	 al	 conjunto	 y	 de	 administrar	 el	 poder	 y	 los	 fondos
públicos,	mientras	que	 los	demás	proporcionaban	 los	 recursos	materiales	para	 aquel	poder.	Dentro	del	primer	grupo	destacaban	 los
jenízaros,	 soldados	profesionales	del	 imperio,	dedicados	por	completo	al	 ejército,	obligados	al	 celibato	y	 solo	 leales	al	 sultán.	Eran
reclutados	por	medio	del	humillante	«tributo	de	los	niños»,	que	obligaba	a	las	familias	cristianas	a	entregar	al	Estado	uno	de	cada	cinco
hijos.34



Entre	1821	y	1831	se	produjo	la	primera	sublevación	moderna	importante,	la	griega,	que	logró	gran	apoyo	europeo,	especialmente
de	Gran	Bretaña,	Francia	y	Rusia,	y	demostró	el	aislamiento	internacional	del	Imperio	otomano.	Durante	el	resto	del	siglo,	se	fueron
también	independizando	los	restantes	grupos	cristianos	de	los	Balcanes,	en	buena	parte	con	apoyo	ruso,	y	surgieron	Serbia,	Rumanía,
Bulgaria	 y	Albania	 como	 estados	 independientes.	 En	 el	 interior,	 se	 desató	 una	 rivalidad	 entre	 los	 jenízaros,	 capaces	 de	 dominar	 el
imperio	pero	no	de	ganar	una	guerra	exterior,	y	el	propio	sultán,	que	 terminó	en	una	matanza	de	 jenízaros	en	1826	a	manos	de	 los
hombres	leales	a	Mahmud	II.	Lo	cual,	a	su	vez,	destrozó	el	ejército	y	aumentó	la	debilidad	del	sultán,	que	se	vio	obligado	a	aceptar
nuevas	 independencias,	 como	 las	 de	Valaquia	 y	Moldavia,	 y	 la	 virtual	 del	bey	 de	Egipto,	 que	 finalmente	 acabaría	 sometiéndose	 al
protectorado	británico.

Entre	1839	y	1876	transcurrió	el	período	de	las	reformas,	o	Tanzimat,	al	final	fallidas.	Se	repitieron	las	suspensiones	de	pagos	y	los
acuerdos	 con	potencias	 extranjeras	 que	no	 servían	 sino	para	 aumentar	 la	 influencia	 de	 éstas.	Rusia	 era	 la	 protectora	 de	 los	 eslavos
balcánicos	y	de	los	cristianos	griegos	y	armenios;	Francia	patrocinaba	a	los	católicos	maronitas,	especialmente	en	el	Líbano;	y	Gran
Bretaña	se	erigió	en	defensora	de	árabes	y	judíos.	Todos	fueron	consiguiendo	exenciones	tributarias	o	garantías	jurídicas	–incluso	la
extraterritorialidad–	para	sus	protegidos.	A	su	vez,	Austria	presionaba	en	los	Balcanes,	donde	invadió	Bosnia	y	Herzegovina	en	1878,
que	se	anexionó	formalmente	poco	antes	del	estallido	de	la	Gran	Guerra.	Italia	conquistó	la	Tripolitania	y	la	Cirenaica.	Y	Alemania,
por	último,	presionaba	igualmente,	sobre	todo	en	el	terreno	económico,	aunque	acabó	convirtiéndose	en	su	principal	aliado.	Debido	a
su	enorme	endeudamiento,	el	gobierno	otomano	cedía	una	y	otra	vez	ante	las	imposiciones	europeas	y	reconocía	derechos	para	utilizar
sus	puertos	o	incluso	para	establecer	una	autoridad	que	administrara	su	deuda	pública	y	la	recaudación	de	sus	impuestos,	perdiendo	así
competencias	cruciales	en	sus	propios	territorios.

Fue	la	época	en	que	se	llamaba	a	Turquía	«el	hombre	enfermo	de	Europa».	Sobrevivía,	sí,	pero	en	parte	gracias	al	apoyo	de	Gran
Bretaña,	que	la	usaba	para	contener	las	ansias	expansionistas	de	los	zares.	Esta	situación	originó,	ya	en	el	giro	del	siglo	XIX	al	XX,	la
indignación	entre	la	juventud	imbuida	de	mentalidad	nacionalista	moderna.	Los	Jóvenes	Turcos,	organización	militar	creada	en	1906
en	Salónica,	exigió	reformas	políticas,	incluida	una	Constitución,	algo	que	el	sultán	se	vio	obligado	a	aceptar	en	1908,	tras	un	golpe	de
Estado.	Se	implantó	de	inmediato	el	servicio	militar	generalizado,	el	sufragio	universal	y	la	educación	gratuita	y	obligatoria.	Pero	un
contragolpe,	inspirado	por	ideas	islamistas	y	absolutistas,	devolvió	la	situación	a	su	estado	anterior.

El	golpe	mortal	para	la	Sublime	Puerta	fue	la	Primera	Guerra	Mundial,	en	la	que	se	vio	forzada	a	entrar	por	sus	contenciosos	con	el
Imperio	 zarista.	 Como	 acciones	 militares,	 las	 más	 importantes	 fueron	 los	 combates	 entre	 otomanos	 y	 rusos	 en	 el	 Cáucaso,	 que
terminaron	en	desastre	para	los	primeros,	a	lo	que	respondieron	con	matanzas	generalizadas	de	armenios.	También	sufrieron	retrocesos
en	los	frentes	balcánicos	ante	los	austríacos.	El	sultán,	ante	la	gravedad	de	la	situación,	lanzó	una	llamada	a	la	yihad	musulmana	contra
la	Triple	Entente,	pero	fue	desoída	por	los	árabes,	que	desconfiaban	de	Turquía	tras	las	medidas	secularizadoras	de	los	Jóvenes	Turcos.
Deseosos	de	liberarse	de	los	otomanos,	y	apoyados	por	Gran	Bretaña,	las	tribus	de	la	antigua	Mesopotamia	y	la	península	Arábiga	–con
la	célebre	intervención	de	Lawrence	de	Arabia–	se	rebelaron	y	tomaron	La	Meca,	Jerusalén,	Bagdad	y	Damasco.	En	octubre	de	1918	el
sultán	aceptó	el	armisticio.

El	Tratado	de	Sèvres,	dos	años	después,	amputó	del	imperio	los	territorios	de	Siria,	Iraq,	Palestina	y	la	península	Arábiga,	de	los
que	se	beneficiaron	Francia,	Gran	Bretaña,	Grecia	e	Italia.	Con	lo	que	Turquía	quedó	reducida	a	sus	fronteras	actuales:	la	península	de
Anatolia	y	una	pequeña	zona	europea	alrededor	de	Estambul.

El	Imperio	otomano	se	desplomó.	Pero	los	Jóvenes	Turcos,	cuyos	líderes	habían	escapado	en	un	submarino	alemán,	se	refugiaron
en	Ankara,	donde	establecieron	un	Gobierno	provisional,	y	derrotaron	a	las	fuerzas	aliadas,	que	pretendían	imponer	el	dominio	griego
sobre	la	zona	de	Esmirna.	En	1922-1923	el	sultanato	fue	abolido	y	sustituido	por	una	república	secular	presidida	por	Mustafá	Kemal,
un	oficial	destacado	en	la	batalla	de	Gallipoli.	La	capital	fue	trasladada	desde	Estambul	a	Ankara.	Y	se	consiguió	no	ratificar	el	Tratado
de	Sèvres	y	retener	el	territorio	de	Esmirna,	tras	una	dura	guerra	con	Grecia	que	acabó	en	un	intercambio	de	población	y	territorios.

Con	el	 fin	de	 transformar	al	antiguo	Imperio	otomano	en	un	Estado	nacional	moderno,	siguiendo	el	modelo	europeo	occidental,
Mustafá	 Kemal	 impuso	 radicales	 reformas	 políticas,	 económicas	 y,	 sobre	 todo,	 culturales.	 Prohibió	 barbas,	 pantuflas	 y	 turbantes,
concedió	plenos	derechos	políticos	y	civiles	a	las	mujeres,	construyó	miles	de	escuelas	y	convirtió	la	educación	primaria	en	gratuita	y
obligatoria.	Especialmente	interesante	fue	la	reforma	lingüística.	El	Gobierno	kemalista	creó	en	1932	una	Sociedad	de	la	Lengua	Turca,
para	«depurar»	el	idioma,	eliminando	las	palabras	de	procedencia	árabe,	persa,	griega	o	latina,	así	como	de	las	lenguas	túrquicas	usadas
en	Irán,	Hungría,	Mongolia	o	Estonia,	sustituidas	todas	ellas	por	otras	procedentes	del	turco	antiguo	y	ya	desaparecidas.	Para	escribir	el
nuevo	idioma	se	eliminó,	además,	el	alfabeto	árabe	y	se	estableció	una	versión	en	caracteres	latinos.	Fue	una	auténtica	«invención	de	la
tradición»,	que	logró	un	sorprendente	éxito.	Hoy	el	turco	moderno	está	plenamente	arraigado	e	incluso	se	ha	desarrollado	siguiendo	las
líneas	maestras	que	inspiraron	su	creación,	hasta	el	punto	de	que	en	los	propios	–e	inacabables–	discursos	de	Mustafá	Kemal	abundan
términos	que	necesitan	ser	traducidos.

A	 la	 reforma	 lingüística	 se	 añadió	 la	 secularización.	 En	 la	 Constitución	 de	 1937,	 se	 eliminó	 el	 artículo	 que	 hacía	 del	 islam	 la
religión	oficial	turca.	Pero	era	un	laicismo	que	no	tenía	nada	de	ateísmo	o	irreligiosidad.	El	islam	debía	guiar	la	vida	personal,	pero	era
algo	privado,	 ajeno	 a	 la	 política.	El	Estado,	 sin	 embargo,	 controlaba	 la	 actividad	del	 clero	por	medio	de	 la	Presidencia	de	Asuntos
Religiosos,	que	coordinaba	sus	actividades	y	aprobaba	los	rituales	y	los	sermones	de	los	imanes	en	las	mezquitas,	y	del	Ministerio	de
Educación,	que	inspeccionaba	la	enseñanza	religiosa	en	las	escuelas.

Los	principios	políticos	en	 los	que	se	basó	el	kemalismo	eran	 la	 soberanía	popular	y	el	 republicanismo,	es	decir,	un	sistema	de
participación	política	pero	con	 fuerte	culto	a	 lo	comunitario	e	 incluso	con	 rasgos	populistas:	 el	«bien	del	pueblo»	se	anteponía	a	 la
«autocracia»	 (otomana),	 la	 «teocracia»	 (califal)	 y	 el	 «feudalismo»	 (de	 los	 líderes	 tribales).	 La	 «nación»,	 concebida	 en	 términos
unitarios	y	rousseaunianos,	se	declaraba	respetuosa	hacia	la	independencia	de	otras	comunidades	humanas	y	enemiga	del	imperialismo
y	el	 colonialismo.	El	objetivo	más	alto	del	ciudadano	era	 la	defensa	de	 la	unidad	nacional	y	 la	protección	de	 los	«valores	morales,
espirituales,	culturales	y	humanísticos	de	la	nación	turca».	Durante	muchas	décadas,	el	código	penal	tipificó	como	delito	el	insulto	a	la
«turqueidad».	 A	 partir	 de	 estos	 principios,	 el	 nuevo	 régimen	 llevó	 a	 cabo	 una	 intensísima	 campaña	 de	 nacionalización.	 Fue	 un
nacionalismo	al	servicio	de	la	modernización	económica,	administrativa,	política	y	técnica,	pero	sobre	todo	cultural,	entendiendo	por
modernización	el	acercamiento	a	los	modelos	europeos	occidentales.

Tras	 haber	 recibido	 del	 Parlamento	 el	 título	 de	Atatürk,	 padre	 de	 los	 turcos,	Mustafá	 Kemal	murió	 en	 1938.	 Al	 año	 siguiente



comenzó	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 en	 la	 que	Turquía	 entró	 sólo	 en	 sus	 últimas	 semanas,	 lo	 que	 le	 permitió	 ser	miembro	 de	 la
Organización	de	las	Naciones	Unidas	(ONU).	Durante	 la	Guerra	Fría,	se	alineó	en	el	 lado	norteamericano	y	se	 integró	en	 la	Alianza
Atlántica.	 En	 1945	 se	 eliminó	 el	 partido	 único,	 sustituido	 por	 una	 democracia	 multipartidista.	 Pero	 el	 ejército	 se	 mantuvo	 como
guardián	del	sistema,	con	repetidas	intervenciones	entre	1960	y	1980,	y	la	guerra	en	el	Kurdistán	contra	el	independentista	Partido	de
los	Trabajadores	de	Kurdistán	(PKK)	sigue	sin	extinguirse	aún	hoy.	Tras	experimentar	unas	décadas	de	fuerte	crecimiento	económico,
Turquía	firmó	en	1963	un	tratado	de	asociación	con	la	Comunidad	Económica	Europea	y	desde	comienzos	del	siglo	XXI	ha	negociado
su	 ingreso	 en	 la	Unión	 Europea	 (UE).	 Pero	 estas	 negociaciones	 se	 han	 dilatado,	 debido	 sobre	 todo	 a	 los	 temores	 europeos	 ante	 la
incorporación	de	un	país	tan	grande	y	con	tanta	mayoría	musulmana,	por	lo	que	el	ingreso	sigue	hoy	pospuesto.	Bajo	Tayip	Erdogan,
en	últimos	quince	años,	 el	 régimen	ha	evolucionado	hacia	un	 islamismo	moderado	y	ha	conseguido	eliminar	 el	 control	del	 ejército
sobre	el	Gobierno.

Los	 principios	 kemalistas	 siguen	 vivos	 en	 la	 actualidad,	 aunque	 su	 formulación	 se	 haya	 adaptado	 a	 los	 tiempos,	 como	 puede
comprobarse	 comparando	 los	 textos	 constitucionales.	 El	 artículo	 2.1	 de	 la	 Ley	 Constitucional	 de	 1924	 definía	 el	 país	 como	 «una
república	 nacionalista,	 popular,	 intervencionista,	 secular	 y	 revolucionaria».	 Esta	 definición	 cambió	 en	 la	 de	 1961	 por	 «un	 Estado
nacionalista,	 democrático,	 secular	 y	 social,	 gobernado	 por	 el	 imperio	 de	 la	 ley	 y	 basado	 en	 los	 derechos	 humanos».	 Según	 la	 Ley
Constitucional	de	1982,	la	república	turca	es	«un	Estado	democrático,	secular	y	social,	gobernado	por	el	imperio	de	la	ley,	basado	en
los	principios	de	paz	pública,	solidaridad	nacional,	justicia	y	respeto	a	los	derechos	humanos,	con	lealtad	al	nacionalismo	de	Atatürk».
Es	decir,	que	se	han	añadido	los	derechos	humanos	y	el	Estado	del	Bienestar,	pero	el	secularismo	y	el	nacionalismo	se	han	mantenido
como	bases	inconmovibles.35

Grecia

La	identidad	turca	no	fue	la	única	que	nació	de	los	restos	del	Imperio	otomano.	A	principios	del	siglo	XIX	había	surgido,	para	empezar,
la	griega.	Los	territorios	que	hoy	constituyen	Grecia	habían	sido	capturados	por	los	otomanos	en	el	siglo	XV	y	estuvieron	integrados	en
su	imperio,	por	tanto,	durante	casi	cuatro	siglos.	Grecia,	por	otra	parte,	tampoco	era	una	zona	claramente	delimitada	ni	culturalmente
homogénea,	porque	jamás	había	sido	un	Estado	único	independiente	y	durante	más	de	mil	años	había	vivido	integrada	en	el	Imperio
bizantino,	 en	 el	 que	 reinaba	 un	 innegable	 multiculturalismo.	 Aparte	 de	 griegos	 y	 turcos,	 convivían	 en	 aquel	 territorio	 judíos,
venecianos,	 armenios,	 serbios,	 albaneses,	 gitanos	 o	 búlgaros.	 Los	 judíos	 sefardíes,	 por	 ejemplo,	 expulsados	 de	 España	 en	 1492,
hicieron	de	 la	Grecia	otomana	uno	de	sus	refugios	preferidos,	hasta	el	punto	de	convertir	Tesalónica	en	el	principal	centro	de	habla
ladina	de	Europa.	Los	étnicamente	griegos	dominaban	el	mundo	del	comercio	y	la	industria	y	eran,	sobre	todo,	los	dueños	de	los	barcos
que	transportaban	las	mercancías	del	imperio,	protegidos	por	la	armada	otomana	frente	a	los	ataques	de	los	piratas	católicos,	sobre	todo
malteses.	Entre	las	élites	griegas	destacaban	las	influyentes	familias	fanariotas	y	los	prokritoi,	burócratas	y	recaudadores	de	impuestos.
También	era	poderoso	el	patriarca	ecuménico	ortodoxo,	protegido	por	el	sultán	y	máxima	autoridad	de	todos	los	cristianos	orientales,
fueran	o	no	griegos.

Con	las	ideas	ilustradas	y	liberales,	el	nacionalismo	penetró	en	el	siglo	XVIII,	sobre	todo	entre	las	familias	fanariotas,	estimulado	por
agentes	de	Catalina	la	Grande.	Surgió	entonces	la	«Gran	Idea	Griega»,	consistente	en	sustituir	el	Imperio	otomano	por	uno	helénico.
Especial	impacto	causó	la	Revolución	francesa,	sobre	todo	después	del	derrocamiento	de	la	República	veneciana	por	Napoleón	y	su
ocupación	de	las	islas	jónicas,	a	través	de	las	cuales	extendió	su	influencia	al	continente.	Entre	los	que	gobernaron	estas	islas	estaba
Ioannis	Kapodistrias,	que	sería	el	caudillo	de	la	Grecia	independiente.	Al	caer	Napoleón,	en	1815,	Grecia	se	puso	de	moda	en	Europa,
atrayendo	célebres	visitas	de	artistas	e	 intelectuales	occidentales.	La	exaltación	de	 la	 identidad	griega,	como	cuna	de	 la	civilización
europea,	de	la	filosofía	y	la	democracia,	fue	en	buena	medida	una	construcción	occidental	e	importada	por	los	habitantes	de	la	zona,
pese	a	que,	como	ortodoxos,	sus	recelos	frente	a	Occidente	eran	antiguos	y	profundos.

En	la	segunda	década	del	siglo	XIX	se	fundó	en	Odessa	una	Philiki	Etaireia,	«sociedad	de	amigos»,	que	comenzó	a	preparar	una
sublevación	antiotomana,	con	apoyo	del	zar	ruso	y	de	las	poderosas	comunidades	griegas	exiliadas	en	Inglaterra.	En	marzo	de	1821,	el
obispo	ortodoxo	de	Patras	llamó	al	fin	a	la	revuelta.	Bajo	el	mando	de	Kapodistrias,	ésta	triunfó	en	Macedonia,	Creta,	Chipre	y	poco
después	 en	 el	 Peloponeso.	Pero	 los	 otomanos	 reaccionaron	 con	masacres	 y	 atrocidades,	 algunas,	 como	 la	 de	 la	 isla	 de	Chíos,	muy
difundidas	en	Europa.	Especial	repercusión	alcanzó	la	muerte	de	lord	Byron	en	Missolonghi.	Todo	lo	cual	despertó	la	simpatía	de	la
opinión	y	los	gobiernos	francés	e	inglés,	pese	a	la	sospecha	de	que	tras	ello	podía	estar	la	larga	mano	rusa.

Los	poderes	occidentales	decidieron	finalmente	intervenir	y,	en	1827,	las	flotas	francesa,	británica	y	rusa	destrozaron	a	la	otomana
en	Navarino.	La	guerra	quedó	sentenciada.	Tropas	francesas	desembarcaron	en	el	Peloponeso	y	una	conferencia	internacional	reunida
en	Londres	en	1829	acordó	la	creación	de	un	Estado	griego	independiente,	reconocido	por	la	Sublime	Puerta	al	año	siguiente,	aunque
con	un	territorio	tan	reducido	que	los	griegos	participantes	se	sintieron	traicionados.	Asesinado	en	1831	Kapodistrias,	su	primer	jefe	de
Estado,	los	poderes	occidentales	decidieron	instaurar	una	monarquía	en	la	persona	del	príncipe	Otto,	hijo	de	Luis	II	de	Baviera.	Éste
reinó	hasta	su	deposición,	en	1862,	en	que	la	Asamblea	Nacional	griega	–no	sin	el	previo	acuerdo	de	las	potencias	europeas–	decidió
sustituirlo	por	Cristian	I	de	Dinamarca.

El	sueño	de	la	«Gran	Grecia»	no	llegó	a	ser	realidad,	pero	durante	los	siglos	XIX	y	XX	el	nuevo	Estado	expandió	notablemente	sus
territorios:	 las	 islas	 jónicas	 fueron	 cedidas	 por	 los	 británicos	 en	 1864;	 Tesalia,	 por	 los	 otomanos	 en	 1881;	 Creta	 y	 las	 islas	 egeas,
también	por	los	otomanos	tras	las	guerras	balcánicas;	la	Tracia	occidental,	por	Bulgaria	en	1919;	y	el	Dodecaneso,	por	Italia	en	1947.
La	Tracia	oriental	y	la	región	de	Esmirna	fueron	adjudicadas	a	Grecia	por	el	Tratado	de	Sèvres	de	1920,	pero	los	Jóvenes	Turcos	se
negaron	a	entregar	esta	última	y	se	impusieron	en	la	subsiguiente	guerra	greco-turca.

Más	 importante	 que	 eso	 fue	 la	 sólida	 identidad	 nacional	moderna	 que	 se	 logró	 implantar	 entre	 sus	 ciudadanos.	 Porque	Grecia
constituye	 otro	 caso	 claro	 de	 «invención»	 de	 una	 nacionalidad,	 a	 partir	 desde	 luego	 de	 elementos	 culturales	 antiquísimos	 pero	 que
necesitaron	ser	reconstruidos,	actualizados	y	convertidos	en	funcionales	para	el	mundo	moderno.	Para	crear	la	Grecia	actual	fue	preciso
derribar	las	múltiples	mezquitas	que	cubrían	su	territorio	y	eliminar	o	enviar	al	otro	lado	de	la	frontera	a	la	población	musulmana	o
turcoparlante.	A	partir	de	ahí,	se	escribieron	libros	de	historia	en	términos	nacionales,	en	los	que,	sobre	todo,	se	rechazaban	los	siglos



de	dominación	otomana,	pero	también	el	período	bizantino,	tildado	de	«oscuro»	o	decadente.	Se	emprendió	una	política	arqueológica
planificada	como	arma	en	el	desarrollo	del	Estado-nación,	con	los	museos	como	lugares	de	memoria	de	la	representación	de	la	nación.
Y	se	inventó,	sobre	todo,	una	lengua.

Esto	último	no	fue	algo	sencillo,	ni	se	hizo	desde	el	primer	momento.	Porque	inmediatamente	después	de	la	independencia	no	se
pensó	en	la	necesidad	de	poseer	un	idioma	propio,	único	y	dotado	de	oficialidad,	por	lo	que	a	lo	largo	del	siglo	XIX	 sobrevivieron	el
griego	 popular,	 o	 demótico,	 compuesto	 de	 dialectos	 variados,	 nacidos	 durante	 el	 milenio	 y	 medio	 bizantino	 y	 turco,	 y	 el	 culto	 o
arcaizante	(kazarenusa),	utilizado	en	los	oficios	ortodoxos	y	la	música	folclórica.	Sólo	a	finales	del	siglo	XIX	surgió	un	movimiento	de
intelectuales	 y	 profesores	 favorables	 a	 la	 unificación	 lingüística,	 en	 torno	 a	 la	 versión	 demótica.	 Ellos	 produjeron	 una	 gramática
vernácula	y	toda	una	serie	de	obras	literarias,	históricas	y	etnográficas	alrededor	de	las	cuales	se	configuró	la	identidad	nacional.	No
fue	fácil	eliminar	la	oposición	de	los	puristas,	atrincherados	en	las	cátedras	de	filología	de	la	Universidad	de	Atenas,	defensores	del
griego	culto,	más	cercano	al	clásico	y	muy	distante	del	habla	real	de	los	habitantes	del	país.	Pero	en	1917,	finalmente,	el	Parlamento
decidió	 que	 la	 lengua	oficial	 sería	 el	 demótico.	Es	 el	 que	 actualmente	 se	 enseña	 en	 las	 escuelas	 y	 el	 que	 se	 emplea	 en	 la	 creación
literaria.	No	tiene	el	purismo	del	turco	moderno,	sino	que	incorpora	términos	procedentes	del	italiano,	el	francés	o	el	propio	turco.	Su
distancia	con	el	griego	clásico	es	incluso	mayor	que	la	del	español	actual	con	el	latín.	En	cualquier	caso,	es	la	lengua	que	ha	triunfado	y
que	hoy	se	habla	de	manera	homogénea	en	todo	el	país.36

El	caso	griego	no	deja,	pues,	de	tener	paralelismos	con	el	turco,	su	sempiterno	rival.	Pero	tampoco	han	sido	ellos	dos	los	únicos
ejemplos	de	naciones	«inventadas»,	entre	las	ruinas	del	Imperio	otomano.	Otro,	muy	impactante,	ha	sido	el	de	Israel.

Israel

Para	entenderlo,	hay	que	recordar,	ante	todo,	la	distinción	entre	identidad	colectiva	e	identidad	nacional.	La	identidad	cultural	judía	era,
indiscutiblemente,	muy	 antigua	 y	muy	 fuerte,	 probablemente	 la	más	marcada	 y	 persistente	 de	 todas	 las	 existentes	 a	 lo	 largo	 de	 la
historia	humana,	basada	además	en	la	conciencia,	por	antonomasia,	de	Pueblo	Elegido.	Pero	se	hallaba	repartida	entre	una	población
dispersa	 territorialmente	desde	hacía	dos	milenios.	No	era,	por	 tanto,	una	 identidad	nacional,	pues	no	se	planteaba	como	objetivo	 la
soberanía	sobre	un	territorio.

Sólo	el	surgimiento	del	sionismo,	que	se	fijó	como	meta	el	retorno	del	pueblo	judío	a	tierras	palestinas	para	construir	allí	un	Estado
propio	e	independiente,	convirtió	aquella	identidad	en	nacionalismo	moderno.	Su	éxito	se	debió	a	las	circunstancias	internacionales:
dos	 guerras	 mundiales,	 el	 protectorado	 inglés	 sobre	 Palestina,	 el	 descontrol	 y	 la	 relativa	 despoblación	 de	 la	 zona,	 la	 actuación
descoordinada	de	quienes	se	opusieron	a	su	creación	y,	sobre	todo,	el	impacto	mundial	de	las	pavorosas	noticias	e	imágenes	sobre	la
Shoah	perpetrada	por	los	nazis.	Todo	ello	posibilitó	la	creación	del	Estado	de	Israel.	En	este	proceso	no	desempeñó	un	papel	relevante
la	 identidad	 religiosa,	 pese	 a	 que	 una	 parte	 de	 la	 población	 la	 considerara	 su	 rasgo	 distintivo	 esencial,	 sino	 los	 aspectos	 laicos	 y
estrictamente	nacionalistas	ligados	al	culto	al	Estado.	Desde	1947	hubo	bandera,	himno,	territorio,	guerras,	mártires	y	una	mística	laica.
Y	 hubo	 un	 idioma,	 el	 hebreo,	 un	 caso	 no	 de	 reaparición	 sino	 de	 construcción,	 de	 invención,	 más	 artificial	 aún	 que	 la	 del	 griego
moderno.	El	hebreo	era	una	lengua	con	tres	mil	años	de	antigüedad	documentados,	pero	hacia	1900	estaba	muerta,	sólo	subsistente	en
los	textos	litúrgicos	y	académicos.	Como	lengua	hablada	fue	recuperada	por	el	sionismo,	gracias	sobre	todo	a	los	trabajos	de	Eliezer
Ben	Yehuda,	y	se	convirtió	en	parte	esencial	del	proyecto	de	creación	de	un	Estado	nacional	judío.	Hoy	es	una	lengua	viva,	dominante
en	Israel,	aunque	subsistan	otras,	como	el	yidis	o	el	ladino,	que	proceden	de	sus	territorios	de	origen,	pero	actualmente	en	proceso	de
desaparición.37

Siria	e	Iraq

Terminemos	con	una	rápida	referencia	a	dos	casos	más,	Siria	e	Iraq,	productos	ambos	del	desmembramiento	del	Imperio	otomano	pero
también	del	reciente	pasado	colonial	y	de	la	importancia	adquirida	en	el	siglo	XX	por	las	reservas	petrolíferas.	La	creación	de	estos	dos
estados	 se	debió	al	 acuerdo	 secreto	concertado	entre	dos	diplomáticos,	Mark	Sykes	y	Georges	François	Picot,	 en	 representación	de
Gran	Bretaña	y	Francia,	en	plena	Primera	Guerra	Mundial,	para	dividirse	los	territorios	otomanos	del	Oriente	Medio	tras	la	previsible
derrota	de	la	Sublime	Puerta:	Lo	acordado	fue,	en	síntesis,	poner	Siria	y	Líbano	bajo	control	francés	e	Iraq	y	Jordania	bajo	el	británico.
Aunque	Palestina	quedó	indefinida,	la	paz	de	París	acabó	dejándola	en	manos	inglesas;	los	británicos	habían	sido,	en	realidad,	quienes
habían	controlado	el	territorio	y	permitido	la	inmigración	judía	en	los	años	de	la	guerra,	como	reflejó	la	Declaración	Balfour	de	1917.
El	acuerdo	Sykes-Picot	 reservaba	 también	para	 los	 rusos	 los	estrechos	que	comunican	el	mar	Negro	con	el	Mediterráneo,	pero	esta
parte	no	llegó	a	cumplirse	al	producirse	la	revolución	bolchevique	y	retirarse	la	nueva	Rusia	soviética	de	la	guerra,	concertando	la	paz
con	Alemania	por	separado	en	Brest-Litovsk.

Iraq,	la	tierra	del	Tigris	y	el	Éufrates,	se	corresponde	aproximadamente	con	la	antigua	Mesopotamia,	pero	desde	hace	siglos	es	un
territorio	muy	heterogéneo	desde	el	punto	de	vista	cultural.	Algo	menos	del	40%	de	la	población	es	sunita	y	cerca	del	60%	chiita,	pero
el	casi	5%	restante	se	adscribe	al	cristianismo	u	otras	 religiones.	Aparte	de	 las	divisiones	religiosas,	hay	en	el	norte	una	 importante
minoría	étnica	kurda.	Políticamente,	los	británicos	instauraron	una	monarquía,	con	la	familia	Hachemí	en	el	trono,	sustituida	a	partir	de
un	 golpe	 de	Estado	 en	 1958	 por	 una	 república,	 dominada	 desde	muy	 pronto	 por	 el	Baas	 o	 partido	 socialista	 árabe.	Durante	 varias
décadas	 monopolizó	 el	 poder	 Sadam	 Husein,	 derrocado	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XXI	 tras	 una	 invasión	 norteamericana.	 En	 el	 caos
subsiguiente	han	reaparecido	las	viejas	identidades	étnicas	con	una	fuerza	muy	superior	a	la	nacional,	pese	a	que	ésta	se	había	intentado
inculcar	por	el	Baas	con	toda	la	parafernalia	de	banderas,	himnos,	escudos,	fiestas	e	historias	escritas	y	enseñadas	en	las	escuelas	en
términos	perfectamente	equiparables	a	los	de	cualquier	otro	Estado-nación.

Siria	 ocupa	 también	una	 zona	geográfica	 con	 restos	 de	 culturas	muy	 antiguas.	No	 en	 vano,	 su	 nombre	 se	 deriva	 de	 los	 asirios.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 religioso,	 es	 mayoritariamente	 sunita,	 pero	 también	 hay	 alauitas	 y	 chiitas,	 aparte	 de	 drusos,	 ismailitas	 y
cristianos	de	distintas	confesiones	(ortodoxos,	maronitas,	siriacos,	católicos	de	rito	armenio).	Hay	igualmente	una	importante	minoría



kurda.	Al	igual	que	en	Iraq,	todos	ellos	habían	convivido	durante	siglos,	por	no	decir	milenios,	de	un	modo	relativamente	pacífico.	En
1946,	 cuando	 los	 franceses	 abandonaron	 finalmente	 el	 territorio,	Siria	 se	 constituyó	 en	 república	y,	 tras	 diversos	 golpes	de	Estado,
acabó	dominada	por	el	partido	Baas,	también	como	en	Iraq.	En	la	Guerra	Fría,	la	familia	al-Asad,	que	ha	controlado	el	poder	por	medio
de	dos	dictadores	sucesivos,	padre	e	hijo,	se	inclinó	del	lado	soviético.	Desde	2011	el	país	está	sumido	en	una	dura	guerra	civil.	Como
Iraq,	 se	puede	considerar	un	Estado	en	buena	medida	 fallido	y,	 sobre	 todo,	una	 identidad	nacional	que	de	ningún	modo	ha	 logrado
sustituir	a	las	previas	identidades	religiosas	o	étnicas.38

En	resumen,	el	caso	otomano-turco	es	un	excelente	ejemplo	de	la	exitosa	conversión,	por	un	lado,	de	un	imperio	multiétnico	en	una
nación	moderna.	En	 segundo	 lugar,	 del	 surgimiento	de	otras	 naciones	de	 reciente	 creación,	 pero	muy	 consolidadas,	 como	Grecia	 o
Israel,	a	partir	de	rasgos	culturales,	como	la	lengua,	en	buena	medida	inventados.	Por	último,	de	un	intento	fallido	de	construcción	de
estados-nación,	como	Siria	o	Iraq,	delimitados	de	manera	muy	artificial	a	partir	de	los	intereses	de	las	potencias	coloniales,	y	en	los
que,	 pese	 a	 los	 esfuerzos	 por	 construir	 e	 implantar	 naciones	 modernas	 ajustadas	 a	 las	 fronteras	 estatales,	 siguen	 dominando	 las
anteriores	identidades	religiosas	o	tribales.

LAS	EXCOLONIAS	BRITÁNICAS:
LOS	ESTADOS	UNIDOS	DE	AMÉRICA

Los	países	 que	un	día	 fueron	 colonias	 británicas	 y	 cuya	población	 se	 compuso	 sobre	 todo	de	 inmigrantes	 procedentes	 de	 la	 propia
metrópoli	 –es	 decir,	 Estados	 Unidos,	 Canadá,	 Australia	 o	 Nueva	 Zelanda–	 son,	 lógicamente,	 casos	 muy	 distintos	 a	 los	 europeos
repasados	 hasta	 el	 momento,	 al	 poseer	 una	 historia	 más	 corta	 y	 no	 partir	 de	 un	 sistema	 político	 monárquico	 ni	 de	 una	 sociedad
estamental.	Más	diferentes	aún,	por	supuesto,	son	aquellos	actuales	estados	africanos	o	asiáticos	que	también	pertenecieron	al	Imperio
británico	pero	en	los	que	era	mayoría	la	población	autóctona.	Estos	últimos	quedarán	fuera	de	nuestro	recorrido,	porque	la	influencia
europea	fue	más	tardía	y	superficial.	De	los	primeros,	el	más	significativo	e	influyente	sobre	el	resto	del	mundo	ha	sido	Estados	Unidos
y	a	él	se	dedicarán	las	páginas	siguientes.	Algunos	primordialistas	europeos	le	negarían	a	este	país	la	consideración	de	«nación»,	pero
los	estadounidenses	actuales	no	dudan	en	autoconferirse	ese	título.

La	geografía	de	Estados	Unidos	se	caracteriza	por	su	enorme	extensión,	sus	grandes	riquezas	naturales,	su	distancia	respecto	de
otros	continentes	y	 su	 relativa	despoblación	al	 iniciarse	 la	colonización	europea.	Todo	 lo	cual	explica	que	a	 lo	 largo	de	 los	últimos
cuatro	 siglos	 haya	 atraído	 de	 manera	 constante	 a	 oleadas	 de	 inmigrantes,	 reguladas	 y	 planificadas	 hasta	 cierto	 punto	 a	 partir	 de
mediados	del	siglo	XIX.	Típico	de	aquella	sociedad	ha	sido	el	respeto	hacia	la	diversidad	cultural	de	los	recién	llegados,	sin	exigirles
abandonar	 su	 religión,	 costumbres	 o	 lengua,	 aunque	 esa	 diversidad	 ha	 tendido	 a	 fundirse	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 en	 una	 identidad
común	bautizada	por	ellos	mismos	como	«americana».

Las	diferencias	con	los	casos	europeos	repasados	en	las	páginas	anteriores,	tanto	en	el	tipo	de	sociedad	como	de	autoridad	política,
se	pudieron	detectar	desde	el	momento	mismo	en	que	los	primeros	colonos	británicos	pusieron	pie	en	la	costa	oriental	norteamericana,
en	la	segunda	década	del	siglo	XVII.	Para	empezar	porque	Inglaterra	se	hallaba	en	plena	agitación	política	y	religiosa	y	muchos	de	los
que	 emprendieron	 aquel	 arriesgado	 cruce	 del	Atlántico	 lo	 hicieron	 para	 poder	 vivir	 en	 libertad	 sus	 creencias,	 ya	 que	 pertenecían	 a
sectas	disidentes	tanto	del	catolicismo	como	del	anglicanismo.	Dada,	sin	embargo,	la	variedad	de	comunidades	religiosas	y	el	recelo
general	 ante	 cualquier	 intromisión	 gubernamental	 en	 esta	materia,	 se	 llegó	 al	 acuerdo	 –salvo	 en	 alguna	 de	 las	 colonias	 en	 que	 se
oficializó	una	secta	específica–	de	que	el	poder	no	favorecería	a	ninguna	creencia	ni	se	exigiría	ninguna	adscripción	religiosa	concreta
para	 formar	parte	de	 sus	 comunidades	políticas.	Por	 lo	 tanto,	pese	 a	 existir	 un	denominador	 cultural	 común	–el	 cristianismo,	 en	 su
diversas	variedades	protestantes–,	lo	que	marcó	a	sus	miembros	no	fue	tanto	ese	rasgo	étnico	sino	el	respeto	a	la	ley,	a	la	propiedad	y	a
la	libertad	de	los	demás.	Con	lo	que	se	inició	así	una	identidad	colectiva	basada,	en	principio,	en	la	secularización	del	poder	político	y
un	civismo	universalista.	Y	fue	germinando	la	idea	de	tolerancia,	de	convivencia	entre	gentes	de	distintas	religiones,	impensable	en	ese
momento	en	Europa,	especialmente	–pero	no	sólo–	en	la	católica.

Lo	 que	 también	 se	 observó	 desde	 muy	 pronto	 en	 aquellos	 primeros	 establecimientos	 en	 Nueva	 Inglaterra	 y	 Virginia	 fue	 la
diferencia	entre	los	modelos	de	convivencia	que	se	desarrollaban	en	el	norte	y	en	el	sur.	En	el	norte,	los	colonos	se	distribuyeron	las
tierras	 en	 lotes	 relativamente	 pequeños	 para	 trabajarlas	 con	 sus	 manos.	 En	 las	 plantation	 colonies	 del	 sur,	 dominaron	 en	 cambio
propiedades	más	grandes,	dedicadas	al	algodón,	para	cuya	explotación	se	importó	población	de	color,	capturada	en	África,	trasladada
en	 condiciones	propias	de	 animales	de	 labor	y	mantenida	 en	un	 régimen	 legal	 de	 esclavitud.	Esta	parte	 esclava	de	 la	 población	no
disfrutó,	durante	los	primeros	dos	siglos	y	medio,	de	ninguno	de	los	derechos	políticos	de	los	que	se	hablará	a	continuación.	El	resto	de
los	 colonos	 –varones,	 desde	 luego;	 también	 faltaban	 siglos	 para	 reclamar	 derechos	 para	 las	 mujeres–fue	 estableciendo	 un	 tipo	 de
convivencia	que	debía	mucho	a	las	ideas	más	radicales	de	la	primera	generación	revolucionaria	inglesa,	marginada	políticamente	en	su
propio	país	más	 tarde.	El	concepto	mismo	de	«soberanía	popular»,	que	en	Inglaterra	se	 iba	convirtiendo	en	mera	referencia	retórica
relacionada	 con	 el	 control	 del	 Gobierno	 por	 parte	 de	 un	 Parlamento	 oligárquico,	 en	 la	 América	 inglesa	 siguió	 interpretándose	 en
términos	más	literales.39

Igual	 que	 la	 soberanía	 popular,	 también	 el	 principio	 de	 igualdad	 entre	 los	 ciudadanos	 (varones	 y	 blancos)	 ante	 la	 ley	 se	 fue
imponiendo	de	manera	natural.	Y	ello	porque	 en	 aquella	 sociedad	había	mayor	 facilidad	para	 acumular	 riqueza,	 y	por	 tanto	mayor
movilidad	social,	aparte	de	una	aversión	generalizada	a	las	jerarquías	sociales	heredadas	de	tipo	aristocrático.	Teniendo	tan	lejos	al	rey
y	no	existiendo	la	distinción	entre	nobles	y	villanos,	el	derecho	divino	de	los	reyes	o	la	superioridad	de	ciertos	linajes	o	sangres	eran
ideas	mucho	menos	aceptables	que	en	Europa.	Así	pues,	 la	escasa	 teoría	política	que	se	produjo	en	el	primer	siglo	y	medio	de	vida
colonial,	y	que	en	general	corrió	a	cargo	del	clero	puritano	de	Nueva	Inglaterra,	siguió	en	buena	medida	los	 tópicos	antiabsolutistas
procedentes	de	los	monarcómacos	franceses	del	siglo	XVI	y	los	Levellers	ingleses	de	los	años	1640.	Pero	como	el	rey	apenas	intervenía
en	los	asuntos	coloniales,	los	portadores	de	estas	ideas	pudieron	sobrevivir	dentro	de	la	monarquía	británica,	en	un	régimen	de	amplio
autogobierno,	hasta	el	último	tercio	del	siglo	XVIII.



Para	el	trato	diario,	la	fuente	teórica	de	normas	morales	era	la	Biblia,	libremente	interpretada,	más	que	las	directrices	emanadas	de
la	 corona	británica,	 cabeza	de	 la	 Iglesia	 anglicana.	En	 cuanto	 a	 las	decisiones	 colectivas,	 los	 colonos	pactaron	 entre	 ellos	 acuerdos
fundamentales	(«constituciones»)	o	se	rigieron	por	las	cartas	de	privilegio	otorgadas	por	la	corona,	convertidas	en	normas	básicas	de
gobierno.	En	las	Fundamental	Constitutions	 de	 las	dos	Carolinas,	 territorios	concedidos	a	 lord	Ashley,	 intervino	 su	 secretario,	 John
Locke,	 el	 más	 prominente	 ideólogo	 del	 parlamentarismo	 y	 del	 individualismo	 liberal	 basado	 en	 la	 propiedad	 privada.	 En	 la	 de
Pensilvania,	 de	 la	 que	 era	 dueño	 el	 cuáquero	William	Penn,	 se	 respiraban	 ideas	 procedentes	 de	 la	República	 de	Oceana	 de	 James
Harrington.	En	conjunto,	dominaba	en	estos	textos	una	idea	«corporativa»,	no	muy	lejana	a	los	estatutos	de	una	empresa.	Cada	colonia
estaba	 administrada	 por	 un	 gobernador	 y	 un	 Consejo	 de	 Gobierno,	 nombrados	 por	 Su	 Majestad	 Británica,	 y	 unas	 asambleas
representativas	de	los	propios	colonos.	Desde	el	otro	lado	del	Atlántico	se	suponía	que	el	gobernador	y	su	consejo	eran	la	autoridad
suprema,	pero	en	realidad	éstos	no	podían	imponer	su	voluntad	a	las	asambleas	de	delegados	de	los	colonos,	con	las	que	negociaban	y
pactaban,	y	 eran	ellas	 las	que	aprobaban	 leyes	 e	 impuestos,	 creyéndose	una	 réplica	 a	pequeña	escala	del	Parlamento	británico.	Los
propios	gobernadores	y	consejeros,	por	otra	parte,	se	implicaban	pronto	en	los	intereses	locales	y	se	sentían	miembros	de	la	comunidad
local.

Al	consolidarse	el	régimen	parlamentario	en	Inglaterra	en	el	siglo	XVIII,	pese	a	crearse	un	Board	of	Trade	and	Plantations,	se	siguió
respetando	el	autogobierno	colonial.	La	nueva	dinastía	Hannover	dedicó,	en	general,	poco	tiempo	a	sus	posesiones	del	otro	lado	del
Atlántico.	Era	el	momento	en	que	Inglaterra	avanzaba	hacia	la	hegemonía	mundial	y	los	colonos,	por	su	parte,	prosperaban	y	estaban
alcanzado	un	nivel	de	bienestar	–exceptuando	siempre	a	la	población	esclava–	más	alto	que	en	ningún	otro	lugar	del	mundo,	incluida
su	 metrópoli.	 Sus	 asambleas	 eran	 más	 representativas	 que	 el	 Parlamento	 británico,	 porque	 el	 porcentaje	 de	 población	 carente	 de
derechos	políticos	era	menor.	Pero	de	momento	no	hacía	 falta	 recurrir	a	grandes	proclamas	sobre	 la	soberanía	popular	ni	sobre	una
identidad	colectiva	distinta	a	la	inglesa.

Los	problemas	comenzaron	en	1763,	al	terminar	la	guerra	de	los	Siete	Años.	Los	británicos	habían	vencido,	una	vez	más,	pero	el
elevado	coste	de	tanto	conflicto	les	obligó	a	aumentar	los	tributos	sobre	los	colonos.	Dando	por	supuesto	que	aquellas	colonias	eran	de
su	pleno	dominio,	 establecieron,	 en	1764-1765,	dos	nuevas	 contribuciones,	 una	 sobre	 el	 azúcar	y	otra	general	 sobre	 el	 timbre.	Los
colonos	protestaron	y	emitieron	una	Declaration	of	Rights	and	Grievances,	en	la	que	se	acogieron	a	un	principio	clásico	de	la	tradición
parlamentaria	 británica:	No	 taxation	without	 representation.	 Los	 impuestos,	 según	 se	 les	 había	 explicado,	 no	 eran	 algo	 que	 el	 rey
pudiera	decretar	a	su	antojo,	sino	un	dinero	que	el	Parlamento,	en	nombre	de	sus	representados	–los	propietarios,	los	que	pagaban	al
fisco–	concedía	graciosamente	al	monarca.	Buena	parte	de	la	población	británica	sabía	que	esta	era	una	fórmula	alejada	de	la	realidad
porque,	o	no	tenía	derecho	a	enviar	representantes	a	ninguna	de	las	cámaras,	o	conocía	bien	las	prácticas	corruptas	que	imperaban	en
los	medios	parlamentarios.	Pero	los	americanos	se	lo	tomaron	en	serio	y	exigieron	estar	representados	en	el	órgano	que	decidía	sobre
sus	impuestos.	La	respuesta	que	recibieron	fue	que	en	aquel	parlamento	ellos	también	estaban	representados	«virtualmente»,	pues	los
diputados,	aunque	elegidos	sólo	por	ciertas	ciudades	y	condados	privilegiados,	no	representaban	a	esos	distritos,	sino	al	conjunto	del
reino.	Era	 lo	que	se	 les	decía	a	 los	británicos	excluidos	del	voto.	Pero	 la	 ficción	era	excesiva	para	aquellos	colonos	que,	aunque	se
creían	 ingleses,	 vivían	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de	 las	 islas	 británicas.	 Y	 un	 Congreso	 de	 las	 Trece	 Colonias,	 elegido	 de	 manera
extraordinaria	y	bajo	fórmulas	muy	variadas,	respondió	con	contundencia	que	«los	únicos	representantes	de	la	gente	de	estas	colonias
son	las	personas	a	las	que	nosotros	elegimos».	Tras	muchos	forcejeos,	lograron	forzar	la	revocación	del	impuesto	sobre	el	timbre.

Unos	nuevos	aranceles	aduaneros	volvieron,	sin	embargo,	a	provocar	protestas	en	1770.	En	una	de	ellas,	en	Boston,	murieron	tres
colonos,	 hecho	 que,	 con	 innegable	 instinto	 teatral,	 fue	 bautizado	 como	 «la	masacre	 de	Boston».	 También	 esta	 vez	 se	 consiguió	 la
revocación	de	los	aranceles,	excepto	sobre	el	té.	Pero	el	té	fue	suficiente	y,	de	nuevo	en	Boston,	en	el	célebre	motín	llamado	del	Tea
Party,	todo	un	cargamento	de	esta	planta	fue	arrojado	al	mar	en	1773.	Esta	vez	los	británicos,	decididos	a	castigar,	enviaron	tropas.	Lo
que	 provocó	 la	 convocatoria	 de	 otro	 Congreso	 Continental	 en	 Filadelfia,	 en	 1774.	 Este	 congreso	 adoptó	 unos	 Artículos	 de
Confederación	 en	 los	 que	 se	 autoconfería	 grandes	 poderes,	 pero	 en	 la	 práctica	 sus	 disposiciones	 sólo	 tenían	 vigencia	 si	 los	 trece
gobiernos	coloniales,	encargados	de	aplicarlas,	las	aceptaban.	La	situación	siguió	siendo,	por	tanto,	ambigua	durante	bastante	tiempo.
Como	ambigua	era	la	relación	de	los	colonos	con	Inglaterra,	pues	a	la	vez	que	protestaban	contra	las	decisiones	de	su	Parlamento	y	de
su	Gobierno	seguían	declarándose	leales	súbditos	del	monarca	británico.	Al	no	plantearse	aún	el	problema	de	la	identidad	colectiva,	no
se	sabía	si	los	rebeldes	eran	unos	«ingleses	libres»	–como	ellos	decían–,	unos	territorios	de	régimen	especial	dentro	de	una	monarquía
imperial	o	una	entidad	política	nueva;	y,	en	este	último	caso,	si	esa	entidad	la	constituían	los	trece	gobiernos	coloniales	o	el	conjunto	de
la	población	del	territorio.

En	1776,	por	fin,	Thomas	Jefferson,	Benjamin	Franklin	y	John	Adams	redactaron	y	lanzaron	la	Declaración	de	Independencia.	En
su	célebre	segundo	párrafo	se	refieren	a	que	«todos	los	hombres	han	sido	creados	iguales	y	dotados	por	su	Creador	con	ciertos	derechos
inalienables»;	 eran	 viejos	 y	muy	 respetados	 principios	 religiosos	 traducidos	 al	 lenguaje	 de	 la	 razón	 ilustrada,	 pero	 con	 enunciados
genéricos	de	este	tipo	no	se	hubiera	fundado	una	nación.	Más	importante	era	el	primer	párrafo,	cuando	describían	el	momento	en	que,
«en	el	curso	de	los	acontecimientos	humanos,	a	un	pueblo	(one	people)	se	le	hace	necesario	disolver	los	lazos	políticos	que	le	unen	a
otro…».	Pese	a	algunas	dudas,	y	referencias	a	«estas	colonias»,	que	se	proclamaban	estados,	se	abría	paso	la	idea	de	que	los	colonos
eran	 «un	 pueblo»,	 una	 comunidad	 humana	 diferente	 a	 la	 británica	 y	 era	 eso	 lo	 que	 les	 permitía	 rechazar	 la	 autoridad	 tanto	 del
Parlamento	como	del	monarca	inglés.	Una	comunidad	marcada,	por	cierto,	con	rasgos	mesiánicos,	de	Pueblo	Elegido.	Porque,	como
había	escrito	John	Adams	con	ocasión	de	las	primeras	protestas	contra	la	Ley	del	timbre,	«América	ha	sido	señalada	por	la	Providencia
como	el	escenario	sobre	el	cual	el	hombre	construirá	su	verdadera	imagen,	donde	la	ciencia,	la	virtud,	la	libertad,	la	felicidad	y	la	gloria
han	de	prosperar	en	paz».40

La	guerra	comenzó	en	1775	y	las	tropas	reales	sufrieron	desde	el	primer	momento	derrotas	a	manos	de	los	rebeldes,	apoyados	por
Francia	y	España.	Tras	algunas	batallas	decisivas	en	1781,	Gran	Bretaña	reconoció	la	independencia	en	1783.	Y	ahí	comenzó	el	gran
debate	 y	 la	 gran	 construcción	 política.	 Porque	 entre	 aquellos	 rebeldes	 que	 habían	 derrotado	 a	 Su	Majestad	 Británica	 dominaba	 la
división	y	muchos	temían	la	anarquía,	que	según	las	teorías	políticas	en	vigor	era	el	final	previsible	de	una	república	establecida	sobre
un	territorio	demasiado	extenso.

El	 remedio	 surgió,	 parece	 ser,	 de	 la	 cabeza	 de	 James	 Madison:	 convocar	 una	 Convención	 Constitucional,	 cuyos	 miembros
representarían	al	«pueblo	americano»,	una	identidad	colectiva	nueva,	diferente	y	superior	a	las	colonias,	ahora	estados	independientes.



Como	explicó	Bernard	Bailyn	hace	ya	años,	en	toda	unidad	política	«debe	existir	en	alguna	parte	un	poder	último,	indiviso	y	singular,
con	mayor	autoridad	legal	que	cualquier	otro	poder,	no	sometido	a	ninguna	ley,	siendo	él	ley	en	sí	mismo».41	Y	esa	autoridad	soberana
se	 hizo	 radicar	 en	 un	mito	 fundacional:	 el	 «pueblo	 americano»,	 una	 colectividad	 representada	 por	 la	Convención,	 algo	 totalmente
novedoso,	incluso	en	el	nombre	–que	los	revolucionarios	franceses	copiarían	poco	después–,	pues	se	trataba	de	una	asamblea	que,	por
primera	vez	en	la	historia	humana,	se	reunía	para	redactar	y	aprobar	el	sistema	de	gobierno	de	un	conjunto	de	individuos.	Nunca	se
había	expresado	con	tanta	claridad	la	idea	de	que	el	Estado	no	es	una	colección	de	hábitos	o	instituciones	naturales	o	heredados	de	la
historia	y	legitimados	por	el	Todopoderoso	sino	una	obra	artificial,	una	construcción	humana.	El	resultado	fue	la	Constitución	de	1787,
otra	novedad	radical:	un	texto	escrito	que	contenía	las	normas	fundamentales	que	iban	a	regir	la	vida	política	del	país	y	cuyo	valor	era
superior	al	de	una	ley	aprobada	normalmente	por	un	Parlamento.

La	Constitución,	como	se	sabe,	adoptó	otras	varias	novedades,	que	aquí	sólo	podemos	enumerar:	la	separación	de	poderes,	en	la
tradición	inglesa,	pero	sin	pretender	reflejar	ya	una	jerarquía	social	de	rey,	nobleza	y	pueblo,	sino	anclados	los	tres	en	la	legitimidad
democrática;	un	ejecutivo	presidencial	que	se	concibió	como	representante	de	la	unidad	del	conjunto;	un	senado,	selecto	y	reducido
para	darle	un	cierto	rango	aristocrático,	representante	de	los	estados;	una	cámara	baja	que	hacía	lo	propio	con	los	ciudadanos;	un	poder
judicial	en	el	que	participaban	directamente,	por	sorteo,	y	constituidos	en	jurados,	los	propios	ciudadanos	–the	people,	de	nuevo,	pero
ahora	en	el	sentido	de	«la	gente»,	los	individuos–;	y	el	federalismo,	una	división	más	del	poder	pero	de	tipo	vertical,	con	un	escalón
más	alto,	el	Gobierno	federal,	que	asumía	muy	pocas	funciones	y	enumeradas	taxativamente	–política	exterior,	defensa,	economía–	y
otro	más	bajo,	los	estados	federados,	a	quienes	en	principio	correspondían	la	seguridad,	la	educación	y	la	justicia;	a	ambos	se	añadían
los	poderes	locales,	que	quedaban	en	manos	de	cada	comunidad	y	que	retenían	todas	las	competencias	no	transferidas	a	los	escalones
superiores	 –es	 decir,	 que	 la	 democracia	 local	 era	 la	 base	 del	 sistema	 de	 autogobierno,	 como	 explicaría	 años	 después	 Alexis	 de
Tocqueville–.

Lo	importante,	para	nuestro	tema,	era	el	nivel	más	alto,	ese	«pueblo	americano»	que	acababa	de	nacer,	ese	nuevo	sujeto	soberano
que	 la	 Declaración	 de	 Independencia	 y	 la	 Constitución	 se	 inventaron.	 Hubo	 quienes	 pretendieron	 iniciar	 el	 preámbulo	 de	 la
Constitución	con	un	«Nosotros,	las	colonias…»,	o	«Nosotros,	los	estados	independientes…»,	pero	los	«federalistas»	opusieron	que	el
protagonista	era	«el	pueblo	de	los	Estados	Unidos»	y,	en	efecto,	ese	es	el	sujeto	invocado	en	las	palabras	que	abren	el	texto.	No	eran
unos	individuos	sueltos,	ni	unas	colonias	que	se	declaraban	estados	independientes	y	decidían	unirse;	era	una	nación,	una	colectividad
preexistente	y	superior.	No	es	mero	azar	que,	pese	al	individualismo	que	se	respira	en	toda	la	filosofía	política	estadounidense,	al	texto
original	de	la	Constitución	le	faltara	una	declaración	de	derechos	individuales,	un	Bill	of	Rights,	que	sería	añadido	con	 las	primeras
diez	enmiendas.	Y	es	que	la	nueva	ficción,	la	de	ese	«pueblo	americano»	convertido	en	fuente	de	la	soberanía	y	sujeto	principal	de	los
nuevos	derechos,	se	 tomó	muy	en	serio.	Porque	el	problema	era	cómo	unir	a	aquellos	estados,	cómo	conseguir	que	el	choque	entre
intereses	 locales,	 corporativos	 o	 incluso	 individuales,	 no	 fragmentara	 aquella	 sociedad	 que	 acababa	 de	 independizarse.	 Había	 que
pensar	en	términos	de	una	gran	unidad.	Y	se	aplicó	la	idea	de	nación,	de	pueblo,	de	demos,	sobre	quien	reposaba	el	poder,	el	kratos.

Gracias	a	esta	ficción,	no	sólo	quedó	legitimado	el	nuevo	Estado	sino	que	se	compatibilizó	la	fórmula	republicana	con	el	control	de
un	 territorio	muy	extenso;	 la	democracia,	con	el	gobierno	de	unos	pocos;	 la	ausencia	de	una	aristocracia,	con	 la	existencia	de	unos
dirigentes	o	«líderes».	Porque	quienes	empezaron	a	monopolizar	la	política	no	fueron	ya	necesariamente	las	élites	sociales,	las	familias
tradicionalmente	poderosas,	sino	quienes	supieron	organizar	partidos,	seducir	al	resto	de	los	ciudadanos	y	ganar	elecciones.

Al	margen	de	todo	este	proceso	quedaron,	desde	luego,	importantes	sectores	de	la	población.	El	primero,	el	de	los	antes	llamados
indios	o	pieles	rojas	y	hoy	Native	American,	que	fueron	eliminados	físicamente	o	reducidos	a	reservas	en	las	tierras	más	inhóspitas	del
país.	Este	maltrato	hacia	 los	aborígenes	 fue	un	problema	general	en	este	 tipo	de	colonias	británicas,	aunque	algunas,	como	Canadá,
adoptaran	una	política	más	suave	y	otras,	como	Australia	y	Nueva	Zelanda,	siguieran	una	línea	más	radical	e	incluso	hayan	mantenido
cerrada	 la	 emigración,	 hasta	 hace	 relativamente	 poco	 tiempo,	 para	 quien	 no	 fuera	 blanco	 europeo.	 El	 segundo	 grupo	 marginado
políticamente	 fue	 la	 población	 femenina,	 que	 a	 finales	 del	 siglo	 XIX	 emprendió	 unas	 movilizaciones	 y	 demandas	 de	 gran
espectacularidad,	y	pioneras	en	el	mundo,	y	consiguió,	a	raíz	de	la	Gran	Guerra,	el	reconocimiento	del	derecho	al	sufragio,	aparte	de
otra	serie	de	derechos	civiles	antes	reservados	a	los	varones.	Y	un	tercer	grupo	de	población	marginada	fue	la	de	procedencia	africana,
en	 situación	 de	 esclavitud	 hasta	 la	Guerra	Civil	 de	 1860-1864	 –un	 conflicto	 de	 gran	 violencia,	 que	 también	 zanjó	 el	 problema	 de
quienes	 no	 habían	 quedado	 satisfechos	 con	 la	 fórmula	 constitucional	 y	 seguían	 defendiendo	 que	 la	 soberanía	 última	 residía	 en	 los
estados	federados–.	Pero	esto	merece	un	párrafo	aparte.

Incluso	después	de	la	abolición	de	la	esclavitud,	tras	la	Guerra	Civil,	en	la	etapa	llamada	de	la	Reconstrucción,	la	población	negra
del	sur	fue	mantenida	en	una	situación	de	servidumbre	práctica,	con	linchamientos	organizados	e	institucionalizados	por	medio	del	Ku
Klux	Klan.	Con	la	entrada	de	Estados	Unidos	en	la	Gran	Guerra,	en	1917,	se	produjo	una	inmigración	interna	masiva	de	trabajadores
de	raza	negra	que	subieron	a	las	grandes	ciudades	del	norte	y	ocuparon,	en	el	sector	industrial,	los	puestos	de	trabajo	dejados	vacantes
por	los	blancos.	Siguieron	existiendo,	sin	embargo,	muchas	restricciones	legales	y	prejuicios	sociales	para	su	plena	integración	en	la
vida	civil.	Las	primeras	acabaron	por	desaparecer	tras	las	campañas	por	los	derechos	civiles	de	los	años	1950	y	1960.	Los	últimos,	más
difíciles	de	erradicar,	subsisten;	aunque	el	hecho	de	que	un	afroamericano	ocupe	la	Casa	Blanca	en	el	momento	de	escribir	estas	líneas
indica	cuánto	ha	cambiado	el	clima.

La	 identidad	 estadounidense	 ha	 debido	 superar,	 por	 último,	 la	 integración	 de	 las	 sucesivas	 oleadas	 de	 inmigrantes.	 Porque	 la
heterogeneidad	cultural	de	aquella	 sociedad	no	hizo	sino	crecer	a	 lo	 largo	de	 los	 siglos	XIX	y	XX.	Aparte	de	aquella	primera	oleada
inmigratoria,	nada	voluntaria,	formada	por	la	población	africana	destinada	a	trabajar	en	las	plantaciones,	hubo	sobre	todo	inmigración
europea:	 al	 principio	 alemana	 y	 escandinava,	 de	 cultura	 protestante,	 pero	 también	 católica	 irlandesa	 y,	 más	 tarde,	 italiana,	 eslava
ortodoxa	 o	 judía	 procedente	 de	 la	 Europa	 oriental.	 Llegaron	 luego	 chinos	 y	 japoneses,	 provenientes	 de	 tradiciones	 culturales	muy
ajenas	a	Occidente.	Y,	por	último,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	se	ha	producido	una	gran	oleada	de	inmigrantes	procedentes	de
América	Latina,	sobre	todo	México.	Tras	la	Gran	Guerra,	las	leyes	inmigratorias	se	hicieron	más	restrictivas	bajo	una	ola	de	nativismo,
pero	volvieron	a	abrirse,	especialmente	al	Tercer	Mundo,	en	los	años	sesenta.42

El	 resultado	 es	 que	 el	 inicial	 cuasimonolitismo	 protestante	 se	 ha	 transformado	 radicalmente.	 No	 hay	 un	melting	 pot,	 o	 crisol
cultural,	 según	 reza	el	mito,	pues	cada	grupo	étnico	ha	mantenido,	 en	gran	medida,	 su	 identidad	y	 sus	 tradiciones,	muchas	veces	a
través	de	la	religión,	pero	ello	no	ha	representado	un	obstáculo	para	su	sentimiento	de	pertenencia	a	la	nación	«americana».	Incluso	los



recién	 llegados	 hispanos	 o	 latinos,	 que	 son	 tan	 numerosos	 que	 han	 logrado	 hacer	 del	 español	 una	 segunda	 lengua	 nacional,	 se
convierten	 en	 angloparlantes	 en	 la	 segunda	 generación,	 como	 todos	 los	 anteriores	 (salvo	 excepciones	 raras,	 como	 los	menonitas	 o
Amish,	que	son	minorías	ínfimas	y	en	ningún	caso	desconocen	el	inglés).	Pero,	en	conjunto,	la	identidad,	siguiendo	las	tendencias	de
los	primeros	colonos,	es	más	cívica	que	étnica;	es	decir,	que	en	lugar	de	primar	la	herencia	cultural,	se	basa	en	la	lealtad	al	Estado	y	el
respeto	hacia	sus	leyes	e	instituciones.	Aunque,	por	supuesto,	a	medida	que	se	crean	y	afianzan	las	tradiciones	del	nuevo	país	con	el
paso	de	 las	generaciones,	 la	 identificación	con	éstas	ha	aumentado.	Y	el	sentimiento	de	 identidad	ha	tenido	que	ser	reforzado	desde
fines	del	siglo	XIX	con	un	programa	de	nacionalización	que	incluye,	por	ejemplo,	un	pledge	of	allegiance	repetido	diariamente	en	todas
las	 escuelas	 del	 país	 (y	 al	 que,	 en	 tiempos	 de	 la	Guerra	 Fría,	 se	 añadió	under	God	 a	 la	 referencia	 a	one	nation,	 indivisible).	 Y	 es
significativo	 que	 el	 juramento	 exigido	 para	 nacionalizarse	 no	 contenga	 ninguna	 referencia	 étnica,	 sino	 sólo	 la	 exigencia	 del
compromiso	de	apoyar	y	defender	la	Constitución	y	las	leyes	de	Estados	Unidos.

Hoy,	los	WASP	(White	Anglo-Saxon	Protestant)	no	sólo	han	dejado	de	ser	 la	mayoría	de	 la	población,	sino	que	no	constituyen	ni
siquiera	la	minoría	mayoritaria.	Lo	que	explica	que	surjan	periódicamente	estallidos	de	angustia	ante	la	posible	muerte	de	su	cultura,
especialmente	 la	 lengua	 y	 la	 religión,	 como	 el	 expresado	 a	 principios	 del	 siglo	 XXI	 por	 el	 politólogo	 Samuel	 Huntington.43	 Esta
inseguridad,	esta	necesidad	de	afirmarse	frente	a	lo	extranjero,	parece	rara	en	un	país	construido	por	extranjeros,	pero	lo	cierto	es	que
desde	mediados	del	siglo	XIX	ha	habido	sucesivas	oleadas	de	odio	nativista	contra	los	recién	llegados.	En	parte	es	propio	de	cualquier
sociedad	humana	y	en	parte	es	resultado	de	lo	arraigado	que	está	el	mito	originario,	puritano,	que	concibe	a	América,	en	palabras	de
Gertjan	Dijkink,	«como	un	refugio	bendito	frente	a	los	males	del	mundo	(particularmente	los	europeos)	y	como	un	faro	que	guía	hacia
la	 justicia	 y	 la	 libertad».44	 Lo	 cual	 ha	 provocado	 en	 ciertos	 momentos	 un	 temor,	 que	 raya	 en	 la	 histeria,	 a	 fuerzas	 satánicas,
antiestadounidenses,	 dirigidas	 a	 destruir	 su	 modo	 de	 vida	 ideal.	 Así	 ocurrió	 ya	 desde	 finales	 del	 siglo	 XIX	 en	 relación	 con	 el
anarquismo,	primero	con	la	bomba	de	Haymarket	en	Chicago	y	más	tarde	con	el	caso	Sacco	y	Vanzetti;	se	repitió	en	los	años	1950,	con
la	caza	de	brujas	desatada	por	el	Comité	de	Actividades	Antiamericanas,	que	condujo	a	un	control	ideológico	incompatible	con	la	idea
de	un	«país	libre»;	y	ha	vuelto	a	repetirse	recientemente	con	el	auge	del	terrorismo	islámico,	tras	el	atentado	del	11	de	septiembre	de
2001	contra	las	Torres	Gemelas	en	Nueva	York.

Un	dato	de	especial	 importancia	para	el	 reforzamiento	del	orgullo	colectivo	y	 la	 identidad	nacional	ha	sido	el	papel	de	potencia
hegemónica	mundial	desempeñado	por	Estados	Unidos	desde	el	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Hasta	entonces,	y	pese	a	ser	la
economía	más	potente	del	planeta	a	lo	largo	de	todo	el	siglo	XX,	dominó	la	tendencia	a	no	intervenir	en	los	conflictos	internacionales,	a
partir	de	la	idealización	de	su	propia	cultura	y	de	un	cierto	sentimiento	de	superioridad	frente	al	«destructivo»	mundo	europeo,	al	que
los	americanos	querían	dar	la	espalda.	Desde	muy	pronto,	la	política	exterior	estadounidense	estableció	la	célebre	doctrina	Monroe,	que
vetaba	 cualquier	 intervención	 en	 el	 continente	 americano	 a	 las	 potencias	 europeas	 –incluida	Gran	Bretaña,	 que	 lo	 aceptó–,	 lo	 cual
acabó	convirtiendo	a	los	propios	Estados	Unidos	en	gendarme	de	esa	parte	del	mundo	y	llevó	a	intervenciones,	incluso	militares,	en
Centroamérica	y	el	Caribe.	La	guerra	hispano-cubano-norteamericana	de	1898	inició	incluso	un	expansionismo	territorial	que	frenaron
los	 rebeldes	 filipinos.	 Muchas	 señales	 parecían	 anunciar	 un	 nuevo	 imperio	 de	 tipo	 tradicional.	 Pero	 en	 general	 la	 influencia
estadounidense	sobre	el	mundo	se	ha	orientado	hacia	un	dominio	cultural,	económico	y	militar,	más	que	a	una	ocupación	territorial	al
estilo	imperial	clásico.

En	relación	con	Europa,	Estados	Unidos	acabó	interviniendo,	y	de	manera	decisiva,	en	la	Gran	Guerra,	 tras	la	cual	el	presidente
Woodrow	Wilson	viajó	a	Europa	y	se	instaló	en	París	durante	unos	meses	como	árbitro	del	complejísimo	tratado	de	paz	que	rediseñó
las	 fronteras	 europeas	 y	mundiales.	 Pero	 no	 consiguió	 luego	 que	 el	 Senado	 ratificara	 ese	 tratado	 ni	 que	 el	 país	 se	 integrara	 en	 la
Sociedad	de	Naciones,	con	lo	que	la	política	exterior	estadounidense	retornó	al	aislacionismo.	Esta	actitud	se	enmendó	tras	las	Segunda
Guerra	Mundial,	en	la	que	otra	vez	se	embarcaron	los	americanos	à	contre	coeur,	tras	el	ataque	de	Japón	contra	Pearl	Harbor,	y	que	de
nuevo	se	decidió	sobre	todo	gracias	a	su	intervención.	La	nueva	organización	para	la	paz,	la	ONU,	se	instaló	ya	en	Nueva	York,	señal
evidente	de	que	Estados	Unidos	aceptaba	su	nuevo	papel	de	gendarme	del	mundo.	Un	papel	en	el	que	desplegaron	al	principio	una
cierta	 actitud	 «misional»,45	 marcada	 por	 un	moralismo	 poco	 pragmático,	 algo	 que	 rectificaron	 al	 iniciarse	 la	 Guerra	 Fría,	 cuando
pasaron	 al	 extremo	 opuesto	 y	 apoyaron	 sin	 recato	 a	 dictaduras,	 siempre	 que	 fueran	 anticomunistas.	 Ello	 no	 pareció	 erosionar	 su
conciencia	de	Pueblo	Elegido,	destinado	a	conducir	al	resto	de	los	países	hacia	la	democracia.	Lo	que	sí	asestó	un	grave	golpe	a	aquella
imagen	mesiánica	fue	 la	derrota	en	Vietnam,	que	hizo	girar	el	pulso	con	la	Unión	Soviética	hacia	el	 terreno	económico	y	 la	carrera
armamentística.	Esa	estrategia	pareció	triunfar	cuando	el	mundo	comunista	se	derrumbó	en	1989-1991.	Se	habló	entonces	del	«fin	de	la
historia»,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 sólo	 quedaba	 un	modelo	 político,	 la	 democracia,	 y	 otro	 económico,	 el	 libre	mercado	 capitalista.	 El
modelo	para	ambos	era	los	Estados	Unidos	de	América.

El	resumen	de	este	recorrido	nos	conduciría	a	una	identidad	nacional	menos	«colectivista-autoritaria»	que	la	francesa	o	la	alemana,
prototipos	 europeos,	 y	más	 «individualista-libertaria»,	 según	 explicó	 Liah	Greenfeld	 hace	 algunos	 años.	 Pero	 el	 papel	 de	 potencia
hegemónica	y	de	guardián	del	orden	mundial	es	difícilmente	compatible	con	una	sociedad	de	amplias	libertades	individuales	y	escaso
peso	del	Estado.	Y	la	lucha	con	un	satánico	enemigo	del	«modo	de	vida	americano»,	hoy	reactivada	por	el	islamismo	radical,	no	sólo
ha	reforzado	la	unidad	política	de	aquella	sociedad,	sino	que	ha	redundado	también	en	una	reducción	de	las	libertades	ciudadanas.

EXCOLONIAS	IBÉRICAS

Más	de	un	 siglo	 antes	de	que	 las	 colonias	 inglesas	 iniciaran	 su	 andadura,	 el	 resto	del	 continente	 americano	había	 sido	descubierto,
conquistado	y	colonizado	por	navegantes	y	aventureros	españoles	y	portugueses.	Los	acontecimientos	se	desarrollaron	allí	de	forma
muy	distinta.	 Pero	 debemos	 aclarar	 desde	 el	 principio	 que	 de	 ningún	modo	debe	 atribuirse	 esto	 a	 «maneras	 de	 ser»	 colectivas	 que
distinguieran	a	los	ibéricos	de	los	anglosajones,	ni	a	los	propósitos	y	cargas	culturales	con	que	unos	y	otros	cruzaron	el	Atlántico,	sino
a	la	muy	diferente	realidad	con	la	que	se	encontraron.	Porque	los	colonos	que	llegaron	a	la	costa	este	de	Norteamérica	hallaron	tierras
muy	 fértiles	 y	 pobladas	 por	 pequeños	 grupos	 nómadas	 de	 cazadores-recolectores,	 que	 al	 verse	 invadidos	 huían	 hacia	 un	 oeste
aparentemente	interminable,	mientras	que	en	México	y	Perú	los	españoles	toparon	con	una	tierra	no	tan	fértil,	aunque	rica	en	metales
preciosos,	 con	 grupos	 humanos	muy	 numerosos,	 sedentarios	 y	 organizados	 políticamente	 en	 imperios.	Responde	 a	 la	 lógica	 de	 las



cosas	el	que	los	primeros	se	asentaran	sobre	las	tierras	descubiertas	y	se	pusieran	a	cultivarlas	con	sus	propias	manos	mientras	que	los
segundos	optaran	por	conquistar	aquellos	imperios	y	forzar	a	su	población	a	trabajar	para	ellos	la	agricultura	y	la	minería.46

Una	vez	sometidos	aztecas	e	incas,	los	españoles	no	intentaron	desarraigar	o	eliminar	las	culturas	indígenas,	sino	penetrar	en	ellas
lentamente	por	medio	de	la	evangelización,	puesta	en	manos	de	órdenes	religiosas.	Dentro	de	la	variada	ideología	justificatoria	de	las
expansiones	 imperiales	–civilizatoria,	 revolucionaria,	de	superioridad	 racial–,	 la	española	se	 legitimó	por	 la	 religión.	En	cuanto	a	 la
dirección	de	las	comunidades	indígenas,	delegaron	poderes	en	los	anteriores	caciques	o	curacas,	manteniendo,	en	muchos	casos	hasta
la	 independencia,	 su	 sistema	 de	 tenencia	 comunal	 de	 la	 tierra.47	 También	 fue	 típica	 de	 la	 situación,	 y	 distinto	 a	 lo	 ocurrido	 en	 las
colonias	inglesas,	la	mezcla	de	población,	incluso	con	los	esclavos	africanos;	lo	cual	no	significó	igualdad	ni	crisol	de	razas,	pues	las
jerarquías	raciales	se	mantuvieron	en	términos	estrictos,	aunque	añadiendo	subdivisiones	para	mestizos	y	mulatos.

Los	 territorios	 integrados	en	el	 Imperio	hispánico	no	eran	 formalmente	colonias,	 sino	«virreinatos»,	 siguiendo	el	modelo	de	 los
reinos	 europeos	 inicialmente	 integrados	 en	 aquella	monarquía	 imperial.	 Entre	 los	 diferentes	 virreinatos	 se	mantuvieron	 incluso	 las
barreras	aduaneras,	una	de	las	causas	de	la	falta	de	sentido	de	unidad	del	Imperio	español,	a	diferencia	de	lo	ocurrido	en	el	portugués	o
el	británico.	En	principio	se	les	aplicaba	el	derecho	castellano,	aunque	gradualmente	se	fue	desarrollando	un	derecho	indiano.	Desde	el
punto	de	vista	social,	la	desigual	distribución	de	la	tierra	se	pareció	más	a	las	colonias	británicas	del	sur	que	a	las	del	norte,	aunque	con
un	sistema	de	poder	más	autoritario	y	una	explotación	más	directa	de	la	población	indígena,	no	sólo	en	las	haciendas	agrícolas	sino
también	en	las	minas.	Esta	última	fue	una	de	las	causas	de	la	espectacular	mortandad	que	afectó	a	los	nativos	de	aquellas	tierras	durante
el	primer	siglo	de	presencia	europea,	lo	que	a	su	vez	llevó	a	la	importación	de	mano	de	obra	africana	esclava.	En	materia	de	creencias
religiosas	no	hubo	ni	un	atisbo	de	pluralidad,	pues	el	único	culto	autorizado	fue,	en	todo	momento,	el	catolicismo.	La	Iglesia	era,	por
otra	parte,	una	rama	de	la	administración	real,	ya	que	el	rey,	que	logró	de	Roma	el	privilegio	del	patronato	desde	el	comienzo	mismo	de
la	conquista,	nombraba	a	todos	los	obispos	y	cargos	eclesiásticos.

Desde	el	punto	de	vista	político,	el	dominio	español	sobre	aquellas	sociedades	impuso	un	fuerte	sentido	de	la	autoridad,	un	rasgo
que,	 junto	 a	 la	 jerarquización	 social,	 perviviría	 después	 de	 la	 independencia.	 Las	 bases	 de	 la	 relación	 entre	 la	 corona	 y	 los
conquistadores	 fueron	 las	 capitulaciones,	 contratos	 que	 estipulaban	 las	 recompensas	 para	 estos	 últimos,	 pero	 que	 los	monarcas	 no
tardaron	en	interpretar	como	concesiones	graciosas	o	mercedes	revocables.	Con	lo	que	las	designaciones	para	cargos	públicos	acabaron
dependiendo	 exclusivamente	 del	 rey,	 aunque	 la	 extensión	 del	 territorio	 hizo	 inevitable	 un	 cierto	 grado	 de	 descentralización.	 Toda
decisión	se	tomaba	en	nombre	del	monarca,	soberano	y	base	del	orden	social,	y	la	lealtad	al	rey,	en	sentido	feudal,	conservó	siempre	la
máxima	importancia	política.	El	aparato	burocrático	monárquico	acabó,	en	definitiva,	desplazando	del	poder	a	los	conquistadores,	que
en	ciertos	casos,	sobre	todo	en	el	mundo	incaico,	se	conformaron	con	vincularse	con	familias	principescas	prehispánicas	y	convertirse
en	señores	de	vasallos	dentro	de	una	jerarquía	feudal.

Los	ciudadanos	no	podían	tomar	iniciativas	políticas	ni	participar	en	las	decisiones	que	afectaban	a	la	vida	colectiva,	salvo	al	nivel
municipal.	 Los	 municipios,	 en	 efecto,	 mantuvieron	 un	 cierto	 régimen	 de	 autogobierno	 con	 participación	 vecinal,	 en	 la	 tradición
castellana;	de	ahí	que	fueran	el	«baluarte	de	poder	criollo	frente	a	los	funcionarios	reales»,	el	«único	organismo	con	poder	negociador
frente	a	las	autoridades	metropolitanas»	y	a	sus	delegados	en	América.48	El	poder	de	las	élites	locales	aumentó	en	el	siglo	XVII,	no	sólo
por	 razones	 similares	 a	 las	 de	 las	 colonias	 inglesas	 en	Norteamérica,	 sino	 también	 por	 la	 venta	 de	 cargos	 que	 la	 corona	 española
emprendió	 debido	 a	 sus	 apuros	 fiscales.	 En	 ello	 residió	 la	mayor	 autonomía	 del	 aparato	 administrativo	 americano	 frente	 al	 poder
central.	Muchos	de	los	monopolios	y	cuerpos	que	componían	la	compleja	estructura	de	la	Monarquía	hispánica	quedaron	en	manos	de
criollos.	Lo	que,	en	cierto	sentido,	parecía	hacer	realidad	la	idea	escolástica	medieval	del	«contrato»	entre	una	corona	dotada	del	poder
soberano	y	las	diversas	familias	y	corporaciones	que	estructuraban	la	sociedad.	En	la	práctica,	coexistían	tres	niveles	de	poder:	en	la
metrópoli,	el	rey	y	su	Consejo	de	Indias;	en	las	capitales	coloniales,	los	virreyes	y	gobernadores,	con	su	aparato	burocrático	respectivo;
y	a	nivel	local	un	régimen	municipal	relativamente	participativo.	Es	decir,	que	el	complejo	Imperio	español	podría	definirse	como	una
monarquía	absoluta,	pero	contractual,	plural	y	patrimonial.49	El	ejercicio	del	poder	tenía	en	él	sus	límites,	sin	duda,	pero	no	derivados
de	la	existencia	de	claras	regulaciones	institucionales.

Esta	situación	se	vio	alterada	por	las	reformas	borbónicas	de	finales	del	siglo	XVIII,	dirigidas	a	incrementar	los	ingresos	fiscales	y
recuperar	para	la	corona	tanto	el	control	del	comercio	ultramarino	como	el	del	gobierno	colonial.	Para	ello,	se	redujo	el	autogobierno
municipal,	los	criollos	fueron	expulsados	de	los	cargos	comprados	en	el	siglo	anterior	y	se	nombró	para	ocuparlos	a	peninsulares.	Se
reforzó	así	el	intervencionismo	de	la	metrópoli	y	se	avanzó	hacia	un	régimen	más	abiertamente	colonial.50	Estas	reformas	provocaron
un	malestar	que	estuvo	entre	los	orígenes	remotos	de	los	futuros	movimientos	de	independencia.	Lo	cual	no	significa	que	en	los	años
anteriores	a	éstos	hubiera	señales	de	la	inminencia	de	un	terremoto	político	de	las	proporciones	del	que	se	avecinaba.

En	el	canon	historiográfico	nacionalista	de	aquellos	países	ha	dominado,	clásicamente,	una	visión	idealizada	de	la	independencia
como	un	proceso	autogenerado,	derivado	de	la	expansión	de	las	luces	entre	sus	élites	políticas	e	intelectuales,	guiadas	por	una	utopía
ilustrada	de	 libertad	y	progreso	que	necesariamente	chocaba	con	 la	mentalidad	absolutista,	 intolerante	y	 retrógrada	de	 la	monarquía
española.	 Según	 reza	 la	 declaración	 de	 independencia	 boliviana,	 les	 movía	 «el	 odio	 santo	 al	 poder	 de	 Iberia	 […],	 símbolo	 de	 la
ignorancia,	del	 fanatismo,	de	 la	esclavitud	e	 ignominia».	Hoy,	sin	embargo,	 los	especialistas	 tienden	a	explicar	aquel	proceso	como
originado	por	causas	exógenas,	derivadas	de	la	coyuntura	internacional.	Si	alguna	revolución	previa	influyó	seriamente	en	el	proceso
latinoamericano	no	fueron	la	norteamericana	ni	 la	francesa,	sino	la	haitiana	–el	ejemplo	negativo,	el	espectro	que	había	que	evitar	a
toda	costa–,51	y	la	actuación	de	las	élites	criollas	no	se	movió	tanto	por	ideas	como	por	el	deseo	de	mantener,	o	aumentar,	su	control
sobre	aquellas	sociedades.

Lo	 que	 realmente	 desató	 el	 proceso	 independentista	 fue	 un	 incidente	 político	 europeo	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 dinámica
interna	de	las	sociedades	americanas:	la	ocupación	de	España	por	tropas	francesas	en	1808	y	la	imposición	de	José	Bonaparte	como
rey,	 rechazada	por	 buena	parte	 de	 la	 opinión	 española.	En	 la	metrópoli	 se	 produjo,	 así,	 un	 vacío	 de	 poder.	 Según	 la	 teoría	 política
neoescolástica,	en	vigor	aún	en	España	y	su	imperio,	al	desaparecer	el	rey	la	soberanía	retornaba	al	«pueblo»,	a	la	comunidad.	Lo	cual
condujo	en	España	a	 la	 convocatoria	de	unas	Cortes	generales	del	 reino	en	Cádiz,	que	afirmaron	el	principio	de	 la	 soberanía	de	 la
nación.	En	la	América	hispana,	la	lógica	fue	la	misma,	pero	el	«pueblo»	se	interpretó	como	«los	pueblos»,	las	instancias	de	poder	local,
no	nacionales.52	De	ahí	que	la	nación	hubiera	de	construirse	sobre	–y	contra–	un	mundo	de	soberanías	locales.



La	 reacción	 de	 los	 territorios	 americanos	 ante	 la	 invasión	 napoleónica	 no	 fue	 en	 un	 primer	 momento	 antiespañola	 ni
antimonárquica.	Las	proclamas	respiraban	lealtad	a	la	corona,	e	incluso	tras	la	independencia	se	sucedieron	los	planes	para	establecer
regímenes	monárquicos	en	los	nuevos	países.53	Pero	fueron	sobre	todo	los	casos	de	los	dos	centros	virreinales,	Nueva	España	y	Perú,
los	más	elocuentes.	En	el	primero,	el	territorio	más	poblado	y	rico	del	imperio,	las	rebeliones	de	Miguel	Hidalgo	y	José	María	Morelos
de	1810	fueron	sofocadas	con	la	colaboración	de	las	élites	locales	y,	al	poco	de	regresar	Fernando	VII	a	la	península,	los	leales	a	la
monarquía	española	dominaban	la	situación.	No	fue	el	absolutismo	de	este	monarca,	sino,	justamente,	lo	contrario,	la	restauración	del
régimen	liberal	en	1820	y	las	medidas	anticlericales	del	Trienio,	lo	que	provocó	la	independencia,	declarada	por	Agustín	de	Iturbide,
militar	monárquico	apoyado	por	la	oficialidad	criolla	que	había	servido	en	los	ejércitos	realistas	contra	las	insurgencias	de	1810.	Más
claro	aún	fue	el	caso	del	otro	virreinato,	Perú,	independizado	en	1825	sólo	gracias	a	la	fuerza	exterior,	pues	sobre	Lima	confluyeron	los
ejércitos	de	Simón	Bolívar	y	José	de	San	Martín.	Desde	luego,	los	procesos	que	se	desarrollaron	en	el	Río	de	la	Plata	o	en	la	Nueva
Granada	fueron	distintos.

Una	similitud	de	aquella	situación	con	la	norteamericana	de	treinta	años	antes	fue	el	debate	que	se	suscitó	ante	la	representación	en
las	Cortes	de	los	llamados	«españoles	americanos».	Los	diputados	gaditanos,	que	habían	definido	la	nación	como	«la	reunión	de	los
españoles	de	ambos	hemisferios»,	temieron	que	tal	definición	se	tomara	demasiado	literalmente	y	otorgara	a	los	americanos	la	mayoría
en	las	Cortes;	por	lo	que	decidieron	que	las	castas	–negros	y	mulatos	libres–	quedarían	excluidas	de	los	derechos	políticos	–aunque	no
de	los	civiles–,	reduciendo	así	la	representación	americana	a	un	número	inferior	a	la	peninsular.	Lo	cual	fue	otra	importante	fuente	de
malestar	para	las	élites	coloniales.

Otra	deformación	típica	de	los	relatos	nacionalistas	consiste	en	atribuir	el	impulso	para	la	rebelión	contra	España	al	sentimiento	de
identidad	 nacional.	 Tales	 sentimientos	 no	 habían	 nacido	 en	 1810.	 Quienes	 lanzaron	 las	 proclamas	 independentistas	 fueron	 juntas
municipales,	 formadas,	 como	en	España,	para	cubrir	 el	vacío	político	existente,	que,	 también	al	 igual	que	en	España,	 se	declararon
soberanas	y	se	rebelaron	contra	el	Consejo	de	Regencia.	Pero	en	la	metrópoli	se	formó	una	Junta	Central	y	se	convocaron	unas	Cortes
que	 declararon	 enseguida	 la	 realidad	 y	 soberanía	 de	 la	 nación,	 mientras	 que	 en	 la	 América	 española	 los	 propios	 virreinatos,	 las
capitanías	 generales,	 las	 provincias,	 los	municipios	 y	 hasta	 los	 «pagos»	 se	 declararon	 soberanos,	 en	 un	 proceso	 de	 fragmentación
incontrolable.	Al	final,	a	diferencia	de	los	casos	portugués	o	británico,	no	se	impuso	la	identidad	común	del	conjunto	del	imperio	y	éste
acabó	dividido	en	una	veintena	de	estados,	pese	al	sueño	bolivariano	de	mantener	la	unidad	de	al	menos	todo	el	viejo	virreinato	del
Perú.	La	delimitación	de	las	nuevas	fronteras,	es	decir,	de	las	áreas	geográficas	controladas	por	cada	nuevo	centro	de	poder,	se	acabó
decidiendo	tras	una	serie	de	largos	y	duros	conflictos	armados	entre	los	distintos	caudillos	militares,	facciones	políticas	y	oligarquías
locales.	Sólo	entonces	comenzó	el	proceso	de	construcción	de	la	nación.	Eso	sí,	cada	triunfador,	al	terminar	el	proceso,	se	disfrazó	de
nación	y	sus	apologetas	escribieron	la	historia	explicando	que	todo,	desde	el	principio,	había	estado	protagonizado	por	la	nación.

La	 nación	 fue,	 sí,	 el	 bálsamo	 de	 Fierabrás	 con	 el	 que	 los	 países	 recién	 independizados	 intentaron	 curar	 su	 falta	 de	 integración
interna,	tanto	en	el	terreno	social	y	político	como	en	el	cultural.	De	las	revoluciones	liberales	europeas	se	importaron	de	inmediato	la
retórica	 y	 la	 simbología	 nacionalista.	 Se	 diseñaron	 banderas,	 se	 escribieron	 himnos,	 se	 construyeron	monumentos,	 se	 instituyeron
fiestas	nacionales.	¿Alrededor	de	qué?	No	se	podía,	desde	luego,	edificar	la	nación	sobre	la	historia:	los	siglos	coloniales	se	querían
borrar	de	la	memoria	y	los	dirigentes	tampoco	deseaban	idealizar	los	anteriores	imperios	azteca	o	inca	como	paraísos	de	libertad.	Como
no	servía	la	referencia	a	glorias	pretéritas,	ni	tampoco	el	idioma	o	la	religión	–comunes	a	toda	la	región–,	ni	un	mito	de	parentesco,	fue
preciso	apoyarse	en	 la	 idea	de	países	«nuevos»	 (una	similitud	con	Estados	Unidos,	y	diferencia	con	Europa),	que	 lo	que	 tenían	era
sobre	todo	futuro.	Y	lo	tenían	por	su	territorio,	por	las	riquezas	inagotables	con	que	la	naturaleza	les	había	dotado,	más	que	por	la	alta
calidad	de	la	comunidad	humana	que	lo	habitaba	(pues	la	opinión	sobre	esa	comunidad	era,	como	mínimo,	dudosa).	Fue	también	una
manera	de	 atraer	 a	 la	 inmigración	 europea,	 especialmente	 en	países	 como	Argentina,	Uruguay	o	Chile.	En	 todos	 ellos,	 el	 territorio
acabó	definiendo	al	país,	al	modo	que	lo	había	hecho	Frederick	Jackson	Turner	en	Estados	Unidos,	para	él	espacio	rico	y	abierto	en	el
que	germinaba	de	manera	natural	la	idea	de	libertad.	También	se	propusieron	otros	mitos,	como	el	crisol	de	razas	–la	«raza	cósmica»	de
José	Vasconcelos–,	 pero	 con	menor	 éxito.54	 Como	mito	 fundacional,	 el	 de	mayor	 eficacia	 ha	 sido,	 sin	 duda,	 el	 de	 la	 Revolución
mexicana.

Benedict	Anderson	quiso	ver	en	los	países	de	la	antigua	América	española	el	ejemplo	de	la	creación	de	«comunidades	imaginarias»
modernas,	a	partir	de	sus	literaturas	nacionales.	Pero	lo	cierto	es	que	la	nueva	lealtad,	ya	no	hacia	el	rey	sino	hacia	algo	tan	abstracto
como	 la	 nación,	 no	 fue	 fácil	 de	 implantar.	 En	 primer	 lugar,	 porque	 no	 lo	 era	 construir	 una	 identidad	 única,	 sobre	 la	 que	 basar	 un
edificio	político	liberal	y	moderno,	en	una	sociedad	«de	Antiguo	Régimen,	fragmentada,	estamental,	multiétnica,	dispersa	en	un	vasto
territorio	de	fronteras	difusas	y	cruzada	por	divisiones	administrativas	intrincadas	y	difícil	de	aprehender».55	Las	nuevas	naciones	eran
entes	 demasiado	 ficticios,	 cuyas	 fronteras	 no	 coincidían	 ni	 siquiera	 aproximadamente	 con	 las	 étnicas,	 sino	 como	 mucho	 con	 las
administrativas	de	los	antiguos	virreinatos	o	capitanías	generales.	Para	las	comunidades	mayas	o	quéchuas	de	Guatemala	o	Perú	no	era
fácil	entender	que	sus	verdaderos	connacionales	no	eran	sus	vecinos	mexicanos	o	ecuatorianos,	con	los	que	compartían	lengua	y	rasgos
faciales,	sino	unos	blancos	que	vivían	en	la	capital	y	hablaban	español.	A	estas	élites	urbanas	era	a	quienes	pertenecía	aquel	proyecto
nacional,	y	esa	era	la	segunda	dificultad:	que	se	identificaba	demasiado	con	aquella	cultura	criolla,	muy	minoritaria	en	sociedades	tan
campesinas	y	acostumbradas	a	un	régimen	semifeudal.	En	 tercer	 lugar,	aquellos	criollos	que	predicaban	 la	nación	deseaban	 integrar
culturalmente	a	la	población	indígena,	pero	estaban	poco	dispuestos	a	tratarla	en	plano	de	igualdad	y	a	permitirle	participar	en	la	toma
de	decisiones	 colectivas.	Por	 último,	 se	 trataba	de	 estados	 con	 recursos	 escasos,	 incapaces	de	montar	 servicios	 públicos	o	 sistemas
escolares	 generalizados.	 Con	 lo	 que	 hoy,	 doscientos	 años	 después	 de	 la	 independencia,	 en	 importantes	 zonas	 de	 América	 Latina
subsiste	la	tensión	entre	la	identidad	indígena	y	la	nacional.

La	nación	hubo	de	construirse,	además,	a	 la	vez	que	el	Estado,	situación	muy	distinta	a	 las	europeas	que	hemos	repasado.	Y	un
Estado,	en	el	sentido	weberiano	de	ente	monopolizador	del	uso	de	la	violencia,	es	muy	difícil	de	edificar.56	Por	lo	que	lo	característico
de	aquellos	países	ha	sido	durante	mucho	tiempo	la	fragmentación	del	poder,	 la	 tensión	entre	centralismo	y	localismo	y	el	obligado
pacto	entre	el	Estado	y	poderes	de	tipo	clientelar,	como	terratenientes,	caudillos	o	instituciones	provinciales	acostumbrados	a	un	alto
grado	 de	 autonomía.	 Jean	Meyer	 definió	México	 como	 un	 archipiélago	 de	 sociedades	 locales	 virtualmente	 autónomas.	Y	 François
Xavier	 Guerra	 escribió	 que	 el	 proceso	 latinoamericano,	 exactamente	 al	 revés	 de	 la	 fórmula	 norteamericana,	 va	 «de	 lo	 uno	 a	 lo
múltiple».57



Al	 final,	 el	 Estado,	 incapaz	 de	 imponerse	 sobre	 una	 sociedad	 estructurada	 de	manera	muy	 corporativa,	 acabó	 poniéndose	 a	 su
servicio.	En	 lugar	de	proteger	 las	 libertades	ciudadanas,	protegió	 los	privilegios	de	 las	élites	y	 la	 jerarquización	social	existente.	Se
proclamaron	como	principios	la	igualdad	ante	la	ley,	la	participación	democrática	o	el	respeto	a	las	libertades	y	derechos	individuales,
pero	todo	esto	quedó	en	el	terreno	de	la	teoría,	con	la	realidad	dominada	por	privilegios	sociales,	rígidas	jerarquías	raciales	y	falsedad
de	las	instituciones	representativas.	John	Coatsworth	ha	escrito	que,	en	vez	del	 ideal	 liberal	de	un	«gobierno	limitado,	con	controles
institucionales	 efectivos	 para	 evitar	 la	 rapiña	 gubernamental»,	 lo	 que	 el	 mundo	 ibérico	 ha	 producido	 ha	 sido	 «amiguismo
institucionalizado	que	garantiza	la	protección	de	una	pequeña	élite	conectada	políticamente».58	Unos	estados	de	estas	características
fueron	incapaces	de	evitar	 los	conflictos	 internos,	que	se	perpetuaron	a	lo	 largo	de	todo	el	siglo	XIX	y	buena	parte	del	XX;	y	el	caos
político	hizo	imposible	aprovechar	las	riquezas	naturales	que,	en	efecto,	existían	en	esos	países.	Todo	aquello,	y	es	lo	que	aquí	importa,
dificultó	el	surgimiento	de	una	sólida	idea	de	nación	como	república	de	ciudadanos	unidos	por	un	proyecto	político	común.

En	resumen,	pese	a	adoptar	el	nuevo	lenguaje	político	del	nacionalismo,	entre	el	mundo	anterior	y	el	posterior	a	la	independencia
hubo	demasiadas	continuidades.	Las	comunidades	 indígenas	apenas	vieron	alterada	su	forma	de	vida.	La	esclavitud	se	mantuvo.	La
religión	católica	siguió	siendo	la	única	oficial.	Los	hábitos	de	libertad	individual,	autogobierno	y	coexistencia	entre	diversas	religiones
siguieron	sin	nacer.	Se	mantuvieron	borrosas	 las	 fronteras	entre	 sociedad	y	Estado,	 típicas	de	 la	visión	escolástica	del	mundo.	Y	se
siguió	confiando	en	el	Estado	como	el	agente	político	omnipresente,	el	ente	impartidor	de	orden	y	justicia,	el	agente	encargado	de	la
creación	 de	 riqueza.	 Pero	 era	 un	 Estado	 débil,	 patrimonializado	 por	 las	 élites	 criollas,	 carente	 de	 recursos	 y	 de	 instituciones
representativas,	que	no	pudo,	por	ejemplo,	emprender	procesos	de	construcción	nacional	por	medio	de	un	sistema	educativo	público.

Al	final,	la	retórica	nacionalista	se	construyó	alrededor	de	un	patrioterismo	ampuloso,	centrado	en	hazañas	bélicas,	frecuentemente
exageradas	 o	 inventadas,	 en	 torno	 a	 los	 hechos	 que	 habían	 jalonado	 la	 independencia	 frente	 a	 España,	 convertidos	 en	 gestas
fundacionales.	El	proceso	de	independencia	se	narró	en	términos	militares,	con	un	exceso	de	heroización.	Por	todas	partes	se	cantó	a
unos	 pueblos	 compuestos	 de	 varones	 belicosos,	 con	 la	 mujer	 en	 el	 papel	 de	 reposo	 del	 guerrero	 o	 madre	 de	 héroes.	 El	 discurso
patriótico	se	cargó	de	elementos	violentos	(como	revela	aún	hoy	la	 letra	de	 los	himnos	nacionales,	verdaderos	cantos	de	guerra),	de
ciudadanos	en	armas	(que	luchan	por	la	«libertad»,	pero	de	la	nación,	no	de	los	individuos)	y	de	agravios	pretéritos	(nos	usurparon	el
territorio,	 nos	 humillaron).	La	 nación	pareció	 no	 existir	 sino	 cuando	 se	 derramaba	 sangre	 por	 ella,	 relegando	 a	 segundo	 término	 el
trabajo	y	la	paz.	Y	el	ejército	se	identificó,	se	confundió	casi,	con	el	pueblo	virtuoso,	el	que	defiende	a	la	patria,	y	acabó	siendo	la	única
gran	institución	que	se	creyó	representativa	de	la	nación.	La	idea	de	nación	se	vació	así	de	contenido	político.	Y	los	caudillos	militares
se	 sintieron	 autorizados	 para	 recortar	 las	 libertades,	 siempre	 que	 fuera	 para	 salvar	 a	 la	 patria.59	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 una	 vez
delimitadas	las	fronteras	de	los	nuevos	estados,	apenas	hubo	guerras,	por	lo	que	aquellos	ejércitos,	a	la	hora	de	la	verdad,	sólo	servían
para	intervenir	en	pronunciamientos,	guerras	civiles	o	exterminio	de	minorías	étnicas.

Un	 siglo	 después	 de	 haber	 logrado	 la	 independencia,	 la	 situación	 de	 estancamiento	 generó	 entre	 las	 élites	 latinoamericanas	 un
explicable	complejo	de	inferioridad	ante	su	vecino	americano	del	norte.	Frente	a	afirmaciones	esencialistas	sobre	la	«superioridad	de
los	anglosajones»60	se	alzó	una	vindicación	de	lo	hispánico	por	la	vía	literaria,	como	hizo	Rubén	Darío	en	términos	cercanos	a	los	de
Dostoievski	o	Tolstói.	Lo	cual	reveló	la	existencia	en	los	cien	años	siguientes	de	una	cierta	identidad	latinoamericana	común,	que	ha
sido,	 sin	 embargo,	 insuficiente	 para	 generar	 una	 unión	 política,	 e	 incluso	 unos	 acuerdos	 económicos	 de	 libre	 comercio,	 pese	 a	 los
muchos	intentos	emprendidos.	En	la	época	de	la	Guerra	Fría,	se	impuso	entre	las	élites	intelectuales	latinoamericanas	la	retórica	contra
el	imperialismo	yanqui,	una	visión	del	mundo	autoexculpatoria,	con	el	poderoso	vecino	como	causante	de	todos	los	males	de	la	región.
Es	 cierto	 que	Washington	 apoyó	 a	 dictadores	 de	 derechas,	 como	Rafael	 Leónidas	 Trujillo	 o	Marcos	 Pérez	 Jiménez,	 que	 cualquier
reformista	nacionalista	se	convirtió	en	sospechoso	para	el	gobierno	estadounidense	y	que	éste	fomentó	las	actividades	subversivas	que
condujeron	al	derrocamiento	de	Jacobo	Arbenz	en	Guatemala	o	de	Salvador	Allende	en	Chile.	En	ese	contexto	se	produjo	la	revolución
castrista	en	Cuba,	más	nacionalista	que	socialista,	que	causó	un	enorme	impacto	en	el	área.	Hoy,	tras	el	fin	de	la	Guerra	Fría,	el	rechazo
a	Estados	Unidos	de	las	élites	latinoamericanas	ha	disminuido,	aunque	no	se	ha	extinguido.

Los	intentos	de	desbloquear	la	situación	de	estancamiento	político	han	sido,	y	siguen	siendo,	muchos	y	complejos.	Pasada	la	fase
de	los	caudillos	militares,	el	recurso	más	socorrido	han	sido	los	populismos,	grandes	movilizaciones	de	la	opinión	a	partir	de	retóricas
acríticas	sobre	la	realidad	ideal	del	país,	sus	riquezas	naturales,	la	calidad	humana	de	sus	pueblos	y	la	maldad	de	sus	élites	dirigentes	o
de	sus	enemigos	extranjeros.	Ello	ha	 servido,	en	general,	para	 reforzar	el	papel	paternalista	del	Estado	y,	a	veces,	para	aumentar	 la
participación	política,	pero	siempre	ha	relegado	a	segundo	plano	la	remodelación	de	las	 instituciones.	Tras	 la	Revolución	mexicana,
mezcla	del	nuevo	populismo	y	del	viejo	caudillismo	militar,	el	populismo	paradigmático	quedó	patentado	por	el	general	Juan	Domingo
Perón	en	Argentina.	Siguieron	su	senda,	entre	otros,	Getulio	Vargas	en	Brasil	y	más	recientemente	Hugo	Chávez	en	Venezuela.	Desde
los	años	noventa,	la	construcción	de	la	identidad	nacional	se	ha	complicado	por	la	emergencia	del	indigenismo,	sobre	todo	en	el	área
andina.	Pero	el	problema	de	la	región,	que	sigue	sin	resolverse,	no	es	tanto	la	definición	de	las	identidades	colectivas	como	la	debilidad
de	 las	 instituciones,	 la	 incapacidad	de	vincular	 el	poder	 soberano	con	controles	y	garantías	procedimentales	 internas,	 con	 límites	al
poder,	 con	 normas	 eficaces	 que	 creen	 seguridad	 jurídica	 y	 posibiliten	 el	 desarrollo	 económico.	 Los	 sistemas	 electorales	 siguen,	 al
menos	en	parte,	manipulados	por	grupos	oligárquicos	a	 través	del	 fraude	y	del	clientelismo	masivo.	Y	 los	estados	siguen	sin	 lograr
monopolizar	 el	 uso	de	 la	 violencia;	 subsiste	 a	 veces	 un	bandidaje	 clásico	 en	 el	 campo,	 hay	problemas	de	 seguridad	 en	 las	 grandes
ciudades	 y	 las	 grandes	 organizaciones	 delictivas	 se	 hallan	 incrustadas	 en	 el	 mecanismo	 institucional.	 Como	 concluyen	Miguel	 A.
Centeno	 y	Agustín	 E.	 Ferraro,	 es	 sin	 duda	muy	 difícil	 construir	 una	 nación	 sin	 Estado;	 pero	 puede	 que	 sea	 igualmente	 imposible
construir	un	Estado	eficaz	sin	«los	lazos	de	solidaridad	humana	implícitos	en	un	fuerte	sentimiento	de	comunidad	nacional».61

El	caso	de	Brasil,	para	terminar,	se	asemeja	pero	también	se	diferencia	de	las	excolonias	españolas.	Antigua	colonia	portuguesa,
producto	del	Tratado	de	Tordesillas,	es	un	país	de	gran	extensión	y	riqueza,	marcado	desde	el	principio	por	el	impacto	de	la	esclavitud.
Desde	el	siglo	XVIII	desarrolló	un	sentimiento	de	identidad	criolla,	muy	similar	al	de	las	colonias	españolas.	Pero	a	comienzos	del	siglo
XIX	 se	 trasladó	allí	el	 rey	de	Portugal,	huyendo	de	Napoleón,	con	 lo	que	el	 territorio	se	mantuvo	unido	y	bajo	 la	 forma	monárquica
durante	mucho	tiempo.	La	independencia,	menos	traumática	que	en	las	colonias	españolas,	mantuvo	el	dominio	de	las	élites	criollas
sobre	 la	 población	 trabajadora	 negra.	 Hoy	 es	 una	 sociedad	 multirracial	 todavía	 muy	 jerarquizada,	 con	 una	 población	 blanca,
minoritaria,	 que	 sigue	 siendo	 la	 élite	 dirigente	 del	 país.	 Es	 innegable,	 sin	 embargo,	 la	 existencia	 de	 una	 fuerte	 identidad	 brasileña,
común	a	todos	los	sectores.



HACIA	UN	MODELO	GENERAL

Gracias	 a	 la	 nueva	 forma	de	 entender	 los	 nacionalismos,	 la	Historia	 que	 hoy	producen	 los	medios	 académicos	 tiende	 a	 alejarse	 de
tópicos	 tales	 como	nos	 ancêtres	 les	Gaulois,	 primera	 línea	 de	 los	 tradicionales	 manuales	 de	 Historia	 en	 Francia,	 referencia	 a	 una
identidad	anclada	en	la	noche	de	los	tiempos	y	que	servía	de	eje	para	el	conjunto	del	relato.	Lo	cual	no	quiere	decir	que	estos	viejos
clichés	no	 sigan	dominando	aún	 tanto	 los	 textos	escolares	como	algunos	productos	 literarios	de	éxito	o	discursos	políticos	de	cariz
nativista.

El	método	que	adopta	hoy	un	historiador	deseoso	de	explicar	las	identidades	nacionales	es	partir	de	sus	antecedentes,	de	los	datos
políticos,	sociales,	económicos	y	culturales	que	les	han	hecho	nacer	y	evolucionar.	En	Europa,	el	punto	de	partida	fue	una	base	cultural
común,	 con	 el	 cristianismo	 como	 religión,	 el	 derecho	 romano	 como	 tradición	 jurídica	 y	 el	 latín	 como	 lengua	 para	 todo	 el	 sur	 del
continente,	a	 la	vez	que	 las	 lenguas	germánicas	y	eslavas	dominaban	el	norte	y	el	este.	Había	 igualmente	una	cierta	homogeneidad
económica,	pues	 toda	Europa	era	un	mundo	agrícola,	 con	un	 incipiente	comercio	y	artesanado	 radicado	en	 las	 ciudades.	Pero	estas
semejanzas	 no	han	generado	una	 identidad	«europea»	de	 fuerza	 suficiente	 como	para	 poder	 servir	 hoy	de	mito	 legitimador	 para	 la
Unión	Europea.	Y	todo	indica	que	la	clave	está	en	un	factor	político:	el	feudalismo,	que	pese	a	ser	también	común	a	toda	la	Europa
central	no	generaba	unidad	sino	división.

Feudalismo	 significaba	 ante	 todo	 jerarquización	 social	 entre	 nobles	 y	 villanos,	 los	 primeros	 dedicados	 en	 principio	 a	 funciones
defensivas	y	los	segundos	al	trabajo	agrícola.	Pero	significaba	también	fragmentación	entre	los	múltiples	centros	y	niveles	de	poder	que
correspondían	a	los	nobles.	Lo	cual	no	fue	necesariamente	negativo	–no	haremos	aquí	la	apología	de	la	«unidad»,	típica	de	las	historias
nacionalistas–,	 pues	 de	 los	 privilegios	 feudales	 y	 corporativos	 partieron	 los	 futuros	 derechos	 y	 libertades	 individuales	 que
caracterizarían	al	liberalismo,	producto	singular	y	muy	valioso	de	la	cultura	política	europea.62

Pero	lo	importante	es	que	el	feudalismo	desembocó	en	las	monarquías	medievales.	Unas	monarquías	embarcadas	durante	siglos	en
una	durísima	competición	que	dotó	al	espacio	europeo	de	un	dinamismo	superior	al	de	los	grandes	imperios	que	dominaban	otras	zonas
del	mundo.	La	 pólvora,	 por	 poner	 un	 ejemplo,	 se	 inventó	 en	China,	 territorio	muy	 extenso	 regido	 por	 un	 único	 emperador;	 y	 éste
apenas	 prestó	 atención	 al	 descubrimiento,	 porque	 para	 él,	 durante	 siglos,	 reunir	 a	 cientos	 de	miles	 de	 guerreros	 siguió	 requiriendo
menos	esfuerzo	que	 fabricar	cañones.	En	Europa,	en	cambio,	donde	había	un	mercado	muy	competitivo	de	señores	de	 la	guerra	en
pugna,	los	contendientes	se	lanzaron	a	explotar	la	novedad	en	cuanto	supieron	de	su	existencia.63	A	los	progresos	técnicos	en	el	terreno
militar	 las	monarquías	añadieron	otras	 innovaciones	políticas,	burocráticas	y	 fiscales.	Pero	 sobre	 todo	 se	convirtieron	en	centros	de
acumulación	de	recursos	coactivos,	estableciendo	para	empezar	ejércitos	permanentes.	Debido	a	sus	constantes	guerras,	las	monarquías
se	afianzaron	frente	a	las	aristocracias	y	las	ciudades	libres.	Salvo	en	el	caso	holandés,	estas	últimas,	pese	a	su	prosperidad	derivada	del
comercio	en	 la	baja	Edad	Media,	no	supieron	aliarse	y	defender	una	 identidad	regional	amplia,	pre-nacional.	Las	guerras	dinásticas
condujeron	a	la	hegemonía	española	del	siglo	XVI,	sucedida	luego	por	la	francesa	y	la	inglesa.

Estos	procesos	políticos	decidieron	mucho	más	el	futuro	surgimiento	de	las	naciones	que	la	existencia	de	unas	identidades	étnicas
procedentes	 de	 las	 invasiones	 germanas,	 o	 incluso	 del	 mundo	 prerromano,	 pese	 a	 que	 la	 retórica	 medieval,	 y	 luego	 romántica,
retrotrajera	el	origen	de	los	estados	modernos	a	aquellas.	Desde	el	punto	de	vista	político,	 los	celtas,	 iberos,	galos,	hunos,	vándalos,
alanos,	 ávaros,	 sármatas,	 jutos,	 frisones,	 alamanes,	 ostrogodos,	 longobardos	 o	 burgundios	 no	 dejaron	 rastros	 duraderos.	 Mayor
discusión	podría	entablarse	sobre	los	anglos,	sajones	y	francos,	como	hemos	visto,	y	quizás	sobre	los	visigodos,	como	veremos.	Pero,
en	 conjunto,	 las	 monarquías	 surgidas	 en	 los	 siglos	 bajomedievales	 tenían	 poco	 que	 ver	 con	 aquellos	 pueblos	 prerromanos	 o
germánicos,	cuya	huella	acabó	diluida	en	el	legado	cultural	de	Roma.	Aunque,	eso	sí,	cientos	de	años	más	tarde	serían	utilizados	por	la
realeza	como	símbolos	y	referencias	retóricas	para	alardear	de	antigüedad,	que	en	aquel	mundo	mental	era	el	principal	fundamento	de
la	legitimidad	política.64

A	 estos	 datos	 políticos	 deben	 añadirse	 los	 culturales.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 el	 momento	 de	 despegue	 de	 las	 identidades
modernas	fue	la	Reforma	protestante.	Fue	entonces,	como	explicó	Benedict	Anderson,	cuando	surgieron	unas	comunidades	lingüístico-
religiosas	alrededor	de	la	lectura	de	la	Biblia	en	lenguas	vernáculas.	Pero	no	fue	sólo	el	mundo	protestante,	como	podría	deducirse	de	la
tesis	de	Anderson,	porque	el	católico,	a	través	de	la	Contrarreforma,	también	creó	identidad,	como	veremos	en	el	caso	español.	La	paz
de	Westfalia,	que	cerró	las	guerras	de	Religión,	consagró	la	división	de	Europa	en	áreas	políticas	culturalmente	homogéneas,	un	dato
clave	para	el	avance	hacia	 las	 futuras	naciones.	Eran	además	unos	grupos	humanos	que	creían	poseer	una	 relación	privilegiada	con
Dios,	repitiendo	una	y	mil	veces	el	mito	del	Pueblo	Elegido.65	Porque	en	la	tradición	cultural	europea	pesaba	también	la	herencia	judía,
una	identidad	étnica,	por	cierto,	más	antigua	que	ninguna	otra	de	las	existentes,	pese	a	lo	cual	no	podemos	referirnos	a	los	judíos	como
«nación»,	como	hemos	explicado,	porque,	hasta	el	sionismo,	no	orientaron	su	acción	política	hacia	la	consecución	de	un	territorio.

Un	 fenómeno	 significativo	 ocurrido	 en	 la	 Edad	 Moderna	 fue	 el	 surgimiento	 de	 los	 estereotipos	 colectivos	 europeos,	 que
preludiaban	 ya	 a	 las	 futuras	 naciones.	 Es	 también	 interesante	 constatar	 cuánto	 han	 variado	 los	 contenidos	 específicos	 de	 estas
descripciones.	Cuando,	a	comienzos	del	siglo	XVI,	Erasmo	de	Rotterdam	insertó	en	su	Elogio	de	la	locura	una	primera	descripción	de
los	estereotipos	colectivos	dominantes	en	Europa,	atribuyó	a	los	ingleses	«exquisito	gusto	en	el	vestido	y	la	comida»,	a	los	franceses
«la	cortesía	en	el	trato»	y	a	los	alemanes	«el	conocimiento	de	la	magia»,66	cosas	muchas	de	ellas	que	escandalizarían	hoy	a	los	amantes
de	los	lugares	comunes.	A	finales	de	ese	mismo	siglo,	Jean	Bodin	estableció	la	teoría	de	los	climas	como	explicación	«científica»	de	las
diferencias	psicológicas	entre	los	grupos,	teoría	que	gozó	de	envidiable	prestigio	durante	varios	siglos,	pero	que	hoy	nadie	tomaría	en
serio.	En	el	siglo	XVIII,	los	alemanes	se	veían	marcados	por	sus	dotes	artísticas,	su	tendencia	a	la	filosofía	idealista	y	su	falta	de	sentido
práctico	en	el	 terreno	económico	o	político;	 lo	opuesto	es	 lo	que	se	pensaba	de	ellos	a	mediados	del	 siglo	XX.	Hacia	1550-1650	se
hablaba	ya,	desde	luego,	de	«los	españoles»	como	un	grupo	humano	con	una	manera	de	ser	muy	peculiar,	pero	lo	que	eso	significaba
era	personajes	solemnes,	sentenciosos,	puntillosos	en	materias	de	honor,	despiadados	en	la	guerra,	fanáticos	a	la	hora	de	defender	el
dogma	 religioso...	 Hoy	 el	 estereotipo	 colectivo	 subsiste,	 y	 sigue	 siendo	 muy	 fuerte,	 pero	 su	 contenido	 es	 casi	 el	 opuesto:	 el
flamenquismo,	 la	 intensidad	 vital,	 el	 carácter	 creativo	 pero	 improvisado,	 la	 escasa	 coherencia	 o	 firmeza	 en	 los	 juicios,	 el	 horario
disparatado...

Como	grupos	sociales	protagonistas	del	proceso,	conviene	destacar	la	importancia	de	la	nobleza.	Especialmente	cuando,	como	en	el



caso	 inglés,	 se	 organizó	 institucionalmente	 y	 actuó	de	manera	 corporativa,	 porque	 favoreció	 el	 temprano	 surgimiento	de	 la	 idea	de
comunidad	política	–reino	primero,	pueblo	o	nación	después–,	en	cuyo	nombre	llevó	a	cabo	una	temprana	revolución	antiabsolutista,	o
liberal,	que	limitó	institucionalmente	el	poder	del	rey	y	generó	un	régimen	mixto,	con	división	de	poderes	y	protección	de	las	libertades
individuales;	 aunque	no	de	 los	derechos	políticos	de	 toda	 la	población.	En	 los	países	donde	 la	nobleza	 fue	 fuerte	pero	no	actuó	de
forma	corporativa,	como	en	Francia	o	España,	el	absolutismo	regio	se	acabó	imponiendo,	aunque	quedaran	espacios	de	libertad	que
pudieron	ser	en	el	futuro	el	embrión	de	derechos	civiles.	En	aquellos	en	los	que	la	nobleza	se	integró	en	el	aparato	estatal,	y	además	de
grandes	terratenientes	y	señores	de	siervos	se	convirtieron	en	los	representantes	del	monarca	en	la	zona,	como	en	Prusia	o	Rusia,	el
absolutismo	alcanzó	su	plenitud.	Y,	por	último,	en	los	casos	en	que	la	nobleza	actuó	de	forma	institucionalizada	pero	fue	hegemónica,
sin	un	monarca	capaz	de	contrapesarla,	como	en	Hungría	o	en	Polonia,	se	convirtió	en	un	obstáculo	para	el	surgimiento	del	Estado
moderno.	En	el	caso	húngaro,	la	Bula	de	Oro	del	siglo	XIII	eximió	a	la	nobleza	no	sólo	de	pagar	impuestos	sino	hasta	de	contribuir	a	la
defensa	del	reino	salvo	en	contadas	ocasiones;	y	el	resultado	fue	la	derrota,	la	destrucción	y	saqueo	del	país	por	los	mongoles.	En	el
polaco,	donde	la	monarquía	siempre	fue	electiva	y	dependiente	de	la	nobleza,	sus	vecinos	pudieron	aniquilar	aquel	Estado	y	repartirse
su	territorio.	En	ambos	casos	subsistió	la	idea	de	nación,	e	incluso	con	mucha	fuerza,	pero	sucumbió	el	Estado	que	debía	encarnarla.

Al	llegar	el	siglo	XVIII,	tanto	la	intelectualidad	ilustrada	como	la	nobleza	con	conciencia	de	portavoz	de	la	colectividad	se	sintieron
fascinados	por	el	modelo	 inglés.	Aparecieron	entonces	 las	primeras	expresiones	claras	de	 identificación	con	 la	nación,	 las	primeras
vindicaciones	orgullosas	de	su	prestigio,	las	primeras	exaltaciones	de	la	lealtad	a	la	comunidad	nacional	como	superior	a	cualquier	otro
vínculo	humano.

En	 el	 último	 tercio	 de	 aquel	 siglo	 se	 produjeron	 las	 dos	 revoluciones,	 americana	 y	 francesa,	 en	 las	 que	 por	 fin	 la	 nación	 se
materializó,	 pisó	 la	 escena,	 adquirió	 un	 nombre	 y	 reclamó	 su	 papel	 como	 fundamento	 de	 la	 unidad	 del	 Estado.	 La	 Revolución
americana	se	apoyó	en	las	ideas	de	la	inglesa	del	siglo	XVII,	pero	fue	mucho	más	radical	en	sus	consecuencias.	Y	su	modelo	se	trasladó
de	inmediato	a	Francia,	monarquía	que	había	enviado	tropas	en	apoyo	de	los	insurgentes,	lo	cual	ayudó	a	que	se	impregnaran	de	las
nuevas	ideas;	el	marqués	de	Lafayette	sería	el	ejemplo	de	excombatiente	en	aquella	guerra	que	luego	desempeñó	un	papel	importante
en	la	situación	revolucionaria.	El	punto	tercero	de	la	Declaración	de	Derechos	del	hombre	y	del	ciudadano,	de	agosto	de	1789,	decía:
«El	principio	de	 toda	 soberanía	 reside	 esencialmente	 en	 la	nación.	Ningún	cuerpo	ni	 individuo	puede	 ejercer	 una	 autoridad	que	no
emane	 expresamente	 de	 ella».	 La	 nación	 se	 declaraba	 el	 nuevo	 sujeto	 de	 la	 soberanía.	 Y	 la	 soberanía	 nacional	 conducía	 a,	 o	 se
identificaba	con,	la	soberanía	popular,	la	democracia.

Casi	 a	 la	 vez	 en	 Gran	 Bretaña,	 y	 algo	 más	 tarde	 en	 el	 continente,	 la	 revolución	 industrial	 transformaba	 e	 intensificaba	 las
comunicaciones,	creaba	mercados	nacionales,	generalizaba	 la	educación	y	erradicaba	el	 analfabetismo,	en	un	proceso	complejo	que
para	Ernest	Gellner	fue	el	motor	de	la	expansión	de	la	idea	nacional.	El	mundo	rural	se	contrajo	y	terminó	por	convertirse	en	residual.
Y	 todas	 las	 identidades	 anteriores	 (religiosas,	 comarcales,	 gremiales,	 estamentales)	 se	 dislocaron.	 Los	 individuos	 se	 sintieron
desorientados	hasta	que	encontraron	su	nuevo	anclaje	identitario:	la	nación.	Las	fronteras	se	delimitaron	entonces	de	forma	mucho	más
clara	de	lo	que	lo	estaban	antes.	Y	la	nación	pasó	a	ser	el	objeto	principal,	casi	único,	de	veneración	e	identificación,	sustituyendo	ante
todo	a	la	religión	(o	identificándola	con	la	nación	y	utilizándola	para	sacralizar	a	esta	última).

Como	las	antiguas	deidades,	la	nación	se	rodeó	de	símbolos	sacros;	se	erigieron	«altares	de	la	patria»	y	se	desarrolló	todo	un	culto
compuesto	 de	 rituales	 y	 ceremonias	 cívicas.	 Toda	 la	 cultura	 (literatura,	 historia,	 arte,	 ciencias)	 hubo	 de	 reformularse	 en	 términos
nacionales.	Los	espacios	públicos	se	homogeneizaron	y	burocratizaron	con	nombres	y	símbolos	adecuados	al	nuevo	sujeto	soberano.
Alemania	e	Italia	fueron	los	dos	ejemplos	más	espectaculares	de	movimientos	masivos,	de	enorme	fuerza,	que	obtuvieron	el	apoyo	de
la	práctica	totalidad	de	las	élites	intelectuales,	dirigidos	hacia	la	unidad	y	la	independencia	nacionales.	Pero,	aunque	a	menor	escala,	en
todos	los	rincones	de	Europa	ocurrió	lo	mismo.	Hasta	las	mejores	cabezas	políticas	del	siglo	se	dejaron	arrastrar	por	la	visión	nacional
del	mundo.	Nadie	dudaba	de	que	las	naciones	existían	y	eran	el	fundamento	de	los	estados.	John	Stuart	Mill	llegó	a	escribir	que	«las
instituciones	libres	son	punto	menos	que	imposibles	en	un	país	conformado	por	nacionalidades	diferentes».67

El	siglo	XIX	fue	también	el	de	la	creación	de	los	imperios	coloniales	europeos.	A	los	imperios	acompañaron	las	teorías	racistas,	que
consagraron,	a	partir	del	conde	de	Gobineau,	la	idea	de	que	existían	razas	superiores	e	inferiores.	Como	era	el	momento	en	que	surgía
la	opinión	pública,	alimentada	por	periódicos	necesitados	de	provocar	emociones	diariamente,	y	al	mismo	tiempo	la	política	se	estaba
abriendo	a	la	participación	ciudadana,	un	tema	muy	explotado	por	la	prensa	fueron	las	hazañas	de	aventureros	o	de	unidades	militares
que	portaban	la	bandera	nacional	en	países	remotos	y	la	reivindicación	de	derechos,	por	supuesto	sagrados,	sobre	aquellos	territorios.
La	 combinación	 de	 prensa	 sensacionalista,	 competición	 imperial	 y	 política	 electoral	 fue	 desastrosa.	 Las	 guerras	 coloniales	 se
multiplicaron,	limitadas	al	principio	pero	más	amplias	cada	vez	hasta	culminar	en	la	Gran	Guerra.

Al	terminar	ésta,	en	1918,	dos	de	los	tres	principales	imperios	multiétnicos	que	había	en	Europa,	el	austrohúngaro	y	el	otomano,	se
desintegraron;	el	tercero,	el	zarista,	sobreviviría	setenta	años	más	gracias	a	la	nueva	mística	de	la	revolución	proletaria.	Y	Europa	se
embarcó	en	una	remodelación	de	fronteras	a	partir	del	principio	de	las	nacionalidades:	para	evitar	conflictos	en	el	futuro,	a	cada	nación
debería	corresponder	un	Estado.	Pero	ello	no	condujo	a	la	paz,	sino	a	nuevas	convulsiones.	Al	retirarse	Estados	Unidos	del	escenario,
tras	haber	decidido	el	resultado	de	la	guerra,	negociado	el	Tratado	de	París	e	ideado	la	Sociedad	de	Naciones,	se	produjo	un	vacío	de
poder	internacional,	sin	una	potencia	hegemónica	capaz	de	sustituir	a	Gran	Bretaña.	La	décadas	de	1920	y	1930	fueron	testigos	de	una
feroz	disputa	por	alcanzar	las	primeras	posiciones	en	el	escalafón	de	grandes	potencias.	Los	europeos,	incapaces	de	comprender	que,
tras	 la	«guerra	de	 las	 tribus	blancas»,	no	tenían	ya	misión	civilizadora	alguna	de	 la	que	presumir	ante	el	 resto	del	mundo,	siguieron
atizando	alocadamente	sus	rivalidades.	En	ese	caldo	se	cultivaron	los	fascismos,	emergió	Hitler	y	se	hizo	inevitable	la	Segunda	Guerra
Mundial.	Europa,	que	en	1914	era	la	región	más	rica	y	poblada	del	mundo,	que	dominaba	tres	cuartas	partes	del	territorio	del	planeta,
que	disfrutaba	de	un	grado	de	bienestar	solo	superado	por	Estados	Unidos,	se	obcecó	en	el	camino	de	su	declive,	rematando	en	1939-
1945	la	faena	iniciada	en	1914-1918.	Esta	por	algunos	llamada	«guerra	de	los	Treinta	Años»	hizo	descender	a	Europa	a	lo	que	hoy	es:
la	tercera	región	mundial	en	riqueza	e	influencia	política.	La	competencia	violenta	entre	los	estados	europeos,	que	en	siglos	anteriores
había	sido	un	estímulo	para	su	productividad	y	creatividad,	acabó	llevando	a	su	autoaniquilación.

Los	 imperios	 coloniales	 europeos	 no	 pudieron	 sobrevivir	 y	 fueron	 desmantelados	 entre	 1945	 y	 1970.	 Se	 produjo	 entonces,
curiosamente,	 un	 triunfo	 político-cultural	 póstumo	 de	 los	 europeos,	 porque	 exportaron	 su	modelo	 de	 Estado-nación	 a	 sus	 antiguas
colonias,	ahora	estados	independientes,	que	lo	reprodujeron	al	pie	de	la	letra:	banderas,	himnos,	altares	de	la	patria,	fiestas	nacionales...



Fue	una	época	en	la	que	el	mundo	se	vio	dominado	por	un	pensamiento	único,	que	se	llamaba	nacionalismo.
Como	 había	 ocurrido	 en	 las	 colonias	 ibéricas	 independizadas	 en	 el	 siglo	XIX,	 en	 los	 demás	 territorios	 coloniales	 europeos,	 que

cubrían	sobre	 todo	Asia	y	África,	 se	mimetizaron	 tanto	 los	 ritos	de	culto	a	 la	bandera	y	otros	símbolos	nacionales	como	 la	 retórica
patriótica	inventada	en	Europa.	Estos	serían	ejemplos	clamorosamente	favorables	a	las	tesis	modernistas	sobre	el	nacionalismo,	pues
los	procesos	de	construcción	nacional	posteriores	a	la	independencia	han	poseído	rasgos	claros	de	artificialidad	y	de	dirección	estatal,
ya	 que	 las	 fronteras	 coloniales	 no	 se	 correspondían	 con	 divisiones	 étnicas.	 Todo	 ello	 ha	 estado	 dirigido	 por	 las	 élites	 educadas	 y
viajadas,	que	son,	a	la	vez,	las	menos	tribales	y	las	más	nacionalistas.	Pero	la	escasa	fuerza	de	los	estados	ha	hecho	que,	en	general,	las
divisiones	étnicas	no	hayan	sido	eliminadas.	En	cerca	de	un	centenar	de	estados	poscoloniales	existen	hoy	miles	de	grupos	lingüísticos
y	tribales,	lo	cual	sigue	dando	lugar	a	conflictos	y	guerras	civiles,	en	algunos	casos	con	matanzas	a	gran	escala	como	la	de	los	tutsis	a
manos	de	los	hutus	en	Ruanda	hace	pocos	años.

Europa,	 por	 fin,	 tras	 su	 segundo	 gran	 conflicto	 interno,	 pareció	 haber	 aprendido	 algo.	 En	 1956	 se	 creó	 el	 Mercado	 Común,
convertido	 luego	 en	 Comunidad	 Económica	 Europea	 y	 en	 Unión	 Europea.	 Tras	 haber	 sido	 la	 inventora	 y	 la	 víctima	 de	 los
nacionalismos,	desde	hace	 sesenta	años	Europa	 intenta	 superarlos.	Tras	 la	 crisis	 económica	 iniciada	en	2007,	no	es	quizás	un	buen
momento	para	lanzar	flores	a	la	Unión	Europea,	pero	es	lo	mejor	que	tenemos,	el	único	gran	proyecto	innovador	y	constructivo	en	el
que	estamos	embarcados.	Aunque	es	un	experimento	sin	precedentes	históricos,	en	la	medida	en	que	repita	alguna	fórmula	conocida	no
sería	malo	 que	 se	 aproximara	más	 a	 los	 viejos	 imperios	multiculturales	 que	 al	moderno	Estado-nación.	No	 porque	 aquellos	 fueran
autocracias,	obviamente,	sino	porque	no	basaban	su	legitimidad	política	en	la	homogeneidad	cultural	de	sus	componentes.	El	demos
soberano	no	era	allí,	y	no	debe	serlo	en	una	entidad	política	moderna,	una	etnia.	Debe	serlo	un	conjunto	dispar	de	individuos	que	sólo
tienen	 en	 común	 su	 aceptación	de,	 y	 sumisión	 a,	 una	misma	 estructura	 institucional;	 la	 cual	 les	 convierte,	 no	 en	miembros	 de	 una
fratría,	sino	en	ciudadanos,	en	individuos	libres	e	 iguales.	La	Unión	Europea,	si	ha	de	ser	algo	más	que	una	unión	de	estados,	debe
basarse	 en	 un	 nacionalismo	 cívico.	 Con	 cabida,	 desde	 luego,	 para	 inmigrantes	 procedentes	 de	 otras	 culturas;	 lo	 cual	 plantea	 retos
nuevos,	nada	fáciles	de	superar,	en	un	terreno	en	el	que	además	carece	de	experiencia.
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El	caso	español

HISPANIA,	UN	LUGAR	MUY	ANTIGUO

En	los	años	de	la	Transición,	el	ensayista	valenciano	Joan	Fuster	se	atrevió	a	decir	que	España	era	«una	invención	de	don	Marcelino
Menéndez	 Pelayo».	 Era	 una	 boutade,	 sólo	 comprensible	 desde	 aquella	 coyuntura	 histórica	 y	 en	 boca	 de	 un	 antiguo	 falangista
convertido	 al	 catalanismo	 radical.	 Pero	 para	 desmentir	 esa	 afirmación	 es	 preciso	 recordar	 la	 distinción	 entre	 identidad	 colectiva	 e
identidad	nacional,	algo	que	no	debería	ser	difícil	después	de	todo	lo	dicho	en	las	páginas	precedentes.	Si	entendemos	por	identidad
nacional	 una	 comunidad	humana	que	 aspira	 a	 ser	 políticamente	 soberana,	 la	 española	 es,	 en	 efecto,	 relativamente	 reciente	 (aunque
anterior	en	un	siglo,	de	todos	modos,	al	polígrafo	cántabro).	Como	identidad	colectiva,	como	nombre	que	designa	a	un	territorio	y	a
una	comunidad	humana,	tiene,	sin	embargo,	una	historia	milenaria,	muy	anterior	a	la	era	de	las	naciones.

Esta	afirmación	satisfará,	 sin	duda,	a	quienes	comulguen	con	un	nacionalismo	español	 tradicional.	Pero	habría	que	discrepar	de
ellos	 cuando	 confieren	 a	 tal	 identidad	 un	 sentido	moderno,	 político	 o	 incluso	 nacional,	 desde	 la	 noche	 de	 los	 tiempos.	Quienes	 se
refieran	a	Viriato	como	un	luchador	«por	la	independencia	de	España»,	a	la	Reconquista	como	una	«empresa	nacional»	o	a	los	Reyes
Católicos	 como	 creadores	 de	 la	 «unidad	 nacional»,	 abusan	 de	 los	 términos.	 Pero	 es	 no	menos	 innegable	 que	España	 existió,	 en	 el
sentido	 de	 que	 el	 vocablo	Hispania,	 sucesor	 del	 griego	 Iberia,	 fue	 acuñado	 por	 los	 romanos	 y	 sobrevivió	 en	 el	 romance	medieval
traducido	 como	Espanna	 o	España.	 Este	 término	 tuvo,	 sin	 embargo,	 durante	muchos	 siglos	 un	 contenido	meramente	 geográfico;	 e
incluso	en	este	terreno	difería	de	su	significado	actual,	pues	quería	decir	la	península	Ibérica,	y	por	tanto	incluía	a	Portugal.	Tal	entidad
sólo	 adquirió	 contenido	 político	 hace	 poco	 más	 de	 quinientos	 años,	 cuando	 todos	 los	 reinos	 peninsulares	 menos	 Portugal	 fueron
reunidos	 en	 las	manos	 de	 un	 solo	monarca.	 Y	 aun	 entonces	 no	 fue	 nacional,	 pues	 a	 nadie	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 defender	 que	 el
depositario	de	la	soberanía	política	era	un	sujeto	colectivo	llamado	«los	españoles».

Este	último	gentilicio,	españoles,	procede	del	latino	hispani,	acuñado	por	geógrafos	o	historiadores	grecorromanos,	observadores
ajenos	 al	 territorio,	 ya	 que	 los	 habitantes	 del	mismo	 se	 autodenominaban,	 según	 las	 zonas,	 celtas,	 vetones,	 carpetanos,	 turdetanos,
cántabros...	Aquellos	observadores	foráneos	no	sólo	crearon	el	adjetivo	global	sino	que	comenzaron	además	a	darle	algunos	rasgos	de
psicología	colectiva	al	subrayar	la	belicosidad	de	los	habitantes	de	la	península.	Consecuencias	especialmente	duraderas	tendría	una	de
estas	primeras	caracterizaciones	étnicas,	la	de	Tito	Livio,	que	anotó	que	Hispania	había	sido	la	primera	tierra	no	italiana	pisada	por	las
legiones	romanas	y	la	última	que	lograron	dominar.	Estas	referencias	belicosas,	sobre	todo	la	última,	serían	repetidas	una	y	mil	veces
desde	las	crónicas	medievales	hasta	 las	historias	nacionalistas	del	siglo	XIX	y	servirían	de	base	para	el	estereotipo	de	 la	excepcional
tenacidad	y	bravura	con	que	los	«españoles»	se	habían	enfrentado	siempre	contra	toda	dominación	«extranjera».

Plantear	 las	 luchas	de	aquellos	 tiempos	en	sentido	nacional	es	algo	que	carece	de	sentido	histórico.	Viriato,	 los	numantinos,	 los
cántabros	o	lusitanos,	combatieron	contra	quienes	llegaban	de	fuera	de	sus	comarcas	con	intención	de	someterlos,	al	margen	de	que
fueran	o	no	«españoles»	–un	concepto	que	difícilmente	podrían	comprender–.	«Hispania»,	por	otra	parte,	 no	 llegó	a	 ser	nunca	una
única	 provincia	 romana,	 ni	 hay	 referencias	 a	 un	 orgullo	 «hispano»	 por	 parte	 de	 los	 importantes	 intelectuales	 y	 políticos	 que,
procedentes	sobre	todo	de	la	Bética,	ocuparon	lugares	relevantes	en	Roma.	Hispania	se	romanizó	rápida	y	profundamente,	el	latín	se
impuso	 como	 lengua	 dominante	 en	 un	 tiempo	 relativamente	 breve	 y	 los	hispani	 se	 integraron	 en	 el	 ejército	 romano	 sin	 especiales
dificultades.

La	 desarticulación	 del	 Imperio	 romano	 de	Occidente	 dio	 paso,	 ahora	 ya	 sí,	 a	 expresiones	 de	 orgullo	 étnico	 particulares	 de	 los
pueblos	invasores.	En	el	caso	visigodo,	la	más	célebre	de	ellas	fue	el	hermoso	Laus	Hispaniae	que	Isidoro	de	Sevilla	incluyó	en	sus
Etimologías:	«Tú	eres,	oh	Hispania,	sagrada	y	madre	siempre	feliz	de	príncipes	y	de	pueblos…».	Ramón	Menéndez	Pidal	llegó	a	decir
que	aquella	había	 sido	una	«historia	nacional»,	 española,	pionera	en	Europa.	Pero	 las	 líneas	de	 Isidoro	 forman	parte	de	 la	Historia
Gothorum	 y	 no	 son	 un	 canto	 a	 los	hispani,	 sino	 a	 los	 godos,	 refiriéndose	 a	Hispania	 sólo	 como	 un	 territorio;	 un	 territorio,	 eso	 sí,
privilegiado,	de	inigualable	belleza	y	feracidad,	justa	recompensa	a	las	hazañas	guerreras	de	aquel	pueblo	germánico.

Los	visigodos,	en	realidad,	no	dominaron	la	totalidad	de	la	península	durante	dos	de	los	tres	siglos	en	que	la	ocuparon,	pues	un	área
que	se	extendía	desde	el	Cantábrico	hasta	casi	Mérida	pertenecía	a	los	suevos,	como	pertenecía	a	los	bizantinos	la	costa	sureste,	entre
Murcia	 y	Málaga.	A	 cambio,	 los	 dominios	 góticos	 llegaban	hasta	 la	Septimania,	 actualmente	 francesa,	 al	 norte	 de	 los	Pirineos.	En
definitiva,	la	era	visigoda,	si	se	refiere	a	un	reino	dominador	de	toda	la	península	y	reconciliado	con	la	Iglesia	católica,	duró	poco	más
de	cien	años,	estuvo	siempre	afectada	por	una	grave	fragilidad	política	y	dejó	un	legado	relativamente	modesto	desde	un	punto	de	vista
artístico	o	lingüístico.	Sus	divisiones	políticas	fueron	tan	profundas	que	dieron	lugar	a	frecuentes	apelaciones	a	la	intervención	de	los
vecinos,	la	última	de	ellas	por	parte	de	los	seguidores	de	Witiza	frente	a	los	de	Rodrigo,	que	provocó	la	llegada	de	Tarik	y	Muza.	El
hecho	de	que	fueran	derrotados	en	una	sola	batalla,	de	magnitud	no	extraordinaria,	y	de	que	a	partir	de	ella	el	reino	se	abriera	al	invasor
con	 gran	 facilidad	 también	 parece	 indicar	 su	 debilidad	 militar	 y	 política.	 Y	 desmiente,	 por	 otra	 parte,	 el	 mito	 de	 la	 excepcional
resistencia	hispana	a	cualquier	dominación	extranjera,	pues	no	se	sabe	de	ningún	pueblo	o	ciudad	que	se	inmolara	en	masa	antes	de
consentir	someterse	a	aquellos	invasores,	tan	ajenos	a	la	cultura	dominante	en	el	país.

Pero	 el	 período	 godo	 fue	 idealizado	 posteriormente,	 en	 la	 alta	 Edad	Media,	 para	 legitimar	 la	 guerra	 contra	 los	musulmanes	 y
reafirmar	 la	 función	 tuteladora	de	 la	 Iglesia	sobre	 la	corona,	y	esa	 idealización	se	mantuvo	a	 lo	 largo	de	 los	siglos	porque	 la	visión
conservadora	de	la	identidad	española	la	vinculó	al	catolicismo	y	la	monarquía.	Ramiro	de	Maeztu,	en	el	siglo	XX,	llegó	a	escribir	que
España	había	comenzado	a	«ser»	con	la	conversión	de	Recaredo	a	la	religión	católica	y	Manuel	García	Morente	vio	en	los	concilios	de
Toledo	la	primera	expresión	de	la	«conciencia	nacional».1



La	irrupción	musulmana	significó	una	radical	ruptura	en	la	historia	de	la	península	Ibérica,	pues	la	hizo	volver	a	 la	situación	de
relativa	excepcionalidad	frente	a	los	centros	culturales	europeos	en	que	se	había	hallado	antes	de	la	llegada	de	las	legiones	romanas.	No
sólo	se	quedó	fuera	del	centro	de	la	cristiandad,	cuyo	dominio	se	disputaban	el	Sacro	Imperio,	el	rey	de	Francia	y	el	papado,	sino	que
se	 convirtió	 en	 un	 territorio	 de	 frontera	 entre	 el	 mundo	 cristiano	 y	 el	 islam,	 con	 una	 abigarrada	 mezcla	 de	 población	 cristiana,
musulmana	y	judía,	sólo	ocasionalmente	visitado	por	aventureros	o	peregrinos	del	norte	de	los	Pirineos.

En	los	últimos	siglos	del	primer	milenio,	las	más	fuertes	expresiones	de	identidad	hispana	proceden	de	los	cronistas	e	ideólogos	del
califato	cordobés.	La	Crónica	del	moro	Rasi,	escrita	en	el	momento	de	esplendor	de	los	Abderramanes,	contiene	elogios	a	la	feracidad
de	la	tierra	e	incluye	mitos,	procedentes	de	fuentes	grecorromanas	y	visigodas,	sobre	Hércules,	Túbal	o	Viriato,	para	acabar	ensalzando
la	identidad	diferenciada,	dentro	de	la	órbita	musulmana,	de	aquel	al-Andalus	«al	que	los	antiguos	llamaban	Hispania».2	No	hace	falta
añadir	que,	al	tratarse	de	una	cultura	no	cristiana,	la	grandeza	política	y	cultural	del	califato	de	Córdoba	no	ha	sido	aprovechada	por
quienes	han	querido,	posteriormente,	glorificar	el	pasado	español.	Hoy	lo	hace,	curiosamente,	el	nacionalismo	andaluz.

Las	crónicas	mozárabes,	únicas	fuentes	cristianas	del	siglo	VIII,	apenas	contienen	expresiones	identitarias.	Para	encontrarlas	entre
los	núcleos	cristianos	que	escapaban	al	dominio	musulmán	hay	que	esperar	hasta	las	décadas	finales	del	siglo	IX,	con	el	ciclo	cronístico
escrito	durante	el	reinado	de	Alfonso	III.	Fue	entonces	cuando	se	lanzó	el	mito	goticista,	 la	 idea	de	que	aquel	reino	asturiano	era	el
continuador	del	visigodo	de	Toledo.	Para	lo	cual	los	cronistas	de	los	años	880	comenzaron	por	emparentar	a	don	Pelayo	con	la	casa	real
goda,	 lo	 que	 permitía	 justificar	 su	 lucha	 contra	 los	musulmanes	 como	 una	 recuperación	 o	 restauración,	 y	 no	 como	 una	 guerra	 de
agresión.	¿Restauración	de	qué?	¿de	«España»?	En	algún	caso	se	habla,	en	efecto,	de	la	«pérdida	de	España»,	pero	con	más	frecuencia
se	plantea	la	restauración	de	la	Iglesia	cristiana	o	del	reino	godo.	La	defensa	de	la	verdadera	fe	o	la	legitimidad	de	una	dinastía	reinante
son	en	aquel	momento	más	importantes	que	la	afirmación	de	una	identidad	étnica	colectiva.

Un	segundo	elemento	legitimador,	más	importante	que	el	goticismo,	que	añadieron	las	crónicas	asturianas,	fue	la	protección	divina.
Se	inició	con	Covadonga,	la	primera	y	gran	batalla	que	don	Pelayo	ganó	sobre	los	infieles	con	el	auxilio	manifiesto	de	la	Virgen	María,
a	la	que	invocó	antes	de	iniciar	su	desigual	combate.	Lo	cual	demostraba	que	tanto	él	como	sus	sucesores,	defensores	de	la	verdadera
fe,	disfrutaban	del	amparo	celestial.

Pero	 relatar	 hechos	 portentosos	 requiere	 una	 dosis	 de	 imaginación	 que	 no	 está	 al	 alcance	 de	 cualquiera.	 Y	 para	 describir	 –o
inventar,	 pues	 habían	 transcurrido	 casi	 dos	 siglos–	 aquella	 batalla,	 los	 cronistas	 de	 la	 corte	 de	Alfonso	 III	 recurrieron	 a	 los	 únicos
modelos	narrativos	que	tenían	a	su	disposición,	es	decir,	los	bíblicos	y	los	de	la	antigüedad	grecolatina.	De	esta	última	tomaron,	según
parece,	una	leyenda	procedente	de	la	segunda	guerra	médica,	durante	la	cual	un	ejército	de	varios	cientos	de	miles	de	hombres	enviado
por	 Jerjes	 había	 invadido	 Grecia	 y	 devastado	 ciudades	 hasta	 que	 se	 encontró	 ante	 el	 santuario	 de	 Apolo	 en	 Delfos.	 Los	 pocos
centenares	 de	 defensores	 griegos	 en	 él	 refugiados	 consultaron	 al	 oráculo	 sobre	 la	 protección	 de	 los	 tesoros	 sagrados	 y	 el	 dios	 les
aseguró	 que	 se	 encargaría	 de	 ello.	En	 efecto,	 al	 comenzar	 la	 batalla	 salieron	del	 santuario	 rayos	 y	 se	 desprendieron	de	 la	montaña
peñascos	que	se	precipitaron	sobre	los	despavoridos	soldados	persas.	En	medio	de	la	confusión,	éstos	comenzaron	a	darse	muerte	unos
a	otros.	Finalmente,	los	pocos	miles	de	sobrevivientes	que	huían	aterrorizados	perecieron,	víctimas	de	un	fuerte	temblor	de	tierra	y	el
desbordamiento	de	un	río.3

La	legitimación	divina,	sin	embargo,	no	se	limitaría	a	esta	batalla,	sino	que	sumaría	otras	y	alcanzaría	su	punto	culminante,	bastante
más	tarde,	gracias	al	hallazgo	del	cuerpo	entero	de	Santiago	el	Mayor,	apóstol	de	Jesucristo,	en	el	lejano	Finis	Terrae	gallego.	Lo	cual
era	una	novedad,	pues	las	historias	eclesiásticas	anteriores	a	la	invasión	musulmana	nunca	habían	mencionado	la	visita	evangelizadora
de	este	apóstol	ni	su	inhumación	en	España,	hechos	altamente	improbables	ambos	dado	que,	según	los	Hechos	de	los	Apóstoles,	fue	el
primer	discípulo	de	Cristo	en	morir	y	 lo	hizo	en	Jerusalén,	decapitado	por	Herodes	Agripa.	Durante	casi	 todo	el	primer	milenio,	 la
evangelización	peninsular	se	atribuyó	a	siete	obispos	enviados	por	los	apóstoles	desde	Roma,	cuyo	primer	éxito	habría	tenido	lugar	en
Guadix	 (Granada),	 donde	 se	 presentaron	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 celebraba	 una	 fiesta	 pagana	 y,	 expulsados	 y	 acosados	 por	 los
iracundos	celebrantes,	huyeron	de	la	ciudad	por	un	puente	que	se	hundió	al	paso	de	sus	perseguidores.	Lo	cual,	interpretado	como	señal
divina,	dio	lugar	a	una	conversión	masiva	en	la	zona,	inicio	de	la	fundación	de	iglesias	en	toda	la	península.	Aunque	hacia	el	año	600
apareció	en	el	Breviarum	Apostolorum	alguna	noticia	sobre	Santiago	en	España,	sigue	sin	mencionarlo	Isidoro	de	Sevilla,	que	escribe
poco	después.	El	Beato	de	Liébana,	ya	en	el	siglo	VIII,	sí	se	refiere	a	su	presencia	en	la	península.	Y	a	comienzos	del	IX	se	descubrió	en
Galicia	una	 tumba,	 tardorromana,	sobre	 la	que	se	encendían	cada	noche	 luces	milagrosas	que	admiraban	a	 los	pastores.	El	monarca
reinante,	Alfonso	II,	favoreció	la	creencia	de	que	se	encontraba	en	ella	el	cuerpo	del	apóstol	Santiago	y	ordenó	construir	una	primera
basílica	en	Iria	Flavia,	que	comenzó	a	llamarse	Campus	Stellae	o	Compostela.	Una	segunda,	más	grande	y	lujosa,	fue	erigida	por	su
sucesor,	Alfonso	III,	y	destruida	por	Almanzor.	Pero	Oviedo	seguía	disfrutando,	por	el	momento,	del	principal	patrocinio	regio,	pues	el
propio	 Alfonso	 III	 donó	 a	 su	 iglesia	 de	 San	 Salvador	 la	 Cruz	 de	 los	 Ángeles,	 la	 joya	 más	 preciada	 del	 momento,	 y	 las	 crónicas
compuestas	durante	su	reinado	condenaron	al	silencio	tan	notable	hecho,	sin	duda	porque	a	los	dignatarios	del	clero	ovetense	no	les
seducía	la	perspectiva	de	ceder	a	Iria	Flavia	la	primacía	por	la	que	estaban	pugnando	con	Toledo.

Tendrían	que	pasar	trescientos	años	y	cambiar	mucho	las	circunstancias	políticas	para	que	los	círculos	eclesiásticos	peninsulares,	y
sobre	 todo	 la	 curia	 romana,	 reconocieran	 aquella	 tumba	 como	 la	 del	 apóstol.	 En	 el	 siglo	 XI,	 tras	 una	 constante	 expansión	 de	 los
dominios	 cristianos	 por	 la	mitad	 norte	 de	 la	 península,	 Alfonso	VI	 de	 Castilla	 emprendió	 una	 política	 de	 alianzas	 con	 la	 casa	 de
Borgoña	y	 la	orden	de	Cluny,	 empeñada	entonces	en	una	pugna	con	Roma	para	 reformar	 la	 laxitud	de	 la	vida	clerical.	Uno	de	 sus
colaboradores	en	esta	política	fue	Diego	Gelmírez,	clérigo	inteligente	y	ambicioso,	secretario	de	Raimundo	de	Borgoña,	uno	de	los	dos
yernos	franceses	de	Alfonso.	Los	cluniacenses	comprendieron	que	el	cuerpo	atribuido	a	Santiago	podía	ser	un	potente	instrumento	para
rebajar	 las	 ínfulas	papales,	por	un	lado,	y	reforzar,	por	otro,	 la	guerra	contra	el	 islam	en	la	península	Ibérica.	De	ahí	que	bautizaran
como	Saint	Jacques	a	una	iglesia	parisina	y	que	lanzaran	desde	allí	la	ruta	jacobea,	conocida	como	«el	camino	francés».	A	comienzos
del	siglo	XII,	Calixto	II,	papa	borgoñón,	sancionó	finalmente	el	Liber	Sancti	Iacobi,	o	Codex	Calixtinus,	y	estableció	los	años	jacobeos
y	las	indulgencias	por	el	peregrinaje.	Gelmírez	ocupó	la	sede	de	Santiago,	ahora	convertida	en	arzobispado,	y	dos	franceses	ocuparon
sucesivamente	la	sede	de	Toledo,	recién	conquistada	por	Alfonso	VI.

Compostela	ganó	así	la	batalla	no	sólo	a	Oviedo	sino	a	Toledo,	sede	primada	de	España,	e	incluso	se	emparejó	con	Roma,	única
poseedora	hasta	el	momento	del	cuerpo	entero	de	un	apóstol	de	Cristo.	Gracias	al	«voto	de	Santiago»,	ofrenda	anual	pagada	por	todas
las	tierras	conquistadas	a	los	infieles,	se	convirtió	en	la	diócesis	de	rentas	más	altas	de	la	península.	En	las	crónicas	de	Lucas	de	Tuy	y



de	Rodrigo	Jiménez	de	Rada	–o	sea,	del	círculo	de	Gelmírez–	se	narró	por	primera	vez	la	batalla	de	Clavijo,	donde	el	Apóstol	habría
bajado	desde	las	nubes,	espada	en	mano	y	sobre	un	caballo	blanco,	para	cortar	cabezas	de	musulmanes.	El	reinado	de	Alfonso	VI,	no	lo
olvidemos,	coincidió	con	la	primera	cruzada,	es	decir,	que	era	el	momento	en	que	se	imponía	una	versión	belicosa	del	cristianismo,	en
réplica	a	la	yihad	musulmana.	Con	lo	que	el	Santiago	que	reapareció	no	fue	ya	un	pacífico	pescador	galileo,	sino	un	jinete	armado	que
mataba	a	infieles.	Pero	lo	interesante,	desde	el	punto	de	vista	de	la	construcción	identitaria,	es	que	aquel	jinete	matamoros	se	convirtió
en	el	símbolo	bélico	de	España,	de	la	que	fue	más	tarde	proclamado	patrón	celestial.	Como	tal,	reaparecería	en	la	conquista	de	América
(«¡Santiago	y	a	ellos!»	 fue	el	grito	de	Francisco	Pizarro	para	cargar	sobre	Atahualpa,	y	Santiago	se	 llaman	una	docena	de	ciudades
americanas)	o	en	1808-1814,	en	la	guerra	librada	contra	unos	franceses	lejanos	sucesores	de	quienes	habían	lanzado	originariamente	el
mito.

Las	 referencias	 a	Hispania	 siguieron	 siendo	 constantes	 a	 lo	 largo	de	 toda	 la	Edad	Media	y	 todos	 los	 reinos	 cristianos	del	 norte
peninsular	se	consideraron	parte	de	Hispania,	apelativo	que	mantenía	su	significado,	sobre	todo	geográfico.	Algún	rey	especialmente
poderoso	o	ambicioso	llegó	a	titularse	rex	Hispaniae	o	imperator	Hispaniae.4	Y	entre	las	nationes	en	las	que	se	dividían	los	concilios	o
las	reuniones	internacionales	una	de	las	más	aceptadas	era	la	de	los	hispani.	El	único	papa	medieval	procedente	de	la	península	Ibérica
se	llamó	Petrus	Hispanus.	Había	nacido	en	Lisboa.

También	a	lo	largo	de	la	era	medieval,	a	finales	del	siglo	XII,	apareció	el	adjetivo	«español».	Es	un	gentilicio	terminado	en	«-ol»,
raro	 en	 la	 lengua	 castellana,	 que	 suele	 usar	 el	 final	 «-ense»	 o	 «-ido».	 Parece	 que	 fue,	 como	 Santiago,	 una	 creación	 francesa,	 para
designar	 a	 los	 cristianos	 del	 sur	 de	 los	 Pirineos.	 Cuando,	 en	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	 siguiente,	 un	monarca	 tan	 europeo	 como
Alfonso	X	 el	 Sabio	 impulsó	 y	 dirigió	 la	 escritura	 de	 una	 primera	Estoria	 de	 Espanna	 en	 lengua	 romance,	 decidió	 traducir	 como
«espannoles»	los	pasajes	en	que	sus	fuentes	–Lucas	de	Tuy,	Rodrigo	Jiménez	de	Rada–	decían	hispani.	No	deja	de	ser	irónico,	para	una
visión	nacionalista,	que	el	adjetivo	que	designa	a	los	miembros	de	la	nación	sea	un	extranjerismo.5

LA	MONARQUÍA	IMPERIAL

La	Edad	Media	terminó,	en	la	Península	Ibérica,	con	la	acumulación	de	todos	los	reinos	peninsulares,	salvo	Portugal,	en	las	manos	de
Fernando	e	Isabel	de	Trastámara,	a	los	que	el	papa	Alejandro	Borgia	concedió	el	título	de	Reyes	Católicos	tras	la	conquista	de	Granada.
Las	 historias	 nacionalistas	 siguen	 aún	 hoy	 repitiendo	 que	 entonces	 se	 produjo	 la	 «unidad	 nacional».	 Es	 una	 afirmación	 difícil	 de
defender,	después	de	todo	lo	explicado	aquí	sobre	nacionalismo.	Hay	datos	históricos,	por	otra	parte,	que	la	contradicen	abiertamente,
como	el	compromiso	firmado	por	Fernando,	en	las	capitulaciones	pactadas	con	su	segunda	esposa,	Germana	de	Foix,	de	repartir	sus
territorios	 entre	 sus	hijos,	 o	 sea,	 de	 separar	Castilla	 y	Aragón	de	nuevo.	Y	el	 propio	 escudo	usado	por	 los	Reyes	Católicos,	 que	 el
franquismo	denominó	«escudo	nacional»	y	 adoptó	como	símbolo	del	país,	 es	una	 representación	de	un	conglomerado	político	muy
distinto	 a	 la	 nación:	 en	 lugar	 de	 reducirse	 a	 una	 figura	 o	 color	 o	 a	 una	 sencilla	 combinación	 de	 ambos,	 como	 expresión	 de	 la
homogeneidad	ideal	del	ente	nacional,	es	una	abigarrada	y	cambiante	acumulación	de	símbolos	y	colores,	como	corresponde	a	un	gran
soberano	feudal	que	acapara	tantos	territorios	como	le	es	posible.

Lo	cierto	es	que	a	partir	de	aquel	momento	se	produjo	el	hecho	histórico	básico	que	enmarcaría	todo	el	proceso	posterior,	como
observó	Juan	J.	Linz	hace	ya	muchos	años:	la	existencia	de	una	construcción	estatal	muy	anterior	a	la	«nacionalización»	o	integración
político-cultural	del	país.6	Este	es	un	dato	político	crucial	en	la	historia	de	España:	que	hay	un	Estado,	un	único	poder	supremo,	una
monarquía	compleja	y	confederal,	que	tiene	una	burocracia,	emite	normas	y	recauda	tributos,	aunque	no	sean	los	mismos	en	cada	uno
de	 los	 reinos	 o	 señoríos.	No	 es	 una	 nación,	 grupo	 humano	 unido	 por	 un	 sentimiento	 de	 solidaridad	 frente	 a	 otros	 y	 aspirante	 a	 la
soberanía	política,	sino	una	estructura	de	poder	que	abarca	territorios	muy	variados	y	con	un	alto	grado	de	autogobierno.	Su	soberano
no	es	la	colectividad	sino	el	rey,	que	es	también	el	nexo	de	unión	entre	los	distintos	territorios.	Pero	aquella	unión,	aquel	conglomerado,
ha	mantenido	sus	fronteras	casi	inalteradas	durante	quinientos	años,	fenómeno	nada	despreciable	en	la	inestable	Europa	moderna.

Los	Reyes	Católicos	no	sólo	unificaron	los	reinos	sino	que,	casi	a	la	vez,	convirtieron	a	la	monarquía	en	una	gran	potencia	de	la
cristiandad.	Otra	novedad	porque,	con	la	excepción	de	Aragón,	los	reinos	peninsulares	habían	desempeñado	un	papel	marginal	en	el
escenario	europeo	durante	los	siglos	medievales.	Y	se	debió	a	una	serie	de	acontecimientos,	en	parte	planeados	y	en	parte	fortuitos.
Planeados	fueron	los	hábiles	enlaces	matrimoniales	de	los	hijos	de	la	real	pareja	y	la	formación	de	un	potente	ejército,	basado	en	la
infantería,	capaz	de	derrotar	a	la	medieval	caballería	francesa.	Y	fortuitos	el	hallazgo	de	un	inmenso	continente	desconocido	en	medio
de	los	océanos	por	parte	de	un	navegante	genovés	audaz,	pero	con	una	idea	errónea	sobre	el	 tamaño	del	planeta;	o	el	hecho	de	que
diversas	muertes	prematuras	dejaran	el	trono	de	los	Reyes	Católicos	en	manos	de	una	nueva	dinastía,	los	Habsburgo,	de	consolidada
presencia	en	el	escenario	europeo,	que	añadió	a	aquella	ya	inmensa	herencia	el	Sacro	Imperio	y	el	ducado	de	Borgoña.

Estos	 éxitos	 diplomáticos	 y	 militares	 generaron	 cantos	 mesiánicos	 y	 profecías	 escatológicas	 que	 atribuían	 al	 favor	 divino	 los
maravillosos	cambios	que	estaban	viviendo:	la	unión	de	reinos	en	España,	la	conquista	de	Granada,	las	victorias	sobre	el	rey	de	Francia
en	Nápoles,	el	descubrimiento	de	territorios	americanos...	En	el	marco	de	la	visión	providencialista	propia	de	la	época,	se	entendía	que
estaba	naciendo	un	nuevo	imperio,	comparable	al	persa	o	al	romano.	Más	aún,	había	llegado	el	imperio	final,	la	monarquía	universal
destinada	a	 culminar	 la	historia	 con	 la	 conquista	de	 Jerusalén,	preludio	de	 la	venida	definitiva	de	Cristo.	Los	 imperios,	observaban
estos	augures	con	aparente	lógica,	se	movían	de	Levante	a	Poniente,	siguiendo	el	curso	del	sol:	nacidos	en	Asiria	y	Persia,	y	sucedidos
más	 tarde	por	Grecia	y	Roma,	 culminaban	 ahora	 en	España,	 un	Finis	Terrae	 que	 sería	 también	 el	Finis	Historiae.	Como	Pedro	 de
Cartagena	explicaba	a	la	reina	Isabel,	de	las	letras	de	su	nombre,	«la	I	denota	Imperio,	/	la	S	Señorear	/	toda	la	tierra	y	la	mar	[…]	No
estaréis	contenta	bien	/	hasta	que	en	Jerusalén	/	pinten	las	armas	reales».

Estas	no	eran,	en	modo	alguno,	expresiones	de	nacionalismo,	sino	cantos	a	la	grandeza	de	unos	monarcas	de	excepcional	poderío,
que	 soñaban	 nada	 menos	 que	 con	 el	 dominio	 del	 mundo.	 Pero	 también	 es	 cierto	 que	 desde	 fuera	 no	 se	 podía	 comprender	 la
complejidad	política	y	cultural	de	la	península	y	que	a	quienes	se	recibía	–a	las	tropas	de	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba,	por	ejemplo,
en	Nápoles–	era	a	«los	españoles»;	que	a	quien	ocupaba	el	trono	de	la	monarquía	católica	o	hispánica	se	le	llamaba	en	Europa	«rey	de
España»;	y	que	la	polémica	entre	los	humanistas	versaba	sobre	la	antigüedad	de	la	monarquía	«española»	o	del	pueblo	«español».

Encontramos,	por	tanto,	en	este	caso,	como	en	el	francés	o	el	inglés	–aunque	más	tarde–,	a	una	monarquía	carismática	como	inicial



núcleo	aglutinador	de	la	identidad.	Pero	quienes	cantaban	las	glorias	de	la	monarquía	tendían	también	a	subirse	al	carro	del	triunfador
ellos	 mismos,	 como	miembros	 de	 un	 conjunto	 humano.	 No	 todo	 el	 fenómeno	 es,	 pues,	 de	 poder	 político,	 ni	 todo	 se	 reduce	 a	 la
monarquía.	Había	también	un	pueblo,	como	en	Inglaterra	o	Francia,	donde	se	idealizaba	a	los	anglosajones,	libres	antes	de	la	invasión
normanda;	o	a	los	galos,	oprimidos	por	la	nobleza	franca.	El	planteamiento	en	España	se	relacionó,	desde	luego,	con	los	godos,	pero
sobre	todo	con	los	limpios	de	sangre,	frente	a	los	manchados	o	impuros.

Porque	los	Reyes	Católicos	no	sólo	habían	unido	reinos	y	alcanzado	un	papel	muy	relevante	en	Europa,	sino	que	habían	depurado
el	 país	 de	 judíos	 y	 musulmanes.	 La	 España	 en	 la	 que	 ellos	 habían	 iniciado	 su	 reinado	 era	 una	 amalgama	 de	 culturas.	 Viajeros
centroeuropeos,	 como	 el	 bohemio	 León	 de	 Rosmithal	 o	 el	 alemán	 Jerónimo	Münzer	 se	 escandalizaban	 ante	 la	 presencia	 de	 tanto
musulmán	 o	 judío	 en	 una	monarquía	 supuestamente	 cristiana.7	 Las	 tropas	 del	 Gran	 Capitán	 fueron	 insultadas	 en	 Italia	 al	 grito	 de
¡marrani!	Y,	algo	más	tarde,	Erasmo	de	Rotterdam,	invitado	a	visitar	el	país,	declinó	la	oferta	porque	–confesó–	le	desagradaban	los
judíos.	 De	 ahí	 las	 duras	 medidas	 de	 Fernando	 e	 Isabel	 para	 transformar	 en	 homogéneamente	 cristianos	 aquellos	 territorios	 que
acababan	de	reunir,	obligando	a	bautizarse	o	a	salir	de	sus	reinos	a	los	judíos	primero	y	a	los	musulmanes	después	(a	lo	que	se	añadió	la
expulsión	de	los	moriscos,	o	musulmanes	convertidos,	un	siglo	más	tarde).	Estas	medidas	se	complementarían	con	el	establecimiento
de	la	Inquisición,	encargada	de	vigilar	y	castigar	a	los	cristianos	«nuevos»	que	recayeran	en	sus	antiguas	prácticas,	y	la	generalización,
en	los	dos	reinados	siguientes,	de	los	estatutos	de	«limpieza	de	sangre»,	que	excluían	a	los	descendientes	de	judíos	y	musulmanes	de
todo	puesto	social	de	relevancia.	Una	limpieza	étnica	de	magnitud	sin	precedentes	en	la	historia	europea.

Puede	que	en	el	origen	de	aquel	esfuerzo	hubiera	un	 intento	de	superar	 la	excentricidad,	de	 integrarse	plenamente	en	 la	Europa
cristiana,	de	hacerse	aceptable	para	aquellos	observadores	que	se	habían	sentido	escandalizados	ante	un	mundo	«contaminado»	como	el
ibérico	 por	 la	 presencia	 de	 tantos	 infieles.	 Si	 fue	 así,	 la	 operación,	 tan	 dolorosa	 en	 términos	 humanos,	 fue	 un	 fracaso,	 pues	 los
prejuicios	se	mantuvieron,	y	lo	español	siguió	siendo	identificado	con	la	brutalidad	y	depravación	«orientales»,	que	a	finales	del	siglo
XVI	se	suponían	demostradas	por	el	propio	sadismo	inquisitorial	contra	las	minorías	disidentes.	Para	entonces,	muchos	europeos	veían
en	«España»	el	paradigma	del	fanatismo,	la	crueldad,	la	codicia	y	la	fatuidad,	cualidades	representadas	por	personajes	como	el	temible
inquisidor,	 los	crueles	tercios	de	Flandes,	el	conquistador	avaricioso	y	genocida	de	indios,	el	Felipe	II	parricida,	el	noble	engreído	e
inútil...	Era	una	imagen	muy	negativa,	pero	también	muy	fuerte.

Tan	fuerte	como	su	contrapartida,	la	que,	tras	largas	décadas	de	tensiones,	había	triunfado	en	el	interior	de	la	monarquía,	marcada
por	la	ortodoxia	católica,	la	lealtad	al	rey,	el	sentimiento	del	honor,	la	sangre	limpia	y	la	antigüedad	del	linaje.	Los	escritores	y	pintores
del	 llamado	 Siglo	 de	 Oro	 difundieron	 un	 orgullo	 colectivo	 alrededor	 del	 esplendor	 de	 «su	 Majestad	 Católica»,	 su	 defensa
inquebrantable	de	la	Contrarreforma	y	la	invencibilidad	de	los	soldados	«españoles».	En	parte	como	reacción	frente	a	la	mala	imagen
que	había	percibido	en	sus	años	en	 Italia,	el	 jesuita	Juan	de	Mariana	escribió	una	Historia	General	de	España,	una	de	 las	primeras
historias	 etnopatrióticas	 de	 Europa,	 en	 la	 que	 anunciaba	 explícitamente	 su	 intención	 de	 defender	 las	 glorias	 de	 «nuestra	 nación»,
injustamente	 despreciadas	 por	 otras	 «naciones».	 Hay	 orgullo	 étnico,	 hay	 «patriotismo»,	 en	 este	 historiador,	 aunque	 no	 hay
nacionalismo,	porque	no	defiende	que	 esa	nación	pueda	 reclamar	 la	 titularidad	del	 poder	político	 sobre	 la	monarquía.	Pero	España
tampoco	es	ya	sólo	una	referencia	geográfica.	En	Mariana	existe	un	pueblo,	que	es	un	sujeto	teológico-político.

Se	fue,	pues,	construyendo	una	identidad	muy	marcada,	con	un	fuerte	componente	religioso.	Porque,	precisamente	en	el	momento
en	 que	 la	 nueva	 monarquía	 se	 convertía	 en	 gran	 potencia	 europea,	 Europa	 había	 entrado	 en	 una	 etapa	 de	 conflicto	 religioso
generalizado.	Benedict	Anderson	explicó	cómo,	en	 los	países	protestantes,	 la	 identidad	colectiva	se	apoyó	en	 la	 lectura	de	 la	Biblia
traducida	 a	 las	 principales	 lenguas	 europeas,	 que	 acabarían	 convirtiéndose	 en	 nacionales.	 Precisamente	 para	 evitar	 los	 problemas
derivados	de	indagaciones	como	las	de	Martín	Lutero,	la	Iglesia	prohibió	la	traducción	de	la	Biblia	a	las	lenguas	vernáculas,	por	lo	que
ese	modelo	no	es	aplicable	a	la	Europa	católica.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	en	ella	no	se	generaran	identidades,	en	parte	nacidas	o
reforzadas	en	aquellos	mismos	conflictos.	En	el	caso	español,	en	la	plenitud	de	la	Edad	Moderna	nadie	dudaba	de	que	los	súbditos	de	la
monarquía	hispánica	o	católica	eran,	sin	excepción,	«católicos».

Quienes	comenzaron	a	elaborar,	 en	aquel	momento,	 tipologías	psicológicas	colectivas	 sobre	 las	naciones	 europeas	 no	olvidaron
incluir	 a	 la	 española	 como	 una	 de	 las	 cinco	 o	 seis	más	 características.	A	 comienzos	 de	 la	 Edad	Moderna,	 en	 su	 recorrido	 por	 las
distintas	formas	de	«filaucía»,	o	amor	propio,	de	 los	pueblos	europeos,	Erasmo	anotó	que	el	 rasgo	colectivo	que	caracterizaba	a	 los
españoles	 era	 que	 «no	 ceden	 a	 nadie	 la	 gloria	militar».	Al	 finalizar	 el	 siglo	XVII,	 el	 fraile	 alemán	 Johann	Zahn	 elaboró	 un	 cuadro
comparativo	de	las	principales	cualidades	de	las	«cinco	principales	naciones	de	Europa»	(alemanes,	españoles,	 italianos,	franceses	e
ingleses),	que	el	padre	Benito	Jerónimo	Feijóo	reproduciría	en	su	«Mapa	intelectual	y	cotejo	de	naciones»:	según	el	cuadro,	el	español
era	«en	costumbres,	grave»;	«en	la	ciencia,	teólogo»;	«en	la	religión,	constante»;	en	las	armas,	«magnífico».	E	Immanuel	Kant,	en	su
Antropología,	 un	 siglo	 después,	 describía	 a	 Francia	 como	 la	 tierra	 de	 las	 modas,	 Italia	 la	 de	 la	 ostentación	 y	 España	 la	 de	 los
antepasados.8

El	siglo	XVIII	 fue	 el	momento	 de	 transición	desde	 las	 antiguas	 construcciones	 identitarias	 que	 podríamos	 llamar	 etnopatrióticas,
basadas	en	la	lealtad	al	rey	y	a	la	verdadera	fe	y	en	las	hazañas	guerreras,	a	la	nueva	visión	nacional,	con	la	colectividad	como	sujeto
soberano.	En	el	caso	español,	la	sustitución	de	los	Habsburgo	por	los	Borbones	y	el	intento	de	rectificar	el	curso	decadente	de	la	era
anterior,	dio	lugar	a	un	giro	político	que	tomó	como	modelo	a	la	Francia	de	Luis	XIV,	con	la	intención	primordial	de	modernizar	la
sociedad,	hacer	que	creciera	la	economía	y	que	aumentaran,	con	ella,	los	recursos	del	erario	real.	Con	este	fin,	se	hicieron	esfuerzos	por
centralizar	 el	 poder	 y	 homogeneizar	 jurídica	y	 políticamente	del	 territorio.	A	 la	 vez,	 se	 iba	pasando	paulatinamente	 a	 considerar	 la
estructura	política	existente	no	ya	como	una	monarquía	imperial	pluriétnica,	sino	como	un	reino,	el	«reino	de	España».	Y	este	nombre,
por	cierto,	al	haber	perdido	los	territorios	flamencos	e	italianos,	aceptar	como	hecho	consumado	la	independencia	portuguesa	y	tender	a
ver	los	territorios	americanos	como	colonias	en	lugar	de	virreinatos	equiparables	a	los	peninsulares,	se	identificaba	cada	vez	más	con	lo
que	hoy	entendemos	por	el	mismo.

El	fomento	de	las	«luces»,	por	otra	parte,	se	vinculó	con	la	intención	de	construir,	por	primera	vez,	una	identidad	cultural	colectiva
ligada	 al	 Estado,	 lo	 cual	 sin	 duda	 acercaba	 a	 aquella	 monarquía	 a	 lo	 que	 en	 el	 futuro	 serían	 los	 estados	 nacionales.	 Las	 Reales
Academias,	aunque	no	se	llamaran	aún	«nacionales»,	fueron	el	ejemplo	más	evidente	de	este	esfuerzo	cultural,	y	hay	múltiples	y	muy
elocuentes	testimonios,	en	terrenos	tales	como	la	historia	o	la	literatura,	de	esta	nueva	conciencia.	Hay	además	testimonios	de	otro	tipo,
como	los	avances	nacionalizadores	en	el	terreno	de	los	símbolos:	la	bandera	roja	y	gualda,	establecida	por	Carlos	III	como	«bandera



nacional»	para	la	marina	de	guerra;	o	la	Marcha	de	Granaderos,	compuesta	también	en	aquel	reinado,	que	sólo	fue	«Marcha	Real»	al
principio	pero	que	en	el	 futuro	 sería	himno	nacional;	o	 la	 colocación,	 frente	 al	nuevo	palacio	 real,	 de	 las	 estatuas	de	 los	«reyes	de
España».	En	este	terreno	simbólico,	no	hay	sin	embargo	que	dejar	de	anotar	que	las	estatuas	que	Carlos	III	ordenó	instalar	en	el	salón	o
paseo	del	Prado,	el	lugar	de	socialización	elegante	de	la	capital,	no	eran	nacionales	sino	mitológicas:	Neptuno	y	la	Cibeles.

Los	 intelectuales	 ilustrados	 y	 los	 altos	 funcionarios	 reales	 apoyaron	 con	 entusiasmo	 este	 giro	 de	 la	 identidad	 colectiva	 hacia	 lo
nacional.	 Para	 ello	 aportaron,	 por	 ejemplo,	 una	 reelaboración	 de	 la	 historia	 que	 enaltecía	 la	 imagen	 de	 la	 colectividad,	 el	 pueblo
español,	atribuyendo	los	males	de	los	últimos	siglos	a	un	agente	extranjero,	la	dinastía	de	los	Habsburgo.	Me	refiero	al	antiaustracismo,
origen	del	futuro	mito	nacional	liberal.	Su	mejor	expresión	quizás	se	halle	en	la	tercera	de	las	Cartas	marruecas	de	José	de	Cadalso,
dedicada	a	explicar	 la	historia	de	España.	No	hay	en	ella,	al	principio,	nada	que	no	se	hubiera	dicho	antes:	 se	 trata	de	un	 territorio
privilegiado,	que	ha	suscitado	siempre	la	envidia	de	sus	vecinos,	por	lo	que	ha	sufrido	los	intentos	de	dominación	por	parte	de	fenicios,
cartagineses,	romanos	y	árabes,	frente	a	quienes	«los	españoles»	han	demostrado	repetidamente	su	valor.	Tras	casi	ocho	siglos	de	lucha
frente	a	los	últimos	invasores,	los	árabes,	España	alcanzó	su	cénit	bajo	los	Reyes	Católicos,	«inmortales	entre	cuantos	sepan	lo	que	es
gobierno».	 Pero	 Cadalso	 se	 aleja	 del	 relato	 convencional	 a	 partir	 de	 la	 muerte	 de	 estos	 monarcas.	 Pues,	 al	 carecer	 aquellos	 de
descendencia	masculina,	subió	al	trono	una	dinastía	extranjera,	que	cometió	errores	que	dejaron	al	pueblo	«extenuado	con	las	guerras,
afeminado	 con	 el	 oro	 y	 la	 plata	 de	América,	 disminuido	 con	 la	 población	 de	 un	mundo	 nuevo,	 disgustado	 con	 tantas	 desgracias	 y
deseoso	de	descanso».	A	la	muerte	del	último	Habsburgo,	Carlos	II,	España	era,	según	Cadalso,	«el	esqueleto	de	un	gigante»,	y	Felipe
V	encontró	el	país	«sin	ejército,	marina,	comercio,	rentas	ni	agricultura».	«Largas	guerras,	lejanas	conquistas,	urgencias	de	los	primeros
reyes	austríacos,	desidia	de	los	últimos,	división	de	España	al	principio	del	siglo,	continua	extracción	de	hombres	para	las	Américas	y
otras	causas	han	detenido	sin	duda	el	aumento	del	 floreciente	estado	en	que	dejaron	esta	monarquía	 los	reyes	don	Fernando	y	doña
Isabel.»9

Sólo	faltaba,	en	el	relato	de	Cadalso,	la	referencia	martirial.	La	encontrarían	rápidamente	Gaspar	Melchor	de	Jovellanos,	Manuel
José	 Quintana	 y	 tantos	 otros	 que	 escribieron	 sobre	 los	 Comuneros,	 cuya	 derrota	 y	 ejecución	 había	 significado	 la	 muerte	 de	 las
libertades	españolas.	Quintana	encomió	a	Juan	de	Padilla	en	estos	 términos:	«Tú	el	único	ya	fuiste	 /	que	osó	arrostrar	con	generoso
pecho	 /	 al	 huracán	 deshecho	 /	 del	 despotismo	 en	 nuestra	 playa	 triste».	Y	 en	 su	 poema	El	Panteón	de	El	Escorial	 hizo	 desfilar	 las
ánimas	penantes	de	Carlos	V	y	Felipe	 II.	El	primero	 confesaba:	«Yo	 los	desastres	 /	 de	España	 comencé	y	 el	 triste	 llanto	 /	 cuando,
expirando	en	Villalar	Padilla,	/	morir	vio	en	él	su	libertad	Castilla»;	y	dirigiéndose	a	su	hijo	continuaba:	«Tú	los	seguiste,	y	con	su	fiel
Lanuza	/	cayó	Aragón	gimiendo…».10

Aquella	 presentación	 del	medievo	 español	 como	 paraíso	 de	 libertades	 y	 de	 la	 derrota	 comunera	 como	 expulsión	 del	 paraíso	 a
manos	de	un	monarca	extranjero	se	complementaría,	ya	en	el	momento	liberal,	con	las	obras	del	clérigo	asturiano	Francisco	Martínez
Marina,	historiador	del	Derecho	que	 idealizaba	 la	situación	medieval,	y	en	especial	 la	 institución	de	 las	Cortes,	con	 la	nación	como
sujeto	soberano.	Sus	precedentes	eran,	para	este	autor,	el	Fuero	Juzgo	y	los	concilios	de	Toledo,	especie	de	Cortes	representativas	que
dieron	paso	a	las	de	los	reinos	medievales,	auténticos	parlamentos	que	«frenaban	el	despotismo	aristocrático	y	sacerdotal».	A	ellas	se
añadían	los	fueros	o	legislaciones	particulares	de	cada	reino	o	localidad	y	las	instituciones	municipales	de	gobierno	con	participación
popular,	como	los	cabildos	abiertos.	La	monarquía	era	electiva,	y	sólo	pasó	a	ser	hereditaria	con	el	«consentimiento	del	pueblo».	Aquel
clima	de	 libertad	 explicaba	 el	 renacimiento	 cultural	 iniciado	 en	 la	Castilla	 del	 siglo	XIII	 y	 culminado	 con	 los	Reyes	Católicos,	 que
coronaron	 la	 Reconquista	 y	 pusieron	 las	 bases	 de	 la	 unión	 política,	 elevando	 así	 a	 «la	monarquía	 española	 al	 punto	 de	 su	mayor
esplendor».11

La	construcción	identitaria	parece,	por	tanto,	haber	estado	fuertemente	consolidada	y	su	conversión	en	nación	moderna	seriamente
emprendida	por	las	élites	ilustradas	en	víspera	de	la	gran	ruptura	de	1808.	Pero	tenía	sus	límites.

Para	empezar,	desde	el	punto	de	vista	institucional,	«España»	no	era	un	reino,	por	mucho	que	empezara	a	denominarse	así,	sino	que
seguía	siendo	una	monarquía	imperial,	un	complejo	agregado	de	reinos	y	señoríos	con	diferentes	leyes,	idiomas	y	sistemas	tributarios;
se	habían	eliminado,	sí,	 los	 fueros	de	 los	 reinos	aragoneses,	pero	Navarra	y	 las	Provincias	Bascongadas	conservaban	sus	fueros.	En
segundo	lugar,	el	conjunto	étnico	se	identificaba	con	la	monarquía,	y	no	había	instituciones	alternativas	a	la	corona	capaces	de	tomar
sobre	sí	la	tarea	de	representar	al	conjunto.	Las	había,	en	todo	caso,	de	los	reinos.	La	nobleza	no	desempeñaba	el	papel	integrador	que
hemos	visto	en	Inglaterra,	sino	que	pugnaba	con	la	monarquía	únicamente	para	mantener	sus	privilegios	familiares.	Desde	el	punto	de
vista	 de	 la	 opinión	 pública,	 los	 nobles	 eran	 vistos	 en	 términos	 exclusivamente	 negativos,	 como	 representantes	 del	 egoísmo,	 el
faccionalismo	 y	 la	 anarquía;	 en	 cuanto	 los	 diputados	 gaditanos	 se	 lancen	 a	 hablar	 en	 nombre	 de	 la	 nación	 moderna,	 las	 únicas
propuestas	 relacionadas	con	 la	nobleza	consistirán	en	eliminar	sus	privilegios.	Pero	 tampoco	 la	 Iglesia,	 sometida	al	patronato	 regio,
podía	desempeñar	esa	función	de	representante	de	la	colectividad,	al	revés	de	lo	que	ocurría	en	países	como	Polonia,	Irlanda,	Bélgica	o
Grecia.

En	 tercer	 lugar,	 el	 esfuerzo	 nacionalizador	 no	 llegaba	más	 allá	 de	 los	 círculos	 de	 las	 élites	 cultas,	 cercanas	 a	 la	 administración
central	de	la	monarquía.	Si	la	monarquía	reorientaba	sus	símbolos	(por	ejemplo,	si	las	estatuas	regias	colocadas	frente	al	nuevo	palacio
real	 representaban	un	cambio	 frente	a	 la	decoración	del	Salón	de	Reinos	de	Felipe	 IV),	 lo	 seguro	es	que	el	público	que	visitó	esos
espacios	fue	muy	reducido.	Quien	seguía	informando	y	formando	a	la	opinión	popular,	sobre	todo	rural	–que	era	la	abrumadoramente
mayoritaria–	era	el	clero	católico,	que	mantenía	su	discurso	basado	en	la	lealtad	a	la	religión	y	a	la	institución	eclesiástica.	Aunque	no
dispongamos	de	estudios	al	respecto,	podemos	aventurar	que,	en	el	terreno	identitario,	los	sermones	del	XVIII	no	cambiaron	respecto	de
siglos	anteriores.

Las	glorias	imperiales,	en	cuarto	lugar,	no	parecen	haber	desempeñado	un	papel	de	importancia	tan	destacada	como	en	Inglaterra,
por	ejemplo,	como	factor	españolizador.	Su	exaltación	era	incluso	incoherente	con	el	estereotipo	heredado,	y	todavía	vigente,	sobre	la
identidad	española	basada	en	su	milenaria	resistencia	frente	a	 toda	invasión	foránea	y	con	la	condena	de	los	Habsburgo	por	haberse
lanzado	a	una	expansión	imperial	contraria	a	los	intereses	del	país.

También	debe	anotarse	el	impacto,	sobre	las	propias	élites	modernizadoras,	de	la	imagen	negativa	que	dominaba	en	los	ambientes
europeos	 sobre	 la	monarquía	española,	vista	como	despótica	hasta	mediados	del	 siglo	XVII	 y	 como	decadente	–precisamente	por	 su
despotismo–	a	partir	de	entonces.	En	 la	primera	etapa,	Francisco	de	Quevedo	expresó	 intensa	amargura	o	 resentimiento	hacia	otras
potencias	europeas,	 incapaces	de	comprender	y	apoyar	 la	política	 idealista	de	 la	monarquía	católica,	sólo	dirigida	a	 la	defensa	de	 la



verdadera	 fe.	 En	 la	 segunda,	 las	 élites	 españolas	 que	 apoyaban	 la	 política	 de	 reformas	 se	 hallaban	 en	 una	 situación	 esencialmente
contradictoria.	Por	un	lado,	se	sentían	de	acuerdo	con	un	aspecto	de	la	crítica	internacional	sobre	España:	había	instituciones	y	políticas
que	eran	perjudiciales	para	el	país	y	debían	ser	reformadas;	desde	ese	punto	de	vista,	leían	a	los	ilustrados	europeos	y	recibían	de	ellos
ideas	útiles	para	sus	proyectos	reformistas.	Pero,	por	otro,	se	sentían	ofendidos	cuando	se	menospreciaba	a	la	nación	en	su	conjunto	y
se	culpaba	de	los	males	de	la	monarquía	española	al	carácter	de	su	pueblo.	Montesquieu	era	el	caso	más	hiriente,	pues	para	él	España
era	 el	 epítome	 de	 una	 decadencia,	 y	 ésta	 se	 debía	 a	 «vicios	 internos»	 del	 sistema	 –en	 lo	 que	 estaban	 de	 acuerdo	 los	 ilustrados
españoles–,	 pero	 también	 la	 anclaba	 en	 los	 rasgos	 psicológicos	 de	 sus	 habitantes,	 caracterizados	 por	 el	 orgullo,	 la	 crueldad,	 los
prejuicios	y	la	pereza	–algo	inaceptable	para	ellos–.

Esta	 inseguridad	explica	 el	 impacto	del	 artículo	«Espagne»,	 escrito	 en	1783	por	un	publicista	 francés	de	 segunda	 fila,	Nicholas
Masson	 de	Morvilliers,	 para	 una	Encyclopédie	Méthodique,	 editada	 por	 Joseph	 Panckoucke.	 Esta	 obra,	 que	 pretendía	 emular	 a	 la
célebre	de	Denis	Diderot	y	Jean	Le	Rond	D’Alembert,	pero	sin	su	carga	ideológica	y	polémica,	había	sido	muy	bien	acogida	por	las
élites	 reformistas	 españolas	 y	 aprobada	 por	 el	Gobierno.	 Pero	 en	 aquel	 artículo	 se	 repetían	 los	 tópicos	 ilustrados	 sobre	 el	 país,	 su
nobleza	 inculta	 e	 improductiva,	 su	 administración	 ineficaz,	 el	 peso	 del	 clero,	 la	 indolencia	 del	 pueblo.	 «¿Qué	 se	 debe	 a	España?»,
terminaba	Masson	retóricamente,	«desde	hace	dos	siglos,	desde	hace	cuatro,	desde	hace	diez,	¿qué	ha	hecho	por	Europa?	En	España	no
existen	ni	matemáticos,	ni	físicos,	ni	astrónomos	ni	naturalistas».	El	Gobierno	prohibió	inmediatamente	la	obra,	presentó	una	protesta
oficial	ante	el	francés	y	exigió	que	se	tomaran	medidas	contra	los	responsables	de	la	injuria.	Y	la	Real	Academia	Española	convocó	un
concurso	de	réplica,	con	un	premio	para	la	mejor	«apología	o	defensa	de	la	nación,	ciñéndose	solamente	a	sus	progresos	en	las	artes	y
las	 ciencias».	 El	 premiado	 fue	 un	 trabajo	 de	 Juan	 Pablo	 Forner,	 pero	 se	 escribieron	 y	 difundieron	 varios	 otros	 que	 replicaban
airadamente	 a	Masson.	 El	 escrito	 de	 Forner,	 además,	 defendía	 la	 cultura	 española	 en	 términos	muy	 tradicionales,	 negando	 que	 el
avance	humano	pudiera	medirse	sólo	por	las	mejoras	materiales	y	reconociendo	que	España	«no	ha	tenido	Cartesios	ni	Newtones»,	a
cambio	de	lo	cual	había	tenido	«justísimos	legisladores	y	excelentes	filósofos	prácticos»,	que	practicaban	la	verdadera	filosofía	y	no
construían	«sistemas	vanos»,	basados	en	«sofismas	y	opiniones	inaveriguables».	Con	lo	que	se	ganó	una	dura	respuesta	firmada	por	un
ilustrado	 radical,	 Luis	 Cañuelo,	 el	 editor	 de	El	Censor,	 que	 denunció	 el	 conservadurismo	 de	 Forner:	 una	 cosa	 era	 el	 patriotismo,
advertía,	y	otra	atacar	a	la	cultura	moderna;	y	el	verdadero	patriotismo	consistía	en	denunciar	los	prejuicios	y	obstáculos	con	los	que	se
encontraba	en	España	el	progreso	de	las	ciencias.

La	 polémica	 en	 torno	 a	Forner	 sacó	 a	 la	 luz	 la	 contradicción	 que	 significaba	 apoyar,	 por	 un	 lado,	 un	 proyecto	modernizador	 y
defender,	por	otro,	una	 identidad	colectiva	construida	sobre	una	cultura	heredada	que	era	esencialmente	antimoderna	–ser	católicos,
cristianos	viejos,	 tener	sangre	noble,	descender	de	guerreros	 imbatibles–.	Si	aquel	conjunto	de	valores	podía	ser	políticamente	útil	a
alguien	 era	 a	 los	 sectores	 conservadores,	 que	 se	 complacían	 en	 apoyarse	 en	 él	 para	 acusar	 a	 los	 reformistas	 de	 «afrancesados»	 o
antipatriotas.

Por	otra	parte,	el	proyecto	político	de	los	ilustrados	españoles	era	muy	moderado.	No	cuestionaba	ni	la	monarquía	absoluta	ni	la
religión	oficial.	Un	ejemplo	de	los	tabúes	con	los	que	se	encontraban	los	reformistas	sería	el	proyecto,	asumido	por	la	Real	Academia
de	la	Historia,	de	eliminar	las	historias	fabulosas,	no	apoyadas	en	documentación	auténtica	y	verificable.	A	nadie	se	le	ocurrió	incluir
entre	tales	historias	fabulosas	el	relato	bíblico,	al	que	los	más	moderados	añadían	las	«tradiciones	piadosas»,	como	la	predicación	de
Santiago	el	Mayor	en	España.

También	es	sintomática	la	dedicación	de	los	académicos	a	estudiar	el	período	visigodo,	considerado	crucial	porque	los	godos	eran
los	 forjadores	de	 la	 identidad	y	padres	de	 la	 esencia	nacional.	Con	ellos	había	nacido	 la	España	 ideal	o	 esencializada,	monárquica,
católica,	militarmente	 invencible,	 viril	 –frente	 al	 «afeminamiento»	 romano–	 y,	 sobre	 todo,	 unida	 e	 independiente	 de	 todo	 dominio
exterior.	La	Real	Academia	de	la	Historia	dejó	clara	su	postura	cuando	recibió	la	petición	de	un	informe	sobre	la	lista	de	los	«reyes	de
España»	 cuyas	 estatuas	 debían	 ser	 colocadas	 frente	 al	 palacio	 real	 y	 decidió	 que	 el	 primero	 de	 ellos	 había	 sido	 Ataulfo.	 Esta
idealización	de	los	visigodos	chocaba	abiertamente	con	los	ideales	ilustrados,	que	condenaban	el	mundo	medieval	desde	el	punto	de
vista	político,	intelectual,	ético	e	incluso	estético,	como	sinónimo	de	violencia,	incultura	y	barbarie,	frente	al	grecorromano,	asociado	a
la	civilización,	el	equilibrio	y	el	imperio	de	los	cánones	clásicos.	En	el	caso	de	los	ilustrados	españoles,	sin	embargo,	encontramos	una
cierta	esquizofrenia	interpretativa,	pues	condenan	el	medievo	como	época	de	barbarie	y	anarquía	feudal,	mientras	que	localizan	en	los
visigodos	el	momento	de	 la	configuración	de	 la	 identidad	nacional.	Por	no	hablar	de	 la	contradicción	que	 representaba	que,	en	una
identidad	forjada	en	luchas	constantes	contra	invasiones	extranjeras,	los	visigodos	se	incorporaran	sin	el	menor	problema	a	la	esencia
nacional.

En	resumen,	los	datos	indican	que,	al	terminar	el	Antiguo	Régimen,	existía	una	fuerte	identidad	española	y	que	las	élites	ilustradas
estaban	 intentando	 dotarla	 de	 un	 contenido	moderno,	 es	 decir,	 nacional.	 Pero	 los	 elementos	 centrales	 alrededor	 de	 los	 que	 estaba
construida	eran	la	lealtad	al	rey	y	a	la	religión,	aparte	de	un	orgullo	relacionado	con	las	hazañas	guerreras	de	los	antepasados	y	la	tierra
ubérrima	en	la	que	la	divina	providencia	había	situado	a	este	pueblo	excepcional.	Nada	de	ello	era	especialmente	moderno	(distinto
hubiera	 sido	de	haber	ocupado	 lugares	prominentes	entre	 las	glorias	patrias	 los	escritores,	 científicos	o	descubridores).	Más	aún,	 el
meollo	central	del	pasado	ensalzado	era	específicamente	antimoderno:	era	el	monolitismo	católico,	la	sangre	limpia,	la	intolerancia	con
culturas	heterodoxas,	es	decir,	el	mundo	de	la	Contrarreforma.	Desde	el	punto	de	vista	institucional,	por	último,	lo	que	existía	no	era	un
reino	unido,	ni	mucho	menos	una	nación,	 sino	una	monarquía	 imperial	compleja,	basada	en	una	suma	de	 identidades	 locales.	Y	no
había	en	ella	instituciones	representativas	del	conjunto	de	los	súbditos	que	pudieran	suplir	la	función	aglutinadora	del	rey.	La	nobleza,
en	especial,	se	hallaba	fragmentada	y	ajena	a	cualquier	pugna	que	no	fuera	la	defensa	de	sus	intereses	particulares.

Toda	 esta	 complejidad	 identitaria	 es	 la	 que	 se	 movilizará	 ante	 el	 brutal	 impacto	 de	 la	 modernidad,	 calzada	 con	 las	 botas
napoleónicas.

CÁDIZ,	EL	NACIMIENTO	DE	LA	NACIÓN

Pocas	fechas	podrán	representar	más	indiscutiblemente	que	la	de	1808	la	apertura	de	una	nueva	época	en	la	historia	de	España.	Una
confluencia	 de	 hechos	 totalmente	 imprevisibles	 sólo	 dos	 décadas	 antes	 –aquel	 1788	 en	 que	 había	muerto	Carlos	 III–,	 crearon	 una



situación	inédita	que	representó	una	radical	ruptura	con	el	período	anterior.
Se	abrió,	ante	todo,	un	nuevo	período	bélico,	lo	que	en	sí	mismo	no	tendría	nada	de	novedoso	si	no	fuera	porque,	en	primer	lugar,

su	escenario	fue	el	propio	territorio	peninsular,	cosa	rara	en	una	potencia	todavía	imperial.	En	segundo	lugar,	era	una	guerra	en	que	se
habían	trastocado	los	papeles	habituales	en	todo	el	siglo	anterior:	contra	Francia,	la	aliada	secular,	y	con	Inglaterra,	el	eterno	enemigo.
En	tercer	lugar,	los	combates	comenzaron	con	el	enemigo	metido	ya	dentro	de	la	casa,	pues,	por	razones	que	nadie	se	había	molestado
en	explicar	–y	se	rumoreaba	que	iban	a	apoyar	al	príncipe	de	Asturias	contra	Manuel	Godoy–,	se	le	había	allanado	la	entrada	por	los
pasos	fronterizos	y	se	había	consentido	su	toma	de	las	principales	fortalezas	del	camino	que	llevaba	de	la	frontera	francesa	a	Madrid	y
a	Barcelona.	Un	cuarto	 rasgo	nunca	visto	era	que	el	 rey,	y	 la	 familia	 real	al	completo,	estaban	ausentes	del	 reino	y	cautivos	de	 los
invasores.	Para	colmo	de	novedades,	el	«pueblo»,	actuando	al	margen	de	las	élites,	se	había	sublevado	y	forzado	la	formación	de	Juntas
revolucionarias	que	a	su	vez	desembocaron	en	una	Junta	Central	y,	tras	un	largo	período	de	indecisión	y	cambio	de	planes,	acabaron
conduciendo	a	la	convocatoria	de	unas	Cortes	que,	contra	todo	pronóstico,	declararon	desde	el	momento	de	su	constitución	nada	menos
que	la	soberanía	nacional.

El	conflicto	que	empezó	entonces	y	se	desarrolló	a	lo	largo	de	los	seis	años	siguientes	tuvo	una	extraordinaria	complejidad	y	de
ningún	modo	puede	simplificarse	como	un	enfrentamiento	entre	españoles	y	franceses.	Como	mínimo,	pueden	distinguirse	en	aquella
guerra	 media	 docena	 de	 aspectos	 o	 niveles	 diferentes.12	 El	 primero	 es	 el	 de	 enfrentamiento	 internacional,	 entre	 las	 dos	 grandes
potencias	 europeas	 del	momento,	 Francia	 e	 Inglaterra.	 En	 definitiva,	 todas	 las	 grandes	 batallas	 de	 la	 guerra,	 excepto	 la	 de	Bailén,
consistieron	en	enfrentamientos	entre	un	ejército	en	su	mayoría	francés	y	mandado	por	generales	franceses,	y	otro	mayoritariamente
inglés	y	mandado	por	un	general	 inglés.	Aunque	ambos	eran	 imperiales	y	en	el	primero	había	 también	polacos,	 italianos,	alemanes,
suizos	y	mamelucos	egipcios	y	en	el	segundo	contingentes	portugueses	y	españoles.	Por	este	lado,	la	lucha	tuvo	muy	poco	de	nacional.

En	segundo	lugar,	hubo	en	aquel	conflicto	elementos	que	permiten	clasificarlo	como	una	guerra	civil	(término	que	usó	Jovellanos,
entre	otros,	para	describirlo).	Aunque	a	la	larga	la	interpretación	nacionalista	acabara	difuminando	esta	escisión	interna,	lo	cierto	es	que
en	1808	la	lealtad	de	las	élites	españolas	se	dividió	dolorosamente	en	dos	bandos.	Podría	discutirse	si	la	causa	de	aquella	escisión	era
únicamente	la	discrepancia	sobre	la	dinastía	o	si	había	dos	proyectos	políticos	en	pugna	(como	parece	haber	ocurrido	en	1700,	en	que
una	concepción	más	 tradicional,	confederal,	de	 la	monarquía,	había	sido	apoyada	por	 los	reinos	aragoneses	y	otra,	que	se	adivinaba
centralizadora,	había	atraído	a	los	castellanos).	Pero	en	los	frentes	opuestos	se	hallaban	almas	gemelas,	como	Juan	Meléndez	Valdés	y
Jovellanos	o	Francisco	Cabarrús	y	Manuel	José	Quintana;	e	incluso	hay	que	recordar	que	las	dos	dinastías	en	pugna	eran	francesas.	Lo
cual	no	hace	sino	subrayar	los	aspectos	fratricidas	de	la	guerra.

Para	 entender	 el	 enfrentamiento	 también	 hay	 que	 considerar	 su	 aspecto	 de	 protesta	 o	 reacción	 xenófoba,	 antifrancesa.	 Este
sentimiento	 se	había	visto	 alimentado	a	 lo	 largo	de	 todo	el	 siglo	XVIII	 por	 la	 influencia	gala	 sobre	 la	 corte	 española,	 y	por	 tanto	 el
estallido	de	mayo	de	1808	fue	la	culminación	de	cien	años	de	odios.	Basta	reflexionar	sobre	el	curioso	adjetivo	con	que	se	denominó	a
los	 colaboradores	 de	 José	 Bonaparte:	 «afrancesados»,	 o	 sea,	 imitadores	 de	 las	 ideas,	 costumbres	 o	modas	 francesas.	 Dado	 que	 la
xenofobia	 es	 un	 ingrediente	 que	 nunca	 falta	 en	 los	 fenómenos	 nacionalistas,	 ya	 que	 en	 definitiva	 de	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	marcar
fronteras	 y	 exclusiones,	 desde	 este	 punto	 de	 vista	 la	 guerra	 de	 1808	 puede	 considerarse	 como	 nacional	 o	 prenacional.	 Pero	 es
importante	subrayar	que	no	es	un	patriotismo	positivo,	de	exaltación	de	una	identidad	propia	y	común,	sino	que	predomina	el	elemento
negativo,	 francófobo.	Éste	 se	 exacerba	 por	 la	 indignación	 ante	 un	 ataque	 efectuado	 «a	 traición».	Una	 posible	 victoria	 gala	 por	 «la
fuerza	de	las	armas»	sería	aceptable	para	la	moral	bélica	tradicional,	pero	no	una	lograda	por	medio	del	engaño,	de	la	«perfidia»,	como
demuestra	 el	 taimado	 ataque	 contra	 los	 españoles	 por	 unas	 tropas	 introducidas	 en	 el	 país,	 en	 principio,	 para	 invadir	 Portugal.	 La
celebración	del	 2	 de	mayo	mantendrá	 este	 aspecto	 xenófobo	 a	 lo	 largo	de	 todo	 el	 siglo	XIX,	 con	 agresiones	 contra	 los	 «gabachos»
residentes	en	las	ciudades	españolas	que	osaban	asomarse	a	la	calle	en	tal	fecha.

Este	 recelo	contra	 los	 franceses	no	afectaba	a	 la	casa	 reinante,	pese	a	su	origen	francés,	y	en	particular	a	uno	de	sus	miembros,
Fernando,	 príncipe	 de	 Asturias	 proclamado	 rey	 tras	 el	Motín	 de	 Aranjuez,	 porque	 otro	 de	 los	 sentimientos	 que	movió	 de	manera
decisiva	a	muchos	de	los	combatientes	fue	un	planteamiento	maniqueo	y	personalista	de	los	problemas	políticos	del	momento.	Según
esta	interpretación,	Godoy,	que	había	dirigido	los	destinos	del	país	con	un	poder	omnímodo	durante	los	últimos	dieciséis	años,	era	el
Mal	 Valido,	 el	 responsable	 universal	 de	 las	 calamidades	 patrias,	 mientras	 que	 Fernando	 VII	 personificaba	 al	 Buen	 Príncipe,	 la
esperanza	de	rectificación	y	redención.	Cualquiera	que	sea	la	valoración	de	la	actuación	política	de	Godoy,	y	aunque	no	hay	duda	de
que	durante	los	últimos	años	de	su	mandato	se	habían	acumulado	los	desastres	(guerras,	epidemias,	hambrunas,	pérdida	de	la	flota	en
Trafalgar...),	lo	seguro	es	que	su	impopularidad,	y	la	paralela	idealización	de	Fernando,	se	debía	a	juicios	más	morales	que	políticos,	ya
que	 se	 le	 consideraba	 amante	 de	 la	 reina	 y	 en	Fernando	 se	 veía	 al	 hijo	 sufriente,	maltratado	 por	 una	madre	 desalmada	 y	 un	 padre
débil.13

La	guerra	antinapoleónica	tuvo	también	mucho	de	lucha	antirrevolucionaria	de	inspiración	político-religiosa.	A	lo	largo	de	los	dos
siglos	transcurridos,	este	aspecto	ha	sido	largamente	discutido,	y	en	general	ha	sido	rechazado	por	los	historiadores	liberales,	que	desde
el	principio	asociaron	la	sublevación	patriótica	contra	los	franceses	con	un	deseo	de	reforma	de	las	instituciones	del	país,	es	decir,	con
una	protesta	antiabsolutista.	Pero	 resulta	difícil	negar	 la	abrumadora	presencia	de	 llamamientos	a	 la	defensa	de	 la	 religión	heredada
frente	a	los	invasores	ateos,	especialmente	por	parte	del	clero	rural	(denunciado	desde	el	primer	momento	como	principal	instigador	de
la	 revuelta	 por	 los	 franceses	 y	 sus	 colaboradores).	 Posteriores	 actitudes	 populares,	 como	 la	 entusiástica	 recepción	 a	 Fernando	VII
incluso	después	de	haber	anulado	toda	la	obra	de	las	Cortes	de	Cádiz,	obligan	a	reconocer	que	lo	que	defendían	los	movilizados	contra
José	Bonaparte	–al	menos	buena	parte	de	ellos–	era	la	religión	y	la	monarquía	tradicional	y	no	las	reformas	liberales.14

Por	último,	y	aunque	parezca	contradictorio	con	el	punto	anterior,	podría	detectarse	también	otro	nivel	de	análisis	del	levantamiento
popular	 de	 1808,	 que	 lo	 insertaría	 en	 una	 tradición	 de	 protesta	 social	 bien	 conocida	 en	 el	 Antiguo	 Régimen.	 A	 este	 modelo
respondieron	las	derivaciones	antifiscales	o	anticarestía	de	la	sublevación	contra	las	autoridades	que	apoyaban	al	«rey	intruso»	y	más
explícitamente	 los	ataques	contra	 los	bienes	y	mansiones	de	aristócratas	y	clases	acomodadas	considerados	godoystas	o,	más	 tarde,
«afrancesados».15

Durante	 el	 curso	 de	 la	 guerra,	 la	 batalla	 política	 librada	 primero	 en	 Sevilla	 y	 en	 Cádiz	 más	 tarde	 acabó	 dando	 lugar	 a	 una
justificación	 ideológica	 que	 dominaría	 el	 discurso	 oficial	 y	 que	 podría	 considerarse	 otro	 nivel	 más	 de	 la	 pugna	 del	 momento:	 el
patriotismo	 liberal	o	constitucional,	 es	decir,	 el	 aspecto	estrictamente	nacional	de	esta	guerra.	Porque	 las	élites	modernizadoras	que



acabaron	 siendo	mayoría	 en	 las	 Cortes	 de	 Cádiz	 aprovecharon	 aquella	 ocasión	 para	 impulsar	 un	 programa	 de	 cambios	 sociales	 y
políticos;	 y	 la	 manera	 de	 defender	 la	 competencia	 de	 aquel	 organismo	 para	 tal	 función	 reformadora	 consistió	 en	 lanzar	 la	 idea
revolucionaria	 de	 nación,	 titular	 de	 la	 soberanía	 en	 el	momento	 en	 que	 faltaba	 el	monarca.	 El	mito	 nacional,	 ofrecido	 por	 quienes
estaban	más	en	contacto	con	las	novedades	del	vocabulario	político,	fue	aceptado	por	los	demás	como	la	tabla	de	salvación	en	aquellas
difíciles	circunstancias.	Era	la	palanca	movilizadora	más	eficaz,	el	imán	de	mayor	potencia	para	desviar	egoísmos	y	convencer	a	los
particulares	de	la	necesidad	de	sacrificar	sus	bienes	e	incluso	su	vida	en	pro	del	interés	colectivo.	Gracias	a	ese	planteamiento	nacional
se	 deslegitimó	 al	 ejército	 napoleónico,	 no	 sólo	 como	 tiránico	 sino	 como	 extranjero,	 y	 se	 desprestigió	 a	 los	 colaboradores	 de	 José
Bonaparte	de	un	plumazo,	como	afrancesados,	no	españoles,	 traidores	a	 la	patria.	En	el	nuevo	mundo	mental	de	 las	naciones,	nada
peor	podía	decirse	de	ellos.

Quienes	 sólo	pensaban	en	ganar	 la	guerra,	y	no	en	hacer	 reformas	políticas,	 tuvieron	 suficiente	 con	eso	y	prefirieron	no	hablar
demasiado	de	la	nación,	en	definitiva	una	idea	revolucionaria	–francesa,	para	colmo–,	sino	referirse	a	las	tradiciones,	la	fe	heredada	o
la	 fidelidad	al	monarca.	Pero	sus	adversarios,	herederos	de	 los	 reformistas	 ilustrados,	aunque	radicalizados	 tras	el	 impacto	del	ciclo
revolucionario	 francés,	 querían	obtener	más	beneficios	 de	 aquel	mito,	 pues	proyectaban	 construir	 sobre	 él	 todo	un	 edificio	político
nuevo.	No	es	un	azar	que	la	soberanía	nacional	se	convirtiera	en	el	caballo	de	batalla	durante	las	primeras	–y	decisivas–	sesiones	del
debate	 constitucional.	 Era	 preciso	 inventar	 un	 ente	 político	 creíble	 y	 de	 suficiente	 potencia	 como	 para	 rivalizar	 con	 el	 sacralizado
monarca.	Y,	así	como	en	la	Inglaterra	del	siglo	XVII	o	la	América	del	XVIII	se	había	inventado	«el	pueblo»,	the	People,	voz	de	Dios	e
indiscutible	mayoría	social,	en	España,	siguiendo	a	Francia,	se	inventó	la	Nación.	Era	el	artilugio	que	permitía	liquidar	la	legitimidad
regia	y,	con	ella,	todos	los	privilegios	heredados.

Fue	 admirable	 la	 habilidad	 y	 la	 rapidez	 con	 que	 los	 constitucionalistas	 gaditanos	 salvaron	 la	 distancia	 que	 separaba	 la	 mera
justificación	de	la	guerra	contra	Napoleón	de	la	afirmación	de	la	soberanía	nacional.	El	escalón	inicial	de	su	argumentación	era	sólo
defensivo	 y,	 en	 definitiva,	 se	 le	 ocurría	 al	 más	 torpe:	 la	 abdicación	 de	 los	 Borbones	 en	 Napoleón,	 y	 en	 especial	 la	 del	 deseado
Fernando,	por	muy	avalada	que	viniese	por	documentos	y	cesiones	provistas	de	firmas	auténticas,	era	inadmisible	por	su	carácter	no
voluntario,	 ya	 que	 los	 «soberanos»	 se	 hallaban	 en	Francia,	 prisioneros	 del	 emperador,	 quien	 les	 habría	 obligado	 a	 firmar	 contra	 su
voluntad.	Pero	venía	a	continuación	un	segundo	peldaño	dialéctico	que	mostraba	ya	mayor	imaginación:	incluso	si	se	pudiera	creer	que
las	renuncias	de	Bayona	se	habían	producido	de	manera	voluntaria	y	libre,	el	título	de	los	Bonaparte	seguía	siendo	usurpado,	pues	para
ser	válido	habría	requerido	la	ratificación	de	las	Cortes.	De	acuerdo	con	la	teoría	medieval	del	pacto,	desenterrada	oportunamente,	las
abdicaciones	 y	 cesiones	 de	 Bayona	 eran	 nulas,	 al	 no	 haber	 recibido	 el	 consentimiento	 del	 pueblo.	 Así	 lo	 expresaron	 los	 propios
diputados	gaditanos,	que	empezaron	por	hacer	«una	protesta	solemne	contra	las	usurpaciones	de	Napoleón»,	declarando	que	«era	nula
la	renuncia	hecha	en	Bayona,	no	sólo	por	la	violencia	que	intervino	en	aquel	acto,	sino	principalmente	por	la	falta	de	consentimiento	de
la	 nación».	 También	 el	 cabildo	 de	 México,	 al	 negarse	 a	 reconocer	 a	 José	 Bonaparte,	 argumentó	 que	 la	 «funesta	 abdicación»	 de
Fernando	 no	 sólo	 había	 sido	 «involuntaria,	 forzada»,	 sino	 que	 era	 «de	 ningún	 efecto	 contra	 los	 respetabilísimos	 derechos	 de	 la
Nación»,	 a	 la	 cual	 «despoja	 de	 la	 regalía	 más	 preciosa	 que	 la	 asiste»;	 «ninguno	 puede	 nombrarle	 Soberano	 –concluía–	 sin	 su
consentimiento	y	el	universal	de	todos	sus	pueblos...».16

A	 partir	 de	 ese	 momento,	 la	 argumentación	 avanzaba	 implacablemente	 hasta	 unas	 conclusiones	 revolucionarias.	 Una	 frase	 de
Francisco	Martínez	Marina	sintetizaba	el	tercer	paso	en	su	escalada:	«faltando	el	monarca,	no	por	eso	falta	ni	deja	de	existir	la	nación,
en	la	cual	permanece	como	en	su	centro	la	autoridad	soberana».	Es	decir,	que	la	nación	tenía	el	derecho	a	defenderse	y	a	gobernarse
por	sí	misma,	aun	sin	su	monarca,	porque	en	ella	radicaba	la	soberanía.	Y	la	secuencia	se	completaba	con	un	cuarto	enunciado,	mero
desarrollo	 del	 anterior,	 que	 formuló	 Quintana:	 «Los	 reyes	 son	 para	 el	 pueblo,	 y	 no	 el	 pueblo	 para	 los	 reyes.	 La	 gente	 española
conquistó	 su	 libertad	 con	 su	 sangre;	 ella	misma	 se	dio	 reyes	que	 la	gobernasen	en	paz	y	 justicia».	En	otras	palabras:	 la	nación	 era
superior	al	rey;	la	nación	no	estaba	al	servicio	del	monarca,	sino	el	monarca	al	de	la	nación.

A	través	de	este	proceso	mental,	los	diputados	gaditanos	aprobaron	los	célebres	artículos	segundo	y	tercero	de	la	Constitución:	«la
Nación	 española	 es	 libre	 e	 independiente	 y	 no	 es	 ni	 puede	 ser	 patrimonio	 de	 ninguna	 familia	 ni	 persona»;	 y	 «la	 soberanía	 reside
esencialmente	en	 la	Nación	y	por	 lo	mismo	pertenece	a	 ésta	exclusivamente	el	derecho	de	establecer	 sus	 leyes	 fundamentales».	La
fórmula	no	rompía	con	la	tradición	de	una	manera	radical,	pues	un	principio	establecido	por	la	escolástica	medieval,	y	desarrollado	por
la	española	del	siglo	XVI,	hacía	del	pueblo	el	titular	originario	de	la	soberanía,	aunque	la	hubiera	delegado	de	forma	irrevocable	en	el
monarca.	De	ahí	que	los	diputados	absolutistas	mostraran	su	disposición	a	aceptar	el	artículo	tercero,	siempre	que,	en	lugar	de	utilizar
el	adverbio	«esencialmente»,	se	dijera	«originariamente»	o	«radicalmente».	Pero	los	liberales,	decididos	a	aprovechar	la	ocasión	para
consagrar	el	principio	de	 la	 sumisión	del	poder	a	 la	voluntad	popular,	 insistieron	en	que	 la	 soberanía	 residía	en	 la	nación	de	 forma
esencial,	o	irrenunciable,	y	no	sólo	originaria,	o	primigenia,	pero	perdida	ya	hoy.17

Con	 aquellas	 declaraciones,	 había	 nacido	 España,	 en	 el	 moderno	 sentido	 de	 nación	 soberana.	 Pero	 incluso	 afirmando	 esto	 en
términos	tan	categóricos,	no	podemos	dejar	de	observar	que	aquella	Constitución	no	entendía	por	«España»	lo	mismo	que	hoy,	pues	la
definía	como	«la	reunión	de	todos	los	españoles	de	ambos	hemisferios».

EL	DIFÍCIL	SIGLO	XIX

El	proceso	de	construcción	identitaria	moderna,	ya	en	términos	nacionales,	había	comenzado,	por	tanto,	con	buen	pie.	En	primer	lugar
porque	se	había	abierto	con	una	«guerra	de	la	Independencia»	que	la	memoria	trasmitida	a	las	generaciones	siguientes	describía	como
librada	 contra	 el	más	 poderoso	 ejército	 del	mundo	 por	 un	 pueblo	 inerme	 pero,	 gracias	 a	 su	 unidad	 y	 a	 su	 proverbial	 belicosidad,
victoriosa;	en	segundo	lugar,	porque	los	liberales	gaditanos	habían	escrito	el	certificado	de	nacimiento	de	la	nación.	Y,	sin	embargo,
cien	años	más	tarde,	al	expirar	el	siglo	que	entonces	nacía,	el	pesimismo	era	general.	Detengámonos	a	reflexionar	sobre	las	razones
para	este	cambio.

En	aquellas	primeras	décadas	del	siglo	XIX,	no	sólo	dentro	de	España	se	veía	con	optimismo	el	futuro	identitario.	También	el	clima
internacional	le	era	favorable.	Porque	poco	después	de	la	guerra	napoleónica	había	comenzado	una	nueva	«moda	española»,	debida	en
buena	parte	al	medio	millón	de	combatientes	extranjeros	(británicos,	franceses,	portugueses,	italianos,	alemanes,	polacos,	egipcios),	de



los	 que	 varios	 centenares	 escribieron	memorias	 que,	 en	 general,	 exageraban	 los	 peligros	 corridos	 en	 España,	 lo	 escarpado	 de	 sus
montañas,	 la	 ferocidad	o	el	salvajismo	de	sus	habitantes,	el	apasionamiento	de	sus	mujeres.	Los	viajeros	 ingleses	o	franceses	de	 las
décadas	 siguientes	 se	 complacieron	 en	 dibujar	 y	 propagar	 una	 imagen	 atrasada	 y	 oriental	 de	 España,	 de	 la	 que	 fue	 arquetípica	 la
Carmen	de	Prosper	Mérimée,	 luego	convertida	en	éxito	operístico	por	Georges	Bizet.	Curiosamente,	esta	nueva	 imagen	del	país	no
alteraba	sustancialmente	los	datos	contenidos	en	la	Leyenda	Negra.	Era	una	visión	arcaizante	y	violenta	que	aceptaba	que	las	carreteras
eran	de	mala	 calidad,	 que	pululaban	 los	 bandoleros,	 que	 la	 comida	de	 las	 posadas	 era	 aceitosa	y	que	brillaban	por	 su	 ausencia	 los
salones	con	 tertulias	cultas.	Pero	 su	apreciación	de	aquella	 realidad	era	diametralmente	opuesta	a	 la	de	 los	viajeros	 ilustrados	o	 los
publicistas	de	 la	Leyenda	Negra,	porque	 la	nueva	moda	 romántica	que	dominó	Europa	en	 las	primeras	décadas	del	 siglo	XIX	 había
trasmutado	la	escala	de	valores.	Y	lo	que	los	europeos	de	siglos	anteriores	habían	denunciado	como	intolerancia,	fanatismo	o	atraso,
ahora	se	elogiaba	como	sinceridad	de	creencias	políticas	o	religiosas	o	«fidelidad	a	la	propia	identidad».	En	todo	caso,	fuese	positiva	o
negativa,	la	imagen	de	España	era	muy	fuerte	en	el	exterior.	Se	sintiesen	o	no	atraídos	por	ella,	nadie	dudaba	de	que	existía	una	«forma
de	ser»	española,	que	figuraba	entre	las	cinco	o	seis	más	marcadas	de	Europa.

También	desde	el	punto	de	vista	de	la	evolución	intelectual	interna	el	caso	español	parecía	ser	perfectamente	similar	al	de	los	países
europeos	de	su	entorno.	Como	todos	ellos,	el	rasgo	característico	del	período	fue	un	esfuerzo	generalizado	por	reelaborar	la	cultura	en
términos	nacionales.	El	terreno	en	el	que	este	fenómeno	se	plasmó	de	forma	primordial	fue	el	de	la	historia,	con	volúmenes	entre	los
que	 fueron	modélicos	 los	 de	 la	Historia	General	 de	España,	 de	Modesto	Lafuente.	 Pero	 también	 se	 orientó	 en	 sentido	 nacional	 la
creación	literaria,	en	torno	a	temas	y	ambientes	«españoles»,	y	por	supuesto	la	historia	de	la	literatura,	desde	entonces	necesariamente
«española».	Lo	hizo	asimismo	la	pintura,	con	el	auge	del	género	histórico	nacional,	que	desplazó	al	religioso	y	al	mitológico,	sobre
todo	 a	 partir	 de	 las	 llamadas	 Exposiciones	Nacionales	 iniciadas	 en	 1856.	Y	 la	música,	 con	 la	 laboriosa	 búsqueda	 de	 una	 «música
española»	que	acabó	siendo	compuesta,	ya	en	torno	a	1900,	por	Joaquín	Turina,	Enrique	Granados	o	Isaac	Albéniz.

No	 todo	 se	 redujo,	 además,	 al	 terreno	 de	 las	 artes	 o	 las	 humanidades.	 Incluso	 ciencias	 que	 estaban	 emergiendo,	 como	 la
arqueología,	la	antropología	o	la	criminología,	revelaron	en	sus	primeros	estadios	el	sello,	tan	propio	de	la	época,	de	la	preocupación
nacional.	Antes	que	cualquier	otra	excavación,	quizás	de	mayor	interés	científico,	los	arqueólogos	dieron	prioridad	a	lugares	sagrados
del	 imaginario	 nacional,	 como	Numancia,	 yacimiento	 en	 el	 que	 la	Real	Academia	 de	 la	Historia	 retiró	 el	 permiso	 para	 trabajar	 al
equipo	alemán	del	gran	iberista	Adolf	Schulten,	para	otorgárselo	a	José	Ramón	Mélida,	que	tenía	el	inconveniente	de	ser	egiptólogo,
pero	 era	 español	 de	pura	 cepa.	Y	 los	 antropólogos	 físicos	hicieron	 sesudas	 investigaciones,	 alumbrando	 tratados	que	 sirvieron	para
ganar	 cátedras,	 sobre	 «el	 cráneo	 español»,	 como	 los	 criminólogos	 lo	 hicieron	 sobre	 el	 «delincuente	 español».	 Todo	 ello	 por	 no
mencionar	la	arquitectura	o	el	mobiliario,	terrenos	en	los	que	también	se	registraron	prolongados	esfuerzos	y	enconados	debates	por
definir	 el	 «estilo	 español»,	 especialmente	 apremiantes	 cuando	 había	 que	 decidir	 lo	 que	 representaría	 a	 España	 en	 cada	Exposición
Universal.	Se	crearon	igualmente	«lugares	de	memoria»,	como	la	Biblioteca	Nacional	o	el	Panteón	de	Hombres	Ilustres.

Todo	parecía	normal,	 siguiendo	el	modelo	 francés,	 aunque	 siempre	con	algún	 retraso.18	 Pero	 el	 triunfal	 futuro	 que	 se	 auguraba
cuando	el	rey	José	hizo	las	maletas	se	torció	muy	pronto.	Para	empezar,	porque	los	territorios	americanos,	que	sufrieron	un	proceso	de
toma	de	conciencia	política	similar	al	ocurrido	en	la	península,	se	independizaron.	Y	lo	que	había	sido	una	monarquía	imperial	tuvo
que	 refundarse	 como	 Estado-nación,	 lo	 cual	 era	 poco	 menos	 que	 empezar	 de	 cero.	 En	 un	 proceso	 similar	 al	 que	 vivieron	 sus
excolonias,	se	hizo	preciso	construir	un	Estado	(la	vieja	monarquía	imperial	no	servía)	a	la	vez	que	se	construía	la	nación.	Y	junto	a
estos	dos	procesos	de	modernización	política	se	solaparon	la	económica	y	la	cultural:	es	decir,	que	se	construyó	la	nación	a	la	vez	que
se	pretendía	hacer	eficaz	y	participativo	el	Estado,	se	industrializaba	la	economía	y	se	secularizaba	la	sociedad.

La	novedad,	frente	a	los	últimos	reinados,	era	que	en	aquella	tarea	no	se	podía	contar	ahora	con	la	colaboración	de	la	corona,	pues
el	rey	Fernando,	nada	más	regresar,	había	declarado	nula	toda	la	obra	legislativa	gaditana	y	había	ejecutado,	encarcelado	u	obligado	a
exiliarse	a	 los	prohombres	del	primer	 liberalismo.	La	 Iglesia,	 además,	depurada	de	 sus	elementos	 ilustrados	por	el	propio	monarca,
también	 se	 alineó	 de	 manera	 monolítica	 en	 posiciones	 radicalmente	 antimodernas.	 Desprovistos	 de	 apoyos,	 los	 liberales	 los
encontraron,	inesperadamente,	en	los	militares,	con	el	nuevo	ejército,	de	oficialidad	ya	no	era	necesariamente	nobiliaria,	en	el	que	el
rey	no	confiaba	y	al	que	no	supo	integrar	en	sus	escalafones.

Toda	una	cultura	política	nació,	así,	marcada	por	los	rasgos	heredados	de	la	situación	que	acompañó	al	primer	liberalismo:	la	guerra
napoleónica	y	el	absolutismo	fernandino.	Por	un	lado,	dominó	el	pretorianismo.	Los	pronunciamientos	–casi	un	centenar	en	un	siglo,
entre	los	triunfantes	y	los	fallidos–	se	convirtieron	en	la	manera	habitual	de	acceder	al	poder.	Por	otro,	el	discurso	adquirió	un	sabor
populista.	Se	rindió	culto	a	la	acción	espontánea	de	los	estratos	menos	educados	de	la	sociedad,	cuyo	patriotismo,	desinterés	e	intuición
política	 cantaba	 ya	 la	 nueva	 sensibilidad	 romántica.	 Todo	 ello	 cimentaría	 una	 desconfianza	 hacia	 normas	 e	 instituciones	 y	 una
tendencia	a	«echarse	al	monte»,	 a	 tomar	 las	armas	y	 levantarse	 frente	a	 la	 situación	política	que	 se	consideraba	 ilegítima,	un	 rasgo
elogiado	por	la	primera	generación	liberal	que	se	volvería	pronto	contra	ellos.	Porque	sería	una	baza	utilizada	por	los	absolutistas	ya
durante	el	propio	reinado	de	Fernando	VII,	pero	sobre	todo	durante	las	subsiguientes	guerras	carlistas.

Se	inició	así	un	proceso	de	inestabilidad	política	crónica,	de	constantes	zigzags,	que	se	convirtió	en	uno	de	los	mayores	obstáculos
para	 el	 arraigo	de	una	 construcción	 identitaria	 compartida	por	 el	 conjunto	de	 la	 ciudadanía.	Entre	1808	y	1875	 al	menos	–con	una
prolongación	 entre	 1923	 y	 1975–,	 el	 sistema	 de	 poder	 se	 encontró	 sujeto	 a	 incesantes	 cambios:	 de	 absolutismo	 a	 liberalismo,	 de
Borbones	a	Saboyas,	de	monarquía	a	república;	de	república	unitaria	a	federal,	todo	ello	salpicado	de	paréntesis	dictatoriales.	Lo	cual
significó	que	los	gobiernos	se	vieron	constantemente	cuestionados,	considerados	ilegítimos	por	una	parte	importante	de	la	población,
que	los	sintió	como	ajenos.	Fue,	así,	imposible	consolidar	símbolos	políticos	compartidos	por	todos.	Bandera,	himno,	fiesta	nacional,
tenían	 en	 España,	 hasta	mediados	 del	 siglo	XX,	 dos	 o	 tres	 versiones,	 correspondientes	 a	 las	 diferentes	 facciones	 políticas.	 Era	 una
«anormalidad»	 europea,	 aunque	 sólo	 por	 su	 perduración.	 Lo	mismo	 ocurrió,	 en	 definitiva,	 en	 Francia,	 y	 no	 durante	 poco	 tiempo.
Todavía	en	 los	primeros	años	de	 la	década	de	1940,	 la	opinión	católico-conservadora	que	apoyaba	al	mariscal	Pétain	sentía	muchas
reticencias	ante	los	símbolos	provenientes	de	1789.

Menos	habitual,	al	menos	entre	las	que	habían	sido	grandes	potencias	europeas	en	los	siglos	XVI	al	XVIII,	era	la	pérdida	repentina	de
rango	y	de	presencia	internacional.	A	partir	del	período	napoleónico,	la	monarquía	española,	que	había	participado	en	todas	las	guerras
europeas	de	importancia	desde	finales	del	siglo	XV,	no	intervino	en	ninguna	más	a	 lo	 largo	de	los	siglos	XIX	y	XX,	 incluidas	 las	dos
llamadas	«mundiales»	(1914-1945).	Desapareció,	prácticamente,	de	la	escena	mundial.	La	causa	principal	fue,	sin	duda,	la	pérdida	de



casi	todo	su	imperio	americano	entre	1810	y	1825,	y	del	resto	en	1898,	lo	cual	también	fue	excepcional	en	una	Europa	que	construyó	o
expandió	sus	imperios	precisamente	en	ese	período	de	tiempo.

La	 desaparición	 del	 imperio,	 en	 parte	 debida	 a	 circunstancias	 ocasionales	 –el	 vacío	 de	 poder	 de	 1808–,	 generó	 en	 aquella
monarquía	acostumbrada	a	las	rentas	coloniales	una	carencia	de	recursos	que	no	se	supo	compensar	con	la	creación	de	una	fiscalidad
moderna.	La	deuda,	 cuyo	pago	de	 intereses	 absorbía	 casi	 un	 tercio	del	 presupuesto	 anual,	 se	 convirtió	 en	 crónica	y	 agobiante	para
cualquier	ministro	 de	Hacienda.	 Los	 fondos	 obtenidos	 por	 la	 desamortización	 de	 los	 bienes	 del	 clero,	 la	 única	 gran	 aportación	 de
ingresos	 para	 el	 Estado	 a	 lo	 largo	 del	 siglo,	 fueron	 consumidos	 de	 inmediato	 por	 la	 guerra	 carlista.	 Lo	 más	 que	 pudo	 hacer	 el
presupuesto	 público	 a	 partir	 de	 aquel	momento	 fue	 pagar	 los	 gastos	 de	 la	 casa	 real,	 las	 nóminas	 de	 los	militares	 y	 de	 unos	 pocos
funcionarios.	 Pero	 no	 podía	 crear	 escuelas,	 ni	 servicios	 públicos,	 ni	 influir	 culturalmente,	 ni	 mantener	 un	 ejército	 que	 pudiera
desempeñar	 un	 papel	 internacional	 de	 mínima	 eficacia.	 Lo	 que,	 a	 su	 vez,	 se	 convirtió	 en	 un	 factor	 debilitador	 del	 proceso	 de
construcción	nacional.	Claro	que	los	dirigentes,	conservadores	durante	la	mayor	parte	del	siglo,	no	se	sintieron	muy	alarmados	por	la
situación	porque	no	 les	 interesaba	movilizar	ni	 hacer	participar	políticamente	 al	 pueblo;	 para	mantener	 la	 sumisión	bastaba	 con	 las
prédicas	del	clero.	Les	preocupaba	que	la	población	se	descristianizara,	no	que	su	sentimiento	nacional	fuera	débil.19

El	principal	problema	que	caracteriza	al	proceso	nacionalizador	español	del	siglo	XIX	y	primer	tercio	del	XX,	y	lo	que	le	diferencia
radicalmente	de	otros	nacionalismos	europeos,	es	que	carecía	de	objetivos	definidos.	Hemos	dicho	y	repetido	que	los	nacionalismos
son	 construcciones	 culturales,	 «comunidades	 imaginadas»,	 que	 pueden	 servir	 para	 los	 objetivos	 políticos	 más	 diversos:	 la
modernización	de	la	economía	y	la	sociedad	o,	por	el	contrario,	el	mantenimiento	de	tradiciones	heredadas;	la	formación	de	espacios
políticos	más	grandes	o,	al	revés,	la	fragmentación	de	imperios	multiétnicos	en	unidades	más	pequeñas	y	homogéneas;	la	ampliación
territorial	del	Estado	frente	a	sus	vecinos	o	rivales	o	su	expansión	interna	por	la	asunción	de	áreas	y	competencias	que	previamente	le
eran	ajenas…	En	el	escenario	europeo	del	siglo	XIX	existen	ejemplos	para	todo	ello:	el	nacionalismo	francés	se	asoció	a	la	exportación
de	la	libertad	y	los	valores	revolucionarios;	el	británico,	a	su	misión	civilizadora;	el	alemán	o	el	italiano,	a	la	formación	de	una	unidad
política	más	amplia;	los	ejemplos	de	lo	contrario,	es	decir,	del	nacionalismo	secesionista,	abundaron	en	el	Imperio	austrohúngaro	del
período	 previo	 a	 1914;	 la	 democratización	 e	 incluso	 la	 preocupación	 social	 fueron	 característicos	 de	 la	 eclosión	 nacionalista	 o
Primavera	de	los	pueblos	de	1848;	en	cuanto	a	la	expansión	imperial,	ésta	junto	con	la	contención	del	obrerismo	revolucionario	fueron
los	objetivos	que,	como	estudió	Eric	Hobsbawm,	acompañaron	a	los	fervores	nacionalistas	de	1880-1945

En	el	caso	español	–y	dado	que	no	cabía	plantearse	como	objetivo	la	independencia	porque	ya	estaba	conseguida–	se	comenzó	por
vincular	la	potenciación	de	la	identidad	nacional,	por	parte	de	los	liberales,	a	su	proyecto	político	revolucionario	de	modernización	del
Estado	y	apertura	a	la	participación	popular.	Ante	el	cúmulo	de	obstáculos	que	halló	en	su	camino	a	partir	de	1814,	este	proyecto	se
quedó	empantanado	en	las	décadas	centrales	del	siglo.	Nada	muy	distinto	a	lo	que	ocurría	en	otras	sociedades	europeas,	como	tampoco
lo	fue	el	pacto	entre	la	burguesía	comercial	e	industrial,	las	capas	intelectuales	y	profesionales	«liberales»	y	las	antiguas	oligarquías	o
restos	nobiliarios.	Pero	la	expansión	imperial,	el	objetivo	que	acompañó	o	sustituyó	a	la	revolución	liberal	como	pretexto	o	acicate	para
el	impulso	nacionalizador	en	tantos	otros	países	europeos	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX,	era	también	un	sueño	en	el	caso	de	la	débil
monarquía	española	de	aquel	período.	Durante	media	docena	de	años	lo	intentó	Leopoldo	O’Donnell,	con	escaso	éxito.	Y	en	1898	se
acabó	perdiendo	lo	que	quedaba	del	imperio	transoceánico.	Con	objetivos	mucho	más	modestos,	el	esfuerzo	imperial	se	renovaría	en
las	primeras	décadas	del	siglo	XX,	limitado	ya	al	norte	de	Marruecos	y	algún	otro	pequeño	territorio	africano.	Por	razones	demasiado
complejas	para	referirlas	en	este	breve	recorrido,	 tampoco	funcionaría	como	objetivo	el	paniberismo,	o	Unión	Ibérica,	pese	a	ser	un
ideal	 acariciado	 durante	 largo	 tiempo	 por	 círculos	 minoritarios,	 tanto	 en	 España	 como	 en	 Portugal.	 Ni	 se	 podía	 soñar,	 dada	 la
incontestable	superioridad	militar	británica	en	ese	momento,	con	la	movilización	del	país	alrededor	de	la	reclamación	de	Gibraltar,	el
único	territorio	considerado	irredento.

Mientras	el	nacionalismo	estuvo	ligado	a	estos	objetivos,	que	no	suscitaban	el	entusiasmo	del	catolicismo	conservador,	no	era	fácil
que	 levantara	 adhesiones	 masivas.	 Porque	 ése	 era	 otro	 de	 los	 problemas	 con	 los	 que	 se	 enfrentaba	 el	 proceso	 nacionalizador:	 la
dificultad	con	la	que	las	fuerzas	políticas	conservadoras	aceptaron	los	nuevos	planteamientos	políticos,	surgidos	con	las	revoluciones
liberales,	que	pivotaban	alrededor	de	la	nación.	Hemos	descrito	ya	cómo,	a	lo	largo	de	la	Edad	Moderna,	se	había	construido	una	fuerte
identidad	colectiva	española	identificada	sobre	todo	con	el	catolicismo,	aparte	de	la	lealtad	al	monarca.	Pero	eso	no	se	tradujo	en	un
nacionalismo	moderno	 vertebrado	 alrededor	 de	 la	 religión.	 Por	 el	 contrario,	 el	 catolicismo	 conservador	 tenía	 una	 incompatibilidad
básica	con	el	planteamiento	nacionalista,	derivado	de	la	revolución	liberal:	porque	para	el	primero	la	soberanía	procedía	de	arriba,	de
Dios,	y	residía	en	el	monarca,	mientras	que	para	el	segundo	la	soberanía	venía	de	abajo,	de	la	voluntad	colectiva,	y	residía	en	la	nación.
La	nación	era	una	de	 tantas	peligrosas	novedades	 revolucionarias.	De	ahí	que	Fernando	VII,	al	 retornar	de	Francia	y	sentarse	en	el
trono	 en	 1814,	 nunca	 se	 refiriera	 a	 la	 nación	 ni	 utilizara	 siquiera	 la	 retórica	 patriótica	 del	 período	 bélico,	 con	 lo	 que	 perdió	 una
excelente	ocasión	de	 incrementar	 su	 legitimidad	 atribuyéndose	 el	 papel	de	 caudillo,	 héroe	y	mártir	 supremo	de	 la	 recién	 terminada
epopeya	antinapoleónica.	Los	ideólogos	y	consejeros	de	Fernando,	obsesionados	por	buscar	el	apoyo	de	la	religión,	vivieron	al	margen
de	la	nación.	Para	ellos,	el	problema	político	de	la	época	consistía	en	un	enfrentamiento	entre	el	orden	natural	o	divino,	que	era	el	del
Antiguo	Régimen,	y	la	maldad	moderna,	iniciada	con	el	acto	de	soberbia	de	aquel	rebelde	agustino	llamado	Martín	Lutero	y	culminada
con	 la	 Revolución	 francesa.	 Quien	 protagonizaba	 la	 historia	 humana	 no	 eran	 las	 naciones,	 sino	 la	 cristiandad,	 el	 pueblo	 elegido,
entendido	como	comunidad	de	creyentes	encarnada	institucionalmente	en	la	Santa	Madre	Iglesia.	En	términos	muy	poco	modernos,	el
Estado	era	precisamente	el	rival	de	la	Iglesia,	el	sujeto	laico,	heredero	del	malvado	Imperio	romano,	que	«perseguía»	a	ésta,	es	decir,
que	le	negaba	su	primacía	moral	(y	política).

Ni	el	rey	ni	sus	consejeros	demostraban	con	ello	una	aguda	comprensión	de	sus	intereses,	ya	que,	por	muy	sacro	que	se	creyera,
Fernando	era	antes	que	nada	jefe	del	Estado;	lo	lógico	hubiera	sido	defender	los	derechos	de	ese	entramado	institucional	del	que	era
primera	autoridad,	en	 lugar	de	cuestionar	su	 legitimidad.	Ésta	siguió	siendo,	sin	embargo,	 la	 línea	seguida	 también	por	 los	carlistas,
cuyo	ejército	se	conoció	como	«católico»	o	«apostólico»,	frente	a	las	tropas	enemigas,	llamadas	liberales,	cristianas	o	«nacionales».	El
carlismo	 se	 presentó,	 desde	 luego,	 como	 un	movimiento	 que	 reaccionaba	 contra	 todo	 intento	 de	 extranjerizar	 el	 país;	 era,	 en	 este
sentido,	españolísimo,	pero	eso	de	ninguna	manera	quería	decir	que	 fuera	nacional	o	nacionalista;	 sólo	significaba	que	defendía	 las
tradiciones	culturales	heredadas,	con	el	catolicismo	y	las	estructuras	de	poder	del	Antiguo	Régimen	en	lugar	preeminente.	La	derecha
española	siguió	durante	al	menos	toda	la	primera	mitad	del	siglo	XIX	anclando	obstinadamente	sus	reivindicaciones	en	la	religión	y	la



tradición,	al	margen	de	la	nación.	Su	orientación	era	principalmente	antiliberal	y	antimoderna.	Su	línea	política	era	lo	que	entonces	se
llamaba	el	ultramontanismo:	la	defensa	de	los	privilegios	papales	y	los	territorios	pontificios,	cuyo	enemigo	principal	era	precisamente
el	nacionalismo	italiano.	Donoso	Cortés,	gran	ideólogo	del	catolicismo	conservador	español	en	los	años	cercanos	a	1848,	denunciaba	a
las	 «naciones»	 como	 vacuas	 invenciones	 liberales	 y	 planeaba,	 con	 Klemens	 Metternich,	 el	 establecimiento	 –«restablecimiento»,
hubieran	dicho	ellos–	de	un	orden	europeo	de	monarquías	absolutas	bajo	el	arbitraje	supremo	del	pontífice	romano.	Estaban	muy	lejos,
pues,	no	sólo	de	un	planteamiento	nacionalista,	sino	incluso	de	la	tradición	española,	celosa	defensora	de	los	privilegios	monárquicos
frente	al	papado,	y	encarnada	tanto	en	un	Carlos	III,	monarca	quizás	sospechoso	de	desviaciones	modernistas,	como	en	un	Felipe	II,	de
incuestionable	ortodoxia.

En	las	décadas	centrales	del	siglo,	y	a	medida	que	aumentaban	los	obstáculos	con	los	que	se	enfrentaba	 la	revolución	liberal,	el
debate	 político-intelectual	 sobre	 la	 identidad	 heredada	 se	 fue	 enconando.	 La	 primera	 generación	 liberal	 había	 sido,	 al	 menos	 en
apariencia,	monolíticamente	 católica,	 e	 incluso	 adjudicó	 al	 clero,	 como	 educador	 principal	 del	 pueblo,	 una	misión	 nacionalizadora,
aunque	defendiera	la	reducción	de	sus	privilegios	y	la	eliminación	de	la	Inquisición.	Martínez	Marina	había	propuesto	una	visión	del
pasado	 en	 la	 que	 monarquía,	 catolicismo	 y	 libertad	 se	 conjugaban	 para	 producir	 la	 felicidad	 de	 los	 españoles.	 Pero	 desde	 la
desamortización	y	la	primera	guerra	carlista,	del	anticlericalismo	se	fue	pasando	al	distanciamiento	de	la	Iglesia	e	incluso	de	la	religión
en	general,	igual	que,	en	relación	con	la	monarquía,	fue	surgiendo	un	republicanismo	declarado.	Los	libros	liberales	de	historia	pasaron
de	atacar	sólo	a	 la	Inquisición	a	defender	a	 las	minorías	no	católicas	perseguidas	por	ella:	 la	árabe-musulmana,	 la	 judía	o	incluso	la
protestante.	Adolfo	de	Castro,	hacia	1850,	escribió	obras	históricas	en	 las	que	reivindicaba	 todo	aquel	pasado	español	no	católico	y
culpaba	a	la	Iglesia	de	la	decadencia	de	la	nación.20

Ello	llevó	a	una	reacción	por	parte	del	catolicismo	conservador,	que	acabó	recalando	en	planteamientos	nacionales.	El	precedente
de	este	tardío	acercamiento	fue	el	clérigo	catalán	Jaime	Balmes,	con	el	grupo	de	los	vilumistas	o	neocatólicos.	Se	inició	en	los	años
1840,	es	decir,	una	vez	derrotado	el	carlismo	como	alternativa	política	seria	y	cuando	todavía	estaba	en	su	apogeo	Donoso	Cortés,	que
representaba	 la	 línea	 opuesta.	 Ellos	 fueron	 los	 que	 comprendieron	 que	 los	 tiempos	 exigían	 hacer	 de	 la	 nación	 la	 base	 de	 toda
reivindicación	política.	Los	nombres	de	sus	periódicos	revelan	su	nueva	orientación:	ya	no	se	llaman	La	Cruz	o	El	Soldado	Católico,
como	los	absolutistas	de	la	generación	precedente,	sino	La	Nación	o	El	Pensamiento	Español.	La	nación	española	defendida	por	esta
corriente	política	era,	desde	luego,	inseparable	del	catolicismo.	De	ahí	que	escribieran	historias	nacionales,	destinadas	a	rivalizar	con
las	liberales,	para	explicar	que,	en	el	pasado,	España	había	sido	una	gran	potencia	cuando	había	sido	fiel	a	su	identidad	católica	y	había
decaído	cuando	había	cedido	a	la	tentación	de	imitar	a	los	países	apartados	de	la	verdadera	fe.	En	la	época	de	O’Donnell	se	sumaron	a
proyectos	 políticos,	 por	 ejemplo	 colonizadores	 del	 norte	 de	Marruecos,	 pero	 no	 porque	 hubiera	 que	 «civilizar»,	 como	 decían	 los
liberales	españoles	o	los	colonialistas	de	otros	países,	sino	porque	había	que	«cristianizar»

Con	 el	 Sexenio	 revolucionario,	 llegó	 además	 la	 internacionalización	 de	 la	 izquierda	 obrera,	 una	 nueva	 y	 temible	 amenaza
subversiva.	Y	el	conservadurismo	católico	se	abrazó	entonces,	por	fin,	a	la	nación.	Junto	con	la	propiedad,	la	familia,	la	religión	o	el
orden,	 la	nación	se	convirtió	en	uno	de	 los	principios	esenciales	de	 la	derecha	española.	Y	en	 los	años	1880,	con	el	acceso	al	 trono
pontificio	 de	 León	 XIII	 y	 el	 ralliement	 –el	 giro	 hacia	 la	 participación	 en	 el	 parlamentarismo	 liberal–,	 llegó	 el	 momento	 de	 la
movilización	de	la	opinión	católica	alrededor	de	los	centenarios,	que	homenajeaban	a	personajes	o	acontecimientos	que	eran,	a	partes
iguales,	españoles	y	cristianos:	Pedro	Calderón	de	la	Barca,	santa	Teresa,	Bartolomé	Esteban	Murillo,	el	«descubrimiento	de	América»,
la	«conversión	de	España	al	catolicismo»	con	Recaredo…	Pero	el	catolicismo	español	nunca	llegaría	a	formar	un	partido	conservador
liberal	 o	 democratacristiano,	 al	 estilo	 belga	 o	 italiano.	 Porque	 el	 clero	 seguía	 sin	 abandonar	 su	 pugna	 con	 el	 Estado	 y	 sin	 ver	 con
buenos	ojos	la	existencia	de	símbolos	nacionales	que	compitieran	en	sacralidad	con	los	religiosos.	En	España	no	hubo,	por	ejemplo,
monumentos	al	soldado	desconocido	hasta	mucho	más	tarde	que	en	otros	países	europeos.21

En	el	primero	de	aquellos	congresos,	el	que	conmemoró	a	Calderón	de	la	Barca	en	1881,	hizo	su	aparición	un	veinteañero	llamado
Marcelino	Menéndez	Pelayo	que	 se	convertiría	 en	 la	gran	 lumbrera	 intelectual	 llamada	a	 formular	esta	posición	política	de	manera
imperecedera:	 el	 nacionalcatolicismo.	 Él	 fue	 quien	 encontró	 la	 anti-España,	 el	 «enemigo»	 que	 toda	 nación	 necesita,	 en	 los
«heterodoxos»,	 aquellos	 españoles	 que	 se	 habían	 apartado	 del	 catolicismo,	 algo	 equivalente	 a	 la	 subversión	 política.	 Con	 ello,	 el
nacionalismo	 logró	 al	 fin	 emparejarse	 con	 un	 objetivo	 político	 perfectamente	 asumible	 para	 la	 opinión	 conservadora:	 la
contrarrevolución.	Se	alzó	la	bandera	nacional	contra	la	subversión	obrera,	contra	los	separatismos,	contra	la	secularización.	En	el	siglo
XX,	serían	las	«ofensas	a	la	patria»	las	que	sirvieran	de	pretexto	para	la	limitación	de	la	libertad	de	expresión	que	representó	la	Ley	de
Jurisdicciones	de	1906.	Sería	 la	«unidad	de	 la	patria»	 la	que	se	predicara	a	 los	soldados	 llevados	a	Barcelona	a	 reprimir	 la	Semana
Trágica,	 explicada	 como	 revuelta	 separatista.	 Sería	 la	 «salvación	 de	 la	 patria»	 la	 que	 solicitaran	 patronos	 catalanes	 y	 terratenientes
andaluces	ante	el	sindicalismo	y	el	Trienio	Bolchevique	de	1919-1921.	Y	sería	«España»	la	principal	invocación	de	Primo	de	Rivera
para	justificar	su	pronunciamiento	en	1923.	Desde	ese	punto	de	vista,	sí,	la	Iglesia	se	embarcó	ya	en	una	tarea	de	nacionalización	(sin
dejar	de	hacerlo,	a	la	vez,	a	favor	del	nacionalismo	catalán	o	vasco	en	aquellas	regiones,	como	veremos	en	su	momento).

En	 conjunto,	 sobre	 la	 fuerza	 o	 debilidad	 de	 la	 construcción	 nacional	 conseguida	 al	 finalizar	 el	 siglo	 XIX	 no	 podemos	 llegar	 a
conclusiones	definitivas,	pues	carecemos	de	datos	sobre	el	mundo	local,	especialmente	rural,	que	era	la	mayoría	del	país.	Sabemos	qué
normas	 se	 aprobaron,	 qué	 monumentos	 se	 inauguraron,	 qué	 fiestas	 se	 decretaron,	 qué	 poemas	 patrióticos	 se	 escribieron.	 Pero
carecemos	de	 un	Eugen	Weber	 o	 un	Maurice	Agulhon	que	 haya	 estudiado	 en	 qué	medida	 se	 obedecieron	 esas	 normas,	 cuál	 fue	 el
impacto	de	aquellos	monumentos,	cuánta	gente	asistió	a	esas	fiestas	o	leyó	esos	poemas.	Los	poderes	locales,	que	controlaban	la	vida
de	la	mayoría	del	país,	no	se	enfrentaban	abiertamente	con	las	directrices	emanadas	del	Estado,	sino	que	pactaban	pragmáticamente	y,
en	la	medida	de	lo	posible,	seguían	su	vida.	La	impresión	es	que	en	España,	de	modo	no	muy	diferente	a	lo	que	ocurrió	en	América
Latina,	hubo	un	liberalismo	teórico,	un	país	de	ciudadanos	libres	e	iguales	y	un	Estado	centralizado	según	el	modelo	francés,	pero	que
todo	 ello	 convivía	 con	 una	 realidad	 jerarquizada,	 corporativa,	 caciquil	 y	 patriarcal,	 a	 la	 que	 se	 añadían	 el	 pretorianismo,	 un	 frágil
sistema	de	partidos	de	notables,	un	excesivo	peso	tanto	de	la	corona	como	de	la	Iglesia	y	ocasionales	explosiones	populistas.

Al	 finalizar	 el	 siglo,	 el	 discurso	nacionalista	dominante	 era	grandilocuente,	 cargado	de	 referencias	 a	 las	 inigualables	glorias	del
país,	no	muy	distinto	al	de	cualquier	otro	rincón	de	Europa.	Pero	la	realidad	era	que,	en	un	período	y	una	zona	del	mundo	de	frenética
actividad	 diplomática,	 el	 Estado	 español,	 forzado	 por	 la	 impotencia,	 mantenía	 una	 actitud	 de	 «recogimiento»,	 según	 el	 célebre
eufemismo	de	Antonio	Cánovas	 del	Castillo.	 Para	 fomentar	 su	 orgullo	 nacional,	 lo	 que	 se	 enseñaba	 a	 los	 niños	 españoles	 eran	 las



glorias	 de	Viriato,	Numancia	 o	 las	 tres	 carabelas,	 que	 se	 creían	 renovadas	 hacía	 poco	 con	 la	 gesta	 antinapoleónica.	 Pero	 no	 había
proyectos	nuevos	ni	incitaciones	a	empresas	futuras.	Tanta	inestabilidad	interna	y	tanta	ausencia	del	escenario	internacional	acabaron
haciendo	que,	en	la	práctica,	circulara	una	imagen	muy	negativa	de	la	propia	identidad	colectiva,	como	reflejó	el	propio	Cánovas	en	su
conocida	ocurrencia	cuando	se	discutía	la	redacción	de	la	Constitución	de	1876;	al	llegar	al	artículo	que	especificaba	las	condiciones
para	tener	la	nacionalidad	española	(«son	españoles	los	hijos	de	padres	españoles,	los	nacidos	en	territorio	español…»),	musitó:	«son
españoles…	 los	 que	 no	 pueden	 ser	 otra	 cosa».22	 Los	 grabados	 de	 la	 prensa	 satírica	 del	 siglo	 XIX	 incluyen	 también	 una	 constante
representación	autoconmiserativa	de	España,	como	madre	crucificada	o	en	su	lecho	de	muerte,	desesperada	ante	las	perpetuas	peleas	de
sus	hijos	o	desangrada	por	políticos	sin	escrúpulos;	acompañada	en	ocasiones	por	su	clásico	león,	ahora	cabizbajo	y	exangüe.	No	es
una	 imagen	 triunfal	 o	 luchadora,	 como	 Britannia	 o	Marianne.	 Más	 bien	 recuerda	 a	 la	Mater	 Dolorosa	 del	 imaginario	 católico,
abrumada	por	la	muerte	de	su	hijo.	Mucho	antes	de	que	se	iniciara	la	guerra	cubana,	reinaba	ya	un	ambiente	lúgubre	que	«el	Desastre»
no	haría	sino	incrementar.

EL	BRUTAL	DESPERTAR	DEL	98
Y	LOS	REGENERACIONISMOS	DEL	PRIMER

TERCIO	DEL	SIGLO	XX

El	«recogimiento»	canovista	acabó	de	manera	drástica	con	la	guerra	hispano-cubano-norteamericana	de	1898,	que	dejó	definitivamente
al	descubierto	la	vacuidad	de	las	glorias	aprendidas	en	los	libros	de	historia.	Tras	aquella	rápida	y	contundente	derrota,	no	había	manera
de	seguir	refiriéndose	a	la	tan	mentada	invencibilidad	del	ejército	español.	Y	el	hecho	quedó	bautizado	como	el	«Desastre»,	desastre
por	 antonomasia,	 sin	 adjetivos,	 con	 mayúscula,	 desastre	 que	 coronaba	 toda	 una	 serie	 de	 desastres	 menores	 que	 jalonaban	 una
«decadencia»	arrastrada	a	lo	largo	de	siglos

La	derrota	en	 la	guerra	cubana	no	 tuvo,	en	definitiva,	graves	consecuencias	en	 términos	de	 recesión	económica	o	de	 revolución
política,	pero	sí	destruyó	la	imagen	colectiva	heredada,	arrojando	gravísimas	dudas	sobre	las	virtualidades	de	la	identidad	nacional	o
«racial».	En	un	momento	de	feroz	competición	entre	las	potencias	europeas	y	de	aceptación	generalizada	de	las	teorías	racistas,	haber
perdido	 los	últimos	restos	del	 imperio	frente	a	una	potencia	nueva,	carente	de	glorias	militares	en	su	breve	pasado,	convenció	a	 los
españoles	de	que	deberían	considerar	la	posibilidad	de	que	su	sangre	heredada,	con	innegables	gotas	árabes,	les	relegara	a	las	«razas
inferiores»,	fuera	del	selecto	club	europeo.	Incluso	la	pasividad	popular	ante	la	derrota,	que	hoy	tenderíamos	a	explicar	simplemente
como	 resultado	 de	 aquel	 siglo	XIX	 en	 el	 que	 no	 se	 había	 «nacionalizado	 a	 las	 masas»	 por	medio	 de	 escuelas,	 fiestas	 ni	 símbolos
nacionales,	se	interpretó	entonces	como	un	síntoma	más	de	la	«degeneración	de	la	raza».

Así	 como	 la	 indiferencia	 popular	 ante	 el	 resultado	 de	 la	 guerra	 puede	 relacionarse	 con	 la	 inexistencia	 de	 un	 proceso	 de
nacionalización	popular,	el	hondo	impacto	de	aquella	derrota	entre	las	capas	cultas	y	élites	intelectuales	debe	llevarnos	a	concluir	que,
por	 el	 contrario,	 en	 esos	 estratos	 la	 tarea	 nacionalizadora	 había	 funcionado	 con	 eficacia.	 Porque	 las	 mentes	 pensantes	 españolas,
guiadas	por	los	planteamientos	biológico-raciales	de	la	época,	vivieron	aquella	situación	con	angustia.	Una	potencia	vieja,	concluyeron,
había	sido	derrotada	con	gran	facilidad	por	una	joven	y	moderna;	una	raza	inferior	había	sido	derrotada	por	otra	superior.	Lo	cual	les
llevaba	a	tristes	corolarios,	pues	no	había	muchas	esperanzas	de	encontrar	una	receta	eficaz	para	un	mal	tan	incurable	como	la	vejez	o
tan	innato	como	la	herencia	genética	–las	razas	no	son	fáciles	de	mejorar–.Y	a	partir	de	ahí	se	inició	un	ejercicio	de	autoflagelación
colectiva,	 todo	un	género	 literario	 sobre	el	 llamado	«problema	español»,	que	dominaría	 el	 ensayismo	de	 la	primera	mitad	del	 siglo
XX.23

La	 actitud	 de	 las	 élites	 sí	 había	 cambiado	 radicalmente	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	XIX.	 Porque	 no	 hay	 que	 olvidar	 que	 los	 territorios
independizados	tras	la	guerra	cubana	no	eran	sino	una	mínima	parte	del	antiguo	imperio	de	la	monarquía	española	y	que	la	pérdida	de
la	 inmensa	 mayoría	 del	 mismo,	 tres	 cuartos	 de	 siglo	 antes,	 apenas	 había	 provocado	 lamentos	 ni	 autocríticas,	 y	 ni	 siquiera	 había
impedido	que	los	liberales	convirtieran	a	Rafael	del	Riego	en	héroe	nacional.	Se	trata,	por	tanto,	de	un	excelente	ejemplo	de	cómo	el
mundo	se	 interpreta	culturalmente	y	de	cómo	unas	élites	que	son	 las	portadoras	del	proyecto	nacional	 llegan	a	creer	en	el	esquema
mental	que	predican.	Entre	1825	y	1898	se	habían	cultivado	unos	sentimientos	de	orgullo	patrio	que	habían	dejado	su	huella	sobre	las
clases	 altas	y	medias	 educadas	y	 las	 rivalidades	 entre	 estados,	 y	 en	particular	 las	guerras,	 habían	pasado	 a	 inscribirse	 en	un	marco
interpretativo	nacional.	Eran	esos	 sentimientos	 los	que	 les	hacían	 interpretar	ahora	como	 fracaso	colectivo	propio	 lo	que	antes	 sólo
había	sido	una	pérdida	de	territorios	por	parte	del	rey.

Entre	 los	 intelectuales	 de	 mayor	 entidad,	 esta	 crisis	 nacional	 coincidió	 además	 con	 la	 del	 racionalismo	 progresista	 que	 había
dominado	 todo	 el	 siglo	XIX.	De	 ahí	 los	 disparatados	 planteamientos	 de	 un	Ángel	Ganivet,	 que	 equiparó	 el	 problema	 de	 España	 al
dogma	de	la	Inmaculada	Concepción	de	María;	o	de	un	Miguel	de	Unamuno,	que	sostuvo	que	los	españoles	debían	reafirmarse	en	su
quijotismo	 frente	 al	 materialismo	 europeo;	 o	 de	 tantos	 otros	 que	 propusieron	 soluciones	 políticas	 arbitristas,	 autoritarias	 y
melodramáticas	 para	 regenerar	 el	 país.	 En	 definitiva,	 no	 hay	 que	 olvidar	 que,	 pese	 a	 que	 apelaran	 tanto	 a	 la	 modernización	 o
europeización	de	España,	ni	siquiera	eran	unos	intelectuales	en	contacto	con	la	modernidad,	exceptuando	quizás	sus	aspectos	estéticos.
No	 conocían	 el	mundo	 industrial,	 sino	 que	 procedían	 de	 clases	medias	 provincianas,	 básicamente	 de	 rentas	 agrarias,	 y	 no	 sentían
afición	por	los	problemas	económicos	ni	por	los	científicos	o	técnicos.24	Sus	mayores	creaciones	fueron	literarias,	en	general	a	partir
de	la	fusión	de	la	crisis	nacional	con	su	crisis	de	conciencia	individual.	De	ahí	que	podamos	considerar	a	la	«generación	del	98»	como
el	verdadero	romanticismo	español:	autores	de	muy	buena	literatura,	pero	paladines	de	disparates	políticos.	En	algún	caso,	como	el	de
Unamuno,	abrieron	el	camino	para	la	intelectualidad	conservadora	del	segundo	decenio	de	siglo	por	la	vía	del	casticismo,	al	anunciar
que	España	era	portadora	de	valores	de	primera	calidad,	como	el	Quijote	o	la	mística,	carentes	del	sentido	práctico	de	la	modernidad
europea	pero	 superiores	por	 su	profundidad	humana.	Lo	cual	permitió	desplegar	a	 toda	vela	el	 antimodernismo	antes	 latente	en	 las
élites	intelectuales,	expresado	inigualablemente	en	su	célebre	exabrupto	«¡que	inventen	ellos!».

El	núcleo	central	de	las	reflexiones	de	la	llamada	«generación	del	98»	giró	siempre	en	torno	a	las	virtudes	y	defectos	de	la	«raza»,
el	origen	–siempre	 remoto–	de	 la	«decadencia	nacional»,	 los	motivos	para	 sentirse	o	no	orgullosos	por	 ser	 españoles.	Todo	 lo	 cual
acababa	 llevando	 a	 la	 propuesta	 de	 reafirmarse	 obstinadamente	 en	 la	 identidad	 heredada	 o,	 al	 revés,	 de	 rectificarla	 radicalmente.



Orientada	por	estas	preocupaciones,	la	literatura	que	se	produjo	consistió	más	en	imaginativos	ensayos	y	brillantes	obras	de	ficción	que
en	programas	políticos	plausibles.	¿Qué	quería	decir,	en	términos	prácticos,	enterrar	a	don	Quijote,	arrojar	al	mar	el	cadáver	de	Colón,
cerrar	 con	 siete	 llaves	 el	 sepulcro	 del	 Cid?	 Sólo	 podía	 conducir	 a	 proyectos	 de	 remodelar	 la	 «forma	 de	 ser	 nacional»,	 intentando
adoptar	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana	 actitudes	 y	 hábitos	 anglosajones.	Era	 un	 discurso	 agónico-victimista	 sobre	 la	 esencia	 nacional	 de
escaso	 atractivo	 excepto	 entre	 intelectuales	 torturados	 que,	 además,	 se	 hallaban	 desconectados	 del	 Estado,	 y	 en	 particular	 de	 sus
aspectos	bélicos.	Aunque,	desde	el	punto	de	vista	que	aquí	interesa,	aquellos	planteamientos	supusieron,	sin	duda,	un	impulso	para	el
arraigo	o	 la	expansión	de	 la	conciencia	nacional,	ya	que	una	de	 las	 tareas	que	casi	 todos	reclamaban	con	urgencia	era	grabar	en	 las
mentes	de	las	jóvenes	generaciones	de	españoles	–a	través,	sobre	todo,	de	la	escuela–	fuertes	sentimientos	patrióticos,	algo	que	el	siglo
recién	terminado,	según	hemos	dicho,	había	descuidado.

Dados	los	esquemas	de	la	época,	es	comprensible	que	las	élites	centralistas	se	angustiaran	tanto	y	que	las	periféricas	empezaran	a
pensar	en	abandonar	un	barco	tan	amenazado	de	hundimiento.	Una	nueva	amenaza	de	amputación	que	añadió	zozobra	al	resto	de	los
españoles.

Las	 consecuencias	 del	 98	 pueden,	 por	 tanto,	 resumirse	 en	 tres:	 el	 inicio	 del	 género	 identitario,	 a	 partir	 de	 un	 pesimismo
generalizado	y	sobre	una	base	biológica	o	 racial;	el	avance	de	 los	nacionalismos	vasco	y	catalán,	del	que	 trataremos	en	el	próximo
capítulo;	y	el	lanzamiento	de	mil	propuestas	diversas	de	«regeneración»	nacional.

EL	AMBIENTE	REGENERACIONISTA,	1900-1930

El	término	«regeneracionismo»	significaba	cosas	muy	dispares,	según	quién	lo	utilizara.	Que	el	acuerdo	sobre	la	necesidad	de	reformar
drásticamente	el	país	fuese	general	no	significaba	que	lo	fuese	el	contenido	de	esas	reformas.	En	cualquier	caso,	en	lo	que	coincidieron
diferentes	 partidos	 y	 regímenes,	 desde	 el	 conservador	 Antonio	 Maura	 hasta	 el	 anticlerical	 José	 Canalejas,	 y	 desde	 el	 liberalismo
parlamentario	hasta	 la	dictadura	de	Miguel	Primo	de	Rivera,	fue	en	construir	carreteras,	pantanos	y	escuelas,	 tal	como	había	pedido
Joaquín	Costa.	Como	coincidieron	también	en	la	necesidad	de	nacionalizar	a	las	masas,	de	imbuir	conciencia	patriótica	en	aquel	pueblo
que	había	reaccionado	de	manera	tan	apática	ante	el	«Desastre».	Con	lo	que	la	primera	mitad	del	siglo	XX	se	convirtió	en	la	etapa	más
intensa	y	crispada	vivida	hasta	el	momento	en	el	proceso	de	construcción	de	la	nación	española.

Los	propios	intelectuales	noventayochistas,	 tan	rebeldes	y	críticos	de	las	glorias	patrias	en	su	juventud,	se	incorporaron	a	ciertas
efemérides	que	comenzaron	a	festejarse	al	poco	de	iniciado	el	siglo.	En	1905,	al	celebrarse	el	cuarto	centenario	de	la	publicación	del
Quijote,	Azorín	y	Francisco	Navarro	Ledesma	realizaron	una	«peregrinación»	por	los	lugares	sagrados	de	la	novela	cervantina.	Cuatro
años	 más	 tarde,	 todos	 los	 grandes	 nombres	 del	 98,	 incluidos	 Ramón	 Gómez	 de	 la	 Serna	 y	 la	 revista	Prometeo,	 se	 unieron	 en	 la
celebración	del	centenario	del	nacimiento	de	Mariano	José	de	Larra,	al	que	reconocían	como	antecesor	del	grupo.	Y	en	1908	y	1912,	el
mundo	 intelectual	 se	 sumó	 al	 establishment	 político	 y	 cultural	 de	 la	 monarquía	 restaurada	 en	 los	 centenarios	 de	 la	 «guerra	 de	 la
Independencia»	y	 la	Constitución	gaditana.	En	 todos	 estos	 casos	 se	 trataba	de	 reafirmar	 la	 identidad	nacional,	 aunque	 alrededor	de
glorias	o	mitos	que	no	coincidían	plenamente	con	los	bélicos	y	religiosos	legados	por	la	tradición.	Como	dijo	Ortega	y	Gasset	en	su
primer	gran	discurso	público,	España	no	 existía	 como	nación	y	 el	 deber	de	 los	 intelectuales	–de	 los	que	 él	 se	 sentía	portavoz–	 era
«construir	España».	Un	 llamamiento	al	que	no	 fueron	 insensibles	Miguel	de	Unamuno,	Eugenio	D’Ors,	Ramiro	de	Maeztu,	Ramón
Menéndez	Pidal,	 José	María	Salaverría,	Eduardo	Marquina,	Azorín,	Ramón	Pérez	 de	Ayala,	Gregorio	Marañón	o	Claudio	Sánchez
Albornoz;	derechas	e	izquierdas,	castellanos	y	vascos,	e	incluso	algún	catalán.

La	campaña	de	nacionalización	se	intensificó	a	medida	que	avanzaba	el	siglo.	Entre	sus	hitos	más	visibles	podría	mencionarse	el
decreto	de	1920	que	establecía	la	lectura	obligatoria	de	un	texto	del	Quijote	al	comenzar	el	día	escolar,	idea	sustituida	al	año	siguiente
por	 un	Libro	de	 la	Patria	 que	 todos	 los	 párvulos	 españoles	 utilizarían	 para	 aprender	 a	 leer.25	Dos	 años	 antes	 de	 aquel	 decreto,	 un
Gobierno	presidido	por	Maura	instituyó	la	Fiesta	de	la	Raza,	justo	en	el	momento	en	que	los	intelectuales	conservadores	lanzaban	la
idea	de	la	«Hispanidad».	La	referencia	a	«nuestros	hermanos	de	la	raza	ibérica»	se	incorporó	al	discurso	patriótico,	así	como	pasó	a	ser
un	 tópico	 en	 el	 canon	 histórico-patriótico	 la	 «generosidad	 de	 España»,	 la	 falta	 de	 egoísmo	 de	 la	 «madre	 patria»	 en	 la	 ya	 remota
empresa	colonizadora.	Estas	 invocaciones	a	 la	América	hispana	y	esta	 reivindicación	de	 las	«glorias	 imperiales»	eran	un	 rasgo	que
distinguía	a	aquel	nacionalismo	de	sus	precedentes	decimonónicos,	pues	los	liberales	del	siglo	XIX	habían	tendido	a	evitar	la	exaltación
del	imperio,	ligado	para	ellos	a	las	ambiciones	territoriales	de	la	monarquía,	contrarias	al	austero	destino	nacional	y	origen	de	tantos
desastres	posteriores.

Algunas	de	 las	 actividades	mencionadas	 fueron	privadas,	 iniciadas	por	 las	propias	 élites	 intelectuales,	que	eran	quienes	 seguían
empujando	la	tarea	nacionalizadora.	Pero	también	el	rey	y	los	partidos	dinásticos	se	orientaban	cada	vez	más	en	esta	dirección,	aunque
todavía	con	algún	sentimiento	ambivalente	ante	la	mística	nacional.	En	el	centenario	de	la	«guerra	de	la	Independencia»,	por	ejemplo,
Alfonso	XIII	aprovechó	para	otorgar	el	grado	de	capitán	general	a	la	Virgen	del	Pilar;	y	cuando	se	celebró	el	de	las	Cortes	de	Cádiz,
don	Alfonso	decidió	no	acudir,	porque	estaba	de	luto.	Al	elegirse	la	fecha	de	la	fiesta	nacional,	se	optó	por	el	doce	de	octubre,	lo	que
mantenía	la	ambivalencia,	pues	conmemoraba	la	llegada	de	Colón	a	América	pero	también	la	aparición	de	la	Virgen	al	apóstol	Santiago
en	Zaragoza,	es	decir,	la	cristianización	de	España.	Y	en	esos	mismos	años	el	rey	consagró	el	país	al	Sagrado	Corazón	de	Jesús,	con	un
monumento	en	el	centro	de	la	península	que	sería	el	más	importante	de	su	reinado.	La	exaltación	de	la	identidad	nacional	civil	y	laica
se	mezclaba,	pues,	con	las	muestras	de	devoción	católica	tradicional.	Aunque	tampoco	en	este	aspecto	España	era	tan	excepcional	en
relación	con	su	entorno,	pues	también	la	derecha	francesa	rendía	culto	entusiástico	por	entonces	a	Juana	de	Arco.

Este	esfuerzo	por	impulsar	la	«nacionalización	de	las	masas»	y	a	la	vez	renovar	su	contenido	se	enfrentó	con	grandes	dificultades,
en	buena	medida	derivadas	de	su	carácter	tardío.	Tuvo,	para	empezar,	que	competir	con	los	nacionalismos	catalán	y	vasco,	a	los	que	el
sonado	 fracaso	 estatal	 del	 98	 había	 hecho	 emprender	 el	 vuelo	 como	 fuerzas	 políticas.	 Se	 enfrentó	 igualmente	 con	 una	 cultura	 tan
arraigada	en	ciertos	sectores	populares	como	el	obrerismo	revolucionario,	una	de	cuyas	señas	de	 identidad	era	 la	solidaridad	obrera
internacional,	el	repudio	del	patriotismo	como	«alienación	burguesa».	Y	tampoco	le	facilitaba	las	cosas	su	conexión	con	las	angustias	y
vacilaciones	de	los	escritores	noventayochistas.	Aunar	entusiasmos	alrededor	del	 lecho	de	la	madre	moribunda,	como	demandaba	el
unamuniano	«amo	a	España	porque	me	duele	dentro»,	no	era	el	mejor	punto	de	partida	para	movilizar	masas.



El	estallido	en	1914	de	 la	pavorosa	conflagración	bélica	europea	conocida	como	Gran	Guerra	abrió	una	nueva	oportunidad	para
analizar	–e	intentar	rectificar–	el	«ser»	y	el	«destino»	o	«misión»	de	España	en	el	mundo.	Pero	los	gobiernos	del	momento	mantuvieron
al	país	en	una	neutralidad	que	continuaba	la	pasividad	política	exterior	de	los	cien	años	anteriores.	De	esta	manera,	la	intensa	fase	de
nacionalización	 popular	 que	 vivieron	 los	 países	 beligerantes	 no	 afectó	 a	 España,	 algo	 que	 comprendieron	 y	 lamentaron	 políticos
profesionales,	como	Alejandro	Lerroux,	e	intelectuales	con	honda	preocupación	política,	como	Manuel	Azaña	o	Unamuno.	Sus	tomas
de	posición	a	favor	de	la	entrada	en	la	guerra	significaron	un	importante	giro	de	la	llamada	«generación	del	14»	frente	a	sus	antecesores
del	98,	marcados	por	el	antimilitarismo	de	sus	protestas	contra	 los	procesos	de	Montjuic,	 la	Ley	de	Jurisdicciones,	 la	propia	guerra
cubana	o	 la	 siguiente	de	Marruecos.	Los	nuevos	 intelectuales	ya	no	 se	 identificaban	 con	una	nación	 etérea	y	doliente,	 sino	 con	un
Estado,	e	incluso	con	los	aspectos	militares	de	ese	Estado.	De	ahí	las	divisiones	y	apasionados	debates	de	los	escritores	y	artistas	en
torno	a	la	guerra	de	1914-1918,	con	la	proliferación	de	manifiestos,	en	general	aliadófilos.	Renunciar	a	participar	en	un	conflicto	que
todos	creían	decisivo	para	el	futuro	de	la	civilización	occidental	se	interpretaba	como	un	signo	de	impotencia	y,	por	tanto,	una	nueva
vergüenza	nacional.	Los	más	penetrantes	comprendieron,	además,	que	con	ello	se	perdía	una	oportunidad	de	oro	para	avanzar	en	 la
nacionalización	de	la	sociedad,	porque	Europa	nunca	había	vivido	una	oleada	de	entusiasmos	patrióticos	como	la	de	aquellos	años.	La
renuncia	a	aprovechar	esta	ocasión	para	superar	 la	situación	de	 irrelevancia	 internacional	y	estancamiento	 interno	en	que	España	se
encontraba	se	atribuyó,	además,	a	la	necesidad	de	los	políticos	de	preservar	el	statu	quo,	de	no	poner	en	peligro	el	sistema	restringido
de	participación	en	el	poder	bautizado	como	«el	turno».

Los	gobiernos,	como	se	sabe,	no	reaccionaron	en	la	línea	deseada	por	esta	intelectualidad	nacionalista.	No	sólo	no	entró	España	en
la	Gran	Guerra,	 sino	 que	 ésta	 sacó	 a	 plena	 luz	 su	 aislamiento,	 su	 absoluta	 carencia	 de	 aliados,	 en	 un	momento	 en	 que	 la	 práctica
totalidad	de	 las	potencias	europeas	estaban	entrelazadas	en	una	 trama	de	alianzas	y	compromisos	de	extraordinaria	complejidad.	El
Estado	español	 seguía	 sumido	en	 la	orfandad	y	 la	 intrascendencia	 internacional	que	había	 sacado	a	 la	 luz	el	 conflicto	cubano.	Y	 la
neutralidad	impidió	que	se	desarrollara	una	evolución	hacia	la	implicación	popular	en	una	empresa	colectiva,	como	ocurrió	en	países
como	 Francia	 o	 Italia,	 tan	 parecidos	 a	 España	 hasta	 entonces	 en	 términos	 de	 disparidad	 regional,	 inestabilidad	 política	 o
internacionalismo	obrerista.	Todo	 lo	cual	 se	agravó	con	una	nueva	guerra,	esta	vez	colonial,	en	Marruecos,	a	partir	de	1921,	que	el
Gobierno	 emprendió	 sin	 haberse	 ganado	 previamente	 a	 la	 opinión	 pública,	 lo	 que	 dio	 lugar	 a	 divisiones	 y	 acentuó	 la	 progresiva
identificación	del	nacionalismo	español	con	el	sector	que	hacía	suyo	el	modelo	nacional-católico	y	el	militarismo	africanista.

El	 período	 primorriverista	 marcó	 un	 hito	 en	 el	 proceso	 evolutivo	 de	 la	 idea	 de	 España.	 Nadie	 hasta	 entonces	 había	 hecho	 un
esfuerzo	como	el	que	hizo	la	Dictadura	por	afirmar	el	españolismo.	Un	españolismo	concebido,	desde	luego,	en	términos	tradicionales:
catolicismo,	monarquía,	centralización	administrativa,	homogeneidad	cultural	y	lingüística	en	torno	a	lo	castellano	y	mantenimiento	de
las	jerarquías	sociales	y	las	pautas	autoritarias	de	gobierno.	En	el	terreno	de	la	promoción	político-cultural,	la	Dictadura	destacó	sobre
todo	 por	 sus	 espectaculares	 celebraciones:	 la	 anual	 Fiesta	 de	 la	 Raza,	 con	 participación	 personal	 del	 dictador;	 la	 Exposición
Iberoamericana	 de	 Sevilla,	 donde	 se	 construyó	 la	 Plaza	 de	 España	 y	 se	 exhibió	 una	 reproducción	 de	 la	 carabela	 Santa	María;	 la
Exposición	Universal	de	Barcelona,	de	la	que	proceden	otra	Plaza	de	España	y	el	«Pueblo	Español»;	la	celebración	bombástica	de	la
hazaña	del	Plus	Ultra	o	de	los	éxitos	militares	–por	fin–	en	Marruecos.	A	estos	festejos	se	añadieron	disposiciones	encaminadas	a	la
protección	de	los	monumentos	histórico-culturales	(bautizados	como	nacionales)	o	a	la	erradicación	del	analfabetismo	(con	escuelas
nacionales	y	maestros	no	menos	nacionales),	así	como	campañas	publicitarias	a	través	de	medios	en	algún	caso	oficiales	pero	en	otros
de	empresas	privadas	contagiadas	por	el	ambiente	patriótico	reinante.	Billetes	de	banco,	sellos	de	correos,	cajas	de	papeles	de	fumar,
almanaques,	 turrones,	 todo	 apareció	 decorado	 con	 alegorías	 patrias	 o	 con	 escenas	 tomadas	 de	 los	 cuadros	 de	 la	 pintura	 histórica
(nacional)	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX.	También	deben	consignarse	en	este	apartado	los	intentos	de	escribir	y	convertir	en	oficial
un	 texto	 para	 el	 himno	 nacional,	 a	 cargo	 de	 Eduardo	 Marquina,	 otra	 carencia	 heredada	 de	 la	 centuria	 anterior.	 Intelectuales
conservadores,	Gobierno,	autoridades	 locales	y	empresas	privadas	parecían	decididos	a	superar	 la	«apatía»,	uno	de	los	«vicios	de	 la
raza»,	en	terminología	de	la	época,	por	medio	de	una	exaltación	continuada	y	masiva	de	los	sentimientos	patrióticos.

Desde	el	punto	de	vista	de	los	contenidos	del	discurso,	un	rasgo	característico	del	período	de	Primo	de	Rivera	fue	la	tendencia	a
sustituir	 tanto	 a	 la	monarquía	 como	 a	 la	 religión	 por	 «la	 patria»	 como	 pilar	 básico	 de	 sustentación	 del	 consenso	 social	 y	 político
conservador.	 España,	 la	 patria,	 la	 nación,	 era	 la	 apelación	 unificadora.	 La	 Dictadura	 decía	 ser	 «apolítica»	 porque	 sus	 medidas
gubernamentales	 no	 se	 guiaban	 por	 intereses	 de	 partido	 sino	 por	 «el	 bien	 de	 la	 patria».	 La	 consigna	 era	 plural,	 «Patria,	 religión,
monarquía»,	tres	términos	similares	a	los	del	carlismo,	pero	con	el	orden	alterado	y	la	patria	en	primera	posición.	Y	no	por	azar,	pues	la
nación	constituía	la	suprema	legitimación	del	Estado,	como	declaraba	sin	ambigüedad	alguna	el	anteproyecto	constitucional	de	1929:
«el	Estado	ejerce	la	soberanía	como	órgano	permanente	de	la	Nación».	El	interés	de	la	patria	era,	por	último,	la	justificación	de	ciertas
reformas	 técnicas	 de	 signo	 modernizador,	 antecedente	 de	 lo	 que	 ocurriría	 bajo	 el	 franquismo.	 Poner	 a	 España	 en	 condiciones	 de
competir	con	sus	vecinos	y	rivales	exigiría	reformar	las	instituciones	o	el	orden	social	heredado,	pero	todo	sacrificio	en	este	terreno
estaba	justificado,	ya	que	ser	patriota	significaba	renunciar	al	egoísmo,	anteponer	los	intereses	colectivos	a	los	individuales.	Con	lo	que
aquel	nacionalismo	tan	tradicional	de	contenido	se	presentaba	como	«moderno»	y	contraponía	su	eficacia	al	«caduco»	parlamentarismo
liberal.	No	es	de	extrañar	que	el	nombre	del	partido	que	el	dictador	formó	al	final	de	su	período	de	dominio	fuese	Unión	Patriótica,	y
no	 unión	 monárquica,	 dinástica,	 católica,	 conservadora	 o	 tradicional;	 y	 que	 sus	 periódicos,	 desde	 los	 que	 emanaba	 didactismo
histórico-patriótico	por	todos	los	poros,	se	llamaran	también	La	Nación	o	el	Boletín	de	la	Unión	Patriótica.

La	 base	 ideológica	 de	 la	 dictadura	 primoverrista	 se	 había	 preparado	 en	 la	 década	 anterior,	 por	medio	 de	 una	 nueva	 generación
intelectual	de	signo	conservador	y	belicista,	en	general	germanófila	durante	la	Gran	Guerra.	Formaron	parte	de	ella,	por	ejemplo,	José
María	Salaverría,	que	quería	acabar	con	el	pesimismo	del	98;	Julián	Juderías,	que	combatió	la	mala	imagen	internacional	de	la	España
imperial;	Gabriel	Maura	o	Pedro	Sainz	Rodríguez,	que	proponían	eliminar	la	idea	de	«decadencia»	como	clave	de	la	historia	nacional
de	los	últimos	siglos;	Eduardo	Marquina,	que	estrenó	piezas	teatrales	de	éxito	sobre	la	época	imperial;	Eugenio	D’Ors,	que	propugnó	el
retorno	a	un	nuevo	aristocraticismo	y	un	clasicismo	cristiano	radicalmente	opuestos	a	todo	lo	que	sonara	a	democracia	y	liberalismo;
Ernesto	Giménez	Caballero,	excéntrico	vanguardista	visceralmente	contrario	al	parlamentarismo	liberal	y	seducido	por	la	idea	de	una
nueva	Contrarreforma	«panlatina»;	el	segundo	Ramiro	de	Maeztu,	que	lanzó	la	idea	de	la	«Hispanidad»	como	comunidad	espiritual	de
las	 naciones	 hispano-parlantes	 alrededor	 de	 los	 principios	 católicos	 que	 España	 había	 introducido	 en	 el	Nuevo	Mundo;	Ramón	 de
Basterra,	poeta	y	diplomático	que	firmó	ensayos	y	escritos	históricos	donde	identificaba	la	clave	cultural	de	España	con	los	antiguos



ideales	romanos;	o	Rafael	Sánchez	Mazas,	poeta	y	novelista	que	vivió	 intensamente	 la	Italia	mussoliniana	y	 lanzó	la	 idea	de	que	el
imperio	procedía	de	Roma	pero	había	reencarnado	en	Carlomagno	y	Carlos	V…26

Algunos	 de	 ellos	 eran	muy	modernos	 de	 formas,	 como	 lo	 serían	 los	 artistas	 e	 intelectuales	 filofascistas	 poco	 después,	 y	 otros
mantenían	 posiciones	más	 tradicionales,	 cercanas	 al	 nacionalcatolicismo	 de	Menéndez	Pelayo.	Lo	 importante	 era	 que	 afirmaban	 la
nación	 de	manera	 tan	 obsesiva	 como	 sus	 mayores,	 pero	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 rechazaban	 tajantemente	 sus	 dudas	 y	 angustias,
atribuidas	a	su	enfermizo	derrotismo	y	su	falta	de	«virilidad».	Lo	que	proponían	era	un	nacionalismo	mucho	más	afirmativo,	sencillo	y
optimista,	 más	 adecuado,	 desde	 luego,	 como	 soporte	 de	 un	 proyecto	 movilizador.	 Como	 escribió	 Salaverría,	 frente	 a	 la	 «falta	 de
confianza	 en	 sí	mismos,	 en	 cuanto	 españoles»,	 de	 los	 intelectuales	 del	 98,	 había	 que	 «afirmar	 todo	 el	 contenido	 español.	Recontar
codiciosamente	las	cifras	virtuales	y	positivas	[...]	recontarlo	todo	y	afirmarlo	con	violencia.	Una	afirmación	orgullosa	tendida	como	un
gesto	hostil,	agresivo,	contra	el	desdén	extranjero	y	el	 instinto	suicida	de	 los	mismos	nacionales».	Con	ellos	surgió	el	nacionalismo
español	como	movimiento.	Un	movimiento,	eso	sí,	favorable	a	una	política	autoritaria,	imperialista	y	antiliberal.

Estos	y	otros	autores	renovaron	el	viejo	nacionalcatolicismo	y	prepararon	el	ambiente	intelectual	que	apoyó	a	Primo	de	Rivera	y
que	alimentó	luego	la	oposición	a	la	Segunda	República.	Era	un	españolismo	que	había	abandonado	los	elementos	críticos,	agónicos,
liberales,	cultos,	anticlericales,	que	habían	caracterizado	a	regeneracionistas	o	institucionistas,	y	ofrecía	en	cambio	una	imagen	popular
y	optimista,	apoyada	en	un	folklore	superficial	y	en	una	religiosidad	ritual	tradicional,	todo	ello	sin	duda	más	adecuado	para	integrar	a
amplios	sectores	de	 la	opinión	conservadora.	El	 tono	de	 las	canciones	bélico-patrióticas	originadas	en	 la	nueva	fase	de	 la	guerra	de
Melilla,	 como	 «Banderita	 tú	 eres	 roja»	 o	 «Soldadito	 español»,	 es	 sintomático	 del	 carácter	 popular-triunfalista	 de	 este	 nuevo
nacionalismo	(no	muy	distinto,	por	 lo	demás,	del	 jingoísmo	británico	o	norteamericano	o	del	chauvinismo	francés,	 tan	 típicos	de	 la
época).	Como	lo	es	 también	que	algunas	de	 las	 tradiciones	populares,	como	los	 toros,	el	 flamenco	y	 lo	que	durante	el	siglo	XVIII	 se
había	llamado	el	majismo,	rechazadas	durante	siglos	por	las	minorías	progresivas	por	incompatibles	con	sus	ideales	modernizadores,
comenzaran	a	ser	consideradas	respetables	por	la	nueva	generación	intelectual.

Y	esto	último	no	ocurrió	sólo	entre	 los	 intelectuales	conservadores,	 sino	entre	 los	opuestos	al	primorriverismo,	que	eran	 legión,
sobre	todo	en	sus	años	finales.	Los	jóvenes	literatos	que	se	autobautizaron	como	«del	27»	aceptaron	como	propio	un	casticismo	que
habían	 rechazado	 ilustrados	 del	 siglo	 XVIII	 y	 liberales	 del	 XIX	 y	 ante	 el	 que	 habían	 mantenido	 posiciones	 ambiguas	 los
noventayochistas.	Tras	un	largo	debate,	expresado	entre	otras	cosas	por	los	constantes	cambios	de	estilo	de	los	pabellones	españoles	en
las	exposiciones	internacionales,	se	acabó	por	establecer	que	el	«estilo	español»	era	el	mudéjar	andaluz.	Los	años	veinte	no	fueron	sólo
los	de	la	construcción	del	barrio	de	Santa	Cruz,	por	el	marqués	de	Vega	Inclán,	y	el	lanzamiento	de	la	feria	de	Sevilla.	Fueron	también
los	 del	 inicio	 de	 los	 paradores	 de	 Turismo,	 que,	 aunque	 no	 cultivaban	 el	 orientalismo,	 sí	 contenían	 en	 germen	 la	 idea	 de
excepcionalidad	cultural,	el	Spain	is	different	del	tardofranquismo.	La	fiesta	de	los	toros	–fiesta	nacional–	comenzó	también	a	adquirir
una	 respetabilidad	 intelectual,	como	prueban	 la	conocida	amistad	entre	el	matador	Domingo	Ortega	y	el	 filósofo	Ortega	y	Gasset	o
entre	 Federico	 García	 Lorca	 e	 Ignacio	 Sánchez	 Mejías.	 El	 flamenco,	 de	 la	 mano	 del	 propio	 Lorca	 o	 de	 Manuel	 de	 Falla,	 fue
sustituyendo	a	la	jota,	como	el	tipo	con	chaqueta	corta	y	sombrero	cordobés	sustituía	en	las	caricaturas	al	«Juan	Español»	vestido	de
baturrico.	La	intelectualidad	del	27	aceptaba,	por	fin,	adecuarse	al	estereotipo	oriental-andalucista,	lanzado	por	los	románticos,	sobre
todo	franceses,	del	siglo	anterior,	que	tanto	había	irritado	a	Galdós,	Francisco	Giner	de	los	Ríos	o	a	Leopoldo	Alas	Clarín.	Únicamente
El	Sol,	expresión	de	la	vieja	mentalidad	progresista,	siguió	negándose	a	conceder	espacio	a	la	crítica	taurina.

Esta	aceptación	era	paralela	a	 lo	que	ocurría	en	el	ámbito	internacional.	Porque	en	los	años	veinte	comenzó	a	hacer	furor,	sobre
todo	 en	 el	mundo	 angloamericano,	 una	 especie	 de	 neorromanticismo	 que	 les	 hizo	 también	mirar	 con	 nuevos	 ojos	 favorables	 a	 esa
España	 idealizada	 en	 términos	 de	 identidad	 premoderna.	 Fueron	 los	 años	 de	 Henry	 Havelock	 Ellis,	Waldo	 Frank,	 Gerald	 Brenan,
Robert	Graves	 y,	 por	 supuesto,	Ernest	Hemingway.	Los	 jóvenes	 a	 los	 que	 la	Gran	Guerra	 había	 desengañado	del	 viejo	 liberalismo
progresista	y	parlamentario	de	Europa	y	la	América	anglosajona	descubrieron,	de	repente,	el	«mejor	país	del	mundo»,	el	«único	sin
corromper»,	en	palabras	de	Hemingway.	En	el	colapso	moral	de	Occidente	tras	la	gran	conflagración,	España	fue	imaginada	como	país
«virgen»,	impoluto,	«fiel	a	sí	mismo».	Estos	escritores	incluso	veían	con	benevolencia	al	dictador	Primo	de	Rivera,	como	algo	muy
«español»:	déspota,	pero	señorial;	tiránico,	pero	juerguista.

Curiosamente,	 España	 estaba	 siendo	 idealizada	 como	 rincón	 del	 planeta	 inmune	 al	 cataclismo	 modernizador	 justamente	 en	 el
momento	en	que	tal	cosa	empezaba	a	ser	menos	cierta	que	nunca.	Quizás	fue	también	eso	–nostalgia,	añoranza	de	un	mundo	que	se
esfumaba	ante	sus	ojos–	lo	que	hizo	que	los	españoles	se	sumaran	a	aquel	entusiasmo.	Porque,	si	aquellos	escritores	neorrománticos
hubieran	observado	sin	prejuicios	a	la	España	de	la	época,	habrían	detectado	los	acelerados	cambios	que	el	país	estaba	experimentando
en	 el	 primer	 tercio	 del	 siglo	 XX,	 período	 en	 el	 que	 la	 industrialización,	 la	 urbanización	 o	 la	 secularización	 avanzaron	 de	 manera
espectacular,	a	la	vez	que	se	redujeron	el	analfabetismo	o	la	población	agraria.	Millones	de	campesinos	abandonaron	el	mundo	rural	y
se	integraron	en	una	España	urbana	que	se	duplicó	entre	1900	y	1930,	y	en	la	que	emergió	una	cultura	laica,	moderna,	emancipada	de
clérigos	y	caciques.

Fue	 este	 inicio	 del	 despegue	 modernizador,	 más	 que	 una	 opresión	 o	 una	 miseria	 seculares	 e	 insoportables,	 el	 que	 explica	 los
resultados	electorales	de	abril	de	1931	y	las	tensiones	políticas	de	la	década	entonces	iniciada.	Porque	era	abismal	el	desfase	entre	la
España	de	García	Lorca,	Luis	Buñuel,	Salvador	Dalí,	Rafael	Alberti,	María	Teresa	León	o	Victoria	Kent,	 laica,	 faldicorta,	de	cines,
cabarets	 y	 aeródromos,	 y	 la	 España	 tradicional,	 en	 general	 provinciana	 y	 rural,	 de	 párrocos,	 caciques,	 arados	 tirados	 por	mulas	 y
mujeres	de	negro.	Grosso	modo,	ésa	fue	la	línea	divisoria	entre	quienes	votaron	a	la	República	el	14	de	abril	y	la	defendieron	con	las
armas	en	1936	y	quienes	votaron	a	 la	monarquía	en	1931	y	 se	 sumaron	a	 los	 sublevados	cinco	años	más	 tarde.	A	unos	y	otros	 les
apoyaron	 unos	 intelectuales	 que	 albergaban	 concepciones	 de	 «España»	 diametralmente	 opuestas:	 procedentes,	 en	 un	 caso,	 de	 la
tradición	 laico-liberal	 y,	 en	 otro,	 de	 la	 católico-conservadora	 del	 siglo	 anterior;	 pero	 ambas	 reactivadas	 con	 la	 nueva	 infusión	 de
entusiasmo	recibida,	al	menos	en	parte,	de	la	aurora	roja	que	asomaba	en	Rusia	–en	los	primeros–	y	de	la	promesa	de	«hombre	nuevo»
que	estaba	gestándose	en	Italia	y	Alemania	–en	los	segundos–.

LA	REPÚBLICA	Y	LA	GUERRA	CIVIL



El	14	de	abril	de	1931	proporcionó	la	ocasión	para	que	los	intelectuales	de	la	tradición	liberal-progresista,	tras	décadas	de	marginación
política	 pero	 con	 gran	 influencia	 a	 través	 de	 cátedras	 y	 periódicos,	 pusieran	 en	 práctica	 su	 proyecto	 laico	 y	modernizador.	 «Toda
España	huele	hoy	a	Ateneo»,	dijo	Giménez	Caballero,	con	perspicaz	acidez,	a	finales	de	1931.	En	la	secular	rivalidad	entre	el	clero	y	la
intelectualidad	laica,	esta	última	pareció	haber	ganado	por	fin	la	partida.	Lo	cual	dio	gran	legitimidad	al	nuevo	régimen	ante	un	amplio
sector	de	opinión,	pero	lo	convirtió,	por	esa	misma	razón,	en	sospechoso	para	otros	muchos.	Una	desconfianza	ante	la	República	que
muy	pronto	adoptó	como	lema	la	defensa	de	«España»,	y	que	se	vio	reforzada	al	aprobarse,	en	las	primeras	semanas	republicanas,	una
serie	 de	 innovaciones	 simbólicas	 (cambio	 de	 bandera,	 de	 himno,	 de	 fiesta	 nacional),	 prescindibles	 en	 muchos	 casos,	 que	 fueron
interpretadas	por	la	opinión	conservadora	como	agresiones	contra	sus	sentimientos	más	íntimos.	El	nuevo	régimen	no	comprendió	que
un	requisito	esencial	para	el	éxito	de	un	proyecto	nacionalizador	es	su	carácter	integrador.

Considerando	la	pedagogía	clave	de	la	transformación,	la	República	centró	sus	esfuerzos	en	la	creación	de	escuelas	y	la	formación
de	maestros.	 Lo	 cual	 alarmó	 a	 la	España	 tradicional,	 y	 en	 especial	 a	 los	 círculos	 vinculados	 a	 la	 Iglesia	 católica.	 La	 pedagogía	 es
política	 en	 España,	 y	 la	 política	 pedagogía,	 había	 dicho	Ortega	 y	Gasset,	 porque	 el	 problema	 es	 la	 cultura.	 Entre	 los	 objetivos	 de
dignificación	y	renovación	pedagógica	de	la	Segunda	República	figuraban,	sin	duda,	la	erradicación	del	analfabetismo	o	el	fomento	de
la	 movilidad	 social	 y	 los	 valores	 ciudadanos.	 Pero	 significaba	 también	 el	 triunfo	 de	 la	 modernidad,	 encarnada	 en	 España	 por	 la
Institución	 Libre	 de	 Enseñanza,	 frente	 a	 la	 de	 un	 catolicismo	 todavía	 anclado	 en	 Pío	 IX.	 En	 el	 terreno	 que	 aquí	 interesa,	 a	 los
reformistas	 les	 movían	 indiscutibles	 impulsos	 nacionalistas	 o	 patrióticos:	 el	 célebre	 objetivo	 institucionista	 de	 «formar	 hombres»
significaba	formar	ciudadanos;	«educar	al	pueblo»,	para	que	de	verdad	pudiera	ser	«soberano»,	significaba	 incorporarle	a	 la	nación.
Las	 «Misiones	 Pedagógicas»	 se	 proponían	 llevar	 la	 cultura	 a	 las	 áreas	 rurales,	 pero	 no	 cualquier	 cultura;	 no	 llevaban	 a	 William
Shakespeare	 o	 Ludwig	 van	 Beethoven,	 sino	 a	 Lope	 de	 Rueda,	 Pedro	 Calderón	 de	 la	 Barca,	Miguel	 de	 Cervantes,	 Isaac	 Albéniz,
Manuel	de	Falla	o	Enrique	Granados.	No	se	trataba	de	hacer	de	los	aldeanos	unos	seres	«cultos»,	sino	de	darles	cultura	«española».
Parafraseando	a	Eugen	Weber,	se	quería	convertir	a	los	«campesinos»	en	«españoles».

La	 educación	 se	 fundía,	 de	 esta	manera,	 con	 el	 civismo,	 con	 el	 ideal	 del	 ciudadano	 libre	 guiado	 por	 un	 código	 de	 derechos	 y
deberes	no	ligados	a	creencias	transcendentales	sino	a	un	Estado	defensor	de	la	colectividad,	promotor	del	bienestar	y	regulador	de	la
convivencia	 social.	 Y	 por	 debajo	 de	 ese	 Estado,	 legitimándolo,	 se	 hallaba	 la	 nación,	 ese	 ser	 colectivo	 intangible	 –cuya	 existencia
demostraban	 los	 hitos	 culminantes	 de	 la	 «cultura	 española»–	 en	 el	 que	 todos	 participaban	 y	 por	 el	 que	 todos	 debían	 sacrificar	 sus
intereses	particulares.

Las	 reformas	 pedagógicas,	 elemento	 clave	 en	 el	 proyecto	 político	 de	 1931,	 se	 insertaban	 así	 de	 forma	 natural	 en	 el	 proceso
nacionalizador	iniciado	el	98.	Pero	llevaban	también	al	nuevo	régimen	a	un	inevitable	enfrentamiento	con	la	Iglesia,	institución	nada
dispuesta	a	perder	terreno	en	el	campo	de	la	educación	ni	a	aceptar	una	moral	no	ligada	a	creencias	trascendentales.	No	es	casual	que	la
reacción	de	1933	contra	las	políticas	jacobinas	del	nuevo	régimen	se	apoyara	de	manera	primordial	en	la	Iglesia	católica.	Y	como	esta
institución	se	hallaba	tan	estrechamente	vinculada	a	la	identidad	española	tradicional,	tampoco	lo	es	que	aquella	protesta	se	expresara
en	 términos	nacionales,	más	que	directamente	 religiosos.	En	el	 lanzamiento	de	 la	Confederación	Española	de	Derechas	Autónomas
(CEDA),	José	María	Gil-Robles	dijo	ya	con	nitidez	que	su	proyecto	era	refundar	la	nación,	hacer	brotar	una	nueva	España	en	la	que	no
hubiese	 separatistas,	 judíos,	 masones	 ni	 soviets.	 Y	 José	 Calvo	 Sotelo,	 el	 otro	 gran	 representante	 de	 la	 derecha	 del	 momento,
dirigiéndose	a	los	«españoles	con	solera	tradicional,	alma	patriota	y	conciencia	hispana»,	clamaba:	«ante	todo,	España,	y	sobre	España,
Dios».

Las	 fuerzas	conservadoras	que	 se	movilizaron	contra	 la	República	decían,	pues,	 representar	 a	España,	 a	 la	«verdadera»	España.
Lejos	de	reconocer	la	intención	nacionalizadora	de	las	políticas	republicanas,	denunciaban	en	ellas	lo	opuesto:	su	diabólico	proyecto	de
«destruir»	España,	de	desnaturalizar	la	esencia	nacional.	En	ese	sentido,	la	derecha	española	que	se	reorganizó	y	contraatacó	a	partir	de
1933	tenía	poco	que	ver	con	las	democracias	cristianas,	aunque	su	principal	partido	fuera	la	CEDA.	No	era	un	movimiento	decidido	a
participar	 en	 el	 juego	 político	 parlamentario,	 compartiendo	 el	 respeto	 por	 las	 instituciones	 fundamentales	 aunque	 en	 defensa	 del
mantenimiento	de	las	jerarquías	sociales	o	de	la	moral	familiar	tradicional.	Era	una	reacción	con	ambición	total,	como	los	fascismos	y
comunismos	de	la	época,	pues	quería	nada	menos	que	refundar	la	nación,	identificada	para	ellos	con	la	religión.	El	núcleo	central	de	su
discurso	era	 la	defensa	de	 la	España	auténtica,	que	para	ellos	 sólo	podía	 ser	 la	 tradicional:	 católica,	 castellana,	de	orden	y	 (sólo	en
último	lugar	ya,	y	no	para	todos)	monárquica.	De	ahí	su	insistencia	en	la	retórica	acuñada	en	la	época	de	Primo	de	Rivera:	por	encima
de	todo,	la	patria,	España.

Ése	es	uno	de	los	aspectos	cruciales	de	la	guerra	civil	de	1936-1939:	que	en	ella	se	enfrentaron	dos	concepciones	de	la	nación;	es
decir,	 que	 ambos	 lados	 creían	 estar	 defendiendo	 a	 España,	 y	 ambos,	 curiosamente,	 contra	 una	 amenaza	 exterior.	 Lo	 prueba
sobradamente	 la	 propaganda	 bélica:	 los	 dos	 discursos	 enfrentados	 negaban	 que	 se	 estuviera	 librando	 una	 guerra	 entre	 españoles,
denunciaban	la	presencia	de	alemanes,	italianos	o	rusos	en	el	otro	bando,	sin	reconocer	los	aliados	del	propio,	e	invocaban	el	recuerdo
del	2	de	mayo	de	1808.	En	los	carteles	propagandísticos	de	rojos	y	de	azules	aparecían	por	igual	Viriato,	Agustina	de	Aragón	o	Luis
Daoiz	y	Pedro	Velarde.	Los	dos	sostenían	que	se	trataba	de	una	nueva	«guerra	de	la	Independencia»,	de	una	defensa	de	España	contra
«invasores	extranjeros».	Y	«extranjeros»	no	eran	sólo	los	regulares	marroquíes,	los	soldados	italianos	o	los	milicianos	internacionales
que	 estaban	 en	 las	 trincheras	 contrarias.	 Lo	 eran	 también	 esos	 nacidos	 en	 España	 que	 decían	 ser	 españoles	 pero	 combatían	 contra
«España»;	una	«España»	que	no	era	sino	una	referencia	ideal	que	sintetizaba	todo	por	lo	que	luchaban	«los	nuestros»:	para	unos,	los
«rojos»	eran	extranjeros	por	ser	ajenos	a	 la	 tradición	española;	como	para	 los	otros	 lo	eran	 los	«fascistas»	por	veranear	en	Biarritz,
obtener	 apoyos	 de	 la	 banca	 internacional	 y	 someterse	 a	 una	 religión	 cuyo	 jerarca	 supremo	 vivía	 en	 Roma.	 Si	 en	 algo	 estaban	 de
acuerdo	los	propagandistas	de	ambos	bandos	era	en	negar	que	se	tratase	de	una	guerra	«civil»,	entre	españoles.

José	 María	 Pemán	 sintetizó	 esta	 idea	 de	 forma	 muy	 expresiva	 cuando	 escribió	 que	 la	 nuestra	 es	 «una	 nueva	 guerra	 de	 la
Independencia,	 una	 nueva	 reconquista	 [...]	 Luchamos	 por	 los	 cuadros	 de	 Velázquez,	 por	 las	 comedias	 de	 Lope	 de	 Vega,	 por	 Don
Quijote	y	El	Escorial...».	Por	parte	republicana,	el	incautado	ABC	de	Madrid	lo	formuló	con	igual	nitidez	en	su	primer	editorial,	del	25
de	 julio	 de	 1936	 –antes	 de	 que	 Franco	 hubiera	 recibido	 un	 solo	 avión	 alemán	 o	 italiano–,	 titulado	 «Segunda	 Guerra	 de	 la
Independencia»:	los	sublevados	eran	«hombres	nacidos	en	España	pero	que	renuncian	a	todo	nexo	con	la	noble	ideología	patria».	Dos
años	más	 tarde,	 un	 difundido	 cartel	 conjunto	 de	 la	Confederación	Nacional	 del	Trabajo	 (CNT)	 y	 la	Unión	General	 de	Trabajadores
(UGT),	 titulado	«Independencia	en	1808,	en	1938»,	 insistiría:	el	 triunfo	de	 la	«invasión»	significaría	«que	nuestras	 tierras	pasarían	a



manos	de	los	asesinos	italianos	y	alemanes»;	seríamos	«una	colonia	más»;	«¿qué	hombre	habrá	que	se	considere	español	que	no	esté
dispuesto	a	coger	un	fusil?»...	27

Este	tipo	de	retórica	nacionalista	continuó	incluso	después	de	terminada	la	guerra,	entre	los	grupos	resistentes	antifranquistas	a	los
que	se	conoció	como	«maquis»	(aunque	ellos	mismos	se	llamaban	«guerrilleros»).	Sus	publicaciones	atacan	a	Franco	por	ser	agente	al
servicio	del	 imperialismo	germano	y	llaman	a	«la	reconquista	de	España,	mi	patria,	 independiente	y	 libre».	En	su	órgano,	 la	revista
clandestina	Lucha,	se	lee:

Tus	compatriotas	te	esperan.	La	liberación	nacional	de	ti	lo	exige.	[...]	Se	ama	o	no	se	ama	a	España.	Hoy	se	ama	con	corazón	de	patriota	[…]	Piensa	en	tu	patria
sojuzgada,	 piensa	 en	 España,	 en	 sus	 sufrimientos.	 Piensa	 en	 los	 héroes	 de	 nuestra	 historia,	 en	 los	 saguntinos,	 en	 los	 de	 Numancia,	 en	 la	 epopeya	 de	 la
independencia,	en	los	mil	Daoiz,	Velarde	y	Ruiz,	en	los	cien	empecinados	que,	amantes	de	la	independencia,	lucharon	contra	el	invasor.

El	problema,	por	tanto,	no	fue	que	los	republicanos	no	presentaran	su	causa	como	una	defensa	de	España.	Lo	hicieron,	pero	a	este
objetivo	añadieron	otros	muchos,	como	la	libertad,	la	igualdad	o	el	progreso,	es	decir,	la	eliminación	de	la	opresión,	la	redistribución	de
la	riqueza	social	o	la	superación	de	la	ignorancia	o	la	escasez.	Lo	cual	diluyó	el	nacionalismo	en	un	conjunto	de	justificaciones,	todas
ellas	de	primera	magnitud	entre	las	constelaciones	políticas	modernas.	Los	republicanos	se	apropiaron	del	símbolo	decimonónico	de	la
matrona	y	el	 león;	pero	le	pusieron	al	lado	la	hoz	y	el	martillo,	que	tenía	mucha	más	fuerza	movilizadora.	Dicho	de	otra	manera,	el
sujeto	mesiánico	era,	para	los	republicanos,	el	pueblo	español,	pero	a	la	vez	lo	eran	la	clase	trabajadora	(el	redentorismo	obrerista,	tan
decimonónico	como	el	nacionalismo	pero	 recientemente	 reavivado	por	 la	Revolución	 rusa)	y	en	cierto	modo	 toda	 la	humanidad	 (la
opinión	 internacional,	 representación	de	 la	 razón	y	 el	 progreso,	 que	 apoyaba	moralmente	 a	 la	República).	En	 la	Cataluña	y	 el	País
Vasco	republicanos,	a	estos	ingredientes	se	añadía,	desde	luego,	la	defensa	de	las	respectivas	identidades	nacionales	y	de	la	autonomía
lograda	bajo	la	República.	Y	entre	los	vivas	a	España	se	insertaban	vivas	a	Rusia.

El	discurso	franquista,	en	cambio,	se	concentraba	mucho	más	en	la	nación:	Es	cierto	que	la	identificación	de	ésta	con	el	catolicismo
era	tal	que	en	ocasiones	parecían	disputarse	el	lugar	central:	a	un	«nacional»	de	1936-1939,	que	luchaba	«por	Dios	y	por	España»,	le
hubiera	costado	contestar	a	la	pregunta	de	cuál	de	aquellos	dos	términos	tenía	prioridad;	pero	es	que,	para	la	tradición	nacionalcatólica,
eran	una	misma	cosa.	También	se	hallaban	entre	los	sublevados	considerables	dosis	del	discurso	reaccionario	más	clásico,	que	venía	de
los	tiempos	de	la	Revolución	francesa:	se	luchaba	contra	la	hidra	revolucionaria,	contra	el	proceso	de	perversión	de	los	valores	sociales
fundamentales	en	que	había	culminado	toda	la	tarea	satánica	iniciada	por	el	luteranismo	y	la	Ilustración;	pero,	de	nuevo,	esos	valores	se
sintetizaban	en	la	idea	de	«España»,	como	explicaría	Luis	Carrero	Blanco	no	mucho	después	en	su	España	y	el	Mar.	Por	último,	el
franquismo	rendía	tributo	a	sus	tiempos	rodeándose	de	la	parafernalia	y	la	fraseología	fascista,	el	más	ostensible	de	sus	rasgos	aunque
no	necesariamente	el	más	significativo;	pero	también	el	fascismo	podía	reducirse	a	una	expresión	extrema	del	nacionalismo.

El	nombre	mismo	que	los	insurgentes	eligieron	para	autodenominarse	(«nacionales»)	revela	la	primacía	de	la	nación,	mientras	que
los	términos	preferidos	por	los	defensores	del	Gobierno	(«republicanos»	o	«leales»)	denotan	más	bien	su	vinculación	con	una	forma
política	 específica.	 También	 la	 consciente	 y	 sistemática	 ocultación	 o	 relegamiento	 a	 segundo	 plano,	 por	 parte	 de	 la	 propaganda
franquista,	de	la	ayuda	ítalo-alemana,	frente	a	la	ostentación	que	los	republicanos	hicieron	del	apoyo	de	las	Brigadas	Internacionales,
revelaba	 una	 sensibilidad	 nacionalista	 a	 flor	 de	 piel,	 por	 un	 lado,	 y	 un	 cierto	 menosprecio	 hacia	 el	 ideal	 nacional,	 en	 favor	 del
cosmopolitismo	progresista,	por	el	otro.

En	 conclusión,	 las	 ideologías	 justificatorias	 y	 los	 discursos	 propagandísticos	 utilizados	 durante	 la	 guerra	 civil	 de	 1936-1939
estuvieron	cargados	de	nacionalismo	por	ambos	lados,	pero	de	manera	mucho	más	diáfana,	entregada	y	carente	de	ambigüedad	en	el
rebelde.	Los	franquistas	aprovecharon	mejor	que	sus	rivales	las	secuelas	dejadas	por	la	intensa	construcción	identitaria	de	los	decenios
anteriores.	A	su	manera,	el	franquismo	fue	la	culminación,	la	fase	de	plenitud,	de	aquel	proceso	de	nacionalización.

FRANQUISMO

Los	 vencedores	 de	 la	 guerra	 civil,	 tan	 antipatriotas	 en	 opinión	 de	 los	 maquis,	 llevaron	 a	 cabo,	 desde	 el	 primer	 día,	 el	 plan
nacionalizador	más	 intenso	 con	 el	 que	 nadie	 hubiera	 soñado	 nunca.	 Fue	 una	 campaña	 que	 siguió	 en	 buena	medida	 los	moldes	 del
primorriverismo,	aunque	dejara	chiquito	a	éste	por	su	magnitud	y	carácter	coactivo.

El	terreno	donde	se	concentró	el	mayor	esfuerzo	fue,	desde	luego,	el	educativo.	Para	empezar,	con	la	depuración	de	los	maestros	de
escuela,	 de	 amplitud	 desconocida	 en	 el	 funcionariado	 español,	 que	 demostró	 que	 la	 enseñanza	 llamada	 «laica»	 suscitaba	 odios	 y
temores	 superiores	 incluso	 al	 comunismo	 revolucionario.	 Aquellas	 expulsiones	 o	 sanciones	 no	 pretendían	 castigar	 conductas
consideradas	delictivas,	sino	ajustar	el	perfil	de	los	docentes	al	modelo	mental	de	«español»	que	se	quería	crear:	un	patriotismo	«sano	y
entusiasta»,	un	catolicismo	sin	fisuras,	una	sumisión	general	al	orden	y	las	jerarquías	dominantes.	Con	tal	finalidad,	no	sorprende	que
los	métodos	 pedagógicos	 aplicados	 por	 los	 vencedores	 fueran	memorísticos	 y	 autoritarios	 y	 que	 se	 primara	 la	 emocionalidad	 y	 la
actitud	«viril»	muy	por	encima	de	la	racionalidad	crítica	del	científico.	En	cuanto	a	los	contenidos	educativos,	se	añadió	con	carácter
obligatorio	una	«Formación	del	Espíritu	Nacional»	a	 todos	los	niveles,	que	porfiaba	en	las	reivindicaciones	y	agravios	históricos	de
España.	Lo	prioritario,	para	el	régimen,	era	 inculcar	patriotismo.	Sin	embargo,	al	dejar	 la	enseñanza	en	buena	medida	en	manos	del
clero,	la	religión	pugnaría	con	la	patria	por	la	primacía.	La	guerra	civil	se	había	librado	«por	Dios	y	por	España»,	pero	esos	dos	altares
presentaban	exigencias	no	siempre	compatibles.

La	campaña	de	nacionalización	no	se	 redujo,	por	supuesto,	a	 las	escuelas.	Se	apoyó	 también	en	el	diluvio	de	fiestas	nacionales,
cruces	de	los	caídos,	desfiles,	himnos,	campamentos	juveniles	y	películas	que	cayó	sobre	la	España	autárquica.	El	país,	por	primera
vez,	se	cubrió	de	monumentos	y	símbolos	patrióticos,	en	realidad	partidistas,	como	las	«cruces	de	los	caídos»	en	cada	población	grande
o	mediana	o	los	yugos	y	flechas	a	la	entrada	de	cualquier	municipio.	Se	ofrecieron	a	los	niños	y	jóvenes	«hogares	de	juventudes»	o
campamentos	veraniegos,	donde	jugar	y	recibir	adoctrinamiento;	hasta	los	«tebeos»	infantiles	vendidos	en	kioscos,	como	El	Guerrero
del	Antifaz	o	Roberto	Alcázar	 y	Pedrín,	 iban	 cargados	 de	 contenido	patriótico.	Las	 niñas,	 por	 su	 parte,	 recibían	 enseñanza	 dirigida
hacia	 su	misión	 futura,	 también	 al	 servicio	 de	 la	 nación:	 fundar	 una	 familia	 católica	 y	 educar	 a	 los	 hijos	 en	 los	 sanos	 principios	 y
sentimientos	 patrios.	 En	 las	 ciudades,	 especialmente	 en	Madrid,	 a	 un	 cambio	 generalizado	 de	 nombres	 de	 las	 principales	 calles	 se



añadieron	 edificios	 y	monumentos	 emblemáticos	 (Ministerio	 del	Aire,	Arco	 de	 la	Victoria,	Valle	 de	 los	Caídos,	 reconstrucción	 del
Alcázar	de	Toledo).	Otro	terreno,	por	último,	muy	apto	para	el	adoctrinamiento	político	y	predilecto	del	propio	Caudillo,	fue	el	cine.
Siempre	 con	 subvenciones	 oficiales	 y	 bajo	 censura,	 se	 produjeron	 y	 proyectaron	 docenas	 de	 películas	 dirigidas	 a	 fomentar	 los
sentimientos	patrióticos,	bien	 fuera	a	partir	de	una	 imagen	 idílica	y	heroica	de	 la	«España	 imperial»	 (Locura	de	amor,	Agustina	 de
Aragón,	Jeromín,	La	Leona	de	Castilla),	o	bien	de	una	versión	maniquea	y	no	menos	heroica	de	la	guerra	civil	(Raza,	Sin	novedad	en
el	Alcázar,	A	mí	la	Legión,	El	Santuario	no	se	rinde).

Pero	aquella	campaña	de	nacionalización	llegaba,	de	nuevo,	demasiado	tarde	y	se	enfrentaba	a	demasiados	obstáculos.	Su	primer
problema	 era	 que	 intentaba	 difundir	 un	 modelo	 político	 que,	 bajo	 formas	 muchas	 veces	 modernas,	 era	 antiguo	 hasta	 rayar	 en	 lo
estrafalario:	se	trataba	de	«volver	al	Siglo	de	Oro»,	de	borrar	tres	siglos	de	historia	y	toda	la	tradición	ilustrada	y	liberal.	Era	obsesivo	y
agobiante	 aquel	 refugio	 en	 la	 cultura	 de	 los	 siglos	 XVI	 y	 XVII,	 aquel	 clima	 cerrado,	 impermeable,	 aquel	 asilamiento	 frente	 a	 las
creaciones	literarias	o	avances	científicos	del	mundo	exterior.	Sólo	la	concesión	del	premio	Nobel	a	Ernest	Hemingway	–un	«amigo	de
España»–	permitió	la	entrada	de	novela	americana	del	siglo	XX.

Un	 segundo	problema	de	aquel	 esfuerzo	nacionalizador	 fue	que	carecía	de	capacidad	–y	de	voluntad–	 integradora.	En	 la	nueva
España	sólo	cabía	la	gente	de	orden,	católico-conservadora,	identificada	con	lo	castellano.	No	sólo	se	pretendía	eliminar	todo	lo	que
oliera	a	liberal	o	pudiera	interpretarse	como	«extranjerizante»,	sino	también	toda	afirmación	cultural	local	o	regional	que	pudiera	servir
de	base	a	reivindicaciones	particularistas	o	autonomistas.	Se	pretendía	borrar	de	la	historia	(por	el	silencio,	cuando	no	por	el	exilio	o	el
encarcelamiento)	 a	 todo	 intelectual	 heterodoxo,	 incluyendo	 a	 un	 Pérez	 Galdós	 entre	 los	 ya	 fallecidos	 o	 a	 la	 casi	 totalidad	 de	 las
generaciones	del	98	o	del	27,	aún	vivos	muchos	de	ellos.	Todo	este	contenido	de	la	identidad	nacional	era	inculcado,	además,	por	la
fuerza,	de	manera	coactiva,	renunciando	a	cualquier	sutileza	o	refuerzo	positivo:	«habla	en	cristiano»,	«habla	la	lengua	del	imperio»	o
«no	hables	como	un	perro»,	por	ejemplo,	acompañados	de	una	bofetada	o	una	multa,	humillaba	a	catalanes	católicos	y	conservadores,	y
eran	formas	nada	convincentes	de	atraer	a	los	no	castellanoparlantes	hacia	el	amor	por	la	lengua	oficial.

Por	último,	esta	mitología	nacionalista	se	mezclaba	con	la	propaganda	del	régimen;	al	final	de	la	saga	de	pérdidas	y	recuperaciones
nacionales,	 aparecía	 siempre	 el	 Caudillo	 como	 redentor	 del	 país	 frente	 a	 la	 última	 y	 suprema	 amenaza,	 la	 del	 bolchevismo	 y	 el
separatismo.	No	hay	que	olvidar	que	el	«¡Arriba	España!»	iba	inevitablemente	precedido	por	un	«¡Viva	Franco!».	Buena	parte	del	país,
quizás	la	mitad,	se	sentía	ajeno	a	aquel	conjunto	de	mitos	y	símbolos,	aunque	no	pudiera	expresarlo.

En	 el	 terreno	 intelectual,	 continuaba	 con	 vida	 –tanto	 del	 interior	 como	 del	 exilio–	 el	 género	 ensayístico	 alrededor	 del	 llamado
«problema	de	España»,	que	conectaba	con	la	literatura	del	siglo	XVII	sobre	la	decadencia	y	la	del	98	sobre	el	«fracaso»	español.	El	tema
aparecía	de	manera	obsesiva	en	la	creación	literaria,	con	desgarrados	cantos	a	una	España	mítica	y	mística,	«nuestra	gran	madrastra»,
como	escribía	amargamente	Luis	Cernuda,	«miserable	y	aún	bella	entre	las	tumbas	grises».

Los	derrotados,	por	su	parte,	residentes	en	Europa	o	las	Américas,	discutían	con	mayor	libertad	las	causas	del	fracaso	español	y	en
especial	de	 la	última	guerra	civil,	que	añadía	un	rasgo	cainita	al	carácter	nacional.	Para	 todos	ellos,	 la	pregunta	fundamental	seguía
siendo	 a	 qué	 se	 debía	 el	 fracaso	 español	 ante	 la	 modernidad.	 Y	 la	 culpa	 se	 trasladaba,	 como	 es	 propio	 de	 todo	 planteamiento
nacionalista,	hacia	el	exterior:	no	en	el	espacio,	en	este	caso,	sino	en	el	tiempo.	Para	unos	tenía	que	ver	con	las	guerras	civiles	romanas,
en	parte	desarrolladas	en	territorio	ibérico,	o	con	la	belicosidad	cristiana	de	la	Reconquista.	Ortega	y	Gasset,	en	los	años	veinte,	había
culpado	a	los	visigodos,	a	su	incapacidad	de	renovar	y	vigorizar	la	civilización	romana,	de	crear	un	feudalismo	potente,	una	sociedad
dirigida	 por	 sólidas	 «minorías	 rectoras».	 Frente	 a	 él,	 Claudio	 Sánchez	 Albornoz,	 desde	 Buenos	 Aires,	 defendía	 a	 los	 visigodos,
reivindicando	a	 la	vez	 la	existencia	de	un	homo	hispanus	 anterior	 incluso	a	 la	 invasión	 romana,	que	habría	mantenido	 su	 identidad
esencial	 pese	 a	 las	 conquistas	 u	 ocupaciones	 de	 la	 península	 por	 pueblos	 «extranjeros».	 Américo	 Castro,	 desde	 Princeton,	mostró
mayor	sentido	histórico	al	negar	la	cualidad	de	«españoles»	a	los	iberos	o	a	los	visigodos.	Para	él,	la	«morada	vital»	española	se	había
formado	 en	 la	 Edad	Media,	 con	 la	 convivencia	 de	 tres	 razas	 y	 religiones.	 Pero	 la	 represión	 de	 esa	 libertad	medieval	 en	 los	 siglos
modernos	había	hecho	que	las	élites	hispanas	se	caracterizaran	por	un	«desvivirse»	conflictivo	y	agónico,	una	«morada	vital»	que	era	la
clave	 interpretativa	de	 todo	 el	 resto	de	 la	historia	 española.	Con	 lo	que	Castro	 acababa	 elaborando	 también	una	 especie	de	 esencia
nacional	que	explicaba	desde	la	mística	del	siglo	XVI	hasta	el	anarquismo,	los	nacionalismos	periféricos	o	la	guerra	civil.28

El	anacronismo	de	tan	ingeniosas	construcciones	resultó	patente	al	terminar	la	Segunda	Guerra	Mundial,	cuando	el	descubrimiento
de	los	crímenes	nazis	llevó	al	colapso	de	las	teorías	raciales	y	nacionales	que	eran	el	meollo	de	su	visión	del	mundo.	La	pérdida	de
prestigio	de	los	nacionalismos	llevó,	entre	otras	cosas,	a	la	fundación	del	Mercado	Común,	futura	Unión	Europea.	Los	historiadores	y
científicos	sociales,	como	sabemos,	reflejaron	el	cambio	analizando	de	manera	muy	distinta	a	como	se	había	hecho	hasta	entonces	el
fenómeno	nacional.	Y	esta	evolución	del	pensamiento	acabó	influyendo	también	en	la	intelectualidad	española,	tanto	del	exilio	como
del	interior.	Hacia	finales	de	los	cincuenta,	ensayistas	más	jóvenes,	como	Francisco	Ayala,	Julio	Caro	Baroja	o	José	Antonio	Maravall,
denunciaron	la	insustancialidad	de	estos	debates	alrededor	de	lo	que	calificaron	de	«mito	de	los	caracteres	nacionales».	Lo	cual	no	dejó
de	provocar	réplicas	muy	apasionadas	por	alguno	de	los	representantes	de	la	generación	anterior,	como	Salvador	de	Madariaga.29

Con	el	 acelerado	proceso	de	modernización	ocurrido	en	 los	últimos	 tres	 lustros	del	 franquismo,	 la	España	 rural	 se	 redujo	hasta
convertirse	en	una	parte	mínima	y	apenas	influyente	del	país.	Entre	1960	y	1975,	casi	dos	millones	y	medio	de	castellanoparlantes	se
trasladaron	a	Cataluña	y	el	País	Vasco.	Estos	trasvases	y	el	impacto	de	los	nuevos	medios	de	comunicación	causaron	la	desaparición	de
los	monolingües	catalanes,	vascos	y	gallegos.	En	la	década	de	los	sesenta,	por	otra	parte,	las	discusiones	sobre	la	esencia	de	España
resultaban	ya	obsoletas	y	el	desprestigio	del	 régimen	–y	de	 los	mitos	nacionalistas	a	él	asociados–	hacía	que	entre	 las	generaciones
jóvenes	dominase	otro	tipo	de	preocupaciones.	Sin	embargo,	también	fue	aquel	el	momento	en	que	renació	en	la	península	la	obsesión
por	 la	 identidad	bajo	 la	forma	de	 los	nacionalismos	periféricos.	El	catalanismo	o	el	vasquismo	resultaron	 tener	más	atractivo	que	el
revolucionarismo	 proletario	 como	 discurso	 legitimador	 del	 antifranquismo,	 porque	 lograron	 encarnar	 las	 ideas	 de	 modernidad,
europeísmo	y	democracia;	a	la	vez	que	eran	también	la	tradición,	en	parte	porque	recibían	el	apoyo	de	aquella	Iglesia	que	tan	mimada
había	sido	por	el	dictador,	pero	que,	lógicamente,	tenía	su	propia	agenda	y	no	necesariamente	se	identificaba	siempre	y	en	todos	los
lugares	con	el	nacionalismo	español.	Pero	dejemos	esto	para	el	capítulo	siguiente.	Baste	constatar	aquí	que	la	cultura	antifranquista	no
supo	 recuperar	 la	 tradición	 jacobina	 de	 la	 izquierda	 y	 actualizar	 el	 nacionalismo	 español	 para	 arrebatar	 el	 protagonismo	 a	 los
nacionalismos	periféricos.



LA	DEMOCRACIA	POSFRANQUISTA

Dado	el	destacado	papel	representado	por	los	nacionalismos	periféricos	en	la	oposición	al	franquismo	y	el	clima	imperante	durante	la
Transición,	no	es	de	extrañar	que	los	constituyentes	de	1978	se	enfrentaran	con	problemas	a	la	hora	de	definir	el	sujeto	de	la	soberanía.
La	solución	pactada	reflejó,	al	final,	el	difícil	equilibrio	político	del	momento.	Con	lo	que	Enric	Argullol	ha	denominado	la	«dualidad
de	almas»	de	la	Constitución	española,	su	artículo	primero	atribuye	la	soberanía	al	«pueblo	español»,	de	quien	emanan	los	poderes	del
Estado,	 y	 el	 segundo	 consagra	 la	 «indisoluble	 unidad	 de	 la	 nación	 española»,	 declarada,	 a	mayor	 abundamiento,	 «patria	 común	 e
indivisible	de	todos	los	españoles».	La	nación	española	–a	veces	llamada	«pueblo»–	aparece	así	concebida	en	términos	homogéneos,
como	conjunto	de	ciudadanos,	no	como	suma	de	pueblos,	etnias	o	naciones.	No	cabe,	por	tanto,	pensar	en	atribuir	el	ejercicio	del	poder
constituyente	 a	 una	 fracción	 de	 ese	 pueblo	 o	 nación,	 en	 nombre	 del	 derecho	 a	 la	 autodeterminación.	 A	 la	 vez,	 sin	 embargo,	 el
preámbulo	 reconoce	 la	 existencia	 de	 los	 «pueblos	 de	España»,	 cuyas	 «culturas	 y	 tradiciones,	 lenguas	 e	 instituciones»	 proclama	 (la
nación	 española)	 su	 voluntad	 de	 proteger;	 incluso	 hay	 una	 referencia	 a	 los	 derechos	 humanos	 en	 una	 ambivalente	 redacción	 que
permite	 entenderlos	 como	 atribuidos	 a	 colectividades.	 Y	 el	 mismo	 artículo	 segundo	 reconoce	 la	 existencia	 dentro	 de	 España	 de
«nacionalidades	y	regiones»,	a	las	que	atribuye,	además,	un	«derecho	a	la	autonomía».	Es,	por	tanto,	algo	más	que	una	admisión	de	la
variedad	cultural	del	país.	Y	el	texto	incluye	toda	una	serie	de	novedades	conceptuales,	como	nacionalidades	o	derecho	a	la	autonomía,
que	quedan	flotando	en	la	indefinición.

Esta	dualidad	ha	continuado	estando	en	 la	base	del	debate	desarrollado	a	 lo	 largo	de	 las	casi	cuatro	décadas	 transcurridas	desde
entonces.	Porque	la	fórmula	constitucional	no	resolvió	el	problema,	sino	que	lo	aplazó,	marcando	sólo	unos	vagos	límites	dentro	de	los
cuales	habría	de	plantearse.	A	lo	largo	de	todo	este	período,	la	pugna	ha	versado	sobre	el	reparto	de	las	competencias	y	los	recursos	del
Estado	 y	 en	 sentido	 centrífugo	 han	 empujado	 no	 sólo	 los	 nacionalistas	 periféricos	 sino	 también	 élites	 locales	 regionalistas,	 como
veremos	en	el	próximo	capítulo.	Pero	a	la	vez	se	han	mantenido,	e	incluso	ganado	terreno,	unos	nacionalismos	radicales	cuyo	objetivo
declarado	es	el	independentismo.	Si	a	ello	se	añade	la	presencia	de	un	grupo	terrorista	vasco,	Euskadi	Ta	Askatasuna	(ETA),	principal
agente	violento	durante	la	Transición,	se	comprenderá	que	los	sentimientos	en	torno	a	la	identidad	nacional	hayan	sido	tan	intensos	y	el
debate	 tan	 apasionado.	 En	 conjunto,	 éste	 ha	 sido	 el	 problema	 primordial	 de	 la	 democracia	 española,	 todavía	 hoy	 pendiente	 de
resolución.	Para	mucha	gente,	especialmente	de	medios	conservadores	(pero	también	de	la	izquierda	de	herencia	republicana	unitaria),
ha	sido	y	sigue	siendo	una	fuente	de	angustias	de	incomparable	gravedad.

Los	primeros	años	de	la	Transición,	hasta	1982,	fueron	testigos	de	un	verdadero	festival	de	autonomías.	Como	forma	de	diluir	el
potencial	 subversivo	del	 catalanismo	y	 el	 vasquismo,	 los	gobiernos	de	Unión	de	Centro	Democrático	 (UCD)	 idearon	 la	 fórmula	 del
llamado	«café	para	todos»,	es	decir,	la	concesión	del	rango	de	comunidad	autónoma	a	provincias	y	regiones	con	escasa	o	nula	tradición
de	 reivindicaciones	 de	 autogobierno,	 como	 Cantabria,	 Rioja,	 Castilla-La	 Mancha,	 Madrid	 o	 Murcia.	 Bien	 es	 verdad	 que	 el	 texto
constitucional	preveía	dos	niveles	diferentes	de	autogobierno.	Pero	la	pugna	de	las	élites	regionales	por	elevar	sus	competencias	hacía
imposible	 reconocer	 a	 las	 llamadas	 «comunidades	 históricas»	 como	 cualitativamente	 diferentes.	 Por	 otra	 parte,	 desde	 el	 primer
momento	 se	 observó	 un	 marcado	 contraste	 entre	 las	 actitudes	 reivindicativas	 o	 proactivas	 de	 los	 nacionalismos	 periféricos	 y	 las
posturas	defensivas,	cargadas	de	mala	conciencia,	de	la	izquierda	españolista.

Desde	un	momento	muy	temprano,	también,	el	Gobierno	central	transfirió	las	competencias	en	materia	de	cultura	y,	poco	después,
en	educación,	lo	que	fue	utilizado	por	los	nacionalistas	para	concentrar	su	esfuerzo	en	la	construcción	identitaria	dentro	del	espacio	que
controlaban,	con	el	 resultado	de	unas	generaciones	 jóvenes	 formadas	en	una	mentalidad	ajena,	e	 incluso	hostil,	al	españolismo.	Las
diferencias	 con	 la	 posición	 adoptada	 por	 la	 izquierda	 que	 estuvo	 en	 el	 poder	 en	 el	 primer	 bienio	 de	 la	 Segunda	 República	 son
clamorosas.	 Baste	 recordar	 los	 artículos	 49	 a	 51	 de	 la	 Constitución	 de	 1931:	 «el	 servicio	 de	 la	 cultura	 es	 atribución	 esencial	 del
Estado»;	«la	expedición	de	títulos	académicos	y	profesionales	corresponde	exclusivamente	al	Estado»;	«las	regiones	autónomas	podrán
organizar	 las	enseñanzas	en	sus	 lenguas	respectivas»,	pero	«es	obligatorio	el	estudio	de	 la	 lengua	castellana	y	ésta	se	usará	 también
como	instrumento	de	enseñanza	en	todos	los	centros	de	instrucción	primaria	y	secundaria	de	las	regiones	autónomas.	El	Estado	podrá
mantener	o	crear	en	ellas	instituciones	docentes	de	todos	los	grados	en	el	idioma	oficial	de	la	República».

A	 finales	 de	 1982	 llegó	 al	 poder	 el	 Partido	 Socialista	 Obrero	 Español	 (PSOE),	 con	 una	 mayoría	 absoluta	 en	 el	 Parlamento.
Abandonado	el	marxismo	y	todo	maximalismo	retórico	desde	1979,	su	promesa	no	era	ya	revolucionaria,	sino	de	modernización	de	la
administración.	Lo	cual	requería	un	Estado	fuerte.	Ya	desde	1981	el	PSOE	había	concertado	pactos	con	UCD,	para	coordinar	y	contener
la	 hasta	 entonces	 desordenada	 descentralización,	 que	 acabaron	 conduciendo	 a	 la	 Ley	 Orgánica	 de	 Armonización	 del	 Proceso
Autonómico	(LOAPA);	aquella	ley,	que	establecía	el	predominio	de	la	legislación	estatal	sobre	los	estatutos	autonómicos,	fue	invalidada
en	 sus	 preceptos	 cruciales	 por	 el	 Tribunal	 Constitucional,	 por	 lo	 que	 el	 proceso	 descentralizador	 siguió	 su	 curso.	 En	 los	 años	 de
Gobierno	 socialista	 fue,	 en	 efecto,	 cuando	 se	 completó	 en	 lo	 fundamental	 el	 despliegue	 de	 las	 instituciones	 autonómicas,	 como
demuestra	el	espectacular	 incremento	del	porcentaje	de	gasto	público	total	administrado	por	 las	comunidades	autónomas,	del	3%	en
1982	al	 25%	en	1996,	 al	 abandonar	 el	PSOE	 el	 poder.	Todo	 ello	no	 sin	 conflictos,	 como	demuestra	 el	 centenar	 de	 recursos	 anuales
presentado	ante	el	Tribunal	Constitucional.	Pero	los	gobiernos	socialistas	no	pudieron	concentrar	toda	su	atención	en	este	proceso,	pues
tuvieron	 que	 atender,	 a	 la	 vez,	 a	 problemas	 generales	 del	 país,	 como	 la	 superación	 de	 la	 crisis	 económica	 iniciada	 en	 1974,	 la
reconversión	industrial	o	la	inserción	de	la	nueva	España	democrática	en	el	contexto	internacional	del	Occidente	europeo,	mediante	la
adhesión	a	la	Unión	Europea	o	la	permanencia	en	la	Organización	del	Tratado	del	Atlántico	Norte	(OTAN).

Un	ejemplo	expresivo	de	las	contradicciones	y	dudas	que	atenazaban	a	la	izquierda	en	el	tema	de	la	identidad	fue	la	proclamación
del	día	12	de	octubre	como	fiesta	nacional	en	1987.	Desde	el	comienzo	mismo	de	la	Transición	se	había	hecho	necesario	decidir	qué
símbolos	 y	 celebraciones	 del	 legado	 dictatorial	 habrían	 de	 subsistir,	 qué	 fechas	 o	 acontecimientos	 del	 pasado	 habrían	 de	 ser
conmemorados,	 qué	 fiestas	 se	 conservarían	y	 cuáles	nuevas	 se	 crearían.	En	 el	 otoño	de	1981,	 cuando	el	Gobierno	de	UCD	 tomó	 la
iniciativa	de	proponer	unas	 leyes	de	bandera	y	escudo,	 los	socialistas	propusieron	como	fiesta	nacional	el	6	de	diciembre,	día	de	 la
aprobación	 de	 la	 Constitución.	 Pero	 Leopoldo	 Calvo-Sotelo,	 siguiendo	 los	 antecedentes	 de	Maura	 en	 1918	 y	 de	 Franco	 en	 1958,
proclamó	el	12	de	octubre	como	«fiesta	nacional	y	día	de	la	Hispanidad».	Al	llegar	al	poder	en	noviembre	de	1982,	los	socialistas	se
apresuraron	a	declarar	festivo	el	siguiente	6	de	diciembre,	que	se	celebró	con	una	gran	recepción	en	el	palacio	de	las	Cortes.	En	1987,
ya	 bien	 asentados	 en	 el	 poder,	 volvieron	 a	 plantearse	 qué	 hacer	 con	 el	 12	 de	 octubre.	Y	 de	 nuevo,	 por	 cuarta	 vez,	 esta	 fecha	 fue



declarada	«fiesta	nacional»,	aunque	desapareció	toda	referencia	a	la	hispanidad	y	por	supuesto	a	la	raza,	e	incluso	al	descubrimiento	de
América.	El	Real	Decreto	de	7	de	octubre	de	1987,	debatido	por	el	trámite	de	urgencia,	estableció	que	el	siguiente	día	12	sería	«fiesta
nacional	de	España»,	pero	a	la	vez	se	aclaraba	que	ello	se	hacía	«sin	menoscabo	de	la	indiscutible	complejidad	que	implica	el	pasado
de	una	nación	tan	diversa	como	la	española»	y	que	lo	que	se	celebraba	era	«uno	de	los	momentos	más	relevantes	para	la	convivencia
política,	 el	 acerbo	 cultural	 y	 la	 afirmación	 misma	 de	 la	 identidad	 estatal	 y	 la	 singularidad	 nacional	 de	 ese	 pueblo».	 La	 fecha
simbolizaba,	seguía	el	Decreto,	«la	efemérides	histórica	en	la	que	España,	a	punto	de	concluir	un	proceso	de	construcción	del	Estado	a
partir	 de	 nuestra	 pluralidad	 cultural	 y	 política	 [...]	 inicia	 un	 período	 de	 proyección	 lingüística	 y	 cultural	 más	 allá	 de	 los	 límites
europeos».	Una	alambicada	redacción	destinada	a	evitar	cualquier	ofensa	tanto	a	los	nacionalistas	del	interior	como	a	los	americanistas,
a	quienes	se	deseaba	atraer	para	el	siguiente	V	Centenario.30

Los	actos	elegidos	para	celebrar	aquella	fiesta	fueron	también	sintomáticos.	La	jornada	se	inició	con	una	ofrenda	floral	a	los	caídos
por	España,	en	el	monumento	a	la	Lealtad,	con	parada	militar	y	recepción	ofrecida	por	los	reyes.	A	lo	que	siguió	un	acto	académico,
con	los	embajadores	latinoamericanos,	también	con	presencia	y	discurso	regios.	En	este	discurso	se	evitó	todo	atisbo	de	etnocentrismo
o	paternalismo,	así	como	toda	referencia	a	hechos	heroicos,	a	la	«madre	patria»	o	a	un	glorioso	pasado.	Los	términos	utilizados	fueron
«encuentro	de	culturas»,	«quinientos	años	caminando	juntos»,	«relación	fraternal»	o	«puente	entre	Europa	y	América».	La	fecha	sigue
celebrándose	hoy	con	recepciones	en	las	embajadas	españolas	en	el	exterior	y	un	desfile	militar	en	el	interior.	Pero	no	tiene	nombre,
salvo	el	de	«fiesta	nacional»,	y	su	eco	público	es	escaso.

En	 1992,	 la	 situación	 parecía	 estabilizada	 y	 el	 proceso	 encauzado.	 Fue	 un	 año	 de	 grandes	 festejos:	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de
Barcelona,	la	Exposición	Universal	de	Sevilla	y	la	inauguración	del	primer	tren	de	alta	velocidad,	entre	Madrid	y	Sevilla.	Una	nueva
España	se	presentaba	ante	el	mundo.	Especialmente	complicada	 fue	 la	 inauguración	de	 las	Olimpiadas	de	Barcelona,	porque	en	 las
expresiones	de	identidad	eran	inevitables	las	referencias	al	catalanismo.	Al	final,	tras	maniobras	y	negociaciones	llevadas	con	habilidad
por	Juan	Antonio	Samaranch,	se	usaron	la	bandera	y	el	himno	catalanes	y	la	lengua	figuró	al	mismo	nivel	que	el	castellano,	el	francés	y
el	inglés.	Pero	el	festejo	de	apertura	se	abrió	con	el	flamenco	de	Cristina	Hoyos,	considerado	más	universal,	y	sólo	en	segundo	lugar	se
bailó	una	gran	sardana.	La	entrada	del	rey	en	el	palco	presidencial	se	realizó	en	el	momento	mismo	en	que	sonaba	Els	Segadors,	con	lo
que	el	mundo	entero	pudo	contemplar	los	aplausos	del	público.	Barcelona,	en	definitiva,	se	presentó	como	capital	de	Cataluña,	pero
también	como	ciudad	de	España.	Se	resolvió,	por	tanto,	el	problema,	pero	no	sin	tensiones.	Una	cincuentena	de	independentistas	fueron
arrestados,	aunque	sin	graves	condenas	posteriores.	Los	barceloneses	se	sintieron	satisfechos,	en	definitiva,	con	el	evento,	sobre	todo
por	el	gran	impulso	que	supuso	para	la	transformación	de	la	ciudad.	Una	transformación	similar	a	la	de	Sevilla,	donde	desde	luego	no
existieron	 tensiones	 identitarias,	 pero	 que	 se	 benefició	 de	 varias	 notables	 mejoras	 urbanísticas	 y	 un	 espectacular	 avance	 en	 las
comunicaciones.	 Bilbao,	 por	 su	 parte,	 inauguró	 también	 por	 entonces,	 sin	 apoyo	 estatal,	 el	 museo	 Guggenheim,	 una	 obra	 que
contrarrestó	de	manera	importante	la	pérdida	de	puestos	de	trabajo	industriales	de	los	quince	años	anteriores	y	que	dio	a	la	ciudad	una
pátina	 moderna	 y	 posindustrial,	 alejando	 al	 nacionalismo	 de	 sus	 orígenes	 carlistas.	 Significado	 parecido	 tuvo	 el	 Kursaal	 de	 San
Sebastián.	En	resumen,	el	nacionalismo	español	quería	presentarse	como	moderno	y	europeo;	pero	sus	competidores	también.

Al	llegar	el	Partido	Popular	(PP)	al	poder	en	1996,	el	proceso	de	descentralización	recibió	un	nuevo	impulso,	debido	a	los	pactos
que	se	vio	obligado	a	establecer	con	Convergència	i	Unió	(CiU)	y	el	Partido	Nacionalista	Vasco	(PNV),	partidos	bisagra	que	se	habían
beneficiado	previamente	de	similares	acuerdos	con	el	PSOE.	José	María	Aznar,	el	dirigente	popular,	venía	de	presidir	la	comunidad	de
Castilla	y	León	y	dio	la	impresión	de	que	hacía	suya	la	nueva	España	de	las	autonomías.	La	derecha	española	entraba,	por	fin,	por	la
senda	descentralizadora,	lo	que	era	todo	un	hito	histórico.	Pero	al	afirmarse	los	populares	en	el	poder	comenzaron	los	problemas.	En
1999,	 Esperanza	Aguirre,	ministra	 de	Educación,	 planteó	 la	 cuestión	 de	 la	 enseñanza	 escolar	 de	 la	Historia,	 lo	 que	 dio	 lugar	 a	 un
informe	muy	 negativo	 sobre	 el	 tema	 elaborado	 por	 la	Real	Academia	 de	 la	Historia	 –una	 academia	 que	 había	 publicado	 una	 obra
colectiva	sobre	el	Ser	de	España	y	estaba	preparando	un	Diccionario	Biográfico	con	artículos	simpatizantes	con	el	pasado	franquista–.
La	reacción	españolista	se	vio	acompañada	por	libros	o	declaraciones	de	José	Ramón	Lodares,	Manuel	Alvar	o	Francisco	Rodríguez
Adrados,	coincidentes	 todos	en	la	necesidad	de	volver	a	poner	 las	cosas	en	«su	lugar»	y	en	defender	el	 idioma	español	no	ya	como
«lengua	del	imperio»,	sino	como	«patrimonio	cultural»	propio	y	lengua	internacional	de	gran	valor.	Los	llamamientos	a	la	modernidad
y	 el	 internacionalismo	 se	mezclaban	 con	 los	 de	 afirmación	 de	 la	 identidad	 española,	 en	 clara	 competencia	 con	 los	 nacionalismos
periféricos.

En	lugar	de	rebajar	la	tensión,	la	mayoría	absoluta	obtenida	por	el	PP	en	las	elecciones	del	año	2000	empeoró	el	clima.	Aznar,	una
vez	reafirmado	en	el	poder	y	sin	necesidad	del	apoyo	parlamentario	del	PNV	y	CiU,	reveló	un	nacionalismo	español	obsesivo.	Se	reparó
entonces	en	que	sus	dos	libros	de	1990	y	1996	llevaban	la	palabra	«España»	en	el	título	y	que	el	término	se	repetía	hasta	varias	veces
por	página	en	el	interior.	España,	decía,	era	una	nación	que	un	día	fue	importante	en	Europa	y	debía	volver	a	serlo;	era	la	nación	más
antigua	de	Europa	y	tenía	una	«gran	misión	de	futuro».	Sólo	en	segundo	plano	añadía	que	era	«plural	y	diversa»,	pero	en	ningún	caso
se	resignaba	a	que	fuera	un	simple	«Estado»	ni	la	consideraba	«plurinacional»	o	«nación	de	naciones».	Sin	embargo,	como	el	término
«nacionalismo»	se	hallaba	asociado	por	entonces	con	guerras,	conflictos	y	etnicismos	excluyentes,	los	ideólogos	del	PP	insistían	en	que
su	actitud,	al	revés	que	la	de	vascos	y	catalanes,	no	era	nacionalista,	sino	que	se	veían	inspirados	por	el	«patriotismo»,	un	sano	vínculo
emocional	 del	 ciudadano	 con	 los	 valores	 colectivos	 que	 garantizan	 su	 libertad.31	 Se	 invocó	 mucho	 por	 entonces	 el	 concepto	 de
«patriotismo	constitucional»,	acuñado	por	el	filósofo	germano	Jürgen	Habermas	para	referirse	a	un	nacionalismo	cívico,	desprovisto	de
elementos	 étnicos.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 aquel	 nacionalismo	 español	 conservador	 evocaba	 muchos	 rasgos	 del	 viejo
nacionalcatolicismo,	aunque	anclado	ya,	desde	luego,	en	la	democracia	constitucional.	Y	una	y	otra	vez	se	invocaba	la	necesidad	de
cerrar	el	proceso	autonómico,	que	se	consideraba	legítimo,	pero	no	indefinido.

La	nueva	 situación	provocó	nuevas	 tensiones,	 que	 acabaron	desembocando	en	 el	 llamado	Plan	 Ibarretxe,	 de	2001,	que	 lanzó	 al
nacionalismo	vasco	hacia	la	reclamación	de	un	«soberanismo»	preludio	del	independentismo,	y	en	el	catalán	Pacto	del	Tinell	(2003),
que	reclamaba	un	nuevo	Estatuto	y	excluía	al	PP	de	un	acuerdo	general	entre	los	partidos.	La	situación	se	tensó	hasta	el	punto	de	que
las	relaciones	entre	el	presidente	del	Gobierno	español	y	el	lehendakari	vasco	prácticamente	se	rompieron.

La	Iglesia	católica,	entre	 tanto,	 iba	abandonando	la	prudencia	que	había	caracterizado	su	posición	política	durante	la	Transición.
Llegado	 al	 trono	 pontificio	 el	 beligerante	 anticomunista	 polaco	Karol	Wojtyla,	 con	 el	 nombre	 de	 Juan	 Pablo	 II,	 comenzó	 a	 tomar
posiciones	en	la	política	española,	sustituyendo	en	1981	a	Vicente	Enrique	Tarancón	por	Ángel	Suquía,	y	más	tarde	por	Antonio	M.



Rouco	Varela,	ambos	mucho	más	conservadores	que	su	antecesor.	Repitiendo	las	movilizaciones	de	finales	del	siglo	XIX,	se	celebraron
en	estos	años	los	centenarios	de	Teresa	de	Ávila	–al	que	asistió	el	propio	papa–,	del	III	Concilio	de	Toledo	–la	«conversión	de	España
al	catolicismo»–	y	del	«descubrimiento	de	América».	La	nueva	actitud	eclesial	 se	 ligó	 también	a	 la	unidad	nacional,	declarada	más
tarde	un	«bien	moral»	por	el	cardenal	Antonio	Cañizares.	Pero	esto	no	impidió	que	el	clero	vasco	y	el	catalán	apoyaran	a	su	vez	a	sus
respectivos	nacionalismos.

Bajo	 la	 dirección	 de	 José	 Luis	 Rodríguez	 Zapatero,	 el	 PSOE	 llegó	 de	 nuevo	 al	 poder	 en	 2004	 y	 reactivó	 el	 acuerdo	 con	 los
nacionalistas.	Consiguió	frenar,	por	vías	legales,	el	Plan	Ibarretxe	y	combatió	con	eficacia	a	ETA,	pavimentando	al	fin	el	camino	para	su
extinción.	Planeó	 incluso	una	 reforma	constitucional	 tendente	 a	organizar	 el	Estado	 con	una	 estructura	más	 cercana	 al	 federalismo.
Pero	 en	 lugar	 de	 una	 reforma	 constitucional	 organizada	 lo	 que	 hubo	 fue	 una	 sucesiva	 y	 heterogénea	modificación	 de	 los	 estatutos
autonómicos,	que	además	provocó	una	dura	reacción	de	la	derecha,	que	acusó	a	los	socialistas	de	traición	a	la	idea	nacional.	Al	pasar
de	nuevo	a	la	oposición	a	partir	de	finales	de	2011,	han	reaparecido	las	referencias	socialistas	a	una	reforma	constitucional	en	sentido
federal,	pero	esta	propuesta	nunca	ha	 terminado	de	concretarse,	en	parte	por	 las	propias	disensiones	 internas	dentro	del	partido.	Un
Estado	federal	requiere,	además,	fundarse	en	la	existencia	de	una	identidad	nacional	fuerte	y	es	incompatible	con	un	Estado	confederal,
de	base	plurinacional.

La	situación	en	Cataluña	se	ha	crispado	a	partir	de	2010,	 tras	 la	sentencia	del	Tribunal	Constitucional	modificando	partes	de	un
Estatuto	pactado	y	aprobado	cuatro	años	antes	y	una	crisis	económica	que	se	ha	tendido	a	explicar	con	un	simplón	Espanya	ens	roba.
Aunque	 no	 es	 éste	 el	 momento	 de	 hablar	 del	 nacionalismo	 catalán,	 sino	 del	 español,	 sí	 lo	 es	 de	 subrayar	 la	 paradoja	 de	 que	 las
reivindicaciones	autonomistas	sigan	planteándose	en	los	mismos	términos	que	hace	más	de	cien	años	cuando	las	circunstancias	de	la
España	de	comienzos	del	siglo	XXI	son	radicalmente	nuevas.	Baste	mencionar	el	crecimiento	económico	experimentado	desde	los	años
1950,	la	disminución	de	los	desequilibrios	regionales,	la	implantación	de	la	democracia,	el	proceso	de	descentralización,	la	integración
en	organismos	internacionales	como	la	Unión	Europea	o	la	OTAN	o,	por	último	–pero	muy	importante–,	la	fuerte	oleada	inmigratoria
recibida	por	el	país,	fenómeno	nuevo,	potencialmente	conflictivo,	pero	radicalmente	ajeno	a	las	clásicas	reivindicaciones	nacionalistas.

En	resumen,	la	Transición	a	la	democracia,	tras	la	muerte	de	Franco,	que	resolvió	tantos	problemas,	no	consiguió	resolver	el	de	la
distribución	 territorial	 del	 poder	 ni	 el	 de	 la	 consolidación	 de	 la	 identidad	 nacional.	 La	Transición	 fue	 un	 pacto	 de	 élites	 que	 no	 se
planteó	una	nueva	educación	política	que	incorporara	como	ingrediente	esencial	la	identidad	colectiva	compartida.	Sobre	la	historia,
tema	 conflictivo,	 se	 hizo	una	 lectura	 superficial,	 en	 clave	pacificadora,	 para	 facilitar	 el	 consenso.	Pero,	 al	 transferir	 la	 educación	y
cultura	 a	 los	nacionalistas,	 se	dejó	 en	 sus	manos	 la	 formación	de	 las	nuevas	generaciones,	 que	han	crecido	al	margen	de	 los	mitos
españolistas	y	entre	las	que	tienen	gran	atractivo	hoy	las	demandas	independentistas.

Esta	es	la	actual	situación.	Después	de	convivir	durante	casi	cuarenta	años	bajo	estas	ambigüedades,	el	debate	continúa,	e	incluso	se
agita	cada	vez	más,	debido	al	irresuelto	problema	de	la	reestructuración	territorial	del	Estado.

CONCLUSIÓN

Al	terminar	este	largo	repaso	de	la	historia	española,	centrada	en	los	aspectos	de	la	construcción	identitaria,	es	inevitable	comparar	este
caso	con	los	descritos	en	el	capítulo	anterior.	El	proceso	español	parece,	en	principio,	evocar	similitudes	sobre	todo	con	el	británico.	Se
trata	de	sendas	monarquías	antiguas,	muy	anteriores	a	los	procesos	de	nacionalización,	que	concentran	varios	reinos	en	las	manos	de	un
solo	 rey.	 Pero	 la	 monarquía	 española,	 a	 diferencia	 de	 la	 inglesa,	 careció	 de	 una	 institución	 representativa	 del	 conjunto,	 de	 un
Parlamento	como	el	británico;	y,	además,	no	se	convirtió	en	gran	potencia	al	llegar	la	modernidad,	sino	que	perdió	su	imperio.	También
tiene	rasgos	que	la	asemejan	a	Francia:	de	nuevo	una	monarquía	prenacional,	que	creó	unas	estructuras	estatales	tempranas.	Pero	no
sufrió	una	gran	revolución,	al	iniciarse	la	época	contemporánea,	que	reforzara	la	identidad	colectiva	en	términos	jacobinos	unitarios	a
partir	de	mitos	tan	potentes	como	la	igualdad	y	la	libertad.	Como	Italia	o	Alemania,	en	el	caso	español	se	partió	de	un	vasto	espacio
dominado	 por	 una	 lengua	mayoritaria;	 pero	 no	 vivió	 la	 enorme	 y	 entusiasta	 oleada	 nacionalista	 romántica	 del	 siglo	XIX.	 Como	 el
Imperio	austrohúngaro,	nos	hallamos	ante	varios	reinos	acumulados	en	las	manos	de	un	solo	monarca	que	no	consiguió	someterlos	a
una	estructura	estatal	unitaria,	pese	a	los	esfuerzos	del	conde-duque	de	Olivares	bajo	Felipe	IV	o	de	los	gobiernos	ilustrados	del	siglo
XVIII.	Como	Turquía,	hubo	de	emprender	un	complejo	proceso	de	reconversión,	de	imperio	a	nación;	pero	careció	de	un	dirigente	tan
carismático	y	tan	decidido	como	Kemal	Atatürk.	Y	como	sus	antiguas	colonias	americanas,	en	los	siglos	XIX	y	XX	se	quiso	construir	la
nación	a	 la	vez	que	se	construía	el	Estado,	pues	 las	estructuras	políticas	de	 la	monarquía	 imperial	colapsaron	a	partir	de	1808.	Y	el
Estado	 que	 se	 planeó	 fue	 centralizado	 y	 homogéneo,	 a	 la	 francesa,	 abiertamente	 inadecuado	 para	 una	 monarquía	 tan	 corporativa,
variada	y	compleja	como	había	sido	la	española	del	Antiguo	Régimen.

Tenemos,	 pues,	 una	 monarquía	 muy	 antigua,	 prenacional,	 como	 Inglaterra,	 Francia,	 Austria-Hungría,	 Rusia	 o	 Turquía.	 Varios
reinos	sometidos	a	una	misma	corona,	pero	sin	homogeneidad	administrativa,	lo	mismo	que	ocurría	en	Gran	Bretaña,	Rusia	o	Turquía.
Pero	sin	vivir	en	ningún	momento	un	período	de	fuerte	revolución	antiabsolutista,	como	el	ocurrido	en	Inglaterra,	Estados	Unidos	o
Francia,	ni	la	gran	oleada	nacionalista	del	siglo	XIX	que	caracterizó	a	Italia,	Alemania	o	Polonia.	El	Estado	renunció	a	desempeñar	un
importante	 papel	 en	 el	 escenario	 internacional,	 al	 revés	 de	 lo	 que	 hicieron	 Inglaterra,	 Francia,	Alemania,	Rusia	 o	Austria-Hungría,
aunque	a	cambio	no	tenía	vecinos	que	fomentaran	los	nacionalismos	disgregadores,	como	los	tenían	el	sultán	otomano	o	los	Habsburgo
austríacos.	Estas	 últimas	 circunstancias	 son	 las	 que	 forzaron	 a	 imperios	 como	el	 turco,	 el	 ruso	o	 el	 austríaco	 a	 entrar	 en	 conflictos
bélicos	 que	 llevaron	 a	 su	 desintegración.	 La	 monarquía	 española	 perdió	 su	 imperio	 de	 ultramar,	 pero	 sobrevivió	 en	 Europa,
absteniéndose	 de	 participar	 en	 conflictos	 bélicos,	 lo	 que	 le	 permitió	 conservar	 sus	 seculares	 fronteras	 intactas.	 E	 intentó	 pasar	 de
imperio	 a	 Estado-nación	 moderno,	 como	 Turquía,	 pero	 en	 un	 momento	 de	 constantes	 altibajos	 políticos	 y	 extrema	 debilidad
económica,	asociando	en	el	siglo	XX	el	españolismo	a	dos	dictaduras	que	terminaron	siendo	muy	impopulares.	Con	lo	que	sobrevivió,
pero	seriamente	cuestionada	por	segmentos	de	la	población	periférica,	quizás	no	mayoritarios,	pero	sí	suficientemente	amplios	como
para	crear	serios	problemas;	unos	problemas	que	siguen	sin	resolverse	en	el	momento	de	concluir	este	capítulo.
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Identidades	alternativas	a	la	española
en	la	península	Ibérica

PORTUGAL,	LA	IDENTIDAD	COMPACTA

Portugal,	 junto	con	Dinamarca,	 está	considerado	actualmente	como	uno	de	 los	estados-nación	más	compactos,	o	con	menos	 fisuras
internas,	de	Europa.	Pero	las	raíces	de	esa	solidez	identitaria	no	pueden	encontrarse	en	un	pasado	remoto,	pues	durante	muchos	siglos
se	trató	de	un	territorio	al	que	no	diferenciaba	ningún	rasgo	especial	del	resto	de	la	península	en	la	que	está	situado.

Su	nombre	procede	de	Portus	Cale	(Cale,	una	población	situada	en	el	área	del	actual	Oporto)	o	Portus	Galia	(puerto	de	los	galos,
de	la	misma	raíz	por	tanto	que	Galicia).	Como	el	conjunto	peninsular,	su	territorio	pasó	por	sucesivas	ocupaciones	romana,	visigoda	y
musulmana.	Roma	creó	 la	provincia	de	Lusitania,	 pero	 ésta	no	 coincidía	 con	 el	Portugal	 posterior,	 pues	 sólo	 comenzaba	 al	 sur	 del
Duero	 y	 se	 extendía	 por	 toda	 la	 actual	 Extremadura,	 con	Mérida	 como	 capital.	 Su	 primera	 identidad	 política,	 con	 límites	 que	 ya
esbozaban	 los	 futuros,	 comenzó	 a	 delinearse	 en	 la	 Edad	Media	 tardía,	 cuando	 se	 constituyó	 en	 condado,	 en	 la	 órbita	 del	 conjunto
formado	por	el	antiguo	reino	de	Asturias,	expandido	luego	a	Galicia,	León	y	Castilla.	Como	todo	el	resto	de	la	península,	tuvo	también
una	 importante	 población	 judía	 y	 musulmana,	 expulsada	 a	 finales	 del	 siglo	 XV,	 momento	 a	 partir	 del	 cual	 dominó	 el	 orgullo	 del
«cristiano	 viejo»	 y	 la	 discriminación	 contra	 el	 «nuevo»	 (con	masacres,	 como	 la	 de	Rossio	 en	 1506).	No	 es	 preciso	 añadir	 que	 las
historias	nacionales	–tanto	portuguesas	como	españolas–	tienden	a	olvidar	o	menospreciar	estos	rasgos	comunes	a	ambos	países.	Sólo
les	interesa	lo	distintivo.

El	título	de	conde	de	Portugal	fue	concedido	por	Alfonso	VI	de	Castilla	a	Enrique	de	Borgoña	o	Capeto,	venido	de	Francia	para
ayudarle	en	la	lucha	contra	los	musulmanes	y	casado	luego	con	su	hija	Teresa.	Era	el	momento	del	nuevo	clima	de	cruzada	europea
contra	los	musulmanes	y	de	la	alianza	castellano-borgoñona	que	ayudó	al	lanzamiento	de	Santiago	Matamoros.	El	hijo	de	Enrique	y
Teresa,	Afonso	Henriques,	nacido	ya	en	Portugal,	elevó	el	condado	a	reino,	estableciendo	su	capital	en	Guimarães.	Se	declaró,	para
ello,	vasallo	del	papa,	suprema	autoridad	moral	internacional,	quien	–no	sin	meditarlo	durante	cuarenta	años–	acabó	reconociendo	el
reino	 independiente	 de	 Portugal	 en	 la	 bula	 «Manifestis	 probatum»,	 de	 1179.	 Dos	 siglos	 después,	 las	 crónicas	 reforzarían	 esta
legitimación	religiosa	con	el	milagro	de	Ourique	(una	batalla	«cuya	localización	e	importancia	son	aún	hoy	discutidos»).1	Según	esta
leyenda,	al	todavía	conde	Afonso	Henriques,	que	se	hallaba	leyendo	la	Biblia	en	vísperas	de	una	importante	batalla	contra	cinco	reyes
almorávides,	se	le	apareció	milagrosamente	Jesucristo,	que	le	prometió	la	victoria	y	su	ascenso	a	la	categoría	de	rey	de	Portugal.	La
victoria,	en	efecto,	se	produjo	contra	tropas	muy	superiores	en	número,	y	en	el	propio	campo	de	batalla	el	conde	fue	aclamado	como
monarca.	 Era	 un	 25	 de	 julio,	 día	 de	 Santiago,	 y	 fue	 fama	 que	 el	 apóstol	 había	 aparecido	 entre	 las	 nubes	 combatiendo	 contra	 los
musulmanes.	Todavía	hoy	figuran	en	el	escudo	de	Portugal	cinco	motas	rojas	que	hacen	referencia	a	las	llagas	de	Cristo	o	a	los	cinco
reyes	moros	derrotados	en	Ourique.

Afonso	Henriques	reinó	durante	sesenta	años	y	acabó	siendo	reconocido	como	rey	de	Portugal	por	su	primo	castellano	Alfonso	VII,
quien	a	su	vez	se	atribuyó	el	título	de	imperator	Hispaniae.	Durante	aquel	reinado,	el	territorio	portugués	se	expandió	hasta	el	sur	de
Lisboa.	Su	sucesor,	Sancho	I,	completó	la	acción	con	la	conquista	del	Algarve,	región	hacia	la	que	atrajo	con	franquicias	y	exenciones
a	colonos	 franceses	y	 flamencos,	por	 lo	que	 fue	 llamado	El	Poblador.	El	 tratado	de	Cañizares,	 de	1297,	 definió	 las	 fronteras	 entre
Portugal	 y	Castilla,	 que	 han	permanecido	básicamente	 intactas	 hasta	 hoy.	Aunque	no	 sin	múltiples	 disputas	 e	 intentos	 de	 invasión,
sobre	todo	castellanos.

La	subsistencia	del	reino	portugués,	al	margen	de	especulaciones	sobre	la	conciencia	identitaria	de	su	población,	tiene	mucho	que
ver	con	su	temprana	y	constante	alianza	con	Inglaterra.	Ésta	se	inició	en	1385	con	la	batalla	de	Aljubarrota,	en	el	curso	de	una	compleja
guerra	en	 la	que	se	entremezcló	 la	crisis	sucesoria	que	vivía	Portugal,	al	no	existir	herederos	varones	de	 la	casa	de	Borgoña,	con	el
Cisma	de	Occidente,	pues	Castilla	apoyaba	al	papa	de	Aviñón,	Clemente	VI,	mientras	en	Lisboa	una	sublevación	popular	en	favor	del
italiano	Urbano	VI	había	terminado	en	el	asesinato	del	obispo	de	la	ciudad.	Aquella	batalla	sentó	en	el	trono	portugués	a	la	dinastía	de
Avis	 y	 fue	 decisiva	 para	 clausurar	 los	 pleitos	 fronterizos	 con	Castilla,	 por	 lo	 que	 hoy	 es	 recordada	 por	 un	 formidable	monasterio,
túmulo	a	la	vez	de	la	nueva	familia	real.	Pero	tuvo	otra	consecuencia	de	interés	en	el	 terreno	identitario,	como	fue	la	sustitución	de
Santiago	por	San	Jorge	como	patrono	celestial	de	Portugal,	lo	que	aumentó	la	distancia	simbólica	con	Espanha.	En	principio,	sólo	los
aliados	ingleses	se	acogían	a	la	protección	de	este	santo,	mientras	que	los	portugueses	invocaban,	igual	que	los	castellanos,	a	Santiago.
El	resultado	de	aquella	batalla	demostró	la	superior	eficacia	de	Saint	James,	que,	bajo	el	nombre	de	São	Jorge,	se	convirtió	en	santo
patrón	y	grito	de	guerra	portugués.	A	partir	de	entonces	se	«aportuguesaron»	también	las	órdenes	religioso-militares,	independizándose
la	de	Avis	de	la	de	Calatrava	y	la	de	Santiago	de	su	homónima	española,	y	surgiendo	la	de	Cristo	con	los	restos	de	los	Templarios.2

Al	finalizar	la	Edad	Media,	el	proceso	de	fusión	de	reinos	peninsulares	asociado	al	nombre	de	los	Reyes	Católicos	comenzó,	como
es	sabido,	con	la	unión	de	Castilla	y	Aragón.	Pudo	haber	sido	la	de	Castilla	y	Portugal,	de	haber	triunfado	en	aquella	guerra	de	sucesión
castellana	el	lado	portuguesista,	que	apoyaba	a	Juana	la	Beltraneja.	No	hubiera	sido	antinatural,	como	no	hubo	nada	de	natural	ni	de
predestinado	en	la	unión	de	Castilla	con	Aragón.	En	realidad,	Castilla	había	tenido	en	los	últimos	siglos	más	contactos	y	más	pactos
matrimoniales,	dirigidos	a	la	unión	de	reinos,	con	Portugal	que	con	Aragón.	Pero	la	fortuna,	la	habilidad	política	y	la	capacidad	militar
del	bando	aragonesista,	o	isabelino,	fueron	superiores	a	las	del	portuguesista,	o	de	la	Beltraneja.

El	siglo	XV	fue	un	momento	de	espectacular	expansión	portuguesa,	sobre	todo	en	los	años	del	infante	Enrique	el	Navegante	(1394-
1460).	 Sus	 naves	 fueron	 las	 primeras	 europeas	 en	 conquistar	 una	 plaza	 en	 el	 norte	 de	 África	 (Ceuta,	 1415),	 en	 llegar	 a	 las	 islas
atlánticas	(Azores,	Madeira,	Canarias,	Cabo	Verde)	y	en	bordear	 la	costa	africana	en	busca	de	una	vía	marítima	hacia	 la	India	y	 los
productos	de	Oriente,	un	objetivo	de	especial	atractivo	tras	la	conquista	de	Constantinopla	por	los	otomanos.	En	1498,	solo	seis	años



después	de	que	Colón	llegara	a	América,	Vasco	da	Gama	alcanzó	la	India,	bordeando	África.	Por	medio	del	papa	se	negoció	entonces
el	 tratado	 de	Tordesillas,	 que	 dividió	 candorosamente	 el	 planeta	 en	 dos	mitades,	 atribuidas	 a	 las	 dos	 potencias	 ibéricas,	 Portugal	 y
Castilla,	a	partir	de	una	 línea	meridiana	situada	a	370	 leguas	al	oeste	de	 las	 islas	de	Cabo	Verde.	Al	amparo	de	aquel	acuerdo,	que
otorgaba	a	Portugal	 los	 territorios	orientales	de	Sudamérica,	Pedro	Álvares	Cabral	dirigió	el	año	1500	una	gran	expedición	hacia	el
oeste	que	alcanzó	la	costa	de	Brasil.

En	 el	 primer	 tercio	 del	 siglo	XVI,	 los	 apenas	 dos	millones	 de	 portugueses	 extendían	 su	 poder	 a	 puntos	muy	 lejanos	 del	mundo
entero.	Aparte	 de	 Brasil,	 habían	 descubierto	Madagascar,	 Ceilán	 y	 la	 isla	Mauricio,	 conquistado	Goa,	Malaca	 y	Macao	 y	 visitado
Persia,	China	y	Japón.	Estas	hazañas	se	explican,	en	parte,	por	la	excelente	localización	geográfica	del	reino,	pero	mucho	más	por	la
inteligente	política	de	sus	monarcas,	que	invirtieron	en	expediciones,	las	protegieron	de	los	piratas	moriscos,	recopilaron	y	estudiaron
las	informaciones	conseguidas	en	ellas	e	hicieron	traducir	los	tratados	de	astrónomos,	cartógrafos	y	matemáticos	árabes	o	grecolatinos.
Es	decir,	patrocinaron	 instituciones	donde	se	 sentaron	 las	bases	científicas	de	 la	navegación.	No	por	casualidad	 fue	a	un	portugués,
Fernão	de	Magalhães	(Magallanes	para	los	españoles),	a	quien	la	corona	de	Castilla	encomendó	la	dirección	de	la	expedición	que	daría
la	primera	vuelta	al	mundo,	aunque	–muerto	ya	Magallanes	–	ésta	acabase	mandada	por	el	vasco	Juan	Sebastián	Elcano.

En	una	de	aquellas	expediciones,	en	1578,	el	joven	rey	don	Sebastián	desapareció	en	África,	probablemente	muerto	en	combate.	Le
sucedió	un	 tío	 abuelo,	 el	 cardenal	 don	Enrique,	 anciano	 sin	descendencia	que	 falleció	 también	 al	 poco	 tiempo,	 con	 lo	que	 el	 trono
quedó	vacante.	Lo	reclamó	don	Antonio,	prior	de	Crato,	hijo	bastardo	de	un	infante	y	único	sucesor	masculino	de	la	familia	real,	pero
tuvo	que	enfrentarse	nada	menos	que	con	Felipe	II	de	Habsburgo,	con	mejores	títulos	de	parentesco	con	los	reyes	difuntos,	como	hijo
que	era	de	Isabel	de	Portugal	y	nieto	de	Manuel	I,	pero	sobre	todo	con	superior	fuerza	política	y	militar.	Tras	ser	reconocido	Felipe	II
como	heredero	por	un	consejo	de	nobles	nombrado	por	el	cardenal-rey	don	Enrique,	y	coronarse	por	su	parte	don	Antonio	como	rey	en
Santarém,	 la	 solución	militar	 del	 conflicto	 se	 hizo	 inevitable.	 La	 invasión	 no	 fue	 tan	 sencilla	 como	 suelen	 presentarla	 las	 historias
españolas,	pero	sí	es	cierto	que	fue	decisiva	la	batalla	 inicial,	en	el	puente	de	Alcántara,	en	que	las	 tropas	del	duque	de	Alba	–nada
menos	que	30.000	hombres–	derrotaron	a	las	de	don	Antonio,	que	hubieron	de	retirarse	hacia	Oporto,	y	luego	a	las	Azores.	Con	lo	que
Alba,	tras	vencer	alguna	otra	pequeña	resistencia,	entró	triunfante	en	Lisboa	y	Felipe	II	fue	coronado	rey	de	Portugal	en	las	Cortes	de
Tomar	de	1581.	Allí	aceptó	una	serie	de	condiciones	y	requisitos,	como	el	respeto	a	los	usos,	costumbres,	libertades	y	privilegios	del
reino	y	el	nombramiento	de	portugueses	para	 todos	 los	cargos	relacionados	con	Portugal	o	sus	colonias,	habituales	en	aquel	 tipo	de
monarquía	que	sumaba	reinos	bajo	el	principio	aeque	principaliter.3	De	todos	modos,	la	sumisión	al	rey	español	encontró	resistencias,
como	 demostraron	 las	 varias	 rebeliones	 ocurridas	 entre	 1584	 y	 1598	 siguiendo	 a	 personajes	 que	 decían	 ser	 el	 desaparecido	 rey
Sebastián.

Portugal	vivió	así	integrado	en	la	monarquía	hispánica	durante	sesenta	años.	Durante	ese	tiempo,	se	otorgaron	altas	posiciones	a	la
nobleza	 portuguesa	 y	 un	 cierto	 grado	 de	 autogobierno,	 por	medio	 del	 Consejo	 de	 Portugal.	 Y	 hubo	 una	 nada	 despreciable	 fusión
cultural,	 como	 demuestra	 la	 producción	 literaria	 de	 Luis	 de	 Camões,	 en	 ambas	 lenguas,	 aunque	 sin	 duda	mimando	 una	 identidad
portuguesa	específica.	Una	identidad	que	también	mantuvieron	celosamente	las	obras	de	Manuel	Faria	e	Sousa	o	la	magna	Monarchia
Lusitana,	elaborada	por	los	monjes	cistercienses	de	Alcobaça.4	Pero	la	sumisión	de	la	política	exterior	portuguesa	a	la	global	española
le	 reportó	 perjuicios.	 Inglaterra,	 por	 ejemplo,	 su	 viejo	 aliado,	 pasó	 a	 ser	 su	 enemigo,	 lo	mismo	que	 ocurrió	 con	Holanda,	 y	 ambas
potencias	se	propusieron	arrebatar	a	portugueses	y	españoles	el	tráfico	de	esclavos	y	de	especias.	Ello	significó	pérdidas	territoriales	en
Angola,	gran	fuente	de	esclavos,	y	sobre	 todo	en	Brasil,	donde	 los	holandeses	conquistaron	Salvador,	 la	capital,	y	Pernambuco.	Un
contraataque	hispanoportugués,	a	partir	de	1625,	logró	recuperar	algunos	de	los	territorios	brasileños	perdidos,	pero	no	todos.

A	la	sensación	de	decadencia	que	comenzó	a	dominar	en	Portugal	–no	muy	distinta	a	la	que	expresaban	los	arbitristas	en	el	resto	de
la	monarquía–	se	añadieron	 las	 tensiones	derivadas	de	 la	guerra	de	 los	Treinta	Años.	El	conde-duque	de	Olivares	exigió	hombres	y
dinero	de	todos	los	reinos	peninsulares	y,	ante	las	resistencias,	planeó	unificar	el	gobierno	y	suprimir	los	privilegios	locales.	Tras	varias
protestas	y	sublevaciones	menores,	la	exigencia	de	tropas	portuguesas	para	aplastar	la	sublevación	catalana	de	1640	desembocó	en	una
rebelión	generalizada,	con	el	apoyo	de	muy	distintos	estratos	sociales,	que	proclamó	como	rey	de	Portugal	al	duque	de	Braganza.	A
promessa	 de	 Cristo	 a	 D.	 Afonso	 Henriques	 será	 cumprida!,	 gritó	 uno	 de	 los	 dirigentes	 del	 asalto	 al	 palacio	 del	 regente	 el	 1	 de
diciembre.5	Tras	una	guerra	de	veintiocho	años,	 en	 la	que	 los	 rebeldes	 tuvieron	el	 apoyo	 francés,	holandés	y,	 sobre	 todo,	 inglés,	 la
monarquía	católica,	derrotada,	reconoció	la	independencia	de	Portugal.

El	siglo	XVIII	portugués	estuvo	dominado	por	las	reformas	pombalinas.	Sebastião	de	Melo,	futuro	marqués	de	Pombal,	comenzó	su
carrera	en	1738	como	embajador	en	Londres	y	la	continuó	como	ministro	de	Estado	y	luego	primer	ministro.	Alcanzó	este	cargo	en
1755,	cuando	un	 terrible	 terremoto,	el	más	grave	de	 la	historia	europea,	con	 tsunami	e	 incendio	añadidos,	destruyó	Lisboa.	Pombal
dirigió	con	eficacia	la	reconstrucción	de	la	ciudad,	con	medidas	de	protección	antiseísmos.	A	partir	de	ahí,	lanzó	su	política	ilustrada,
que	consistió	sobre	todo	en	la	centralización	de	la	administración	y	en	reformas	económicas	y	fiscales,	con	la	creación	de	manufacturas
reales	y	de	compañías	comerciales	que	manejaban	el	tráfico	colonial.	Dio	también	un	gran	empuje	a	la	producción	y	comercialización
de	los	vinos	de	Oporto,	que	ya	tenían	entrada	libre	en	Inglaterra	desde	el	Tratado	de	Methuen	(1703),	a	cambio	de	la	admisión	de	paños
ingleses	en	Portugal.	Pero,	sobre	todo,	redujo	los	privilegios	eclesiásticos	y	nobiliarios,	eliminó	las	restricciones	para	los	«cristianos
nuevos»	y	decretó	la	expulsión	de	los	jesuitas,	lo	que	le	ganó	los	odios	de	la	nobleza	y	la	Iglesia.

En	el	terreno	internacional,	dadas	las	tradicionales	alianzas	anglo-lusa	e	hispano-francesa	por	los	Pactos	de	Familia,	los	dos	países
peninsulares	se	enfrentaron	en	varias	guerras.	En	1807,	ya	en	época	napoleónica,	al	no	acceder	Portugal	a	sumarse	al	embargo	contra
Inglaterra,	Napoleón	Bonaparte	planeó	su	invasión,	para	lo	cual	concertó	con	Manuel	Godoy	un	acuerdo	en	Fontainebleau	que	preveía
el	cruce	de	un	ejército	francés,	al	mando	de	Jean-Andoche	Junot,	por	territorios	españoles.	Así	se	hizo	y	el	mariscal	entró	en	Lisboa	en
diciembre	de	1807.	Pero,	en	el	último	momento,	el	monarca	portugués	se	había	embarcado	y	huido	a	Brasil,	por	 lo	que	durante	 los
trece	años	siguientes	Río	de	Janeiro	fue	la	capital	portuguesa.

Cuando	João	VI	regresó	a	Portugal,	en	1820,	dejó	como	regente	de	Brasil	a	su	hijo	don	Pedro.	Pero	la	retirada	de	muchos	de	los
privilegios	 concedidos	 a	 aquellas	 tierras	 provocó	 malestar	 y	 el	 príncipe	 intrigó	 con	 los	 liberales	 que	 preparaban	 un	 movimiento
constitucionalista	en	Oporto,	en	parte	alentado	por	el	Trienio	Liberal	que	entonces	vivía	España.	Presionado	para	que	retornara,	don
Pedro	se	negó	y	declaró	la	independencia	de	Brasil,	asumiendo	el	título	de	emperador.	Pero	cuando	murió	su	padre,	en	1826,	Pedro	I	de
Brasil	decidió	regresar	a	Lisboa	y	reclamar	también	sus	derechos	al	trono	portugués.	Sin	embargo,	las	reformas	constitucionales	habían



provocado	la	rebelión	absolutista	de	los	partidarios	de	su	hermano	Miguel,	animados	por	la	caída	del	régimen	constitucional	español
tras	la	intervención	de	los	Cien	Mil	Hijos	de	San	Luis.	Denuncias	de	la	situación	del	rey	don	João	como	«prisionero	de	los	infames	que
lo	cercan»	y	consignas	como	«¡Viva	el	rey	absoluto!»,	«¡Muera	la	Constitución!»	o	«Salvemos	la	santa	religión	de	nuestros	mayores»,
habían	 sonado	 ya	 entre	 los	 partidario	 de	 don	Miguel	 antes	 de	 1826.	 Pero	 ese	 año	 se	 inició	 una	 nueva	 guerra	 entre	 miguelistas	 y
liberales,	que	duraría	hasta	1834.	Nada	más	comenzar,	el	mal	cariz	de	 la	situación	obligó	a	don	Pedro	a	abdicar	en	su	hija	María	y
regresar	a	Brasil.	Pero	en	1832	retornó,	derrotó	a	su	hermano	Miguel	y	le	forzó	a	renunciar	y	a	exiliarse,	dejando	asentada	en	el	trono
portugués	a	María	II.

El	 siglo	 XIX	 portugués,	 como	 el	 español,	 se	 vio	 dominado	 por	 los	 altibajos	 políticos	 entre	 liberales	 y	 absolutistas.	 Las	 élites
modernizadoras,	 liberales,	 eran	muy	similares	en	ambos	países.	En	paralelo	vivieron	 la	guerra	napoleónica,	 la	 revolución	 liberal	de
1820,	el	retorno	del	absolutismo	en	1823,	las	guerras	miguelistas/carlistas	y	los	exilios.	Tanta	similitud	los	llevó	a	convivir	en	Londres
o	en	París,	a	 formar	parte	de	 las	mismas	organizaciones	clandestinas	y	a	compartir	proyectos.	Lo	que	dominaba	el	ambiente	 liberal
europeo,	además,	eran	el	Risorgimento	italiano	y	la	unificación	alemana,	lo	que	fomentó	la	idea	de	la	Unión	Ibérica.	Para	ello	se	pensó
primero	en	la	vía	tradicional	de	un	concierto	matrimonial	entre	los	herederos	de	las	dos	coronas;	se	consideró,	por	ejemplo,	un	posible
esposo	portugués	para	Isabel	II,	idea	que	al	final	no	cuajó.	Pero	otros	empezaron	a	proyectar	una	federación	ibérica	de	tipo	republicano.
En	esa	línea	estaban	dos	periódicos	aparecidos	en	1852:	A	Iberia,	de	Lisboa,	y	A	Peninsula,	de	Oporto.	Y	eso	defendía	también	el	libro
de	mayor	impacto,	La	Iberia,	de	Sinibaldo	de	Mas,	publicado	en	1851	en	español	y	al	año	siguiente	en	portugués,	en	traducción	de	José
María	 Latino	Coelho.	 Coelho	 creía	 que	 un	 Estado	 pequeño	 como	 Portugal	 era	 inviable	 en	 Europa	 y	 que	 ambos	 países	 estaban	 en
decadencia,	por	lo	que	la	unión	les	reforzaría	mutuamente.	Paniberistas	eran	también	Carlos	José	Caldeira,	Joaquim	Pedro	de	Oliveira
Martins	(autor	de	una	importante	História	da	civilizaçào	ibérica,	dedicada	a	Juan	Valera)	o	Antero	de	Quental,	 intelectuales	nacidos
antes	de	1848,	europeístas	y	proudhonianos,	que	dominaron	el	ambiente	hasta	los	años	sesenta.6

Pero	en	 las	décadas	de	 los	 sesenta	y	 setenta	varió	 el	 clima.	Para	 apoyar	 su	 antimonarquismo,	 los	 liberales	 fundaron	en	1861	 la
Associação	Primeiro	de	Dezembro.7	El	nombre	se	refería	a	la	fecha	en	que	había	estallado	la	rebelión	de	1640,	hecho	que	celebraban
con	ardor,	oponiendo	a	«restauradores»	con	«intrusos».	En	1868	se	produjo,	sin	embargo,	el	gran	momento	revolucionario	liberal	en
España	y	las	pavesas	del	iberismo	se	reactivaron	por	última	vez.	Hubo	nuevos	proyectos	de	unión	ibérica,	tanto	por	la	vía	monárquica
como	por	la	republicana.	Juan	Prim,	el	hombre	fuerte	de	la	situación	hasta	su	muerte	en	1870,	negoció	para	poner	en	el	trono	de	España
a	un	miembro	de	la	casa	de	Bragança,	lo	que	en	su	opinión	garantizaría	el	liberalismo	de	la	monarquía.	Pero	diversas	causas,	entre	ellas
los	recelos	suscitados	por	el	proyecto	en	Portugal,	hicieron	imposible	el	acuerdo.	Entre	1867	y	1871	se	publicaron	en	Portugal	58	obras
debatiendo	 la	 cuestión	 ibérica,	 trece	más	de	 las	 que	habían	 aparecido	 en	 los	 quince	 años	 anteriores;	muchas	de	 ellas	 se	 oponían	 al
acercamiento,	arguyendo	que	era	una	encubierta	sumisión	de	Portugal	a	España.8	En	todo	caso,	la	evolución	del	ciclo	revolucionario	en
España	y	su	cierre	en	1874	llevaron	al	distanciamiento	definitivo.	A	partir	de	ese	momento,	los	republicanos	portugueses	renunciaron
al	paniberismo.

El	Partido	Republicano	Portugués	(PRP)	había	nacido	en	1873,	fecha	no	casual	porque	fue	la	de	la	Primera	República	española.	Su
planteamiento	 fue	 fundamentalmente	 nacionalista:	 la	monarquía,	 junto	 con	 la	 Iglesia,	 era	 la	 culpable,	 no	 sólo	 de	 la	 pérdida	 de	 las
libertades	 políticas,	 sino,	 sobre	 todo,	 de	 la	 decadencia	 del	 país.	 En	 las	 décadas	 anteriores	 se	 habían	 escrito	 también	 las	 historias
nacionales,	entre	las	que	destacaba	la	de	Alexandre	Herculano	(1848),	no	centradas	ya	en	los	monarcas	ni	en	la	legitimación	religiosa
del	milagro	de	Ourique,	sino	en	el	povo,	 la	nação,	 la	raça,	 una	comunidad	humana	compuesta	por	«un	conjunto	de	 seres	virtuosos
capaz	de	gobernarse	a	sí	mismos».9	Nada	diferente	a	lo	que	estaban	diciendo	los	republicanos	españoles,	pero	en	Portugal	arraigó.	Bien
es	 verdad	 que	 el	 esfuerzo	 fue	muy	 superior:	 los	 republicanos	 crearon	 periódicos	 como	O	Século	 (1880),	 dirigido	 por	 Sebastião	 de
Magalhães	Lima,	o	la	revista	Estudos	Livres	(1883-86),	de	Teófilo	Braga;	Antero	de	Quental	publicó	en	1871	Causas	da	Decadência
dos	Povos	Peninsulares;	Abilio	Guerra	Junqueiro,	veinte	años	después,	su	Finis	Patriae,	folleto	donde	sugería	el	asesinato	del	rey.	En
1882	se	celebró	sonadamente	el	centenario	de	la	muerte	del	marqués	de	Pombal,	acompañado	de	una	fuerte	propaganda	anticlerical.
Todo	aquel	discurso	antimonárquico,	basado	en	la	exaltación	de	la	colectividad	soberana,	venía	ligado	a	las	memorias	relacionadas	con
la	guerra	de	Independencia	portuguesa	del	siglo	XVII;	es	decir,	se	dirigía	inevitablemente	contra	Espanha,	el	enemigo	de	la	identidad
común.	No	 contra	Castilla,	 por	 cierto,	 que	hubiera	 sido	más	preciso	 en	 términos	históricos.	Hasta	 los	 refranes	 se	 transformaron:	 el
actual	De	Espanha,	nem	bom	vento	nem	bom	casamento,	viene	del	medieval	de	Castela,	nem	bom	vento	nem	bom	casamento.10	Y	el
proyecto	paniberista	se	hundió.

Las	 dos	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XIX	 y	 las	 tres	 primeras	 del	 XX	 fueron	 las	 del	 lanzamiento	 del	 nacionalismo	 portugués.	 «Es
impresionante	 lo	que	debemos	a	 los	años	1880	a	1930»,	escribe	el	historiador	Rui	Ramos:	 la	bandera,	el	himno,	el	Día	de	Portugal
(festejado	por	primera	vez	en	1925),	es	decir,	toda	la	religiosidad	cívica.	Pero	también	la	forma	republicana	de	Estado,	la	glorificación
de	Camões	(centenario	de	1880),	la	conmemoración	de	los	descubrimientos	(centenarios	del	infante	don	Henrique,	1893;	de	Vasco	da
Gama,	1898;	de	Álvares	Cabral,	 1900),	 los	«paneles	del	 infante»	 (redescubiertos	y	 repintados	 en	1910)	y	hasta	 la	primera	 reforma
ortográfica.	Entre	1907	y	1910	se	clasificaron	y	acondicionaron	como	monumentos	históricos	nacionales	el	templo	romano	de	Évora,
los	monasterios	de	Alcobaça	y	Batalha,	el	de	los	Jerónimos	en	Lisboa	(convertido	en	panteón	nacional),	la	Torre	de	Belem,	la	basílica
de	Mafra,	el	convento	del	Cristo	en	Tomar,	los	castillo	de	Silves,	Almourol	y	Palmela,	el	acueducto	de	las	Águas	Livres,	la	Praça	do
Comerço	en	Lisboa,	el	palacio	de	Sintra,	las	ruinas	de	Conimbriga…	Se	erigieron	monumentos:	en	1867,	a	Camões	en	el	Chiado;	en
1875,	el	arco	de	la	Rua	Augusta	(a	las	virtutibus	maiorum,	con	Viriato,	Álvares	Pereira,	Vasco	da	Gama	y	Pombal);	en	1886,	el	de	los
restauradores	en	Lisboa;	en	1888,	el	de	Afonso	Henriques	en	Guimarâes…	«Obras	de	teatro,	poemas,	relatos,	todos	los	géneros	servían
para	cantar	la	gesta	de	la	formación	de	la	nacionalidad,	la	batalla	de	Aljubarrota	y	las	guerras	con	Castilla,	la	lucha	contra	los	Felipes	y
la	 acción	 redentora	 de	 1640».11	 Se	 construyó	 en	 aquel	 período,	 igualmente,	 la	 música,	 la	 literatura,	 la	 pintura	 y	 la	 arqueología
nacionales.	Se	elaboraron	los	estereotipos	de	la	cocina	y	la	arquitectura	portuguesa	(la	casa	portuguesa	de	Raúl	Lino)	y	se	lanzaron	las
grandes	elaboraciones	sobre	la	psicología	colectiva	(mezcla	de	saudade	y	de	heroísmo	de	descubridores)...12	Todos	estos	elementos,
según	Rui	Ramos,	quedaron	coordinados	bajo	la	forma	de	«una	cultura»;	una	cultura	centrada	en	la	nación,	desde	luego,	referencia	de
un	conjunto	de	símbolos	sagrados,	mitos,	héroes	y	hazañas	históricas,	convenientemente	celebrados	y	exaltados	para	convertirlos	en	la
principal	fuente	del	orgullo	colectivo.



Las	décadas	finales	del	siglo	XIX	fueron	también	la	época	de	expansión	de	los	puertos	comerciales	portugueses	en	la	costa	africana,
penetrando	en	el	interior	de	los	territorios	de	Angola	y	Mozambique.	El	dominio	portugués	del	comercio	de	esclavos	lo	había	llevado
ya	a	tensiones	con	Inglaterra,	país	que	abanderaba	el	abolicionismo.	Pero	en	1890,	ante	el	proyecto	luso	de	ocupar	el	centro	africano
para	unir	Angola	con	Mozambique,	que	chocaba	con	un	plan	británico	similar	de	unir	sus	colonias	de	norte	a	sur,	desde	el	Cairo	hasta
Ciudad	del	Cabo,	se	llegó	a	un	enfrentamiento	que	dio	lugar	a	un	tajante	ultimátum	británico.	Portugal	se	vio	obligado	a	ceder	y,	en	un
clima	de	humillación	por	un	ultraje	 infligido	por	 su	más	viejo	 aliado,	 sufrió	una	 crisis	 no	muy	distinta	 a	 la	 española	de	1898.	Los
republicanos	aprovecharon	la	situación	para	denunciar	a	la	monarquía	y	su	sumisión	a	la	tutela	inglesa,	«presentándose	como	la	única
alternativa	que,	encarnando	el	alma	nacional,	podría	salvar	al	país».13

Tras	una	intentona	fallida	en	1891,	en	1910	se	lanzó,	por	fin,	una	revolución	que	llevó	a	la	proclamación	de	la	República.	Fue	una
revolución	jacobina,	dominada	por	un	clima	intensamente	anticlerical.	Se	decretó,	desde	luego,	la	separación	Iglesia-Estado,	pero	no
sólo	eso.	Se	suprimieron	todos	los	conventos	(algunos	fueron	asaltados)	y	órdenes	religiosas,	se	prohibió	el	uso	de	la	sotana,	se	detuvo
al	cardenal-patriarca,	se	reconoció	a	los	hijos	habidos	fuera	de	matrimonio	católico,	se	secularizaron	los	cementerios,	se	suprimieron
las	fiestas	religiosas	y	la	enseñanza	de	la	religión	en	la	escuela	pública,	se	limitó	el	uso	de	las	campanas	y	hasta	el	Estado	intervino	los
planes	de	estudios	y	nombramientos	de	profesores	de	los	seminarios	eclesiásticos.

A	la	polémica	y	tensión	provocadas	por	aquellas	medidas	se	añadieron	una	desastrosa	situación	económica,	el	desorden	laboral	y
una	inestabilidad	política	que	se	resume	en	45	gobiernos	entre	1910	y	1926.	Al	estallar	la	Primera	Guerra	Mundial,	los	republicanos
portugueses	 vieron	 la	 ocasión	 de	 ganar	 fuerza	 internacional,	 de	 protegerse	 contra	 la	 ocupación	 inglesa	 de	 sus	 colonias	 africanas	 y
contra	la	nunca	olvidada	amenaza	de	invasión	española,	a	la	vez	que	movilizaban	al	país	en	torno	a	la	mística	nacional.	Esto	último
también	lo	propugnaba	la	izquierda	española.	En	el	caso	portugués,	la	entrada	en	la	guerra	no	produjo	esos	efectos,	porque	no	había
consenso	en	torno	a	ella.	Por	el	contrario,	se	sucedieron	dos	dictaduras	militares,	a	cargo	de	los	generales	Joaquim	Pimenta	de	Castro	y
Sidónio	Pais.	Tras	el	asesinato	de	este	último,	se	desató	una	breve	guerra	civil,	con	la	monarquía	restablecida	en	el	norte	de	Portugal.
Derrotados	 los	monárquicos,	 fue	 restablecida	 la	 República,	 aunque	 en	 línea	menos	 radical	 que	 la	 anterior.	 Un	 pronunciamento	 de
octubre	de	1921	llevó	al	asesinato	de	varios	políticos	conservadores,	entre	otros	el	primer	ministro	António	Granjo.	En	resumen,	los
republicanos	se	mantuvieron	en	el	poder,	pero	en	una	situación	de	gran	inestabilidad,	corrupción,	divisiones	internas	e	incapacidad	para
resolver	los	problemas	sociales.

Todo	lo	cual	acabó	llevando	al	golpe	de	Estado	de	mayo	de	1926,	a	cargo	de	una	importante	fracción	de	los	militares	profesionales
pero	 con	 apoyo	 de	 amplios	 sectores	 de	 la	 opinión	 católico-conservadora,	 que	 clamaba	 por	 superar	 el	 «caos»	 que	 vivía	 el	 país.	 La
población	no	reaccionó	en	defensa	de	la	República.

El	casi	medio	siglo	siguiente	estuvo	marcado	por	la	dictadura	del	economista	António	de	Oliveira	Salazar,	que	liquidó	las	libertades
políticas,	 controló	 la	 prensa	 y	 reprimió	 los	 enfrentamientos	 sociales.	 Su	 Estado	 Novo,	 con	 partido	 único	 y	 corporativismo,	 se
diferenciaba	 poco	 de	 los	 fascismos	 coetáneos.	Al	 estallar	 la	 guerra	 civil	 española,	 Salazar	 declaró	 su	 neutralidad	 pero	 apoyó	 a	 los
rebeldes,	incluso	con	el	envío	de	una	Legião	Iberica	compuesta	de	supuestos	voluntarios.	Terminada	esta	guerra,	los	paralelismos	entre
Franco	y	Salazar	fueron	evidentes	y	su	entendimiento	apenas	tuvo	fisuras,	pero	la	identidad	portuguesa	era	para	entonces	tan	fuerte	que
a	nadie	se	le	ocurrió	ni	insinuar	siquiera	un	nuevo	plan	de	Unión	Ibérica.

También	supo	Salazar	mantener	una	neutralidad	formal	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	pero	con	clara	inclinación	a	favor	de
los	 británicos,	 con	 quienes	 siempre	mantuvo	 conexiones	 aéreas	 y	 a	 los	 que	 proporcionó	 caucho,	 tungsteno	 y	 bases	 en	 las	Azores.
Gracias	a	todo	ello,	Salazar	sobrevivió	con	más	facilidad	que	Franco,	tras	la	derrota	del	Eje,	y	pudo	entrar	en	la	Organización	de	las
Naciones	Unidas	(ONU),	la	Organización	del	Tratado	del	Atlántico	Norte	(OTAN),	la	Organización	para	la	Cooperación	y	el	Desarrollo
Económicos	(OCDE)	y	la	Asociación	Europea	de	Libre	Cambio	(EFTA	por	sus	siglas	en	inglés).

La	crisis	final	del	régimen	se	inició	a	comienzos	de	los	años	sesenta,	con	la	pérdida	de	Goa	y	guerras	en	Angola	y	Mozambique,	al
resistirse	el	Gobierno	portugués	a	la	oleada	descolonizadora	que	vivía	el	mundo.	Muerto	Salazar	en	1970,	su	sucesor,	Marcelo	Caetano,
prometió	una	primavera	marcelista	que	no	 llevó	a	nada.	Si	prescindía	de	 la	censura,	el	 corporativismo,	 las	elecciones	 trucadas	y	el
terror	policial	sobre	la	población,	no	podía	mantenerse	en	el	poder.	Por	lo	que	el	25	de	abril	de	1974	se	produjo	un	golpe	de	Estado
preparado	por	militares	jóvenes,	que	aprovecharon	el	descontento	producido	por	las	guerras	coloniales	y	que	dio	lugar	a	una	formidable
explosión	de	júbilo	popular.	La	revolución,	que	tantas	esperanzas	despertó,	no	resolvió	de	inmediato	todos	los	problemas	(aunque	sí	el
colonial,	con	la	renuncia	al	imperio	y	la	inmediata	emancipación	de	Angola	y	Mozambique)	ni	desembocó	fácilmente	en	un	régimen
democrático.	Pero,	tras	unos	años	con	cierta	tensión,	Portugal	se	convirtió	en	una	democracia	plena	y	se	integró	en	la	Unión	Europea.

Los	problemas	políticos,	sociales	y	económicos,	algunos	muy	graves,	han	subsistido	en	las	últimas	décadas.	Pero	entre	ellos	no	ha
ocupado	lugar	alguno	el	de	la	identidad	nacional,	que	está	sólidamente	arraigada.	Portugal	es	una	sociedad	dividida	por	líneas	de	clase,
de	género,	de	ideología	y	de	región,	pero	pocos	dudan	de	que	sea	una	nación.	Ni	siquiera	la	existencia	de	dos	ciudades	importantes	ni
las	claras	diferencias	culturales	y	políticas	entre	un	norte	más	católico	y	conservador	y	un	sur	anticlerical	e	izquierdista	han	derivado	en
desafíos	 al	 poder	 político	 asentado	 en	 Lisboa.	 Los	 únicos	 cuestionamientos	 recientes	 al	 poder	 lisboeta	 han	 partido	 de	 Azores	 y
Madeira.14	 A	 diferencia	 de	 lo	 ocurrido	 en	 España	 tras	 el	 franquismo,	 la	 repulsa	 del	 salazarismo	 no	 ha	 dado	 lugar	 a	 la	 del
portuguesismo.

El	caso	portugués,	en	conclusión,	nos	lleva	a	una	construcción	inicial	de	la	identidad	a	partir	de	la	monarquía,	a	finales	de	la	Edad
Media,	especialmente	contra	Castilla,	el	reino	del	que	se	desgajó.	El	principal	dato	histórico	de	la	era	contemporánea	es	el	gran	impacto
del	 republicanismo	 de	 fines	 del	 siglo	 XIX,	 que	 ligó	 su	 proyecto	 político	 a	 un	 nacionalismo	 basado	 en	 mitos	 antiespañoles,	 como
Aljubarrota	 y	 los	 restauradores	 de	 1640.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	 internacional,	 ha	 sido	muy	 importante	 la	 alianza	 inglesa,	 que	 ha
protegido	 la	 subsistencia	 de	 un	 Portugal	 independiente	 frente	 al	 superior	 poder	 militar	 español.	 Y	 como	 elemento	 de	 autoestima
colectiva	ha	desempeñado	un	gran	papel	la	imagen	imperial	y	la	subsistencia	de	las	colonias,	hasta	un	período	mucho	más	tardío	que	en
España.	 Otro	 rasgo	 que	 distingue	 radicalmente	 a	 Portugal	 del	 otro	 Estado-nación	 peninsular	 ha	 sido	 la	 existencia	 de	 un	 enemigo
exterior,	que	es	la	propia	España;	en	palabras	de	José	Manuel	Sobral,	España	es	el	«otro	significante»,	«aquel	que,	por	su	proximidad,
desempeña	un	papel	crucial	en	la	construcción,	por	la	diferencia,	de	una	identidad	colectiva	propia».15	Por	último,	hay	que	reconocer
en	este	caso	la	importancia	de	la	homogeneidad	cultural,	sobre	todo	lingüística,	existente	desde	la	alta	Edad	Media	y	mantenida	a	lo
largo	 de	 los	 siglos;	 es	 decir,	 que	 en	 la	 construcción	 de	 la	 identidad	 portuguesa	 no	 se	 pueden	 menospreciar	 los	 elementos



primordialistas.16

CATALUÑA,	NACIÓN	SIN	ESTADO

El	caso	catalán	está	demasiado	candente	como	para	poder	verlo	con	la	distancia	que	requiere	un	tratamiento	mínimamente	científico.
Intentaré,	 sin	 embargo,	 seguir	 el	mismo	método	 que	 en	 los	 ejemplos	 anteriores,	 sin	 apartar	 nunca	 a	 éstos	 de	 la	mente	 para	 poder
comprenderlo	 mejor	 gracias	 a	 la	 comparación.	 Como	 en	 todos	 ellos,	 hay	 que	 comenzar	 dedicando	 un	 espacio	 a	 sus	 antecedentes
lejanos,	porque	fue	hace	nada	menos	que	un	milenio	cuando	se	inició	la	formación	de	la	identidad	catalana.	Esto	es	algo	que	repiten
con	 razón	 los	 nacionalistas,	 pero	 tal	 identidad	 no	 era	 todavía	 nacional,	 aunque,	 desde	 luego,	 fueran	 sus	 ingredientes	 culturales	 los
utilizados	para	construir	posteriormente	la	nación.	Los	siglos	medievales	y	modernos	tempranos	requieren	en	este	caso	incluso	mayor
atención	que	en	los	anteriores,	porque	han	sido	idealizados	y	mitificados	hasta	convertirlos	en	referencia	esencial	en	la	pugna	política
contemporánea.	Como	explicó	John	H.	Elliott,	pensando	justamente	en	el	caso	catalán,	es	típico	del	nacionalismo	«percibir	el	pasado	a
través	del	prisma	del	presente	y	el	presente	a	través	del	prisma	del	pasado».17

Al	 igual	que	Portugal,	pero	en	el	extremo	opuesto,	Cataluña	es	un	 territorio	periférico	de	 la	península	 Ibérica.	Y	ha	compartido
durante	mucho	 tiempo,	 como	 ella,	 la	 historia	 del	 conjunto	 peninsular	 sin	 peculiaridades	 radicales	 con	 el	 resto.	 Hubo	 en	 Cataluña
colonias	griegas	y	fenicias,	llegaron	después	los	romanos	(que	crearon	una	provincia,	la	Tarraconense,	que	abarcaba	todo	el	valle	del
Ebro,	muy	distinta	por	tanto	a	la	Cataluña	posterior)	y	más	tarde	los	visigodos	y	los	musulmanes.	Esta	última	dominación	duró	apenas
cien	años	en	las	actuales	zonas	de	Gerona	y	Barcelona,	pero	se	extendió	hasta	más	de	cuatrocientos	en	Lérida	y	Tarragona.	Los	francos
del	 Imperio	carolingio	expulsaron	a	 los	musulmanes	de	 la	parte	norte	y	conquistaron	Barcelona	hacia	el	año	800,	creando	la	Marca
Hispánica,	zona	fronteriza	formada	por	un	conjunto	de	condados.	Un	siglo	después,	un	poderoso	señor,	 titular	de	varios	de	aquellos
condados,	Guifré	el	Pilós,	los	trasmitió	directamente	a	sus	hijos,	mostrando	así	su	autonomía	respecto	del	poder	imperial	carolingio.	A
finales	del	siglo	X,	aprovechando	el	acceso	al	trono	de	los	Capetos,	Borrell	II	dejó	de	prestarles	el	juramento	de	sumisión.	Entre	tanto,
el	territorio	iba	siendo	repoblado	con	cristianos	procedentes	del	norte	de	los	Pirineos	y	organizado	según	el	modelo	feudal	europeo.	Y
en	el	siglo	XI	nació	el	catalán	escrito,	una	lengua	ya	distinta	del	provenzal	o	langue	d’oc.

A	mediados	del	siglo	XII	el	condado	dio	un	giro	crucial	en	su	historia,	al	pactar	Ramón	Berenguer	IV	su	matrimonio	con	Petronila,
heredera	de	 la	 corona	de	Aragón.	En	virtud	de	 tal	 unión	dinástica,	 el	 conde	de	Barcelona	 sumó	a	 sus	 títulos	 condales	 el	 de	 rey	de
Aragón,	 aunque	 cada	 territorio	 mantuvo	 sus	 instituciones,	 leyes	 y	 costumbres	 anteriores.	 En	 la	 corte	 se	 hablaba	 indistintamente
aragonés	 y	 catalán,	 lenguas	 a	 las	 que	 la	 cancillería	 añadía	 el	 latín.	Al	 comenzar	 el	 siglo	XIII,	 con	 ocasión	 de	 la	 cruzada	 contra	 los
cátaros,	el	rey	de	Aragón	y	conde	de	Barcelona,	Pedro	II,	apoyó	al	conde	de	Toulouse	frente	al	rey	de	Francia	y	el	papa.	Fracasó	y
murió	 en	 la	 batalla	 de	Muret.	Como	 escribe	 Jordi	Canal,	 «allí	 se	 abrieron	 las	 puertas	 del	 sur	 del	 Loira	 a	 los	Capetos,	mientras	 se
cerraban	las	de	la	integración	de	Occitania	en	la	corona	de	Aragón».18

Los	orígenes	 identitarios	 descritos	 hasta	 el	momento	 apenas	 difieren,	 por	 tanto,	 de	 los	 de	 otras	 construcciones	 nacionales	 de	 la
zona,	 como	 Francia,	 España	 o	 Portugal,	 con	 un	 gran	 poder	 feudal	 –monarquía,	 condado,	 principado–,	 situado	 en	 un	 territorio
fronterizo,	que	se	afirma	frente	a	un	centro	imperial,	en	este	caso	el	de	los	Carolingios	y	los	Capetos.	Pero	ese	condado	o	conjunto	de
condados	al	que	desde	1350	se	 llama	Principat,	nunca	fue	propiamente	 independiente,	sino	que	estuvo	 integrado	en	una	monarquía
compuesta,	 como	 la	 aragonesa.	 Y	 había	 en	 él	 ciudades	 autogobernadas,	 en	 manos	 de	 familias	 oligárquicas,	 cercanas	 al	 modelo
italiano.19	Tal	situación	no	variaría,	al	menos	formalmente,	al	unirse	Aragón	y	Castilla	en	el	siglo	XV.

La	monarquía	 catalano-aragonesa	 se	 convirtió	 en	 una	 gran	 potencia	mediterránea	 entre	 el	 siglo	XIII	 y	 la	 primera	mitad	 del	XIV.
Jaime	 I	 (1213-1276)	 conquistó	Mallorca	 y	 Valencia;	 sus	 descendientes	 inmediatos	 se	 hicieron	 con	 Sicilia	 y,	 transitoriamente,	 con
Cerdeña.	Su	poder	llegó	a	extenderse	hasta	el	otro	extremo	del	Mare	Nostrum,	donde	crearon	y	consiguieron	retener	durante	ochenta
años	el	ducado	de	Neopatria.	Aparte	de	 su	 fuerza	militar,	 el	pilar	económico	básico	de	aquella	monarquía	 imperial	era	el	comercio
marítimo,	como	prueban	las	lonjas,	corporaciones,	consulados	del	mar	y	los	Usatges	o	recopilación	del	derecho	mercantil.	Testimonio
de	aquel	esplendor	dan	las	cuatro	grandes	crónicas	históricas	de	esa	época:	el	Llivre	dels	feits	del	rei	en	Jacme,	en	cuya	redacción	pudo
participar	el	propio	Jaime	I,	las	escritas	por	Bernat	Desclot	y	Ramón	Muntaner	y	la	dedicada	al	reinado	de	Pedro	IV	el	Ceremonioso
(Pere	 el	 Cerimoniós).20	 Se	 erigieron	 entonces	 grandes	 edificios	 civiles,	 catedrales	 y	 monasterios	 góticos,	 además	 de	 imponentes
iglesias	como	Santa	María	del	Mar.	Pero,	sobre	todo,	se	construyó	un	gran	poder	mediterráneo	sin	capital	definida,	lo	que	se	intentaría
proyectar	seguramente	sobre	la	futura	unión	con	Castilla.

Aquella	potencia	experimentó	un	retroceso	a	mediados	del	siglo	XIV,	con	guerras,	recesión	económica	y	la	catástrofe	demográfica
derivada	de	la	Peste	Negra.	Como	en	otros	lugares	de	la	península,	estallaron	entonces	disturbios	antijudíos,	entre	los	que	destacó	el	de
1391,	con	conversiones	extraídas	bajo	amenaza	de	muerte	y	exilios	masivos,	lo	que	supuso	la	virtual	extinción	de	la	judería	catalana.
En	 1365,	 reinando	 Pedro	 el	Ceremonioso,	 se	 creó	 la	Diputació	 del	General,	 o	Generalitat	 de	 Catalunya,	 ocupada	 de	 recaudar	 los
tributos	y	hacer	aplicar	los	acuerdos	de	las	Cortes.	En	conjunto,	el	poder	del	monarca	aragonés	estaba	más	limitado	por	sus	Cortes	que
el	 de	 los	 reyes	 castellanos	 o	 portugueses,	 aunque	 sin	 caer	 en	 los	 excesos	 de	 la	mitificación	 liberal	 posterior	 que	 quiso	 hacer	 de	 la
aragonesa	una	monarquía	constitucional	moderna.	Y,	para	que	se	entienda	lo	complicado	que	era	aquello,	este	Pere	el	Cerimoniós	era,	a
la	vez,	IV	de	Aragón,	III	de	Barcelona,	II	de	Valencia	y	Ampurias	y	I	de	Mallorca	y	Cerdeña.

Al	morir	sin	descendencia	en	1410	Martín	I	el	Humano	se	produjo	una	crisis	sucesoria,	con	las	grandes	familias	divididas	en	favor
de	 distintos	 pretendientes.	 Dos	 años	 más	 tarde,	 representantes	 de	 los	 reinos	 de	 Aragón	 y	 Valencia	 y	 del	 Principado	 de	 Cataluña
alcanzaron	el	Compromiso	de	Caspe,	que	sentó	en	el	trono	de	Aragón	al	príncipe	castellano	Fernando	de	Antequera.	El	mitologema
nacionalista	 ha	 convertido	 aquel	 episodio	 en	 una	 salida	 del	 paraíso	 medieval,	 una	 sumisión	 a	 Castilla	 que	 iniciaría	 la	 decadencia
catalana.	 Lo	 cierto	 es,	 sin	 embargo,	 que	 la	 decadencia	 había	 empezado	 antes	 y	 que	 bajo	 el	 sucesor	 de	 Fernando,	 Alfonso	 V	 el
Magnánimo,	se	vivió	un	nuevo	momento	de	esplendor	imperial	en	el	Mediterráneo	(de	un	imperio	que	se	llamaba	aragonés	pero	que
tuvo	en	aquel	momento	su	centro	en	Sicilia).

Pero	la	crisis	social	se	agravó	en	el	siglo	XV,	con	constantes	conflictos	entre	los	partidos	de	la	Busca	y	la	Biga	en	Barcelona	y	con
revueltas	 campesinas	 protagonizadas	 por	 los	 payeses	 de	 remensa.21	Con	 la	 población	 rural	 reducida	 por	 la	Peste	Negra,	 los	 nobles



aumentaron	las	cargas	y	presiones	sobre	los	campesinos,	sometiéndolos	a	una	serie	de	«malos	usos»	que,	en	conjunto,	les	reducían	a	la
condición	de	siervos	de	la	gleba.	El	rey	aprovechó	la	situación	para	debilitar	el	poder	nobiliario,	lo	cual	llevó	a	una	dura	guerra	civil	de
diez	años	entre	Juan	II	y	el	Consejo	del	Principado	(1462-1472).	El	monarca	acabó	imponiéndose,	pero	el	conflicto	social	continuaría
hasta	que	su	hijo,	Fernando	el	Católico,	dictara	en	1486	la	sentencia	arbitral	de	Guadalupe,	que	abolió	los	«malos	usos»	a	cambio	de
indemnizaciones.

El	acceso	al	trono	de	este	último	rey,	Ferrán	II	d’Aragó	(1479-1516),	casado	con	su	prima,	la	reina	castellana	Isabel,	imprimió	otro
giro	decisivo	a	la	historia	catalana.	Significó	la	unión	dinástica	con	Castilla,	que	en	modo	alguno	fue	un	sometimiento	de	Aragón,	pues
cada	reino	conservaba	sus	instituciones	propias	y	ambos	cónyuges	pactaron	condiciones	de	igualdad	en	el	ejercicio	del	poder.	Pero	el
momento	 histórico	 no	 era	 favorable	 a	 los	 aragoneses,	 ni	menos	 aún	 a	 los	 catalanes.	Castilla	 tenía	 seis	millones	 de	 habitantes,	 una
economía	 pujante	 y	 unos	 temibles	 tercios	 de	 infantería.	 Aragón	 tenía	 una	 población	 de	 unos	 dos	millones,	 de	 los	 que	 no	más	 de
250.000	correspondían	a	Cataluña,	devastada	tras	la	crisis	de	los	siglos	XIV-XV.	Al	convertirse	Castilla	en	el	centro	del	poder,	Fernando
pasó	además	buena	parte	de	sus	treinta	y	siete	años	de	reinado	fuera	de	sus	territorios	aragoneses.	A	cambio	de	todo	esto,	aquellos	se
libraron	de	las	pesadas	cargas	impositivas	que	pronto	recaerían	sobre	Castilla,	porque	sólo	contribuían	a	la	defensa	militar	global	de	la
monarquía	con	donativos	aprobados	por	sus	Cortes.

Las	 instituciones	 medievales	 pervivieron	 durante	 trescientos	 años,	 hasta	 los	 Decretos	 de	 Nueva	 Planta,	 aunque	 sobre	 ellas	 se
solapó,	 en	1494,	 el	Consejo	de	Aragón,	 encargado	 tanto	del	 gobierno	de	 aquellos	 reinos	 como	de	 la	última	 instancia	 en	 las	 causas
judiciales.	También	se	añadieron	otras	instituciones	comunes	a	Castilla	y	Aragón,	como	la	Inquisición,	establecida	en	1483	y	regida	en
ambos	 reinos	 por	 el	 dominico	 Tomás	 de	 Torquemada.	 Igualmente	 afectaron	 a	 los	 aragoneses	 otros	 acontecimientos	 globales	 de	 la
monarquía,	como	la	expulsión	de	judíos	o	las	guerras	con	Francia.	El	segundo	matrimonio	de	Fernando,	tras	la	muerte	de	Isabel,	estuvo
a	punto	de	romper	la	unión	dinástica,	porque	pactó	el	reparto	de	sus	territorios	entre	los	hijos	del	primer	enlace	y	los	del	segundo;	pero
esta	perspectiva	se	disolvió	al	fallecer	a	las	pocas	horas	de	vida	el	único	vástago	habido	con	Germana	de	Foix.	Su	nieto,	por	tanto,	el
futuro	emperador	Carlos	de	Habsburgo,	heredó	todo	y	Cataluña	se	integró,	sin	aparentes	dificultades,	en	su	monarquía	compuesta.	Las
Cortes	catalanas	financiaron	sus	aventuras	imperiales	y	la	expedición	contra	Túnez	partió	de	Barcelona.

Una	vez	más,	la	unión	con	Castilla	no	significó	la	entrada	en	un	período	de	decadencia,	pues	la	primera	parte	del	siglo	XVI	fue	de
prosperidad.	Pese	a	que	los	territorios	americanos	pertenecieran	a	la	corona	de	Castilla,	los	súbditos	catalano-aragoneses	no	quedaron
excluidos	del	comercio	atlántico.22	Pero	bajo	el	reinado	de	Felipe	II	se	dejaron	sentir	ya	tanto	la	castellanización	de	la	corte	como	la
crisis	económica	y	política.	El	alejamiento	de	la	monarquía	de	Barcelona	y	Zaragoza	incrementó,	sin	duda,	el	tono	«republicano»,	a	la
holandesa	o	a	la	italiana,	que	vivían	las	ciudades	de	la	corona	de	Aragón.	Y	las	tensiones	vividas	en	Zaragoza	en	torno	al	caso	Antonio
Pérez	y	 la	ejecución	de	Juan	de	Lanuza	se	observaron	desde	Barcelona	con	alarma;	 las	 instituciones,	en	prevención,	 levantaron	sus
barreras;23	no	les	movía,	desde	luego,	un	sentimiento	nacional	moderno,	sino	la	defensa	de	privilegios	locales	o	estamentales	propia	de
la	época,	y	sus	recelos	se	comprenden,	dada	la	ruina	y	despoblación	galopantes	causadas	en	Castilla	por	las	exacciones	regias.	Por	lo
demás,	Cataluña	fue	un	territorio	dominado	por	el	bandolerismo	y	la	acción	de	los	piratas	berberiscos	hasta	mediados	del	siglo	XVII.
Fue	también	una	época	de	lento	retroceso	de	la	lengua	catalana,	así	como	del	latín,	a	la	vez	que	avanzaba	el	castellano,	debido	tanto	a
la	adopción	de	esta	última	lengua	por	la	aristocracia	catalana	como	a	los	procesos	judiciales	iniciados	en	Cataluña	ante	su	previsible
culminación	en	 los	 tribunales	 centrales.	Este	 retroceso	–que	continuaría	hasta	mediados	del	 siglo	XIX–	no	 se	debió,	por	 tanto,	 a	 las
medidas	adoptadas	por	Felipe	V;	por	el	contrario,	en	reacción	frente	a	estas	medidas,	el	inicio	del	siglo	XVIII	registraría	un	leve	repunte
del	catalán.24

El	momento	en	que	estuvo	a	punto	de	romperse	la	integración	catalana	en	el	Imperio	de	los	Habsburgo	españoles	llegó	en	1640,	el
año	de	la	rebelión	portuguesa	y	debido	a	las	mismas	causas:	 la	angustiosa	situación	de	la	monarquía,	embarcada	en	la	guerra	de	los
Treinta	Años,	 que	 llevó	 al	 conde-duque	 de	Olivares	 a	 planear	 una	 centralización	 y	 homogeneización	 de	 los	 reinos	 en	 términos	 de
impuestos	y	 levas	para	contribuir	 al	 esfuerzo	defensivo.	A	ello	 se	 sumaban	viejos	agravios,	 como	 la	pérdida	de	algunos	privilegios
nobiliarios	de	procedencia	medieval	y	el	nombramiento	de	no	catalanes	para	cargos	públicos;	pero	la	causa	inmediata	de	la	protesta	fue
la	 presencia	 en	 territorio	 catalán	 de	 tropas	 castellanas	 –a	 las	 que	 había	 que	 alojar	 y	 alimentar,	 aparte	 de	 soportar	 sus	 abusos–	 para
defender	las	fronteras	con	Francia.25

Las	protestas	contra	los	tercios	se	iniciaron	en	núcleos	locales	y	a	ellas	respondieron	éstos	con	saqueos	y	destrucciones.	Al	final	de
la	primavera	de	1640,	campesinos	provistos	de	hoces	entraron	en	Barcelona	y	el	día	del	Corpus	estalló	la	sublevación,	que	culminó	en
el	asesinato	del	virrey,	conde	de	Santa	Coloma.	Con	la	ciudad	fuera	del	control	del	poder	central,	el	presidente	de	la	Generalitat,	Pau
Clarís,	 buscó	 el	 apoyo	de	Francia	 y	 pactó	 con	 su	 embajador,	Bernard	 du	Plessis-Besançon,	 la	 sumisión	de	Cataluña	 a	 la	 soberanía
francesa,	reconociendo	a	Luis	XIII	como	conde	de	Barcelona.	En	ayuda	de	los	rebeldes	llegaron,	en	efecto,	tropas	francesas,	pero	la
población	comprobó	pronto	que	su	comportamiento	no	era	diferente	al	de	los	soldados	castellanos.	La	situación	evolucionó,	por	otro
lado,	hacia	una	guerra	civil	entre	los	campesinos	y	la	nobleza	catalana,	parte	de	la	cual	se	refugió	en	Castilla.

En	 1648,	 terminada	 la	 guerra	 de	 los	 Treinta	 Años,	 Felipe	 IV	 pudo	 por	 fin	 enviar	 tropas	 a	 Cataluña	 y	 comenzó	 a	 recuperar
territorios.	Asediada	por	don	Juan	José	de	Austria,	Barcelona	se	rindió	en	octubre	de	1652.	Pero	el	rey	otorgó	un	perdón	general	y	no
eliminó	 los	 fueros	 catalanes,	 sino	 que	 los	 confirmó	 con	 leves	 excepciones.	 Francia	 se	 retiró	 del	 conflicto,	 aunque	 reteniendo	 el
Rosellón,	 el	 Conflent,	 el	 Vallespir	 y	 parte	 de	 la	 Cerdaña,	 anexiones	 que	 confirmaría	 el	 Tratado	 de	 los	 Pirineos	 en	 1659.	 Ambos
monarcas	prometieron	respetar	los	fueros	catalanes	en	sus	respectivos	territorios.	Felipe	IV	lo	cumplió	en	la	zona	española	mucho	más
que	Luis	XIV	en	la	francesa.26

El	relato	nacionalista	deforma,	en	general,	estos	hechos,	 idealizando	como	democráticas	o	abiertas	al	pueblo	 las	 instituciones	de
autogobierno,	presentando	el	 levantamiento	como	una	respuesta	unánime	del	pueblo	catalán	y	olvidando	 tanto	 la	unión	con	Francia
como	el	hecho	de	que	Felipe	 IV,	 tras	 la	victoria,	 respetara	el	 régimen	 foral.	Las	 instituciones	eran	oligárquicas,	 típicas	del	Antiguo
Régimen,	 basadas	 en	 privilegios	 heredados	 y	 no	 en	 derechos	 de	 todos;	 en	 la	 rebelión	 nunca	 hubo	 nada	 parecido	 a	 «unanimidad
catalana»;27	la	efímera	unión	con	Francia	fue	desastrosa;	y	aquella	guerra	sólo	llevó	a	la	desaparición	de	las	instituciones	catalanas	en
la	parte	que	quedó	en	manos	francesas.	Lo	que	sí	es	cierto	es	que	las	Cortes	catalanas	no	volvieron	a	ser	convocadas	en	lo	que	quedaba
de	siglo.	Y	que	defensas	de	privilegios	nobiliarios	y	de	cuerpos	intermedios	estamentales	que	venían	de	la	Edad	Media	fueron	también



las	que	impulsaron	inicialmente	las	revoluciones	holandesa	o	inglesa	que	avanzaron	después	en	sentido	liberal-democrático.
De	nuevo,	pese	a	la	derrota	y	a	la	mayor	unión	con	Castilla,	el	último	tercio	del	siglo	XVII	no	fue	un	período	de	decadencia,	sino	de

crecimiento	demográfico	y	económico	que	abriría	la	puerta	a	la	prosperidad	del	siglo	XVIII;	todo	ello,	al	revés	de	lo	que	ocurrió	en	el
resto	de	la	monarquía.	El	corcho	y	los	vinos	irrumpieron	con	fuerza	en	el	mercado,	una	industria	textil	rural	empezó	a	desarrollarse	y
los	catalanes	intensificaron	su	participación	en	el	comercio	americano,	en	el	que	acabarían	entrando	plenamente	con	Felipe	V.28

El	 siguiente	 episodio	 problemático	 fue	 la	 guerra	 de	 Sucesión	 española,	 que	 se	 desarrolló	 entre	 1700	 y	 1713,	 prolongada	 en
Barcelona	hasta	1714.	Fue	un	conflicto	 internacional,	 sobre	 todo,	y	 a	 la	vez	una	guerra	 civil	 interna,	 es	decir,	 algo	muy	distinto	 al
Espanya	contra	Catalunya	con	que	ha	sido	etiquetada	en	un	congreso	histórico	reciente,	sesgadamente	nacionalista.	Fue	una	querella
dinástica,	no	nacional,	en	la	que	la	propia	Cataluña	estuvo,	una	vez	más,	dividida,	con	sectores	y	territorios	leales	a	Felipe	V.	En	un
primer	momento,	 en	 las	Cortes	 de	 1701-1702,	 presididas	 por	 el	 joven	Borbón,	 hubo	 tensiones,	 pero	 se	 resolvieron:	 el	 rey	 juró	 las
libertades	catalanas,	concedió	el	envío	de	dos	barcos	anuales	a	América	y	la	creación	de	una	Compañía	Náutica	o	un	puerto	franco	en
Barcelona,	 a	 cambio	 de	 lo	 cual	 recibió	 elogios	 y	 un	 donativo	 sustancial.	 Pero,	 entre	 tanto,	 Inglaterra,	Holanda	 y	 el	 Sacro	 Imperio
habían	concertado	la	Gran	Coalición,	que	apoyaba,	para	el	trono	español,	la	candidatura	del	archiduque	Carlos	de	Habsburgo	frente	al
nieto	de	Luis	XIV.	Comenzada	 la	 guerra	 internacional,	 una	 armada	 anglo-holandesa	bombardeó	Barcelona	 en	1704,	 pero	 la	 ciudad
resistió	y	mantuvo	su	fidelidad	a	Felipe	V	hasta	octubre	de	1705,	en	que	cayó	en	manos	de	los	austracistas.	Desembarcó	entonces	el
archiduque,	 confirmó	 las	 concesiones	 del	 Borbón	 y	 añadió	 algunas	 más,	 a	 cambio	 de	 lo	 cual	 recibió	 otro	 gran	 donativo.	 En	 ese
momento	no	estaba	aún	en	juego	el	respeto	por	las	instituciones	de	autogobierno	catalán.	Buena	parte	de	las	élites	locales	apoyaban	a
Felipe	V,	como	demuestra	el	hecho	de	que	unas	nueve	mil	personas	abandonaran	Barcelona	en	1705;	y	hubo	ciudades	como	Cervera,
Berga,	Ripoll	o	Manlleu	que	se	mantuvieron	siempre	fieles	a	él.29

Pero,	a	medida	que	transcurrieron	los	años,	la	guerra	fue	adquiriendo	un	sentido	político	más	claro.	En	el	tratado	concertado	entre
el	Principado	de	Cataluña	e	Inglaterra	en	1705	se	aprecia	la	inclinación	catalana	hacia	el	modelo	pactista,	en	el	que	la	defensa	de	las
«libertades,	leyes	y	derechos	de	la	patria»	es	más	importante	que	la	fidelidad	al	rey.30	En	1707,	además,	Felipe	V	conquistó	Valencia	y
Aragón,	 aboliendo	 sus	 fueros	 en	 castigo	por	 no	haber	 apoyado	 su	 causa,	 y	 esto	 fue	 crucial	 para	 volcar	 a	 la	 opinión	 catalana	 en	 su
contra.	 Desde	 1711,	 sin	 embargo,	 la	 situación	 internacional	 giró	 en	 desfavor	 del	 archiduque	 Carlos,	 porque	 éste	 se	 convirtió	 en
emperador	romano-germánico	y	las	otras	potencias	aliadas,	temerosas	de	una	unión	hispano-austríaca	que	reviviese	la	era	de	Carlos	V,
se	retiraron	del	conflicto	(a	cambio	de	Gibraltar	y	Menorca,	en	el	caso	inglés).	El	Tratado	de	Utrecht,	de	1713,	reconoció	a	Felipe	de
Borbón	como	rey	de	España,	algo	a	lo	que	el	propio	Carlos	de	Habsburgo	se	adhirió	un	año	después	en	Rastatt.	Barcelona	se	quedó,
pues,	sola.	Barcelona,	no	Cataluña,	porque	Lérida	y	Gerona	habían	capitulado	previamente	y	Tarragona	lo	hizo	en	1713.	El	sitio	de
Barcelona	duraría	catorce	meses	y	costaría	una	enorme	mortandad.	El	Conseller	en	Cap,	Rafael	Casanova,	resistió	hasta	el	final	con
una	 tenacidad	 que	 le	 convertiría	 en	 icono	 del	 catalanismo	 futuro.	 Pero	 no	 murió,	 como	 quiere	 la	 leyenda,	 ni	 fue	 encarcelado	 o
desterrado,	sino	que	resultó	herido	en	el	asedio,	y	en	los	casi	 treinta	años	que	le	quedaron	de	vida	ejerció	sin	trabas	su	profesión	de
abogado.	Fue	un	caso	raro,	porque	mataron	a	otros	muchos.

Ningún	 otro	 acontecimiento	 ha	 sido	mitificado	 por	 el	 nacionalismo	 catalán	 tanto	 como	 la	 resistencia	 de	 1714.	 El	 culto	 a	 este
episodio	fue	muy	tardío,	no	anterior	a	1886,	y	las	ofrendas	florales	a	Rafael	Casanova,	núcleo	central	de	las	actuales	Diadas,	vienen
sólo	de	los	años	1890.31	Los	decretos	de	Nueva	Planta	eliminaron,	es	cierto,	los	fueros,	el	Consejo	de	Aragón,	el	cronista	general	de
Aragón,	 la	Universidad	de	Barcelona	y	 las	Cortes	 catalanas	 (de	 lánguida	vida	por	 entonces,	pues	 sólo	 se	habían	 reunido	dos	veces
desde	 1640),	 y	 las	 causas	 ante	 la	 Real	 Audiencia	 hubieron	 de	 sustanciarse	 en	 castellano.	 El	 principado	 pasó	 a	 ser	 una	 provincia,
sometida	 además	 durante	 mucho	 tiempo	 a	 gobiernos	 militares.	 No	 fue	 eliminado,	 sin	 embargo,	 el	 derecho	 privado	 catalán.	 Y	 los
productos	catalanes	entraron	sin	trabas	en	el	mercado	americano	–más	aún	cuando	Carlos	III	eliminó	el	monopolio	gaditano–,	a	la	vez
que	se	suprimían	las	aduanas	peninsulares	interiores,	lo	cual	abrió	el	mercado	español	para	la	industria	catalana,	más	avanzada	ya	que
sus	competidores	del	interior.	La	abolición	de	los	fueros	fue,	pues,	un	innegable	golpe	político	pero	no	significó,	de	nuevo	contra	lo	que
quiere	 la	 leyenda	 nacionalista,	 el	 inicio	 de	 un	 período	 de	 decadencia,	 sino	 más	 bien	 de	 prosperidad.	 El	 siglo	 XVIII	 tampoco	 fue
políticamente	conflictivo	en	Cataluña,	 lo	cual	no	quiere	decir	que	no	subsistiera	una	corriente	austracista,	como	demostró	en	su	día
Ernest	Lluch.32	De	todos	modos,	es	innegable	que	la	Nueva	Planta	fue	un	corsé	político	impuesto	sobre	los	antiguos	reinos	de	Aragón,
que	fue	vivido	con	duradera	aversión	por	las	élites	políticas	y	sociales	catalanas.

El	siglo	XIX	comenzó	también	con	otra	guerra,	mucho	más	importante	que	la	de	cien	años	antes	pero	a	la	que	el	relato	nacionalista
apenas	presta	atención.	Fue	la	antinapoleónica	de	1808-1814,	y	la	razón	para	ese	desinterés	es	que	en	aquel	conflicto	la	mayoría	de	la
población	catalana	se	alineó	de	manera	clara	con	el	patriotismo	españolista.	Si	hubo	una	ciudad	que,	además	de	Zaragoza,	resistiera
tenazmente	ante	 los	asaltos	 franceses,	 fue	Gerona.	Si	en	algún	sitio,	aparte	de	Bailén,	 fueron	 los	 franceses	derrotados	por	 tropas	no
inglesas,	 fue	 en	 los	 Bruchs.	 El	 mariscal	 Augereau,	 que	 emprendió	 una	 inteligente	 política	 de	 atracción	 cultivando	 la	 singularidad
identitaria,	 incluida	 la	cooficialidad	del	catalán	y	el	 reconocimiento	de	 la	senyera	 junto	a	 la	bandera	 tricolor,	alcanzó	un	éxito	muy
modesto	y	fue	destituido	pronto	(entre	otras	razones,	por	lo	poco	que	gustaba	su	política	en	París).

El	patriotismo	español	–o	antigabacho,	al	menos–	estaba,	por	lo	que	se	ve,	bien	arraigado	en	Cataluña,	aunque	también	allí	hubo,
como	en	toda	España,	afrancesados.	En	su	mayoría,	los	catalanes	se	negaron	a	reconocer	a	José	Bonaparte	y	formaron	juntas,	como	en
el	 resto	de	 la	monarquía,	 reunidas	 luego	en	 la	 Junta	Superior	del	Principado,	que	envió	 representantes	a	 la	 Junta	Suprema,	 la	 Junta
Central	 y	 finalmente	 a	 las	 Cortes	 de	 Cádiz.	 El	 primer	 presidente	 de	 estas	 últimas	 fue	 Ramón	 Lázaro	 de	 Dou,	 cancelario	 de	 la
Universidad	de	Cervera.	Algunos	diputados	catalanes	contribuyeron	a	construir	los	mitos	españolistas,	como	Antonio	de	Capmany	en
su	Centinela	 contra	 franceses,	 e	 intervinieron	de	 forma	destacada	 en	 las	Cortes.	Y	 la	 Junta	Superior	 no	 comisionó	 a	 los	 diputados
catalanes	para	que	fueran	a	«recobrar	los	privilegios	de	que	disfrutó	Cataluña	en	el	tiempo	que	ocupó	el	trono	español	la	augusta	Casa
de	Austria»,	 como	 se	 lee	 en	 alguna	historia	nacionalista,	 sino	que,	 al	 contrario,	 reconoció	«las	ventajas	políticas	que	 resultarían	de
uniformar	la	legislación	y	los	derechos	de	todas	las	Provincias	de	la	Monarquía	para	que	no	quede	ésta	después	de	la	actual	crisis	hecha
un	cuerpo	compuesto	de	partes	heterogéneas».33	Una	muestra	expresiva	del	clima	del	momento,	por	su	combinación	de	españolismo	y
catalanismo,	 es	 el	 poema	 que	 Antoni	 de	 Puigblanch	 dedicó	 –en	 catalán–	 a	 los	 comuneros	 de	 Castilla.	 Los	 diputados	 catalanes
defendieron,	 en	 general,	 la	 peculiaridad	 identitaria	 de	 la	 región,	 aunque	 sin	 contraponerla	 a	 la	 española	 ni	 reivindicar	 antiguos



privilegios;	 pero	 se	 sumaron	 con	 entusiasmo	 al	 historicismo	 de	 los	 liberales	 españoles,	 es	 decir,	 entendieron	 que	 la	 defensa	 de	 la
antigua	 «monarquía	 mixta»,	 moderada	 o	 pactada,	 de	 la	 que	 tanto	 blasonaban	 Agustín	 de	 Argüelles	 o	 Francisco	Martínez	Marina,
significaba	el	 retorno	al	período	anterior	a	 la	Nueva	Planta,	 con	el	matiz	de	que	ese	pasado	de	autogobierno	se	extendería	ahora	al
conjunto	de	la	monarquía	o,	según	la	nueva	manera	de	llamar	a	las	cosas,	del	reino	o	la	nación.	Pero,	por	mucho	que	hablaran	de	la
«Constitución	 histórica	 española»,	 no	 era	 eso,	 sino	 el	 modelo	 centralista	 y	 uniformador	 francés,	 lo	 que	 tenían	 en	 mente	 aquellos
liberales	asturianos.

Durante	los	reinados	de	Fernando	VII	e	Isabel	II	despegó	la	industria	textil	moderna	en	partes	de	la	Cataluña	interior	y	en	el	área	de
Barcelona,	donde	se	concentró	por	primera	vez	en	España	un	proletariado	masivo.	Surgieron	también	allí	los	movimientos	obreros,	al
principio	alrededor	de	las	reformistas	«Tres	Clases	del	Vapor»	y	más	tarde	dominados	por	el	radicalismo	bakuninista,	mientras	que	el
marxismo	 sería	 mayoritario	 en	 Bilbao	 y	 Madrid.	 En	 la	 Cataluña	 interior	 tuvo	 también	 fuerte	 arraigo	 el	 carlismo,	 aunque	 de	 sus
proclamas	no	se	deducen	demandas	fueristas.	Durante	todo	el	siglo	XIX,	Barcelona	fue	la	ciudad	más	inquieta	y	avanzada	políticamente
de	España,	con	repetidas	sublevaciones	y	conflictos,	pero	sin	contenido	nacionalista.	Por	el	contrario,	las	relaciones	con	España	fueron
muy	 intensas	 y	 estrechas,	 y	 los	 proyectos	 políticos,	 tanto	 los	 de	 retorno	 al	 Antiguo	 Régimen	 como	 los	moderados,	 progresistas	 o
revolucionarios,	fueron	comunes.	Fue	también	el	momento	de	la	transformación	urbanística	de	la	Ciudad	Condal,	con	el	derribo	de	las
murallas	y	 la	realización	del	magnífico	Ensanche,	según	el	plan	elaborado	por	Ildefonso	Cerdá.	En	conjunto,	a	 finales	del	siglo	XIX
Barcelona	era	 la	ciudad	más	moderna	y	mejor	 trazada	de	España,	pero	 también	 la	más	problemática.	Sin	embargo,	ni	 las	bullangas
tuvieron	en	general	una	inspiración	regionalista	o	nacionalista	ni	la	buena	sociedad,	atemorizada	ante	ellas,	tuvo	el	menor	empacho	en
pedir	la	intervención	del	Estado	central	para	reprimirlas.

Pese	a	ello,	desde	los	años	1830-1840,	bajo	la	influencia	romántica,	que	veneraba,	por	un	lado,	el	mundo	medieval	y,	por	otro,	las
identidades	en	términos	de	Volksgeist,	se	registró	en	Cataluña	una	reaparición	y	un	relanzamiento	de	los	mitos	medievales.	Próspero	y
Antonio	 de	Bofarull	 –tío	 y	 sobrino–,	 Félix	 Torres	Amat	 o	 Juan	Cortada	 (así	 escribían	 sus	 nombres,	 y	 sus	 obras,	 por	 entonces;	 en
castellano),	 reeditaron	 cronicones,	 colecciones	 de	 fueros	 y	 privilegios	 o	 leyendas	 sobre	 los	 condes	 de	 Barcelona,	 idealizando	 las
libertades,	 instituciones	y	grandezas	de	 su	 tierra	 en	 aquella	 época	 remota.	No	 era	 todavía	 la	Renaixença,	 pero	 sí	 la	 generación	que
preparó	aquel	renacimiento	o	relanzamiento	de	la	lengua	y	las	glorias	literarias	y	políticas	del	Medievo	catalán.	Hay	quien	interpreta
esta	exaltación	del	mundo	medieval	en	la	zona	más	avanzada	de	España	como	una	manera	de	ofrecer	un	contrapunto	conservador	(un
mundo	ordenado,	un	espacio	rural	apacible,	un	campesinado	respetuoso	hacia	sus	señores)	a	la	ciudad	tensa	y	convulsa	de	la	época.
Otros	lo	atribuyen	más	bien	a	la	insatisfacción	ante	el	giro	centralista	del	nuevo	Estado	constitucional	español.34

La	Renaixença	 fue	 un	movimiento	 cultural,	 y	 no	 político,	 e	 incluso	 en	 aquel	 terreno	 no	 se	 planteaba	 en	 contradicción	 con	 lo
español,	pues	la	idea	dominante	era	que	cada	región	debía	aportar	a	la	patria	común	sus	glorias	pretéritas.	Pero	también	es	cierto	que	la
Renaixença	elaboró	los	mitos	de	los	que	más	tarde	se	nutriría	el	nacionalismo.	Un	Buenaventura	Carlos	Aribau,	autor	del	poema	Oda	a
la	patria,	que	se	considera	iniciador	de	la	Renaixença,	escribió	la	mayor	parte	de	su	obra	en	castellano,	tuvo	diversos	cargos	políticos	y
profesionales	 en	Madrid	 y,	 sobre	 todo,	 dirigió,	 con	 el	 también	 catalán	Manuel	 Rivadeneyra,	 la	 emblemática	Biblioteca	de	Autores
Españoles.35

Uno	de	los	acontecimientos	políticos	más	importantes	de	las	décadas	centrales	del	siglo	XIX	 fue	la	 llamada	guerra	de	África,	del
invierno	1859-1860,	momento	álgido	del	españolismo.	A	ella	contribuyó	un	cuerpo	de	voluntarios	catalanes,	despedido	y	recibido	en
actos	multitudinarios	en	Barcelona,	y	su	general	en	jefe	fue	el	reusense	Juan	Prim	y	Prats,	héroe	de	la	batalla	de	Tetuán	y	pintado	en
actitud	de	combate	por	el	también	catalán	Mariano	Fortuny.	Prim	sería,	además,	el	organizador	de	la	revolución	de	septiembre	de	1868,
que	derrocó	a	Isabel	II,	y	se	mantendría	como	hombre	fuerte	de	la	situación	hasta	su	asesinato	a	finales	de	1870.	El	ciclo	revolucionario
se	 radicalizó	 a	partir	 de	 su	desaparición,	 hasta	proclamarse	 la	República	 en	1873,	 y	 entre	 los	 cuatro	presidentes	de	 ésta	habría	dos
catalanes,	Estanislao	Figueras	y	Francisco	Pi	y	Margall.	La	implicación	catalana	en	la	política	española	del	momento	era	absoluta.

Llegó	luego	la	Restauración	canovista,	y	los	políticos	catalanes	se	integraron	sin	dificultades	en	el	sistema	caciquil.	Manuel	Durán
y	Bas	o	Juan	Mañé	y	Flaquer	se	incorporaron	al	Partido	Conservador	y	Manuel	Planas	y	Casals	fue	el	gran	cacique	de	aquel	partido	en
Barcelona.	Víctor	Balaguer,	por	su	parte,	fue	ministro	con	Práxedes	Mateo	Sagasta	y	también	destacó	en	manejos	electorales.	Eran	los
tiempos	de	la	febre	d’or	alrededor	de	la	industria	algodonera	y	Cataluña	era	conocida	como	«la	fábrica	de	España».	El	trabajo	textil	se
mecanizó	 y	 su	 producción	 se	 disparó.	 Al	 no	 poder	 competir,	 sin	 embargo,	 con	 los	 productos	 ingleses,	 los	 fabricantes	 catalanes
formaron	un	 lobby	 para	 imponer	 aranceles	 fuertemente	 proteccionistas,	 cosa	 que	 lograron	 a	 partir	 de	 1891.	 Bien	 es	 verdad	 que,	 a
cambio,	se	les	impusieron	los	cereales	castellanos,	es	decir,	que	fue	el	conjunto	de	la	economía	española	la	que	se	cerró	sobre	sí	misma.
También	 tuvo	 por	 entonces	 la	 economía	 catalana	 íntima	 conexión	 con	 el	mercado	 cubano,	 con	 figuras	 destacadas	 como	 el	 primer
marqués	de	Comillas.	Y	durante	las	dos	guerras	cubanas	de	1868-1878	y	1895-1898	los	órganos	de	opinión	barceloneses	expresaron	un
intenso	españolismo.	En	los	últimos	años	de	siglo	se	agudizaron	los	conflictos	sociales	con	una	serie	de	célebres	atentados	anarquistas
en	 Barcelona,	 pero	 esta	 conflictividad	 siguió	 sin	 tener	 relación	 con	 reivindicaciones	 de	 tipo	 identitario	 ni	menos	 aún	 nacionalista.
Fueron	también	los	tiempos	en	que	la	prosperidad	industrial	atrajo	una	gran	inmigración	castellanoparlante,	hasta	el	punto	de	que	hacia
1900	un	40%	de	la	población	de	Barcelona	y	su	entorno	había	nacido	fuera	de	Cataluña.36

En	parte	quizás	como	reacción	frente	a	la	inmigración	castellanoparlante,	surgió	al	fin	el	nacionalismo	catalán	en	las	dos	décadas
finales	 del	 siglo	XIX.	 En	 1880	 se	 celebró	 un	 primer	 Congreso	 Catalanista,	 que	 reclamó	 escuelas	 en	 catalán.	 Lo	 impulsaba	Valentí
Almirall,	intelectual	y	político	republicano	federal	que	había	lanzado	el	año	anterior	el	Diari	català,	primer	periódico	en	esa	lengua,	y
que	en	1886	publicaría	Lo	catalanisme,	una	síntesis	de	su	pensamiento.	A	raíz	de	aquel	congreso	se	fundó	el	Centre	Català,	en	el	que
Almirall	logró	integrar	a	Pere	Aldavert	y	Àngel	Guimerà,	redactores	de	Renaixensa,	un	semanario	literario	convertido	en	diario.	El	acto
político	más	notable	de	aquel	primer	catalanismo	fue	la	redacción	y	entrega	en	1885	al	propio	rey	Alfonso	XII	–saltándose	así	a	los
políticos	 de	 la	 Restauración–	 de	 una	 «Memoria	 en	 defensa	 de	 los	 intereses	morales	 y	materiales	 de	 Cataluña»,	 conocida	 como	 el
Memorial	de	Greuges.	En	él	se	excluía	explícitamente	cualquier	 intención	separatista	y	se	centraba	 la	protesta	en	dos	cuestiones:	el
proteccionismo	y	el	Código	Civil.37

El	proteccionismo	era	una	vieja	reivindicación,	que	triunfaría	poco	después,	pero	la	batalla	contra	la	codificación	del	derecho	civil
significó	 el	 salto	 del	 catalanismo	del	 terreno	 cultural	 al	 político.38	Mezclando	 intereses	 corporativos	 con	 elevadas	 teorías	 sobre	 las
diferentes	raíces	doctrinales	de	 los	derechos	catalán	y	castellano,	el	Colegio	de	Abogados	de	Barcelona	se	 lanzó	a	 la	defensa	de	 las



normas	de	procedencia	medieval	frente	al	nuevo	derecho	privado	común	para	todo	el	reino.	Los	fueros,	por	definición,	diferían	según
lugares,	 pero	 los	 abogados	 barceloneses,	 apoyándose	 en	 la	 Escuela	 histórica	 de	 Friedrich	 Karl	 von	 Savigny,	 teorizaron	 sobre	 un
derecho	catalán	global	de	origen	romano,	individualista	a	la	anglosajona,	basado	en	la	libertad	de	testar,	frente	a	un	derecho	castellano
de	origen	germánico,	comunitario,	rígidamente	igualitario	y	de	imitación	napoleónica.	Asociada	al	derecho	se	elaboró	también	toda	una
visión	idealizada	del	«espíritu	catalán»	y	de	la	vida	agraria	(pairalisme)	y	se	esgrimieron	argumentos	sobre	el	peligro	que	supondría
imponer	a	una	economía	avanzada	normas	procedentes	de	una	sociedad	más	atrasada.

También	la	Iglesia	católica,	castellanizada	en	sus	niveles	jerárquicos	superiores	en	los	decenios	anteriores,	giró	en	esta	época	hacia
unas	 posiciones	 catalanistas,	 bajo	 la	 dirección	 del	 obispo	 de	 Vic	 Josep	 Torras	 i	 Bages,	 que	 en	 1892	 publicó	 su	 obra	 La	 tradició
catalana.	 Su	 posición	 se	 resumía	 en	 la	 identificación	 entre	Cataluña	 y	 el	 cristianismo	 y	 el	 enfrentamiento	 de	 esta	 cultura	 regional
tradicional	 contra	 los	 males	 de	 la	 modernidad	 liberal-revolucionaria.	 Unida	 esta	 corriente	 al	 Centre	 Escolar	 Catalanista	 y	 a	 los
redactores	 de	Renaixensa,	 que	 se	 separaron	 del	 Centre	 Català,	 formaron	 en	 1887	 la	 Lliga	 de	 Catalunya.	 En	 ella	 aparecen	 ya	 los
principales	dirigentes	del	catalanismo	futuro:	Enric	Prat	de	la	Riba,	Francesc	Cambó	o	Josep	Puig	i	Cadafalch.	La	Lliga	se	transformó
en	1891	en	 la	Unió	Catalanista,	que	convocó	una	asamblea	en	Manresa,	1892,	donde	se	aprobaron	unas	Bases	para	 la	Constitución
Regional	Catalana	conocidas	como	Bases	de	Manresa,	esbozo	de	Estatuto	de	autogobierno,	corporativo,	opuesto	al	parlamentarismo
basado	en	el	sufragio	universal.	Este	sería	el	ideario	de	la	futura	Lliga	Regionalista.

Esta	 primera	 generación	 de	 nacionalistas	 catalanes	 se	 lanzó	 a	 una	 gran	 operación	 de	 difusión	 de	 la	 identidad.	 Sus	 canales
fundamentales	fueron	el	excursionismo,	el	canto	coral,	el	baile	de	la	sardana,	el	himno	Els	Segadors,	la	barretina	y,	por	encima	de	todo,
el	culto	a	la	lengua.	Algunos	de	ellos	fueron	«invenciones	de	la	tradición»	en	un	sentido	casi	estricto	de	esta	expresión.	Según	escribe
Lluis	Marfany,	 la	 sardana	 era	un	ball	 senzillament	 desconegut	 per	a	 la	gran	majoria	dels	 catalans	 hacia	1890	y	unos	veinte	 años
después	 era	 ya	nostra	 dansa	nacional,	el	 hermós	 i	 escaient	 ball	 nacional	 que	 aquel	 grupo	de	 ciudadanos	 barceloneses	 se	 dedicó	 a
enseñar	por	los	pueblos	del	interior.39	Els	Segadors,	que	se	sigue	creyendo	procedente	de	la	rebelión	de	1640,	sólo	tiene	una	remota
relación	 con	 aquellos	 hechos;	 en	 1882,	Manuel	Milà	 i	 Fontanals	 había	 recogido	 una	 canción	 antigua,	 con	 una	 letra	 además	 poco
pudorosa	y	carente	de	significado	político.	Ésta	fue	reelaborada	por	completo	diez	años	más	tarde	por	Francesc	Alió	y	Ernest	Moliné,
que	 también	modificaron	 la	música	 en	 un	 sentido	 que	 creyeron	más	 adecuado	 y	 le	 añadieron	 el	 crucial	 estribillo	Bon	 cop	de	 falç,
defensors	de	la	terra!	Esta	vez	la	letra	se	pasaba	de	religiosidad	y	detallismo	y	fue	cambiada	de	nuevo	en	1899	por	Emili	Guanyavents.
Solo	entonces	la	incorporó	el	Orfeó	Catalá	a	su	repertorio	y	así	se	popularizó	y	adquirió	el	carácter	reivindicativo	actual.

El	final	de	la	guerra	cubana,	que	demostró	la	impotencia	del	Estado	español	y	lo	caduco	del	discurso	españolista	heredado,	hizo	que
los	catalanistas	dieran	el	giro	decisivo	hacia	la	política.	En	1901	crearon	un	partido,	la	Lliga	Regionalista,	que	ganó	en	Barcelona	las
elecciones	parlamentarias	subsiguientes.	El	planteamiento,	sin	embargo,	 todavía	no	cambió	de	manera	radical.	Como	ha	demostrado
Enric	Ucelay,	Prat	de	la	Riba,	Cambó	o	Eugeni	d’Ors	se	mantenían	todavía	en	la	idea	«bifronte»	de	que	Cataluña	debería	afirmarse
como	entidad	nacional	 pero	 liderar	 a	 la	 vez	un	 imperio	panhispánico.	No	 aspiraban	 a	 un	Estado	 independiente,	 no	querían	 ser	 una
Bélgica,	 sino	 un	 Estado	 propio	 que	 tuviera	 un	 papel	 dirigente	 dentro	 de	 una	 Iberia	 o	 Hispania	 más	 amplia,	 convertida	 en	 un
conglomerado	imperial.40

Fue	también	el	momento	en	que	estaban	en	boga	las	teorías	racistas.	Ya	Almirall	había	contrapuesto	el	espíritu	analítico	de	la	«raza
pirenaica»	 con	el	 alma	«generalizadora,	 soñadora,	 aficionada	 al	 lujo	y	 la	 ampulosidad,	 arbitraria,	 centralizadora,	 absorbente»,	de	 la
«raza	meridional»	peninsular,	debido	precisamente	a	los	muchos	siglos	pasados	bajo	dominio	musulmán.	Más	radical,	Pompeu	Gener
definió	a	los	catalanes	como	«indogermánicos»,	«arios»,	pertenecientes	a	las	razas	«superiores»	de	Europa,	mientras	que	en	las	razas
del	«sur	del	Ebro»	predominaba	«el	elemento	semítico,	y	más	aun	el	presemítico	o	bereber,	con	todas	sus	cualidades:	la	morosidad,	la
mala	administración,	el	desprecio	del	tiempo	y	de	la	vida,	el	caciquismo».	Y	el	propio	Prat	de	la	Riba	compartía	también	estas	ideas:	la
«raza	 catalana»	 era	 mercantil	 e	 industrial,	 con	 sentido	 práctico,	 inclinada	 al	 trabajo,	 es	 decir,	 en	 resumen,	 «europea»,	 frente	 a	 la
española,	que	era	«semítica»	o,	directamente,	«africana»,	para	ser	precisos	«bereber».41

A	 finales	 de	 1905,	 un	 dibujo	 satírico	 sobre	 el	 ejército	 español	 publicado	 en	 el	 semanario	 Cu-Cut!	 provocó	 un	 brutal	 asalto
perpetrado	por	grupos	de	militares	a	su	redacción	y	a	la	de	La	Veu	de	Catalunya,	lo	que,	a	su	vez,	llevó	a	la	aprobación	de	la	Ley	de
Jurisdicciones.	 Frente	 a	 ella,	 se	 formó	 la	 Solidaritat	Catalana,	 una	 amplia	 coalición	 de	 todas	 las	 fuerzas	 políticas,	 desde	 carlistas	 a
republicanos.	 El	 catalanismo	 ganó	 ahí	 respetabilidad,	 frente	 a	 una	 España	 representada	 por	 el	 primitivismo	 de	 los	 militares	 y	 la
demagogia	 lerrouxista.	 Las	 tensiones	 de	 aquel	 primer	 decenio	 de	 siglo	 culminaron	 en	 la	 Semana	Trágica	 de	 1909,	 un	 conflicto	 de
origen	 interno,	pues	 se	 inició	 con	 la	protesta	 contra	una	guerra	 impopular	por	 creerse	destinada	a	defender	unas	minas	 entre	 cuyos
propietarios	estaban	el	conde	de	Güell	y	el	segundo	marqués	de	Comillas.	Una	huelga	insurreccional	derivó	en	una	quema	generalizada
de	 edificios	 religiosos,	 a	 la	 que	 el	 Gobierno	Maura	 respondió	 con	 una	 represión	 dura	 y	 arbitraria.	 Aparte	 de	 la	 radicalización	 del
obrerismo,	 dirigido	 ya	 por	 una	 Confederación	 Nacional	 del	 Trabajo	 (CNT)	 nacida	 en	 1910-1911,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del
nacionalismo	sus	consecuencias	fueron	la	desaparición	de	la	Solidaritat,	el	desprestigio	de	la	Lliga	y	el	nacimiento	de	la	Unió	Federal
Nacionalista	Republicana	(UFNR),	formación	catalanista	pero	de	izquierdas.	En	aquel	sector,	se	abría	paso	cada	vez	con	más	fuerza	la
idea	de	que	Cataluña	no	era	una	 región	española	que	competía	con	otras	en	su	contribución	a	 las	glorias	comunes,	sino	una	nación
integrada	 por	 la	 fuerza	 en	 un	 Estado	 artificial	 e	 inútil	 llamado	 España;	 es	 decir,	 se	 empezó	 abandonar	 el	 proyecto	 de	 las	 élites
barcelonesas	anteriores	de	conquistar	y	reformar	el	Estado	español,	en	favor	de	la	creación	de	uno	propio.

El	 gran	 acontecimiento	 de	 la	 segunda	 década	 del	 siglo	 fue	 la	 creación,	 en	 1914,	 de	 la	Mancomunitat	 de	 Catalunya,	 presidida
sucesivamente	 por	 Prat	 de	 la	Riba	 y	 Josep	Puig	 i	Cadafalch.	Aparte	 de	 una	 importante	mejora	 de	 las	 infraestructuras	 de	 la	 región
(carreteras,	 puertos,	 ferrocarriles,	 teléfonos,	 obras	 hidráulicas),	 su	 objetivo	 principal	 fue	 la	 construcción	 de	 la	 identidad	 nacional.
Destacó	en	este	terreno	la	normalización	de	la	lengua,	tarea	que	corrió	a	cargo	del	lingüísta	Pompeu	Fabra.	El	catalán	fue	unificado,
eliminando	variedades	dialectales	y	se	fijó	su	gramática	y	vocabulario,	en	general	diferenciándolo	en	lo	posible	del	castellano.42

Barcelona	 volvió	 a	 protagonizar	 la	 política	 española	 durante	 los	 agitados	 años	 1917-1923.	 Allí	 se	 reunió	 la	 asamblea	 de
parlamentarios	en	el	verano	de	1917	y	dos	años	más	tarde	se	desarrolló	la	durísima	huelga	de	la	Canadiense,	que	llevó	a	declarar	un
nuevo	estado	de	guerra;	y	durante	el	trienio	siguiente	floreció	el	pistolerismo	entre	sindicatos	y	patronos,	que	produjo	víctimas	como	el
abogado	 Francesc	 Layret,	 el	 sindicalista	 Salvador	 Seguí,	 el	 presidente	 del	 Gobierno	 Eduardo	 Dato	 o	 el	 obispo	 de	 Zaragoza	 Juan
Soldevila.	Los	patronos	catalanes	optaron,	en	general,	por	la	línea	dura,	que	significó	primero	el	apoyo	al	gobernador	militar	Severiano



Martínez	 Anido	 y	 finalmente	 al	 capitán	 general	 Miguel	 Primo	 de	 Rivera,	 quien	 lanzó	 desde	 Barcelona	 su	 golpe	 de	 Estado	 de
septiembre	de	1923.	Pese	a	ello,	Primo	de	Rivera,	una	vez	en	el	poder,	 reprimió	el	catalanismo	y	disolvió	 la	Mancomunitat.	En	su
época	se	organizó	también	en	la	Ciudad	Condal	la	Exposición	Internacional	de	1929,	de	donde	proceden	la	Plaza	de	España	y	el	Pueblo
Español	de	Montjuic.	La	ciudad,	entre	tanto,	seguía	creciendo	aceleradamente	y	alcanzó	el	millón	de	habitantes	en	1930,	el	doble	que
en	1900.	La	inmigración	masiva	generó,	como	siempre,	temores	de	desaparición	de	la	lengua	catalana.

El	14	de	abril	de	1931	se	proclamó	en	España	la	Segunda	República,	tras	unas	elecciones	de	resultado	abrumador	en	Cataluña	(los
concejales	monárquicos	no	llegaron	al	5%	del	total).	Aquel	día,	el	líder	de	la	recién	creada	Esquerra	Republicana	de	Catalunya	(ERC),
el	 Avi	 Francesc	 Macià,	 lanzó,	 desde	 el	 balcón	 del	 ayuntamiento	 barcelonés,	 la	 República	 Catalana,	 com	 a	 estat	 integrant	 de	 la
Federació	 Ibèrica.	 Después	 de	 setenta	 y	 dos	 horas	 de	 negociaciones,	 renunció	 a	 aquella	 proclamación	 a	 cambio	 de	 constituir	 una
Generalitat	 catalana	 provisional,	 con	 las	 competencias	 de	 las	 cuatro	 diputaciones,	 que	 fueron	 disueltas.	 Convertida	 ERC	 en	 fuerza
hegemónica	tras	las	elecciones	de	junio,	se	elaboró	rápidamente	un	proyecto	de	Estatuto,	el	de	Nuria,	ratificado	en	referéndum	popular
con	un	99%	de	votos	favorables.	Sin	embargo,	las	Cortes	españolas	tardaron	más	de	un	año	en	aprobarlo,	con	algunos	recortes.	Al	fin,
en	septiembre	de	1932,	Cataluña	se	convirtió	en	una	«región	autónoma	dentro	del	Estado	español».	La	Generalitat	formó	su	propia	red
escolar,	con	el	catalán	como	lengua	propia,	y	el	Estado	mantuvo	la	suya,	sin	roces	importantes.

Los	 cinco	 años	 republicanos	 se	 vieron	 alterados	 en	Cataluña	 sobre	 todo	 por	 las	 sublevaciones	 anarquistas,	 pues	 la	CNT	 se	 veía
dominada	por	los	«hombres	de	acción»	de	la	Federación	Anarquista	Ibérica	(FAI),	pero	también	por	el	conflicto	rabassaire.	Este	último
era,	de	nuevo,	un	problema	interno	catalán,	pues	quien	se	opuso	a	la	Llei	de	contractes	de	conreu	fue	el	Instituto	Agrícola	Catalán	de
San	Isidro	y	quien	solicitó	al	Gobierno	Samper	su	impugnación	ante	el	Tribunal	de	Garantías	Constitucionales	fue	la	Lliga.	Pero	pasó	a
ser	una	crisis	política	entre	Madrid	y	Barcelona	al	basarse	su	anulación	en	 la	 falta	de	competencias	del	Parlamento	catalán	sobre	el
tema.	En	su	desarrollo	se	interfirió	la	sublevación	de	octubre	de	1934,	que	el	president	Lluís	Companys	aprovechó	para	proclamar	de
nuevo	 el	 «Estado	 catalán	 dentro	 de	 la	 república	 federal	 española».	 Este	 movimiento	 tuvo	 escasos	 seguidores	 en	 la	 ciudad	 y	 fue
aplastado	con	facilidad	por	el	general	Domingo	Batet,	que	declaró	el	estado	de	guerra,	 tomó	el	palacio	de	 la	Generalitat	y	detuvo	a
Companys.	Lo	cual	ahondó	las	divisiones	internas	catalanas.	Mientras	el	Estatuto	era	suspendido,	la	Lliga	colaboraba	abiertamente	con
la	derecha	española,	a	la	vez	que	intentaba	salvar	algunas	competencias	autonómicas.	Pero	la	imagen	del	president	tras	los	barrotes	se
convirtió	en	un	nuevo	 icono	para	el	 relato	nacionalista	y	 la	promesa	de	amnistía	para	 los	presos	políticos	 fue	una	de	 las	bazas	que
dieron	 el	 triunfo	 al	 Front	 d’Esquerres	 en	 febrero	 de	 1936.	 Con	 él,	 el	 Estatuto	 volvió	 a	 entrar	 en	 vigor	 y	 Companys	 retornó	 a	 la
presidencia	de	la	Generalitat.

Los	años	1936-1939	fueron	testigos	de	una	guerra	civil	catalana	dentro	de	la	española.	La	sublevación	de	Manuel	Goded,	carente
de	apoyos	civiles	–salvo	los	carlistas–,	fracasó	en	Barcelona,	pero	la	CNT	controló	la	situación	a	través	del	Comité	Central	de	Milicias
Antifascistas.	La	Iglesia	católica	se	convirtió	en	un	objetivo	bélico	prioritario,	con	incendios	de	centenares	de	templos	y	el	asesinato	de
casi	dos	mil	quinientos	eclesiásticos,	un	 tercio	del	 total	en	España.	La	principal	acción	militar	del	Comité	de	Milicias	Antifascistas
consistió	 en	 el	 envío	 de	 voluntarios	 a	Aragón,	 que	 lograron	 estabilizar	 el	 frente	 y	 colectivizar	 tierras	 a	 su	 paso	 pero	 no	 conquistar
Zaragoza.	 En	 mayo	 de	 1937,	 la	 pugna	 entre	 las	 fracciones	 llevó	 a	 un	 enfrentamiento	 armado	 en	 Barcelona,	 que	 acabó	 con	 el
aplastamiento	 de	 la	CNT	 y	 el	 Partido	Obrero	 de	Unificación	Marxista	 (POUM)	 por	 parte	 de	 los	 comunistas.	 Los	 anarquistas	 fueron
obligados	a	integrarse	en	la	disciplina	general	del	ejército	republicano	y	el	POUM	fue	liquidado	sin	contemplaciones	por	los	servicios
secretos	 soviéticos.	 En	 el	 otoño	 de	 ese	 mismo	 año,	 el	 Gobierno	 español	 se	 trasladó	 a	 Barcelona,	 lo	 que	 creó	 tensiones	 con	 las
autoridades	 autonómicas.	 Pero	 esta	 situación	 sería	 breve.	 Tras	 perder	 los	 republicanos	 la	 batalla	 del	 Ebro,	 los	 rebeldes	 lanzaron,	 a
comienzos	de	1939,	la	ofensiva	sobre	Cataluña.	Barcelona	no	resistió	como	Madrid	y	fue	conquistada	a	finales	de	enero,	 lo	que	dio
lugar	a	un	exilio	de	casi	medio	millón	de	personas	por	la	frontera	francesa.

Los	primeros	dos	decenios	de	la	larga	dictadura	franquista	supusieron	una	negra	nit	para	el	catalanismo,	pero	ni	fue	la	única	fuerza
política	reprimida	ni	esa	represión	afectó	a	todos	los	catalanes.	El	número	de	fusilamientos	fue	incluso	menor	que	en	otras	zonas	de
España,	en	parte,	por	lo	tardío	de	la	fecha	de	la	conquista	y,	en	parte,	por	la	gran	cantidad	de	exiliados,	dada	la	cercanía	de	la	frontera.
Durante	la	guerra	hubo	catalanes	en	Burgos,	aunque	no	muchos;	Francesc	Cambó	ofreció	su	apoyo	a	los	sublevados;	Eugeni	d’Ors,	la
figura	más	representativa	del	noucentisme,	se	convirtió	en	uno	de	 los	 intelectuales	más	visibles	del	nuevo	régimen;	y	 los	cardenales
Isidro	Gomá	y	Enrique	Plá	y	Deniel	fueron	sus	más	entusiastas	paladines	ideológicos.43	El	número	de	catalanes	que	comulgaban	con	el
falangismo	era	mínimo,	pero	había	muchos	satisfechos	con	la	vuelta	al	«orden»	y	el	fin	de	la	persecución	religiosa.	En	la	última	etapa,
sobre	todo,	y	en	especial	en	el	área	económica,	Franco	nombró	a	importantes	ministros	catalanes,	como	Pedro	Gual	Villalbí,	Laureano
López	Rodó,	Joaquín	Planell	Riera,	Gonzalo	Fernández	de	la	Mora	o	Pedro	Cortina	Mauri,	pero	nunca	intentó	el	menor	acercamiento	a
la	 singularidad	 cultural	 de	Cataluña.	 En	 los	 primeros	 años,	 el	 uso	 público	 del	 catalán	 o	 la	 edición	 de	 libros	 en	 esta	 lengua	 fueron
prohibidos	y	los	nombres	de	personas,	calles	o	tiendas,	castellanizados.	Companys,	capturado	en	Francia	por	la	Gestapo	y	entregado	a
Franco,	fue	fusilado	en	Montjuic	en	1940;	con	otros	dirigentes	republicanos	en	la	misma	situación,	como	el	sindicalista	Joan	Peiró,	se
entabló	algún	tipo	de	negociación	o	se	albergaron	dudas	sobre	su	destino	y	transcurrieron	quince	meses	entre	su	entrega	a	España	y	su
fusilamiento;	con	Companys,	pasó	mes	y	medio.	En	la	presidencia	de	la	exiliada	Generalitat	 le	sucedió	Josep	Irla	y	a	éste,	en	1954,
Josep	Tarradellas.	En	el	interior,	hubo	actividad	guerrillera,	aunque	cada	vez	más	aislada,	hasta	finales	de	esa	década.	Más	importante
fueron	los	conatos	de	resistencia	ciudadana	contra	el	régimen,	como	la	temprana	huelga	barcelonesa	de	tranvías	de	1951.

El	desarrollo	económico	de	los	años	cincuenta	y	sesenta	provocó	una	nueva	oleada	inmigratoria	en	el	área	de	Barcelona	y	en	los
enclaves	turísticos	de	la	costa.	Cataluña	pasó	de	cuatro	millones	de	habitantes	en	1960	a	casi	seis	en	1980.	Los	recién	llegados	venían
de	Andalucía,	Extremadura	y	las	dos	Castillas	y,	en	general,	no	aprendieron	el	catalán,	lo	que	de	nuevo	incrementó	el	bilingüismo	de	la
ciudad	y	la	sensación	de	peligro	para	el	futuro	de	esta	lengua.

En	 cuanto	 a	 las	 fuerzas	 políticas	 que	 se	 opusieron	 al	 régimen,	 desaparecieron	 todas	 las	 de	 los	 años	 treinta,	 excepto	 el	 Partit
Socialista	Unificat	de	Catalunya	(PSUC),	que	se	convirtió	en	el	gran	partido	de	la	clandestinidad.	El	catalanismo	se	refugió,	sobre	todo,
en	la	Iglesia,	como	demostraron	los	actos	celebrados	en	la	abadía	de	Montserrat	o	el	movimiento	Crist-Catalunya	(C-C).	Pero	la	gran
explosión	del	 antifranquismo	 llegaría	 en	 los	 años	 sesenta,	 como	en	el	 resto	de	 las	 ciudades	del	país,	 aunque	con	mayor	 intensidad.
Quienes	lo	protagonizaron	fueron	sobre	todo	universitarios	o	intelectuales,	y	entre	sus	protestas	destacó	el	encierro	conocido	como	la
«Capuchinada»,	 en	 1966;	 pero	 hubo	 también	 movimientos	 vecinales	 y	 huelgas	 obreras	 de	 importancia,	 por	 ejemplo	 en	 la	 SEAT.



Especial	repercusión	tuvo	la	explosión	cultural	de	aquella	década.	Fue	el	momento	de	la	nova	cançó,	con	Raimon,	Joan	Manuel	Serrat,
Maria	del	Mar	Bonet	o	Lluís	Llach.	Surgieron	también	grupos	de	teatro	libre	y	grandes	figuras	de	la	música	clásica,	como	Jordi	Savall,
o	de	la	ópera,	como	Montserrat	Caballé	y	Josep	Carreras,	además	de	nuevos	cineastas	(Vicente	Aranda,	Bigas	Luna),	grupos	de	teatro
como	Els	Comediants,	Els	Joglars	y	El	Teatre	Lliure	y	museos	como	el	Picasso	o	la	Fundación	Miró.	La	Barcelona	de	los	sesenta	bullía
culturalmente.

Entre	 los	grupos	políticos	de	 signo	nacionalista,	 en	1974	nació	Convergència	Democràtica	de	Catalunya	 (CDC),	 con	 Jordi	Pujol
(conocido	desde	1960	por	 su	detención	 tras	 los	«hechos	del	Palau»)	y	Miquel	Roca	 Junyent.	Entre	 los	 sectores	más	 radicales	hubo
pequeños	 brotes	 de	 independentismo	 armado	 alrededor	 del	Partit	 Socialista	 d’Alliberament	Nacional	 dels	Països	Catalans	 (PSAN)	 y
Terra	Lliure.	A	principios	de	los	setenta	se	fundó	la	Asamblea	de	Cataluña,	que	en	febrero	de	1976	organizó	la	gran	manifestación	por
Llibertat,	Amnistia	i	Estatut	d’Autonomia.	En	1975	se	coordinó	un	Consejo	de	Fuerzas	Políticas	de	Cataluña,	en	la	línea	de	la	Junta	y	la
Plataforma	Democráticas	 que	 funcionaron	 en	 el	 resto	 de	 España.	 Las	 primeras	 elecciones	 democráticas,	 de	 junio	 de	 1977,	 fueron
ganadas	en	Cataluña	por	el	Partit	dels	Socialistes	de	Catalunya	(PSC-PSOE),	con	el	28%	de	los	votos,	y	el	PSUC	en	segunda	posición,
con	el	18%;	la	nacionalista	CDC	obtuvo	el	17%	y	la	gubernamental	Unión	de	Centro	Democrático	(UCD)	algo	menos	del	6%.	Adolfo
Suárez	lanzó	entonces	la	hábil	operación	de	restaurar	una	Generalitat	provisional,	trayendo	desde	el	exilio	al	president	Tarradellas.	La
Constitución	de	1978,	entre	cuyos	siete	redactores	estuvieron	Miquel	Roca	Junyent	y	Jordi	Solé	Tura,	fue	ratificada	por	más	del	90%
de	votos	en	Cataluña	y	un	año	más	tarde	el	Estatut	fue	aprobado	con	el	88%	de	los	votos.	Durante	veintitrés	años,	Jordi	Pujol	ostentaría
la	 presidencia	 de	 la	Generalitat,	 con	 seis	 triunfos	 electorales	 consecutivos.	 Su	 principal	 tarea	 consistió	 en	 nacionalizar	 la	 sociedad
catalana,	 por	medio	de	 la	normalización	 lingüística,	 el	 control	 de	 los	medios	de	 comunicación	 (sobre	 todo,	 el	 canal	 televisivo	TV3,
inaugurado	en	1983),	la	inmersión	lingüística	en	las	escuelas	y	la	creación	de	toda	una	estructura	funcionarial	y	una	red	de	instituciones
culturales	«nacionales».

Bajo	 esta	 política,	 Jordi	 Canal	 observa	 que	 la	 cultura	 catalana	 ha	 tendido	 a	 convertirse	 en	 «altamente	 ensimismada	 y
autorreferencial».44	Lo	cual	no	quiere	decir	que	no	siga	existiendo	otra	Cataluña	compleja	y	plural,	con	un	cosmopolitismo	expresado
por	el	Centre	de	Cultura	Contemporània	de	Barcelona	(CCCB),	L’Auditori	o	el	Museu	d’Art	Contemporani	de	Barcelona	(MACBA),	e
incrementado	por	la	fuerte	inmigración,	sobre	todo	marroquí,	que	aporta	hoy	un	15%	del	total	de	la	población	catalana.	Pero	es	cierto
que	entre	las	realizaciones	más	notables	de	estos	años	figuran	el	Museo	de	Història	de	Catalunya,	el	Memorial	Democràtic	o	el	Museo
del	Barça;	esta	última	no	es	una	referencia	anecdótica,	pues	el	Barcelona	F.	C.	es	realmente,	como	dice	su	eslogan	publicitario,	més	que
un	club,	una	 seña	de	 identidad	catalana,	y	 sus	 triunfos	 recientes	han	sido	únicos	en	el	mundo.	El	catalanismo	dirigido	por	Pujol	ha
respondido	ante	cualquier	dificultad	o	cortapisa	con	actitudes	victimistas.	Lo	hizo	así	frente	a	la	Ley	Orgánica	de	Armonización	del
Proceso	 Autonómico	 (LOAPA)	 pero	 también	 en	 el	 «caso	 Banca	 Catalana»	 o	 ante	 las	 posteriores	 acusaciones	 de	 administración
desmesurada,	clientelismo	o	corrupción	que,	sin	embargo,	los	hechos	han	acabado	por	demostrar	que	estaban	fundadas.

La	sucesión	de	Pujol	por	Pasqual	Maragall	y	José	Montilla,	con	gobiernos	 tripartitos,	 tropezó	con	 la	difícil	coordinación	de	 tres
partidos	con	objetivos	muy	dispares	y	el	PSC,	tildado	de	sucursalista,	perdió	adeptos	y	votantes	a	partir	de	entonces,	mientras	que	crecía
Esquerra	Republicana	de	Catalunya	(ERC),	radicalizada	hacia	el	independentismo.	En	2005	se	planteó	el	problema	del	nuevo	Estatut
elaborado	por	el	Gobierno	Maragall,	que	José	Luis	Rodríguez	Zapatero,	siendo	líder	de	la	oposición,	había	prometido	apoyar.	Ante	sus
planteamientos	 confederales,	 a	 partir	 de	 bases	 étnicas	 e	 historicistas	 que	 no	 existían	 en	 el	 texto	 de	 1979,	 Zapatero,	 ya	 presidente,
decidió	desdecirse	de	sus	promesas	y	exigió	modificaciones.	El	Estatut	finalmente	acordado	fue	aprobado	por	las	Cortes	españolas	en
marzo	de	2006	y	ratificado	por	el	Parlamento	y	por	el	electorado	catalanes	en	referéndum	en	junio	de	2006.	Tras	todos	estos	trámites,	y
pasados	cuatro	años,	esta	norma	fue	declarada	parcialmente	inválida	por	el	Tribunal	Constitucional.	Aquella	torpe	maniobra	provocó
una	enorme	manifestación	organizada	por	Òmnium	Cultural,	bajo	el	lema	som	una	nació,	nosaltres	decidim.

Entre	tanto,	el	Tripartito	se	había	hundido	y	gobernaba	de	nuevo	Convergència	i	Unió	(CiU),	con	Artur	Mas	como	president,	y	la
situación	económica	se	había	deteriorado	con	la	recesión	iniciada	en	2008.	Mientras	en	la	calle	se	popularizaba	el	lema	Espanya	ens
roba,	Mas	pidió	sin	éxito	al	nuevo	Gobierno	español,	presidido	por	Mariano	Rajoy,	un	concierto	fiscal	a	la	vasca.	La	Diada	de	2012
tuvo	una	espectacular	afluencia	de	público,	cercana	al	millón	y	medio	de	personas,	y	en	sus	demandas	dominó	el	 independentismo.
Decidido	a	aprovechar	el	ambiente	de	la	calle,	Mas	convocó	nuevas	elecciones,	pero	le	resultaron	un	fiasco,	con	la	pérdida	de	12	de	sus
62	diputados;	a	cambio,	ERC	alcanzó	los	21	escaños.	A	partir	de	entonces,	el	proceso	«soberanista»	o	independentista	ha	dominado	la
vida	política	catalana,	pese	a	existir	problemas	tan	graves	como	la	corrupción	o	los	recortes	económicos.	En	los	últimos	tres	años,	la
relación	con	el	resto	de	España	se	ha	deteriorado	seriamente	y	en	la	sociedad	catalana	se	ha	producido	una	profunda	división	interna.

En	noviembre	de	2014,	el	Gobierno	catalán	lanzó	su	«consulta	popular	no	referendaria»	sobre	dos	preguntas:	si	Cataluña	debería
ser	 un	 Estado	 y	 si	 ese	 Estado	 debería	 ser	 independiente.	 Pese	 a	 ser	 declarada	 ilegal	 por	 el	 Tribunal	 Constitucional,	 la	 consulta	 se
celebró	y	votó	 en	 ella	 cerca	del	 33%	del	 censo,	 del	 que	un	80%	votó	 sí	 a	 ambas	 cuestiones,	 lo	que	permite	 calcular	 el	 número	de
catalanes	favorables	a	 la	 independencia	en	ese	momento	en	unos	1,8	millones.	Las	elecciones	autonómicas,	de	septiembre	de	2015,
declaradas	 «plebiscitarias»	 por	 el	 Gobierno	 de	 Mas,	 fueron	 perdidas	 desde	 este	 punto	 de	 vista,	 pues	 el	 conjunto	 de	 listas
independentistas,	sumado	a	un	grupo	de	 izquierda	radical	como	la	Candidatura	d’Unitat	Popular	 (CUP),	 sólo	alcanzó	un	47%	de	 los
votos,	pero	su	número	de	escaños	era	suficiente	para	votar	un	presidente	independentista,	cosa	que	hicieron	en	enero	de	2016,	en	la
persona	 de	Carles	 Puigdemont.	Hay,	 sin	 embargo,	 fenómenos	 nuevos	 en	 el	 panorama	 político	 catalán,	 como	 la	 emergencia	 de	 una
izquierda	no	vinculada	al	nacionalismo	catalán,	como	la	Catalunya	en	Comú	aliada	de	Podemos,	o	de	Ciutadans,	primer	partido	de	la
oposición	no	nacionalista,	por	delante	del	PSC	y	del	Partido	Popular	(PP).

Concluyamos.	 Entre	 los	 factores	 que	 se	 destacan	 en	 el	 proceso	 de	 construcción	 de	 la	 identidad	 catalana	 hay	 uno	 cultural,	 o
primordial,	como	es	la	lengua,	con	la	que	la	mayoría	de	la	población	catalana	siente	un	vínculo	afectivo	muy	profundo.	Alrededor	de	la
lengua	hay	toda	una	identidad	étnica,	ligada	a	una	serie	de	marcas	de	catalanidad,	que	está	asumida	por	el	conjunto	de	la	población,
como	 demuestra	 el	 hecho	 de	 que	 los	 representantes	 políticos	 elegidos	 democráticamente	 sean	 en	 mayor	 proporción	 nativos	 de
Cataluña,	catalanoparlantes	y	con	más	apellidos	catalanes	que	el	conjunto	de	la	población	que	les	ha	elegido,	donde	los	Pérez	y	García
son	mucho	más	 comunes	 que	 entre	 las	 élites	 políticas.	Desde	 un	 punto	 de	 vista	muy	distinto,	 el	 geográfico,	 hay	 otro	 dato	 de	 gran
importancia,	como	es	la	rivalidad	Madrid-Barcelona,	muy	marcada	desde	finales	del	siglo	XIX	y	excepcional	en	Europa,	donde	es	raro
que	en	un	mismo	país	existan	dos	ciudades	de	tanta	paridad	en	su	peso	demográfico,	económico	y	cultural.45	Por	último,	hay	un	factor



internacional	crucial	que	diferencia	a	Cataluña	de	Portugal,	o	de	otras	naciones	europeas	que	han	llegado	a	poseer	Estado	propio,	que
es	la	falta	de	apoyos	exteriores	al	proyecto	independentista.	Si	Francia	hubiera	actuado,	durante	la	sublevación	catalana	de	1640-1652,
como	lo	hizo	Gran	Bretaña	con	Portugal,	muy	distinto	hubiera	sido,	probablemente,	el	curso	de	los	hechos.	Como	podría	serlo	en	este
momento	si	los	independentistas	encontraran	eco	en	alguna	potencia	internacional	importante	o,	como	mínimo,	cercana.

LOS	VASCOS,	EL	TRIUNFO	DE	UNA	LEYENDA

El	vasco	es	uno	de	los	casos	más	claros	de	éxito	en	el	proceso	de	construcción	de	una	identidad,	privilegiada	en	el	Antiguo	Régimen	y
convertida	en	el	siglo	XX	en	identidad	nacional	con	no	menor	éxito	(aunque	sin	conseguir	un	Estado	propio).	Para	empezar,	porque	sus
seguidores	están	convencidos	de	que	el	 suyo	es	un	pueblo	antiquísimo,	aunque	en	 realidad	 sus	orígenes	históricos	constatables	 son
tardíos	e	incluso	el	proceso	de	elaboración	de	su	autoimagen	comenzó	después	del	de	los	castellanos,	catalanes,	aragoneses	o	navarros.
Pero,	como	hemos	comentado	repetidamente	en	este	libro,	las	creencias	erróneas	de	los	nacionalistas	sobre	los	orígenes	de	la	identidad
que	defienden	no	son	en	absoluto	incompatibles	con	su	fortaleza	y	su	legitimidad	actuales.

Aunque	la	leyenda	rece	que	el	pueblo	vasco	existe	desde	el	Neolítico,	lo	cierto	es	que	sobre	la	época	prehistórica	apenas	poseemos
datos	 fidedignos.	 De	 las	 eras	 históricas	 documentadas,	 sabemos	 que	 hubo	 un	 pueblo	 de	 «vascones»	 –frecuentemente	 fundidos,	 o
confundidos	 interesadamente,	 con	 los	 «cántabros»–	 dentro	 de	 la	 Tarraconense,	 provincia	 del	 Imperio	 romano,	 y	 al	 disolverse	 este
último	 se	 encontró	 en	 una	 zona	 fronteriza	 y	 fluida	 entre	 visigodos	 y	 francos.	De	 la	 alta	 Edad	Media	 seguimos	 careciendo	 casi	 de
noticias,	aunque	parece	cierto	que	en	la	mayoría	del	actual	territorio	vasco	no	penetraron	los	invasores	musulmanes	(bien	porque	no
pudieran	o	porque	no	se	esforzaran	por	hacerlo,	al	ser	zona	montañosa	y	lluviosa),	que	sí	ocuparon,	sin	embargo,	Navarra	y	sometieron
a	constantes	razias	la	llanura	alavesa.

A	 finales	 del	 siglo	 VIII,	 el	 ejército	 de	 Carlomagno	 sufrió	 una	 dura	 derrota	 en	 Roncesvalles,	 aunque	 sobre	 quiénes	 fueran	 sus
atacantes	 nos	 manejamos	 de	 nuevo	 en	 un	 terreno	 nebuloso.	 Según	 la	Chanson	 de	 Roland,	 fueron	 los	 musulmanes,	 pero	 el	 mito
identitario	lo	atribuye	a	los	vascones.	Con	el	nombre	de	Vasconia	existió,	sí,	un	ducado,	en	la	parte	occidental	de	la	Marca	Hispánica
carolingia,	que	acabó	fundiéndose	con	el	de	Aquitania	y	siendo,	por	tanto,	feudatario	del	rey	de	Inglaterra.	A	él	perteneció	el	condado
de	Gascuña,	del	que	formaban	parte	los	territorios	hoy	vasco-franceses.	El	señorío	de	Vizcaya,	tras	oscilar	entre	las	órbitas	de	Navarra
y	 Castilla,	 hacia	 el	 año	 1100	 se	 incorporó	 de	 manera	 estable	 a	 esta	 última	 corona,	 aunque	 conservando	 una	 gran	 autonomía
institucional.	Alfonso	VI	reconoció	a	Íñigo	López	el	título	de	señor	de	Vizcaya;	su	nieto,	Diego	López,	adquiriría	la	tenencia	de	Haro	y
añadiría	este	nombre	a	su	apellido.	En	esta	misma	dependencia	castellana	terminaron	Álava,	 tras	haber	pasado	por	las	de	Asturias	y
León,	y	Guipúzcoa	hacia	el	año	1200.	En	cuanto	a	Navarra,	fue	un	reino	temprano,	fundado	por	Íñigo	Arista	a	comienzos	del	siglo	IX,
que	 no	 cubría	 la	 Euskadi	 actual	 sino	Navarra	 y	 La	Rioja,	 y	 que	 logró	mantener	 una	 vida	 autónoma,	 entre	 las	 coronas	 de	Aragón,
Castilla	y	Francia,	hasta	que	acabó	absorbida	por	la	monarquía	católica	al	final	del	reinado	de	Fernando	II	de	Aragón.

La	sociedad,	entre	tanto,	fue	organizándose	de	modo	feudal	en	el	campo,	dominado	por	los	linajes	o	«parientes	mayores»,	que	en
los	siglos	XIV	y	XV	se	enzarzaron	en	largas	y	duras	«guerras	de	bandos».	En	sus	márgenes	existían	las	villas,	establecidas	a	partir	de	una
«carta	puebla»	otorgada	por	el	señor	con	libertades	y	garantías	judiciales	para	quienes	vinieran	a	residir	en	ellas.	Muchas	de	estas	cartas
pueblas	se	inspiraron	en	los	fueros	municipales	de	Jaca	y	Logroño,	de	finales	del	siglo	XI.	En	la	Edad	Moderna,	integrados	ya	estos
territorios	en	la	corona	de	Castilla,	siguieron	los	avatares	generales	de	la	monarquía	católica,	aunque,	desde	luego,	con	un	alto	grado	de
autogobierno	 interior,	 con	 leyes,	 impuestos	y	 tribunales	 independientes	y,	 sobre	 todo,	 con	 la	 exención	de	 contribuir	 con	hombres	y
tributos	a	la	defensa	global	de	la	monarquía.	Con	dos	matices:	el	primero,	que	su	organización	fue	siempre	de	provincias,	comarcas	o
villas	autónomas,	sin	que	existiera	nunca	una	autoridad	única	ni	bajo	el	nombre	de	Vasconia	ni	bajo	ningún	otro;	su	nombre	más	común
era	plural,	Provincias	Vascongadas,	como	correspondía	a	su	dispersión	institucional.	El	segundo,	que	desde	todos	los	demás	puntos	de
vista	los	vascos	participaron	intensamente	en	la	historia	española,	especialmente	en	la	conquista	y	colonización	de	América,	sobre	todo
por	su	tradición	marinera,	y	destacaron	también	como	funcionarios	de	la	administración	real.46

Una	peculiaridad	de	aquellos	territorios	fue	que,	hacia	finales	de	ese	siglo	XV,	se	produjeron	fuertes	movimientos	contra	los	judíos
que	acabaron	en	su	expulsión	en	1486	y	la	inmediata	generalización	de	estatutos	de	limpieza	de	sangre,	algo	anteriores	a	los	del	resto
de	 la	 península.	 Este	 dato	 acabaría	 siendo	 importante	 para	 la	 reivindicación	 de	 la	 ancestral	 condición	 de	 hidalgos	 y	 de	 «cristianos
viejos»	de	los	vizcaínos	o	vascongados	–términos	usados	entonces–,	lo	que	reforzaría	sus	demandas	de	exenciones	fiscales	y	reserva	de
puestos	 relevantes	 frente	 a	 los	 sospechosos	de	descender	de	 familias	 conversas.	Pero	hubo	 toda	otra	batería	de	mitos	y	 relatos	que
acabarían	asegurándoles	 lo	que	 todos	ansiaban	en	esa	época:	mayores	honores	y	mejores	derechos.	Son	esos	mismos	mitos	 los	que
serían	utilizados	en	la	era	de	las	naciones	para	apuntalar	una	identidad	que	hoy	tiene	una	fuerza	imbatible,	por	lo	que	merecen	que	les
dediquemos	unos	párrafos.

Los	primeros	relatos	que	avalaban	la	antigüedad	vasca	no	son	anteriores	al	siglo	XIV.	Todo	se	inició	por	un	tratado	genealógico,	el
Livro	dos	Linaghens,	escrito	hacia	1340	por	Pedro	Alfonso,	conde	de	Barcelos,	hijo	natural	del	rey	portugués	don	Dinis,	refugiado	en
la	corte	castellana.	En	él	se	incluía	una	versión	adaptada	de	la	leyenda	francesa	de	Melusina,	que	confería	a	los	López	de	Haro,	señores
de	Vizcaya,	un	origen	mágico.	Ya	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XV,	las	Bienandanzas	y	fortunas,	del	noble	banderizo	Lope	García	de
Salazar,	 añadieron	 a	 esta	 fábula	 la	 batalla	 de	 Arrigorriaga,	 ocurrida	 nada	 menos	 que	 quinientos	 años	 antes.	 En	 esta	 batalla,	 los
vizcaínos,	acaudillados	por	un	príncipe	escocés	llamado	Jaun	Zuria	–de	nacimiento	también	prodigioso–,	habrían	derrotado	al	rey	de
León,	pero	aceptaron	luego	someterse	a	él	a	cambio	de	que	jurara	en	Guernica	unos	privilegios	para	sus	fijosdalgo.

Sobre	ese	esquema	medieval	se	tejió,	en	el	siglo	XVI,	el	gran	mito	que	triunfaría	hasta	el	punto	de	que	pervive	aún	hoy	en	la	mente
de	muchos.	En	1526,	el	Fuero	Nuevo	declaró	nada	menos	la	hidalguía	universal	de	los	vascos,	a	partir	de	su	ascendencia	goda.	Así	lo
proclamó	 también	 Juan	Arce	 y	 Otálora,	 en	 su	 Summa	 nobilitatis	 Hispanicae,	 y	 con	mayor	 impacto	 el	 bachiller	 Juan	Martínez	 de
Zaldibia,	autor	de	una	Suma	de	las	cosas	cantábricas	y	guipuzcoanas,	quien	añadió,	en	apoyo	de	la	tesis	de	la	hidalguía	universal,	un
dato	destinado	a	perdurar:	Vasconia	habría	sido	el	lugar	de	desembarco	de	Túbal,	el	nieto	de	Noé	que,	según	la	leyenda,	había	llegado	a
la	península	al	mando	de	los	iberos.	Tras	haber	aprendido	de	Túbal	la	metalurgia,	el	monoteísmo	y	las	leyes	morales,	sus	descendientes
permanecieron	siempre	en	aquellas	tierras,	aislados,	independientes	y	fieles	a	la	misma	lengua	y	costumbres,	«apartados	de	herejías,



con	judíos,	moros	ni	otros	infieles	nunca	mezclados».47
La	 tesis	 de	 que	 los	 vascos	 eran	 el	 pueblo	 del	 patriarca	 Túbal	 fue	 repetida	 por	 Esteban	 de	Garibay,	 en	 su	Compendio	 historial

(1571).	Garibay	lanzó	una	invención	nueva,	la	«sequía	universal»	que	siguió	al	Diluvio,	que	habría	obligado	a	los	tubalinos	a	buscar
refugio	en	los	«aires	septentrionales	lluviosos».	Allí,	en	las	montañas	cántabras,	se	establecieron	de	forma	permanente,	y	allí	enseñó	el
nieto	de	Noé	a	los	de	su	linaje	la	metalurgia	y	«la	ley	de	la	naturaleza»,	dándoles	«orden	de	bien	vivir».	En	esas	tierras	establecieron	su
corte	 su	 hijo	 Ibero	 y	 los	 demás	 reyes	 inventados	 por	Annio	 de	Viterbo;	 en	 ellas	 fundó	 Pelayo	 la	monarquía	 hispánica;	 y	 de	 ellas
procedía	la	verdadera	nobleza	española,	toda	de	sangre	tubalino-gótica	y	libre	de	contaminación	judeoconversa;	pero	allí,	sobre	todo,
se	 seguía	hablando	 la	 lengua	de	Túbal,	«llamada	ahora	Bascongada».	La	antigüedad	de	 la	 lengua,	que	 según	 Julio	Caro	Baroja	era
invención	de	Marineo	Sículo,	 entró	 así	 en	 el	 debate	que	 se	venía	desarrollando	desde	 la	baja	Edad	Media	 en	 toda	Europa	 sobre	 el
origen	y	la	primacía	de	los	pueblos.	Garibay	incluía	la	lengua	vasca	entre	las	72	surgidas	del	caos	babélico	y,	por	tanto,	originarias	de	la
humanidad,	y	 sostenía	que	era	 la	primitiva	de	 los	españoles.	El	«cantabrismo»	se	convirtió	así	 en	el	meollo	del	 linaje	«español»	y,
como	 vio	 Julio	 Caro	 Baroja,	 fue	 típico	 de	 aquel	 sector	 de	 burócratas	 vascongados	 que	 sirvieron	 a	 Felipe	 II	 y	 sustituyeron	 a	 los
dirigentes	banderizos	del	siglo	anterior.48

De	la	década	de	1580,	años	de	intensa	actividad	falsificadora	de	fuentes	supuestamente	medievales	y,	sobre	todo,	a	medida	que	se
aproximaba	 a	 su	 clímax	 el	 caso	 de	 Antonio	 Pérez,	 procede	 la	 Crónica	 de	 Ibargüen-Cachopin,	 «centón	 inagotable	 de	 fábulas	 y
patrañas»,	según	Andrés	Mañaricúa,	que	añadió	a	Túbal	y	los	demás	reyes	legendarios	el	detalle	de	que	quien	había	dictado	los	fueros
vascos	había	sido	Noé	en	persona,	en	una	ocasión	en	que	viajó	a	las	montañas	cántabras	para	visitar	a	su	nieto.49	De	aquel	momento	es
también	la	obra	Antigüedades	de	Vizcaya,	del	clérigo	Martín	de	Coscojales,	que	descubrió	otra	de	las	vetas	que	pasarían	a	integrarse	en
la	leyenda:	la	fusión	de	las	guerras	de	los	cántabros	contra	los	romanos	con	la	idea	de	aislamiento,	independencia	y	fiera	resistencia	de
los	vascoíberos,	asociada	también	a	la	permanencia	de	la	misma	lengua.

Todo	ello	acabaría	llevando	a	la	obra	de	Andrés	de	Poza	De	la	antigua	lengua,	poblaciones	y	comarcas	de	las	Españas,	de	1587,	en
la	 que	 los	 «vizcaínos»	 se	 apropiaban	 ya	 totalmente	 de	 la	 herencia	 cántabra.	 Poza,	 de	 quien	 se	 sospechaba	 pudiera	 tener	 sangre
conversa,	 se	 presentaba	 como	 «jurisconsulto	 cántabro»	 y	 había	 estudiado	 en	Lovaina	 y	 Salamanca;	 también	 había	 sido	 soldado	 en
Flandes	y	publicado	obras	sobre	náutica,	aparte	de	su	verdadera	especialidad,	que	era	la	lingüística.	En	1588,	Juan	García	Saavedra,
fiscal	 de	 la	 Chancillería	 de	 Valladolid,	 se	 atrevió	 a	 cuestionar	 la	 hidalguía	 universal	 vasca,	 a	 lo	 que	 Poza	 replicó	 defendiendo	 la
universalidad	de	 la	nobleza	«originaria»,	o	 condición	hidalga	vasca,	por	 ser	«convicción	general»	que	 los	vizcaínos	descendían	del
patriarca	 Túbal	 y	 por	 no	 haber	 existido	 jamás	 en	Vizcaya	 «encomiendas,	 feudos	 ni	 vasallajes,	 antes	 todos	 sus	 hijos	 pertenecieron
siempre	a	la	innata	libertad	de	las	edades	de	oro»;	el	vasco	era,	además,	una	de	las	lenguas	«originarias»	de	la	humanidad,	trasmitida
directamente	 por	Dios	 a	 los	 primeros	 seguidores	 de	Túbal,	 similar	 o	 incluso	 superior	 al	 hebreo	por	 su	 capacidad	para	 expresar	 los
misterios	 filosóficos	 y	 teológicos.	 En	 defensa	 de	 los	 privilegios,	 especialmente	 fiscales,	 escribió	 también	 en	 1593	 Juan	 Gutiérrez,
canónigo	de	Ciudad	Rodrigo,	apoyándose	igualmente	en	la	procedencia	tubalina	de	los	cántabros	y	el	pacto	concertado	tras	la	batalla
de	Arrigorriaga.	La	tesis	de	la	hidalguía	universal	se	impuso	sobre	las	objeciones	del	fiscal	de	Valladolid	y	el	monarca	ordenó	que	se
suprimieran	de	la	obra	de	Juan	García	Saavedra	las	frases	impugnadas	por	Poza.50

Según	Pablo	Fernández	Albaladejo,	que	ha	analizado	con	brillantez	este	debate,	la	pugna	se	libraba	entre	distintas	interpretaciones
sobre	 la	«verdadera	 identidad	española»:	para	unos,	ésta	radicaba	en	 los	godos,	«unos	conquistadores	que	se	hicieron	padres»;	para
otros,	 venía	 de	 los	 «montañeses»	 o	 tubalinos,	 únicos	 españoles	 auténticos	 gracias	 a	 su	 aislamiento	 en	 la	 siempre	 independiente
cordillera	 cántabra.	 Esta	 polémica	 se	mezclaba	 con	 la	 de	 la	 antigüedad	 de	 las	 lenguas	 y	 con	 la	 exaltación	 de	 los	 españoles	 como
«pueblo	israelítico»	o	elegido.	Esta	idea	de	pueblo	elegido	fue	defendida	por	el	benedictino	fray	Juan	de	Salazar	y,	sobre	todo,	por	fray
Benito	de	Peñalosa,	para	quien	existía	una	identidad	española	esencial	pese	a	su	extensión	y	dominio	del	mundo	entero;	identidad	que
se	 habría	 preservado	 únicamente	 en	 los	 descendientes	 puros	 de	 Túbal,	 los	 que	 conservaban	 la	 «sangre	 antigua»:	 vascos,	 navarros,
cántabros,	asturianos,	castellanos	viejos	y	«algunos	aragoneses	y	catalanes,	 los	más	encumbrados	sobre	 los	Pirineos»;	con	 lo	que	el
españolista	Peñalosa	acababa	apoyando	el	particularismo	vasco-cántabro.51

Como	 observa	 Fernández	 Albaladejo,	 la	 polémica	 sobre	 los	 orígenes	 góticos	 o	 tubálico-cántabros	 de	 la	 identidad	 española	 se
prolongó	a	lo	largo	de	todo	el	siglo	XVII	y	penetró	en	el	XVIII.	En	favor	de	la	excepcionalidad	cántabra	o	vasca	escribieron,	entre	otros,
Baltasar	de	Echave,	el	 jesuita	Gabriel	de	Henao	o	Lope	Martínez	de	 Isasti.	Este	último	aprovecharía,	además,	 las	 referencias	a	una
supuesta	 batalla	 de	Beotibar,	 donde	 60.000	 navarros	 y	 franceses	 habrían	 sido	 derrotados	 por	 800	 castellanos	 y	 guipuzcoanos,	 para
fundirla	con	la	de	Roncesvalles.	Antonio	de	Lupián	Zapata,	uno	de	los	más	insignes	falsificadores	barrocos,	había	compuesto	también
en	el	siglo	XVII	una	Crónica	de	Vizcaya,	que	fechó	doscientos	años	antes	y	atribuyó	al	humanista	flamenco	Juan	Vaseo,	en	la	que	daba
fe	de	la	existencia	de	un	pacto	de	autoentrega	condicionada	al	rey	de	Castilla.	En	resumen,	en	el	siglo	XVII	la	leyenda	estaba	completa:
la	limpieza	de	sangre,	la	fidelidad	al	cristianismo,	la	invencibilidad,	el	arraigo	inmemorial	en	una	misma	casa	solar,	la	pervivencia	de	la
lengua	originaria	 e	 incluso	 la	mitificación	de	 los	 fueros	 como	 ley	 divino-natural	 avalaban	 las	 exenciones	 asociadas	 a	 la	 «hidalguía
universal».	Una	tesis	que	acabó	siendo	aceptada	en	la	época	sin	provocar	una	respuesta	especialmente	agria.	A	partir,	desde	luego,	no
de	una	 afirmación	 antiespañola,	 como	ocurriría	más	 tarde	 con	 el	 nacionalismo	 aranista,	 sino	 del	más	 puro	 españolismo,	 pues	 estos
mitos	 vascos	 bebían	 de	 los	 españoles,	 aunque	 fuera	 para	 defender	 que	 eran	 «españoles	 a	 fuer	 de	 vascongados»,	 según	 el	 dicho
consagrado,	o	«españoles	de	primera	clase»,	como	ha	escrito	Javier	Fernández	Sebastián.	En	palabras	de	Fernando	Molina,	«lo	que	el
foralismo	vascongado	 representaba	en	el	universo	de	 identidades	españolas	 […]	no	era	una	conciencia	diferencial,	como	en	el	caso
catalán,	 sino	 una	 conciencia	 excepcional	 primigenia»	 según	 la	 cual	 los	 fueros	 eran	 «lo	 más	 genuino	 y	 auténtico	 de	 España,	 el
paradigma	del	casticismo	más	propio».52

En	paralelo	a	esta	mitificación	de	 los	orígenes	 se	 fue	produciendo,	a	 lo	 largo	de	 la	Edad	Moderna,	una	consolidación	 territorial
alrededor	de	instituciones	como	las	Juntas	Generales,	asambleas	que	se	reunían	esporádicamente	y	que	eran	suplidas	en	el	gobierno
diario	por	unas	«diputaciones»	permanentes.	Fue	surgiendo	también	todo	un	conjunto	normativo	elaborado	por	los	mismos	letrados	que
creaban	 los	 relatos	 legendarios	 que	 justificaban	 el	 tratamiento	 privilegiado	 que	 aquellas	 provincias	 recibían	 por	 parte	 de	 la	 corona.
Aquellos	privilegios	–tanto	 fiscales	 como	militares–	 acabaron	 así	 siendo	 reconocidos,	 con	 arreglo	 a	 la	 lógica	de	 los	 tiempos,	 como
derechos	inviolables,	a	partir	de	su	antigüedad	y	su	carácter	supuestamente	contractual.



La	 defensa	 de	 los	 fueros	 continuó	 con	 intensidad	 durante	 el	 siglo	 XVIII,	 cuando	 los	 decretos	 de	 Nueva	 Planta	 unificaron	 la
legislación	 de	 la	 mayoría	 del	 territorio	 de	 la	 monarquía	 y	 la	 situación	 foral	 vasco-navarra	 se	 convirtió	 en	 una	 excepción	 cuya
continuidad	peligraba.	Entre	los	foralistas	destacó	especialmente	el	jesuita,	filólogo	e	historiador	Manuel	Larramendi,	autor	de	diversas
obras	apologéticas	en	las	que	repetía	el	esquema	conocido.53	Pero	la	ofensiva	contra	los	fueros	no	llegó	realmente	hasta	comienzos	del
siglo	XIX,	en	los	últimos	años	de	la	privanza	de	Godoy	(después	de	que	la	Diputación	de	Guipúzcoa	hubiera	expresado	su	indiferencia
ante	su	identidad	española	con	ocasión	de	la	invasión	francesa	durante	la	guerra	de	la	Convención	de	1793).	Para	apoyar	su	propósito,
el	valido	apoyó	la	composición	de	una	serie	de	obras	históricas	como	el	Diccionario	geográfico	de	la	Real	Academia	de	la	Historia	y
las	Noticias	históricas	de	las	tres	provincias	vascongadas	de	Juan	Antonio	Llorente.	Pocos	años	después,	acabada	ya	la	Francesada	y
con	Fernando	VII	ejerciendo	el	poder	absoluto,	esta	ofensiva	tendría	su	continuación	en	el	Informe	de	la	Junta	de	Reforma	de	Abusos
de	la	Real	Hacienda	en	las	Provincias	Vascongadas	y	la	Recopilación	documental	del	canónigo	Tomás	González.	El	objetivo	común
de	todas	estas	publicaciones,	según	Javier	Fernández	Sebastián,	era	avanzar	hacia	la	racionalización	y	uniformización	fiscal	del	reino,
denunciando	el	carácter	quimérico	de	las	justificaciones	foralistas	a	partir	de	la	demostración	de	que	las	provincias	vascas	nunca	habían
sido	soberanas	y	que	sus	privilegios	no	procedían	de	pacto	alguno	con	la	monarquía,	sino	que	eran	meras	concesiones	regias:	«la	tal
independencia	es	una	fábula	mal	forjada»,	decía	el	Informe	de	1819,	«una	de	aquellas	absurdas	tradiciones	que	la	misma	credulidad	y
la	falta	de	crítica	dejan	correr	libremente	hasta	que	la	ilustración	da	[…]	con	muchas	de	ellas	en	tierra».54

Como	era	de	esperar,	los	defensores	de	los	fueros	no	dejaron	sin	respuesta	estos	ataques.	La	más	imprevista	fue	la	protesta	contra	el
Diccionario	de	la	Real	Academia	de	la	Historia	que	hizo	el	exclérigo	y	exrevolucionario	José	Marchena,	andaluz	que	reaccionaba	por
aquel	entonces	contra	los	excesos	de	la	Revolución	francesa	de	la	que	tan	entusiasta	había	sido.	Más	esperada	fue	la	reacción	que	vino
de	 la	 pluma	 de	 Francisco	 de	 Aranguren	 y	 Sobrado,	 quien	 se	 atrevió	 a	 sostener	 que	 la	 constitución	 del	 señorío	 de	 Vizcaya	 como
república	libre,	independiente	y	soberana	databa	del	hundimiento	de	la	monarquía	visigoda,	en	los	primeros	años	del	siglo	VIII.	Llorente
se	burlaría	de	este	aserto,	carente	de	apoyo	documental	alguno,	comparando	su	verosimilitud	con	la	de	la	ínsula	Barataria	de	Sancho
Panza.55

Un	momento	de	peligro	para	el	entramado	 institucional	 fuerista,	en	el	que	se	basaba	 la	 identidad	vasca,	 llegó	con	 las	Cortes	de
Cádiz.	Se	proclamó	allí,	 sin	posible	 equívoco,	 la	 soberanía	única	de	 la	nación	española.	Pero,	 a	 la	vez,	para	 evitar	 ser	 acusados	de
afrancesamiento,	los	liberales	fundamentaron	su	proyecto	constitucional	en	una	supuesta	tradición	española	representada	precisamente
por	 los	 fueros	 y	 las	Cortes	 de	 los	 antiguos	 reinos	medievales,	 lo	 cual	 les	 colocaba	 en	 una	 situación	 contradictoria.	No	obstante,	 la
intención	de	barrer	el	pasado	localista	era	clara.	Como	explicó	el	diputado	alavés	Pedro	Egaña,	antes	«la	nación	estaba	enteramente
separada,	desunida	y	dividida»,	porque	«cada	provincia	tenía	sus	leyes	y	fueros	particulares,	su	Gobierno	y	administración	peculiar»;
con	la	nueva	carta	constitucional,	en	cambio,	todo	había	mudado,	porque	«es	uno	mismo	el	Gobierno	y	uniforme	la	administración»
para	 toda	 la	nación;	«todos	están	sujetos	a	 la	misma	 ley	y	 todos	 llevan	 igualmente	 las	cargas	del	Estado;	 todos	pertenecemos	a	una
familia	y	componemos	una	sola	sociedad»;	los	españoles	«formamos	ya	un	verdadero	cuerpo	político	y	somos	realmente	una	nación
independiente,	libre	y	soberana».56

Pero	el	momento	gaditano	fue	breve	y	Fernando	VII	 restablecería	 la	situación	foral	previa.	Sin	embargo,	 la	polémica	volvería	a
renacer	al	avanzar	el	siglo,	con	el	romanticismo	y	las	guerras	carlistas.	Con	el	romanticismo,	gracias	a	la	intervención	nada	menos	que
de	Alexander	von	Humboldt	y	de	Johann	Gottfried	Herder,	que	se	sumaron	a	la	tesis	de	que	el	pueblo	vasco	era	un	caso	ejemplar	de
mantenimiento	de	su	«pureza»	original	merced	a	su	idioma,	que	permanecía	incontaminado	en	aquel	rincón	montañoso	tras	haber	sido
la	lengua	ibérica	o	general	de	España.	En	cuanto	al	carlismo	vasco-navarro,	fue	pasando	de	la	defensa	de	una	rama	dinástica	y	un	orden
político	–el	absolutismo	del	Antiguo	Régimen–,	que	era	su	objetivo	en	la	primera	guerra,	a	la	de	una	personalidad	colectiva	territorial,
dominante	en	su	última	fase.	Los	 fueros	se	convirtieron	así,	como	explican	Coro	Rubio	o	Fernando	Molina,	en	manifestaciones	del
«espíritu»	vascongado,	junto	con	el	catolicismo	y	la	lengua.	Con	lo	que	se	dibujó	una	identidad	de	tipo	indiscutiblemente	étnico,	y	no
cívico,	pues	no	dejaba	resquicios	para	la	libertad	individual.57

Entre	 los	 defensores	 del	 fuerismo	de	 la	 época	del	 primer	 carlismo	destacó	 Juan	Ernesto	Delmas,	 librero,	 impresor	 y	 periodista,
fundador	de	la	revista	Irurak	Bat.	Más	importancia	tuvo	el	vasco-francés	Joseph-Augustin	Chaho,	quien,	 tras	publicar	un	Voyage	en
Navarre	 pendant	 l’insurrection	 des	 basques,	 lanzó	 una	Histoire	 primitive	 des	 euskariens-basques,	 mucho	más	 ambiciosa,	 a	 la	 que
seguirían	otras	varias.	El	autor	era	un	viajero	romántico,	un	aristócrata	convertido	en	radical	de	izquierdas,	que	poseía	buena	pluma	e
imaginación	desbordada	y	a	quien	sin	duda	se	debe	considerar	un	nacionalista	avant	la	lettre.	Parece	ser	que	Chaho	fue	el	primero	en
usar	el	término	«vascos»	–del	francés	basques–,	que	acabaría	sustituyendo	al	hasta	entonces	habitual	«vascongados»	o	«vizcaínos»,	y
se	refirió	a	ellos	como	una	nación	oprimida,	por	cuya	liberación	luchaban	los	rebeldes	carlistas.	Adaptando	los	mitos	arios	alemanes,
fue	además	el	inventor	de	la	leyenda	de	Aitor,	patriarca	de	la	edad	de	oro	vascongada	y	padre	de	siete	hijos	de	los	que	procedían	las
siete	provincias.	Aitor	sería	más	tarde	consagrado	por	Francisco	Navarro	Villoslada	en	su	novela	histórica	Amaya	o	los	vascos	en	el
siglo	VIII	y	sustituiría,	a	partir	de	entonces,	al	no	menos	legendario	Túbal58.

A	medida	que	se	prolongó	el	conflicto	carlista	y	convirtió	en	real	la	perspectiva	de	la	supresión	de	los	fueros,	el	debate	se	acaloró.
En	su	última	fase,	sobresalió	entre	 los	fueristas	Ricardo	Becerro	de	Bengoa,	profesor	y	periodista,	católico	aunque	republicano,	que
publicó	un	Libro	de	Álava	en	el	que	seguía	manteniendo	que	«los	primeros	pobladores	de	España	fueron	los	iberos	o	eúskaros»,	«raza
pura	completamente	típica,	con	su	admirable,	primitiva	y	armoniosa	lengua»,	que	«han	resistido	todas	las	invasiones	de	otras	razas»;	de
la	fusión	de	los	celtas	con	los	iberos	o	eúskaros,	seguía	Becerro	de	Bengoa,	«se	formó	la	raza	celtíbera,	que	fue	el	origen,	asiento	y
matriz	de	 la	verdadera	nacionalidad	española»;	esto	 se	complementaba,	desde	 luego,	con	 la	entrega	«voluntaria»	de	 los	vascos	a	 la
corona	 de	 Castilla	 «mediante	 un	 pacto	 o	 convenio	 celebrado	 en	 el	 campo	 de	Arriaga»,	 cuyo	 texto	 reproducía	 íntegro	 y	 en	 el	 que
figuraba	una	larga	lista	de	exenciones	y	privilegios	en	relación	con	tributos,	servicios	y	autogobierno	foral.	Otro	fuerista	del	fin	de	siglo
que	repitió	todos	los	tópicos	heredados	fue	Arístides	de	Artiñano,	que	volvió	a	sostener	el	«absoluto	alejamiento	[del	pueblo	vasco]	de
los	mahometanos	y	judíos	que	en	la	Edad	Media	inundaron	nuestra	Península»;	«la	raza	eúskara	ha	conservado	su	origen	puro	y	sin
contacto	alguno,	porque	siempre	defendió	su	tierra	de	las	invasiones	extrañas,	logrando	conservar	su	independencia	en	todas	las	épocas
de	 la	historia».	Otros	 fueristas	y	cultivadores	del	vasquismo	fueron	Antonio	Trueba,	popular	autor	de	cuentos	 infantiles,	 leyendas	y
novelas	 históricas	 y	 costumbristas,	 y	 Fidel	 de	 Sagarmínaga,	miembro	 de	 la	Unión	 Liberal,	 alcalde	 de	Bilbao	 y	 diputado	 a	Cortes,



creador	 de	 diversos	 periódicos	 y	 fundador	 del	 Partido	 Fuerista	 de	 la	 Unión	 Vasco-Navarra.	 De	 este	 último	 partido	 procedería	 la
organización	Euskal	Herría,	dirigida	por	él	mismo	hasta	su	muerte,	momento	en	que	pasó	a	presidirla	Ramón	de	la	Sota,	que	imprimió
al	grupo	un	giro	abiertamente	nacionalista.59

La	construcción	de	la	tradición	vasca	no	fue	sólo	obra	de	los	apologetas	foralistas	–para	la	reimpresión	masiva	de	cuyas	obras	no
hará	falta	añadir	que	no	faltó	financiación–.	A	los	pretendidos	datos	históricos	se	añadió	la	literatura	romántica,	con	novelas	y	leyendas,
pero	también	la	lingüística,	con	estudios	apologéticos	sobre	el	 idioma.	Y	comenzaron	además	a	construirse,	como	observa	Fernando
Molina,	«edificios	que	plasmaban	toda	esa	cultura»,	especialmente	las	nuevas	diputaciones,	cuya	sede	estaba	en	las	ciudades;	«lo	que
refleja	–sigue	este	autor–	que	el	fuerismo	era,	en	realidad,	una	cultura	urbana	que	se	dotaba	de	mitos	y	símbolos	rurales».60

Sobre	 el	 suelo	 de	 esta	 tradición	 elevarían	 su	 vuelo	 en	 el	 siglo	XX	 los	 fundadores	 de	 la	 antropología	 vasca,	 como	Telesforo	 de
Aranzadi	o	José	Miguel	de	Barandiarán,	que	se	distanciarían	de	este	tipo	de	leyendas	pero	que	mantuvieron	la	peculiaridad	identitaria,
estudiando	el	paganismo	autóctono	vasco	y	el	culto	a	 la	diosa	Mari	y	al	macho	cabrío	Aker,	alrededor	del	proceso	de	 las	brujas	de
Zugarramurdi,	de	comienzos	del	siglo	XVII.	No	obstante,	 el	 verdaderamente	 importante	desde	un	punto	de	vista	político	 fue	Sabino
Arana,	que	al	mediar	 la	última	década	del	siglo	XIX	 reafirmó	 todos	 los	mitos	heredados,	aunque	 imprimiéndoles	un	 inesperado	giro
antiespañol.

Sabino	Arana	Goiri	 (1865-1903),	de	 familia	 carlista	y	educado	en	el	 internado	 jesuita	de	Orduña,	pasó	 tres	 años	de	 su	 infancia
exiliado	en	Francia,	con	su	padre,	y	estudió	entre	1883	y	1888	en	Barcelona.	En	1892	apareció	su	primera	publicación	en	forma	de
libro,	Bizkaya	por	su	independencia.	Cuatro	glorias	patrias.	Eran	cuatro	artículos	sobre	otras	tantas	batallas	legendarias	de	los	siglos	IX
al	XV,	entre	ellas	Arrigorriaga,	en	las	que	los	vizcaínos	habrían	derrotado	a	reyes	españoles	para	asegurar	su	independencia.61	Al	año
siguiente,	en	los	brindis	de	un	banquete	en	su	honor	por	aquel	libro,	pronunció	un	discurso	en	el	que	se	suele	situar	el	lanzamiento	de
su	posición	superadora	del	fuerismo.	Habló	allí	de	la	Vizcaya	que	se	había	mantenido	invicta	frente	a	iberos,	celtas,	romanos,	godos,
galos	y	visigodos	y	que	tampoco,	según	él,	se	había	sometido	nunca	a	los	monarcas	españoles,	con	los	que	sólo	pactó	el	mantenimiento
de	las	libertades	de	Vizcaya.	Allí	fue	donde	lanzó	el	lema	JEL	(Jaun-Goikua	eta	Lagi-Zarra,	«Dios	y	Ley	Vieja»),	en	sustitución	de	los
carlistas	 «Dios,	 patria,	 rey»	 o	 «Dios	 y	 fueros».	Comenzó	 entonces	 a	 publicar	 la	 revista	Bizkaitarra,	 que	 le	 deparó	 varios	 procesos
judiciales.	En	un	homenaje	al	 árbol	de	Guernica	de	1893,	al	que	asistían	 sobre	 todo	carlistas,	 fueristas	e	 incluso	 los	catalanistas	de
Unió,	él	y	sus	 íntimos	quemaron	banderas	españolas	y	 lanzaron	gritos	de	«¡Muera	España!»	y	«¡Viva	Euskeria	 independiente!».	Un
año	después	fundó,	junto	con	su	hermano	Luis,	la	sociedad	Euskeldun	Batzokija	e	izó	por	primera	vez	la	ikurriña,	bandera	que	habían
diseñado	entre	ambos,	siguiendo	el	modelo	de	la	británica.	En	julio	de	1894,	tras	haber	cantado	el	Gernikako	Arbola	después	de	una
misa,	 fue	 denunciado	 por	 alboroto	 y	 pisó	 por	 primera	 vez	 la	 cárcel.	 De	 nuevo	 lo	 haría	 al	 año	 siguiente,	 cuando	 la	 sociedad	 fue
clausurada	por	la	autoridad	y	la	revista	Bizkaitarra	prohibida,	por	ser	«un	foco	perenne	de	rebelión	y	un	peligro	para	la	nación».	En
1895	fundó	el	Partido	Nacionalista	Vasco	(PNV),	muy	radicalizado,	pero	cuyas	actividades	tardarían	años	en	salir	de	pequeños	círculos
semiclandestinos.

Al	revés	de	lo	ocurrido	con	el	catalanismo,	el	año	1898	inició	una	fase	de	mayor	moderación	en	sus	posiciones,	quizás	debido	a	su
implicación	 en	 política	 práctica,	 al	 ser	 elegido	 diputado	 provincial	 por	Bilbao.	Otros	 éxitos	 electorales,	muy	modestos,	 del	 partido
fueron	 la	 obtención	 de	 cinco	 concejalías	 en	 Bilbao	 en	 las	 municipales	 de	 1899	 y	 de	 una	 alcaldía	 en	Mundaca.	 La	 suspensión	 de
garantías	 constitucionales	 en	 Vizcaya	 llevó,	 sin	 embargo,	 a	 la	 suspensión	 de	 todos	 sus	 centros	 y	 periódicos	 hasta	 1900.	 Contrajo
matrimonio,	entre	tanto,	con	una	novia	de	origen	humilde,	con	la	que	no	llegó	a	tener	descendencia.	Y	en	1902	fue	notorio	su	envío	de
un	telegrama	de	felicitación	al	presidente	Theodore	Roosevelt	por	la	independencia	cubana	en	el	que	decía:	«si	Europa	imitara	también,
nación	vasca,	su	pueblo	más	antiguo,	que	más	siglos	gozó	libertad	rigiéndose	Constitución	que	mereció	elogios	Estados	Unidos,	sería
libre».	Le	costó	una	nueva	estancia	en	la	cárcel.	En	1902-1903,	sus	últimos	años	de	vida,	dio	un	giro	hacia	el	posibilismo	y	propuso	a
sus	partidarios	renunciar	al	independentismo	y	luchar	por	una	autonomía	«lo	más	radical	posible	dentro	de	la	unidad	del	Estado	español
y	a	la	vez	más	adaptada	al	carácter	vasco	y	a	las	necesidades	modernas»;	aunque	pareciera	un	contrasentido,	explicó	a	sus	seguidores,
la	Patria,	Euzkadi	–como	él	escribía–,	nos	exige	hacernos	«españolistas».62	Este	cambio	ha	dado	 lugar	a	múltiples	 interpretaciones,
pero	parece	que	su	idea	era	crear	algo	parecido	a	la	Lliga	Regionalista	de	Prat	de	la	Riba	y	Cambó.	No	tendría	tiempo	de	desarrollar
este	proyecto,	pues	enfermó	gravemente	y,	aunque	excarcelado	en	noviembre	de	1902,	se	exilió	a	Francia	y	murió	meses	más	tarde,	a
los	treinta	y	ocho	años	de	edad.	Antes	de	morir	eligió	como	sucesor	a	Ángel	de	Zabala,	un	ferviente	independentista.

Entre	las	 ideas	de	Arana	–a	quien	estamos	dedicando	tan	amplio	espacio	porque	pocas	veces	un	hombre	ha	dejado	tan	profunda
huella	en	una	construcción	identitaria–	destaca	una	concepción	orgánico-historicista	de	la	identidad	vasca,	a	partir	de	la	religión	y	la
raza	–no	de	 la	 lengua–;	un	antiliberalismo	que	procedía	del	 integrismo	católico	 (de	 lo	que	se	 trataba	era	de	salvar	al	pueblo	vasco;
«Bizkaia,	 dependiente	 de	 España,	 no	 puede	 dirigirse	 a	 Dios»;	 nuestro	 grito	 de	 independencia	 «sólo	 por	 Dios	 ha	 resonado»);	 un
antagonismo	 radical	 entre	 la	 nación	 española	 y	 la	 vasca,	 razas	 distintas	 que	 han	 sido	 enemigas	 desde	 hace	 milenios	 (las	 cuatro
provincias	vascas	se	enfrentaron	siempre	con	los	reyes	españoles	y,	de	hecho,	consiguieron	su	independencia	con	los	fueros,	hasta	que
éstos	fueron	subordinados	a	la	Constitución	española	o	suprimidos,	en	1839	y	1876);	un	grito	de	alarma	ante	la	actual	«degeneración»
del	 pueblo	 vasco,	 invadido	 por	 «maquetos»	 o	 inmigrantes	 españoles,	 culpables	 de	 la	 desaparición	 del	 orden	 tradicional,	 de	 la
irreligiosidad,	las	inmoralidades,	la	blasfemia,	el	socialismo,	el	anarquismo,	el	retroceso	del	euskera	y	todos	los	demás	males	derivados
de	la	modernidad;	y,	en	conclusión,	una	propuesta	de	independencia	de	Euzkadi	respecto	de	España,	equivalente,	en	su	opinión,	a	la
recuperación	de	la	situación	anterior	a	la	Ley	de	1839.	Las	provincias	vascas	del	norte	y	sur	de	los	Pirineos	se	confederarían	entonces	y
crearían	un	nuevo	Estado	basado	en	la	unidad	religiosa	y	racial,	del	que	estarían	excluidos,	por	tanto,	los	inmigrantes	maquetos	y	los
vascos	no	católicos,	liberales	o	izquierdistas.

Estamos,	pues,	 ante	un	caso	de	nacionalismo,	 como	ha	escrito	 José	Luis	de	 la	Granja,	«tradicionalista	 e	 integrista,	 antiliberal	y
antiespañol,	 antisocialista	 y	 antiindustrialista».63	 Con	 una	 visión	 no	 sólo	 primordialista	 o	 esencialista	 de	 las	 naciones,	 sino
providencialista,	pues	su	existencia	procede	de	Dios	y	no	de	la	voluntad	de	sus	habitantes.	Y	apoyado	en	múltiples	falsificaciones	de	la
historia:	que	las	provincias	vascas	habrían	sido	estados	independientes	desde	los	tiempos	más	remotos,	gobernados	democráticamente
en	una	 especie	 de	Arcadia	 rural	 y	 bucólica;	 que	 su	 conexión	 con	 los	 estados	 francés	 y	 español	 no	 habría	 pasado	de	 ser	 una	 unión
personal,	 en	 la	 cúspide,	 por	 coincidir	 en	 el	mismo	 soberano	 los	 títulos	 de	 señor	 de	 Vizcaya	 y	 rey	 de	 Castilla,	 Navarra,	 España	 o
Francia;	que	esos	estados	vascos	sólo	habrían	perdido	su	 independencia	con	 las	 leyes	de	1839	(que,	en	 realidad,	 ratificó	 los	 fueros,



aunque	integrándolos	en	la	Constitución	española)	y	1876	(que	los	sustituyó	por	los	conciertos	económicos).64	Y,	como	coronación	del
planteamiento,	un	toque	milenarista,	pues	lo	que	al	final	se	prometía	era	la	recuperación	de	la	edad	de	oro	perdida,	identificada	para	él
con	la	situación	foral	existente	antes	de	1839.65

El	PNV	 tardó	 casi	 tres	 décadas	 en	 alcanzar	 un	 seguimiento	 masivo.	 De	 ser	 un	 pequeño	 grupo	 de	 iniciados	 pasó	 a	 obtener	 las
primeras	victorias	electorales	en	contiendas	municipales	y,	sobre	todo,	en	Vizcaya.	Tras	la	temprana	muerte	de	Arana,	convertida	ya	su
figura	en	mítica,	comenzaron	 las	divisiones	sobre	 la	 interpretación	de	su	 legado.	Como	escribió	Jordi	Solé	Tura,	el	PNV	 siempre	 ha
tenido	una	«doble	alma»,	independentista	y	regionalista,	o	también,	en	metáfora	de	Ludger	Mees	y	Santiago	de	Pablo,	rige	en	él	una
ley	de	«péndulo	patriótico».66	Su	primera	etapa	de	verdadero	protagonismo	en	la	política	vasca	fue	la	Segunda	República,	en	la	que
demostró	 gran	 capacidad	movilizadora	 en	 los	 sucesivos	Aberri	Eguna.	 Pero	 su	 coalición	 con	 el	 carlismo	 y	 su	 ideal	 político-social
cercano	 al	 Antiguo	 Régimen	 hicieron	 inviable	 la	 aprobación	 de	 un	 Estatuto	 de	 autonomía	 para	 las	 provincias	 vascas.	 En	 célebre
expresión	 de	 Indalecio	 Prieto,	 la	 República	 no	 podía	 consentir	 un	 «Gibraltar	 vaticanista».	 El	 pragmatismo	 del	 PNV	 lo	 llevó,	 sin
embargo,	a	decantarse	por	la	legalidad	republicana	–tras	muchas	dudas–,	cuando,	al	estallar	la	guerra	civil,	se	vio	enfrentado	a	la	gran
decisión.	Pero	 la	sociedad	vasca	estaba	escindida,	como	demostraron	 los	80.000	voluntarios	procedentes	de	Álava	y	Navarra	que	 la
Comunión	Tradicionalista	aportó	a	los	rebeldes.	El	apoyo	a	la	República	sirvió	para	conseguir	el	Estatuto	de	autonomía,	en	el	propio
año	1936,	aunque	éste	apenas	 llegó	a	entrar	en	vigor,	pues	el	avance	franquista	sobre	Bilbao	se	produjo	pocos	meses	después	y	 los
gudaris	 optaron	 por	 la	 llamada	 «solución	 italiana»,	 que	 significó	 dejar	 las	 armas	 para	 evitar	 el	 bombardeo	 de	 la	 ciudad.	De	 todos
modos,	la	ambigüedad	del	nacionalismo	vasco	quedó	patente	incluso	en	las	palabras	de	los	más	decididos	estatutistas,	como	el	primer
lehendakari	 José	Antonio	Aguirre,	que	declaró	que	«el	Estatuto	no	es	nuestro	programa,	sino	algo	que,	hallándolo	en	el	camino,	 lo
aprovechamos	gustosos».67

Terminada	la	guerra,	los	dirigentes	nacionalistas	emprendieron	la	ruta	del	exilio.	Aguirre	continuó	siendo	lehendakari,	e	intentando
internacionalizar	la	cuestión	vasca,	aunque	a	la	vez	Manuel	de	Irujo	fue	ministro	en	distintas	ocasiones	del	Gobierno	republicano	en	el
exilio.	 En	 los	 años	 cincuenta,	 el	 PNV	 abandonó	 sus	 posiciones	 integristas	 para	 ingresar	 en	 la	 organización	 internacional	 de	 la
Democracia	Cristiana,	 adoptó	 el	 europeísmo	 y	 una	 estrategia	 proestadounidense	 en	 la	Guerra	 Fría.	 Fallecido	Aguirre	 en	 1960,	 fue
sustituido	por	Jesús	María	de	Leizaola,	que	no	heredó	su	carisma.

Una	derivación	del	nacionalismo	vasco	de	especial	importancia	ocurrió	en	1959,	cuando	de	una	escisión	dentro	de	la	rama	juvenil
del	PNV	nació	Euskadi	Ta	Askatasuna	(ETA),	una	organización	radical	que,	nueve	años	más	tarde,	se	embarcó	en	acciones	terroristas	y
se	convertiría,	durante	más	de	medio	siglo,	en	una	verdadera	pesadilla	para	el	País	Vasco	y	el	conjunto	de	España.	Pero	incluso	ante	un
fenómeno	 de	 este	 tipo,	 el	 PNV	 mantuvo	 una	 postura	 ambivalente.	 Mientras	 para	 Manuel	 Irujo	 ETA	 era	 «un	 cáncer	 que,	 si	 no	 lo
extirpamos,	alcanzará	todo	nuestro	cuerpo	político»,	para	Telesforo	Monzón	los	etarras	eran	«hijos	de	las	ideas	de	JEL	alejados	de	la
casa	del	padre».68	En	sus	primeros	años	de	historia	hubo	dos	momentos	cruciales:	el	juicio	de	Burgos	de	1970,	en	que	la	presión	de	la
oposición	nacional	e	internacional	logró	el	indulto	de	Franco	para	la	pena	capital	impuesta	a	seis	miembros	de	ETA;	y	el	asesinato	del
presidente	del	Gobierno	Luis	Carrero	Blanco,	mano	derecha	de	Franco,	en	diciembre	de	1973.	Las	acciones	de	ETA	hicieron	reaccionar
al	régimen,	de	la	única	manera	que	sabía,	y	sobre	el	conjunto	de	la	población	vasca	cayó	una	represión	especialmente	brutal.	Lo	cual
provocó	a	 su	vez	una	 repulsa	generalizada	de	 la	 actuación	de	 las	 fuerzas	policiales,	que	acabaría	 convirtiéndose	en	un	componente
básico	de	la	identidad	vasca	durante	décadas.69

Al	llegar	la	transición	a	la	democracia,	tras	la	muerte	de	Franco,	el	PNV	se	presentó	de	una	manera	muy	distinta	a	la	de	sus	orígenes:
como	 un	 partido	 democrático,	 aconfesional	 y	 abierto	 a	 todos	 los	 vascos,	 incluidos	 los	 inmigrantes,	 cuya	 meta	 principal	 era	 la
consecución	de	un	Estado	autonómico.	Contra	la	opinión	de	históricos	como	Irujo	y	Leizaola,	decidieron	abstenerse	en	el	referéndum
que	aprobó	la	Constitución	en	diciembre	de	1978,	pero	aceptaron,	en	cambio,	poco	después,	la	vía	autonómica	y	consiguieron	con	el
Estatuto	de	Guernica	de	1979	cotas	de	autogobierno	muy	superiores	a	las	de	1936.	Quien	no	supo	adaptarse	a	la	nueva	situación	fue	la
izquierda	 radical,	 independentista	 o	abertzale.	 Convencidos	 de	 que	 nada	 había	 cambiado	 con	 la	 democracia,	 se	 enfrentaron	 con	 la
España	constitucional	con	tanto	empeño	como	lo	habían	hecho	con	el	franquismo.	Bien	es	verdad	que	ello	costó	debates	internos	que
llevaron	 a	 la	 escisión	 de	 la	 organización,	 con	 una	 rama	 «político-militar»	 que	 acabó	 abandonando	 la	 «lucha	 armada»	 y	 formando
Euskadiko	Ezkerra,	al	 final	 integrada	en	el	sistema	parlamentario.	Pero	 la	rama	«militar»	siguió	adelante	y	más	del	90%	de	las	829
víctimas	de	ETA	 lo	 fueron	después	de	 la	muerte	de	Franco.	Los	«años	de	hierro»	 fueron	1978-1981,	 con	una	media	de	80	muertos
anuales.

Desde	1978,	había	sido	establecida	una	institución	de	autogobierno	que	al	principio	recibió	el	nombre	de	Consejo	General	Vasco,
presidido	por	el	socialista	Ramón	Rubial.	Pero	desde	la	aprobación	del	Estatuto	y	la	celebración	de	las	primeras	elecciones	vascas	el
PNV	se	convirtió	en	la	fuerza	hegemónica	y	todos	los	lehendakaris,	hasta	2009,	pertenecieron	a	este	partido.	El	poder	del	nacionalismo
vasco	no	se	extendió,	sin	embargo,	hasta	Navarra,	cuyos	representantes	se	declararon	contrarios	a	su	 incorporación	a	 la	Comunidad
Autónoma	Vasca	y	optaron	por	una	Comunidad	Foral	propia.	El	mayor	problema	del	PNV	fue	el	enfrentamiento	entre	el	presidente	del
partido,	Xabier	Arzalluz,	y	el	 lehendakari	Carlos	Garaikoetxea,	que	llevó	a	la	escisión	de	Eusko	Alkartasuna	(EA).	Esta	división	 les
impidió	conseguir	 la	mayoría	absoluta	a	partir	de	1984,	pero	siguieron	gobernando	gracias	a	sus	pactos	con	el	Partido	Socialista	de
Euskadi	(PSE).

La	mortandad	causada	por	ETA	prosiguió	en	 los	decenios	siguientes,	con	una	media	de	25-30	víctimas	en	 los	últimos	años	de	 la
década	de	1980	y	primeros	de	la	de	1990.	Para	hacer	frente	a	esta	situación,	se	acabaron	forjando	en	1988	los	pactos	de	Madrid	y	de
Ajuria	Enea.	Con	toda	la	razón,	el	lehendakari	José	Antonio	Ardanza	dijo,	en	cierto	momento,	que	«el	conflicto	que	está	en	la	base	de
la	violencia	no	consiste	en	un	contencioso	no	resuelto	entre	el	pueblo	vasco	y	el	Estado	español,	sino	en	que	una	minoría	de	vascos	se
niega	a	aceptar	la	voluntad	de	la	mayoría	y	emplea	para	imponer	la	suya	el	instrumento	de	la	lucha	armada».70	La	actividad	de	ETA
bajó	a	partir	de	1992,	al	entablarse	conversaciones	con	el	Gobierno	español	en	Argel	y,	sobre	todo,	al	ser	detenida	la	cúpula	etarra	en
Bidart.	Pero,	poco	después,	resurgió	al	calor	de	la	pugna	política	entre	el	anquilosado	Gobierno	del	Partido	Socialista	Obrero	Español
(PSOE)	y	el	 renovado	PP,	que	esgrimió,	entre	otros	argumentos	 retóricos,	 la	acusación	de	que	Felipe	González	había	organizado	 los
Grupos	Antiterroristas	de	Liberación	(GAL).	En	los	años	noventa,	el	PP	experimentó	un	fuerte	aumento	electoral	en	el	País	Vasco	y	eso
significó	un	 retroceso	del	nacionalismo.	En	1997,	 la	 sociedad	vasca,	como	el	conjunto	de	 la	española,	 reaccionó	exasperada	ante	el



secuestro	 y	 asesinato	 del	 concejal	 de	 Ermua	Miguel	 Ángel	 Blanco.	 Se	 formó	 a	 partir	 de	 entonces	 una	Mesa	 de	Ajuria	 Enea,	 que
condenó	a	Herri	Batasuna	(HB)	como	cómplice	por	tal	crimen.

En	 el	 verano	de	 1998,	ETA	 alcanzó	un	pacto	 secreto	 con	 el	PNV	 y	EA	 y	 declaró	 una	 tregua,	 a	 cambio	 de	 la	 cual	 los	 partidos	 y
sindicatos	nacionalistas	emprendieron	un	«viraje	soberanista»,	con	el	Pacto	de	Estella/Lizarra,	favorable	a	un	proceso	«de	diálogo	y
negociación»	en	Euskadi	que	habría	de	seguir	el	modelo	del	Úlster.	El	PNV	y	EA	se	comprometieron	también	a	romper	todo	acuerdo
con	el	PSOE	y	el	PP	y	superar	el	Estatuto	de	Guernica,	creando	una	Asamblea	de	Electos	Municipales	de	Euskal	Herria	(Udalbiltza).	Ese
mismo	año	firmó	también	el	PNV	la	Declaración	de	Barcelona,	formando	con	CiU	y	el	Bloque	Nacionalista	Galego	(BNG)	un	frente	por
la	autodeterminación	de	las	nacionalidades	del	Estado	español.	La	radicalización	del	PNV,	en	manos	de	Xabier	Arzalluz	y	Juan	José
Ibarretxe,	continuó	en	los	años	siguientes,	y	en	Bilbao,	en	el	año	2000,	aprobó	un	programa	soberanista	en	el	que	declaraba	«agotado»
el	 Estatuto	 de	 Guernica	 y	 establecía	 como	 meta	 la	 consecución	 de	 un	 Estado	 vasco	 dentro	 de	 la	 Unión	 Europea.	 Las	 elecciones
autonómicas	previas,	de	1998,	habían	arrojado	un	resultado	muy	apretado	entre	nacionalistas	y	no	nacionalistas,	y	el	PNV	y	EA	 sólo
habían	podido	formar	Gobierno,	bajo	la	presidencia	de	Juan	José	Ibarretxe,	con	el	apoyo	parlamentario	de	HB.	Pero	 la	«vía	Estella»
fracasó	en	2000,	año	en	que	ETA	reanudó	su	actividad	terrorista.

En	septiembre	de	2001,	el	lehendakari	Ibarretxe	anunció	un	plan	para	rehacer	el	Estatuto	de	autonomía,	que	al	fin	fue	presentado
en	octubre	de	2003,	aprobado	por	el	Parlamento	vasco	y	enviado	al	Congreso	de	los	Diputados	en	enero	de	2005.	Sus	principios	eran
muy	radicales:	a	partir	de	la	afirmación	de	que	el	vasco	era	un	pueblo	europeo	con	una	identidad	propia	y	derecho	a	decidir	su	futuro,
el	 proyecto	 de	 Estatuto	 pedía	 libertad	 de	 relaciones	 con	 Navarra	 y	 el	 País	 Vasco	 francés,	 reconocimiento	 de	 la	 ciudadanía	 y	 la
nacionalidad	 vasca	 a	 todos	 sus	 habitantes,	 representación	 directa	 en	 Europa,	 un	 poder	 judicial	 autónomo,	 selecciones	 deportivas
nacionales	 vascas	 y	 una	 comisión	 bilateral	 con	 el	 Tribunal	 Constitucional	 que	 solucionaría	 los	 conflictos	 entre	 España	 y	 Euskadi.
Aparte	de	 todo	eso,	el	Estatuto	 reservaba	competencias	exclusivas	a	 la	administración	vasca	en	educación,	cultura,	deporte,	política
lingüística,	asuntos	sociales,	sanidad,	economía,	hacienda,	vivienda,	medio	ambiente,	infraestructuras,	transportes,	seguridad	pública,
trabajo	y	seguridad	social.	Era	un	plan	confederal,	que	dejaba	abierta	la	posibilidad	de	independencia.	El	Parlamento	español	lo	tramitó
en	un	solo	día,	rechazando	su	toma	en	consideración	por	313	votos	contra	29	(entre	los	que	se	contaban	los	nacionalistas	vascos,	pero
también	los	catalanes,	gallegos	y	Nafarroa	Bai).	A	partir	de	ahí,	el	PNV	entró	en	una	crisis	interna	y	acabó	perdiendo	la	presidencia	de
la	Comunidad	en	2009,	pese	a	ser	el	partido	más	votado,	gracias	a	la	coalición	entre	el	PSE	y	el	PP,	que	llevó	a	 la	 lehendakaritzia	al
socialista	Patxi	López.

La	vía	violenta,	por	otra	parte,	se	iba	agotando,	debido	tanto	a	la	mayor	eficacia	policial	como	al	cansancio	de	la	sociedad	vasca.	En
2006,	ETA	declaró	otro	alto	el	fuego,	esta	vez	«permanente»,	e	inició	conversaciones	con	el	Gobierno	español,	autorizado	por	las	Cortes
para	hacerlo.	Pero	estas	conversaciones	no	dieron	fruto	y	ETA	rompió	la	tregua.	No	sólo	se	incrementaron	las	medidas	policiales	sino
que	se	llevó	a	cabo	una	política	de	marginación	de	la	izquierda	abertzale	por	medio	de	la	Ley	de	Partidos	Políticos.	Arnaldo	Otegui,
máximo	 representante	 de	HB,	 fue	 encarcelado.	 Y	 las	 propias	 fuerzas	 soberanistas	 vascas,	 aliadas	 en	 una	 nueva	 formación	 llamada
Bildu,	empezaron	a	adoptar	resoluciones	en	las	que	se	rechazaba	en	términos	genéricos	el	uso	de	la	violencia.	En	2011	ETA	decidió	un
«cese	 definitivo	 de	 la	 actividad	 armada»,	 aunque	 sin	 disolverse	 formalmente	 ni	 entregar	 las	 armas	 y,	 al	 año	 siguiente,	 la	 izquierda
abertzale	 volvió	 a	 ser	 legalizada.	 En	 estos	 últimos	 años,	 los	 sondeos	 indican	 que	 el	 porcentaje	 de	 partidarios	 por	 la	 opción
independentista	 se	 ha	 reducido.	 El	 actual	 dirigente	 del	 PNV,	 y	 lehendakari	 desde	 2012,	 Íñigo	 Urkullu,	 ha	 mantenido	 posiciones
conciliadoras	y,	en	conjunto,	la	política	vasca	se	ha	distendido	notablemente.

Para	concluir,	debemos	catalogar	el	caso	vasco	como	el	de	un	triunfo	verdaderamente	espectacular	de	una	invención	de	la	identidad
y	de	la	tradición	hoy	asumida	no	sólo	por	la	comunidad	nacionalista	sino	por	la	mayoría	de	la	sociedad	vasca.	Hubo,	desde	luego,	un
dato	inicial	que	fue	la	fuerte	identidad	creada	a	partir	del	siglo	XVI	en	defensa	de	una	situación	legal	privilegiada,	consistente	sobre	todo
en	la	exención	de	levas	e	impuestos.	A	partir	de	ahí	emergió	el	nacionalismo,	en	la	última	década	del	siglo	XIX,	hace	ahora	sólo	ciento
veinticinco	años.	Fue	entonces	cuando	se	inventaron	la	bandera	(bicrucífera	o	ikurriña),	el	himno	(Gora	ta	Gora)	e	incluso	el	nombre
de	 la	entidad	 (Euzkadi,	 luego	cambiado	a	Euskadi).	Más	 tarde	aún,	a	partir	de	 la	 fundación	de	 la	Euskaltzaindia	 o	Academia	 de	 la
Lengua	 Vasca	 (1919),	 se	 emprendió	 la	 unificación	 de	 la	 lengua,	 el	 euskera,	 eliminando	 sus	 variantes	 locales	 y	 depurándola	 de
«extranjerismos»,	y	al	fin,	en	1968-1969,	se	estableció	el	euskera	batua	o	unificado.	Incluso	la	estética	considerada	«tradicional»,	como
el	estilo	arquitectónico	o	el	tipo	de	letra	en	la	escritura,	es	reciente.71	El	discurso	en	el	que	se	basó	todo,	la	doctrina	de	Sabino	Arana,	es
hoy	abiertamente	obsoleto	e	inaplicable	a	una	sociedad	moderna	como	la	vasca.

Pese	 a	 ello,	 el	 PNV	 ha	 demostrado	 una	 gran	 habilidad	 para	 oscilar	 entre	 ese	 fundamentalismo	 doctrinal	 y	 un	 autonomismo
pragmático	diario,	así	como	una	admirable	capacidad	para	ser	más	que	un	partido,	una	comunión	o	comunidad,	identificándose	con	la
sociedad	en	la	que	vive	y	creando	una	trama	asociativa	de	solidez	inigualada.	En	esta	última	destacan	los	batzokis	(o	euzko	 etxeas),
centros	cruciales	de	la	sociabilidad	política,	pero	también	forman	parte	de	ella	la	Iglesia	católica	vasca,	 la	familia,	 las	cuadrillas,	 las
ikastolas	y	asociaciones	en	pro	de	la	lengua	y	la	cultura	vascas,	los	montañeros	(autodefinidos	alguna	vez	como	«apóstoles	del	ideal
sabiniano	 y	 soldados	 de	 la	 patria	 vasca»),	 las	 sociedades	 folclóricas	 y	 deportivas,	 las	 organizaciones	 juveniles,	 las	 femeninas
(Emakumes),	 un	 sindicato	 como	 Eusko	 Langileen	 Alkartasuna-Solidaridad	 de	 los	 Trabajadores	 Vascos	 (ELA-STV),	 nacionalista,
católico,	antisocialista,	pero	no	exactamente	amarillo,72	e	incluso,	en	algún	momento,	los	grupos	de	choque	(los	mendigoizales	en	la
Segunda	República,	base	de	los	futuros	batallones	de	gudaris).	Como	excepción	curiosa,	y	que	rompe	con	el	esquema	nacionalista	que
plantea,	 por	 ejemplo,	 Miroslav	 Hroch	 –y,	 desde	 luego,	 con	 el	 caso	 catalán–,	 al	 nacionalismo	 le	 ha	 costado	 mucho	 ganarse	 a	 los
intelectuales,	entre	los	que	apenas	tiene	defensores	de	prestigio.

GALICIA;	FUERTE	PRIMORDIALISMO
Y	DÉBIL	NACIONALISMO

Galicia	 es	 un	 caso	 interesante	 que	 reúne	 todos	 los	 factores	 étnicos	 que	 para	 un	 planteamiento	 primordialista	 explicarían	 una
movilización	 nacionalista	 y	 donde,	 sin	 embargo,	 ésta	 nunca	 ha	 sido	 masiva.	 Galicia	 posee,	 desde	 hace	 siglos,	 fronteras	 bien
delimitadas,	una	lengua	hablada	por	la	mayoría	de	la	población	e	incluso	un	arsenal	de	agravios	creíbles,	a	partir	del	sentimiento	de



haber	 sido	 explotados	 o	 marginados	 por	 un	 centro	 político	 que	 unas	 élites	 reivindicativas	 podrían	 presentar	 como	 dominador	 o
imperialista.

En	el	origen,	existió	una	provincia	romana	llamada	Gallaecia,	que	cubría	todo	el	noroeste	de	España,	con	límites	no	siempre	fijos
pero	sí	mucho	más	grandes	que	la	Galicia	posterior,	pues	su	capital	era	Braga,	por	el	sur	llegaba	hasta	la	actual	Oporto	y	por	el	este
abarcaba	Asturias,	 León	 y	 partes	 de	 Cantabria	 y	 Castilla	 la	Vieja.	 Este	 territorio	 estuvo	 habitado	 desde	 el	 Neolítico,	 en	 los	 siglos
inmediatos	a	la	era	cristiana,	por	pueblos	célticos	(nombre	muy	genérico,	procedente	del	griego	keltis,	oculto,	que	abarcaba	a	clanes
variados),	aunque	 también	 incluía	a	 los	astures.	La	penetración	 romana	en	estas	 tierras	no	 fue	 fácil	y	 la	 resistencia	duró	más	de	un
siglo.	Sin	embargo,	la	romanización	final	fue	suficientemente	intensa	como	para	eliminar	casi	por	completo	las	lenguas	preexistentes,
aunque	no	parece	que	ocurriera	 lo	mismo	con	 las	prácticas	 religiosas.	Hablando	de	 religiones,	 en	 el	Bajo	 Imperio	Gallaecia	 fue	 el
centro	 de	 la	 acción	 de	 Prisciliano,	 personaje	 carismático	 que	 se	 enfrentó	 con	 la	 ortodoxia	 nicena.	 Condenado	 como	 heterodoxo,
Prisciliano	acabó	siendo	decapitado	el	año	385	d.	C.	Una	irónica	posibilidad,	planteada	por	varios	especialistas,	es	que	pertenezca	a
Prisciliano,	en	lugar	de	a	Santiago	el	Mayor,	el	cuerpo	enterrado	en	la	catedral	de	Santiago	de	Compostela,	pues	la	tumba	es	de	esa
época.

A	comienzos	del	siglo	V,	al	declinar	el	Imperio	romano	y	llegar	los	pueblos	germánicos,	quienes	se	asentaron	en	Gallaecia	–y	en
parte	de	Lusitania,	hasta	al	sur	de	Coimbra–	fueron	los	suevos.	Personajes	interesantes	de	esta	etapa	fueron	los	obispos	Paulo	Orosio	e
Hidacio,	ambos	de	esa	provincia.	El	primero	escribió	en	el	año	418	unas	Historiarum	Adversus	Paganos,	 en	 las	que	se	detecta	una
conciencia	 de	 identidad	 e	 incluso	 de	 orgullo,	 hispano	 (fortis	 fide	 ac	 viribus	 semper	 Hispania	 cum	 optimos	 invictissimos	 reges
reipublicae	 dederit),	 y	 se	 presenta	 como	 conquistadores	 y	 opresores	 a	 los	 romanos,	 identificándose	 con	 la	 resistencia	 de	 sus
antepasados	(maiores	nostri)	frente	a	ellos.	Pese	a	estas	expresiones,	Orosio	renuncia	explícitamente	a	todo	localismo,	pues	considera
su	patria	donde	estén	su	ley	y	su	religión	(ubique	patria,	ubique	lex	et	religio	mea	est).	En	cuanto	a	Hidacio,	escribió	un	Chronicon	que
continuaba	el	De	Viris	Illustribus	de	san	Jerónimo,	centrándose	en	sucesos	y	personajes	de	Hispania,	e	incluso	utilizó	por	primera	vez
como	cronología	la	«era	hispánica»,	que	se	iniciaba	el	38	a.	C.	Ninguno	de	los	dos	expresó	especial	conciencia	«galleguista».

Tras	 varias	 divisiones	 y	 crisis	 internas,	 el	 reino	 suevo	 acabó	 conquistado	 el	 año	 585	 por	 Leovigildo,	 que	 se	 tituló	 así	 rey	 de
Gallaecia,	Hispania	 y	 la	Narbonense.	 Pero,	 pese	 a	 esta	 anexión	 al	 reino	 visigodo,	Gallaecia	 se	mantuvo	 como	 un	 espacio	 propio,
gobernado	por	un	dux,	normalmente	perteneciente	a	la	familia	real.	Llegados	los	musulmanes	a	la	península	Ibérica,	conquistaron	el	sur
de	Gallaecia,	hasta	Tuy,	pero	su	impronta	fue	muy	leve,	porque	a	mediados	del	siglo	VIII	toda	la	actual	Galicia	se	hallaba	ya	integrada
en	el	reino	cristiano	cuya	capital	era	Oviedo.	También	bajo	esta	monarquía	mantuvo	la	región	una	personalidad	propia,	como	condado,
aunque	los	títulos	en	la	época	eran	cambiantes	y	el	rex	ovetensis	o	rex	legionensis	se	alternaba	con	totius	Gallaeciae	rex.	En	todo	caso,
el	condado	gallego	se	elevó	a	reino	independiente	cuando	Alfonso	III,	en	su	lecho	de	muerte,	repartió	sus	posesiones	entre	sus	hijos	y
asignó	este	territorio	a	Ordoño.	Era	el	año	910	d.	C.	Cuatro	más	tarde,	sin	embargo,	murió	sin	descendencia	su	hermano	García	I	de
León	y	Ordoño	reunió	de	nuevo	ambas	coronas.	A	lo	largo	de	los	siglos	X	y	XI,	estos	dos	reinos	se	separarían	y	volverían	a	reunirse	en
varias	ocasiones	hasta	que,	cercano	ya	el	siglo	XII,	Alfonso	VI	los	vinculara	de	manera	estable,	dependiendo	ambos	de	la	corte	radicada
en	León,	que	más	tarde	pasaría	a	Castilla.	Fue	también	la	época	de	los	ataques	normandos	o	vikingos,	que	fueron	finalmente	repelidos
tras	una	derrota	decisiva	a	manos	de	los	nobles	gallegos,	alrededor	del	año	1014.

Tras	el	reconocimiento	de	la	tumba	del	apóstol	Santiago	por	Roma,	en	el	siglo	XII,	el	arzobispado	de	Santiago	de	Compostela,	cuyo
primer	 ocupante	 fue	 el	 gran	 Diego	 Gelmírez,	 se	 convirtió	 en	 el	 centro	 de	 poder	 gallego.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 lanzaron	 las
peregrinaciones	europeas	y	se	construyeron	la	catedral	compostelana	y	monasterios	tan	magníficos	como	San	Clodio	o	San	Estevo	de
Ribas.	En	 las	pugnas	entre	Castilla	y	Portugal,	 la	nobleza	gallega	 tendió	a	alinearse	con	esta	última,	 llegando	en	el	 siglo	XIV	a	una
alianza	que	fue	finalmente	derrotada	por	Enrique	I	de	Trastámara.	Quizás	debido	al	atractivo	internacional	de	Santiago,	entre	los	siglos
XII	 y	XIII	 alcanzó	 cotas	 de	 gran	 altura	 la	 literatura	 lírica	 en	 lengua	 gallega,	 sobre	 todo	 la	 poesía	 trovadoresca,	 introducida	 desde	 la
Provenza;	su	máxima	expresión	fueron	las	Cantigas	de	Santa	María,	composiciones	poéticas	en	honor	de	la	Virgen	elaboradas	en	la
corte	de	Alfonso	X	el	Sabio.	La	gallega	era	entonces	la	lengua	literaria	por	excelencia	tanto	en	Santiago	como	en	Toledo	o	Lisboa,	pues
el	rey	don	Dinis	de	Portugal	también	compuso	obras	en	este	idioma.

Una	importante	revuelta	popular,	llamada	de	los	irmandiños,	destruyó	en	el	siglo	XV	muchas	de	las	fortalezas	de	la	nobleza	gallega.
La	corona	castellana	aprovechó	para	 someter	a	 los	 señores	 locales	a	 la	autoridad	de	un	virrey-gobernador	de	 la	Real	Audiencia	del
Reino	 de	Galicia	 y	 a	 jueces	 que	 resolvieran	 los	 pleitos	 con	 sus	 vasallos.	 Los	 enfrentamientos	 entre	 la	 nobleza	 gallega	 y	 la	 corona
castellana	continuaron	hasta	que	los	Reyes	Católicos	pasaron	por	la	región	demoliendo	castillos	y	ejecutando	u	obligando	a	exiliarse	a
los	nobles	rebeldes.	De	esta	manera	se	impuso	la	centralización	administrativa	y	el	control	de	aquel	reino	por	la	monarquía	hispánica.
El	 historiador	 Jerónimo	de	Zurita,	 en	 sus	Anales	 de	 la	Corona	de	Aragón,	 lo	 relató	 en	 estos	 duros	 términos:	 «En	 aquel	 tiempo	 se
comenzó	a	domar	aquella	tierra	de	Galicia,	porque	no	solo	los	señores	y	caballeros	della	pero	todas	las	gentes	de	aquella	nación	eran
unos	contra	otros	muy	arriscados	y	guerreros»;	Fernando	e	Isabel	dominaron	a	unos	señores	«duros	y	pertinaces	en	tomar	el	freno	y
rendirse	a	las	leyes	que	los	reducían	a	la	paz	y	justicia,	que	tan	necesaria	era	en	aquel	reino,	prevaleciendo	en	él	las	armas	y	sus	bandos
y	contiendas	ordinarias,	de	que	se	seguían	muy	graves	y	atroces	delitos	e	insultos».73

Aquel	descabezamiento	de	la	alta	nobleza	gallega	dio	mayor	protagonismo	a	los	fidalgos,	que	vivían	de	los	foros	–arrendamientos
de	tierra	a	largo	plazo–	cobrados	a	los	campesinos;	los	foros	daban	lugar	a	abusos,	pues	la	tierra,	aunque	perteneciera	a	la	Iglesia	o	a
órdenes	religiosas	cuyo	centro	se	hallaba	muy	lejos	de	Galicia,	estaba	en	manos	de	foreros	nobles,	que	la	arrendaban	en	subforo.	La
riqueza	 de	 la	 Iglesia	 explica	 tanto	 el	 esplendor	 del	 arte	 religioso	 barroco	 como	 la	 fuerza	 de	 la	Universidad	de	Santiago,	 fundada	 a
finales	del	siglo	XV.	Las	rentas	del	arzobispado	eran	inmensas,	debido	al	voto	de	Santiago,	pagado	por	los	campesinos	de	la	mayoría	de
la	península,	pero	 la	producción	agrícola	de	 la	 región,	pese	a	 la	 introducción	del	maíz	y	 la	patata	 tras	 la	 llegada	a	América,	 seguía
siendo	 baja	 para	 la	 densidad	 de	 población.	 Contribuyeron	 también	 a	 mantener	 esta	 precaria	 situación	 las	 guerras	 entre	 España	 y
Portugal	y	los	periódicos	ataques	ingleses	a	puertos	gallegos.

Lo	 más	 significativo	 de	 lo	 dicho	 hasta	 el	 momento	 es,	 por	 tanto,	 que	 en	 la	 Edad	 Media	 hubo	 un	 reino	 de	 Galicia,	 pues	 las
referencias	a	celtas	o	suevos	son	 tan	 lejanas	que	quedaron	 relegadas	al	mundo	de	 lo	 legendario.	Como	sabemos	por	otros	ejemplos
europeos,	tener	un	reino	es	un	buen	comienzo	para	la	construcción	de	una	identidad.	Pero	ese	reino	tuvo	su	centro	en	León	y	luego	en
Castilla.	La	monarquía	hispánica	creó	desde	1528	una	Junta	do	Reyno,	que	en	la	práctica	fue	poco	operativa.	Los	gallegos	ni	siquiera



tenían	 derecho	 a	 enviar	 procuradores	 a	 las	 cortes	 castellanas,	 donde	 estaban	 representados	 por	 Zamora,	 situación	 que	 dio	 lugar	 a
constantes	protestas;	en	una	ocasión,	Felipe	IV	ofreció	a	Galicia	tener	representantes	en	las	Cortes,	a	cambio	de	la	entrega	de	cien	mil
ducados	que	se	aplicarían	a	la	construcción	de	seis	navíos	para	la	protección	de	su	costa;	pero	no	se	llegó	a	reunir	aquella	cantidad.

El	reino	de	Galicia	quedó,	así,	integrado	en	una	monarquía	mucho	más	amplia,	con	la	diferencia	respecto	de	los	reinos	aragoneses
de	 que	 no	 tuvo	Cortes,	 instituciones	 ni	 legislación	 propia.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	 intelectual,	 o	 literario,	 en	 los	 siglos	 de	 la	Edad
Moderna	 se	 encuentran	 testimonios	 que	 indican	 la	 existencia	 de	 una	 conciencia	 identitaria,	 en	 términos	 regionales,	 aunque	 no
reivindicativa	 políticamente.	 Justo	Beramendi	 ha	 escrito	 que	 en	 los	 siglos	XVI	 y	XVII	a	 etnicidade	 galega	 amosárase	 politicamente
inerte,	afirmación	que	puede	extenderse	también	al	siglo	XVIII.	Lo	que	sí	hubo	entre	el	Renacimiento	y	el	Barroco	fue,	como	en	todas
partes,	una	búsqueda	incesante	de	antepasados	remotos.	En	este	caso	se	relacionaron	con	la	nobleza,	que	se	suponía	origen	de	la	del
resto	de	España,	y	con	la	Iglesia,	primogénita	también	del	país	por	haber	evangelizado	la	región	un	apóstol	que	había	acabado	siendo
patrono	 del	 reino	 y	 del	 conjunto	 de	 la	monarquía.	 Para	 defender	 estas	 tesis,	 los	 autores	 de	 la	 época,	 en	 palabras	 de	Xosé	 Ramón
Barreiro,	«no	 repararon	en	medios»,	con	«utilización	parcial	y	 sectaria	de	 las	 fuentes,	 candoroso	empleo	de	 la	etimología,	 ejercicio
incontrolado	de	 la	 imaginación	para	 rellenar	 los	vacíos	históricos,	 sobrevaloración	de	 los	 acontecimientos	para	extraer	de	 ellos	una
sustancia	heroica	atribuida	al	pueblo	gallego,	acumulación	acrítica	de	datos	e	incluso	el	recurso	a	falsos	cronicones».74

Entre	 estos	 autores	 del	Antiguo	Régimen,	 estudiados	por	Barreiros,	 Justo	Beramendi	 o	 José	Carlos	Bermejo	Barrera,	 deben	 ser
recordados	Juan	Álvarez	de	Sotelo,	autor	de	una	historia	de	la	iglesia	de	Santiago	y	otra	del	episcopado	gallego;	Bartolomé	Sagrario	de
Molina,	cuya	Descripción	del	reino	de	Galicia,	del	siglo	XVI,	fue	reeditada	en	los	siguientes;	los	hermanos	Juan	y	Pedro	Fernández	de
Boán,	que	en	una	obra	de	ese	mismo	título	incluyeron	un	inventado	cronicón	de	don	Servando,	supuesto	obispo	de	Orense;	el	dominico
Hernando	de	Ojea,	un	gallego	que	vivió	la	mayor	parte	de	su	vida	en	Nueva	España	y	publicó	en	1603	una	tercera	Descripción	del
reino	de	Galicia;	fray	Prudencio	de	Sandoval,	benedictino,	obispo	de	Tuy	y	luego	de	Pamplona,	que	además	de	una	biografía	de	Carlos
V	escribió	historias	de	la	ciudad	de	Tuy,	de	los	obispos	gallegos	o	de	la	orden	benedictina;	Francisco	de	Trillo	y	Figueroa,	autor	de	una
Apología	de	Galicia	durante	el	 reinado	de	Felipe	IV;	y	Fray	Felipe	de	 la	Gándara,	cronista	general	de	 los	reinos	de	Galicia	y	León,
autor	en	1662	de	una	obra	genealógica	bajo	el	título	de	Armas	y	triunfos.	Hechos	históricos	de	los	hijos	de	Galicia.	Entrado	el	siglo
XVIII,	Francisco	Javier	de	la	Huerta	y	Vega	escribió	unos	Anales	del	reino	de	Galicia	en	los	que	aparece	ya	reflejado	un	sentimiento	de
opresión	o	injusto	tratamiento	por	la	corona	de	Castilla.	Y	un	importante	jesuita,	Pascasio	de	Seguín,	en	su	Historia	general	del	reino
de	Galicia	o	Galicia,	reino	de	Cristo	sacramentado,	describió	una	situación	histórica	que	era	la	opuesta	a	la	existente	en	el	momento,
pues	en	el	pasado	Galicia	habría	gozado	de	superioridad	sobre	el	resto	de	la	Península.75

La	 última	 reaparición	 institucional	 del	 reino	 de	Galicia	 se	 produjo	 en	 el	momento	 de	 la	 invasión	 napoleónica,	 cuando	 diversas
sublevaciones	organizaron	 juntas	 locales,	unidas	 luego	en	una	Junta	Suprema	del	Reino	de	Galicia	que	en	 junio	de	1808	fue,	según
Miguel	Artola,	la	primera	en	pedir	que	se	formase	una	Junta	Central.76	En	las	instrucciones	que	se	dieron	a	los	procuradores	enviados	a
las	Cortes	de	Cádiz	no	se	aprecia	ningún	deseo	de	restaurar	el	antiguo	reino	o	preservar	el	particularismo	o	pedir	un	cierto	grado	de
autogobierno	 en	 la	 nueva	 organización	 estatal.	 El	 reino	 de	Galicia	 dejó	 de	 existir	 formalmente	 en	 1833,	 cuando	 el	Gobierno	 de	 la
regente	María	Cristina	disolvió	la	Junta	del	Reino	y	dividió	el	territorio	en	cuatro	provincias,	dentro	de	las	cuarenta	y	nueve	españolas.
Galicia,	eso	sí,	aparecía	reconocida	como	una	«región	histórica»,	pero	las	competencias	administrativas	atribuidas	a	las	regiones	eran,
como	se	sabe,	muy	escasas.

El	exceso	de	población,	las	duras	condiciones	de	supervivencia	y	el	fácil	acceso	a	puertos	atlánticos	dieron	lugar,	en	los	siglos	XIX	y
XX,	a	una	emigración	masiva	a	América.	A	lo	largo	del	siglo	XIX	tuvo	fuerte	impacto	el	carlismo,	que	incluyó	entre	sus	demandas	la
reinstalación	del	desaparecido	reino	de	Galicia.	También	ejerció	cierto	atractivo	el	federalismo,	sobre	todo	en	el	Sexenio	revolucionario
(1868-1874),	y	hubo	estallidos	de	protesta	agraria	frente	al	sistema	de	los	foros.	Pero	lo	más	destacable,	desde	el	punto	de	vista	que
aquí	 interesa,	 es	 que	 a	 mediados	 de	 siglo	 surgió	 el	 llamado	 «provincialismo»,	 una	 defensa	 de	 la	 identidad	 gallega	 dentro	 de	 una
propuesta	de	revolución	liberal	para	el	conjunto	del	país.	Su	más	llamativa	expresión	política	fue	la	sublevación	del	coronel	Miguel
Solís	 en	 1846,	 que	 originó	 la	 constitución	 de	 una	 Junta	 Superior	 del	 Reino	 de	 Galicia	 y	 la	 reclamación	 de	 libertades	 y	 derechos
suprimidos	por	Ramón	María	Narváez;	en	su	arenga	 inicial	Solís	dijo,	entre	otras	cosas,	que	empuñaba	 las	armas	«para	defender	 la
libertad	 y	 el	 país	 gallego	 de	 las	 concupiscencias	 del	 centralismo».77	 Pero	 Narváez	 se	 impuso	 y	 Solís	 y	 diez	 oficiales	más	 fueron
fusilados	en	la	villa	coruñesa	de	Carral.

Una	 segunda	 fase	 de	 «provincialismo»	 se	 desarrolló	 en	 los	 años	 1850	 y	 1860,	 cuando	 surgió	 en	 Galicia	 el	Rexurdimento,	 un
movimiento	cultural	en	la	senda	del	Risorgimento	italiano	y	la	Renaixença	catalana,	protagonizado	por	autores	como	Rosalía	de	Castro,
Manuel	Curros	Enríquez	y	Eduardo	Pondal.	A	imitación	de	los	catalanistas,	en	1861	se	celebraron	en	La	Coruña	los	primeros	Xogos
Florais	da	Galicia	y	en	los	años	siguientes	aparecieron	las	primeras	gramáticas	de	la	lengua	gallega	de	cierta	calidad.	En	1863	Rosalía
de	 Castro	 publicó	 sus	 Cantares	 gallegos,	 en	 cuya	 introducción	 expresaba	 su	 actitud	 reivindicativa,	 meramente	 estética:	 quería
responder	a	la	falsedad	con	que	fora	de	aquí	pintan	aló	aos	fillos	de	Galicia	como	a	Galicia	mesma,	a	quen	xeneralmente	xusgan	o
máis	despreciable	e	feio	de	España,	cando	acaso	sea	o	máis	hermoso	e	dino	de	alabanza.	Uno	de	sus	célebres	poemas	repetía	la	idea,
de	forma	más	contundente:

Probe	Galicia,	non	debes	/	chamarte	nunca	española,
Que	España	de	ti	se	olvida,	/	cando	eres,	¡ai!,	tan	hermosa	[…]
Galicia,	ti	non	tes	patria,	/	ti	vives	no	mundo	sola.

Fue	también	en	esas	décadas	centrales	del	siglo	cuando	se	desarrolló	una	historiografía	en	la	que	se	detectaba	una	fuerte	conciencia
de	identidad	gallega.	Como	siempre,	tanto	los	provincialistas	como	luego	los	federalistas	y	los	nacionalistas	encontraron	en	la	historia,
en	 ese	 pasado	 que	 imaginaban	 independiente	 y	 glorioso,	 la	 principal	 justificación	 para	 su	 afirmación	 identitaria	 y	 sus	 demandas
descentralizadoras.

El	primer	historiador	de	importancia	fue	José	Verea	y	Aguiar,	que	en	1838	publicó	una	Historia	de	Galicia	en	la	que	introdujo	el
celtismo	–tomado,	según	Barreiro,	de	autores	franceses,	seguramente	a	través	de	Juan	Francisco	Masdeu–,	convertido	a	partir	de	él	en
eje	interpretativo	del	ser	de	Galicia.	También	narraba	allí	Verea	el	episodio	del	monte	Medulio,	crucial	momento	mítico	de	la	caída	o



salida	de	la	era	dorada.	En	ese	monte,	último	reducto	de	la	resistencia	celta-galaica	a	Roma,	los	sitiados	lucharon	heroicamente	frente	a
la	 abrumadora	 superioridad	numérica	de	 las	 legiones	 romanas,	hasta	 el	momento	en	que	decidieron	darse	 la	muerte	 colectivamente
antes	que	aceptar	una	situación	de	esclavitud.	Remedaban	así	la	leyenda	judía	de	Masada	o	la	celtíbera	de	Numancia.	Como	explicaba
en	el	prólogo,	Verea	escribía	su	historia	con	la	finalidad	de	«vindicar	los	derechos	históricos	de	Galicia»	y	de	«saber	quiénes	fueron
nuestros	antiguos	padres	y	qué	han	hecho	antes	de	perder	su	independencia».	Pese	al	empleo	de	términos	como	«independencia»	o	la
referencia	a	Galicia	como	«nacionalidad»	en	el	pasado,	no	hará	falta	añadir	que,	dadas	las	fechas,	el	galleguismo	de	Verea	se	planteaba
en	 términos	 «provinciales»	 y	 no	 nacionales:	 la	 nación	 era	 España	 y	Galicia	 era	 provincia,	 o	 quizás	 «reino»,	 dentro	 del	 «concierto
peninsular».78

Un	 segundo	 historiador	 importante	 fue	 Leopoldo	 Martínez	 de	 Padín,	 que	 en	 1849	 inició	 una	 Historia	 política,	 religiosa	 y
descriptiva	 de	 Galicia	 por	 entregas	 que	 su	 temprana	 muerte	 le	 hizo	 dejar	 incompleta.	 Padín	 pertenecía	 también	 a	 la	 generación
provincialista,	aunque	su	tendencia	fuera	ir	pasando	de	la	concepción	de	Galicia	como	«provincia»	a	la	de	«reino»	o	«patria».	Como
Verea,	planteaba	su	historia	en	términos	reivindicativos,	a	partir	del	celtismo.	Su	objetivo	era	recuperar	 la	autoestima,	pues	«Galicia
sólo	necesita	ser	conocida	para	ser	estimada».	En	términos	políticos,	subrayaba	la	independencia	histórica	del	país,	que	remontaba	a	los
suevos.	Coetáneo	de	Martínez	de	Padín,	y	de	vida	breve	también,	fue	Antolín	Faraldo,	periodista,	fundador	de	El	Porvenir.	Revista	de
la	 Juventud	 Gallega	 (1845),	 que,	 sin	 ser	 propiamente	 historiador,	 propugnaba	 construir	 la	 identidad	 gallega	 en	 términos	 de
recuperación	de	un	pasado	glorioso:	«La	gran	unidad	gallega»,	 escribió,	«hará	que	 recobremos	el	 cetro	de	 los	mares	y	que	nuestro
nombre	sea	un	título	de	orgullo,	de	caballería,	de	nacionalidad	y	de	cultura».

El	tercer	y	más	importante	historiador	de	esta	etapa	fue	Benito	Vicetto,	autor	de	una	Historia	de	Galicia	en	siete	volúmenes	(1865-
1874),	 primera	 que	 apareció	 completa	 y	 que	 ejercería	 gran	 influencia	 en	 el	 futuro.	 Vicetto,	 militar,	 funcionario	 de	 Hacienda	 y
periodista,	publicó	una	amplia	obra	de	 ficción	y	de	ensayo,	 incluida	una	biografía	del	general	Baldomero	Espartero.	Como	 toda	 su
generación,	escribió	en	castellano,	con	la	excepción	de	algunos	poemas	y	un	diálogo	en	prosa.	Su	producción	novelística	pertenece	al
género	romántico	folletinesco,	con	muchas	referencias	históricas,	sobre	todo	en	relación	con	la	época	de	los	suevos	en	Galicia,	lo	que
le	hizo	 ser	 llamado	por	 algunos	«el	Walter	Scott	de	Galicia».	Su	historia	 entremezcla	datos	 científicos	y	 literarios,	 como	baladas	y
leyendas,	muy	en	la	línea	escocesa	de	James	Macpherson,	fértil	inventor	del	tema	céltico.	Según	Juan	Renales,	lo	que	Vicetto	pretendía
era	«enlazar	 con	una	 tradición	céltica»	y	«revelar	una	especie	de	Génesis	gallego»,	para	 lo	que	 se	 servía	 fundamentalmente	de	 sus
propias	novelas.	Se	comprende	así	que	se	recreara	en	el	ambiente	osiánico	y	que	mezclara,	con	envidiable	desenvoltura,	lo	gaélico	con
lo	druídico	y	el	ambiente	gallego	con	el	galo-británico.	En	cualquier	caso,	Galicia	era,	para	él,	el	núcleo	originario	de	todo:	el	centro	de
la	cultura	celta	de	ningún	modo	había	sido	centroeuropeo	o	francés,	sino	gallego,	y	fue	una	invasión	gallega	sobre	Irlanda	la	que	dio
origen	al	mundo	gaélico	británico.	Tampoco	dudaba	en	conectar	a	los	celtas	resistentes	en	el	monte	Medulio	con	los	mártires	cristianos
y	 hasta	 con	 los	 revolucionarios	 resistentes	 en	 San	 Martín	 de	 Santiago,	 ya	 que	 «Galicia	 siempre	 será	 la	 misma;	 puéblenla	 los
brigantinos,	los	celtas,	los	fenicios,	los	griegos,	los	cartagineses,	los	romanos,	los	suevos,	los	godos	y	los	árabes».79

El	primer	rasgo	de	esta	identidad	permanente	era,	para	Vicetto,	la	religión,	que	partió	del	monoteísmo	adánico	enseñado	por	Noé	y
traído	a	la	península	por	Túbal	y	que	llevó	con	facilidad	al	cristianismo	predicado	por	Santiago,	ya	que,	a	diferencia	de	otros	lugares,
en	Galicia	la	religión	primitiva	no	degeneró	en	idolatría.	La	lengua,	segundo	rasgo,	también	procedía	lejanamente	de	Túbal,	que	trajo	el
caldeo;	de	éste	derivó	el	brigantino	y	de	aquel	el	hebreo,	cuyo	parentesco	con	el	celta	era	un	dato	de	sobra	conocido,	decía,	en	Gran
Bretaña;	 del	 celta	 surgió	 el	 galo-griego,	 origen	 del	 gall-ego;	 y	 el	 gallego	 fue,	 desde	 luego,	 el	 padre	 del	 castellano	 y	 el	 portugués
modernos.	A	la	religión	y	la	lengua	añadía	Vicetto	elementos	psicológicos,	de	carácter	colectivo,	como	una	predisposición	racial	para	la
lírica	 y	 no	 para	 la	 racionalidad	 científica.	 El	 conjunto	 era	 un	marco	mítico	 construido	 a	 partir	 de	 datos	 abiertamente	 inventados	 o
deformados	 para	 que	 cuadraran	 con	 el	 resultado	 deseado.	Vicetto	 fue,	 en	 opinión	 de	Manuel	Murguía,	 un	 «visionario»,	 incapaz	 de
distinguir	entre	la	ilusión	novelada	y	la	realidad,	pero	también	un	«maestro»,	que	tuvo	la	«intuición	de	la	Galicia	que	necesitamos».
Más	que	historiador	fue	un	lírico	político,	un	apóstol	de	la	nueva	promesa	de	redención	colectiva	en	términos	cuasinacionales.

En	 esta	 construcción	 simbólica	 de	 la	 identidad	 gallega,	 se	 planteó	 una	 disparidad,	 como	 ha	 observado	 Ramón	 Villares,	 entre
celtismo	y	medievalismo,	o	entre	«castros»	y	«castillos».	El	celtismo,	propuesto	por	José	Verea	y	Aguiar,	proporcionaba	una	identidad
sólida	como	una	roca,	anclada	en	la	permanencia.	El	pueblo	gallego	se	elevaba	así	por	encima	de	la	disyuntiva	romanistas/germanistas,
al	nivel	de	la	raza	aria	y	radicalmente	diferenciado	del	resto	de	España,	mediterráneo	y	semítico.	El	medievalismo,	en	cambio,	sugerido
por	Vicetto	(y	más	tarde	por	el	poeta	Ramón	Cabanillas	o	el	artista	Luis	Seoane),	era	más	cercano	y	dinámico	y	tenía	la	ventaja	de	que
conectaba	la	identidad	nacional	con	las	luchas	sociales:	explicaba	la	guerra	de	los	irmandiños,	sobre	todo,	como	una	gesta	nacional	a	la
vez	que	una	lucha	de	clases,	y	presentaba	a	los	Reyes	Católicos	como	doblemente	opresores,	por	castellanistas	y	por	su	apoyo	a	las
oligarquías	 explotadoras	 del	 pueblo.	 Es	 comprensible	 que	 los	 «castillos»	 acabaran	 venciendo	 sobre	 los	 «castros»,	 aunque	 fuera
fundamentalmente	entre	las	élites	cultas,	pues	a	nivel	popular	el	celtismo	ha	seguido	ejerciendo	gran	atractivo	por	su	vinculación	con
romerías	y	festivales	musicales.80

En	cualquier	caso,	el	provincialismo	nutrió	de	historia	al	galleguismo,	pero	no	dio	el	salto	hacia	la	afirmación	de	la	identidad	como
alternativa	u	opuesta	a	la	española.	Como	escriben	Justo	G.	Beramendi	y	Xosé	Manoel	Núñez	Seixas,	cántanse	as	glorias	de	Galicia
dentro	da	España	e	as	de	España	no	mundo.	Las	 luchas	políticas	de	 la	época,	vividas	 intensamente	en	Galicia,	 estuvieron	 siempre
imbricadas	en	las	españolas.	Galicia	era	la	«provincia»	o	como	mucho	la	«patria»,	pero	la	«nación»	seguía	siendo	España.	Por	muy
galleguistas	que	fueran,	los	provincialistas	no	se	plantearon	la	independencia	de	Galicia,	ni	aun	su	autogobierno,	sino	la	recuperación
de	su	antiguo	esplendor.	El	provincialismo	dio	paso	al	federalismo,	que	penetró	en	Galicia	con	el	Sexenio	revolucionario,	pero	siguió
sin	contraponer	a	Galicia	con	España	(en	palabras	de	los	federales	ferrolanos	en	1868,	«Galicia	independiente,	pero	parte	integrante	de
la	nación»).81	El	experimento,	en	todo	caso,	fue	breve,	y	la	restauración	canovista	obligó	a	refugiarse	de	nuevo	en	las	regiones	teóricas.

Y	en	aquel	contexto	surgió	Manuel	Murguía,	marido	de	Rosalía	de	Castro,	que	publicó	en	los	años	1860	obras	históricas	como	De
las	Guerras	de	Galicia	en	el	siglo	XV,	un	Diccionario	de	escritores	gallegos	–que	dejó	incompleto–	y	Efemérides	de	Galicia.	A	partir
de	1865	comenzó	a	ver	la	luz	su	Historia	de	Galicia,	que	alcanzaría	su	cuarto	volumen	en	1889.	Pese	a	proclamarse	discípulo	de	la
«nueva	escuela	histórica»	francesa	(Agustin	Thierry,	François	Guizot,	Jules	Michelet),	así	como	de	Thomas	B.	Macaulay	o	Friedrich
Karl	von	Savigny,	el	planteamiento	de	la	obra	era	bastante	tradicional,	sobre	una	combinación	de	providencialismo	y	progresismo.	Pero
lo	novedoso	era	el	giro	nacionalista:	los	sujetos	de	la	historia	eran,	para	él,	las	«razas»,	con	sus	«esencias	físicas	y	morales»	fijadas	de



forma	inmutable	por	la	providencia.	Y	la	raza	originaria	del	territorio	gallego	no	era	la	española.	Lo	era	la	celta,	una	«nacionalidad»
caracterizada	pola	valentía,	o	odio	a	toda	dominación	allea,	a	relixiosidade	e	o	amor	á	terra.	Los	celtas	se	regían	por	una	«igualdad
primitiva»	en	el	reparto	de	la	tierra	y	fueron	independientes	hasta	que	cayeron	ante	las	legiones	romanas.	Pero	esta	derrota	no	les	hizo
perder	sus	costumbres	ancestrales,	como	tampoco	el	cristianismo	varió	su	carácter,	aunque	elevó	a	un	nivel	superior	la	«religiosidad
innata»	del	«alma	nacional	gallega».	La	aportación	cultural	o	 racial	de	 los	suevos	 fue	de	escasa	 importancia,	como	 lo	 fue	 la	de	sus
vencedores,	 los	 visigodos,	 a	 cuyo	 rey,	 Leovigildo,	 retrata	Murguía	 como	modelo	 de	 perfidia.	 Los	musulmanes,	 por	 último,	 fueron
igualmente	incapaces	de	«contaminar»	el	ser	gallego.	Y	los	siglos	XI	al	XIII	fueron	testigos	de	otra	época	dourada,	en	la	que	Galicia	dio
a	luz	la	literatura,	el	arte	y	la	ciencia	de	la	España	medieval.

Sin	embargo,	aquel	 reino	–sigue	Murguía–	no	se	consolidó	y	 fue	absorbido	por	 los	monarcas	castellanos,	que	dejaron	a	Galicia
«como	olvidada»	y	sometida	a	 tiranos	 locales.	El	«cruel	 feudalismo»	de	 la	nobleza	gallega	no	realizó	aportes	positivos	y	el	pueblo,
aliado	 con	 la	 monarquía,	 luchó	 para	 reconquistar	 palmo	 a	 palmo	 «sus	 libertades».	 Tras	 la	 crisis	 del	 siglo	 XV,	 volvió	 otra	 era	 de
esplendor	en	el	XVI,	 cuando	 los	Reyes	Católicos	acabaron	con	el	poder	 feudal.	Pero	en	el	 siglo	XVII	 retornó	 la	decadencia,	 al	verse
abrumados	 los	 labradores	 con	 impuestos	 y	 apoderarse	 los	 hidalgos	 de	 los	 cargos	 públicos.	 Mejoró	 la	 situación	 con	 las	 medidas
borbónicas	de	fomento	de	la	agricultura,	hasta	el	extremo	de	llamar	a	Carlos	III	«amparo	y	salvaguarda»	de	Galicia.	En	resumen,	como
observa	 Justo	 G.	 Beramendi,	 Murguía	 ofrece	 una	 visión	 organicista	 de	 la	 nación,	 basada	 en	 un	 Volksgeist	 gallego,	 cargado	 de
componentes	positivos,	heredados	siempre	de	los	celtas:	o	amor	á	terra	e	o	instinto	case	sagrado	da	súa	posesión,	a	relixiosidade,	a
intelixencia,	 o	 lirismo,	 a	 capacidade	 de	 resistencia	 e	 a	 ausencia	 de	 agresividade	 ou	 de	 ansias	 conquistadoras;	 pero	 todo	 ello
compatible	con	una	 idea	provincialista	dunha	nación	española	de	esencia	política	perfectible,	e	na	que	Galicia	estaba	 incluida.	La
historia	 de	Murguía	 es	 plenamente	 identitaria,	 basada	 en	 la	 «raza»,	 según	 las	 ideas	 de	 la	 época,	 aunque	 también	 en	 la	 lengua,	 el
«dialecto	gallego»,	como	él	lo	llama,	que	el	pueblo	debía	conservar	a	todo	trance	si	no	quería	caer	en	la	indignidad.

Además	del	liberal	Murguía,	el	regionalismo	de	corte	federal	encarnaría	también	en	Alfredo	Brañas,	católico	tradicionalista,	pero
que	sustituyó	 igualmente	 la	historia	apologética	por	una,	como	dice	Barreiro,	«al	 servicio	de	un	proyecto	político:	el	galleguismo».
Periodista,	 concejal	 de	 Santiago,	 catedrático	 de	 Derecho	 Natural	 y	 luego	 de	 Economía	 Política,	 publicó	 en	 1889	 en	 Barcelona	El
regionalismo,	donde	desarrolló	su	visión	del	mundo	a	partir	de	la	filosofía	social	cristiana	que	explicaba	el	«desenvolvimiento	natural
de	la	sociabilidad	y	los	amores	del	hombre»	en	la	familia,	el	municipio,	la	región,	la	nación	y	la	humanidad.	Esta	obra	se	convirtió	en	el
referente	de	las	diversas	corrientes	galleguistas.	Sus	posiciones	se	basaban	en	un	historicismo	tradicionalista,	a	partir	de	la	religión	y	la
etnia:	es	decir,	reclamaba	las	libertades	y	franquicias	del	Antiguo	Régimen,	y	arremetía	contra	todo	lo	que	había	destruido	aquel	mundo
idílico:	 la	 industrialización,	 el	 liberalismo,	 el	 capitalismo,	 las	 doctrinas	 disolventes,	 las	 huelgas	 obreras…	 y	 la	 centralización
administrativa.	Frente	a	todo	ello,	predicaba	el	retorno	al	corporativismo	gremial	y	la	descentralización	regional	y	municipal.

En	1890	Brañas	fundó,	con	Murguía,	la	Asociación	Regionalista	Gallega,	y	escribió	resonantes	artículos	en	su	órgano,	La	Patria
Gallega.	Brañas	 fue	 el	primero	en	hablar	de	Galicia	 como	«nacionalidad»	y	 también	el	primero,	 junto	 con	Murguía,	 en	 emplear	 el
gallego	en	un	discurso	público,	en	los	Jogos	Florais	de	Tuy,	1891.	Pero	la	actividad	de	la	Asociación	fue	escasa	y	contradictoria,	pues
la	más	importante	movilización	en	la	que	participó	fue	para	protestar	contra	el	traslado	de	la	Capitanía	General	de	la	Coruña	fuera	de
Galicia.	La	Asociación	acabaría	por	desaparecer	en	1893,	por	las	divergencias	entre	el	sector	liberal	de	Murguía	y	el	tradicionalista	de
Brañas.	Pese	a	ello,	Brañas	y	sus	seguidores	acudieron	ese	mismo	año	a	un	homenaje	a	Murguía	y	el	primero	fue	encargado	de	redactar
unas	Bases	generales	del	regionalismo	y	su	aplicación	a	Galicia.	Se	presentó	en	ellas	por	primera	vez	un	programa	descentralizador
para	Galicia.	La	segunda	de	aquellas	bases	rezaba	así:	«El	regionalismo	español	considera	la	patria	común	y	la	patria	natural	o	pequeña
patria.	La	 primera	 está	 formada	 por	 la	 unión	 íntima	 y	 circunstancial	 de	 las	 regiones,	 que	 […]	 separa	 pero	 no	 divide,	 constituye	 la
unidad	política	del	Estado	y	 la	 integridad	del	 territorio	español.	El	 regionalismo	afirma,	pues,	 la	 integridad	y	 la	unidad	de	 la	patria
común	o	española,	contra	lo	que	generalmente	creen	sus	detractores	ignorantes	o	de	mala	fe».	Galicia	se	afirmaba	sólo	como	región,
pero	Brañas	definía	de	forma	prácticamente	idéntica	a	regiones	y	naciones.82

En	resumen,	el	galleguismo	político,	que	había	surgido	en	 los	años	1840,	es	decir,	muy	pronto,	a	 la	vez	que	el	catalán	y	mucho
antes	que	el	vasco,	se	había	desarrollado	con	lentitud	y	a	comienzos	del	siglo	XX	se	hallaba	retrasado	respecto	de	los	otros	dos.	Había
pasado	por	las	fases	provincialista	–dominante	hasta	la	Revolución	Gloriosa–	y	regionalista	–hasta	la	Gran	Guerra–,	pero	seguía	sin	ser
plenamente	nacionalista.	E	imitaba	al	nacionalismo	catalán,	como	ocurrió	con	las	Bases	de	1893,	muy	influidas	por	las	de	Manresa,	o
con	la	Solidaridad	Gallega,	nacida	al	año	siguiente	de	la	catalana	y	que	reunió	como	ella	a	tradicionalistas,	regionalistas	y	republicanos,
pero	que	llevó	una	existencia	mortecina	y	se	estrelló	contra	el	caciquismo	al	que	pretendía	combatir.

El	salto	al	nacionalismo	se	produjo	en	los	años	bélicos	de	1914-1918,	y	no	por	azar,	sino	porque	en	el	ambiente	flotaba	el	problema
del	reconocimiento	de	las	nacionalidades	europeas.	Fue	entonces	cuando	surgieron	tanto	el	grupo	Nos	como	las	Irmandades	da	Fala.
El	primero	fue	un	fenómeno	intelectual,	la	aparición	pública	de	una	nueva	generación,	cuyos	grandes	nombres	eran	Alfonso	Rodríguez
Castelao,	Vicente	Risco	o	Ramón	Otero	Pedrayo,	capaces	de	producir	una	literatura	en	línea	con	las	tendencias	modernas,	muy	superior
tanto	al	costumbrismo	como	al	esteticismo	neorromántico.	Políticamente,	elevaron	la	reivindicación	nacionalista	gallega	al	nivel	de	la
vasca	y	la	catalana:	no	sólo	consideraban	a	la	nación	gallega	un	hecho	natural,	una	realidad	orgánica,	producto	de	la	conjunción	entre	la
raza	–aria–,	la	tierra	y	la	lengua,	sino	que	la	enfrentaban	directamente	con	el	Estado	español,	 institución	artificial	que	podía	y	debía
desaparecer.

Las	Irmandades	da	Fala	fueron	un	fenómeno	de	mayor	amplitud	social,	que	dominó	los	años	1916	a	1931.	En	la	primera	de	estas
fechas,	tanto	Aurelio	Ribalta,	director	del	órgano	madrileño	Estudios	Gallegos,	como	los	hermanos	Antón	y	Ramón	Villar	Ponte,	desde
La	 Voz	 de	 Galicia,	 propusieron	 crear	 una	 Liga	 de	 Amigos	 del	 Idioma	 Gallego.	 Diversos	 sectores	 galleguistas	 acogieron	 bien	 la
propuesta	y	se	reunieron	en	una	asamblea,	en	marzo	de	1916,	en	La	Coruña.	En	ella	se	fundó	la	primera	Irmandade	de	Amigos	da	Fala,
cuyo	primer	consejero	fue	Antón	Villar	Ponte,	que	había	publicado	en	los	meses	anteriores	un	folleto	titulado	Nacionalismo	gallego
(Apuntes	 para	 un	 libro).	Nuestra	 afirmación	 regional.	 Siguiendo	 su	 ejemplo,	 surgieron	 otras	 dos	 docenas	 de	 agrupaciones	 locales,
algunas	de	ellas	en	Madrid,	La	Habana	o	Buenos	Aires,	que	publicaban	boletines,	daban	cursos	de	gallego	o	convocaban	recitales	o
juegos	 florales.	 Lanzaron	 también	 un	 órgano	 periódico,	A	Nosa	Terra.	 Pero	 el	 proyecto	 iba	más	 allá	 de	 la	 lengua.	 Su	 primer	 acto
público	fue	un	homenaje	a	los	fusilados	de	1846,	bautizados	ahora	como	«mártires	de	Carral»	y	en	1918	presentaron	–sin	éxito–	tres
candidatos	a	las	elecciones	de	1918.	A	continuación,	en	noviembre	de	ese	año,	organizaron	una	primera	Asamblea	Nacionalista,	que



aprobó	un	programa	que	sería	el	aceptado	por	 todas	 las	 fracciones	del	nacionalismo	gallego	hasta	 la	guerra	civil.	En	él	se	definía	a
Galicia	como	nación,	se	reclamaba	una	autonomía	«integral»,	el	 ingreso	en	 la	Sociedad	de	Naciones	y	 la	cooficialidad	de	 la	 lengua
gallega.	Las	 asambleas	 continuaron	 celebrándose	 en	 los	 años	 siguientes	 y	 en	 la	 de	 1931	 se	 tomó	 la	 decisión	 de	 convertirlas	 en	 un
partido	 político,	 el	 Partido	Galeguista.	 Este	 partido	 adoptó	 formalmente	 los	 símbolos	 de	 la	 identidad	 colectiva	 –himno	 (Os	pinos),
escudo	y	bandera–,	que	serían	finalmente	declarados	oficiales	por	ley	en	1984.	En	esta	construcción	de	la	simbología	gallega,	para	la
que	 había	 diversas	 propuestas,	 fue	 «decisivo»,	 como	 observa	Ramón	Villares,	 el	 papel	 de	 los	 emigrantes	 americanos,	 que	 también
aportaron	buena	parte	de	los	fondos	para	la	erección	del	monumento	a	los	«mártires	del	Carral»	en	1904.83

Hasta	ese	momento,	 todo	 lo	ocurrido	era	un	 fenómeno	de	élites.	Porque	un	dato	 significativo	es	que,	 en	una	 sociedad	 tan	 rural
como	 aquella,	 todos	 los	 protagonistas	 de	 los	 hechos	 citados	 procedían	 de	 clases	medias	 educadas	 y	 urbanas.	 Los	miembros	 de	 la
Asociación	Regionalista	Gallega	de	los	años	1890	eran,	en	más	del	80%,	escritores,	profesores	o	profesionales	liberales.	Casi	un	40%
de	 los	 componentes	 de	 la	 Irmandades	 da	 Fala	 pertenecían	 a	 la	 intelligentsia	 y	 otro	 35%	 de	 sus	 miembros	 eran	 estudiantes
universitarios,	 funcionarios	 y	 burguesía	 o	 pequeña	 burguesía	 urbana.	 Sólo	 con	 la	 irrupción	 de	 la	 política	 de	masas	 de	 la	 Segunda
República	 pasaron	 del	 50%	 entre	 los	 miembros	 del	 Partido	 Galeguista,	 obreros,	 jornaleros,	 pescadores,	 labriegos,	 artesanos	 y
dependientes	de	comercio,	que	eran	 la	abrumadora	mayoría	de	 la	sociedad	gallega	y	 los	monolingües	en	aquella	 lengua.84	Hay	que
anotar	también	que	en	el	quinquenio	republicano	el	galleguismo	expandió	sus	actividades	a	campos	que	previamente	había	descuidado:
creó	 una	 organización	 juvenil	 (Federación	 de	Mocedades	 Galeguistas),	 así	 como	 grupos	 excursionistas	 y	 deportivos,	 instituciones
científicas	(la	Misión	Biológica	de	Galicia,	centrada	en	técnicas	agropecuarias)	y	una	primera	red	de	prensa	propia.

El	Partido	Galeguista,	dirigido	por	Alfonso	Rodríguez	Castelao	y	por	Alexandre	Bóveda,	llegó	a	tener	unos	cinco	mil	afiliados	y
más	de	un	centenar	de	agrupaciones	locales,	pero	en	las	elecciones	de	1933	sólo	obtuvo	100.000	votos	y	ningún	diputado.	De	ahí	que	el
galleguismo	se	viera	representado	en	las	Cortes	por	la	Organización	Republicana	Gallega	Autonomista	(ORGA),	de	Santiago	Casares
Quiroga,	la	cual,	pese	a	ser	heredera	de	la	Irmandade	coruñesa,	aceptaba	el	carácter	«integral»	de	la	recién	proclamada	República	y
acabaría	vinculándose	a	 la	Izquierda	Republicana	de	Manuel	Azaña.	Esta	situación	retrasó	la	aprobación	del	Estatuto	de	Autonomía
gallego	hasta	después	de	las	elecciones	de	febrero	de	1936,	a	las	que	el	Partido	Galeguista	se	presentó	integrado	en	el	Frente	Popular
(lo	que,	a	su	vez,	provocó	la	escisión	de	la	Dereita	Galeguista	de	Pontevedra	y	Orense).	Obtuvo	entonces	287.000	votos,	pero	no	es
seguro	que	todo	su	electorado	fuera	nacionalista.	Cuando	se	produjo	la	sublevación	de	julio	de	1936,	se	hallaba	en	Madrid	la	comisión
que	iba	a	presentar	ante	las	Cortes	el	proyecto	de	Estatuto,	aprobado	poco	antes	en	referéndum	por	el	electorado	gallego,	con	una	alta
abstención.	La	caída	de	toda	la	región	en	manos	de	los	rebeldes	desde	los	primeros	días	hizo	imposible	la	aplicación	de	tal	Estatuto,
que	acabaría	sin	embargo	por	ser	ratificado	por	las	Cortes	españolas	en	1938.

La	 instauración	 del	 nuevo	 régimen	 franquista	 condenó	 al	 nacionalismo	 gallego	 al	 exilio	 o	 la	 clandestinidad,	 salvo	 aquellos
personajes	conocidos	que	no	pudieron	huir	y	fueron	fusilados,	como	Alexandre	Bóveda,	u	otros,	de	posiciones	más	conservadoras,	que
acataron	 el	 nuevo	 régimen	 y	 se	 recluyeron	 en	 el	 silencio,	 como	Vicente	 Risco,	 o	 en	 la	 creación	meramente	 literaria,	 como	Otero
Pedrayo.	 En	 el	 exilio,	 principalmente	 argentino,	 se	 sucedieron	 los	 habituales	 reproches,	 escisiones,	 nuevas	 fusiones	 y	 progresivo
distanciamiento	respecto	de	quienes	permanecían	en	el	interior.	Formaron	allí	un	Consello	de	Galiza	que	cuando,	en	los	años	sesenta,
resurgió	una	oposición	al	régimen,	estaba	casi	morto	políticamente,	según	Beramendi	y	Núñez	Seixas.	En	el	 interior,	 lo	más	que	se
había	podido	hacer	era	labor	cultural,	de	mantenimiento	de	la	lengua	escrita,	alrededor	de	instituciones	como	la	editorial	Galaxia	o	el
Patronato	Rosalía	de	Castro.

Sólo	a	principios	de	los	sesenta	resurgieron	organizaciones,	como	el	Partido	Socialista	Galego	o	la	Unión	do	Povo	Galego	(UPG).
Entre	 los	 miembros	 más	 jóvenes	 del	 primero	 destacaba	 Xosé	Manuel	 Beiras,	 autor	 de	 una	 obra	 titulada	El	 atraso	 económico	 de
Galicia,	 que	 alcanzó	 gran	 difusión,	 en	 la	 que	 explicaba	 el	 caso	 gallego	 como	 el	 de	 una	 economía	 subdesarrollada	 a	 causa	 del
neocolonialismo	 al	 que	 se	 veía	 sometida.	 La	 UPG,	 en	 la	 órbita	 comunista,	 planteaba	 también	 el	 problema	 en	 términos	 de	 nación
proletaria	 que	 debía	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 los	movimientos	 de	 liberación	 nacional	 del	 Tercer	Mundo.	 Sus	Dez	 Principios	Mínimos
definían	a	Galicia	como	una	nación	con	derecho	a	autodeterminarse	y	proclamaban	su	intención	de	colectivizar	la	economía,	de	poner
la	educación	al	servicio	del	pueblo	y	de	establecer	el	gallego	como	lengua	oficial;	su	último	principio	abría	la	puerta	a	una	«vinculación
federativa»	con	«los	demás	pueblos	de	la	península».85	Tanto	este	programa	como	el	libro	de	Beiras	usaban	el	lenguaje	de	la	juventud
radical	de	los	años	sesenta,	fascinada	con	los	movimientos	antiimperialistas	del	Tercer	Mundo.

No	sólo	la	retórica,	sino	otros	rasgos	del	galleguismo	que	renacía	en	aquellos	años	eran	también	típicos	del	izquierdismo	europeo
del	momento.	Por	un	lado,	sus	militantes	eran	escasos	y	pertenecían	a	la	élite	cultural;	el	80%	de	los	miembros	de	la	UPG	en	la	década
1964-1974	 –que	 en	 total	 no	 pasaban	 del	 centenar–	 se	 componía	 de	 profesores,	 estudiantes,	 funcionarios,	 artistas	 y	 profesionales
liberales;	 su	 incidencia	 sobre	 obreros,	 marineros	 y	 campesinos	 era,	 en	 cambio,	 casi	 nula.86	 Por	 otro,	 el	 movimiento	 se	 dividió	 y
subdividió	en	grupúsculos,	con	nombres	grandilocuentes	siempre.	En	tercer	lugar,	algunos	de	esos	grupos	se	radicalizaron	y	acabaron
embarcándose	en	acciones	armadas,	siguiendo	el	ejemplo	de	ETA	–y	los	contactos,	pues	algunos	etarras	fueron	a	Galicia	a	instruir	a	los
jóvenes	comprometidos	con	la	causa–;	surgieron,	así,	Loita	Armada	Revolucionaria	o	el	Exército	Guerrilheiro	do	Povo	Galego	Ceibe,	a
los	que	la	acción	policial	desbarató	relativamente	pronto,	aunque	no	sin	que	se	produjeran	algunas	víctimas	mortales,	propias	y	ajenas.

Pero	también	es	cierto	que	aquellos	personajes	tenían	notoriedad	y	que,	en	el	clima	antirrégimen	generalizado	–sobre	todo	entre	los
jóvenes	 universitarios–	 del	 último	 franquismo,	 el	 galleguismo	 disfrutó	 de	 gran	 popularidad.	 Resurgió	 el	 uso	 público	 del	 gallego	 y
proliferaron	cursos	de	gaita	o	danza,	 escuelas	de	 teatro	y	alguna	emisión	 radiofónica.	Al	morir	Franco	e	 iniciarse	 la	 transición	a	 la
democracia,	este	sentimiento	estaba	tan	extendido	que	se	crearon	varios	partidos	más	que	se	pusieron	la	vitola	galleguista,	incluso	los
más	moderados	y	dependientes	de	centros	del	exterior.	Así,	los	demócratacristianos	de	José	Luis	Meilán	fundaron	un	Partido	Galego
Independente	(PGI)	que	acabó	vinculándose	a	UCD;	Xerardo	Fernández	Albor	creó	un	Partido	Popular	Galego,	que	se	unió	a	la	Alianza
Popular	de	Manuel	Fraga	Iribarne;	y	el	PSOE	denominó	a	su	rama	regional	Partido	dos	Socialistas	de	Galicia.	Entre	las	organizaciones
nacionalistas	que	venían	del	decenio	anterior,	como	el	Partido	Socialista	Galego	(PSG)	y	la	UPG,	 se	pactó	en	1976	la	creación	de	un
Consello	de	Forzas	Políticas	Galegas,	en	el	que	también	entraron	los	carlistas	y	el	Movimiento	Comunista	de	Galicia.	Pero	no	lograron
presentarse	 unidos	 a	 las	 elecciones	 de	 junio	 de	 1977,	 por	 lo	 que,	 pese	 a	 alcanzar	más	 del	 10%	 de	 los	 votos,	 los	 nacionalistas	 se
quedaron	fuera	de	las	Cortes	españolas.

En	 abril	 de	 1981	 fue	 aprobado	 el	 Estatuto	 de	 Autonomía	 para	 Galicia,	 aunque	 los	 nacionalistas,	 que	 seguían	 en	 actitudes



maximalistas,	no	participaron	en	su	elaboración	por	considerarlo	insuficiente.	Se	definía	en	él	a	Galicia	como	nacionalidad	histórica,	lo
que	 suponía	 acceder	 a	 la	 vía	 rápida	 y	 al	 nivel	más	 elevado	 de	 competencias	 autonómicas.	 Sólo	 ante	 la	 convocatoria	 de	 elecciones
autonómicas,	el	PSG	y	la	UPG	se	unieron	bajo	unas	siglas	complicadas	(BNPG-PSG)	y	obtuvieron	el	6%	de	los	votos	y	tres	diputados;
pero	incluso	éstos,	al	negarse	a	jurar	la	Constitución,	quedaron	excluidos	del	Parlamento	regional.	Lo	cual	condujo	a	nuevas	escisiones
y	 al	 nacimiento	 de	 otros	 partidos,	 que	 al	 final	 acabaron	 confluyendo	 mayoritariamente	 en	 el	 Bloque	 Nacionalista	 Galego	 (BNG),
principal	representante	del	nacionalismo	durante	las	décadas	siguientes.	Xosé	Manuel	Beiras	fue	la	figura	central	del	movimiento	hasta
su	retirada	en	2005.

Desde	posiciones	 casi	marginales,	 el	BNG	 ha	 ido	 ganando	 peso,	 a	 la	 vez	 que	moderando	 sus	 posiciones	 hasta	 aceptar	 la	Unión
Europea,	el	capitalismo	y	la	democracia	parlamentaria.	De	un	4-8%	de	votos	en	los	años	ochenta,	pasó	a	obtener	un	18%	en	1993	y	un
25%	en	1997,	cuando	fue	la	segunda	fuerza	política,	tras	el	PP.	Pero	descendió	de	nuevo	más	tarde	hasta	quedar	en	el	10%	en	2012,
relegado	a	la	cuarta	posición.	En	general,	ha	oscilado	entre	un	10	y	un	15%	de	votos	en	las	elecciones	generales	y	un	15%	y	un	20%	en
las	autonómicas.	Pero	en	las	encuestas	sobre	sentimientos	de	pertenencia,	un	50%	de	los	gallegos	sigue	declarando	sentirse	«igual	de
español	que	gallego»,	aparte	de	un	15-20%	que	se	declara	«exclusivamente	español»	o	«más	español	que	gallego».87

Coherentemente	con	este	último	dato,	y	con	la	subsistencia	de	viejas	redes	caciquiles,	la	fuerza	política	dominante	en	Galicia	desde
los	ochenta	hasta	hoy	ha	sido	casi	constantemente	el	PP.	En	1987,	el	socialista	Fernando	González	Laxe	consiguió	derrocar	al	popular
Gerardo	Fernández	Albor	de	la	Xunta	de	Galicia	mediante	una	moción	de	censura	y	durante	tres	años	formó	un	Gobierno	autonómico
tripartito,	con	el	PSOE	en	la	presidencia,	apoyado	por	Coalición	Galega	(CG)	y	el	Partido	Nacionalista	Galego	(PNG).	Pero	ese	Gobierno
tuvo	 que	 enfrentarse	 con	medidas	 de	 reconversión	 industrial,	 imposición	 de	 cuotas	 lácteas	 o	 recortes	 de	 la	 flota	 pesquera	 y	 acabó
siendo	derrotado	electoralmente	y	 sustituido	por	Manuel	Fraga	 Iribarne,	que	ocupó	 la	presidencia	de	 la	Xunta	durante	quince	años,
hasta	2005.	Una	nueva	coalición	entre	socialistas	y	nacionalistas	gobernó	Galicia	desde	ese	año	hasta	2009,	pero	en	esta	fecha	volvió	al
poder	el	PP,	con	Alberto	Núñez	Feijóo	como	presidente	de	la	Xunta,	cargo	que	sigue	ocupando	en	el	momento	de	escribir	estas	líneas.

Como	consideración	final,	en	el	caso	gallego	hay	datos	étnicos	sobrados	para	construir	una	identidad	nacional:	un	reino	medieval,
una	lengua,	un	territorio	bien	definido,	un	problema	social	alrededor	de	los	foros,	unos	niveles	de	renta	inferiores	a	la	media	española	–
hecho	 que	 puede	 presentarse	 como	 consecuencia	 de	 la	 explotación	 o	 dependencia	 colonial–...	 Y,	 sin	 embargo,	 no	 ha	 surgido	 un
nacionalismo	reivindicativo	o	secesionista	con	suficiente	potencia	como	para	plantear	graves	problemas	a	los	gobiernos	españoles.

Para	explicar	esta	aparente	paradoja	podemos	recurrir	a	factores	tanto	estructurales	como	contingentes.	Empecemos	por	los	últimos.
Desde	el	punto	de	vista	histórico,	nunca	hubo	una	representación	institucional	del	reino,	como	unas	Cortes,	a	diferencia	de	Cataluña	o
el	País	Vasco,88	con	lo	que	faltó	esa	referencia	a	un	pasado	de	autogobierno,	pilar	en	el	que	se	apoyan	tantos	nacionalismos	modernos.
Las	élites	nobiliarias	gallegas	no	sólo	no	actuaron	en	 representación	del	 reino	sino	que	se	dividieron	en	 interminables	pugnas	entre
ellas;	y	el	propio	conflicto	foral	era	una	hendidura	interna	que	enfrentaba	a	distintos	estratos	sociales	del	país.	En	las	épocas	moderna	y
contemporánea,	las	redes	caciquiles	que	funcionaron	en	Galicia	se	hallaron	siempre	integradas	en	el	sistema	clientelar	global	del	país	y
subordinadas	a	él.	Incluso	los	poderes	eclesiásticos,	de	tanto	peso	en	el	caso	gallego,	funcionaron	dentro	de	la	Iglesia	española	y,	al
revés	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 Cataluña	 o	 el	 País	 Vasco,	 el	 clero	 local	 no	 apoyó	 el	 nacionalismo.	 Pero	 hay	 también	 un	 par	 de	 datos
geoestratégicos	 de	 interés.	 El	 primero,	 la	 existencia	 de	 una	 válvula	 de	 escape	 –la	 emigración–	 para	 las	 minorías	 más	 activas	 y
descontentas;	dicho	en	términos	de	Albert	O.	Hirschman,	los	puertos	gallegos	permitían	el	exit	a	América,	que	sustituía	a	la	voice	o
protesta	de	quienes	se	hallan	encerrados	en	una	situación	que	creen	intolerable.	No	es	despreciable	el	dato	de	que	varios	de	los	grupos	y
las	iniciativas	galleguistas	se	iniciaran	en	Madrid,	La	Habana	o	Buenos	Aires.	Por	último,	Galicia	carece	de	una	capital,	de	un	centro
natural.	 Hay	 siete	 ciudades	 importantes	 (las	 cuatro	 capitales	 provinciales	 más	 Ferrol,	 Vigo	 y	 Santiago	 de	 Compostela).	 Y	 el
nacionalismo	es	un	fenómeno	urbano.	La	existencia	de	una	ciudad	en	la	que	se	reúnan	de	manera	fácil	y	constante	las	élites	regionales
parece	un	requisito	imprescindible	para	que	se	forme	un	núcleo	impulsor	del	nacionalismo.

ANDALUCÍA,	REGIONALISMO	SIN	NACIONALISMO

En	muchas	otras	regiones	españolas	se	han	construido	fuertes	identidades	culturales,	e	incluso	políticas,	pero	no	alternativas	o	rivales
de	la	española.	Dedicaré	unas	páginas	finales	a	Andalucía,	que	es	quizás	el	caso	más	interesante	por	tratarse	de	un	territorio	con	larga
historia	e	inconfundible	identidad	cultural	en	la	que	además	ha	existido	un	partido	que	se	ha	considerado	nacionalista.

El	clima	de	Andalucía,	sus	riquezas	minerales	y	su	situación	estratégica	–entre	Europa	y	África,	el	Mediterráneo	y	el	Atlántico–
han	 propiciado	 asentamientos	 humanos	 desde	 el	 Paleolítico.	 En	 el	 primer	milenio	 a.	 C.,	 existió	 entre	Cádiz,	 Sevilla	 y	Huelva	 una
potente	 civilización,	 Tartessos,	 de	 la	 que	 poseemos	 datos	 imprecisos,	 y	 posteriormente	 se	 establecieron	 allí	 fenicios	 y	 griegos.	 Su
incorporación	a	las	grandes	culturas	llegó	de	la	mano	de	Roma,	que	tras	la	conquista	organizó	la	provincia	Bética,	bastante	coincidente
con	la	Andalucía	actual,	fuertemente	integrada	en	la	cultura	imperial,	a	la	que	aportó	políticos	e	intelectuales	de	primera	importancia.
Pero	el	hecho	que	marcó	la	historia	andaluza	fue	la	invasión	musulmana	de	comienzos	del	siglo	VIII.	El	nombre	de	Andalucía	viene,
obviamente,	de	al-Andalus,	porque	fue	el	centro	político	y	cultural	de	este	califato;	y	Córdoba,	su	capital,	fue	una	ciudad	esplendorosa
entre	los	siglos	VIII	y	X,	especialmente	bajo	Abderramán	III	y	Alhakén	II.	Pero	los	reinos	cristianos	del	norte	avanzaron	durante	el	siglo
XI,	momento	 en	que	 el	 califato	 se	derrumbó	y	 se	dividió	 en	 reinos	de	 taifas.	En	 los	 ciento	 cincuenta	 años	 siguientes	 se	 registró	un
contraataque	musulmán,	con	los	imperios	magrebíes	de	almorávides	y	almohades.	Tras	su	derrota	en	las	Navas	de	Tolosa	(1212),	se
abrió	 de	 nuevo	 un	 siglo	 de	 avance	 cristiano,	 con	 la	 conquista	 de	 todo	 el	 valle	 del	 Guadalquivir,	 incluidas	 Córdoba	 y	 Sevilla,	 por
Fernando	III	de	Castilla.	Sólo	sobrevivió,	durante	los	doscientos	cincuenta	años	siguientes,	el	reino	nazarí	de	Granada,	último	residuo
de	la	dominación	musulmana	en	la	península.	Granada	capituló	al	fin	ante	Fernando	e	Isabel	en	1492,	y	se	inició	casi	de	inmediato	un
proceso	de	cristianización	forzada	de	la	zona,	incumpliendo	las	capitulaciones	firmadas	con	Boabdil.	Las	tensiones	alcanzaron	su	punto
culminante	 en	 1568,	 cuando,	 en	 respuesta	 a	 una	 pragmática	 de	 Felipe	 II	 que	 prohibía	 el	 uso	 de	 todos	 los	 elementos	 culturales
distintivos	de	la	población	morisca	–lengua,	vestimenta,	baños,	ceremonias	de	culto,	zambras–,	estalló	una	rebelión	en	las	Alpujarras
para	cuyo	aplastamiento	fue	preciso	enviar	dos	ejércitos	y	librar	una	guerra	que	duró	varios	años.	A	su	conclusión,	los	moriscos	fueron
pasados	a	cuchillo,	vendidos	como	esclavos	o	diseminados	por	Castilla.	Cuarenta	años	después	serían	definitivamente	expulsados	por



Felipe	III.89
Entre	los	siglos	XVI	y	XVIII	Andalucía	se	vio	muy	implicada	en	la	conquista,	colonización	y	comercio	americanos,	lo	que	produjo

una	gran	prosperidad	para	Sevilla,	primero,	y	Cádiz	más	tarde.	El	XVII	fue	también	un	siglo	de	epidemias	y	señorialización	de	las	tierras
y	en	el	XVIII	tuvo	lugar	la	repoblación	de	Sierra	Morena	con	colonos	católicos	centroeuropeos,	para	asegurar	las	comunicaciones	entre
Andalucía	y	Castilla;	se	encargó	de	esta	empresa	a	Pablo	de	Olavide	y	por	su	iniciativa	nacieron	ciudades	como	La	Carolina.	En	ese
crucial	paso	montañoso	se	había	librado	en	el	pasado	la	batalla	de	las	Navas	de	Tolosa	y	lo	mismo	volvería	a	ocurrir	en	Bailén	en	1808.
Porque	Andalucía	se	vio	muy	implicada	también	en	la	guerra	napoleónica,	con	Sevilla	como	sede	de	la	Junta	Central	y	Cádiz	como
lugar	de	reunión	de	las	Cortes.	Todavía	seguiría	el	protagonismo	andaluz	con	ocasión	del	pronunciamiento	de	Rafael	del	Riego,	de	las
juntas	revolucionarias	de	1835	y	de	la	Revolución	Gloriosa	iniciada	en	septiembre	de	1868.	Pero	la	pérdida	de	las	colonias	hizo	decaer
a	 Cádiz	 en	 el	 siglo	 XIX,	 y	 otras	 zonas	 andaluzas,	 como	 Málaga,	 registraron	 una	 temprana	 industrialización,	 en	 ramas	 como	 la
metalurgia,	química	y	cerámica,	que	no	tuvo	continuidad.	Si	a	esto	se	suma	el	erróneo	planteamiento	de	las	desamortizaciones	y	de	la
abolición	 de	 los	 señoríos	 jurisdiccionales,	 se	 entiende	 que	 Andalucía	 acabara	 el	 siglo	 XIX	 como	 una	 economía	 atrasada,	 casi
exclusivamente	agraria,	con	una	estructura	de	propiedad	latifundista	y	masas	de	jornaleros	desprovistos	de	 tierra.	Desde	el	punto	de
vista	político,	en	la	región	funcionó	un	sistema	caciquil	muy	potente	y	bien	integrado	con	el	conjunto	nacional;	y	fue	más	que	notable
la	aportación	andaluza	a	las	élites	gobernantes	españolas,	con	figuras	tan	destacadas	como	el	general	Narváez,	Antonio	Cánovas	del
Castillo	o	Francisco	Romero	Robledo.	En	el	extremo	opuesto	del	arco	político,	alcanzaron	gran	importancia	tanto	el	federalismo	como,
más	tarde,	el	anarquismo,	con	llamaradas	ocasionales,	como	la	Mano	Negra	en	1882	o	la	sublevación	jerezana	diez	años	después.

Ésta	 era	 la	 situación	 hacia	 finales	 del	 siglo	 XIX.	 Ni	 los	 acontecimientos	 políticos	 ni	 las	 expresiones	 culturales	 revelaban	 una
marcada	conciencia	identitaria.	Los	libros	producidos	en	los	cuatro	siglos	anteriores	insistían	en	subrayar	la	religiosidad	de	la	zona,	sin
duda	 para	 contrarrestar	 la	 imagen	 del	 pasado	 musulmán.	 Había	 historias	 de	 órdenes	 religiosas,	 enumeraciones	 de	 antigüedades	 o
reliquias	 de	 los	 principales	 pueblos	 y	 ciudades	 o	 relatos	 de	 viajes	 por	 Andalucía.	 Pero	 no	 obras	 dedicadas	 a	 exaltar	 la	 identidad
andaluza	en	su	conjunto.

Es	 cierto	que	había	habido	 acontecimientos	 excepcionales,	 de	difícil	 interpretación,	 como	 la	 conspiración	del	 duque	de	Medina
Sidonia	 y	 el	marqués	 de	 Ayamonte	 en	 1641,	 justamente	 en	 el	momento	 en	 que	 acababan	 de	 sublevarse	 Cataluña	 y	 Portugal.	 Los
conjurados	fueron	descubiertos,	ejecutado	el	marqués	y	desterrado	y	fuertemente	multado	el	duque.	Aunque	tuvieran	planeado	declarar
la	independencia	de	Andalucía,	de	la	que	pasaría	a	ser	rey	Medina	Sidonia,	y	hubieran	negociado	el	apoyo	de	una	flota	angloholandesa
–todo	lo	cual	evoca	el	caso	portugués–,	aquello	no	pasó	de	ser	una	conjura	nobiliaria	de	carácter	particularista,	sin	nada	que	pudiera
acercarse	a	una	expresión	de	descontento	colectivo.	Ni	tuvieron	apoyo	popular	los	conjurados	ni	intentaron	conseguirlo.90	Aunque	es
seguro	que,	de	haber	triunfado,	hoy	se	narraría	aquel	episodio	como	el	momento	de	eclosión	de	la	conciencia	nacional.	En	relación	con
hechos	más	recientes,	otra	distorsión	que	a	veces	se	lee	consiste	en	presentar	como	andalucistas	a	Rafael	Pérez	del	Álamo	o	a	Fermín
Salvochea,	descollantes	figuras	del	federalismo	y	el	anarquismo	del	siglo	XIX.

Mayor	interés	tuvieron,	para	la	construcción	de	la	imagen	andaluza	contemporánea,	los	trabajos	de	Antonio	Machado	Álvarez	o	de
Joaquín	Guichot.	El	primero,	padre	de	 los	poetas	Antonio	y	Manuel	Machado,	se	dedicó	a	 recoger	romances	y	canciones	populares
andaluzas.	 Interesado	por	el	Folk-Lore,	 como	entonces	se	decía,	 formó	una	sociedad	«para	 la	 recopilación	y	estudio	del	 saber	y	 las
tradiciones	populares».	Pero	su	 trabajo	 formaba	parte	de	un	proyecto	global	sobre	 la	cultura	popular	española.	Y	su	concepción	del
pueblo	 le	aleja	radicalmente	de	 la	 idea	de	Volksgeist,	pues,	como	él	explicaba,	el	pueblo	no	es	«un	ser	 impersonal	y	 fantástico,	una
especie	 de	 entelequia	 de	 que	 son	 órganos	 ciertos	 hombres	 […]	 sino	 el	 grado	 medio	 que	 resulta	 de	 la	 cultura	 de	 un	 número
indeterminado	de	hombres	anónimos	[que	no	tienen]	una	personalidad	distinta	y	propia,	razón	que	les	obliga	a	aceptar	y	adoptar	como
suyo,	completamente	suyo,	lo	producido	por	otros».91

En	cuanto	a	Joaquín	Guichot,	fue	el	autor	de	una	Historia	general	de	Andalucía,	en	ocho	volúmenes,	publicada	en	1869-1871.	En
él	sí	se	detecta	una	fuerte	conciencia	andalucista,	a	caballo	entre	el	romanticismo,	el	folclorismo	y	el	hegelianismo	(la	búsqueda	del
«espíritu»	de	cada	época).	A	partir	de	un	planteamiento	bastante	convencional,	providencialista	pero	con	una	visión	liberal	progresista,
exalta	sin	reservas	todo	lo	andaluz,	aunque	siempre	sin	el	menor	atisbo	de	antagonismo	respecto	de	la	identidad	española.	Andalucía
fue,	para	empezar,	la	cuna	de	la	cultura	española,	pues	Tartessos	fue	la	primera	civilización	peninsular.	Bajo	el	Imperio	romano	brilló	la
cultura	andaluza,	ya	que	los	escritores	y	políticos	que	suelen	presentarse	como	«españoles»	eran	todos	de	la	Bética,	«la	provincia	más
importante	 de	 España	 por	 sus	 poblaciones,	 riqueza	 e	 inmensos	 recursos».	 Aunque	 los	 godos	 le	 interesan	 menos,	 no	 duda	 en
catalogarlos	como	«los	menos	bárbaros»	de	todos	los	invasores	del	imperio,	fundadores	de	«la	primera	monarquía	extensa,	poderosa	e
independiente	que	se	constituyó	en	Europa	con	los	despojos	del	Imperio	romano».

El	momento	en	el	que	Guichot	se	explaya	es	al	escribir	sobre	los	musulmanes,	pese	a	que	no	tenía	formación	de	arabista.	Según	él,
éstos	entraron	en	la	península	sin	ejercer	apenas	violencia	e	hicieron	de	Córdoba	«la	Atenas	de	la	Edad	Media»,	y	de	Andalucía	«la
región	donde	se	refugió	toda	la	ciencia,	todo	el	saber	y	toda	la	cultura,	no	ya	sólo	de	España,	sino	de	la	mayor	parte	de	Europa».	Desde
el	punto	de	vista	religioso,	aunque	el	autor	deje	su	cristianismo	fuera	de	duda,	defiende	la	situación	como	«mucho	menos	horrible	y
sangrienta	 que	 la	 pintaban	 nuestros	 escritores»,	 pues	 permitió	 la	 convivencia	 de	 tres	 religiones.	 Con	 los	 almorávides,	 en	 cambio,
entraron	 las	«feroces	 tribus	y	kábilas	moradoras	de	 las	 faldas	del	Atlas»,	 fanáticos	que	provocaron	 la	decadencia	de	 la	«raza	árabe-
andaluza».	La	Reconquista	 fue,	 pues,	 necesaria,	 aunque	 también	 interesada,	motivada	 por	 el	 atractivo	 que	 las	maravillas	 andaluzas
ejercían	sobre	los	cristianos	del	norte.	Y	Andalucía	se	integró	con	éxito	en	España	gracias	a	la	acción	política	de	Fernando	III,	primero,
y	de	Isabel	la	Católica,	después,	que	pusieron	fin	a	la	«monstruosa	irregularidad»	de	la	ocupación	musulmana.	Pese	a	ello,	la	represión
sobre	 los	 moriscos	 y	 las	 guerras	 que	 los	 sometieron	 o	 exterminaron	 fueron	 un	 «trascendental	 error	 político	 y	 económico»	 y	 su
expulsión	final	una	medida	«cruel	e	inmoral»,	semejante	a	la	de	los	judíos.	Como	es	propio	de	una	historia	autocomplaciente	de	este
tipo,	Guichot	evita	entrar	en	temas	espinosos	como	el	latifundio	o	el	régimen	señorial	andaluz.92

A	esta	tarea	de	intelectuales	del	interior	hay	que	añadir	el	surgimiento	de	la	imagen	romántica	de	España,	que	otorgó	a	Andalucía
un	 papel	 protagonista.	 Al	 cambiar	 los	 gustos	 estéticos	 europeos,	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XIX,	 y	 darse	 primacía	 a	 la	 emoción	 o	 el
sentimiento	frente	a	la	razón,	se	puso	de	moda	rendir	culto	a	una	España	idealizada.	El	giro	empezó	con	lord	Byron,	que	estuvo	seis
semanas	 precisamente	 en	 Andalucía,	 y	 escribió	 célebres	 versos	 sobre	 sus	 experiencias	 amorosas	 en	 «la	 hermosa	 Gades»	 y	 sus
apasionadas	 hijas,	 «nacidas	 bajo	 un	 sol	 de	 fuego»;	 o	 sobre	 las	 corridas	 de	 toros,	 excitante	 espectáculo	 donde	 los	 españoles	 se



acostumbran	desde	niños	a	la	sangre,	lo	que	explica	que	luego	siempre	resuelvan	sus	disputas	de	manera	sangrienta.	Seguiría	su	senda
Víctor	Hugo,	que	pasó	en	Madrid	dos	años	de	su	niñez,	como	hijo	que	era	de	un	mariscal	de	Napoleón,	y	escribió	luego	con	emoción
sobre	Granada,	espagnole	ou	sarrazine	/	il	n’est	pas	une	cité	/	qui	dispute	sans	folie	/	à	Grenade	la	jolie	/	la	pomme	de	la	beauté.	Es
sintomático	que	ambos,	Byron	y	Hugo,	asocien	a	España,	el	país	más	occidental	de	Europa,	con	el	oriente.	Fue	también	orientalismo	lo
que	 hizo	 Washington	 Irving,	 diplomático	 norteamericano,	 en	 sus	 muy	 leídos	 Cuentos	 de	 la	 Alhambra,	 donde	 reunió	 leyendas	 y
experiencias	personales	en	el	mágico	ambiente	del	palacio	granadino.	A	ellos	se	añadió	Prosper	Mérimée,	que	describió,	en	su	Carmen
a	una	mujer	de	 irresistible	 atractivo	y	peligro	 en	un	 contexto	de	bandoleros	y	 toreros,	 siempre	 en	montes	 andaluces	o	 en	 la	 propia
Sevilla.	 Siguiendo	 la	 estela	 de	 estos	 escritores,	 los	 viajeros	 de	 las	 décadas	 siguientes	 no	 pudieron	 prescindir	 de	 los	 gitanos,	 los
bandoleros,	el	flamenco,	las	corridas	de	toros,	alguna	ejecución	por	garrote	vil	y,	por	supuesto,	la	Alhambra.	España	quedó	identificada
con	Andalucía,	el	flamenco,	la	chaqueta	corta	y	el	sombrero	cordobés,	lo	cual	rompía	con	el	estereotipo	anterior,	que	más	bien	había
representado	 al	 español	 con	 faja	 y	 pañuelo	 anudado	 en	 la	 cabeza,	 a	 la	 aragonesa,	 y	 al	 son	 de	 la	 jota.	Andalucía	 encarnó	 a	España
porque	encarnaba	el	atraso	y	el	orientalismo.	Una	imagen	que	molestaba	gravemente	a	los	intelectuales	del	siglo	XIX,	pero	que	acabaría
aceptada	por	la	Generación	del	27;	y	por	el	turismo	más	tarde.

Esta	interpretación	andaluza	de	España	dificultó	más	aún	el	surgimiento	de	una	identidad	contrapuesta	a	la	española.	En	términos
identitarios,	lo	más	que	produjo	el	siglo	XIX	fueron	propuestas	de	autogobierno	andaluz,	como	la	llamada	Constitución	de	Antequera,
de	 1883,	 en	 la	 que	 los	 federales	 esbozaron	 una	 república	 andaluza	 democrática	 y	 soberana	 dentro	 de	 una	 federación	 ibérica.	 En
Andalucía,	desde	luego,	hubo	una	fuerte	tradición	federal,	en	la	que	destacaron	personajes	como	Ramón	de	Cala	o	Fernando	Garrido,	o
hechos	como	la	sublevación	federal	de	1869	o	el	cantón	malagueño	de	1873.

En	1885,	sólo	dos	años	después	de	aquel	proyecto	constitucional,	nació	Blas	Infante,	que	en	el	siglo	XX	se	convertiría	en	notario,
historiador,	antropólogo	y,	sobre	todo,	«padre	de	la	patria	andaluza»,	como	ha	acabado	declarándolo	el	Parlamento	democrático.	Él	fue
quien	 creó	 el	 andalucismo	 y	 lo	 dejó	 marcado	 con	 su	 huella	 personal,	 como	 Sabino	 Arana	 –en	 línea	 muy	 distinta–	 hizo	 con	 el
nacionalismo	vasco.	También	como	Arana,	Infante	diseñó	o	escribió	la	bandera,	el	escudo	y	el	himno	andaluces.

Tras	una	juventud	estudiosa,	y	habiendo	conseguido	una	plaza	de	notario	en	1910,	se	instaló	en	Cantillana	y	entró	en	relación	con
el	 ateneo	 de	 Sevilla,	 núcleo	 de	 ambiente	 regionalista.	Aquel	 ateneo	 lanzó,	 en	 1912,	 la	 idea	 de	 una	 «asamblea	 andaluza»	 y,	 al	 año
siguiente,	la	de	unos	juegos	florales	con	el	andalucismo	como	tema.	Pero	cuando	Blas	Infante	hizo	su	aparición	fue	en	1915,	primero
en	un	congreso	de	economistas	fisiócratas	celebrado	en	Ronda	y	luego	en	la	propia	Sevilla,	donde	publicó	El	ideal	andaluz,	 su	obra
seminal.	En	ella	inserta	el	andalucismo	en	una	visión	de	la	humanidad	de	tipo	hegeliano-krausista,	según	la	cual	existe	un	«Ideal	de	los
Pueblos»	–o	Naciones–,	uno	más	en	la	cadena	del	Ideal	de	la	Vida,	del	Ideal	de	los	Individuos,	del	Ideal	de	las	Regiones	(Infante	lo
escribe	todo	con	mayúsculas).	El	Ideal	o	fin	de	todo	ser	es	perfeccionarse,	alcanzar	la	Plenitud.	El	«Ideal	de	España»,	en	ese	momento,
era	 dejar	 de	 estar	 «ausente	 en	 el	 concurso	 civilizador»,	 abandonar	 ese	 «ideal	 equivocado»,	 fantasmagórico,	 que	 le	 había	 hecho
desangrarse	«en	un	rudo	batallar	de	siglos».	España,	«raza	inmortal»,	quería	al	fin	resurgir,	competir,	igualar	en	fuerza	a	otras	naciones,
demostrar	que	«no	sólo	damos	al	mundo	Quijotes	locos».	Pero	no	podría	hacerlo,	augura	Infante,	si	no	es	desarrollando	la	fuerza	de	sus
Regiones,	 porque	 «el	 alma	 española	 no	 es	 otra	 que	 el	 resultado	 de	 la	 convergencia,	 de	 la	 suma,	 de	 las	 energías	 regionales».	 Las
Regiones,	por	su	parte,	no	han	de	esperar	a	ser	redimidas	por	la	Nación,	sino	que,	al	revés,	han	de	impulsarse	a	sí	mismas.	El	«Ideal	de
las	Regiones»,	sigue	Infante,	es	«lograr	el	Progreso	Patrio»;	y	sus	esfuerzos	han	de	dirigirse	a	«vivir,	por	sí,	para	España»,	a	impulsar	el
«fortalecimiento	nacional».	Ese	debe	ser,	por	tanto,	el	Ideal	de	Andalucía,	que	«ha	de	concursar	con	todas	las	demás	Regiones,	en	el
pugilato	por	el	progreso	de	la	Sociedad	de	todas	ellas,	no	como	realidad	sustantiva	e	independiente».	«Todas	las	Regiones	de	España
podrán	 tener	 una	 historia	 nacional»,	 remacha,	 pero	 una	 Región	 no	 puede	 intentar	 «vivir,	 directamente,	 como	Nación»,	 porque	 «la
historia	del	espíritu	español,	la	Historia	de	España,	está	sobre	todas,	alienta	sobre	todas	las	historias	regionales».93

Estas	 consideraciones	 ocupan	 la	 primera	 parte	 de	 El	 Ideal	 Andaluz.	 El	 resto	 se	 consagra	 a	 la	 explicación	 de	 la	 personalidad
andaluza	y	al	problema	de	la	propiedad	de	la	tierra.	La	personalidad	colectiva	originaria	es	la	de	la	cultura	tartésica,	a	la	que	se	han
añadido	los	estratos	griegos,	fenicios,	romanos	y	árabe-musulmanes.	Todas	esas	aportaciones	culturales	se	han	fundido,	sometidas	«a	la
ley	indeclinable	de	la	adaptación	al	medio».	Y	entre	todas	han	formado	el	«genio	del	pueblo	andaluz»,	consistente	en	el	optimismo,	el
amor	a	la	vida,	el	fatalismo	estoico	y	el	humorismo	festivo.	Ese	genio	está	hoy	«debilitado»,	pero	eso	no	se	debe	a	ninguna	fatalidad	o
«estigma»	insuperable	(como	sería	la	«sangre	árabe»),	sino	a	accidentes	históricos,	a	circunstancias	salvables.	Tales	circunstancias	se
resumen	 en	 la	 tiranía	 político-administrativa,	 que	 impide	 a	 los	 individuos	 participar	 en	 el	 gobierno	 de	 la	 sociedad,	 y	 la	 tiranía
económico-social,	la	estructura	de	la	propiedad	andaluza,	dividida	entre	latifundistas	ausentes	de	la	tierra	y	braceros	desposeídos,	sin
una	clase	media	propietaria	capaz	de	fomentar	el	progreso.	Como	discípulo	que	era	de	Henry	George,	Infante	dedica	la	parte	final	de	su
libro	a	defender	que	la	tierra	debería	ponerse	bajo	control	de	la	comunidad	y,	a	continuación,	a	disposición	del	pueblo,	en	régimen	de
tenencia,	 ofreciendo	 a	 la	 vez	 al	 campesinado	 la	 educación	 adecuada	 y	 el	 crédito	 accesible	 por	medio	 de	 cajas	 rurales	 y	 un	 banco
regional	agrario.

Infante	expuso	estas	ideas	en	dos	Congresos	Andaluces	celebrados	en	Ronda	y	Córdoba,	en	1918	y	1919.	En	el	segundo	se	pidió
públicamente	una	«Federación	Hispánica»,	se	definió	a	Andalucía	como	una	«realidad	nacional»	y	se	adoptaron	para	ella	la	bandera
verdiblanca	 y	 el	 lema	 «Andalucía,	 por	 sí,	 para	 España	 y	 la	 Humanidad».	 En	 el	 «Manifiesto	 andalucista»	 allí	 lanzado	 se	 decía:
«sentimos	llegar	la	hora	suprema	en	que	habrá	de	consumarse	definitivamente	el	acabamiento	de	la	vieja	España	[…]	Declarémonos
separatistas	de	este	Estado	que,	con	relación	a	individuos	y	pueblos,	conculca	sin	freno	los	fueros	de	la	justicia	y	del	interés	y,	sobre
todo,	los	sagrados	fueros	de	la	Libertad;	de	este	Estado	que	nos	descalifica	ante	nuestra	propia	conciencia	y	ante	la	conciencia	de	los
Pueblos	extranjeros	[...]	Ya	no	vale	resguardar	sus	miserables	intereses	con	el	escudo	de	la	solidaridad	o	la	unidad,	que	dicen	nacional».
Era	el	momento	wilsoniano	y	el	lenguaje	se	había	radicalizado.	También	se	presentó	Infante	en	esos	años	como	candidato	a	diputado,
pero	no	consiguió	superar	las	barreras	caciquiles.	En	su	entorno	nacieron,	eso	sí,	varios	periódicos	y	revistas,	como	Bética	o	Tartessos,
y	se	crearon	una	serie	de	Centros	Andaluces.	Todo	ello	quedó	aletargado	en	los	años	1923-1930,	cuando	Primo	de	Rivera	proscribió
sus	actividades.	En	1924	Blas	Infante	viajó	a	Marruecos	y	corrieron	rumores	de	que	se	había	convertido	al	islam.	Se	construyó	también
una	casa	en	Coria	del	Río,	a	la	que	llamó	Dar	al	Farah,	«casa	de	la	alegría».	En	1928	viajó	a	Galicia	y	se	reunió	con	los	intelectuales
del	grupo	Nos.	Años	más	tarde,	en	1935,	también	visitaría	a	Companys	en	el	penal	del	Puerto	de	Santa	María.

El	andalucismo	resurgió	con	fuerza	en	1931,	al	proclamarse	la	Republica.	Blas	Infante	fundió	entonces	los	Centros	Andaluces	en



una	Junta	Liberalista	y	se	presentó	a	las	elecciones	en	la	candidatura	del	Partido	Republicano	Revolucionario,	un	revuelto	de	izquierdas
con	José	Antonio	Balbontín,	el	médico	anarquista	Pedro	Vallina	y	nada	menos	que	el	comandante	Ramón	Franco	(único	que	obtuvo	un
escaño).	En	noviembre	de	1933	se	presentaría,	de	nuevo	sin	éxito,	con	la	coalición	Izquierda	Republicana	Andaluza.	En	un	nuevo	libro,
en	que	denunciaba	 el	 boicot	 a	 que	había	 sido	 sometido	 en	 las	 elecciones,	 Infante	 explicó	que	 su	objetivo	 era	 ahora	 conseguir	 para
Andalucía	 un	 Estatuto	 de	 Autonomía	 como	 el	 catalán.94	 En	 efecto,	 a	 lo	 largo	 del	 año	 1933,	 la	 Asamblea	 de	 Córdoba	 aprobó	 un
Anteproyecto	 de	 Bases	 para	 el	 Estatuto	 de	 Autonomía	 de	 Andalucía,	 en	 el	 que	 se	 preveía	 una	 organización	 federal	 interna,	 con
autonomía	 para	 cada	 núcleo	 urbano	 y	 una	 presidencia	 rotatoria	 de	 la	 Junta	 de	 Andalucía	 de	 una	 a	 otra	 ciudad.	 A	 la	 autonomía
municipal	y	regional	se	añadían	el	cooperativismo	y	el	reparto	de	la	tierra	entre	sus	cultivadores.95

El	 debate	 sobre	 este	 anteproyecto	 de	 Estatuto	 se	 hallaba	 aún	muy	 atrasado	 al	 estallar	 la	 guerra	 civil.	 La	Asamblea	 de	 Sevilla,
celebrada	 en	 los	 primeros	 días	 de	 julio	 de	 1936,	 aclamó	 a	 Blas	 Infante	 como	 presidente	 de	 honor	 de	 la	 futura	 Junta	 Regional	 de
Andalucía.	Pero	nada	más	iniciarse	la	sublevación	fue	detenido	por	unos	falangistas	en	su	casa	de	Coria	del	Río	y	fusilado	sin	el	menor
trámite	judicial.	Pudieron	intervenir	en	aquel	hecho	rencillas	personales,	como	se	ha	dicho,	pero	lo	cierto	es	que	en	1940	el	Tribunal	de
Responsabilidades	Políticas	ratificó	su	condena	a	muerte	y	añadió	una	multa	económica	sobre	sus	herederos.

La	guerra	civil	no	 fue	 sólo	dura	para	Blas	 Infante	y	 su	 familia,	 sino	para	 toda	Andalucía.	Especialmente	en	 la	parte	occidental,
conquistada	 rápidamente	 por	 los	 rebeldes,	 se	 llevaron	 a	 cabo	 fusilamientos	 sistemáticos	 intimidatorios	 por	 las	 tropas	 de	 Gonzalo
Queipo	de	Llano.	Malos	siguieron	siendo	también	para	el	movimiento	andalucista	los	primeros	años	del	franquismo,	pues	desapareció
de	la	escena.	La	región	sufrió	además	en	las	décadas	siguientes	una	fuerte	emigración,	principalmente	hacia	el	norte	de	España,	factor
que	 puede	 que,	 como	 explica	 Isidoro	Moreno,	 aglutinara	 a	 los	 andaluces	 fuera	 de	 su	 territorio	 de	 origen	 en	 una	 identidad	 común,
superadora	de	la	meramente	local.96	Desde	los	primeros	años	de	la	década	de	los	sesenta,	comenzó	también	el	desarrollo	turístico	en	la
Costa	 del	 Sol,	 donde	 se	 crearon	 islotes,	 como	 Marbella	 o	 Torremolinos,	 en	 los	 que	 la	 dictadura	 permitió,	 a	 cambio	 de	 divisas,
conductas	que	se	escapaban	de	los	rigores	morales	a	los	que	estaba	sometido	el	resto	del	país.	Entre	el	consumo	de	los	turistas	y	las
remesas	enviadas	por	los	emigrantes,	la	economía,	en	todo	caso,	comenzó	a	despegar.

Fue	 entonces,	 en	 los	 sesenta,	 cuando,	 entre	 otras	 muchas	 expresiones	 de	 oposición	 al	 régimen,	 resurgió	 el	 nacionalismo.
Inesperadamente,	el	andalucismo	recibió	apoyos	de	la	buena	sociedad	sevillana,	que	tan	indiferente	había	sido	hacia	Blas	Infante	en
vida.	 Y	 en	 1976	 se	 fundó	 el	 Partido	 Andalucista	 (PA),	 en	 el	 que	 destacó	 la	 figura	 de	 Alejandro	 Rojas	 Marcos,	 que	 llevaba	 ya
moviéndose	en	la	clandestinidad	desde	los	inicios	de	la	década	anterior.	En	los	años	siguientes,	e	imitando	a	otros	grupos	nacionalistas,
se	 crearon	 también	un	 sindicato	y	una	organización	 juvenil,	 de	 éxito	modesto.	Hasta	 llegó	 a	 surgir	 un	grupo	 terrorista	 (los	Grupos
Armados	Veintiocho	 de	 Febrero),	 que	 llevó	 a	 cabo	media	 docena	 de	 atracos	 o	 colocó	 otros	 tantos	 artefactos	 explosivos;	 sin	 haber
llegado	a	producir,	afortunadamente,	ninguna	víctima	mortal,	el	grupo	fue	desarticulado	por	la	policía.

Durante	la	Transición,	se	estableció	en	Andalucía	un	Gobierno	autonómico	provisional,	encabezado	por	Plácido	Fernández	Viagas.
Pero	de	 inmediato	 surgieron	 las	discrepancias	entre	 la	gobernante	UCD	y	el	PSOE,	 partido	con	mucha	 fuerza	en	 la	 región,	de	donde
además	procedían	sus	líderes	nacionales.	El	debate	se	centró	en	si	Andalucía	tenía	o	no	derecho	a	formar	parte	de	las	«comunidades
históricas»,	 es	decir,	 si	 podía	 acceder	 a	 la	vía	de	más	 rápido	y	 amplio	gobierno	autonómico.	Desde	 el	 otoño	de	1977,	un	grupo	de
parlamentarios	andaluces	había	planteado	este	problema	y	el	PSOE	hizo	bandera	de	él,	rompiendo	así	el	consenso	implícito	de	que	el
nivel	superior	estaba	reservado	a	Cataluña,	el	País	Vasco	y	Galicia,	y	abriendo	el	camino	para	 la	emulación	imparable	que	 luego	se
desató.	En	diciembre	de	ese	año	se	produjeron	 importantes	manifestaciones	en	muchas	ciudades	andaluzas	y	 también	en	Barcelona,
movilizando	en	total	a	más	de	un	millón	de	personas;	en	una	de	ellas,	en	Málaga,	un	joven	con	bandera	andaluza	murió	por	un	disparo
policial.	Tras	una	apasionada	campaña,	se	celebró	un	referéndum	el	28	de	febrero	de	1980,	en	el	que	la	mayoría	de	los	andaluces	se
pronunció	a	 favor	de	 la	 autonomía	plena.	El	 resultado	no	 se	ajustaba,	 sin	embargo,	 a	 las	 exigencias	 legales,	pues	el	 triunfo	 sólo	 se
produjo	 en	 siete	 de	 las	 ocho	 provincias,	 pero	 la	 presión	 era	 tal	 que	 se	 reformó	 a	 posteriori	 la	 Ley	 Orgánica	 reguladora	 de	 los
referéndums	 para	 aceptar	 la	 votación	 como	 positiva.	 Se	 elaboró	 a	 continuación	 el	 Estatuto	 de	 Carmona,	 que	 fue	 aprobado	 en
referéndum	en	1981.

En	las	décadas	siguientes,	beneficiada	por	el	Fondo	Europeo	de	Desarrollo	Regional	(FEDER)	y	por	el	Plan	de	Empleo	Rural	(PER)
establecido	por	 los	gobiernos	de	Felipe	González,	Andalucía	ha	experimentado	un	palpable	crecimiento	económico,	con	una	mejora
espectacular	 de	 las	 infraestructuras	 y	 los	 servicios	 públicos.	 El	 turismo	 ha	 seguido	 creciendo	 también	 sin	 pausa	 y	 Sevilla	 fue,	 con
Barcelona,	eje	de	los	fastos	de	1992	(trenes	de	alta	velocidad	a	Madrid	y	Exposición	Universal).	Pero	la	renta	per	cápita	andaluza	sigue
siendo	hoy	inferior	a	la	media	española,	aunque	tiende	a	acercarse.	Y	la	crisis	económica	iniciada	en	2008	ha	tenido	un	impacto	mucho
más	devastador	que	en	el	resto	de	España,	llegando	la	tasa	de	paro	al	35%	en	2013.	El	Gobierno	autonómico	se	ha	mantenido	a	lo	largo
de	treinta	y	cinco	años	en	manos	del	PSOE,	sucediéndose	en	la	presidencia	de	la	Junta	Rafael	Escuredo,	José	Rodríguez	de	la	Borbolla,
Manuel	 Chaves,	 José	 Antonio	 Griñán	 y	 Susana	 Díaz.	 Lo	 cual	 ha	 generado	 graves	 casos	 de	 clientelismo	 y	 corrupción	 política,
especialmente,	 pero	 no	 sólo,	 a	 nivel	 municipal.	 El	 Estatuto	 de	 1981	 fue	 sustituido	 por	 otro	 en	 2007,	 que	 elevó	 a	 Andalucía	 de
«nacionalidad»	a	«nacionalidad	histórica».	Pero	la	escasa	participación	en	el	referéndum	que	lo	ratificó	(36%)	revela	que	la	cuestión
interesaba	más	a	las	élites	políticas	que	al	conjunto	del	electorado.

El	PA,	entre	tanto,	ha	ido	perdiendo	fuerza.	En	realidad,	nunca	llegó	al	poder,	salvo	en	los	años	1991-1995	en	que	Rojas	Marcos
ocupó	la	alcaldía	de	Sevilla.	En	2008	no	consiguió	ningún	escaño	en	el	Parlamento	autonómico,	donde	el	principal	representante	del
andalucismo	 ha	 pasado	 a	 ser	 Juan	 Manuel	 Sánchez	 Gordillo,	 alcalde	 de	 Marinaleda,	 dirigente	 de	 un	 grupo	 izquierdista	 llamado
Colectivo	de	Unidad	de	los	Trabajadores	(CUT).	Tras	volver	a	quedar	fuera	del	Parlamento	en	2012,	el	PA	optó	por	disolverse	en	2015.

Concluyamos,	pues.	En	puridad,	no	puede	hablarse	de	nacionalismo	andaluz.	Incluso	el	fenómeno	así	llamado,	dirigido	por	Blas
Infante,	no	pasó	de	un	planteamiento	regionalista.	Y,	sin	embargo,	como	en	el	caso	gallego,	en	Andalucía	se	dan	muchos	de	los	rasgos
que	podrían	favorecer	el	surgimiento	de	una	fuerte	reivindicación	nacional:	posee	límites	bien	marcados,	una	larga	historia	con	rasgos
muy	 específicos	 y	 unos	 problemas	 sociales	 y	 una	 situación	 de	 marginalidad	 que	 podría	 haber	 sido	 achacada	 a	 la	 opresión	 de
latifundistas	«españoles».	Es	cierto	que,	a	diferencia	de	Galicia,	carece	de	una	lengua	propia,	pero	la	variedad	del	castellano	hablada	en
Andalucía	tiene	tales	peculiaridades,	sobre	todo	de	pronunciación,	que	podría	considerarse	una	marca	de	identidad.

A	cambio	de	todo	esto,	hay	datos	geográficos,	similares	también	a	los	gallegos,	desfavorables	para	una	movilización	nacionalista,
como	la	dispersión	de	sus	centros	urbanos,	pues	la	capitalidad	sevillana	no	deja	de	suscitar	recelos	entre	quienes	se	sienten,	antes	que



andaluces,	granadinos,	gaditanos,	cordobeses	o	malagueños.	A	ello	se	añade	la	herencia	histórica,	ya	que	la	referencia	a	una	situación
con	un	poder	político	andaluz	independiente	y	glorioso	tendría	que	vincularse	al	período	califal,	y	no	parece	fácil	hoy	–aunque	algunos
lo	han	hecho–	proponer	el	retorno	a	la	época	gloriosa	de	Abderramán	III.	La	limpieza	étnica	llevada	a	cabo	en	aquel	territorio	en	los
siglos	XVI	y	XVII	fue,	por	otra	parte,	tan	implacable,	con	episodios	genocidas	y	sustitución	de	la	población	exterminada	con	gente	traída
de	fuera,	que	no	es	lógico	esperar	de	los	sucesores	de	estos	últimos	que	exalten	la	identidad	de	los	primeros;	aunque	cosas	más	raras	se
han	visto	en	el	mundo	de	la	«memoria	colectiva».	La	aceptación	del	catolicismo	hubo	de	hacerse	de	una	manera	tan	visible	y	ostentosa
que	dio	lugar	a	una	versión	muy	folclórica	del	fenómeno	religioso,	a	la	que	sería	difícil,	de	nuevo,	renunciar	hoy	si	se	quiere	afirmar	la
identidad	tradicional.	La	Iglesia	católica	andaluza	ha	estado,	también	como	la	gallega,	fuertemente	imbricada	en	la	española	y	nunca	ha
apoyado	un	planteamiento	nacionalista,	y	lo	mismo	podría	decirse	de	las	estructuras	civiles	de	tipo	clientelar,	al	menos	hasta	1975.	Por
último,	desde	los	viajeros	románticos,	la	identidad	cultural	andaluza	se	ha	convertido	en	núcleo	central	del	estereotipo	de	lo	español,	lo
que	también	dificulta	su	visión	como	entes	antagónicos.

Podríamos	extender	esta	enumeración	de	identidades	construidas	en	la	península	Ibérica	al	menos	hasta	una	docena.	Pero	en	todas	las
demás	es	más	claro	aún	que	en	la	andaluza	que	no	pasaron	de	regionales,	compatibles	siempre	con	la	española	y	no	contrapuestas	ni
alternativas	a	ella.

Un	caso	especialmente	explícito	es	el	de	Valencia,	una	cultura	muy	marcada	pero	inserta	en	la	española	global,	como	revela	la	línea
inicial	 del	 himno	valenciano,	 que	pide	paso	 a	 la	 región	per	 ofrenar	 noves	 glòries	 a	Espanya.	Glorias	 locales	 como	Vicente	Blasco
Ibáñez,	 Joaquín	 Sorolla	 o	 Mariano	 Benlluire,	 o	 rasgos	 culturales	 tan	 típicos	 como	 la	 paella,	 son	 ejemplos	 de	 valencianismo	 y
españolismo	simultáneos,	ambos	muy	fuertes.	Que	en	las	expresiones	identitarias	se	hayan	defendido	los	antiguos	fueros	y	lamentado
su	eliminación	por	la	Nueva	Planta	no	significa	que	se	haya	reivindicado	seriamente	su	restauración.	En	los	años	de	la	Transición,	las
élites	 intelectuales	se	mostraron,	en	su	mayoría,	 favorables	a	 la	 integración	en	 los	Països	Catalans.	Pero	los	blaveros	o	españolistas
dominaban,	en	cambio,	 las	 redes	sociales	organizadoras	de	fiestas,	hogueras,	 fallas	y	bandas	de	música.	La	comunidad	populista,	al
revés	que	en	Cataluña	o	en	el	País	Vasco,	era	aquí	españolista.	Y	la	rivalidad	con,	y	el	temor	a,	Barcelona	–pese	a	existir	una	lengua
regional	 que	 es	 una	 variedad	 del	 catalán–,	 parece	 ser	más	 intensa	 que	 esos	mismos	 sentimientos	 en	 relación	 con	Madrid.	 Lo	 cual
explica	 quizás	 también	 el	 persistente	 dominio	 electoral	 del	 PP	 en	 la	 Comunidad	 Valenciana,	 a	 pesar	 de	 sus	 divisiones	 internas	 y
escándalos	de	corrupción.

En	Asturias	o	Aragón	nos	encontramos	con	identidades	que	se	funden	con	la	española	en	aspectos	simbólicos	cruciales.	Personajes
como	don	Pelayo	o	Agustina	de	Aragón	y	episodios	como	Covadonga	o	los	sitios	de	Zaragoza,	son	glorias	regionales	y	nacionales	a	la
vez.	La	excepción	sería,	 en	el	caso	aragonés,	 la	exaltación	de	 las	 libertades	medievales,	 aniquiladas,	en	el	caso	del	 justicia	 Juan	de
Lanuza,	 por	 el	 rey	 de	 España;	 pero	 lo	mismo	 podría	 decirse	 de	 símbolos	 castellanos	 como	 los	 Comuneros.	 En	 algún	momento	 el
orgullo	aragonés	se	ha	expresado	en	términos	de	rivalidad	o	incluso	desprecio	hacia	lo	castellano,	como	hizo	en	el	siglo	XIX	Braulio
Foz,	en	su	muy	influyente	Historia	de	Aragón:	en	aquella	 tierra	no	había	habido	tiranos,	decía,	«porque	no	los	sufrían	las	 leyes,	 los
usos	ni	el	carácter	de	los	aragoneses»;	«todos	aquí	eran	hombres»	mientras	que	«en	otras	partes,	nadie	lo	es	o	lo	quiere	ser»;	«Aragón
era	un	reino	bien	constituido	y	Castilla	un	reino	desconcertado».	Pero	su	conclusión	era	conciliadora:	«ya	todos	somos	españoles	y	solo
españoles.	No	recordamos	lo	pasado	sino	para	no	olvidar	lo	que	fuimos».97

Algo	parecido	ocurre	con	Navarra,	identidad	potente	y	con	componentes	vascos,	pero	contrapesados	por	recelos	antivascos,	sobre
todo	en	la	zona	de	la	Ribera.	Aunque	muy	vinculada	a	la	defensa	de	sus	fueros,	hoy	conciertos	económicos,	el	navarrismo	tampoco	ha
planteado	problemas	políticos	con	España.	El	objetivo	principal	de	 las	guerras	carlistas,	 cuyo	epicentro	estuvo	en	esa	zona,	no	era,
desde	luego,	la	defensa	de	una	identidad	diferente	a	la	española	sino	la	restauración	del	Antiguo	Régimen	en	toda	España.

En	 cuanto	 a	 otras	 regiones,	 la	 construcción	 identitaria	 ha	 consistido	generalmente	 en	 cantar	 las	 costumbres	 locales	 o	gestas	 del
pasado,	pero	sin	 reivindicaciones	victimistas	ni	proclamas	de	excepcionalidad	que	hayan	podido	servir	de	base	para	planteamientos
nacionalistas.	 En	 ocasiones,	 como	 en	 los	 archipiélagos,	 el	 localismo	 llega	 casi	 a	 anular	 la	 identidad	 regional	 (se	 es,	 o	 se	 habla,
mallorquín	o	menorquín,	no	«balear»).	En	otras,	se	detecta	en	el	regionalismo	un	tono	lastimero,	que	exalta	una	edad	dorada	u	opulenta
contrapuesta	a	la	«ruina	y	oscuridad	presentes».	Así	lo	describen	José	de	Viu	o	Vicente	Barrantes	en	relación	con	Extremadura;98	pero
ninguno	de	ellos	apunta	a	España	como	culpable	de	aquella	decadencia.

Las	identidades	que	rivalizan	con	la	española	se	limitan,	en	conclusión,	a	la	catalana,	la	vasca	y,	con	menor	apoyo	social,	la	gallega.
Ese	es	el	forcejeo	que	todavía	hoy	se	mantiene,	con	especial	intensidad	en	el	caso	catalán.	El	futuro	no	está	escrito.
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