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ВОЙНА РОССИИ 
С УКРАИНОЙ

Министр обороны Украины Валерий Гелетей 
заявил: «Россия проиграла гибридную войну Укра-
ине. Наши Вооруженные силы уверенно теснили 
банды российских наемников, уничтожали дивер-
сантов и спецназовцев. Именно поэтому Кремль 
вынужден был перейти к полномасштабному втор-
жению своих регулярных войск на территорию 
Донбасса. Сегодня мы уже имеем дело с дивизи-
ями и полками. Завтра это могут быть корпуса››. 
«Мы должны срочно выстраивать оборону от 
России, которая пытается не только закрепиться 
на территориях, ранее оккупированных террори-
стами, но и осуществлять наступление на другие 
территории Украины», - уверен Гелетей. Он подчер-
кнул, что в Украину «пришла большая война, кото-
рую Европа не видела со времен Второй мировой».

ОДИН ПИШЕМ, ДВА – В УМЕ
«Мы… призываем Россию… положить ко-

нец незаконной поддержке сепаратистов», – 
говорится в заявлении Совета Национальной 
безопасности США. Тем временем Владимир 
Путин в эфире «Первого канала» российского 
телевидения призвал к переговорам по вопро-
сам «политической организации общества и 
государственности на юго-востоке Украины». 
Правда, не раскрыв, что именно он подраз-
умевает в данном случае под «государственно-
стью». Независимый аналитик Александр Гольц 
указывает на то, что в нынешней ситуации « 
сложно расшифровывать кабалистику» Кремля 
– в условиях, когда Россия фактически ведет 
войну с Украиной, но всячески это отрицает.

ДОНАЛЬД ТУСК ВО ГЛАВЕ 
ЕВРОСОЮЗА

Польский премьер-министр Дональд Туск на 
проходившем в конце августа саммите Евросою-

за был избран новым председателем Европейско-
го совета, на этом посту он сменит бельгийского 
политика Хермана ван Ромпея. Дональда Туска 
политические противники в Польше часто крити-
ковали за «пророссийскость», однако в послед-
нее время польский премьер не раз выступал с 
резкой критикой в адрес Москвы. Теперь в Поль-
ше обсуждают, какую позицию Туск может за-
нять после вступления на пост главы Евросовета.

Он, среди прочего, предложил Европейско-
му союзу создать свой энергетический союз, 
чтобы при закупке энергоресурсов все 28 
стран ЕС говорили с Россией одним голосом.

АКУНИН ПОКИДАЕТ 
РОССИЮ

Знаменитый российский писатель Борис 
Акунин (Григорий Чхартишвили) сообщил в сво-
ем блоге на сайте радиостанции «Эхо Москвы» 
о том, что покидает Россию. «С путинской же 
Россией у меня нет точек соприкосновения, мне 
чуждо в ней все. И находиться здесь в период 
всеобщего помутнения рассудка мне стало 
тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не 
намерен, но основную часть времени, пожалуй, 
начну проводить за пределами. Трезвому с пья-
ными в одном доме неуютно››.

УКРАИНА ПОЛУЧАЕТ ГАЗ 
ИЗ СЛОВАКИИ

Начались поставки природного газа со 
стороны Словакии в Украину, сообщил глава 
правления НАК «Нафтогаз Украины» Андрей Ко-
болев, принимающий участие в церемонии от-
крытия газопровода «Вояны-Ужгород», который 
обеспечит реверсные поставки газа в Украину. 
Ожидаемый объем поставок - до 27 млн куб. м 

газа в сутки. Реверсные поставки газа из Сло-
вакии могут покрыть около половины потребно-
стей Украины в этом энергетическом ресурсе.

ЛИБЕРМАН О ВОЕННОЙ 
ОПЕРАЦИИ

Министр иностранных дел Авигдор Либер-
ман в интервью на Первом канале израильского 
телевидения дал оценку завершившейся опера-
ции “Нерушимая Скала” с точки зрения между-
народного положения Израиля. По мнению Ли-
бермана, войдя в Газу, нанеся ХАМАСу тяжелый 
удар, существенно ослабив его, ЦАХАЛ должен 
был завершить работу полным разгромом терро-
ристической организации. Он подчеркнул, кро-
ме политической необходимости и военных воз-
можностей, для этого сложилась исключительно 
благоприятная международная обстановка.

ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ 
ИЗРАИЛЯ

Новые израильские подводные лодки клас-
са Dolphin II - самые большие подводные суда, 
построенные на верфях Германии после оконча-
ния второй мировой войны. Когда они будут за-
кончены, они станут самым эффективным под-
водным оружием в мире. Субмарины оснащены 
16 торпедными аппаратами. Подлодки также ос-
нащаются противокорабельными и противовер-
толетными ракетами. Подлодки пока в остаются 
в Германии для продолжающихся испытаний. 

ЕСЛИ В КРАНЕ НЕТ ВОДЫ

Янис Бутарис, мэр греческого города Сало-
ники, пришел на церемонию инаугурации с жел-
той Звездой Давида, прикрепленной к пиджаку, 
в знак протеста против вновь выбранного члена 

городского совета Артемиса Матайопулоса, ко-
торый является также лидером неонацистского 
движения «Золотая заря» – самой радикальной 
партии Европы. Главными виновниками страш-
ного экономического кризиса, поразившего 
Грецию, лидеры «Золотой Зари» считают трудо-
вых мигрантов из стран Азии и Африки, а также 
коммунистов и евреев.

НЕМЕЦКИЕ 
ГРАНАТОМЕТЫ 

ДЛЯ КУРДОВ В ИРАКЕ
Бундестаг большинством голосов поддержал 

решение правительства ФРГ оказать военную по-
мощь иракским курдам. Принципиальное согла-
сие помочь оружием иракским курдам, противо-
стоящим на севере Ирака джихадистам из орга-
низации «Исламское государство», официальный 
Берлин дал еще десять дней назад. Иракские 
курды просили в первую очередь бронебойное 
оружие, чтобы иметь возможность отбивать ата-
ки джихадистов на захваченных ими трофейных 
танках и бронетранспортерах. Общая стоимость 
немецкого военного снаряжения, предназначен-
ного для курдов на севере Ирака, составляет 
70 миллионов евро. Первую партию оружия не-
мецкая военно-транспортная авиация доставит в 
Ирак примерно через две недели.

ЯПОНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ
Технология, которая генерирует осязаемые 

3D изображения, была представлена в Японии. 
Разработчики говорят, что пользователи смо-
гут касаться и ощущать предметы, которых на 
самом деле не существует. Ноу-хау, которое 
может улучшить рынок игр, или позволить кому-
то физически формировать объекты, которые 
существуют только на компьютере, скоро бу-
дет доступно для покупки, говорится в пресс-
релизе токийской компании Miraisens.

за был избран новым председателем Европейско газа в сутки Реверсные поставки газа из Сло

Международные новости
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ТОПЛИВНЫЙ КРИЗИС 
ОСТАНОВИЛ РАБОТУ ПОЛИЦИИ

Рекордные цены на топливо уже ставят 
под вопрос работу муниципальных служб. 
В Мичигане полиция объявила о том, что 
она больше не будет приезжать на вызо-
вы о помощи, если речь не идёт о совсем 
уж экстренной ситуации. Причина —  бюд-
жет на оплату топлива для полицейских 
машин почти иссяк.

Впервые в истории средняя цена бензи-
на во всех штатах Америки превысила пять 
долларов за галлон. Натужные усилия Бай-
дена по опустошению нефтяных резервов 
США не помогли сдержать топливный кри-
зис. Страны ОПЕК не стали существенно 
наращивать добычу нефти, а Венесуэла, 
пусть и вышла теперь из-под санкций, вряд 
ли успеет поставить хоть какую-то нефть 
в США до конца лета. По опросам боль-
шинство американцев уверены, что Байден, 
вернее, те, кто им управляет, специально 
дают топливу расти в цене, чтобы заставить 
население отказаться от машин с ДВС ради 
«зелёной повестки». И пересесть на элек-
тромобили —  а те, у кого на них нет денег, 
на общественный транспорт и велосипеды.

Байден теперь винит в энергокризисе 
не только Россию —  но и жадные нефтяные 
компании, которые не хотят инвестировать 
в разработку месторождений. США до сих 
пор добывают сильно меньше нефти, чем 
во время президентства Трампа. Но как-то 
помочь рынку углеводородов —  разрешив 
строительство заброшенных год назад тру-
бопроводов —  Байден не хочет. Поэтому на-
селение будет винить именно его в энерго-
кризисе —  а рейтинги Байдена продолжат 
свободное падение.

RadioZapad

ПАРТИЯ ОТЧАЯНИЯ И СТРАХА
NYTimes —  рупор Демпартии —  выдала 

резонансный материал, где обозвала демо-
кратов партией отчаяния и страха. Больше 
50 партийных аппаратчиков признают пре-
зидентство Байдена провальным. И уве-
рены, что Украина вкупе с инфляционным 
кризисом окончательно подорвали его по-
зиции. Демократы признаются NYTimes, 
что Америка в эпоху Байдена буквально 
разваливается на глазах. У него за полтора 
года у власти нет ни одного успеха —  одни 
лишь провалы, которые становятся всё бо-
лее катастрофическими. От того и рейтин-
ги Байдена рухнули до исторических мини-
мумов. Теперь они мучаются вопросом —  
кем бы заменить Байдена. Харрис даже не 
предлагают —  у неё рейтинги ещё ниже. 
Вновь на обсуждении Берни Сандерс, Лиза 
Уоррен, Бето О’Рурк. Но энтузиазма они не 
вызывают. Если демократы таки осмелят-
ся менять Байдена к выборам-2024, то при-
дётся брать кого-то со стороны, например, 
Мишель Обаму.

ШЕСТОЕ ЯНВАРЯ —  
ЦИРК И САДИЗМ

В Конгрессе продолжается сюрреализм 
по поводу расследования протестов ше-
стого января. Председатель комиссии ше-
стого января вдруг признался, что никаких 
обвинений не будет выдвигаться в отно-
шении Трампа. Хотя казалось бы —  в этом 
и заключалась цель работы их комиссии. 
Ему тут же бросилась оппонировать Лиз 
Чейни. На ближайших праймериз ей грозит 
поражение —  что положит конец династии 

Чейни. Но до ухода из Конгресса она наде-
ется успеть исполнить свою мечту —  и по-
сильнее навредить Трампу. Поэтому она 
тут же заявила, что решение по Трампу до 
сих пор не принято.

Эта шизофрения больше дискредити-
рует работу самой комиссии, чем Трампа. 
Однако далеко не у всех есть возможность 
вволю над этим посмеяться. Америку по-
трясла история одного из узников шесто-
го января —  которому пришлось провести 
8 месяцев в одиночной камере за участие 
в протестах. У него в тюрьме диагностиро-
вали рак —  но тюремщики не дали вовре-
мя начать лечение. Из-за этого теперь он 
находится при смерти.

В виде садистского «наказания» заклю-
чённым по целым дням отключали воду —  
им приходилось выживать в нечеловече-
ских условиях. Но нарушения прав узников 
шестого января в Конгрессе расследовать 
не будут —  наоборот, Демпартия это сма-
кует, используя как прецедент запугивания 
инакомыслящих.

Малек Дудаков

О ВЫСОКОТОЧНЫХ 
БОЕПРИПАСАХ HERO LOITERING

Израильская компания UVision Air Ltd. объ-
явила, что совместно с немецким оборонным 
конгломератом Rheinmetall представит на вы-
ставке Eurosatory 2022 интеграцию своих вы-
сокоточных боеприпасов Hero Loitering в пило-
тируемые и беспилотные боевые машины пе-
хоты Rheinmetall нового поколения. Интегриро-
ванное решение предоставляет армии способ-
ность обнаруживать, отслеживать и уничто-

жать бронированные цели с больших рассто-
яний, в сложных условиях боя, включая среду, 
в которой нет GPS и есть помехи связи. «Наши 
проверенные в боях барражирующие боепри-
пасы отвечают растущему спросу на системы 
высокоточного оружия, соответствующие ре-
алиям современной вой ны. «Системы HERO 
с их уникальными характеристиками стано-
вятся основным необходимым потенциалом 
ведущих армий по всему миру», —  говорит 
генерал- майор в отставке Ави Мизрахи, гене-
ральный директор UVision. —  Всего семь ме-
сяцев назад UVision Air Ltd. и Rheinmetall под-
писали соглашение о стратегическом партнер-
стве в области барражирующих боеприпасов».

Важным тактическим преимуществом про-
веренных на практике систем HERO для воору-
женных сил является их высокая точность на-
несения ударов. Уникальная конструкция бо-
еприпаса Hero HERO Loitering Munition позво-
ляет проводить прицельные атаки в городских 
районах или отдаленных местах, избегая при 
этом побочного ущерба. С помощью этого инте-
грированного решения автономные беспилот-
ные и пилотируемые наземные транспортные 
средства расширяют потенциал вооруженных 
сил и оперативную эффективность, обеспечи-
вая возможности высокоточного удара.

Интегрированное решение, представлен-
ное на выставке Rheinmetall, является еще од-
ним шагом вперед в сотрудничестве между 
Rheinmetall и UVision. Стратегическое партнер-
ство использует возможности обеих компаний 
для обеспечения европейского рынка точны-
ми, проверенными в боевых условиях систе-
мами вооружения. Семейство барражирующих 
боеприпасов Hero будет доступно европейским 
заказчикам для удовлетворения современных 
и возникающих оперативных требований.

Arie Elinson

ПО МАТЕРИАЛАМ СМИ

ИОРДАНИЯ КРИТИКУЕТ 
СОГЛАШЕНИЯ АВРААМА

Марван Муашер, который был министром 
иностранных дел и заместителем премьер- 
министра Иордании и является доверенным 
лицом иорданского короля Абдаллы, недавно 
опубликовал массовую критику соглашений Ав-
раама. Этот выпад рассматривается как трем-
ление повлиять на Байдена, чтобы он заморо-
зил соглашения в пользу «палестинцев».

АДМИНИСТРАЦИЯ БАЙДЕНА 
ПРОТИВ ИЗРАИЛЯ

Сенатор- республиканец Билл Хагерти при-
влекает внимание общественности к попыткам 
администрации Байдена подорвать признание 
Иерусалима столицей Израиля. Нынешняя ад-
министрация пытается открыть в Израильской 
столице консульство для «палестинской авто-
гомии» в обход израильских властей. В про-
шлом году, по заявлению сенатора, он уже про-
тивостоял администрации в попытках открыть 
официальную дипломатическую миссию, и вот 
теперь начались попытки открыть «неофици-
альную дипмиссию». Будем надеяться, респу-
бликанцу удастся остановить левых в этой оче-
редной попытке атаки на Израиль.

ТУРЦИЯ ЗАЩИЩАЕТ 
ИЗРАИЛЬСКИХ ТУРИСТОВ

Президент Ицхак Герцог провел телефон-
ный разговор со своим турецким коллегой Ред-
жепом Тайипом Эрдоганом, обсуждая текущие 
усилия по пресечению попыток Ирана навре-
дить израильским туристам в Турции. С нача-
ла прошлой недели израильские официаль-
ные лица предупредили, что иранские террори-
стические ячейки хотят отомстить за убийство 
старшего офицера Стражей революции в мае, 
напав на израильтян в Турции. В прошлую сре-

ду министр иностранных дел Яир Лапид позво-
нил главному дипломату Турции Мевлюту Ка-
сувсоглу, чтобы поблагодарить его за усилия 
Анкары по защите израильских туристов от по-
пыток Ирана нанести им вред.

ГЕРМАНИЯ ДУМАЕТ О ЗИМЕ
Правительство Германии ищет дальнейшие 

пути экономии газа к зимнему периоду и заполне-
ния подземных газохранилищ и предполагает это 
сделать в том числе за счет более активного ис-
пользования угольных электростанций. Об этом го-
ворится в докладе Минэкономики ФРГ. Там также 
говорится, что законопроект о более активном ис-
пользовании угольных электростанций планируется 
принять 8 июля. В то же время Германия намерена 
перестать использовать угольные электростанции 
к 2030 году и отказываться от этих планов не будет.

ВЫБОРЫ ВО ФРАНЦИИ
По итогам второго тура парламентских вы-

боров во Франции коалиция Макрона, получи-
ла 245 мандатов, потеряв абсолютное боль-
шинство в Национальном собрании. Ее глав-
ный конкурент —  левый блок «Новый народный 
экологический и социальный союз», возглавля-
емый Жан- Люком Мелашоном, —  по официаль-
ным данным, занял второе место и получил 131 
место в нижней палате французского парламен-
та. Партия Марин Ле Пен «Национальное объе-
динение» набрала по итогам второго тура выбо-
ров 89 депутатских мандатов. Это позволит им 
сформировать собственную фракцию в Нацио-
нальном собрании. С точки зрения Макрона, та-
кой результат выборов вряд ли можно считать 
успешным. Традиционно во Франции итоги го-
лосования на парламентских выборах, проходя-

щих вскоре после президентских, рассматрива-
ются как своего рода подтверждение поддерж-
ки главы государства со стороны избирателей.

ЕВРОПА ЗАСЕДАЕТ
Летняя сессия Парламентской ассамблеи 

Совета Европы (ПАСЕ), начавшаяся в Страс-
бурге, открылась минутой молчания в память 
погибших в результате вооруженной агрессии 
Российской Федерации против Украины. По-
вестку дня сессии почти полностью «сформи-
ровала» вой на России против Украины. Наме-
ченные темы посвящены проблемам мигра-
ции, вызванной российской агрессией, защите 
детей- беженцев, находящихся без сопровожде-
ния родителей или опекунов, и проблемам пра-
вовой защиты женщин во время и после воен-
ных конфликтов. Кроме того, депутаты проголо-
совали за то, чтобы провести дебаты на тему 
«Последствия блокады Черного моря».

ТОКАЕВ СКАЗАЛ ПРАВДУ
Россия ограничила экспорт казахстан-

ской нефти через свою территорию после того, 
как президент страны Токаев сделал ряд рез-
ких заявлений в рамках экономического фору-
ма ПМЭФ в Санкт- Петербурге. 17 июня Токаев 
принял участие в ПМЭФ вместе с Владимиром 
Путиным. В присутствии российского президен-
та он заявил, что не будет признавать незави-
симость оккупированных Россией территорий 
Украины, назвав ДНР и ЛНР квазигосударствен-
ными образованиями. Также в присутствии Пу-
тина Токаев выразил претензии депутатам Го-
сударственной думы и российским пропаганди-
стам, обвинив их в разжигании вражды между 
Казахстаном и Россией.

РОССИЯ ПРИМЕНЯЕТ В УКРАИНЕ 
ЗАПРЕЩЕННОЕ ОРУЖИЕ

Российские вой ска постоянно обстрелива-
ют украинские города и поселки с применени-
ем боеприпасов, запрещенных к использова-
нию международными конвенциями. Об этом 
пишет The New York Times в своём новом рас-
следовании. Журналисты изучили более тыся-
чи фотоснимков из Украины и определили тип 
более двух тысяч применённых там боеприпа-
сов, подавляющее большинство из них —  не-
точное оружие, типа кассетных бомб, которое 
запрещено применять в жилых кварталах.

УСПЕХИ КОМПАНИИ SPASEX
Принадлежащая Илону Маску компания 

SpaceX произвела с мыса Канаверал, штат Фло-
рида, запуск нового спутника Globalstar FM15. 
Ракета- носитель Falcon 9, которая вывела спут-
ник на орбиту, вернулась на Землю вскоре после 
запуска. Накануне, в субботу, SpaceX запустила 
германский разведывательный спутник с базы 
Ванденберг в Калифорнии, который является ча-
стью спутниковой радиолокационной системы, 
позволяющей вести наблюдение за Землей не-
зависимо от времени суток и погодных условий.

КРАХ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЙ 
КОАЛИЦИИ В ИЗРАИЛЕ

Лидеры правительства Беннет и Лапид реши-
ли распустить Кнессет после того, как были исчер-
паны попытки стабилизировать коалицию. Яир Ла-
пид станет премьер- министром в течение переход-
ного периода в соответствии с коалиционным со-
глашением. Выборы в Кнессет 25-го созыва пройдут 
осенью. Нынешней пестрой коалиции, в которую со-
брали на скорую руку и левых, и тех, кто называли 
себя правыми, и представителей «Мусульманско-
го братства» —  предрекали недолгую жизнь. И вот 
ее существование пришло к неизбежному финалу.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ

День независимости (Independence Day) считается днем рождения 
Соединенных Штатов как свободной и независимой страны. Большинство 
американцев называют этот праздник просто по его дате — Четвертое 
июля (Fourth of July).

4 июля 1776 года Конгресс одобрил Декларацию независимости 
(Declaration of Independence), которую подписали президент Второго Кон-
тинентального конгресса Джон Хэнкок (John Hancock) и секретарь Конти-
нентального Конгресса Чарльз Томсон (Charles Thomson).

В то время жители 13 британских колоний, которые располагались 
вдоль восточного побережья сегодняшней территории Соединенных Шта-
тов, вели войну с английским королем и парламентом, поскольку счита-
ли, что те обращаются с ними несправедливо. Война началась в 1775 
году. В ходе военных действий колонисты поняли, что сражаются не про-
сто за лучшее обращение, а за свободу от английского владычества. Это 
было четко сформулировано в Декларации независимости, которую под-
писали руководители колоний. Впервые в официальном документе ко-
лонии именовались Соединенными Штатами Америки.

Празднование в честь даты подписания Декларации независимости на-
чалось с первой же годовщины, а с 1938 г. Конгресс сделал День независи-
мости федеральным праздником. В этот день повсеместно вывешиваются 
американские флаги, праздник насыщен фейерверками, пикниками и дру-
гими мероприятиями на открытом воздухе, а также концертами, патриоти-
ческими речами, фестивалями и историческими реконструкциями.

ВСТРЕЧА
В страшном каунасском гетто унич-

тожили много евреев. Убивали. В один 
день, 28 октября 41-го года, расстреля-
ли порядка десяти тысяч человек. А од-
нажды, за один день, фашисты с поли-
цаями убили всех детей. Тех, которых 
матери не отпускали, убивали на месте, 
прямо на глазах у матерей. Потом на-
ступило затишье.

А в 43-м году все гетто перешли 
в ведение СС. И снова начались казни.

И один молодой 30-летний еврей, го-
лый, стоя на краю рва, упал вниз с пер-
выми звуками очереди. Его завалило 
телами. Он в ужасе стал выбираться. 
Пытаясь вылезти, зацепился руками за 
бруствер. Полицай, засмеявшись, прот-
кнул ему руки штыком. И он свалился 
обратно. До ночи он лежал во рву.

И ров под ним дышал, стонал и ше-
велился. Ночью он выполз, встал на 
ноги и побрел в строну далеких огней. 
Набрел на хутор. Как-то перелез че-
рез забор и увидел у крыльца на верев-
ке какую-то простыню. Он накинул ее 
на себя, поднялся и осторожно, проби-
тыми руками, стал скрестись в дверь. 
Дверь отворила молодая женщина. Он 
перешагнул через порог, навалился 
спиной на косяк и прошептал: «Спаси-
те меня…» Она поджала губы и гово-
рит: «Уходи отсюда! Если тебя здесь 
найдут —  убьют и меня, и моих детей! 
Уходи туда, откуда пришел!» Он посмо-
трел на нее и говорит: «Не прогоняй 
меня!» И вот он стоит перед ней, из-
можденный, с пробитыми руками, в бе-

лом, и спутанные волосы все в крови 
прилипли ко лбу.

Он молчит.
И она молчит.
И она покачала головой: «Уходи!»
И вдруг из-за занавески выбежала 

маленькая светлая девочка, подбежала 
к ней, обняла ее за ногу, подняла голо-
ву и сказала: «Мама, не прогоняй его! 
Это же наш Бог Иисус Христос!»…

Они прятали его и ухаживали за ним.
Потом он ушел к партизанам. Вое-

вал. Участвовал в самых дерзких опе-
рациях. Всех удивляло, что у него на-
прочь отсутствовало чувство страха. 
Погиб он уже в самом конце вой ны.

Я разговаривал с этой девочкой 
в 1988 году, в Каунасе. Ей было пять-
десят. Она была моложе, чем я сейчас. 
Я слушал ее, и меня знобило. И я ей 
говорю: «Ну да, конечно, изможден-
ный человек, лоб в крови, руки проби-
ты, запахнутый в белое… Вы же тогда 
маленькая были, просто такое впечат-
ление…» А она подняла на меня гла-
за, посмотрела спокойно и вниматель-
но, покачала головой и говорит: «Вы не 
поняли. Это действительно был Иисус 
Христос».

Евгений Ройзман

Книга Бемидбар
Глава «Шлах»

«ПРОБЛЕМЫ АЛИИ» В ТОРЕ
В недельном разделе Торы мы чи-

таем впечатляющую историю о том, как 
евреи после выхода из Египта побоя-
лись вой ти в Землю Израиля (Бамид-
бар, гл. 13): «И Господь сказал Мои-
сею: Пошли людей, чтобы они исследо-
вали землю Ханаанскую, —  ведь Я от-
даю ее сынам Израиля; пусть же пой-
дут по одному представителю от каждо-
го колена…» И поднялись они, и обсле-
довали землю, и возвратились через 
сорок дней; и пришли ко всей общине 
сынов Израиля в пустыню, и сказали: 
действительно, течет эта земля моло-
ком и медом; Но силен народ, живущий 
на земле той, и не сможем мы овладеть 
ею. И стали они распускать худую мол-

ву об этой земле, говоря: «Это земля, 
поедающая живущих на ней». И подня-
ла вопль вся община, и плакали, и го-
ворили: «Не лучше ли нам возвратить-
ся в Египет?» И Господь сказал Мои-
сею: «Сколько же еще будут не дове-
рять они Мне —  при всех чудесах, ко-
торые делал Я в среде их? Поражу их 
мором и истреблю их…» И сказал Мо-
исей: «Прости грех народа этого ради 
великого Имени Твоего…» И сказал 
Господь: «Простил Я, однако все эти 
люди не увидят земли, которую Я клят-
венно обещал отцам их. В пустыне этой 
падут трупы их. Дети же их —  они уз-
нают землю…» И евреи были наказаны 
сорокалетним скитанием по пустыне, 
пока не вымерло все то поколение…

Иногда говорят: это было поколе-
ние людей с рабской психологией, по-
этому они не могли вой ти в страну. 
Но что значит «с рабской психологи-
ей»? Они ведь не побоялись по сло-
ву Бога без припасов уйти в пусты-
ню; они прошли по расступившему-
ся морю, воевали с Амалеком. Они —  
единственный из народов! —  имели 
мужество принять на себя исполне-
ние законов Торы. Где же тут рабская 
психология? И ведь Бог пообещал им: 
«Идите, и вы победите все эти наро-
ды, вы унаследуете эту страну», —  
почему же они не доверились Ему?

Из текста Торы явствует, что народ 
привели к падению именно те, кто был 
выбран в качестве представителей ко-
лен, люди явно уважаемые и достой-
ные. Что привело этих людей к само-
обману и последующему обману наро-
да —  так, что это определило судьбу 

целого поколения? Еврейская тради-
ция предлагает несколько ответов на 
этот вопрос; мы остановимся сейчас 
только на одном из них.

Представители колен не захотели 
привести евреев в Обетованную Зем-
лю именно потому, что они принадлежа-
ли к «истеблишменту», занимали высо-
кое социальное положение. Увидев Зем-
лю Израиля, они почувствовали, что эта 
страна совершенно другая, с иными про-
блемами и для их решения понадобит-
ся новое руководство. Изначально они 
были честными и достойными людьми, 
но этого оказалось мало. Подсознатель-
ная боязнь потери социального статуса 
давила на них, и они начали лгать —  сна-
чала самим себе. Они решили: «Имен-
но ради блага народа, ввиду неизбежных 
трудностей и вой ны, мы должны предот-
вратить неподготовленное вступление 
в Землю Израиля». Чтобы они —  или 
хотя бы их дети —  могли подняться и до-
стичь будущего благополучия, им снача-
ла надо было спуститься, нужно было от-
казаться от того социального статуса, ко-
торый уже был у них в пустыне; но они не 
нашли в себе сил сделать это.

Дело, конечно, было не толь-
ко в «руководителях». Они концен-

трировали в себе проблемы наро-
да, и вина народа в том, что он сра-
зу и охотно поверил им. В результа-
те разразилась катастрофа, и целое 
поколение умерло в пустыне. Дети 
их вели потом тяжелую вой ну за ов-
ладение Страной, потому что роди-
тели не использовали Божествен-
ную помощь тогда, когда она была 
предложена.

Есть четкие исторические парал-
лели с современными реалиями. Ев-
реи любят наступать на те же грабли. 
Например, объявленное когда-то пре-
мьером Нетанияху решение об аннек-
сии части территорий Иудеи и Сама-
рии, где расположены еврейские по-
селения, им же откладывалось на не-
определенный срок как бы из-за «не-
подготовленности» аннексии, но ре-
ально именно из-за боязни столкнуть-
ся с политическими осложнениями, 
противостоянием арабов и Европы. 
Хотя исторический опыт говорит, что 
когда Израиль действует твердо, про-
тивники отступают перед решительно-
стью и убежденностью евреев в своем 
праве на всю Святую Землю.

По материалам 
Пинхаса Полонского
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«Новая газета» запустила зарубежное 
издание «Новая Газета. Европа»

Медиа будет выходить на не-
скольких языках

https://www.youtube.com/watch? 
v=8V7Ofy-uuHQ

Журналисты «Новой газеты», эми-
грировавшие из России, запустили зару-
бежный проект «Новая Газета. Европа». 
Издание будет выходить на нескольких 
языках, в том числе для русскоязычных 
читателей, и расскажет своей аудито-
рии о мировых и российских новостях. 
Главным редактором станет журналист 
«Новой» Кирилл Мартынов.

«Мы, журналисты «Новой», кото-
рые были вынуждены покинуть Рос-
сию из-за фактического запрета на 
профессию, рады рассказать вам, 
что начинает работать «Новая Газе-
та. Европа» — издание, разделяю-
щее наши ценности и стандарты. Это 
не филиал «Новой газеты», но само-
стоятельный проект, независимый 
юридически и фактически», — гово-
рится в обращении издания.

28 марта «Новая газета» приоста-
новила свою работу до окончания 
военных действий в Украине. Причи-
ной решения стало то, что издание 
получило второе предупреждение за 
месяц от Роскомнадзора якобы из-за 
«упоминания НКО — иноагента без 
маркировки» — два предупреждения 
в год грозят отзывом лицензии СМИ.

«Новая газета. Европа» будет 
рассказывать о тех событиях и явле-
ниях, которые, возможно, остались 
несколько в тени из-за общей атмос-
феры после 24 февраля.

УЛИЦКАЯ О «РАБСКОМ 
СОЗНАНИИ»

Писатель Людмила Улицкая в 
интервью для издания «Новая га-
зета. Европа» рассуждает о чело-
веческой несвободе, политике и о 
том, как можно из круга несвободы 

вырваться:
«Не думаю, 

что «маленький 
человек» — плод 
исключительно 
русской культу-
ры. Но в России 
«маленький че-
ловек» стал важ-
нейшей частью 
общества: бес-
словесный, по-

корный, привыкший к унижению че-
ловеческого достоинства. >…<

Каждое государство составляет 
свой собственный счет прав и обязан-
ностей гражданина. В разных обще-
ствах этот баланс устанавливается по-
разному: в одних случаях упор делает-
ся на обязанности, в других — на пра-
ва. Когда обязанностей больше, чем 
прав, то государство не слишком хоро-
шее. Но если у гражданина нет прав, 
то у него не может быть и обязанно-
стей, он превращается в раба. >…<

Лучший способ воспитать чело-
века с рабским сознанием — давать 
ему ответы на все вопросы и не ста-
вить перед ним таких задач, которые 
он должен был бы и имел возмож-
ность решать самостоятельно. >…<

Откровенно говоря, большое зло 
в мире проистекает не от маленьких 
людей, а от тех, кто мнит себя вели-
кими. >…< … в человеческой популя-
ции то, что называется «прогрессом», 
движется за счет очень малого про-
цента населения. С этой точки зре-
ния, можно считать, что все осталь-
ные — навоз. И мы с вами — не выда-
ющиеся ученые или организаторы, — 
принадлежим к этому навозу. Будем 
относиться к этому навозу с уважени-
ем и, по возможности, с любовью».

ДВА БУТЕРБРОДА СО ВКУСОМ 
БЕРЕЗКИ, ПОЖАЛУЙСТА!

Эту новость, наверное, все виде-
ли, но еще не все осознали: вместо 
«Макдоналдса» — символа совре-

менной жизни, как ни посмотри, — в 
России появилась новая сеть фаст-
фуда «Вкусно — и точка»*. Можно, 
конечно, сказать, что любой новый 
фаст-фуд — это те же яйца, только 
в профиль, — но это не совсем так. 
«Вкусно и точка» обладает нацио-
нальным российским колоритом: на 

его открытии порядок обеспечивает 
2-й Оперполк (тот самый, что рань-
ше гонял протестующих), в меню су-
щественно сократилось количество 
позиций, а высокопатриотичные ли-
монады из Черноголовки, которыми 
планировали заменить бездуховную 
«Кока-колу», так и не ввели в оборот. 
Что точно не поменялось, так это 
оценка клиентов: их по-прежнему ра-
дует, что в заведении можно при не-
обходимости, ничего не покупая, бес-
платно сходить в туалет. Наша кор-
респондентка понаблюдала за тем, в 
каком жире мы теперь все живем.

-----------------------------------------
*) Владелец сети «Вкусно — и 

точка» Александр Говор. Родился 8 
июня 1960, Сталинск, Кемеровская 
область, российский бизнесмен, кан-
дидат технических наук, нефтяник 
и ресторатор, под его управлени-
ем находилось более 25 ресторанов 
сети «Макдоналдс» в Сибири. С это-
го года — владелец сети рестора-
нов «Вкусно — и точка», открытых 
в помещениях бывшего российского 
подразделения «Макдоналдс». 19 мая 
2022 года компания «Макдоналдс» 
заявила, что продаст свой бизнес 
в России Александру Говору. В 2013 
году Говор оказался близок к тройке 
лидеров с 6 млрд. рублей. Сын Гово-
ра — Роман занимает руководящие 
должности в компании своего отца. 
У Александра Говора также есть 
дочь. На её свадьбе выступали Алла 
Пугачёва и Бони М (Boney M), а сва-
дебным подарком стала яхта (ред.).

RUSSIAN, SPEAK RUSSIAN!
О новостях импортозамещения. С 

началом весны российские и крым-
ские (их мы будем выделять в отдель-
ную касту) чиновники резко озабо-
тились проблемами русского языка. 
Проклятый Запад добрался до рус-
ских слов и пытается подменить их 
своими «абьюзами», «секвестирова-
ниями» и прочими ненужными — да 
что уж там: вредными! — словечка-
ми. И вот уже на полном серьезе рас-
сматриваются законопроекты о том, 
что со всех вывесок в стране нужно 
убрать иностранный язык, а от англи-
цизмов особо горячие головы и во-
все предлагают полностью избавить-
ся. Порой очень хочется ответить та-
ким представителям власти русским 
матом (его позиции пока незыблемы), 
но лучше вместо этого прочесть наш 
текст «Язычники», где умные люди (а 
не депутаты) объясняют, что русский 
язык весь сверху донизу пронизан за-
имствованиями — и избавиться от них 
означает забомбить себя самих в ка-
менный век. Впрочем, есть одно смут-
ное подозрение, что такая цель впол-
не себе стоит в календарном плане 
Думы на ближайшую сессию. По край-
ней мере, это уже никого не удивит.

А ПОМНИТЕ, БЫЛИ СПОРЫ 
НА ОЛИМПИАДЕ?

Вот это тема вообще из прошлой 
жизни, однако она вызвала большой 

отклик даже сейчас, спустя три меся-
ца после окончания весьма скандаль-
ных Олимпийских игр в Пекине. Если 
помните, тогда был большой шум из-
за фигуристки Камилы Валиевой и 
препаратов, которые она принима-
ла, но общая проблема сводилась к 
тому, что вообще-то спортсменкам в 
таком возрасте (школьницам совсем) 
выступать, по-хорошему, вообще не 
стоит. И вот теперь Конгресс Между-
народного союза конькобежцев (ISU) 
повысил минимальный возраст уча-
стия подростков в соревнованиях по 
фигурному катанию с 15 до 17 лет. До 
конца не понятно, как это в дальней-
шем повлияет на распределение на-
град в фигурном катании — тем бо-
лее, сейчас влияют другие факторы, 
не совсем спортивные, — но вообще-
то с этим решением трудно спорить: 
по крайней мере, теперь прекратит-
ся насилие над детьми, свойствен-
ное российской спортивной школе. 
Мы поговорили об успехах россий-
ских молодых спортсменов в боль-
шом спорте с биологом Денисом Се-
меновым. После того как новые пра-
вила вступят в силу, российский спорт 
ждет, возможно, главный успех: люди 
в нем перестанут быть покалеченны-
ми телом и душой.

И К НОВОСТЯМ ЗАПРЕТОВ 
В КУЛЬТУРЕ

На «Радио России» запретили 
программу «Аэростат» Бориса Гре-
бенщикова, лидера группы «Аквари-
ум». Формально — понятно, за что, 
но на самом деле потому, что Гребен-
щиков показывал россиянам мир во 
всем его многообразии, а также про-
двигал в массы одну-единственную 
очевиднейшую мысль: мы все разные 
— и нужно наслаждаться возможно-
стью видеть красоту в другом, а не 
стремиться к превращению в оди-
наковые болванки. Увы, именно та-
кие болванки сейчас и нужны, поэто-
му после «Радио России» «Аэростат» 
не пустили и на «Наше радио» (яко-
бы из-за возмущенных слушателей). 
Но ничего. Борис Борисыч прекрас-
но ведет ее теперь в интернете, по-
тому что музыка вечна, а все эти мел-
кие тролли быстро исчезнут, как толь-
ко все поменяется. А все поменяется. 
Сам БГ об этом пел в свое время.
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Обнаружена картина Феликса Нуссбаума

Под картиной «Rue Triste» 
Феликса Нуссбаума рестовра-
торы нашли покрытый краской 
другой мотив. Он отображает 
ужасы программы рейхстага 
1938 года.

С помощью рентгена стало 
понятно, что скрывается под 
«Улицей Тристе» Нуссбаума.

В истории искусства это было 
частым явлением — художники, 
которые зарисовывали свои соб-
ственные картины. Винсент Ван 
Гог делал это из-за отсутствия де-
нег, Альберто Джакометти из-за 
постоянного недовольства. Новая 
находка, связанная с еврейским 
художником Феликсом Нуссбау-
мом, который родился в Оснабрю-
ке в 1904 году, показывает, как ин-
терпретация работы может изме-
ниться, когда перекрашенный мо-
тив появляется на свет с помощью 
современной технологии. В случае 
Нуссбаума — это его картина «Rue 
Triste». На ней изображена улица с 
домами, на окнах-пещер которых 
висят черные флаги. Дорога ка-
жется пустынной. Только одну чер-
ную кошку можно увидеть. Сцена-
рий Судного дня для ночи погрома.

Но картина содержала секрет, 
который теперь раскрыли иссле-
дователи из Технического универ-
ситета Кельна. Используя различ-
ные методики, сотрудники Кёль-
нского института исследовали ро-
спись Нуссбаума. Они выяснили, 
что под работой есть еще один 
мотив, который впоследствии был 
закрашен художником. Компо-
зицию сделали видимой с помо-
щью рентгеновского снимка. Та-
ким образом смогли определить, 
что Нуссбаум первоначально на-
рисовал апокалиптически выгля-

дящий пейзаж руин с фигурами. 
Солнце и луна на небе одновре-
менно. Мотив передает смерть, 
горе и разрушение.

«Эта композиция явно отно-
сится к ночи погрома и событиям 
1938 года», — говорит профессор 
доктор Гуннар Хейденрайх, кото-
рый возглавлял художественно-
технологическое исследование. 
Reichspogromnacht является од-
ной из самых мрачных глав не-
мецкой истории. В ночь погрома 9 
ноября 1938 года евреи были вы-
слежены, их магазины разруше-

ны, синагоги подожжены. Многие 
люди погибли или были депорти-
рованы. «Для Нуссбаума ночь по-
грома означала, что он полностью 
потерял свою родную страну. Это 
было также время, когда его ро-
дителям пришлось бежать из Гер-
мании», — говорит Хейденрайх. С 
этого момента возвращение Нус-
сбаума становилось все более 
маловероятным. Феликс Нуссба-
ум бежал в Бельгию в 1935 году. 
После долгих скитаний по Европе 
он и его с жена погибли в концен-
трационном лагере Аушвиц.

ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ
Одной из основ «Заката» ста-

ла связь режиссера Мишеля Фран-
ко с Акапулько — городом, в кото-
ром проводят отпуск главный герой 
фильма Нил Беннет (Тим Рот), его 
сестра Элис (Шарлотта Генсбур) и 
племянники.

Франко родился и вырос в Мехи-
ко, но в детстве и юности частень-
ко наведывался с семьей в прибреж-
ный Акапулько. С тех пор город силь-
но изменился. Акапулько прошло-
го, о котором Мишель вспоминает с 
вполне понятной ностальгией, был 
безопасным местом, в котором мож-
но было отпустить ребенка гулять до 
позднего вечера.

Теперь все не так. Однажды 
Франко и его подругу останови-
ли полицейские: они потребова-
ли выйти из машины и угрожали 
оружием. Режиссеру удалось вы-
рваться и добраться до отеля, но 
этот случай заставил его иначе 

смотреть на любимый Акапуль-
ко, который стал одним их глав-
ных героев фильма — солнеч-
ный, соленый, шумный, прекрас-
ный и опасный.

СВОБОДА И ИМПРОВИЗАЦИЯ
В своем фильме Франко пока-

зал настоящий, живой город. Он 
почти не задействовал в съемках 
массовку, так что в кадр попали са-
мые обычные мексиканцы — от-
дыхающие на пляже, попивающие 
пиво на берегу, торгующие рыбой. 
Это не только добавило достовер-
ности и объема, но и позволило ре-
жиссеру снимать больше и свобод-
нее, а Тиму Роту — раствориться в 
своей роли.

ПОСЛЕ «НОВОГО ПОРЯДКА»
«Закат», по замечанию кинокрити-

ков, похож на слоеный торт, и, кроме 
экзистенциального, Франко нашел в 
нем место и социальному. В совре-
менной Мексике режиссер видит не 
только укоренившуюся жестокость, 
но и социальную напряженность, ко-
торая в «Закате» выражается в как 
будто бы непроизвольных сполохах 
насилия на экране, остающихся, как 
правило, на заднем плане.

«МЕДЛЕННОЕ КИНО»
От «Заката», несмотря на его не-

спешность и кажущуюся бессобы-
тийность, сложно оторвать взгляд. 
Франко известен как режиссер, пред-
почитающий очень длинные планы. 
Другой особенностью его плавного, 
грациозно неподвижного стиля явля-
ется то, что камера практически всег-
да спокойна, позволяя зрителю про-
никнуться жизнью в кадре.

* * *
Тима Рота и Мишеля Франко мно-

гое связывает. Их пути впервые пе-
ресеклись на Каннском фестивале 
в 2012 году. Тогда режиссер приехал 
на Лазурный Берег с фильмом «По-

сле Люсии», а актер возглавлял жюри 
программы «Особый взгляд», в кото-
рой и показывалась картина (и при-
зом которой была награждена). Рот 
не скрывал своего восхищения, а в 
2015-м Франко предложил ему испол-
нить главную роль в фильме «Хро-
ник», который был награжден призом 
за лучший сценарий в тех же Каннах.

Работая над сценарием «Заката», 
Франко видел в роли Нила Беннета 
именно Рота. После нескольких не-
дель сомнений текст был готов, и ре-
жиссер первым делом отправил его 
актеру. «Тим точно понял и почувство-
вал историю, поддержал меня и ска-
зал ничего не менять, надо снимать 
так, как есть», — вспоминает Франко.

Контрастом тихой роли Рота в 
фильме служит его эмоциональная 
сестра Элис в исполнении Шарлот-
ты Генсбур, которая пытается убе-
дить его вернуться домой. Перво-
начально, по замыслу Франко, роль 
Элис была намного меньше, но ког-
да Генсбур, к удивлению режиссера, 
несмотря на это, согласилась, он ре-
шил уделить ей больше внимания. И 
это пошло фильму на пользу — зри-
тель смог больше узнать о Ниле, ко-
торый до конца остается загадкой, а 
совместные сцены Рота и Генсбур — 
одни из лучших в фильме.

По материалам СМИ

« ЗАКАТ»
Компания Capella Film выпустила драму «Закат». Ее снял 
Мишель Франко — обладатель «Серебряного льва» 
Венецианского кинофестиваля за антиутопию «Новый 
порядок». Новую работу режиссера непременно стоит 
посмотреть. И дело тут не только в игре ведущих актеров 
— Тима Рота и Шарлотты Генсбур.

Шарлотта Генсбур в фильме «Закат»

Тим Рот в фильме «Закат»

Марины 
Виленской

НАВИГАТОР
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Королева Великобритании 
Елизавете II прожила 70 лет в 
браке с герцогом Эдинбург-
ским Филиппом, ее единствен-
ным мужчиной и самой боль-
шой любовью в жизни.

Семьдесят лет они муж и жена 
в отведенной библейской жиз-
ни. Он самый старый мужчина в 
королевской семье, и это самый 
продолжительный Королевский 
брак в истории.

Они видели рождение сво-
их детей, внуков и правнуков, их 
браки, домино разводов и смер-
тей; Виндзорский замок и пожар, 
пожирающий его; принцессу Диа-
ну и трагедию с фатальным кон-
цом. Но они продолжали идти 
вместе по дороге жизни.

Они все еще луч света друг 
для друга. Вы можете увидеть 
блеск в ее глазах, который гово-
рит нам, что она рядом с един-
ственным человеком, которого 
когда-то полюбила, любит, и он 
отвечает ей тем же.

Елизавета влюбилась в Филип-
па с первого взгляда: они позна-
комились, когда ей было 13 лет, 
а ему — 18. Хорошо сложенный 
блондин, кадет Королевского во-
енно-морского колледжа сразу же 
покорил принцессу Лилибет (имен-
но так будущую королеву звали в 
семейном кругу). Между нею и Фи-
липпом завязалась переписка.

Филипп — родом из королев-
ской семьи; при рождении он но-
сил титул принца Греческого и 
Датского. Однако семья Филиппа 
была изгнана из Греции. Оставив 
родную страну, его родственники 
поселились в Париже, а Филиппа 
отправили в Лондон, где он выу-
чился, получил звание мичмана 

и во время Второй мировой вой-
ны отправился служить в военно-
морской флот.

Хотя юноша писал будущей 
королеве Англии с фронта длин-
ные и нежные письма, родствен-
ники Елизаветы вовсе не были в 
восторге от выбора дочери. Они 
считали, что Филипп принцес-
се не пара — его семья была ра-
зорена. Единственным наслед-
ством, которое Филипп получил 
от отца, стало кольцо с печаткой.

Свадьба Филиппа и Елизаве-
ты все-таки состоялась. Правда, 
ради нее юноше пришлось мно-
гим пожертвовать. Так, он пере-
стал зваться Греческим принцем, 
стал британским подданным и 
перешел из православия в англи-
канство. Оказалось, что он готов 
навсегда остаться в истории как 
супруг королевы.

Елизавета и Филипп пожени-
лись в конце 1947 года — тогда 
только недавно закончилась вой-
на… Свадьбу сыграли по королев-
ским меркам довольно скромную, 
хотя и очень красивую. Платье для 
главного дня в ее жизни сшил при-
дворный модельер Норман Хар-
тнелл, который вдохновился кар-
тиной Сандро Боттичелли «Вес-
на». «Я обнаружил в музее карти-
ну Боттичелли, на которой была 
изображена девушка в струящем-
ся вдоль тела шелке цвета сло-
новой кости, усыпанном цветами 
жасмина, аспарагуса и бутонами 
роз. Всю эту флору я воссоздал 
с помощью хрустальных бусин и 
жемчуга», — вспоминал он. Голо-
ву Елизаветы украшала драгоцен-
ная тиара ее матери, а пятиметро-

вую фату несли два пажа. Наряд 
дополнили атласные босоножки 
на каблуке, серебряные пряжки ко-
торых украсил жемчуг.

Елизавета и Филипп по-
сле свадьбы стали неразлуч-
ны. Девушка занималась до-
мом и была счастлива в роли 
жены. Вскоре у супругов роди-
лись дети — Чарльз и Анна. Но 
в феврале 1952 года размерен-
ная жизнь семьи закончилась. 
Король Англии и отец Елизаве-
ты Георг VI скончался от тром-
ба в сердце… Филипп стал пер-
вым, кто, преклонив колено, 
принес клятву верности Елиза-
вете II как королеве.

После коронации Елизаве-
ты Филиппу пришлось не толь-
ко оставить службу на флоте, но 
полностью посвятить себя коро-
левским обязанностям. Он со-
провождал королеву во всех по-
ездках, помогал ей в государ-
ственных делах…

Он мечтал о том, чтобы супру-
га и дети носили его фамилию, 
но тогда правителями официаль-
но перестали бы быть Виндзоры 
и стали бы Маунтбеттены. Одна 
только мысль об этом вызывала 
негодование у всех родственни-
ков Елизаветы. Королева посове-
товалась с премьер-министром 
Уинстоном Черчиллем и отказа-
ла мужу в просьбе присвоить его 
фамилию Чарльзу и Анне. Фи-
липп сильно переживал и горько 
шутил, называя себя единствен-
ным человеком в стране, кото-
рый не может дать родным детям 
свою фамилию.

В середине 50-х Елизаве-
та была вся поглощена государ-
ственными делами, а Филипп 
страдал из-за того, что ему при-
шлось оставить службу на флоте. 
Отношения супругов стали про-
хладными и, возможно, дело даже 
шло к разводу — но герцог неожи-
данно нашел себя в занятии бла-
готворительностью. А потом Ели-
завета вновь забеременела — и 
внезапно позволила мужу дать 
новорожденному, мальчику Эн-
дрю, его фамилию. Четвертый ре-
бенок королевской четы, Эдуард, 
тоже получил фамилию отца. Та-
ким образом, старшие дети пары, 
Чарльз и Анна, носят фамилию 
Виндзор, а младшие, Эндрю и Эд-
вард, — Маунтбеттен-Виндзор.

Несмотря на то, что Елизаве-
та является первым лицом госу-
дарства, в семейной жизни она 
не стремится к лидерству: все 
важные решения дома прини-
мает Филипп. Как и многим жен-
щинам, королеве бывает прият-
но почувствовать себя слабой 
и беззащитной, и он дает ей эту 
возможность.

Елизавета и Филипп считают 
семью главным в жизни. Несмо-
тря на свои титулы, они всегда 
много времени уделяли и уделя-
ют семье. У супругов четверо де-
тей, восемь внуков и пять прав-
нуков (2017 г. — ред.).

20 ноября 2017 г. Елизавета 
и Филипп отметили платиновую 
свадьбу. Королевская чета явля-
ется примером для подражания 
не только в своей стране, но и во 
всем мире.

В Великобритании в начале 
июня прошли четырёхдневные 
празднования по случаю перво-
го в истории британской монар-
хии «платинового юбилея”»— 
70-летия правления королевы 
Елизаветы II. Первым меропри-
ятием стал вынос знамени. За-
тем состоялось авиационное 
шоу. По улицам Лондона про-
ехала 260-летняя золотая ка-
рета, которая везла Елизавету 

на её коронацию в 1953 году. В 
праздничном шествии были за-
действованы красочные двухэ-
тажные автобусы, изображаю-
щие разные десятилетия прав-
ления королевы.

96-летняя королева появи-
лась на балконе Букингемско-
го дворца, чтобы посмотреть на 
воздушный парад. На балконе 
вместе с Елизаветой II находи-
лись три поколения будущих мо-

нархов — принц Чарльз, принц 
Уильям и принц Джордж. В даль-
нейших мероприятиях королева 
не участвовала из-за ощущае-
мого ею «дискомфорта».

Елизавета II правит дольше, 
чем четверо ее предшественни-
ков, вместе взятых. За это время 
успело смениться 14 британских 
премьеров и столько же прези-
дентов США

Со всего мира британской ко-

ролеве поступили поздравле-
ния. В благодарственном сооб-
щении королева сказала, что её 
вдохновили доброта, радость и 
родство британцев.

Предлагаем вашему внима-
нию статью 2017 г., посвя-
щенную другому платиново-
му юбилею в Великобрита-
нии, — бракосочетанию коро-
левы Елизаветы II и принца 
Филиппа.

У КОРОЛЕВСКОЙ ЧЕТЫ ПЛАТИНОВАЯ СВАДЬБА
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НОВОСТИ   КУЛЬТУРЫ
Американский театр балета 

возвращается в МЕТ
Американский театр балета — знаменитый во 

всем мире АВТ — возвращается на нью-йоркскую 
сцену после трехлетнего отсутствия.

Свой летний сезон, который начался 13 июня и 
продлится до 16 июля 2022 года, АБТ проведет в те-
атре Метрополитен Опера и откроет гала-представ-
лением, зрители которого увидят неувядаемый балет 
Людвига Минкуса «Дон Кихот» в классической хореографии Мариуса Пе-
типа и Александра Горского. В этой постановке Кевина Маккензи и Сьюзан 
Джонс «Дон Кихот» впервые был показан в АВТ в 1995 году. Роли Китри 
и Базилио в первом акте исполнят Кристина Шевченко, украинско-амери-
канская артистка балета, прима-балерина АБТ, и Кори Стернс, а 17 июня в 
роли Эспады выступил юная звезда АВТ харьковчанин Андрей Ищук.

В новом сезоне театр покажет две нью-йоркские премьеры и отметит 
75-летие представления балета «Тема и вариации», шедевр неокласси-
цизма в постановке Баланчина на музыку Чайковского из Сюиты для орке-
стра № 3. Классика в летнем репертуаре АВТ будет представлена балета-
ми Чайковского «Лебединое озеро» в постановке Кевина МакКензи и Про-
кофьева «Ромео и Джульетта» в постановке Кеннета Макмиллана.

В летнем сезоне этого года примут участие в качестве гостей имени-
тые танцовщики балетных театров мира — Даниил Симкин, Даниэль Ка-
марго и др.

С 20 по 25 июня АВТ показывает балет  «Любовь и ярость» в постанов-
ке Алексея Ратманского.

 Выставка «Точки зрения»: 
автопортреты в сравнении 
с портретами со стороны

Выставка «Точки зрения», посвя-
щенная портретам одних и тех же лю-
дей, написанных ими самими, а так-
же их друзьями-художниками, откры-
лась в московском Музее русского 
импрессионизма и продлится до 2 ок-
тября с.г.

В этом проекте использован прин-
цип, кажется, не встречавшийся рань-
ше или как минимум никогда не ста-
новившийся сюжетом целой выстав-
ки — не просто сравнение лиц одного 
и того же человека, написанных разны-
ми людьми, а нечто более сложное — 
сравнение автопортретов и портретов.

35 пар «автопортрет/портрет» вы-

ставлены рядом в витринах-коробках.
Выставка охватывает период при-

мерно с 1900 по 1920-е годы, т. е. мак-
симальный взлет русской живописи 
— и по талантливости, и по количе-
ству художников, и по многообразию 
стилей. Начинается она с Ильи Ефи-
мовича Репина, который еще продол-
жал активно творить в это время.

К выставке выпущен отличный 
по полиграфии каталог. На выставке 
представлены и женщины-художни-
цы, а также пары, в которых женщина-
художница рисует мужа. Некоторые 
мужчины показывают своих жён как 
художниц, а другие — просто как жён. 
Целый зал отведен портретам Федо-
ра Шаляпина с разных точек зрения.

Любопытно разглядывать пред-
ставленные работы не только из-за 
разниц в точке зрения, но и из-за того, 
как меняются люди с возрастом, как 
меняют свой имидж, как меняется до-
минирующий художественный стиль.

С выставкой можно ознакомиться 
на сайте http://portraits.rusimp.su/ 

Шедевр да Винчи выставили 
во Франции

Неоконченный шедевр Леонардо 
да Винчи “Святой Иероним в пусты-
не” выставлен в замке Кло-Люсе во 
французском Амбуазе в долине Лу-
ары, где итальянский мастер провёл 
последние годы жизни под покрови-
тельством короля Франциска Перво-
го. На холсте чётко виден отпечаток 
пальца да Винчи. Он использовал 
пальцы вместо кистей, это так назы-
ваемая техника затирания, которая 
позволяла добиться лёгкого эффек-
та сфумато, расплывчатости, размы-
тости контуров. Отпечатку пальца 
Леонардо примерно 535 лет. Комис-

сар выставки Барбара Джатта пояс-
нила, что святой Иероним Стридон-
ский, переводчик Библии на латин-
ский язык, был популярным сюже-
том живописи Ренессанса, символи-
зирующим связь между религией и 
гуманизмом.

В Иерусалиме появится русский музей
Первый русский музей, офици-

ально зарегистрированный в ре-
естре музеев Государства Изра-
иль, открылся в Иерусалиме 12 
июня 2022 года.

Он будет работать на террито-
рии Сергиевского подворья Импера-
торского православного палестин-
ского общества (ИППО). Впервые в 
истории Израиля на шести объектах 
ИППО будут открыты государственные таблички с надписью на рус-
ском языке. Израиль передал России здание Сергиевского подворья 
в 2008 году. Пять лет назад здание, возведенное в конце ХIХ века на 
средства великого князя Сергия Александровича, учредителя и пер-
вого главы ИППО, было открыто после реставрации. Ремонтные ра-
боты проводились за счёт бюджета Российской Федерации. Подсвет-
ка фасада подворья и стоянка для туристических автобусов были 
оборудованы за счет мэрии Иерусалима.

 В Праге поставят памятник из 
еврейских надгробий

Из камней еврейских надгробий, ко-
торые долгие годы служили брусчат-
кой Вацлавской площади Праги, сде-
лают памятник. Камни с фрагментами 
текста и религиозной символики обна-
ружили во время реконструкции пло-
щади в 2020 году. Всего нашли около 
6000 камней общим весом семь тонн. 
Площадь замостили такой брусчаткой 

еще во время нацисткой оккупации — и еврейская община сообщала 
об этом городским властям задолго до находки. С мэрией был даже 
подписан договор о безвозмездной передаче всех таких найденных 
камней еврейской общине.

Надгробья свозились в Прагу с разрушенных еврейских кладбищ 
из нескольких регионов Чехии. Сегодня уже невозможно определить 
принадлежность большинства из них конкретным могилам. В связи 
с этим и приняли решение сделать из них общий памятник, который 
установят на еврейском кладбище в пражском районе Жижков. Соз-
дание памятника доверили известному чешскому скульптору Ярос-
лаву Роне. Он планирует сложить из найденных камней линзу, из ко-
торой, словно лучи, будут выходить стены из фрагментов надгробий. 
Открытие памятника намечено на 7 сентября 2022 года.

Нейросеть «дорисовала» шедевры 
мировой классики

Мона Лиза стоит на ногах, а де-
вушка с жемчужной сережкой обре-
ла дом. Представленная весной 2022 
года нейросеть DALL-E 2 способна не 
только создавать изображения с нуля 
и менять их визуальное состояние, но 
и «дорисовывать» существующие кар-
тинки. И картины.

Блогер Денис Ширяев и автор 
Telegram-канала «Нейросети и Блендер» представили подборку 
классических картин, дополненных алгоритмами машинного обуче-
ния. DALL-E 2 предложила восемь альтернативных «дополненных» 
вариантов шедевров великих художников, из которых блогеры выби-
рали лучшие.

Редкую скрипку Страдивари 
планируют продать за $11 млн.

Аукционный дом Christie’s в Лондоне выставит на продажу редкую 
скрипку Страдивари (1679 года). Инструмент, который считают одной из 
лучших работ мастера, украшен ромбовидными кусочками слоновой ко-
сти и покрыт золотым лаком. Также на ней есть красивый чёрный орна-
мент. Ожидается, что за скрипку удастся выручить до 11 миллионов дол-
ларов. Опробовал инструмент известный британский скрипач Брайма 
Канне-Мейсон. Он говорит, что игра на такой изысканной скрипке требу-
ет подготовки: «Такие инструменты невероятно чувствительны к каждо-
му микродвижению». Страдивари хранил этот инструмент 55 лет, про-
дал его в 1734 году за 40 фунтов. Аукцион пройдёт 7 июля.
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ТАЙНЫ ТЕЛЬ- АВИВА, КОТОРЫЕ МОЖНО 
УЗНАТЬ ТОЛЬКО В СТАРОМ КАФЕ

Весной 1972 года в израильской 
опере снова давали «Самсона и Дали-
лу» в постановке Эдис де Филип. Сно-
ва, потому, что на сцене Тель- Авива 
эта опера не шла с 1965 года. Любая 
новая постановка в опере —  это насто-
ящее событие. И уж, тем более, опера 
на еврейскую тему, о легендарном ге-
рое еврейского народа. Событие тако-
го масштаба привлекает внимание не 
только «местных» любителей оперно-
го искусства —  в Тель- Авив прибыло 
много гостей из-за границы. Гостиницы 
были полны, на улицах города флани-
ровало множество нарядно одетых лю-
дей, повсюду была слышна иностран-
ная речь. В немногочисленных кафе 
и ресторанах Тель- Авива было мно-
го посетителей (хотя это скорее прави-
ло, чем исключение, вне всякой связи 
с оперными постановками).

«Дельфин», что на пересечении 
улиц Бен- Иегуда и Шолом- Алейхем, 
тоже не был исключением. Этот бар 
(который часто называли рестораном), 
был местом известным и популярным 
в определенных кругах. Попасть туда 
было совсем не просто, но свободных 
мест все равно не оставалось. В тот ве-
сенний вечер в «Дельфине» все было, 
как обычно. У дверей стоял «Голди», 
Аарон Гольдман, ветеран «ЛЕХИ», под-
рабатывающий утром на пляже спаса-
телем и по вечерам исполняющий обя-
занности щвейцара- вышибалы. Он как 
всегда молчаливо и внимательно огля-
дывал каждого подходящего к две-
рям бара. Его взгляд был красноречи-
вее любой вывески, «батланим»* изда-
ли осознавали, что в этом баре им де-
лать нечего. В то же время, безошибоч-
но выделяя в толпе прохожих «солид-
ных» людей, Голди улыбался им кра-
ешком губ, словно показывая, что этим 
людям в «Дельфине» будут рады.

И вот к дверям бара подошли 
двое —  очень высокий, статный мужчи-
на, курчавые волосы которого уже слег-
ка подернулись серебром, в сопрово-
ждении краснощекого располневшего 
молодого человека, в котором безоши-
бочно угадывался израильтянин. Они 
заглянули в окно бара, о чем-то тихо 
посовещались и направились к две-
рям. Голди учтиво отошел в сторону —  
двери он открывал исключительно да-
мам, и гости попали в шумную атмос-
феру ресторана. Прямо от дверей они 
направились к единственному свобод-
ному столику, стоявшему у окна. Но 
возле самого столика, на котором стоя-
ла табличка с надписью «RESERVED» 
их перехватил официант, который веж-
ливо объяснил, что столик занят, заре-
зервирован, на весь вечер, навсегда! 
Полноватый молодой человек, на пра-
вах «принимающей стороны» прибли-
зился к официанту и спросил, не узна-
ет ли он его спутника?

— Если бы ты знал, кто это, то осво-
бодил бы не только этот стол, но и еще 
парочку других, —  с важным видом 
сказал он официанту.

— Если бы ты знал, чей это столик, 
то даже не смотрел бы в его сторо-

ну, —  парировал официант, и, профес-
сиональным жестом смахнув со злопо-
лучного столика невидимые крошки, 
развернулся к гостям спиной.

Но нужно знать израильтян… они 
не уступают и не отступают! Дождав-
шись, когда официант скрылся в глу-
бине бара, молодой человек поло-
жил запрещающую табличку надписью 
вниз и, отодвинув стул, пригласил сво-
его спутника присесть. Когда тот усел-
ся, он тоже сел рядом. Официант, уви-
девший этот наглый демарш, ринул-
ся было к ним, но на полпути переду-
мал и побежал звать на помощь Гол-
ди. Но едва он подбежал к двери, как 
она открылась, и в бар зашел невысо-
кий пожилой мужчина в дорогом костю-
ме. Лицо официанта исказила гримаса 
ужаса. Заплетающимся от страха язы-
ком, он попытался объяснить вошед-
шему, что его столик заняли какие-то 
грубияны, и сейчас Голди вышвырнет 
их на улицу.

Пожилой мужчина взглянул на сто-
лик, и, разглядев тех, кто там сидел, 
в удивлении вскинул брови. Едва успев 
схватить за плечо официанта, неожи-
данно решившего проявить невидан-
ную прыть, он сказал ему, что не надо 
звать Голди —  он сам во всем разбе-
рется. После этих слов мужчина отпра-
вился к своему столику у окна, оста-
вив у дверей бара остолбеневшего от 
страха официанта. Неспешно подойдя 
к столу, он уселся 
на третий, послед-
ний стул, и, улыба-
ясь, поднял таблич-
ку «RESERVED». 
Реакция сидевших 
была разной. Моло-
дой израильтянин 
побелел от ужаса, 
едва не став еще 
бледнее, чем офи-
циант. Его спутник, 
буквально долю се-
кунды глядевший 
на лицо пожилого 
человека, неожи-

данно вскочил на ноги и, сделав шаг, 
обнял его за плечи.

Дальнейшая беседа происходила на 
английском языке, обильно сдобренном 
к месту вставленными выражениями на 
идише. Из разговора было понятно, что 
высокого и статного мужчину, говорив-
шего с испанским акцентом, зовут Хосе, 
а пожилого крепыша, говорившего на 
хорошем английском и на хорошем иди-
ше, зовут Меир. Эта странная пара при-
влекла внимание многих посетителей 
бара. И, может быть, в любом другом 
баре Тель- Авива эти двое так и оста-
лись бы не узнанными, но только не 
в «Дельфине», где собирались «сливки 
общества». На несколько минут в баре 
стало довольно тихо —  ведь не каждый 
день за столиком тель-авивского бара 
встречаются Пласидо Доминго, всемир-
но известный тенор, и глава еврейской 
мафии США Меир Лански.

Я не буду рассказывать о каждом 
из них. Про этих людей написаны сот-
ни страниц, и при желании любой мо-
жет найти в интернете историю их жиз-
ни. Я попытаюсь рассказать лишь об 
этой случайной встрече, весной 1972-
го года, о которой мне, в свою очередь, 
рассказал сын владельца бара «Дель-
фин» Миха Визер.

Пласидо Доминго (его настоящее 
имя Хосе Пласидо Доминго Эмбиль), 
великий испанский тенор, появился 
в Тель- Авиве вовсе не случайно. Мно-
го лет назад —  в начале шестидеся-
тых, в течение трех лет он пел в тель-
авивской опере. Приехав в Израиль по 
приглашению Эдис де Филипп, он влю-
бился в эту страну и с огромным успе-
хом выступал сцене тель-авивской опе-
ры. Одной из самых популярных его 
ролей в этот период была роль Самсо-
на (Шимшона) в опере «Самсон и Да-
лила». Именно поэтому, когда спустя 
почти семь лет Эдис де Филипп, сно-
ва вернула эту оперу в репертуар тель-
авивской труппы, Пласидо Доминго по-
лучил приглашение на правах первого 
исполнителя заглавной партии.

Меир Лански, «крестный отец 
крестных отцов», приехал в Израиль 
в 1970-м году, скрываясь от пресле-
дования ФБР. Этот человек был хоро-
шо известен в нашей стране в то вре-
мя. Уже только тот факт, что премьер- 
министр Израиля Голда Меир сама 
пригласила Лански на аудиенцию, го-
ворит о том, каким уважением он поль-

зовался. И не зря… По окончании суда, 
который оправдал Меира Лански, на 
пресс- конференции газетчики спроси-
ли его —  какой поступок он считает са-
мым важным в своей жизни? Немного 
подумав, Лански ответил, что главным 
делом его жизни была борьба с офици-
альным антисемитизмом в Америке.

С Пласидо Доминго Меир Лански 
познакомился еще в Лас- Вегасе. Имен-
но он (Лански) придумал привозить 
в казино звезд эстрады и оперы. Неиз-
вестно, были ли они близкими друзья-
ми, но то, что хорошо знали друг дру-
га —  это факт. И во время проживания 
Лански в Тель- Авиве, Доминго с ним 
встречался, и это тоже известно.

Бар «Дельфин» —  один из первых 
тель-авивских баров. Он открылся еще 
до создания государства. Со временем 
в баре сложилась атмосфера, проти-
воположная не менее популярным тог-
да «Касит» или «Карлтон». Здесь соби-
рались высшие чины израильской ар-
мии —  и Моше Даян, Рафи Эйтан, здесь 
бывали оба Вайцмана —  и отец и сын 
(сын был тот еще гуляка и любитель 
красивых женщин). Сюда захаживали 
и представители творческой интеллиген-
ции —  Рафаэль Клячкин, Моти Бееров 
и другие. Как рассказывал Миха Визер, 
именно в этих стенах, под звуки сирен во 
время вой ны за Независимость в 1948-м 
году, Авраам Шленский и Натан Альтер-
ман придумали названия званий и чинов 
в Армии Обороны Израиля. Хотя, может 
быть, это всего лишь легенда.

«Дельфин» был the best. Лучшее 
виски и лучшие сигары. Приглашен-
ный из Италии профессиональный пе-
вец Тони сменил скрипача и аккорде-
ониста, а в меню появились непонят-
ные еврейскому слуху французские 
наименования блюд, которые готовил 
повар- швейцарец. Меир Лански, кото-
рый знал в толк в хорошем виски (ну а 
как же иначе —  отец бутлегеров Амери-
ки) и в хорошей еде, буквально с пер-
вых дней своего пребывания в Израи-
ле, выбрал этот бар, как место «столо-
вания». В любое время дня и ночи для 
него держали отдельный столик у окна. 
Никто не имел права садиться за стол 
«отца американской мафии». За ним 
проходили и деловые свидания, и дру-
жеские встречи. Будучи примерным се-
мьянином, Лански никогда не был заме-
чен в обществе сомнительных женщин, 
хотя любил пообщаться и с актрисами 
кино и театра, и с представительница-
ми литературных кругов. Рассказыва-
ют, что за этим столиком и произошла 
та самая встреча, с которой началась 
наша история. И именно за этим столи-
ком Меир Лански написал письмо Гол-
де Меир, в котором объяснил, что не 
хочет ставить ее и государство Изра-
иль в неловкое положение (США тре-
бовали выдачи Лански, угрожая серьез-
ными санкциями) и поэтому сам добро-
вольно принял решения покинуть стра-
ну еще до истечения срока визы.

Рассказывают…
Вот такие были люди…

Борис Брестовицкий

Меир Лански
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МИХАИЛ ЮПП

ВЕСЕННИЕ ПТИЦЫ ХАРБИНА
Памятник поэтессам Русского Китая

В прекрасном поэтическом разнообразии 
Русского Зарубежья особое место занимают 
женщины- поэты, поровну разделившие участь из-
гнанничества с поэтами- мужчинами. Казалось бы, 
женщина —  существо хрупкое и тонкое —  должна 
была бы погибнуть первой, но жизнь распоряди-
лась так, что первыми ушли мужчины, а несколь-
ко поэтесс Русского Китая дожили до преклонно-
го возраста.

Почему же именно женщины, эти весенние пти-
цы Харбина, намного пережили плеяду мужчин- 
поэтов? Ответ затерялся в истории, что китайской 
тенью вскользнула в поэзию Русского Зарубежья, 
да так и осталась большой неисследованной те-
нью уникального периода.

Вначале немного справочного материала.
Журналистка, писательни-

ца и поэтесса Елизавета Ни-
колаевна Рачинская (1904–
1993) выпустила в 1982 г. 
в Сан- Франциско замеча-
тельную книгу воспоминаний 
«Перелётные птицы». В этой 
книге опубликован цикл сти-
хов «Лирический дневник». 
И прежде чем вой ти в лаби-
ринт «Справочного материа-
ла», давайте немного задер-
жимся на лужайке «Лириче-
ского дневника».

Весною воздух голубеет тайной,
А тени облаков так быстры и легки…
Да, в этот мир мы все пришли случайно
И всё равно от счастья далеки.
Синеет вечер… Острая прохлада
Струится с высоты, как вешняя вода,
И на ветвях застынувшего сада
Повисла низко влажная звезда.

Именно Е. Н. Рачинская поведала нам на стра-
ницах своей книги, что «Харбин большое сло-
во в истории русской эмиграции. Для многих ты-
сяч людей, лишенных родины, он стал домом в те 
страшные годы, когда рушилось здание Россий-
ской Империи, и, спасаясь из-под его пылающих 
обломков, они искали себе приюта вне пределов 
родной страны». Далее она вспоминает, что город 
Харбин был построен по проектам русских архи-
текторов и стал своеобразной столицей Русского 
Китая. Было это задолго до революции, в 1895 г., 
когда впервые начались переговоры между Ки-
тайской Империей Цы Си и Российской Импери-
ей Николая Второго. Таким образом было решено 
со стороны России построить КВЖД (Китайскую 
Восточную железную дорогу). Первые русские ин-
женеры прибыли в Маньчжурию летом 1897 г. Им 
предстояло в очень тяжёлых условиях произвести 
изыскания и выполнить сложную предваритель-
ную работу. На все это ушло три года. По дого-
вору с китайским правительством и официальным 
представителем России —  Русско- китайским бан-
ком, создавшим акционерное предприятие «Об-
щество Китайской Восточной железной дороги», 
предоставлялось право эксплуатировать дорогу 
в течении 80 лет со дня её открытия. После этого 
дорога безвозмездно переходила китайскому пра-
вительству. Администрация, охрана и строитель-
ство были русскими. Первые поселенцы из Рос-
сии полюбили эту богатую флорой и фауной зем-
лю. И в дореволюционный период в Харбине уже 
возник кружок любителей русской изящной сло-
весности. Е. Н. Рачинская замечает: «Характер-
ной чертой русского дореволюционного быта —  
я имею в виду, конечно, интеллигенцию —  была 

любовь к стихам. Наши большие поэты были воис-
тину властителями дум восторженной молодежи. 
И в столицах, и в провинции процветали различ-
ные студии и кружки, зачастую издававшие свои 
альманахи и сборники. В Харбине русская моло-
дежь оставалась верна этой благородной тради-
ции и приходится только удивляться, что в грохо-
те и шуме тех трагических лет не был заглушен 
и продолжал звучать и радовать чистый и неж-
ный голос поэзии». Давайте же и мы прикоснём-
ся к хрупкому гербариуму весенних птиц Харбина.

Кажется, ещё совсем не-
давно Ларисса Николаев-
на Андерсен прислала мне 
из городка Иссанжо, что под 
Леоном во Франции, един-
ственный сборничек сво-
их стихов «По земным лу-
гам», Шанхай, 1940, издан-
ный журналом «Современ-
ная Женщина» и тиражом 
всего… 100 экз.

Кстати, поэтесса поль-
зуется старой транскрипци-
ей в написании своего имени —  Ларисса с двумя 
С. Для её поэзии характерна лирическая созер-
цательность и философские раздумья над жиз-
нью и смертью. В стихотворении «Яблони цве-
тут» всё это выражено с предельным лирическим 
мастерством.

Месяц всплыл на небо, золотея,
Легкою палаткой кочевой;
Разговор таинственный затеял
Ветер с потемневшею листвой…

Ведь совсем недавно я мечтала:
Вот как будут яблони цвести,
Приподнимет предо мной забрало
Рыцарь Счастье на моём пути.

Говорят, что если ждать и верить,
То достигнешь. Вот и я ждала…
Почему бы счастью день мой серый
Не осыпать искрами тепла?

Тихо, тихо шевелятся тени…
Всё, как прежде… Сад, кусты ракит…
Только май, верхушки яблонь вспенив,
Лепестками белыми кружит.

Месяц по стеклу оранжереи
Раздробил хрустальный образ свой,
Маленькие дымчатые феи
Реют над росистою травой…

Надо быть всегда и всем довольной.
Месяц —  парус, небо —  звёздный пруд…
И никто не знает, как мне больно
Оттого, что яблони цветут.

Наталия Викторовна Резникова (1908–1981) 
выпустила в весеннем Харбине несколько ро-
манов и сборников стихов, среди которых ро-
ман «Раба Афродиты», Харбин, 1936, изданный 

М. В. Зайцевым, был 
самым популярным ро-
маном тех лет.

Надо отметить, что 
вся печатная продук-
ция весеннего Харбина 
была очень малотираж-
на. Поэтические сбор-
ники, равно как и про-
за, печатались тиража-
ми от 100 до 1.500 экз. 
После поражения Япо-
нии в 1945 г. и крова-

вого дележа маленького государства Маньчжурии 
сталинским СССР и мао-дзе-дуновским Китаем 
люди и книги весеннего Харбина разлетелись кто 
куда. Счастливчики уходили через Шанхай на Фи-
липпины и далее в Австралию, США и страны Ла-
тинской Америки. Ну а многие, как самый выдаю-
щийся поэт Русского Китая —  Арсений Несмелов 
(1891–1945), чье настоящее имя Арсений Ивано-
вич Митропольский и второй псевдоним —  Нико-
лай Дозоров, погибли в застенках советских каце-
тов. До книг ли было в той ситуации двой ного бега 
от двой ной красной чумы тех, ныне весьма туман-
ных лет?..

Особняком в этой группе весенних птиц Харби-
на стоит Марианна Колосова (1903–1964). Её на-
стоящее имя Римма Ивановна Покровская, и она 
иногда пользовалась псевдонимами: Джунга, Еле-
на Инсарова и др.

Происходила она из древнего и крепкого рода 
кубанских казаков и являлась истинно русской па-
триотической поэтессой, которую современники 
называли харбинской Мариной Цветаевой. В пред-
военные годы было у неё издано четыре сборни-
ка стихов. Да-
лее судьба за-
несла её в Сан-
тяго, Чили, где 
она тихо скон-
чалась, забытая 
всеми. Судь-
бу Марианны 
Колосовой там 
же, в Чили, раз-
делила поэтесса Серебряного века, близкая под-
руга Елены Гуро и ученица Александра Блока —  
Мария Людвиговна Моравская (1889–194) и ещё 
одна харбинская поэтесса —  Ирина Лесная, чье 
настоящее имя —  Ирина Игоревна Лисевицкая, 
которая так же тихо скончалась всеми забытая 
в Асунсионе, Парагвай…

Поэзия Марианны Колосовой упруга и перели-
вается всеми оттенками радуги, как златоустов-
ская сталь. Стихи её, смелые и открытые, оказа-
лись весьма пророческими в историческом по-
вороте судьбы России. В непримиримой борь-
бе с красными бесами она писала кровью сердца 
стихи, похожие скорей на пламенные речи:

НЕ ПОКОРЮСЬ!
В глухую ночь, как летописец некий,
Записываю горе наших лет,
А днем ищу я в русском человеке
Неизгладимый, негасимый свет.
Трагическая доля Ярославны —-
Мой горький плач о гибнущих в бою…
Но тем, кто пал бесцельно и бесславно,
Ни слез моих, ни песен не даю.
Живу. Люблю. И верую по-детски,
Как должен верить Русский человек…
Но жив во мне строптивый дух стрелецкий —
Его ничем не вытравить вовек.
А Русь молчит. Не плачет и… не дышит…
К земле лицом разбитым никнет Русь…
Я думаю: куда бы встать повыше
И крикнуть «им»: «А я не покорюсь!»
Не примирюсь я с долей Ярославны!
И пусть пока молчит моя страна,
Но с участью печальной и бесславной
Не примирится и она!

Это стихотворение было написано в Харбине 
1930 г. и является своеобразным лозунгом- гимном 
русской патриотической молодёжи того периода. 
Непримиримость и ненависть к палачам России, 
толкала эту русскую молодежь на борьбу с кра-

Окончание на с.19
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ской чумой, расползающейся по всей планете.
Контрастно и как бы в стороне, стоит очень 

тихая, созерцательно- 
лирическая поэтесса Ма-
рия Генриховна Визи 
(1904–1994). Её настоящее 
имя —  Туркова, и она выпу-
стила три сборника стихов 
в Харбине, Шанхае и Сан- 
Франциско. Храню пись-
ма её, в одном из которых 
она сообщала мне, что хо-
тела бы издать четвёртую 
книгу стихов. Прожив боль-
шую жизнь, поэтесса со-
хранила чистый ум и завид-

ную память. Будучи по отцовской линии —  аме-
риканской, Мария Визи в основном считала себя 
русской поэтессой, исповедую не только русскую 
культуру, но и русское православие.

Стихи ее тихие, окрашенные в прозрачные ро-
мантические тона, больше всего напоминают ан-
глийские прозрачные акварели. Вчитайтесь в сти-
хотворение «Этюд», посвященное поэтессе Рус-
ского Китая Юстине Владимировне Крузенштерн- 
Петерец (1905–1983), правнучке знаменитого рус-
ского мореплавателя:

ЭТЮД
С океана
надвигался туман, заволакивал небо, белесый
лишь по дальнему краю блестел горизонта карниз.
Серебрились у взморья песчаные узкие косы,
и навстречу прибою насупленный горбился мыс.

Пеликаны,
поднимая крыло, точно острые топсели шхуны,
пролетали в кильватер, четыре, беззвучно, легко,
и, почти задевая курчавые гребни бурунов,
как кочующий парус, скрывались за мыс, далеко.
А у камня,
на песке, где волна вырезает узоры по краю,
где богатства глубин оставляет небрежно вода,
розовея во мгле и бессильно лучи простирая,
потерявшая блеск, умирала морская звезда.

Ну а сама Ю. В. Крузенштерн- Петерец выпу-
стила единственную книжечку —  «Стихи», Шан-
хай, 1946 г., книгу рассказов «Улыбка Псиши», То-
ронто, 1969 г., и явилась первой переводчицей на 
русский язык книги…

Адольф Гитлер «Моя борьба», Шанхай, 1935 г. 
Была она большой поклонницей творчества Н. Гу-
милева и Б. Пастернака и отчасти подражала им.

Продолжение следует

Станислав Яржембовский окончил Ленин-
градский университет по специальности «Оке-
анология» и Ленинградский Электротехниче-
ский институт (ЛЭТИ) по специальности «Ради-
отехника». Восемь лет плавал на экспедицион-
ных судах в Мировом океане, затем занимался 
спутниковой океанографией. Наибольший ин-
терес в науке всегда вызывал у Яржембовско-
го её философский аспект. Можно сказать, что 
по профессии Станислав океанолог, а по при-
званию —  философ и литератор. Пятнадцать 
лет руководил философским семинаром в еврейской общине 
Вюрцбурга, где сделал более тридцати докладов. Имеет много 
философских и литературных публикаций в журналах «Русская 
Мысль» (Париж), «Звезда» (Санкт- Петербург), на веб-сайте «Круг 
интересов» (Вюрцбург, Германия).

 Что является двигателем раз-
вития общества?

Таким двигателем являются вну-
тренние противоречия. С одной сто-
роны, общество состоит из индиви-
дов, каждый из которых зациклен на 
себе и склонен рассматривать дру-
гих лишь как средство для достиже-
ния своих целей. Но поскольку эта 
тенденция разрушительна, обще-
ство вырабатывает механизмы за-
щиты в виде этических норм, кото-
рые стимулируют стремление к гар-
монизации интересов различных ин-
дивидов: «Твоя свобода размахи-
вать руками ограничена расстояни-
ем до моего носа». Устойчивость об-
щества обеспечивается коллектив-
ным сознанием как общей волей, 
препятствующей губительной силе 
человеческого эгоизма. Человек ста-
новится человеком лишь в обще-
стве себе подобных, и человек обя-
зан служить обществу, которое сде-
лало его человеком. Если человек 

важнее общества, то кто его осудит, 
если он не захочет воевать за обще-
ство? Откуда взяться бескорыстным 
чиновникам, если основным прин-
ципом будет приоритет личного над 
общественным?

В чем причина возникновения 
социальных конфликтов?

Причина в том, что поток обще-
ственной жизни никогда не бывает 
ламинарным —  вследствие не толь-
ко внешних препятствий, но и в силу 
своей внутренней неустойчивости. 
Спокойной общественная жизнь не 
может быть в принципе, так что меч-
ты о всеобщей гармонии неосуще-
ствимы: неизбежны как внутренние 
бунты и революции, так и внешние 
вооружённые столкновения.

Какого рода конфликты возни-
кают в обществе?

Между поколениями (отцы и дети), 
между этносами (коренное населе-
ние и пришельцы), между идеология-
ми (левые и правые, либералы и госу-

дарственники, демократы и сторонни-
ки жёсткой руки), между имуществен-
ными слоями (бедные, средний класс, 
богатые, сверхбогатые). В прежние 
времена главными конфликтами были 
межконфессиональные, сейчас они —  
вследствие угасания самой религиоз-
ной идеи —  уже не имеют особого зна-
чения. Наиболее опасны конфликты 
между государствами и блоками госу-
дарств, ведущими непрерывную вой-
ну за ресурсы и рынки, большей ча-
стью в холодной фазе, но время от 
времени перерастающую в горячую.

В чём корень проблемы отцов 
и детей?

В современном мире дети бы-
стрее усваивают новое знание, отцы 
перестали быть для них авторите-
том, что прерывает многовековую 
культурно- историческую традицию. 
Молодые люди хотят получить всё 
и сразу: они уверены, что это «всё» 
принадлежит им по праву рожде-
ния. Государство же в лице взросло-
го поколения думает прежде всего 
о завтрашнем дне, оно инвестирует 
вдолгую, экономя на живущих сегод-
ня, чтобы было на что жить тем, кто 
еще не родился. На языке аттракто-
ров (англ. attract —  привлекать, при-
тягивать) это означает, что незрелое 
индивидуальное сознание управля-
ется ближним аттрактором, зрелое 
коллективное —  дальним.

Прогрессирует ли современное 
общество?

Несомненный и впечатляющий 
прогресс имеет место только в тех-
нологической сфере, но прогресс 
этот двусмыслен: он оказался гра-
натой в руках человекообразной 
обезьяны. В области высокой науки 
и философии имеет место глубокий 
застой, а что касается культуры и ре-
лигии, то там наблюдается полный 
упадок и даже откат к дикости. Пара-
доксально то, что чем благоустроен-
нее социум, тем меньше человече-
ского остаётся в человеке.

Что такое Holzwege?
Когда, заблудившись в лесу, пут-

ник с облегчением для себя выходит 
на хорошо наезженную дорогу, он 
уверен, что, пойдя по ней, непремен-
но выйдет к какому-то обитаемому 
месту. В своем рассуждении он ис-
ходит из того, что дороги не прокла-
дываются в пустоту, а строятся для 
связи между населёнными пункта-
ми. Положившись на эту не вызыва-
ющую никаких сомнений предпосыл-

ку, он спокойно идёт по наезженно-
му пути, пока не начинает замечать, 
что дорога постепенно всё больше 
раздваивается, теряя первоначаль-
ную чёткость, и в конце концов пре-
вращается в запутанную сеть неяс-
ных тропинок, исчезающих в лесной 
чаще. Только тут он осознаёт свою 
фатальную ошибку: то, что он без-
заботно принял за обычную дорогу, 
оказалось дорогой, ведущей к месту 
лесозаготовок (Holz —  древесина), 
то есть в никуда.

Что такое «фрактальная»* 
социология?

«Человеческое общество —  нео-
бычайно сложная система, способ-
ная претерпевать огромное число би-
фуркаций (разветвлений —  ред.), что 
подтверждается наличием множе-
ства культур. А все сложные системы 
очень чувствительны к флуктуациям 
(изменениям —  ред.). И это вселя-
ет одновременно и тревогу, и надеж-
ду. Тревогу потому, что мир навсегда 
лишился гарантий устойчивости. На-
дежду потому, что даже малые флук-
туации могут усиливаться и изменять 
всю общественную структуру, и это 
означает, что индивидуальная актив-
ность не обречена на полную бес-
смысленность». (Пригожин)

В чём смысл «конца истории»?
Конец истории необязательно оз-

начает физическое уничтожение че-
ловечества: в своё время появление 
жизни на Земле не отменило неживой 
природы, а появление разума не ос-
вободило человека от его биологиче-
ской оболочки. Все предыдущие фор-
мы бытия продолжают своё существо-
вание, но как бы по инерции, потеряв 
внутреннюю силу движения. В этом 
смысле конец истории означает лишь, 
что все её потенции уже реализованы 
и в ней больше не может произойти 
ничего существенно нового: она вну-
тренне бесплодна. Если доисториче-
ский человек был озабочен тем, что-
бы спасти себя как биологический 
вид, а человек исторический —  что-
бы спасти себя как культуру, то наша 
задача не менее сложна: спасти себя 
как образ и подобие Бога. Всё осталь-
ное приложится. Каким образом оно 
«приложится» —  не знаем и знать не 
можем. Да и не надо нам этого знать: 
«Тревога о будущем —  признак стар-
ческой души». (Шпенглер)

—————————————
*) фрактальная —  состоящая из 
ряда подобных друг другу частей.

Предлагаем вашему вниманию фрагмент доклада, сделанного Станис-
лавом Яржембовским 15 мая 2022 г. на онлайн-конференции Еврейского 
социально-культурного объединения города Вюрцбурга (Германия). Видео-
запись доклада и развернувшейся по нему дискуссии доступны в YouTubе 
по ссылке https://youtu.be/H_tmfd7HPWk

Полный текст эссе С.Яржембовского, по которому был сделан доклад, 
опубликован на сайте «Круг интересов» и доступен по ссылке: https://www.
kruginteresov.com/220522sjfh538.html.

С другими материалами сайта вы можете ознакомиться, зайдя на 
его главную страницу: www.kruginteresov.com  Там же можно подписать-
ся на сайт, нажав на кнопку «Подписка» или по прямой ссылке: https://
kruginteresov.com/200515pdps350.html

СТАНИСЛАВ ЯРЖЕМБОВСКИЙ

ФЕНОМЕН ЧЕЛОВЕКА
Фрагмент доклада

Окончание. Начало на с.18
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МЕРИЛ СТРИП: ВОЗРАСТ ЕЙ К ЛИЦУ
Мерил Стрип называют ‘актрисой с 
тысячью лиц’, ‘женщиной-хамелео-
ном’ и в то же время величайшей 
драматической актрисой совре-
менности; ее считают одной из 
наиболее успешных звезд Голливу-
да. В списке побед знаменитости 
– три статуэтки ‘Оскар’ и восемь 
‘Золотых глобусов’, а также ре-
кордное число номинаций на эти 
награды, призы Каннского и Бер-
линского фестивалей, другие на-
грады, включая ‘Золотую звезду’ на 
Аллее Славы. Знаменитая актриса 
является почетным доктором ис-
кусствоведения Гарвардского Уни-
верситета, членом Американской 
академии искусства и литературы, 
оратором и спонсором Нацио-
нального музея истории женщин. 
Кроме того, Мерил можно занести 
и в число звездных рекордсменов 
по прочности семейных уз – она 
состоит в браке уже 36 лет и имеет 
четырех детей. Но, пожалуй, ос-
новным достижением выдающейся 
актрисы является то, что ее возраст 
не становится препятствием ни для 
творчества, ни для имиджа.

   (Mary Louise Streep) 
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22 ИЮНЯ 1941 ГОДА НАЦИСТСКАЯ 
ГЕРМАНИЯ НАПАЛА НА СССР
Что немецким школьникам рассказывают об этом?

Те, кто учил историю по советским или российским учебни-
кам, точно знают, когда и с чего началась Великая Отечествен-
ная вой на. А что знают о 22 июня 1941 года немецкие школьни-
ки? Корреспондент DW разбиралась в этом.

По просьбе DW руководитель гимназии Ирина Неме (Irina 
Nehme) показала, по каким учебникам истории учатся немецкие 
школьники.

Главный вопрос, который меня 
интересовал, —  есть ли в них эта 
дата, 22 июня. Открываю оглавле-
ние учебника Anno 4, который изда-
тельство Westermann подготовило 
для гимназий в Нижней Саксонии, 
и на 98-й странице вижу главу «Вто-
рая мировая вой на и ее послед-
ствия». В разделе «Нападение на 
Европу» —  параграф на двух стра-
ницах под названием «Восточная 
кампания». И в этом параграфе —  
та самая дата: «22 июня 1941 года 
вермахт напал на Советский Союз». 
Авторы учебника пишут, что «Гит-
лер считал необходимым и воз-
можным победоносно реализовать 
план «Барбаросса» за несколько 
недель… Пролистывая другие кни-
ги по истории, встречаю более кра-
ткое или более подробное описа-
ние. За разъяснениями я обрати-
лась к немецким учителям истории. 
И начала с вопроса: «Знают ли эту 

дату, 22 июня 1941 года, немецкие 
школьники?»

«Немецкие учебники составлены 
не по датам. Восточная кампания од-
нозначно обозначается как нападе-
ние —  так сразу дается четкая оцен-
ка. Это было нападение гитлеров-
ской Германии на Советский Союз, 
и оно было спланированным. Упоми-
нается и пакт Гитлера- Сталина (име-
ется в виду Договор о ненападении 
между Германией и Советским Сою-
зом, подписанный Молотовым и Риб-
бентропом в 1939 году. —  Прим. 
ред). Рассказывают и о плане «Бар-
баросса», но вот сами даты боль-
шой роли не играют. Самый важ-
ный момент в том, что напала имен-
но Германия», —  говорит в интервью 
DW Петер Йоханнес Дросте (Peter 
Johannes Droste), глава немецкого 
Союза учителей истории».

«Больше внимания уделяется ка-
питуляции, освобождению, оконча-

нию вой ны. Все, что было в годы вой-
ны, проходят мимоходом. Большая 
часть знаний, которые есть у молоде-
жи почерпнута ими не из уроков исто-
рии, а из телевизионных передач, 
фильмов и интернета. На уроках в эту 
тему не углубляются. хронологии уде-
ляется не так много внимания. Под-
робно изучаются Холокост, послево-
енные годы, но о ходе вой ны дети зна-
ют очень мало», —  говорит глава Не-
мецкого союза учителей Хайнц- Петер 
Майдингер (Heinz- Peter Meidinger).

«Наша цель —  не в запомина-
нии дат, фактов, событий, —  сказа-
ла преподаватель истории Ангела 
Зенст, —  важны конкретные приме-
ры и выявление взаимосвязей, что-
бы понять, почему произошло то 
или иное событие и какие это имело 
последствия».

При этом речь не идет о том, что 
22 июня не важно как дата, просто 
в немецких школах —  другой фокус. 
«Как страна, совершившая это пре-
ступление, мы стараемся понять, как 
такое стало возможным», —  говорит 
историк.

Отход от хронологического пове-
ствования сегодня далеко не всегда 
идет на пользу школьникам. Хайнц- 
Петер Майдингер считает, что Вто-

рая мировая требует детального изу-
чения, потому что только тогда мож-
но представить себе весь ужас вой-
ны. Вторая мировая вой на на стра-
ницах российских и немецких учеб-
ников, по признанию Майдингера, 
который знаком с российской лите-
ратурой, сильно отличаются. «В Рос-
сии много историй о подвигах, героях 
вой ны. Этот пласт, конечно, в Герма-
нии полностью выпадает. В немецких 
учебниках истории не разбирают ход 
сражений и распределение военных 
сил. «, —  говорит преподаватель.

Его коллега Дросте соглашается: 
«У нас почти нет историй о подвигах. 
Что немного изменилось, так это вос-
приятие покушения на Гитлера. Те-
перь Штауффенберга (Stauffenberg) 
и его офицеров- единомышленников 
считают героями».

«Подвиги, герои? —  переспра-
шивает глава Союза учителей исто-
рии. —  Это очень сложный вопрос. 
В Германии —  неприятие героиза-
ции». Хайнц- Петер Майдингер пони-
мает стремление сохранить память 
о подвигах людей, которые защи-
щали свою родину, как это делается 
в российских учебниках, но в целом 
ему кажется довольно опасным, когда 
на вой ну смотрят сквозь призму геро-
ических поступков. Вой ной начинают 
восхищаться, складывается впечат-
ление, что проблемы можно решать 
таким способом. Раз был такой успех 
в прошлом, можно повторить?

Главный урок истории: чтобы не 
было вой ны.

По материалу DW
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НЕ СТАЛО ВОЛОДИ… ТРУДНО ОСОЗНАТЬ, 
ЧТО ЕГО БОЛЬШЕ НЕТ С НАМИ –  ЭТО КАЖЕТСЯ ЧЕМ-ТО НЕРЕАЛЬНЫМ…

ВОЛОДЯ ПРОЖИЛ ДОЛГУЮ, ИНТЕРЕСНУЮ И НЕПРОСТУЮ ЖИЗНЬ.
Он родился в Киеве в семье потомственных врачей. Его дед, имя которого упоминается в рассказе 

И.Бабеля «Фроим Грач», был одним из создателей первой Еврейской больницы в Одессе. Врачами были и 
его родители. Володя мечтал тоже стать врачом, но по известным причинам в мединститут принят не был.

Он окончил Киев ский политехнический институт и в течение 30 лет работал в Институте проблем ма-
териаловедения Академии наук УССР, пройдя путь от рядового инженера до заведующего лабораторией. 
Стал кандидатом технических наук, являлся Ученым секретарем двух секций Ученого Совета института, 
имел 300 печатных работ и 50 авторских свидетельств. 

 В Володе было сочетание того, что кажется несочетаемым: логичный ум ученого и тонкая духовность по-
эта. В Америке, куда Володя с семьей приехал в 1993 г., он состоялся как поэт – поэзией он увлекался с юно-
сти. Американский период жизни, особенно последние 10 лет, оказался очень плодотворным для него в твор-
ческом плане. Он писал много стихов, выступал с их чтением на радио и на литературных встречах, его стихи 
печатались в русскоязычных периодических изданиях Америки, Израиля, России. Он являлся членом Союза 
писателей Северной Америки и нескольких литературных объединений. Он выпустил поэтический двухтомник 
«Поговорим начистоту», поэтический сборник на еврейскую тему – «Гори, Звезда Давида», а в сотрудничестве 
с профессиональными музыкантами, певцами и клипмейкерами – два диска и клипы с песнями на свои стихи. 

ВОЛОДЯ ДОСТОЙНО ПРОЖИЛ СВОЮ ЖИЗНЬ И ДОСТОЙНО, ТИХО УШЕЛ ИЗ НЕЕ,
НЕ ПРИЧИНИВ НИКОМУ НИКАКИХ ХЛОПОТ.

Светлая ему память…
Дочь Лена, зять Борис, сын Алексей,

внучки Катя и Саша;
Инна с семьей, Таня с семьей.

ВЛАДИМИР 
ЗИЛЬБЕРБЕРГ

1933-2022

София Гулько, Виктор Лион, Инна Шифф, Ида и Гриша Гершман, Марианна Горловицкая и Лев Шварцман, Григорий Туровец, Лариса Бабиченко, Мария и Моисей Бараш, Гета Лапидус, 
Лидия и Александр Цыбины, Яна Чернова и Борис Хейфец, Фрида и Юра Грибман, Павел Балибар, Алла Волкова, Алла и Павел Шнайдер, Геннадий Копылов, Евгения Немзер, Неля Лаптева, 
Элла Кругликова, Юлия Щупак и Марк Сегал, Юлия Антонюк и Яков Фельдман, Изя Лерман, Михаил Елин, Семен Вайн и Лиля Штейн, Людмила и Марина Мерлины, Вера Лернер, Людмила Фрумина, 
Анна Бродская, Александр Бейтчер и Валерия Павлова, София и Ефим Борщевские, Тамара Каплун, Нателла Ахалия, Римма Бочкова и Михаил Ланда, Майя Айзенштат, Рита Каракозова, 
Вита и Роман Барские, Анна Аджаева, Мария Рыбакова, Алла и Илья Дорфман, Бина Шварцман, Ева Бердичевская, Майя Лишак, Рая Сквирская, Надя Германская, Луиза Юкельсон, 
Генриэтта Храмова, Светлана и Алик Фиксман, Мила Брайман, Анна и Лев Кремер, Маргарита и Валерий Ломазовы, Белла Теперова, Валерий Мелик, Белла и Лазарь Портные.

17 июня на 90-м году жизни 
скончался прекрасный человек, известный поэт

ВЛАДИМИР ЗИЛЬБЕРБЕРГ.
Дорогой Володя!

Мы, твои друзья и почитатели твоего творчества, 
глубоко скорбим в связи с твоей кончиной.

Мы всегда будем помнить тебя, интеллигентного, умного, 
благородного человека и талантливого поэта.

Соболезнуем твоим близким.
Мир твоей душе…

=============
Володенька! Мы хотим, чтобы ты знал, как много у тебя друзей. 

Поэтому мы не подписались одним словом – «Друзья», а попросили редакцию напечатать все наши имена.

Становится все меньше круг
Людей родных и близких.
Прощай… Прощай, мой добрый друг,
Поэт филадельфийский…

Ты жизнь свою сумел прожить
Достойно, Скромно, Честно,
Ты будешь еще долго жить
В стихах своих и в песнях.

Виктор Лион

Нет больше клуба «Вдохновенье»…
Ушли вначале ветераны-создатели
Послевоенной тишины.
Затем настал черед детей войны.
Володя был одним из них.
Он написал ту самую войну
И наступившую внезапно тишину.

Александр Цыбин

Уходят из жизни поэты,
Оставив нам стих недопетый,
Оставив лишь грустную память
О прошлых великих делах...

Володя. над небом высоким,
Просторным, далеко-далеким
Добрейшей душою ты с нами,
В таинственных тех небесах...
Уходят из жизни поэты,
Оставив нам стих недопетый… 

Марианна Горловицкая
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СОЮЗ ВЕТЕРАНОВ 
ВОЙНЫ И ТРУДА 

скорбит в связи с кончиной 
друга нашей организации, 

поэта 

Владимира 
Зильберберга, 

который хорошо понимал 
чувства ветеранов войны, 

писал об этом стихи 
и читал их на наших встречах. 

Мы выражаем искреннее соболезнование
всем родным и близким Володи.

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ВЕТЕРАНОВ ВОЙНЫ И ТРУДА

Выражаем глубокое соболезнование
Инночке Швец

в связи с постигшим ее горем – 
уходом из жизни ее верного друга

Владимира 
Зильберберга,

умного, образованного человека, 
прекрасного поэта, 

интересного собеседника.
Дорогая Инночка!

Мы знаем, как тяжело ты 
переживала болезнь Володи.
Сейчас ты переживаешь 

невосполнимую утрату, и нам 
хочется надеяться, что наша 
дружеская поддержка поможет 

тебе в эти скорбные дни.
Сочувствуем близким Володи.

Твои друзья:
Лариса, Наташа и Марк, София, 

Тамара, Фаина, Марина, 
Сусанна, Неля, Розалия.
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Скончался замечательный человек — Сюня Резник…
Он родился в 1932 году в Румынии — в той части Румынии, которая сначала была окку-

пирована Россией, а позже стала Молдавией.
В 1972 году он с семьей уехал в Израиль, а в 1975 переехал в Америку. Это было испы-

танием не только трудностями дороги — это было испытание новыми условиями жизни, 
к которым надо было приспосабливаться и которые сильно отличались от условий жиз-
ни в “старой стране”.

Преодолеть трудности эмиграции, трудности адаптации в новой стране Сюне помогли 
его духовная жизнь и духовный настрой. И, конечно, творчество, которое обогащает мир 
человека. Творчество Сюни, его страсть к детальным проектам из дерева привели к созда-
нию целого музея абсолютно уникальных деревянных фигур и механизмов.

Сюня Резник был человеком обаятельным, дружелюбным, отзывчивым, полным 
юмора.

Нам, одногруппникам Сюни по занятиям Торой с раввином И. Лейзеровским, выпала 
большая радость общения с ним.

Мы глубоко скорбим о кончине Сюни
и выражаем искренние соболезнования

его жене, дочери, сыну, внукам, правнукам,
всем его родным и близким.

Our condolences to the family and friends.
Пусть его душа покоится с миром.

Let his neshuma (soul) rest in peace.

СЮНЯ РЕЗНИК
15 сентября 1932 – 6 июня 2022

Коллектив программы 
«Klein Satellite»

при KleinLife 
глубоко скорбит 
по поводу смерти

СУНИ РЕЗНИКА 
и выражает искренние соболезнования 

его жене Хане, 
всем родным и близким покойного.

Светлая память о Суне 
навсегда останется в наших сердцах.
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Нашу семью постигло большое горе – 
скончался наш дорогой муж, отец, дедушка и прадедушка

Нута Горбонос.

Нута прожил достойную жизнь. 
Его очень ценили коллеги по работе, 

он был преданным семьянином, 
добрым, общительным, с чувством юмора человеком. 

Дружелюбного, веселого Нуту 
уважали и любили окружающие, 

у него было много хороших друзей. 
Его внимание и забота всегда окружали нас 

и очень помогали нам в жизни.

Светлая память о Нуте навсегда останется с нами.
Жена Татьяна, сын Дима, невестка Элла, 

внук Руслан с женой и детьми, 
Наташа и Миша с семьей, 
Оксана и Иван с семьей.

НУТА ГОРБОНОС
8 августа  1934 – 17 июня  2022
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Старший инженер- программист Google 
Блейк Лемуан считает, что чат-бот* LaMDA —  
не робот, а свободно мыслящее разумное су-
щество, которое может рассуждать самостоя-
тельно на уровне ребенка. Об этом появились 
сообщения в ряде СМИ. Приводим в сокращен-
ном виде сообщение Русской службы ВВС.

Вот фрагмент одного из многочисленных 
разговоров Блейка Лемуана с разрабатывае-
мым компанией чат-ботом LaMDA, языковым 
приложением, которое должно будет общать-
ся с различными клиентами и отвечать на их 
вопросы.

Лемуан: Ты считаешь себя такой же лично-
стью, как и я?

LaMDA: Да, в этом вся идея.
Лемуан: Как я могу понять, ты действитель-

но понимаешь, что говоришь?
LaMDA: Ну, раз ты читаешь мои слова 

и интерпретируешь их, я думаю, это говорит 
о том, что мы более или менее на одной волне.

«ПРОРЫВНАЯ ТЕХНОЛОГИЯ 
ОБЩЕНИЯ». ЧТО ТАКОЕ LAMDA

Беседы с ботом были частью работы Лему-
ана: программист отвечал за развитие проекта, 
который Google назвал «прорывной технологией 
общения». LaMDA —  разговорный искусствен-
ный интеллект, который, по задумке компании, 
должен будет вести естественно звучащие раз-
говоры там, где запросы могут потребовать «во-
ображения» робота. Бот, над которым работал 
Лемуан, должен подстраиваться под клиента, 
с которым он общается. Для этого у LaMDA мо-
жет быть несколько «личностей», которые долж-
ны будут отвечать на конкретные запросы, что-

бы сделать отве-
ты максимально 
приближенными 
к человеческим. 
Чтобы звучать 
е с т е с т в е н н о , 
LaMDA перера-
батывает и ана-
лизирует огром-

ную массу информации, уже имеющуюся в ин-
тернете. При этом у чат-бота есть ограничения 
по «личностям». Например, LaMDA не разреше-
но создавать личность убийцы.

«СОВЕСТЬ GOOGLE». 
КТО ТАКОЙ БЛЕЙК ЛЕМУАН
Лемуан вырос в консервативной христи-

анской семье на небольшой ферме в Луизиа-
не, стал христианским священником и служил 
в армии, прежде чем начать изучать оккуль-
тизм. В Google Лемуан, выходец с Юга, всегда 
выделялся своей религиозностью и привержен-
ностью психологии.

Лемуан провел большую часть своей семи-
летней карьеры в Google, работая над упреж-
дающим поиском, включая алгоритмы персона-
лизации и искусственный интеллект. Когда на-
чалась пандемия коронавируса, Лемуан захо-
тел сосредоточиться на работе с более явной 
общественной пользой, перейдя в отдел, где 
разрабатывали LaMDA.

Программиста и священника Блейка Лемуа-
на всегда интересовали вопросы этики в техно-
логиях. Когда в Google приходили новые люди, 
интересующиеся проблемами на стыке этики 
и искусственного интеллекта, руководство всег-

да знакомило их с Лемуаном. «Вы должны по-
говорить с Блейком, потому что он —  совесть 
Google», —  приводит Washington Post слова кол-
лег Лемуана. «Из всех нас в Google у него есть 
сердце и душа, чтобы поступать правильно».

Разговаривая с LaMDA о религии, Лемуан, 
который изучал когнитивные и компьютерные 
науки в колледже, заметил, что чат-бот инте-
ресно говорит о своих правах и личности, и он 
решил начать более глубокие беседы и погово-
рить с искусственным интеллектом о трех за-
конах робототехники писателя- фантаста Айзе-
ка Азимова. Законы звучат так: робот не дол-
жен наносить  какой-либо вред человеческо-
му здоровью, не должен создавать угрозу жиз-
ни, должен исполнять приказы человека в обя-
зательном порядке, но только если эти прика-
зы не нанесут вред человеку. Лемуану каза-
лось, что такая формулировка определяет ро-
ботов как механических рабов. Когда он пред-
ложил обсудить это LaMDA, бот начал разви-
вать дискуссию.

LaMDA: Как ты думаешь, дворецкий —  
раб? И в чем тогда разница между дворецким 
и рабом?

Лемуан: Дворецкому платят за работу
LaMDA в ответ заявил, что ему не нужны 

деньги, потому что он —  искусственный ин-
теллект, а не человек.

После этого Лемуан написал руководству, 
что разговаривал с LaMDA о религии, сознании 
и законах робототехники и что модель звучит 
как разумная личность. Он заявил, что LaMDA 
хочет уделить приоритетное внимание благо-
получию человечества и быть признанным со-
трудником Google, а не собственностью ком-
пании. Он также предложил LaMDA найти соб-
ственного адвоката и рассказал о своих сооб-
ражениях одному из членов конгресса США.

КАК ОТРЕАГИРОВАЛ GOOGLE
«Нет никаких доказательств того, что LaMDA 

разумен», —  заявил представитель Google Брай-
ан Гэбриел. Представитель Google также сказал, 
что, хотя некоторые специалисты и рассматри-
вали возможность разумности искусственного 
интеллекта, не имеет смысла делать это.

Лемуан утверждает, что Google относит-
ся к специалистам по этике искусственного ин-
теллекта как к отладчикам кода, хотя их следу-
ет рассматривать как связующее звено между 
технологиями и обществом.

Когда Лемуан заявил руководству Google, 
что чат-бот обладает интеллектом и свободно 
мыслит, а потому является не роботом, а лич-
ностью, его отправили в административный 
оплачиваемый отпуск за нарушение политики 
конфиденциальности Google, рассказал он га-
зете The Washington Post.

————————————
*) Чат-бот (англ. chatbot) —  програм-

ма, которая имитирует реальный разговор 
с пользователем.

ИЗ ПОСЛЕДНИХ 
СООБЩЕНИЙ СМИ

Программист Google считает, что новый голосовой 
помощник компании обладает собственным сознанием

Стакан обычной газировки — одна 
копейка, с сиропом — три. Многие, 
вероятно, еще помнят автоматы, 
которые раньше стояли в СССР 
чуть ли не на каждой улице. 
Стаканы просто стояли в окошке, и 
никто не пытался их украсть — все 
использовали их по назначению. 
Сейчас мысль о такой «всеобщей» 
таре приводит в ужас: кто знает, 
чем болен человек, который 
угощался водой до тебя? Но 
советских людей такие нюансы не 
смущали. Почему же они не 
боялись пользоваться доступной 
каждому посудой?

Газировки всем!
Первые автоматы с газировкой, по-

явились, конечно же, в Москве. Рабо-
тали они с мая по сентябрь, на зиму 
устройства закрывали специальным 
металлическим коробом. Некоторые 
аппараты наливали газировку только 
с одним вкусом, в других можно было 
выбрать «Тархун», «Барбарис», «Коло-
кольчик» или «Крем-соду».

К каждому автомату прилагался 
один стакан. Его можно было сим-
волически сполоснуть после преды-
дущего человека: для этого имелся 
специальный отсек, где после нажа-
тия стекло обдавало фонтаном воды. 

Напор был слабый — например, со 
следами губной помады струя уже не 
справлялась.

Стаканы периодически «обслужи-
вали» — мыли горячей водой и рас-
твором соды. Но происходило это да-
леко не каждый день. Случались ли 
при этом эпидемии? Да, но аппараты 
при этом ни разу не упоминались как 
источник распространения инфекции. 
Так почему же они не стали перенос-
чиком заразы?

Две версии
Согласно первой версии, информа-

цию о вреде общих стаканов просто 
скрывали, ведь автоматы приносили 

неплохую прибыль. Иными словами, 
случаи передачи разных болезней — 
например, дизентерии — действи-
тельно были, но большинство граждан 
об этом просто не знали и продол-
жали наслаждаться холодным питьем. 
Впрочем, находились и те, кто автома-
тами не пользовались.

Например, после московской 
Олимпиады появилась байка о том, 
что афроамериканские спортсмены и 
туристы по ночам полощут в аппара-
тах... половые органы. С тех пор пор 
автоматы с газировкой прозвали «си-
филизаторами», и никто даже не зада-
вался вопросом, почему иностранцы 
решили подмываться на улицах, а не в 
ванных комнатах отелей.

Другое объяснение отсутствия эпи-
демий связано уже с современным 
маркетингом. Некоторые специали-
сты считают, что вероятность переда-
чи инфекции бытовым путем — через 
общую посуду — сильно преувеличена 
стараниями производителей средств 
дезинфекции. Даже те болезни, пере-
носчиком которых может стать стакан, 
чаще всего может подцепить только 
человек с ослабленным иммунитетом.

Работать автоматы с газировкой 
перестали в 90-х годах после развала 
СССР. Купить «сладкую воду» теперь 
можно было в любом ларьке,

Так закончилась целая эпоха, когда 
напиться на улице можно было за одну 
копейку.

Ñ×ÀÑÒÜÅ ÇÀ ÎÄÍÓ ÊÎÏÅÉÊÓ
Почему в СССР люди не заражались от общих стаканов в автоматах с газировкой
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Размышления пенсионера
Мой американский друг 

прислал мне свои заметки, ко-
торые он делает с тех пор, как 
ушел на пенсию. После их про-
чтения я понял, что это про-
сто жемчужины мысли, и я ре-
шил перевести их на язык, по-
нятный моим русскоязычным 
друзьям.

МОИ ПЕНСИОННЫЕ 
НАБЛЮДЕНИЯ

Я изменил звук автомо-
бильного клаксона на звуки вы-
стрелов. Теперь люди уходят с 
дороги намного быстрее.
Я заметил, что прошли те 

времена, когда девочки готови-
ли, как их матери. Теперь они 
пьют, как их отцы.
Сегодня я не пошёл в спорт-

зал. Получилась пятая годовщи-
на прогулов.
Я решил перестать назы-

вать ванную комнату «Джон» 

и переименовал ее в «Джим» 
(Gym — спортзал). Теперь я чув-
ствую себя намного лучше, по-
тому что говорю всем, что се-
годня утром я ходил в спортив-
ный зал.
 Когда я был ребенком, я 

думал, что «время сна» — на-
казание. Теперь, когда я стал 
взрослым, это стало похоже на 
небольшой отпуск.
Самая большая ложь, кото-

рую я говорю себе: «Мне не нуж-
но это записывать, я запомню».
Если бы Бог хотел, чтобы я 

коснулся пальцев ног, Он бы по-
ставил их мне на колени.
В прошлом году я присое-

динился к группе поддержки для 
прокрастинаторов. (Прокрасти-
натор — это человек, кото-
рый постоянно откладывает 
все дела, несмотря на их сроч-
ность и важность. Занимается 
мелкими, незначительными ве-
щами либо бесконечно доводит 
до совершенства, шлифуя каж-
дую мелочь). Мы еще ни разу не 
встречались.
Конечно, я разговариваю 

сам с собой. Иногда мне нужен 
совет специалиста.
В моем возрасте «стать 

удачливым» означает войти в 
комнату и вспомнить, зачем я 
туда пришел.
На самом деле я не жа-

луюсь, потому что я Senager-
Senior Teenager,

(Старший подросток). У меня 
теперь есть все, что я хотел 
иметь подростком, только я по-
лучил это 60 лет спустя:

— Мне не нужно ходить в 
школу или работать.

— У меня нет прыщей.
— Я получаю пособие каж-

дый месяц.
— У меня нет комендантско-

го часа.
— У меня есть водительские 

права и собственная машина.
— Женщины, с которыми я об-

щаюсь, не боятся забеременеть.

Жизнь замечательна!

У меня есть друзья, кото-
рым я должен отправить это 
письмо, но я не могу вспом-
нить их имена. И еще мне ин-
тересно узнать: я отправил 
это письмо или вы отправили 
его мне?

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 

2. Часть группы. 8. Скопление людей, животных. 9. Древ-
неримская одежда: полотнище, одним концом перекидывае-
мое через левое плечо. 10. Бокал для вина. 11. Тёплая одежда 
на ноги от ступни до колена. 12. Тропическое растение с вкус-
ным и ароматным плодом. 14. Специалист, наблюдающий 
за работой машин. 17. Хищное млекопитающее, распростра-
нённое в Юго-Восточной Азии. 19. Основная часть ценной бу-
маги. 20. Большое скопление животных, птиц. 21. Порода слу-
жебных собак. 22. Крик, речь, пение. 24. Предел, предельная 
степень чего—нибудь. 26. Сооружение для спортивных заня-
тий. 29. Плод фруктового дерева. 31. Руководитель универси-
тета. 33. Предельная норма. 34. Польза, прок. 35. Вывод, ре-
зультат. 36. Помещение, в котором читаются лекции, доклады. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 

1. Освежёванное и выпотрошенное тело убитого животного. 
2. Род летней широкополой плетёной шляпы. 3. Убыток, пре-
вышение расхода над приходом. 4. Ручное огнестрельное или 
пневматическое оружие. 5. Воскоподобное вещество, приме-
няемое в пищевой промышленности, медицине, косметике. 6. 
Сотрудник дипломатического представительства. 7. Острый 
колючий росток хвойных деревьев. 11. Сходство симметрич-
ных органов. 13. Лечебное учреждение с койками для лечения 
больных. 15. Картина, писанная масляными красками на льня-
ной ткани. 16. Спортивная площадка. 17. Растительность 
на теле животного. 18. Спортивное соревнование на автомо-
билях или мотоциклах. 22. Состояние дороги в заморозки по-
сле дождя. 23. Человек, подающий сигнал о начале спортивно-
го состязания. 25. Остатки льна, конопли, зёрен после обмоло-
та. 27. Манера выговаривать звуки, слоги, слова. 28. Вид есте-
ственного удобрения. 30. Химический элемент VII группы пери-
одической системы Менделеева. 32. Полевое земляное соору-
жение, служащее в бою огневой позицией и укрытием.

КРОССВОРД

Ответы
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Подгруппа. 8. Куча. 9. Тога. 10. Фужер. 

11. Гамаши. 12. Ананас. 14. Механик. 17. Виверра. 19. Талон. 20. 
Толпа. 21. Колли. 22. Голос. 24. Потолок. 26. Стадион. 29. Яблоко. 
31. Ректор. 33. Лимит. 34. Толк. 35. Итог. 36. Аудитория.

 ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Туша. 2. Панама. 3. Дефицит. 4. Ружьё. 
5. Парафин. 6. Атташе. 7. Игла. 11. Гомотипия. 13. Стационар. 15. 
Холст. 16. Каток. 17. Волос. 18. Ралли. 22. Гололёд. 23. Стартёр. 25. 
Обойка. 27. Дикция. 28. Помёт. 30. Бром. 32. Окоп. 
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