
    15



2                      * 215-354-0844№16    28 августа, 2019 www.adandlife.com



3                       *  215-354-0844       №146   28 августа, 2019www.adandlife.com 3
ЕВРЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ/ОБЩИНА

(215) 354-0844
215-354-0844  *   www.adandlife.com

№17   3 сентября, 2014

ВОЙНА РОССИИ 
С УКРАИНОЙ

Министр обороны Украины Валерий Гелетей 
заявил: «Россия проиграла гибридную войну Укра-
ине. Наши Вооруженные силы уверенно теснили 
банды российских наемников, уничтожали дивер-
сантов и спецназовцев. Именно поэтому Кремль 
вынужден был перейти к полномасштабному втор-
жению своих регулярных войск на территорию 
Донбасса. Сегодня мы уже имеем дело с дивизи-
ями и полками. Завтра это могут быть корпуса››. 
«Мы должны срочно выстраивать оборону от 
России, которая пытается не только закрепиться 
на территориях, ранее оккупированных террори-
стами, но и осуществлять наступление на другие 
территории Украины», - уверен Гелетей. Он подчер-
кнул, что в Украину «пришла большая война, кото-
рую Европа не видела со времен Второй мировой».

ОДИН ПИШЕМ, ДВА – В УМЕ
«Мы… призываем Россию… положить ко-

нец незаконной поддержке сепаратистов», – 
говорится в заявлении Совета Национальной 
безопасности США. Тем временем Владимир 
Путин в эфире «Первого канала» российского 
телевидения призвал к переговорам по вопро-
сам «политической организации общества и 
государственности на юго-востоке Украины». 
Правда, не раскрыв, что именно он подраз-
умевает в данном случае под «государственно-
стью». Независимый аналитик Александр Гольц 
указывает на то, что в нынешней ситуации « 
сложно расшифровывать кабалистику» Кремля 
– в условиях, когда Россия фактически ведет 
войну с Украиной, но всячески это отрицает.

ДОНАЛЬД ТУСК ВО ГЛАВЕ 
ЕВРОСОЮЗА

Польский премьер-министр Дональд Туск на 
проходившем в конце августа саммите Евросою-

за был избран новым председателем Европейско-
го совета, на этом посту он сменит бельгийского 
политика Хермана ван Ромпея. Дональда Туска 
политические противники в Польше часто крити-
ковали за «пророссийскость», однако в послед-
нее время польский премьер не раз выступал с 
резкой критикой в адрес Москвы. Теперь в Поль-
ше обсуждают, какую позицию Туск может за-
нять после вступления на пост главы Евросовета.

Он, среди прочего, предложил Европейско-
му союзу создать свой энергетический союз, 
чтобы при закупке энергоресурсов все 28 
стран ЕС говорили с Россией одним голосом.

АКУНИН ПОКИДАЕТ 
РОССИЮ

Знаменитый российский писатель Борис 
Акунин (Григорий Чхартишвили) сообщил в сво-
ем блоге на сайте радиостанции «Эхо Москвы» 
о том, что покидает Россию. «С путинской же 
Россией у меня нет точек соприкосновения, мне 
чуждо в ней все. И находиться здесь в период 
всеобщего помутнения рассудка мне стало 
тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не 
намерен, но основную часть времени, пожалуй, 
начну проводить за пределами. Трезвому с пья-
ными в одном доме неуютно››.

УКРАИНА ПОЛУЧАЕТ ГАЗ 
ИЗ СЛОВАКИИ

Начались поставки природного газа со 
стороны Словакии в Украину, сообщил глава 
правления НАК «Нафтогаз Украины» Андрей Ко-
болев, принимающий участие в церемонии от-
крытия газопровода «Вояны-Ужгород», который 
обеспечит реверсные поставки газа в Украину. 
Ожидаемый объем поставок - до 27 млн куб. м 

газа в сутки. Реверсные поставки газа из Сло-
вакии могут покрыть около половины потребно-
стей Украины в этом энергетическом ресурсе.

ЛИБЕРМАН О ВОЕННОЙ 
ОПЕРАЦИИ

Министр иностранных дел Авигдор Либер-
ман в интервью на Первом канале израильского 
телевидения дал оценку завершившейся опера-
ции “Нерушимая Скала” с точки зрения между-
народного положения Израиля. По мнению Ли-
бермана, войдя в Газу, нанеся ХАМАСу тяжелый 
удар, существенно ослабив его, ЦАХАЛ должен 
был завершить работу полным разгромом терро-
ристической организации. Он подчеркнул, кро-
ме политической необходимости и военных воз-
можностей, для этого сложилась исключительно 
благоприятная международная обстановка.

ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ 
ИЗРАИЛЯ

Новые израильские подводные лодки клас-
са Dolphin II - самые большие подводные суда, 
построенные на верфях Германии после оконча-
ния второй мировой войны. Когда они будут за-
кончены, они станут самым эффективным под-
водным оружием в мире. Субмарины оснащены 
16 торпедными аппаратами. Подлодки также ос-
нащаются противокорабельными и противовер-
толетными ракетами. Подлодки пока в остаются 
в Германии для продолжающихся испытаний. 

ЕСЛИ В КРАНЕ НЕТ ВОДЫ

Янис Бутарис, мэр греческого города Сало-
ники, пришел на церемонию инаугурации с жел-
той Звездой Давида, прикрепленной к пиджаку, 
в знак протеста против вновь выбранного члена 

городского совета Артемиса Матайопулоса, ко-
торый является также лидером неонацистского 
движения «Золотая заря» – самой радикальной 
партии Европы. Главными виновниками страш-
ного экономического кризиса, поразившего 
Грецию, лидеры «Золотой Зари» считают трудо-
вых мигрантов из стран Азии и Африки, а также 
коммунистов и евреев.

НЕМЕЦКИЕ 
ГРАНАТОМЕТЫ 

ДЛЯ КУРДОВ В ИРАКЕ
Бундестаг большинством голосов поддержал 

решение правительства ФРГ оказать военную по-
мощь иракским курдам. Принципиальное согла-
сие помочь оружием иракским курдам, противо-
стоящим на севере Ирака джихадистам из орга-
низации «Исламское государство», официальный 
Берлин дал еще десять дней назад. Иракские 
курды просили в первую очередь бронебойное 
оружие, чтобы иметь возможность отбивать ата-
ки джихадистов на захваченных ими трофейных 
танках и бронетранспортерах. Общая стоимость 
немецкого военного снаряжения, предназначен-
ного для курдов на севере Ирака, составляет 
70 миллионов евро. Первую партию оружия не-
мецкая военно-транспортная авиация доставит в 
Ирак примерно через две недели.

ЯПОНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ
Технология, которая генерирует осязаемые 

3D изображения, была представлена в Японии. 
Разработчики говорят, что пользователи смо-
гут касаться и ощущать предметы, которых на 
самом деле не существует. Ноу-хау, которое 
может улучшить рынок игр, или позволить кому-
то физически формировать объекты, которые 
существуют только на компьютере, скоро бу-
дет доступно для покупки, говорится в пресс-
релизе токийской компании Miraisens.
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О ПОКУПКЕ ГРЕНЛАНДИИ
Дональд Трамп заявил, что переносит 

запланированный на сентябрь визит в Да-
нию из-за отказа властей страны обсуждать 
вопрос о возможной покупке Гренландии 
Соединенными Штатами. По словам дат-
ского премьера, решение Трампа не повли-
яет на «хорошие» отношения между Копен-
гагеном и Вашингтоном. При этом она вновь 
подтвердила, что остров «не продаётся».

Сообщалось, что Соединённые Штаты 
готовы взять на себя выплату гренландским 
автономным властям 600 миллионов долла-
ров в год на поддержание экономики и соци-
альной сферы острова – сейчас эти деньги 
платит Дания. В Гренландии находится са-
мая северная военно-воздушная база США 
Туле. Остров считается стратегически важ-
ной в обеспечении безопасности Североа-
мериканского континента территорией.

ИЗРАИЛЬ БОМБИТ 
ИРАНСКИЕ БАЗЫ

Иракская шиитская группировка аль-
Хашд аш-Шааби выступила с воинствен-
ными заявлениями, в которых грозит “ото-
мстить” Израилю за серию ударов, кото-
рые были нанесены в последние месяцы 
по ее базам и военным объектам. По дан-
ным арабской прессы, последний удар был 
нанесен по комплексу логистики  аль-Хашд 
аш-Шааби к северу от Багдада. В результа-
те взорвались 50 высокоточных ракет. По 
сообщению телеканала Al-Arabiya, на базе 
начался сильный пожар, который вышел из-
под контроля. Подразделения израильской 
армии на севере страны находятся в со-
стоянии повышенной боевой готовности на 
протяжении последних двух дней. Накану-
не два предположительно израильских дро-

на взорвались в районе штаба Хизбаллы в 
Бейруте. 

РАБОТАЕТ РАЗВЕДКА
Пресс-служба ЦАХАЛа распространила 

заявление о том, что в конце прошлой неде-
ли были атакованы иранские цели в районе 
Дамаска. Целью атаки было предотвраще-
ние применения “дронов-смертников” про-
тив целей на территории Израиля. Серия из-
раильских ударов на севере Сирии и в Хом-
се несколько недель назад, в результате ко-
торых были уничтожены склады с высоко-
точными ракетами, привела к панике в руко-
водстве Ирана, осознавшего, что его планы 
известны Израилю.

СТАТУС ПА ПОНИЗИЛСЯ
По сообщению «Аруц шева», до недав-

него времени палестинские структуры появ-
лялись на сайте Госдепартамента под на-
званием «Палестинская автономия», а до 
этого «Палестинские территории». Еще в 
прошлом году произошла значительная де-
вальвация палестинского статуса со сторо-
ны США, когда Государственный департа-
мент распорядился убрать ссылку на пале-
стинцев из любых текстов, включающих сло-
восочетание «оккупированные территории». 
Сейчас Палестинская автономия фактиче-
ски отсутствует на официальном сайте Гос-
департамента США.

БУЯНОВ – К ОТВЕТУ
В городе Байонна, расположенном на 

юго-западе Франции в 7 километрах от Би-
аррица, где состоялась встреча «Большой 

семерки», прошли ожесточенные столкно-
вения между полицией и «антиглобалиста-
ми». Как сообщает агентство Reuters, по-
лицейским пришлось применить слезото-
чивый газ и водометы, чтобы разогнать де-
монстрацию, направленную против встре-
чи G7. Судя по всему, противники встреч на 
высшем уровне решили отойти от политики 
мирных акций протеста. Хулиганье, называ-
ющее себя «антиглобалистами», «антифа», 
пытаются с помощью буйства и погромов 
нарушить существующий порядок. 

ИТОГИ ВСТРЕЧИ
Франция опубликовала короткое заяв-

ление по итогам саммита «Большой семер-
ки», однако на этот раз коммюнике от имени 
всех участников не последовало, что отра-
жает разногласия между участниками встре-
чи. В заявлении освещаются такие темы, 
как Иран, Ливия, Украина и Гонконг. В доку-
менте отмечается, что семь стран-участниц 
привержены принципам открытой и честной 
международной торговли и мировой эконо-
мической стабильности. В заявлении также 
говорится, что члены «Большой семерки» 
хотят значительных изменений во Всемир-
ной торговой организации, чтобы сделать 
ее более эффективной для защиты интел-
лектуальной собственности, более быстро-
го урегулирования споров и искоренения не-
справедливых торговых практик.

ВОЗМОЖНО СОГЛАШЕНИЕ 
С ЯПОНИЕЙ

Президент Дональд Трамп заявил, что 
США и Япония достигли принципиаль-

ной договоренности по торговому соглаше-
нию, которые будет подписано в сентябре 
во время сессии Генеральной Ассамблеи 
ООН. Торговый представитель США Роберт 
Лайтхайзер, который возглавлял перегово-
ры вместе со своим японским коллегой, со-
общил, что соглашение состоит из трех ча-
стей: сельскохозяйственной, промышлен-
ной и цифровой, но не стал вдаваться в де-
тали. Администрация Трампа разработала 
несколько пакетов субсидий на общую сум-
му 30 миллиардов долларов, чтобы помочь 
американским фермерам, пострадавшим от 
торговой войны с Китаем.

ЛУКАШЕНКО ИЩЕТ ВАРИАНТЫ
Беларусь хочет впервые закупить аме-

риканскую нефть для своих нефтеперера-
батывающих предприятий в стремлении ди-
версифицировать импорт и снизить зависи-
мость от соседней России. Государствен-
ная «Белорусская нефтяная компания», аф-
филированная с нефтеперерабатывающим 
концерном «Белнефтехим», наняла лоб-
биста Дэвида Генкарелли, чтобы добиться 
смягчения санкций против Беларуси и полу-
чить разрешение на закупку американской 
сырой нефти.

ПОЖАРЫ В БРАЗИЛИИ
Бразилия отказалась от финансовой по-

мощи, предложенной «Большой семёркой» 
для тушения лесных пожаров в Амазонии. 
Президент Франции, принимавший в Би-
аррице лидеров G7, объявил о готовности 
стран – участниц саммита выделить Брази-
лии в общей сложности 22 миллиона долла-
ров. Тем временем тропические леса про-
должают гореть, несмотря на усилия ограни-
чить площадь пожаров.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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Книга Деварим
Глава «Реэ»

ВОКРУГ ХРАМОВОЙ ГОРЫ
В недельном разделе Торы в эту Суб-

боту мы читаем о заповеди построения 
Храма: «Когда перейдете Иордан и засе-
лите землю, которую Господь, Бог ваш, 
выделяет вам, и даст Он вам покой от 
всех врагов ваших в округе и будете жить 
безопасно, - тогда на том месте, которое 
изберет Господь, постройте Храм и при-
носите там жертвоприношения ваши...» 
(Дварим 12:10).

В еврейской традиции есть разные 
точки зрения на порядок построения Хра-
ма. Согласно одной из них, заповедь по-
строения Храма не зависит от других за-
поведей, и мы обязаны начать строить 
Храм, как только появляется физическая 
возможность для этого (и поэтому с 1967 

года, момента освобождения Иерусали-
ма и Храмовой горы, мы должны были на-
чинать построение Храма). Другая точ-
ка зрения считает, что Тора определяет 
здесь также и порядок выполнения запо-
ведей: вначале мы должны полностью за-
воевать Эрец Исраэль, поставить царя и 
избавиться от внешней военной угрозы, 
и лишь затем приступить к строительству 
Храма.

Но в любом случае мы должны рас-
сматривать построение Храма как необ-
ходимый элемент полноценной еврей-
ской жизни в Земле Израиля. И поэтому, 
в частности, чрезвычайно важно сохране-
ние нашего контроля над местом, где дол-
жен стоять Храм - над Храмовой горой, на 
которой, прямо на месте развалин Хра-
ма, мусульмане построили Мечеть Ома-
ра («Золотой Купол»). Геополитическое 
значение этого места Мудрецы наши вы-
разили другими словами: «Тот, кто владе-
ет Храмовой горой, - будет владеть Иеру-
салимом. Тот, кто владеет Иерусалимом, 
- будет владеть всей Землей Израиля». 
По сути, именно Храмовая гора придает 
Иерусалиму статус «святого города»; от-
давая Храмовую гору, мы прокладыва-
ем прямой путь к тому, чтобы лишиться 
Иерусалима.

Святость Храмовой горы - это не пу-
стые слова. Еврейская традиция считает, 
что в каждой заповеди содержатся «ис-
кры Божественного света»; выполняя те 
или иные заповеди, мы реализуем и «вби-
раем в себя» Божественную энергию, за-
ключенную в них; отказываясь от выпол-
нения заповедей - отказываемся от этой 
энергии. Но энергия Божественного света 
не уходит в землю - напротив, когда мы от-

казываемся воспользоваться ею, то силы 
зла приходят и получают ту энергию, ко-
торой мы пренебрегли. Мидраш выража-
ет это словами: «нечистота питается не 
иначе, как отходами святости». Если мы 
не берем эту энергию для себя и не ис-
пользуем ее для святости, то ее забира-
ет себе нечистота и использует для борь-
бы против нас.

Не сознавая этого, израильское соци-
алистическое правительство ведет себя 
так, как будто Храмовая гора является ис-
ключительно «мусульманской», а не ев-
рейской святыней. Оно готово отказать-
ся от контроля над Храмовой горой, что 
было начато подписанием в Вашингтоне 
декларации об «Иорданском приоритете 
в вопросах контроля над святыми места-
ми ислама в Иерусалиме», (куда включа-
ется, в частности, и Храмовая гора), со-
вершив тем самым величайший грех, за 
который всем нам придется расплачи-
ваться. Но возможно, я все-таки ошиба-
юсь, считая, что «левые» недооценива-
ют значение Храмовой горы. Может быть, 
наоборот, они вполне осознают ее гро-
мадный потенциал - но, в то же время, 
не хотят, чтобы он был использован ре-
лигиозными? Известно, что в 1967 году, 
когда Израильская Армия заняла Старый 

Город Иерусалима и Хеврон, Моше Даян 
сделал все, чтобы отдать под контроль 
арабского Вакфа Храмовую гору и пеще-
ру Махпела, - ибо, сказал он, «нам, соци-
алистам, религиозные предрассудки ни к 
чему». Понятно, что «правые» более вос-
приимчивы к энергии исходящей от Хра-
мовой горы; более того - в среде религи-
озных сионистов усиливается в послед-
нее время движение, призывающее на-
чать те или иные действия по «активиза-
ции значения Храма в еврейском обще-
ственном мнении», - что является первым 
шагом в его строительстве. И вот «ле-
вые» торопятся передать Храмовую гору 
арабам, чтобы ее потенциалом не смог-
ли воспользоваться евреи. Таким обра-
зом, борьба за власть в Израиле важнее 
для них, чем наша общая победа в еврей-
ско-арабском конфликте. Они призывают 
себе на помощь внешнего врага, чтобы 
легче справиться с внутриполитически-
ми конкурентами. Увы, по многим траги-
ческим страницам из нашей истории, нам 
известно, чем кончается подобная «по-
литика мира». Позволим ли мы нашу на-
дежду на построение «Третьего Храма» 
разрушить еще до того, как будет начато 
само строительство?

Пинхас Полонский
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ОЧИЩЕНИЕ АТМОСФЕРЫ ПЛАНЕТЫ
Около двух недель назад Верхов-

ный суд США отменил решение феде-
рального апелляционного суда США, 
запрещающее президенту Дональду 
Трампу использовать деньги из бюдже-
та Пентагона (речь идет примерно о 2.5 
млрд. долларов) на строительство за-
граждения на мексиканской границе. В 
течение прошедших нескольких меся-
цев суды низших инстанций последо-
вательно блокировали уже начавшую-
ся работу строителей и пытались замо-
розить возведение пограничной стены. 

По данным опросов, миграционная 
проблема, решение которой пытаются 
блокировать политические противни-
ки Трампа, в настоящее время более 
всего волнует американское общество. 
На сегодняшний день в районе г. Сан-
Диего уже построили примерно 80 км 
стены. Некоторая часть средств на это, 
после долгих споров и препирательств 
с демократами, выделена Конгрессом. 
Остальные президент Трамп перевел 
из бюджета Пентагона, что стало ос-
нованием для судебного иска со сторо-
ны демократов, пытавшихся доказать 
в суде, что Трамп не имеет права ре-
шать, на что тратятся деньги его соб-
ственного правительства. Параллель-
но сообщается о втором после догово-
ра с Мексикой “миграционном” согла-
шении, достигнутом администрацией 
США, на сей раз — с правительством 
Гватемалы. Эта страна обязалась пре-
доставлять статус беженцев мигран-
там, попадающим на ее территорию из 
Гондураса и Сальвадора. Таким обра-

зом, мигранты из этих стран теряют за-
конную возможность добиваться ста-
туса беженца в США — даже если они 
доберутся до американо-мексиканской 
границы. 

Решение Верховного суда США 
имеет большое значение не только 
для укрепления предвыборных пози-
ций Трампа и действенного урегулиро-
вания проблемы с мигрантами-нелега-
лами. Излишне говорить, что пробле-
ма нелегальных мигрантов чрезвычай-
но остра, в том числе, и в Европе и в 
других странах, включая Израиль, где и 
по сей день пытаются решить пробле-
му африканских беженцев, нелегально 
оставшихся в Израиля филиппинских 
рабочих и т.д. Драматическая и доста-
точно успешная, как выясняется, исто-
рия борьбы Трампа за наведение по-
рядка на мексиканской границе — тот 
самый “узелок на память”, который воз-
можно поможет мировому сообществу 
“вспомнить” прописные истины о том, 
что эксклюзивная прерогатива каждой 
страны — не допускать кого-то в свои 
границы. 

Левые силы ведут активную борь-
бу за свободу въезда в любую страну 
всех страждущих и желающих и за пра-
во находиться в ней, если уж они, прав-
дами или неправдами — сумели пере-
сечь границу. При этом следует всегда 
понимать, что такие израильские ле-
вые партии как МЕРЕЦ и другие орга-
низации левого лагеря — не интересу-
ются людьми. Они интересуются борь-
бой с Творцом мира. А любой нееврей, 

их стараниями оказавшийся (и остав-
шийся) в Израиле — это маленькая, но 
весомая пешка в “борьбе с Ним”, пеш-
ка, которая, приезжая сюда, растворя-
ет еврейскую составляющую Израиля. 
А далее, как говорится — “пиши пропа-
ло!”. Именно это, не благополучие фи-
липпинок и их детей, не тяжелая доля 
эритрейских или суданских мигрантов, 
их интересует. Их заботит — макси-
мально нееврейское будущее еврей-
ской страны. Рожать сторонницы ле-
вого лагеря не особо стремятся. Тог-
да остается хотя бы завозить сюда тех, 
кто абсолютно чужд Израилю. 

В последние годы все больше и 
больше разъедались ограничения на 
въезд в Израиль мигрантов из бывшего 
Советского Союза. В какой-то момент в 
ход пошли даже, как шутили в Сохнуте 
— “дальние родственники соседей-ев-
реев”. Иными словами, предпринима-
лись попытки всеми силами затащить 
сюда неевреев, людей не просто чуж-
дых еврейской стране, но часто — ак-
тивно враждебных ей. То есть — элек-
торат левых партий. Таким образом, 
аналог “Мексики” в Израиле — афри-
канские и филиппинские нелегалы, а 
также, завезенные усилиями партии 
Либермана (партия НДИ долгое время 
курировала министерство абсорбции), 
сотни тысяч абсолютно чуждых Израи-
лю людей, непонятно зачем привезен-
ных в Израиль и непонятно что делаю-
щих в еврейской стране. Выполнение 
обычных гражданских и социальных 
обязанностей (например, служба в ар-

мии, “уплата налогов” и т.д.) в их пред-
ставлении — из ряда вон выходящая 
заслуга, которая якобы дает им пол-
ное право диктовать еврейской стра-
не свои порядки и требовать демонта-
жа еврейской составляющей государ-
ства.Нет никакого сомнения, что в слу-
чае, если идеи Трампа, его политика 
на границе с Мексикой принесут успех 
— этот успех продемонстрирует всему 
миру, что обстановка в стране, в грани-
цы которой не пускают чуждых ей лю-
дей — явно оздоровляется. 

Когда евреи бежали от Гитлера (в 
случае если им это удавалось и если 
им это позволяли, так называемые ци-
вилизованные страны) — еврейские 
беженцы селились в этих странах не 
для того, чтобы агрессивно навязы-
вать им свои порядки. Они приезжали, 
чтобы избежать смертельной опасно-
сти, жить и работать. В отличие от них, 
“гордые свиноеды”, приехавшие в Из-
раиль — стараниями Либермана и ему 
подобных политиков, диктуют свои ус-
ловия, свои желания (чуждые традици-
ям живущего здесь народа). Таким об-
разом они — разрушают страну. При-
нятые другими странами чужаки точно 
также сейчас разрушают Европу, раз-
рушают Америку. 

Речь, фактически, идет об очище-
нии атмосферы планеты от тухлой, 
прогнившей “политкорректности” и (в 
случае Израиля) — от уступок арабам 
и от воинствующего противостояния 
Всевышнему.

Evrey.com
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«ПРОТЕСТ БУДЕТ ТОЛЬКО РАСШИРЯТЬСЯ
О СИТУАЦИИ С МИТИНГАМИ В МОСКВЕ

В Москве уже месяц происходят про-
тестные акции, связанные с отказом в ре-
гистрации кандидатов в депутаты Мосгор-
думы. Би-би-си обсудила с экспертами осо-
бенности московских протестов и перспек-
тивы протестующих. Приводим фрагменты 
этих высказываний.

Прошедший в субботу, 10 августа, согла-
сованный митинг на проспекте Сахарова со-
брал десятки тысяч человек - более 50 ты-
сяч по данным «Белого счетчика» и 20 тысяч 
по версии МВД (оценка приводилась, когда 
еще не все собрались).

В понедельник стало известно, что орга-
низаторы субботнего митинга еще в пятни-
цу подали в мэрию Москвы заявку на новую 
акцию протеста 17 августа. Муниципаль-
ный депутат Илья Азар сказал РБК, что это 
должно быть шествие по бульварам.

Чего ждать сейчас?
Александр Кынев, политолог: «Про-

тест не прекращается по той причине, что 
не исчезает повод. Наоборот, появляются 
новые. Изначально спусковым крючком ста-
ла ситуация откровенной несправедливости 
при регистрации кандидатов, когда зареги-
стрировали массу кандидатов, которые не 
собирали подписи, и отказали тем, кто ре-
ально работал. Кампания шла в режиме ре-
алити-шоу, это видел весь город. У тех, кто 
организует подобные митинги, задача не в 
том, чтобы добиться регистрации канди-
датов, а в том, чтобы поднять протестную 
волну, может быть, даже с более дальним 
прицелом. Протест не прекращается, пото-
му что он приобрел свою драматургию, и 

власть не только не услышала мнение тех, 
кто был оскорблен всем этим безобразием, 
но и продолжила эскалацию, вовлекая но-
вые жертвы. И расширяя круг тех, кто под-
вергается давлению, совершая беспреце-
дентные силовые акции в центре города. 
Таким образом, главным ответственным за 
эскалацию протеста становится неадекват-
ность самой власти. До 8 сентября никако-
го шанса на снижение протестов точно нет. 
Единственный вариант - это если Верхов-
ный суд восстановит кандидатов. 

Леонид Поляков, член президентско-
го совета по правам человека: «Суббот-
ний митинг-концерт привлек людей отчасти 
из-за того, что продолжается чисто полити-
ческая повестка: тема регистрации кандида-
тов на выборы в Мосгордуму, отказы в реги-
страции, которые дошли уже до самого вер-
ха в системе ЦИКа».

Кирилл Рогов, политолог: «Протест бу-
дет продолжаться вплоть до дня выборов. 
Протестный потенциал и его основные дви-
гатели никуда не делись. У людей конкрет-
ная цель – поднимать более серьезную вол-
ну протестов вплоть до самих выборов – и, 
может быть, дальше. Повестка протестов 
сменилась. Теперь уже в центре находятся 
даже не выборы в Мосгордуму, а тот чрез-
вычайный режим, который в Москве устано-
вился, тот полицейский террор, который вла-
сти применили, чтобы подавить протесты. О 
перспективах сложно сказать, посмотрим, 
какая дистанция настойчивости у молодеж-
ных групп, когда их удастся напугать и чем».

По материалам ВВС (Русская служба)

ДОГОВОРУ О НЕНАПАДЕНИИ МЕЖДУ СССР И ГЕРМАНИЕЙ  80 ЛЕТ
О том, что человечество так и не 

научилось сплачиваться перед се-
рьезными угрозами, напомнила дата 
— 80 лет Договора о ненападении 
между СССР и Германией. К августу 
1939-го стало очевидно, что попытки 
Москвы объединить мир против фа-
шизма провалились. Каждый решал 
свои тактические задачи, надеясь, 
что его война не затронет.

Вот он, Пакт о ненападении. Ори-
гинал. Роскошная белая бумага с тис-
нением. И секретный протокол, напи-
санный будто на листке, вырванном 
из школьной тетради. Ради нее би-
лись немецкие дипломаты, уговари-
вая Кремль о встрече. И как только 
получили согласие, Риббентроп при-
летел. Тут же. Нацисты спешили. В 
апреле Гитлер утвердил план «Вайс». 
Нападение на Польшу должно на-
чаться не позже 1 сентября.

Поляки отреагировали карикату-
рой – ведь контакты с Москвой запад-
ные страны свели к издевательскому 
минимуму. Западная дипломатия бо-
ролась же не с фашизмом, а, как ка-
залось, с коммунизмом. И именно на-
цистская Германия стояла в аван-
гарде борьбы, за что ее всячески 
поощряли.

Австрия, Чехословакия в этой кар-
тине мира вообще не имели собствен-
ных интересов. Это называлось поли-
тикой умиротворения. Гитлера уми-
ротворяли, отдавая ему Мемель, Ав-
стрию, деньги. Германия выплатила 

около 11 миллиардов марок репара-
ций, а получила от США и Великобри-
тании на восстановление экономики 
и приобретение технологий почти 30 
миллиардов. Долларов. Но истинный 
триумф умиротворения — это, конеч-
но, «мюнхенский сговор».

Именно союзники Чехословакии 
Англия и Франция велели ей отдать 
Германии свои территории со всей 
промышленностью. Именно в Суде-
тах работали заводы «Шкода». Имен-
но эти танки через год придут в Поль-
шу, а потом во Францию. А пока ци-
вилизованная Европа ликует. Чем-
берлен провозглашает мир на века, в 
театрах прерывают спектакли, чтобы 
отпраздновать расчленение европей-
ского государства. Чеканят медаль: 
Гитлер, Муссолини, Чемберлен и Да-
ладье — в едином строю. Поляки при-
вычно шутят.

Польша юридически не участник 
«мюнхенского сговора». Просто у нее 
были свои интересы в Чехослова-
кии, и так совпало. Чехи называют эту 
реку Одре. Самая граница Тешинской 
области. И на этом мосту встретились 

польские и немецкие войска. Встре-
тились, торжественно обменялись 
грамотами и поцелуями. По брусчат-
ке прошли танки, польские мигран-
ты второго поколения вывешивали из 
окон бело-красные флаги.

После Мюнхена Москва предлага-
ет — нет, настаивает на полноценном 
договоре коллективной безопасности: 
«Новая Антанта» — Россия, Англия, 
Франция. На переговоры западные 
партнеры присылают представите-
лей уровня не выше начальника отде-
ла без права подписывать документы.

Полное ощущение, что Лондон 
и Париж уверены, что все идет как 
они планировали. То есть умиротво-
ренный ими Гитлер идет на Восток. 
Только сам он считает иначе. «Враги 
не учли моей решимости. Наши вра-
ги подобны маленьким червячкам. 
Я видел их в Мюнхене», — говорил 
Гитлер.

Еще свежи воспоминания, как 
он приезжал в Варшаву скорбеть о 
кончине Пилсудского. Еще недавно 
Гиммлер охотился в гостеприимных 
польских лесах — и вдруг отношения 
Берлина и Варшавы стремительно 
портятся. После Чехословакии — тер-
риториальные претензии к Польше. В 
дипломатической переписке послы 
разных стран полунамеками рассуж-
дают о «Мюнхене-2». Умиротворяю-
щий раздел, если Польша не станет 
сопротивляться. Но Москве не нуж-
на была война Польши с Германией. 

Польша нужна была как буфер.
Недоверие — взаимное. В 20-х го-

дах Польша оккупировала западные 
части Украины и Белоруссии. Ополя-
чивание проводилось жестко.

Декрет о создании концентрацион-
ного лагеря. Сажали туда тех, в чьих 
поступках усматривали угрозу без-
опасности и спокойствию. А кого са-
жать, решали «административные ор-
ганы», даже не польские судьи. Про-
сто польские начальники.

Самым «вегетарианским» мето-
дом воспитания было разделить не-
благонадежных на две группы. Одной 
приказывали выкапывать яму, второй 
— ее же закапывать. 

Польша отказалась от военной по-
мощи СССР даже перед угрозой не-
мецкого вторжения. Не только рус-
ских боялись, но и в союзников вери-
ли. Но Англия и Франция Варшаве по-
могли едва ли больше, чем Чехосло-
вакии. Польша сопротивлялась отча-
янно, героически, одиноко и обречен-
но. Войска Красной Армии пересекли 
границу, когда польское государство 
фактически перестало существовать. 
22 сентября 1939 года генерал Гуда-
риан и комбриг Кривошеин — на им-
провизированной трибуне в центре 
Бреста. Семен Моисеевич Кривоше-
ин брал Берлин, получил Звезду Ге-
роя. Как сложилась судьба польского 
солдата, целовавшегося с немецким 
на чешском мосту, неизвестно.

По материалам Вести.Ru
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В нем уживались два композитора, 
творчески не похожих друг на друга – Эм-
мерлих Кальман и Имре Кальман. Эммер-
лих сочинял фортепианные пьесы, скерцо, 
симфонию, и к «легкомысленному» жан-
ру оперетты относился с презрением. Од-
нажды к нему обратились с предложением 
сочинить незатейливую песенку для ново-
го кабаре со странным названием “Бонбо-
ньерка”. Как?! Ему – серьезному компози-
тору, для какой-то “Бонбоньерки”?! Он со-
чинил, но счел необходимым спрятаться 
за псевдоним. Но случилось невероятное 
–вдруг весь Будапешт запел его песенку. 
Это Он написал еще одну, и она, к удив-
лению автора, затмила популярность пер-
вой. И тогда во второй раз родился компо-
зитор. Имя его – Имре Кальман!

Кальман был замкнутым, порой угрю-
мым человеком. Он не любил танцевать, и 
во время балов, проходивших в его доме, 
частенько посиживал на кухне со своим 
другом Эрихом-Мария Ремарком. Часто 
довольствовался обществом своих такс 
(в доме их было несколько) и созерцани-
ем своей коллекции часов. Как вы думае-
те, что он хранил в верхнем ящике свое-
го письменного стола? Огрызки каранда-
шей, которыми композитор написал свои 
оперетты.

Он был трижды женат. Первая жена 
была старше его на десять лет, вторая – 
младше на тридцать, зато на ней он был 
женат дважды. Однажды он сидел в кафе, 
в котором обычно ужинали артисты, и пил 
пиво. В сопровождении элегантных моло-
дых людей вошла стройная красивая жен-
щина. Она здесь знала всех, но вдруг уви-
дела сидевшего за столиком в дальнем 
углу, незнакомого мужчину. Не дожидаясь, 

когда их познакомят, подошла и назвала 
себя:

- Паула Дворжак.
Он встал.
- Имре Кальман.
- У вас мания величия? - она засмея-

лась шутке этого невысокого полновато-
го мужчины. - Сегодня, если быть, то быть 
Имре Кальманом. Не правда ли?

- Конечно. Тем более, что для меня это 
не составляет труда.

- Вы актер?
- Нет, композитор.
Эта обаятельная и умная женщина 

была старше его на десять лет, но они 
стали мужем и женой. И были счастливы. 
Лишь ее смерть разлучила их.

Как-то Вера, вторая жена Кальмана, 
спросила:

- Ты часто вспоминаешь Паулу?
- Нет, - ответил Имре, - я просто никог-

да ее не забываю...
Паула частенько задумывалась над 

удивительными чертами характера свое-
го мужа и не могла объяснить их для себя. 
Но однажды догадалась, и в правильности 
своей догадки убеждалась все больше и 
больше. Неуверенность в своем будущем 
и постоянное ожидание несчастий, кото-
рые могут вдруг обрушиться на него и его 
семью, Кальман унаследовал от гонимых 
отовсюду своих предков. А его скупость в 
жизни и безумная щедрость в музыке, где 
он дарит людям радость и наслаждение! А 
недоверчивое отношение к своим успехам 
и восхищение зрителей на каждом спекта-

кле! А острое, почти физическое ощуще-
ние зыбкости всего того, что он имеет, ко-
торое в любой момент может рассыпаться 
и превратиться в прах!

Да, конечно, ей было известно проис-
хождение Имре. И хоть он впитал в себя 
венгерскую культуру, в нем легко узнаются 
национальные черты народа, родившего 
его. Он потрясающе талантлив, и поража-
ет удивительной легкостью музыкально-
го мышления. Из грусти и тоски безудерж-
но вырастают искреннее веселье, юмор и 
смех, свойственные миру еврейских ме-
стечек, когда они примеряют роскошные 
одеяния Мечты. Его угнетал гадюшник 
венских антисемитов. Вдруг они вспомни-
ли и опубликовали давнишний пасквиль 
Рихарда Вагнера на Феликса Мендельсо-
на под названием «Евреи в музыке», а в 
небольшом комментарии к нему были про-
зрачные намеки на Легара и Кальмана. За-
головки статей в венских газетах того вре-
мени такие: «Ограничить деятельность ев-
реев», «Во всем виноваты евреи!», «Ав-
стрия погибнет от засилья евреев». И Ав-
стрия перестала быть Австрией: она стала 
немецкой провинцией «Остмарк». 

Значимость Кальмана как композито-
ра была такой, что даже фашисты не ре-
шились его убить. Только лично Гитлер 
мог причислить неарийца к арийской расе. 
Кальману было присвоено звание почет-
ного арийца, которое давало возможность 
не разделить ему участь австрийских ев-
реев. Он отказался от этого звания и по-
кинул страну.

Принцы от рождения – они наследуют 
почитание, власть и богатство. Есть прин-
цы по уму и таланту – они, не имея титу-
лов, своим трудом добывают все это в 
сердцах и душах людей. Паула считала, 
что в Вене живут два императора: Франц-
Иосиф, власть которого распространялась 
на всю Австро-Венгрию, и Имре Кальман, 
власть которого над сердцами людей не 
знала границ. Его музыка приносила лю-
дям радость. Поэтому она звучала в бло-
кадном Ленинграде. Поэтому еще в 1944 
году, во время войны, вышел на экраны 
страны знаменитый кинофильм «Силь-
ва». Среди нищеты и убогости послевоен-
ной жизни в души людей входил недося-
гаемый светлый мир. В нем были краси-
вые женщины, музыка, счастье, достаток, 
любовь и мир, который наполнен блеском 
беззаботной жизни.

Эту арию я впервые услышал в старом, 
убогом дворе на Глубочицкой улице. Одно-
этажный, несуразный, длинный, как барак 
дом, стоял под самой горой. Был жаркий 
день. В узком пространстве между домом 
и горой в тени на стуле сидел пожилой, по-
луголый мужчина с подкрашенными ста-
ростью редкими волосами на голове, гру-
ди, спине и пел. Пел самозабвенно, закрыв 
глаза, наслаждаясь. Я и сейчас вижу отца 
моего друга, низкорослого, толстенького – 
удивительно похожего на Имре Кальмана. 
«О, баядера!» – пел он об ушедшей люб-
ви, об ушедшей Мечте.

Какой же огромной силой таланта нуж-
но было обладать, чтобы старый киев-
ский еврей, потерявший на войне род-
ных и близких, в голодном 1947 году пел 
о баядере!

Давид Кладницкий

ИМРЕ КАЛЬМАН

ЗЕЛЕНСКИЙ РАССКАЗАЛ, 
О ЧЕМ ДОГОВОРИЛСЯ С НЕТАНИЯГУ
Президент Украины Влади-

мир Зеленский и премьер-ми-
нистр Израиля Биньямин Не-
таниягу в понедельник, 19 ав-
густа, обсуждали обмен опы-
том в сфере обороны, рати-
фикацию соглашения о ЗСТ   
(Зона свободной торговли – 
ред.), признание Голодомо-
ра геноцидом, а также пробле-
мы при въезде украинцев в 
Израиль.   

Зеленский заявил, что обра-
тился к премьер-министру Изра-
иля Биньямину Нетаньяху с при-
зывом признать Голодомор ак-
том геноцида украинского наро-
да. Кроме того, президент сооб-
щил, что договорился с Нетани-
ягу решить проблему с отказами 
на въезд украинцам в Израиль, 
которая возникла в последнее 
время. Он также отметил, что 
Украина намерена позаимство-
вать израильский опыт в оборон-
ной сфере. Однако, каким обра-
зом это будет происходить, Зе-
ленский не уточнил.

«Нам как государству есть 
чему учиться у Израиля, осо-
бенно в вопросах безопасно-
сти и обороны, и мы обязатель-
но будем это делать», - отметил 
президент.

Зеленский также выразил на-
дежду, что Израиль вскоре рати-
фицирует соглашение о свобод-
ной торговле с Украиной. Кро-
ме того, была достигнута догово-
ренность, что соглашение будет 
расширено на сферу услуг.

Нетаниягу поблагодарил Укра-
ину за ратификацию договора о 
ЗСТ и сказал, что Кнессет ратифи-
цирует его после выборов. Также 
Нетаньяху пригласил Владимира 
Зеленского посетить Иерусалим в 
ближайшее время. Зеленский от-
метил, что это первый визит изра-
ильского премьера в Киев за по-
следние 20 лет и выразил надеж-
ду, что следующий состоится бы-
стрее. Лидеры обеих стран приня-
ли участие в траурных мероприя-
тиях, посвященных памяти жертв 
трагедии Бабьего Яра.

КорреспонденТ.net

К СЕНТЯБРЬСКИМ 
ВЫБОРАМ В ИЗРАИЛЕ

9 КАНАЛ (ИЗРАИЛЬ)

 БАГАЦ запретил избираться 
еврейским националистам, но раз-
решил арабским.

Расширенный состав Верховно-
го суда  (БАГАЦ) из девяти судей вы-
нес решение по апелляциям на ре-
шения ЦИКа относительно запретов 
и разрешений на участие в предстоя-
щих парламентских выборах для неко-
торых кандидатов и целых списков. В 
частности, было обжаловано решение 
ЦИКа позволить баллотироваться пра-
вым активистам Итамару Бен-Гвиру, 
Баруху Марзелю и Бенци Гопштейну, 
а также списку «Оцма иегудит» («Ев-
рейская сила») в целом. Вместе с тем, 
судейский состав постановил, что пра-
вый активист Бен-Гвир, возглавляю-
щий список «Еврейской силы», вправе 
баллотироваться, не найдя в его воз-
зрениях и представленных суду вы-
сказываниях ничего предосудительно-
го, равно как и в общей позиции спи-
ска «Оцмы». То же решение было при-
нято и относительно арабского «Объе-
диненного списка» – ему тоже разре-
шили участвовать в выборах, не усмо-
трев в позиции арабов нарушений ос-
новного закона о Кнессете.

 Спикер Кнессета Юлий Эдель-
штейн: «Поражение или даже про-
сто недостаточно убедительная по-
беда «Ликуда» на грядущих выборах 

может обернуться подлинной наци-
ональной катастрофой – что крайне 
важно осознавать. Это стало оконча-
тельно ясно после того, как Айман Удэ 
сначала заявил, что у возглавляемо-
го им «Объединенного арабского спи-
ска» при 100-процентной явке избира-
телей есть шансы набрать 14 манда-
тов (и это правда, если часть еврей-
ского сектора предпочтет в день выбо-
ров остаться дома!), а затем и о своей 
готовности помочь противникам «Ли-
куда» прийти к власти.

 Соратник Эхуда Барака уве-
рен: Либерман поможет создать ле-
вое правительство. Отставной гене-
рал Яир Голан, в прошлом командую-
щий Службой тыла, а ныне восходя-
щая звезда «Демократического лаге-
ря» в составе МЕРЕЦа и Барака, не 
сомневается, что Авигдор Либерман 
войдет в левое правительство во гла-
ве с Бени Ганцем. По сути дела, от-
ставной генерал Яир Голан, который 
в свое время пытался поставить знак 
равенства между нацистской Герма-
нией и современным Израилем, ни-
чего нового про Либермана не сказал. 
Возможно, он лишь однозначно сфор-
мулировал новые идеологические 
предпочтения лидера НДИ и те надеж-
ды, которые левый лагерь связывает с 
этой метаморфозой Либермана.
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НА ЭКРАНАХ КИНОТЕАТРОВ
В RITZ AT THE BOURSE 

ИДЕТ КЛАССИЧЕСКИЙ КИНОФИЛЬМ 
«CRUISING»/«РАЗЫСКИВАЮЩИЙ» (в русском прокате) 

C АЛ ПАЧИНО В ГЛАВНОЙ РОЛИ.
В фильме также снимались: Karen Allen, Paul Sorvino.
Режиссер – William Friedkin 
Замечательному акте-

ру Аль Пачино («Крестный 
отец», «Scarface») не привы-
кать к роли жестких, реши-
тельных людей. Но в мрач-
ном детективе «Cruising» он 
погружается в еще более 
“бурное море” в роли нью-
йоркского полицейского, ко-
торый проникает в субкульту-
ру преступного мира, чтобы 
поймать в ловушку серийного 
убийцу, охотящегося на геев. 
Режиссер Уильям Фридкин 
(«Экзорцист», «Французская 
связь», «Мальчики в груп-
пе») экранизировал по соб-
ственному сценарию роман 
Джеральда Уокера, ставший 
фильмом, который погружа-
ет зрителей в опасный, но захватывающий мир. В центре внима-
ния, конечно, талантливая актерская работа Пачино, в которой он 
играет человека, чья личность и отношения влияют на ход рас-
следования и исполнение его задания.

В PRINCETON GARDEN THEATER 
22 СЕНТЯБРЯ В 12:30 ПОЙДЕТ ТРАНСЛЯЦИЯ СПЕКТАКЛЯ 

«KINKY BOOTS» ИЗ «ADELPHI THEATRE» 
Этот добрый и ве-

селый мюзикл ос-
нован на реальной 
истории сына, ко-
торый неохотно на-
следует обувную 
фабрику. Пытаясь 
оправдать наследие 
своего отца и спасти 
семейный бизнес от 
банкротства, он на-
ходит вдохновение 
у артиста-танцов-
щика, которому нуж-
ны крепкие стилеты. 
В процессе творче-
ства невероятная пара обнаруживает, что у них больше общего, 
чем они могли себе представить. Автор спектакля – Харви Фиер-
штейн, музыка и слова поп-иконы Синди Лаупер. Фильм снят в 
прямом эфире в лондонском театре «Адельфи».

Билеты $18 в кинотеатре и на его сайте.

В RITZ AT THE BOURSE ИДЕТ ИТАЛЬЯНСКИЙ КИНОФИЛЬМ 
«PIRANHAS»/ «ПИРАНЬИ НЕАПОЛЯ».

В фильме снимались: Pasquale Marotta, Viviana Aprea, Luca 
Nacarlo, Valentina Vannino, Alfredo Turitto, Ar Tem, Francesco Di  
Napoli. Режиссер – Claudio Giovannesi.     

Основанный на романе Ро-
берто Савиано («Гоморра»), 
«Piranhas» рассказывает историю 
группы мальчиков-подростков, от-
крывающих для себя притягатель-
ность оружия, красивых девочек 
и головокружительной власти, не 
предусматривая последствий это-
го увлечения. Пятнадцатилетний 
Никола живет со своей матерью и 
младшим братом в районе Сани-
ты Неаполя, месте, которое века-
ми контролировалось мафией Ка-
морра. Добиваясь у них успеха, 
Никола становится сборщиком 
долгов для местной мафиозной 
банды. Мечтая о пышной жизни с 
дизайнерской одеждой и элитны-
ми ночными клубами, Никола и его наивная группа друзей начи-
нают продавать наркотики, дающие им вход в жестокий, жажду-
щий власти мир преступлений, который становится всепоглоща-
ющим, угрожая их невиновности, их отношениям и безопасности 
их семей. Когда крупный кризис в полиции оставляет вакуум вла-
сти на местной криминальной сцене, Никола и его банда пользу-
ются возможностью присвоить власть себе. Фильм стал победи-
телем в категории «За лучший сценарий» на Берлинском кинофе-
стивале 2019. Идет с субтитрами.

ROYAL SHAKESPEARE COMPANY
В PRINCETON GARDEN THEATER демонстрируются луч-

шие спектакли в записи из Лондонских театров. Они транс-
лируются обычно по воскресеньям в 12.30.

8 СЕНТЯБРЯ БУДЕТ ДЕМОНСТРИРОВАТЬСЯ СПЕКТАКЛЬ 
ПО ПЬЕСЕ В.ШЕКСПИРА «MEASURE FOR MEASURE»/«МЕРА 
ЗА МЕРУ».

Художественный руководитель Гре-
гори Доран осуществил эту новую по-
становку Королевской Шекспировской 
Компании. 

Когда юная монахиня-новичок ском-
прометирована чиновником, который 
предлагает спасти ее брата от казни в 
обмен на секс, она не знает, куда обра-
титься за помощью. Когда она угрожает 
разоблачить его, он говорит, что никто не 
поверит ей. Шекспир написал эту пьесу 
в начале 1600-х годов, но и сегодня она 
остается на удивление актуальной.

Билеты стоят $18, их можно приобрести на сайте кинотеатра  
и в кассе перед началом сеанса. 
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НА ЭКРАНАХ КИНОТЕАТРОВ
В RITZ AT THE BOURSE 
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C АЛ ПАЧИНО В ГЛАВНОЙ РОЛИ.
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погружается в еще более 
“бурное море” в роли нью-
йоркского полицейского, ко-
торый проникает в субкульту-
ру преступного мира, чтобы 
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истории сына, ко-
торый неохотно на-
следует обувную 
фабрику. Пытаясь 
оправдать наследие 
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В процессе творче-
ства невероятная пара обнаруживает, что у них больше общего, 
чем они могли себе представить. Автор спектакля – Харви Фиер-
штейн, музыка и слова поп-иконы Синди Лаупер. Фильм снят в 
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Никола живет со своей матерью и 
младшим братом в районе Сани-
ты Неаполя, месте, которое века-
ми контролировалось мафией Ка-
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щий власти мир преступлений, который становится всепоглоща-
ющим, угрожая их невиновности, их отношениям и безопасности 
их семей. Когда крупный кризис в полиции оставляет вакуум вла-
сти на местной криминальной сцене, Никола и его банда пользу-
ются возможностью присвоить власть себе. Фильм стал победи-
телем в категории «За лучший сценарий» на Берлинском кинофе-
стивале 2019. Идет с субтитрами.

ROYAL SHAKESPEARE COMPANY
В PRINCETON GARDEN THEATER демонстрируются луч-

шие спектакли в записи из Лондонских театров. Они транс-
лируются обычно по воскресеньям в 12.30.
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ПО ПЬЕСЕ В.ШЕКСПИРА «MEASURE FOR MEASURE»/«МЕРА 
ЗА МЕРУ».

Художественный руководитель Гре-
гори Доран осуществил эту новую по-
становку Королевской Шекспировской 
Компании. 

Когда юная монахиня-новичок ском-
прометирована чиновником, который 
предлагает спасти ее брата от казни в 
обмен на секс, она не знает, куда обра-
титься за помощью. Когда она угрожает 
разоблачить его, он говорит, что никто не 
поверит ей. Шекспир написал эту пьесу 
в начале 1600-х годов, но и сегодня она 
остается на удивление актуальной.

Билеты стоят $18, их можно приобрести на сайте кинотеатра  
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ПАМЯТИ СЫНА… 
ПОЭТ СЕРГЕЙ ДМИТРОВСКИЙ

Я недожил и недоделал много,
Недолюбил, недописал и недопел...
Прощайте, предо мной лежит дорога,
Закончите, что сам я не успел.

ИЗ ОТКЛИКОВ НА ТВОРЧЕСТВО СЕРГЕЯ ДМИТРОВСКОГО
 Эмоциональный (энер-

гетический) заряд огромной 
силы заложен в его стихах! 
Книжка, которую я не вы-
пускаю из рук, называет-
ся «С.А.Д.» – название со-
ставлено из первых букв 
имени автора: Сергей Алек-
сандрович Дмитровский. 
Привожу аннотацию, кото-
рую я потом, после стихов, 
с удовольствием прочита-
ла – с удовольствием, пото-
му что увидела в ней свое 
восхищение и радостное 
удивление.

«Гениальный, к сожа-
лению, малоизвестный, 
русский поэт. Экзистенци-
альный сюрреализм и новейшая эклектика. 
Классицизм и истерика стиля. Лидер львов-
ской поэтической школы, повлиявший на ли-
тературу 80-х во Львове, Питере и Росто-
ве. Наследник творчества Мандельштама и 
Бродского, Ахматовой и Набокова, Аронзона 
и Киплинга».

Я добавила бы, что поэт еще 
и наследник Заболоцкого...

Прочитав его стихи, ощути-
ла больную обиду за раннюю 
смерть поэта. Но главное – это 
его стихи. Они остались нам. 

 О поэтах и их поэзии луч-
ше всего писать спустя сто лет. 
Или даже двести. Когда ни их 
самих уже нет, ни тех, кто знал 
их пока еще живых людей. Ког-
да остались только стихи, толь-
ко тексты, которые способ-
ны ввинтиться в мозг, рассечь 
сердце надвое, отравить кровь. 
Тексты – вот они, перед вами, 
рваните на груди жилетку или 
там, скажем, манишку, сделай-

тесь перед ними беззащитны, впустите их в 
себя – и этого будет достаточно. И не надо 
больше ничего. Только имя пусть будет. Всё 
другое ничего не объяснит и ничего не доба-
вит к текстам, бьющим белку в глаз, а чита-
теля — в память, горло и жизнь. Поэтому вот 
вам тексты Сергея Дмитровского. 

Сергей Дмитровский родил-
ся во Львове 21 июня 1961 г. В 
1978 г. переехал в Ленинград, 
где работал под руководством 
Бориса Понизовского в театре 
«Да-Нет». Закончил семинар по 
семиотике у Ю.М.Лотмана в Тар-
тусском университете. Печатал-
ся в театрально-художествен-
ном журнале «Грааль», который 
в 81-82 гг. вошел в тройку луч-
ших самиздатовских журналов 
по оценке Радио Свобода. При-
нимал участие в работе объеди-
нения «Клуб-81», печатал стихи 
в альманахе «88», журнале «Ав-
рора», газете «Смена». 

В 1982 году с группой поэтов-
единомышленников создал Пе-
тербургскую Школу Новейшей 
Эклектики. В 83-м году статья об 
этой школе появилась в англий-
ской «Энциклопедии современ-
ных русских писателей». 

В 86-87 гг. переезжает в 
Ростов-на-Дону, где участву-
ет в лит. процессе Заозерной 
Школы. Вместе с поэтами этой 
школы и с поэтами Алексеем 
Евтушенко и Анваром Исма-
гиловым проводил поэтиче-
ские вечера и лит. действа в 
Ростове, Москве, городах юга 
России. Печатался в поэтиче-

ском альманахе «Ростовское 
время». 

Вернувшись во Львов, пу-
бликовал статьи на различные 
темы. В 97-м печатался в лите-
ратурном альманахе «Тор». В 
качестве Почетного гостя при-
нимал участие в поэтических 
фестивалях «Лир» и «Нисания». 
В 1999 печатался в поэтическом 
сборнике «Библиотека Утопий» 
(Москва).

Автор восьми пьес, семи 
стихотворных сборников, эссе 
по поэтике. В 1999 году эмигри-
ровал в Израиль. Умер 4 марта 
2006 года в Иерусалиме. 

Эту страницу подготовил к публикации Александр Шрайбман (Филадельфия), отец Сергея Дмитровского. 

Сергей Дмитровский.
Фото из архива Александра Шрайбмана

Я ведь не знаю, что там такое,
может, уснули, может, сгорели,
может, на крыше Оле-Лукойе
зонтики вертит вдвое быстрее.

глубже заваришь, крепче обманет -
я ведь не знаю, сон или солнце,
ветер ли в небе спицы ломает,
ходит ли тихий в маске японца,

или не гнётся ночь эта вовсе,
может светлее не было сроду,
может, за дудкой синие овцы
сходят в низину к мелкому броду,

камни катают по небу с треском - 
я ведь не знаю, что под рукою:
может быть, дудка, может быть, леска,
может быть, зонтик Оле-Лукойе.

Город, который забыть меня хочет и пробует,
светел языческой костью и белой утробою.
Там, где на корточках лазает полый трамвай,
дважды аукни - и сразу меня забывай.

Будет на встречу отпущено время великое,
будем знакомиться заново целую тьму.
Если ты лесом - я буду твоей земляникою,
если любимой - я тоже тебя обниму.

Круглые кости твои, позвоночную готику,
рынок точёного и крестового крестца
я закажу повторенью, бесплотному плотнику,
всё положив на топор его злого лица.

Не пропусти надо мной ни одно равноденствие,
страшно-нестрашно, а станешь меня отпевать.
В белую пену блаженный Лычаков оденется
и заартачится темя моё целовать.

Ну, наклони ж эти брамы, катедру с часовнею,
в азии жарких кофеен я был тебе ровнею,
взял тебя - выпустил - взял и повис на губе -
вот и без памяти я, вот и память тебе.

Я на востоке земляного лба
еще искал следы своих отметин,
а им была дарована судьба
чужим словам служить на этом свете.

На глубине, чего в ней ни таи, —
все неизменно пусто и тоскливо.
Ужесточились помыслы мои
за время океанского отлива.

И мы теперь стоим на берегу,
все те, кого привел сюда когда-то,
и без кого ни шагу не смогу
ступить, не оглянувшись воровато

на отмели, на лес, на горный кряж…
Я отнял у себя такую бездну,
что, если мне хоть память не отдашь,
я вовсе из очей твоих исчезну.

Прости, вершина земляного лба,
прости меня, восток великой боли!
Будь полон сном и памятью, доколе
здесь те, кому дарована судьба.

Где, словно долгая жена,
ты восхищенья лишена,
где нет тебя и только я

стою, упорнее коня,
дышу руками пустоту,

тебя слагаю на картину
и плачу каждую годину,
и на руке своей расту, -
там будет улица дорог

сходиться каменною сферой
и я спиною тыквы спелой

коснусь твоих прекрасных ног!

Невидимый сентябрь моих лесов
из лета в лето дебрями кочует,
в нём, жёлтым отороченное чудо,
июльский дрок до снега не засох.

И позже, в день, когда голодный март
сквозную флейту душит ледоставом,
я ухожу на дно со снегом талым
и морем жду себя достойных карт.

Там август, мореплаватель земли,
отец души, садов полночный цезарь
глядит на кровенеющие срезы,
которыми угодья отцвели.

От них летя, дневные имена
безжалостно калечат хрупкий невод,
и не сдержать ни холода, ни гнева,
которым тьма придонная полна.
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Тамаз Мжаванадзе · Ф
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ртепиано

Софио Гиоргадзе · С
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пка

Саба Микеладзе · Ф
о

ртепиано

Ника Никабидзе · Ф
о

ртепиано

Мариам Кучава · С
о

п
р

ано

Лизи Магрелишвили · Ф
о

р
тепиано

Анри Какабадзе · Ф
о

ртепиано

Аннамария Кингава · С
кр

и
пка

Амиран Беридзe · Ф
лей

та

Александр Зазараш
вили · А

льто

Давид Гвинианидзе
Президент Фонда
«Таланты мира»

Д А В И Д  Г В И Н И А Н И Д З Е
И  Ф О Н Д  « Т А Л А Н Т Ы  М И Р А »

П Р Е Д С Т А В Л Я Ю Т :

Greatest Hits of opera, operetta, 
Broadway, pop, Ukrainian and Georgian songs

VOICES  OF
UKRAINE & GEORGIA

2019

27 СЕНТЯБРЯ
6 : 0 0 P M

Людмила
Фесенко

Soprano

Александр
Зазарашвили
Победитель шоу
«Голос страны»

Нана
Догонадзе

Концертмейстер

Давид
Гвинианидзе

Президент Фонда
«Таланты мира»

Вокальные и инструментальные шедевры

THE  ROAD  TO 
CARNEGIE  HALL

2019

14 СЕНТЯБРЯ
5 : 0 0 P M

150 JAMES WAY   SOUTHAMPTON,  PA 18966 ОНЛАЙН ПРОДАЖА БИЛЕТОВ
TALENTSOFTHEWORLD.TIX.COM

БЕСПЛАТНЫЕ БИЛЕТЫ ДЛЯ ЛЮДЕЙ ЗОЛОТОГО ВОЗРАСТА
ИМЕЮЩИХ ПРОГРАММУ  WAIVERR215.593.5061  /  718.200.9044
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ГРУСТНЫЙ ЮМОР МИХАИЛА СВЕТЛОВА
55 лет назад в Москве скончал-

ся известный поэт Михаил Свет-
лов, автор знаменитой «Грена-
ды». Друзья знали его не только 
как замечательного поэта, но и как 
человека невероятно остроумно-
го, готового пошутить по любому 
поводу. Однако за юмором Свет-
лова всегда скрывалась грусть. 

ТЕРНИСТЫЙ ПУТЬ 
В РУССКИЕ ПИСАТЕЛИ

В своей ранней автобиографии Ми-
хаил Светлов (Шейнкман) иронически 
писал:

«Я, Михаил Аркадьевич Светлов, ро-
дился в 1903 году 4/17 июля. Отец – бур-
жуа, мелкий, даже очень мелкий. Он со-
бирал 10 знакомых евреев и создавал 
«Акционерное общество». Акционер-
ное общество покупало пуд гнилых груш 
и распродавало его пофунтно. Разница 
между расходом и приходом шла на мое 
образование.

Знакомство с литературой произо-
шло случайно: отец приволок в дом кучу 
классиков с тем, чтобы пустить бумагу 
на кульки для семечек. Я охнул и догово-
рился с отцом: сначала я читаю, а потом 
родитель заворачивает. Так я приобщил-
ся к литературе».

И еще Светлов любил рассказывать: 
«В детстве я учился у меламеда (евр.: 
религиозный учитель – ред). Платили 
ему пять рублей. И вдруг отец узнал, что 
в соседнем местечке берут три. Он при-
шел к меламеду и сказал: «Хорошо, пять 
так пять. Но за эти деньги обучи его рус-
ской грамоте».

– Так я и стал, – заключал Светлов, – 
русским писателем».

Язвительность – не един-
ственное оружие сатиры. Не 
всегда лекарство действует пу-
тем уколов. Иногда его просто 
принимают внутрь. (М.С.)

ДЕЙСТВЕННАЯ УГРОЗА
Светлов сделал подборку перево-

дов молдавских поэтов для кишиневско-
го издательства. С гонораром случилась 
большая задержка. Устав ждать, Михаил 
Аркадьевич послал в издательство угро-
жающую телеграмму: «В случае невы-
платы денег в ближайшее время я пере-
веду ваших поэтов обратно на молдав-
ский». Гонорар прислали на следующий 
день телеграфом.

РЕПУТАЦИЮ НЕ ПРОПЬЕШЬ
Светлов постоянно пребывал в со-

стоянии легкого опьянения. О причине 
своего пристрастия к алкоголю он рас-
сказывал так. Во второй половине 20-х 
годов его вызвали в ГПУ и предложили 
быть осведомителем, разумеется, под 
красивым предлогом «спасения револю-
ции от врагов». Светлов отказался, со-
славшись на то, что он тайный алкого-
лик и не умеет хранить тайны. Из ГПУ он 
прямиком направился в ресторан «Араг-
ви», где сделал все, чтобы выйти отту-
да на бровях.

– С той поры, – говорил Светлов, – 
мне ничего не оставалось делать, как 
поддерживать эту репутацию.

НА ПЕРЕДОВОЙ
Литературовед Борис Бялик расска-

зывает такой эпизод.
Во время войны они с Михаилом 

Светловым были на передовой. Свет-
лов читал бойцам стихи. Начался воз-
душный налёт. Бомбы падали близко, но 
никто не ушёл в укрытие. Светлов дочи-
тал стихотворение до конца. К счастью, 
всё окончилось благополучно, и никто не 
пострадал.

Бялик спросил его:
– Неужели тебе не было страшно?
– Нет! – ответил Михаил Аркадьевич. 

– Но я заметил, что в моём стихотворе-
нии есть длинноты.

ТУРИСТИЧЕСКОЕ АГЕНТСТВО 
«КРАСНАЯ АРМИЯ»

После войны, по подсказке КГБ, 
Светлову не разрешали выезжать за 
границу, ссылаясь на то, что он пьет и 
что у него нет «международного опыта». 
Узнав, откуда ветер дует, поэт рассмеял-
ся: «Там забыли, что я однажды уже был 
за границей – вместе с Красной армией 
дошел до Берлина».

РУССКАЯ ПРОЗА 
И ЕВРЕЙСКИЕ СТИХИ

При обсуждении повести Казакевича 
«Звезда» писательница А. сказала:

– Удивительно! Говорят, раньше он 
писал посредственные еврейские сти-
хи, а теперь у него великолепная рус-
ская проза.

– Дорогая, – ответил ей Светлов, – не 
перейти ли тебе на еврейские стихи?

РОЖДЕННЫЙ ПОЛЗАТЬ
Принимали в Союз писателей поэта, 

человека малоспособного, но пробивно-
го. Светлов высказался против. Кто-то 
защищал:

– Но ведь его стихи посвящены важ-
ной, солдатской теме.

– Когда я читаю хорошие стихи о во-
йне, – возразил Светлов, – я вижу: если 
ползет солдат, то это ползет солдат. А 
тут ползет кандидат в Союз писателей.

КРУГЛОСУТОЧНОЕ ПОНЯТИЕ
Иосиф Игин вспоминал:
«Разбуженный однажды ночным 

звонком, я спросил его:
– А ты знаешь, который час?
– Дружба, – ответил Светлов, – поня-

тие круглосуточное».

А КТО НЕ ПЬЕТ?
В начале 60-х годов на правлении 

Союза писателей разбирали за пьянку и 
дебош молодого поэта. Тот долго и уны-

ло ноет в свое оправдание, что творче-
ский человек не может не пить, его эмо-
ции того требуют... «Достоевский пил, – 
перечисляет он, – Апухтин пил, Толстой 
пил, Бетховен пил, Моцарт пил...»

Тут кому-то из «судей» надоело, 
и чтобы прервать это занудство, он 
спросил:

– А что, интересно, Моцарт пил?
Михаил Светлов, до этого мирно дре-

мавший в углу с похмелья, тут же встре-
пенулся и ответил:

– А что ему Сальери наливал, то он 
и пил!

– Что такое вопросительный 
знак? 

– Это постаревший восклица-
тельный. (М.С.)

СЕКУНДНОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ
Автор детективной пьесы, сразу про-

шедшей во многих театрах, купил мас-
сивные золотые часы с массивным зо-
лотым браслетом. Увидев это сооруже-
ние, Светлов усмехнулся:

– Старик, – сказал он, – а не пропить 
ли нам секундную стрелку?

ОДНА КАПЛЯ
В ресторане «Тульпе», Каунас, 1957:
Огнев незаметно убрал бутылку вод-

ки со стола под стол (Светлову вредно 
пить). Светлов: «Э, тут стояла бутыл-
ка!» Подымает край скатерти. «Хорошо, 
– говорит Огнев, – так и быть, но только 
– одну каплю». Светлов философично: 
«Старик, а что такое бутылка? Одна ка-
пля. Только большая».

Каждый поэт мечтает напи-
сать такое стихотворение, кото-
рое хотелось бы читать шепо-
том. (М.С.).

СТИХИ, КОТОРЫЕ НЕЛЬЗЯ 
НАПЕЧАТАТЬ

Однажды Александр Ревич выпивал 
в ресторане ЦДЛ с Михаилом Светло-
вым. Светлов сказал:

– Сейчас я прочту вам новые стихи. 
По-моему, удачные. Жаль только, что их 
нельзя напечатать.

Достал какую-то смятую бумажку, 
вздел на нос очки и прочёл. Стихи были 
неплохие, очень печальные.

– Хорошие стихи, – сказал Ревич. – 
Но почему вы решили, что их нельзя на-
печатать? Очень даже можно.

Светлов внимательно посмотрел на 
Ревича:

– Вы в этом уверены?
– Конечно!
И Светлов заплакал. И сказал сквозь 

слёзы:
– Всю жизнь мечтал написать стихи, 

которые нельзя напечатать...

ГРАЖДАНСКАЯ ЗАСЛУГА
Из воспоминаний Варлама 

Шаламова.
Светлов встал, протягивая мне руку:
– Подождите. Я вам кое-что скажу. Я, 

может быть, плохой поэт, но я никогда ни 
на кого не донес, ни на кого ничего не 
написал.

Я подумал, что для тех лет это нема-
лая заслуга – потрудней, пожалуй, чем 
написать «Гренаду».

СТЫДНО
Молодая писательница М. пришла 

к Светлову и стала читать ему свою 
пьесу. Он деликатно слушал. Дочитав 
первый акт, М. сказала, что, вероят-
но, пьеса слабая и ей стыдно читать 
дальше.

– Тебе стыдно читать, – ответил 
Светлов, – а каково мне слушать?

ПЕДАГОГИЧЕСКОЕ
В одной из своих статей, посвящен-

ных воспитанию, Светлов написал: «... 
Я глубоко убежден, что первый и глав-
ный помощник воспитателя – юмор. Не-
достатки первым делом надо не осуж-
дать, а высмеивать. Я не Песталоцци, 
не Ушинский и не Макаренко, моя спе-
циальность совсем другая, но я убеж-
ден, что в ребенке надо вызывать не 
страх наказания, а надо заставить его 
улыбнуться. Свойство всех детей – на-
рушать установленное. А если это на-
рушение показать в смешном и неле-
пом виде?

Если показать ребенку, что он в сво-
ем нарушении не столько грешен, сколь-
ко смешон?

Приведу два примера из практи-
ки воспитания собственного сына. Од-
нажды я вернулся домой и застал сво-
их родных в полной панике. Судорож-
ные звонки в «неотложку»: Шурик вы-
пил чернила.

– Ты действительно выпил чернила? 
– спросил я.

Шурик торжествующе показал мне 
свой фиолетовый язык.

– Глупо, – сказал я. – Если пьешь 
чернила, надо закусывать промокашкой.

С тех пор прошло много лет – и Шу-
рик ни разу не пил чернила.

В другой раз я за какую-то провин-
ность ударил сына газетой. Естествен-
но, боль была весьма незначительной, 
но Шурик страшно обиделся:

– Ты меня ударил «Учительской газе-
той», а ведь рядом лежали «Известия»...

Тут-то я и понял, что он больше не 
нуждается в моем воспитании»..

ТАК ДЕРЖАТЬ!
Поэт Сергей Орлов подарил Светло-

ву свою книгу «Колесо».
– Старик, – сказал Светлов, – еще 

три колеса и... машина!

ЖИВОЙ КЛАССИК
Один восторженный поклонник Свет-

лова, знакомясь с ним, воскликнул:
– Боже мой, передо мной живой 

классик!
– Что вы, – ответил Светлов. – Еле 

живой.

КТО ТАКОЙ ПОЭТ?
– Поэт – это тот, кому ничего не надо 

и у кого ничего нельзя отнять, – сказал 
однажды Иосиф Уткин, коллега Светло-
ва по поэтическому цеху.

– Нет, – мягко возразил Светлов. – 
Поэт – тот, кому нужно все и который сам 
хочет все отдать.

«Избранное»
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Группа “Уру Ахим”
организует

ЦИКЛ ЛЕКЦИЙ НА ТЕМУ:
«История евреев

Западной Европы».

ЛЕКЦИИ ПРОВОДЯТСЯ
в первый и третий вторник каждого месяца
в 7 час. вечера в синагоге Shaare Shamayim

(9768 Verree Rd, Philadelphia, PA 19115)

ПЕРВЫЙ ВТОРНИК: 
лектор - профессор Лазарь ТРАХТЕНБЕРГ.

ТРЕТИЙ ВТОРНИК:
лектор - профессор Виталий ШЕЙНИН, 

сотрудничавший с рядом ведущих 
университетов США и Израиля.

Вход свободный
Информация по тел. 215-673-3663

На протяжении более 500 лет не-
большой тайник с драгоценностями и 
монетами прятался в стенах дома в 
Кольмаре (Франция). Укрытые в 14 веке 
и обнаруженные в 1863 году Кольмар-
ские сокровища находятся сейчас в кол-
лекции Музея Клюни (Musee de Cluny) 
в Париже. В состав Сокровища вхо-
дят: кольца из сапфира, рубина, грана-
та и бирюзы, причудливые броши, укра-
шенные драгоценными камнями, тонкий 
эмалированный пояс, позолоченные пу-
говицы и более 300 монет. Драгоценно-
сти принадлежали одной семье, а над-
пись на кольце «mazel tov» связывает 
клад с некогда процветающей еврей-
ской общиной Кольмара, погибшей во 
время эпидемии чумы в 1348–49 годах. 

На выставке представлены редчай-
шие и, можно сказать, единственные 
в своем роде предметы, найденные в 
двух кладах в Эрфурте (ныне Тюрингия) 
и Кольмаре (Франция). Оба клада, как 
предполагается, были спрятаны еврей-
скими купцами или ростовщиками меж-
ду 1347-м и 1352 годами, когда в Европе 
свирепствовала опустошительная эпи-
демия чумы, «черная смерть», унесшая 
жизни трети европейского населения.

Хорошо известно, что расплачивать-
ся за «черную смерть» пришлось еврей-
ским общинам, которых обвинили в рас-
пространении эпидемии и предали огню 
и мечу. В Кольмаре во время погрома в 
январе 1349 года все еврейское населе-
ние сожгли живьем в яме, получившей 
название Fosse aux Juifs («Овраг евре-
ев»), а в марте того же года за один день 
вырезали 2 000 евреев Эрфурта. Ско-
рее всего, сокровища были спрятаны 
владельцами именно в это время: или 
перед бегством, в надежде вернуться 
за ними в лучшие времена, или перед 
неминуемой гибелью. Оба клада были 
найдены во время строительных работ 
с перерывом более чем в столетие, и 
оба при этом пострадали: часть коль-
марского клада растащили каменщи-
ки, а эрфуртский был поврежден стро-
ительной техникой. К счастью, большая 
часть содержимого обоих тайников по-
пала в музей в целости и сохранности.

Можно задать вполне правомер-
ный вопрос: а какие, собственно, есть 
основания предполагать, что все эти 
несметные богатства принадлежа-
ли именно евреям, а не христианам? 
Подтверждение есть – одно в обоих 
кладах, но неоспоримое. И там, и там 
были найдены и россыпи монет, и юве-

лирные украшения, и столовое сере-
бро, а в эрфуртском тайнике – даже 
уникальный «косметический набор». 
Но все эти предметы могли принадле-
жать и христианам; все - кроме одного. 
В каждом из кладов среди прочего ока-
залось по еврейскому обручальному 
кольцу, причем эрфуртское кольцо пре-
восходит кольмарское по красоте и ма-
стерству. Неспроста оно занимает соб-
ственную витрину – чтобы ничто посто-
роннее не отвлекало взгляд от его юве-
лирных достоинств. Его ободок выпол-
нен в виде двух сплетенных рук, а вер-
хушку украшает золотой ажурный ша-
тер, символизирующий как Иерусалим-
ский Храм, так и будущий дом жениха и 
невесты. Остроконечную крышу шатра 
венчает шарик, а внутри миниатюрного 
храма такой же шарик свободно ката-
ется по полости и побрякивает при дви-
жениях руки. На каждой из шести гра-
ней шпиля вырезано по букве, из кото-
рых слагается не требующее перевода 
пожелание «мазл тов».

Ценность обоих кладов заключает-
ся в том, что все вещи из серебра и зо-
лота – светские, а подобных предметов 
до нас дошло совсем немного. В отли-
чие от золотых и серебряных атрибутов 

религиозного обихо-
да, светская утварь 
и ювелирные изде-
лия часто переплав-
лялись – в трудные 
времена или когда 
украшения выходи-
ли из моды. Глаза 
разбегаются от кол-
лекции пуговиц и 
украшений в форме 
монеток, которыми 
расшивали одеж-
ду, застежек и пря-
жек, нашивавших-
ся на пояс пластин 
и брошей, колец и 
символических зна-
ков любви. Перед 
входом на выстав-
ку предлагается во-
оружиться лупой – 

многие экспонаты или рисунки настоль-
ко малы, что без увеличительного стек-
ла не обойтись.

Нумизматический компонент кла-
дов – более 300 монет в кольмар-
ском и 3 141 в эрфуртском – позволя-
ет не только довольно точно опреде-
лить, когда ценности были спрятаны, 
но и представить себе, с кем торгова-
ли еврейские купцы. В кольмарском 
тайнике оказались французские, не-
мецкие, швейцарские монеты и золо-
тые флорины Людовика Венгерского; 
в эрфуртском – множество так назы-
ваемых gros tournois или «турнузов», 
серебряных монет, которые чеканили 
в Туре во Франции. Кроме того, здесь 
имеются и крайне редкие серебряные 
слитки, которыми расплачивались при 
заключении важных финансовых сде-
лок и при переезде на дальние рассто-
яния: два-три таких бруска были рав-
ноценны мешочку монет, а стало быть, 
их было легче пересчитывать и пере-
возить (зашитыми в одежду). Они пол-
ностью вышли из употребления во вто-
рой половине XIV века, когда в обра-
щение были введены более ценные зо-
лотые монеты, и до наших дней дошли 
буквально единицы таких слитков.

К особо редким и необычным пред-
метам относится также и золотая «двой-
ная чашка» – две изящные чашечки, 
одна из которых насаживается в пере-
вернутом виде на другую. Две чашки, 
составляющие как бы одно целое, сим-
волизировали союз жениха и невесты 
и часто преподносились в качестве по-
дарка на обручение или свадьбу.

Об уже упомянутом выше космети-
ческом наборе разговор особый. Та-
кие предметы туалета известны еще с 
Древнего Рима, но этот – один-един-
ственный дошедший до нас из средне-
вековой Европы. Он представляет со-
бой цепочку, к которой прикреплен фла-
кон в форме звезды, а к нескольким при-
вескам – миниатюрная затычка от фла-
кона и инструмент для прочистки ушей 
с едва различимой глазом ложечкой на 
конце (остальные предметы набора уте-
ряны). Из флакона были извлечены не-
сколько волокон хлопка, которые в те 
далекие времена были пропитаны бла-
говониями. Родственница купца или ро-
стовщика, схоронившего свое добро, 
носила этот набор на цепочке вокруг та-
лии и время от времени брала «понюш-
ку» из душистого флакона.

Казалось бы, все экспонаты выстав-
ки – предметы роскоши, модные аксес-
суары из Средних веков, доказатель-
ства «успешного бизнеса на междуна-
родном уровне» – должны настраивать 
на созерцательный лад, вызывать в во-
ображении картины домашнего уюта, 
семейного довольства, в которых есть 
место даже легкомыслию модниц. Но у 
посетителя щемит сердце, и ему не уда-
ется ни на минуту забыть о тех траги-
ческих обстоятельствах, при которых 
владельцы расстались со своими бо-
гатствами. Присутствуют ли здесь не-
зримо духи сгинувших семей, при жиз-
ни так и не вернувшихся за своим до-
бром, или это витает в воздухе тот са-
мый страх, который отпечатался на 
столь чутких к человеческим эмоциям 
благородных металлах в момент захо-
ронения сокровищ?

Иллюстрации к этой статье 
см. на стр. 23

ВЫСТАВКА «СОКРОВИЩЕ КОЛЬМАРА: 
СРЕДНЕВЕКОВОЕ ЕВРЕЙСКОЕ НАСЛЕДИЕ» 

ПРОХОДИТ В МУЗЕЕ КЛОЙСТЕРС В НЬЮ-ЙОРКЕ

ДАТЫ РАБОТЫ ВЫСТАВКИ:
22 июля 2019 – 12 января 2020

Выставка проводится в: 
The Met Cloisters, Ground Floor, Gallery 10

(Музей Клойстерс, филиал музея Метрополитен)

The Met Cloisters Museum, New York
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НОВАЯ КНИГА
Вышла из печати новая книга 

ЛИАНЫ АЛАВЕРДОВОЙ
«НОСТАЛЬГИЯ ПО НАСТОЯЩЕМУ: 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВСТРЕЧИ ПО ОБЕ СТОРОНЫ ОКЕАНА».
Издательство «Млечный путь», Иерусалим, 2019.
Жанр: научно-популярная литература, 274 стр.
В книге содержатся статьи Л.Алавердовой, ее, рецензии 

и интервью с авторами России, Израиля, Америки. Много 
громких имен, но есть и те, кто не так хорошо известен широ-
кой публике. 

В электронном виде книга продается на сайте издательства:
http://litgraf.com/detail.html?book=163
В печатном виде ее можно приобрести за 14 долларов, 

включая стоимость пересылки, у автора: Liana Alaverdova 
[lalaverdova@gmail.com]

Лиана Алавердова окончила историческое отделе-
ние Азербайджанского Государственного Университе-
та, работала в Институте философии и права Акаде-
мии наук Азербайджана, публиковалась в республи-
канской периодической печати, была удостоена Пер-
вой премии Корчаковского Общества Азербайджана 
за стихи, посвящённые Яношу Корчаку. 

В 1993 г. Лиана Алавердова с семьей эмигрирова-
ла в США. 

Публикуется в американских журналах и альма-
нахах на русском и английском языках. Автор восьми 

книг стихов и документальной прозы, а также большого числа публикаций в 
журналах и альманахах США, России, Канады, Израиля и Германии. Живет 
в Нью-Йорке, работает в Бруклинской публичной библиотеке.

Предлагаем вашему вниманию сокращенный вариант главы из новой 
книги Л.Алавердовой, посвященной книге Джулиана Барнса «Шум времени». 

Джулиан Барнс – английский писатель, эссеист, литературный критик, 
один из видных представителей литературы постмодернизма, лауреат Бу-
керовской премии.

ЛИАНА АЛАВЕРДОВА

«...И ПОЕДИНОК РОКОВОЙ». ХУДОЖНИК И ВЛАСТЬ 
В КНИГЕ ДЖУЛИАНА БАРНСА «ШУМ ВРЕМЕНИ»

Художественно-биографическое 
произведение под названием «Шум 
времени» – книга примечательная и 
необычная. Много ли мы знаем при-
меров, когда писатель-иностранец 
столь досконально изучил не толь-
ко биографию своего героя, гени-
ального российского композитора 
Дмитрия Дмитриевича Шостакови-
ча, но и место действия – советскую 
Россию, со всеми деталями, знать 
которые, казалось, дано только 
тем, кто проживал за Железным За-
навесом с восточной стороны? Да 
и самое название – уже свидетель-
ство авторской укорененности в ин-
теллектуальной среде описываемо-
го им мира. Ведь «Шум времени» – 
это название автобиографическо-
го произведения О.Э. Мандельшта-
ма, которое в свою очередь сопря-
гается с выражением «музыка ре-
волюции» Александра Блока. Жанр 
книги – гибридный продукт, худо-
жественная импровизация в соче-
тании с многочисленными невыду-
манными и/или выдуманными де-
талями, где лица тех, от кого ведет-
ся повествование, размыты, словно 
за дождевым стеклом. Зачастую ка-
жется, что не будь эта книга изна-
чально написана по-английски для 
западного читателя, многие момен-
ты в ней неизбежно отсутствовали 
бы. Те, которые и пояснять россий-
скому читателю излишне. 

Надо отдать должное заслу-
гам переводчицы: с художествен-
ной точки зрения книга выигра-
ла от замечательного перевода Е. 
Петровой. 

Нельзя не отдать должное глу-
бине проникновения автора в тему, 
эрудиции и проницательности. К 
тому же о романе сказано столько 
добрых слов, что мне уже не втис-
нуться в неудержимый поток по-
хвал. Думаю, не стоит уделять чрез-
мерное внимание громким эпите-
там, вынесенным на заднюю сторо-
ну обложки, где им и надлежит пре-
бывать: «Роман великий в букваль-
ном смысле слова», «Не просто ро-

ман о музыке, но музыкальный ро-
ман», причем автор назван «самым 
изящным стилистом». Жанр – доку-
ментально-художественная гибрид-
ная проза. Роман поражает насы-
щенностью деталями, причем не 
столь художественными, приличе-
ствующими классическому роману, 
сколь документальными. 

Конспективность и обрывистость 
изложения заставляют задуматься: 
может, роман подвергся беспощад-
ным сокращениям по соображени-
ям далеким от собственно литера-
турных? Или же это своеобразный 
авторский почерк и не более того?.. 

Стиль написания весьма свое-
образен. Голос автора сливается с 
внутренним голосом его героя, и не 
всегда ясно, кто есть кто в этом ду-
эте, и также неочевидно, вымыш-
лено ли то, о чем написано, или ос-
новано на документальных свиде-
тельствах. Книга Дж. Барнса мо-
жет читаться небольшими эпизода-
ми, мозаически. Отложив ее на вре-
мя, к ней легко вернуться с любого 
места, с любой страницы. Словом, 
эффект восприятия «на одном ды-

хании» не происходит. 
Вот что, безусловно, можно от-

нести к достоинствам «Шума вре-
мени» – так это основательное по-
нимание автором политической и 
духовной атмосферы описываемой 
им страны. Такое понимание можно 
было обрести, прожив жизнь в Со-
ветском Союзе, по ту сторону Же-
лезного Занавеса, одновременно 
сохранив остроту восприятия каф-
кианских реалий. Признаюсь, мне 
нелегко дается просмотр тех кино-
лент, которые производят на Запа-
де, экранизируя русскую классику. 
Уже одна улыбка Омара Шарифа в 
«Докторе Живаго» заставляет вос-
кликнуть «Не верю!» и выключить 
телевизор. Книге Джулиана Барн-
са веришь почти как документаль-
ному свидетельству. Оно так, пожа-
луй, и есть. И еще для меня самое 
ценное в романе – это проступаю-
щая сквозь шум деталей и обрыви-
стых признаний трагедия художни-
ка, которому одинаково противопо-
казаны «и барский гнев, и барская 
любовь». Нигде в мире, пожалуй, 
роковое противостояние Художни-
ка и Власти не продемонстрирова-
но столь многократно-летально, как 
в России 20-го века. Для многих ху-
дожников (замечу в скобках, к че-
сти героя романа: Шостакович не в 
счет) Власть была не только Драко-
ном, лишающим жизни и средств к 
существованию, она обладала не-
изъяснимо притягательной силой: 
перед Властью пресмыкались, че-
рез нее стремились заполучить 
влияние в мире искусства, ее люб-
ви жаждали, ее одобрения стара-
лись заслужить, многие даже ис-
кренне и бескорыстно. Некоторые 
либо сами стремились ее увекове-
чить, либо обстоятельства вынуж-
дали их. Сколько томов о Сталине 
было написано – не пересчитать, 
тем более не перечесть – не толь-
ко сервильными виршеплетами и 
придворными писателями. Но не-
устанно, с параноидальным упор-
ством «бдеющая» власть держала 

под надзором миллионы советских 
заложников режима и не спускала с 
них глаз.  

Жертвами режима были не толь-
ко те, на кого власть обрушивала 
свой гнев. Заласканные и развра-
щенные тоже вынуждены были из-
менять себе и своему дарованию 
и тем самым коверкать свою сущ-
ность. Спившийся, покончивший 
самоубийством Александр Фаде-
ев тому яркое подтверждение. Да 
и Тихон Хренников, безусловно, са-
мобытный композитор, вынужден 
был стоять у руля там, куда его по-
ставил всемогущий Хозяин, и пра-
вить, сообразуясь с его волей. Об-
раз Хренникова в рецензируемой 
книге выведен чересчур однознач-
но и тенденциозно: сугубо отрица-
тельный персонаж, идеологический 
прислужник. А между тем он мно-
гим помогал, и роль его была очень 
сродни фадеевской, и мучения, ду-
маю, сходные, пусть он и окончил 
жизнь не столь трагически. 

Некоторые (далеко не все!) 
творцы обладают страшным не-
конвенциональным оружием, про-
тив которого бессильны их власт-
ные противники – смехом! В музы-
ке это пробивается через знамени-
тую иронию Прокофьева и Шоста-
ковича, которая исподволь застав-
ляет поеживаться тех, у кого доста-
нет музыкального и человеческого 
слуха. 

Дж. Барнс много внимания уде-
ляет иронии Д.Д. Шостаковича, 
для которого ирония – средство 
самозащиты.

Как у средневековой инквизиции 
было чутье на ересь, у власть пре-
держащих в Советском Союзе было 
чутье на гомеопатические дозы все-
го незаурядного, грозящего подо-
рвать общепринятую идеологиче-
скую линию партии. В книге подроб-
но освещена реакция Шостаковича 
на статью «Сумбур вместо музыки», 

Окончание на с.25
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Поэтическая 
Гостиная 

(руководитель – Лариса Хоменко) 

Дорогие друзья!
Поэтическая Гостиная приглашает 

всех желающих 
на очередную встречу поэтов, 

музыкантов, 
почитателей и любителей творчества!

Встреча состоится в субботу,
21 сентября 2019 года, в 2 часа дня.

 

Âõîä ñâîáîäíûé. 
Ëåãêîå óãîùåíèå. 

Âñòðå÷à ïðîâîäèòñÿ ïî àäðåñó
9311/9313 Banes Street,

Philadelphia, PA 19115 (Scotchbrook)
â ïîìåùåíèè Öåíòðà 

âîññòàíîâëåíèÿ ëè÷íîñòè «Òðóáíûé Çîâ».

Информация по тел.(267) 307-1349

в которой ругали оперу Д.Д. Шо-
стаковича «Леди Макбет Мценско-
го уезда». Вторая волна шельмова-
ния прокатилась в 1948 году и кос-
нулась Шостаковича, Прокофьева, 
Мясковского и Хачатуряна, которых 
обвинили в «формализме» и «мо-
дернизме». Шостакович особенно 
разочаровал Вождя тем, что вместо 
победной оптимистической музы-
ки, наподобие его «Ленинградской 
симфонии», ожидаемой от компо-
зитора, он не воспел великую По-
беду, а создал две пессимистиче-
ские симфонии, 8-ю и 9-ю. Жирные 
пальцы брадобрея, которые некому 
было огреть по заслугам, полезли к 
нотам, к музыке... 

Как я уже отметила, в книге поч-
ти нет диалогов. Редкое исключе-
ние – телефонная беседа Шоста-
ковича со Сталиным и публичный 
допрос, устроенный в Америке по-
сле прочитанной Шостаковичем по 
бумажке речи. Инициатором про-
вокационных вопросов был Нико-
лай Набоков, старый неумный эми-
грант. Задавая вопросы о том, со-
гласен или не согласен Д.Д. Шо-
стакович с официальной советской 
оценкой музыки Стравинского и его 
собственной музыки, он тем самым 
взял на себя роль изощренного ие-
зуита, подыгрывающего следовате-
лям в застенках Лубянки. Подстре-
катель публично унижал Шостако-
вича, связанного по рукам и ногам 
советской цензурой, пусть и за оке-

аном. Заставляя отречься великого 
композитора от музыки Стравинско-
го, которой тот восхищался, он тем 
самым невольно выполнял роль, 
отведенную всемогущему Большо-
му Брату в «1984». И тут ирония... 

А между тем с внешней сторо-
ны жизнь великого композитора ка-
залась вполне благополучной. Ав-
томобиль, личный шофер, обслу-
га, дача. Герой соцтруда, депутат 
Верховного Совета РСФСР, получа-
ет продукты из закрытого распреде-
лителя для ответственных работни-
ков. Более того, лауреат пяти Ста-
линских премий, лауреат Ленинской 
премии, Народный артист СССР, в 
разные годы секретарь Правления 
Союза композиторов СССР и пред-
седатель Правления Союза компо-
зиторов РСФСР. Явно, что трагедия 
Д.Д. Шостаковича была не столь 
очевидно-наглядной, как у многих. 
Не тюрьма, не гибель, не ссылка, не 
высылка из страны. Запрет на опе-
ру «Леди Макбет Мценского уезда», 
угрозы, публичное шельмование. 
С другими обошлись гораздо хуже. 
Но обреченность жить в атмосфере 
страха, быть готовым к любым, са-
мым страшным поворотам судьбы, 
пережить годы террора, теряя дру-
зей и близких! Некоторые страни-
цы перекликаются с оруэлловским 
кошмаром, и если бы эти страни-
цы из книги были преувеличением! 
К сожалению, они правдивы и чест-
ны. Так жили миллионы советских 
граждан, и Шостакович разделял 
судьбу этих миллионов. Достаточно 

услышать несколько тактов его му-
зыки, хотя бы к фильму «Гамлет», 
чтоб почувствовать глубину трагиз-
ма, которую ощущал этот художник. 
Пожалуй, нет композитора, который 
бы мощнее выразил трагизм эпохи, 
чем этот скрытный молчаливый ге-
ний, безропотно подписывающий 
любые письма, которые подсовы-
вала ему бесстыжая Власть. 

Прочитав роман, можно сказать, 
что Шостакович предстает слом-
ленным, но не убитым. Мысли о 
смерти, желание смерти, депрес-
сивные настроения, отвращение к 
себе... «родился он – точнее, был 
крещен – под звездой малодушия» 
(С. 190). Или: «Итак, прожил он до-
статочно, чтобы ужаснуться самому 
себе. <…> На сегодняшний день он 
склонен считать себя скучным, по-
средственным композитором. <…> 
Могли его убить, но оставили в жи-
вых; оставили в живых – и тем са-
мым убили» (С.224). 

Композитор, стоявший с чемо-
данчиком белья на лестничной пло-
щадке в ожидании ареста... Было 
или не было? Дж. Барнс пытает-
ся проникнуть в душу гения. За-
дача сколь дерзкая, столь и невы-
полнимая. Возможно, он прав, до-
гадываясь о внутреннем раздвое-
нии Шостаковича, который пытал-
ся скрыть от самого себя свою тра-
гедию за маской иронии. «У иронии 
есть свои границы. Например, истя-
затель, равно как и его жертва, не 
может быть ироничным. Точно так 
же невозможно иронически всту-

пить в партию». Кому принадле-
жат эти слова? Автору? Его герою? 
Мы не знаем... Зато мы знаем, что 
Шостакович продолжал выполнять 
требования сверху, даже когда на-
стали «вегетарианские времена». 
Вступил в партию, как ни пытался 
сопротивляться, подписывал кол-
лективные письма против А. Сол-
женицына. Отрекся от своего куми-
ра, Игоря Стравинского, публично 
его раскритиковав по бумажке, ко-
торую заботливо приготовила ему 
Власть. И можем ли мы его винить 
в том? Он был честен перед сво-
им даром. В музыке не так очевид-
ны создаваемые ею образы, в этом 
специфика языка звуков, в отличие 
от литературы. Музыку труднее по-
нять: ее чувствуют, как и то, что за 
ней стоит. В музыке великий ком-
позитор не солгал ни на йоту. «Что 
можно противопоставить шуму вре-
мени? Только ту музыку, которая у 
нас внутри, музыку нашего бытия, 
которая у некоторых преобразуется 
в настоящую музыку. Которая, при 
условии, что она сильна, подлинна 
и чиста, десятилетия спустя преоб-
разуется в шепот истории. За это он 
и держался». 

Что ж, это немало, не так ли? 
Джулиану Барнсу удалось выде-
лить из шума времени главную 
тему, пронизывающую внешне бла-
гополучную жизнь великого компо-
зитора, удалось привлечь интерес 
западного читателя к яркой траги-
ческой фигуре композитора – и в 
этом его заслуга.

Окончание. Начало на с.24



26                      * 215-354-0844№16    28 августа, 2019 www.adandlife.com26 №16  / 28 августа, 2019 (215) 354-0844

ЕВРЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ/ОБЩИНА215-354-0844 * www.adandlife.com

Мело, мело по всей земле
Во все пределы.
Свеча горела на столе,
Свеча горела.

(Борис Пастернак. 
Зимняя ночь)

Звонок раздался, когда Ан-
дрей Петрович потерял уже всякую 
надежду.

– Здравствуйте, я по объявле-
нию. Вы даёте уроки литературы?

Андрей Петрович вгляделся в 
экран видеофона. Мужчина под 
тридцать.

Строго одет – костюм, галстук. 
Улыбается, но глаза серьёзные. У 
Андрея Петровича ёкнуло серд-
це, объявление он вывешивал в 
сеть лишь по привычке. За десять 
лет было шесть звонков. Трое оши-
блись номером, ещё двое оказа-
лись работающими по старинке 
страховыми агентами, а один попу-
тал литературу с лигатурой.

– Д-даю уроки, – запинаясь от 
волнения, сказал Андрей Петро-
вич. – Н-на дому. Вас интересует 
литература?

– Интересует, – кивнул собесед-
ник. – Меня зовут Максим. Позволь-
те узнать, каковы условия.

«Задаром!» – едва не вырвалось 
у Андрея Петровича.

– Оплата почасовая, – заста-
вил себя выговорить он. – По до-
говорённости. Когда бы вы хотели 
начать?

– Я, собственно... – собеседник 
замялся.

– Первое занятие бесплатно, – 
поспешно добавил Андрей Петро-
вич. – Если вам не понравится, то...

– Давайте завтра, – решительно 
сказал Максим. – В десять утра вас 
устроит? К девяти я отвожу детей в 
школу, а потом свободен до двух.

– Устроит, – обрадовался Андрей 
Петрович. – Записывайте адрес.

– Говорите, я запомню.
 
В эту ночь Андрей Петрович не 

спал, ходил по крошечной комнате, 
почти келье, не зная, куда девать 
трясущиеся от переживаний руки. 
Вот уже двенадцать лет он жил на 
нищенское пособие. С того самого 
дня, как его уволили.

– Вы слишком узкий специалист, 
– сказал тогда, пряча глаза, дирек-
тор лицея для детей с гуманитар-
ными наклонностями. – Мы ценим 
вас как опытного преподавателя, но 
вот ваш предмет, увы. Скажите, вы 
не хотите переучиться? Стоимость 
обучения лицей мог бы частично 
оплатить. Виртуальная этика, осно-
вы виртуального права, история ро-
бототехники – вы вполне бы мог-
ли преподавать это. Даже кинема-
тограф всё ещё достаточно популя-
рен. Ему, конечно, недолго осталось, 
но на ваш век... Как вы полагаете?

Андрей Петрович отказался, о 
чём немало потом сожалел. Но-
вую работу найти не удалось, лите-
ратура осталась в считанных учеб-
ных заведениях, последние библи-
отеки закрывались, филологи один 
за другим переквалифицировались 
кто во что горазд.

Пару лет он обивал пороги гим-
назий, лицеев и спецшкол. Потом 
прекратил. Промаялся полгода на 
курсах переквалификации. Когда 
ушла жена, бросил и их. Сбереже-
ния быстро закончились, и Андрею 
Петровичу пришлось затянуть ре-
мень. Потом продать аэромобиль, 
старый, но надёжный. Антикварный 
сервиз, оставшийся от мамы, за 
ним вещи. А затем... Андрея Петро-
вича мутило каждый раз, когда он 
вспоминал об этом, – затем наста-
ла очередь книг. Древних, толстых, 
бумажных, тоже от мамы. За рари-
теты коллекционеры давали хоро-
шие деньги, так что граф Толстой 
кормил целый месяц. Достоевский 
– две недели. Бунин – полторы. 

В результате у Андрея Петро-
вича осталось полсотни книг – са-
мых любимых, перечитанных по де-
сятку раз, тех, с которыми расстать-
ся не мог. Ремарк, Хемингуэй, Мар-
кес, Булгаков, Бродский, Пастер-
нак... Книги стояли на этажерке, за-
нимая четыре полки. Андрей Пе-
трович ежедневно стирал с кореш-
ков пыль.

«Если этот парень, Максим, – 
беспорядочно думал Андрей Петро-
вич, нервно расхаживая от стены к 
стене, – если он... Тогда, возможно, 
удастся откупить назад Бальмонта. 
Или Мураками. Или Амаду».

Пустяки, понял Андрей Петро-
вич внезапно. Неважно, удастся ли 
откупить. Он может передать, вот 
оно, вот что единственно важное. 
Передать!

Передать другим то, что знает, 
то, что у него есть.

Максим позвонил в дверь ровно 
в десять, минута в минуту.

– Проходите, – засуетился Ан-
дрей Петрович. – Присаживайтесь. 
Вот, собственно... С чего бы вы хо-
тели начать?

Максим помялся, осторожно 
уселся на край стула.

– С чего вы посчитаете нужным. 
Понимаете, я профан. Полный. 
Меня ничему не учили.

– Да-да, естественно, – закивал 
Андрей Петрович. – Как и всех про-
чих. В общеобразовательных шко-
лах литературу не преподают поч-
ти сотню лет.

А сейчас уже не преподают и в 
специальных.

– Нигде? – спросил Максим тихо.
– Боюсь, что уже нигде. Пони-

маете, в конце двадцатого века на-
чался кризис. Читать стало неког-
да. Сначала детям, затем дети по-
взрослели, и читать стало некогда 
их детям. Ещё более некогда, чем 

родителям. Появились другие удо-
вольствия – в основном, виртуаль-
ные. Игры. Всякие тесты, квесты... 
– Андрей Петрович махнул рукой. – 
Ну, и конечно, техника. Технические 
дисциплины стали вытеснять гума-
нитарные. Кибернетика, квантовые 
механика и электродинамика, фи-
зика высоких энергий. А литерату-
ра, история, география отошли на 
задний план.

Особенно литература. Вы сле-
дите, Максим?

– Да, продолжайте, пожалуйста.
– В двадцать первом веке пере-

стали печатать книги, бумагу сме-
нила электроника. Но и в электрон-
ном варианте спрос на литературу 
падал – стремительно, в несколь-
ко раз в каждом новом поколении 
по сравнению с предыдущим. Как 
следствие, уменьшилось количе-
ство литераторов, потом их не ста-
ло совсем – люди перестали пи-
сать. Филологи продержались на 
сотню лет дольше – за счёт напи-
санного за двадцать предыдущих 
веков.

Андрей Петрович замолчал, 
утёр рукой вспотевший вдруг лоб.

 – Мне нелегко об этом говорить, 
– сказал он наконец. – Я осознаю, 
что процесс закономерный. Литера-
тура умерла потому, что не ужилась 
с прогрессом. Но вот дети, вы по-
нимаете... Дети! Литература была 
тем, что формировало умы. Осо-
бенно поэзия. Тем, что определяло 
внутренний мир человека, его ду-
ховность. Дети растут бездуховны-
ми, вот что страшно, вот что ужас-
но, Максим!

– Я сам пришёл к такому выводу, 
Андрей Петрович. И именно поэто-
му обратился к вам.

– У вас есть дети?
– Да, – Максим замялся. – Двое. 

Павлик и Анечка, погодки. Андрей 
Петрович, мне нужны лишь азы. Я 
найду литературу в сети, буду чи-
тать. Мне лишь надо знать что. И на 
что делать упор. Вы научите меня?

– Да, – сказал Андрей Петрович 
твёрдо. – Научу.

Он поднялся, скрестил на груди 
руки, сосредоточился.

– Пастернак, – сказал он тор-
жественно. – «Мело, мело по всей 
земле, во все пределы. Свеча горе-
ла на столе, свеча горела...»

 
– Вы придёте завтра, Максим? 

– стараясь унять дрожь в голосе, 
спросил Андрей Петрович.

– Непременно. Только вот... Зна-
ете, я работаю управляющим у со-
стоятельной семейной пары. Веду 
хозяйство, дела, подбиваю счета. У 
меня невысокая зарплата. Но я, – 
Максим обвёл глазами помещение, 
– могу приносить продукты. Кое-ка-
кие вещи, возможно, бытовую тех-
нику. В счёт оплаты. Вас устроит?

Андрей Петрович неволь-
но покраснел. Его бы устроило и 
задаром.

– Конечно, Максим, — сказал он. 
— Спасибо. Жду вас завтра.

 
– Литература – это не только, о 

чём написано, — говорил Андрей 
Петрович, расхаживая по комна-
те. – Это ещё и как написано. Язык, 
Максим, тот самый инструмент, ко-
торым пользовались великие писа-
тели и поэты. Вот послушайте.

Максим сосредоточенно слу-
шал. Казалось, он старается запом-
нить, заучить речь преподавателя 
наизусть.

– Пушкин, – говорил Андрей 
Петрович и начинал декламиро-
вать. «Таврида», «Анчар», «Евге-
ний Онегин». Лермонтов «Мцыри». 
Баратынский, Есенин, Маяковский, 
Блок, Бальмонт, Ахматова, Гуми-
лёв, Мандельштам, Высоцкий...

Максим слушал.
– Не устали? – спрашивал Ан-

дрей Петрович.
 – Нет-нет, что вы. Продолжайте, 

пожалуйста.
 
День сменялся новым. Андрей 

Петрович воспрянул, пробудился к 
жизни, в которой неожиданно поя-
вился смысл. Поэзию сменила про-
за, на неё времени уходило гораздо 
больше, но Максим оказался бла-
годарным учеником. Схватывал он 
на лету. Андрей Петрович не пере-
ставал удивляться, как Максим, по-
началу глухой к слову, не воспри-
нимающий, не чувствующий вло-
женную в язык гармонию, с каждым 
днём постигал её и познавал луч-
ше, глубже, чем в предыдущий.

Бальзак, Гюго, Мопассан, Досто-
евский, Тургенев, Бунин, Куприн. 
Булгаков, Хемингуэй, Бабель, Ре-
марк, Маркес, Набоков. Восемнад-
цатый век, девятнадцатый, двадца-
тый. Классика, беллетристика, фан-

Окончание на с.27

МАЙК ГЕЛПРИН,
НЬЮ-ЙОРК

«СВЕЧА 
ГОРЕЛА...»

РАССКАЗ
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тастика, детектив. Стивенсон, Твен, 
Конан Дойль, Шекли, Стругацкие, 
Вайнеры, Жапризо.

Однажды, в среду, Максим не 
пришёл. Андрей Петрович всё утро 
промаялся в ожидании, уговаривая 
себя, что тот мог заболеть. Не мог, 
шептал внутренний голос, настыр-
ный и вздорный. Скрупулёзный пе-
дантичный Максим не мог. Он ни 
разу за полтора года ни на минуту 
не опоздал. А тут даже не позвонил.

К вечеру Андрей Петрович уже 
не находил себе места, а ночью не 
сомкнул глаз. К десяти утра он окон-
чательно извёлся, и когда стало 
ясно, что Максим не придёт опять, 
побрёл к видеофону.

– Номер отключён от обслужива-
ния, – поведал механический голос.

 
Следующие несколько дней 

прошли как один скверный сон. 
Даже любимые книги не спасали от 
острой тоски и вновь появившегося 
чувства собственной никчемности, 
о котором Андрей Петрович полто-
ра года не вспоминал. Обзвонить 
больницы, морги – навязчиво гуде-
ло в виске. И что спросить? Или о 
ком? Не поступал ли некий Максим, 
лет под тридцать, извините, фами-
лию не знаю?

Андрей Петрович выбрался 
из дома наружу, когда находить-
ся в четырёх стенах стало больше 
невмоготу.

– А, Петрович! – приветство-
вал старик Нефёдов, сосед снизу. 
– Давно не виделись. А чего не вы-
ходишь, стыдишься, что ли? Так ты 
же вроде ни при чём.

– В каком смысле стыжусь? – 
оторопел Андрей Петрович.

 – Ну, что этого, твоего, – Нефё-
дов провёл ребром ладони по гор-
лу. – Который к тебе ходил. Я всё 
думал, чего Петрович на старости 
лет с этой публикой связался.

– Вы о чём? – у Андрея Петро-
вича похолодело внутри. – С какой 
публикой?

– Известно с какой. Я этих голуб-
чиков сразу вижу. Тридцать лет, счи-
тай, с ними отработал.

– С кем с ними-то? – взмолился 
Андрей Петрович. – О чём вы вооб-
ще говорите?

– Ты что ж, в самом деле не зна-
ешь? – всполошился Нефёдов. – 
Новости посмотри, об этом повсю-
ду трубят.

 
Андрей Петрович не помнил, как 

добрался до лифта. Поднялся на 
четырнадцатый, трясущимися рука-
ми нашарил в кармане ключ. С пя-
той попытки отворил, просеменил 
к компьютеру, подключился к сети, 
пролистал ленту новостей.

Сердце внезапно зашлось от 
боли. С фотографии смотрел Мак-
сим, строчки курсива под снимком 
расплывались перед глазами.

«Уличён хозяевами, – с трудом 
сфокусировав зрение, считывал с 

экрана Андрей Петрович, – в хище-
нии продуктов питания, предметов 
одежды и бытовой техники. Домаш-
ний робот-гувернёр, серия ДРГ-
439К. Дефект управляющей про-
граммы. Заявил, что самостоятель-
но пришёл к выводу о детской без-
духовности, с которой решил бо-
роться. Самовольно обучал детей 
предметам вне школьной програм-
мы. От хозяев свою деятельность 
скрывал. Изъят из обращения... По 
факту утилизирован... Обществен-
ность обеспокоена проявлением... 
Выпускающая фирма готова поне-
сти... Специально созданный коми-
тет постановил...».

Андрей Петрович поднялся. На 
негнущихся ногах прошагал на кух-
ню. Открыл буфет, на нижней пол-
ке стояла принесённая Максимом 
в счёт оплаты за обучение поча-
тая бутылка коньяка. Андрей Пе-
трович сорвал пробку, оглянулся в 
поисках стакана. Не нашёл и рва-
нул из горла. Закашлялся, выро-
нив бутылку, отшатнулся к стене. 
Колени подломились, Андрей Пе-
трович тяжело опустился на пол. 
Коту под хвост, пришла итоговая 
мысль. Всё коту под хвост. Всё это 
время он обучал робота. Бездуш-
ную, дефективную железяку. Вло-
жил в неё всё, что есть. Всё, ради 
чего только стоит жить. Всё, ради 
чего он жил.

Андрей Петрович, превозмогая 
ухватившую за сердце боль, под-
нялся. Протащился к окну, наглухо 

завернул фрамугу. Теперь газовая 
плита. Открыть конфорки и полча-
са подождать. И всё. Звонок в дверь 
застал его на полпути к плите. Ан-
дрей Петрович, стиснув зубы, дви-
нулся открывать. На пороге стояли 
двое детей. Мальчик лет десяти и 
девочка на год-другой младше.

– Вы даёте уроки литературы? 
– глядя из-под падающей на глаза 
чёлки, спросила девочка.

– Что? – Андрей Петрович опе-
шил. – Вы кто?

– Я Павлик, – сделал шаг вперёд 
мальчик. – А это Анечка, моя се-
стра. Мы от Макса.

– От... От кого?!
– От Макса, — упрямо повторил 

мальчик. – Он велел передать. Пе-
ред тем, как он... как его...

– Мело, мело по всей земле во 
все пределы! – звонко выкрикнула 
вдруг девочка.

Андрей Петрович схватился за 
сердце, судорожно глотая, запи-
хал, затолкал его обратно в груд-
ную клетку.

– Ты шутишь? – тихо, едва слыш-
но выговорил он.

– Свеча горела на столе, свеча 
горела, – твёрдо произнёс мальчик. 
–

Это он велел передать, Макс. Вы 
будете нас учить?

Андрей Петрович, цепляясь за 
дверной косяк, шагнул назад.

– Боже мой, – сказал он. – Вхо-
дите. Входите, дети.

mirf.ru

ВЫСТАВКА В ГОСУДАРСТВЕННОМ МУЗЕЕ 
АРХИТЕКТУРЫ ИМЕНИ А. В. ЩУСЕВА

Музей архитектуры имени Щусева 8 сентября завершает вы-
ставочный проект «Эпоха модерна», который проходит вместе с 
масштабной образовательной программой.

Гости смогли наблюдать за эво-
люцией модерна от середины XIX 
века до революции 1917 года. В 
экспозицию вошли предметы из 
коллекции Музея: чертежи и рисун-
ки зданий ГУМа, Думы и макет кон-
струкции купола Храма Христа Спа-
сителя архитектора Константина 
Тона.

На выставке можно было позна-
комиться с московской архитектур-
ной школой в лице Шехтеля, братьев 
Весниных и Романа Клейна, а также 
узнать о городских особняках и до-
ходных домах, банках, музеях, теа-
трах и храмовом зодчестве.

В рамках этого проекта Музей ор-
ганизовал пешеходные прогулки по 
Москве, лекции, экскурсии, твор-
ческие занятия для семей, музы-
кальные концерты и театральные 
постановки.

* * *
В этом году исполнилось 70 лет со 

дня смерти известного русского и со-
ветского архитектора Алексея Викто-
ровича Щусева, именем которого на-
зван Государственный музей архитек-
туры. Щусев был одним из идеологов 
капитальной реконструкции Москвы 
и автором множества уникальных со-
оружений. На заре своей деятельно-
сти будущий архитектор много рабо-
тал по религиозной тематике.

Щусев был действительным чле-
ном Императорской Академии худо-
жеств (1908), академиком архитек-
туры (1910), академиком АН СССР 
(1943), лауреатом множества пре-
мий. Много лет он был ведущим ар-
хитектором Советского Союза. Щу-
сев проектировал большое количе-
ство сооружений в Москве, в том чис-
ле Мавзолей Ленина. Он участвовал 
в проектах по созданию Центрально-
го телеграфа на Тверской улице, Ка-
занского вокзала, одной из первых 

гостиниц советского времени — го-
стиницы «Москва», последним творе-
нием Алексея Щусева стала москов-
ская станция метро «Комсомольская-
кольцевая», отражающая торжество 
победы над фашизмом. По его про-
ектам строились жилые и правитель-
ственные здания, мосты и гостиницы. 
А. В. Щусев внес огромный вклад в 
разработку методов реставрации по-
врежденных временем зданий. 

Эстетическое мировоззрение 
Щусева сформировалось в худо-
жественной среде Академии худо-
жеств и в период дореволюцион-
ного развития русской эстетиче-
ской мысли. Его работы легли в ос-
нову «русского модерна» в архитек-
туре. Щусев не стремился стать ос-
новоположником какой-либо «шко-
лы». Его значение в истории русской 
и советской архитектуры определя-
ется главным образом созданными 

им зданиями и соору-
жениями. Однако и те-
оретические его выска-
зывания имеют очень 
большое значение, так 
как показывают его при-
рожденный зодческий 
талант, вкус и понима-
ние архитектуры. Твор-
ческое наследие Щусе-
ва включает более ста 
пятидесяти проектов, 

из которых свыше четырех десятков 
осуществлено в натуре. Велико и ко-
личество оставленных им литера-
турных материалов.

Во время репрессий Щусев пы-
тался заступаться за деятелей ис-
кусства, напоминая чекистам о сво-
ей роли в возведении усыпальницы 
вождя мирового пролетариата. Едва 
ли дворянин по рождению хотя бы 
частично разделял большевистские 
идеалы. И точно не пытался приспо-
собиться, как пошедшие вслед за 
ними новые «хозяева жизни». С точки 
зрения «политической благонадеж-
ности» за свою длительную карьеру 
при большевиках Щусев несколько 
раз, что называется, прошел по лез-
вию, однако чудесным образом мино-
вал жернова карательного аппарата. 
Считается, что жестокой кары он из-
бежал исключительно благодаря воз-
ведению Мавзолея.

Окончание. Начало на с.26
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С глубоким прискорбием 
сообщаем, что ушел из жизни 

замечательный, 
всеми уважаемый человек 

ЛЮДМИЛА КАЦ,
преданная мать, бабушка и прабабушка.

Люсенька была прекрасным, 
светлым, отзывчивым, интеллигентным, 

с большой душой человеком, 
всегда готовым прийти на помощь. 
Она была одним из организаторов 

клуба «Любители книги».

Выражаем самые глубокие 
и искренние 

соболезнования 
родным и близким Люси.

Светлая память о ней 
сохранится в наших сердцах.

Друзья и соседи по дому «Шалом-Арбор»

АЛЕКСЕЙ КАЛЛЕР
Глубоко скорбим 

в связи с кончиной  

АЛЕКСЕЯ 
КАЛЛЕРА,

интеллигентного, 
общительного, 

умного человека, 
преданного семьянина.

Память о нем 
всегда будет с нами.

Родные и друзья

После тяжелой и 
продолжительной болезни 

ушел из жизни 

АЛИК КАЛЛЕР, 
эрудированный, доброжелательный, 

общительный человек.
Многие в нашей общине помнят Алика

по автобусным поездкам в Атлантик-Сити,
которые он организовывал 

 вместе со своей женой, 
президентом Клуба КИВ 

Леной Березиной.

Выражаем глубокое 
соболезнование 

всем родным и близким Алика 
в связи с этой невосполнимой утратой.

Друзья и соседи 
по дому 2401 Benson St.
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Ушёл из жизни
дорогой наш человек –  

МАРТОЧКА.
Мы скорбим и соболезнуем 

нашему другу 
Володе Долинскому 
и всей его семье – 

Инне и Аркадию Пасик, 
Леночке и Jeson Lippman.

Многие годы, с ранней юности в Харькове и 
до последних дней Марточки, 

мы были и остаемся их близкими друзьями.

Память о нашей 
любимой Марточке 
навсегда останется 

с нами.

Семья Левиных: Марик, Алиса, Дима, 
Лена, Марина, Игорь;

Семья Файнберг: Нора, Игорь, Анн;
Женя Вишневская, Абрам Бурштейн,

Женя Тульчинская, Вадим Лившиц, Дима Остапенко.

СКОРБИТ В СВЯЗИ  С ТЯЖЁЛОЙ УТРАТОЙ – 
уходом из жизни 21 августа с. г. дорогой и любимой всеми нами

МАРТЫ ДРОЗДОВОЙ
и выражает глубокое соболезнование семье 
ВЛАДИМИРА ДОЛИНСКОГО

по поводу потери любимой жены, прекрасной матери, 
бабушки и прабабушки.

Ушёл из жизни замечательный, незаурядный человек. 
Марта могла дружить, могла любить, дать всегда мудрый совет

и прийти на помощь в нужную минуту.
Светлая память о Марте

навсегда сохранится в наших сердцах!

КРУГ ДРУЗЕЙ
ВЛАДИМИРА ДОЛИНСКОГО

Римма и Володя Лившиц,  Анна и Володя Спивак, Лара Висемская, Юля Щупак и Марк Сегал, 
Кира Глуховская, Таня и Женя Финкель, Ира и  Дима Требуковы, Ида Шнейдерман, 
Рая Тобак, Майя Мильштейн, Гита Резник, Валерия и Александр Бетчер, 
Неля Асс и Изя Песчанский, Лиза Рабина.
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Ответы По горизонтали: 7. Батискаф. 8. Суррогат. 10. Альбатрос. 11. Разум. 13. Спурт. 15. КокеткПо 

горизонтали: 1. Наказ. 6. Кусок. 9. Застава. 10. Сноп. 12. Фойе. 13. Профилакторий. 15. Семерик. 20. Ко-
рона. 21. Окорок. 22. Мутаген. 23. Начало. 24. Треска. 25. Коврига. 26. Подача. 27. Клапан. 28. Трактат. 34. 
Электричество. 36. Сыть. 37. Трюк. 38. Цилиндр. 39. Судно. 40. Шпага.

По вертикали: 1. Носки. 2. Клоп. 3. Галифе. 4. Атташе. 5. Святки. 7. Слой. 8. Крест. 11. Преподава-
тель. 12. Физиотерапевт. 14. Локатор. 15. Самокат. 16. Мутовка. 17. Регбист. 18. Контакт. 19. Домкрат. 29. 
Ратник. 30. Кризис. 31. Аренда. 32. Насос. 33. Букса. 34. Этюд. 35. Орда.

По горизонтали: 1. Наставление, поучение. 6. Доля, порция. 9. Воин-
ское подразделение, несущее охранение. 10. Связка срезанных стеблей с 
колосьями. 12. Помещение в театре для пребывания публики во время ан-
трактов. 13. Медицинское учреждение. 15. Старая русская мера веса, объ-
ёма, счёта. 20. Золотой венец с драгоценными украшениями как символ 
власти монарха. 21. Свиное копчёное бедро. 22. Фактор, вызывающий на-
следственные изменения. 23. Исходный пункт, исходная точка. 24. Морская 
промысловая рыба. 25. Большой печёный хлеб округлой формы. 26. Отно-
сительное перемещение инструмента и обрабатываемой на станке дета-
ли. 27. Механическое устройство для пропускания, перекрытия или регу-
лирования потока жидкости, газа. 28. Научное сочинение. 34. Вид энергии. 
36. Лекарственное растение семейства осоковых. 37. Ловкий, искусный 
приём. 38. Высокая мужская шляпа. 39. Плавучее сооружение для пере-
возки грузов и пассажиров. 40. Колющее оружие с прямым узким клинком.

По вертикали: 1. Короткие чулки, не доходящие до колен. 2. Насеко-
мое, питающееся кровью людей, животных. 3. Заправляемые в сапоги 
брюки, которые облегают колени и расширяются кверху. 4. Сотрудник ди-
пломатического представительства. 5. Дни, связанные с празднованием 
православными Рождества и Крещения. 7. Плоская масса вещества, лежа-
щая между других подобных. 8. Вышивка перекрещивающимися стежками. 
11. Работник высших, средних специальных и профессионально-техниче-
ских учебных заведений. 12. Врач, применяющий при лечении различные 
физические факторы. 14. Устройство для определения местоположения 
тела по направленным звуковым или электромагнитным волнам. 15. Во 
время первой мировой и гражданской войны: армейское название вело-
сипеда. 16. Группа листьев, ветвей или частей цветка, расположенных на 
стебле на одной высоте. 17. Каждый из спортсменов, принимающих уча-
стие в знаменитом «турнире шести наций». 18. Деталь, обеспечивающая 
соприкосновение проводов электрической цепи. 19. Механизм для подъ-
ёма тяжестей на небольшую высоту. 29. Воин, военный человек. 30. Тяжё-
лое переходное состояние. 31. Срочное и возмездное пользование имуще-
ством. 32. Устройство для напорного перемещения жидкости. 33. Чугунная 
или стальная литая коробка для подшипника оси колёс локомотива или 
вагона. 34. В изобразительном искусстве - подготовительный набросок для 
будущего произведения. 35. Становище кочевников.

КРОССВОРД

RACE TO LIGHTBOX FILM CENTER 
ON WEDNESDAY, SEPTEMBER 4, AT 7 PM

AN EXCITING NEW FILM 
THIS NEW YORK TIMES CRITIC’S PICK IS

PRESENTED BY THE
GERSHMAN PHILADELPHIA JEWISH FILM FESTIVAL.

Directed by
RUSSIAN-JEWISH DIRECTOR KIRILL MIKHANOVSKY 

Narrative USA | 2019 | 110 min
In English and Russian with English subtitles

Lightbox Film Center at International House
3717 Chestnut Street, Philadelphia

Watch the trailer: https://www.youtube.com/watch?v=LzU6aO_r66A
To buy tickets, call 215-545-4400, visit PJFF.org, or purchase at the door at 

Lightbox Film Center the evening of the screening. 
Box Offi  ce opens 45 minutes prior to the scheduled showtime.
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