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REPORTAGE DA TRIPOLI
Quei migranti
reclutati
come soldati

di Francesco Battistini

A 1lmercato di Tripoli, dove
/~\ imigranti diventano
soldati. I ghanesi non sanno
tenere in mano un mitra.
Imigliori® I sudanesi. Cosi le
milizie reclutano uomini per
il fronte. apagina 17

dove i migranti
diventano soldati

Le milizie reclutano tra i giovani che attendono di partire
«Vuoi un lavoro da muratore? Vai in prima linea»

dal nostro inviato a Tripoli

Francesco Battistini
W ghanesi, no. «Non san-

. no neanche come si tie-
‘ ne in mano un mitrax». I
ciadiani, si. «Quelli si
A sentono libici e hanno
Vogha di combattere». Anche
gli eritrei vanno bene. «Sono
soldati nati». I1 meglio pero
restano i sudanesi: «Molti so-
no arrivati qui come merce-
nari e per loro € facile pren-
dere un compaesano e reclu-
tarlo nelle milizie...».

La rotonda Fashelom, alla
periferia di Tripoli, ¢ il di-
scount del soldato. L'outlet
del mercenario low cost. 1l self
service del migrante da arruo-
lare. Alle sei del mattino la
scena € identica a questa ro-
tonda e in tutte le citta della
Libia, in Tripolitania e in Cire-
naica, al mercato dell'ovest di
Sarraj e alla fiera dell’est di

Haftar. Si cerca carne da can-
none. E l'ufficio di colloca-
mento per la guerra ¢ ovun-
que, fra i palazzi in costruzio-
ne o nel retro dei bar. In Libia,
al contrario di quel che si cre-
de, non ¢ pitt d'un migrante su
dieci a stare nei centri di de-
tenzione: gli altri sono per le
strade, liberi di sognare I'ltalia
€ poco altro, spesso in condi-
zioni non meno terribili.

La merce umana cosi
s’espone di buon’ora sui mar-
ciapiedi sbrecciati — decine
d’africani ad aspettare in cia-
batte, i piedi impolverati co-
me le vite, neri di pelle e di fu-
turo — e chi passa col pick-
up si ferma qualche minuto,
scruta i lavoranti in offerta
speciale, ordina cio che serve:
uno che oggi ¢li porti la car-
riola per cinque euro a gior-
nata, uno che sappia dare la
biacca a un palazzo, uno che

scarichi i camion. O uno che
se ne vada in guerra: a sparare
nelle milizie, se é buono; a
spalare nelle retrovie, se non
sa far altro. Cé chi dice si per-
ché in fondo pagano, 300 eu-
ro al mese pill vitto e alloggio.
(%8 chi dice no, perché non
vuol pagare con la vita. C’é chi
non dice niente perché il dio
dei libici non paga il sabato e
nemmeno gli altri giorni, e
quindi si va e basta: «Fino a
due giorni fa c'era qui un ra-
gazzo ciadiano che si chiama
Abu Bakar — raccontano —
un tebu delle tribui del sud. Fa
il muratore. Se pero vuoi il la-
voro, gli hanno ordinato, pri-
ma devi andare nella zona di
Salah-al-Din». Ma 1a non ci
sono cantieri, ¢’¢ il fronte...
«Lui sa cavarsela».

E il caporalato dei soldati.
Le compravendite sono un
segreto ben protetto: dopo lo

scandalo del mercato degli
schiavi, filmato due anni fa
dalla Cnn, guai a chi ne fa pa-
rola. E appena chiediamo al
comandante Nasser Aamar,
50 anni, a capo di una gatiba
di 300 uomini che difende
Tripoli, la risposta € un’altra
domanda: «Perché usiamo i
migranti? E allora perché non
chiedete a Haftar come mai
usa i mercenari del Niger, iri-
belli del Mali, gli ufficiali egi-

ziani, emirati-
niv...».

L’arruolamento funziona
cosi: «Loro non ti dicono
d’entrare nelle milizie — rac-
contaM. A. O., 44 anni, un ni-
geriano che in patria faceva il
calciatore —. Si presentano
nel cantiere dal padrone libi-
co e comunicano di volere
quindici persone da manda-
re al fronte per un mese. 11 li-
bico si fa dare i soldi: se i mi-

giordani,
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granti vogliono tenersi il la-
voro, devono obbedire e an-
dare con le milizie. Chi non ci
sta, € sostituito da qualcun
altro preso alla rotonda di
Fashelom». Tre anni fa, M. A.
O. é stato rapito e in fondo gli
¢ andata bene: 'hanno pic-
chiato, gli hanno chiesto i
soldi per il rilascio, ma alme-
no ha evitato la guerra. «La
maggior parte — spiega —
finisce alla logistica delle
truppe, a lavarc gavette. I cia-
diani o gli eritrei, pit pratici
di armi, vanno in prima li-
nea». Non tutti sono sicuri
che si tratti d’'un vero arruola-

ABU GRAIN

Dopo l'attacco di ieri delle
forze fedeli a Haftar, le
truppe di Misurata alleate
del governo riconosciuto
del Gna hanno
riconquistato la citta di
Abu Grain respingendole
a 20 km. 1l bilancio conta
10 morti e 100 feriti tra i
misuratini. Le forze fedeli
a Sarraj hanno catturato
un mercenario sudanese
che combatteva per Haftar
confermando la presenza
di rinforzi nonostante la
tregua decisa a Berlino
(foto di Gabriele
Micalizzi/Cesura)

mento forzato: «I tebu e i
mahamid, é noto che si sen-
tano tribu libiche e quindi
combattano volentieri — di-
ce Donatella Rovera, di Am-
nesty International —. Gli al-
tri, € possibile che le milizie li
sfruttino per lavorare. Ma
questo non puo essere tecni-
camente definito un arruola-
mento. Nessuno ha mai tro-
vato la prova che i migranti
siano mandati a sparare». Di-
verso il parere dell’'Unhcr,
lagenzia Onu per i rifugiati,
che per bocca di Vincent Co-
chetel ha denunciato tempo
fa come nel centro di deten-

zione di Qaser Ben Gashir si-
ano date agli immigrati le di-
vise e un’alternativa: la liberta
in cambio del reclutamento.
Anche alla Caritas, se cer-
chiamo conferme, la risposta
¢ tortuosa: «Non sappiamo di
migranti assoldati dalle mili-
ziex», (prima versione, ufficia-
le); «in effetti sappiamo qual-
€0Sa, ma non possiamo par-
larne perché poi ¢i fanno gra-
ne» (seconda versione,
ufficiosa).

1l venerdi sulla tangenzia-
le, in mezzo al traffico, la car-
ne da betoniera e da cannone
si raduna intorno al campo 11

Caporalato di guerra

Un comandante:
«Chiedete a Haftar

come usa i nigerini».

Amnesty: niente prove

Giugno, uno sterrato che
chiamano pomposamente
stadio di calcio. Si gioca a
pallone, per 50 centesimi si
trova un pezzo di carne alla
brace, per un euro la foto tes-
sera da tenere in tasca. Ogni
tanto passa un pick-up:
«Nessuno m’ha mai chiesto
d’arruolarmi — dice Ashraf
Oukadou, 22 anni, sudanese
— ma perché no? Quelli sono
soldi sicuri». L'ultima volta,
Ashraf ha fatto il meccanico
per tre giorni e per dodici ore
al giorno: «Alla fine, il padro-
ne libico mi ha riempito di
botte. E non mi ha dato un di-

naro. Meglio le milizie».
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Abu Grain

LIBIA

M Forze di Sarraj
[ Forze di Haftar

L'attesa

Alla rotonda

di Fashelom,
nella capitale
libica si
radunano
ragazzi
provenienti
sopratutto dalla
Nigeria, dal
Ghana,

dal Chad che
aspettano

di essere presi
per lavorare.
Offrono
prestazioni varie,
dal muratore
allimbianchino.
In Libia non & piu
d’'un migrante su
dieci a stare nei
centri di
detenzione: gli
altri sono per le
strade

(Foto di Gabriele
Micalizzi/Cesura)
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