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Ottanta voglia 
di vincere (sempre) 

EDITORIALE

O
ttanta anni di Cesare Fiorio. Un compleanno appena fe-
steggiato, l’insopprimibile voglia di raccontare la sua sto-
ria: perché di personaggi così non ne nascono sovente. 
Cesare Fiorio. Un nome, un cognome, uno straordinario 
racconto di vita che è un potente messaggio se preso 
come modello: eccellere sempre. In qualsiasi cosa che 

si faccia. E in cui si crede. Se deve essere sfida 
allora bisogna giocar duro. Perché la parola 
perdere non deve essere contemplata nel ma-
nuale di un vincente. In quello di Cesare Fiorio 
ha sempre avuto effetti urticanti perché – 
come racconta – la peggior malattia professio-
nale per chi fa il suo mestiere è una sola. Si 
chiama sconfitta. Alzare sempre l’asticella, 
sguardo avanti, vedere oltre. Solo così puoi 
guardarti tutte le mattine allo specchio; solo 
così senza mettere limiti alla sfida, puoi vedere 
i riflessi di un’esistenza da grande condottiero. 
Ci tenevo molto a raccontare la storia di 
quest’uomo, che ha fatto sognare tanti della 
mia generazione. Quando lo vedevi alle assi-
stenze dei rally, sprizzava un alone di inarriva-
bile autorevolezza, un piglio autoritario nasco-
sto dietro immancabili occhiali da sole, perché 
gli occhi sono la porta dell’anima e la sua in 
quelle situazioni aveva bisogno di essere blin-
data. Lui era lì per vincere. Altro non gli inte-
ressava. E tu tifoso eri sicuro e ti mettevi orgo-
gliosamente nelle sue mani. “Le rivali della 
Lancia fanno paura? Tranquilli: ci pensa Fio-
rio!”. E ci pensava lui. Davvero. Spesso. E mol-
to, molto, volentieri. Era lui il custode dei nostri 
sogni di vittoria in quei giorni in cui le vetture 
italiane le davano a tutti quanti sulle speciali 
del Mondiale… Rigorosamente in piedi e con 
un’emozione che dura da tempo, quando l’ho 
chiamato, per comunicargli che avremmo fat-
to questo Autosprint Collection sulla sua vita 

da corsa mi ha risposto: «Ma dai che bello! Sei proprio sicuro di volerlo 
fare?». «Beh Cesare – gli ho risposto – stai scherzando? Qua in redazio-
ne non stiamo nella pelle: al tuo cenno scateniamo l’inferno. Dacci tu lo 
start, al resto pensiamo noi. Come facevi con Munari, Alen, Rohrl e Bia-
sion». E lui: «Allora vi aspetto! E se la metti così dobbiamo vincere!». Da 
Cesare ho spedito Mario Donnini. I racconti del Grande Condottiero 

(nella maggior parte trionfi) e l’imbattibile ta-
stiera del Nostro a controsterzare ovunque. 
Rally, Endurance, Formula Uno, Mare. Piede 
destro sempre giù a raccontare cinquant’anni 
e passa di corse. Quelli nei quali – come dice 
Fiorio – tutte le notti che è andato a dormire ha 
avuto il pensiero ossessivo di scovare il veleno 
più letate da somministrare il giorno dopo agli 
avversari.
Due giorni in Puglia a Ceglie Messapica nella 
masseria Camarda, il suo quartier generale e 
da parte mia (lo confesso) l’invidia di non poter 
essere lì assieme a loro a sentire parole che 
sono una dolce melodia. Quelle stesse parole 
che avidamente mi sono letto riga per riga 
mentre completavamo questo nuovo numero 
da collezione, con Cesare pronto ad alzare 
sempre l’asticella e Mario Donnini tonicissimo 
nella sfida, a mettere le ruote sul cordolo di 
una storia che dà ancora i brividi. Siamo partiti 
noi per fargli un regalo, alla fine, invece, il dono 
più grande ce l’ha fatto lui: il CesaRE delle cor-
se. Grazie. Adesso cinture allacciate e ben ti-
rate perché lungo i tornanti della memoria 
certi personaggi staccano sempre al limite e 
solo in rari casi tirano il freno a mano. Anche a 
80 anni. Buona lettura… 

DI ANDREA CORDOVANI

Graditi ospiti in masseria
Cesare Fiorio e Mario Donnini a Ceglie 
Messapica nella masseria del Grande 
Condottiero. Dove i muri sono da corsa  
e non mancano i nostri Caschi d’Oro

Per quasi mezzo secolo mi 
sono addormentato col 

pensiero ossessivo di scovare  
il veleno che avrei 

somministrato il giorno dopo 
agli avversari. Ovvio è una 

frase figurata, simbolica, ma 
ti dà il senso di tutto
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Decisamente  
un numero 1 
Vincente, roccioso  
e mai arrendevole  
in qualsiasi avventura 
che ha affrontato,  
in terra, asfalto  
o mare: questo  
è Cesare Fiorio

Per tutta la mia 
vita nelle corse 

mi sono coricato 
pensando al 
veleno più 

micidiale da 
somministrare  
il giorno dopo  

ai rivali
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Cesare talento 
neorinascimentale

INTELLIGENTE, ECLETTICO, 
RICCO DI STILE E CAPACE 

DI VINCERE OVUNQUE. 
FIORIO COME PATRIMONIO 

DELL’UMANITÀ 
DEL MOTORSPORT

VIVA L’HOMO FABER

DI MARIO DONNINI
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Correndo in 
motonautica mi 

sono anche 
fatto male, 
molto male.  

Ma il rischio fa 
parte del gioco  
e io non sono 
stato solo uno 
da muretto... 
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H
o passato sere meravigliose ascoltando Cesare Fiorio e 
sappiate che carezzando e divorando queste pagine 
state per farlo anche voi, a perpetuare comunanza e 
empatia trascinanti tra il vissuto suo e le passioni no-
stre. 
Perché Cesare Fiorio ormai non è più solo strepitoso 

Uomo di Corse, ma formula evocativa potente, chiave fonetica decisi-
va per accedere a un rito sovrannaturale di resurrezione d’epoche feli-
ci. 
Dici Cesare Fiorio e pronunci parole magiche che fanno sciamanica-
mente partire, tra le volute di fumo d’un fuoco immaginario, visioni 
seppiate che toccano il cuore. 
Munari e Mannucci in bianco e nero in Fulvia al Monte 1972 e poi cieli 
infiniti, orizzonti da colori hemingwayani e moraviani che t’incendiano 
l’anima, mentre rivedi il Drago che fende la savana con la Stratos, 
all’inseguimento di un sogno, che come tutti i sogni più abrasivamente 
belli della vita, non coronerà mai.
Ma Cesare Fiorio è anche il contrario algebrico dei sogni irrisolti, incar-
nando soprattutto e sopra chiunque bacheche infinite di trionfi e prati-
che chiuse bene. 
Sinonimo e pater familias del Gruppo e d’una Stratos la quale, Safari a 
parte, devasta tutto, tutte e tutti.
E Cesare Fiorio è pure Fiat 131, Lancia 037, S4 Gruppo B, Delta HF 4 
WD nonché Lancia Beta Montecarlo che fa sognare al Giro d’Italia 
1979, portando Gilles Villeneuve davanti all’uscio di casa di tutti noi.
Cesare Fiorio è la fregatura data alla Porsche nell’Endurance 1980 
facendo correre la Beta con un centimetro cubo in più di cilindrata per 
fregare la Porsche e la fregherà davvero.
Cesare Fiorio è l’arrivo precipitoso in Ferrari, a inizio 1989 per vincere 
al debutto in F.1, così come aveva sbancato la Targa Florio 1972 con 
un ircocervo rosso, mitologico mostro siglato 312 P, metà Merzario 
metà Munari.
Cesare Fiorio è l’urlo strozzato di Mansell in Brasile 1989 che stupisce 
il mondo e fa piangere i rivali con la Ferrari papera, che fin lì li aveva 
fatti solo ridere.

Forte anche  
in motonautica

Anche nello scafo  
dei mostri del mare 

Fiorio ha dato e 
raccolto il meglio...
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Il giorno in cui 
a bordo del 

Destriero coglie 
per mare la 

vittoria 
personale della 
sua esistenza la 
scritta in barca, 

a mo’ di 
cartiglio, è il 

riassunto 
virtuoso della 

sua stessa 
essenza di 

uomo: 
“Excellere” 

L’amore 
della Ferrari 
Un sogno rincorso  
per una vita quello  
di andare alla Ferrari 
che per Cesare Fiorio, 
alla fine si avvera  
nel 1989...

Cesare Fiorio pochi mesi dopo è commozione dopo il rimontone di 
Mansell a Hungaroring e pure il dito medio in faccia a Ron Dennis, 
fermoposta Estoril. Tiè.
Cesare Fiorio è la sola possibilità umanamente concepibile che ha la 
Ferrari di battere Senna e la McLaren usando Prost e poi addirittura di 
tornare al top della F.1 provando a far venire Ayrton a Maranello alla 
faccia d’Alain.
Non ci riuscirà, sconfitto dalla politica, mica dai rivali. Quelli, lui, li ha 
sempre asfaltati. A fermarlo, semmai, raramente, molto raramente, è 
solo la melassa acida dell’intrigo, mai il genio altrui.
Cesare Fiorio vince in Formula Uno pure se gli fai dirigere una Ligier 
bollita e stabile come i pomodorini sulla bruschetta.
Cesare Fiorio complessivamente non è solo un direttore sportivo o 
manager sui campi di gara, no, quella in fondo è solo una scusa, mac-
ché, lui è la trasposizione motoristica culturale d’uno splendido talen-
to eclettico e neorinascimentale nel mondo dello sport. 
Homo faber, timoniere volitivo, capitano coraggioso, essere mirabil-
mente artefice del suo destino e di quelli altrui.
Odisseo e omerico perché astuto e micidiale coi rivali - “Sono andato a 
dormire per una vita pensando a quale fosse il veleno più micidiale da 
somministrare agli avversari il giorno dopo” è la sua frase preferita - 
ulisseo e dantesco nell’anelito al “Considerate la vostra semenza: fat-
ti non foste a viver come bruti,  ma per seguir virtute e canoscenza”.
Scopre la medicina sportiva applicata al motorsport, utilizza l’amico 
dottore Ben Bartoletti come uomo in più in campo, porta i team radio 
in gara fin dal 1972 e se all’assistenza scoprono che manca la gomma 
piuma per rimontare un sottocoppa, lui si cava la giacca a vento la 
pone lì, fa sigillare il guscio e tutto torna a posto. Come il gigante Fer-
rero nei caroselli di quando eravamo bambini.
Ai suoi piloti e ai suoi figli, in fondo, chiede la stessa cosa: «Trovate voi 
il modo, ma date e siate il massimo». Il giorno in cui a bordo della tita-
nica imbarcazione Destriero coglie per mare la vittoria personale più 
bella della sua esistenza, la scritta in barca, a mo’ di cartiglio, è il rias-
sunto virtuoso della sua stessa essenza di uomo: “Excellere”. Infinito 
che sa d’imperativo. Ma anche imperativo da ripetere all’infinito. 
Con Andrea Cordovani, direttore di Autosprint, per gioco ci mettiamo 
a contare tutti i titoli mondiali che ha vinto e fatto vincere a macchine 
e piloti e arriviamo a una cifra. Poi ci pensiamo un attimo e andiamo a 
contare quelli di Jean Todt. Eterno rivale, pure lui abbonato a trionfi 
sequenziali da leggenda. 
Conta, conta, la cifra è grossa ma i due sembran pari. Poi esce fuori 
una cosa curiosa. Ehi, ehi, vincendo la Targa 1972, la Ferrari fece suo 
matematicamente il mondiale Marche. 
Cavolo, Fiorio ne vanta uno in più di Todt, in extremis. 
Questa cosa ricorda il confronto epico vinto coi rigori a oltranza tra 
Italia e Francia, nel mondiale di calcio 2006. Vero o non vero, il con-
fronto tra i due, è bellissimo pensarlo così. 
Fiorio davanti d’un millimetro e i francesi ancora s’incazzano.
Perenni occhiali scuri, abbronzatura importante, espressione serena 
ma mai rassicurante, della serie “occhio, baby, che per batterti nean-
che mi scompongo”. 
Non è un santo, ma, cavolo, è gran navigatore e quando vuole pure un 
po’ poeta e gran paraculo. A chi gli chiede qual è la malattia professio-

ACTUALFOTO

CESARE DELLE CORSE 9

nale che uno come lui deve assolutamente rifuggere, dopo una pausa 
impassibile e impossibile, risponde asciutto: “Perdere”.
A confronto coi nuclei esistenziali, emette fascino intellettuale scabro, 
alla Clint Eastwood di Gran Torino: «La fortuna non esiste. La vita non 
ti premia mai per caso. Ma, occhio, ché esiste la sfiga»
C’è chi promette il paradiso, ma in queste pagine troverete di più, gra-
zie a Cesare Fiorio. Alla sua vita, alla sue storie, all’affabulazione bella, 
a ricordi forti, carichi d’adrenaline mai secche che v’irroreranno spruz-
zandovi di gioia, sorpresa, riso, commozione e nostalgia.
Sì, preparatevi ad avere tra le righe, hic et nunc, qui e ora, tramite Ce-
sare e dandogli finalmente quel che è di Cesare, molto di più d’un 
semplice paradiso. Perché grazie a lui magicamente tornerete dove 
siete stati felici. 
Pronti, dunque, a risfogliare l’album di una famiglia nostra e vostra, ad 
ascoltarlo, a leggere e a sorridere, perché, per dirla alla Jorge Luis 
Borges, gli unici paradisi  che non sono vietati all’essere umano sono i 
paradisi perduti.      
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nale che uno come lui deve assolutamente rifuggere, dopo una pausa 
impassibile e impossibile, risponde asciutto: “Perdere”.
A confronto coi nuclei esistenziali, emette fascino intellettuale scabro, 
alla Clint Eastwood di Gran Torino: «La fortuna non esiste. La vita non 
ti premia mai per caso. Ma, occhio, ché esiste la sfiga»
C’è chi promette il paradiso, ma in queste pagine troverete di più, gra-
zie a Cesare Fiorio. Alla sua vita, alla sue storie, all’affabulazione bella, 
a ricordi forti, carichi d’adrenaline mai secche che v’irroreranno spruz-
zandovi di gioia, sorpresa, riso, commozione e nostalgia.
Sì, preparatevi ad avere tra le righe, hic et nunc, qui e ora, tramite Ce-
sare e dandogli finalmente quel che è di Cesare, molto di più d’un 
semplice paradiso. Perché grazie a lui magicamente tornerete dove 
siete stati felici. 
Pronti, dunque, a risfogliare l’album di una famiglia nostra e vostra, ad 
ascoltarlo, a leggere e a sorridere, perché, per dirla alla Jorge Luis 
Borges, gli unici paradisi  che non sono vietati all’essere umano sono i 
paradisi perduti.      
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Le corse un gran 
bel vizio di famiglia

ECCO DOVE NASCE E COME SI SVILUPPA LA 
PASSIONE DI CESARE PER IL MOTORSPORT 

SUBITO AL CENTRO DELLA SUA VITA

D
ai, facciamo come con i supereroi, per i quali uno dei 
capitoli più affascinanti è puntualmente proprio quello 
dedicato alle origini. Okay, pronti? 
Andiamo: come e dove nasce, Cesare Fiorio? «Sono 
nato a Torino, ma per motivi, diciamo così, ospedalieri. 
In realtà vengo da Cervinia, dove ho vissuto i primi quin-

dici anni della mia vita, iniziata il 26 maggio 1939».
Pensando idealmente a te, al tuo milieu, sulle prime verrebbe quasi da 
immaginarti assai ben introdotto, di famiglia socialmente elevata, da 
altissima borghesia. Invece, a ben guardare, tutto parte a misura 
d’uomo... «Basiamoci sulla realtà. Mio padre Sandro aveva una conce-
ria, sì, la Conceria Fratelli Fiorio, importante durante la seconda guer-
ra mondiale, perché divenuta punto di riferimento per molti partigiani, 
che si riunivano nei locali dell’azienda utilizzando tunnel sotterranei. 
Lui prese parte molto attivamente alla Resistenza, tanto che si è an-
che paracadutato per trasmettere importanti informazioni a chi di do-
vere... Insomma, la conceria era centro nevralgico per le attività dei 
partigiani che là si riunivano, decidevano mosse e strategie, quindi, 
uscendo per cunicoli e fognature, se ne andavano, sciamando per la 
città. Ma, per risponderti puntuale, ti dico che di ricchezza non ce ne 
era, tanto che la conceria nel dopoguerra non era florida e alla fine fu 
liquidata, così mio padre divenne un capofamiglia in cerca d’occupa-
zione». 
La faccenda si fa difficile e complicata... «Be’, il mio genitore era stato 
presidente dell’Unione Industriali di Torino e durante la sua attività 
aveva conosciuto Carlo Pesenti, dell’Italcementi. In quel periodo, 
sarà stato il 1956, lo stesso Pesenti aveva rilevato la Lancia Automo-
bili e, venuto a sapere che mio padre era un po’ in difficoltà, ecco che 
scatta l’assunzione in veste di addetto stampa, anzi, più che altro, di 
incaricato alle pubbliche relazioni».
Be’, siamo entrati nel vivo delle origini, perché in questa storia si co-
mincia già a respirare odore di benzina. «E ti dirò di più. Non potrebbe 
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essere altrimenti. Mio padre in realtà aveva una grande passione per 
le corse automobilistiche e a fine Anni ’40 aveva realizzato una picco-
la Sport per la classe 750, chiamata Lancia Fiorio, con la quale corre-
va insieme ad Avalle, che era un po’ il suo sodale. Ovviamente l’appun-
tamento che valeva tutto l’anno era la Mille Miglia, dove vinse un paio 
di volte la sua classe, e correva ben figurando anche in gare in salita 
quali la Susa-Moncenisio». 
Be’, come si dice, un gran bell’imprinting. «Certo, io vedevo tutta que-
sta bella roba da corsa che girava per casa e non potevo che restare 
affascinato, tanto da sognare di fare il pilota. Mettendo in atto ben 
presto il mio proposito, mentre ovviamente, in parallelo, continuo a 
studiare, fino a che mi laureerò in scienze politiche».
E nell’abitacolo quand’è che sostieni il primo esame? «Sarà stato il 
1958, appena presa la patente, in ogni caso. Mi reco a Genova e lì ac-
quisto una Lancia Appia Zagato, con la quale prendo parte alla gara di 
regolarità Coppa Riviera di Ponente. Queste competizioni in realtà pre-
sentavano anche una prova di velocità, una porzione da disputare sul 
circuito di Ospedaletti. Non solo, per esempio la Coppa Valtellina ave-
va la prova di velocità sullo Stelvio. Insomma, mi faccio le ossa, tanto 
che nel 1961 sono primo nel Gran Turismo Tricolore in classe 1150 e 
da lì Zagato, che mi apprezzava molto, allestisce per me una Lancia 
Flaminia, con la quale prendo parte in coppia col bravo Mennato Boffa 
alla Targa Florio edizione 1962. In questo caso, purtroppo non riuscia-
mo a vedere il traguardo di Floriopoli, perché esplode la frizione pro-
prio nell’ultimo giro, quando era in vista un bel piazzamento».
Eppure fin dagli anni verdi non ci sono solo le corse, nella tua vita, 
perché resti un poliedrico. «Posso dirti che suovavo il sax in una jazz 
band insieme a Enrico Rava, suonatore di tromba di livelli inimmagina-
bili. Poi frequentando amici divento bravino anche nella vela, dandomi 
da fare pure sul mare, tanto che poi mi dedicherò alla motonautica e 
non solo. Comunque da giovane tra le varie altre cose facevo le regate, 
perché due tra i miei migliori amici erano velisti. Facevo il prodiere a 
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Fabio Risso e poi ho navigato con Conny Isenburg, da lì ho acquisito il 
timone». Torniamo coi piedi per terra e a inizio Anni’60, perché in veste 
di pilota sei scatenato... «Altroché! Con l’Appia Zagato partecipo alla 6 
Ore di Monza in coppia con Giulio Cabianca e, sempre a Monza, in 
equipaggio con Borghesio vinco due volte, sia la 12 Ore che la 6 Ore, a 
120 km/h di media, su Fiat 500 del Jolly Club preparata da Prinoth di 
Ortisei. E pensa che per ritirare quella 500 ero partito in treno alla 
volta di Ortisei, tornando a casa col motore per la corsa che era tenuto 
in modo malfermo sul sedile del passeggero...».
Avventura allo stato puro... Con quali altri ricordi particolari? «Al via 
della gara endurance di Monza il direttore di corsa, l’autorevole Euge-
nio Dragoni - l’uomo della Scuderia Sant’Ambroeus e poi diesse della 
Ferrari F.1, nda -, con la bandiera alta è pronto a dare il via, ma si avve-
de che mi sto impercettibilmente muovendo in griglia di partenza. Così 
punta severissimo il dito per bloccarmi e, proprio nell’attimo in cui mi 
fermo, lui dà il segnale di via e io resto un po’ indietro. Ma è roba di 
poco tempo, perché subito dopo, già a Lesmo, ne infilo diversi e sul 
traguardo del primo giro sono al comando, tanto che devo cavare il 
gas per non fare arrabbiare ai box chi mi ha suggerito una condotta di 
gara giudiziosa...». 
Cesare, sono anni epici, in cui da pilota prendi parte a corse affascinan-
ti sugli ultimi tracciati da grandi eroi, vero? «Nel 1961 corro addirittura 
la corsa endurance a Pescara e vinco la categoria in coppia con Piero 
Frescobaldi, con la Appia. Sono in gara anche sul Mugello stradale, 
ma mi ritiro. E attenzione al 1962, che poi si rivela il mio ultimo anno 
da pilota, perché prendo parte al rally di Montecarlo su Lancia Flami-
nia Coupé con Giulio Marsaglia, anche se arriviamo attardati per un 
fuoristrada. In compenso, vinco su Flavia Coupé la mia categoria nel-
la 6 Ore di Brands Hatch - dove evito millimetricamente un pilota bel-
ga che alla curva Paddock aveva sbattuto finendo sbalzato in mezzo 
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alla strada -  e sperimento la terribile Nordschleife del Nurburgring, in 
occasione della gara EuroTurismo, anche se sono costretto al ritiro, 
nonché il rally di Sanremo con Frescobaldi, ma ormai sto pensando ad 
altro». 
Spiega questa metamorfosi, da pilota a capitano non giocatore, questo 
istinto al cambiamento, perché poi nella tua storia, il salto di barricata 
si rivelerà fondamentale... «Mi rendo conto che per andare avanti 
come pilota avrei bisogno di sostanziosi appoggi economici che però 
mi mancano e così dedico tutto me stesso a un altro tipo di sfida. Per-
ché proprio a Monza, in occasione di una delle gare endurance cui 
partecipo con la Fiat 500, conosco Luciano Massoni, col quale decidia-
mo poco dopo di fondare, coinvolgendo anche Dante Marengo, la Scu-
deria HF Squadra Corse, entità che schiera privatamente vetture Lan-
cia nei rally e nelle prove di velocità. Ed è così che da lì ci ritroviamo 
puntualmente a chiedere aiuto alla Casa madre, anche se all’inizio 
voglio citare bravissimi preparatori quali Carlo e Giuliano Facetti, figli 
d’arte, operanti a Bresso».
Spiega bene come si sviluppa il rapporto tra la vostra HF Squadra 
Corse e Casa Lancia. «Be’, per noi era un grande onore portare in gara 
vetture del marchio Lancia, con una grande tradizione avendo militato 
a metà degli Anni ’50 anche in F.1, prima di cedere tutto alla Ferrari. 
Anche se io le Lancia D50 monoposto le avevo viste solo in fotografia 
e campioni quali Ascari e Villoresi li avevo ammirati da bordo strada 
sfrecciare alla Mille Miglia, mica in pista. In poche parole, noi della HF 
Squadra Corse portavamo a casa qualche bel risultato e quelli della 
Lancia ci davano un minimo di aiuto, fino a che, in corrispondenza 
dell’intensificarsi della qualità dei nostri raggiungimenti, la Lancia 
stessa ci diede un capannone in via Caraglio, proprio vicino al gratta-
cielo dell’azienda, circa seicento metri quadrati. C’era un capomecca-
nico che si chiamava Walter Levizzani e due meccanici, Gino Gotta e 
Luigi Podda, l’ultimo dei quali sarebbe diventato negli anni un mio fe-
delissimo. In tutto avevamo due sollevatori e tre persone, ecco. Okay, 
abbiamo cominciato a capire di corse ed è arrivato pure un banco pro-
va, quindi, evolvendo, ci siamo trasferiti dall’altra parte della strada e 
nel 1964 è nato il Reparto Corse della Lancia, con tre banchi prova. 
Ma, attenzione, più che ufficiali eravamo tollerati dalla Casa madre, 
quindi, proseguendo questo cammino di formazione e crescita, pro-
gressivamente smettiamo di utilizzare i servizi dei preparatori Facetti 
e Bosato e iniziamo a curarci le macchine da soli, grazie anche all’aiu-
to dell’ingegner Materazzi. Al punto che poi per la Stratos potremo 
addirittura contare sull’opera dell’ingegnere Giampaolo Dallara per 
mettere a punto sospensioni e portamozzi, mentre la messa a punto 
su strada la fece un ingegnere-pilota del calibro di Mike Parkes. Ma la 
mia grande avventura con e per la Lancia parte così, senza clamori, 
con umiltà, modestia, voglia di imparare e tanta, tantissima passione».
Già, la passione. Se per Spiderman tutto comincia col morso d’un ra-
gnetto, da cui arrivano superpoteri e super-responsabilità, Cesare Fio-
rio parte dall’insesauribile amore per il Motorsport che fa di lui anzitut-
to un perenne, eclettico e volitivo malato di corse. Il quale un bel 
giorno incontra un giovane pilota dotato di immenso talento e con un 
nome e un cognome che cambieranno la storia dei rally, delle corse e 
dello stesso Cesare Fiorio. Costui si chiama Sandro Munari, ma, cal-
ma un attimo, perché il capitolo delle origini finisce qui.      
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P
arlare della Lancia Fulvia con Cesare Fiorio è come 
andare a rileggere il primo capitolo di una favola. 
Tant’è che la sua voce si fa subito più dolce, quasi an-
dasse a smuovere discorsi e sensazioni che riguarda-
no più gli affetti che non gli effetti agonistici... «È stato 
l’inizio di tutto, la Lancia Fulvia. E diciamolo chiaro: tra 

tutte quelle che ho gestito, era la meno nata per le corse. Ha subito 
un’evoluzione lenta ma lunga e costante e con grande soddisfazio-
ne posso dire che nella sua epoca ha vinto tutto e dappertutto, 
meno che al Safari. E, non bastasse questo, si è pure aggiudicata 
un pezzettino di mondiale Marche 1974, proprio con i punti prezio-
si conquistati in Africa, a fare da supporto alla Stratos».
Guarda nel vuoto, Cesare, quasi a pescare con le pupille ricordi 
fluttuanti nell’aria serale. Schegge balenanti di storia che vede e sa 
solo lui, con la prontezza di chi è pronto a condividerle, perché pa-
trimonio di tutti... «Dai, la Fulvia, in realtà, non era mica stata nep-
pure concepita per le corse, era una 1200 cc destinata a delle si-
gnore pronte ad andare a fare la spesa. Poi arriviamo noi e la 
portiamo a 1400 cc e con questo modello nel 1967 andiamo a vin-
cere il Tour de Corse con Sandro Munari, ben scortato da altre 
Fulvia. Da lì si va a Montecarlo e siamo secondi per un nonnulla, 
mentre contro di noi ci sono belve strutturalmente ben fornite qua-
li Porsche e Alpine».
Sarebbe bello capire il tuo momento del percepito salto di quali-
tà, nell’epopea Fulvia. «Al RAC 1969, quando la nostra macchina 
è diventata 1600 cc e sono iscritti tutti i migliori piloti e costrutto-
ri del mondo. E lì Harry Källström va in testa, mentre terzo, per 
buona misura, lo segue il compagno di squadra Simo Lampinen. 
È una sfida dura e vera, io e i meccanici siamo praticamente do-
vunque per aiutarli. Sembra quasi fatta ma l’ultima sera, nel Gal-
les, a quattro prove speciali dalla fine, Källström arriva col moto-
re fuso: una bronzina è out. A quel punto Lampinen sale al 
secondo posto in classifica e noi abbiamo ancora un’ora per lavo-
rare. Io non mi do pace e chiedo ai miei: “Non possiamo fare nul-
la? Possibile che non abbiamo bronzine di scorta?”. E Lampinen, 
sì, Lampinen ha proprio lo stesso motore? I fidi Gotta e Podda mi 
dicono sì e il da farsi diventa chiaro. Con la morte nel cuore, faccio 
la cosa più triste, chiamando Lampinen per spiegargli: “Simo, la 
tua gara finisce qui”. E lì inizia il suo dramma umano. Intanto 
possiamo vedere due Lancia sollevate e i meccanici al lavoro sot-
to la pioggia, mentre la folla, composta da un migliaio di britanni-
ci ci incita con un tifo calcistico. Dopo trenta minuti, ansioso e 
ansiogeno, chiedo come andiamo e i ragazzi mi confermano: “Tut-
to bene”. Ne mancano ancora venti, poi rischiamo di andare fuori 
gara...».
Cesare, così farai star male chi legge e non sa il finale. Su, fa qual-
cosa, dì che c’è un lieto fine... «Ti dico che tutto si risolve sul filo di 
lana, perché rischiamo davvero d’andare fuori gara, ma alla fine 
non c’è tempo neanche di montare il sottocoppa, eppure Källström 
riesce a ripartire sommerso da una vera e propria ovazione del 
pubblico. Sì, peccato davvero per Lampinen, ma io volevo vincere».
E poi? E poi? «Senti questa, arriviamo a fine prova e montiamo il 
famoso sottocoppa, dopo il controllo orario. Non è ancora tutto 
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perché poco dopo mentre passa la nostra macchina arriva un furgone 
guidato da un ubriaco che investe la Fulvia in pieno, con Källström che 
finisce in un fosso. Gli spettatori si mobilitano e ci aiutano a tirarla 
fuori, per farla andare all’assistenza, dove sono pronti a intervenire 
Frabonti, Podda, Gotta più l’elettricista “Scintilla” Gianelli. Stiamo per-
dendo il RAC 1969 all’improvviso, perché la carrozzeria è sfondata e 
tocca nelle ruote, tanto che io stesso a martellate contribuisco a rad-
drizzare la situazione».
Qui non è solo questione d’avere una gran macchina, ma soprattutto 
una grande squadra. «Esatto, l’hai detto. Avevamo la miglior squadra, 
questo è sicuro. Un’equipe che riusciva a fare riparazioni in tempi im-
pensabili e anche con un pizzico di creatività che non guasta mai».
Fai pure un esempio. «Be’, proprio in quel momento delicatissimo al 
RAC, mentre rimettiamo a posto la nostra Fulvia superstite, ci accorc-
giamo che manca la gomma piuma da aggiungere al sottocoppa e così 

per svolgere quella funzione do ai 
meccanici la mia giacca a vento! 
Quindi Källström riparte final-
mente a posto e io in attesa 
dell’arrivo, ossia del momento li-
beratorio, me ne vado a dormire 
nel motorhome. Ma a quel punto i 
giochi sono fatti. La Lancia Fulvia 
va a vincere il RAC ed è il primo 
trionfo di una macchina italiana in 
una competizione difficile, parti-
colare, selettiva e oserei dire 
esclusiva come quella. Sì, certa-
mente è un momento di grande 
svolta, per la nostra squadra».
Veramente a quel punto molti 
pensavano che quel successo se-
gnasse una sorta di canto del ci-
gno per la Lancia Fulvia e invece... 
«Già e invece è andata avanti per 
altri cinque anni, tanto da salvare 
con la famosa e inattesa vittoria a 
Montecarlo di Munari e Mannucci 
la linea di produzione, che in un 
momento molto, molto delicato 
tanto trasse giovamento da quel-
lo storico trionfo. E a questo vo-

glio aggiungere un particolare molto importante...».
Prego, intendi qualcosa che ha a che vedere con il piano politico? «Per 
certi versi sì, perché proprio grazie alla consistenza e ai successi con 
la Fulvia avevo ottenuto un ottimo budget, che negli anni successivi 
non sarebbe mai stato cancellato. Perché quella fu la macchina che 
cementò la nostra reputazione di squadra, la nostra bella immagine 
nel mondo delle corse ma anche a livello aziendale, quindi sul piano 
interno. Per questo le devo e le dobbiamo così tanto. È stata una mac-
china per noi fondamentale, longeva, robusta e sorprendente, capace 
di segnare l’inizio e la premessa dell’epopea del Gruppo nei rally mo-
derni».      
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1969 l’anno  
della grande svolta

CARLO PESENTI CEDE LA 
LANCIA ALLA FIAT. DUE FIERE 

RIVALI SUI CAMPI DI GARA 
SONO RIUNITE SOTTO LO 

STESSO TETTO E CESARE...

A
nno di grande svolta è il 1969, quando Carlo 
Pesenti di Italcementi, proprietario del mar-
chio Lancia, per respingere un tentativo di scalata del 
suo gruppo industriale da parte di Michele Sindona, 
cede l’azienda alla Fiat. 
E così improvvisamente le due Case che sui campi di 

gara, segnatamente i rally, si erano misurate da fiere rivali, improvvi-
samente si ritrovano praticamente consorelle. 
E per Cesare Fiorio sulle prime le ripercussioni non mancano di cer-
to... «Sì, confermo, la competizione era cominciata quando i due mar-
chi erano due entità totalmente diverse. E la verità è che noi della 
Lancia vincevamo sempre e loro della Fiat se ne stavano dietro. Va 
bene, non importa, ora si ricomincia tutto daccapo e vediamo come si 
mette la faccenda. Morale della favola, mi chiama il direttore del per-
sonale di marca Fiat, mi riceve e senza troppi preamboli mi annuncia 
che entro due mesi mi devo trovare un posto di lavoro diverso».
Cesare Fiorio in esubero, anche letta mezzo secolo dopo, è una cosa 
che grida vendetta. Che cosa stava succedendo? «Mah, guarda, nien-

UN SFIDA NELLA SFIDA

Chamonix 
ghiaccio 
bollente 
24 Ore di Chamonix 
1974, Fiorio e Audetto 
a bordo pista in una 
gara che vedrà 
scoppiare anche un 
piccolo caso. Avrebbe 
dovuto vincere la 
debuttante Stratos, 
ma invece s’imposero 
Ballestrieri e 
Lampinen su Fulvia 
ignorando un ordine 
di squadra di Fiorio
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te a che vedere con la meritocrazia e i valori in campo, perché fin lì 
loro, come ti dicevo, confrontati a noi le avevano prese praticamente 
sempre. Ma ormai c’era poco da fare. A trent’anni d’età per me la bella 
favola nelle corse con la Lancia era praticamente finita. Si trattava in 
poche parole di trovarsi un altro lavoro...».
Sì, ma dove e soprattutto con chi? «In questi casi il segreto è farsi 
vedere in giro, quindi tanto per cominciare mi reco al Salone dell’Auto-
mobile di Torino, hai visto mai che magari incontro qualcuno che mi 
assume...».
Quindi? «E, niente, quindi me ne sto allo stand Lancia il giorno prima 
dell’inaugurazione del salone al pubblico e, a un certo momento, fa il 
suo ingresso, l’avvocato Gianni Agnelli scortato dai suoi maggiorenti. 
Io me ne sto lì, in un angolo, senza neanche cercare di mettermi in 
evidenza quando, d’improvviso, l’Avvocato mi scorge e mi fa segno di 
raggiungerlo. Non posso che assecondarlo. Una volta lì, lui mi dice: 
“Oh, Fiorio, adesso è dei nostri! Vorrà dire che ci farà vincere qualcosa 
anche a noi!”. Io lo guardo piuttosto sbigottito e gli spiego quietamen-
te costernato che mi è stato appena detto che devo abbandonare la 
scena. Gianni Agnelli mi ascolta e resta interdetto. Chiede al suo fian-
co a uno dei direttori generali il quale mostra di non sapere nulla a sua 
volta, quindi lo stesso Avvocato mi fa un gran saluto, si congeda e se 
ne va. Resto lì ancora più sorpreso e con addosso le stesse preoccu-
pazioni su quello che sarà il mio futuro. Passa una settimana e il diri-
gente Sguazzini, lo stesso che aveva annunciato il mio prossimo licen-
ziamento, mi riconvoca per una comunicazione urgente. Quale? Be’, la 
più sorprendente delle novità. In Fiat hanno deciso che alla fine posso 
restare, mi tengono, con la possibilità di continuare a svolgere il mio 
compito, tanto che entro un anno avrò anche la responsabilità dell’A-
barth. Sinceramente non ho mai saputo esattamente se tutto ciò è 
stato dovuto o meno a un intervento diretto di Gianni Agnelli, però... 
Fatto sta che nel giro di pochi giorni sono passato da dipendente in 
uscita dall’azienda a soggetto e oggetto di crescenti e premianti re-
sponsabilità».
E comunque, per dirla tutta, quello è stato solo il tuo primo assaggio 
con le dure leggi delle politiche interne aziendali. «Be’, in effetti le vere, 
grandi battaglie le ho sostenute più tardi, diciamo due-tre anni dopo, 
quando abbiamo preso atto che la Fulvia era ormai una macchina pla-
fonata. In fondo non era certo nata per le competizioni, anzi, era prati-
camente una macchina pensata per signore ed eravamo stati noi a 
incattivirla, potenziarla e renderla progressivamente in grado di ben 
figurare sui campi di gara delle principali competizioni rallistiche na-
zionali e soprattutto internazionali. Ma raggiunto l’apice del successo 
e anche dello sviluppo, c’era bisogno di qualcosa di completamente 
diverso, ossia di una macchina nuova e potente, in grado di farci vince-
re in qualsiasi condizione, ovunque e contro chiunque. Anche in questo 
caso le resistenze politiche interne da affrontare si rivelano fortissime, 
perché in Fiat. ovviamente, c’è anche chi si dimostra totalmente con-
trario all’idea della nascita della stessa Stratos, che poi invece riuscirà 
a farsi strada, diventando prima una realtà e poi una macchina piglia-
tutto, in grado non solo di vincere ma anche di mandare progressiva-
mente a casa quasi tutte le sue rivali. Ma c’è un’altra cosa che ti voglio 
raccontare, a testimonianza di quanto possa essere strana e curiosa la 
vita».
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Cesare Fiorio e Leo Cella 
Rally San Martino di Castrozza 1966. Cesare Fiorio è ritratto assieme 
al vincitore della gara: Leo Cella. Il pilota riminese nella gara trentina 
conquisterà la vittoria anche nel 1967. Il 17 febbraio 1968 morirà 
durante un test a Balocco

Ti riferisci sempre agli aspetti politici? «Sì e riguarda il dirigente ex 
responsabile del team Fiat, Sguazzini, che all’inizio era tutt’altro che 
favorevole a me e alle mie idee gestionali e organizzative, soprattutto 
al programma Stratos. Ebbene, proprio lui più tardi, quattro anni dopo, 
è divenuto amministratore delegato della Lancia al posto di Gobbato 
ed è stato così che tra noi quando nessuno poteva più aspettarselo è 
invece nato un buon rapporto. La verità è che la Lancia Stratos i soli 
avversari che ha incontrato non sono stati sul livello tecnico o agoni-
stico ma solo sul versante politico-amministrativo. Ha faticato per na-
scere e sportivamente è finita anzitempo, perché avevamo pratica-
mente fatto fuggire chiunque. Ed è stato così che ha dovuto cedere il 
terreno alla Fiat 131, una macchina vincente anche se non era nata 
per le corse. In quel caso il segreto era la squadra ormai pronta, 
esperta, competitiva e talmente valida da poter gestire anche la 131 
nel modo migliore». 

Tanto da dominare letteralmente 
il mondiale 1977. E nel Rally di 
Corsica cinque 131 si piazzano 
addirittura ai primi otto posti della 
classifica generale e il titolo Co-
struttori viene meritatamente 
ghermito con ben 5 vittorie sta-
gionali. In ogni caso ci sono da ri-
cordare due passaggi piuttosto 
delicati, il primo quello della fu-
sione Lancia-Fiat datato 1969, di 
cui abbiamo parlato all’inizio, il 
secondo quello del passaggio 
dalla Stratos alla 131, due meta-
morfosi complesse e dagli aspetti 
tra loro differenti, che ti vedono 
entrambe in veste non solo di 
spettatore privilegiato ma anche 
di timoniere e protagonista. 
«Quando avvengono momenti di 
passaggio importanti come quelli 
accennati, colpi e contraccolpi si 
hanno sempre in alto. Tra le mae-
stranze non ci sono mai problemi 
e tutti mostrano adattabilità e, 
come si dice adesso, flessbilità. 
Perché quelli che lavorano, in fon-
do, hanno solo voglia di non per-
dere il posto e si prestano volen-
tieri a dimostrare spirito di 
adattamento».      

Al salone 
dell’Auto di 

Torino, Gianni 
Agnelli si 

avvicina e mi 
dice: “Oh Fiorio 
adesso è uno dei 

nostri! Farà 
vincere 

qualcosa anche 
a noi”. Peccato 
che la Fiat mi 
avesse appena 

licenziato
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La Lancia 
Stratos i soli 
rivali che ha 

incontrato non 
sono stati sul 

livello tecnico o 
agonistico ma 

solo sul versante 
politico- 

amministrativo

CESARE DELLE CORSE 29

Tanto di...
colbacco! 

1975, Svezia. Al 
debutto sulla Stratos 

Waldegaard e 
Thorszelius 

conquistano la vittoria 
per la gioia di Daniele 

Audetto e Cesare 
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Targa Florio 
grande firma

NEL 1972 DA TIMONIERE DELLA FERRARI CESARE CONQUISTA 
LA VITTORIA CON MERZARIO E MUNARI. UN SUCCESSO 
STUDIATO NEI DETTAGLI. A INIZIARE DALLE RADIO....

E 
poi c’è la Targa Florio 1972. Quella che s’inserisce in un 
mondiale Marche letteralmente dominato dalla Ferrari 
312 P ma che diviene ufficiale e matematico proprio in oc-
casione di quella che è ammaliantemente definita dai lo-
cali “a cursa”.
E al comando di quella formazione che schiera una sola 

punta, anzi, una sola macchina, c’è proprio il 33enne Cesare Fiorio il 
quale, in quell’occasione, con partita secca, praticamente vince - anzi, 
come sempre fa vincere - quello che a conti fatti, volendo essere ragio-
nevolmente pignoli, è il suo primo mondiale intascato, paradossal-
mente ancor prima della mitragliata iridata nei rally. «Mi chiama Enzo 
Ferrari per gestire la trasferta siciliana, in quanto è convinto che col 
mio retroterra rallistico sono perfettamente in grado di gestire un’av-
ventura particolare e anomala come quella della Targa. Per parte mia 
porto in dote Sandro Munari, proprio quattro mesi e mezzo dopo il suo 
trionfo più bello a Montecarlo con la Lancia Fulvia HF, quando siamo 
finiti addirittura in prima pagina sul Corriere della Sera e sui telegior-
nali, mentre l’Italia intera s’è fermata per applaudire. Accanto al “Dra-
go” c’è Arturo Merzario, fantastico specialista della Targa, pilota di F.1 
e soprattutto fine stradista. Insomma, ci sono i numeri, le capacità e il 
potenziale per puntare al grande colpo, ma in una corsa del genere 
non bisogna lasciare assolutamente niente di trascurato, nel dettaglio 
apparentemente insignificante».
E fu così che Cesare Fiorio cambia preistoria e storia delle corse mo-
derne, dotando i suoi piloti della radio a bordo. «Sì, quello è un bel 
colpo che poi diventa un’arma formidabile per riuscire a vincere. In 
poche parole mi rivolgo a due radioamatori locali che riescono a venir-
ci incontro aiutandoci a predisporre un impianto funzionante. Attenzio-
ne, a vederlo ora farebbe sorridere, perchè in pratica ai box dobbiamo 
tenere delle apparecchiature che sembrano due armadietti ma il bello 
è che la faccenda a suo modo funziona, quindi c’è solo da stare conten-
ti e soddisfatti. Il resto, pronti-via, ormai fa parte della storia».
Cesare, da un millennio il mondo scherzosamente e no si divide tra chi 
da più meriti a questo o a quello dei due piloti, dando vita a una sorta 
di shoot-out a tratti decisamente antipatico. Puoi dire per cortesia due 

DEVOTO ALLE MADONIE

“A Cursa” 
da Drago 
Ecco Sandro Munari 
nell’abitacolo della 
Ferrari 312 P alla 
Targa Florio del 1972 
gara nella quale il 
Cavallino conquistò 
con l’ausilio 
dell’aritmetica 
il titolo iridato
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parole a far giustizia di ciò restituendo giusti meriti di entrambi e so-
prattutto piena serenità al dibattito? «Guarda, ti svelo le tattiche pre-
viste, perché me le ricordo senza alcun problema: deve partire Merza-
rio per un inizio d’attacco, fa quattro giri poi cede la Ferrari al “Drago” 
che ne deve inanellare altri quattro e infine l’ultimo turno di tre tornate 
ritocca a Merzario».
Be’, semplicemente la realtà vera dei fatti, alla fine non sarà questa... 
«No, perché alla fine Merzario in tutto conduce la Ferrari per otto giri 
complessivi mentre Munari per tre, ma questo non sposta la valuta-
zione positiva e la stima che conservo per entrambi. Nel senso che 
Sandro ha percorso solo tre tornate, ma le ha fatte andando forte. E 
senza errori. Mi sembra un buon argomento per applaudire entrambi, 
considerando che Arturo veniva dalla F.1 mentre Sandro dalla Fulvia 
che in confronto alla Ferrari non era mica un fulmine di guerra, eh... A 
suo buon conto Munari aveva già fatto una buona esperienza in Targa 
con la Fulvia segata, la F&M Special prototipo, nel 1969 in coppia con 
Rauno Aaltonen».
Il finale di quell’edizione della Targa è uno dei momenti più strappa-
cuore e leggendari dell’intera saga delle e sulla Madonie. «Storia 
semplice: Merzario con la Ferrari è in fuga, mentre Marko con l’Alfa 
appare drammaticamente in rimonta. Noi, alternando segnali alla ra-
dio, teniamo perfettamente aggiornato Arturo dei distacchi e lui pro-
prio grazie a questa interattività riesce a dosare perfettamente le forze 
e il potenziale rimasto della macchina per tagliare il traguardo ancora 
con una risicatissima manciata di secondi di vantaggio sull’Alfa Ro-
meo 33 TT3 inseguitrice. E così da timoniere vinco la mia gara preferi-
ta, che mi aveva tanto fatto sognare anche da pilota. Penso sia un 
successo che mi possa cambiare la vita, anche perché da lì quasi mi 
aspetto una chiamata da Enzo Ferrari, che però non arriva. Dovrò at-
tendere diciassette anni, per tornare in rosso dietro un muretto e sarà 
ancora vittoria. Ma questa la racconto dopo, perché è tutta un’altra 
storia».      
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Una belva 
Stratosferica  

DA UNA VERA TEMPESTA DI CERVELLI ECCO 
UNA BESTIA FEROCE NATA ESCLUSIVAMENTE 

PER VINCERE E SBRANARE LE RIVALI

L
ancia Stratos. Ne pronunci il nome e senti già rombo, ne 
vedi le sbandate e provi conseguenti i brividi. Già, d’accor-
do. Ma come nasce il mito della bête à gagner, la bestia 
feroce nata esclusivamente per vincere e sbranare le riva-
li? «Noi nel 1972 potevamo contare su una Lancia Fulvia 
giunta praticamente al massimo dello sviluppo. Ci misura-

vamo contro rivali del calibro di Porsche 911 e Alpine 310 e ormai per 
dire davvero la nostra avevamo disperatamente bisogno di pioggia, 
nebbia e situazioni estreme, tra le quali la neve. In altre parole, più era 
anomala la competizione, più potevamo metterci lo zampino, sennò, in 
condizioni normali, gli avversari avevano campo libero. Ecco, mettia-
mola così, io volevo un’arma nuova e totale per vincere in condizioni 
normali».
Questa l’analisi e la diagnosi programmatica. Ma la pratica?
«La pratica è semplice. Al salone dell’Automobile di Torino incontro 
Nuccio Bertone col suo progettista Carlo Gandini, con i quali parliamo 
proprio di questa situazione e la loro risposta è corale quanto entusia-
smante. “La macchina la facciamo noi!”. Tra l’altro lo stesso Gandini si 
rivela un pratico, ossia un personaggio duttile quanto aperto oltre che 
capacissimo, tanto che mi dice: “Fiorio, per ciascun particolare della 
macchina che volete, fate un sondaggio d’opinione tra i vostri uomini. 
Sentite cosa desiderano, nel dettaglio, piloti, motoristi, elettricisti e 
quant’altro. Lei prenda nota di tutto e, da questa specie di libro dei 
desideri, uscirà fuori la nostra e vostra nuova Lancia dei sogni, che 
sarà destinata a diventare realtà”».
Cesare, raccontata così, è una storia favolosa fin dal concepimento. 
Sembra una specie di fiaba delle corse applicata ai rally... «E senti il 
resto, perché ne vale la pena. Vado dai piloti e la parola d’ordine corale 
è una e una sola: vogliono visibilità. Quanto ai motoristi, mi chiedono 
una cosa in grado di farli felici: la comodità d’intervento e i cambisti, 
idem. Gli elettricisti, per parte loro, si raccomandano sull’accessibilità 
dell’impiantistica in caso di interventi al volo. E poi ci sono tante altre 
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piccole e puntuali indicazioni, che fanno sì che la Lancia Stratos diven-
ti una vettura modellata dai desideri, ancor prima che dalle idee. La 
formula magica ma anche razionalissima è contenuta in un quaderno, 
nel quale segno tutto, un vero e proprio cahier de charge, sì un libretto 
che diventa fonte d’ispirazione per chi porta poi avanti il progetto sul 
tavolo da disegno. Così vede la luce la Stratos, la quale non a caso è 
corta, leggera, bassa, razionalissima e proporzionatissima per gli ob-
biettivi che si propone. Tanto che è la prima macchina del mondo dei 
rally che nasce da indicazioni specifiche frutto di situazioni-corsa».
Ed è pure una futura regina il cui cuore rappresenta un premio prezio-
so da ottenere addirittura da Enzo Ferrari. «Sì, ci voleva un motore 
idoneo per una macchina del genere e non si poteva che pensare a 
quello Ferrari». Motore e trasmissione sono infatti di provenienza Fer-
rari Dino 246, abbinati a una monoscocca centrale in acciaio. A rende-
re la Stratos una freccia elegante assai e indimenticabilmente onirica 
nei rally dell’era ruggente. «Partii per ottenere la fornitura del motore 
Ferrari direttamente da Torino in compagnia di Pier Ugo Gobbato, di-
rettore generale Lancia. E nell’incontro scoprii che Enzo Ferrari sape-
va tutto di noi, delle nostre peripezie e successi in Lancia, e ci apprez-
zava tantissimo, perché a suo dire eravamo riusciti a ottenere tante 
vittorie spendendo pochi soldi, cosa che per lui era il massimo della 
vita e detta tra noi aveva pure ragione. Comunque, tornando alla Stra-
tos, prendemmo il suo motore, sì, ma il Cavallino Rampante lo monta-
va longitudinale, mentre noi lo adottammo trasversale. Avevamo pie-
na libertà, del resto, proprio perché l’accordo diceva che lo stesso 
Enzo Ferrari ci avrebbe fornito materiali idonei e noi avremmo trasfor-
mato il tutto in un motore da corsa nel lay-out più consono ai nostri 
scopi. E così esattamente andò». 
Be’ non sarà mica stata scodellata perfetta dal mondo dei sogni, no? 
«No, no, per esempio quando nasce non funzionano la sospensione 
anteriore e i portamozzi, così l’ingegnere Giampaolo Dallara mi dà il 
suo apporto e risolve tutto a fine 1972. Da lì io e Dallara collaboriamo 
e questa cosa dura tuttora, un po’ a modo nostro. Io gli spedisco pro-
dotti della mia masseria e lui risponde col suo memorabile prosciutto. 
Dalla Stratos alla cucina, la tradizione Fiorio-Dallara è salva».
L’esordio in gara avvenne nel 1972 al Tour de Corse, affidata a Sandro 
Munari, out per la rottura delle sospensioni posteriori. Il suo primo 
successo importante è dell’8 settembre 1973 al Rally Firestone di 
Spagna con Munari navigato da Mario Mannucci.
«Io ho capito che avevamo a che fare con una macchina ormai cre-
sciuta e completa al Tour de France automobilistico del 1973, quando 
eravamo in gara con Munari e Mannucci. La competizione era mista, 
presentando tappe rallistiche e in circuito inframezzate da lunghi tra-
sferimenti. Ebbene, la Stratos, contrapposta alla Ligier di Chasseuil, il 
nostro più fiero rivale, era fortissima anche sul terribile e impegnativo 
tracciato di Clermont Ferrand. Proprio lì in vista del parco chiuso, suc-
cede un fatto che mi dà un minimo di merito in quella vittoria, per uno 
stratagemma nato dalla improvvisa necessità. In poche parole la 
Stratos di Sandro improvvisamente resta muta e deve andare al parco 
chiuso che dista non meno di due chilometri. Che fare? Adesso o mai 
più: salgo sulla macchina dell’assistenza, poggio i piedi sull’ala di Mu-
nari e così facendo lentamente, simulando indifferenza, spingendo di 
nascosto faccio muovere la Stratos ammutolita fin dove ci serve per 
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stratagemma nato dalla improvvisa necessità. In poche parole la 
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più: salgo sulla macchina dell’assistenza, poggio i piedi sull’ala di Mu-
nari e così facendo lentamente, simulando indifferenza, spingendo di 
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non essere estromessi dalla competizione e poter quindi andare a vin-
cere, cogliendo un successo che simbolicamente vale tanto nella sto-
ria della Stratos stessa. Il Tour de France 1973 ovviamente non c’en-
trava niente col mondiale rally, ma rappresentava un segnale 
dirompente per il futuro della macchina dei sogni». 
Vedi, la tua creatività astuta da novello odisseo ancora una volta ti e vi 
aveva salvato. «Oh e mica solo quella. La vuoi la verità? Sai perché 
abbiamo vinto il Tour de France 1973? Per qualcosa che non ha molto 
a che vedere con Ulisse. Senti, un bel pomeriggio c’è da ripartire per la 
corsa e il Drago non si trova. Cerca, cerca, fino a che scopro che San-
dro s’è addormentato sotto un albero. Lo scuoto, lui si sveglia, sale in 
macchina e andiamo a vincere con la Stratos il Tour de France. Sem-
plice, no? E da lì in poi sono arrivati tre titoli mondiali Marche. Comun-
que la storia più affascinante e incredibile è quella che riguarda il pri-
mo alloro iridato di marca 
Stratos».
Cesare, la scena è tua. «Cioè, 
penso non sia mai successo di 
vincere il mondiale in una stagio-
ne in cui la macchina protagonista 
viene omologata solo in autunno 
e comincia a vincere in ottobre, 
ma è proprio così che va. Noi ab-
biamo 12 preziosi punti conqui-
stati dalla Fulvia al Safari quindi 
dal Sanremo in poi con la Stratos 
finalmente omologata e non più in 
gara fuori classifica da prototipo 
facciamo il pieno. In poche paro-
le, Munari-Mannucci sbancano 
pure in Canada, quindi altri punta-
relli di raccordo al Rac, così come 
era successo al Press on Regard-
less, e, infine, il trionfo di Andruet 
e “Biche” al Tour de Corse. È una 
stagione anomala e bellissima, in 
cui metto il morso a Munari che 
vorrebbe vincere il Rac, invece lo 
obbligo a rallentare e a badare ad accumulare punti con un terzo po-
sto». 
Ragionando col senno di poi, Rac e Safari sono i soli due grandi rally 
sfuggiti alla Stratos ed è un vero peccato, anche perché in Gran Breta-
gna in quel periodo godono le Ford Escort, mentre tra Kenya, Uganda 
e Tanzania fanno faville le Datsun, via, macchine belle resistenti, ti-
gnose, ma da ridere, rispetto alla bête à gagner... «È andata così, era 
destino. Difatti a me il Safari, al di là dell’indubbio fascino che ricono-
sco appieno, non m’è mai piaciuto, perché finiva col premiare macchi-
ne che in altri terreni di sfida - meno anomali e particolari - non sareb-
bero mai riuscite a difendersi. Con la Stratos, Munari al Safari era 
davanti a tutti e ha perso solo perché non siamo riusciti a smontare 
una protezione che s’era incastrata, rallentando a dismisura la ripara-
zione. Ecco, cose così. Quindi, che dire? Bisogna accettare il bello e il 
brutto delle corse, anche nel pieno rispetto delle loro caratteristiche. 
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Comunque sono molto orgoglioso anche del trionfo della Stratos alla 
Targa Florio con Larrousse e Ballestrieri, quando neanche un incendio 
riuscì a fermarci». La Stratos nel 1977 è costretta a lasciare spazio 
alla Fiat 131 e, a più di quarant’anni di distanza l’impressione è che sia 
stato un vero peccato... «Abbiamo vinto tre titoli mondiali Marche e 
potevamo farne nostri non meno di sei. Sarebbe bastato gestire il ge-
stibile che avevamo già. Ma il problema a quel punto era diventato 
politico, perché con la Lancia Stratos avevamo praticamente messo in 
fuga tutti i possibili rivali, tanto che si decise che toccava alla Fiat so-
stituirla, portando in gara proprio la 131. Quindi una vettura non certo 
nata espressamente per le corse, in grado però di poter contare su di 
una squadra ipercollaudata e capace a sua volta di renderla vincente».
Okay, la Fiat ghermisce quindi tre titoli mondiali marche, una Coppa 
piloti Fia nel 1978 con Alen e un mondiale piloti con Rohrl, però che 
impressione struggente vedere nel 1979, a due anni dalla decisione 
della dismissione, le Stratos in veste privata ancora in trionfo prima al 
Montecarlo e infine al Tour de Corse, con Darniche-Mahe e quindi con 
“Tony”-Mannini, in un’indimenticabile edizione del Sanremo. «Io dico 
che la rivale più spietata e terribile della Stratos nessuno l’ha mai fo-
tografata, resta invisibile ed è la politica. Sì, la politica - sottolinea Ce-
sare Fiorio con una punta d’amarezza -, all’inizio, non voleva farla na-
scere. E la politica, alla fine, l’ha fermata prima del tempo, 
quand’ancora era ancora la regina indiscussa dei rally, in una delle ere 
più competitive e affascinanti».
Parole in grado di pennellare un finale descrittivo in crescendo ed epi-
camente didascalico, per una delle macchine da corsa più belle, vin-
centi e rimpiante di tutti i tempi.      

A me il Safari, al di 
là del suo fascino, 
non è mai piaciuto 
perché finiva col 

premiare macchine 
che in altri terreni 
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anomali e 
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riuscite a difendersi
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Endurance   
la grande 
bellezza 

«QUELLA CON LA LANCIA BETA MONTECARLO 
È STATA UNA GRANDE ESPERIENZA FATTA DI 
VITTORIE E DI CHANCE IN CHIAVE FUTURA»

C
esare Fiorio vive l’endurance come una fase di passag-
gio importante nella sua carriera di timoniere. La Lan-
cia Beta Montecarlo viene destinata al mondiale Mar-
che nel Gruppo 5, mentre imperano le cosiddette 
Silhouette, ed è sviluppata nel 1978 soprattutto da 
Riccardo Patrese che dall’anno successivo diventerà 

punta di lancia di una squadra che comprende anche Walter Röhrl, 
Carlo Facetti, Eddie Cheever, Giorgio Pianta e Markku Alen.
Cesare, i tuoi ricordi di quell’esperienza triennale in Gruppo 5 sono 
positivi, no? «Stando ai risultati ottenuti, due titoli mondiali assoluti, 
nel 1980 e nel 1981, e una vittoria nella nostra divisione al primo 
anno, il 1979, parlano chiaro, quella della Lancia Beta Montecarlo è 
stata una bellissima esperienza. Personalmente ha segnato anche 
un importante ampliamento del mio bagaglio di conoscenze. Non 
solo, grazie all’endurance, dalla Beta alla Lc2, passando per la Lan-
cia Lc1, ho avuto la possibilità di cementare una bella squadra che ha 
fatto correre tantissimi piloti italiani dandogli una chance ulteriore - e 
parallela rispetto alla F.1 -, di professionismo, quali, tra gli altri, Ric-
cardo Patrese, Michele Alboreto, Piercarlo Ghinzani, Eddie Cheever, 
Andrea De Cesaris, Beppe, Gabbiani, Alessandro Nannini e Mauro 
Baldi».
Parliamo del periodo Lancia Beta Montecarlo, senz’altro quello più 
glorioso stando agli allori conquistati. «Be’ citerei con molto orgoglio 
la genialata regolamentare del Mugello 1980. La cosa, però va spie-
gata bene. Dunque, la Porsche 935 correva nella sua divisione oltre 
2000 cc quasi senza avversari, così come noi nella divisione fino a 
2000 cc. Teoricamente con ciascuna casa in grado di vincere sempre 
nel suo raggruppamento alla fine il mondiale sarebbe finito pratica-
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mente pari, ma noi ci inventammo un colpo a sorpresa. Nella prova 
italiana del Mugello realizzammo un motore d’un centimetro cubo in 
più, in grado d’andare a prendere punteggio pieno nella divisione su-
periore, andando così a rompere le uova nel paniere della Porsche. 
Un blitz inatteso e devastante, peraltro bissato nell’altra gara italiana 
del Mondiale, prevista a Vallelunga».
L’anno dopo la situazione divenne diversa e per rivincere il mondiale 
non ci fu bisogno neanche di questo. «No, perché in una gara dram-
matica al vecchio Nurburgring, l’interruzione dovuta all’incidente 
mortale del povero Herbert Muller consentì alla Bmw di battere la 
Porsche nella divisione grossa e noi con quei punti persi dai tedeschi 
vincendo sempre la nostra classe riuscimmo tranquillamente ad ar-
rivare alla fine con un punteggio complessivo superiore di soli 2,5 
punti validi, peraltri sufficienti per farci aggiudicare il secondo titolo 
mondiale Endurance».
E siamo al 1982, con l’avvento del cosiddetto gruppo C dove la C sta 
per formula Consumo, ossia con un limitato quantitativo di carburan-
te che diventa la vera discriminante per vincere le corse. «Non siamo 
pronti per quel tipo di regolamento, così realizziamo una barchetta 
Gruppo 6, la Lancia Lc1, che non può competere nel mondiale riser-
vato ai Costruttori, ma può in ogni caso permettere a un suo pilota di 
essere in lizza per l’iride conduttori endurance. Morale della favola 
noi arriviamo all’ultima prova in programma, a Brands Hatch, con il 
nostro Riccardo Patrese in lotta per il titolo contro Jacky Ickx al vo-
lante della Porsche 956 ufficiale».
Col senno di poi sarà quella la vostra ultima chance iridata nelle cor-
se di durata, peraltro sfumata nel finale, per un soffio... «Ultima gara 
decisiva, c’è un mega incidente poco dopo il via e la corsa viene so-
spesa. Ecco, attenzione perché quella prima piccola frazione di corsa 
viene contata come fosse una manche e la classifica finale va stilata 
facendo la somma di tempi con la frazione successiva. Noi siamo 
sempre in testa nella seconda manche, chiamiamola così, con Patre-
se e Fabi, che hanno in coda la Porsche di Ickx, così io segnalo di fare 
attenzione perché pure essendo primi i nostri sono dietro al belga 
nella somma dei tempi. In poche parole, la cosa si complica sempre 
più nel finale, perché il sole se ne va, la nostra barchetta non ha i fari 
e noi non riusciamo a creare un margine di vantaggio sufficiente per 
battere la Porsche nella somma dei tempi».
Ne parli ancora oggi con una certa delusione... «Delusione che non è 
niente rispetto alla rabbia che ho provato al momento, subito dopo la 
bandiera a scacchi che ha incoronato Jacky Ickx campione del mon-
do Endurance. Per una storia così io e Riccardo Patrese ci siamo sta-
ti male sei mesi di fila».
Il successivo avvento della stupenda Lancia Lc2 by Dallara, col mo-
tore centrale V8 Ferrari biturbo non cambia le cose: la casa italiana 
nel mondiale non batterà mai la Porsche, riuscendo comunque ad 
aggiudicarsi 3 vittorie in 51 gare complessive della sua storia agoni-
stica neanche breve, comunque con 13 pole e 11 giri più veloci a te-
stimonianza di un potenziale velocistico immenso e parzialmente 
inespresso a livello di soddisfazioni finali. «Certo e te ne posso dare 
una dimostrazione, raccontandoti i retroscena della nostra mancata 
vittoria alla 24 Ore di Le Mans, ma questo te lo dico nel prossimo 
capitolo». 
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Gilles ricordo 
indimenticabile

AL GIRO D’ITALIA 1979 
CESARE GESTISCE DA TEAM 

PRINCIPAL LANCIA, 
VILLENEUVE. ARRIVA ANCHE 

LA VITTORIA MA VIENE 
CANCELLATA A TAVOLINO... 

P
ersonaggi che segnano, scampoli di vita impor-
tanti. Incroci magici. All’interno delle competizio-
ni Cesare Fiorio nella sua immensa carriera ha 
conosciuto chiunque, ovunque e al volante di qua-
lunque tipo di macchina, per non parlare di bar-
che e di mare. E nel 1979, in autunno, ha anche il 

privilegio di far correre e gestire, dalla plancia di comando 
dell’equipe Lancia, addirittura il leggendario “Aviatore” Gil-
les Villeneuve. Il canadese si pone di buon grado al volante 
della Beta Montecarlo n°576 in equipaggio con Walter Rohrl e 
il copilota Christian Geistdorfer. 

PERSONAGGI CHE SEGNANO
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Lo spettacolo per le strade della Penisola non manca, col campione 
della Ferrari che non si risparmia, dà spettacolo tra staccatone, sgom-
mate e show da telefilm americano, fino a che, al termine di una gara 
praticamente vinta, la sua vettura viene squalificata per aver percorso 
un tratto in autostrada. L’infrazione era avvenuta nei pressi di Torino, 
quando alla guida della Beta c’era il tedesco Rohrl, improvvisamente 
fermo per risolvere un problema tecnico di lieve entità. Una volta risol-
to l’inconveniente, l’idolo dei rally s’era riavviato, ricevendo via radio 
l’indicazione di percorrere un breve tratto di autostrada Torino-Pia-
cenza in direzione Asti Est. Il regolamento, benché in un righino mez-
zo nascosto, parlava chiaro: niente autostrada, sennò c’è l’esclusione. 
E così la Beta Montecarlo di Villeneuve e Rohrl vinceva il Giro d’Italia 
ma veniva squalificata. Cesare, tornare con la memoria a quei giorni 
magici, dovrebbe solo farti piacere, no? «È una cosa molto bella, per-
ché di quell’esperienza con Gilles Villeneuve serbo un ricordo bellissi-
mo. Entrò nel nostro gruppo con un’attitudine molto positiva e ci piac-
que subito a tutti. Portò una ventata di entusiasmo, aveva un approccio 
motivato e motivante e rimasi molto colpito da quanto si sentiva coin-
volto, in quella che poteva sembrare solo un’occasione promoziona-
le». Dal punto di vista dello stile di guida non mancarono certo mo-
menti da brivido... «Ovviamente Gilles era il nostro uomo nelle prove 
su pista, mentre per quanto riguarda la parte più da stradisti della 
competizione, il compito nell’abitacolo toccava a Walter Rohrl. Ma 
quando ci toccò la prova in pista sul circuito di Imola, Gilles si scatenò 
letteralmente e ricordo un incidente pazzesco alla Tosa, che coinvolse 
anche un’altra macchina, fortunamente senza conseguenze serie per 
nessuno. Alla sorpresa aggiungo una mia personale gioia, poiché con-
statavo con immenso piacere che il grande Villeneuve stava provando 
un immenso gusto a guidare per noi».
Resta forse l’amarezza per un epilogo a tavolino che ha impedito di 
sancire il trionfo di un equipaggio da leggenda e di una squadra non da 
meno. «Guarda, la verità pura e semplice è che quella gara l’avevamo 
dominata. Il problema tra l’altro si verificò in un tratto non cronome-
trato, ossia in una semplice sezione di trasferimento e di fatto non 
spostava minimamente il verdetto sportivo che era emerso chiara-
mente dalle strade e dalle piste. Al Giro d’Italia la vera classifica si 
faceva altrove, mica nei trasferimenti, in autostrada o meno. In altre 
parole, per colpa di un trafiletto piccolissimo del regolamento tutto fu 
stravolto e fu un peccato».
Cesare, da fine 1977, oltre a Mauro Forghieri della Ferrari, sei il solo 
team principal che ha gestito Gilles Villeneuve, che cosa puoi dire di 
lui dal punto di vista personale? «Qui viene la parte ancora più bella. 
Perché mi trovai di fronte un ragazzo simpatico, professionale e che 
sul piano umano non se la tirava per niente. Al contrario faceva grup-
po, sapeva stare con i nostri creando un clima ideale di collaborazione 
e spirito di squadra. E poi la Beta Montecarlo gli piaceva. Ancora oggi 
a ripensare a quei giorni felici vissuti insieme mi dico che non importa 
come è finita quella competizione, no, l’importante con Gilles Ville-
neuve è essersi incontrati, conosciuti e aver trascorso momenti di co-
munanza non solo agonistica, che i tanti anni trascorsi non sono riu-
sciti per niente a cancellare. Scrivi pure che Cesare Fiorio da 
quell’esperienza ha ricavato due concetti ben precisi: Gilles Villeneu-
ve era un grandissimo pilota e una gran bella persona».      

Da quella 
esperienza ho 
ricavato due 
concetti ben 

precisi: Gilles 
Villeneuve era 

un grandissimo 
pilota e una 
gran bella 
persona 

A Imola un 
crash pazzesco 
Sulla pista di Imola 
con la Lancia Beta 
griffata Alitalia, Gilles 
Villeneuve darà 
spettacolo e sarà 
protagonista anche di 
un incidente pazzesco 
alla Tosa, per fortuna 
senza grandi 
conseguenze...
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Le Mans  
è una gara 

affascinante  
e particolare. 
Con la Lancia 
siamo andati 
bene nel 1985 

ma poi c’è stato 
un problema di 

resistenza...

L
a 24 Ore di Le Mans non è mai stata in realtà una gara nel 
mirino Lancia, in quanto prima la Beta Montecarlo non ave-
va ovviamente caratteristiche tecniche, cilindrata e poten-
za per puntare all’assoluto e poi le altre vetture, ossia la 
barchetta Lc1 e poi la Lc2 Gruppo C, in realtà davano il 
meglio nelle gare endurance meno sfiancanti e non tanto 

nelle supermaratone come la classicissima della Sarthe. 
Il tallone d’Achille infatti è l’affidabilità sulla lunga distanza e non solo 
perché i nuovi e stringenti limiti di consumo previsti per il 1985 (2210 
litri a disposizione delle Gruppo C), non sono proprio l’ideale per il po-
tente, stupendo ma assetato motore V8 d’origine Ferrari.
Eppure, a ben guardare, c’è stata un’edizione in cui la Lc2 a Le Mans 
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Nell’edizione 
1985 quando 

era in vista un 
risultato in top 
three, ci fu una 
crisi di fatica  

nel nostro 
equipaggio!  
Poi si ruppe 
pure il turbo

Tentativi 
coraggiosi 
Wollek e Nannini 
sempre su Martini 
Racing Lancia LC2  
a Le Mans 1984.  
Sullo sfondo, una 
Rondeau M482.

avrebbe potuto fare bene, benissimo e molto meglio del solito, ossia 
proprio la gara del 1985 - quella vinta dalla Porsche Joest di Klaus 
Ludwig, Paolo Barilla e “John Winter” -, dopo che l’anno prima Bob 
Wollek su Lancia aveva staccato la pole position e Alessandro Nannini 
s’era consolato col giro più veloce in una gara in cui i due s’erano piaz-
zati ottavi, unica macchina non Porsche tra i primi nove.
Passa un anno, stessa spiaggia e stesso mare, così all’equipaggio è 
messo di rinforzo l’italo-australiano Lucio Cesario, mentre la seconda 
Lancia schiera Baldi e Pescarolo. Morale della favola, Nannini e Wol-
lek vanno alla grande infilandosi come un coltello nel burro nel nugo-
lo di Porsche tanto che riescono a tenere per molto tempo una stupe-
facente posizione in top three. Prego, Cesare, tocca a te... «Nell’era del 
Gruppo C quella è senz’altro la nostra Le Mans migliore, perché Nan-
nini e Wollek filano alla grande e la macchina fin dall’inizio non perde 
un colpo. In poche parole, le ore passano e si profila sempre più un 
risultato clamoroso che come minimo ci vedrebbe in zona podio. In-
somma, tutto bene, fino a che mi vengono ad avvisare che Alessandro 
Nannini, ultimato il turno, s’è sentito male... È knock down».
E cosa aveva, di preciso? «La cosa più semplice che ti può capitare 
alla 24 Ore di Le Mans: era esausto. No ne poteva più. Out. Finito. E qui 
bisogna spiegarla, questa storia, perché io ad Alessandro l’ho sempre 
stimato al massimo e ritenuto un pilota di grande talento, ma con un 
punto debole: la preparazione fisica. Per questo, per esempio, gli ho 
sempre predicato di fare attività, movimento e di potenziarsi e fortifi-
carsi, perché il rischio era proprio quello di non riuscire del tutto a 
concretizzare le sue capacità. Non solo: gli avevo sempre raccoman-
dato di smettere di fumare, perché quel vizio minava la possibilità di 
farlo esprimere al massimo. Ma lui, niente. Ci scherzava su. Addirittu-
ra una volta, per Natale, mi aveva regalato un libro intitolato: “Fumare 
fa bene”, dicendomi: “Leggitelo Cesare, così capirai che questa cosa 
non me la devi dire più perché va tutto bene così”. Sì, certo, però quel-
la volta a Le Mans capimmo tutti, lui compreso, che fisicamente non 
ne aveva più».
Il tezo uomo Cesario era un pilota giovane e totalmente inesperto, 
praticamente una riserva non in grado e senza alcuna colpa di portare 
avanti la vettura lottando per le posizioni di testa... «Niente, io sulle 
prime confido in un miracoloso ristabilimento di Alessandro e faccio 
fare doppio e triplo turno a Bob Wollek, ma devo stare attento perché 
a un bel punto il rischio è quello di contravvenire al regolamento che 
impone un tetto massimo di guida per pilota, andando a rischio di 
squalifica. Così tiro la corda più che posso e chiedo del caro Alessan-
dro, confidando ancora in una sua semi-resurrezione, ma questa pro-
prio non avviene. Comunque a un certo punto si rompe un turbo e 
perdiamo il biglietto d’accesso alle posizioni top, per cui la pressione 
cala e avere Nannini kappaò non diventa più un problema».
La Lancia, pur ferita e con la formazione ampiamente rimaneggiata, 
giunge malconcia sesta al traguardo e finisce così l’ultimo sogno della 
Casa torinese alla 24 Ore.
A titolo di colore, quando il giovane piedidolci Lucio Cesario s’era tro-
vato a dare il cambio a Wollek con la Lc1 ancora in zona podio, l’alsa-
ziano l’aveva guardato cedendogli l’abitacolo trapanandolo coi suoi 
occhi dalle pupille chiaro-metalliche, sussurrandogli all’orecchio cin-
que squisite paroline: «Se la sbatti, ti uccido».      
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L
a più grande rivoluzione nella storia dei rally Cesare 
Fiorio la vive a inizio Anni ’80, col passaggio dall’epo-
pea Fiat 131 alla nascita del Gruppo B... «Il ciclo Stra-
tos, come dicevo, si chiude per un motivo politico e 
non tecnico - ricorda Cesare -. Avevamo debellato, 
terrorizzato e polverizzato tutti nei rally, con la Lancia 

più cattiva di tutte, quindi viene tempo di provare con un’altra 
macchina, così ci mescoliamo all’Abarth ed ecco la Fiat 131, che 
è una macchina tutta diversa, filosoficamente non nata per le 
corse, la quale sfrutta il vuoto che aveva fatto la Stratos, grazie 
anche a una squadra ormai collaudatissima e capace di dare il 
meglio ovunque». 
La Fiat 131 Abarth riesce a conquistare tre mondiali costruttori, 
una Coppa FIA Piloti ed un mondiale piloti, tutti tra il 1977 e il 
1981. E in ogni caso il passaggio dalla Stratos alla Fiat non si ri-
vela indolore neanche per questioni di politica interna, no? «Sì, il 
passaggio è abbastanza difficile, in realtà, anche perché a quel 
punto io stesso magari non è che avessi tanti amici, eh. Ma, sai, 
la mia assicurazione sulla vita e contro tutte le possibili e imma-
ginabili lotte di potere era che ottenevamo vittorie continue».
La Fiat 131 recita 75 corse iridate, 46 podi e 18 vittorie. Roba to-
sta. Ma a inizio 1981, con Alen al top in Portogallo, c’è il canto del 
cigno. «E per un motivo piuttosto semplice. Arriva l’Audi Quattro 
e il mondo dei rally viene letteralmente rivoluzionato. L’Audi a 
trazione integrale infatti manda in pensione tutta la generazione 
precedente di rivali e per contrastarla degnamente bisogna ri-
partire da zero».
Anzi, da Zerotrentasette. Ossia dall’amatissimo marchio Lancia. 
«Costruiamo la 037 come arma anti Audi, piccola e a motore 
centrale. E ci presentiamo a Montecarlo 1983 in condizioni di 
poca neve e per questo ci prepariamo ad accettare l’idea di bu-
scarle. Ma certo, attenzione, sull’asfalto con le slick eravamo 
praticamente imbattibili. Morale, arrivo in scena di guerra con 
Bernacchini e mi do tanto da fare con la locale azienda di manu-
tenzione delle strade e riesco ad ottenere che le ripuliscano il più 
possibile. E già questo si rivela un gran colpo a favore nostro. E 
non finisce qui, perché mentre tutti ascoltano tutti e ci sono spia-
te reciproche, io annuncio che monteremo gomme da 330 chiodi 
mentre in realtà stiamo adottando coperture idonee da bagnato. 
Morale della favola in quel fantastico Montecarlo arriviamo primi 
e secondi con Rohrl e Alen che fanno la doppietta. E il mondiale 
è nostro, tanto che al Sanremo... no, dai, questa non te la raccon-
to, che sennò neanche ci credi».
Giuro, la bevo come rosolio. «Noi spopoliamo e stavolta con la 
037 è tripletta con Alen, Rohrl e Bettega e a un certo punto vedo 
il gran capo dell’Audi d’allora, Roland Gumpert che nelle prove 
su terra in Toscana scende dalla sua assistenza e si tuffa come 
un ossesso sotto una delle nostre macchine, ferma anch’essa. E 
io a lui: “Ma cosa cavolo stai facendo?”. E lui: “Logico, guardo se 
per caso avete le quattro ruote motrici!”. Insomma, questo non 
poteva darsi ragione del fatto che li stavamo umiliando anche su 
terra. Morale della favola, sono tornati con le pive nel sacco e 
abbiamo avuto il piacere di aggiudicarci il mondiale Marche, os-
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sia l’alloro più importante». Senti, Cesare, tu sei noto quale stretega 
ulisseo e odisseo quanto ad astuzia e spregiudicatezza, ma c’è una 
volta in cui sei andato per suonare e invece sei rimasto fregato? «Ma 
certo che sì e ti cito proprio quel mitico Montecarlo 1983 con la 037. 
Prova di Digne. Quindici chilometri di asfalto liscio fino a un colle, poi si 
scende dal versante nord, tutto gelato, col ghiaccio vivo. Tattica facile 
e micidiale: faremo la salita con le slick, quindi cambio gomme a metà 
e discesa prevista coi chiodi. E non finisce qui: per dare il colpo di gra-
zia agli avversari, faccio costruire delle pistole speciali, mai viste, da 5 
chilogrammi l’una che son capaci di smontare cinque bulloni contem-
poraneamente. Una cosa fantastica, ma non ho fatto i calcoli con la 
strana realtà».
Non riesco a capire cosa mai possa rovinare un piano geniale come 
questo... «Facile: la sorte. Il caso. In punta a questo colle, in gara, la 
temperatura scende improvvisamente a meno venti gradi, si congela 
l’aria della bombola e tutte le pistole vanno kappaò. Così, via di chiavi 
a croce, come ai vecchi tempi... Pensa che arriva la seconda delle no-
stre macchine ed è costretta a mettersi in fila perché, sui tempi previ-
sti, l’operazione di sostituzione delle gomme procede incredibilmente 
a rilento. Insomma, quella prova speciale la perdiamo alla grandissi-
ma e io in quel momento vorrei prendere una pala e sotterrarmi, spa-
rire per sempre dalla vista dei miei... ma poi, comunque, come raccon-
tavo prima, quella gara alla fine l’abbiamo vinta, pertanto non è uno 
smacco così grave, se inquadrato nella mia storia globale. Cosa vuoi, 
ho anche un Sanremo in cui le ho prese perché negli ultimi 10 chilo-
metri di una prova da 45 c’era la neve, ma in realtà non ho sconfitte 
storiche sul groppone. Diciamo che di rado ho preso qualche fregatu-
ra, ma la vita in fondo è così, no?».
E per dire la vostra al culmine del Gruppo B, fai preparare una specie 
d’Excalibur italiana, un’altra arma totale, la Lancia Delta S4. «Final-
mente anche noi eravamo alla pari, sfoggiando una 4x4. Anzi, una tra-
zione integrale con un originalissimo connubio fra turbo e compresso-
re volumetrico, il Volumex. Iniziamo tutto al RAC 1985, con Toivonen, 
con noi già da Portogallo 1984, e Alen. E Henri, in un’edizione col me-
teo da tregenda, trionfa con un minuto su Alen. Il 1986 inizia con Toi-
vonen che domina il Montecarlo ma nel corso di un trasferimento 
sbatte frontalmente contro una macchina guidata da un automobilista 
che non doveva essere lì. La S4 è semidistrutta ma verrà ricostruita 
attimo dopo attimo, nei rari momenti disponibili, tanto che alla fine 
andrà a vincere trionfalmente. Ma le Gruppo B non sono solo adrena-
lina e spettacolo, purtroppo...».
In Argentina 1985 Vatanen era andato vicino a morire in un crash de-
vastante. In Portogallo 1986, presso Lago Azul Santos con la Ford 
Rs200 finisce in mezzo al pubblico e muoiono tre spettatori, con non 
meno di trenta feriti. E dopo il Safari che affrontate con la più collauda-
ta e meno fragile 037, si va in Corsica e succede l’apocalisse Toivo-
nen-Cresto. «Purtroppo posso solo assentire. Il 2 maggio, esatta-
mente lo stesso giorno, un anno dopo di Attilio Bettega, alla stessa 
gara. E lì sono costretto a fare la telefonata più brutta della mia vita, a 
Pauli, papà di Henri, che era stato mio pilota, proprio per annunciargli 
quello che era successo...».
Non solo, perché ritiri subito e comprensibilmente la Lancia da una 
corsa cui non ha più senso di partecipare. E tutti, in pratica capiscono 
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che sarebbe il caso di fermarsi. «A dire il vero meno che la Peugeot 
che continua e va a vincere conquistando punti pesantissimi in ottica 
mondiale, mentre noi stiamo piangendo per quello che è successo».
Corsica 1986 è anche, di fatto, la fine annunciata del Gruppo B. «Infat-
ti ne parlo col Presidente Fia Jean-Marie Balestre che sente il mio 
parere e io gli dico che non riterrei sbagliata una decisione volta all’a-
bolizione del Gruppo B, perché i segnali della troppa pericolosità di 
quella formula sono concreti e ineludibili».
Per il Gruppo B è la fine in chiave 1987 ma la stagione va conclusa e al 
Sanremo scoppia un disastro mai visto. Con la Peugeot esclusa che fa 
ricorso. Detta adesso, Cesare, le bandelle dei francesi erano davvero 
irregolari? «Altroché, erano assolutamente irregolari. I commissari 
italiani hanno fatto benissimo a togliergli di gara. All’interno di una 
competizione nella quale, sia ben chiaro, loro erano dietro a noi». 
Ma, ovvio, la Peugeot non può starci e inizia una grande battaglia lega-
le fatta non solo di reclami e appelli sul piano della giustizia sportiva, 
paventando anche di portare la Federazione in sede civile per chieder-
le un risarcimento causa l’abolizione precoce del Gruppo B. In quel 
momento l’uomo forte della Peugeot, Jean Todt gioca una carta bella 
potente, perché la Federazione in caso di sconfitta dovrebbe sborsare 
qualcosa di - si dice - non lontano da venti miliardi di lire d’allora...  Uno 
strumento di pressione eccezionale che alla fine in qualche modo in-
fluirà pesantemente sul mondiale in corso, no? «Altroché se influisce. 
Dopo la tragedia della Corsica, nel 1986 il nostro vero target è il mon-
diale Piloti, perché con la tragedia di Toivonen la Peugeot ha preso un 
margine di punti non più colmabile. Ma noi possiamo comunque fare 
nostro l’altro campionato con Alen, il quale coglie la piazza d’onore al 
RAC e poi va a vincere l’Olympus Rally in America, di fatto laureandosi 
campione del mondo, ma aihnoi, la storia non finisce qui».
Bisogna trovare la quadra e la soluzione arriva. Annullare Sanremo e 
di fatto consegnare il titolo a Kankkunen, pilota Peugeot, perché priva-
to dei punti presi nella gara italiana Alen è costretto a consegnare la 
corona iridata a Juha. Cesare... «Cosa vuoi che ti dica. Il termine esi-
ste per didascalizzare tutto ciò. Fu una mezza porcata. Ben poco a che 
vedere con lo sport e la giustizia. Con una soluzione sola due possibili 
contendenti si risolvono un problema ciascuno concludendo la fac-
cenda ai danni del terzo incomodo, ossia la Lancia, Alen e, di riflesso, 
Fiorio. Una brutta, bruttissima pagina, un rospo che non ho mai since-
ramente finito di ingoiare».
Eppure tu... «Diciamo che ero in un momento in cui non potevo vantare 
la forza politca di prima, perché in precedenza ero stato Presidente 
dell’Asso Costruttori dei rally e fin lì tutto era andato bene, grazie an-
che alla collaborazione di un uomo delle istituzioni che s’era rivelato 
un vero amico, ossia Erasmo Saliti, ma il punto è un altro, in realtà».
Be’ adesso puoi dirlo... «Dai, il presidente della Federazione Balestre 
ha gestito quella storia un po’ come l’epilogo del mondiale 1989 di 
Formula Uno, caratterizzato dalla sfida tra Prost e Senna. Alla fine, sia 
nel 1986 che nel 1989, tutti i mondiali in ballo finirono ai francesi. For-
se è un caso e forse no. Io propenderei per sostenere il fronte di chi 
dice no perché pensando così tante cose tornano, poi, se sbaglio, qual-
cuno me lo dimostri. Per me, francamente, quello 1986 resta un mon-
diale derubato alla Lancia, nella persona del bravissimo e meritevolis-
simo Markku Alen».   
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Fiorio. Una brutta, bruttissima pagina, un rospo che non ho mai since-
ramente finito di ingoiare».
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Un saluto 
trionfale ai rally 

Ecco in azione Miki 
Biasion al Rally 

Olympus 1988 dove 
conquisterà la vittoria. 

È l’anno in cui il 
bassanese vince il 
primo titolo iridato 

che bisserà poi l’anno 
successivo. Dal 1987 

al 1989 finché Cesare 
Fiorio è al timone 

della Lancia 
conquisterà 6 titoli 

iridati

L
a fine dell’era Gruppo B, causa comprovata e tragica pericolosità 
con soglia della sicurezza ampiamente quanto drammaticamen-
te varcata, porta nel 1987 al ritorno alle vetture dal volto umano, 
ossia le Gruppo A. È una scossa politico-sportiva-tellurica in gra-
do di spiazzare chiunque e, in ogni caso, tale da chiamare in pochi 
mesi ben sette Costruttori all’appello del nuovo mondiale.

Ma, cambiando i fattori, il risultato - non più inficiato da giochi politici -, non 
muta: al top c’è sempre l’equipe Lancia di Cesare Fiorio, con una nuova regi-
na, la Lancia Delta HF 4WD Gruppo A, e un freschissimo sovrano amico pron-
to a dare vita a un felice ciclo: Miki Biasion. «Viene decisa la fine del Gruppo 
B che aveva portato all’inizio tante emozioni ma poi anche molte, troppe la-
crime - racconta Cesare -, e ci sono solo circa sei mesi per ricominciare tutto 
da zero e dare vita a una nuova avventura. La verità è che noi non avevamo 
una macchina pronta, perché la Delta Gruppo A come punto di partenza non 
era certo una macchina nata per le corse. Era pure pesante, tra l’altro. Però 
al momento della verità ci siamo presentati con le carte in regola. Rally di 
Montecarlo 1987: ben sette Costruttori rispondono all’appello e noi dominia-
mo sia la gara che i tre mondiali successivi, sia per le Marche che per i Piloti, 
rispettivamente una volta con Kankkunen e due con Miki Biasion. E tutto co-
mincia con una storia da raccontare, proprio a Montecarlo».
Roba agonistica o politica? «Tutta politica, in verità ma è pure un po’ buffa. 
Stradominiamo il Monte e a fine gara mi ritrovo sul groppone un reclamo 
tecnico stilato in ben dodici punti da parte della Mazda, il cui responsabile 
sui campi di gara è un amico ex pilota, Achim Warmbold. Io lo prendo da 
parte, ci parlo e gli dico chiaro e tondo: “Guarda, Achim, non sono preoccu-
pato per me, ma sono preoccupato per voi, perché ci farete esaminare da 
cima a fondo, così ci smonteranno tutto, ci sezioneranno senza pietà e alla 
fine non troveranno niente fuori regola. L’esito sarà che questa faccenda vi 
costerà un sacco di soldi”. Lui mi guarda un po’ stupito, ma con l’espressione 
cocciuta di chi vuole andare a vedere il punto a una mano di poker. Va bene, 
allora. Andiamo pure. I miei dodici meccanici smontano le nostre Delta bul-
lone per bullone e poi le rimontano, sotto gli occhi vigili, attenti e spietati 
delle autorità sportive. Morale della favola, tutto è a posto. Siamo regolaris-
simi al dettaglio. Bene. Rimontiamo tutto. Intanto vado a cercare il caro 
amico Achim Warmbold e lui appena mi vede fa un’espressione tra l’imba-
razzato e il contrito, ma io gli porgo la mano sorridente e carino. In cima alla 
mano c’è un foglietto di carta, con una cifra piuttosto grossa. “Caro Achim - 
gli dico - non sai quanto mi dispiace, ma qui c’è il conto da pagare per la 
manodopera in smontaggio e rimontaggio. E scusa ma si tratta di un conto 
salato, molto salato”».
Ad aspettarti ci saranno altri trionfi, il tuo immenso ciclo nei rally si conclude 
alla grande, perché l’era Gruppo A ti vedrà praticamente imbattuto, ma non 
solo. La Lancia vincerà sei mondiali Costruttori consecutivi, due virgola 
qualcosa con te ancora in plancia di comando e gli altri, comunque, nel solco 
del cammino da te tracciato. «E ho anche la soddisfazione di portare all’iride 
Miki Biasion non una ma due volte, nelle edizioni 1988 e 1989, così come per 
due volte la Lancia con lui va a vincere il Safari, una gara che sembrava let-
teralmente stregata per noi. Era praticamente la sola che mancava al pal-
marés di successi delle squadre da me dirette, quindi, alla fine mi tolgo pure 
questa soddisfazione. Non lo posso sapere, ma sono arrivato a una svolta 
nella mia vita. Perché, quando meno me lo aspetto, mi arriva una chiamata 
che avevo atteso per anni, anni e anni, alla quale ormai non pensavo nean-
che più. Mi vuole la Ferrari in F.1».      
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Cavallino 
ammaliante

«SONO AL RALLY DEL PORTOGALLO E ROMITI 
CHIAMA: “RIENTRI SUBITO C’È BISOGNO DI LEI 

ALLA FERRARI”. LO ASPETTAVO DA SEMPRE» 

C
omincia il 1989 e Cesare Fiorio è ancora al timone della 
Lancia, nel mondiale rally. Presto compirà cinquant’an-
ni, il momento in cui nella vita di un uomo auspicabil-
mente tutto ricomincia da zero. Sembrano vuote parole 
da torta di compleanno, invece, proprio un paio di mesi 
prima dei fatidici cinquanta, la sua vicenda di racing ma-

nager s’azzera e riparte entusiasticamente, come un contachilometri 
piacevolmente impazzito. 
Caro Cesare, puoi finalmente svelare i più segreti risvolti di quei giorni 
concitati e rivoluzionari per la tua vita, la Ferrari e la storia stessa della 
F.1? «La verità è che io in Lancia ci stavo felice, però da una vita sogna-
vo di andare alla Ferrari, ma, cavolo, nessuno mi chiamava. Pensa, ci 
speravo dal 1972, da quando il grande Enzo Ferrari mi aveva dato il 
comando delle operazioni alla Targa Florio 1972 vinta con Merzario e 
Munari, ma non era successo niente, dopo. Tante cose erano accadute 
da allora. Enzo Ferrari purtroppo non c’era più, la Rossa versava in 
crisi e sinceramente, in cuor mio, mi ritenevo pronto a gestire quella 
squadra, in un momento delicato ma anche ricco di sfide favolose da 
vincere».
Tutto chiaro. Adesso entriamo nella cronaca di quei giorni strani, dopo 
i quali, come si dice, nulla sarà più come prima... «Inizio di marzo. 
Nord del Portogallo, seconda tappa del rally iridato edizione 1989. Sia-
mo a Póvoa de Varzim, piccolo comune nel distretto di Porto, quando 
mi si fa incontro tutto agitato l’amico Franco Listro, il quale mi dice 
senza riprendere fiato: “Devi chiamare subito Cesare Romiti - l’uomo 
forte della Fiat, nda - perché mi ha cercato ben tre volte dicendomi che 
deve parlare con te con assoluta urgenza!”. Non erano tempi di cellu-
lari facili e comunicazioni immediate, comunque provvedo e mi metto 
in contatto ben presto con Romiti, il quale mi dice: “Lasci stare il rally 
del Portogallo, prenda il primo aereo e venga da me, perché debbo 

IL SOGNO CHE SI AVVERA

Il primo giorno 
da ferrarista 

Sopra la copertina di 
Autosprint che 

annuncia l’arrivo di 
Cesare Fiorio a 
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parlarle di persona. La aspetto. Buon viaggio. Clic”. Cosa debbo fare? 
Ai ragazzi della Lancia ci tengo tantissimo, ma se ricevo un ordine da 
Romiti in persona devo eseguire e basta. E io eseguo: parto, trascorro 
una notte a Lisbona e la mattina dopo sono a Milano, ben presto da-
vanti a Romiti in persona, il quale senza tanti fronzoli viene subito al 
punto, dicendo: “Avremmo bisogno di lei alla Ferrari”. Lo ascolto e in 
diretta è come se mi esplodese una bomba dentro, diviso tra l’emozio-
ne pura e la felicità... “Quando inizio” - gli rispondo, e lui: “Domani alle 
16.00 è prevista la conferenza stampa con l’annuncio, a Maranello. 
Può andare, buon lavoro”. Cosa devo fare? Pedalare e basta. Correre. 
In fondo non ho neanche il tempo d’essere felice. Prendo e vado. Arri-
vo in extremis perché verso la fine del viaggio mi confondo e in auto-
strada finisco la benzina... Cose che capitano quando ti succede una 
cosa che sognavi da una vita, evidentemente: e io quel momento lo 
avevo aspettato da sempre. A Modena prendo possesso di una came-
ra all’Hotel Canal Grande e do il via alla mia avventura in Ferrari. Poi, 
più avanti, grazie a un’amicizia, troverò una casetta a Casinalbo. Mora-
le, entro in sala stampa in extremis, con la divisa Ferrari indossata 
all’ultimissimo momento, che sa di nuovo, mentre comincio a sentire 
il crepitare dei flash dei fotografi e lì capisco che la mia vita è già cam-
biata. Da lì inizia un’altra storia».
Viene da fare come i bimbi quando sentono un racconto da favola, 
Cesare: e poi? E poi?
«È come essere precipitati dentro un film di Hollywood, ma l’unica 
differenza è che quella è la tua vita. Tutto succede in fretta, mi mettono 
in macchina e mi catapultano a Fiorano, perché la nuovissima mono-
posto progettata da Barnard sta per girare con Berger. Io arrivo ed è 
come entrare in cattedrale, mi sforzo di mostrarmi a mio agio, compe-
tente, perfettamente in partita ma dentro chiedo a me stesso se la 
percezione degli uomini Ferrari è quella di avere a che fare con l’uomo 
giusto, in un momento così delicato. Poi accade una cosa stupenda, di 
quelle che ti rendono contento d’essere nato. Percepisco due vecchi 
meccanici che a dieci metri da me stanno parlando. Uno chiede all’al-
tro: “Allora, che ne dici di Fiorio?” e l’altro gli risponde secco, con un 
tono pieno di rispetto: “va bene così. Perché questo qui è da trent’anni 
che mangia pane e corse” (mentre racconta questo aneddoto Cesare 
si commuove, ha la voce incrinata e ci mette un po’, prima di riprende-
re, nda)».
Deve essere stato uno dei giorni più incredibili della tua vita e tornarci 
con la memoria evidentemente non è cosa da fare a cuor leggero... 
«...E non è ancora finito... Senti questa... Sono le undici di sera e ancora 
non ho pace, tanto che vado a girare per il Reparto Corse. A un certo 
punto mi colpisce l’attenzione una luce accesa, là, sola, nel buio totale. 
Qualcuno avrà dimenticato di spegnerla -, penso. Invece no. Nell’offi-
cina meccanica erano ancora al lavoro quattro ragazzi addetti ai se-
miassi. Ci guardiamo negli occhi, ciascuno è sorpreso d’essersi incon-
trato lì, a quell’ora. Loro piacciono a me e io piaccio a loro. D’altronde 
la Ferrari è così, va amata incondizionatamente e con trasporto totale, 
o niente».
Non hai ancora detto nulla del tuo primo incontro con i tuoi piloti, Ber-
ger e Mansell. «Il giorno dopo torno a Fiorano per prendere ancora più 
confidenza col lavoro del team e conosco Gerhard Berger, che stava 
facendo collaudi della 640 denominata anche F1-89. Ti dico subito 
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Non hai ancora detto nulla del tuo primo incontro con i tuoi piloti, Ber-
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che trovo Berger un ragazzo simpatico, pieno di vita e un pilota velocis-
simo, senza alcun difetto da ascrivergli. Senonché, e lo dico subito, se 
è vero che è bello e che piace tanto alle ragazze, peraltro ben contrac-
cambiate, è anche vero che dal punto di vista fisico ha bisogno di cura-
re più la forma e la resistenza, perché è uno fantastico sul giro secco 
ma poi con l’intensificarsi dello sforzo fisico richiesto tende a perdere 
di smalto, nell’arco della gara. Per questo lo prego tanto di andare in 
palestra, di sudare, di fortificarsi e lui un po’ mi dà ascolto e questo mi 
fa piacere, perché avevo centrato il problema. Anzi, ti dirò di più: coi 
giorni che passano, scopro che noi alla Lancia a livello di medicina 
sportiva e di cura del fisico dei piloti eravamo molto più avanti rispetto 
alla Ferrari F.1, tanto che importo di buon grado metodi e patrimonio 
conoscitivo acquisito lavorando tanti anni col Gruppo. E cito di nuovo 
quel prezioso simbolo di esperienza che è il dottore Ben Bartoletti».
E veniamo all’approccio con Nigel Mansell. «Nigel arriva la sera dopo 
del mio insediamento alla Ferrari. Per la cronaca io al tempo facevo 
ancora parte del consiglio di amministrazione della Juventus, anche 
se di calcio, sinceramente, non ne ho mai capito molto. Me lo aveva 
chiesto l’Avvocato Gianni Agnelli, dicendomi che dal punto di vista tec-
nico non mi dovevo preoccupare perché aveva specialisti di alto livello 
al lavoro, io dovevo solo preoccuparmi di portare la mia preziosa espe-
rienza di performance coach, per cercare di dare un contributo moti-
vazionale nel portare la squadra a un livello più alto, e io ovviamente 
avevo detto sì. Questo, in concreto, la prima sera del mio incontro con 
Mansell, voleva dire una cosa precisa: se voleva stare con me, avrebbe 
dovuto vedere la partita della Juve in Tv. In poche parole, me lo ritrovo 
ottimo esperto di calcio e tutto infervorato per il match, tanto che ci 
passo una bellissima serata, gettando le basi di un rapporto professio-
nale e umano che si rivelerà bello e ricco di momenti intensi e positivi».
Due parole di introduzione sulla leggendaria e attesissima Ferrari “Pa-
pera”. «Certo, è una macchina ricca di intuizioni fantastiche. Ma sulle 
prime ha un problema mica da poco: l’affidabilità. Perché si rompe 
spesso, quasi sempre. La verità è che il cambio al volante è una solu-
zione geniale, ma cambiare marcia senza adeguate protezioni elettro-
niche rende il cambio drammaticamente vulnerabile e la rottura ogni 
volta è dietro l’angolo, almeno all’inizio». Infine, il genio che è dietro 
alla nuova Rossa, Mister John Barnard. «Dici bene, un genio. Sul piano 
dell’intuitività creativa è un grande tecnico, ma ha due caratteristiche 
tali che sarò destinato ad avere vibranti discussioni con lui. Punto pri-
mo, vuole continuare a lavorare dalla Gran Bretagna e su questo non 
sono né sarò mai d’accordo. Se sei della Ferrari, operi in sede, oppure 
niente. Punto secondo, ha una visione delle cose da purista aerodina-
mico qual è. Faccio un esempio, ma poi ne farò altri: all’inizio la F1-89 
dietro alla testa del pilota ha come prese d’aria del motore due orec-
chiette laterali, anche se i motoristi vorrebbero un airscope sopra la 
testa del pilota capace di convogliare più aria al motore, con un chiaro 
guadagno in termini di prestazioni. Barnand, invece, è contrario, per-
ché la presa d’aria grande gli sporca l’aerodinamica». E quindi? «E 
quindi - Cesare ride - alla fine si fa come dico io. Si monterà la presa 
d’aria e ciao orecchiette e pazienza per la pulizia aerodinamica, anche 
se in vista dell’imminente Gp del Brasile non c’è tempo per cambiare 
molto e si parte per Rio de Janeiro tra mille incognite per un’avventura 
che si annuncia difficile ma tutta da scoprire».      
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L’INCREDIBILE STORIA 
IN FERRARI DIVENTA FAVOLA 

TRASFORMATA IN REALTÀ  
IN BRASILE 1989, QUANDO 

MANSELL VINCE, DA SUBITO 

L
a stagione 1989 e soprattutto la permanenza di Cesare Fio-
rio al timone della Ferrari cominciano con uno scoppio di 
sogno inimmaginabile nel Gran Premio del Brasile.
La contestatissima, avveniristica e presumibilmente fragi-
lissima 640, F1-89 o “Papera” che dir si voglia non solo rie-
sce a portare a termine il Gran Premio, ma lo fa vincendo, 

dando una scossa incredibile al mondo della F.1, divenendo frangiflutti 
e caposcuola. Da lì in poi tutti a guardare con invidia quella monoposto 
e a portare il prima possibile il cambio al volante. Ma andiamo con ordi-
ne, Cesare. «Be’, semplice. A inizio marzo c’è la chiamata di Romiti che 
mi incarica di prendermi la responsabilità della Ferrari e il giorno 26 
otteniamo la prima vittoria, quindi al debutto della nuova Rossa, in un 
esordio in gara che ovviamente è anche mio».
Suppongo ti faccia piacere ricordare quel weekend. «Altroché, nel bene 
e nel male solo a ripensarci mi tornano i brividi. Te la faccio breve: la 
mattina del Gran Premio, nel warm-up, abbiamo rotto tre volte. Parte 
Mansell e si ferma lungo il tracciato per un guasto. Parte Berger, stessa 
storia. Approntiamo il muletto per il primo pronto a salirci su, una man-
ciata di giri e ecco un’altra avaria meccanica. Dal punto di vista gestio-
nale, siamo alle soglie della disperazione. Tanto che Barnard mi consi-
glia di partire con pochi litri di benzina, belli leggeri, fare un po’ di show 
nelle prime posizioni e poi, al termine dell’ultima goccia di carburante, 
fermarsi a bordo pista. Tanto, secondo logica, dovrebbe essere quello il 
nostro destino. Stopparsi per una rottura o per panne secca cosa cam-
bia?». E tu non ci stai, vero? «Certo che non ci sto. Non ci sto per niente. 
A quel tempo i rifornimenti erano stati aboliti da cinque anni, quindi par-
tire con un bicchiere di benzina equivaleva a fermarsi poco dopo senza 
speranza e anche in modo poco dignitoso. Io, in qualsiasi scenario, po-
sitivo o negativo, come minimo volevo vedere la Ferrari battersi con di-
gnità, non certo limitarsi a fare spettacolo per una manciata di giri e 
basta. Quindi puntai i piedi, mi assunsi le mie responsabilità e chiesi che 
le F1-89 partissero con la benzina necessaria per terminare il Gran Pre-
mio, accettando la sfida della pista e senza nascondersi dietro foglie di 
fico. Se rompiamo, colpa nostra, se duriamo, vedremo dove arrivere-
mo». Mansell dura eccome e trionfa. Fortuna? Coraggio? Capolavoro? 
«Nigel Mansell vince il Gran Premio del Brasile 1989 a Rio per pieno 
merito, confermando d’essere il grande pilota che è. Certo, alla fine la 
Ferrari non ne può più, tagliato il traguardo, diciamo così, è esausta, ma 
la mia grande scommessa è vinta. E per rispondere alla tua domanda, 
è giusto dire che esiste una spiegazione specifica molto interessante, 
confermata dai fatti e dall’esperienza successiva. Come dicevo, il tallo-
ne d’Achille della 640 all’inizio è il cambio, non ancora coadiuvato dagli 
aiuti elettronici. In altre parole, per dare la marcia giusta alla monopo-
sto nell’attimo e nel modo giusto ci voleva un orecchio e una sensibilità 
di prim’ordine. Ebbene, è ora che si dica forte e a chiare lettere che Nigel 
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Mansell è stato un campione dotato di una sensibilità meccanica e di 
guida semplicemente sbalorditiva. Non è un caso che in tutta la prima 
parte della stagione i problemi tecnici e di affidabilità, specie al cambio, 
li ha avuti molto di più Gerhard Berger che Nigel, proprio per questa 
ragione. E ciò spiega il motivo per il quale ritengo il trionfo nel Gp del 
Brasile 1989 un premio al mio coraggio al muretto box nel momento di 
decidere di crederci, ma anche e soprattutto un capolavoro di guida 
sopraffina del pilota inglese, attentissimo a preservare fino alla bandie-
ra a scacchi una monoposto ancora acerba e fragile, benché avanti alle 
altre anche come intuizioni e preveggenza progettuale».
Ovvio, nel frattempo tra te e Barnard la situazione non migliorava. In 
più, francamente, non si rompeva mica solo il cambio. «Certo che no. 
All’inizio, infatti, almeno cinque volte abbiamo fatto fuori l’alternatore. E 

sai perché? Lavorava troppo soffo-
cato, surriscaldava, aveva bisogno 
di maggior respiro. Così provo a 
dirlo a Barnard, ma lui per poco 
non dà di matto: “Ma stiamo scher-
zando? - mi fa -. Il nostro alterna-
tore lavora a temperature sosteni-
bilissime. In Giappone gli 
alternatori prodotti da Nipponden-
so riescono addirittura a fare di 
meglio, quindi non se ne parla ne-
anche, di mettere una presa d’aria 
che sporcherebbe la purezza ae-
rodinamica del progetto”. Ah sì? 
Bene. Fino a prova contraria la re-
sponsabilità è mia e io più che del-
la purezza aerodinamica sono in-
teressato a vedere le monoposto 
Ferrari più spesso possibile al tra-
guardo. Quindi, Barnard contento 
o meno, si fa come dico io: mettia-
mo una bella presa d’aria di tipo 
Naca che dà respiro all’alternatore 
e da lì in poi risolviamo definitiva-
mente il problema. Altro che Nip-
pondendo, la Magneti Marelli non 

ha mai preso lezioni da nessuno». 
A Imola nel Gp di San Marino 1989 c’è il terribile incidente al Tamburel-
lo di Berger, che si salva grazie al pronto intervento del personale della 
Cea, fantastico nel debellare le fiamme sprigionatesi dalla Ferrari in 
pochi secondi. «Momenti terribili, drammatici. Che mi mettono di fronte 
a una scelta diabolica: cosa devo fare, subito dopo, al restart, far partire 
Mansell, che potrebbe accusare lo stesso problema, oppure pruden-
zialmente ritirarlo dalla corsa? Una volta preso atto che Gerhard sta 
bene, chiedo lumi anche a Piero Ferrari, il quale mi dà una risposta che 
non dimenticherò mai: “Cesare, il responsabile sei tu e tocca a te pren-
dere la decisione”. Lì ho capito cosa vuol dire essere non solo al coman-
do ma anche prendere atto di trovarsi da soli. Okay. Decido. Faccio par-
tire Nigel che però poco dopo prudenzialmente si ferma, perché quando 
in ballo c’è la sicurezza non bisogna prenderla mai a cuor leggero. E 
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quindi tocca a Barnard rivelarmi che a causare l’incidente di Berger è 
stato il cedimento del supporto dell’ala anteriore. Morale: a scanso di 
equivoci avevo fatto bene a fermare Nigel».
Di quell’anno, rimettendola al positivo, va ricordata la giornatona del Gp 
d’Ungheria, quando Nigel Mansell pianta una delle rimonte più belle 
nella storia della F.1, risalendo da tre quarti di gruppo fino a ghermire il 
comando delle operazioni in una situazione molto al limite. «Aggiungo 
io, approfittando stupendamente del doppiaggio della Onyx di Stefan 
Johansson, che vede Ayrton Senna esitare quell’attimo sufficiente a 
permettere a Nigel, con uno scarto prodigioso, di balzare in testa e di 
non abbandonare mai più il comando. Dai, è una gran giornata nella 
storia della Ferrari, quella. Mansell viaggiava che era un piacere vederlo 
e la nostra macchina in quel momento stava dimostrando che il cammi-
no di crescita, consolidamento a maturazione era ormai una realtà». 
Nel frattempo stai gettando le basi per la Ferrari del futuro, perché se-
gretamente hai già deciso di fare a meno di Berger, puntando al colpo 
grosso. «Ormai posso svelare che l’accordo tra me e Alan Prost viene 
raggiunto già nel weekend del Gp di Germania 1989. Sarà il francese ad 
abbandonare la McLaren e a sfidare l’ex compagno di squadra Ayrton 
Senna per il mondiale 1990».
Il Portogallo ricorre quasi cabalisticamente nella tua intensa storia con 
la Ferrari. A inizio stagione era stato proprio in Portogallo che Romiti 
t’aveva cercato per ingaggiarti, tempo qualche mese e a Estoril vivi una 
delle giornate più fiammeggianti della tua vita. «Be’, hai ragione, cose 
turche! (ride, ndr). Tanto per cominciare, la macchina va che è un amore 
e siamo in condizioni di poter vincere il Gran Premio, ma sul come è 
tutta da vedere. A complicare le cose ci si mette Mansell che torna ai 
box arrivando lungo e, per reinserirsi al posto giusto, infila la retromar-
cia e torna indietro: cosa vietatissima dal regolamento. Io lo scongiuro 
di non farlo, ma è troppo tardi, tutto accade in frazioni di secondo... Lui 
torna subito dopo in pista, ma ormai la frittata è fatta: per lui c’è la ban-
diera nera e di fatto sarebbe fuori gara. Ma col passare dei giri il proble-
ma diventa un altro, perché lui non si ferma. Nigel sostiene di non aver 
visto la bandiera nera esposta, fatto sta che nel frattempo si mette a 
lottare con Senna e tentando di sorpassarlo lo tocca e così finiscono 
fuori entrambi. Apriti cielo! Per la Ferrari non è un problema, perché 
Berger che era terzo va a vincere il Gran Premio del Portogallo, ma da 
noi scoppia il finimondo, perché arriva Ron Dennis, team principal della 
McLaren, che se la prende con me per quanto accaduto in pista e mi 
mostra addirittura il pugno. A quel punto non ci vedo più: “Come, come? 
Tu, un cazzotto a me?”... Ecco, io, insomma, gli sfoggio il dito medio e lo 
sfanculo gloriosamente. Il problema, semmai, è che tutto ciò accade in 
mondovisione e il clima tra noi non sembra mica da perfetti gentlemen, 
ma tant’è. Sono passati trent’anni da quel giorno e non c’è mese in cui io 
non incontri almeno un tifoso che mi prende parte e mi dice: “Vorrei 
darle la mano per tutto ciò che ha fatto nelle corse, in special modo 
perché ha mandato a quel paese Ron Dennis davanti a tutti”. Capito 
come?».
A grandi linee il convulso, difficile e a tratti glorioso 1989 per Cesare 
Fiorio alla Ferrari finisce così. Diventa tempo di pensare al 1990 che, 
comunque vada, sarà il momento della verità. Prost sulla Rossa vs Sen-
na con la McLaren e vinca il migliore. Anche se alla fine, al di là dei 
meriti, prevarrà il più spregiudicato.      
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Quei giorni incredibili 
con l’Avvocato

«HO CONOSCIUTO E FREQUENTATO GIANNI 
AGNELLI ANCHE FUORI DELL’AMBIENTE DI 

LAVORO. SCI E VELA GRANDI PASSIONI»

P
arlare con Cesare Fiorio dei bei tempi andati è anche tutto 
un immergersi in atmosfere non solo agonistiche ma fi-
nanco sospese a metà tra il glamour e l’epica da rotocal-
co, con la vicinanza amica di personaggi, uno su tutti, del 
calibro di Gianni Agnelli. 
Malgrado lui, in realtà, per parte sua, sia sempre stato uno 

molto dedicato al lavoro, determinatissimo e doverista, senza troppo 
tempo a disposizione per sfoghi barocchi o da bagnasciuga. Anche se 
l’aspetto marinaro, quello sì, l’ha avvinto sempre assai. 
Parliamone dunque, chiedendogli di raccontare un episodio che ne 
sintetizzi tanti... «In realtà Gianni Agnelli l’ho conosciuto e frequentato 
anche al di fuori dell’ambiente di lavoro. Prima di tutto nella vela, tanto 
che mi faceva portare la sua barca. E poi l’Avvocato era uno che amava 
sciare a Cervinia. E così lui partiva da Corso Marconi in elicottero per 
venire a farsi due sciate da noi. Al di là di questi aspetti, in collabora-
zione con lui ho avuto la possibilità di stimolare un’identità rallistica 
del Gruppo, grazie a studi di mercato in grado di dimostrare che i suc-
cessi sui campi di gara avevano riflessi concreti sull’incremento delle 
vendite delle automobili».
E c’è un momento particolare, nel vostro rapporto, segnato da un 
evento particolare e memorabile, a oggi non conosciuto? «Anno 1990, 
siamo in pieno weekend del Gran Premio di Montecarlo di F.1 e l’Avvo-
cato mi manda a prendere col suo tender, quindi manda gente a prele-
varmi per portarmi sulla sua barca a vela. Okay, arrivo in compagnia 
dei miei piloti di allora, vale a dire Alain Prost e Nigel Mansell e appena 
a bordo Gianni Agnelli mi lascia di stucco rivolgendomi la domanda 
più inattesa della mia vita: “Vuoi timonarla?”. Cioè, stiamo parlando di 
fare un’entrata nel porto affollatissimo di Montecarlo con una barca 
da trentotto metri, con l’albero alto cinquanta, mica roba da ridere, eh. 
Fatto sta che lui mi fa: “Avanti, avanti, vai tranquillo, ragazzi, il timone 
adesso lo prende Cesare Fiorio”».
Quanto eri emozionato e quanto godevi? «Be’, come si dice, bisogna 
cogliere l’attimo, dare il meglio e nello stesso tempo assaporare l’ono-
re concesso. Fatto sta che entriamo davanti al porto, dove ci sono or-
meggiate non meno di mille altre barche e io sono pronto a giudicare 
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Indimenticabile 
Gianni Agnelli 
Gianni Agnelli e Cesare 
Fiorio un rapporto 
molto particolare che 
ha regalato alle corse 
e al Gruppo tante 
soddisfazioni

finita la mia avventura, tanto che inizio la virata per mettere la prua nel 
vento, ma lui mi fa: “Vai pure, Cesare, entriamo dentro...”. Cioè, capito?! 
Un altro grande onore, ma ancora una bella sfida! Be’, se lui me la 
lancia, vuol dire che io l’accetto, così mi avvio e faccio per mettere in 
moto il motore, ma l’Avvocato mi fa segno di no. Okay, il gioco si fa 
ancora più duro e così la barca dell’Avvocato timonata dal sottoscritto 
fa ingresso nel porto di Montecarlo semplicemente a vela, infilandosi 
tra due moli stretti. Infine metto la prua al vento e fermo tutto, nel 
momento e nel posto giusto». 
E l’Avvocato? «Felice e contento, ma con classe, senza neanche darlo 
troppo a vedere. Un episodio particolare, ma anche a dirla tutta una 
delle piccole soddisfazioni più belle e grandi della mia vita».      

ACTUALFOTO
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Tamponata 
premeditata 
Ayrton Senna sta  
per speronare Alain 
Prost e toglierlo di 
gara, facendo suo il 
mondiale. La vendetta 
premeditata  
per lavare l’offesa  
di Suzuka 1988...

Di solito Prost 
non era  

un fulmine  
a partire. Fece 

il colpaccio  
in Giappone,  
la sola volta  

in cui era 
meglio avviarsi 
meno a razzo

E 
così comincia il 1990 che è uno showdown stile western, 
dopo il 1989 finito con la toccata di Suzuka che laurea 
Prost iridato ma transfuga dalla McLaren-Honda alla Fer-
rari. Le premesse sembrano stupende, perché Prost con 
Barnard ha già vinto due mondiali ai tempi della McLa-
ren-Tag-Porsche turbo, ma il tecnico inglese, ben presto, 

prende e se ne va. «E noi ce ne facciamo una ragione» - commenta 
Cesare. Cosa non andava di John Barnard? «In sintesi, una cosa sola. 
Lui voleva lavorare restando in Inghilterra. Io volevo continuare ad 
avvalermi di lui, ma avendolo vicino e operativo a Maranello. Gli ho 
fatto e ribadito questa proposta, lui non l’ha accettata e alla fine la 
storia tra il tecnico e la Ferrari è finita qui. Poi, comunque, partito io, è 
pure ricominciata...».
Ma questa è un’altra storia. Torniamo a quell’incandescente 1990. 
«Guarda, si potrebbero dire tantissime cose, ma la si può fare anche 
breve. La Ferrari è molto competitiva, la monoposto funziona alla 
grande, la squadra regge la scena molto bene e vinciamo sei Gran 
Premi, dimostrando che possiamo giocarci il titolo mondiale piloti nel-
la gara decisiva di Suzuka, in Giappone».
Be’, sintetizzare va bene, ma qualcosa sulla convivenza non proprio 
facilissima tra Prost e Mansell bisogna pur dirla, no? «Certo e con 
piacere. Alain Prost era fortissimo. Rispetto a Nigel Mansell non anda-
va più forte e mostrava eguale sensibilità per la meccanica, però, ri-
spetto all’inglese, diciamo così, era molto più preparato e corazzato 
mentalmente e psicologicamente. Questo Nigel lo soffriva molto. E 
difatti nel corso della stagione ben presto Prost emerge come il pilota 
che ha la reale possibilità di riportare il titolo a Maranello che manca 
dal lontano 1979. Tanto che comincia a vincere in Brasile, alla seconda 
gara, non solo perché Senna si prende in fase di doppiaggio con Na-
kajima. No, la nostra Ferrari andava alla grande e da lì in poi è tutto un 
testa a testa fino a Suzuka, un episodio decisivo che meriterebbe un 
capitolo a parte».
Be’, scriviamolo da ora. «Suzuka 1990, okay. Ma pensa te, Prost non è 
mai stato un gran partente, ma quella volta lì, guarda la sfiga, parte 
benissimo, prende la testa della corsa e si va a piazzare all’approccio 
della prima curva in una posizione di vulnerabilità rispetto alla chiara 
volontà di Ayrton Senna di speronarlo e di toglierlo dalla corsa e anche 
di mezzo nella lotta per il mondiale». 
Le polemiche, comunque, erano cominciate già dalla posizione che 
doveva essere presa nella griglia di partenza. «Già. Una gran litigata, 
per stabilire chi può partire sulla traiettoria più pulita e alla fine riu-
sciamo noi a metterci lì, ma poi paradossalmente diventa uno svan-
taggio, appunto perché scattare davanti significa diventare facili ber-
sagli. Ma tutto questo lo si può dire col senno di poi. Lì il discorso, in 
tempo reale, era ben diverso. Io pensavo una cosa molto semplice e 
ad Alain glielo avevo detto chiaro: il via è tutto, se lo bruci e voltiamo 
primi alla prima curva, poi tanti saluti e il mondiale, di fatto, diventa già 
nostro. Se Prost gira al comando alla prima curva, poi possono fare 
quello che vogliono, ma non ci vedono mai più».
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Invece tutto va inserito e letto alla luce della guerra totale in atto tra i 
due, inaugurata a livello di autoscontro con la toccata di Suzuka 1989 
che aveva favorito Prost. Stavolta sta per scattare la legge del con-
trappasso e Senna non avrà pietà, costi quel che costi.
«Il problema è in cosa aveva in animo di fare Ayrton. Quello non lo 
poteva intuire nessuno, anche perché una mossa del genere a 240 
all’ora vuol comunque dire prendersi dei bei rischi».
E una volta fatto il patatrac, come ti comporti? «Corro a perdifiato in 
direzione gara e scongiuro lo starter di bloccare la corsa, prendendo la 
scusa che ci sono detriti in pista e non sussistono le condizioni minime 
di sicurezza per continuare. Ma Roland Bruynseraede, al tempo mos-
siere della F.1, da quell’orecchio non ci sente, tant’è che mi risponde 
imperturbabile: “Guarda dalla finestra”. Mi affaccio e vedo che i com-
missari di percorso diligentemente hanno già ripulito tutto e il manto 

d’asfalto è pulito che sembra un 
biliardo. Siamo fregati, non c’è più 
niente da fare. A quel punto solo 
una cosa ci poteva salvare, ma 
non è andata come speravo...».
Spiegati meglio. «Il via del Gran 
Premio era stato ripreso dall’eli-
cottero della Fuji Film. Sia le im-
magini Tv che soprattutto quelle 
delle mille foto scattate fornivano 
una prospettiva non adeguata, 
perché davano l’impressione di 
un contatto avvenuto in una fase 
di tentato sorpasso. Invece era 
stata una speronata bella e buo-
na, quella, e il filmato dall’elicot-
tero poteva dimostrarlo in modo 
palmare e definitivo, lasciando 
spazio magari a un giudizio diver-
so, con altri possibili sviluppi. Ma 
ho trovato un vero muro davanti a 
me, perché non sono mai riuscito 
ad avere quelle immagini dalla 
Fuji Film, non so se per solidarietà 
nipponica nei confronti della Hon-
da che motorizzava la McLaren di 

Ayrton o altro. Fatto sta che la chance della Ferrari di vincere quel ti-
tolo, l’unica che ho avuto di far vincere il mondiale piloti a Prost, finisce 
così, alla prima frenata del Gp del Giappone 1990. In altre parole, 
termina male, molto male. Eppure non me la sono mai presa con Ayr-
ton per questo. Certo, ne ho subito anch’io un danno non indifferente, 
da quel comportamento, ma l’ho compreso, capito e inquadrato nella 
logica di guerra totale di dispetto e reazione che al tempo vigeva a ogni 
possibile occasione, tra lui ed Alain Prost. Quindi, per quanto mi ri-
guarda, niente di personale. It’s racing. Dico solo: peccato».
Pensa, Cesare: avessi vinto quel mondiale, saresti diventato eroe na-
zionalpopolare. Raffaella Carrà t’avrebbe invitato a ballare il tango, 
davanti a milioni di italiani... «Adesso che mi fai pensare, non sarebbe 
stato facile. Era dura, quella prova, per me...».      

Una gestione 
non facile 
Fiorio tra Mansell  
e Prost. Tra i due ci 
sarà maretta a Estoril 
1990, con Nigel 
accusato dal francese 
di averlo stretto al via
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I
l triangolo mancato Senna-Fiorio-Ferrari in F.1 è una delle 
più grandi occasioni perse nella storia dell’automobilismo 
da corsa. Tornarci sopra con la memoria è un’esperienza al 
contempo affascinante e dolorosa, per tutti quelli che si 
struggono a pensare cosa avrebbe potuto essere e mai fu. 
Consola solo riconoscere che avere Cesare a disposizione 

per un chiarimento sincero e definitivo è pur sempre un’occasione 
ghiotta e da non perdere.
Cesare, quando hai cominciato a desiderare Ayrton in Ferrari, anzi, 
nella tua Ferrari? «Da subito, appena arrivato a Maranello. Lo conside-
ravo non solo il migliore ma ovviamente anche il pilota con più carriera 
davanti ed era esattamente ciò che ci avrebbe fatto bene, anzi, il mas-
simo. Lo avrei preso immediata-
mente, ma lui aveva un contratto 
che lo bloccava ancora per un 
anno alla McLaren, quindi in pieno 
1989 dovevo fare una scelta in vi-
sta del 1990 e mi accordai con 
l’unico driver davvero al top libero 
in quel momento ossia Alain 
Prost. Ma, ovvio, non era una solu-
zione definitiva, io volevo proprio 
Ayrton e nel 1990 torno alla cari-
ca in chiave 1991».
Quando comincia tutto? «Si inizia 
nel weekend del Gran Premio del 
Brasile 1990. Io come hotel dor-
mo al Transamerica di San Paolo 
e uso il fotografo di Autosprint An-
gelo Orsi quale tramite tra noi 
due, tra me e Ayrton, dico, per non 
dare nell’occhio e non far sapere 
nulla a nessuno e tantomeno ad 
Alain Prost, sennò si scatena il fi-
nimondo. Morale, ci vediamo a 
casa della famiglia di Senna, a 
San Paolo, il lunedì 26 marzo, os-
sia il giorno successivo della no-
stra vittoria con Prost. A dirle ora sembrano cose fantascientifiche, 
invece succede tutto in modo molto naturale, tanto che in pochissimo 
tempo mettiamo a punto un’idea di pre-accordo, con l’idea di rivederci 
più avanti, una volta cominciata la stagione europea, per mettere a 
punto l’accordo. Che poi riguarda due anni di contratto, 1991 e 1992, 
per circa dieci miliardi di lire a stagione e senza incentivi per le vittorie 
di tappa o che. Per la cronaca, il consiglio di amministrazione mi aveva 
dato libertà di trattare per una cifra anche superiore, ma io sto ampia-
mente sotto quel limite. Ormai è tutto fatto, ma c’è un ma».
La percezione è che il trionfo di Alain Prost nel Gp di Francia 1990, che 
lo rilancia nella lotta per il mondiale, quindi contro di Senna, arrivi, 
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paradossalmente, a scombinare tutto. «Poco prima c’eravamo incon-
trati di nuovo con Ayrton, mettendo a punto una bozza, un pre-contrat-
to molto avanzato, solo da mandare via fax, per conferma definitiva, 
ossia da far firmare e controfirmare, a partire dal giorno dopo del Gp 
di Francia stesso. Ma improvvisamente il meccanismo si inceppa e 
tutto, di fatto termina lì, compreso il bel sogno di portare Senna alla 
Ferrari».
In pratica cosa succede? «Succede che comincio a subire angherie 
dal mio presidente Fusaro, il quale non solo difende la posizione di 
Prost ma di fatto lo rende partecipe che per il futuro sto cercando 
un’alternativa a lui proprio nel suo avversario più pericoloso. E non fi-
nisce qui, perché un bel momento lo stesso Fusaro porta Prost addi-
rittura da Cesare Romiti, al quale viene fatto presente che sto trattan-
do con Senna a stagione in corso e col mondiale in ballo».
È troppo. La trattativa tra te, Ayrton e la Rossa finisce così. E sarà, 
purtroppo, visto il destino, per sempre. «So solo che cerco in ogni 
modo di mantenerla viva, ma Ayrton, quando la mia stessa posizione 
diventa non più sostenibile, ossia l’anno dopo, me lo dice chiaro: “Sap-
pi Cesare che se non ci sei tu, io non vengo alla Ferrari”. Quindi fine del 
bel sogno. Ho mantenuto in cassaforte il documento dell’impegno di 
Ayrton a venire con noi e l’ho riesumato pochi anni fa quando ho scrit-
to con Roberto Boccafogli il libro per Giorgio Nada Editore, perché è 
giusto che la gente sappia la verità e il perché di questo mancato ac-
cordo che avrebbe suscitato tanto entusiasmo e che, soprattutto, 
avrebbe sancito l’incontro tra un grandissimo campione e la casa più 
amata, possibilmente con grande beneficio di tutte le parti coinvolte, 
tifosi compresi».
Cesare, qual era il problema di Fusaro con te. «Fusaro sedeva sulla 
poltrona un tempo occupata da Enzo Ferrari. Il problema è che si sen-
tiva Enzo Ferrari, invece era Fusaro».
Tra di voi non c’erano buoni rapporti, feeling zero, eppure quella era 
una Ferrari che aveva molti problemi in meno rispetto a prima e con 
tante soluzioni già pronte per migliorare ancora. Quindi non c’è un mo-
vente concreto, percepibile e immediato in questo vostro scontro, nel 
quale a cedere è colui che si ritrova nella posizione sottostante a quel-
la del presidente. «Guarda, io penso che a volte per una situazione 
complessa possa esistere una spiegazione anche semplice. Nel senso 
che Fusaro evidentemente mal digeriva che la mia visibilità fosse in 
quel momento decisamente maggiore rispetto alla sua, ma questo 
era dovuto al fatto che io secondo logica tutte le domeniche di Gran 
Premio dovevo trovarmi sui campi di gara. Quindi penso che alla lunga 
tutto questo lo abbia portato a sentirsi non suffcientemente nel giusto 
rilievo e da qui a dare vita e ad alimentare il contrasto che è poi finito 
con la mia uscita definitiva dalla Ferrari». Peccato anche per Ayrton. 
«Pensa, alla vigilia del Gp di Francia 1990 in pratica era tutto pronto. 
Bastava mettere qualche foglio in un fax per scambiarselo. C’era solo 
da definire la questione del cappellino, perché Ayrton insisteva sul 
fatto che voleva in evidenza la scritta “Nacional” ma erano dettagli che 
mai e poi mai avrebbero potuto inceppare l’esito della trattativa. Ma 
evidentemente era destino che questa cosa restasse impressa a livel-
lo di volontà programmatiche sono nel prezioso documento che tutto-
ra conservo... Cosa dire, io ci ho provato e ho fatto del mio meglio, poi 
le cose sono andate come sono andate». 
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evidentemente era destino che questa cosa restasse impressa a livel-
lo di volontà programmatiche sono nel prezioso documento che tutto-
ra conservo... Cosa dire, io ci ho provato e ho fatto del mio meglio, poi 
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Così detti l’addio  
a Maranello

SUBITO DOPO IL GP DI MONACO DEL 1991, 
ALL’APICE DI UN’ACCESA DISCUSSIONE  

CON FUSARO, SALUTO TUTTI E ME NE VADO

L
a stagione 1991 in F.1 per la Ferrari e Cesare Fiorio comin-
cia male già dalla fine del 1990, visto il mancato contratto 
col pilota Alessandro Nannini. «Posso dire che mi è spia-
ciuto, perché è mancato davvero pochissimo per raggiun-
gere l’accordo. Noi proponevamo un anno più opzione, lui 
ne voleva assolutamente due, così per quello non c’è stato 

il reciproco consenso». 
E la cosa è finita in modo drammatico perché poi il 12 ottobre 1990 
Alessandro ha subito il terribile incidente in elicottero con la conse-
guente menomazione al braccio che ha sancito la fine della sua carrie-
ra in F.1 «Purtroppo sì, è stato un susseguirsi di eventi molto sfortuna-
to, poteva succedere una bella cosa e invece tutto è andato a finire nel 
modo peggiore».
Così cominciate la stagione col capitano Alain Prost, fresco vicecam-
pione del mondo in cerca di riscatto, e il neo-acquisto, il francese Jean 
Alesi sulle Ferrari 642, ma si capisce fin da subito che la macchina non 
è competitiva come quella della stagione precedente e qualcosa di 
grosso si sta inceppando nel delicato, prezioso e complesso meccani-
smo che regola gli equilibri del Cavallino Rampante. «La verità è che i 
rapporti tra me e il presidente Fusaro si erano ormai deteriorati e poi, 
certo, quel che accade in pista non contribuisce a rasserenare la situa-
zione».
Ci sono due cose che gridano vendetta, in quell’annata, con ancora te 
presente. E la colpa non è affatto tua. La prima è l’uscita di pista di 
Prost nel giro di ricognizione del Gp di San Marino. La seconda è la sua 
inutile fermata ai box nel finale del Gp di Monaco, a seguito della qua-
le perde la possibilità di aggiudicarsi la piazza d’onore per motivi mai 
chiariti. Cosa dici? «Dico che le cose stanno proprio così. Certo, lui sul 
bagnato non è mai stato forte, ma a Imola 1991 succede una cosa che 
non doveva accadere. Già in pista non andavamo come sperato, in 
azienda avevo problemi e contrasti gravi, ci si mette pure quest’uscita 
di scena inquietante, addirittura a pochi secondi dal via, a darmi un’al-
tra botta mica da ridere... Insomma Alain è fuori dalla gara ancor pri-
ma della partenza e viene da me e mi dice “Scusa, Cesare, scusa... io... 
io...” eh, non esiste, ormai è successo, punto e basta. Poi si va a Mona-

IL SALUTO AL CAVALLINO
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l’avventura 

La foto che vedete a 
destra è stata scattata 

alla fine di marzo del 
1991 al Gp del Brasile: 
la Ferrari chiude al 4° 
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co, e lui si ferma ai box appunto nel finale e butta a mare un secondo 
posto che avrebbe potuto evidenziare che la macchina non era poi 
così male...». Non avrai altre possibilità per dimostrare il tuo valore in 
Ferrari, perché poco dopo te ne vai. «Sono a Maranello, mi chiama 
Fusaro nell’ufficio di Presidenza e abbiamo una discussione accesa, al 
termine della quale prendo e vado via dalla Ferrari. Lui a quel punto 
sembrava contento. Finalmente avrà pensato di poter avere più visibi-
lità, ciò che forse gli mancava, ma non è poi andata così, perché è re-
stato vittima delle stesse logiche aziendali che aveva innescato, visto 
che poi ad andare via è toccato sia a lui che a Prost».
Detto tutto ciò, è giusto aggiungere qualcosa anche dell’altro pilota 
titolare della Ferrari in quella sfortunatissima stagione, ossia Jean 
Alesi, no? «Giusto, lo merita. Anche perché come pilota 
Jean aveva tutto quello che c’era da avere. Non gli 
mancava nulla per vincere tanto di più, invece la 
sorte ha voluto che portasse al successo la Ros-
sa solo in occasione del Gp del Canada 1995. 
Una cosa che complessivamente la giudico 
molto ingiusta. La verità è che Jean Alesi 
ha pagato di persona la scarsa forma tec-
nica della Ferrari stessa nelle stagioni in 
cui lui ha corso per il Cavallino Rampan-
te, peraltro dando tutto se stesso e di-
mostrandosi un pilota validissimo 

Jean Alesi ha 
pagato di 
persona la 

scarsa forma 
tecnica della 
Ferrari nelle 
stagioni in cui 

lui ha corso per 
il Cavallino 
Rampante

9 vittorie su 36 
Gp disputati da 
diesse Ferrari 
Dal 1989 al maggio 
del 1991, Cesare 
Fiorio è stato direttore 
sportivo della Ferrari: 
con lui a Maranello la 
Rossa ha conquistato  
9 vittorie (3 nel 1989 e 
6 nel 1990) e 25 podii 
su 36 Gp disputati.  
A destra Prost finito 
out nel giro di 
ricognizione al Gp  
di Imola del 1991
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Avevamo 
portato avanti 
tantissimo lo 
sviluppo delle 
sospensioni 

attive: sarebbe 
stata una 

grande arma  
a nostro favore 

e invece... 

quanto generoso fino in fondo». Hai ancora rimpianti, circa la tua im-
provvisa uscita di scena alla Ferrari? «Ne ho uno e riguarda l’aspetto 
tecnico. Prima di andarmene grazie all’apporto dei tecnici Baldisserri 
e Cavani avevamo portato avanti tantissimo lo sviluppo delle sospen-
sioni attive e posso dire che in quel momento da quel punto di vista 
eravamo avanti su tutti. Sarebbe stata una grande arma a nostro favo-
re, tanto che eravamo in grado addirittura di debuttare con le attive a 
Montecarlo, ma avevo due entità contro una mossa così coraggiosa. 
Anzitutto non era d’accordo Prost, perché Alain non aveva alcuna in-
tenzione di ripartire da zero, e poi non avevo l’appoggio della squadra 
nel suo complesso. Io stesso ho desistito perché la delibera del siste-
ma non era ancora al 100% e in un tracciato come quello di Montecar-
lo tanto valeva avere il buon senso di rimandare. Fatto sta che con me 
la Rossa dal punto di vista delle attive era anni luce avanti ai rivali, 
bastava solo continuare a crederci. Eppure ecco, dopo il mio addio alla 
Rossa il programma fu stoppato. Più tardi il Cavallino è tornato a lavo-
rare con le attive, quando è stato ripreso John Barnard, ma ormai la 
Williams era troppo avanti per essere impensierita...».
Ti sei mai chiesto che logica abbia mai avuto la tua uscita dalla Ferra-
ri, quando l’impressione era e resta a tutt’oggi che tra te e il Cavallino 
Rampante il bello doveva ancora venire? 
«La sola spiegazione che trovo è che a volte grandi contrasti tra per-
sone nascono da piccole cose, in pratica da robe che, viste e riviste 
tanti anni dopo, sembrano stupidaggini...».      

LAT
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Il capitolo 
francese

NELLA SECONDA METÀ DEGLI ANNI 90 CESARE 
TORNA IN F.1 E CON LIGIER E PROST 

COSTRUISCE ALTRE DUE BELLE STORIE

D
opo la fine del rapporto con la Ferrari, la Formula Uno 
poteva sembrare un capitolo chiuso per Cesare Fiorio. E 
invece no. A metà 1995 viene clamorosamente richiama-
to in servizio nel Circus iridato da Flavio Briatore, divenuto 
proprietario della Ligier e bisognoso d’avere uno skipper 
di comprovata esperienza.

Ricordo un infuocato pomeriggio d’estate ad Autosprint, in occasione 
del Gp di Germania col direttore Carlo Cavicchi che mettendosi davanti 
alla Tv dice chiaro prima che la gara parta: «Dimenticate completamen-
te la Ligier moscia che avete visto fino ad ora. Adesso al timone della 
squadra c’è Cesare Fiorio e, vedrete, lui il miracolo lo fa sempre. Qual-
cosa di straordinario sta per succedere». Dai, racconta tu il resto... 
«Pronti-via e le Ligier che fin lì hanno fluttuato nella parte bassa della 
classifica, approfittando anche di una mega-collisione nella parte alta 
della classifica, mettono a segno una gara da manuale, con Olivier Pa-
nis che giunge secondo e Eric Bernard terzo. Da lì in poi non mancano 
altri piazzamenti interessanti tanto che la squadra si piazza sesta asso-
luta nel mondiale». Ma la Ligier non si rivela una plancia stabilissima, 
per te. Perché? «Perché a un certo punto mi chiama Briatore e mi dice 
che ha praticamente venduto la squadra a Tom Walkinshaw. Ora io co-
nosco Walkinshaw e so che è uno che il team lo vuole gestire e che in-
tende prendere in prima persona tutte le decisioni necessarie per cui 
capisco che per me l’avventura finisce lì e preferisco fare un passo in-
dietro, tornandomene a casa pagato, ma poi Flavio ricompra la Ligier e 
rieccomi sulla scena col team francese». Gira, gira arriva il gran giorno 
di Montecarlo 1996, forse la gara più pazza e sorprendente della F.1 
moderna. «Posso solo dire che al muretto Ligier quando il pilota Olivier 
Panis vince il Gran Premio tra lo stupore generale, io c’ero». E anche lì 
hai un guizzo, un colpo di classe che aiuta decisamente a sterzare la 
situazione verso un risultato assolutamente clamoroso e inimmagina-
bile. «Posso solo dirti che avevano l’idea di fermare Panis per un riforni-
mento veloce, uno splash and go, ma io gliel’ho gridato bello chiaro: 
“Lasciatelo pure fuori, perché se fa benzina bene che va arriva 4° o 5°, 
ma se resta in pista per come è messo si prende un rischio, ma se tutto 
va bene può anche vincere”. E Olivier Panis su Ligier il Gp di Montecarlo 

IL RITORNO

L’incredibile 
vittoria di Panis 
al Gp Monaco 
A metà del 1995, 
Cesare Fiorio, torna in 
F.1 con la Ligier 
appena rilevata da 
Flavio Briatore. E nel 
1996 arriva anche 
un’incredibile vittoria 
al Gp di Montecarlo 
con Olivier Panis 
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La frattura 
saldata 
Dopo la difficile 
conclusione del loro 
rapporto alla Ferrari, 
le strade di Cesare 
Fiorio e Alain Prost 
tornano a incrociarsi, 
quando sembrava 
impossibile...
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1996 alla fine l’ha vinto, terminando il carburante subito dopo aver ta-
gliato il traguardo... Dai, ho fatto bene a imporre quell’idea: tanto, se 
vieni dentro e perdi tempo per imbarcare benzina, arrivi a prendere una 
manciata di punti, ma che senso ha... Meglio puntare al bersaglio gros-
so e giocarsi il tutto per tutto! Posso solo dire che ci è andata bene, be-
nissimo, come meglio non poteva finire, ma è stata soprattutto la scelta 
giusta, a premiarci». Quindi da lì in poi è iniziato il lento ma costante 
processo di presa delle redini del team da parte di Alain Prost, pilota col 
quale a metà 1991 non è che ti fossi lasciato d’amore e d’accordo, tanto 
che si pensava che il suo arrivo sarebbe coinciso col tuo siluramento. E 
invece no, un altro colpo di scena. Alain Prost e Cesare Fiorio si parlano, 
si spiegano, si capiscono e decidono di tornare a collaborare stavolta 
nell’inedita combinazione del francese in veste di team boss e dell’ita-
liano nel ruolo di capitano al muretto. «Prost è arrivato, c’è stata una 
gran chiarificazione nella quale abbiamo messo a posto diverse cose 
che riguardavano non solo il passato ma anche il presente e il futuro e 
così entrambi abbiamo preso atto che c’erano le basi per lavorare insie-
me. Sono rimasto con lui così anche nel 1997 e nel 1998». E il feeling è 
tornato o sono riemerse le antiche diversità tra voi? «Do una risposta 
articolata. Al muretto Alain la pensava come me, però dal punto di vista 
manageriale più ampio non s’è rivelato altrettanto abile». Spiegati, fai 
capire meglio, perché messa giù così non è una realtà del tutto indivi-
duabile, no? «Be, senti, non doveva spostare la squadra dalla sede pre-
cedente di Magny-Cours a quella nuova presso Parigi. Quello è stato un 
errore, un pensare troppo in grande che non ha portato certo bene alla 
squadra. La metà delle maestranze l’abbiamo perduta, ma lui, malgra-
do questo in fase di trasferimento ha ampliato l’organico della squadra 
da cento a duecento quaranta unità, con i nuovi arrivati che comandava-
no sui vecchi. Su, non poteva funzionare e molto semplicemente la cosa 
non ha mai più funzionato». 
In tutta questa situazione che non va verso il meglio - il fallimento del 
team sarà sancito alla fine della stagione 2001 -, tu hai comunque l’im-
mensa soddisfazione d’aver regalato un momento di gloria alla squa-
dra, subito dopo l’ingaggio del giovane Jarno Trulli, a 1997 inoltrato, al 
posto dell’infortunato titolare Olivier Panis, out dal Gp del Canada. «Ja-
rno l’ho fortemente voluto. E pensa che i francesi mi hanno praticamen-
te imposto un test di selezione, nel quale il ragazzo abruzzese ha dato 
tre piste a tutti i concorrenti al posto, tra i quali il transalpino Emmanuel 
Collard. Giustamente, alla fine, il posto è stato suo. E poteva tranquilla-
mente aggiudicarsi la vittoria nel Gp d’Austria se non gli fosse esploso il 
motore Mugen. Pensa che Jarno ha rotto il propulsore al 58esimo giro, 
esattamente in simultanea con l’esplosione dell’unità del suo compa-
gno di squadra, il giapponese Shinji Nakano». Consideravi un buon pilo-
ta il nipponico, ingaggiato ovviamente grazie ai buoni uffici della Mu-
gen? «La prossima domanda qual è?».  Be’ quasi un quinquennio nel 
team blu, tra fase Ligier e evoluzione in Prost. Tutto sommato la tua 
avventura è stata positiva... «Assolutamente sì. Una gara iridata vinta e 
un’altra quasi nostra, più tanti piazzamenti di tappa e buoni posiziona-
menti nel mondiale, due volte sesto con la Ligier e una volta, sempre 
sesto, con la Prost nel suo anno migliore, il primo con la nuova denomi-
nazione, ossia il 1997. In base alle possibilità che si avevano è stato 
ottenuto il massimo, direi. Poi è venuto tempo per me di percorrere al-
tre strade, tornando in un team italiano».   
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P
er Cesare Fiorio la fine del millennio - compiuti i sessanta, 
peraltro portati come fossero niente - significa essenzial-
mente il ritorno in Italia, andando ad approdare alla Mi-
nardi, nel periodo in cui ha le redini della squadra Gabriele 
Rumi. 
In realtà con un team tricolore Cesare si era rimesso 

all’opera già nel 1996 con la Forti Corse, ma il tutto era finito ben pre-
sto, viste anche le oggettive difficoltà economiche della squadra desti-
nata ben presto a sparire. «Guido Forti aveva un ottimo team di F.3000, 
per certi versi si era fatto un gran nome, un po’ come oggi la Prema in 
formula cadetta, ma in F.1 ben presto arrivarono le prime difficoltà e 
con esse, senza adeguati finanziamenti, tutto finì ben presto. Però pos-
so dire che la seconda vettura realizzata dalla Forti Corse in chiave 
1996 era valida e interessante, anche se di fatto non ha avuto soldi e 
tempo necessario per poter mostrare tutto il suo potenziale». 
E andiamo al rapporto con la Minardi. Fiorio arriva a fine 1998 e rima-
ne fino alla metà del 2000. «Per me è stata una bella cosa poter tor-
nare a lavorare con una squadra italiana. In ogni caso mi sono lascia-
to bene con i ragazzi della Prost, che alla fine del nostro rapporto mi 
hanno fatto una gran festa, a dimostrazione del fatto che gli anni tra-
scorsi insieme non erano passati invano».
Come sono andate le cose con Gabriele Rumi? «Rumi va ricordato 
come un bravo imprenditore e come un purissimo appassionato di 
corse. Detto questo, collaborare con lui non sempre si è rivelato faci-
lissimo, vista anche la situazione, ma posso dire che è stato fatto tutto 
il possibile per ottenere il meglio, visto ciò che era realisticamente di-
sponibile».

Nel 1996 ho 
avuto una breve 
esperienza alla 
Forti Corse, ma 
senza adeguati 
finanziamenti 

tutto si concluse 
molto presto
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Nelle mie 
militanze 

dirigenziali ho 
avuto come 
minimo una 

giornata 
memorabile. 

Con la Minardi 
è successo al Gp 

d’Europa ‘99

Forse il vostro vero giorno di gloria è stato il Gp d’Europa 1999 dispu-
tato sul tracciato del Nurburgring - in versione ovviamente moderna -, 
con Luca Badoer che nel convulso finale poteva aspirare a un clamo-
roso piazzamento... «Posso avere la bella possibilità di poter dire che 
in ciascuna delle mie militanze dirigenziali ho avuto come minimo una 
giornata memorabile e importante da ricordare, anche quando aveva-
mo tutto contro. Ebbene nel 1999 con le due Minardi-Ford ci si pre-
senta a fine stagione questa grande possibilità nel Gp d’Europa in una 
domenica rocambolesca, contrassegnata da molti ritiri e da scrosci di 
pioggia».
E pensare che tutto era cominciato nel peggiore dei modi con la Mi-
nardi del tuo Marc Gené a motore spento in attesa del primo via... 
«L’inizio non è entusiasmante, ma gli sviluppi lo sono, perché nel fina-
le ci troviamo con Luca Badoer solidamente quarto e a un passo dal 
podio che potrebbe tranquillamente conquistare con un pizzico di for-
tuna in più, quando il cambio purtroppo lo abbandona. E la sua dispe-
razione al momento del ritiro è anche la nostra perché un piazzamen-
to del genere ci avrebbe cambiato la stagione. Ci dobbiamo quindi 
accontentare con un sesto posto comunque onorevole dell’altra Mi-
nardi condotta proprio da Marc Gené. Un bel segnale di vitalità, per-
ché era dal 1995 che una delle monoposto della casa non faceva se-
gnare punti per il mondiale di F.1». Poi le cose proseguono come 
possono fino a metà 2000, con Gabriele Rumi purtroppo segnato da 
una grave malattia. «Sì e hai detto tutto. Con il patron malato la situa-
zione ovviamente era peggiorata di conseguenza. Lasciai la squadra 
mentre erano state intavolate trattative per la sua cessione e l’apertu-
ra di una fase successiva che non mi avrebbe visto più coinvolto».  
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 La sfortuna di 
chiamarsi Fiorio

CESARE SOTTOLINEA: «SE MIO FIGLIO ALEX 
AVESSE AVUTO UN ALTRO COGNOME POTEVA 

TOGLIERSI SODDISFAZIONI BEN PIÙ GRANDI»

S
olo a pensare che la famiglia Fiorio è propagazione rami-
ficata e complessa, viene spontaneo restare con Cesare 
ma provare ad andare anche oltre. Parlando del Fiorio 
più veloce che c’è, ossia Alex, glorioso campione del 
mondo di Gruppo N nel 1987 con la Lancia Delta HF 4WD 
griffata Jolly Club. Nel biennio del dominio Lancia nel 

Campionato del mondo rally (1988-1989), con Cesare in plancia di 
comando, Alessandro è secondo pilota tricolore di bandiera, dopo Miki 
Biasion, anche, appunto, se sotto le insegne del Jolly Club. Alex in 
tutto nel Wrc va a podio in 9 occasioni (6 secondi posti e 3 terzi posti) 
e resta nella storia anche quale stupendo vicecampione del mondo 
assoluto nel 1989, davanti a Juha Kankkunen. La sua ultima stagione 
iridata è il 2002, su Mitsubishi della Ralliart, diviso tra Lancer e Cari-
sma. Il suo è un presente ancora rallistico, da tester ufficiale Abarth e 
sviluppatore sopraffino della Fiat 124, peraltro non esente da ritorni di 
fiamma, come al recente rally del Salento.
Okay, bello parlarne, allora. «Cercherò di essere più asettico e impar-
ziale possibile, anche se parlare da padre non lo rende facile. Allora, 
comincio su Alex dicendo che per ventitré anni sono stato presidente 
dello sci club di Cervinia e per tanto tempo ho portato i ragazzi del 
sodalizio alle gare. Alex in questo ambito è stato Campione Italiano 
Juniores di discesa libera e andava forte davvero, tanto che era in 
procinto di entrare a far parte della Nazionale, quando un brutto infor-
tunio al polpaccio e alla caviglia lo ha costretto a fermarsi. Le conse-
guenze poi si sono rivelate gravi, tanto che non è riuscito a tornare 
nella forma giusta e sfortunatamente è stato costretto a smettere, 
terminando questa avventura che avrebbe meritato più chances. 
Quindi, da lì in poi è passato alle macchine, pur restando sulla neve..». 
Se uno ha il controllo, se lo può permettere... «Sì, in pratica ha iniziato 
a correre in auto nelle gare invernali sul ghiaccio a Livigno o sul Se-
striere, mostrando subito di saperci fare. E così da lì nasce l’idea di 
mettersi alla prova partecipando al trofeo monomarca per Fiat Uno». 
Un bel pensiero, per te, vero? «Guarda, io accetto da subito questa sua 
voglia di mettersi alla prova, ma glielo dico chiaro: “Senti Alex, fallo 
pure questo tentativo, ma sappi che ci saranno non meno di settanta 

LA RIFLESSIONE

Alex, iridato di 
Gr.N nel 1987 
Alex e Cesare Fiorio 
durante un’assistenza 
al Rally di Sanremo. 
Campione del mondo 
di Gruppo N nel 1987, 
Vice-campione del 
mondo nel 1989, 
“Fiorino”  
per ben sei volte ha 
chiuso al 2° posto una 
gara valida per il 
Mondiale Rally
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iscritti, quindi se riesci a stare nei primi quindici, bene, sennò lascia 
stare, che non è il caso”».
Be’, oddio, le cose non vanno poi esattamente così... «Eh, anzi, Ales-
sandro sale in macchina e in pratica vince dieci gare su undici, perché 
in una si ribalta, ma comunque lotta fino in fondo nel campionato e la 
sua carriera comincia a decollare e nel modo migliore. E non ti nego 
che da lì in poi ci ho creduto pure io, anche se per correttezza persona-
le e precisi dettami comportamentali non ho mai fatto sì che il mio 
ruolo potesse influenzarmi nel dargli aiuti o addirittura un ingaggio. Ai 
miei tempi queste cose non erano non solo possibili, ma neppure im-
maginabili o auspicabili. Quindi il resto dell’avventura sportiva Alex se 
l’è sudata e guadagnata correndo nelle file del Jolly Club, sotto l’ala di 
Angiolini, che gli ha dato la Lancia Gruppo N e da lì in poi ha iniziato a 
dimostrare le sue capacità, fino a diventare campione del mondo 
Gruppo N, nel 1987».
C’è un episodio che ti piace sottolineare della sua ulteriore crescita 
agonistica? «Sanremo 1989, quando io sono passato alla Ferrari. 
Ecco, lì per una volta ho avuto tempo e modo di gustarmelo in azione, 
nella seconda tappa di quella edizione, che si correva sulla terra, in 
Toscana. E gli ho pure dato un consiglio sulla scelta di gomme da 
operare, suggerendogli le morbide, ma fu poi superato da Miki Biasion, 
al quale è comunque arrivato molto vicino dando vita a un bellissimo 
finale di gara. E va anche sottolineato che Alex aveva la otto valvole 
del Jolly mentre Miki disponeva ovviamente della sedici valvole uffi-
ciale, cosa che sposta non poco ai fini delle prestazioni, ovvio».
Poi, francamente, non si può non riconoscere che ci si è messa la ma-
lasorte. «Sì, la carriera di Alex ha affrontato un giorno molto brutto e 
triste, quando ha avuto un grave incidente al rally di Montecarlo in un 
luogo vietato agli spettatori, incidente che purtroppo coinvolse il pilota 
Thorpe, con conseguenze fatali».
Tanta sfortuna e poi l’ingaggio della Ford, casa avversaria alla Lancia. 
E per la prima volta si vede un Fiorio che sfida il Gruppo... «Sì, saperlo 
nelle file dei miei avversari diretti mi faceva un certo effetto, ma nello 
stesso tempo pensare che i rivali l’avevano scelto mi dava orgoglio. 
Nello stesso tempo dopo quel crash di Montecarlo Alex, ogni volta che 
vedeva spettatori tendeva comprensibilmente ad alleggerire il gas. Ed 
è stato così che il suo momento migliore era già passato e non certo 
per colpa sua».
Stilando una sorta di bilancio, cosa potresti dire, in sintesi, di Alex Fio-
rio pilota? «Dico che è andato bene e avrebbe addirittura potuto fare di 
meglio, perché molto dotato. E con vicissitudini diverse nella carriera 
avrebbe potuto ottenere - e aggiungo avrebbe meritato -, molto di più. 
Ti dico di più: avrei potuto e dovuto metterlo nella squadra ufficiale 
Lancia e dargli una macchina, perché sul piano della meritocrazia sa-
rebbe stato giustissimo e sacrosanto farlo. Ma a fermarmi, per così 
dire, è stata la morale, la deontologia professionale. Non volevo asso-
lutamente che neppure una persona al mondo avesse potuto pensare 
che quello era un favoritismo verso mio figlio e così non l’ho fatto. 
Magari togliendogli una soddisfazione che, se si fosse chiamato in un 
altro modo, se solo avesse avuto un altro cognome, poteva tranquilla-
mente prendersi. Per questo il capitolo cui stiamo dando vita chiac-
chierando potrebbe tranquillamente intitolarsi, nel caso del bravo 
Alex, “la sfortuna di chiamarsi Fiorio”».      
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Piloti   
che gente

DA HENRI TOIVONEN A WALTER ROHRL. 
DA ATTILIO BETTEGA, A MARKKU ALEN. DA 

SANDRO MUNARI A MIKI BIASION. PARLA CESARE

G
are, campioni & macchine. Cesare Fiorio ha frequenta-
to uomini, terre e metalli di qualità e purezze sopraffine, 
accumulando al di là degli allori un’esperienza meravi-
gliosa e scintillante. 
Un prezioso baule dei ricordi che solo all’idea d’aprirlo 
alla voce umanità avvince e commuove. E allora faccia-

molo, andando a scartabellare nella zona nobile dei rally iridati, con la 
certezza che contenuto e luminosità renderanno l’esperienza memo-
rabile. «Accetto e ti dico subito, rispondendo d’istinto, che il più grande 
campione che io ho gestito è stato Henri Toivonen. La verità? È stato il 
solo e l’unico che sapeva sfruttare appieno, al di là del bene e del male, 
le mostruose Gruppo B capaci di fare da zero a cento chilometri orari 
in 2”8 e di sprigionare non meno di 600 cavalli su strada. Sai, per me 
far correre lui dava un senso di piacevole continuità a una storia gran-
de e antica, che mi aveva visto schierare suo padre ai tempi di Sandro 
Munari e di René Trautmann. Ecco, la nostra Delta S4  era fragile, de-
licata per certi versi, ma allo stesso tempo era un vero mostro. E con 
essa lui vinse il RAC 1985, una gara terribile. Dominò pure a Montecar-
lo fin quando durante un trasferimento un tale che guidava un furgone 
ha fatto una stupidaggine e lui l’ha colpito duramente. Quattro-cinque 
minuti persi, quindi un’eternità eppure vinse con un gran distacco! 
Roba abissale, di un’altra categoria, davvero». 
Un ritiro in Svezia e poi si va in Corsica... «Dopo due tappe il grande 
Toivonen è in testa con tre minuti di vantaggio sulle Peugeot e ancora 
una volta, purtroppo l’ultima, lui si dimostra uno di un altro pianeta, 
l’unico a saper interpretare magistralmente le Gruppo B d’allora».
Cesare, cosa succede in Corsica il giorno 2 maggio 1986 quando Hen-
ri Toivonen in un incidente terrificante trova la morte assieme al copi-
lota Sergio Cresto? «Posso solo dirti che Toivonen è uscito in curva e 
la Lancia S4 ha preso fuoco. La verità è che non abbiamo mai saputo 
con certezza il perché». 
So che non ti piace fare classifiche tra piloti, metterli in fila come fos-
sero materiali su cui scrivere un prezzo o un valore, allora ti dico dei 
nomi ai quali tu puoi aggiungere un commento, quasi fosse una recen-
sione. Walter Rohrl. «Uno dei più grandi di sempre. Qualsiasi macchi-
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na gli davi, lui riusciva a portarla al limite. In due parole: un grande. In 
altre parole, Rohrl è stato un fuoriclasse con le vetture a misura d’uo-
mo: trazione anteriore o posteriore, motore centrale o meno, gli davi 
una vettura e lui la portava al massimo, punto. Poi, quando sono arri-
vate le Gruppo B, le belve assolute, Toivonen è schizzato al top. Co-
munque, Walter Rohrl come pilota e campione non aveva difetti. Fac-
cenda molto semplice, con lui: tu gli davi una macchina messa bene, 
lui si preparava coscenziosamente, si impegnava al massimo e alla 
fine, se tutto era a posto, vinceva».
Cesare, terzo ma terzo a nessuno, Sandro Munari. «Munari l’ho messo 
in macchina al 1000 Laghi nella prima metà degli Anni ’60 e mi sono 
subito reso conto che lui era il migliore di tutti gli altri. Il “Drago” è 
stato il più forte della sua epoca. Uno veloce con qualsiasi macchina. 
La Fulvia, la Fulvia tagliata, la Stratos, la Fiat 131, tanto che nella sua 
carriera con noi ha vinto tutto meno che il Safari. Poi, momento, avreb-
be vinto anche quello con un minimo di fortuna in più. Cavolo, mi ricor-
do che era in testa con un vantaggio abissale quando perdiamo tutto 
perché in sede di intervento non si riesce a smontare una protezione. 
Dico, ma ti rendi conto? Si perde una corsa stravinta perché una ma-
ledettissima protezione s’è incastrata e non viene via neanche a spa-
rargli. Che colpa ha il pilota, se accade una cosa come questa? E che 
colpa ha la squadra? Zero. È il destino, evidentemente. Senti, poi, se ti 
racconto di Munari al Safari con la Lancia, ci viene l’ansia a tutti».
Non importa. Sono ricordi belli e struggenti, che ci fanno tanto bene e 
tanto male, ma ci regalano momenti ben lontani dalla piattezza e 
dall’indifferenza. Spara pure il tuo aneddoto ulteriore, Cesare. «Io se-
guivo tutti i Safari dall’elicottero. Mi rendevo conto di qualsiasi cosa e 
intervenivo in tempo. Era una macchina organizzativa complessa ma 
efficacissima, apparentemente migliore di tutte le altre, ma poi succe-
devano cose strane. Senti questa. Di nuovo Munari in testa e gara qua-
si vinta, ma si fa buio. Io non posso far alzare l’elicottero, ma sono 
piuttosto tranquillo perché in una situazione del genere alla peggio 
puoi bucare e il Drago ha ben due gomme di scorta. Li mangiamo tutti, 
stavolta. E invece no, perché Sandro, proprio non si sa come, ha la 
sfiga di bucare in poco tempo tre volte consecutive. Roba mai vista e il 
Safari è perso...».
Cesare, ti sei infervorato, così adesso mi punge vaghezza di chiederti 
senza remissione di peccato, ma chi era davvero il più forte, Munari o 
Waldegaard? «Bjorn Waldegaard era un grande campione ma non an-
dava fortissimo ovunque, come invece era capace Sandro Munari. 
Asfalto, neve, terra, ghiaccio, nebbia, il “Drago” era sempre lì, Bjorn 
non era sempre lì».
Okay, allora a mo’ di provocazione ti dico Sanremo 1976, primo Walde-
gaard su Lancia Stratos, secondo Munari su Lancia Stratos, per quat-
tro devastanti secondi di distacco. «Te li spiego subito, quei quattro 
secondi. Si giocano tutto in una prova discriminante significativa, per 
evitare di dar vita a un’inutile e lunghissima lotta fratricida. E in questo 
caso la verità è che Munari si è un po’ agitato e alla fine ha vinto Wal-
degaard che si è dimostrato un filino più veloce. Ma è una battaglia che 
non sposta l’esito della guerra, come direbbero gli storici. Anche se 
stiamo parlando non di guerra vera e propria ma di confronto sportivo 
tra due gran bei piloti e due belle persone».
Siamo a Miki Biasion. «Un bellissimo pilota, che abbiamo ingaggiato 
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nel momento e nel modo giusto, dandogli delle opportunità che sono 
state ripagate stupendamente. Anche in questo caso sono molto or-
goglioso di avergli permesso di mostrare velocità e consistenza da 
grande campione, unite alla capacità di eccellere sui terreni più diver-
si. Tanto che proprio con lui ci togliamo l’immensa soddisfazione di 
vincere al Safari e due volte consecutive».
Anche in questo caso, c’è una gara-simbolo di un dualismo e di rappor-
ti delicati all’interno della tua squadra, il Monte 1987, quando Miki e 
Kankkunen si sfidano con le Delta ufficiali, incendiando l’aria. «Discor-
so facile da sintetizzare. Io gestisco la squadra e devo fare in modo da 
far ottenere a essa i migliori piazzamenti possibili. Quindi, punto primo, 
evitare prolungate lotte fratricide. Morale della favola, fino a che non 
abbiamo calmato i giochi, tra i due il più bravo s’era dimostrato Biasion 
e Kankkunen stava dietro, quando ciò è accaduto, Miki ha corretta-
mente rallentato e Juha è andato davanti. Alla fine tra i due ha vinto 
colui che s’era dimostrato il più veloce quando contava davvero, fine 
dei discorsi. La verità è che KKK proveniva dalla Peugeot, era alla sua 
prima esperienza con noi e non si fidava del tutto, aveva come l’im-
pressione di poter essere fregato da un momento all’altro. Da campio-
ne e da uomo intelligente qual è poi s’è reso conto che la faccenda non 
era su questo piano. E con noi s’è levato delle gran belle soddisfazio-
ni». Di più. Con la Lancia il finlandese ottenne 5 podi e 2 vittorie che gli 
permisero di vincere il secondo mondiale consecutivo, divenendo il 
primo nella storia a difendere con successo il titolo.
E adesso (il tuo) Markuu Alen. «Cosa dire, uno dei miei preferiti. Un 
pilota stupendo, che con la mia squadra ha vinto tantissimo, e anche 
una persona umanamente meravigliosa. Talento e simpatia insieme, 
accoppiate: cosa non sempre frequente nel nostro mondo. Sono arri-
vato che lui correva per la Fiat e io ne ho apprezzato subito il potenzia-
le. Pilota costante, pochissimi errori e veloce esattamente quando 
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serviva. Vinse un 1000 Laghi che sembrava impossibile vincere e ne 
perse un altro che sembrava impossibile perdere. Sincero? Nella mia 
squadra non avrei potuto fare a meno di lui. E poi aveva un italiano 
buffissimo. Lo ricordo una notte arrivare trafelato in un assistenza, 
perché il suo cruscotto s’era come impazzito, bombardandolo di lucet-
te. E lui a me: “Cesare, Cesare, Cesare!!! Qui makkina come discote-
que, accende tutte luci e io guida male!!!”».
Be’ a proposito di Alen, ma la cosa riguarda anche Munari, c’è la fac-
cenda della non titolazione iridata dell’annata che lo vede vincitore. 
Voglio dire, il fatto che Munari e Alen abbiano vinto una stagione non 
griffata ancora dall’iride Piloti, è un’ingiustizia, una cosa che sminuisce 
purtroppo due carriere che avrebbero meritato anche questa laurea 
ufficiale e mondiale davvero, visto che nel 1977 e 1978 venne asse-
gnata una Coppa Internazionale FIA per Piloti, mentre dal 1979 ven-
ne istituito anche un vero e proprio Campionato Mondiale per piloti, 
oppure no? «Ti rispondo in due modi, il primo valido per Munari e Alen, 
il secondo solo per Alen. Per me sono due campioni del mondo a tutti 
gli effetti, perché hanno riportato il campionato piloti in quelle due sta-
gioni cui tu accenni. Peccato che non si possa rendere quella Coppa 
Fia retroattivamente un mondiale a tutti gli effetti. Poi in ogni caso se 
quelle due stagioni erano titolate mondiali o meno non è certo per 
colpa loro, quindi sono allori pesanti quanto un’iride quelli. E già que-
sto chiuderebbe la questione. Ma ti aggiungo anche che Alen, in più, è 
e resta il vincitore morale del titolo mondiale 1986, quando il duplice 
alloro ci fu letteralmente rubato a tavolino. Penso che non ci sia biso-
gno di aggiungere altro, sull’argomento».
Sei stato un timoniere conscio di dover ricorrere non infrequentemen-
te a ordini di scuderia. Ti sei mai odiato, per questo? «Guarda, ti con-
fesso che in vita mia non mi sono mai rovinato un rapporto per aver 
impartito ordini di scuderia. Però se ti devo confessare la volta in cui ho 
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sofferto di più a impartirli, ti dico che il momento più drammatico è 
stato al RAC 1969, quando ho imposto a Simo Lampinen di abbando-
nare la corsa mentre era terzo per passare una bronzina al compagno 
di squadra Kallstrom che era in testa. Per tre giorni e tre notti ho sof-
ferto tanto, perché non ero sicuro che avremmo vinto, con la Fulvia 
superstite. E temevo tanto di trovarmi nella situazione in cui avrei do-
vuto spiegare a Lampinen che avevo sbagliato a fermarlo... ma meno 
male che le cose andarono in modo diverso. Alla fine Kallstrom, ap-
punto, come raccontavo, vinse quella corsa e l’immagine dei due pilo-
ti che a fine gara si abbracciano resta a tutt’oggi il momento più bello 
in cui ho potuto fugare dentro di me le ombre del dubbio e dell’ansia».
Cesare, so che ci tieni molto a parlare del grande e sfortunato Attilio 
Bettega. «Il più grande dispiacere della mia vita sportiva è che Attilio 
sia finito così. Era velocissimo e non sfigurava mai. Lo portammo in 
Corsica e ebbe un grave incidente, tanto che fu ricoverato in Italia, con 
gravi fratture. Si riprese stupendamente tanto che era tornato ad an-
dare fortissimo e così l’anno dopo, il 1985, lo rimandammo a correre 
in Corsica. E stavolta ebbe un crash stranissimo, nel quale il suo copi-
lota Maurizio Perissinot non accusò neanche un graffio. Semplice-
mente, sono usciti di strada e hanno incontrato un ostacolo fisso. Una 
sfortuna crudele, totale, che ci ha privato di uno stupendo pilota e di 
una persona altrettanto di valore».
Hai assistito a drammi importanti, oltre lo sfortunato Bettega... «Pur-
troppo cito il caro Piero Frescobaldi, caduto alla 24 Ore di Spa edizione 
1964 a Malmedy, e Luciano Lombardini, nel 1968 durante il percorso 
di avvicinamento al Rally di Monte-Carlo, in Jugoslavia. Ricordi che 
non mi abbandonano».
E tra i ricordi c’è anche quello dell’assenza di quello che una volta era 
definito nei rally il glorioso Gruppo Lancia Fiat, inteso quale gioiosa 
macchina da guerra... 
«Guarda, parliamo anche di questo al capitolo uomini, perché tanti dei 
tecnici e dei meccanici restano a tutt’oggi i personaggi cui resto più 
legato. Ebbene, ti dico che la cosa più triste è che noi avevamo messo 
in piedi negli anni, anzi, posso dire nei decenni, una squadra imbattibile 
in qualsiasi settore. E vedere all’improvviso tutto quel patromonio tec-
nico e umano completamente disperso, mi ha fatto tanto male ed è 
stato un vero peccato. E tutti loro in quel momento hanno perso anche 
le motivazioni, perché a quel punto nessuno più sapeva cosa fare dav-
vero...».
Parlare del presente del marchio Lancia non è che sia un’elegia di 
corse, purtroppo. «Più di recente sono stato un grande estimatore del 
compianto Sergio Marchionne - sospira Cesare Fiorio -, anche se mi è 
spiaciuto che abbia messo un po’ da parte il marchio Lancia. Vedi, io ho 
provato pure a dirglielo: “se vendete come Lancia delle Fiat camuffate, 
il consumatore non vi può mica seguire...”. Lancia non è solo un mar-
chio, è una filosofia di vita nel motorsport ed ha un suo preciso e glo-
rioso perché. Lancia era un oggetto del desiderio tutt’altro che oscuro, 
una forma d’italianità e di appartenenza gloriosa. Da questo punto di 
vista mi spiace sia stata cancellata a oggi un’immagine importante e 
premiante, ma ne prendo atto. Eppure Lancia resta un nome magico, 
il quale insieme a tutti coloro che abbiamo nominato e ricordato in 
questo capitolo, resta tuttora in grado di suscitare, solo alla pronuncia, 
ricordi entusiasmanti».      
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LE MANS, SAFARI (MAI AMATO), RALLY  
DI MONTECARLO, TARGA FLORIO E GP DI SPA. 

ECCO CHE COSA RACCONTA CESARE... 

C
esare Fiorio è tra i pochi uomini di corse che hanno avuto 
responsabilità e esperienze in un numero sterminato di 
competizioni. Frequentando e vivendo dall’interno alcu-
ne tra le classiche più amate e rimpiante dell’automobi-
lismo moderno e non. Parlare con lui di alcune tra le 
gare-monumento del motorsport e come iniettarsi le 

nozioni più benefiche e entusiasmanti d’un’enciclopedia antologica 
sulle corse automobilistiche. 
Cesare, potremmo scrivere un libro solo dialogando con te di questo 
argomento, quindi ti chiedo - e mi spiace -, d’usare selettivamente il 
dono della sintesi per parlare delle cinque corse mito che tu ritieni 
particolari e ancor più ricche d’allure, rispetto a tutte le altre. «Ci sto e 
non posso che cominciare con Le Mans, anche se la 24 Ore della Sar-
the in realtà nella mia carriera l’ho scoperta a partire dal programma 
Lancia Beta Montecarlo, quando avevo già maturato una grande espe-
rienza con i rally. E posso testimoniare che si tratta di una sfida com-
plessa, difficile e massacrante, legata a molti fattori e a variabili quasi 
infinite. Il tutto inserito all’interno di un clima e una cornice che esal-
tano il fascino di questa stupenda ed eterna classica. Peccato che con 
le Lc1 e soprattutto con le Lc2 della Lancia non siamo mai riusciti a 
lasciare davvero il segno al traguardo in zona vittoria, ma qualche bel-
la prova l’abbiamo pure fornita e questo un poco mi consola».
Cambiamo continente e tipo di sfida per andare al Safari, uno dei rally 
più ammalianti, avventurosi e rimpianti. «Sincero? Il Safari è una gara 
che ho sempre subìto, più che goduto. Sai, un conto è mettersi al posto 
di voi appassionati, estasiati da vedere quei passaggi da sogno in am-
bientazioni da cartolina, altra cosa era vivere la sfida al posto nostro. 
Ecco, al Safari eri legato a tanti, troppi imprevisti. Alle bizzosità degli 
animali pronti a tagliarti la strada, alle improvvise apparizioni dei ca-
mion locali, all’imprevedibilità della popolazione e alla vastità degli 
orizzonti teatri della competizione, comprendente negli anni d’oro 
Tanzania, Uganda e Kenya. Per quanto mi riguarda a un certo punto mi 
sono appoggiato a Vic Preston junior, pilota e uomo forte della compe-
tizione, il quale era la persona più okay per farci da punto di riferimen-
to al Safari, perché conosceva tutto e tutti e aveva i ganci - in senso 
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competizioni. Frequentando e vivendo dall’interno alcu-
ne tra le classiche più amate e rimpiante dell’automobi-
lismo moderno e non. Parlare con lui di alcune tra le 
gare-monumento del motorsport e come iniettarsi le 

nozioni più benefiche e entusiasmanti d’un’enciclopedia antologica 
sulle corse automobilistiche. 
Cesare, potremmo scrivere un libro solo dialogando con te di questo 
argomento, quindi ti chiedo - e mi spiace -, d’usare selettivamente il 
dono della sintesi per parlare delle cinque corse mito che tu ritieni 
particolari e ancor più ricche d’allure, rispetto a tutte le altre. «Ci sto e 
non posso che cominciare con Le Mans, anche se la 24 Ore della Sar-
the in realtà nella mia carriera l’ho scoperta a partire dal programma 
Lancia Beta Montecarlo, quando avevo già maturato una grande espe-
rienza con i rally. E posso testimoniare che si tratta di una sfida com-
plessa, difficile e massacrante, legata a molti fattori e a variabili quasi 
infinite. Il tutto inserito all’interno di un clima e una cornice che esal-
tano il fascino di questa stupenda ed eterna classica. Peccato che con 
le Lc1 e soprattutto con le Lc2 della Lancia non siamo mai riusciti a 
lasciare davvero il segno al traguardo in zona vittoria, ma qualche bel-
la prova l’abbiamo pure fornita e questo un poco mi consola».
Cambiamo continente e tipo di sfida per andare al Safari, uno dei rally 
più ammalianti, avventurosi e rimpianti. «Sincero? Il Safari è una gara 
che ho sempre subìto, più che goduto. Sai, un conto è mettersi al posto 
di voi appassionati, estasiati da vedere quei passaggi da sogno in am-
bientazioni da cartolina, altra cosa era vivere la sfida al posto nostro. 
Ecco, al Safari eri legato a tanti, troppi imprevisti. Alle bizzosità degli 
animali pronti a tagliarti la strada, alle improvvise apparizioni dei ca-
mion locali, all’imprevedibilità della popolazione e alla vastità degli 
orizzonti teatri della competizione, comprendente negli anni d’oro 
Tanzania, Uganda e Kenya. Per quanto mi riguarda a un certo punto mi 
sono appoggiato a Vic Preston junior, pilota e uomo forte della compe-
tizione, il quale era la persona più okay per farci da punto di riferimen-
to al Safari, perché conosceva tutto e tutti e aveva i ganci - in senso 
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morale e materiale - da tirarci fuori da qualsiasi pantano. Certo, abbia-
mo sofferto negli anni d’oro e abbiamo avuto anche tanta sfortuna, che 
comunque in una gara del genere andava messa in conto. Munari, co-
munque, avrebbe strameritato di vincere. Proprio per questo, ai tempi 
della Lancia Delta di Gruppo A vincere e rivincere il Safari con Miki 
Biasion è stato bellissimo, perché a quel punto era la sola gara che 
non ci aveva ancora visto trionfare. E pensa che quando ha vinto Miki, 
la prima volta, intendo, non sono neanche andato, perché mi sono det-
to “tanto non vinciamo, quindi che vado a fare”. Invece la seconda 
c’ero eccome».
Spiega meglio la tua postura poco entusiasta, rispetto a questa gara. 
«Sì, non l’amavo molto, perché aveva una forte componente di lotte-
ria, laddove diventavano competitive anche macchine che altrove non 
avrebbero avuto reali possibilità e ti faccio l’esempio di Peugeot o Da-
tsun». Perché, storicamente, voi del Gruppo avete sempre fatto fatica, 
al Safari, rispetto ad altri gloriosi e meno sofferti terreni di conquista? 
«C’è una spiegazione logico-strutturale. Facci caso, gli specialisti del 
Safari, sia come piloti che come Costruttori preparavano la gara dodi-
ci mesi su dodici, invece noi, avendo l’impegno di fare - e possibilmen-
te - di vincere, l’intero mondiale, non potevamo fare altrettanto». Una 
cosa curiosa che ti viene in mente sul Safari? «Una volta anche mio 
figlio Alex ha guidato una chase car, usata per togliere i nostri dai guai, 
in caso d’emergenza. Detto questo, credimi, io il Safari non l’ho mai 
amato».
Okay, allora passiamo al rally di Montecarlo. «Ti spiego il Montecarlo 
come lo vivevo io. Metti che erano 28 prove speciali, be’ bisognava 
imbroccare per 28 prove le gomme giuste. Ne avevamo sette tipi ed 
era fondamentale nelle ricognizioni saper analizzare e leggere le stra-
de per scegliere le gomme adatte. Chi sbagliava meno, vinceva. E an-
che per questo è sempre stato un nostro prelibato terreno di caccia, il 
rally monegasco. Alla fine della fiera, in pratica, il Monte con Pinto o 
Bernacchini finivo ogni volta col farlo pure io, tre o quattro ore prima 
del passaggio dei concorrenti in lotta per la vittoria. Quindi, al limite 
della chiusura delle strade, passavano i ricognitori, per una preziosa 
analisi in extremis delle condizioni dell’ultimo minuto. Ma erano cose 
molto al pelo, che a volte facevano davvero incazzare i gendarmi, tan-
to che una volta ad Audetto gli puntarono una pistola. Detto questo, la 
regola resta buona: chi fa meno errori sbanca Montecarlo. E io ho 
sempre trovato questa gara molto bella non solo per l’agonismo e 
l’impegno richiesti ma anche perché come competizione è sempre 
stata mentale, tutta da decifrare, quindi una gran bella palestra. Se 
devo classificarla con un aggettivo, dico, semplicemente, una gara 
fantastica».
So che ti faccio felice se cito la Targa Florio, in versione stradale. «Mol-
to felice, perché per me la Targa resta al primo posto assoluto in quan-
to è la corsa che più di tutte dipende totalmente dall’uomo, dal pilota. 
È la sfida pura per il conduttore di gran classe. E, credimi, è vero che il 
pubblico a volte si metteva nei punti più critici ma è anche vero che la 
passione dei siciliani è sempre stata un meraviglioso spettacolo nello 
spettacolo. Mamma mia, quasi un milione di persone erano coinvolte, 
in un modo o nell’altro, in quei fine settimana infuocati e meravigliosi. 
E i siciliani, in verità, si sono sempre comportati bene, non come i por-
toghesi, che si sono giocati il mondiale rally perché i tifosi locali al 
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Miki spezza il 
tabù del Safari 
È il 1988 quando Miki 
Biasion e Tiziano 
Siviero spezzano il 
tabù e regalano alla 
Lancia la prima storica 
vittoria al Safari. Che 
sarà poi bissata anche 
l’anno successivo

salto di Fafe facevano a chi si scansava per ultimo quando passavano 
alla cieca volando le vetture in corsa lanciate a tutta velocità... No, no, 
dai, Targa Florio stradale al numero uno».
E adesso andiamo su di un circuito da Formula Uno. «Non ci sono 
mica dubbi, dico Spa, senza dubbio il tracciato più bello del mondiale. 
È completo, impegnativo, si può sorpassare quasi ovunque. È il cosid-
detto tipico anfiteatro naturale. Ecco, ha un solo difetto, ossia il tor-
nantino della Source che è posto subito dopo il via. Quindi diventa una 
strettoia percorrendo la quale è alta la possibilità di subire un inciden-
te banale ma dalle conseguenze importanti e tali da rovinarti la gara. 
Per il resto, Spa-Francorchamps è un posto meraviglioso con le sue 
punte migliori a Eau Rouge e a Blanchimont».      
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Vi racconto i miei 
successi più belli
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Destriero mostro 
da 67 metri  
e 60mila cv 

È il 1992 e Cesare Fiorio 
si lancia nella impresa 

che più gli scalda il 
cuore. È quella del 

Destriero (con 14 
persone a bordo) un 

mostro da 67 metri e 
60mila cavalli di potenza 

che fa segnare ancora 
oggi il record da New 

York alla Gran Bretagna

PER MARE E PER TERRA ECCO 
LA COMPILATION DEI TRIONFI 

RIMASTI NEL CUORE  
A CESARE FIORIO. ANDIAMO  

A SCOPRIRE QUALI SONO

P
arlare complessivamente dei successi di Cesare Fiorio ti-
moniere Lancia, Fiat e Ferrari, è facilissimo e difficilissi-
mo. Perché a ben guardare si tratta di ventuno titoli mon-
diali complessivi, tra rally e endurance, più centri 
indimenticabili in F.1, con il quasi trionfo ferrarista di Prost 
nel 1990 a dare ancora più sapore a una sequenza di piat-

ti e portate dai sapori differenti e premianti.
Eppure il suo bilancio di una vita cede il passo a sorprese e colpi di 
scena, se è vero che Cesare confessa senza problemi che... «...Rispon-

do istintivamente che la mia vitto-
ria più bella è quella che mi vede 
comandante e responsabile 
dell’equipaggio capace di battere 
il record di traversata dell’Atlanti-
co nel 1992. Sto parlando dell’im-
barcazione Destriero e delle 14 
persone a bordo, un mostro da 67 
metri e 60mila cavalli di potenza, 
capace di far segnare un record 
che resiste ancora oggi, da New 
York alla Gran Bretagna. Ecco, 
per la difficoltà, i rischio, il coin-
volgimento personale e la soddi-
sfazione, il trionfo di Destriero con 
la conquista del Nastro Azzurro 
resta una gioia personale inegua-
gliata».
E dal punto di vista dei rally? «In 
questo caso pesco in un mare bel-
lo popoloso, eppure dico che c’è 
una vittoria diversa e più bella del-
le altre perché importante, signifi-
cativa e decisiva. Quella del Rally 
di Montecarlo del 1972, con San-
dro Munari e Mario Mannucci, su 
Fulvia HF numero 14, che trionfa-
no contro ogni ragionevole prono-

stico. Quella secondo me resta una pagina indelebile nella storia delle 
corse e anche in diretta fu vissuta con un’emozione e una partecipazio-
ne di rara intensità. La notizia della Fulvia che stava sbancando il Mon-
te andava sui telegiornali, interessava le famiglie, praticamente stava 
facendo fermare l’Italia. E non solo, quel raggiungimento significava 
rafforzamento sul mercato del marchio Lancia, rinnovate potenzialità 
di vendita e soprattutto tutela di tanti posti di lavoro. Devo tenere pre-
sente tutto questo, quando faccio questo mio bilancio di vita, per cui 
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metto la HF con Munari-Mannucci davanti a tutto e tutti». Quindi sia-
mo all’endurance... «In questo caso, al di là dei tre titoli mondiali con-
quistati dalla Lancia Beta Montecarlo nel 1979-1980-1981, cito la 
gara del Mugello 1980, quando con una piccolissima variazione di ci-
lindrata usciamo fuori dalla divisione fino a 2000 cc e andiamo a rom-
pere le uova nel paniere alla Porsche nella divisione oltre 3000 cc. In 
poche parole alla 6 Ore del Mugello e di Vallelunga Patrese e Cheever 
gareggiano su una Montecarlo con cilindrata di 2001 cm³ e vanno ap-
punto a vincere nella divisione oltre i due litri e al Mugello anche nella 
classifica assoluta. In poche parole rispetto alla Porsche 935 a quel 
punto possiamo vantare più vittorie di divisione e conquistare il primo 
Campionato Mondiale Marche assoluto, mentre l’anno precedente 
avevamo vinto quello di divisione. Ripeteremo il successo assoluto an-
che nella stagione successiva. Ma mi piace ricordare soprattutto il 
blitz del Mugello perché si tratta di una vittoria che ha una sua funzio-
ne strategica nell’economia dell’intero mondiale 1980 ed è frutto non 
solo dell’abilità dei piloti e dei tecnici artefici della Montecarlo ma an-
che della volontà pervicace di saper leggere tra le righe del regola-
mento tecnico sportivo sfruttandone le più intime pieghe».
E quanto alla Formula Uno? «Citerei tre momenti. Il primo non ha 
niente a che fare con le vittorie ma è un mio conseguimento personale. 
Quando nel 1972 vinco la Targa Florio mondiale gestendo ai box di 
Floriopoli la Ferrari di Merzario e Munari penso che quella vittoria non 
potrà non avere delle belle conseguenze per me. Enzo Ferrari, che già 
mi ha dato fiducia, magari prima o poi mi chiamerà al timone della sua 
squadra in F.1, sì è questo che dentro di me sogno. E invece, per ben 
diciassette anni non succede praticamente niente. Non che la cosa mi 
abbia pesato, però per quasi due decenni quella cosa mi manca e non 
poco, fino a che poco dopo l’inizio della stagione 1989 vengo appunto 
chiamato alla Rossa. Ecco, già questa per me è una tra le più belle 
vittorie della mia vita, perché avevo desiderato questa cosa fortemen-
te, per così tanto tempo».
Oddio, non finisce qui, perché il tempo d’accendere i motori per davve-
ro al Gp del Brasile sul circuito di Jacarepaguá e la Ferrari del neoar-
rivato timoniere Cesare Fiorio si aggiudica alla grande la corsa, sbalor-
dendo il Circus e non solo. Anche in questo caso, come era stato per 
Munari e Mannucci al Monte nel 1972 con la Fulvia, smentendo total-
mente il pronostico sfavorevole, che voleva, in questo caso la “Papera” 
di Barnard desolatamente ferma dopo una manciata di giri. «Confer-
mo tutto. Ed essere stato praticamente il solo alla vigilia che credeva 
in quella seppur minima e apparentemente pazzesca possibilità di 
vincere, mi rende il successo di Nigel Mansell a Rio specialissimo. Per 
cui lo cito e lo preferisco agli altri ottenuti nella massima categoria 
dell’automobilismo da corsa».
Be’ a dire il vero se il primo è bello e sorprendente anche il tuo ultimo 
quanto a imprevedibilità lo è ancora di più, visto che eri al muretto Li-
gier quando Panis sbanca Montecarlo 1996... «Giusto, un’ottima ragio-
ne per citare pure questo successo».
Cesare, questo è il capitolo delle eccellenze. Qui puoi svelare, tu che 
nella vita ne hai viste e gustate di ogni, quale resta la tua gara preferi-
ta, vinta o meno. «Be’ non ho dubbi, te ne cito una che non solo ho 
corso da pilota ma ho anche vinto da team manager e parlo della Tar-
ga Florio Stradale, che mi ha visto in lizza nel 1962 da pilota e dieci 
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metto la HF con Munari-Mannucci davanti a tutto e tutti». Quindi sia-
mo all’endurance... «In questo caso, al di là dei tre titoli mondiali con-
quistati dalla Lancia Beta Montecarlo nel 1979-1980-1981, cito la 
gara del Mugello 1980, quando con una piccolissima variazione di ci-
lindrata usciamo fuori dalla divisione fino a 2000 cc e andiamo a rom-
pere le uova nel paniere alla Porsche nella divisione oltre 3000 cc. In 
poche parole alla 6 Ore del Mugello e di Vallelunga Patrese e Cheever 
gareggiano su una Montecarlo con cilindrata di 2001 cm³ e vanno ap-
punto a vincere nella divisione oltre i due litri e al Mugello anche nella 
classifica assoluta. In poche parole rispetto alla Porsche 935 a quel 
punto possiamo vantare più vittorie di divisione e conquistare il primo 
Campionato Mondiale Marche assoluto, mentre l’anno precedente 
avevamo vinto quello di divisione. Ripeteremo il successo assoluto an-
che nella stagione successiva. Ma mi piace ricordare soprattutto il 
blitz del Mugello perché si tratta di una vittoria che ha una sua funzio-
ne strategica nell’economia dell’intero mondiale 1980 ed è frutto non 
solo dell’abilità dei piloti e dei tecnici artefici della Montecarlo ma an-
che della volontà pervicace di saper leggere tra le righe del regola-
mento tecnico sportivo sfruttandone le più intime pieghe».
E quanto alla Formula Uno? «Citerei tre momenti. Il primo non ha 
niente a che fare con le vittorie ma è un mio conseguimento personale. 
Quando nel 1972 vinco la Targa Florio mondiale gestendo ai box di 
Floriopoli la Ferrari di Merzario e Munari penso che quella vittoria non 
potrà non avere delle belle conseguenze per me. Enzo Ferrari, che già 
mi ha dato fiducia, magari prima o poi mi chiamerà al timone della sua 
squadra in F.1, sì è questo che dentro di me sogno. E invece, per ben 
diciassette anni non succede praticamente niente. Non che la cosa mi 
abbia pesato, però per quasi due decenni quella cosa mi manca e non 
poco, fino a che poco dopo l’inizio della stagione 1989 vengo appunto 
chiamato alla Rossa. Ecco, già questa per me è una tra le più belle 
vittorie della mia vita, perché avevo desiderato questa cosa fortemen-
te, per così tanto tempo».
Oddio, non finisce qui, perché il tempo d’accendere i motori per davve-
ro al Gp del Brasile sul circuito di Jacarepaguá e la Ferrari del neoar-
rivato timoniere Cesare Fiorio si aggiudica alla grande la corsa, sbalor-
dendo il Circus e non solo. Anche in questo caso, come era stato per 
Munari e Mannucci al Monte nel 1972 con la Fulvia, smentendo total-
mente il pronostico sfavorevole, che voleva, in questo caso la “Papera” 
di Barnard desolatamente ferma dopo una manciata di giri. «Confer-
mo tutto. Ed essere stato praticamente il solo alla vigilia che credeva 
in quella seppur minima e apparentemente pazzesca possibilità di 
vincere, mi rende il successo di Nigel Mansell a Rio specialissimo. Per 
cui lo cito e lo preferisco agli altri ottenuti nella massima categoria 
dell’automobilismo da corsa».
Be’ a dire il vero se il primo è bello e sorprendente anche il tuo ultimo 
quanto a imprevedibilità lo è ancora di più, visto che eri al muretto Li-
gier quando Panis sbanca Montecarlo 1996... «Giusto, un’ottima ragio-
ne per citare pure questo successo».
Cesare, questo è il capitolo delle eccellenze. Qui puoi svelare, tu che 
nella vita ne hai viste e gustate di ogni, quale resta la tua gara preferi-
ta, vinta o meno. «Be’ non ho dubbi, te ne cito una che non solo ho 
corso da pilota ma ho anche vinto da team manager e parlo della Tar-
ga Florio Stradale, che mi ha visto in lizza nel 1962 da pilota e dieci 
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anni dopo vincitore da momentaneo team manager ad hoc per Ferrari 
con Merzario e Munari e, infine, stesso risultato al top pure nel 1974 
con Larrousse-Ballestrieri su Lancia Stratos».
Perché questa tua preferenza? «Perché la Targa Florio stradale è il 
compendio supremo di ogni competizione. C’è il circuito, la strada, la 
sfida, l’avventura, la durata. La prestazione pura ma anche la resisten-
za e la capacità di saper improvvisare il percorso e l’adattabilità alle 
mutevoli condizioni del meteo e del manto stradale. E poi c’è la gente, 
i tifosi, che potrei anche mettere al primo posto quanto a fascino. Qua-
si un milione di persone che rendevano quelle giornate ancora più in-
fuocate e indimenticabili. Infine, un altro motivo di questa mia prefe-
renza è data dalle storie, le storie della Targa Florio. Uniche, proprie di 
un automobilismo che non c’è più. Il barone Pucci che viene da me a 
chiedere in nome e per conto di un allevatore il parziale risarcimento 
di una mucca fatta fuori da uno della nostra squadra... Ecco, cose così, 
carezze di storia delle corse belle, struggenti e che non tornano più».
E quanto al circuito moderno preferito? «Non ho alcun dubbio e dico 
Spa-Francorchamps nella nuova versione, quella adottata dalla F.1 
dal 1983 in poi. Perché c’è la sicurezza del nuovo stile unita alla so-
stanza delle corse vecchia maniera, con Eau Rouge e Blanchimont a 
capeggiare le sezioni che nobilitano una sfida come questa».
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La tipica 
malattia 

professionale 
per uno col mio 
ruolo, il morbo 
assolutamente 

da evitare è uno 
solo. Volete 

sapere quale? 
Perdere!

Vincere. Infine una domanda sul concetto di successo. Cesare quel è 
il tuo rapporto definitivo col concetto di vittoria, giunto a 80 anni d’età? 
«Ti rispondo dicendoti che io per quasi mezzo secolo mi sono addor-
mentato col pensiero ossessivo di scovare il veleno che avrei sommi-
nistrato il giorno dopo agli avversari. Ovvio, è una frase figurata, sim-
bolica, ma ti dà il senso di tutto. Quanto al concetto di vittoria, non mi 
sbilancio, dico solo che ho passato una vita intera cercando di dare il 
meglio di me stesso e pretendendolo da chi lavorava per me, nel suo 
stesso interesse».
Una frase con la quale riassumeresti la tua vita nelle corse? «Una 
volta una mia cara amica, Donatella, mi ha chiesto, visto il particolare 
mestiere che ho fatto, quale considerassi la tipica malattia professio-
nale di uno col mio ruolo, il morbo assolutamente da evitare...».
E tu cosa le hai risposto? «Perdere».      
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C
oinvolgere Cesare Fiorio sulla Formula Uno del presente 
non è difficile, perché in lui attenzione e passione resta-
no al top, malgrado gli anni che passano, le vicissitudini 
e le caratteristiche di un Circus sempre più diverso da 
quello che lo aveva visto in azione dal muretto.
Ma lui resta una belva da corsa, al di là delle evoluzioni 

tecnologiche e delle mutazioni in atto. «C’è poco da fare, sulla Merce-
des non c’è tanto da dire, se non che bisogna prendere atto della sua 
superiorità. E dal punto di vista del pilotaggio lo stesso Hamilton me-
rita solo del plauso, perché è uno che da quasi tre lustri vanta un ren-
dimento al top sbagliando pochissimo, anzi, praticamente quasi mai».
Cesare, parli benissimo di Lewis, eppure resti un passionale e nelle 
tue frasi elogiative c’è molta logica e poco trasporto, quasi che il tuo 
pilota preferito in realtà fosse un altro... «L’hai detto. In effetti, per 
quanto mi riguarda resto ammiratore e fan sfegatato di Fernando 
Alonso, tanto che secondo me perfino al giorno d’oggi, messo nella 
squadra adeguata e con la mono-
posto giusta, potrebbe ancora di-
mostrare di essere il migliore. E 
permettimi anche di dire che su 
Nando ho ricordi meravigliosi, ad-
dirittura risalenti al suo primo test 
in F.1, a Jerez, nel dicembre 1999, 
una prova premio alla quale lui 
18enne era stato invitato quale 
vincitore dell’ Euro Open by Nis-
san, in pratica la sua prima stagio-
ne in monoposto».
Be’, allora racconta... «Quel gior-
no con lui c’erano altri piloti da 
esaminare, tra i quali Peter Sund-
berg, al top in F.3 italiana, Giorgio 
Vinella, primo nell’Euro 3000, 
l’argentino Norberto Fontana, già 
in F.1 con la Sauber, e Max Wilson, 
brasiliano nel giro Petrobras in 
formula cadetta e appartenente 
al giro largo dei ragazzi in odore di 
Williams. Voglio dire, tutta gente 
molto, molto interessante».
E come vanno le cose? «In modo 
anomalo perché la mattina mi 
sveglio, apro le tapparelle e scopro che piove a dirotto. Brutta storia. 
Secondo me in condizioni del genere non uscirà fuori niente di buono. 
Morale, vado a piazzarmi e vedo come si comportano i ragazzi. A un 
certo punto, ne noto uno che sta facendo cose impensabili, a tutta e 
questo si chiama Fernando Alonso. Lo richiamo al box via radio e gli 
chiedo come mai stia rischiando così tanto. In fondo piove, la pista è 
fradicia, è mattina e lui è totalmente vergine di F.1. Ma lui mi dà una 
risposta con una sicurezza tale, che mi resterà impressa per sempre. 
Questa: “Guardi che io sto andando perfettamente entro il mio limite”. 
Era vero. Dalla sessione della mattina a quella del pomeriggio, le con-
dizioni non migliorano e quasi tutti eguagliano il tempo già fatto segna-
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re nella prima parte delle prove. Fernando no. Migliora, tira giù un se-
condo e più senza problemi, senza esitazioni e evitando sbavature. 
Analizzo la sua telemetria, lo guardo in faccia e mi metto chiaro in te-
sta che quello lì tempo qualche anno vincerà il campionato del mondo 
di F.1. E così è andata, no?».
Tutto vero e precisissimo. Ma non te la cavi così. Devi parlare anche 
della Ferrari. A partire dal management, dai timonieri vecchi e nuovi. 
«Non è facile dare giudizi. Avendo occupato quel posto, provo rispetto 
e comprensione per chi si trova ad affrontare problemi e questioni che 
hanno a che fare con un ruolo così importante e delicato».
Ti piaceva Arrivabene? «Non vedo la cosa in questi termini, posso solo 
fare un ragionamento che non riguarda Maurizio ma un’analisi della 
situazione in genere. Quando sono stato chiamato io alla Rossa, da 
quasi un quarto di secolo avevo vissuto l’ambiente delle competizioni 
sveglio di giorno e vegliando la notte scervellandomi su come avrei 
potuto battere gli avversari. È una scuola di vita stupenda ma anche 
terribile, torturante all’interno della quale pretendi tanto, tutto, il mas-
simo da te stesso. Uno come Maurizio Arrivabene è vissuto sì in F.1, ha 
accumulato un viatico di prim’ordine, ma in una chiave diversa, in una 
coniugazione differente e con altre prerogative da quella della compe-
tizione pura e diretta. Poi ritrovarsi in plancia di comando con la pres-
sione di dover vincere, è un’altra cosa. Ma non c’è alcuna critica in ciò 
che dico, solo una semplice constatazione».
Quanto a Mattia Binotto, il retroterra, peraltro valentissimo, è più squi-
sitamente tecnico che globalmente gestionale o strategico, anche se 
magari ha talento per fare questo e altro. «Esatto. Anche in questo 
caso, stiamo descrivendo le cose come stanno, perché penso sia il 
solo commento di buon senso che si può fare. È molto valido e prepa-
rato, a oggi non aveva esperienze nella gestione globale di una squa-
dra di F.1 e sta accumulando anche quelle. È alla Rossa da metà Anni 
’90, quindi non ha bisogno di lezioni da nessuno».
Quanto ai piloti Ferrari presenti e passati, cosa hai da dire? «Dico che 
Sebastian Vettel ha sofferto lo scorso anno il contraccolpo dovuto alla 
fine del compianto Sergio Marchionne e c’è da capirlo. In fondo era 
stato proprio l’intervento di Marchionne a far colmare il gap che sepa-
rava la Ferrari dalla Mercedes. Però è pur vero che negli errori che ha 
fatto ha anche responsabilità sue. Quindi in parte resta scusabile e 
comprensibilissimo, in parte proprio no».
E il nuovo arrivato Charles Leclerc, ti piace? «Io penso che promuo-
vendolo a titolare in Formula Uno la Ferrari abbia scelto molto bene. 
Certo, a ben guardare, fa ancora qualche errore, ma d’altronde si trat-
ta di un prezzo inevitabile da pagare nel cammino della maturazione. 
E comunque Charles è uno che va forte, questo è sicuro. Piuttosto c’è 
un altro aspetto che vorrei sottolineare e che riguarda proprio le scel-
te Ferrari in chiave sviluppo».
Intendi a proposito della crescita della monoposto SF90? «Sì, esatta-
mente. Ebbene, io penso sia stato un errore fare a meno del contributo 
di Kimi Raikkonen, il quale resta un tester finissimo e un pilota in grado 
di dare indicazioni immediate e precise circa la strada ideale da segui-
re per migliorare un nuovo modello. Poteva essere impiegato per dare 
un parere e un feedback sul nuovo modello, visto che resta comunque 
un pilota del Gruppo. Invece questo non è successo. È stato impiegato 
solo al volante dell’Alfa Romeo. Uno della sua esperienza invece pote-
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di Martina Franca

va rivelarsi prezioso anche in chiave collaudi Ferrari, visto che si può 
girare poco e bisogna trovare subito analisi e diagnosi puntuali».
A proposito di Alfa Romeo, tu sei fin dalla prima ora un grande sup-
porter di Antonio Giovinazzi. «Da questo punto di vista sono del tutto a 
suo favore, credo tantissimo in lui e vorrei tanto che fosse messo in 
condizioni di poter dimostrare tutte le sue tante capacità. Certo, all’i-
nizio della stagione europea l’Alfa Romeo ha dimostrato di attraversa-
re un momento di difficoltà sul piano tecnico che non può non riper-
cuotersi sulle sue prestazioni, anche se sul giro secco, specie nelle 
prove, Antonio ha di nuovo dimostrato di possedere grande talento 
girando a tratti più veloce dello stesso Kimi Raikkonen. Ma s’è trovato 
a tratti svantaggiato anche da penalità relative a sostituzioni di mate-
riale. E parlare di F.1 2019 in questo momento significa soprattutto 
esprimere due sincere e forti speranze. La prima è che la Ferrari torni 
a esprimersi al meglio concretizzando il suo potenziale e che la stessa 
Alfa Romeo si rimetta in condizioni di stare più davanti, disponendo di 
una macchina ancora più competitiva e affidabile».      
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condo e più senza problemi, senza esitazioni e evitando sbavature. 
Analizzo la sua telemetria, lo guardo in faccia e mi metto chiaro in te-
sta che quello lì tempo qualche anno vincerà il campionato del mondo 
di F.1. E così è andata, no?».
Tutto vero e precisissimo. Ma non te la cavi così. Devi parlare anche 
della Ferrari. A partire dal management, dai timonieri vecchi e nuovi. 
«Non è facile dare giudizi. Avendo occupato quel posto, provo rispetto 
e comprensione per chi si trova ad affrontare problemi e questioni che 
hanno a che fare con un ruolo così importante e delicato».
Ti piaceva Arrivabene? «Non vedo la cosa in questi termini, posso solo 
fare un ragionamento che non riguarda Maurizio ma un’analisi della 
situazione in genere. Quando sono stato chiamato io alla Rossa, da 
quasi un quarto di secolo avevo vissuto l’ambiente delle competizioni 
sveglio di giorno e vegliando la notte scervellandomi su come avrei 
potuto battere gli avversari. È una scuola di vita stupenda ma anche 
terribile, torturante all’interno della quale pretendi tanto, tutto, il mas-
simo da te stesso. Uno come Maurizio Arrivabene è vissuto sì in F.1, ha 
accumulato un viatico di prim’ordine, ma in una chiave diversa, in una 
coniugazione differente e con altre prerogative da quella della compe-
tizione pura e diretta. Poi ritrovarsi in plancia di comando con la pres-
sione di dover vincere, è un’altra cosa. Ma non c’è alcuna critica in ciò 
che dico, solo una semplice constatazione».
Quanto a Mattia Binotto, il retroterra, peraltro valentissimo, è più squi-
sitamente tecnico che globalmente gestionale o strategico, anche se 
magari ha talento per fare questo e altro. «Esatto. Anche in questo 
caso, stiamo descrivendo le cose come stanno, perché penso sia il 
solo commento di buon senso che si può fare. È molto valido e prepa-
rato, a oggi non aveva esperienze nella gestione globale di una squa-
dra di F.1 e sta accumulando anche quelle. È alla Rossa da metà Anni 
’90, quindi non ha bisogno di lezioni da nessuno».
Quanto ai piloti Ferrari presenti e passati, cosa hai da dire? «Dico che 
Sebastian Vettel ha sofferto lo scorso anno il contraccolpo dovuto alla 
fine del compianto Sergio Marchionne e c’è da capirlo. In fondo era 
stato proprio l’intervento di Marchionne a far colmare il gap che sepa-
rava la Ferrari dalla Mercedes. Però è pur vero che negli errori che ha 
fatto ha anche responsabilità sue. Quindi in parte resta scusabile e 
comprensibilissimo, in parte proprio no».
E il nuovo arrivato Charles Leclerc, ti piace? «Io penso che promuo-
vendolo a titolare in Formula Uno la Ferrari abbia scelto molto bene. 
Certo, a ben guardare, fa ancora qualche errore, ma d’altronde si trat-
ta di un prezzo inevitabile da pagare nel cammino della maturazione. 
E comunque Charles è uno che va forte, questo è sicuro. Piuttosto c’è 
un altro aspetto che vorrei sottolineare e che riguarda proprio le scel-
te Ferrari in chiave sviluppo».
Intendi a proposito della crescita della monoposto SF90? «Sì, esatta-
mente. Ebbene, io penso sia stato un errore fare a meno del contributo 
di Kimi Raikkonen, il quale resta un tester finissimo e un pilota in grado 
di dare indicazioni immediate e precise circa la strada ideale da segui-
re per migliorare un nuovo modello. Poteva essere impiegato per dare 
un parere e un feedback sul nuovo modello, visto che resta comunque 
un pilota del Gruppo. Invece questo non è successo. È stato impiegato 
solo al volante dell’Alfa Romeo. Uno della sua esperienza invece pote-
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va rivelarsi prezioso anche in chiave collaudi Ferrari, visto che si può 
girare poco e bisogna trovare subito analisi e diagnosi puntuali».
A proposito di Alfa Romeo, tu sei fin dalla prima ora un grande sup-
porter di Antonio Giovinazzi. «Da questo punto di vista sono del tutto a 
suo favore, credo tantissimo in lui e vorrei tanto che fosse messo in 
condizioni di poter dimostrare tutte le sue tante capacità. Certo, all’i-
nizio della stagione europea l’Alfa Romeo ha dimostrato di attraversa-
re un momento di difficoltà sul piano tecnico che non può non riper-
cuotersi sulle sue prestazioni, anche se sul giro secco, specie nelle 
prove, Antonio ha di nuovo dimostrato di possedere grande talento 
girando a tratti più veloce dello stesso Kimi Raikkonen. Ma s’è trovato 
a tratti svantaggiato anche da penalità relative a sostituzioni di mate-
riale. E parlare di F.1 2019 in questo momento significa soprattutto 
esprimere due sincere e forti speranze. La prima è che la Ferrari torni 
a esprimersi al meglio concretizzando il suo potenziale e che la stessa 
Alfa Romeo si rimetta in condizioni di stare più davanti, disponendo di 
una macchina ancora più competitiva e affidabile».      
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Visto con gli occhi 
dei figli

PARLANO ALESSANDRO, 
GIORGIA E CRISTIANO:  

UN RITRATTO DI CESARE 
FATTO DAI SUOI RAGAZZI

C
esare Fiorio visto con gli occhi dei suoi figli. Partiamo da 
Alessandro (classe 1965), il primogenito. Quello che da 
papà ha ereditato completamente la passione per le 
corse. Quello che è approdato nel mondo dei rally come 
figlio di papà e s’è dovuto sudare tutto con grande fatica. 
Cosa che se avesse avuto un altro cognome sarebbe 

stata tutta un’altra faccenda. Campione del mondo di Gruppo N, vice-
campione del mondo nel 1989 dietro a Miki Biasion quando l’Italia era 
la capitale planetaria dei rally, Alex, come al solito senza filtri e giri di 
parole, ecco come concede un ritratto di suo padre. Allacciamoci le 
cinture, belle strette, perché con lui anche sui viali della memoria si 
viaggia sempre a gas spalancato. 
5-4-3-2-1, Alex va giù subito a tavoletta: «Vuoi che ti dica la verità vista 
dalla parte di un figlio? Papà è stato un gran bel rompiscatole. Ma in-
tendiamoci: lo dico nel senso più buono e affettuoso che ci può essere. 
Lui così com’era con tutta la squadra lo era anche con me a casa per 
qualsiasi cosa io facessi: che stessi sciando o che portassi da mangia-
re c’era sempre qualcosa da ridire perché secondo lui non era fatto 
nella maniera più corretta, perché ogni cosa che facevo doveva essere 
sempre al top. E agli occhi di un figlio, soprattutto quando sei giovane 
e non capisci, è inevitabile passare per rompiscatole». 
Come prende la tua decisione di correre?
«Prima ancora di debuttare nel Trofeo Panda, faccio una gara di na-
scosto (soprattutto da mio padre) al Sestriere con la mia A112 Abarth 
perché so che quella corsa è aperta anche alle auto di serie. Non ho 
gomme, non ho niente. Vado così da Canonica (che all’epoca era il 
fornitore degli pneumatici) a chiedergli le gomme. “Mi dai le gomme”, 
chiedo io e lui: “E tu chi sei?”, “Sono Fiorio”, replico io. “Io te le do, però 
tu mi metti un po’ di adesivi sulla macchina” risponde lui… Morale 
della favola faccio la gara e vinco. Il giorno dopo sui giornali esce una 
bella foto e anche un titolo che dice “Il figlio di Fiorio vince al Sestrie-
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re”. Io non l’ho ancora letto quando papà mi chiama e mi dice di salire 
su in ufficio da lui. Salgo da lui e lo trovo con il giornale aperto sulla 
scrivania. “Questo cos’è?”, mi chiede; “Ma dai ero lì per caso, è una 
robina così, dai…”, balbetto. “Va beh, se vuoi fare il Trofeo Panda che 
sta appena nascendo te lo concedo”… Corro nel Trofeo Panda e arrivo 
2° dietro a Fabrizio Tabaton perdendo all’ultima gara…».
E poi che succede?
«A quel punto mi dice: “Se vuoi correre fai il campionato Fiat Uno però 
o arrivi nei primi tre oppure non mi chiedere mai più di fare una gara in 
macchina”. “Okay”, dico io che poi quel trofeo lo vinco. Rivisto adesso il 
messaggio di papà è bello chiaro. “Vuoi fare uno sport rischioso: se 
vinci bene, altrimenti non prendere rischi inutili”».
E ti segue? Ti sta addosso?
«Io dico sempre che nei rally ho avuto due insegnamenti. Da una par-
te c’è Roberto Angiolini, il patron del Jolly Club la scuderia per la qua-
le ho corso nelle mie stagioni con Fiat e Lancia che mi dice: “Tu fai pure 
casino, vai a letto tardi la sera, ubriacati, vai a donne, tutto quello che 
vuoi, l’importante è che al mattino quando si corre arrivi incazzato e fai 
un sedere così ai tuoi avversari”. Dall’altra parte, viceversa, ho papà 
che mi consiglia: “Vai a letto presto, stai attento a quello che mangii, fai 
ginnastica, vivi da atleta”. Tendenzialmente e probabilmente seguo 
molto di più quello che mi dice Angiolini…». 
Si ma papà si informa, ti chiede?
«Papà viene sempre alle assistenze a parlare con me, se può darmi 
qualche consiglio me lo da ma niente di più. Se vuoi però ti racconto un 
episodio. Corro con la Uno Turbo nel Mondiale. Siamo a Montecarlo. 
Con la Delta sulla speciale di Chartreuse hanno vinto alla grande uti-
lizzando le Michelin strette e superchiodate. A quel punto papà chia-
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Ma Markku, prima di Henri, è quello che ama di più». 
E nella sua esperienza in F.1 lo segui?
«Con la sua mania di precisione si cala subito nella parte anche in F.1. 
Ma non amavo particolarmente la F.1, noi dei rally siamo una tribù a se 
stante. Ad esempio in tutto il periodo che papà è alla Ferrari io vado 
solo una volta a un Gp. In Messico dove le Rosse tra l’altro fanno dop-
pietta. Ma vedo quella gara solo perché sono lì in vacanza. Per il resto 
non lo seguo. Poi con l’andar del tempo mi appassiono anche io. Però 
in quel momento lì non ci penso nemmeno a che cosa è la Ferrari e che 
lui è lì a dirigere…».

Giorgia. «Imperativo 
morale: assoluta eccellenza!»
La musica, il cinema. E poi la fotografia. Giorgia Fiorio da papà Cesare 
ha ereditato la vena artistica e anche un grande insegnamento. Questo: 
«C’è una cosa che mio padre ha impresso in tutti noi ed è la stessa cosa 
che ho tenuto presente in varie fasi della mia vita, presente compreso. 
Lui non ci ha mai imposto nulla, ci ha lasciati sempre e comunque stu-
pendamente liberi di seguire le nostre strade, di accumulare esperien-
ze e momenti importanti. Tuttavia ha sempre ribadito e chiarito di 
aspettarsi da noi semplicemente il meglio. Non importa ciò che fai, ciò 
che vuoi, conta solo la tua tendenza, l’imperativo morale a svolgerlo su 
livelli d’assoluta eccellenza. E attenzione non si tratta di una chiamata 
all’agonismo, al superamento dell’altro da te, a una presunta vittoria 
su ipotetici rivali. No. È uno stimolo interiore, una chiamata, un’esorta-
zione al confronto maturante e mai indulgente con te stesso».

Cristiano: «Mi ha trasmesso 
il suo senso di responsabilità»
A ognuno dei suoi tre figli Cesare Fiorio ha trasmesso qualcosa del 
suo Dna. Alex ha ricevuto in “dote” dal papà la grande passione per il 
pilotaggio e le corse, Giorgia la vena artistica e Cristiano, senza ombra 
di dubbio, il piglio manageriale. Classe 1971, l’ultimogenito di Cesare 
è attualmente il responsabile marketing EMEA di FCA. Racconta: «Si-
curamente è così come dici tu, anche perché io la vena corsaiola non 
l’ho avuta e l’unica corsa che ho disputato andavo quasi come le tarta-
rughe. Amo guidare, mi diverte, mi piace molto, vado anche in pista a 
provare le auto del Gruppo; penso di saper guidare oltre la media (e 
visti gli esempi di papà e di mio fratello Alex sarebbe grave se non 
fosse così) ma non è mai stato quello il mio indirizzo, la mia aspirazio-
ne; la vena artistica che mio padre ha sempre avuto (faceva il fotogra-
fo, suonava) è totalmente lato Giorgia e a me, invece, ha impresso la 
sua impronta manageriale. Papà è stato uno che nella sua parte ma-
nageriale ha usato una vena creativa per andare sempre alla ricerca 
delle soluzioni diverse da quelle che c’erano per migliorarsi. Nella sua 
carriera credo che abbia sempre cercato e avuto questa vena creati-
va-manageriale; non batteva i percorsi fatti da altri ma  si avventurava 
nei suoi percorsi e questa è una cosa che ho “ereditato” da lui. Mi ha 
trasmesso anche altre due cose che non vorrei non mi avesse mai 

ma via radio e dice: “Abbiamo vinto la ps con le gomme strette e chio-
date: vi consiglio di montarle anche a voi”. Con le Uno Turbo quell’anno 
corrono anche Michele Rayneri e Gianni Del Zoppo. Morale: io seguo il 
consiglio di papà, gli altri no. Il problema è che le Delta hanno 4 ruote 
motrici, noi con le Uno no. Così facendo nella parte in salita di quella 
prova dove non c’è tanta neve sparo via tutti i chiodi dalle gomme an-
teriori e così quando arrivo sul tratto innevato non ho più alcun chiodo. 
Risultato: faccio un tempo orribile, dietro anche alle altre due Uno. A 
quel punto prendo la radio dove sentono proprio tutti e faccio: “Cesare 
da Alex”, “Avanti”, dice lui. “Bella inculata che mi hai tirato” e chiudo la 
comunicazione. All’assistenza successiva mi ritrovo mio padre davan-
ti come una furia: “Non ti azzardare più a parlarmi per radio in questa 
maniera!!!”».
In quel Sanremo che nell’89 perdi per una manciata di secondi 
dietro a Biasion, tuo papà che cosa ti dice?
«Papà era già alla Ferrari ma viene da me al via dell’ultima decisiva 
tappa di gara assieme a un tecnico della Michelin. Da metà di quell’ul-
tima giornata io sono più veloce di Miki: ho recuperato 21” di svantag-
gio e siamo arrivati a pari quando mancano due ps alla fine. Quindi fra 
me e me penso: “Io metto le gomme di Miki, sbaglia lui e sbaglio an-
che io”. E invece loro mi convincono a mettere una gomma morbida. 
Io mi sono fidato di quello che mi hanno detto e alla fine sono arrivato 
2°».
E lui a quel punto che cosa ti ha detto?
«Niente! Doveva vincere la Delta Rossa con 16 valvole».
Ma tra i piloti chi tiene di più in considerazione
«Il mio punto di riferimento è sempre stato Markku Alen. Anche per 
papà. Poi arriva Henri Toivonen e dopo Miki Biasion perché è italiano. 
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il suo senso di responsabilità»
A ognuno dei suoi tre figli Cesare Fiorio ha trasmesso qualcosa del 
suo Dna. Alex ha ricevuto in “dote” dal papà la grande passione per il 
pilotaggio e le corse, Giorgia la vena artistica e Cristiano, senza ombra 
di dubbio, il piglio manageriale. Classe 1971, l’ultimogenito di Cesare 
è attualmente il responsabile marketing EMEA di FCA. Racconta: «Si-
curamente è così come dici tu, anche perché io la vena corsaiola non 
l’ho avuta e l’unica corsa che ho disputato andavo quasi come le tarta-
rughe. Amo guidare, mi diverte, mi piace molto, vado anche in pista a 
provare le auto del Gruppo; penso di saper guidare oltre la media (e 
visti gli esempi di papà e di mio fratello Alex sarebbe grave se non 
fosse così) ma non è mai stato quello il mio indirizzo, la mia aspirazio-
ne; la vena artistica che mio padre ha sempre avuto (faceva il fotogra-
fo, suonava) è totalmente lato Giorgia e a me, invece, ha impresso la 
sua impronta manageriale. Papà è stato uno che nella sua parte ma-
nageriale ha usato una vena creativa per andare sempre alla ricerca 
delle soluzioni diverse da quelle che c’erano per migliorarsi. Nella sua 
carriera credo che abbia sempre cercato e avuto questa vena creati-
va-manageriale; non batteva i percorsi fatti da altri ma  si avventurava 
nei suoi percorsi e questa è una cosa che ho “ereditato” da lui. Mi ha 
trasmesso anche altre due cose che non vorrei non mi avesse mai 

ma via radio e dice: “Abbiamo vinto la ps con le gomme strette e chio-
date: vi consiglio di montarle anche a voi”. Con le Uno Turbo quell’anno 
corrono anche Michele Rayneri e Gianni Del Zoppo. Morale: io seguo il 
consiglio di papà, gli altri no. Il problema è che le Delta hanno 4 ruote 
motrici, noi con le Uno no. Così facendo nella parte in salita di quella 
prova dove non c’è tanta neve sparo via tutti i chiodi dalle gomme an-
teriori e così quando arrivo sul tratto innevato non ho più alcun chiodo. 
Risultato: faccio un tempo orribile, dietro anche alle altre due Uno. A 
quel punto prendo la radio dove sentono proprio tutti e faccio: “Cesare 
da Alex”, “Avanti”, dice lui. “Bella inculata che mi hai tirato” e chiudo la 
comunicazione. All’assistenza successiva mi ritrovo mio padre davan-
ti come una furia: “Non ti azzardare più a parlarmi per radio in questa 
maniera!!!”».
In quel Sanremo che nell’89 perdi per una manciata di secondi 
dietro a Biasion, tuo papà che cosa ti dice?
«Papà era già alla Ferrari ma viene da me al via dell’ultima decisiva 
tappa di gara assieme a un tecnico della Michelin. Da metà di quell’ul-
tima giornata io sono più veloce di Miki: ho recuperato 21” di svantag-
gio e siamo arrivati a pari quando mancano due ps alla fine. Quindi fra 
me e me penso: “Io metto le gomme di Miki, sbaglia lui e sbaglio an-
che io”. E invece loro mi convincono a mettere una gomma morbida. 
Io mi sono fidato di quello che mi hanno detto e alla fine sono arrivato 
2°».
E lui a quel punto che cosa ti ha detto?
«Niente! Doveva vincere la Delta Rossa con 16 valvole».
Ma tra i piloti chi tiene di più in considerazione
«Il mio punto di riferimento è sempre stato Markku Alen. Anche per 
papà. Poi arriva Henri Toivonen e dopo Miki Biasion perché è italiano. 
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Raggiungi 

un obiettivo e 
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trasmesso…». 
Cioè?
«Parlo del senso di responsabilità che è una cosa molto bella ma è 
anche difficile da gestire perché rappresenta un valore imprescindibi-
le della mia vita e che mi mette spesso davanti a delle difficoltà nella 
vita di tutti i giorni perché se qualcuno mi dice molla, io per il mio 
senso di responsabilità devo andare avanti. Sono testardo. Magari 
posso metterci del tempo ma prima o poi arrivo all’obbiettivo. E l’altra 
cosa è l’ambizione. Papà è stato sempre molto ambizioso. Sempre. 
Guarda cosa è successo quando ha avuto l’incidente. La sua ambizio-
ne non era quella di fare una vita normale. No lui voleva tornare a 
sciare, ad andare in bicicletta. Ad esempio: adesso sto andando a 
prenderlo in aeroporto a Caselle e mi ha già detto che vuole fare la 
visita sportiva perché feve fare la licenza per correre le gare di rego-
larità. A lui come a me quello che interessa è davanti. Raggiungi un 
obiettivo e vai oltre». 
E sempre al top…
«Quando mi sono mosso sul terreno del mondo dello sport facevo 
fatica perché mi confrontavo sempre con una realtà contrastante. 
Nello sport non c’è una via di mezzo o lo fai per divertirti o per vincere, 
ma se lo fai per bene e sei in una famiglia che è abituata a vincere se 
arrivi 7° non è contemplato. Io da piccolino sognavo di essere nella 
nazionale di Golf: alla fine quello facevo era il nulla rispetto a quello 
che potevo fare perché sapevo che se avessi dovuto farlo seriamente 
avrei dovuto essere vincente. A un certo punto mi è pure balenata l’i-
dea di fare golf da professionista: mi sono guardato allo specchio e ho 
detto “Cristiano hai le capacità per diventare il numero uno? Onesta-
mente no”. E allora mi sono detto meglio che vada all’università e cer-
chi di diventare il numero uno a livello manageriale perché se ti con-
fronti con una vita normale va bene anche andare alle Olimpiadi, ma 
per mio padre andare alle Olimpiadi significava andare a vincere, figu-
rarsi se pensava solo a partecipare. Questa è una cosa che poi col 
tempo ti permette di alzare l’asticella e certi concetti che mi ha tra-
smesso mio padre cerco di trasmetterli anche ai miei due figli. Lo 
sport lo fai per divertimento e perché ti insegna certi valori dopodiché 
se raggiungi un livello dove puoi diventare numero uno, o al massimo 
numero due, puoi permetterti di fare dei sacrifici altrimenti lo fai per 
divertimento e ti concentri nel settore dove le tue doti possono essere 
sviluppate nel miglior modo possibile».
Dai Cesare, lo sappiamo: ogni padre sarebbe orgoglioso di avere dei 
figli così. Anche loro sono una gran bella vittoria!   
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