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SAULO AGUILAR BERNES (ur. 1993) - redaktor naczelny zina Gazapo i autor
zbioru opowiadan ,Bohater i inne historie”. Publikuje w czasopismach: ,,Circulo
de Poesia’; ,Blanco Mévil’, ,Tropo a la Una’, ,Written Matter” i okazjonalnie w fan-
zinie ,,Becario Festival Interface”. Opublikowany w narodowej antologii ,Interface
2014-2018” jako pisarz ze stanu Quintana Roo. Bral udzial w pierwszym spotka-
niu literackim na potudniowym wschodzie Jukatanu ,,Hala Ken” Autonomicznego
Uniwersytetu Juarez z Tabasco, a takze w dwdch spotkaniach pisarzy ,Bakhalal”
w Miedzynarodowym Domu Pisarza w miescie Bacalar.

VIVIANA GENOVEVA CAAMAL ESTRELLA (ur. 1991) - pisze historie. Publi-
kowala w fanzinach i czasopismach tzw. drugiego obiegu. Stypendystka Festiwalu
Literatury Interfaz-ISSSTE (2015). Zdobywczyni IT miejsca w konkursie literackim
»Refleksje $mierci” Uniwersytetu Quintana Roo (2014). Nagrodzone opowiadanie
wydano w 2017. Obecnie redaguje ksiazke ,, Antologia mlodych pisarzy z Quinta-
na Roo’, ktora ukaze si¢ dzigki wydawnictwu Gazapo oraz Programowi Wsparcia
dla Kultury Miejskiej i Wspdlnotowej. Promotor kulturowy w temacie: feminizmu,
rasizmu, rdzennych ludéw i dekolonialnosci.

OSMAR S. VILLARRUEL GOMEZ (ur. 1989) - po ukoriczeniu studiéw spelnit
swoje marzenie i w 2014 roku przyjechat do Europy. Pracowat w Berlinie jako wo-
lontariusz z osobami niepetnosprawnymi, co catkowicie zmienito jego zdanie na
temat zycia. Zafascynowal si¢ rowniez europejska ideologia i stylem zycia. Obec-
nie mieszka od dwdch lat w Polsce. Pracuje jako wolny strzelec, instruktor tanca,
nauczyciel hiszpanskiego, pisarz i piosenkarz w zespole metalowym i jest z tego
powodu bardzo szczgsliwy. Inspiracja w tym co robi sa dla niego rodzice, ktorych
bardzo za wszystko podziwia.

OCTAVIO JIMENEZ - narrator, poeta, kronikarz i historyk pochodzi z Tepeji
del Rio w stanie Hidalgo. Zostal doceniony przez wydawnictwo CECULTAH,
uzyskal zaproszenie do Programu Wsparcia dla Kultur Miejskich i Wspélnoto-
wych (PACMYC) w 2006 dzigki czemu opublikowat ksiazke “Entre Pefiascos, Co-
stumbre, Tradiciones y Patrimonio Cultural de Tepeji delRio”. Pozostale ksigzki:
“La Cofradia de Los Pdjaros Muertos” (2010), “Tomados de Entre los Hombres”
(2010), “Noventa afios de una Devocion piadosa: La Adoracion Nocturna de Te-
peji”(2011), “Ecos del Tiempo. Antologia Poética” (2011) “Dias de guardar. La Se-
mana Santa de Tepeji del Rio” (2014), Cuervos del Alma ,,(Ediciones Otlazpan,
2018).

DAVID ALEJANDRO PIMENTEL QUEZADA (ur. 1994) - pisarz i student hu-
manistyki w dziedzinie filozofii na Uniwersytecie Quintana Roo. Zdobyt I miejsce
w kategorii ,poezja” w Konkursie Tworczosci Literackiej im. ,,Jonathana Delgado
Martineza’, a takze jest laureatem programu Literatura Scholarship Cultural Fe-
stival Interface, Merida 2018. Jego wiersze zostaly opublikowane w niezaleznych
czasopismach ,Materia Escrita’, ,Sumergente” (vol. 1 Gazapo) oraz w elektronicz-
nym magazynie ,Vita et Tempus” Publikowal w antologii ,,Historia de Cartapa-
cios” redagowanej przez poete Javiera Espana. Niedawno zostal opublikowany na
platformie cyfrowej ,,Colectivo Colectivo’, w dziale pisarzy.

LUIS ANTONIO GONZALEZ SILVA (ur. 1983) - poeta i pisarz. Redaktor na-
czelny ,,Plumas Negras Editorial” oraz ,Colectivo Cazando Musas”. Jego wiersze
i opowiadania publikowat ,,Por Esto!”(Chetumal) w dziale CulturArte. Publikowat
w magazynie cyfrowym ,,Colibri Magenta”. Tworca poetyckiego zespolu muzycz-
nego LE CHAT NOIR wraz z gitarzystg klasycznym Martinem Marinem. Zdo-
bywca nagréd, m.in. ,Tres: un poma” (XV Concurso de cuento, poesia y cémmica,
UAM). Obecnie prowadzi kursy i warsztaty pisania metoda, ktéra stworzyt w Co-
lectivo Cazando Musas, zatytulowang: ,No mente”

ZUZANNA ALEKSIEJCZYK - uczennica IT LO. Pisze, kocha i obserwuje.
VOYTEQ HIERONYMUS BORKOWSKI - jest Wodnikiem z ascendentem w Ry-
bach ze wszystkimi tego konsekwencjami. Czlowiek permanentnej drogi, ktory najle-
piej czuje si¢ w jadacych pociagach oraz w dworcowych barach i poczekalniach.
PAWEL BRZEZINSKI - urodzit si¢ i mieszka w Olsztynie. Fotografuje amatorsko
od paru lat. Nalezy do fejsbukowej grupy Minimal Olsztyn.

PIOTR BURCZYK (ur. 1966) - autor tomiku ,Z ukrycia’, laureat konkursu
Olsztynski Debiut 2017 olsztynskiego oddziatu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
BOZENA CHROSTOWSKA - lubi wiéczege, Bieszczady i zachwycaé sie $wia-
tem. Jest dzialaczka na rzecz osob ze spektrum autyzmu i ich rodzin. Laureatka
ogolnopolskiego konkursu literackiego na opowies¢ o autystycznych osobach
»Swiatu potrzeba umystéw réznego rodzaju” (2014).

KAROL FRYTA (ur. 1978) - dziennikarz i marketingowiec. Debiutowal
w ,Portrecie”. Reportaze i teksty podréznicze publikowal m.in. w Tygodniku
Powszechnym, Poznaj Swiat czy Wirtualnej Polsce.

KASIA GUZEWICZ (ur. 1984) - w pracy bibliotekarka, po pracy zawzieta
prozatorka. Domatorka, weganka, minimalistka, relaksuje si¢ rysujac i (od
niedawna) morsujac. Nieuleczalnie zakochana w swojej suce i kotce.

DARIUSZ GORKIEWICZ - pisarz (autor dwéch niewydanych do tej pory po-
wiesci), $piewak najchetniej bluesowy, animator kultury. Ultramaratoniczyk. Po-
dréznik (po Meksyku). Badacz i pasjonat historii Cywilizacji Majow.

URSZULA KOSINSKA (ur. 1954) - od ponad 30 lat zawodowo i spotecznie jest
zwigzana z kultura. Pasjonuje sig literaturg, filmem i teatrem, réwniez rysuje. Wy-
data dwa tomiki wierszy: Czerwone szpilki (2014), Zycie zewngtrzne (2017). Publi-
kowata w Gazecie Olsztynskiej, magazynie Variart oraz pi$mie literackim Borussia.
KACPER KOZELOWSKI - grafik komputerowy i rysownik, pasjonat heavy me-
talu oraz Dalekiego Wschodu. Odpowiedzialny za projekt oktadki Papierowki V.
WOJTEK MATERA - zwigzany z koleja od pradziada, cho¢ sam kolejarzem nie
zostal. Niemniej, jak twierdzi, podrézuje kolejami - rzeczy i standéw; réwniez przez
zawody. Spotkane i wlasne rozklady jazdy zatrzymuje w literach - dla przegladu.
Lubi biale, pulsujace swiatto na semaforze.

ZBYSZEK MARTUSZEWSKI (ur. 1974) - urodzony w Wegorzewie. Literaturg
i stowem skazony przez Edwarda Martuszewskiego, historyka, dziatacza kultu-
ralnego regionu, ktorego jest wnukiem. Stowo i literatura jest dla niego zdrojem,
z ktérego czerpie, urywajac czesto na to hobby czas znikad.

ANNA MILLER - ukonczyta Lwowski Narodowy Uniwersytet Medyczny. Na sta-
ro$¢ aspiruje zostac saczaca wino hippiska-ilustratorka.

MONIKA NADOLSKA - archeolozka, pasjonatka historii. Fotografuje, podrézuje,
jest zakochana w gérach. W wolnych chwilach pisze proze historyczng (i nie tylko).
MARTA PARAFINCZUK - mitoéniczka podrozy, Zatorzanka z wyboru.
JOANNA ROSTANSKA - artystka malarka, uprawia takze grafike artystyczna
oraz rysunek. Brata udzial w ponad 150 wystawach zbiorowych i indywidualnych
w Polsce, Europie i na $wiecie W Meksyku mieszkala ok. 25 lat. Pracowata jako
rysowniczka, ilustratorka, wykladowczyni oraz przewodniczka po muzeum.
TOMASZ RUSAK - rocznik 67. Nauczyciel angielskiego, fotograf, podréznik,
muzyk, dj w jednym. W latach 90. aktywny jako dziennikarz muzyczny Radia
WAMA i Gazety Olsztyniskiej. Od wczesnej mlodosci mitoénik podrézy i fotogra-
fii. Zalozyciel preznie dzialajacej grupy fotograficznej Minimal Olsztyn.

ARTUR SAWICKI (ur. 1981) - absolwent polonistyki i dziennikarstwa.
Z zawodu mechanik, z zamifowania niespelniony muzyk. Obserwator, komentator,
osiedlowy podréznik z konfliktem imion. Mieszka i pracuje w Olsztynie.
LUKASZ STANISZEWSKI - zawodowo i prywatnie zwigzany jest z Olsztynem
i Warmig. Juz wkrétce naktadem Wydawnictwa Literackiego ukaze si¢ jego
debiutancki tom opowiadan Male Grozy - opowiadania warmirskie. Jest tez
autorem sztuk teatralnych i stuchowisk radiowych.

RAFAL STRZELCZYK - Hippis-buddysta (wierzacy, niepraktykujacy). Mitosnik
Konfederacji i southern rocka, ktory nigdy nie byt w Alabamie. Pisze kiedy musi.
ARKADIUSZ ,,SKOR” SZORDYKOWSKI - filozof-psychoanalityk, urodzo-
ny w Sosnowcu, od 1974 roku mieszka w Olsztynie. Zadebiutowal w grudniu
2014 roku w pismie kulturalno-literackim wydawanym przez Wojewddzka Biblio-
teke w Olsztynie utworem ,,XVT’, z cyklu ,,Oczy duszy”.

KAROLINA SZYMANSKA - pisze wiersze i opowiadania, zakochana w taficu
ipodrézach.

JULIA TUSZ - fotografia jest jej oknem na $wiat, degustacja codziennosci i prze-
strzeni, walkg z klaustrofobia. Nie efekt, a sam proces fotografowania, budowania
obrazu jest dla niej wazny.

DANUTA WEGEN (ur. 1969) - olsztynianka, lokalna patriotka. Od 2007 roku
zaczela pisa¢ poezje uznang na lokalnym rynku literackim, jak réwniez ogélno-
polskim. Zdobyta miedzy innymi nagrode Anny Dymnej i poznata jg osobicie.
ADRIANNA WYSZYNSKA - zwariowana, szalona, kochajaca podroze i probo-
wanie nowych rzeczy. Jest rodowita olsztynianka, ktérej mottem przewodnim jest
»przyszios¢ zaczyna si¢ dzisiaj, nie jutro”

URSZULA ZABLOCKA - ukonczyla wydzial grafiki na warszawskiej Akademii
Sztuk Pigknych. Zajmuje si¢ ilustracjq i projektowaniem graficznym.

EWELINA ZDANCEWICZ-PEKALA - z wyksztalcenia i pasji dziennikarka, po-
etka, zastepca redaktora naczelnego portalu Zagrano.pl. Lubi laczy¢ sprzecznosci,
cho¢ nie zawsze ma to pozadany skutek. Autorka tomiku ,,Wycieczki osobiste”
JACEK ZEBROWSKI (ur. 1979) - autor noweli ,,Dalia” (minimalbooks, Olsztyn
2010), dramatu ,,Ludobdjstwo” (2014) oraz wierszy, opowiadan, manifestow,
publicystyki i esejow krytycznych. Wspoétzatozyciel i redaktor art-zine'a ,,Papier
w dole”. Pracuje nad krétkimi formami filmowymi na tasmie Super-8. Mieszka
w Londynie.

SZYMON ZYLINSKI (ur. 1980) - debiutowal w Borussi opowiadaniem
»Kukutka”. Na poczatku XXI w. wspottworzyt olsztynskie pismo literackie ,Zoopa”
Lubi jezdzi¢ po $wiecie. Prowadzi vloga, do ktorego subskrypcji zaprasza https://
www.youtube.com/c/SzymonZylinski



Z wielka radoscia oddajemy jedyny w swoim rodzaju numer Papierowki do Wa-
szych rak. Otrzymali$my tym razem naprawde duzo tekstow, zdjg¢ i grafik. A obok
autorow polskich znalezli sie w nim takze autorzy zagraniczni. Zaprosilismy do wspot-
pracy literatow z. Meksyku. Przez ostatnie migsiace korespondowaliSmy z przyjaciotmi
zza oceanu, zbieraliSmy teksty, ttumaczylismy. Ale skad w ogdle taki pomyst? Otz
poczatkow nalezy doszukiwac sie w pewnej podrozy, ktdra razem z Bozeng Chrostow-
ska odbytem pod koniec 2016 roku.

Pewnego dnia dotarlismy do karaibskiego miasta Chetumal, do miejsca, gdzie jak
gtosit napis zaczyna sig Meksyk. Nie spotkaliSmy tutaj zbyt wielu innych turystow. Byfo
za to gtosno, kolorowo, pachniato spalinami i dobrym jedzeniem. Pierwszego wieczoru
poszlismy na spacer. Na gtfownym deptaku kofo pomnika rybaka graf na gitarze elek-
trycznej i Spiewat piosenki do mikrofonu uliczny artysta.

— Szanowni panstwo — zapraszam do zamawiania piosenek. Wy Kupujecie roze
za 50 pesos, a ja Spiewam dwie piosenki z dedykacja dla was. A tak w ogole dzisiaj
$3 moje urodziny.

Podeszlismy do niego. Bozenka kupita jedna rdze i zaraz wreczyta jg artyScie wy-
jasniajac, ze w Polsce jest zwyczaj dawania kwiatow na urodziny. Spiewak miat na imie
Hugo, wzruszyt sig. Powiedziata tez, ze i ja gram na gitarze. Nie miatem wyjscia. Na
gtownym deptaku Chetumalu zagratem piosenke zespotu Dzem. Dostalem brawa i po-
proszono mnig o bis. Zaprzyjaznilismy sig z nowym kolegg chyba w przeciagu jednej
godziny. Mielismy wspolne zainteresowania. Hugo zaprosit nas do miejsca zwanego
Cafebreria Huracan, gdzie spotykali sig migjscowi literaci, muzycy, filozofowie. Trafi-
lismy na wieczor autorski pisarzy zwigzanych z zinem Gazapo. Tak poznaliSmy Saula
(autor opowiadania ,Jak ¢ma”), ktorego poprositem wtedy o autograf na zakupionym
egzemplarzu. Potem wdaliSmy sie w rozmowe z innym pisarzem. Okazafo sie, ze los
dawnych migszkancow Meksyku oraz Warmii i Mazur jest zadziwiajaco podobny, bo
tak samo tragiczny. RozmawialiSmy o0 konkwiscie, zagtadzie Prusow, o pierwszych
Biatych na karaibskich ziemiach, ale takze o mitoSci, przyjazni i oczywiscie o litera-
turze. Naszym rozmowcg byt Luis Antonio (autor wierszy ,Pocatunek...”, ,Zaufanie,
,Kocham cie..."), ktory sfuchajac o chrystianizacji polskich ziem, podsumowat nasza
rozmowe, ze chociaz te historie sg tak podobne, to paradoksalnie, Meksykanie, wiedza
wigcej 0 swoich przodkach. ,U was tez byfa konkwista, tylko nie zdajecie sobie z tego
sprawy, bo ona zniszczyta wam wszystko i juz nic nie wiecie, co byto wczesniej”. Ta
rozmowa zmienita nasze postrzeganie historii. W tym niezwyktym miejscu poznali-
$my tez chiopakow z metalowej kapeli ConspirazionZero. RozmawialiSmy o muzyce
(chtopaki znajg dokonania olsztynskiego Vadera!). Wszystkie te znajomosci przetrwaty.
| kiedy dwa lata pozniej Bozenka rzucita hasto:

— Hej! Zrobmy Papierowke z meksykanskim towarzystwem! — cata redakcja byta
na tak! | tak zostatem ttumaczem literatury. Pracujac nad przekfadem, zdecydowa-
tem jednak nie ttumaczy¢ wszystkiego i zostawic niektore wyrazy w ich oryginalnym
brzmieniu, najwigcej w opowiadaniu Viviany Caamal ,Sen ze stacji metra Copilco”.

Dariusz Gorkiewicz
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Tytufowa stacja znajduje sie w miescie Meksyk. W opowiadaniu tym Autorka czesto
odnosi sig do symboli prekolumbijskich i meksykanskich. Postaram sig przyblizy¢ kilka
Z nich.

EL AXOLOT (z jgzyka nahuatl) — wystepuje na poczatku opowiadania, pisany
z wielkigj litery. Mamy wowczas do czynienia z Bogiem, przewodnikiem po podziem-
nym $wiecie bratem Quetzalcoatla, Pierzastego Weza. Quetzalcoatl to jeden z najwaz-
nigjszych Bogow cafej Mezoameryki, wspottworca Swiata. Pod koniec opowiadania
ttumaczg: aksolotl zapisujac sfowo z matej litery. W tym wypadku mamy do czynienia
z wodnym pfazem, salamandrg meksykanska.

MICPAPALOTL - doktadnie ttumaczac z jezyka nahuatl — Motyl $mier¢ (Ascalpha
Odorata). To nocny motyl, kidrego nazwa siega czasow prehiszpanskich. W wierze-
niach mezoamerykanskich zwigzany byt ze $miercig i zZtym omenem.

LLORONA - (z jezyka hiszpaniskiego) — po polsku znaczy ,zaptakana”. Llorona (,II”
wymawiamy jak polskie ,j”) byfa Indiankg ze szlacheckiej rodziny. Zyta w XVII wieku. Mia-
fa dwoje dzieci z Hiszpanem, ktory porzucit j3 zeniac sie z kobieta mu przeznaczona. Jego
zrozpaczona kochanka udusita swoje dzieci, a sama popetnita samobojstwo. Jej widmo
do tej pory btaka sie po ulicach miasta Meksyk. Jest ona jednym z symboli Meksyku.

CEMPOALXOCHITL - meksykanska aksamitka, w Meksyku nazywana kwiatem
zmartych. W czasie Dnia Zmartych ozdabia sie tymi kwiatami groby najblizszych oraz
oftarze, ktdre budowane sg w parkach, na ulicach i skwerach.

W opowiadaniu Autorka inspiruje sie muralami Canicerosa i Rivery. Polecamy
przed lekiurg, albo w trakcie obejrze¢ w Internecie z czego czerpafa swojg wizjg. Pro-
sze wpisac w wyszukiwarke ,EI metro copilco murales”, oraz ,Sen niedzielnego popo-
fudnia w parku Alameda Central”.

Z kolei w wierszu ,Czerwcowe popotudnie” Octavio Jimeneza pojawia sig zagad-
kowe ,Pigte Storice”. Otdz w wierzeniach prekolumbijskich Swiat podzielony zostat na
okresy, a kazdy z nich to jedno storce. Czas Pigtego Storica trwat 5125 lat i zakori-
czyt sie pare lat temu. Wedtug wierzen takim zmianom towarzysza kataklizmy: potop,
huragany, trzesienia ziemi. Mozliwa jest zagfada ludzkosci. Czytajac poezje Octavia
Jimeneza pamietajmy o tych wierzeniach.

W stopce redakeyjnej wystepuje jako ttumacz tekstow z jezyka hiszpanskiego.
Zaproponowatem, aby jako ttumaczka wystapita takze Bozena Chrostowska, ale nie
zgodzifa sig. Jednak to ona spedzita ze mng wiele godzin nad tekstami, pytajac, podpo-
wiadajac synonimy, nie zgadzajac sie czasem na wyrazenia, ktorych uzytem. To dzigki
nigj teksty nabraty lekkosSci.

Mamy nadzieje, ze ten numer Papierowki przypadnie Wam do gustu. JesteSmy
Z niego ogromnie dumni i szczg$liwi, ze zrobilismy go tak jak chcieliSmy. Zin w dwach
jezykach.

Un fanzine en dos idiomas!

Muchas Gracias por los Amigos de Mexico!

Mitej lektury.




Luis Antonio

Gonzalez Silva

Te quiero, te extrano

Recito tu nombre,

suave, a ritmo de suspiro,
plegaria que acaricia

estos labios que son tuyos;

te tengo dentro de mi corazén,
en cada vena, en mi sangre;

no sé como has filtrado tu nombre
hasta sentirlo debajo de mi piel
(iqué bueno!);

se me agolpan las palabras,

se me olvidan las ideas,

intento siempre plasmar

en trazos y letras

una imagen fiel

de lo mucho que te extrafio
porque te extrafo realmente,

rys. Luis Antonio Gonzdlez Silva

Koéham cie, tesknie za toba

Recytuje twoje imie,
miekko, w rytmie westchnienia,
modlitwa jak pieszczota
tymi ustami, ktdre sa twoje;
nosze ciebie w samym srodku serca,
w kazdej mojej zyle, we krwi;
nie wiem jak przeniknetad swoim imieniem
dopoki nie poczutem tego pod moja skérg
(jak dobrze!);
Wypelniaja mnie stowa,
idee zapominaja o0 mnie,
zawsze staram sie uchwycic¢
w liniach i literach
wiern}/obraz
Lsgo' jak bardzo tesknie za toba
0 naprawde tesknie,

%




te extrano tanto

que uso tu nombre como plegaria
para encender

mis lunas y mis estrellas;

te siento en cada palabra

que intento sacar

desde.dentro de.mis costillas,
porque hasta eso,

cada hueso mio es tuyo,

te pertenecen

con la condicién tGnica

de que lleves todo de mi,

mi carne, mi sangre, mis 0jos,

mi voz, mis labios, mis manos, yo;
te extrano'y te pienso,

dejo de extranarte

para sentirte conmigo,

vuelvo a extraharte

dibujando sonrisas en este rostro...
te extrano tanto como te quiero
y.ig quiero tanto como te extrano;
cada dia es una oportunidad

para ensamblar mis plumas

y volver a tus brazos,

regresar al oasis de tus manos,
beberte y, comer juntos

una, dos, varias, miles de granadas
como ofrenda de este corazén

que te nombra en noches y en mafanas,

te nombra tanto como yo lo hago
porque te quiero,
te quiero sin posesion,
te quiero libre,
a gritos,

en nuestros secretos,

en todo el dia, cada minuto,
lejos, ahi cerquita, de regreso,
con tus suenos, con los mios,
sonriendo, en dias tristes,

en todo momento

tanto,

que a veces olvido que eres real,
despertdndome

para llevarme contigo al suefio
de este viaje que tantas veces sofé,
y sofié con tu nombre, el cual,
ahora llevo como plegaria,
como anillo en mi mano,
observarte sin estar aqui,

en todos lados,

porque te quiero,

te quiero tanto como te extrano
te extrano tanto como te quiero.

tesknie za tobg tak bardzo
ze uzywam twojego imienia jak modlitwy
aby zaplonaé
moimi ksiezycami i moimi gwiazdami;
czuje cie w kazdym stowie
ktore probuje wyjac
z wnetrza moich zeber,
poniewaz nawet to,
kazda moja kos¢ jest twoja,
do ciebie naleza
pod jednym warunkiem
ze wezmiesz ode mnie wszystko,
moje cialo, moja krew, moje oczy,
moj glos, moje usta, rece, mnie;
tesknie za toba i mysle o tobie,
przestaje tesknic,
aby poczuc ciebie ze mna,
ponownie tesknie za toba
rysujac usSmiechy w tej twarzy...
tesknie za toba tak bardzo jak kocham cie
i kocham cie tak bardzo jak tesknie za tobg;
kazdy dzien jest szansa
aby zlozy¢ moje skrzydia
1 wroci¢ w twe ramiona,
powrécic¢ do oazy twoich dloni,
pic ciebie i jes¢ razem
jeden, dwa, kilka, tysiace owocow
jako dar tego serca
ktore wzywa ciebie nocami i porankami
wzywa cie tak samo jak ja cie wotam
poniewaz kocham cie,
kocham cie bez posiadania,
kocham cie wolna,
w krzykach,

w naszych sekretach,
przez caly dzieh, w kazdej minucie,
daleko, tu bliziutko, z powrotem,
z twoimi marzeniami, i Z moimi,
usmiechniety, w smutne dni,
przez caly czas,
tak bardzo,
ze niekiedy zapominam, ze jestes realna,
budzac mnie
zabierasz ze sobg w sen
w podréz, o ktorej marzytem tak wiele razy,
i $nilem o twoim imieniu, ktore
teraz nosze jak modlitwe,
jak pierScionek na moim palcu,
obserwuje cie nie bedac tutaj,
bedac w kazdym miejscu,
poniewaz kocham cie,
kocham cie tak bardzo jak tesknie za toba,
tesknie za toba tak bardzo jak kocham cie.
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- Beso... ocalunek...
Demoré algunos anos Zwlekalem kilka lat
antes de saberme en tus 0jos r nim rozpoznatem sie w twoich oczach
donde me encentré tam odnalazlem siebie
de mil manerzci?%“de mil suenios  na tysige sposobéw i tysiac marzen
hasta que tomaste mi mano gdy wziela$ moja reke
infinitamente (todas las veces) nieskoficzenie (za kazdym razem)
acercéndon_gs-'en un suave zbliZzajac nas mieciutko
trémolo que la gente llama beso. tremolo ktére cztowiek nazywa poca-
tunkiem. »
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Osmar S. )
\/'\\\ame\ GOMEL

MADRE SOLO HAY UNAI!!!

Recuerdo aquel dfa de mi cumpleanos
que me hiciste chilaquiles,

quien iba a pensar que despues de 3 anos
iba a cocinar comida sin chile,

Recuerdo tambien la tina con hielos

llena de chelas bien fras

todos terminamos ebrios

sin importar la lluvia de esos dias.

De un momento a otro, la tina se vacio,
deseaba que almenos quedara una porfavor!
mi madre con sus 0jos, al refri senald,

me dijo sonriendo: te guardé dos en el congelador!
al abrir la puerta yo le contesté con amargura,
de las dos que pense que habia,
Madre... ISOLO HAY UNA!

MATKA il TYLKO )EDNA‘.‘.‘.

ram ten dzien moich urodzin

‘\)jgc\i‘;?tgrzygotowa’(aé dla mnie chilaquiles,
i kto by pomyé\a’(, ze PO tr;ech \ata‘s 1

bede przyrzqdzaé jedzenie bez \S ili. ™
pPamigtam rowniez wanne Z kost\ ami

etna dobrze sch\’(odzonyc:i chelasow

oy skonczylismy pija :

Vr\\lisezjvsa;lny byt diszcz w tamtych dniach.

| bniafa sie
dzina za godzind, wanna oproznier
('z;;/)czi/\’(bym s%b'\e, 7eby sostata chociaz jedna

0sz€! ¢
bRehg erok'\em wskazata na lodowke

moja matka W ' .
uémiechajac sie pow'\edzxa’(a i schowalam dla

ciebie W zamrazarce dwie!

fot. Dariusz Gorkiewicz



SAULO AGUILAR BERNES

POLILLA

La cascada de humo asciende acariciando sus labios, su nariz, sus pomulos, hasta for-
mar un velo a la altura de sus ojos. Exhala lento, mirando espirales danzar hasta per-
derse. Preciosa como siempre. Solo puedo abrir un ojo, pero con eso me basta para
darme cuenta. Entonces digo su nombre casi como un susurro, como siempre lo he
repetido para mi: Leticia... dejando que mi lengua sea una ola rompiendo contra la
roca para después arrastrarse de nuevo hacia el mar. Asi me arrastrarfa ahora hacia sus
pies si estos dos simios no estuviesen sosteniendo lo que queda de mi, con mi pantalon
empapado de sangre.

Leticia... Leticia... Leticia. Los dos hombres me llevan hacia la luz donde esta ella, lo
tinica luz en medio de la oscura bodega. Alguien hala una silla y me dejan caer ahi. Ella
esta del otro lado de la mesa. Cuando me ve aprieta los labios y lanza una aguja de humo
hacia donde estoy. Ahora e ella quien dice mi nombre como en nuestras mejores no-
ches: Mario! Después voltea la cara y se tapa la boca con la mano, cierra los ojos, llora.
Le digo que estoy bien, pero la sangre que escupo al balbucear solo empeora las cosas.
Trato de sonreir, no sé si lo logro con la cara toda hinchada, pero me esfuerzo en ello.

Otra voz irrumpe exigiendo silencio. La voz de su esposo, El Bueno, como se le
conoce.

Ella se muerde la mano y logra transmutar el llanto en un simple sollozo. Sigo
pensando en repetir su nombre, pero eso solo la haria llorar de nuevo. Sonrio, no hay
nada mas que pueda hacer.

El Bueno dice cosas que no entiendo porque la cabeza me palpita y me da vueltas.
En lugar de escucharlo pienso en que Leticia se ve igual de hermosa que el dia en que
la conoci en aquella fiesta con su blusa de escote en la espalda y sus jeans ajustados.
Recuerdo haber visto los tatuajes en su brazo desde lejos. Una gama de colores exotica
que me llamaba a mirar mas de cerca.

Nunca esperé que me hiciera caso, pero las cosas a veces ocurren sin tener mucho
sentido y a quien le importa el maldito sentido de las cosas cuando aprendes a apreciar
el momento en el que levanta su labio superior un poco para sonreir o la manera en la
que ladea su cabeza cuando me mira.

Para cuando me di cuenta ya estibamos fumando un toque a solas. El mejor toque
de mi vida.

Como no iba a serlo si su marido es el sujeto que mueve la mierda mds fina de toda
la ciudad. Todo porro, toda linea, toda pastilla diluyéndose en un trago llega a las calles
gracias a él. Gracias a El Bueno.

No fue sino hasta la segunda vez que nos vimos que me dijo quién era él y cudles
eran los riesgos. Acepté todo mientras la miraba perderse entre las sabanas del hotel,
con su piel de lienzo llena de arte y sus labios rojos como la sangre que ahora me cubre,
mientras besaba cada poro de su piel humedecida por el sudor.

Estaba hipnotizado, ciego como una polilla kamikaze volando directo hacia la
trampa eléctrica, en medio de la noche.

Para ese entonces yo era nuevo en la ciudad y me ganaba la vida vendiendo un
poco de clonazepam o diazepam que Roberto, mi primo, se robaba de la farmacia en
donde trabaja, asi que no conocia nada sobre El Bueno. Pero mi primo, si, porque fue
uno de sus dealers durante un tiempo. Me dijo que al menos dos de cada tres muertos
provienen de los ajustes de cuentas de sus hombres. Mis preguntas no eran solo las de
un curioso, asi que tuve que contarle a mi primo sobre Leticia. Fue el tnico que lo supo
durante mucho tiempo. :

En cuestion de semanas ya lo sabfa todo: de quienes debfa cuidarme y lugares en
idonde no debia aparecerme, por si acasgg Ragd andar por ahi pegado a las paredes sin
B nadic pudiese-verme. LA

Mientras tanto segufa viendo a Leticia en secreto y hablando con ella por el whats
durante todo el dia. Leyendo sobre lo que me contaba, compartiendo opiniones de dis-
tintas cosas e intercambiando links de canciones de rap (porque ella tenfa algo con el
rap y aunque yo era mds del punk también conocia algo de eso) que luego utilizdbamos
para hacer playslists que reproduciamos en nuestros encuentros.

Asi pasamos de vernos ocasionalmente a acostarnos toda la semana, en donde
fuera que hubiese unos minutos para estar a solas. Parques, pasillos de supermerca-
do, camiones con rumbos inciertos. Pero nuestra estrategia de camuflaje no dur6 para
siempre, pronto todas nuestras precauciones se fueron a la mierda y los hombres de su
marido comenzaron a sospechar, a seguirnos sin que nosotros nos diéramos cuenta. La
rutina nos tendié una trampa.

Ella comenzo a ponerse cada vez mds nerviosa, me decia que estaba preocupada,
que sentia que tarde o temprano iban a descubrirnos, que serfa mejor no vernos pero yo
hice caso omiso de sus labios rojos de oraculo, de sacerdotisa mirando el futuro. Boca de
bruja. Por el contrario le propuse que escapdramos y ella solo soltd una carcajada para
después comenzar a besarme.

Esa fue la ultima vez que estuvimos solos: un viernes cualquiera en un motel cual-
quiera en el que por primera vez no recurrimos a las posiciones mas complejas ni a las
pruebas de resistencia fisica sino a un sexo lento pero esmerado, de lengiietazos estra-
tégicos y ritmos cadenciosos, sincopados. Fue ahi, mirandonos a los ojos y apretando
los dientes que me dije a mi mismo que podria pagar el precio mds alto, sea cual fuere,
a cambio de esto.

Me detuve para venirme sobre su vientre. Entre jadeos ella dejo caer correr las
lagrimas y me pregunto si alguna vez podria perdonarla. En ese momento un sujeto
entrd con un bate y comenzo a molerme a golpes. No tardé en perder el conocimiento.

Heme aqui ahora.

Leticia... Leticia... Leticia.

;Quién lo dirfa? Hasta los malditos firmacos son controlados por El Bueno en esta
ciudad. Ojald Roberto coma mierda por el resto de sus asquerosos dias.

Ella llora mas cuando El Bueno comienza a darle puiietazos a la mesa. Luego la
abofetea e intento levantarme pero luchar contra la pesada mano que me sujeta es im-
posible. Cuando deja de golpearla da la orden y los dos simios me levantan y me bajan
el pantalon para mostrarle que me han cortado la verga y los huevos. Alguien tira el
pedazo de carne cercenada sobre la mesa, envuelto en un periddico chorreante.

Escucho otra vez su llanto. Me dejan caer en aquella silla. EI bueno toma su
arma plateada y la asienta frente a Leticia. Le dice que ya sabe que es lo que tiene
que hacer, pero ella pide que por favor no, que de eso no habian hablado.
Uno de los simios también empufia un arma y le apunta. Su marido dice
que no es un juego, que ¢l no puede asesinarla, pero cualquiera de sus
hombres si.

Levanta el arma con las dos manos temblorosas. Mira lo que
queda de mi y yo la miro a ella tan preciosa como siempre y miro
sus lagrimas caer de sus ojos hinchados, bajar por sus mejillas
como hilitos negros por el delineador mientras su marido co-
mienza a gritar que lo haga, que acabe conmigo antes de que
lo haga enojar en verdad.

Los gritos cesan, se hace un breve espacio de silen-
cio como los que antes usabamos para besarnos. La
miro y logro reunir fuerzas para decirle
que esté tranquila, que ya la he
perdonado. Suspiro. ;

Leticia...

Leticia...




JAK CMA

Kaskada dymu wznosi sie pieszczac jej wargi, nos, kosci policzkowe az do momentu
utworzenia zastony na wysokosci oczu. Wydychaj powoli, obserwujac spirale tanczace,
dopoki si¢ nie zatracisz. Pigkna jak zawsze. Moge otworzy¢ tylko jedno oko, ale to wy-
starczy, abym zdal sobie sprawe z sytuacji. Potem wymawiam jej imie prawie szeptem,
jak zawsze powtarzalem je sobie: Leticia. .. pozwalajac aby moj jezyk byl fala rozbijajaca
sie o skale, a nastepnie czolgajacg si¢ z powrotem w morze. I tak zaczolgatbym sie teraz
do jej stop, gdyby te dwa goryle nie przytrzymaly mnie, tego co ze mnie zostalo, moje
spodnie przesiakniete sg krwig.

Leticia... Leticia... Leticia. Dwaj mezczyzni prowadza mnie do $wiatta, gdzie jest ona,
jedyna dla mnie jasnos¢ w §rodku ciemnej piwnicy. Ktos przyciagnat krzeslo, i sadzaja mnie
na nim. Ona jest po drugiej stronie stotu. Kiedy mnie zobaczyla, scisnela usta i wydmuch-
nela dym w moja strone. Teraz to ona wymawia moje imie jak podczas naszych najlepszych
nocy: Mario! Potem odwraca twarz i zakrywa usta dtonia, zamyka oczy, placze. Mowie jej,
Ze nic mi nie jest, ale krew ktdra pluje, kiedy tak betkocze, tylko pogarsza sprawe. Probuje sie
usmiechng¢, nie wiem, czy osiagne to z opuchnieta twarza, ale bardzo si¢ staram.

Inny glos wtargnat nagle w te cisze. Glos jej meza, El Bueno, jak go nazywaja.

Ona wbija zeby w reke i udaje si¢ jej zamieni¢ placz w prosty szloch. Ciagle mysle
0 powtérzeniu jej imienia, ale to tylko sprawi, ze znowu bedzie ptakac. Usmiecham sie,
nic wigcej nie moge zrobic.

El Bueno mowi rzeczy, ktérych nie rozumiem, poniewaz pulsuje i kreci sie mi sie
w glowie. Zamiast stucha¢ go, mysle o Leticii, ze wyglada tak pieknie, jak tego dnia

gdy poznalem ja na przyjeciu, na ktére przyszta w bluzce z dekoltem na plecach
i obcistych dzinsach.

Pamigtam, jak patrzylem z daleka na tatuaz na jej ramieniu. Egzotyczne
gamy kolorow, ktore wzywaly mnie do przyjrzenia si¢ im z blizszej odleglosci.
Nigdy nie spodziewalem sie, ze zwrdci na mnie uwage, ale czasami rze-
czy te dziej sie jakby bez naszego udziatu i kogo obchodzi czy ma to sens
czy nie, wtedy kiedy uczysz si¢ docenia¢ ten moment, te chwile gdy ona
unosi odrobing swoja gorna warge lub sposob w jaki usmiecha sie i prze-
chyla glowe, kiedy na mnie patrzy.

Zanim zdafem sobie sprawe, juz razem paliliémy papierosy, dotkne-
li$my sie niby przypadkiem. Najlepsza pieszczota w moim zyciu. Jakby
to bylo, gdyby jej maz nie byt tym, ktory rozprowadza to najdelikatniej-
sze gowno w calym miescie? Kazda strzata, kazda kreska, kazda tabletka
rozcienczana w drinku, to wlasnie dzieki niemu docierata na ulice.

Gracias, El Bueno.

Dopiero kiedy po raz drugi spotkali$my sie, powiedziata mi kim
on jest i przestrzegta mnie. Akceptowatem to wszystko, patrzac,
jak jej posagowe cialo przeslizguje sie miedzy hotelowymi
przescieradtami, calujac kazdy mokry od potu skrawek jej
skory, jej czerwone wargi przypominaly krew, ktéra mnie
teraz okrywala.

Zostalem zahipnotyzowany, slepy jak ¢ma, kamikaze le-

cacy prosto w elektryczng putapke, w §rodku nocy.
W tym czasie bylem nowy w miescie i zarabialem na zycie
sprzedajac troche klonazepamu lub diazepamu, ktéry Roberto,
m6j kuzyn, ukrad! z apteki, gdzie pracowat i nic nie wiedzialem
o El Bueno. Ale moj kuzyn tak, poniewaz przez jakis czas byt jed-
nym z jego dealeréw. Powiedzial mi, Ze co najmniej dwoch z trzech
zabijanych tutaj ludzi jest wynikiem porachunkow, w ktorych biorg

udzial goryle El Bueno.
t.. z'eha'htowska

e

Moje pytania nie byly tylko pytaniami ciekawskiej osoby, musialem powiedziec
kuzynowi o Leticii. Byl jedynym, ktory wiedziat o nas przez caly ten czas.

W przeciagu kilku tygodni dowiedzialem sie juz wszystkiego: o tych, na ktorych
powinienem uwaza¢ i o miejscach, gdzie nie powinienem si¢ pojawiac, tak na wszelki
wypadek. Chodzitem przyklejony do $cian, aby nikt mnie nie zobaczyt.

Tymczasem ciagle potajemnie spotykalem sie z Leticig i rozmawialem z nig przez
WhatsAppa, o tym co u niej stycha¢ w przeciagu dnia. Czytajac o tym, co mi powie-
dziala, dzielgc sie opiniami o roznych rzeczach i wymieniajac linkami do rapowych
piosenek (poniewaz miata co$ z tym wspolnego, a ja chociaz bytem bardziej punkowy,
troche znalem sie takze i na rapie), a potem robili$my playlisty, ktore odtwarzalismy na
naszych spotkaniach.

Spotykalismy sie od czasu do czasu, gdziekolwiek sie dato, gdzie bylibysmy kilka
minut sami. W parkach, korytarzach supermarketow, autobusach najrozniejszych linii.
Ale nasz kamuflaz nie mogt trwac w nieskonczonos¢, wkrotce wszystkie nasze srodki
ostroznosci zdaly sie na nic, jej maz zaczal cos podejrzewac, a jego chlopey podazyli za
nami, tak bysmy tego nie dostrzegli. Zgubila nas rutyna.

Ona stawala sie coraz bardziej nerwowa, powiedziala mi, ze martwi sie, czuta, ze
predzej czy pozniej nas odkryja, i lepiej byloby abysmy sie nie widywali, ale zignoro-
walem jej czerwone usta wyroczni, kaplanki patrzacej w przyszlos¢. Usta czarownicy.

Przeciwnie, zaproponowalem, zeby$my uciekli, ale ona tylko rozesmiata sie, a po-
tem zaczefa mnie calowac.

To byt ostatni raz jak bylismy sami: w ten zwykly piatek, w zwyklym motelu, w kto-
rym po raz pierwszy nie uciekaliémy si¢ do najbardziej zlozonych pozycji i fizycznych
testow wytrzymatosciowych, ale po prostu kochali$my sie powoli i ostroznie, w uniesie-
niu strategicznie zagrywajac i poruszajac si¢ rytmicznie, stosujac synkopy, smakujac sie.
To tam, patrzac jej w oczy i zaciskajac zeby, powiedzialem sobie, ze moge zaplaci¢ naj-
wyzszg ceng, cokolwiek by to byto.

Zatrzymalem sie tuz nad jej brzuchem. Pomiedzy oddechami, rozplakata sie i za-
pytata mnie, czy mogtbym jej wybaczy¢. W tym momencie wszedt facet z kijem i zaczat
mnie bi¢. Zaraz stracilem przytomnos¢.

Oto jestem teraz.

Leticia... Leticia... Leticia.

Kto by to powiedzial? Nawet cholerne narkotyki sa kontrolowane przez El Bueno
w tym miescie. Mam nadzieje, ze m6j kuzyn Roberto bedzie jadt gowno przez reszte
swoich brudnych dni.

Ona placze coraz mocniej, gdy El Bueno zaczyna wali¢ w stol. Potem uderza ja,
a ja probuje wsta, ale walka z ciezka reka, ktora mnie trzyma, wyczerpuje mnie tak,
ze staje si¢ to niemozliwe. Kiedy on przestaje ja bi¢, wydaje rozkaz i dwaj jego goryle
podnosza mnie i opuszczaja mi spodnie, aby pokaza¢, ze moj kutas i jaja zostaly odciete.
Ktos rzuca kawalek krwawigcego miesa na stot, zawinietego w kapiacg od posoki gazete.

Jeszcze raz stysze jej placz. Rzucaja mnie na to krzesto. El Bueno bierze swoj srebr-
ny karabin i ustawia go przed Leticia. Mowi jej, Ze juz wie, co musi zrobic, ale ona prosi
go, aby juz o tym nie gadal. Jeden z goryli rowniez chwycil za bron i wycelowat w ni.
El Bueno mowi, ze to nie gra, ze i tak nie mogtby jej zabi¢, ale kazdy z jego ludzi moze.

Podnies bron obiema drzgcymi rekami. Spéjrz na to, co zostato ze mnie, a ja patrze
na nig tak jak zawsze, na piekna, i patrze, jak jej zy spadaja z opuchnietych oczu, na
policzkach wykwitajg czarne smugi tuszu, a jej maz zaczyna krzycze¢, aby to zrobi¢, aby
skoniczy¢ ze mng, zanim go naprawde wkurze.

Krzyki ustaj, nastaje krotka cisza, taka jak ta, w ktorej kiedys calowalismy sie.
Patrze na Leticie, zdolalem zebra¢ sily, aby powiedzie¢, zeby byta spokojna i ze juz wy-
baczytem jej. Wzdycham.

Leticia ...

Leticia ... e



Octavio Jimenez

Penumbra de callejon

Siluetas que se ocultan

en la obscuridad del callejon.
Enredadas en el misterio de la noche,
de la luz cegadora del pecado.

En la penumbra se abrazan, se tocan,
se enganchan en mil formas. ..
Sus brazos, manos y bocas, buscan el placer efimero;

ocultos en la soledad de la calle cegada.

El cielo cubierto de constelaciones
de una noche g¢lida de invierno,
los cubre, los abraza, los cobija. ..
la luna brillante y eterna, los envidia.

- El viento frio cruza por sus rostros y embraga sus cuerpos
' inmersos en besos eternos.
siluetas se funden con la obscuridad de la noche;
' - se alejan.

Potcienie ale]ki

Sylwetki ktore skryly sie

w ciemnosci zautka.

Uwikfane w tajemnice nocy

przed oslepiajgcym swiattem grzechu.

O zmierzchu obejmujg si¢, dotykajq sie,
tacza na tysiac sposobow. ..

Ich ramiona, rece i usta szukajq ulotnej przyjemnosci;
ukryte w samotnosci slepej uliczki.

Niebo pokryte konstelacjami

pewnej mroznej zimowej nocy,
przykrywa je, obejmuije, chroni...

jasny i wieczny ksiezyc, zazdrosci im.

Zimny wiatr smaga ich twarze i przeni

zanurzeni
Spaceruja, ich sylwetkifaczg sie




Tarde de Junio

Toma mis manos viento
encaminemos nuestros pasos al confin del tiempo,
donde no hay retorno
donde no hay ayer.

Sol aplastante del alma,
rayos que fulminan el pasado
deja que recuerde mi infancia

sumida en un suefio de caleidoscopio dmbar y monotono.

Vayamos viento al encuentro del arbol,

qQue sus hojas en junio nos conduzcan a la vida eterna.
Llévanos viento a encontrar el amor puber del mar

en donde nace la esperanza.

Déjanos morir, para encontrarnos
en la profundidad de una raiz
en una tarde de junio
abrumada por los besos del quinto sol.

=

fot. Dariusz Gorkiewicz

Hermano Cuervo

Sacame los ojos hermano cuervo
para no ver su reflejo;
en la crisdlida mafiana,
en el brillo de la luna.

hijo de la luna,
para no volver a mirar = .

T
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Sacame los ojos cuervo

devoralos con ansiedad,

Czerwcowe popotudnie

Wez moje dtonie wietrze,

wyruszmy w podréz na koniec czasu,
skad nie ma powrotu

gdzie nie ma wczoraj.

Udreczone stonce duszy,
promienie uderzajace w przeszfosc
pozwol pamigta¢ mi moje dziecifistwo
zanurzone w $nie monotonnym i mienigcym si¢ bursztynem

Chodzmy wietrze na spotkanie drzewa,

jego czerwcowe listowie doprowadzi nas do wiecznego zycia.
Zabierz nas wietrze, by odnalez¢ mitos¢ w fonie morza,
gdzie rodzi si¢ nadzieja.

Umrzyjmy aby sie odnalez¢
w zrodle wspolnego pochodzenia
w to czerwcowe popotudnie
przyttoczeni pocafunkami pigtego storica.

Bracie Kruku

Wyjmij moje oczy bracie kruku
abym nie ujrzat jej blasku;
jutrzejszej przemiany
w Swietle ksiezyca.
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VIVIANA GENOVEVA CAAMAL ESTRELLA

Suefio con el metro Copilco

Llego exactamente a las tres y media al metro Copilco. Hoy no me conmueve
el mural de Guillermo Ceniceros. Siempre lo he observado mientras espero la
llegada del tren y me siento parte. Hoy no.
En cada rincén del mural he sentido la historia mexicana. Me he trasladado a
las grandes culturas mesoamericanas, en las réplicas de obras de arte contem-
poraneo y moderno de pintores famosos. Me he sentido su modelo. Algunos
rostros derretidos entre las pinturas me son conocidos, he sentido que nuestras
miradas se entrecruzan. Soy la Gioconda, soy el Bosco, soy la ctipula y sus his-
torias antiguas. Soy navegante, astrénomo y conquistador. Soy rey. Soy todas
las historias que se han querido contar.
Hoy no logro concentrarme en la obra de Ceniceros. Solo pienso en las noticias
que habia visto en la television. La conductora habl6 de la extincion del dltimo
azteca, el Axolotl, pero enseguida quedd opaco cuando anunciaron la deten-
cion y desaparicion de varios jovenes que hacian una manifestacion al pie del
Angel de la Independencia. Mi piel se erizé y aprisioné esa noticia en mi mente
durante todo el dia.
Mis ojos se sujetan de nuevo al mural, —lo mismo, la misma pintura— pienso,
mientras miro la réplica de “Suefio de una tarde dominical en la Alameda” y noto
una mancha oscura que desdibujaba la pintura casi desapareciéndola parcialmen-
te. No le di importancia para preguntarme quién pudo haberlo hecho o porqué.
Me aproximo a la linea amarilla que significa, no més de alld. Veo los rieles
metalicos, por mis fosas nasales pasa el olor a hule quemado y siento un frio
en forma de serpiente que recorre mi cuerpo. Sigo pensando en las noticias.
—Disculpa, ;qué hora tienes? —Una voz femenina se escucha detrds de mi.
Sin ver el rostro de aquella mujer, saco el celular que se encuentra en el bolsillo
de mis jeans viejos.
— Tres cuarenta.
Gracias. Al parecer el tiempo se ha adelantado de nuevo — dice aquella mujer.
— No. En realidad, la gente es la que siempre se atrasa - respondo mientras veo
hipnéticamente los rieles y trato inutilmente sacarme de la mente la noticia.
— También, pero tenemos suerte. Podemos disfrutar unos minutos mds de
tiempo, ;qué podemos hacer? ;Ya sé! Podemos ver el mural, por algo lo pu-
sieron... Ya casi nadie lo aprecia por las prisas hacen del tiempo una locura
y lo reducen a un reloj, como si le pudieran ganar. Nadie puede saber cudndo
sera la ltima vez para poder apreciar este espectaculo. Por ejemplo,
ahora Micpapalolt esté volando sobre los rostros de nuestros con-

quistadores para luego situarse en nuestra América.
No quiero prestar atencion a aquella mujer,

«Qme importa lo que dice.
i

] I

s Personas ya estan muertas, pero
%‘y en los murales parecen que reviven,
evi

todos los dia en, cada vez que al-

arlos. Como a(i)-
todos los

lo crees?

guien se d
llos muertos que
dias regresan cuando

Si, como sea. — Inten

e genera desconfianza, pero tampo-

mujer — ya casi llega el metro y podras continuar.
Esas palabras golpean mi cuerpo, siento un cosquilleo en mi cuello, re-leo en
mi cabeza “ya casi llega el metro”.

— Aungque la vida me cueste llorona, no dejaré de quererte. Hay de mi llorona,
llorona de un campo lirios, el que no sabe de amores, llorona, no sabe lo que es
martirio... — canta aquella mujer desconocida.

El tren emite ese pitido largo, cierro los ojos y recuerdo inmediatamente en
modo de fotogramas el dia que sali de mi habitacion. Me dirigia al metro Co-
pilco, yo salia llorando y desconcertada después de enterarme de un evento
doloroso.

— La encontramos, esta muerta, tiene que venir a declarar... —te dijo esa voz
varonil.

Saliste de tu departamento tirando todo. Hasta olvidaste las llaves. Tus arrugas
se inundaban de lagrimas, tu piel empalidecia y por momentos tu cuerpo se
doblaba, pero seguias como si la tinica esperanza que te mantenia era saber
que 1o era yo.

Tu voz aun con poca fuerza y quebrada decia —fueron los que los levantaron,
ella desaparecio en la manifestacion, fueron los que los levantaron. — El médi-
co forense cerraba la bolsa. Mi rostro estaba mugriento con algunas pustulas y
moretones, mis labios con sangre seca y mis ojos semiabiertos casi mirdndote
por tltima vez. Ni siquiera podia sentir nauseas. Estaba parada a lado de ti y
de mi, sin poder abrazarte.

Regresamos a casa. Te descascarabas y yo era tan impotente, ni una palabra
que te mencionaba podias escuchar. Corri desesperada a la calle, queria ir
a cualquier lugar que estuviese lejos. Queria que fuese un mal suefio. Suefio
con el metro Copilco con sus murales, con lo vivo. Ahi corri. La multitud me
ignoraba, sus empujones apenas y me rozaban.

Suerio con el metro Copilco. El mural cobra vida y me empieza arrastrar hacia
sus paredes. Me resisto. El pitido del tren se acerca, el olor a hule quemado...
ahi estaba de nuevo. Salté.

“Que se haga tu voluntad llorona por suerte de Dios no viva, que se haga tu
voluntad llorona, por suerte de Dios no viva, {Ay! de mi llorona, llorona de ayer
y hoy...” suena la cancion desde una radio cubierta de flores de Cempoalxdchitl
de papel, que carga un vendedor en los pasillos del metro Copilco.

Tirada entre los rieles veo el rostro de la mujer, era blanca y sin carne, un cra-
neo cubierto por un sombrero francés adornado de flores de luto y plumas; su
cuerpo estd cubierto por una serpiente emplumada. La mujer rasgaba la pared
en el mural para reincorporarse a lado de Frida Kahlo en el “Sueflo de una
tarde dominical en la Alameda”. -

Bl tren termina de pasar sobre:mi cuerpo espectral. Los rieles me abrazan.
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Sen ze stacji metra Copilco

Przyjechatam dokladnie o trzeciej trzydziesci na stacje metra Copilco. Dzisiaj
nie poruszyl mnie mural Guillermo Cenicerosa. Zawsze na niego patrzylam,
czekajac na przyjazd pociagu, czujac si¢ jego czescig. Tym razem nie.

W kazdym zakgtku muralu czufam meksykaniskg historie. W tych replikach
dziet sztuki wspélczesnych i nowoczesnych stawnych malarzy, przenositam
sie do wielkich kultur mezoamerykanskich. Czulam sie jak jedna z namalo-
wanych postaci. Niektore twarze zatopione miedzy obrazami byly mi znane,
mialam wrazenie, Ze nasze spojrzenia splataja si¢. Jestem Gioconds, jestem
Bosco, jestem kopulg i jej starymi historiami. Jestem nawigatorem, astrono-
mem i konkwistadorem. Jestem krolem. Jestem wszystkimi historiami, ktére
chcialam opowiedzie¢ .

Dzisiaj nie mogtam skoncentrowa sie na tym dziele Cenicerosa. Myslalam
tylko o wiadomosciach, ktore widziatam w telewizji. Prezenterka mowita o
wyginieciu ostatniego azteka, El Axolot], ale od razu stalo sie to nieprzejrzyste,
gdy oglosili aresztowanie i znikniecie kilku mlodych ludzi, ktérzy demonstro-
wali u stop Aniofa Niepodleglosci. Przez moje ciafo przeszedt dreszcz i na caly
dzien uwiezitam te wiadomos¢ w mojej glowie.

Moje oczy znowu zatrzymaly si¢ na muralu - to samo, ten sam obraz.
Podczas patrzenia na replike ,Sen niedzielnego popotudnia w parku Alame-
da” zauwazytam ciemna plame, ktora w pewien sposob zmieniata odbior dzie-
ta, chociaz prawie znikata w calosci. Nie przykladatam jednak wagi do tego aby
zadac sobie pytanie, kto mogt to zrobic i dlaczego.

Podeszlam do zottej linii, ktora ostrzega by nie wychodi¢ poza nig. Widze
metalowe szyny, przez moje nozdrza przechodzi zapach spalonej gumy i czuje
zimno wezowych ksztaltow, zimno ktore przebiega przez moje cialo. Ciagle
mysle o wiadomosciach.

— Przepraszam, ktora jest godzina? —ustyszalam za sobg kobiecy glos.

Nie widzac twarzy tej kobiety, wyciagnetam z kieszeni moich starych dzinsow
telefon komorkowy.

— Trzecia czterdziesci.

— Drziekuje. Wyglada na to, ze czas poszedt do przodu — powiedziata kobieta.
— Nie. W rzeczywistosci to ludzie zawsze pozostaja w tyle - odpowiedziatam,
i jak zahipnotyzowana wpatrywalam sie w szyny, bezskutecznie probowalam
pozbyé sie telewizyjnych wiadomosci z mojej glowy .

— Roéwniez, ale my mamy szczedcie. Mozemy cieszy¢ sie kilkoma minutami
czasu wiecej, 1 co mozemy zrobic? Juz wiem! Mozemy patrze¢ na ten mural,
na co$, co oni umiescili ... Prawie nikt juz tego nie docenia z powodu pospie-
chu, ktory czyni czas jakim$ obledem i sprowadza tylko do zegara, prébujac
go ujarzmié. A przeciez nikt nie moze wiedzie¢, kiedy po raz ostatni bedzie
czescig przedstawienia. Na przyklad, teraﬁ;papalotl leci nad twarzami tych

konkwistadorow, a nastepnie ustawia sig I 4

Nie chce zwracaé uwagi na te k
rzenia ale po prostu nie obchi

— Ciludzie juz s3 martwi, ale na m

znimi w naszej Ameryce.
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ko ktos przestaje ich obserw

nasi zmarli, o ktérych zapomni acajg przeciei kazdego

Te stowa rezonuja w moim ci¢
stowa w glowie ,, metro jest juz |

tg, ie to, ze mam wobec niej j
L
y l‘Jna méwila. S "

— Chociaz miatoby to zycie kosztowa¢ Llorono, kocha¢ cig nie przestang. To ja
Llorono z lilii polnych, on ktory nie zna milosci, Llorono, nie wie, co to meczefi-
stwo...” §piewala nieznana kobieta.

Pociag emituje dlugi sygnal, zamykam oczy i przypominam sobie od razu jak
w fotograficznym skrdcie chwile, w ktorej opuscitam méj poké;. Posztam do
metra Copilco, aby pozostawi¢ placz i oszolomienie po pewnym bolesnym
wydarzeniu.

— Znalezlismy ja, ona nie zyje, musi pan przyjecha¢, aby zidentyfikowac ...
— powiedzial meski glos.

Opusciles swoje mieszkanie, porzucajac wszystko. Nawet zapomniates kluczy.
Twoje zmarszczki byly zalane tzami, twoja skéra byla blada, a czasami twoje
ciato rozdwajalo sie, ale kontynuowale$ droge, a jedyng nadziejg, ktora jeszcze
ciebie podtrzymywala, byta ta, ze to nie ja.
Weiaz stycha¢ twoj glos zatamany, ledwie styszalny — To byli ci, ktérzy ja pod-
niesli, a ona znikneta w manifestacji. To byli ci, ktorzy ja podniesli. — Koroner
zamknat torbe.
Moja twarz byta brudna, pokryta krostami i siniakami, moje usta z zaschnieta
krwia, moje na wp6t otwarte oczy patrzyly na ciebie po raz ostatni. Nawet nie
moglam poczu¢ mdlosci.
Stalam obok ciebie i siebie, nie mogac cie przytulic.
Wrocilismy do domu. Rozpadales sie, a ja bytam tak bezsilna, i zadnych stow,
ktorymi cie¢ przywolywatam nie mogle$ ustysze¢. Wybiegtam w rozpaczy na
ulice, chciatam pojechac gdziekolwiek, byle daleko. Chcialam zeby to byt zty
sen. Sen ze stacji metra Copilco, z jego Zywymi muralami. I tam ucieklam.
Ttum mnie zignorowal, swoimi pchnieciami ledwie mnie dotykat.
Sen ze stacji metra Copilco. Mural ozywa i zaczyna ciggna¢ mnie w kierun-
ku swoich $cian. Opieram si¢. Stysze gwizd pociagu, czuje zapach spalonej
gumy...znowu tam bylam. Przeskoczytam.
»Niech sig stanie wola twoja Llorono, na szczgscie Bog nie zyje. Niech sig stanie
wola twoja Llorono, na szczescie Bog nie zyje. Ah. Moja Llorono, wezorajsza i dzi-
siejsza...” ptyneta piosenka z radia ozdobionego papierowymi kwiatami Cempo-
alxdchit], ktére nosit ze soba sprzedawca krazacy po korytarzach stacji Copilco.
Lezgc pomiedzy szynami widziatam twarz kobiety, byta biata, bez ciala, czasz-

ka nakryta francuskim kapeluszem ozdobionym zatobnymi kwiata-

mi i piérami; jej tutow pokrywat pierzasty waz. Kobieta rozerwata
$ciany muralu, aby przylaczy¢ sie do Fridy Kahlo w ,,Snie nie-
dzielnego popotudnia w parku Alameda”.

Pocigg konczyt przejezdzaé po moim ciele. Otulity mnie
szyny. Zwloki odkopuja sie i przytulaja m
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David Alejandro Pimentel Quezada

De las cosas

Una mujer no es una pieza de ajedrez,

no es un hacha, no es un ave.

Una mujer no es una escalera,

no s una puerta.

No es una explosion,

no es saco de golpes, no es una mesa.

Una muijer es el humo que se va,

el tren, el maquinista, el estruendo

y el movimiento que se pierde

en absolutas lejanfas, es la noche.

La repeticion de todo movimiento a todas horas.
Es el llanto, el grito, la asfixia,

la violacion, el amontonamiento del silencio,

los ojos apagados.

Una mujer es una calle oscura,

la vuelta de la esquina,

el final del pasillo.

Es un faro con sombras donde bailan todas las luces,
donde descansan todos los perros agotados,
donde hay botes repletos de brazos y cabelleras alargadas.
Una muijer es un frasco de risas caidas

qQue se precipita al borde de la mesa.

Es el manotazo que hace perder

la suerte de las cartas.

El pulso latente bajo la mirada de todos.

Poetas

Los poetas no se mueren, ganan premios.
Tienen afrentas, desvarian, llevan trajes.
Cargan con un macuto de palabras tras la lengua.

Les crecen rosales en el bosque de sus almas;
tienen claros qQue iluminan sus corazones
colgados como jugosas manzanas.

Hay aves multicolor en sus adentros,
ellas cantan y los poetas vomitan
las palabras en los moldes.

Platon no los quiere en su republica.
No necesitan de ello.
Se inventan historias.

Cantan a la luna enceguecidos,
devorados por sus propios fuegos
que lo consumen todo.

Llevan cigarros y voces llameantes
para encender hogueras en los desiertos.

Se inventan doncellas de cuyos nombres no quieren acordarse
porque se les seca el seso de poco dormir.

Cantan aunque no sepan el compés

y danzan perdidos y sin nadie que los salve.

Rzeczy

Kobieta nie jest bierkg szachowa,

nie jest toporem, ani ptakiem.

Kobieta nie jest schodami,

nie jest drzwiami.

Nie jest wybuchem,

nie jest workiem treningowym, ani stofem.
Kobieta jest dymem, ktory sie rozwiewa,
pociggiem, maszynista, dudnieniem

i ruchem, ktory zniknaf

catkowicie w dali, to noc.

Godzinami powtarzanie tego samego gestu.

To ptacz, krzyk, uduszenie,

gwatt, skupienie plynace z ciszy,

0Czy przygaszone.

Kobieta jest ciemng ulicg,

na wyciagniecie reki,

koricem korytarza.

Latarnig morska z cieniami gdzie taficzg $wiatfa,

gdzie odpoczywajg wszystkie wyczerpane psy,

gdzie sg todzie petne ramion i dtugich wtosow.
Kobieta jest naczyniem pefnym delikatnych usmiechow,
ktore stoi na krawedzi stofu.

To policzek, ktory sprawia, Ze przegrywasz
szczescie w karty.

Puls ukryty pod spojrzeniem kazdego.

Poeci

Poeci nie umieraja, zdobywaja nagrody.
Obrazajg, szaleja, nosza garnitury.
Za jezykiem ukrywaja torbe ze stowami.

Uprawiajq roze w lesie swoich dusz;
majq jasnos¢, ktora oswieca ich serca
wiszg jak soczyste jabtka.

W swoich wnetrzach trzymajg wielobarwne ptaki,
one $piewajg, a poeci wymiotujg
stowami w formach.

Platon nie chce ich w swojej republice.
Oni jego nie potrzebujg.
Wymyslajg historie.

Spiewa]q oslepionemu ksigzycowi,
spalani przez wlasne pozary
ktore pochtong wszystko.

Majg przy sobie cygara i ptonace gtosy
do rozpalania ognisk na pustyni.

Wymyslaja dziewice, ktorych imion nie chcg pamigtac
Poniewaz wysuszaja swoje mozgi brakiem snu.
Spiewa]q nawet jesli nie znajg rytmu

i tancza zagubieni i bez nikogo kto by ich uratowat.



Del fuego

Fue el vidrio arrancando mi cara,
el fuego quemando mi cara.

La molicie de mis huesos sacudidos
y dispersos.

Fue mi voz trémula el graznido

del desastre.

Mi voz cantaba nadie hacia lo lejos
y mis ojos silenciaban ante una voz
que me decfa puta.

Fue todo, los dias, las noches,

el fuego en mi cara este ardor

de los amantes, fue el cielo rugiente
de aves negras y el escupitajo
obsceno de sus puifios.

Sus manos apretaron mi cuello

y mi voz quebrada para siempre,

mi solo eco sin voz, en voz de nadie.

/ ognia

To szkfo rozrywato mojg twarz,

ogien palit mojg skore.

Rozpadita si¢ i rozproszyta kruchos¢ moich
kosci

To byt moj drzacy glos skowyt

Z przegranej

Mojego Spiewu z daleka nikt nie ustyszat

a moje oczy zamilkly zanim ten glos

azwat mnie dziwkg

3yto wszystko, dni, noce,

e W mojej twarzy zar

ajacych, niebo krzyczafo

ych ptakow i bluznito

Nnosc jego piesci.

zacisnely sie na mojej szyi
zostat ztamany na zawsze,
echo bez glosu, w gtosie nikogo

:




BOZENA CHROSTOWSKA

Pocztowki z Meksyku

Meksyk. To nie byto moje pragnienie, ale przez rozne zbiegi okolicznosci zna-
laztam sie w cudzym marzeniu o Meksyku. Przed wyjazdem, wyobrazenie
podrozy do tego wielkiego kraju, trwajacej ponad 5 tygodni, napawato mnie,
a czasem wrecz dreczyfo obawami. Od tej wyprawy mija trzeci rok. Przez ten
kratki okres bytam tam, z wiascicielem meksykanskiego snu, trzy razy i wy-
bieramy sie po raz czwarty. Co o tym sadzic? Nie wiem. Co$ w tym kraju jest,
ze chee sie tam wracac. W Meksyk zanurzatam sie powoli i nieufnie. Przy-
ttaczat mnie hatas, zapachy, stowa, dla kiorych nie miatam w swojej gfowie
desygnatow lub desygnaty, dla ktorych brakowato mi stow. A jednak wciggnat
mnie definitywnie. W hatasie odnalaztam pewien porzadek, zapachy troche
oswoitam, a stowa i desygnaty porzadkuje uczac sig (od trzech lat ciagle od
poczatku) hiszpanskiego Iub godzac sie, ze nie wszystko ze sobg potacze.
| jeszcze bardzo dziwna rzecz. Prawie nie znam hiszpanskiego, wszystkie roz-
mowy musiaty mi by¢ ttumaczone, ale kiedy wspominam spotkania z Meksy-
kanami, to towarzyszy mi dziwne poczucie, jakby ten fakt nie miaf znaczenia.
Podczas naszych spotkan czutam sig Zywa czescig wymiany, ktora ma miej-
sce, kiedy spotykaja sie ze sobg LUDZIE.

Pocztowka z Palenque

Palenque to miasteczko w stanie Chiapas. Stanie stynnym z narkotykowych
szlakow, najbardziej indianskim, zapatystowskim, biednym, pigknym, dzikim.
Stanie, do ktorego — gdy sie wjezdza trzeba przejS¢ przepraweg celng. To tu
niedawno zamordowano dwach turystow, podrozujgcych na rowerach, w tym
Polaka. Palenque swa nazwe zawdzigcza hiszpanskiemu zakonnikowi, a sty-
nie z tego, ze obok wspotczesnego miasteczka, okolicznej dzungli, z zielonych
czelusci zostato wyrwane, stare majanskie miasto. Oczywiscie zobaczylismy je
i chcemy tam wracic. Ale pocztowka nie o tym. Eksplorujac ulice, odwiedzilismy
miejscowy rynek, na ktorym bawigcy ttum mieszkancow, klauni zapytali sig Dar-
ka czy nie jest przypadkiem Jezusem Chrystusem. Ostatecznie zakotwiczylismy
na dfuzej w maciupkiej, rodzinnej czekoladziarni. Wehodzi sig tam prosto z ulicy,
cztery stoliczki przykryte wydzierganymi na szydetku serwetkami, na Scianach
obrazy i stare fotografie. Na potkach albumy fotograficzne, ukazujace zycie
w Meksyku z pierwszej potowy XX wieku. Trochg mi dziwnie, bo w zasadzie
czuje sie jakbym z ulicy weszta do cudzego mieszkania, ale moje samopoczucie

poprawia sie, kiedy dostajemy menu. Sympatyczna wiascicielka sporzadza nam
przepyszng czekolade. Siorbiac goracy napoj, tradycyjnie robiony na wodzie,
zZaczynamy rozmowe, a ze jest to wieczor, to do kawiarnianej przestrzeni zaczy-
na schodzic sig rodzina, wpadajg znajomi. JesteSmy przedstawiani lub sami to
robimy. Jako fanka starych fotografii zaczynam dopytywac sig o0 0soby na zdje-
ciach. Syn wiascicielki, mtody, okoto 20-letni chtopak, przedstawia nam swoich
przodkow. Na jednym ze zdje¢ goSC o wybitnie niemeksykanskiej twarzy. To
pradziadek, rosyjski Zyd, ktry przybyt do Palenque na poczatku XX wieku i po-
noc zostat pierwszym prezydentem miasteczka. Na kolejnej fotografii jego zona
0 indianskich rysach. Rozmawiamy z nim o zyciu w Meksyku oraz w Polsce,
0 historii, kulturze, muzyce, 0 naszych przygotowaniach do tej podrozy. Nagle
syn wiascicielki zadaje mi pytanie, czego batam sie, jadac do Meksyku. Odpo-
wiadam mu trochg skrepowana, ze bafam sig wielu rzeczy, bo styszatam, ze
to niebezpieczny kraj. Pokiwat gtowg i spojrzat na mnie mowiac, ze on boi sie
dokfadnie tego samego co ja.

Pocztowka z San Cristobal de Las Casas

0 San Cristobal z Wikipedii dowiecie sie tego, ze jest stolic kulturalng stanu
Chiapas oraz, ze przebywa tu duzo obcokrajowcow. | rzeczywiscie to byto
migjsce, w ktorym spotkaliSmy ludzi réznych nacji. Nasz meksykanski prze-
wodnik nawet wtracit z przekasem, ze mozna z powodu liczby Wtochow,
i prowadzonych przez nich pizzerii, mowi¢ o tym miescie San Cristobal de
Las Pizzas. Podobnie jak w Palenque, szwendalismy sig po tym ciekawym
migjscu, podgladajac zycie codzienne jego mieszkancow. Byto koszmarnie
zimno i w pewnym momencie zachciato sie nam boskiego napoju Majow.
Jako$ dziwnie nie kusity nas czekoladziarnie, w ktorych panowat migdzyna-
rodowy gwar. Za to przyciagneto nas niepozorne miejsce z kilkoma stolikami,
wyrobami artystycznego kowalstwa, ktore zdobity Sciany, kacikiem z trady-
cyjnymi przedmiotami do wyrobu czekolady oraz ciekawym obrazkiem. Byt to
skserowany z lokalnej gazety artykut, z ktérego dowiedzieliSmy sieg, Ze znaj-
dujemy sie w najlepszej czekoladziarni w stanie Chiapas. Mita pani podafa
nam aromatyczny ptyn w filizankach. Obok krecit sig starszy mezczyzna. Jak
zwykle zaczelismy pogawedke. Nie mingfo wiele czasu, a juz znaliSmy swo-
je imiona, koneksje rodzinne i tym podobne. Poptynety opowiesci i znowu




przebiegt mnie ten dreszcz, kiedy ma sig wrazenie, ze stowa ptyng z serca do
serca, Ze mozna by¢ siebie ciekawym i na siebie otwartym, ze w tak krotkim
czasie mozna skroci¢ dystans pomiedzy Polska a Meksykiem i wygenerowac
bliskos¢. Przychodzi czas pozegnania, a mi robi sig smutno. Widze, ze Darek
tez jaki$ nieswoj. Sefior Jose, bo tak nazywa sie 0w starszy mezczyzna i wia-
sciciel tego migjsca, mowi do nas, zebySmy pamigtali, ze w Swiecie sg dwa
rodzaje mitosci. Jedna to ta, ktora jest za tymi drzwiami, a druga wydarza sig
wiasnie tu i teraz miedzy nami i ze od tej chwili tu tez jest nasz dom. Stowa tak
mnie poruszaja, ze cho¢ nie chce, bardzo sie wzruszam i nie daje rady tego
ukryc. Patrze na Darka — ma to samo. Patrzg na Sefora Jose — jego spojrzenie
takze jest wilgotne. Sciskamy sie i bardzo cieszymy, ze przyjdziemy jutro i ze
nie jest to czas wiasciwego pozegnania.

Pocztowka z Mahahual

Do godziny 10i od 16 przy niekorzystnej pogodzie Mahahual to wies, w ktorej
nie ma nic. No moze oprdcz najlepszych na $wiecie buteczek cynamonowych,
morza i plazy porosnietej kokosowymi palmami. Kiedy jest stofice i przypty-
wajg wielkie wycieczkowce, opustoszate plaze wypetniajg amerykanscy grin-
gos, dla kiérych bary przy plazach maja specjalne menu w jezyku angielskim
oraz z amerykanskimi cenami. Wowczas, jakby spod ziemi, wynurzaja sig tez
obnosni sprzedawcy, od ktorych mozna kupi¢ wszystko lub prawie wszystko.
Kazdy bar ma swoj odcinek plazy i zanim nadciggajacy ttumnie goscie wpa-
sujg sie w lezaki, hamaki, krzesetka i inne sprzety sa kuszeni przez pracuja-
cych kelnerow wyjatkowa ofertg tego wiasnie miejsca, a jest ich wiele. Przy
czym wydaje sie, ze na ulokowanie Sig na lezaku bezposrednio przy morzu ma
wptyw wyglad cztowieka, poniewaz kiedy usitujemy zaja¢ miejsce na jedne;
Z bardziej komfortowych miejscowek, kelner mowi nam, ze wybrane przez nas
lezaki sg zajete. Chyba nie rokowalismy jako kandydaci na duze zamaowienia.
Na plaze pierwszy raz trafiamy, kiedy juz jest zajgta przez naszych biatych bra-
ci. Troche sig krecimy nie wiedzac, co ze sobg zrobi¢, bo miejsca na recznik
na piachu brak, gdy podchodzi do nas kelner, a z jego szerokiego usmiechu
radosnie daje znac brak gornej jedynki. Zaprasza nas, zagaduje, jest zabawny
i bardzo otwarty. Odpowiadamy tym samym. Tak poznajemy Sefora Valente.
Najpierw myslimy, ze to wiasciciel baru. Zachowuje sig bowiem tak jakby
nim byt. W trakcie drugiej podrozy myslimy, ze to prawa reka wiasciciela,
za$ podczas trzeciej dowiedzielismy sie, ze ,nasz” Valente ani z jedng ani
z druga rolg nie ma nic wspoélnego. Pomimo ze Sefior Valente jest mocno

zajety obstuga gosci, to zagaduje nas co jakis czas i kiedy prosimy o menu,
przynosi nam te w jezyku hiszpanskim. Ceny sg w nim nizsze niz w tym dla
wycieczkowiczow. Uznajemy to za wyr6znienie. Juz od pierwszej wyprawy
zacie$niamy nasze wiezi i widac, ze Sefor Valente nas polubit. My go zreszta
tez. Na moje oko ma wybitne ADHD i sam mowi 0 sobie un poco loco (czyli,
ze jest troche szalony). Potem zauwazamy, ze reszta mtodych pracownikow
odnosi sie do niego z lekkim dystansem. Naszg znajomos$¢ uwieczniamy na
fotografii. Gdy odwiedzamy Mahahual za drugim razem i przywozimy mu jakis
drobiazg z Polski bardzo sig wzrusza, ze pamigtaliSmy o nim. Dajemy mu
nasze wspolne zdjgcie w wersji papierowej i opowiadamy, jak wspominalismy
go niekiedy w ponure polskie, zimowe wieczory. Znowu wspélne rozmowy
pomigdzy obstugg gosci a naszym nicnierobieniem. Dowiadujemy sig, ze
Sefor Valente ma dwoje dzieci i kiopoty z zong. Dlatego czasem pije wig-
cej niz wskazuje norma. Chociaz jest dalej szalony, oczy jakby mu przygasty,
troche zaokraglit sig brzuch, a w spojrzeniu zamieszkat smutek. Wpadamy
czasem na pogawedki po pracy, kiedy odSwiezeni i wyelegantowani kelne-
rzy przesiadujg na deptaku, bo zdaje sie w Mahahual to jedna z nielicznych
atrakcji po catym dniu na wysokich obrotach. Na nasz trzeci przyjazd Senor
Valente reaguje niedowierzaniem. My zresztg tez niedowierzamy, ze udato sie
nam go znalez¢. Okazafo sig, ze zmienit bar, a jego kelnerska pozycja spadfa.
Nie byt gtéwnym zarzadzajacym w obstudze, do kiorego pozostali przynosili
napiwki by je podzielit, ale jednym z wielu kelnerow. Przytyt, wypijany alkohol
zrobit swoje. Spojrzenie mu przygasto i cho¢ bardzo sie starat by¢ loco spra-
wiato mu to wiele wysitku. Znowu byt wzruszony, ze sig z nami widzi, a my
bylismy stesknieni jego poczucia humoru, otwarto$ci i nieudawanej radosci.
Takiej czystej, jaka posiadajg dzieci, Senor Valente i my. PrzegladaliSmy nasze
wspolne zdjgcia z poprzednich pobytow, wspominaliSmy niepracujacych juz
kelneréw, omawialiSmy sytuacje jego poprzedniego pracodawcy, miastecz-
ka, Meksyku i Polski. Wstydzit sig, spotykajac nas wieczorami w sklepie, gdy
kupowat flaszke. Pod koniec naszego trzeciego pobytu tradycyjnie zrobilismy
sobie razem zdjecie. MySle, ze wzbudzaliSmy pewng sensacje naszg znajo-
moscig wsrdd kelneréw z plazy, bo Senior Valente z dumg zawsze przedstawiat
nas jako swoich przyjaciot z Polski, ki6rzy przyjezdzajg do Mahahual tez ze
wzgledu na niego. Ostatniego dnia naszego pobytu obiecat przyj$¢ rano na
przystanek autobusowy, zeby nas pozegnac. Prawdg powiedziawszy mysla-
fam, ze nie zrobi tego, bo wieczorem byt bardzo pijany. A jednak przyszedt.
Ostatnie zyczliwe sfowa, najlepsze zyczenia powodzenia i Szczescia, usciski.
tzy w oczach Sefiora. tzy w naszych.

fot. Bozena Chrostowska
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JOANNA ROSTANSKA

MURALIZM MEKSYKANSKI

Mural jest to malarstwo monumentalne, wykonane na mu-
rze lub innej duzej powierzchni, udostepnione dla wszystkich.

Malarstwo $cienne jest najbardziej
logiczng, najczystszq i najsilniejszg

formg malowania. Jest rowniez
najbardziej bezinteresowng,

' ‘\ poniewaz nie mozna go
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przeksztalci¢ w obiekt osobistych
korzysci, ani tez nie mozna go
ukryc dla korzysci nielicznych
uprzywilejowanych. Jest dla

ludzi, JEST DLA WSZYSTKICH.
José Clemente Orozco, 1929

W Meksyku muralizm to artystyczny ruch o charakterze
popularnym, ktéry powstal po Rewolucji Meksykanskiej w 1910
roku. Odrzucil tradycyjne malowanie obrazéw na sztalugach
i inne prace pochodzace z kregdw intelektualnych.

Rozpoczety na poczatku XX wieku, byt jednym z najwaz-
niejszych artystycznych trendéw w Meksyku. Diego Rivera, David
Alfaro Siqueiros i José Clemente Orozco to glowni przedstawicie-
le tego ruchu. Jego celem bylo pokazanie ludnosci meksykanskiej,
niezaleznie od rasy czy klasy spotecznej, historii kraju, poprzez
malowanie na murach najwazniejszych wydarzen politycznych
i spotecznych Meksyku. Inni uznani malarze muralisci, to Rufino
Tamayo, Roberto Montenegro, Federico Cantd, Juan O’Gorman,

Gerardo Murillo (znany jako Doctor Atl ), Carlos Mérida, Pablo
O’Higgins, José Guadalupe Posada czy Leopoldo Méndez.

Do rozwoju muralizmu w Meksyku przyczynil sie José
Vasconcelos, poeta, polityk, intelektualista, Minister Edukacji,
ktory zlecil namalowanie pierwszych murali w starym klasztorze
Piotra i Pawta. Uznaje sie, ze to one zapoczatkowaly ten artystycz-
ny ruch. Wykonali je Roberto Montenegro i Xavier Guerrero. Po-
niewaz w tym okresie zaczelo pojawiac sie coraz wiecej mozliwosci
malowania na murach, Rivera i Siqueiros, ktorzy przebywali w Eu-
ropie, wrocili do Meksyku, zeby podjac sie tego zadania.

Glowna cechg muralu jest jego monumentalnos¢, przedsta-
wiona nie tylko przez rozmiar Sciany, ale takze przez kwestie kom-
pozycyjne namalowanych na niej obrazow. Ich cechg charaktery-
styczna jest to, iz s3 one tak malowane, ze plaszczyzny, ktore znajduja
sie¢ w tym samym polu plastycznym, mozna oglada¢ pod wieloma
katami lub z réznych punktéw widzenia, uzyskujac w ten sposéb
efekty, ktore nadajg tym pracom ogromng dynamike wizualna.

I chociaz muralizm jako ruch artystyczny obejmowal prace
wykonane do 1955 r., kiedy to stracit swoja poczatkowa sile, istnie-
je wiele murali, ktére wcigz s3 malowane w calym Meksyku z tym
samym przestaniem. Malowidla mozna znalez¢ w budynkach rza-
dowych, kosciotach, szpitalach, metrze czy szkotach;

Muralizm byl waznym nurtem artystycznym, ktéry zmie-
nil sposéb myslenia o rdzennych Meksykanach, podkreslajac ich
kulture, historie, tradycje. Wplynat rowniez na artystow tamtego
okresu — zaréwno meksykanskich, jak i zagranicznych - tak, ze
wielu z nich zaczelo przedstawiac¢ w swojej sztuce tematyke o tre-
$ciach politycznych i spotecznych, starajac sie przedstawic ja tak,
aby byla zrozumiala i uzyteczna dla szerokiej publicznosci.

fot. Joanna Rostatiska
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KAROL FRYTA

Jesien

To nie bedzie jesien, do ktdrej przywyklem. Bez eksplozji i
uniesien, cho¢ jakby na przekér wszystkiemu jest piekna, lato juz sie
rozpuscito i z calym bagazem stonica, wieczornych przygdd i przecha-
dzek zaanektowalo wrzesienl. Zreszta ten miesiac jest wyjatkowy. W
telewizorze mowig, ze tak cieplego wrzesnia nie bylo od péttora wie-
ku az trudno sobie to wyobrazié.

Brodze w leniwie opadajacych lisciach, pociggajac nosem prze-
mierzam miasto, zaplatalem si¢ nawet nad Jezioro Dtugie, gdzie lubie
przychodzié, cho¢ w niedziele panuje tam szczegdlny zgietk i trzeba
zrecznosci alpejczyka, aby wymijaé bezpanskie dzieci, ciezarne kobie-
ty, biegaczy, rowerzystéw czy babcie, ktére pochylone nad woda jak
spragnione kwiaty, karmig tabedzie. Im dalej w las, tym wiecej wed-
karzy, ktorzy przyklejeni do krawedzi jeziora niczym huba do drzewa,
moczg wedki w metnej wodzie, wylawiajac anemiczne ryby. Hatas
niesie sie po wodzie, mam wrazenie, ze D%ugie zaraz si¢ zagotuje. Nie
zaznam tu chyba spokoju, chciatbym przez chwile poby¢ sam, ale co-
raz trudniej w tym miescie o miejsce, gdzie mozna sie zaszyc.

To nie bedzie jesient, ktéra mnie stymuluje, jakby wbrew naturze,
bo kiedy wszystko obumiera, to ja ozywam. Ty sie kladziesz, ja wstaje lub
drzemie jak we frontowym okopie zawsze czujny, zawsze z pélotwartym
okiem. Pobudzony szukam wrazen zaczynajge dzien juz o czwartej rano,
choé za oknem piwniczna ciemno$é i moge sie jedynie domyslac, ze Sciana
lasu, ktdra zawsze z niego widze, jest na swoim miejscu.

To wtasnie jesienig dochodzi u mnie do najwiekszych zmian.
Famie sobie wowczas rece lub palce, zaraz po tym kobiety mojego zy-
cia famig mi zycie. Najwieksze zmiany zachodzg wtedy, gdy za oknem
leje deszcz, ba, gdy pojawi sie pierwszy, watly énieg. Jesienig wszystko

we mnie goreje. W pazdzierniku lub listopadzie czesto zmieniam pra-

ce, by kolejnej jesieni znalez¢ sobie inng. Ta pora roku zawsze spfzy-’
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mapie, wertuje przewodniki, surfuje po portalach turystycznych, ana-
lizuje ceny biletéw, szukam najlepszych potaczen, robie zestawienia
miejsc wartych obejrzenia i tych, w ktérych moja noga nigdy nie po-
stanie. Nie uwierzysz, ale wezoraj bylem na Syberii, podrézowatem
tez z Wojciechem Géreckim po Kaukazie, a z putkownikiem Grab-
czewskim prébowatem dotrze¢ do przyjaznego Kaszgaru. Musze
przyznaé, ze z Paulem Theroux nie lubie podrézowaé, bo wydaje mi
sie wyniosly, a jesli chodzi o Jacka Hugo-Badera, to mam mieszane
uczucia, bo nigdy nie wiem, kiedy pisze prawde, a kiedy ktamie. Cho¢
wiem, ze moglby sie obrazi¢ za te uwage, gdybysmy sie tylko znali.

Wszedzie 201, zgnita zielen, stonce przygrzewa miekko, cho¢
razi. Trace rownowage, slizgam sie na kasztanach, ktére lubifas zbie-
raé, powtarzajac, ze trzeba je przechowywaé, bo odstraszajg zte moce.
Rzucajac nimi w parku przy Wojska Polskiego zastanawiam sie jednak
czy to prawda, czy jest moze wrecz przeciwnie. Bo jak wyttumaczy¢
to, ze wrdcitas do miasta? I to tak niespodzianie.

Wydawato mi sie juz, ze wymazalem cie z pamieci, z najgleb-
szych zakamarkéw wyrugowalem wszystkie szczegdly, twoja twarz
wydaje sie juz coraz bardziej mglista, bo pozbylem sie wszystkich two-
ich zdjeé. Sformatowalem nawet dysk, zeby przypadkiem nie zacho-
wat sie zaden slad. Bywalo, ze zastanawialem sie, czy w ogdle istniatas,
czy nie bylas wytworem mojej nieokietznanej wyobrazni.

No, ale jestes i wyglada to na kiepski zart, ale bedziemy pra-
cowaé w tej samej firmie. Wydaje mi sie, ze jestem wsciekly, bo bez-
ceremonialnie wchodzisz w moje zycie, nie uprzedzajgc mnie o tym.

Przeciez pouktadatem sobie wszystko. Przemierzam codziennie droge

do pracy sam i sam z niej wracam. MO_]e weekendy zlewaja sie, W zasa-
dzie méglby istnie¢ tylko Jeden @en  tygodnia, bo wszystkle dnisgdo.
siebie podnhﬂ-ZrezygnM porywow ser:ca Labanic
ja planowaniu l‘colejnych Wypraw. Lubi-e; wodzié pﬁzem‘ﬁ;ilachang"namlgmosa ktére burzg spokdj, nie Wprowadzajg Wia'
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nic procz trosk, kaca i odrazy do samego siebie. Uporzadkowatem dni, tygo-
dnie, tak jak sprzagtam dom co sobote. Mimo ze jestem niezorganizowany to
w tej kwestii stalem sie metodyczny i pilny.

Zaczatem spotykaé sie z prostytutkami. Nie wiem czy to poped czy
autodestrukcja, bo jesli dla ciebie jestem nikim, to moze latwiej bedzie mi to
zrozumieé, kiedy moj stosunek do siebie samego bedzie podobny.

To nie sa budujace wizyty, bo wchodze do doméw tych kobiet z po-
czuciem winy. Czuje sie niestosownie, kiedy osiemnastoletnia dziwka wkiada
do ust mojego cztonka, ktéry za nic nie chce by¢ w wzwodzie. Leze na tozku,
na wymietym przescieradle, uwaznie studiujgc jego wyglad, czy czasem nie
ma zaschnietych plam spermy. Doswiadczam dyskomfortu, gdy rozgladam
sie po pokojach tych mlodych dziewczyn, wydajacych sie martwymi, jak ich
mieszkania. To wynajmowane stancje, sutereny w dzielnicach domkéw jed-
norodzinnych, do ktérych prowadza boczne wejscia. To czesto podpiwnicze-
nia, do ktérych nie dociera $wiatlo i uczucia. Rozgladam sie wokét, patrze
na odchodzgce tapety, jasnobrgzowe mebloscianki, wytarte chodniki, tanie
kosmetyki poustawiane na pétkach jak ksigzki. Gdzieniegdzie stoja tandetne
drzewka bonsai lub zakurzone maskotki, ktére dziewczyny dostaja od zako-
chanych wielbicieli.

Ale najbardziej przeraza mnie pustka w tych pomieszczeniach, po-
dobna do pustki w ich oczach, bo mimo tych wszystkich przedmiotéw, ktére
personalizuja pokdj, brakuje w nich ducha i szezerosci. Nidzie nie widziatem
ksigzek, pamigtek z podrézy, oznak pasji, poswiecenia sie komus lub czemus.
Réwnie dobrze tych szczgtkowych oznak zycia mogtoby nie by¢ weale i nic by
to nie zmienito w zyciu tych dziewczyn.

Pewnie spytatabys, co to za kobiety. Nie wiem, staram sie z nimi nie
rozmawiaé. Zbyt uwlaczajace dla mnie i dla nich sg te wizyty, wiec pozosta-
jemy w ukladzie sprzedawca — klient. Nie wchodze z nimi w bliskie relacje,
zazylosci, cho¢ zdarzajg sie takie kobiety, ktére rozpoczynaja rozmowe, jakby
pytaty o rade w doborze bluzki, czy butéw. Wypytuja mnie po co przysze-
dlem, jakbym miat tez inny cel poza wiadomym, a moze trafiajg sie faceci,
ktorzy cheg za te pienigdze po prostu pogadaé? Niektore histerycznie sie
$mieja, probujac ukry¢ swoje zdenerwowanie, a przeciez oboje sie denerwuje-
my, bo nie jest to komfortowa sytuacja dla zadnej ze stron.

Nie sypiam z nimi. Paradoksalnie czutbym sie z tym zle, bo sfere te za-
rezerwowalem dla ciebie i nie chciatbym whkiadaé cztonka tam, gdzie wkiada-
to go przede mng wielu innych facetéw. I to, najbardziej mnie porusza. Trace
szacunek dla siebie, nie mam go tez dla tych kobiet, bo podobnie jak u mnie
jest to ich wybér, a nie koniecznos¢, bo nie majg, na przyktad, co na chleb po-
tozy¢ lub sg zmuszane do nierzadu przez bulgarskiego alfonsa. Niektére robig
to dla sportu, ,zeby mie¢ na paliwo, bo jest coraz drozsze, a nie chce caly czas
zagladac do portfela starych’ inne bo to lubig ,ale nie potykam; a jeszcze inne
z doskoku ,bo dzi$ pigtek i nie mam kasy na wyjscie”

Leze lub siedze, nigdy nie moge dojé¢, jakbym miat klopoty z prostata,
czy sze$édziesigt lat. Zamykam oczy, czuje zapach innych mezcezyzn, bo caty
pokéj wypelniony jest testosteronem i cieniem poprzednich nieudacznikéw,
zdrajedw, zakompleksionych Piotrusiéw Panéw i innych frustratéw, ktérzy
przychodza na Kanta, Mroza, czy szukajg ujscia swoich zadz na Dajtkach czy
Osiedlu Mazurskim.

Wychodze stamtad szybko i co by sie nie dzialo, to na zewnatrz za-

wsze jest cicho. Jakby nadchodzita inna pora roku.
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Pchli targ

Na pchlim targu,
na ziemi i gazetach,
leza setki testamentow.

Ich wykonawcy stoja

ilicza na przechodzacy ttum
spadkobiercéw, lasych na dziedzictwo
Za pare groszy.

Poobijana kanka po mleku

nie pachnie juz serwatka

a jedynie kurzem i latami,

przelanymi az do ostatniej suchosci dna.
W rdzy motyki wciaz jeszcze $lad

ziemi z ogrodu z marchwig i pietruszka.
Lampy wyrwane z pustego magazynu,
ochlapane wapnem ostatniego malowania.
Ciemne i bezwladne, spetane kablami
rzuconymi w trawie.

Szklanki i filizanki

poukladane bez tadu i skladu

w kartonach i skrzynkach -

dawno wyschly i pogubily podstawki.
Emerytowana bezsenna szafka nocna,
krzesla o zmeczonych oparciach,

mimo wszystko trzymajacych sie prosto.
Kolekcje monet, za ktore kupi¢ mozna
jedynie btysk w oku kolekcjonera.
Osmalone garnki do gotowania

na fajerkach - puste i glodne.

Metry koszul, spodni,

sukienek i bielizny;

swoje juz odegraly, ale po cichu licza

na wejécie w drugim akcie.

Na razie leza zwiniete i pokurczone

na stosach, jak na polamanym wybiegu.
Spotkania na pchlim targu;

z reki do reki,

z piwnicy do torby,

z wystawki do bagaznika,

z przeszlodci w zawieszenie.

Czasem uratowana pamiec o szewcu

i jego wytartych kopytach na martwe buty.

07.09.2018
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Wojciech Matera
przez skrajne zagony

buty wygodnie zdarte z jezykiem niesznurowanym
podeszwa wrazliwa na podloze
podloze obfite w kamienie

te znéw mijane po drodze

nie znosza bruku znoszone na nim
bloto lata dziury

chodza wlasnymi §ladami znacza

co chca nie jak wypada a jak wypadnie
co wola niesie wolno

buty wygodnie zdarte

choé czasem rozdarcie i bywa tez
chtodno

..prowadza

JeDNA Milos¢!
Wojtek-konstruktor Iskrownika

poO rann€ wyrazy

nim grymas z uSmiechem flirt zacznie od ucha do uszka

nim oko na bakier okami polowy na boje rzuci wodzone wptywami
nim kolor jaskrawy plétno odzieje kolem toczonym po klucz do palety
nim seria numer i transfer w lozysko zastapi dotyk...

rozmawiaj ze mna — nim znikna gdzie$ wszystkie rozmowy

to nie nasz sen

JeDNA Mitosé!
Wojtek-konstruktor Iskrownika




JACEK ZEBROWSKI

Most

Stal tam na mo$cie drogowym i patrzyt na réwnolegty ko-
lejowy most $rednicowy. Pod nim zamarznieta Wista. Kry prze-
mieszczaly sie na poinoc. Stal tam nieruchomo w futrzanej czapce,
grubym palcie i waciakach. Stal nieruchomo
i patrzyt. Niski chtopak. Nie, to nie chiopak,
to mezczyzna, miedzy 40 a 50 lat. Chlopakiem
byt gdy tu przyjechat z pod sandomierskiej wsi.
Wtedy to byt czas. Budowatl ten most. Wszyscy
budowali$my. Jedni budowali Tras¢, mySmy _
budowali most. Most byl wtedy potrzebny. Jak = [}
inaczej przejecha¢. Dali nam jakie$ sznury, za-
wigzali do takich drewnianych bali. Podawali
jeden po drugim takie nity, trza bylo wbija¢
i przymocowywac. I tak jeden po drugim, i tak
caly dzien i calg noc. Miat by¢ czyn. Mialo by¢
zrobione, to ze$my robili. Jednej nocy, a to chy-
ba juz jesien byla, wialo strasznie, chociaz chy-
ba i padalo. Nie, nie padalo wtedy. Byla jesien
na pewno. Juz nie pamietam. Cale dnie zesmy
robili. No i zerwala sie lina. A moze kto$ podcigl. Kto to wie. Petno
sie takich krecito, co to, wie pan, robili nie robili, to i owo gadali.
A to po to zeby nas zmotywowac do pracy, do jeszcze cigzszej pra-
cy. No i co? Nic no. Zerwala si¢ lina, spadlem te kilkanascie metry
do wody. Tak, pamietam to. Zanurzytem sie gteboko, zimna woda
jak cholera. Szok, panie. Zachlysngtem sie. Dalej nie pamietam.
Tylko kawatek. Jak leze na brzegu chyba, pod zachodnim przestem
juz ukonczonym. Cucili mnie czy co$. Pamietam gebe brygadzisty.
Przesto, filar, jakie$ twarze. Tak teraz pomyslalem o tym patycz-
ku z waty, co to codziennie widziatem na podlodze, w fazience,
rano, kiedy ona juz byta na zmianie w pracy. No, a wtedy,
chyba mnie cucili. Moze na chwile odzyskalem przytom-
no$¢. Obudzitem si¢ w szpitalu, wyskoczylem z t6zka, po-
wiedzialem Ze wracam do roboty. Doktor kazat zosta¢,

i ona tam wtedy byla, pracowala jako pielegniarka.
Widzialem ja wtedy po raz pierwszy. Doktor kazal

mi zosta¢. Mowil: kilka dni. Ona méwita: prosze
odpoczaé. Jest pan zmeczony, pan pracuje cale
dnie... I noce, jej moéwie, i dnie i noce robi-
my. Bo musimy to skonczy¢, musimy na czas,

1y 3
fot. Adrianna Wyszytiska

przed czasem, potrzebujemy mostu, wszyscy go potrzebujemy,
ech... Chyba zasnagtem znowu. Kiedy si¢ obudzilem znéw tam
byta. Usmiechatla sie. Nikt tak si¢ nigdy do mnie nie usmiechat,
zadna kobieta. Wrdcitem do pracy szybko. Bylem
mlody, dziewietnascie lat. Bez szkoty. Musialem
pracowa¢. Teraz znowu przypominam sobie o tym
patyczku z waty, co to codziennie widziatem na
podlodze, w fazience, rano, ktéry ona zostawiata,
upuszczata na podloge. Ja podnositem i ktadlem
na krawedzi zlewu. Wtedy, po tym, w szpitalu, ja
poszedlem z kwiatami do niej. Do pracy wrécilem,
most skonczyli$my. Mieszkatem pozniej o tu, nie-
daleko tego mostu. Teraz nie mam czasu, ale cza-
sem jak jade autobusem na Prage to patrze chwile
na ten most, ale krétko. Bo autobus to pruje i nie
mam czasu pomysle¢. Teraz tu stoje, jest zimno.
Pracowalem tu o, na tym moscie, budowalem go
prosze pana. Wszyscy$Smy wtedy budowali. Mam
dyplom nawet. Gdzie$ tam lezy, w szafie, w pudel-
ku. A moze nie? Moze ona to zabrala to pudetko jak si¢ wyprowa-
dzata. I co sie stanie z tym dyplomem? Pewnie go wyrzuci, a moze
corka wezmie. Powie: moj tata budowal ten most, tak jak wszy-
scy budowali wtedy Warszawe. Pewnie nie, pewno wyrzuci, przy
przenosinach, na nowe mieszkanie, na wlasne mieszkanie, tam na
te bloki wielkie, na Ursynéw. Ona juz dwadzie$cia lat ma. Mtodzi
sie nie interesujg, nie wiedzg. Co jej starzejacy sie ojciec, co most
budowal. Kogo to obchodzi. Miodych to nie obchodzi. Wazne, ze
zbudowane, ze kolej jezdzi. Zimno. Zaczyna wia¢. Niediugo wio-
sna. Trzeba i$¢ stad. Znowu ten patyczek z waty, co to codziennie
widzialem na podlodze, w lazience, rano, ktoéry ona zostawiata,
upuszczala na podioge. A ja go podnositem, ktadtem na brzegu
zlewu, a potem znikal. Wieczorem juz go nie byto. Moglem za-
trzymac¢ taki jeden, na pamiatke. A teraz nie mam nic. Jest most
jeden i drugi. Co$my zbudowali. Ptyng kry, do Gdanska. Tam
do morza. Ech, i§¢ trzeba zimno. Za dlugo tu stalem. Moze
juz odblokowali ulice i ztapie jaki§ autobus. A moze dalej
piechota. To w koncu tak niedaleko.
lipiec 2018



LUKASZ STANISZEWSKI

Stonice zarzylo si¢ potem. Powietrze wypelniala kwasna won. Wypiete zady pracujacych w polu kobiet spogladaty na
ogien z nieba obojetnie, kotyszac sie miarowo.

Jedna z nich, Karolina, zerwala si¢ nagle z krzykiem.

- On sie gapi!

Kobiety wybuchly §miechem. Bawita ich mygl, ze zrobiony ze stomy i szmat strach na wréble moze zaczepia¢ Karoline.
Nawet, jesli jaki$ dowcipnis domalowal mu niebieskie oczy.

Kobiety wrdcity do pracy, tylko Karolina niespokojnie odwracata glowe. Zdawalo jej sig, ze rece z kija na krzyz lekko
sie poruszajg. Nie chciala jednak w to wierzy¢.

Goraczka wypelnila powietrze. Zmeczone kobiety rozsiadly si¢ pod drzewem. Krople potu sptywaly im po skorze,
nurkujac w pelne dekolty i dalej. Marzyly o koncu pracy i powrocie do domu, do me¢zczyzn. Niejedna zaciskata uda, bo upat
rozlewal si¢ gleboko. Patrzyly na stracha na wrdble, ktory sterczat w ukropie bez skargi. Jakis dowcipnis dorobil mu drew-
niane przyrodzenie.

— Niczego sobie — powiedziala jedna z kobiet, a reszta znéw zaczela si¢ Smiac. — Taki to zawsze gotowy.

- Moj tez zawsze gotowy i co z tego? Nigdy go w domu nie ma.

- Bo on z t3 gotowoscig po wsi lata.

- Oj przymknij sie gtupia. Do ciebie na pewno nie lata!

- Cicho baby - krzykneta najstarsza z nich. - Sprawdzmy co$. Ty Karolina, ty nie masz chiopa, co?

- Nie mam - zawstydzita si¢ dziewczyna.

— To podejdz teraz do stracha i cyca mu pokaz.

. —— -
- 1d7, jak'strach sie y, to na gScie, zaraz chiopa znajd

— Nie chcg, nie pojde.

- 1dz, jak méwie — warkneta kobieta. {iia P
Karolina wstala z cienia. Rozpieta guziki i reka pomogta plers wy)rzec; s-p! kosz,uh I Ro dh} strachh ,L—O'CZX :-_ S
LY
pqglasi‘(af si anq ”
e o 'l' A g

z niebieskiej farby wlepialy sie w kotyszace si¢ quglosa Karohﬂa wyc1qgn<;1a rtzl(e;,

- —Ico, rusza sig? - krzyczaty baby spod drzewa. D
 Zfar anego oka potoczyla 319 niebieska lz -~ '
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URSZULA KOSINSKA VOYTEQ HIERONYMUS BORKOWSKI

wspolwinni 13 grudnia 1989 roku, niedziela,

dzien swietej Lucji z Syrakuz
nietknigci Smiercig
odporni na zmiany
trwaja gdzieS przeciez
i trwajq ich dzieje
to sie zdarza

druga niedziela grudnia
pogoda syfiasta jak bekon w polewie czekoladowej z cynamonem
wilasnie urodzila si¢ Amy Lynn Lee! wiasnie zmart William Kirk

g 2
- k1ecfy nas ob%]mie . e
6w czyar ymiar SO mam osiemnglécie lsélt
pamiecia %an . 3% P At : s BN
= parfm;a::l boal er}rll &8, ale do dziewietnastu brakuje mi tylko czterdziestu dziewigciu dni
tr&a}gfe zamﬂy g : a moja ulubiona pelisa to stara wojskowa kurtka z demobilu
przesﬂdﬁc ich s ,st-rZeze s :

do Bozego Narodzenia zostato dwanascie dni

trzeba chodzi¢ na roraty matka tego pilnuje nazywa mnie
komunistg :

cala rados¢ ze w koSciele jest wmi

W o
: =% < © . . poziomie optlmum

W swym Za.T(l@tym kregu
gdzie wschod i zachod
sg tg sama chwilg

cali z czasu . = -
krwi 1 umierania

zapisujg nicosc SR ﬂ*u ,g ,
nikomu P . § t0 dlateg

. = 0 R ¥
= 'Hie mogg‘bsle; rigg?%dodzwqmc bo chujéwylz
. ludzie moéwia ze Walesa smdn?]an Pawet IT
samolotem do Polski
podobno ktos z kim§ postrzelal si¢ na ulicy i sg trupy

idac powtarzam jak mantre rorate cceli desuper?
g najlepiej pod umitowang postacig czterdziestoprocentowego
“ etanolu H

\" £ e " bo jako uczen pomaturalnej kolejowki upodobatem go do konca

& i aha jeszcze ta kurewska godzina milicyjna i jej wronie* wykwity
kutasy w niebieskich i zielonych mundurach co krok
& » bezwstydnicy kazdy z bialg palg na wierzchu obraza moralnoSci

zasrany element przeoral moje zakwaszone trwanie z paczka
kartkowych papierosow’
f taki mozg nie wazne czy1 moj nie mdj obcy codzienny rzadki do

Riverside w Kalifornii)
ytorka, producentka m
Benem Moodym zalozyta z
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ARTUR SAWICKI

POWOLrAN]

Mucha w samobdjczej misji tfukta o chropowaty sufit.
Bylo to ostatnie bzyczenie w jej trzydniowym zyciu. Komary
w spokoju spogladaty na rozjuszona robacznice, ktora starata
sie pokona¢ $nieznobiatg warstwe najdrozszej farby potozo-
nej najtanszym watkiem. A ja patrzytem na nich, bo niczego
madrzejszego nie bytem w stanie robi¢. Pokéj byt napetniony
jeszcze cieptem chylacego sie ku koricowi dnia. Od siedzenia
bolat mnie tyfek. llekro¢ wypadat dyzur na krzesetku, ubole-
watem strasznie, bo to ani poczyta¢ cokolwiek ani na komérce
w gierke pograc. Chciatem by¢ policjantem, ale skoro egzamin
do szkétki wygladat jak matura z wuefu, odpuscitem. Zostatem
ochroniarzem w najnudniejszym miejscu na Ziemi. Poczekal-
nia w departamencie miejskim, ktérego nazwa zmieniata sie co
kwartaf. Prawo i porzadek radza sobie beze mnie. tatwym i sto-
sunkowo mato absorbujacym wydarzeniem w moim Zzyciu byto
wymiganie sie od wojska, na rzecz studiéw. Poszedfem jednak
o jeden krok za daleko i wymigatem sie réwniez od studiow.

Rano patrzytem przez okno na odjezdzajace kolejno
samochody. Sasiedzi wyjezdzali do pracy, na zakupy, uciekali
przed pijanymi zonami i zazdrosnymi mezami. Oprozniali naj-
pierw pecherze i jelita, potem mieszkania, parkingi i osiedla. Na
wiekszo$¢ dnia zabierali swoje pragnienia w inne czesci miasta.
Na mapie termicznej miasta starali si¢ wygra¢ konkurs na naj-
bardziej zajebiscie czerwone miejsce w centrum. Na najwieksze
skupisko zajmujacych stofki pétdupkéw na metr kwadratowy.
Zegnatem ich z cichym pomrukiem radia w tle. Odkad telewi-
zor sie popsut, a ja przekonatem, ze Zycie bez niego ma row-
niez sens, tyle ze foniczny, méj dzier trwat w sasiedztwie siostry
Amiki i jej matki Wrozametki. Brat Zelmer dokonat nedznego
zywota w pojemniku na elektrodmieci. Cho¢ pewnie powtor-
nie zaczat, bo pomystowy Stefus z drugiej klatki fowit stamtad
wszystko. Mam tylko nadzieje, ze nie skoriczyt jako element
wyuzdanej seks-zabawki, a elementarnie wyciagat kopyta na
ztomie w pojemniku z miedzig i aluminium. Przyjdz krélestwo
twoje i zabierz zwoje moje.

Parking pustoszat, a pozostawione na nim wszystkie se-
dany i kombi w spokoju sie utleniaty. Czasem zapewniaty schro-
nienie wszelkiemu stworzeniu. Widziatem $piace osiedlowe
koty, psy i sasiada z bloku naprzeciwko. Obserwowatem dzi-
siejszg mape popuszczen. Tu z chtodnicy, tam z silnika, r6zno-
barwne i wielkoformatowe wycieki udowadnialy, ze pojazdy sa
jeszcze w fazie zycia. Jak z cztowiekiem, na poczatku pieluchy,
potem zasadniczo trzyma i pod koniec podobnie, uktady juz

nie te i saczy sie. Eliminowatem kolejnych sasiadéw. Szukatem
tego jednego jedynego samochodu, ktéry plamit obficie, a jego
wiasciciel gwizdat na to zajmujac coraz to nowe miejsca na
przyblokowym parkingu. Zafundowat nam symetryczng mape
tlustych plackéw. Jak tylko znajde baterie do aparatu wykonam
serie zdjec z uktadu aut na stanowiskach i przy pomocy analizy
wzrokowej postawie teze. Znajde drania.

Kontemplacja wielbionej w legendach wolnosci jednostki
wyrazanej w przespanych popofudniach na kwartat, zakonczyta
sie dos¢ niespodziewanie. Zadzwonit domofon, kiedy ostatnia
sucha forma butki pszennej wycieratem plastikowy kubeczek
z aromatycznej $mietanki. Dwoéch gosci z biatymi paskami i na-
szywka na ramieniu Zandarmeria Wojskowa bez stowa wreczy-
li mi Swistek. To oni jeszcze towia niewinnych? Jeden z nich,
roztaczajac watpliwg won spalonej napredce fajki, zakomuni-
kowat: Pojdziesz z nami. W innych okolicznosciach odpowie-
dziatbym: chyba sra¢ pod drzwiami, ale po lekturze darmowych
filméw online, znatem dalszy ciag takiego zartu. Doprawdy nie
wiem, w jaki sposdb armia przypomniafa sobie o mnie, skoro ja
zdazytem juz dawno o niej zapomnie¢! Ni cholery to nie skfa-
dato sie to z moja teorig wspétzapominania. Punktualnie o dzie-
sigtej piecdziesiat cztery dzwonita zwyczajowo nasza listonosz,
pani Janeczka. Tak naprawde miata na imie Grazyna, ale prze-
jefa rejon od starego listonosza — Janka. W przeciwienstwie do
niego wydawata staruszkom zawsze petna kwote emerytury
i nie domagata sie dodatkowych bonuséw. Janek stynat jeszcze
z tego, ze bez zotadkowej gorzkiej nie ruszat z poczty. Wraz
z nadejsciem szumnie zwanej dzi§ demokragji, listonosz Janek
dopracowat do emerytury na zapleczu sortowni. Tam w spoko-
ju pielegnowat zofadek swoj i magazyniera Lutka specyfikami
i udzielat ztotych rad. Matka pracowata kiedys na poczcie to mi
opowiadata. Pani Janeczka przychodzita czasem do mnie, jak
sasiedzi wyjezdzali na zarobek zagranice. Co zbrojne draby zro-
bity dzi$ z Bogu ducha winna kobieta?! Przynosita przepleciony
recepturka pakiet listow do panstwa Korzenieckich. Nie chciafa,
zeby listy pietrzyty sie u nich w skrzynce, bo ztodzieje widza
wiecej niz teSciowa w kuchni dzieci. Mnie to wisiato, listow nie
trzeba byto wyprowadza¢ ani karmi¢ wiec sobie lezaty. Czasem
odbierali. W ramach podziekowania pani Janeczka opowiada-
fa mi rézne historie z osiedla. Podejrzewam, ze to wiasnie ona
chowafa przede mna wezwania przekazywane przez wojsko.
Pewnie nie chciata odda¢ mnie na zmarnowanie, bo nie miata-
by z kim herbaty wypi¢, a i jak Korzenieccy zapieprzali w pocie



czofa na saksach, to musiataby kogo$ innego znalez¢ do prze-
chowywania dla nich poczty.

Same kfopoty, no ale dzieki temu armia pofatygowata sie
osobiscie. Zasadniczo to nawet mi zaimponowali. Stoimy wiec
na przeciwko siebie. Oni, lekko $mierdzacy wypalonym pa-
pierosem i ja podobnie, tylko zwinnie ominietym prysznicem.
Zaczynaja sie uprzejmosci, dowdd osobisty, odpytanie z zawar-
tosci. Pytam ile raz mozna sie pomyli¢ i czy mam réwniez prze-
literowac wiasne nazwisko od tytu. Proponuje im herbate, pani
Janeczka, jako kobieta samotna odpalita mi potowe kwartalnego
przydziatu na herbate madras. Siadaja w kuchni, solidnie posy-
puje aromatyczne granulki z granatowego foliowego woreczka.
Celowo podatem im goracy nap6j w szklankach bez uchwytéw,
za to na stylowych spodeczkach. Cukier i cytryna zapetnity zwy-
czajowo pusty stot. Potrzebowatem kilkunastu minut, zeby od-
Swiezyc sie, zeby armia poznata mnie pachnacego old spicem
a odsypiana dzienna zmiang ochroniarza w poliestrze. Podczas
kapieli uswiadomitem sobie, ze jutro obudze sie innym czfo-
wiekiem. Po jaka cholere myje i uktadam wiosy, skoro wytatu-
owany drab opierdoli mnie reczng maszynka, do skéry. Jak w
filmach, tylko pewnie zostawi na czaszce wiecej sznytow. Przed
lustrem wpadtem w panike, nie ma old spice! Kurtuazyjnie py-
tam, czy nie zechcieliby p6js¢ na dét do drogerii kupi¢ mi dezo-
dorant. Obaj, obréceni patrzyli na mnie bez stowa, ze szklanek
wcigz unosifa sie para. Jeszcze nie upili nawet tyka. Oparte na
spodkach tyzeczki zdradzaty che¢ napi-

cia sie herbaty. Moze wczoraj na kompa-
nii byto pite i dzi$ suszy. Niby zandarm,
a w istocie taki sam przestraszony jak
ja cztowiek, Polak. Znajduje pod szafkq
w fazience jakies resztki archaicznego
roll-ona. Na pétce z towarem przezna-
czonym na randki, konsolacje i wre-
czenia orderéw, stata butelka wody
Wars. Bedzie old spice po polsku.
Wyszedfem z fazienki, przyta-

pafem ich ze szklankami zfapa-
nymi koniuszkami palcow i
ustami zfozonymi w takie
dziébki, co je matolaty
robia na zdjeciach.

Specjalnie  krzykna-

fem jeszcze: uwaga,

goracal Obaj wzdry-
gneli sie, ale chyba
mieli tez spraw-
nos¢  snajpera
albo sapera, bo
nie uronili ani

kropli. Wyszedfem w reczniku, znalaztem stara sportowa torbe.
Spakowatem najpotrzebniejsza bielizne, pare spodni i wizytowa
bluze z kapturem. Nie bede wygladat w tym smutnym przybyt-
ku jak fachmaniarz.

Usiadfem z nimi przy stole. Przeprositem jeszcze w po-
towie wypitej herbaty, ze nie podatem Zadnych ciasteczek,
ale naprawde nie spodziewafem sie gosci. Chyba troche wy-
luzowali, zapytali czy moga zapalic. Siedzielidmy, pilismy her-
bate, palilismy. Prawie sie do siebie nie odzywalismy. Bylismy
jak trzech kumpli, ktérzy spotykaja sie, kiedy jednego z nich
opuszcza szczescie w zyciu albo mitosci. Siorbiemy w réznych
tonacjach herbate, czekamy niekonczacy sie kwadrans, zeby
wstawic szklanki do zlewu i wyjs¢. Wsias¢ pewnie do jakiegos
wypastowanego przepalonym olejem i smotq gazika i wyjechac¢
wylotowka w kierunku JW, numeru jeszcze nie znam.

W czasie, kiedy jeden z nich znaczaco uderzyt obiema
rekami w kolana méwiac: No to poszli, zrobito mi sie naprawde
goraco. Pragnatem z cafego serca, zeby teraz Janeczka weszia
z gazem, patka, karabinem na pociski dum-dum i zmiotfa ich
z powierzchni ziemi. RozpuscilibySmy ich tugiem, jak na fil-
mach i znéw parzyli madras i patrzyli przez okno. Wyszli przed
blok, zatrzymatem sie, zeby jeszcze raz spojrze¢ do skrzynki na
listy. Patrzytem na nich. Stali przed maska zielonego busa, znéw
palili, chyba nawet ze soba nie rozmawiali. Wygladali jak profe-
sjonalisci, absolutnie pewni, ze ich ofiara opusci dotychczasowe

miejsce pobytu i usigdzie na tylnym siedze-
niu auta. Nie byto ratunku, litosci, wyrok
zapadl. Zostane generatem, bombardie-
rem albo agentem wywiadu. Ostatecznie
byfa to jakas przygoda. Mam tylko nadzie-
je, ze nie podpieprza mi krzesta w departa-
mencie spraw r6znych.
Ustyszatem wizg, tamiacy sie
metal, plastik i pewnie kosci. Stefa-
nek pedzit jednym z tych niejez-
dzonych aut z parkingu. Moze
kto$ wcisnat je do kontenera
na elektrosmieci. Samo-
chéd nie miat, podobnie
jak Stefanek, hamulcow.
Nie wyszedtem z klatki,
podniostem  torbe
i poszediem na goére
nastawi¢ wode na
herbate.

fot. Tomasz Rusak



MONIKA NADOLSKA

CALKA

Obudzit ja przerazliwy krzyk. Przez chwile nie wiedziata kim ani
gdzie jest. Dopiero po kilku sekundach zorientowala sig, Ze jest w domu,
we wlasnym 6zku. I to ona krzyczata. Czuta suchos¢ i bol w gardle od dtu-
giego i glosnego wrzasku. Byla cala zlana potem; koszula nocna oblepiata
jej ciato jak lateksowy kostium. Podkurczyla nogi, oparta o nie tokcie i
ukryla twarz w dloniach. Zdata sobie sprawe, Ze na jej twarzy byt nie tylko
pot. Zasychajace tzy wyzlobily dwie Sciezki przez jej policzki. Sprobowata
uspokoi¢ oddech i przypomnie¢ sobie swoj sen.

Nie bylo to trudne. Cho¢ Goska bardzo chciala, zeby bylo inaczej.
Od kilku tygodni co noc dreczyt ja ten sam sen. Snily jej sie oczy. Duze,
blekitno-szare. W kazdej innej sytuacji uznataby je za pickne. Ale te byly
inne. Dziwne. Wrecz przerazajace. Nie potrafita nazwac ich wyrazu. Jedy-

ne, o jej przychodzito do glowy, to... puste. Pozbawione emocji, jak oczy

7e to morderca.

Styszala, jak stara sie cicho chodzi¢ po mieszkaniu. Poszed! naj-
pierw do kuchni. Pewnie jest glodny. Po chwili fazienka. Odglos pryszni-
ca nie trwat dfugo. Darek zawsze myt sie w ekspresowym tempie. Potem
woda w umywalce. Myt z¢by. Wreszcie skierowal sie do sypialni. Az pod-
skoczyl, kiedy zobaczyt jg siedzaca na t6zku.

- Jezu, Goska! Ale mnie przestraszyles - powiedzial.

- Przepraszam - wymamrotata.

- Nie mozesz spa¢? Znowu te koszmary?

Nic nie odpowiedziala. Tylko ukryla twarz w dloniach. Usiadl
przy niej na 16zku i otoczyl ramionami. Wtulita sie w niego, szukajac po-
cieszenia. Poczuta zapach jego zelu pod prysznic. To niesamowite, jak ta-

kie drobne rzeczy potrafia uspokoié. Nie odzywali sie juz wiecej. Nie bylo

lalki. Ale wiedziata, Ze nalezg do zZywego
czlowieka. Miala wrazenie, ze gdzies je
juz widziala.

Ale najgorsze bylo to, co zaczy-
nato dzia¢ si¢ po chwili. Jedyne, co zmie-
nialo si¢ w tych oczach, to Zrenice. Za-
czynaly powoli sie rozszerza¢, stopniowo

pochfaniajac teczéwke. A ona czula, jak

ta czern i nico$¢ coraz bardziej jg weigga.

Wie, ze nie ma dokad uciec. I styszy na-
gle przerazliwy krzyk. Za kazdym razem
zdaje sobie sprawe, ze to ona krzyczy.
Nie rozumiata tego snu, ale chyba wie-
dziala, skad sie wziat.

Od $mierci swojej starszej sio-

stry, Doroty, nie przespala ani jednej

nocy. A wiasciwie od jej morderstwa.

Dwa tygodnie temu zostala znalezio-
na martwa we wlasnym mieszkaniu. Z
poderznietym gardtem. Znalazta ja Marta, jej przyjaciolka, z ktorg byta
umoéwiona tego dnia i nie przyszfa. Jako jedyna miala zapasowe klucze
do mieszkania Doroty (paranoja; nawet rodzonej siostrze ich nie data).
Sprawcy nie odnaleziono. Policja twierdzita, ze idealnie zatarl za sobg
$lady. I niczego nie zabral. To bylo najdziwniejsze. Od tamtego momen-
tu Goska widziata w snach te okropne, puste oczy. Chyba potrzebowata
psychiatry.

Nagle uslyszala otwieranie zamka w drzwiach wejsciowych i czy-
jes kroki. Zamarla przerazona. Dochodzily ja odglosy torby stawianej na
podlodze, odwieszanej kurtki i kluczy ktadzionych na komodzie. Wypu-
$cila przytrzymywane powietrze z ulga. To byt Darek, jej chlopak. Zapo-

mniala, ze dzisiaj wracal ze szkolenia w Poznaniu. Przez chwile myslala,

potrzeby. On byl jej wsparciem, ktorego
tak bardzo potrzebowala. Nie musiata
mu nic ttumaczy¢. Niedlugo potem za-
sneta w jego ramionach. Tej nocy juz nie

miata zadnych snow.

*

Znowu ten zapach. Kobiece per-
fumy. Obce. Nie jej. Trzymata w rekach
koszule Darka i prébowata uchwyci¢
stabg won obcych perfum. Moze tylko
jej sie wydawalo? Przysunela material
do twarzy. Nie, nie ma mowy o pomyt-
ce. Czula $wiezy, cytrusowy, delikatny
zapach. Na pewno nie jej. Ani jego mat-

ki. Ona lubila mocne i cigzkie. Jak ona

sama. Skad wiec tam sie wzigl?

Moze ktoras jego klientka takich

rys. Zuzanna Aleksiejczyk

uzywata? Darek byt w koncu przedstawi-
cielem handlowym w firmie kosmetycznej. Miat do czynienia praktycznie
wylacznie z kobietami. Ale chyba zadnej z nich nie obejmowal, prawda?
Zapach byl wyczuwalny tylko na koinierzyku. Nie chciata poddawac
si¢ oczywistym myslom nasuwajacym si¢ w tej chwili. Dlatego wrzucita
koszule razem z innymi rzeczami do pralki i nastawila pranie.

»10 na pewno nic nie znaczy’, pomyslata.

*

Spoznia sie. Kolejny raz. Co prawda, dzwonil, zeby ja uprzedzic.
Ale to nie zmienia faktu, ze ponownie odktadajg ich wspdlng kolacje, bo
Darek musi zosta¢ dtuzej w pracy. Rozumiata to. Oczywiscie, ze rozumia-

ta. Ale nie mogta pozby¢ sie tego uklucia zalu w sercu i cichej rezygnaciji.




Znowu ktos lub co$ jest wazniejsze. I znowu to ona musi by¢ tg wyrozu-
miala, wybaczajacg wszystko. Tak bylo z jej siostra, dla ktérej musiata po-
$wieci¢ swoje marzenia o weterynarii, bo matke sta¢ bylo tylko na studia
jednej z nich. Przeciez Dorota zawsze byla ta fadniejsza i madrzejsza. No
i starsza. To jasne, ze to ona dostala szanse na wyrwanie si¢ z ich mafego
miasteczka. I to ona byla ulubienica mamy. Najmniej z ich dwoch przy-
pominata ojca, ktéry je zostawil. Po jej $mierci niewiele si¢ zmienito. Dla
matki Dorota zawsze bedzie numerem jeden.

Teraz musi rozumie¢ kazdy pézny powrét Darka z pracy i coraz
czestsze wyjazdy stuzbowe. Nie robi mu pretensji, bo to przeciez ,,dla ich
wspdlnego dobra”, Tylko jak na razie, nie potrafi tego dostrzec. Bo po raz
kolejny jest sama w pustym mieszkaniu. Ciekawe, jakimi perfumami be-

dzie teraz pachnie¢ koszula Darka?

*

Za oknem szalala burza. Blyskawice co chwila przecinaly nocne
niebo, wspomagane ponurymi grzmotami. Patrzyta na Darka ze zdziwie-
niem w oczach. Zawsze miat do$¢ dziwne zwyczaje, ale zeby leze¢ na pod-
todze? Lezal na brzuchu z jedng reka skulong pod soba, druga wyciagnieta
przed siebie. Jakby po cos siggal. I chyba rzeczywiscie tak bylo. Wytezyta
wzrok i przy jego dfoni zobaczyta maly prostokatny kartonik. Zdjecie.

Nagle zrobilo si¢ na chwile jasno. Blyskawica znowu rozswietlita
niebo. Na zdjeciu byl Darek z jakas obcg kobiets. Przytulali sie. Juz pa-
mieta. Znalazla je dzisiaj w porannej poczcie. Koperta nie miata nadawcy,
nawet zaklejona nie byta. Poczula bol i rozczarowanie, bo jej przypuszcze-
nia jednak sie sprawdzily. Kiedy on wrécit z pracy, zapytata go o to. Nie
prébowal nawet sie tlumaczy¢, ani wykrecaé. Przyznal sie do romansu.
Jakby nie miafo to specjalnego znaczenia. Pokidcili sie. Ostro. To znaczy,
ona krzyczata, a on probowal ja uspokoi¢. A potem... no wlasnie, co byto
potem?

Spojrzata ponownie na Darka. Nic nie pamieta. Zauwazyla, ze wo-
kot jego ciata tworzy si¢ na dywanie jaka$ plama. Szybko si¢ powickszata.
Kolejna btyskawica pozwolita jej zrozumie, co to. Krew? Ale skad? Przeciez
jeszcze przed chwila rozmawiali i Darkowi nic nie byto../ Nie to jednak bylo
najdziwniejsze. Zdata sobie sprawe, ze nic nie czuje. Dostownie nic. Weze-
$niej, podczas ki6tni, targaly nig rézne emocje. Z1o$¢, rozzalenie, strach, bol.
A teraz? Byla spokojna, opanowana. Nawet nie zamierzata zblizy¢ si¢ do
ciata swojego bylego, zeby sprawdzi¢, czy nie potrzebuje pomocy.

Powoli odwrdcita sie i poszta w kierunku tazienki. Czula sie bar-
dzo zmeczona. Nie miata ochoty dtuzej rozpamietywaé kt6tni z Darkiem,
ani tego, ze po raz kolejny kto$ ja zawiodl. Dosy¢ tego. Nikomu juz na
to nie pozwoli. Juz nigdy nikt jej nie skrzywdzi, nie zepchnie na drugi
plan. Od teraz liczy si¢ tylko ona. Weszta do tazienki, zapalila przy wejsciu
$wiatlo. Podeszta do umywalki. Dopiero teraz spojrzala na swoje rece. W
jednej z nich trzymata dtugi néz. Musiata go zabra¢ z kuchni. Byl caly
pokryty krwig. Tak jak jej dtonie. To nie byta jej krew. Spojrzata przed sie-
bie. Zobaczyla kobiete. Obcg. Znikneto plochliwe, przestraszone i wiecz-
nie przepraszajace spojrzenie szarej myszki. Patrzyta na nig osoba pewna
siebie i opanowana. Taka, ktdra wie, czego chce. I te oczy. Duze, bekitno-

-szare. Puste. Pozbawione emocji, jak oczy lalki. Gdzies je juz widziata...
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Szymanska

Dzi$ nastat maskarady czas
Falsz sw¢j i pragnienia
Opakujmy w tadng forme
Przywdziejmy maske
Wytwornie tloczong

To karnawat szalenstwa
Celebracja ordynarnosci
Misterium prastare

W oparze kadzidet

W orgii szale

Wydobywa sie

Zwierzecy okrzyk

To rodzi sie czlowiek nowy
Spojony z natura A
Prawda odwieczna

Odbita w rytuale ' ) .-y g ) |
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Adriannie N., zamarlej tragicznie w wieku 11 lat

Dzial dziecigcy

Ciagnie sie od kutej bramy az do konca $ciezki
kilkanascie réownych rzedéw

gdzieniegdzie polamane krzyze

tym dzieciom

nikt aie zdazyt zrobi¢ zdjecia

Zaczyna sie od jednodniowej Ani

,dolaczyta do grona aniotéw”

zaraz po niej Tomasz, Adam i Marylka ¢
u nich ,Bég tak chcial”

maja tylko rok urodzenia

Za to Marysia miala wiecej szczescia
bo zyla od stycznia do marca

a roczny Witek do konica lipca

tutaj

to prawie rekordzista

Najdalej jest nastoletnia Adrianna

»przez Boga powolana”

twarz wpasowana w skrzydla
plastikowe anioly w foliowych torebkach

Moze gdyby zerwac je z tej plyty
zdazylaby odleciec¢?

A

fot. Tomasz Rusak




Zbigniew Arkadiusz

Martuszewski Szordykowski
0 p1WIE Ten sam - a jakze rozny
zamiast opiewac zalety tego plynu Wkraczasz w niezwykly $wiat ,
wolafem na zalesiony, brunatnozielony trakt
przystapic do czynu Przyciemniana zastona przymula wzrok

¥, Wzmacniasz stuch, uspakajasz krok,

. wytezajac Zrenicowa moc przezwyciezasz mrok

d ramat Przenikajace sloneczne promienie

jak bezmyslne chybotliwe $wiecy $nienie,

_ ‘ i o
Ona (patetycznie)- Widze ze Pan wzdycha, b b S

znowu bedzie kicha
On (dyplomatycznie)- No c6z..... To ja ide juz.
(oddala sie jednakowoz szybko i stanowczo w
blizej nie ustalone miejsce)
Ona - No to jest juz kurwa dramat.
(réwniez wychodzi tyle, Ze bardziej stanow-
czo ale w inne miejsce)

Dostosowujac zmysly postrzegasz wiecej

Pstrokaty dzieciot popekana kore kuje ,

wyliczanke kornikowa wystukuje

Puchacz rozbudzony, wzburzony pohukuje

z zwinng kuna gryzonie wylapuje

W iglastym runie mrowie wedruje,

solidne mrowisko mozolnie buduje

Cma szaroskrzydla komara w jedwabna ni¢ zagania,
przyczajony pajak rosista krople pochtania

Czyz nie piekny $wiat?

Przyspieszasz krok,
wychodzisz w jasny krag
Oczy dlofimi przystaniasz,
inny $wiat sie wylania!

p
j"‘ i Wielobarwne motyle chabry, maki okraszaja,
- biedronki krwistokropiaste rose rozbijaja

Wazka teczoskrzydia muskajac do drgania tafle katuzy

przymusza, :
czapla siwa jaskrawozielonymi zaro$lami porusza

niaja,

pasiaste trutnie z wiatrem tafice odprawiaja
Stowik arig cuda krainy wychwala,
pr sroka z kawka podwdjna tecze smuga
scala;
tunel sie wylania!
Pszczola klosie rozrywa,
trzmiel brzeczeniem ziarno ozlaca ,
L Swierszcz miedzy muzykujace cykady
zaprasza
Zbozowy szum na rozlegle wzniesie-
nia przyzywa,
serce cieply dreszcz przeszywa

Czyz nie piekny $wiat?

Cho¢ tak r6zny - a jednak ten sam!

rys. Anna Miller




KATARZYNA GUZEWICZ

Wydarzyto sie tej jesieni

Nazywam si¢ Adam Chochot. Nazwisko troche weselno-wyspianskie,
ale przeciez nie jestem tu, by smiac si¢ z wtasnego nazwiska. Miatem
psa Fokusa i dziewczyne Hani¢. Zastanawiacie si¢ pewnie czy jestem
starcem czy chlopakiem? Tak si¢ sktada, ze jestem duchem. Nienawi-
dzitem spontanicznych wyjé¢ i drzatem na sama mysl o nieplanowa-
nych wyjazdach z miasta. Pracowatem w ksiegarni. Czasem dopadato
mnie upierdliwe przekonanie, ze zycie toczy si¢ gdzie indziej. Potem
wyobrazatem sobie swoje samopoczucie podczas szalonego, niepla-
nowanego wyjazdu w gory i natychmiast doceniatem przewidywal-
nos¢ swojego zywota i to, ze w gory si¢ bynajmniej nie wybieram.
Chociaz na nasze premiery ludzie nie ustawiali si¢ w kolejkach jak
przed sklepem Kanye'go Westa po jego nowe buty, poznatem ludzi
dla ktérych czytanie byto najwazniejszym punktem dnia. Zasiadali
oni do ksiazki jak alkoholicy do flaszki, z trzesacymi si¢ rekami, na-
bozna czcia, petni wyrzutow sumienia. Wiedziatem, ze to tez uzalez-
nienie, ale chyba z dwojga ztego lepiej pozerac ksiazki niz pi¢ denatu-
rat. Bywaty dni, Ze to wydawato mi si¢ nieco monotonne. Teraz duzo
bym dat, zeby to zycie dosta¢ z powrotem. Zostatem zamordowany
24 pazdziernika 2018 roku. bupem ztodzieja, ktéry mnie zabit padty:
1,5-letni smartfon, 4 ztote i 56 groszy, ktére miatem tacznie réznych
kieszeniach, trzy psie ciastka. Fokus na swoje szczgdcie przytomnie
uciekt z miejsca zdarzenia.

Wyszedtem na dwor. Broniac sie przed zacinajacym deszczem, nacia-
gnatem kaptur. Wiatr wyt wéciekle. Skrecilismy w uliczke domkow
jednorodzinnych, ktora byta pusta o tej porze. Jak zawsze zatrzyma-
tem sie przy domu pod numerem 10. Wielkie krzaki w ogrodzie su-
gerowaly, ze mieszka tam ktog samotny, kto nie ma juz sity uzywac
sekatora. Czasem puszczalismy z Hanig wodze fantazji i prawie kto-
cilismy si¢ o to, co bysmy wycieli, a co zostawili, gdyby domek byt
nasz. Bluszcz i dzikie wino rozpieraty si¢ na budynku az po dach. Ha-
nia uwazata, ze to piekne i wzruszajace, a ja uwazatem za objaw zwy-
ktego zaniedbania. W srodku palito sie $wiatto. Widziatem kawatek
ciezkiej, drewnianej szafy, byta otwarta. Fokus akurat sikat na rozpa-
dajace sie, metalowe ogrodzenie. W pokoju, ktory mogt by¢ salonem,
wisiata zerwana do potowy, brudna zastona z zielonego aksamitu.
Nagle w oknie pojawit sie stary mezczy-
zna. Patrzyt wprost na mnie,
a od tego spojrzenia zjezyly

mi si¢ na ciele wszystkie wlosy. Nie widziat. Swiadezyty o tym oczy
w ktorych nie byto widac¢ teczowek - metne i bez wyrazu. Zaczatem
szybko is¢ w strone domu besztajac si¢ w myslach za podgladactwo,
ktore zostato ukarane. Przypomniatem sobie, ze mieszkat tam samot-
nie mezezyzna, ktory stracit wzrok w pozarze, wiele lat temu. Po kil-
kuset metrach uspokoitem nieco oddech. Przy sklepie pomyslatem,
ze co$ mi si¢ wydato, a to byt kto$ inny. Uspokajatem si¢ w myslach.
Pod blokiem machatem razno workiem z cebula i émiatem si¢ w my-
slach sam z siebie. Koto nas stat woz policyjny na sygnale. Powitata
mnie rozgoraczkowana Hania.
- Wiesz co tu si¢ stato, gdy was nie byto?! Ten stary facet z Kasprzaka
wlazt prosto pod rozpedzony samochdd. Kojarzysz, ten co miesz-
kat w domu jak z horroru. Podobno wszedt, bo nie widziat, a chciat
przejsc¢. Zginat na miejscu. Straszny niefart, bo tu przeciez prawie nic
nie jezdzi. Juz go zabrali. A kierowca uciekt... - Hania mowita dalej
odpinajac lizacego ja psa, ale ja nie stuchatem. Podejrzenie, ze widzia-
tem cos, co nie powinno istnie¢, troche mnie ostabito. Wyciagnatem
butelke piwa i otworzytem. Hania wrocita do notatek, Fokus poszedt
za nig. Wypitem piwo na cztery tyki. Wykapatem si¢. Gdy tracitem
swiadomos¢, widziatem puste zrenice. Tej nocy nie spatem dobrze.
Rano Hani juz nie byto. Szedtem do pracy dopiero na potudnie, wigc
miatem sporo czasu, zeby pochodzi¢ z psem. Do kieszeni wcisna-
tem drobniaki, miatem tez ciastka dla psa. Wybieglismy. Udatem si¢
w strone zacisznego lasu, ktory znajdowat sie jakis kwadrans drogi od
naszego bloku. Lubitem go. Nie byto tam wicibskich sasiadek, dzieci
ani starowinek poruszajacych sie dwa na godzine, gtuchych i idacych
catym chodnikiem. W lesie byto pusto. Weisnatem stuchawki w uszy.
Pobiegtem dalej. Zatrzymatam sie gdy zachwycit mnie krajobraz. Byto
bajeczne, a liscie spadaty z drzew, jakby ktos nimi sypat. Nagle pies
zaczat wiciekle ujadac¢. Wtedy dostatem cios w gtowe. Odptynatem.
O umieraniu napisano wiele strasznych rzeczy. To weale tak nie
jest. Dobrze zorganizowane umieranie jest bezbolesne i nawet tro-
che przyjemne. Ja na przyktad dostatem w glowe kamieniem, przez
co stracitem przytomnos¢. A potem kilka cioséw nozem. To mito ze
strony napastnika, ze najpierw mnie uderzyt. Gdyby w stanie przy-
tomnosci przyszto mi sie wykrwawiac, to mogtoby by¢ nieciekawe
przezycie. Podejrzewam, ze ten, kto mnie zabit zaktadat, Ze bede
miat przy sobie wiecej pieniedzy, ale coz... nie mozna
mie¢ wszystkiego, prawda? Tak jak wspomniatem
na poczatku, tupem mordercy padty rzeczy za ktore
nie powinno si¢ umiera¢. W sumie gdyby poma-
chano mi przed twarza nozem, oddatabym je bez
szemrania. Ale ten ktos wolat przytozy¢ mi w teb
kamieniem. Ocknatem sie tak, jakbym wynu-
rzyt si¢ z wody. Gwattownie ztapatem oddech.
Przez chwile myélatem, ze nic mi nie jest.
Potem zobaczytem, ze stoje
obok siebie. Gtowa byta
znieksztatcona, a brzuch



i uda miatem we krwi. Otwarte oczy patrzyty w pustke przed siebie,
a nogi lezaty w nienaturalnej pozycji. Nachylitem si¢ nad swoim cia-
tem i sprobowatem zamknac sobie oczy, bo draznit mnie ich widok.
Nie czutem smutku. Nie czutem ztosci. W ogole niczego nie czutem.
Moja dton przenikta przez ciato, nie dotykajac go. Widocznie te dwa
swiaty nie chciaty miec ze soba niczego wspolnego.

- Nieprawda. Skup si¢ - powiedziata dziewczyna, ktora pojawita si¢
nie wiadomo skad. Miata na sobie bluze z polaru i szare wtosy. Byta
boso. Odruchowo spojrzatem na swoje stopy. Na szczescie byty na
nich buty. Postaci byto wiecej. Wygladaty zza drzew, patrzyty z od-
dali. Kobiety, mezczyzni, psy, koty, konie, swinie. W réznym wie-
ku: szczeniaki, Zrebaki, dzieci, starcy, mtodzi doroéli ale wszyscy
dostojni i $wietlisci. Bytem nowy, moze dlatego wzbudzatem ich
nieufnoé¢. Skoncentrowatem sie i jeszcze raz sprobowatem do-
tkna¢ swojej twarzy. Skora byta zimna. Znak, ze pewnie lez¢ tu
jaki$ czas. Przymknatem sobie powieki. Wtedy pomyélatem o Hani.
Pewnie bedzie jej trudno, przynajmniej na poczatku.

- Przestan sie roztkliwia¢, nie ma na to czasu. Dopdki twoje cia-
to istnieje fizycznie, mozesz wiccej. Na przyktad mozesz wspierac
swoja dziewczyne w trudnych chwilach - zjawa wywrdcita ironicz-
nie oczami. - Mozesz tez ukarac tego, kto to ci zrobit. Bo mozesz
dotykac roznych rzeczy. Potem juz nie bedziesz mogt.

- A ty ukaratas?

- Nie datam rady, bo morderca rozpusécit mnie w kwasie - dziew-
czyna wzruszyta ramionami. - A bardzo zatuje, ze nie mogtam go
dopas¢. No cdz, jego szczescie. Czasem tylko go strasze we $nie.
Tylko tyle moge.

- A jak mam sie dowiedzie¢, kto mnie zabit?

- Wida¢, ze jeste$ tu nowy - za$miata si¢ pokazujac gorne zgby.
— Skup sie. To ciao! - powiedziata znikajac. Razem z nig rozptyne-
li sie w powietrzu gapie. Zaczatem chodzi¢ wokot swojego ciata.
Z oddali nadeszta kobieta z dzieckiem. Dziewczynka miata wielki
plecak i pewnie wracata ze szkoty. Na tej podstawie oszacowatem,
ze mogta by¢ nawet 14 po potudniu. Kobieta krzykneta i zastoni-
ta dziewczynce oczy. Wtedy szarpneto mnie do tytu i zakrecito mi
sie w gtowie. Zobaczytem siebie robiacego zdjecia. Kto$ trzykrotnie
() uderza mnie kamieniem w gtowe. Potem dzga nozem. Wyciaga
z mojej kieszeni drobniaki i telefon. Focus ucieka. Powrdcitem do
lasu, ale mojego ciata juz tam nie byto. Jeszcze raz sprébowatem
zobaczy¢, kto mnie zabit. Widziatem znéw siebie robiacego zdjecia
i kogos uderzajacego mnie w gtowe. Reka trzymajaca kamien byta
chuda i miata pomalowane paznokcie. Kobieta? Zanim powrdcitem
do lasu, udato mi si¢ dojrze¢ dtugie, czarne wiosy. I twarz. Podkrazo-
ne oczy, chude i zmeczone oblicze. Zniszczona uzywkami. Odrosty.
Wokot stali wyrostkowie. Pewnie si¢ przed nimi chciata popisac.

- Mam was, dupki - ucieszytem sie.

Hania nie odbierata telefonow i nie zyczyta sobie zadnych odwiedzin.
Chciata przezy¢ to sama. Gdy znalazta Fokusa ciagnacego za soba
smycz, wiedziata, ze wydarzyto si¢ co$ ztego. Siedziata otumanio-
na w pokoju. Nie plakata. Palita papierosy, a wokot walaty sie opa-
kowania $rodkow uspokajajacych. Patrzytem na to i kompletnie nie

wiedziatem co zrobi¢. Fokus na zmiane ujadat i cieszyt sig, ze jestem.

Szczekat, bo nie pachniatem soba. On, w przeciwienstwie do Hani,
widziat mnie doskonale. Nie miatem pojecia, jak mogtem ja wspierac,
skoro nie byta swiadoma mojej obecnosci. Wrocitem do lasku i zrezy-
gnowany usiadtem w lisciach. Byta na nich nadal moja krew. Wtedy
znowu poczutem jakby kto$ mngq szarpnat. W momencie, w ktorym
dziewczyna uderzata moja gtowe, z jej prawego serdecznego palca,
oderwat si¢ sztuczny paznokiec i spadt na ziemie. Zobaczytem tez,
ze cala scene obserwowat z oddali starszy mezczyzna. W momencie,
w ktorym zobaczyt, ze sytuacja jest niebezpieczna, poszedt w druga
strong. Czerwony tips lezat w lisciach klonu. Podniostem go i scho-
watem do kieszeni. Spokojniejszy udatem si¢ na najblizsza komende
policji. Poruszatem sie jak we énie. Jesli pomyslatem o jakims miejscu,
potrafitem zaraz si¢ tam znalez¢. Teleportacja? Zawsze myélatem ze
to fantazja. Przez chwile zapomniatem, ze policjanci nie beda mnie
widzieli. Zrezygnowany usiadtem na jednym z krzesetek i tepo wpa-
trywatem si¢ w funkcjonariusza, ktéry miat nocny dyzur. Wtedy zo-
baczytem, ze nie siedz¢ sam. Obok, na krzesle pojawit sie niewidomy
mezczyzna z Kasprzaka. Nie zawracat sobie gtowy wstepami. Miat ja-
kies 80 lat i metne oczy. Zapalit papierosa.
- Kiedy twdj pies sikat na moj ptot, probowatem jakos ci powie-
dzie¢, zebys nie szedt do tego przekletego lasu.
- No, chyba jednak nie zrozumiatem - skrzywitem sie - A w ogole
dlaczego cie, to znaczy pana, widziatem? I dlaczego jest pan nie-
widomy?- poprawitem si¢ majac na uwadze to, ze byt ode mnie
starszy.
- Zebys gtupio pytat - dmuchnat mi dymem w twarz.
Bezczelny skurwiel. Cheiatem wsta¢. Mezczyzna gestem nakazat
mi zebym siedziat.
- Widziate$ mnie, bo ludzie przed $miercia czasem nas widza. A je-
stem slepy, bo wygladamy tak jak przed zgonem. A ja juz wtedy nie
widziatem. Aha. Bym zapomniat. Napisz do Hani list i zostaw jej ten
przeklety paznokie¢. Niech idzie na policje. I odejdz, nie drecz jej.
- Nie rozumiem.
- Rozumiesz. Nasz uptyw czasu i jego odczuwanie jest inne. Zobacz
jak szybko minety ci dwa dni. Nie jemy, nie wyprézniamy sie, co-
famy sie w czasie, przemieszczamy si¢ w rézne miejsca. Niech ona
zyje normalnie. Nie taz za nig, nie odwiedzaj jej we $nie - pogrozit
mi sekatym paluchem - Pomysl jak bedzie ci przykro, jak si¢ z kim$
zwiaze. Teraz to moze si¢ wydawac abstrakcyjne zaréwno dla cie-
bie, jak i dla niej. W koncu pogodzi sie z utrata ciebie. A jak wszyscy
umrzecie, zostaniecie duchami. Ten przeklety pies tez. Tylko nie
masz pewnosci, ze dla niej nadal bedziesz tak istotny jak dzis.
Policjant niespokojnie rozejrzat si¢ po pomieszczeniu. Poczut dym.
Wrocitem do Hani. Spata. Siegnatem po kartke i zaczatem pisac.
JJen paznokie¢ zostat znaleziony na miejscu zbrodni. Utamat si¢
dziewczynie, ktora mnie zabita. Rozpoznam ja, jesli bedzie trzeba.
Tylko musisz mnie stucha¢, nie buntowac sie, cho¢ to gtupie i nie-
zgodne z rozumem. Moje morderstwo widziat Antoni Baranski.
Mieszka w bloku numer 3, mieszkania 78.
Ja istnieje. Przez jaki$ czas bede obok, potem odejde. Ty mnie nie
widzisz, ale Fokus tak. Za jakis czas wszyscy si¢ spotkamy.”

Adam

fot. Pawet Brzeziriski
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Spojrzcie na mape USA. Laczac ml@dzy sobq (patrzac od po’[nocy) micjsco-
wosci Spartanburg (South Carolina), Macon (Georgta) idacksonville (Floryda)
‘uzyskamy- mniej lub bardzief zgrabny, w zaleznosci od naszej starannosci,
trGjkat AmeryKisnemen omen, tu nie odkrywam - trzy potaczone punkty

: -w‘zmgple Zawsze dddzammyba ze.lez@\na jednej linii. Co takiego

egolnego jest w tym opisanym powyze i? Moze jak w No‘sﬁawmnym Troj-
l\qae Bermudzkim dziej ja sie tam jakiegstaje

icze zjawiska? Motze to jakies
zaglgbie-turystycznych atrakdji? Moze...? Nie, nic ‘
mape. Nawetwiekszych miast tam wladciwie nie ma. Wydaje sie, ze nic tam
. Troche to symboliczne dla zjawiska
0 ktorym chee napisac. Dla fenomenu southern rocka. Stylu ktory powstat
‘nigdzie", stworzony przez "nikogo". Muzyki, ktéra czerpata petnymi garscia-

nie. ma. Istne ,middle of the nowhere”..

mi z modnych brytyjskich wzorcow, by przefiltrowana przez tby redneckéw
1. dzwicki z ich $wiata, blyskawicznie uzyska¢ swoistos¢, jakos¢ i szczerosc
0 jakiej nie moze nawet marzy¢ wigkszos¢ europejskich gwiazd.

Rzuémy jeszcze raz okiem na wierzchotki hipotetycznego trojkata. Patrzac
od potnocy:

Spartanburg (South Carolina) - rodzime miasto the Marshall Tucker Band
Macon (Georgia) - matecznik the Allman Brothers Band
Jacksonville (Floryda) - tu narodzili sie Lynyrd Skynyrd
Trzy zespoly, trzy legendy, trzy kamienie milowe southern rocka DLa
mnie, najwaznicjsze grupy potudniowej sceny. Muzycznie kompletnie
rozne, a jednak kilka dzwiekow wystarczy, by ucho bezbtednie zareagowa-
to:; ,to wtasnie southern rock!”.

Marshall Tucker Band. Kiedy bracia Caldwell wynajeli na préby jakis maga-
zyn, dostali klucz z breloczkiem, na ktérym byt odreczny napis ,Marshall
Tucker” (nazwisko poprzedniego najemcy). Popatrzyli po sobie, no i tak juz
zostato - ,Marshall Tucker Band". Losy zespotu jakos$ tak dziwnie znajome
dla kazdego, kto grat lub stuchat rocka nad Wista w latach 80. ubiegtego
wieku. Chtopaki zaczeli gra¢, upomniato sie o nich wojsko... To byty czasy
wojny w Wietnamie. Nie wiem, jak na to zareagowali - migali si¢, czy z po-
tudniowa duma i prostota poszli w kamasze. Gitarzysta i lider Toy Caldwell
byt ranny w Wietnamie. Na szczescie wrocit, przezyt...
wu. Wydali debiutancka plyte (pokryta si¢ ztotem) i wpadli w znany i u nas
kotowrotek - grali 300 koncertéw rocznie! Dobrych koncertow. , Pojawili
sie na scenie i rozwalili wszystkich"

Skrzykneli si¢ zno-

- opowiadat Charlie Daniels, multiin-
strumentalista i autorytet potudniowej sceny. Nagrali z jego pomoca druga
plyte ,A New Life", takze ztota, jak si¢ wkrétce okazato.

Zacznijmy od oktadki, wtasciwie oktadek dwaoch pierwszych plyt zespotu:
Widok z jakiejs gory, szeroka panorama. Stonce zachodzi nad heryzon-
tem. Gdzie$ w oddali kowboj zmierza w tylko sobie znanymrkierunku.
Na ,A New Life" widzimy go z bliska. Dotart do celu. Z wysokiego urwiska
patrzy na chatupe ponizej, nie zsiadt z konia, grana skrzypcach. Chmury
uktadajg sie w fantasmagoryczne wzory - po niebie plynd zwierzeta, jada
kowboje, pluskaja ryby...
nagrana przez twardych cow boys z potudnia? Czy to sie nie gryzie?

Nie gryzie sie. Marshall Tucker Band to zespot stuprocentowych romanty-

Zaraz, zaraz - co$ tu nie gral To na pewno plyta

kow. Oparta na countrowych fundamentach muzyka unosi w powietrzu.
Mozna si¢ poczuc¢ jak chmura z oktadki... Do tego czesto stychac saksofon,
skrzypce i... flet. Flet?!! Nie ma w tym jednak lukru, bo kowboje owszem,
wzruszaja si¢, ale nie ptacza. Pazura wszystkiemu dodaje wirtuozowska
gitara lidera - Toy Caldwella. Tu i éwdzie méwig - jedna z najlepszych
gitar potudnia. Gdybym nie styszat tej muzyki, czytajac taki opis jak ten,
wybuchnatbym perlistym $miechem - southern rock z flecista? Toz to ab-
surd! Ztamanie zasad! Kicz! Nic z tych rzeczy. To fantastyczna muzyka. Po

prostu - parafrazujac tytut filmu - i kowboje moga marzyc¢".

- towych. Wirtuozi im

_ RAFAL STRZELCZYK

qusiEiam'y’ Spartanburg, ryk motocyklowych silnikéw wabi nas do Macon,

" Georgia.. A{fman Brothers Band. Oj mieli chtopaki pecha do jednosladéw...

? tastlﬂy rok po roku, praktycznie w tym samym miejscu. Gitarzysta

i basista. D z€bye] to w thomentie kluczowym - kiedy wlasnie ustyszat
ati \ ze zdumienia. Bo tez to, co proponowali

ich muzyczny §

bylo niezwykle. Juz sam sk’[ad —dwi y, dwie perkuSJe Ge;ste faktury, mi-
sternie plecione brzmienia- Tozes Al
acjl. let

nMEkutuj )

si¢, jakby rosna w ¢

tniaja, czasem k’[occ;

kolejny muzyk. Od 5frony formalnej to wlasciwie jazz. Southern jazz?!
Zespdt przetrwal nieszczescia o “ktorych- pisatem na wsteple. Przyszly
w koncu lata chude, ale pézniej fenomenalne odrodzenie z nowym gitarzy-
sta 1 basista: Warrenem Haynesem i Allenent. Woody Zastuzenie mowi sie
0 Allman Brothers Band ,Krolowie Potudnia”. Kroloww bo 0.bogach bedzie
za chwile... Jest jeszeze cos, na co chciatby, szroctc uwage. Potudnic, to
w obiegowej opinii, kraj prymitywnych redneckéw 1 rasistow. A wlasciwie
redneckow-rasistow. Nie chee tu wybiela¢ potudnia, segregacja rasowa to
przeciez fakt. Ale na tym rasistowskim potudniu w Allman Brothers Band

‘*od 13569 roku najednejz perkusji grat jak najbardziej czarnoskéry Jai Johan-

& Johansen. Na rownych prawach. Nie eksponowany na site ale
tez nie Ws { Me’ﬁh‘ywany Moze stereotypy nie sg wiec do konca praw-
dziwe? Moze prawda nie jest, przepraszam, czarno-biata? Moze.

.My nie gramy southern rocka’ - to Duane Allman w jednym z wywia-
dow. ,My gramy bluesa. Southern to Lynyrd Skynyrd...".

Jacksonville. Jak przejs¢ do historii muzyki? Mozna by¢ na przyktad znie-
nawidzonym przez dzieciaki nauczycielem. Jezeli ma si¢ tyle szczescia co
pan Leonard Skinner i wybitnic utalentowanych uczniow jest gwarancja -
podopieczniwyryja nasze nazwisko w spizu. No, moze troch¢ znicksztat-
cone - Lynyrd Skynyrd. Bogow1e southern rocka.

Lynyrd Skynyrd-to archetyp. Wzorzec metra. Ksztattujac swoja muzyke
zdefiniowali caly styl. Niczym w greckiej tragedii charakteryzuje ich petna
harmonia muzyki, przekazu i historii bandu. Historii, tez zreszta majaccj
w sobie wiele z tragedii.

Wiadciwie ich wszystkie wezesne plyty sq doskonate. Jak dla mnie - bez
stabych punktow. Muzyczna gitarowa uczta po prostu. A przekaz o kto-
rym wspomniatem wyzej? Prosze bardzo: , Free Bird" - nieutulona teskno-
ta za wolnoscia. ,Simple Man" - pochwata prostego, godnego zycia. ,Sweet
Home Alabama" - duma z bycia ,tu i teraz” z bycia potudnioweem, nawet
jezeli ,potudniowos¢” budzi $miech i politowanie w miastach wschod-
niego i zachodniego wybrzeza. ,God and Guns” (,to Bég i spluwy daja
mi moc!”) - mozna sie zzymac na taki tekst ale to jest szczere. Szczere
i bardzo potudniowe. Niegrzeczni chtopey? W mtodosci lubili rozrabiac,
to prawda. A jednoczesnie potrafili popetnic taki tekst, kiedy kolega zaczat
za bardzo zadziera¢ nosa (to z piosenki ,That Smell") ,Butla whiskey, nowa
bryka...

Naprawde nie czujesz, ze $mierdzisz?". Prosto z mostu, bez owijania w ba-

Spierdalajcie stad! Za duzo koki, za duzo skretow... Ty smierdzisz.
wetne, bez krygowania sie. Taki jest moj ukochany southern. Szczery i bez-
posredni. Moze czasem naiwny, ale zawsze prawdziwy.

Spéjrzcie jeszcze raz na mape z wykreslonym trojkatem. Marshall Tucker,
Allmani, Lynyrd Skynyrd...
we dzwieki niejednym skrza si¢ odcieniem. Zaraz, zaraz? Tekst sie rozrdst

"Marzyciele”, "Jazzmani", “Klasycy"? Potudnio-
strasznie a przeciez ledwie liznelismy temat? A gdzie Alabama, Texas (ZZ

Top, Point Blank), Arkansas (Black Oak Arkansas!!), Louisiana (PotLiqu-

or!))? Tyle wspaniatej muzyki. Tyle zespotow. Tyle barw. Oj chyba przyjdaie,_

mi jeszcze przynajmniej jeden trojkat wykresli¢ na mapie...

fot. Tomasz Rusak

e grania, az nastepuje kumulécja i pateczke pﬁi "Jie' @

h

o\

\



a)
b)

4,

a)
b)

a)
b)

6.

a)
b)

1

a)
b)

8.

a)
b)

Papieréwa

KRONIKA WYDARZEN

(16. 01.19) Museum Selfie Day w Muzeum Warmii i Mazur.
sweet focia, dzidbek, z rasi. Pstryk, klik i na fejsika
czarno-biale, na kliszy, wywolywane w ciemni. Magia fotografii analogowej

(17.01.19) Trzydziesci lat przypatu: Narkopolityka i narkopolacy - Galeria Dobro.
# drug # krysztal # faza # kwas # lolek

(01.02.19) Oficjalne otwarcie odcinka obwodnicy Olsztyn Wschéd - Olsztyn Jaroty.
» Jada wozy kolorowe taborami, jadg wozy kolorowe wieczorami...”
Zeby kto$ mégt swobodnie jechaé, zablokowany kto$ bedzie — przydrozni mieszkaricy zostali odcieci

(20-21.02.19) Dni Jezyka Ojczystego na UNM.
»Spiewaé kazdy moze..” Pisaé, jak potrafi
» Bezczeszczenie c1etrzew1a cieszy moje czcze trzewia...”

(22-26.02.19) Plan zdjeciowy do filmu pt. ,Jak najdalej stad” w rezyserii Piotra Domalewskiego.
kraksa L-ki na ul. Mickiewicza w otoczeniu statystow
Targ Rybny — Pub Carpenter w irlandzkim ujeciu

(23-24.02.19) Teatr Nowy: Szef szefow - Sala pod Amfiteatrem.
podwladny: podndzek, pupil, goniec # dzielny, odwazny, hard worker
»Krzysztof Jarzyna ze Szczecina. Szef wszystkich szeféw”

(27.02.19) Warsztaty podroznicze z Jakubem Porada w Planecie 11.
podroz za jeden grosz
pakuj plecak i gitare, ruszaj w sing dal

(09.03.19) Futbol amerykanski w Galerii Warminskiej. Prezentacja zespotu Wenglorz AZS UWM Olsztyn.
szarza barczystych mezczyzn z udziatem jajowatej pitki
zagrzewajac do walki: deee feeenceee




Karol Fryta - proza

Bozena Chrostowska - poezja

Dariusz Gorkiewicz - publicystyka, ttumaczenie z hiszpan-
skiego

Marta Parafinczuk - publicystyka

Szymon Zylinski - multimedia

Mariusz Sieniewicz - el padrino

Marta Flakowicz-Szczyrba - opieka instytucjonalna

ITEM - przygotowanie do druku

fot. Bozena Chrostowska

Redakcja zastrzega sobie prawo do zmian i skrétéw w nade-
stanych materiatach

Zapraszamy do nadsylania swoich prac i pomystow

na adres redakcji: papierowka@mok.olsztyn.pl

Znajdz nas na Facebooku:
https://www.facebook.com/papierowkazine/




