UYGARLIKLARIN BATISI

Amin Maalouf 1949°'da Liibnan'da dogdu. Ekonomi ve toplumbilim okuduktan
sonra gazetecilige basladi; 1976'dan beri Pariste yastyor. Cesitli yayin organ-
larinda yoneticilik ve kose yazarligi yapmis olan Maalouf, bugtn vaktinin
cogunu kitap yazmaya ayirmaktadir.

Cok iyi bildigi Asya ve Akdeniz cevresi kilturlerinin soylencelerini yapitlarin-
da basariyla isleyen Maaloutf, ilk kitab1 Les Croisades vues par les Arabes (1983,
Araplanin Goziiyle Hach Seferleri, YKY) ile tanindi ve bu kitabin cevrildigi
dillerde de biiytik bir basar1 kazandi. 1986'da yayimlanan ve ayni yil Fransiz-
Arap Dostluk Odulinu kazanan ikinci kitabr (ilk romani) Léon IAfricain
(Afrikali Leo, YKY) ise bugiin bir “klasik” kabul edilmektedir.

Maalouf'un 1988'de yayimlanan ikinci romani Samarcande da (Semerkant,
YKY) coskuyla karsiland1 ve pek cok dile cevrildi. Les Jardins de Lumiere (1991,
Isik Bahgeleri, YKY) ve Le I Siecle apres Béatrice (1992, Beatriceten Sonra
Birinci Yiizyil, YKY) adli romanlarinin ardindan, 1993'te yayimlanan romani
Le Rocher de Tanios (Tanios Kayast, YKY) ile Goncourt Odilivnit kazanan
yazarin, Les Echelles du Levant (Dogunun Limanlari, YKY) adli roman1 1996'da,
Les Identités Meurtriéres (Oliimciil Kimlikler, YKY) adli deneme kitab1 1998'de
cikti. Maalouf 2000'de Le Périple de Baldassare yayimladi (Yiizincii Ad -
“Baldassare’nin Yolculugu”, YKY). Finlandiyali muzisyen Kaija Saariahonun
besteledigi opera icin yazdig1 Uzaktan Ask (2002, YKY) Maaloufun ilk libret-
tosudur. 2004’te Origines (Yollarin Baslangici, YKY) adli romani, 2006'da ikinci
librettosu Adriana Mater (YKY) 2009'da ise ikinci deneme kitab1 Le déreglement
du monde (Civisi Citkmis Diinya, YKY) yayimlanmistir. Amin Maalouf 2011
yilinda Fransiz Akademisi'ne (Académie Francaise) secilmistir. 2019 yilinda
kaleme aldig1 Les naufrages des civilisations (Uygarliklarin Batisi, YKY) Prix
Aujourd’hui Juri Ozel Odulw’ne layik goraldi.

Ali Berktay tiyatro yazari, editor, cevirmen. 1960 yilinda Istanbul'da dogdu.
Galatasaray Lisesi'ni bitirdi. 1982-1994 yillar1 arasinda énce Isveg, sonra
Fransa'da Halk Oyuncular1 Tiyatrosu'nda calisti. Tiyatro kaynaklarimiz ve
dunyadaki cesitli tiyatro akimlar1 konusunda ceviriler, arastirmalar yapti. Bu
konulardaki bazi makale ve cevirileri, yurtdisinda basilan cesitli dergilerde
yayimlandi. 2006'dan bu yana Is Bankast Kultur Yayinlarinda tarih ve sosyal
bilimler dizisi editoru olarak calisiyor.
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Onsoz Yerine

Yalnizca olan seyleri bilir insanlar.
Gelecegi tiim 1s1klarin sahipleri bilir
o yalniz ve mutlak olan Tanrilar.
Bilgeler de sezerler olacaklari.

Tehlike isareti verirler bazen

derin bir dustnce anminda kulak zarlar.
Yaklasan olaylarin gizli ugultusu ulasir onlara.
Saygiyla dikkat kesilirler o zaman. Oysa
disarda halklar hi¢bir sey duymaz sokakta.

Konstantinos Kavafis (1863-1933)
Siirler*

*  Biitiin Siirleri, ceviren: Ozdemir Ince, Herkul Millas, Varlik Yayinlari.






Olmekte olan bir uygarhgin kucaginda saglikh bir bebek olarak
dogdum ve omriim boyunca etrafimda onca sey harap olup gider-
ken oviinecek bir sey yapmadan, sucluluk da hissetmeden, hayatta
kalma duygusuyla yasadim; gectikleri sokaklarda butin duvarlar
yikilirken yine de sag salim kurtulan ve sonra, arkada biraktiklar
koca kent bir moloz yigmindan ibaret kalmisken, giysilerindeki
tozlari silkeleyen film kahramanlar gibiydim.

[k solugumdan itibaren huziinli ayricaligim bu olmustu. Ama
hi¢ kuskusuz, daha oncekilerle karsilastirildiginda, cagimizin da
ayirt edici ozelliklerinden biri bu. Eskiden insanlara hi¢ degisme-
yen bir diinyada gelip gecici olduklar: duygusu hakimdi; ailenizin
yasadig1 topraklarda yasar, onlarin calistiklar gibi calisir, onlarin
tedavi olduklar gibi tedavi olur, onlarin egitildikleri gibi egitilir,
ayni sekilde dua eder, ayni ulasim imkanlariyla yolculuk ederdi-
niz. ki dedem, iki ninem ve tium atalar1 on iki kusaktan beri aymi
Osmanli hanedaninin egemenliginde dogmuslardi, bu hanedanin
ezeli ve ebedi olduguna inanmamalar1 mtimkin muyda?

Aydinlanma caginin Fransiz filozoflar1 tlkelerinin toplumsal
diizenini ve monarsisini kastederek, “Olcii gillerin bellegiyse, bir
bahc¢ivanin 6ldigu asla goralmemistir” diye ic geciriyorlardi. Bugiin
biz dustinen gtllerin 6mru giderek uzuyor ve bahcivanlar 6layorlar.
Bir yasamlik sure tulkelerin, imparatorluklarin, halklarin, dillerin,
uygarliklarin yok olduklarini gormeye yetiyor.

Insanlik gozlerimizin éntunde baskalasiyor. Seriiveni hic¢ bu
kadar vaatkar ve hic bu kadar tehlikeli olmamuisti. Tarihci acisin-
dan, dunya buyuleyici bir manzara sunuyor. Tabii yakinlarinin
sikintilarina ve kendi kaygilarina alisabilmek kosuluyla...
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Ben Levant (Dogu Akdeniz) dinyasinda dogdum. Ama soz konusu
dunya guntimuzde oyle unutuldu ki cagdaslarimin cogu bunun
neyi ifade ettigini herhalde bilmiyorlardir.

Ger¢i bu ismi tasityan hicbir ulus olmadi. Bazi kitaplarda
Levant'tan soz edildiginde, tarihi belirsiz, cografyas: ise degisken
kaliyor — Iskenderiye'den Beyrut, Trablussam, Halep veya Izmire
ve Bagdat'tan Musul, Istanbul, Selanik, Odessa veya Saraybosna'ya
kadar uzanan, hepsi degil ama cogu kiyida yer alan bir ticari kent-
ler ktimesi.

Zaman asimina ugramis bu sozcik, benim kullandigim haliy-
le, Akdeniz Dogusu'nun kadim kultarlerinin Bat'nin daha genc
kultarleriyle tanistiklar yerlerin butuntn ifade ediyor. Bu yakin-
lasmadan az daha ttim insanlar i¢in farkli bir gelecek dogacakt.

Sonuc alinamamis bu bulusmayi ileride daha uzun ele alacagim
ama dustincemi acikca belirtebilmek icin simdiden bu konuda bir
cift so6z soylemeliyim: Eger farkh uluslarin ve tektanrici dinlerin
mensuplart diinyanin bu bolgesinde birlikte yasamaya devam et-
seler ve yazgilarini uzlastirmayi basarsalardi, tim insanlik ahenk
icinde bir arada yasama ve refah konusunda ilham alabilecegi,
yolunu aydinlatacak anlamli bir model bulmus olacakti. Ne yazik
ki bunun tam tersi cereyan etti, nefret agir basti, birlikte yasama
konusundaki yetersizlik kural haline geldi.

Dogu Akdeniz’in 1s1klar1 sondu. Sonra karanlik gezegene yayil-
di. Bence bu bir rastlant1 degil.

Ailemin yasadig1 ve benim de hep yasamak istedigim sekliyle Le-
vant ideali, herkesten aidiyetlerinin tamamini ve biraz da baska-
larininkileri tistlenmesini bekler. Her idealde oldugu tzere, buna
hasret duyulsa da tam olarak erisilemez, ama zaten kurtarici olan o
hasretin kendisidir, izlenecek yolu, aklin yolunu, gelecegin yolunu
o hasret isaret eder. Hatta sunu bile soyleyebilirim: Bir toplumun
barbarliktan uygarliga gectiginin gostergesi bu hasrettir.

Cocuklugum boyunca, ebeveynimin baska dinlerden veya baska
ulkelerden yakin arkadaslarindan soz ederken nasil bir seving ve
gurur duyduklarini gozlemledim. Seslerindeki zar zor algilanabilen
bir tonlamaydi soz konusu olan. Ama bir mesaj iletiyordu. Bugun
olsa, bir kullanim kilavuzu aktariyor, derdim.
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O sirada bu bana olagan geliyordu, tizerinde disinmuyordum
bile, her yerde islerin boyle yuriudugune inaniyordum. Cesitli ce-
maatler arasinda gorulen ve cocukluk diinyama hakim olan bu ya-
kinligin ne kadar az bulunur ve ne kadar kirilgan bir sey oldugunu
cok sonralart anladim. Cok gecmeden kendi yasamim icinde onun
nasil soldugunu, bozuldugunu, sonra da geride sadece 6zlemler
ve silik izler birakarak yok oldugunu gorecektim.

Dogu Akdeniz’in 1siklar1 sontnce karanhigin dinyaya yayildigi-
n1 soylemem dogru mu? Cagdaslarim ve ben tim zamanlarin en
parlak teknolojik ilerlemesine tanik olurken; daha once hi¢ go-
rulmemis bir sekilde insanlarin tim bilgisi artik parmaklarimizin
ucundayken; insan 6mru giderek uzar ve gecmise gore daha saglikhh
yasanirken; en basta Cin ve Hindistan olmak tuzere, eski “Uctincii
Diinya”nin bircok tlkesi geri kalmishktan nihayet cikarken, ka-
ranliktan soz etmek yersiz degil mi?

Ama bu asrin kahredici celiskisi de bu zaten: Tarihte ilk kez
insan taranu basindaki her turlu felaketten kurtarip bir 6zgurlik,
kusursuz ilerleme, gezegen dayanismasi ve paylasilan refah cagina
dinginlik icinde gotiirmenin araclarina sahibiz; ama son strat zit
istikamette ilerliyoruz.

“Eskiden daha iyiydi” demeyi sevenlerden degilim. Bilimsel bulus-
lar beni buytiltuyor, zihinlerin ve bedenlerin 6zgiirlesmesi hosuma
gidiyor, bu kadar yaratici ve dizginsiz bir cagda yasamay ayricalik
olarak gortiyorum. Bununla birlikte, birkac yildir tiramuzan su
ana kadar insa ettigi, hakl olarak gurur duydugumuz ve genellikle
adina “uygarlik” dedigimiz her seyi yok edebilecek, giderek kayg1
verici bir hal alan sapmalar gozlemliyorum.

Bu noktaya nasil geldik? Yiizyilimizin mesum sarsintilariyla ne
zaman karsilassam kendime bu soruyu soruyorum. Ters giden ney-
di? Hangi yol ayrimlarinda yanlis yone sapildi? Bunlardan kaginila-
bilir miydi? Bugtin dimeni dogru yone cevirmek hala mamkun mi?

Denizcilik terminolojisine basvuruyorum, cunki birkag yildir
deniz kazasi ve batis imgesi pesimi birakmuiyor: Titanic gibi modern,
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151l 1511, kendinden emin ve asla batmaz denen bir transatlantik, tim
ilkelerden ve simiflardan yolculariyla birlikte, orkestra esliginde
yok olmaya dogru ilerliyor.

Geminin gidisini seyirci gibi izlemedigimi eklememe bilmem
gerek var m1? Tiam cagdaslarimla birlikte ben de gemideyim. En
cok sevdiklerimle veya daha az sevdiklerimle birlikte. Tam basar-
diklarim veya basardigimi sandiklarimla birlikte. Kuskusuz kitap
boyunca mumkin oldugu kadar sakin bir tslubu korumaya gayret
edecegim. Ama onumuzde beliren buz daglarina dehsetle bakiyo-
rum. Ve onlardan kurtulabilmemiz icin, Tanrrya kendi tarzimda
ytrekten dua ediyorum.

Denizde batma tabii ki sadece bir metafor. Kaginilmaz olarak
oznel, kacinilmaz olarak hata paylari var. Bu ytuzyilin calkantilarin
tarif edebilecek baska imgeler de bulunabilir. Ama benim goztumun
ontinden hic gitmeyen gorunti bu. Son zamanlarda onu aklimdan
gecirmedigim tek bir gun bile yok.

Bana bunu duasundiren ¢ogunlukla, ne yazik ki dogdugum
bolge oluyor. Antik adlarim telaffuz etmekten hoslandigim tim
o yerler — Assur, Ninova, Babil, Mezopotamya, Emesus, Palmyria,
Tripolitania, Kyrenaika veya bir zamanlar “mutlu Arabistan” denen
Saba krallig:... Bu yerlerin en kadim uygarliklarin mirascilari olan
sakinleri, tipki bir deniz kazasindan sonra oldugu tzere, sallara
binmisler, kaciyorlar.

Bazen kiresel 1stnma bu dustincelere neden oluyor. Dev bu-
zullar durmadan eriyor; Kuzey Buz Denizi bin yillardir ilk kez
yaz aylarinda seyrusefere izin veriyor; Antarktika'dan muazzam
buz kiitleleri kopuyor; Pasifik adalarinda yasayanlar yakinda sular
alunda kalmaktan korkuyorlar. Ontumuzdeki on yillarda gercekten
kiyamet benzeri kazalarla karsilasacaklar m1?

Bazen de gorunti o kadar somutlasmiyor, insani acidan daha
az i¢ acitici, daha simgesel bir hal aliyor. Ornegin diinyadaki bir
numarali giictin, olgun bir demokrasi 6rnegi vermesi ve gezegenin
geri kalani tizerinde neredeyse babacan bir otorite kurmasi bekle-
nen giicin baskenti olan Washington’a bakarken de bir batis imgesi
akla gelmiyor mu? Potomac nehrinde kazadan kurtulanlar tasiyan
sallara rastlanmiyor; ama bir anlamda, insanlik gemisinin kaptan
koski sular altinda kalmais, tim insanlik batiyor.
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Baska seferler, Avrupa soz konusu oluyor. Avrupa'nin birlik
dust, benim gozimde cagimizin en umut verici hayallerinden
biriydi. Peki ne oldu? Bu sekilde yipranmasina nasil izin verildi?
Ingiltere Birlik'ten ayrilmaya karar verdiginde, Kita Avrupasrndaki
sorumlular hemen olay1 dnemsizlestirmeye ve projeye yeniden hiz
kazandirmak icin kalan tyeler arasinda curetkar inisiyatifleri one
cikarmaya giristiler. Basarili olmalarini ytrekten diliyorum. Ancak
bu arada soylenmeden edemiyorum: “Gemi nasil batt1 ama!”

Daha dune kadar insanlara dusler kurdurmayi, zihinlerini yuk-
seklere tasimayi, enerjilerini seferber etmeyi basaran ve bugtin artik
cazibesini yitirmis seylerin listesi 6yle uzun ki... ideallerde goriilen
bu “tagsis”i, yayllmaya devam eden ve tiim sistemleri, tim ogretileri
etkileyen bu “degersizlesme”yi genel bir ahlaki batisla 6zdeslestir-
menin abarti olacagini distnmiyorum. Komunist itopya okya-
nus cukurlarina gomulirken, kapitalizmin zaferine esitsizliklerin
edepsizce zincirlerinden bosanmast eslik ediyor. Belki ekonomik
acidan bunun bir sebeb-i hikmeti vardir; ama insani diizlemde,
etik duzlemde ve hic kuskusuz siyasal dizlemde bu durumun bir
batis oldugu inkar edilemez.

Bu birkac ornek aciklayict oldu mu? Yeterince degil saniyorum.
Kuskusuz nicin bu bashigi sectigimi izah etmelerine karsin isin 6zi-
nt yakalamaya elvermiyorlar. Hi¢ kimsenin isteyerek tetiklemedigi
bir cark dontiyor ve hepimiz uygarliklarimizi yok edebilecek bu
carka dogru zorla surtikleniyoruz, konu bu.

Diinyay1 bu felaketin esigine getiren calkantilardan soz ederken,
sik sik “ben”, “bence” ve “biz” demek zorunda kalacagim. Insan-
ligin seruvenini dert edinen bir kitabin sayfalarinda, birinci tekil
sahista konusmamayi tercih ederdim. Ama soz etmeye hazirlandi-
gim altustluklerin émrimun basindan itibaren birinci dereceden
tanigl olmussam,; sulara ilk 6nce “benim” Dogu Akdeniz dunyam
gomulmisse; “benim” Arap milletim intihara meyilli sikintistyla
tim gezegeni yok edici bir carkin icine struklemisse, baska ne
yapabilirdim?





