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Хто не їздив в електричках, той 
не жив. Так би сказали мудреці 

латиною, якби в той час були колії і ва-
гони. Тут мова йтиме про різного роду 
близкість, дерев’яні лавки, бабців з 
сумками та, звісно, героїв потягового 
життя – людей, які ходять від вагону до 
вагону, продаючи все, що потрібне для 
вашого існування. 
    

Вагон №1. Партія бабців
Я колекціоную різні квитки, у тому 

числі і потягові. Так можна кинути оком на 
величеньку купку і думати, скільки годин 
я прожила у залізній конструкції поряд із 
незнайомими людьми. Буває, що  протя-
гом усієї дороги ти не скажеш ані слова, 
так само його не адресують і тобі. В іншому 
випадку можна просто захлинатися роз-
мовою і не вичерпувати тем. 

Якось один літній ранок я зустрічала 
з тітонькою, якій дала карімат. Це було в 
електричці Заболоття-Брест (Україна – 
Республіка Білорусь), трохи прохолодно, 
а ми обоє лише у сандалях. Ми говорили 
про дивні ялинки, повз які кульгала елек-
тричка, про її дочку у Туреччині, яка вдало 
вийшла заміж, про шлюб та статеві відно-
сини. Перед відправленням у цій же елек-
тричці ходили бабці, які просили перевез-
ти ту чи іншу річ: щось з одягу, цукерки, 
мед, горілку. Я завжди на таку пропозицію 
беру лише солодощі. Звісно, потім ніхто 
ними не віддячує, а забирає назад. 

Так на кордонах щодня і щоночі пе-
реїжджає незліченна кількість бабців з 
метою продати дорожче «там», купивши 
дешевше «тут». Для них кожен із прикор-
донників вже має свою кличку і відповід-
ний статус «пропускання». Якщо вам ко-

лись випаде нагода їхати з Ковеля через 
Заболоття в Брест, то ви неодмінно поба-
чите цих нічних привидів із клітчастими 
сумками, які першими вибігають з вагону 
і чимдуж мчать до наступної електрички. 
Не будьте байдужими, допоможіть бабці 
провезти цукерки. Може вони колись по-
чнуть пригощати.

Вагон №2. Пиріжки
У потягах часто присутні сон і голод. 

Якщо потребу у сні можна задовільни-
ти відразу на місці, то за чимось їстівним 
треба підвестися і кудись піти. Куди? Ціни 
у кафе-барах та у провідників часто надто 
смішно завищені. Доводиться чекати яко-
їсь довшої зупинки, щоб вибігти у магазин 
чи купити пиріжок у тітоньки. Можливо, 
дядечки теж продають пиріжки, але тако-
го у моєму досвіді подорожування заліз-
ницею ще не траплялося.                                                                 

Так ось, у місті Здолбунів, де перети-
наються шляхи багатьох потягів, є чудо-
бабця Галя, яка рятує усіх голодних. У пер-
шу чергу, звісно, студентів. Чи не кожного 
дня ця мати-годувальниця несе на вокзал 
сумки з картопляними пиріжками, і про-
дає їх по одній гривні! І, повірте, вони ве-
личенькі і смачні. З вечірнього потяга про-
сто хмарою летять до неї зголоднілі від 
науки та браку материнської кухні діти, і 
оточують маленьку бабцю Галю як курчата 
квочку. На таких бабцях і тримаються наші 
животики. І, яке ж то горе, коли бабці Галі 
раптом немає! Усі тільки про це й говорять, 
переживають, чи з нею бува нічого не тра-
пилось. І жоден з постійних клієнтів так і 
не  знає, де живе ця диво-бабця, чи має 
вона онуків, чи не болять у неї ноги, і як 
вона пече ті пиріжки. Якщо з якихось при-



чин бабця Галя перестане вести торгівлю, 
її згадуватиме ціле покоління пасажирів та 
провідників, яких вона вигодувала своїми 
пиріжками з картоплею всього за одну 
гривню. 

Вагон №3. Беззвучні продавці
Дуже часто у потязі, піднявши голову, 

ви побачите, що біля вас стоїть продавець 
і киває у бік журналів чи іконок, які тримає 
у своїй руці. Або ж він просто покладе на 
столик певну полічену партію, даючи час 
на розглядання, а сам попрямує далі, роз-
даючи подібні стопки іншим пасажирам. 

Серед цього товару можна знайти 
дешеві жіночі журнали, в яких псевдо-
психологи радять не засмучуватись по-
вненьким жіночкам через свою вагу, а на 
наступній сторінці красуватиметься фото 
якоїсь «пігалиці» в купальнику і з об’ємом 
талії 60 сантиметрів. Вам запропонують за 
допомогою тестів визначити свою  відкри-
тість чи сексуальність або «вбити» кілька 
годин подорожі, розв’язуючи кросворди. 
Продавці друкованого слова просто ря-
тують людей від самотності і дають змогу 
забудькуватим людям придбати щось для 
читання «на місці».

Мене завжди цікавить питання німоти 
тих продавців. Чи справді всі вони не ма-
ють голосу? Можливо частина з них – так. 
Але чи усі? Можливо, дехто з них просто 
втомився від спілкування з людьми, яких 
можна зустріти лише раз у житті? Можли-
во, декому набридло повторювати одні і ті 
ж самі слова на кшталт: «Преса, свіженькі 
газети, кросворди, кулінарні рецепти». 
Можливо, дехто розчарувався у голосі 
як засобі комунікації. Беззвучні продавці 
створюють шум лише своїми підошвами, 

коли переходять до наступного вагону.

Вагон №4. Зупинка іграшок
Пам’ятаю, у свої чотирнадцять років я 

їхала сама до Москви. Це був переломний 
момент, з якого батьки почали відпускати 
мене кудись саму. Ця поїздка, а саме час, 
проведений у потязі, асоціюється у мене з 
шитими плюшевими тваринами, яких про-
давали на станції «Іграшки».

Потяг зупиняється, ти знаєш, що зу-
пинка довга, виходиш на вулицю… а там 
просто все розпливається у різних ко-
льорах. Продавці біжать до пасажирів з 
криками «ігрушкі, ігрушкі, нєдорого», а 
пасажири тікають від них. Дивний розви-
ток подій. Все-таки, більшість пасажирів 
потім поверталися назад, тримаючи у ру-
ках німі створіння. Продавці іграшок на-
гадували мені якихось дресирувальників, 
які хочуть швидше позбутися своїх піддан-
ців. На будь-які питання вони відповідали 
майже однаково: «дуже дешево», «хороша 
якість», «хороший виробник», «дешевше 
не знайдете». І так кожен. Прикупила і я 
собі собачку, яка досі живе у мене на по-
личці і співає сумну пісню про собаче жит-
тя.

Вагон №5. Повелителі залізних ко-
ней

Я думала про те, що ще можна про-
дати у потягах? І відповідь прийшла сама: 
потягам можна продати свою душу. Або 
щось схоже на неї за складом. Не знаю, за 
що саме її продають. Може, за можливість 
покататися з висунутою у вікно головою, 
коли дує вітер. Чи за колискову, яка скла-
дається з кількох звуків «тудух-тудух». 

Чому люди йдуть працювати провід-

никами? Щоб тижнями бути у рейсі і не 
бачити родини та друзів? Щоб втамувати 
бажання подорожувати? Я не часто роз-
мовляю з провідниками, але коли це ста-
ється, то завжди потім довго їх згадую.     

Цього літа хочуть зняти з рейсу один 
потяг. Провідник, який працює там все 
життя, розповів мені це по секрету. Він 
сказав, що молодим легше, бо вони швид-
ко пристосовуються, а от старшим потріб-
на постійність. Я зрозуміла, що його купе 
зрослося з ним, а ця совдепівська залізяка 
стала чимось більшим, ніж місце, куди но-
чами приходили звабливі пасажирки, де 
знищувався алкоголь та зривалися ручки 
стоп-кранів. Приємно, мабуть, йому усві-
домлювати, що у кожному місті вздовж 
маршруту в нього є знайомий чи навіть 
друг, і що можна легко передбачити на-
ступні зустрічі з ними. Ось так і проходили 
його роки, а тепер цей пересувний буди-
нок можуть просто зняти з рейсу. 

Що змушує людей продаватися потя-
гам? І за яку ціну?

Дивні речі та люди зустрічаються нам. 
Дивними ми зустрічаємось іншим. Потяги 
– це засоби комунікації, які передають по-
відомлення, вишкрябані на столиках та 
в туалетах. Кількість жувальних гумок 
дорівнює кількості перевезених дітей. Пе-
рераховані вище різного роду продавці є 
живими коментарями та літописцями. 
Ну а пасажири завжди будуть героями не-
закінчених оповідей.

Юліана Паранько
Фото автора















На хіднику горілиць лежить ма-
ленька стара жіночка. Така собі 

геть зморщена сливка з дерева життя. Ви-
глядає, ніби вона не сама впала, а її туди 
поклали. Двірник, змітаючи крізь каналі-
заційні ґрати лайно, не звертає на стару 
уваги. Ми підіймаємо її. «Впала від голо-
ду!» – каже вона. Я віддаю їй половину 
свого статку, ризикуючи видатись таким 
самим нечупарою, як і вона. 

Звісно, вона ошуканка, а це її трюк: 
вдаючи запаморочення, морочити зво-
рушених перехожих. Очевидно, двірник 
знає про це, бо інакше не змітав би за-
тверділе лайно крізь ґрати каналізації 
так байдуже. Та я гадаю: якщо хтось, аби 
виманити кілька грошів, серед білого 
дня лягає у вуличні нечистоти, то він за-
служив на ті кілька грошів. Він для цього 
щось зробив. Ніхто не лягає на мокру, 
холодну бруківку за покликанням. Стара 
теж воліла би писати репортажі про моду 
чи танцювати під Шопена.

Але вона цього не вміє. Тож робить те, 
що вміє. Має задум і здійснює його. Лягає 
у вуличне лайно і бере за це гонорар.

В’язальниця Жозефіна Штрассер не 
мала жодного задуму. Тільки жалюгідну 
ідейку звертатися до міщан «Цілую ручки, 
пане граф» чи «Цілую ручки, пані графи-
не». Так вона вискиглювала кілька грошів. 
Однак витрачала їх не на те, аби придбати 
добру книжку чи передплатити газету на-

родницького спрямування, а для купівлі 
алкоголю. Через це її картина світу почи-
нала хитатися. Чи, як зазначалося тоді у 
поліційному протоколі: «Вона опускалася 
дедалі нижче, на саме дно».

Лютнева ніч із суботи на неділю була 
дуже холодна. Жозефіна Штрассер по-
вторювала «Цілую ручки, пане граф», але 
абсолютно демократичних співгромадян 
на холоді це не зачіпало. Тільки одному 
нігілістові полестило таке звертання, і він 
дав їй двадцять грошів.

З ними жінка зайшла у телефонну 
будку. Вона вкинула монету в містичну 
шпарину, монета застрягла, і апарат, який 
взагалі-то був зламаний, запрацював. 

Жозефіна Штрассер попросила 
з’єднати її з Державним Глуздом: не міг 
же він допустити, щоби посеред культур-
ного міста замерзала і вмирала з голоду 
людська істота. Державного Глузду в те-
лефонній книзі не знайшлося, на довідці 
про його існування теж ніхто нічого не 
знав.

Натомість щось там не так з’єднало, 
як це часто трапляється, і зголосилася 
Державна Канцелярія. Чи йдеться про 
щось важливе? Закон про патенти? Допо-
внення до Закону про несплату податків? 
Пожиттєві права офіціантів? Чи, може, 
взагалі про вибори?

Тут зв'язок перервався.
Жозефіна Штрассер була у розпачі, 

бо грошей задзвонити ще раз у неї не 
було. Та чи головне в телефонній будці 
телефон? Ні, головне – це чотири стіни. 
Тіснота. Тиша посеред галасу. Сяке-таке 
відмежування від темряви і холоду. Ілюзія 
хатки.

І, ласкаво огорнута цією ілюзією, ста-
ренька заснула. Їй снилося, що вона шу-
кає телефонного зв’язку з Життям, з яким 
її жебрацькі жести розминулися. Спо-
лучення з Добром: тут було постійно за-
йнято. З Розумом: він виявився глухим. З 
Багатством: воно похропувало у ліжку. З 
фірмою «Всі люди браття»: але там апарат 
геть зламався.

Врешті вона вирішила зателефонува-
ти до милосердного Бога.

З ним її з’єднали.
Тепер, якби я був поетом, ви отрима-

ли б «Вознесіння Жосефіни Штрассер».
А так скажу тільки: в неділю вранці її 

знайшли замерзлою. Якийсь розклеювач 
передвиборчих плакатів помітив задубі-
лу купку лахміття.

Він співчутливо накрив її своїм най-
більшим аркушем: «Обирайте народних 
демократів!»

Альфред Польґар
Переклала з німецької

Ольга Сидор
Ілюстрація Олесі Пилатюк



Сонце хилиться за обрій. Черво-
ні плями сповзають з хмар. На-

віть запахи причаїлися, нічим не пахне. 
Хіба так буває? Все, все набридло. Воно, 
сонце. Ні, сонцище, вислизає зі спітні-
лих долонь, як мило. 

Де ж Венера? Знову застрягла у дру-
гому домі? Ну і нехай! Нехай і жовтий 
карлик котиться куди хоче. Нехай про-
валиться цілий світ у темряву. Начхати! 

Хіба мені більше за всіх треба? Ні.
В темряві навіть легше шукати. Не-

має зайвого... Вирішено. Піду у блуд. 
Навіть якщо все повториться – це на 
краще. 

Я увійшов, там були декотрі, але я 
побачив тільки її, одразу помітив. Вона 
була більшою жінкою, ніж вони. Сиділа, 
широко розкривши рота, розкинувши 
руки і ноги. Бентежила не безсоромніс-
тю, а природною відвертістю наготи. 

Привіт! Це ти? А це — я... Познайо-
мились. Її німота була такою…багато-
значною!

Я підхопив її. Ми втікали в засліплю-
юче світло нічного міста. Я розповідав 
їй про те, що життя тільки починається 
і про те, який я нещасний. Про витівки 
Венери, про те, як вона мене мучить, як 
безнадійно чекаю її, цю шльондру. Про 
те, які дні безглузді і те, які ночі радісні. 
Про те, як буває боляче зранку, як боже-
волію. Про сум від того, що за тобою ніх-
то не полює. Я клявся ніколи не дарува-
ти їй троянд. Вона не любила шпичаків. 
Господи! В неї не було навіть імені! 

Вона тільки слухала, не встрявала в 
розмову і дозволяла себе цілувати по-
всюди. Розпусниця. Ми кохалися прямо 
на вулиці, на тротуарі. Плювати на те, 
що всі заздрять! Це ж наше кохання, не 
їхнє! Вона прекрасна! І це усе. Ми дерли 
від ментів. Одного, здається, я підстре-
лив…

Надумали померти разом. Видря-
палися на дах багатоповерхівки – вирі-
шили ніколи не вмирати. Що може бути 
прекраснішим, ніж  за півгодини наду-

мати померти і вирішити не помирати 
ніколи? Сидячи на краю прірви, ми че-
кали жовтого карлика. Дико трахалися, 
палили травичку, знову трахались.

Жбурляли в безодню вулиць усе, що 
знайшли на даху: старі відра, шматки 
бруду, шезлонги, інший мотлох. Вниз 
полетів і дідусь-сторож. Він заважав 
нам розважатися. Знову злягалися, ви-
гукували нецензурщину, мочилися на 
пішоходів. Я вчив її стріляти з макарова. 
Ми палили по вікнах сусідніх будинків. 
Друзки скла сипалися дзвінким дощем 
в затоплені неоном вулиці. Хтось волав. 
Було весело. Повний чілаут! 

Чому завжди з'являються лягаві? Що 
ж їм не йметься? Злі люди! Вона злякала-
ся. Я намагався її втримати. Вона зірва-
лася. Я кричав. Вона падала. Я кричав. 
Вона розчинилася у завиванні сирен. 

Вистрілявши всі набої, я мчав вниз, 
не міг змиритися з утратою. 

Кохана чекала на мене, з нею нічого 
не сталося. Ось воно, чудо любові!

Лежачи на парковій лавці, вона чи-
тала широко розплющеними очима зір-
ки. Прийшло ще багато стражденних. 
Я не був проти. Та й набоїв більше не 
було. Що ти тут зробиш? З її боку опо-
ру також не було, вона лише тихенько 
пищала. Але це ж не протест?

В ранковому небі засяяла Венера. 
Моя подруга спустила дух, любов убила 
її. Вона навчила мене читати зірки, я на-
вчив її палити по вікнах. Цього вже за-
багато для одного життя, одного кохан-
ня, однієї ночі. 

Мені ж залишилося лишень чекати, 
доки темрява знову не поглине світ. Не-
хай усе повториться ще раз, як в ту ніч. 
Я знаю: вона сидить десь, широко роз-
кривши рота, розкинувши руки і ноги. 
Чекає...

Павло Ар’є
Ілюстрація Ромка Шукеля











Моє чорне знамено
Cтолиця лаштує довгі ножі,  
сонце відчалює у офф-сайд.
Райдуга в люках калюж лежить, 
начеб її закатали в асфальт. 
І, мов обдовбашений санітар,
манячить у дверях Цвітний бульвар.

По горло вогнями він нас заллє
і потягне туди, де гримить Колтрейн,
де мама-анархія в дезабільє
мовчки зціджує свій портвейн.
Тут на гостині  – котрий то вже рік? -
всі ночі поспіль я жду зорі.

Сірник, догорівши, летить із вікна. 
В легенях солодкого диму сувій.
Примарний голос – портрет Махна,
що був чорно-білий, тепер живий.
Я сторожко відповідаю стіні:
«Здрастуйте, Несторе, ви це мені?»

Він мовить: «Амба, весни не чекай!
Ви просрали завіти батьків, як один.
На вбитій карті заліг твій край
суцільною пасткою зі свердловин. 
А у віскі хитається, мов пароплав,
скривавлена крига кронштадтських розправ. 

Вам, хлопці, з вождями не повезло.
Роздув силікон їхні м’язи круті. 
Ось де всесвітнє чаїться зло
з газовим вентилем напоготів.
Ще й флот Чорноморський забімбав усіх –
сталевим коліном нас лупить під дих. 

Де твої милі? І днем із вогнем.
Я всі усмішки їхні назавжди зітру 
із газетних шпальт, що пропахли  свинцем,

а відтак з «однокласників. крапка. ру». 
Витопчи офісний свій планктон  
і слідом за мною – с’mon!

Рви глотку системи, допоки життя.
За борт її шавок усяких мастей. 
Хай совість спаковує коркотяг
у чвальні походи потьмяних смертей.  
Спершу  без крові беремо вокзал.
Думай, коротше. Я все сказав.

І під гуркіт епох він відходить ген
Судьба учиняє похабний рух. 
Штори шерегом чорних знамен 
Шелест нестямний сіють навкруг.
 І врешті вир чорних постелей мене,   
мовби у бочку з мазутом, макне.

Поміняло паролі все в світі всуціль, 
ось тому й по-дорослому крутить нас 
наш персональний підскронний біль,
уже непохитний, немов спецназ. 
І неждано доля, колись легка
в кухлі пива втаїть удар клинка.

І об’явить нам обрій вогненну грозьбу.
Наші джунглі камінні понищив напалм.
І з бубновим тузом на кожнім горбу
кінармія суне назустріч нам.
Ось король, далі дам і валетів ряди.
А за ними на всьому скаку  – кінь блідий.

І нам замінить повітря повіки-віків
позолочена музика їхніх підків. 

Переклад з російської
Лариси Андрієвської









АВАТАР
(РЕЖ. ДЖЕЙМС КЕМЕРОН, 2009)

17 грудня 2009 року в кінотеатрах України вийшла довгоочікувана прем’єра фантас-
тичного 3D блокбастеру Джеймса Кемерона «Аватар». Режисер Джеймс Кемерон, після 
надзвичайно успішної прем’єри «Титаніку» в 1997 р., рекордний бюджет якого складав 280 
млн. доларів, залишається й до сьогодні найбільшим касовим фільмом (1,8 млрд. доларів 
в світовому прокаті), більше 10-ти років загадково мовчав (якщо не брати до уваги 2 доку-
ментальних стрічки «Привиди безодні» 2003 р. та «Чужі з безодні» 2005 р.). Але безсумнів-
но, що це мовчання обернулося в дещо грандіозне і справді вражаюче, в кінострічку, яка, 
можливо, відкриє нову сторінку в світі кіномистецтва, зокрема в повному обсязі розкриє 
усі можливості сучасної 3D графіки. 

Сюжет стрічки дуже подібний до сюжетів книжок письменників-фантастів Пола Андер-
сона «Називайте мене Джо», Едгара Райса Берроуза «Джон Картер марсіанин» та Урсули 
Ле Гуін «Слово для світу та лісу одне». Якщо подивитись на стрічку дещо скептично, то в 
самому сюжеті немає нічого нового для світового кінематографу: вже давно розкрите, ще 
з часів американських вестернів, протистояння між більш розвиненою цивілізацією коло-
ністів та дещо дикими, неурбанізованими аборигенами, дуже схожі за вже відомими стріч-
ками Термінатор та Матриця робомашини, дракони та різні інопланетні істоти, які до болю 
нагадують назгулів з «Володаря Перснів» та різну «потворну» дичину з Зоряних Війн. Але 
якщо зануритись глибше, то починаєш розуміти що режисер створив не просто черговий 
фантастичний бойовик, і навіть не просто збудував абсолютно новий дивний інопланетний 
світ із неповторною фауною та безліччю невідомих істот, він використав найновіші можли-
вості сучасної комп’ютерної графіки для того, щоб поєднати динамічний гостросюжетний 
сторілайн із яскравою історією кохання, ще й додавши до цього глибокого філософського 
змісту. Знаковою ідеєю є фінальне панування суворої і непереборної сили природи над 
технічним прогресом та людиною, яка у своїй вседозволеності занадто зазналася, і почала 
вважати себе царем і господарем всесвіту, за що і була в результаті покарана та поставлена 
на своє місце. 

За реалістичністю ця кінострічка є неперевершеною, і справді, в жодному з попередніх 
фільмів глядач не відчував такого ефекту присутності, коли ніби сам занурюєшся в іншо-
планетний світ в оточенні безлічі просто неймовірно гарних, а іноді й смертельно небез-
печних тварин та істот, коли зазираєш в очі синьошкірим людиноподібним дикунам, міміка 
яких є настільки людською, що починаєш співпереживати разом з ними. Тому наполегливо 
раджу дивитись цю кінострічку на великому екрані в 3D окулярах, тільки так можна в по-
вній мірі оцінити всю силу крутих спецефектів, а їх там, повірте, немало.

Barlog

ФОТОЗЙОМКИ В ПАЛЕРМО
(РЕЖ. ВІМ ВЕНДЕРС, 2008)

Смерть в будь-яких проявах і формах важко (як на мене) вважати естетичною чи витонченою. 
«Фотозйомки в Палермо» – фільм, в якому Смерть проявляє себе до певної міри естетом та 

класиком.
Позує перед фотографом, в руках котрого класичний фотоапарат з чорно-білою плівкою і про-

являє відразу до «цифри». 
?    Можливо, тому що смерть, як і класична фотографія, правдиві без фотошопу?
?    І прикрасити їх чи зробити естетичнішими – марне?
?    А чи потрібно? 
Можливо, зусилля, спрямовані на втечу від самої думки про смерть, роблять її ще  страшні-

шою?...
Кобіта, з котрою знайомиться головний герой, великий шанувальник «цифри»,  хлопака з таким 

собі символічним ім’ям Finn (чому символічним? дивись італійсько-український словник) попри те 
що, займається реставрацією (в фільмі працює над відновленням чималої фрески Смерті на страш-
нючій коняці), проявляє цілком не пересічні філософські здібності, розмірковуючи вголос над вмін-
ням, помічаючи деталі, не втрачати загальне бачення перспективи. 

Життя і смерть – деталі одного образу? Щось таке балакає втомлена на смерть Смерть в роз-
мові з переляканим до смерті «хвотографом»: «Боятись життя означає боятись смерті» (прочитання 
не позбавлене сенсу і в зворотньому напрямку).

Переказувати фільм – невдячна справа, зрештою, навіть без фотошопу, просте чорно-біле фото 
говорить до кожного глядача по-іншому, відкриваючи приховані для інших деталі і перспективи, а 
то ж не фото, а цілісіньке «кіно»…  

Деталі і перспективи (?) 
Цілком ймовірно, що цінувати життя означає також (чи перш за все?) не «фотошопити» його? 

Смакується воно особливо тоді, коли приймаєш як факт, що всенького пива не вип’єш… (і далі по 
тексту), себто коли розумієш, що твоє земне життя є обмеженим в часі… не виключено (?) що саме 
пам’ять про те, що Ти тут не на завжди є оптимально тверезою (чи навпаки?) життєвою позицією…  

Фундаменталізм (?) 
Оригінал – образ, відбиток, в жодному разі не копія… Можливо не найвдаліший…  Однаково, 

не хочеться бути образом самого себе – часом лячно (навіть без фотошопу), а ще, особисто мені  
спокійніше, що all rights reserved  в питанні часу і способу зустрічі з згаданим вище естетом і шану-
вальником чорно-білого фото, залишено в руках Життя (Оригіналу).

stryjko7



             vlodke

У США суд відхилив пропозицію 
зобов’язати порноакторів 
використовувати презервативи під 
час зйомок.

суд маладєц. коли у порно використовують гандони то 
так виглядає що вони не по любві трахають, а просто так

25. 12. 2009

yusmal

25. 12. 2009  
 
                        
   

АГА, І ШЕ. БОРЦЯМ З АБОРТАМИ
Я про конкретне. 
В Луцьку є інтернат, де діти в мороз ходять 
в гумових чоботах, і будинок маляти для 

хворих дітей: СНІД, вроджений сифіліс, діти наркоманів 
і т.д. Не ходячи далеко, всі так люблять дбати про життя 
ненароджених. А для цих дітей слабо щось зробити, щоб 
довести, що доля дітей вам не байдужа? НЕ в свято, не на 
Миколая, Новий рік чи 1 червня, а взагалі? 
Ну, то боріться з абортами далі, да.

21. 01. 2010  
 
                        
   

ФОЛЬКЛОР
Зараз многі і я попривикали матюкатись, а 
раньше, в дєцтві, коли ще нільзя було, у нас 
існували вссілякі дуже прикрі присказки ,вполнє, 

впрочім, цензурні. Приміром, бабушка Маруся моя любила 
приказувать, коли хто-то дєкларірував шось умєрєнне, а робив 
крайнє всього багато (засидівся в гостях): “Хотів перднуть, та й 
висрав з ложку”. Із цьої ж  “метеорологічної” серії мій папа іногда 
мог собі позволить репліку про недоречність викладеного: 
“Сказав, як в воду пукнув”. А Таня Труфаненчіха, однокласниця, 
про ето же: “Лляп трусами по воді!”. В дворовій же срєдє ходили 
такі ругатєльства: “не в складушку, не в ладушку, поцілуй кота в 
задушку”, ілі “фак ю в рот на бутерброт”, або, скажем, “кіс май ес 
мене у сраку”. А у вас які присказки були? 

burkovska



29. 01. 2010

    zapah_vody 

Останнім часом відчуваю якусь дивну огиду, 
коли сідаю на вільне місце в метро і відчуваю 
тепло чужої сраки. До якого мені лікаря? 



вул Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»

вул Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»

12:00 пр-т Червоної Калини, 127 а Християнсько-Євангельська 
Церква «Божий мир»

12:00 вул. Миколайчука, 8 Церква «Християнська надія»

Сквер біля Порохової вежі ЛМГО «Спільнота 
взаємодопомоги «Оселя»

Піший патруль:
ц – ва Переображення – ц-ва 
св. Андрія, вул. Банківська – 

Головний вокзал

18:00-19:00

15:00 патруль: ц – ва Переображення – 
ц-ва св.Андрія, вул. Банківська Спільнота святого Егідія

14:00 Дворик палацу ім. Г. Хоткевича Церква «Осанна»

13:00 вул Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»

Сквер біля цирку.
Вул. Б. Хмельницького, 189а

Ініціативна група «Їжа замість 
зброї»15:00

вул Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»13:00

Сквер біля Порохової вежі Пресвітеріанська церква

Рясне – 1.
сквер біля супермаркету «ВАМ» Церква «Християнська надія»

Кінотеатр «Сокіл»
(вул. В. Великого 14а)13:00 «Посол +»

Біля палацу ім. Г. Хоткевича 14:00 Церква «Осанна» 

12:00 пр-т Червоної Калини, 127 а Християнсько-Євангельська 
Церква «Божий мир»

вул. Мельника, 8а12:00 Церква «Християнська надія»

вул Б. Хмельницького, 189 а13:00 Згромадження «Мілес Єзу»

вул Б. Хмельницького, 189 а Згромадження «Мілес Єзу»13:00








