



# AŞI'NIN BORAN KIZI...

## FATMA BİLGİN

Kıvrıla kıvrıla iner yollar, Belen geçidinden  
Anıt ovasına. Ve her kıvrımda bir harikadır Anıt  
ovaşı. Sarptır, dalambağıdır yollar, Top boğazına var-  
ana det.

Nice yığıtlar aştı da bu yolları, her dönem  
hayat oldu bu topraklara. Su alıp bağırmaya yürüdü,  
berketcə oldu. Ondandır başağın dik okusu ve yine  
ondandır pamuçun beyazlığı. Ve daha toprağın nice  
ürününün berkeeti.

Gün oldu Ahmet oldu bu yolların yolcusu.  
Gün oldu; Gülhaz, Refik, Selim, Erdinç, Yusuf ve Ya-  
şar oldu. Ve bir gün Ağustos siccığında Fatma. Bu  
günde dek Gülhaz'dı, şimdi onunla beraber Arap hal-  
kının gelini Fatma oluyordu.

Heyyy be heyy!... Kinaları hazır edin, hamu-  
ru yoğunluverin, düğün dernet kurula, ateşler yakıla,  
toprağa su verile....

Gelininiz var geliniz var. Çoban<sup>11</sup> lara hazır ola,  
trılıklar çekile. Fatma'mit geldi, karatır geldi sey-  
menler diyarından. Harmandalını oynarda gelir. Gerci  
yi çekerde gelir, mendili elinde halay başında gelir.  
Hasreti olan topraklar, açın kucağınızı sarıp, sarma-  
layın sevdalınızı. O kırac toprakların suyudur, be-  
reketidir. Yusuftular omuz omuz çekilen halayda  
hayattırlar bu suya, bu toprağa, bu taşa...

\* \* \* \* \*

Fatma 1972 yılında Hatay'ın Kuzeytepe il-  
çesinde doğdu. Yoksul bir ailenin kızıydı. İlkokulu bi-

tirdikten sonra 13 yaşında birçok, pamuk tarlalarında, Fabrika'da, çapada, ombarda, atölyelerde çalıştı yıllarca. Emekçiydi. Sömürüğün birebir yaşadı ve haksızlıklara karşı sessiz kalmak yerine, sesini yükseltti. Bu durum Fatma'nın deyimiyle "... çalıştığım yerlerde kötü iş koşulları, düşük ücret gibi haksızlıklara baş kaldırıp çevremdeki insanları yönlendirdiğimden dolayı işyeri sahipleriyle sorunlar yaşadım, zaman zaman isten konuldu." Bu yaşadıkları onda devrimci bilincin oluşmasına hizmet etti. Gevresine topladığı arkadaşlarıyla -kendileri- bildiri basıp dağıttılar... Zamanla birlikte tanışır Fatma. Devrimci -sol'u, Mahir Gayan'ı ilk kez duymaktadır. Ama "çok etkileniyorum, hayatında birşeylerin değişeceğini hissediyordum. Bana çok doğru geliyordu" sözleriyle etkilenmesinin ne denli büyük olduğunu ifade etmektedir.

Sevgilerini billyle donatma, adım adım davrimelesme, kendini eğitirken başka Fatma'ları eğitme süreci başlamıştır artık onun içim. Hatay Kurultuş dergisi büro temsilciliği yapmaya başladı Fatma. Kızılığrı ve olgunluğuyla insanlar üzerinde orumlu etki bırakmasını bildi. Dergi temsilciliği yaptığı dönemde eninde ilk kez karşılaşan bir yoldaşının anısı ve izlenimleri söylemek;

"Antalya sokaklarında Asi nehrinin hem yanında sterliyoruz. Bir pasajdan içeri

girişiyor ve en sonunda varıyoruz, "Kütüphane'nin" kapısına. Hafifçe kapıyı itip giriyoruz içeri. Ama ne kütüphane; kitaptan çok fotoğrafların duvarda asılı olduğu ve kırmızı panellere kesilmiş gazete köprüleri ve özlü sözlerin asılı olduğu renkli bir mekan dayım. Şaşkınlık içindeyim. İlk defa böyle kütüphane görüyorum. Giriş girmeyen "Hoş geldiniz" diyen bir bayan karşıyor bizi. Öyle sıcak, öyle güzelç, öyle samimi ki yıllardır tanıyorummuş gibi bir birbirimizi, şaşkınlık hala var. Bir tür lüüterimden atamıyorum. Aynı anda elini uzatıyor tokalaşmak için. "Burası, Kütüphane olamaz, değil, yanı olmamalı..." diyorum. Gözleri hala güller yar Karakızın "oturun, oturun" diyor. "Fatma" diye sesleniyor biri yan odadan. Fatma'ymış bizi karşılayan Karakızın ismi. İgiyle yaklaşıyor ve yabancılık çektirmeyeyim diye başlıyor Arapça konuşmaya benimle. Hemende sevdimiştik kendini bana. Bundan sonra her yerde ismini duyar, her yerde görür oldum Karakızı...."

5 aylık muhabirliği sürecinde 5 kez gözaltına alındı. En son gözaltısında aynı Ö.O Ekrbinde beraber Ö.O.'na başlayacağı Yusuf Kutlu ile beraber tutuklandı. Fatma'nın sube tavrı olumluydu, kadın arasındaki dalyı fiziki-psikolojik iğkencayı iki kat daha ağır yaşamasına rağmen iğkencelere karşı onurlu, namuslu olmayı haykırıyordu Fatma. Tutuklandıktan sonra Malatya Hapishanesi'ne konuldu. Asıl olarak Parti - Cephe'mizi, devrimcilığı

hapishane de yaşadı. Bunu ölüm orucunda 15 gününde iken kendİ defterine şu satırları yazarak ifade eder; "Ne kadar çok sevmiğim kavga yi, kavgamızı. Eskiden macera gibi gelirdi. Oysa değil. Güzel yaşamamın bedelini ödedikçe bunun bir macera değil yaşamın kendisi olduğunu görürüm.

Kavgada ne kadar çok şay öğreniyor insan. Çok zaman geçti. Tutsaklık, Parti-Cephe'li olusumun başlangıcı sayılır. Zaten zaten yeniyordim sırada. Eşitlik istiyordum, namuslu yaşam istiyordum.

Tutsaklıktı buntarın yerine getirilmesi işin nasıl yaşayacağımı öğrenirdim. Parti-Cephe, önderlik, Halk ve Vatan sevgisi, yoldaşlık vb... Nasıl habersiz kalmışım buntardan. Buncu zaman boş gitmiş. Oysa şimdije kadar kavgada; usta-komutan olabilirdim, guerrilla olabilirdim. Neyse geç oldu amaroldu. Kendime tüm rahatlımla, en doğal hakkımdı; daha doğrusu en doğal hakkımla olarak ben Parti-Cephe'ym diyorum" (22 Haziran 2001)

Yoldaşları onun "canının taneleri" dir. Hapishanede olmak, helede bir özgür Tutsak olmak kolay değildir, ama istenildiğinde zar bir yaşamda değil. Hapishaneler cephesinin hep en önünde Parti-Cephe'miz oldu. Dost'da, düşman da "Parti Cephe ne dryor" diyecek birden çıkacak sözü beklediler. Özgür Tutsaklık düşmanla an çok çatışma nedenlerinin başında gelmektedir. Hapishanenin bu koşullarında sevgiyi yüreğine işleyenler, kafacanet, ve dik durmasını bilenler zaferle çıkarabilirler. Fatma'nın böyle bir sorunu olmadı onun

yoldaşlarına olan sevgisi sal oldu taştı... Duygularını sökülamadı, yanlış anlaşılmış düşüncesine kapılmadı, tüm doğallığı ve sadeliğiyle yaşadı... Kavgada ustalaştı Fatma... Onun hapishane günlerine dair bir yoldaşının mektubunda Fatma'nın sel olup taşan sevgisini görebiliriz. Anadolu kadar saf ve temiz, yalan, duru yoldaşımız, Arap halkın gelini Fatma;

"Size Fatma'm ile geldim.

Bakıp gözlerinin zümrüt yeşiline servetin pınarına dalın istedim. Fatma'm onu güneste bilmenin hasreti ile kavrulurken onu izlemenin onurundayım - onurundayız.

Duvarların ardından "Fate size kurban carının taneleri" diye sesleniğini sizde duyuyor. O gür kahkahasını, güllüğünü ve gülünce gözlerinin nasıl alazlandığını onlatmamak olur mu? Bakıp anlayın diyecektim ama beceremiyorum. Kahretsin işte bu kez resim konusunda niye çalışmıyorum diye kendime kitzıyorum. Onu öyle olduğunu gibi ıgil ıgil çizmeyi ne çok istedim. ne çok "Çırçıkın sana kurban, servana kurban" diye sesleniyorum ona, o duyar "can tanelerini" - o duyar.

Fatma'm, Refika'm... Arap Gelinimiz, aslında bir bakıma güvey gibi geliyordu bana. Arap erğitlerindeki sesinin güzelliğini duyuncaya birde ona nasıl takılıyorduk. Kocaman, keceman gülpük kani kaşlarını çatıyordu.

Malatya kalesinde tam 7 yıl cent etledi. Her seans onun coşkuluğuyla sonuçlandı. Hele ki hastahane - mahkeme sevklerindeki gümbür

tüsür.

Aşırı kızımız... Hele birde öfkelendim! o zaman yaşayamayacaksın. Vallahî ne yalan diyeyim! Fate'm öylesi olunca sen, ben az biraz geri durur dinmeni bekledim. Sonra bakardım ki oğulen gözlerle dolanıyor, tamamdır der yaşardım.

Biz buraya geldiğimizde Fatma dört yıllık ÖZGÜR TUTSAK'tı, onun tavırlarını izliyordum oturdugum yerden.... öyle sevgiyle bakıyor ki... Osiralar terlik giymetle oram pek iyi değil, öyle giplak ayakla yere bastığımı görünce usulca getirip terlikleri yanına bırakıyor mabbur giyiyorum. Sonra unuturdum diye gitarıp rontann altına stiyorum, ama neçare yine getriyorum. Bir kaç kez sordu, sonunda terlikler bitti o da pes etti. Ama ben hâlâ unutmadım."

(...) Fatma'nın kalemi yüreğinin sesinde dir. Ona bayan Yaşar Kemal dediğimizde pek hoşuna gitdiyordu. Ee, Akdeniz sıcaklığı çektiriyor ilk okulu bitirmiş, zorlu bir çocukluk, aylarla sınırlı bir pratik sonrası özgürlüğünden çok tenuldü ya... o nun içi okuduğu iste.

(...)

Geceleri saatlerce nöbet boyu yazdığı şiirleri, öykülerini sesinden dinledim ya, hâlâ sıkılmaz öyle kendimden geçerdim. "Gülay bir eleştiri yok mu? Aslında ben şunu anlatmak istedim, bizim orada defneler aynıdır" diye bağıyordu. Geceleri temizlik yapıyoruz, bırakmıyorum ki iş yapayım, elinden gelse her bir şeyi yapacak. Hatta bu yüzden etkilen-

di kauga ediyorduk. Onunla nöbet tutmak çok zor  
tiydi.

(....)

Birde kıyafetine dikkindür, Arap kızı. Hek  
de kırmızıya tutkundur. "Ee, tertipli olmak gerek  
Parti - Cepheli kızları" böyle deyip uzatıyordu.  
"O lafnetli gece" (onun davımı) işte o gece bize  
nöbetimiz tam da 04.30'da bitmişti. "Gülay temizlik  
yapmasak, sohbet edelim" dediğinde ben (kahretsin)  
"temizlik yapalım, sonra konuşuruz" dedim. Ve sohbet  
az vakit kaldı. Yukarıda gelinlerde uyuyor. Fatma'nın  
deymisiyle "Bebecikler gibi uyuyorlar". Birbirim Fatma'm  
onlara nasıl imrenir daha ilk kivilcimden beri ge-  
lin olmak ister. Birbirim daha yalm olma eylemi  
tartışılmadan o "Ben yoldaşlarım için Ölüm Oruçcu-  
ları için operasyon da tutuşmak isterim" demisti.

Ve henüz uzandık yataklara, Melek'imiş bize-  
den sonraki nöbetçilerden... Onun sesini duyduk  
postal seslerine karışık... Ve kapıda ilk gördük-  
lerimin içinde Fatma'm, o loka ellerinde sevda-  
nın gücü ile deviriverdi dolapları. Adeta et etevit,  
göz gözü gelince gölümüyoruz birbirimize. Fati'  
min sesi nasıl çintiyor... Yapışıyor tahta şapka, son-  
ra doluştı postalılar koridora aramızı girdiler. Fat-  
ma dolabın ordında, yüreğimiz parçalanıyor ona  
aramıyoruz. Ve birden yandaki küçük odaya girdi;  
artık aramız açık, göremiyoruz. Bombanın sis, gö-  
rülüşü, sesini alamıyoruz. Sonra arkadaşları  
onu arıyoruz ama görürüz elbet. Çakılların üte-  
rinde, yağmurun altında, işte orda hep beraberiz  
eller kelepçeli arkadan postal altında çintiyor ger-

cede sesler. Öyle coşkun ki ortam. Fatma'mın sloganı hep geliyor, göremiyor ama duyuyoruz. adını soruyorlar "Parti - Parti" diye cevaplıyor, duyunca nasıl sevinçle dalıyorum. Bir marga başlıyor, sonra ses büyüyor.

Günü tipki ismet'ler gibi "Gündoğdu" ile karşılıyoruz. Bir korku filmi karesini andıran görüntüde Fatma'nın doğrulup - doğrulup haykırışları ve kime vurulsası "Detunma yoldaşına" diye bağırlığı nasıl unutular. Getinteri almaya geldi bayaz önlükli kara gönüllüler. Hepimizin gözler çakmak çakmak, üzerlerimizde "aca'bà hangileri?" diye arıyorlar. Birri gözüne Fatma'yı testiriyor, demek yakıştırmış, alıp götürüyolar. Fatma bir yandan koca koca gülüm süyar, birde sloganlarla götürüülüyor. Sonra ambulansta tanıyanı çok mayınca geri yanımıza getirdiler.

Bu lagnet kültürlera konulduğumuzda arasında duvarlar oldu. Hasret kaldık, mağdullıklarını gözler aldık. Ama sesi - sözü hep kulağımızda çalıyor.

Bu sürede güneş yolcusu olma idealini hep büyütür. O neşe ile de bir bakıyorum bir şirini jördermiş ... nasisde güzel anlatmış;

Bir yol çit bana

Bir yol

Bir yol ki

uzun nehirler boyu

çektığım acıların

müsebbiplerine mezarlık olsun

gerisinde.

Önünde umut çiçeklerime  
bir bahçe payı.  
beyaz kayaklıklarla dizili  
her iki yanı  
Tatlı yorgunluklarımı geride bırakıp  
her kayanın üzerine  
Bir şovalyenin adını yazacağım  
bir yol git bana  
Bir yol git ustam!...

(24. Şubat. 2001. / 3 Nolu hücre)

\* \* \* \*

Sürecin başından beri gönüllü olduğumu belirten Fatma "Her zaman kafam netti... Hiç bir zaman hiç bir sorun önumde engel görmedim. '96 Ölüm Orucu direnişi beni çok etkilemiştir. Ölüm Orucuna gönüllü oldum ama olmadı. Özellikle direnişerde daha çok kendime güveniyorum ve tutsatlık gerçekini kavrayıyorum. Ulucanlar direnişyle birlikte artık olgun, duyarlı ve darha geniz düşünmeli gibi özellikler gelişti. Sürece yoğunlaştırmak önemlidir ve bunu yapmaya gaba harcıyordum. Süreci kavrayıp kafamı netlestirdim. Kendimi uzun bir direnişe, olabilecek herseye hazırladım ve Ölüm Orucu gönüllüsü oldum" sözleriyle direnişini ve kendini özetliyor.

Tarihler 3 Haziran 2001' t gösterirken 5. Ekip lerimizde yola koymuluyordu. Fatma Malatya Hapishanesinde 19 Aralık sonrası gitmiş ilk ekiple yer almıyordu. "Süreç ağır ve süreçte herkes kahraman olamazdı. Ama ben olacağım." diyerek kızıl bandını kırındı. Fatma Ölüm Orucundaki günlerine dair tekrar yoldaşının yazdığı metinler kulak verelim;

"... koğuşta eline iğne almayan Fatma'mız burada birem için natiş ustası oldu. Öneri ve yaratıcılığıyla harikalar yarattı. Öyle gözeldiği, bir gülüşüyor, bir at işliyor - Hele de mavi şaha baktmış atlarra tutkundur. Beyaz gömlekler ve ardindakilere 'Boşa gelmeyin ben atlar gibi öleceğim' deyişi de ondan. dir. Hep cesabı net, hep ayakta kargasıları onları, iradesini sonuna kadar dir hem dir hem kullandı. İki yüzlü günlerde bile lepar sohbetine gelmemezlik eder mi?

Fatma'mız götürülmeden önce birinden "Karakışır Kalesi" adlı türküyü istemişti. Severdi halk türkülerini. Ne zaman "Hangi türküyü seversin Toros Gelini" desek "Hepsini, hepsini söyle Karam, dillerim" diyor du, kendisi de söyleyordu. Hele de "Hücrem demir, yerek demir, can demir" türküsü onunla daha bir youngan olurdu. Ama benim için Fatma ile bütünülegen Malatya'nın bestesi olan türkündür. Sözleri;

"Ben bir küçük derecigim

Nehir olup akasım gelir

vatanım sana

vatanım sana

Evlat olasım gelir

Gerekirse canım

Feda edesim gelir." diye devam ederdi. "O lafnetli gecenin yıldızlarını onunla selamlayıp bagıra bagıra söylediğimiz bu marsımızı türkü müzi dillerken askerlerin dahi yüzünde hayret anımlarını göre biliyorduk.

Bir açık görüşte kargaşma fırsatı bulduk. Ne zaman "Zafer tacından öperim" desem, savunci ni belirtir, sonradan "Hadi öp zafer tacından" derdi.

Yusuf (Kutlu) Fatma'nın dasıyla arkadaş. Ona bir başka bağlıdır. Fatma'nız. Ve Yusuf'un gönese varışının haberini alınca "tamam bu kadar" deyip suyu ve 8-1'i kesiyor. Artık acelesi var. Yusuf'a yetişecek, gönese erecek, telâsi var. Acısı bir başka, gururu ayrlı durumu iyidir ama. Karadeniz'den Gökçe'lerden selam alınca o hâliyle logara gelip bize sesleniyor, "onlara layık olacağım, size çok seviyorum" diyor.

Torostara sevdalı gelinçigimizin väsiyetidir, Hatay'da köylerinin yamacında (Kuzey tepe Beldesi) kr tepede olacaktı köskü, Çünkü karşı tepede de Yusufümüz vardır. En ufak ayrıntısına kadar hesaplamıştı. Zaten hiçbir ayrıntıyı kaçırmazdı.

Birinci gidiş geliyor ama sayımlarda yinede aturmaya gayretli, hemde son ana kadar... Tam sayılmamış gidiyor o da mirildanmış "Kuvâ-i Millî atılıları geçiyor" diye... Evet onun savaşının savaşları ile kavuşmasını anlatıyor arkadaşlar.

Ve hep bize olan sevgisi, geceler bayıltırıp nat yazıqları, sayfalarca yazdığı natların hepsiinde o.... Sıcak sevgi dulu "Dünyası büyük olsun göneseide odentli büyük ve aydınlichkeit. Yüreğr odentli kocaman ve ferah'tır. O yüzeden sesimi, zırıltımı, coşkumu daha gür ve gerçek duymaya devam edeceksiniz. Buradan gitmeye hâz niyetim yok... ama iradem dışında olursa da... onada hoş geldindeme yiz, boyun bükmeziz! Yine alnında bandım, hücre eritir, zafer büyütürüm"

Hastanedeki günlerinde yanında bir süre Feride Harman bulunur. Mektuplarıyla coşkusunu ya-

daşlarına taşır, işkencacılardan her gelişlerinde eli boz döner. Fatmadır o. Arap halkın asır kralıdır. Hedefi 12'den vurmanın hazırlığı revidedir. Şehit düşüğünde mezarı başında okunmasını istediği meşajında, Arap halkına söyle seslenir;

"Ağlamaklı olmasın gözleriniz. Tabutlarımızın içinde öylesine gururlu umutla yatarken biz, sizde gururlanın. Sizde umut doldurun gözyaşı yerine canlar, kardeşler.

Şimdi yanınızdayım. Hiç ayrılmamak üzere geldim. Bu düğün olsun, türkü türkü söyleyelim burayı, halaylara duralım. Dahi kırmızı mendillerle Mitralyözlerle, sabgevi, harce ile halaylara duralım; omuz omuza verme, kenetlenme zamanı, yürekleri birleştirip birtak alma zamanıdır.

Haydi yiğit kardeşler, bacılar, canlar, halkları millet, bu davette geldim size, sevgimle, umutlarımla geldim. Düşlerimle, gülüşlerimle geldim; ölümünde aranızda yeniden doğdum. Yeniden doğmaktadır şehitlik, ölmek halhı, ölmeyeceğiz, yenilmeyeceğiz zulme, zulmu ezecek her cengte yine, yine geleceğiz."

Bu kararlılığın, bu sevginin önüne 1 Ağustos tarihinden başlayıp 16 Ağustos tarihinde şehit düşmesine kadar 3 defa zorla müdahale işkenceside geçmememiş, onu durdurama mistir. Fatma direnişin kararlılığında iktidara yürüyen Cephelilerin zafer yemini ve 33. şehit olarak adını tarihe yazdırarak 434. günde ölüm süzleşmiştir.

Nihne mefiline mevt Fatma;

Nihne mefiline mevt!....