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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

J apońscy eksperci sprawdzili przy użyciu sztucz-
nej inteligencji, na ile pojawiający się publicznie 
Władimir Putin przypomina samego siebie. 

Wyniki są zaskakujące; z porównania rysów twa-
rzy wyszło im np., że prawdziwy Putin oraz Putin, 
który w grudniu 2022 r. przejechał mercedesem 
przez most Krymski, są do siebie podobni zaledwie 
w 53 proc. Z kolei podobieństwo pomiędzy Putinem 
z mostu Krymskiego a tym, który odwiedził Mariupol, 
wyniosło tylko 18 proc., co zdaniem ekspertów wskazu-
je na prawdopodobieństwo istnienia co najmniej dwóch 
sobowtórów Putina.

Nie jestem ekspertem, ale uważam, że Antoni Maciere-
wicz zapewniający, że Hołownia jest ruskim agentem, „który 
długo pracował w TVN, gdzie go zwerbowano”, przypomina 
samego siebie w 100 proc. „To jest nieprawdopodobne. Ale 
tak naprawdę jest”, przekonuje Macierewicz, w opinii którego 
nieprawdopodobieństwo nie jest żadną przeszkodą unie-
możliwiającą Hołowni bycie agentem. Nie mam wątpliwości, 
że 100 proc. Macierewicza jest również w Macierewiczu, który 
niedawno ogłosił, że upadek rządu PiS grozi wybuchem 

trzeciej wojny światowej. Macierewicz straszący świat trzecią woj-
ną to cały Macierewicz.

Wstrząsające słowa Macierewicza uświadamiają nam, 
jakie znaczenie ma dla świata istnienie rządu PiS. Trudno 
się dziwić, że chcąc przyjść światu z pomocą, Duda z Mo-
rawieckim robią, co mogą, żeby PiS utrzymał władzę. Aby 
zapobiec trzeciej wojnie światowej, Morawiecki zapowiada, 

że zgodziłby się nawet na rząd PiS z premierem Kosinia-
kiem-Kamyszem na czele. Niestety, skupiona wokół Tuska 
opozycja w nieodpowiedzialny sposób upiera się, że będzie 

rządzić sama, spychając w ten sposób świat w otchłań ka-
tastrofy. Wszelkie namowy, żeby Tusk odpuścił światu, nie 
spotykają się jak dotąd ze zrozumieniem z jego strony.

Macierewicz nie wyjaśnia, co konkretnie wywoła wy-
buch zapowiadanej przez niego trzeciej wojny świa-

towej, ale rozumiem, że po wyborze Tuska na premiera 
wystarczy jakieś głupstwo. Np. internetowe wpisy sędzi 
Pawłowicz, które – mimo że jej zdaniem zupełnie nieagre-
sywne – spotykają się z rosnącym hejtem m.in. „ze strony 
widzów TVN”. Nie chcę być złym prorokiem, ale boję się, 
że jeśli Pawłowicz swoich nieagresywnych wpisów nie za-
przestanie, odurzeni wyborczym zwycięstwem i wspiera-
ni przez Stany Zjednoczone widzowie TVN, których liczba 

– jak wiadomo – idzie w miliony, mogą nie wytrzymać 
i wywołać jakiś globalny konflikt.

Ile jest Macierewicza 
w Macierewiczu
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Jaka piękna była cisza po kampanijnym zgiełku. Aż drażniąca, 
zwłaszcza dla mediów, zmuszonych obracać bez końca te 
same pytania, spekulacje, rzekome pewne przecieki na temat 
koalicyjnych rozmów. Trzeba przyznać, że czwórka liderów 

oraz ich doradcy od początku zachowywali zupełnie niepolską 
dyskrecję i lojalność. Nawet TVP nie miała czym się pożywić, choć 
na słynnych paskach (może wkrótce poznamy nazwiska auto-
rów?) wciąż suflowano tezę o kłótniach w opozycji i walce o stołki. 
Ale cisza powyborcza już się kończy. Prezydent właśnie odpowie-
dział na pierwsze pytanie: misja czy eksmisja dla Morawieckiego? 
Wybrał jednak zabawę w Morawieckiego. Trudno, przykro, choć 
w sumie bez znaczenia. Już w piątek mamy poznać umowę koalicyj-
ną tworzącą fundament pod rząd Donalda Tuska. A w najbliższy po-
niedziałek odbędzie się inauguracyjna sesja nowego Sejmu i wtedy 
powinny zostać rozwiązane ostatnie powyborcze zagadki. Dowiemy 
się, czy PiS spróbuje wykonać jeszcze jakiś numer, aby przedłużyć 
swoją władzę? Czy Szymon Hołownia zostanie marszałkiem pełnym 
czy połówkowym (więcej na s. 15)? Jaki będzie ostatecznie kalen-
darz tworzenia nowego rządu i przekazywania władzy. Ile jeszcze 
potrwa czyszczenie dokumentów, jak długo będą podpisywane 
ostatnie kontrakty i przelewy? Rozstanie PiS z władzą na pewno 
będzie brzydkie i niehonorowe, pytanie tylko: ile żenady dostaniemy 
na koniec?

My już w tym numerze żegnamy Mateusza Morawieckiego, 
bo o jego losie jako premiera i tak już przesądziły wybory, 

a o jego miejscu w historii on sam. Był szefem rządu długo, niemal 
równo przez 6 lat. Kiedy przychodził, przedstawiano go jako fachow-
ca i technokratę, „europejską twarz PiS”, odchodzi ośmieszony bez-
sensowną nominacją, z wizerunkiem notorycznego konfabulanta, 
hipokryty, mitomana i radykała. Nie jest szanowany nawet w swoim 
obozie, co zresztą łączy go (a może i połączy politycznie) z inną ma-
rionetką Kaczyńskiego, czyli prezydentem Dudą. Morawiecki to po-
stać (jak opisuje Cezary Michalski na s.18) rozdarta, na swój sposób 
może i warta współczucia, gdyby nie to, że ostatecznie okazał się 
człowiekiem nie tylko marnych kompetencji, ale też pozbawionym 
charakteru, gotowym do każdego kłamstwa i podłości. Mówi się 
jednak, że Kaczyński znów zapewne sięgnie po Morawieckiego, wy-
korzysta jego frustrację, chęć odwetu po porażce i obsadzi go w roli 
antyTuska – głównego krytyka, recenzenta (przedrzeźniacza?) nowe-
go premiera. Jeśli tak, to od Morawieckiego szybko się nie uwolnimy, 
choć pozbawiony stanowiska i dyspozycyjnych ekip TVP nie będzie 
już tak medialnie natrętny i toksyczny jak w ostatnich latach.

W ogóle ciekawe, jak będzie wyglądało to nowe „życie politycz-
ne”, z wielką zamianą ról władzy i opozycji? Aż nie mogę się 

doczekać, kiedy zobaczę Jarosława Kaczyńskiego odpowiadającego 
w studiu (nowej) TVP na nieuzgodnione wcześniej pytania. Ale nie 
wiemy też, jaka będzie polityka komunikacyjna nowego koalicyjnego 
rządu. Za czasów PiS przestały istnieć – co jest kuriozum na skalę 

światową – otwarte konferencje prasowe, władze odmawiały do-
stępu do informacji publicznych, blokowały dostęp dziennikarzy 
do posłów i ministrów, wytaczały procesy dziennikarzom. Nowa eki-
pa zapowiada tu radykalną zmianę, jednak musi się też liczyć z tym, 
że powyborczy okres ochronny szybko minie, że opozycja pisowska, 
ale też niezależne media, szybko zaczną rozliczać nową władzę, 
będą szukały rozbieżności w koalicji, będą nagłaśniały i podkręcały 
konflikty (choćby według klasycznej formuły „co pan/pani powie 
na to, co powiedział pański kolega/koleżanka?”).

A ponieważ, nawet przy najlepszej woli, napięcia między ko-
alicjantami są nieuchronne, jedyna rada, jaką tu można dać, to aby 
mówić o wszystkim „jak do dorosłych ludzi”. PiS z komunikacji 
publicznej uczynił karykaturę, zamienił ją w tandetną propagandę, 
niekończące się inscenizacje, mdlące, infantylne samochwalstwo. 
Jedna z licznych nadziei, lokowanych w nowym rządzie, sprowadza 
się do tego, że będzie to ekipa „normalna”, gadająca ludzkim języ-
kiem, nieagresywna, gotowa – wreszcie, po 8 latach – do rzeczowej 
rozmowy na każdy temat. Duże wyzwanie.

Ciekawe, jak będzie wyglądał nowy Sejm, instytucja, którą PiS 
(jak wszystko, czego się dotknął) pozbawił ustrojowego sensu? 
(O dramacie polskiego parlamentaryzmu piszemy na s. 12). Na me-
rytoryczną współpracę nowej większości z klubem PiS nie ma co li-
czyć. Najłatwiej sobie wyobrazić, że PiS będzie proponował ustawy 
i poprawki do nich, mające przede wszystkim skłócić koalicjantów, 
skłonić jakieś części rządowej większości do głosowania razem 
z PiS albo chociaż przeciw pozostałym. (Na pewno celem takich 
zabiegów będzie PSL, a także ideowo niechętna kompromisom 
z „libkami” Lewica Razem). Więc i tu nowa większość z nowym mar-
szałkiem szybko zostanie poddana testom spoistości i lojalności. 
I znów najlepszą odpowiedzią będzie otwartość, uspołecznienie 
procesu legislacyjnego, szerokie konsultacje, wysłuchania pu-
bliczne. Demokracja musi wracać do Polski także przez Sejm. Cóż, 
że na końcu może być weto Dudy? Jeśli prezydent będzie blokował 
sensowne i dopracowane projekty, mocno obciąży hipotekę swojej 
formacji przed kolejnymi wyborami, łącznie z prezydenckimi. Nikt 
zresztą dziś nie powie, jak będzie wyglądała praktyczna kohabitacja 
nowego rządu z duetem Duda-Mastalerek – więc i tu pewnie trzeba 
dać szansę na nowe otwarcie. Choć decyzja Dudy o desygnowaniu 
Morawieckiego na niby‑premiera jest złą prognozą.

Taki mamy moment – w krótkim antrakcie między wyborami 
a pierwszym posiedzeniem Sejmu – że zewsząd sypią się dobre 

rady dla przyszłego rządu Donalda Tuska: co musi, co powinien, w ja-
kiej kolejności, a czego absolutnie nie może. Publikowane są sonda-
że, które już ustalają listy obywatelskich priorytetów, że np. najpierw 
pieniądze z KPO, po drugie – przywrócenie praworządności, potem 
odzyskanie mediów publicznych, podwyżki dla sfery budżetowej; 
a najlepiej wszystko naraz. Jest pełno sprzeczności wśród tych pu-
blicznie zgłaszanych postulatów. Jedni mówią, żeby skończyć z roz-
dawnictwem, inni żeby wypłacać wszystko, co obiecane, i nie przej-
mować się długiem, bo jeszcze mamy rezerwę. Koalicja powinna iść 
twardo w sprawach światopoglądowych, liberalizacji aborcji, ogra-
niczenia wpływów Kościoła, ale też nie może drażnić ani upokarzać 
wyborców PiS. Przywracać praworządność, byle nie drogą na skróty. 
Trzeba rozliczyć odchodzącą władzę ze złodziejstw, ale „nie wolno 
brać odwetu”; zwalniać pisowskich aparatczyków, lecz dać ludziom 
szansę poprawy i pracy dla Polski. Itd.

Żaden rząd III RP, może poza tym pierwszym Tadeusza Mazo-
wieckiego, nie zaczynał swojej misji wobec takiej góry oczekiwań 
i nadziei, w tak trudnej, realnie i moralnie, sytuacji. I w jakimś stop-
niu zadania są dziś podobne do tamtych: odbudowa państwa po la-
tach autokratycznych, monopartyjnych rządów. Ale historia uczy, 
że aby uniknąć frustracji, my, wyborcy, musimy pamiętać, że 15 paź-
dziernika wybraliśmy jedynie nowy demokratyczny, koalicyjny rząd 
– oby rozsądny i kompetentny – a nie magików i cudotwórców. 
Ci rządzili nami przez ostatnie 8 lat.

No to zaczynamy
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Życie po mandacie

Ile ważą małe partie

Wwyborach do Sejmu próg wybor-
czy przekroczyło pięć komitetów 
wyborczych, na listach każdego 

z nich znaleźli się członkowie więcej niż jed-
nej partii. Dzięki temu w ławach poselskich 
zasiądą reprezentanci aż 17 ugrupowań. 
I tak dla przykładu, poza partiami wchodzą-
cymi w skład Koalicji Obywatelskiej – czyli 
PO, Nowoczesną, Inicjatywą Polską oraz 
Zielonymi – na listach komitetu znaleźli się 
także członkowie Agrounii. Sama Platforma 
Obywatelska zdobyła 23,12 proc. w skali 
kraju i 122 posłów, kandydaci Nowocze-
snej – 1,74 proc., 6 posłów i Inicjatywy 
Polskiej – 1,17 proc., 3 posłów. Co może być 
ciekawe, szczególnie w obliczu tego, ile za-
mieszania wzbudziło zaproszenie Agrounii 

na listy, to jej członkowie zdobyli niewiele 
mniej głosów niż reprezentanci Zielonych 
(0,25 proc. i tylko 1 poseł Michał Kołodziej-
czak vs 0,31 proc. i 3 posłów).

Na listach Trzeciej Drogi poza człon-
kami PSL i Polski 2050 znaleźli się także re-
prezentanci: Centrum dla Polski (0,32 proc., 
3 posłów), Unii Europejskich Demokratów 
(0,1 proc.), Porozumienia oraz Wolnościow-
ców. Jeśli chodzi zaś o dwóch głównych 
koalicjantów, to członkowie PL2050 lub 
kandydaci popierani przez tę partię zdobyli 
6,15 proc. i 31 mandatów, a członkowie PSL 
lub kandydaci przez PSL popierani: 5,4 proc. 
i 27 mandatów.

Z połączenia SLD i Wiosny powstała 
w 2021 r. Nowa Lewica (5,55 proc. i 19 po-
słów). Na listach tej partii znaleźli się także 
– i odnieśli względny sukces – członkowie 
Lewicy Razem (2,1 proc. i 7 posłów). Poza 

tym z list tego komitetu startowali repre-
zentanci: Unii Pracy, Polskiej Partii Socjali-
stycznej oraz Socjaldemokracji Polskiej.

Zjednoczona Prawica była reprezentowana 
na listach PiS przez cztery partie. Poza PiS 

(29,12 proc., 157 mandatów) były to: Suwe-
renna Polska, Partia Republikańska oraz  
Kukiz’15. Zdecydowanie najlepszym wyni-
kiem spośród mniejszych partnerów mogą 
pochwalić się ziobryści, którzy zdobyli łącznie 
465 tys. głosów, co dało im 18 mandatów 
w Sejmie. Taki wynik w skali kraju przełożyłby 
się na 2,15 proc. Kandydaci Partii Republikań-
skiej zdobyli niecałe 0,5 proc. wszystkich waż-
nych głosów i 4 mandaty, a ci reprezentujący 
Kukiz’15 – 0,35 proc. i 2 mandaty.

Jeśli chodzi o Konfederację, to tutaj jasny 
podział poparcia utrudnia fakt, że Konfede-
racja Wolność i Niepodległość jako partia 
ma charakter federacyjny. I tak kandydaci 
startujący z tego komitetu wyborczego 
deklarowali przynależność zarówno do: Kon-
federacji Wolność i Niepodległość (7 posłów), 
jak i Konfederacji Nowa Nadzieja (6 posłów), 
Konfederacji Ruch Narodowy oraz Konfe-
deracji Korony Polskiej (2 posłów), a także 
– po prostu – Nowej Nadziei czy Ruchu Na-
rodowego. Próbując to jednak jakoś podsu-
mować, to członkowie partii z Nową Nadzieją 
w nazwie zdobyli 2,56 proc., a ci z Ruchem 
Narodowym – 0,92 proc. (PJO)

Wponiedziałek 13 listopada ruszy Sejm X ka-
dencji. W jego ławach nie zasiądzie jednak 
aż 144 posłów obecnej jeszcze IX kadencji, 

którzy odpadli w wyborach 15 października. To niemal 
co trzeci z dotychczasowych posłów. Takie obliczenia 
poczyniła na prośbę „Rzeczpospolitej” Kancelaria Sejmu. 
Z kolei prof. Jarosław Flis zauważył, że to największa wymiana 
w Sejmie od dwóch dekad. Zapytaliśmy kilkoro posłów 
i senatorów, którym nie udało się przedłużyć mandatu, 
co teraz planują.

– Poczekam, może Rzeczpospolita będzie miała dla 
mnie jakieś zadania – odpowiada Robert  
Tyszkiewicz z KO, posłujący nieprzerwanie 
od 2005 r., były przewodniczący podlaskiej PO, 
który tym razem na Podlasiu zdobył jedynie niespeł-
na 6 tys. głosów (o 11 tys. mniej niż cztery lata temu). 
W mijającej kadencji był przewodniczącym sejmowej 
komisji łączności z Polakami za granicą. Ze swojego 
dorobku wymienia m.in. wspieranie przemian demokra-
tycznych na Białorusi czy wywalczenie rekompensat dla 
przedsiębiorców turystycznych ze wschodniego po-
granicza pokrzywdzonych przez zamknięcie przejść 
na polsko-białoruskiej granicy. – Jeżeli państwo pol-
skie będzie chciało skorzystać z mojego doświadczenia, 
będę do dyspozycji. Jeżeli nie – coś sobie znajdę – de-
klaruje. I dodaje: – Do polityki przyszedłem jako przed-
siębiorca i zawsze mogę do tego wrócić. Wiedza zdobyta 
w parlamencie przyda się także na gospodarczym gruncie.

Jan Maria Jackowski, który już niebawem przesta-
nie być senatorem (do 2022 r. zasiadał w klubie PiS, potem 

został senatorem niezależnym), będzie żył z pisania. – Tak 
się u mnie ułożyło, że największy wpływ na życie publiczne 
w Polsce miałem w czasach, gdy nie byłem parlamenta-
rzystą, a autorem głośnych książek – szczególnie w latach 

90. – które wywołały ogromną debatę i miały bardzo istot-
ny wpływ na formułowanie programów AWS Solidarność, 

a później PiS – mówi. I dodaje, że nadal zamierza zabierać głos 
w ważnych sprawach dla Polski, tylko z pozycji pisarza i publicysty.

Iwona Śledzińska-Katarasińska z KO była po-
słanką od 1991 r. Jak tłumaczy, jej porażka miała związek 

z chorobą, która przytrafiła się jej w pierwszych dniach 
po ogłoszeniu listy wyborczej. – Od tej pory zmieniam 
tylko kuracje i szpitale – mówi. – Oczywiście mogłam ka-
zać się skreślić z listy, ale wydawało mi się, że przez te lata 
stałam się tak ceniona i szanowana przez moich łódzkich 

wyborców, że wybaczą mi nieobecność w tej kampanii. 
Pomyliłam się – przyznaje z pewnym żalem. I dodaje, 

że w tej chwili ma jeden cel: wyzdrowieć. – Gdy to się wresz-
cie stanie, będę się zastanawiała, czy mam jakiekolwiek plany.

Na koniec warto zauważyć, że 144 zakończone man-
daty to też cios w kieszenie podatników, którzy 

będą musieli zapłacić za odprawy parlamentarne. 
Łączna kwota będzie znana dopiero po zakończeniu 
kadencji, ale wiedząc, że jedna odprawa jest równa 
trzem uposażeniom poselskim (blisko 13 tys. zł brutto 

miesięcznie), można łatwo policzyć, że Sejm wypłaci 
odchodzącym posłom niemal 2 mln zł. (FRĄT.)

Więcej na polityka.pl
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Romowie kontra korporacje

Paliwo pokampanijne

Meta #StopRomofobii. Gdzie jest flaga romska w Twoich emoji?” 
– billboard z takim pytaniem pojawił się w ubiegłym tygodniu 
nieopodal warszawskiej siedziby firmy Meta, do której należą 

Facebook i Instagram. Za przekaz odpowiada Centralna Rada Romów 
w Polsce, niezależna organizacja przeciwdziałająca zjawiskom romo-
fobii i dyskryminacji. W tym przypadku chodzi o emotikonę – a raczej 
jej brak. Flaga Romów – czerwone koło (czakra o 16 promieniach 
symbolizująca odwieczną wędrówkę i indyjskie pochodzenie) 
na niebiesko-zielonym tle (symbol tułaczki pod niebieskim niebem, 
po zielonej ziemi) – została uchwalona na Pierwszym Światowym 
Kongresie Romów w Londynie w 1971 r. Dziś jest uznana przez wiele 
organizacji międzynarodowych, w tym ONZ. Nie ma jej jednak wśród 
255 emotikonów flag dostępnych dziś na platformach Mety. Wśród 
nich znajdziemy m.in. tęczową, rajdową, 
a nawet piracką, ale flagi najliczniejszej 
mniejszości w Europie – nie ma.

Mało istotne? Zależy dla kogo. – Bez 
niej czujemy się gorsi od innych, którzy 
mają swoje flagi. Nie możemy w pełni cele-
brować swojej narodowości oraz ważnych 
dla nas świąt – mówią Karol i Karolina 
Kwiatkowscy z CRR. Na co dzień szkolą 
różne organizacje i instytucje z komuni-
kacji międzykulturowej. I widzą, że wiele 
z nich postrzega Romów przez pryzmat 
stereotypów. – Dlatego skierowaliśmy 

W ielka przedwyborcza promocja 
paliwowa Orlenu, dzięki której 
polscy kierowcy mogli cieszyć się 

najtańszym paliwem w Europie, zakończyła 
się 16 października. Był to też wielki eks-
peryment ekonomii behawioralnej: na ile, 
sterując cenami, można oddziaływać na na-
stroje wyborcze. Efekt okazał się negatywny, 
dlatego w drugiej połowie października 
ceny zaczęły systematycznie rosnąć. Choć 
prezes Daniel Obajtek wcześniej zapewniał, 
że drożej nie będzie, benzyna i olej napędo-
wy są już o ponad 0,5 zł/l droższe niż przed 
wyborami. Plus jest taki, że dystrybutory 
na stacjach, gnębione wcześniej „awariami”, 
dziś pracują bez zarzutu. 

Według ekspertów firmy Reflex w naj-
bliższym czasie ceny będą nadal rosnąć. 
Są wciąż poniżej poziomu tzw. parytetu 
importowego, czyli cen paliw u alterna-
tywnych wobec Orlenu dostawców zagra-
nicznych. W normalnych czasach to zawsze 
poziom cen w europejskich rafineriach 
(plus koszt transportu) określał, do jakiego 
poziomu Orlen może dojść. Koszt ropy czy 
kurs dolara – o których mówi się często – są 
ważne do oceny rentowności biznesu rafi-
neryjnego, ale nie do kalkulacji cen paliw.

40 proc. paliw na polskim rynku musi 
być importowane, bo Orlen nie pokrywa 
zapotrzebowania. Niezależni importerzy 

wciąż ograniczają zakupy, bo mało kogo 
stać, by kupować drogo, a potem sprzeda-
wać po cenach, jakie dyktuje koncern Da-
niela Obajtka. Na szczęście wielkim impor-
terem paliw jest też Orlen, a jego na to stać, 
bo ma pozycję prawie monopolistyczną. 
Kiedy koncern podał wyniki za III kwartał, 
można się było zorientować, ile w przybli-
żeniu kosztował pierwszy etap przedwy-
borczej promocji: zysk był o miliard złotych 
niższy niż w analogicznym okresie ubiegłe-
go roku, choć sprzedaż wzrosła o 10 proc. 
Efekty październikowego finału promocji 
poznamy w wynikach ostatniego kwartału.

Koncern wydał oświadczenie, że działa 
w sposób rynkowy, „starając się ogra-

niczać wahania cen paliw spowodowane 
niestabilnością sytuacji geopolitycznej 
i gospodarczej na świecie”. „Ceny paliw 
w Polsce niezmiennie pozostają jednymi 
z najniższych w Europie” – zapewnia Or-
len, uprzedzając jednocześnie, że sytuacja 
na Bliskim Wschodzie powoduje, że ceny 
mogą wzrosnąć. Daniel Obajtek nie może 
sobie pozwolić na szybszy powrót do sy-
tuacji business as usual, bo przyznałby się 
do politycznie motywowanej manipulacji 
rynkowej. Woli, żeby wziął to na siebie na-
stępca – sam zapewne chce być zapamięta-
ny jako Daniel „wszystko mogę”, który mógł 
dać Polakom nawet tanie paliwo. Być może 
to zapewni mu paliwo do dalszej politycz-
nej kariery. (AG)

naszą kampanię do dużych korporacji, które w swoich regulaminach 
odwołują się do integracji, tolerancji, inkluzywności, w rzeczywistości 
niekoniecznie stosując się do tych standardów – tłumaczy Karolina.

Billboardów jest więcej. Ten obok siedziby Google w Warszawie gani 
korporację, bo do tej pory żaden z jej doodle (graficzna kreacja 

zastępująca logo firmy) nie celebrował romskiego święta. To o tyle 
dziwne, że Google ma unikatowe, tymczasowe logo na niemal każ-
dy dzień w roku dla uczczenia rocznic, zasłużonych ludzi, wydarzeń 
sportowych, a nawet napoju na bazie herbaty z kulkami tapioki. CRR 
zaproponowała na swoim billboardzie własny doodle na 5 listopada, 
czyli Międzynarodowy Dzień Języka Romskiego. Projekt konsulto-
wany ze znaną romską artystką Małgorzatą Mirgą-Tas przedstawia 
Romów w tradycyjnych strojach bawiących się przy muzyce.

Jest i trzeci billboard, nieopodal siedziby Netflixa. Tym razem 
chodzi o serial „Infamia”, opowiadający o nastoletniej Romce ma-

rzącej o karierze hiphopowej. Zdaniem 
Karola Kwiatkowskiego, serial jest sza-
lenie stereotypowy i przedstawia Ro-
mów jako kryminalistów handlujących 
własnymi córkami. Dlatego CRR wzywa 
na swoim billboardzie Netflixa: „Pokaż 
Romów bez stereotypów albo infamia”.  
Karolina Kwiatkowska dodaje: – Nie 
zamierzamy wstydzić się, że jesteśmy 
Romami, mamy własną kulturę, język 
i obyczajowość. Chcemy się integro-
wać, ale z poszanowaniem naszej god-
ności. (FRĄT.) ©

 A
D

A
M

 B
U

R
A

KO
W

SK
I/

R
EP

O
R

TE
R

, S
H

U
TT

ER
ST

O
C

K
, R

O
B

ER
T 

PR
A

N
G

E/
G

ET
TY

 IM
A

G
ES



9P O L I T Y K A  nr 46 (3439), 8.11–14.11.2023

M a r e k  B o r o w s k i
Senator, ekonomista, marszałek Sejmu IV kadencji.

R ekordowa liczba wyborców głosujących 
za granicą (w 2019 r. – 313 tys., w 2023 r. 
– 569 tys.) zwróciła uwagę opinii publicznej 

na znaczenie tych głosów dla ostatecznego wyni-
ku wyborów. Jak wiadomo, wszystkie te głosy oddawane są na listy 
w Warszawie, co – jak za chwilę zobaczymy – sprawia, że ich znacze-
nie jest bardzo ograniczone.

Równo rok temu PKW wystosowała do marszałek Witek pismo 
postulujące dokonanie ustawowych korekt w liczbie mandatów 
w 21 (na 41) okręgach wyborczych. Zgodnie z konstytucją wybory 
do Sejmu są proporcjonalne, co oznacza, że w każdym okręgu 
na jeden mandat powinno przypadać mniej więcej tyle samo 
mieszkańców. Jednak od dawna już tak nie jest. Migracja ludności 
spowodowała, że np. Warszawa, Poznań, Kraków czy Gdańsk po-
winny wybierać (każde) o jednego posła więcej, a np. okręg lubelski 
czy chełmski – mniej. Elżbieta Witek prawdopodobnie uznała, 
że takie zmiany przyniosłyby stratę dla PiS-u, dlatego zlekceważyła 
konstytucję i pismo PKW schowała na dno szuflady. Nowa więk-
szość parlamentarna powinna zatem szybko dokonać tych korekt. 
To konieczne, ale co zrobić z wyborcami za granicą? 

Stosując się do wytycznych PKW, 569 tys. wyborców głosują-
cych za granicą powinno mieć prawo wybrać 7 posłów, czyli liczba 
mandatów w Warszawie powinna być zwiększona do 27, a biorąc 
pod uwagę korektę proponowaną rok temu przez PKW – nawet 
do 28. Pozostawiono jednak 20 mandatów. Efekt? W wyborach 
ponad 400 tys. (!) głosów oddanych z zagranicy na opozycję demo-
kratyczną dało jej tylko jeden dodatkowy mandat. Otrzymała go 
Lewica kosztem PiS. Taka sytuacja oznacza, że godna uznania wiel-
ka mobilizacja rodaków na świecie została przez system wyborczy 
faktycznie zlekceważona.

Ale, ale – powie przeciwnik dodawania Warszawie 7 mandatów 
– o ile wiemy, ilu mieszkańców albo ilu uprawnionych do głosowania 

Powyborcze (po)rachunki mieszka w każdym z okręgów wyborczych w Pol-
sce, o tyle możemy tylko zgadywać, ilu Polaków za-
rejestruje się w komisjach za granicą. Jeśli na pod-
stawie ostatnich wyborów dołożymy Warszawie 
7 mandatów, a za cztery lata okaże się, że zaintere-
sowanie wyborami spadło i zagłosuje znów tylko 
300 tys. osób, to Warszawa będzie uprzywilejo-
wana, a niektóre okręgi będą stratne, bo przecież 
w kilku z nich trzeba było liczbę mandatów zmniej-
szyć. Czy zatem jest na to sposób? Jest, ale trady-

cjonaliści będą wybrzydzać. W trzech krokach wygląda to tak:

1 Sejm ustala w ustawie, że rejestracja wyborców za granicą kończy 
się na miesiąc przed wyborami.

2 Na tej podstawie PKW określa liczbę dodatkowych mandatów 
dla Warszawy.

3 Następnie wskazuje okręgi, w których dotychczasowa liczba 
mandatów ulega zmniejszeniu o jeden mandat, w sumie o tyle, 

ile dodano Warszawie.
Proste? Dosyć, ale już widzę te dyskusje. Oby nie skończyło się 

tak, jak w piosence Kuby Sienkiewicza: „Już każdy powiedział to, 
co wiedział/ Trzy razy wysłuchał dobrze mnie/ Wszyscy zgadzają się 
ze sobą/ A będzie nadal tak jak jest”.

Teraz taka ciekawostka. Na trzy dni przed wyborami rządowy 
CBOS dał KO, TD i NL łącznie tylko 33 proc. głosów (faktycznie 

było to prawie 54 proc.!). Chyba coś z tą instytucją trzeba zrobić 
– idą na nią nasze podatki.

I jeszcze kilka słów o pakcie senackim. Na kandydatów KO, TD i NL 
do Sejmu padło 11,6 mln głosów, a na kandydatów paktu do Senatu 
tylko o ok. 10 proc. mniej, co oznacza, że wyborca opozycji demo-
kratycznej w sposób dość zdyscyplinowany głosował na kandydata 
paktu, nawet jeśli kandydat ten nie pochodził z partii, na którą ten wy-
borca głosował do Sejmu. Pozwala to z nostalgią myśleć o wspólnej 
liście, gdzie wynik mógłby być nawet lepszy, bo na takiej liście wybor-
ca znalazłby przecież kandydata z preferowanej przez siebie partii. Ale 
cóż… Jak śpiewa Maryla (co ja znowu z tymi piosenkami!): „Ale to już 
było/ i nie wróci więcej”. Trzeba się więc cieszyć tym, co mamy. I – sor-
ry, to z kolei Młynarski – nie spieprzyć tego, panowie!

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

1GA

S łodko-gorzki sezon Iga Świątek 
zwieńczyła mocnym akcentem. Przez 
turniej mistrzyń, z udziałem ośmiu naj-

wyżej notowanych zawodniczek rankingu, 
szła jak burza, tracąc w kolejnych setach 
średnio po dwa gemy. Prestiżowo i symbo-
licznie najważniejsze było zwycięstwo 6:3, 
6:2 z Aryną Sabalenką, która niedawno zastą-
piła Igę na czele światowej klasyfikacji teni-
sistek. Finał, w którym zmierzyła się z Jessiką 
Pegulą, zakończył się już po zamknięciu tego 
numeru, ale tak czy inaczej, Iga Świątek, po-
konując w Cancun bezpośrednio wszystkie 
zwyciężczynie turniejów wielkoszlemowych 
w 2023 r., potwierdziła, że królowa jest tylko 
jedna. Jak na plakatach kibiców: 1GA.

Przy okazji turnieju mistrzyń padły 
pytania, co kierowało władzami WTA, 
że na miejsce turnieju wybrały meksy-
kański kurort Cancun. Tropikalna pogoda 
– ulewne opady i huraganowy wiatr – stor-
pedowała turniejowy kalendarz, mecze się 
rwały, a tenisistki, opatulone ręcznikami, 

czekały na decyzję grać/nie grać pod 
parasolami, które podmuchy wiatru wy-
rywały im z rąk. Nie jest żadną tajemnicą, 
że huraganowy sezon utrzymuje się w re-
jonie Cancun średnio do końca listopada, 
a ocieplony ponad miarę ocean potęgu-
je wywrotowość pogody. Tymczasem 
turniej rozgrywano pod gołym niebem 
i na zbudowanym w ostatniej chwili korcie. 
Gdzieniegdzie był pofałdowany i zdaniem 

uczestniczek nadawał się co najwyżej 
na zawody regionalne.

Rzucone w takie warunki najlepsze 
tenisistki zgodnie stwierdziły, że to kolejny 
przejaw lekceważenia i dyktatu siły, jakich 
doświadczają ze strony szefostwa WTA. 
Do listy zastrzeżeń dołączyły również: prze-
ładowanie kalendarza, ustawianie turnie-
jowych drabinek pod dyktando mężczyzn, 
zbyt ciężkie piłki (powodujące kontuzje) 
oraz fatalny marketing. Iga Świątek wypo-
wiada się w tych kwestiach niczym szefowa 
związku zawodowego, władze WTA rutyno-
wo odpowiadają, że są otwarte na dialog. 
A Cancun jako lokalizacja wieńczącego 
sezon turnieju będzie epizodem, ponoć już 
dopinana jest umowa przekazująca na wie-
le lat prawo organizacji zawodów Arabii 
Saudyjskiej. Wielki sport jest dla naftowego 
królestwa kluczowy w budowie nowej na-
rodowej strategii wizerunkowej i stało się 
to tak oczywiste, że niedawna wiadomość, 
iż to Saudowie będą gospodarzami piłkar-
skiego mundialu w 2034 r., przeszła właści-
wie niezauważona. (MP)
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T o było jedno z największych oszustw 
finansowych w historii USA. Nowo-
jorski sąd 2 listopada uznał Sama 

Bankman-Frieda, jeszcze do niedawna 
najbogatszego 30-latka na świecie, zwa-
nego też królem kryptowalut, za winnego 
zdefraudowania w sumie ponad 10 mld dol. 
Były to głównie fundusze powierzone mu 
przez inwestorów grających na jego krypto-
giełdzie FTX, która zbankrutowała w listo-
padzie 2022 r. Kilkanaście dni później Bank-
man-Fried został aresztowany na Bahamach 
i od tamtego czasu przebywa w areszcie. 
Same przesłuchania świadków trwały zale-
dwie 15 dni, sąd debatował nad winą cztery 
godziny, wyrok zapadnie w marcu przyszłe-
go roku – Bankman-Friedowi grozi łącznie 
115 lat więzienia.

Jego kryptogiełda FTX była w pewnym 
momencie drugim największym tego typu 
biznesem na świecie. Pozwalała inwesto-
rom m.in. handlować kryptowalutami bez 
udziału oficjalnych instytucji finansowych, 

Dożywocie dla króla

R ozbijemy Hamas, twierdza po twier-
dzy, batalion po batalionie – zapo-
wiada Jonathan Conricus, rzecznik 

armii Izraela, który w Strefie Gazy prowadzi 
akcję odwetową za masakrę z 7 październi-
ka, w której zginęło 1,4 tys. osób, a ponad 
200 porwano. Miesiąc wojny przyniósł 
– to dane gazańskich hamasowskich władz 
– 9,7 tys. palestyńskich ofiar cywilnych, 
w tym 3,9 tys. dzieci i 2,4 tys. kobiet. Izra-
elskie wojsko twierdzi, że jego żołnierze 

a więc poza państwową kontrolą. Same 
kryptowaluty, czyli w praktyce niezależne 
systemy księgowe, święciły na początku 
obecnej dekady rekordy popularności 
i wyceny. Opierają się jednak m.in. na za-
ufaniu do obracających nimi „maklerów”, 
którzy często mają dostęp do wirtualnych 
kont swoich klientów. Tym sposobem 

Bankman-Fried wbrew przepisom wypro-
wadził z FTX ponad 8 mld dol. nie swoich 
pieniędzy do swojego funduszu inwesty-
cyjnego Alameda Research. Kupował nie-
ruchomości, papiery wartościowe, wspierał 
również finansowo polityków. O tym od-
pływie funduszy z giełdy FTX spekulowano 
przez wiele miesięcy. Ostatecznie zapalni-
kiem okazał się wpis na Twitterze współ-
pracownika Bankmana-Frieda, który wątpił 
w wypłacalność FTX. W rezultacie wartość 
tej spółki w ciągu dwóch tygodni spadła 
z 32 mld dol. niemal do zera.

W trakcie procesu Bankman-Fried przy-
znał, że popełnił błędy, ale przekony-

wał, że wynikały po prostu z biznesowego 
ryzyka. Co innego twierdziła jego dziew-
czyna i jego najbliżsi współpracownicy, 
którzy poszli na współpracę z prokuraturą. 
Z ich zeznań wyłonił się obraz człowieka 
opętanego bogactwem (w pewnym okresie 
wydawał na zbytki milion dolarów dzien-
nie) i przewrotną wizją ratowania ludzkości 
poprzez inwestowanie m.in. w plany koloni-
zacji innych planet.

Miesiąc wojny

Brakuje artykułów niezbędnych do przetrwa-
nia, w tym wody, żywności, leków i paliwa na-
pędzającego szpitalne generatory prądu, są 
przerwy w łączności telefonicznej i interne-
towej. Nie ma jak bezstronnie zweryfikować, 
kto wystrzelił daną rakietę, zrzucił bombę czy 
jakie straty dokładnie wyrządził. Niemniej 
każdy dzień ostrzałów, kolejne obrazy za-
krwawionych palestyńskich dzieci, widoki le-
jów po bombach w obozach dla uchodźców 
zaostrza globalną krytykę przede wszystkim 
Izraela i podnosi – i tak już wysokie – napięcie 
na Bliskim Wschodzie. 

P rzez kilka dni podróżował po regionie 
kierujący amerykańską dyplomacją 

Antony Bliken.  W Tel Awiwie namawiał 
do przerw w walkach, aby ułatwić dys-
trybucję pomocy. Od arabskich sąsiadów 
Izraela usłyszał, że ten popełnia zbrodnie 
wojenne i konieczne jest zawieszenie broni. 
Domagają się go we wspólnie wystosowa-
nym apelu także szefowie oenzetowskich 
agencji pomocowych, w tym UNICEF, WHO 
i Światowego Programu Żywnościowego. 
I przypominają, że już zginęło 88 osób 
pracujących dla ONZ. Natomiast Bliken ma 
nadzieję, że pauzy są możliwe, a państwa 
arabskie przyjmą do wiadomości, że Izrael 
nadal będzie prowadził ofensywę. W tych 
warunkach nie ma mowy o jakichkolwiek 
ustaleniach odnoszących się do długofa-
lowej przyszłości Palestyńczyków i uznaje 
za sukces, że konflikt nie rozlał się jeszcze 
na resztę regionu. 

O Beniaminie Netanjahu i Goldzie Meir s. 46.

dotarli do wybrzeża morskiego, przecinając 
terytorium na pół. Północ, jako matecznik 
Hamasu, pozostanie strefą intensywnych 
bombardowań i walk miejskich, toczonych 
także w sieci podziemnych kryjówek i tune-
li, które ciągną się kilometrami.

Każdego dnia rażone jest tam nawet  
450 miejsc. Izrael niezmiennie wzywa miesz-
kańców tych terenów, by jak najszybciej 
uciekali na południe, gdzie ma być bezpiecz-
niej i dokąd może dotrzeć pomoc humani-
tarna. Jednak także ta część Gazy jest ostrze-
liwana, a po przesiedleniu tam ok. 1,5 mln 
osób zmaga się z dramatem humanitarnym. 
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Niepokonani

K iedy 80 tys. widzów na paryskim Stade de France oglądało finał 
Pucharu świata w rugby i zwycięstwo 12:11 drużyny Repu-
bliki Południowej Afryki nad Nową Zelandią, zapachniało 

historią. Podobny finał, w 1995 r., w mistrzostwach po raz pierwszy 
rozgrywanych w odrodzonej RPA, kiedy to biała drużyna gospoda-
rzy (bo z dawnej epoki) pokonała w finale Nową Zelandię, a Nelson 
Mandela wręczał puchar w koszulce zwycięzców, stał się elementem 
narodowego pojednania. I inspiracją do pamiętnego filmu „Invictus”. 
Po drodze drużyna Springboków, jak się nazywają miejscowe antylopy, 
jeszcze dwa razy zdobywała puchar, w tym 4 lata temu, i teraz obroniła 
tytuł. Co w całej południowej Afryce wywołało podwójną euforię. Wie-
lodniowy tryumfalny objazd kraju rozpoczął się na tarasie pałacu pre-
zydenckiego w Pretorii – prezydent Cyril Ramaphosa odbierał zresztą 
w Paryżu puchar razem z zawodnikami. Zbiorowy amok i piski tłumu 
na trasie reporter BBC porównuje z reakcjami na Beatlesów. Co tym 
bardziej zrozumiałe, że poza wygraną nie bardzo jest się z czego cie-
szyć, bo tamtejsza codzienność to częste wyłączenia prądu, 42-proc. 
bezrobocie, wysoka przestępczość i korupcja. Tęczowa transformacja 
powiodła się na górze, ale na dole jest bezbrzeżne rozczarowanie.

Doskonałą tego ilustracją jest kapitan Springboków, Siya Kolisi, 
pierwszy o czarnym kolorze skóry, dziś bohater narodowy. Urodził 

się w czarnym biedamiasteczku Zwide, dokładnie wtedy, kiedy biały 
prezydent Willem de Klerk ogłaszał koniec apartheidu. Matka Kolisiego 
urodziła go jako nastolatka, wychowywali go dziadkowie i ulica, był 
głód, on od małego pił i ćpał, należał do lokalnego gangu. Uratował go 
odkryty talent do rugby, chociaż jego koledzy zostali w Zwide, wielu 
już nie żyje – wyznał w bardzo szczerej biografii.

Uroczystości potrwają do 15 grudnia, ogłoszonego przez pre-
zydenta dniem wolnym od pracy, na chwałę zwycięstwa. A później 
wszystko wróci na starą ścieżkę.

A ustralijczycy spierają się o brumbies. To zdziczałe konie, 
dalecy krewni tych, które sprowadzili Anglicy w 1788 r., kiedy 
zaczęli kolonizować wyspę. A ponieważ konie nie miały na-

turalnych wrogów, zaczęło ich szybko przybywać. Teraz ich wrogiem 
stał się człowiek, a konkretnie rząd Nowej Południowej Walii oraz 
naukowcy opiekujący się obejmującym Alpy Australijskie Parkiem 
Narodowym Kościuszki, prawdziwym klejnotem w koronie. Dzikie 
konie są tu tak liczne, że zadeptują przyrodę, zagrażając przetrwa-
niu wrażliwych ekosystemów i unikalnej fauny. Władze, po długich 
debatach, wspierane autorytetem 64 czołowych ludzi nauki, z pre-
zesem Australijskiej Akademii Nauk Johnem Shine’em na czele, 
podjęły decyzję o drastycznym zmniejszeniu stada, do 3 tys. sztuk 
w 2027 r., poprzez odstrzał z helikopterów ponad 10 tys. koni. Moż-
na się domyślać, jak tę decyzję przyjęli obrońcy zwierząt z porozu-
mienia organizacji przeciwnych zabijaniu koni (ABA) na czele.

Konie brumbies, obrazujące wolność i bezkresność odludzia 
oraz trud pionierów, to ważny element australijskiej mitologii, 

obecne są w literaturze i tęsknych balladach, na banknotach i w na-
zwach drużyn sportowych. Znamienne, że proporcje zwolenników 
i przeciwników tej drastycznej decyzji, 70 do 30 proc., pokrywają 
się z podziałem ludności miasto – wieś, teren. A miasto nie rozumie 
wsi, to wiadomo. Ale też w tę debatę wkroczył inny, bardzo gorący 
dzisiaj wątek powrotu do korzeni, poszukiwania tożsamości i oba-
lania mitu, że kolonizatorzy zastali pusty kontynent. Jak to się stało, 
że pierwsi mieszkańcy potrafili zachować w równowadze wszystko 
to, co w trzy stulecia przybysze do tego stopnia zniszczyli. Czy to nie 
był najgroźniejszy gatunek inwazyjny?

U kraina zdecydowała się zdać Zacho-
dowi relację z zaczętej pięć miesięcy 
temu ofensywy i otworzyć dyskusję, 

co dalej z wojną po niemal dwóch latach 
walki. Brytyjski „Economist” i amerykański 
„Time” zamieściły niemal jednocześnie 
teksty oparte na rozmowach z szefem ukra-
ińskiego sztabu gen. Walerym Załużnym 
i ludźmi z najbliższego otoczenia prezy-
denta Wołodymyra Zełenskiego. Wnioski są 
pesymistyczne: w wojnie zapanował trudny 
do przezwyciężenia impas, a ukraiński li-
der stracił moc przyciągania uwagi świata 
i pogrąża się w gniewie. Rzadko dzielący 
się przemyśleniami gen. Załużny stwierdza, 
iż po stronie Rosji i Ukrainy wyrównał się 
potencjał techniczny, taktyczny i zaanga-
żowanych w walkę sił, co sprowadza wojnę 

Niepokonani

Żal czy nie żal?

Impas i upór w okopy. Ocena ta nie jest nowa, ale wypo-
wiadana przez najważniejszego dowódcę 
w Europie stanowi boleśnie szczery rozra-
chunek z rzeczywistością, w której Ukraina 
nie ma sił ani środków, by tę wojnę zakoń-
czyć na własnych warunkach. Fakt, że nie 
umie tego również Rosja, nie jest pociesze-
niem, bo – jak przypomina Załużny – to jego 
wrogowie mają większe zasoby i są w stanie 
dłużej to ciągnąć. Potwierdza to w najnow-
szych ocenach brytyjski wywiad: siły są 
wyrównane, lotnictwo niemal nieobecne, 
a wiodąca rola walk lądowych sprzyja stro-
nie broniącej się. W dodatku rozciągnięcie 
frontu na 1200 km nie daje szans na skoma-
sowanie sił niezbędnych do przełamania.

Nie znaczy to jednak, że na froncie jest ci-
sza. Ostatnie dni to nasilenie taktycznych 

starć, ponowne uruchomienie okopowej 
„maszynki do mięsa”. Ukraińcy meldują 

o rekordowych rosyjskich stratach rzędu 
800–900 żołnierzy dziennie. To głównie efekt 
nieudanych szturmów pod Awdijewką i Ve-
liką Nowosyłką, gdzie teraz Ukraińcy muszą 
się bronić. Sami coraz skuteczniej naciskają 
Rosjan na lewym brzegu Dniepru pod Cher-
soniem, gdzie kilka tygodni temu utworzyli 
przyczółek. Wypady na rosyjskie pozycje 
po zachodniej stronie podejścia na Krym czy 
ostrzał stanowiska dowodzenia to dokucz-
liwe nękanie przeciwnika, ale nie zapewnia 
jego pokonania. Dlatego jedyną szansą 
według Załużnego jest „wynalezienie prochu 
na nowo” – skok w nowoczesność, a nie tylko 
więcej czołgów i dział. By taki przełom był 
możliwy, potrzeba koncentracji zasobów 
technologicznych i ekonomicznych, zaufania 
i czasu, którego Ukraina wydaje się mieć dziś 
mniej niż do tej pory. Zwłaszcza kiedy uwagę 
świata przykuł Bliski Wschód.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Niepokonani

https://skapolityka-my.sharepoint.com/:w:/g/personal/w_pawlowski_polityka_pl/EaNMiuC9bmNMpi6JyWBIhAQBejlwwPfpkIiGy_89ASIh7Q
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[  W Y B O R Y  2 0 2 3  ]

Zdegradowany i zamknięty dla obywateli Sejm  
stał się symbolem systemu budowanego w Polsce przez PiS.  

Czy partie opozycyjne zaczną kadencję od odbudowy jego znaczenia?

Powrót posła

ANNA DĄBROWSKA, ŁUKASZ LIPIŃSKI
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N
a 13 listopada, poniedziałek po weekendo-
wym w  tym roku Święcie Niepodległości, 
Andrzej Duda zwołał pierwsze powyborcze 
posiedzenie Sejmu. Na początku będzie mu 
przewodniczył marszałek senior wybrany 
spośród najstarszych parlamentarzystów. Po-
dobno to nie będzie żadne z trzech nazwisk 
najwcześniej urodzonych posłów – Antoni 
Macierewicz (75 lat), Jarosław Kaczyński czy 
Ryszard Terlecki (obaj 74 lata). Jeśli PiS nie 
przyszykuje żadnej niespodzianki, na pierw-
szym posiedzeniu ukonstytuuje się demo-

kratyczna większość – 248 posłów Koalicji Obywatelskiej, Polski 
2050, PSL i Lewicy, po czym wybierze Prezydium Sejmu; kandy-
datem na marszałka ma być Szymon Hołownia.

Lider Polski 2050 mówi, że ma swój plan na nowy Sejm: „Pań-
stwo zaczęło się w Polsce psuć od parlamentu. To tam się zaczęły 
procesy gnilne, które przez osiem lat sprawiały, że erodowało 
na wszystkich płaszczyznach. Od Sejmu trzeba to zacząć napra-
wiać; nie będzie dobrego rządu, jeśli nie będzie zdrowego Sej-
mu” – powiedział w TVN24. Pomysł Hołowni to przede wszyst-
kim otwarcie nowego Sejmu na dialog, obywateli, organizacje 
społeczne – „odbarierkowanie” parlamentu, bo to postawione 
przy Wiejskiej płotki stały się symbolem tego, jak PiS postrzega 
parlament. Sejm ma się znów stać miejscem debat politycznych, 
a nie odgrodzonym od Polaków walcem przeprowadzającym po-
słusznie wolę partii narzucaną z ul. Nowogrodzkiej.

Przed objęciem władzy zapowiedzi prezesa PiS były obiecują-
ce. W ramach „pakietu demokratycznego” opozycja miała zyskać 
wpływ na porządek obrad, szefowie opozycyjnych partii mieli 
dostać „pewne przywileje”, a słynna sejmowa zamrażarka miała 
zostać zlikwidowana. W pakiet wpisany był pomysł, by na każdym 
posiedzeniu Sejmu odbywała się trzygodzinna debata bez cenzu-
ry, na której musiałby się stawić premier. Kaczyński przekonywał, 
że opozycja uzyskałaby w ten sposób możliwość kontroli i dialogu 
z rządem oraz informację o jego bieżących pracach.

PiS bezskutecznie proponował pakiet jako partia opozycyjna, ale 
Kaczyński obiecał jego wprowadzenie już w wieczór po wygranych 
wyborach w 2015 r. „Musimy pokazać, że polskie życie publicz-
ne może wyglądać zupełnie inaczej” – mówił prezes PiS. Podjęto 
nawet jakieś prace, zgłoszono projekt zmian, a potem szybko tra-
fił do sejmowej zamrażarki. Opozycja dwa razy, w 2020 i 2022 r., 
wniosła do laski marszałkowskiej pakiet PiS, ale nie doczekał się 
uchwalenia. Już w 2016 r. ówczesny marszałek Senatu Stanisław 
Karczewski wyjaśniał, że „trudno jest z opozycją totalną wpro-
wadzać pakiet demokratyczny”. W 2018 r. z mównicy sejmowej 
z obietnicy prezesa wykręcał się wicemarszałek Ryszard Terlecki: 
„Teraz jest opozycja totalna, jest ulica i zagranica. I wy chcecie 
pakietu demokratycznego? Za granicą? Na ulicy? Nic z tego”.

W ciągu ostatnich ośmiu lat Sejm stał się maszynką do głoso-
wania, która miała bezwzględnie realizować wolę centrali z No-
wogrodzkiej. Brutalne deptanie procedur stało się ponurą normą, 
na którą opinia publiczna przestała już zwracać uwagę. Padały 
rekordy: przyjęcie ustaw wprowadzających w 2020 r. tzw. wybory 
kopertowe zajęło posłom 113 minut. Tyle zajęły trzy czytania, 
„debata” i głosowanie. Nowelizacja ustawy o IPN w sprawie „pol-
skich obozów śmierci”, która doprowadziła do awantury z USA 
i Izraelem, została przegłosowana w trzy godziny. – Naszemu elek-
toratowi ta skuteczność się podobała. Mówiło się naszym wybor-
com, że zależy nam na tym, aby działo się szybko, bo zmiany są dla 
nich korzystne – opowiada poseł PiS. W 2021 r. w ekspresowym 
tempie przeprowadzono tzw. Polski Ład, choć eksperci apelowali, 
żeby nad zmianami popracować dłużej, bo prawo podatkowe 

musi być spójne, jasne i przewidywalne. Ostatnio posłowie PiS 
złożyli do projektu nowelizacji prawa oświatowego około setki 
poprawek, które parlament musiał uchwalić w dwie doby.

Gdy sejmowa maszynka się zacinała, dyspozycyjni marszałkowie 
Marek Kuchciński i Elżbieta Witek głosowanie powtarzali. „Elż-
bieta, jest prośba od szefa, bo chyba reasumpcję trzeba będzie 
zrobić” – takie słowa ministra kultury Piotra Glińskiego wyłapały 
w grudniu 2020 r. sejmowe mikrofony. Wtedy chodziło o popraw-
ki Senatu do ustaw covidowych, innym razem o procedowanie 
ustawy medialnej wymierzonej w TVN. Witek zapewniała, że przy  
lex TVN rzekomo zasięgnęła opinii pięciu prawników (wśród nich 
był podobno minister Przemysław Czarnek), i reasumpcję zarzą-
dziła. Podobnie było w komisjach; posłowie żartowali, że do regu-
laminu można wpisać zasadę, że PiS głosuje do skutku, aż wygra.

Jeszcze nigdy Sejm nie zbierał się tak rzadko, jak w ostatniej ka-
dencji. Tylko 81 posiedzeń, najmniej od 1991 r. (przed 2015 r. liczba 
posiedzeń zawsze przekraczała setkę). Dni sejmowych było tylko 
194. – Jarosław nie lubił, jak zjeżdżaliśmy się na Wiejską, wolał jak 
pracujemy w terenie, a nie knujemy w Sejmie. Poza tym opozycja 
i nasi mniejsi koalicjanci mieli okazję do lansu na konferencjach 
prasowych – opowiada poseł PiS. Krótsze obrady nie oznaczały 
zatrzymania biegunki legislacyjnej, nowelizacji było coraz więcej, 
przy tym – zdaniem ekspertów – gorszej jakości. Z raportu serwisu 
Prawo.pl i LEX wynika, że 2022 r. był rekordowy pod względem 
zmian w prawie. Opublikowano 127 tys. nowych aktów prawnych, 
a przynajmniej raz zmieniono 25 tys. aktów. W jednej ustawie lą-
dowały wrzutki, które zmieniały inne, które z bazową ustawą nie 
miały wiele wspólnego. Takie upychanie do jednej ustawy prze-
pisów zmieniających kompletnie inne dziedziny stało się normą.

Posiedzenia plenarne to rodzaj teatru, w którym politycy prezen-
tują wyrazistość poglądów i budują więź z wyborcami. Jednak 

w komisjach sejmowych powinni ucierać poglądy, wypracowywać 
sensowne rozwiązania, także wyłapywać absurdy legislacyjne. Przez 
ostatnie osiem lat nic takiego się nie działo. Rząd, chcąc uniknąć 
konsultacji, korzystał z szybszej ścieżki i dawał posłom ustawy, aby 
zgłaszali je do laski marszałkowskiej jako swoje. – To było nagminne, 
że na etapie prac komisji sejmowej jakiś minister przynosił stosy 
poprawek, bo coś im się w ministerstwie przypomniało, a posłowie, 
którzy teoretycznie zgłaszali projekt, nie mieli pojęcia o co chodzi. 
Nagle projekt zmieniał się nie do poznania – opowiada urzędnik 
sejmowy związany z Wiejską od wielu lat. Jego zdaniem trzy czwarte 
ustawodawstwa z ostatniego ośmiolecia powinno być uchylone 
z powodu nielegalnego trybu, w którym zostało uchwalone.

– Oni sobie na to pozwalali, bo po demontażu Trybunału Kon-
stytucyjnego nie było już niebezpieczeństwa, że ustawy zostaną 
unieważnione – zauważa nasz rozmówca. Jego zdaniem w nowym 
Sejmie powinno się przywrócić komisjom sejmowym znaczenie, 
a na ich czele powinni stanąć ludzie, którzy są partnerami dla 
przedstawicieli resortów i rozumieją, z czym rząd do nich przy-
chodzi. I warto, aby politycy zaczęli słuchać legislatorów, bo i biu-
ro legislacyjne zostało zepchnięte na margines. – Czasami było mi 
głupio, gdy widziałem, jak doświadczeni prawnicy z sejmowego 
biura służyli nam pomocą, a nikt ich nie słuchał – przyznaje po-
lityk obozu odchodzącej władzy. Sfrustrowani legislatorzy dbali 
głównie o to, by ich uwagi były zapisane w protokole. Zabezpie-
czali się, bo po zmianie władzy będą zapewne musieli zeznawać 
w prokuraturze o tym, jak łamano procedury. A prezydia komisji 
puchły, ale nie z powodów merytorycznych. Komisja sprawiedli-
wości miała przewodniczącego i pięciu zastępców, obrony: 9-oso-
bowe prezydium, kultury: 6-osobowe. Politycy PiS nie ukrywali, 
że to był sposób na dorobienie do pensji – dla szefa komisji 2,6 tys. 
zł, a dla jego zastępców – 1,9 tys. zł miesięcznie.
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W tym, że Sejm dołączył do zestawu ustrojowych atrap, jest 
duża zasługa marszałka Kuchcińskiego, którego godną naśla-
dowczynią była Witek. Kuchciński doprowadził do największego 
sejmowego kryzysu – to wskutek jego decyzji głosowania nad bu-
dżetem w grudniu 2016 r. przeniosły się do sali kolumnowej Sej-
mu, do której nie wpuszczono posłów opozycji. Tenże Kuchciński 
później postawił kratę między hotelem sejmowym a parlamen-
tem i powiesił ciężkie kotary w korytarzu prowadzącym do jego 
gabinetu. W miejscu, gdzie zbierali się demonstranci, postawił 
wielką bramę, a straż marszałkowską wyposażył w broń ostrą. 
Żeby prezes Kaczyński mógł się wysypiać, przesunięto początek 
posiedzeń z tradycyjnej godz. 9 na godz. 10, za to normą stało się 
siedzenie na obradach po nocy.

Marszałkowie PiS konsekwentnie zwalczali prawo opozycji 
do krytyki i wypowiadania swojego zdania. W 2018 r. Sejm uchwalił 
zmiany, które umożliwiają nakładanie kar finansowych na nie-
pokornych posłów, którzy zdaniem marszałka naruszyli powagę 
izby. Najwięcej musiał płacić poseł KO Sławomir Nitras, np. za to, 
że po swoim wystąpieniu w sprawie zaostrzenia kar dla pedofi-
lów usiłował wręczyć Jarosławowi Kaczyńskiemu dziecięce buci-
ki, symbolizujące ofiary księży pedofilów. Z kolei Ryszard Terlecki 
z PiS jako wicemarszałek nagminnie wyłączał posłom mikrofon, 
kiedy licznik wybijał koniec – zwykle minutowego – czasu na wy-
stąpienie. PiS regulaminowo ograniczył też prawo posłów do za-
dawania pytań, wprowadzając limity.

Po wyborach przedstawiciele partii demokratycznych zgodnie 
deklarują, że nowy Sejm zostanie ponowie otwarty dla obywa-

teli. Znikną barierki, wrócić mają realne konsultacje z organizacja-
mi społecznymi i grupami interesu, zwłaszcza na posiedzeniach 
komisji. Posłowie mają już nie odrzucać en bloc wszystkich popra-
wek sprzecznych z wolą większości, dotychczasowa opozycja obie-
cuje też powrót debaty na salę plenarną. Wrócić ma funkcja realnej 
kontroli parlamentarnej nad rządem. W ostatniej kadencji mini-
strowie – szczególnie Mariusz Błaszczak i Czarnek – demonstra-
cyjnie odmawiali stawiania się na Wiejskiej na wezwanie posłów.

Sejm ma też inne narzędzia kontrolne, takie jak komisja śled-
cza. W kampanii wyborczej mowa była o kilku takich komisjach, 
które mogłyby się zająć różnymi nadużyciami z czasów rządów 
PiS. Ostatnio dyskutuje się przede wszystkim o komisji, która 
przyjrzałaby się wyprowadzaniu przez PiS majątku i funduszy 
publicznych. Mowa tu nie tylko o wcześniejszych aferach, jak 
„willa plus” czy NCBiR, ale też o posunięciach, o których słyszy-
my w ostatnich tygodniach działania rządu PiS.

Nowy Sejm ma zatem być bardziej otwarty, ale czy wróci jako 
miejsce, w którym się robi politykę? Polityczne obniżenie znacze-
nia Sejmu nie zaczęło się za rządów PiS. Już wcześniej centrum 
decyzyjnym stawał się coraz bardziej rząd, w którym w czasach 
koalicji PO-PSL zasiadali liderzy obu partii koalicyjnych. Legislacja 
z kolei rodziła się przede wszystkim w Kancelarii Premiera i rządo-
wych komitetach. PiS, za którego rządów o wszystkim decydowała 
Nowogrodzka, doprowadził ten proces do absurdu.

W polityczny powrót znaczenia Sejmu wierzy Agnieszka Dzie-
mianowicz-Bąk (Lewica): – Obiecaliśmy ludziom powrót demo-
kracji, a nie gabinetową politykę, którą byli zmęczeni. W Sejmie 
będzie się teraz toczył normalny, demokratyczny dialog i spór. Z jed-
nej strony partie demokratycznej koalicji będą tam dyskutować, 
uzasadniać swoje stanowiska i do nich przekonywać partnerów 
i opinię publiczną, z drugiej – PiS przecież nie zniknie. Sejm jest 
też oknem na politykę dla obywateli, konferencje prasowe rządu 
czy wystąpienia w mediach go nie zastąpią.

Jest kilka powodów, dla których można mieć nadzieję na to, 
że Sejm stopniowo odzyska polityczną rangę. Nową większość 

będą tworzyły cztery partie (nie licząc mniejszych ugrupowań), 
których liderzy nie będą w komplecie zasiadali w rządzie – Ho-
łownia i Włodzimierz Czarzasty pozostaną zapewne poza gabi-
netem. Sejm mógłby się stać naturalnym miejscem komunikacji 
i konsultacji między partiami, choć można sobie także wyobrazić 
model, w którym przywódcy będą się spotykali poza Wiejską. Li-
derzy mogą jednak ustalać ogólne kierunki działania, a szczegóły 
pozostawiać posłom. – Do Sejmu musi wrócić pewna decyzyjność, 
jeśli chodzi o tworzenie prawa – uważa Paulina Henning-Kloska 
z Polski 2050. – Poza projektami rządowymi większą rolę będą 
odgrywać projekty poselskie, zwłaszcza w pewnych dziedzinach, 
jak np. kwestie światopoglądowe.

Kolejny argument to silna opozycja: PiS będzie dysponował 
w Sejmie największym, 194-osobowym klubem. Siłą rzeczy izba 
stanie się jednym z głównych pól politycznych bitew między nową 
władzą a nową opozycją, zaś przedstawiciele partii demokratycz-
nych będą musieli zachować stałą czujność. PiS na pewno nie bę-
dzie dawał im odpocząć, zgłaszając ciągle inicjatywy, poprawki czy 
atakując w sejmowych debatach. – To, jaka będzie opozycja, zależy 
w dużym stopniu od nas – twierdzi jednak Henning-Kloska. – PiS 
musi się nauczyć bycia w opozycji, oni się przyzwyczaili do władzy: 
do przywilejów, gabinetów, pieniędzy, kierowców. Pamiętam, jak 
poobijani byli posłowie Platformy po utracie władzy w 2015 r.

Rangę Sejmu w nadchodzącej kadencji (przynajmniej w pierw-
szej połowie) może za to obniżać kohabitacja nowej większo-

ści z pisowskim prezydentem. Andrzej Duda może teoretycznie 
wetować lub kierować do Trybunału Konstytucyjnego każdą usta-
wę, a w tej sytuacji partie nowej koalicji mogą szukać pozasejmo-
wych rozwiązań. Mówi się o nich np. w przypadku liberalizacji 
przepisów aborcyjnych (za pomocą regulacji resortu zdrowia) 
czy wyprowadzenia pisowskich propagandystów z mediów pu-
blicznych (np. przez postawienie obecnej TVP i Polskiego Radia 
w stan likwidacji). Z drugiej strony jednak prezydent nie może 
wetować wszystkiego, bo to uderzyłoby także w jego wizerunek, 
stałby się „głównym szkodnikiem kraju”. A rząd nie może rządzić 
dekretami, bo nie pozwala na to konstytucja.

Potencjalnym problemem jest rozważana rotacyjność władz 
Sejmu, rozwiązanie, w którym w połowie kadencji Hołownię 
na stanowisku marszałka zastąpi Czarzasty. Ale za dwa lata koali-
cja – po wyborach samorządowych, europejskich i prezydenckich 
– może być już trochę mniej spoista i w wyniku takich zmian bar-
dziej podatna na destabilizację. Inni obawiają się ryzyka, jakim jest 
powierzanie stanowiska marszałka Hołowni, który nigdy nie był 
nawet szeregowym posłem. – Szymon jest niezwykle inteligentny, 
otwarty, szybko wyciąga wnioski – uważa Henning-Kloska. – Udało 
mu się utrzymać swój projekt polityczny przez trzy lata, choć po-
zostawał poza systemem. Ponadto nie uczestniczył bezpośrednio 
w sejmowych sporach ostatnich ośmiu lat, więc łatwiej mu będzie 
zbudować świeży autorytet, niesplamiony awanturnictwem. Jej 
zdaniem dużo zależy od tego, jakimi doradcami, ekspertami i le-
gislatorami otoczy się nowy marszałek (mówi się, że szefem Kan-
celarii Sejmu ma zostać doświadczony Jacek Cichocki, wcześniej 
szef MSW i współpracownik Tuska w Kancelarii Premiera). 

W każdym razie przed nowym marszałkiem, prezydium Sejmu 
i całą nową ekipą stoi poważne zadanie przywrócenia Sejmowi 
należnej rangi w polskim systemie, który nie bez powodu nazywa 
się parlamentarno-gabinetowym. Chodzi o to, żeby kluczowe 
projekty były tworzone i procedowane, a ostateczne decyzje za-
padały nie w siedzibie żadnej partii, tylko – zgodnie z konstytu-
cją – w polskim Sejmie wybranym przez trzy czwarte obywateli. 
To niesłychanie silny mandat i silne zobowiązanie dla polityków.

ANNA DĄBROWSKA, ŁUKASZ LIPIŃSKI
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Trzecia Droga stara się skonsumować  
nieoczekiwany wyborczy sukces, chociaż każdy 
z partnerów robi to po swojemu. Szymon Hołownia 
przede wszystkim gra na siebie, a ludowcy zapewne 
spróbują umościć się w spółkach. Czego się po nich 
spodziewać w tej kadencji?

Dwie 
trzecie 

siłyRAFAŁ KALUKIN 

C hyba żadne inne ugrupowa-
nie nie popadło po wyborach 
w taką euforię jak Trzecia Dro-
ga. Oto koalicja, która miała 
zmierzać na skraj przepaści, 

na samym finiszu kampanii wystrzeliła 
w górę na nienotowany od miesięcy w son-
dażach poziom 14,4 proc. Satysfakcja była 

więc uzasadniona. Szczególnie 
u Szymona Hołowni widoczne 
było pragnienie przywołania 
do porządku dyżurnych mal-
kontentów z wielkich mediów, 
którzy powątpiewali w  szanse 
jego wspólnego projektu z PSL, 
tak jakby oczekiwał teraz od nich 
uznania, jakichś symbolicz-
nych przeprosin.

Pewnie dały o sobie znać urazy 
z czasów utarczek o wspólną li-
stę i udział w opozycyjnych mar-
szach, wcześniej o nielojalne gło-
sowanie w sprawie odblokowania 
KPO. Hołownia już od dawna czuł 
się pokiereszowany przez stojący 
za Tuskiem główny nurt opozycji, 
co miało wpływ na ogólną iden-
tyfikację jego ruchu. Z  jednej 
strony widzącego się w szerokim 
antyPiSie, z drugiej trochę jednak 
odrębnego, sceptycznego wobec 
samego podziału, dystansujące-
go się od Tuska zarówno jako 
lidera opozycji, jak i symbolu li-
beralnej Polski. Sojusz z PSL usta-
bilizował dosyć chaotycznego 

w swoich poczynaniach Hołownię, cho-
ciaż w gruncie rzeczy było to spotkanie 
dwóch opozycyjnych outsiderów.

Na kocią łapę
Z tego rozchwiania wzięły się później 

dwie rozbieżne interpretacje źródeł suk-
cesu Trzeciej Drogi. Komentatorzy częściej 
skłonni byli uważać, że jej poparcie urosło 
tak wysoko przede wszystkim dzięki wy-
jątkowej randze tych wyborów, jej 
plebiscytowemu charakterowi. 
Zasiliło bowiem pulę wielu do-
datkowych wyborców, którzy 
poszli oddać głos po prostu 
na „opozycję”, a  samo już 
wskazanie TD miało być 
dyktowane tym, że to naj-
słabsze ogniwo opozycji. Po-
dobną logiką mogła zresztą 
kierować się nawet część 
wstępnie już zdeklarowanych 
zwolenników KO bądź Lewicy 

(w sondażu POLITYKI do taktycznego gło-
sowania na TD przyznało się około jednej 
czwartej jej wyborców). Trudno oczywiście 
odejmować zasług Hołowni, który dobrze 
wypadł w telewizyjnej debacie, ogólnie 
jednak kluczowe było w tej interpretacji 
osadzenie Trzeciej Drogi w demokratycz-
nym szyku pod dużą flagą Tuska.

Tyle że od środka widziano to już zu-
pełnie inaczej: jeżeli przedwyborcze 

prognozy nie dawały Trzeciej 
Drodze aż tak dobrego wyni-

ku, to po prostu okazały się 
błędne, gdyż zostały opar-
te na nierzetelnych son-
dażach. To jedna z obse-
sji Hołowni w minionej 
kampanii: sondaże jako 
narzędzie manipulacji 
w  rękach liberalnego 
mainstreamu. Lider Pol-

ski 2050 nieraz podwa-
żał ich wiarygodność, 

ilustracja arkadiusz hapka
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prezentując własne badania jako po-
dobno jedynie prawdziwe. Za murami 
oblężonej twierdzy zrodziła się rebelianc-
ka opowieść o formacji, która heroicznie 
oparła się nie tylko otwarcie wrogiej pro-
pagandzie PiS, ale też podstępnym kno-
waniom jej demokratycznych „przyjaciół”. 
Taka interpretacja siłą rzeczy może osła-
biać związki Trzeciej Drogi z jej przyszły-
mi koalicjantami.

Chociaż paradoksalnie Trzecia Droga 
za chwilę wyparuje z sondaży. Jako ko-
alicja wyborcza przeszła już do historii, 
a realnym politycznym bytem staną się 
wkrótce odrębne kluby poselskie Polski 
2050 i PSL. Owszem, zgodnie z deklara-
cjami liderów, połączone sojuszem, cho-
ciaż na razie polega to głównie na wza-
jemnym lewarowaniu się w negocjacjach 
koalicyjnych. Mając łącznie 65 sejmo-
wych mandatów, Hołownia i Władysław 
Kosiniak-Kamysz są w stanie wytargować 
od Tuska dużo więcej, niż gdyby każdy 
siadał do rozmów osobno. Statusowo obaj 
byliby na poziomie Lewicy, którą dzisiaj 
próbują zmarginalizować.

Ale też zabiegając o  realizację poli-
tycznych interesów, trudno jest zacho-
wać konsekwencję. Szczególnie w przy-
padku bytu tak pochopnie skleconego 
jak Trzecia Droga. Podział na dwa kluby 
dzisiaj po prostu się opłaca, gdyż każde 
z ugrupowań otrzyma relatywnie więcej 
sejmowej powierzchni, samochodów, 
pieniędzy na działalność. I nadal będą 
to kluby całkiem spore, każdy mniej wię-
cej po 30 szabel (z niewielką przewagą 
po stronie Hołowni). Ale też chyba dały 
o sobie znać różnice kulturowe obu środo-
wisk, zupełnie różne życiowe doświadcze-
nia, podejście do polityki. We wspólnym 
klubie to mogłoby prowadzić w przyszło-
ści do napięć, być może więc faktycznie 
lepiej będzie środowiskom Hołowni i Ko-
siniaka w związku „na kocią łapę”. Tylko 
co, jeśli okaże się, że jednych i drugich 
poza doraźnymi interesami nic głębszego 
nie łączy i cała ta „trzecia droga” okaże się 
marketingową iluzją?

W pogoni za laską
Hołownia przede wszystkim zabiega 

o korzyści polityczne dla siebie. Ledwo 
zresztą rozmowy z Tuskiem ruszyły, a już 
jego ludzie zaczęli publicznie domagać się 
stanowiska marszałka Sejmu dla swojego 
lidera. Zdawali się przy tym nie zauważać, 
że taki pośpiech nieco koliduje z aktywi-
stycznym wizerunkiem Polski 2050, która 
rzekomo chciała „zmieniać Polskę”, a nie 
zabiegać o stanowiska. Nie przemawia 
również za Hołownią i to, że jest sejmo-
wym debiutantem, który w  pierwszej 

kadencji raczej powinien się nauczyć 
nowego rzemiosła. Podobny przypadek 
miał już zresztą miejsce w 1997 r., kiedy 
na marszałka Sejmu wybrano tak samo 
debiutującego Macieja Płażyńskiego, któ-
ry w pierwszym roku kadencji znany był 
głównie z tego, że co rusz gubił się w pro-
cedurach i zarządzał z tego powodu prze-
rwy. Zasłużył sobie dzięki temu na przydo-
mek „Maciej Przerwa-Płażyński”.

Nie jest oczywiście tajemnicą, że lider 
Polski 2050 zabiega o trampolinę, która 
wyniesie go za trzy lata do prezydentury. 
A fotel marszałkowski od lat uważany jest 
za miejsce wprost do tego wymarzone, 
gdyż gwarantuje zasiadającemu w nim 
politykowi („drugiej osobie w państwie”) 
najwyższą dystynkcję, a zarazem trudno 
się na tym stanowisku skompromitować, 
choć są tu wyjątki. Sam Hołownia ma 
zresztą prawo do swoich ambicji i w su-
mie dobrze, że otwarcie je komunikuje. 
Z perspektywy tworzącej się koalicji może 
to jednak okazać się problemem, gdyż jak 
tylko polska polityka zacznie się przesta-
wiać w tryby prezydenckiego starcia – czyli 
najpewniej za rok – pojawią się w niej na-
pięcia. Rywalizacja Hołowni z przymierza-
nym przez KO do roli kandydata Rafałem 
Trzaskowskim w  jakimś sensie będzie 
przecież bratobójcza, gdyż toczona przez 
politycznych sojuszników, w obrębie zbli-
żonego do siebie elektoratu.

Kiedy jednak pisaliśmy tekst, kwestia 
obsady fotela marszałkowskiego była 
otwarta. W platformerskich kuluarach 
pojawił się zresztą pomysł marszałka 
„rotacyjnego”, czyli podzielenia się tym 
stanowiskiem przez Hołownię i Czarza-
stego, po pół kadencji każdy. Czy może 
raczej Czarzastego i Hołowni, gdyż ko-
lejność miała być alfabetyczna. Na tym 
właśnie miał polegać cały haczyk. Czyli 
żeby z jednej strony nie otwierać Hołowni 

drzwi na oścież do kampanii prezydenc-
kiej w 2025 r., a zarazem – skoro już Plat-
forma ma się zrzec własnego marszałka 
– w pierwszej fazie sprzątania po PiS od-
dać Sejm w ręce bardziej przewidywalne-
go i doświadczonego Czarzastego.

Gdzieś za tym wszystkim mogła się 
pewnie kryć obawa Tuska, że Hołownia 
na wysokim stanowisku ustrojowym 
może w przyszłości osłabiać siłę bądź 
tempo zmian w systemie politycznym. 
Nie dlatego, że im się osobiście sprzeci-
wia, tylko pod wpływem rodzącej się no-
wej wyborczej logiki. Raczej bowiem nie 
ma złudzeń, że jest prosta droga do szyb-
kiego uzdrowienia takich instytucji, jak 
media publiczne, Trybunał Konstytucyjny 
bądź KRS, bez prowokowania prawnych 
kontrowersji i politycznych napięć. Tym-
czasem atutem Hołowni w wyścigu o pre-
zydenturę pewnie będzie jego koncylia-
cyjność i deklarowana od dawna rzekoma 
zdolność zasypania podziałów, co może 
być istotnym wabikiem na osieroconych 
wyborców prawicy. Czy jako marszałek nie 
ulegnie więc pokusie osobistej „depola-
ryzacji” poprzez przewlekanie bądź roz-
mywanie trudnych przedsięwzięć natury 
ustrojowej?

Co tam panie w spółkach?
Na razie to oczywiście tylko spekula-

cje, chociaż Tusk niewątpliwie uważnie 
analizuje wszelkie takie aspekty. Uwagę 
komentatorów bardziej z kolei zaprząta 
odrębność programowa Trzeciej Drogi, 
czyli z jednej strony jej kulturowy kon-
serwatyzm, szczególnie manifestujący 
się teraz w oporze wobec symbolicznej 
kwestii prawa do aborcji, z drugiej zaś 
– ekonomiczny liberalizm Hołowni i Ko-
siniaka. Pierwsza z  postaw wydaje się 
autentyczniejsza, zwłaszcza gdy chodzi 
o ludowców, ale też otwarty katolicyzm 
Hołowni ma swoje jasno określone limi-
ty. Na razie skutkuje to przede wszystkim 
medialnymi utarczkami z Lewicą. Jednym 
z pierwszych testów realnej odporności 
koalicji na różnice poglądów będzie za-
pewne dopiero głosowanie tzw. ustawy 
ratunkowej (czyli na początek depenali-
zującej aborcję bez formalnej jej legaliza-
cji), która ma być jednym z najpilniejszych 
poselskich projektów tej kadencji.

W sprawach ekonomicznych pewnie 
dużo łatwiej będzie znaleźć kompromis. 
Tym bardziej że liberalizm Trzeciej Dro-
gi przynajmniej do pewnego stopnia był 
elementem kampanijnej kreacji, obliczo-
nej na odbieranie Konfederacji zauroczo-
nych nią wolnorynkowych wyborców. Pod 
tym kątem przygarnięto zresztą na listy 
Ryszarda Petru, który jednak powinien 

Nie jest tajemnicą, 
że Hołownia zabiega 
o trampolinę, która 

wyniesie go za trzy lata 
do prezydentury. A fotel 

marszałkowski od lat 
uważany jest za miejsce 

do tego wymarzone.
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znaleźć w klubie Polski 2050 odpowiada-
jące mu towarzystwo. Sporo tam bowiem 
przedsiębiorców, którzy, nie mając żad-
nych doświadczeń w polityce, zapewne 
będą się skupiać na interesach swojej 
grupy społecznej.

Ale już ludowcy wydają się w podej-
ściu do gospodarki bardziej elastyczni. 
Kiedy jeszcze cieszyli się  masowym po-
parciem wsi, hołdowali skrajnemu wręcz 
etatyzmowi. Wolny rynek w pełni docenili 
dopiero po tym, jak większość wyborców 
wiejskich odeszła do PiS i zostały im głów-
nie najbardziej przedsiębiorcze warstwy. 
W krucjatach przeciwko pisowskiemu roz-
dawnictwu byli jednak dosyć ostrożni i nie 
ciskali przesadnie gromami, co z pewno-
ścią ma znaczenie dla Tuska, który kon-
centrując się w pierwszej fazie rządzenia 
niemal wyłącznie na zmianach w syste-
mie politycznym, nie ma najmniejszego 
zamiaru zniechęcać do siebie wyborców 
niepopularnymi decyzjami ekonomiczny-
mi. Cała nadzieja w tym, że rozregulowana 
przez PiS gospodarka jakoś to wytrzyma, 
a niewykluczone, że czuwać nad tym bę-
dzie przymierzany do roli jej nadzorcy 
Kosiniak-Kamysz (chociaż w momencie 
pisania tego tekstu mówiło się również 
o MON).

Problem z  ludowcami może okazać 
się zupełnie inny. Bo jak wynika z ku-
luarowych doniesień, w gruncie rzeczy 
stanowiska polityczne mają dla nich 
raczej drugorzędne znaczenie, a najbar-
dziej zabiegają w negocjacjach o możli-
wie najszerszy dostęp do spółek Skarbu 
Państwa. Nie wyłączając tych najwięk-
szych, owych narodowych czempionów, 
które należałoby nie tylko oczyścić z pi-
sowskich kadr, ale też potraktować jako 
poligon nowej polityki kadrowej, opartej 
na oczekiwanych przez opinię publiczną 
merytokratycznych regułach. Co zresztą 
zapowiadali przed wyborami bodaj wszy-
scy opozycyjni liderzy, a najbardziej chy-
ba Hołownia.

Tymczasem to właśnie na tym obszarze 
apetyt ludowców wydaje się największy. 
Co w przypadku PSL pewnie nie stano-
wi wielkiego zaskoczenia, tym bardziej 
że po latach posuchy tradycyjnie zorien-
towany na osobiste korzyści, w jakimś 
sensie wręcz żyjący z  polityki aparat, 
stał się już mocno wygłodniały. Sprzyja 
też łapczywości świadomość, że znów 
przeskoczyli wyborczą poprzeczkę jedy-
nie dzięki zewnętrznej podpórce (teraz 
Hołowni, a wcześniej Kukizowi), co rodzi 
uzasadnioną obawę, że następnym razem 
może już się nie udać. Tym silniejsza więc 
skłonność, żeby czerpać z władzy jak naj-
więcej, póki jest okazja.

I nie jest to kwestia konkretnego przy-
wództwa, lecz natury PSL. Sam Kosiniak 
będzie zmuszony zabiegać u Tuska o speł-
nienie oczekiwań rozmaitych koterii, jeśli 
chce utrzymać prezesurę. Póki co otocze-
nie przyszłego premiera wyraża jednak 
nadzieję, że wszystko się jakoś ułoży wraz 
z ostatecznym podzieleniem wpływów, 
kiedy już każdy będzie znał swoje miej-
sce w szyku. Tak zresztą funkcjonowała 
koalicja PO-PSL w latach 2007–15. Lu-
dowcy zaakceptowali wtedy swój status 
junior partnera i byli przewidywalnym 
partnerem w rządzeniu. W zamian dostali 
od Tuska wolną rękę w zagospodarowywa-
niu powierzonych im obszarów państwa.

Specyfika koalicji
Tylko czy ten model jest do powtórzenia 

w nowych warunkach? Koalicja jest dzisiaj 
znacznie szersza, przybyło więc konku-
rentów w wyścigu do stanowisk, podobnie 
jak realnych różnic ideowych i programo-
wych pomiędzy partnerami. Napięcia są 
raczej nieuchronne, mogą zresztą wy-
stępować w rozmaitych konfiguracjach, 
nie zawsze oczywistych. Koalicyjne rządy 
mają swoją specyfikę, a kluczowe dla ich 
utrzymania przy życiu jest określenie nie-
przekraczalnych granic wzajemnej nielo-
jalności. „Za pierwszego Tuska” ludowcy 
ani razu jej nie przekroczyli, co nie ozna-
cza, że tak już będzie zawsze.

Część peeselowskich środowisk już 
od dłuższego czasu bowiem podpo-
wiada, żeby nieco wychynąć z okopów 
„wojny polsko-polskiej” i zacząć wracać 
do tradycyjnej „obrotowości” Stronnic-
twa. Kiedyś najpełniej wyrażało się ono 
w aforyzmie Waldemara Pawlaka o tym, 
że Polską zawsze powinien rządzić koali-
cjant PSL. Opinia publiczna dostrzegała 
w tym przede wszystkim cynizm, chociaż 
to chyba w większym stopniu kwestia spe-
cyficznego podejścia chłopskiej formacji 
do kwestii ciągłości.

Robert Krasowski trafnie kiedyś zauwa-
żył, że ludowcom w sumie obojętny był 
wielki przełom 1989 r., tak jakby bezpo-
średnio ich nie dotyczył. Ot, zmienili szyld 
sobie z ZSL na PSL, wyszli ze stanu zależ-
ności od PZPR, przyswoili sobie demokra-
tyczne reguły. Ale ich pamięć historyczna 
tak naprawdę biegła zupełnie odrębnym 
torem. Obcy był im zatem duch nowej 
epoki z aksjomatem wielkich reform, cała 
ówczesna symbolika dziejowej zmiany. 
Byli w stanie dostrzec wyłącznie bałagan, 
który wymagał gospodarskiego uporząd-
kowania, tak jak sprząta się obejście. I tak 
też próbowali rządzić, kiedy w 1993 r. dzię-
ki koalicji z SLD po raz pierwszy uzyskali 
taką sposobność. Chociaż przez cały tam-
ten czas pamiętali też, żeby podkreślać 
swój kulturowy konserwatyzm i ostenta-
cyjny szacunek wobec Kościoła, dyskret-
nie szantażując partnera możliwością 
wejścia w przyszłości w alians z prawicą.

Dzisiaj oczywiście żyjemy w innej epo-
ce, chociaż niektóre jej parametry wydają 
się zaskakująco podobne. I pewnie można 
się zastanawiać, czy doświadczenie wiel-
kiego przełomu po rządach Kaczyńskie-
go jest odczuwane w całym PSL w sposób 
równie autentyczny, co w KO, Lewicy albo 
Polsce 2050. Oficjalnie nie można ludo-
wcom niczego konkretnego zarzucić, 
bo ich głos w ostatnich latach był jedno-
znaczny, szczególnie demokratyczne cre-
do Kosiniaka i jego najbliższego otoczenia 
nie powinno budzić wątpliwości.

Ale już w odleglejszych kręgach co jakiś 
czas pojawiały się dyskretne nutki sym-
patii dla pisowskiego ładu, najczęściej 
w owym znajomym duchu gospodarskiej 
racjonalizacji, poszukiwania „zdrowo-
rozsądkowych” kompromisów. I pewnie 
nieprzypadkowo po ostatnich wyborach 
PiS w pierwszej kolejności zaczęło suge-
rować koalicję właśnie z PSL, choć poli-
tycznie nie wydaje się ona teraz ani tro-
chę możliwa.

Ludowcom zresztą takie spekulacje 
nie przeszkadzają, bo w polityce zawsze 
warto mieć pod ręką dodatkową alterna-
tywę albo chociaż jej pozór. Przynajmniej 
do wiosennych wyborów samorządowych 
współpraca w  nowej koalicji powin-
na przebiegać bez większych zgrzytów 
– wszak w zasięgu możliwości znajduje 
się 15 sejmikowych koalicji PSL z KO – ale 
kiedyś, w bardziej odległej przyszłości, kto 
wie? O pełne gwarancje ze strony ludo-
wców może być niestety trudno, i to nie-
zależnie od tego, jak dalej potoczy się ich 
współpraca z Hołownią. Owych „trzecich 
dróg i dróżek” może się jeszcze ujawnić 
w kolejnych latach całkiem sporo.

RAFAŁ KALUKIN

Część środowisk 
PSL podpowiada, 

by wychynąć z okopów 
„wojny polsko-polskiej” 

i zacząć wracać 
do tradycyjnej 
„obrotowości” 
Stronnictwa. 
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Czas Mateusza Morawieckiego jako szefa rządu nieuchronnie dobiega końca, 
cokolwiek by jeszcze on sam wymyślił i na ile jeszcze by mu pomagał prezydent 

Duda. Ta ostatnia prosta premiera jest dziwna. O co mu właściwie chodzi?

Nie płakali po premierze
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CEZARY MICHALSKI

O d momentu przegranych 
wyborów wszystkie frakcje 
Zjednoczonej Prawicy po raz 
pierwszy zgadzają się w jed-
nym: to Mateusz Morawiecki 

powinien być kandydatem na premiera 
wskazanym przez prezydenta. Nie po to, 
aby Morawieckiego ostatni raz wypromo-
wać, ale raczej po to, by go ostatecznie 
utopić. Ten personalny pomysł wspiera 
bowiem tym razem nie tylko Jarosław 
Kaczyński, ale także najbardziej nienawi-
dzący Morawieckiego Ziobro, Kamiński, 
Szydło czy bardziej niż chłodni w swoim 
stosunku do premiera Brudziński i Sa-
sin. Wszystkie te postaci i grupki próbują 
zwalić na Morawieckiego winę za własne 
błędy i  niepowodzenia. On sam przy-
gotowuje się ponoć do swego ostatnie-
go „exposé”. Miałoby być pełne ataków 
na Tuska, hołdów dla przeszłych doko-
nań rządu i niepohamowanych obietnic 
na przyszłość. To stałoby się przepust-
ką Morawieckiego do udziału w wojnie 
o  sukcesję po Jarosławie Kaczyńskim, 
w której atutem byłaby pozycja szefa pi-
sowskiego „gabinetu cieni”.

Ale jest i drugi scenariusz, w którym 
rodzina Morawieckich zamierza wypro-
wadzić się do Hiszpanii, rozpoczynając 
wyprzedaż krajowych nieruchomości 
wartych dziesiątki, a może już setki mi-
lionów złotych, należących oczywiście 
wyłącznie do żony. Z towarzyszami z PiS 
Mateusza Morawieckiego łączy dziś już 
bowiem przede wszystkim strach. Boi się, 
że przyciśnięci przez nową władzę zaczną 
sypać jego, a oni boją się tego, że syme-
trycznie zachowa się on.

Syndrom Pinokia
Dlaczego człowiek, który w 2015 i 2016 r. 

był nadzieją na modernizację wizerun-
ku PiS (nawet Witold Gadomski witał go 
wówczas na łamach „Gazety Wyborczej” 
serią tekstów, w których widział w nim 
liberalną odtrutkę na etatyzm Kaczyń-
skiego i Szydło), poniósł aż taką klęskę, 
pozostaje dziś osamotniony i ośmieszo-
ny? Czy błędna była sama idea połącze-
nia gospodarczej modernizacji z ideowym 
tradycjonalizmem, czy też w charakterze 
Morawieckiego trzeba szukać przyczyn, 
dla których akurat w jego wykonaniu ta 
idea poniosła kompletną porażkę?

Zapamiętamy Mateusza Morawieckiego 
udającego różnych ludzi i różne emocje. 
Czasem na bezpośrednie polecenie Ka-
czyńskiego, a czasem, kiedy oczekiwa-
nia Kaczyńskiego starał się uprzedzić. 

W historii III RP zapisze się jako pierw-
szy urzędujący premier, któremu polskie 
sądy dwukrotnie kazały publicznie przy-
znać się do kłamstwa. Obie sprawy do-
tyczyły łgarstw wypowiedzianych przez 
niego w kampanii samorządowej 2018 r. 
W pierwszym przypadku chodziło o zani-
żenie wydatków na budowę dróg w cza-
sach rządów koalicji PO-PSL i zdecydo-
wane przeszacowanie wydatków na ten 
sam cel za rządów Zjednoczonej Prawicy. 
W drugim Morawiecki rozminął się z fak-
tami, twierdząc, że niepisowscy politycy 
rządzący Krakowem „nie zrobili nic lub 
prawie nic” w walce ze smogiem.

Morawiecki lubił też kłamać w Davos. 
W 2018 r. powiedział tam dziennikarzom, 
że kierowany przez niego bank „był jed-
nym z nielicznych, które nie udzielały 
pożyczek we frankach szwajcarskich”. 
W  rzeczywistości w  2008  r. większość 
udzielonych przez kierowany wówczas 
przez Morawieckiego BZ WBK pożyczek 
hipotecznych była we frankach szwajcar-
skich, a ofiary tego procederu przez wie-
le lat próbowały dochodzić swoich praw 
przed polskimi sądami. W ogóle kłamstwa 
wypowiadane seryjnie i ze swadą stały się 
częścią wizerunku Morawieckiego i przy-
niosły mu przydomek Pinokio.

Premier kłamał w CNN, mówiąc tam 
5 października 2018 r., że Krajowa Rada 
Sądownictwa „w zdecydowanej większo-
ści składa się z osób wybieranych przez 
sędziów”. W rzeczywistości już 6 marca 
2018 r., w konsekwencji uchwalenia ca-
łego pakietu ustaw niszczących niezawi-
słe sądownictwo w Polsce, Sejm wybrał 
do 25-osobowej neo-KRS 15 kandydatów 
wskazanych przez kluby Zjednoczonej 
Prawicy i Kukiz’15.

W maju 2022 r. Morawiecki pochwalił 
się na spotkaniu z rolnikami z Mazowsza, 
że „uświadomił” szefową Komisji Euro-
pejskiej Ursulę von der Leyen, iż „powyżej 
90-procent dyscyplinujących postępowań 
dotyczyło sędziów, którzy albo jeździli 
po pijanemu, albo dopuścili się gwałtu, 
albo jakichś innych kradzieży”. Ponad pół 
setki polskich sędziów, których dotknęły 
te postępowania (m.in. Igor Tuleya, Wal-
demar Żurek, Beata Morawiec), odpowie-
działo wówczas premierowi, że żadnemu 
z nich nigdy nie postawiono zarzutu prze-
stępstwa kryminalnego.

Jak w kalejdoskopie zmieniały się jego 
oceny KPO. Kiedy przyjechał z Brukse-
li z wynegocjowanym porozumieniem, 
występując na tle banerów z  hasłem 
„770 miliardów złotych dla Polski”, mówił 
o „drugim planie Marshalla” i przekony-
wał, że dzięki KPO „możemy z nadzieją 
wyglądać końca kryzysu gospodarczego”. 

Kiedy jednak dalsze działania w sprawie 
KPO zablokował konflikt pomiędzy Zio-
brą (który promował się na euroscepty-
cyzmie), Dudą (bojącym się ograniczenia 
swego wpływu na nominacje sędziow-
skie), Kaczyńskim (który bojąc się Ziobry, 
przeprowadził przez Sejm ustawę o Izbie 
Dyscyplinarnej w  kształcie łamiącym 
wcześniejsze ustalenia z Brukselą), także 
narracja Morawieckiego zaczęła się zmie-
niać. Najpierw KPO stało się „programem, 
który nie jest naszym być albo nie być, ale 
też nie są to środki, na które warto mach-
nąć ręką”. Później to, co miało być „dru-
gim planem Marshalla”, zostało przez Mo-
rawieckiego zbagatelizowane jako „coś, 
co zasadniczo nie zmienia gospodarczej 
czy finansowej sytuacji Polski”. I tak da-
lej: kłamstwa o stanie budżetu, o wielkich 
inwestycjach, o Polskim Ładzie i dobroby-
cie. No i oczywiście o Tusku.

Kaczyński uczynił z premiera tarczę 
ochronną przed Tuskiem. I alibi mające 
usprawiedliwiać ucieczkę przed bezpo-
średnią debatą z liderem opozycji. Mo-
rawiecki wywiązywał się z tego zadania 
z właściwą mu przesadą, sztucznością, 
przekraczając często granice groteski. Żą-
dając z trybuny sejmowej od Tuska, żeby 
ten mówił „nein” zamiast „danke i spasi-
ba”, robił to z autentyzmem i wiarygod-
nością cyborga. W czasie ostatniej przed-
wyborczej konwencji PiS w Katowicach 
Morawiecki próbował naśladować Stana 
Tymińskiego, pokazując zgromadzonym 
„teczkę Tuska”.

Przez kilka lat Polacy mogli się bez cie-
nia wątpliwości przekonać, że dla czło-
wieka, który był drugą po Kaczyńskim 
twarzą rządzącego obozu, nie ma prawdy 
i kłamstwa, jest jedynie polityka i piar. Czy 
jednak cynizm, którego z konieczności by-
liśmy świadkami, ukrywał jakieś głębsze 
przekonania lub realną pasję? Skąd się 
wziął i kim naprawdę jest Morawiecki?

Mit małego powstańca
Są dwie wersje dzieciństwa i  wcze-

snej młodości Mateusza Morawieckiego. 
Pierwsza, kolportowana przez niego sa-
mego, a także przez pisowskie instytucje 
i media, przedstawia go jako klasycznego 
„małego powstańca”. Od początku do-
tkliwie represjonowanego za bohaterskie 
działania w podziemiu, uczestniczące-
go w najbardziej ryzykownych akcjach 
stworzonej przez jego ojca Solidarności 
Walczącej. Poziom tego bohaterstwa na-
rasta z roku na rok i z wersji na wersję. 
Początkowo mały Morawiecki ociera się 
o śmierć, kiedy ucieka po rusztowaniu 
z jakiejś plakatowej akcji. Później mamy 
już wersję, w której Morawiecki zostaje 
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uprowadzony przez esbeków grożących 
mu śmiercią.

Jest jednak także wersja, którą publicz-
nie przedstawiali Grzegorz Schetyna 
(w latach 80. szef kolportażu Solidarno-
ści Walczącej), a  także Rafał Grupiński 
(będący w tamtym czasie jednym z naj-
ważniejszych poznańskich kontaktów 
SW). Przyznawali oni, że jako syn Kornela 
młody Mateusz Morawiecki był pod cią-
głą obserwacją SB. Dlatego zlecanie mu 
jakichkolwiek odpowiedzialnych zadań 
dla SW byłoby błędem, którego dobrze 
zakonspirowani działacze tej organizacji 
starali się nie popełniać. Mateusz brał 
udział w publicznych protestach wrocław-
skiej antykomunistycznej młodzieży, ale 
heroizacja jego czynów to już późniejszy 
produkt marketingowy.

W  okresie ustrojowej transformacji 
Polski Morawiecki początkowo próbował 
swych sił, z bardzo zmiennym szczęściem, 
w drobnym prywatnym biznesie. Prawdzi-
wym przełomem było dopiero zwycięstwo 
Akcji Wyborczej Solidarność w wyborach 
parlamentarnych 1997 r. On sam rok póź-
niej wystartował w wyborach samorządo-
wych i został wrocławskim radnym AWS.

Przy nowej władzy pojawiały się wów-
czas dwa typy ludzi. Pierwsi to „ideowcy”, 
którzy poszli za Marianem Krzaklewskim 
(twórcą i liderem AWS) do końca, nie żą-
dając za to stanowisk w zarządach prywa-
tyzowanych banków czy spółek Skarbu 
Państwa. Drudzy to „pragmatycy”, którzy 
wykorzystali swoje polityczne związki 
z rządzącą formacją jako lewar do zbudo-
wania sobie pozycji w prywatnym (choć, 
jak to zwykle bywa w Polsce, mocno za-
leżnym od państwa) biznesie. Można było 
wówczas spotkać całe tabuny polonistów, 
historyków, niedokończonych prawników, 
którzy pospiesznie, na wieczorowych kur-
sach, zdobywali „biznesowe wykształce-
nie”, aby następnie ustawić się w kolejce 
do nominacji w spółkach Skarbu Państwa 
albo do innych spółek, które właśnie sta-
wały się prywatne.

To ich Jarosław Kaczyński nazwał wów-
czas TKM (Teraz K… My). Morawiecki 
należał do tej grupy, miał jednak tę prze-
wagę, że jako magister historii swoje 
„dokształcenie w biznesie” uzyskał parę 
lat wcześniej. W 1995 r. zdobył dyplom 
MBA na kursach zorganizowanych przez 
dawnego współpracownika Kornela Mo-
rawieckiego z Solidarności Walczącej Woj-
ciecha Myśleckiego (po 2015 r. Myślecki 
trafi dzięki Morawieckiemu na karuzelę 
kadrową rządów PiS, dostając m.in. miej-
sca we władzach Tauronu, KGHM, Alior 
Banku, a także trafiając do Narodowego 
Centrum Badań i Rozwoju).

W późnych latach 90. Mateusz Mora-
wiecki korzystał z podwójnego lewara. 
Od strony AWS pomagało mu nazwisko 
ojca, a o wciągnięciu go do prywatnego 
bankowego biznesu zdecydował Tade-
usz Głuszczuk, osoba z zupełnie innych 
kręgów niż dawni działacze SW. Głusz-
czuk był przez cały okres PRL urzęd-
nikiem Narodowego Banku Polskiego, 
gdzie od połowy lat 60. pełnił już funkcje 
„nomenklaturowe”, kierując różnymi lo-
kalnymi oddziałami NBP. W momencie 

przełomu ustrojowego ten zaufany czło-
wiek dawnego ustroju został prezesem 
państwowego jeszcze wówczas Banku 
Zachodniego, dla którego zaczął następ-
nie szukać zachodnich (irlandzkich) 
inwestorów. Syn Kornela Morawiec-
kiego, wspierany przez dolnośląskich 
polityków AWS, był dla niego idealnym 
kontaktem z nowymi postsolidarnościo-
wymi elitami.

Dojrzewanie i cynizm
W pokoleniu Mateusza Morawieckiego 

i w nieco starszym pokoleniu działaczy 
NZS z lat 80. były dwie strategie wobec 
transformacji. Jedną można nazwać doj-
rzewaniem, a drugą cynizmem. Co cieka-
we, obie te strategie już na początku lat 90.  
reprezentowali Donald Tusk i Jarosław 
Kaczyński. Tusk „nawrócił” wówczas 
na transformację radykalnych działaczy 
NZS Grzegorza Schetynę, Andrzeja Halic-
kiego, Tomasza Siemoniaka, którzy budo-
wali później dla niego struktury KLD i PO. 
Zaproponował im dojrzałą wizję transfor-
macji, ze wszystkimi jej blaskami i cienia-
mi, a oni realnie poczuli się za ustrojową 
zmianę w Polsce współodpowiedzialni. 
Bronią jej do dzisiaj.

Jarosław Kaczyński od początku zapro-
ponował swoim ludziom wersję cynicz-
ną: transformacja była złem, gdyż została 
„ukradziona przez postkomunistów”. Nie 
przeszkadzało to jednak „prawdziwym 
patriotom” na tej transformacji pasoży-
tować. Stąd się wzięła Spółka Telegraf czy 
inne biznesowo-polityczne przedsięwzię-
cia wczesnego Porozumienia Centrum, dla 
których Kaczyński i jego ludzie znajdowali 
„postkomunistyczne” czy wręcz korupcyj-
ne (jak w przypadku Art-B) finansowanie. 
Jarosław Kaczyński nauczył cynicznego 
stosunku do transformacji zarówno star-
szych działaczy PC, jak też Jacka Kurskiego 
czy Mariusza Kamińskiego. Mateusz Mora-
wiecki bardzo długo był pomiędzy.

Ważnym źródłem wiedzy o sposobie 
myślenia Mateusza Morawieckiego jest 
książka „Delfin”, której współautorem 
był Piotr Gajdziński, wieloletni podwładny 
ówczesnego prezesa banku WBK i BZ WBK 
i jego rzecznik prasowy. Gajdziński opisuje 
przede wszystkim cyniczną stronę Mora-
wieckiego, jednak widać w jego opowie-
ści także specyficzne rozdarcie psychiki 
ówczesnego „bankstera”. Dziwaczny typ 
ideowości, wybijający goryczą, agresją 
wobec innych, czasem także autoagresją.

Ten drugi wymiar warto objaśnić figu-
rą opisaną najbardziej precyzyjnie przez 
Zbigniewa Herberta w słynnym wierszu 
„Pożegnanie września”: „...śpiewano 
w megafonach/ anachroniczną piosen-
kę/ o Polakach i bagnetach/ tenor ciął jak 
szpicrutą/ i po każdej zwrotce/ ogłasza-
no listę żywych torped/ które notabene/ 
przez sześć lat wojny/ szmuglowały słoni-
nę/ żałosne niewypały...”.

Na przełomie 2009 i  2010  r., jeszcze 
przed katastrofą smoleńską, Morawiecki 
junior prawie jednocześnie dostał za-
proszenia do Narodowej Rady Rozwo-
ju przy prezydencie Lechu Kaczyńskim 
i do Rady Gospodarczej przy Donaldzie 
Tusku. Z oczywistych powodów (własna 
biznesowa kariera) wybiera zaproszenia 
Tuska, które „wychodzili mu” Krzysztof 
Kilian i Jan Krzysztof Bielecki. Jednak we-
wnętrznie zapewne uważa siebie samego 
za Wallenroda, żeby nie musieć się uważać 
za zdrajcę.

Kiedy wydarzy się Smoleńsk, Morawiec-
ki bardzo szybko zatrudni w kierowanym 
przez siebie banku pisowskich harcerzy, 
którzy „czuwali przy krzyżu” pod Pała-
cem Prezydenckim. Owi harcerze (Piotr 
Trąbiński, Michał Kuczmierowski i inni), 
którzy po 2015 r. trafią do spółek Skarbu 
Państwa i na państwowe urzędy, zostają 
początkowo użyci przez Morawieckiego 
do dwóch zadań. Wewnątrz bankowej 
korporacji stają się – jeśli wierzyć relacji 
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od Morawieckiego 
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Tu jednak Morawiecki 
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rozpoczynać budowę wielkich promów dla 
Polskiej Żeglugi Morskiej. Mieszkanie Plus 
to cała seria katastrof, które doprowadziły 
do porzucenia programu. Centralny Port 
Komunikacyjny to historia uwłaszczania 
się na publicznych pieniądzach kolejnych 
ekip pisowskich aparatczyków. Po drodze 
był jeszcze projekt „oryginalnego polskie-
go samochodu wyścigowego” Arrinera 
Hussarya GT. Morawiecki podjechał nawet 
prototypem tego pojazdu pod warszawską 
giełdę, spółka mająca go produkować ko-
rzystała z państwowych dotacji, lecz po-
mysłodawca porzucił w końcu projekt, aby 
zająć się produkcją oleju z konopi.

Sam Morawiecki coraz bardziej inwe-
stował w ideologię, jego język się radyka-
lizował. Swoje faktyczne exposé, po wy-
znaczeniu go w 2017 r. przez Kaczyńskiego 
na premiera, a jeszcze przed exposé sej-
mowym, wygłosił w Radiu Maryja. W tym 
prawdopodobnie najmniej chrześcijań-
skim miejscu Europy obiecywał słucha-
czom i widzom mediów Tadeusza Rydzy-
ka, że to tutaj zacznie się „ewangelizacja 
naszego kontynentu”. W 2018 r. złożył 
w Monachium hołd żołnierzom Brygady 

Świętokrzyskiej Narodowych Sił Zbroj-
nych, upamiętniając w ten sposób jedyną 
polską formację wojskową, która faktycz-
nie kolaborowała z nazistami. Jeśli chciał 
w ten sposób kupić sobie sympatię czy 
choćby zaufanie najbardziej tradycjona-
listycznego skrzydła Zjednoczonej Prawi-
cy, to mu się nie udało. Nigdy nie zaufał 
mu Tadeusz Rydzyk, jego śmiertelnym 
wrogiem stała się Beata Szydło, a Ziobro, 
Kamiński i Brudziński uznali, że trzeba 

Piotra Gajdzińskiego – zaufanymi szpie-
gami Morawieckiego, przygotowując dla 
niego personalne czystki wśród zatrud-
nionych w banku „niepatriotów”. Poza 
bankiem pomagają Morawieckiemu bu-
dować kontakty z PiS, a później z samym 
Jarosławem Kaczyńskim. Kiedy w 2013 r. 
to młody ekonomista Mateusz Szczurek, 
a nie on, zostanie nowym ministrem fi-
nansów w rządzie Donalda Tuska, Mora-
wiecki ostatecznie stawia na PiS. Nawet 
jeśli przed zwycięstwem wyborczym partii 
Kaczyńskiego wciąż będzie udawał libe-
rała, cenzurując nawet swoje własne wy-
wiady i wypowiedzi, aby nie wyjść w nich 
na zbytniego „etatystę”.

Przez cały ten czas pomaga w finanso-
waniu kolejnych – zawsze kończących się 
totalną porażką – kampanii wyborczych 
Kornela Morawieckiego. Kiedy Mora-
wiecki senior wchodzi wreszcie do Sej-
mu w 2015 r. z listy Kukiza, pomiędzy nim 
i synem, być może po raz pierwszy w ich 
życiu, dochodzi do czegoś w rodzaju wy-
miany bardziej ekwiwalentnej: Mateusz 
Morawiecki lobbuje za ojcem u wszech-
władnego już wówczas Jarosława Kaczyń-
skiego, podczas gdy Kornel dokonuje 
w klubie Kukiza rozłamów, które mają 
zapewnić PiS (czyli partii, z którą związał 
się syn) dodatkowe parę głosów w Sejmie.

Mity i technologia
Jest jeszcze jeden klucz, bardziej uni-

wersalny, którym można tłumaczyć 
rozdarcie biografii i psychiki Mateusza 
Morawieckiego. Wybitni niemieccy filo-
zofowie, twórcy szkoły frankfurckiej, The-
odor Adorno i Max Horkheimer, w swoich 
próbach odpowiedzi na pytanie, gdzie 
i dlaczego zachodnie oświecenie ponosiło 
porażki, zwrócili uwagę na to, jak naziści 
– w wymiarze ideologicznej nadbudowy 
flirtujący z germańskimi mitami, neopo-
gaństwem i irracjonalizmem – używali 
jednocześnie „oświeceniowego rozumu”, 
gdy chodziło o produkcję armat i czołgów. 
Z nowoczesności bierzemy tylko techno-
logię, i tylko po to, aby wyposażyć w pan-
cerną pięść reakcyjne mity i ideologie.

Zachowując oczywiście wszelkie hi-
storyczne proporcje, także Kaczyński nie 
oczekiwał od Morawieckiego ideologii, 
ale „cynicznego, pragmatycznego ro-
zumu”, który osłoniłby rząd PiS przed 
zarzutem braku kompetencji. Tu jednak 
Morawiecki zawiódł. Historia jego kolej-
nych „wielkich planów”, strategii rozwoju 
i „inwestycyjnych projektów” jest historią 
porażek. Hucznie ogłaszana przez nie-
go „odbudowa państwowego przemysłu 
stoczniowego” zakończyła się kradzieżą 
okolicznościowej tabliczki, która miała 

go zniszczyć, zanim rozpocznie się woj-
na o sukcesję po Jarosławie Kaczyńskim. 
Zaciąg kadrowy Morawieckiego do spółek 
Skarbu Państwa (ludzie z dawnej Solidar-
ności Walczącej i ich rodziny, „harcerze”, 
którymi zainteresował się po Smoleńsku) 
nie był bardziej profesjonalny niż ludzie 
polecani przez Sasina czy Brudzińskiego. 
Wyjątkami byli tu Jerzy Kwieciński (wcze-
śniej doradzający środowiskom polskiego 
biznesu) i Zbigniew Jagiełło (Morawiecki 
ocalił go przed pisowską czystką w PKO 
BP). Jednak obaj ostatecznie nie prze-
trwali kolejnych wojen frakcyjnych w obo-
zie władzy.

Hamletowski upiór
Jedyną korporacyjną kompetencją 

Morawieckiego, jaka realnie przydała się 
Zjednoczonej Prawicy, była kreatywna 
księgowość. Pozwoliła ona wyprowadzić 
sporą część wydatków pisowskiego pań-
stwa poza oficjalny budżet. Dzięki temu 
zarówno Kaczyński, jak i  Morawiecki 
mogli do ostatniego dnia swoich rządów 
demolować finanse państwa, przy jedno-
czesnym powtarzaniu, że „pieniądze są 
na wszystko, bo my, w przeciwieństwie 
do Tuska, nie kradniemy”.

Tyle w Morawieckim zostało z nowo-
czesności. Nie więcej niż Kaczyńskiemu 
z modernizacyjnych ambicji wczesnego 
Porozumienia Centrum, kiedy uważał 
się jeszcze za człowieka, który zbuduje 
„drugą Bawarię”, polską wersję moder-
nizacyjnej niemieckiej chrześcijańskiej 
demokracji. Było to dawno temu, zanim 
jego „elektoratem wybranym” stali się 
antytransformacyjni wyborcy odziedzi-
czeni po Tymińskim i Lepperze, a mak-
simum jego personalnych zdobyczy 
okazali się Brudziński, Kuchciński, Suski 
i Ryszard Bąkiewicz.

Ten specyficzny stosunek do transfor-
macji ustrojowej i modernizacji Polski 
tłumaczy jednak siłę związku Jarosława 
Kaczyńskiego i Mateusza Morawieckiego. 
Morawiecki znalazł w Kaczyńskim ojca 
niebędącego już wyłącznie hamletowskim 
upiorem. Człowieka, któremu w polityce 
coś się jednak udało. Z kolei Kaczyński 
znalazł w Morawieckim ostatnie echo swo-
ich dawnych modernizacyjnych ambicji.

Autokompromitacja Morawieckie-
go, śmieszno-smutny finał jego rządów, 
oznacza także załamanie się tradycyj-
no-nowoczesnego mitu, jeszcze jednej 
strategii, która w wykonaniu PiS poka-
zała swoje nieprzekraczalne granice. 
Bo tylko Kaczyński jest wieczny, a reszta 
tymczasowa. O czym się Morawiecki wła-
śnie przekonuje.

CEZARY MICHALSKI

Jedyną korporacyjną 
kompetencją 
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Jak przywrócić  
praworządność, 
jak rozliczyć tych,  
którzy ją niszczyli?  
Czy da się ominąć 
spodziewane weta 
prezydenta?

Prawo do naprawy

EWA SIEDLECKA

W reszcie możemy odbudować państwo prawa: 
konieczna jest gruntowna zmiana  prawa o Kra-
jowej Radzie Sądownictwa, Prokuraturze, Try-
bunale Konstytucyjnym, Sądzie Najwyższym, 
sądownictwie powszechnym i administracyj-

nym. Gotowe są projekty ustaw opracowane przez sędziow-
skie i prokuratorskie stowarzyszenia i przez grupy eksperckie 
Fundacji im. Stefana Batorego czy Helsińskiej Fundacji Praw 
Człowieka. Zobaczymy, czy nowa władza je wykorzysta. Na prze-
szkodzie może stanąć prezydent i kadrowo zabetonowane: Try-
bunał nieKonstytucyjny, neoKRS, a także prawie przejęty przez 
PiS Sąd Najwyższy. To jedno z najważniejszych dziś pytań: jak 
przywrócić praworządność bez zmiany prawa i bez łamania 
wartości, na których się ona opiera?

Dzięki oporowi części polskich sędziów i  prokuratorów 
wspartych przez reprezentujących ich pro bono prawników 
mamy szereg wyroków Trybunału Sprawiedliwości UE i Euro-
pejskiego Trybunału Praw Człowieka (ETPCz), które mogą być 

podstawą do kwestionowania legalności powołania neoKRS 
i dublerów w Trybunale nieKonstytucyjnym. I rozstrzygnięć 
wydawanych z ich udziałem. Tę drogę naprawy praworządno-
ści, w razie wetowania ustaw przez prezydenta Dudę, proponuje 
prof. Marek Safjan, sędzia TSUE i były prezes TK. 

Na łamach Wyborczej.pl prof. Safjan napisał, że sędziowie, 
sądząc sprawy, mogą pomijać przepisy sprzeczne z unijnym 
prawem i stosować w ich miejsce bezpośrednio prawo Unii, 
zgodnie z traktatową zasadą pierwszeństwa tego prawa, w ra-
zie kolizji z krajowym. Tak zresztą robili przez ostatnie lata. Idąc 
tą drogą, sąd może np. dokończyć proces Mariusza Kamińskiego 
i Macieja Wąsika za prowokację wobec Andrzeja Leppera, stwier-
dzając, że orzeczenia Trybunału nieKonstytucyjnego (TnK, tak 
będziemy nazywać instytucję kierowaną przez Julię Przyłębską) 
autoryzujące ułaskawienie ich przez prezydenta są nieważne, 
bo wydane z udziałem dublerów, co stwierdził ETPCz w sprawie 
Xero Flor (dotyczyła dublera Mariusza Muszyńskiego). Podobnie 
można w drodze procesu sądowego zakwestionować prezesurę 
Julii Przyłębskiej w trybunale, którą sobie dość dowolnie wydłu-
żyła. Prof. Safjan przyznaje jednak, że to droga długa i żmud-
na. A wszyscy oczekują zmian już teraz.
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W mediach społecznościowych i klasycznych toczy się coraz 
ostrzejszy spór prawników zaangażowanych w obronę prawo-
rządności, jakimi metodami ją przywracać. Powtarza się pomysł, 
by pierwszeństwo miała skuteczność i zasada, że cel (praworząd-
ność) uświęca środki. Prezes Stowarzyszenia Iustitia, sędzia Kry-
stian Markiewicz, w rozmowie z OKO.press postuluje rozwiązanie 
neoKRS uchwałą Sejmu, powołując się na precedens PiS, który 
osiem lat temu uchwałą Sejmu unieważnił wybór pięciu sędziów 
do TK. Prof. Wojciech Sadurski to samo proponuje wobec Trybu-
nału nieKonstytucyjnego.

W sądach i prokuraturach czuć nastroje rozliczeniowe. I at-
mosferę wyczekiwania, z obawą lub nadzieją, zależnie od tego, 
czy ktoś był beneficjantem, czy przeciwnikiem „dobrej zmiany”. 
Ci, którzy bronili praworządności i doświadczali często bolesnych 
szykan, są gotowi do odbudowy sądownictwa oraz prokuratury 
i deklarują, że nie odpuszczą grzechów swoim prześladowcom. 
Część sędziów i prokuratorów liczy, że ich politycznie umoco-
wani szefowie, chcąc pozostać na stanowiskach, przestaną się 
politycznie wysługiwać. Pojawiają się relacje, że ten lub ów sę-
dzia czy prokurator zdradza gotowość konwersji, oświadczając 
po wyborach: „zwyciężyliśmy!”.

 Otwartości na kompromisy oczekuje się też od prezydenta 
Andrzeja Dudy. Ale na razie poszedł na konfrontację i powołał ko-
lejnych 70 neosędziów. Lepiej więc mieć plan awaryjny na to, jak 
rozbić zabetonowane przez PiS organy bez nowych ustaw i bez 
łamania bezprawnego pisowskiego prawa. Na pewno nie pójdzie 
to błyskawicznie, i to się ludziom nie będzie podobać.

Krajowa Rada Sądownictwa
Najpilniejsze jest zablokowanie mnożenia neosędziów przez 

neoKRS. Ich nielegalność kilkakrotnie orzekł ETPCz, a uchwa-
łami Sądu Najwyższego i wyrokami TSUE legalność ta została 
podana w wątpliwość (powstał test, którym należy zbadać, 
czy dają gwarancje bezstronności). W wyroku z 15 lipca 2021 r. 
w sprawie skargi Komisji Europejskiej TSUE orzekł, że system 
odpowiedzialności dyscyplinarnej sędziów jest sprzeczny 
z prawem Unii m.in. dlatego, że sędziowie Izby Dyscyplinarnej 
SN są powołani z rekomendacji neoKRS, czyli organu, „którego 
niezależność może wzbudzać uzasadnione wątpliwości”. 

Podstawa prawna do nieuznawania nominacji neoKRS 
jest. Ale nie do rozwiązania rady inaczej niż ustawą. Może więc, 
jeśli nie będzie to możliwe teraz, zamiast czekać, opróżnić 
neoKRS z wybranych w niekonstytucyjnym trybie członków?

Większość z 15 sędziowskich członków neoKRS ma w dorob-
ku sprawy, które nadają się na postępowanie dyscyplinarne. 
Na przykład przewodnicząca Dagmara Pawełczyk-Woicka ma 
wytoczoną przez sędziego Waldemara Żurka sprawę o mobbing, 
a niedawno prokuratura dostała wniosek o ściganie jej za po-
mówienie sędziego Pawła Strumińskiego z Gliwic, który nałożył 
na nią grzywnę za niewykonanie polecenia sądu. To pomówienie 
można też zakwalifikować jako wywieranie bezprawnego nacisku 
na sąd. Sprawa będzie się zapewne w prokuraturze ślimaczyć, 
ale można w związku z nią wszcząć postępowanie dyscyplinar-
ne. Z kolei inny członek neoKRS, Maciej Nawacki, uporczywie 
nie wykonywał prawomocnych orzeczeń sądów o natychmiasto-
wym przywróceniu do pracy sędziego Pawła Juszczyszyna, co zo-
stało zgłoszone do prokuratury. To też materiał na dyscyplinar-
kę, podobnie jak widowiskowe podarcie uchwały Zgromadzenia 
Sędziów Sądu Rejonowego w Olsztynie, którego jest prezesem. 
Wreszcie trzech członków neoKRS – w tym Maciej Nawacki – jest 
wymienianych jako członkowie hejterskiej grupy „Kasta”. Proku-
ratura przewleka śledztwo, ale rzecznik dyscyplinarny ma dość 
dowodów, żeby wszcząć postępowanie.

A więc co najmniej czworo neosędziów z neoKRS można bę-
dzie usunąć z powodu braku kompetencji etycznych. A będzie 
ich więcej, jeśli zbada się sposób przeprowadzania przez neo-
KRS konkursów na sędziów, gdzie jej członkowie łamali proce-
durę  (np. omawiano i opiniowano kandydatury w kilkanaście 
sekund) i działali na szkodę wymiaru sprawiedliwości, nomi-
nując kandydatów gorszych, ale z politycznym poparciem.

Do postawienia zarzutów trzeba wybrać nowych rzeczników 
dyscyplinarnych, co może zrobić nowy minister sprawiedli-
wości. Sędziów dyscyplinarnych pierwszej instancji wskazują 
prezesi sądów, a tych minister może wymienić na podstawie 
pisowskiego prawa. W drugiej instancji dyscyplinarnej orzeka 
Izba Odpowiedzialności Zawodowej zdominowana przez neo-
sędziów (6 do 5). Ale mogliby zostać odsunięci od orzekania 
w sprawach członków neoKRS przez prezesa Izby, prawowitego 
sędziego Wiesława Kozielewicza. Powód: obawa o gwarancje 
bezstronności, ponieważ zostali powoływani przez osoby, któ-
re mieliby sądzić.

Do tego dochodzi fakt, że neoKRS nie wypełniała konstytu-
cyjnej roli stania na straży niezawisłości sędziów i niezależno-
ści sądów. I może się okazać, że większość sędziów wybranych 
przez PiS do neoKRS dostanie wyroki dyscyplinarne, które 
odbiorą im możliwość zasiadania w neoKRS. Nowych można 
powołać w oparciu o przepisy o neoKRS. Są niekonstytucyjne, 
ale można je zastosować w sposób zgodny z konstytucją: rolę 
posłów przy wyborze należy, w drodze ustnej umowy, zredu-
kować do zatwierdzenia kandydatów, którzy zbiorą największe 
poparcie sędziów.

Trybunał Konstytucyjny
W ten sam sposób – opróżniając z członków – można od-

zyskać Trybunał. Sejm może uchwałą przywrócić wybranych 
w 2015 r., a nie zaprzysiężonych trzech sędziów, którzy wejdą 
na miejsca dublerów. Podstawą prawną jest wyrok Trybunału 
Konstytucyjnego z 2015 r., a za rok można się też spodziewać 
wyroku TSUE, do którego Komisja Europejska zaskarżyła Try-
bunał nieKonstytucyjny. By nie łamać zasady kadencyjności, 
pozostałym członkom TnK można zaproponować ewakuację 
na „złotych spadochronach” w stan spoczynku. Mogą się sku-
sić, bo dziś miejsce w totalnie skompromitowanym Trybunale 
jest wstydem, a nie honorem, i szkodzi karierze, szczególnie 
tym członkom Trybunału, którzy zajmują się działalnością na-
ukową. Stan spoczynku w przypadku ustąpienia przed końcem 
kadencji należy się z urzędu, więc nie trzeba zmieniać prawa. 
Pozostaje kwestia rozliczenia za jego łamanie.

To jednak będzie możliwe dopiero po uzyskaniu w Trybunale 
większości przez nowych sędziów i zakończeniu prezydentury 
Andrzeja Dudy, bo to prezydent wskazuje prezesa spośród kan-
dydatów wyłonionych przez Zgromadzenie Ogólne Sędziów 
TK. Wtedy można by ewentualnie pociągnąć Julię Przyłębską 
do odpowiedzialności karnej za niedopełnienie obowiązków 
wynikających z trójpodziału władzy, jak uzgadnianie losów 
poszczególnych spraw w Trybunale z władzą polityczną, wy-
wieranie nacisków na sędziów i notoryczne manipulowanie 
składami sądzącymi. Co do ważności wyroków Trybunału nie-
Konstytucyjnego, to tych wydanych z udziałem dublerów, jak 
np. zakazujący aborcji ciężko uszkodzonych płodów, można 
po prostu nie uznawać, jako wydanych w składzie z dublerami. 
Podstawą jest wyrok starego TK w sprawie legalności wyboru 
sędziów przez Sejm w 2015 r. i wyrok ETPCz w sprawie Xero 
Flor, w którym uznano, że dubler sędziego Mariusz Muszyń-
ski nie jest sędzią powołanym zgodnie z prawem, a jego wy-
roki są nieważne. To, że ten wyrok „unieważnił” Trybunał 
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nieKonstytucyjny w pełnym składzie, nie ma znaczenia, 
bo w sposób oczywisty wykraczało to poza jego uprawnienia.
A na razie TnK nie będzie szkodził, bo jest wewnętrznie skłóco-
ny, zaś bunt pięciu członków przeciwko Julii Przyłębskiej spa-
raliżował orzekanie w sprawach pełnoskładowych. W innych 
też Trybunał jakoś nie orzeka. W ostatniej chwili Julia Przyłęb-
ska wprowadziła trzy sprawy obciążające budżet (przypadek?), 
zobaczymy, czy zdoła je osądzić. Samolikwidacja Trybunału 
nieKonstytucyjnego jest kwestią czasu.

Sądy
Kluczowa jest sprawa rozstrzygnięcia o losie neosędziów 

i ograniczenie ich orzekania. Projekt ustawy sądowej przygo-
towany przez Iustitię przewiduje cofnięcie ich na poprzednio 
zajmowane stanowiska. To musiałoby się stać ustawą, bo sę-
dziowie są powoływani przez prezydenta na konkretne stano-
wisko. Natomiast ograniczenie orzekania przez nich dzieje się 
już od kilku lat dzięki sędziom, którzy odmawiają zasiadania 
z nimi w składach. Prezydent Andrzej Duda powołał do tej 
pory blisko 4 tys. sędziów. To około jednej trzeciej wszystkich 
w Polsce (licząc z sędziami SN i sądów administracyjnych). 
Z tym że 36 proc. z nich to asesorzy, których powołania raczej 
się nie kwestionuje, bo neoKRS pełni przy tym rolę listonosza.

Prezesi sądów i przewodniczący wydziałów są powoływani 
i odwoływani przez ministra sprawiedliwości. To samo dotyczy 
dyrektorów sądów. Nowi prezesi i przewodniczący wydziałów 
mogą nie tylko przywrócić represjonowanych sędziów na daw-
ne stanowiska, ale też pilnować, by spraw nie sądziły mieszane 
składy sędziów i neosędziów. To zminimalizuje przyrost wyro-
ków, które mogą być kwestionowane. Równolegle dalej będzie 
trwał proces weryfikowania neosędziów w oparciu o tzw. pre-
zydencki test bezstronności, uchwałę trzech połączonych Izb 
SN i przepisy Kodeksów karnego i cywilnego. Prezesi mogą też 
odsuwać neosędziów od orzekania, stosując wprost wyroki Eu-
ropejskiego Trybunału Praw Człowieka uznające, że nominat 
podległej politycznie neoKRS nie jest sędzią ustanowionym 
w zgodzie z ustawą. To wszystko można zrobić bez nowej usta-
wy i zminimalizować tą drogą destrukcyjny wpływ neosędziów 
na wymiar sprawiedliwości.

Sąd Najwyższy
Sytuacja w SN jest naprawdę trudna. Na czele stoi wybrana 

w wątpliwej procedurze Małgorzata Manowska, której kaden-
cja skończy się w maju 2026 r. Na czele wszystkich izb, oprócz 
Izby Pracy, stoją neosędziowie. Oni też mają przewagę liczebną 
w SN: neo jest 49, a sędziów – 42. Nawet jeśli prezeskę Manow-
ską usunąć z urzędu w związku z wyrokiem dyscyplinarnym 
(np. za niewykonywanie wyroków TSUE adresowanych do SN 
czy za obyczaj przetrzymywania akt spraw, by zablokować 
orzeczenia), to i tak kandydatów na I prezesa SN wybierze zdo-
minowane przez neosędziów Zgromadzenie Ogólne. Podobny 
problem jest z prezesami Izb SN. A właściwie większy, bo mają 
kontrolę nad przydzielaniem spraw.

Sędziom SN pozostaje odmowa orzekania z nimi i uchylanie 
ich orzeczeń. Prof. Marek Safjan przypomina, że oczywistą 
podstawą prawną w takim przypadku jest orzecznictwo Try-
bunału Praw Człowieka i uchwała trzech połączonych Izb SN 
z 2020 r., która stanowi, że sąd, w którym orzeka sędzia nomi-
nowany przez neoKRS, jest nienależycie obsadzony, a więc jego 
orzeczenie jest z mocy prawa nieważne. 

Cudów jednak w SN nie będzie. Pozostaje liczyć na odmia-
nę postawy prezesów i czekać na zmianę prawa, która uregu-
luje status neosędziów SN i ich wyroków oraz zmieni zasady 

wyboru prezesów SN. W przyszłości możliwa byłaby też opcja 
zero, czyli rozwiązanie SN i powołanie go na nowo według no-
wych reguł.

Prokuratura
To, co Zbigniew Ziobro i jego prokuratorzy zrobili z prokura-

turą, można porównać tylko do całkowitego zwasalizowania 
Trybunału Przyłębskiej i neoKRS. Wyhodowano pokolenie 
prokuratorów działających na rozkaz, dla których ustawowa 
prokuratorska niezależność jest abstrakcją. Żeby to napra-
wić, trzeba nie tylko nowego prawa, ale też zmiany mental-
ności prokuratorów. Na razie po to, by prokuratorzy mogli 
prowadzić uczciwe, niezależne śledztwa, w tym rozliczać 
władzę PiS z łamania prawa, trzeba wymienić kierownictwo 
prokuratur, ograniczyć korzystanie z nadzoru hamującego 
prowadzenie śledztw i zaprzestać dezorganizującego pracę 
delegowania prokuratorów w ramach represji czy nagrody 
za posłuszeństwo.

Trzeba też przywrócić na stanowiska uczciwych, doświadczo-
nych i niezależnych prokuratorów, których zdegradowano, mar-
nując ich kompetencje. To możliwe niemal z marszu, bo Zbi-
gniew Ziobro ustanowił prokuratora generalnego (i ministra 
sprawiedliwości) wszechwładnym. Nowy minister mógłby więc 
dowolnie wymienić  władze w całej prokuraturze. Ziobro, prze-
widując swoje odejście, aby zabetonować kadrowo prokuraturę, 
przekazał swoje kompetencje w tych i większości innych spraw 
odwoływalnemu tylko za zgodą prezydenta prokuratorowi kra-
jowemu. Ale zrobił to nieudolnie: uprawnienia (m.in. wszystkie 
sprawy kadrowe) przekazał  Dariuszowi Barskiemu, ale nie ode-
brał ich skutecznie prokuratorowi generalnemu.

W prokuraturze będzie więc dwuwładza. Na poziomie po-
szczególnych prokuratur pojawią się dwaj szefowie: z woli 
prokuratora generalnego i z woli prokuratora krajowego. A pro-
kuratorzy wybiorą, kogo słuchać. To samo z decyzjami mery-
torycznymi: np. postępowanie będzie jednocześnie wszczęte 
i umorzone. I tak dalej. Długo tej sytuacji nikt nie wytrzyma, 
więc będzie musiało dojść do przesilenia. Mało prawdopodob-
ne, by znacząca część prokuratorów, w tym funkcyjnych, trzy-
mała się pisowskiej władzy, skoro będzie to powodować straty, 
nie przynosząc żadnych zysków.

Zresztą ziobrowi prokuratorzy myślą raczej o ewakuacji. 
W Prokuraturze Krajowej trwają gorączkowe awanse, żeby 
odejść w stan spoczynku z  jak najwyższym uposażeniem. 
Sam prokurator Barski podobno nosi się z takim zamiarem, 
bo nie ma ochoty szarpać się z nową władzą. 

I prędzej czy później będzie można pociągać do odpowie-
dzialności dyscyplinarnej tych prokuratorów, którzy zasłynęli 
dyspozycyjnością, np. blokując takie niewygodne dla władzy 
śledztwa, jak  sprawa grupy hejterskiej w Ministerstwie Spra-
wiedliwości, afera Pegasusa czy respiratorowa. I bezzasadnie 
w ramach represji wszczynali postępowania, np. wobec sędzie-
go Igora Tulei za działanie w ramach sędziowskich uprawnień 
i obowiązków.

Rozliczenia dyspozycyjnych politycznie prokuratorów 
nie było po pierwszych rządach PiS w latach 2005–07, co za-
działało na prokuratorów demoralizująco. Żeby odbudować 
etos prokuratorskiej niezależności, trzeba przestać nagradzać 
służalczość i ukarać tę prowadzącą do naruszania prawa. Burzy 
się szybko, buduje mozolnie. Chodzenie na skróty to budowanie 
fundamentów na bagnie. Za kilka lat ktoś tę budowlę tą samą 
metodą zniszczy. Dlatego przy naprawianiu państwa prawa 
każdy krok musi być uważny i skuteczny.

EWA SIEDLECKA
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Polska przoduje w Europie 
pod względem nadużywania 
leków nasennych. Cena, jaką 

za to płacimy, jest coraz wyższa. 
Liczona w złotych, ale i w zdrowiu.

Noc w mocy benzosa

PAWEŁ WALEWSKIK obieta, która wyszła z  Instytutu Psychiatrii 
i Neurologii w Warszawie, jest uśmiechnięta 
i odprężona. Konsultacja, którą właśnie odbyła, 
być może odmieni jej życie. Nie pamięta, żeby 
dobrze przespała jakąś noc od czasu śmierci 
męża przed ośmioma laty i od momentu, kiedy 
przeszła na emeryturę.
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– Ostatnio udało mi się osiągnąć tylko tyle, że choć rano kleją 
mi się powieki, to wstaję z łóżka i nie spędzam w nim całego 
przedpołudnia – wyznała. Do kieliszka nie zagląda, za to potrafi 
wypalić podczas bezsennych nocy całą paczkę papierosów. Ta 
66-letnia nowa pacjentka prof. Adama Wichniaka, kierownika 
tutejszego Ośrodka Medycyny Snu i III Kliniki Psychiatrycznej, 
nie potrafi zasnąć na dłużej niż trzy godziny, i to tylko pod wa-
runkiem, że weźmie środek nasenny. – Takich osób przybywa 
– informuje lekarz. – Nie doceniają higieny snu, nie przestrzegają 
rytmu dnia i nocy, a polegają jedynie na tabletkach, jakby były 
jedynym rozwiązaniem problemu bezsenności.

Pani Anna (imię zmienione) dopiero podczas rozmowy ze spe-
cjalistą dowiedziała się, że leki, które przyjmuje, powinny być 
tylko uzupełnieniem terapii, a trzeba ją zacząć zupełnie od cze-
goś innego. – Nie mogę leżeć w łóżku dziesięć czy osiem godzin 
– z tym nowym postanowieniem wyszła z gabinetu. – Mam 
nie ucinać sobie drzemek w ciągu dnia i przestrzegać stałej 
pory wstawania rano – wymienia zadania, które z czasem być 
może uwolnią ją od przyjmowania tabletek. W końcu musi też 
przyznać przed samą sobą, że sięga po nie z czystej desperacji: 
– Choć zaczęłam odczuwać, że ich działanie osłabło, bez nich 
nie wejdę pod kołdrę.

Toksymaniactwo
Anna nie jest wyjątkiem wśród setek starszych ludzi uza-

leżnionych od leków nasennych. Pani Janina ze Śląska, lat 71, 
z pogarszającym się zdrowiem i narastającą bezsennością, już 
od pół roku pilnie pracuje nad tym, by się od nich odzwyczaić. 
Małolaty powiedziałyby o obu emerytkach, że mają popalone 
styki. Te same leki – nazywane przez młode pokolenie benzosami 
(chodzi o benzodiazepiny) – stosują w mieszankach rekreacyj-
nych i na oswojenie lęków, a zdobywają je, ściągając z darkne-
tu wprost do paczkomatów lub znajdując w internecie lekarza 
na telefon.

Seniorzy obywają się bez komputerów. Ich toksymaniactwo 
nie rozwinęło się tak jak u młodych za sprawą ukrytych cza-
tów na ogólnie dostępnych komunikatorach – ale całkowicie 
oficjalnie, w najbliższych przychodniach, dzięki dobrodusznym 
lekarzom, nierzadko z opinią najlepszych w okolicy.

Janina: – Receptę na pierwsze relanium sama zasugerowałam 
rodzinnemu, nie musiałam nawet specjalnie o nią żebrać. Chcia-
łam szybciej zasypiać, a sąsiadka czy znajoma, już nie pamiętam 
kto, pochwaliła mi się, że po takim relanium przykłada głowę 
do poduszki i od razu zapada w sen.

Czy lekarz zebrał jakiś wywiad, próbował dociec przyczyn bez-
senności, a może pokusił się o skontaktowanie jej z ośrodkiem, 
w którym można te problemy omówić z ekspertami? – To było 
15 lat temu, chyba takich placówek nie było – zastanawia się 
Janina. Doktor o nic nie wypytywał. Wręczył receptę na to, czego 
się domagała. – A że przez trzy lata był moim lekarzem rodzin-
nym, przy różnych okazjach wystarczyło zagadnąć go o to samo. 
W końcu chyba się domyślał, że bez tabletki nie zasnę.

Gdy odszedł z przychodni, pacjentka miała już inny patent 
na te same recepty. Nawet wygodniejszy, bo potrzebowała ich 
z miesiąca na miesiąc coraz więcej – wypraszała je więc u wszyst-
kich lekarzy, którzy ją leczyli z jakiegokolwiek powodu, włącznie 
ze stomatologami. – Teraz odkręcam to, w co sama się wplątałam 
– nie zaprzecza.

W  połowie XX  w., kiedy benzodiazepiny wprowadzano 
do obiegu, zachwalano je jako leki na „troski życia”, a więc nie-
mal na wszystko i dla wszystkich. „Najlepszy przyjaciel gospo-
dyni domowej”, „Nieszkodliwe panaceum na stres” – mniej wię-
cej tak brzmiały ich angielskie reklamy (w rekordowym 1979 r. 

w samej tylko Wlk. Brytanii lekarze wystawili na te środki 
30 mln recept, do dzisiaj w tym kraju pół miliona stosuje je 
przewlekle; w Polsce benzodiazepiny są drugimi najczęściej 
przepisywanymi lekami zaraz po lekach kardiologicznych, 
wśród osób powyżej 65 lat częstość ich stosowania waha się 
na poziomie od kilkunastu do dwudziestu kilku procent – poda-
je w swoim artykule psychiatra dr Weronika Rybicka (branżowy 
portal „Medycyna Praktyczna”).

Turystyka lekowa
Dopiero 20 lat później zaczęto dostrzegać problemy, któ-

re wiązały się z masowym stosowaniem benzodiazepin. Nie 
na tyle jednak, by wycofać je z rynku. – Bo nie są bezużytecz-
ne, a w niektórych sytuacjach wręcz niezbędne – przyznaje  
prof. Wichniak, kładąc nacisk na dwie główne zalety. – Działają 
szybko, w ciągu kilkudziesięciu minut, i są dobrze tolerowane. 
Dlatego sprawdzają się w sytuacjach traum, z którymi doraźnie 
ktoś nie potrafi sobie poradzić: po wypadku drogowym, śmierci 
bliskiej osoby, utracie pracy.

Po zażyciu pojedynczej dawki nie wymagają kilkunastodnio-
wego oczekiwania na efekt, jak to jest przy lekach przeciwdepre-
syjnych, dlatego są przydatnym orężem w szybkim opanowaniu 
silnego stresu, krótkotrwałego lęku lub przygodnej kilkudnio-
wej bezsenności (podobnie zresztą jak przy napadach paniki, 
w ostrym zagrożeniu samobójczym albo by przerwać napad 
padaczki).

Błędem jest jednak podawanie ich dłużej niż przez czte-
ry tygodnie ze względu na ryzyko uzależnienia, z  którego 
zwłaszcza osobom starszym trudno się wykaraskać. A choć 
nie od dziś o tym wiadomo, benzodiazepinowa saga daleka 
jest od zakończenia, gdyż wielu lekarzy nie wyzbyło się na-
wyku ich zlecania. – Mam o to pretensje, choć domyślam się, 
że postępują tak dla świętego spokoju – diagnozuje sytuację  
prof. Tadeusz Pietras, kierownik II Kliniki Psychiatrycznej w sto-
łecznym Instytucie Psychiatrii i Neurologii. Bo który pacjent, 
idąc do swojego lekarza rodzinnego ze skargą na bezsenność, 
nie będzie oczekiwał szybko działającej tabletki? Kwestie ryzyka 
uzależnienia czy zawrotów głowy (w wyniku których osoby star-
sze łatwo mogą upaść we własnym domu) to sprawy dla niego 
drugorzędne, a brakuje czasu, by je w gabinecie szczegółowiej 
omówić. Przejmują to zadanie nieraz farmaceuci, którzy starają 
się rozkręcać w aptekach poradnictwo w zakresie bezpieczeń-
stwa przyjmowanych leków.

– Ale odwieść pacjenta od czegoś, co na recepcie wypisał już 
lekarz, jest nieraz bardzo trudno – mówi farmaceuta Szymon 
Jaworski z Krajenki w Wielkopolsce. W takich małych miej-
scowościach aptekarze bez większego trudu potrafią ustalić, 
kto w ich okolicy zleca przewlekle benzodiazepiny, ale uzależ-
nieni pacjenci też to wiedzą, więc uprawiają turystykę leko-
wą. Jedna ze stałych bywalczyń jego apteki jeszcze niedawno 
potrafiła w ciągu tygodnia z trzech miejsc załatwić sobie re-
cepty na estazolam (prof. Wichniak: – Bardzo chwalony przez 
starszych, bo jak dobrze działa, to początkowo usypia nawet 
na 9 godzin, ale im większa siła działania leku, tym trudniej 
go potem odstawić).

60-latka zaopatrywała się w nie w lokalnej poradni zdrowia 
psychicznego, do której regularnie chodzi raz w miesiącu, 
w przychodni POZ (tu receptę wystawiała pielęgniarka, a le-
karz tylko ją podpisywał) i jeszcze u neurologa albo kardiologa, 
którzy dawali jej „ostrożnie” po jednym opakowaniu. – Tylko 
że w sumie było tego dwanaście – podliczył kiedyś Jaworski. 
Ma obowiązek zrealizować każdą receptę, ale zasugerował, 
by rozkładać „tygodniowy przydział” na miesiąc, nawet dwa.  
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– Gdy na mnie trafiała – upierałem się przy tym. Gdy nie było 
mnie w aptece – wykupywała wszystko, mówiąc, że na zapas. 
A i tak szybko do nas wracała.

Panią Annę, zanim trafiła do Ośrodka Medycyny Snu, uwiódł 
jeden z leków nasennych, bo już sama jego nazwa handlowa 
wskazywała, jakie ma zastosowanie. Był to jeden z preparatów 
zawierających zolpidem – substancję, która bardzo często jest wy-
korzystywana w krótkotrwałym leczeniu bezsenności i choć nie 
należy do klasycznych benzodiazepin, razem z dwiema innymi 
nasennymi tzw. zetkami (zopiklonem i zaleplonem) ma również 
uzależniające działanie.

Sprytne posunięcie ze strony producenta, który wymyślił taką 
nazwę, aby wskazywała, że specyfik ten skutecznie leczy, spra-
wiło, że obecnie to jeden z najpopularniejszych w Polsce leków 
nasennych, choć powinien być zalecany tylko dla osób wyma-
gających krótkotrwałej pomocy. Inne mają zresztą podobne za-
stosowanie. – A mam pacjentów, którzy przyjmują je bez przerwy 
miesiącami. Wtedy narasta tolerancja, zwiększają więc dawki, 
by przywrócić skuteczność i tak zaczyna się uzależnienie – wyja-
śnia prof. Wichniak.

Anna przesypiała najpierw sześć godzin, czyli tyle, ile wystarczy 
starszym osobom. Zolpidem działa bowiem krótko i intensyw-
nie – tak jak inne zetki wprowadzone na rynek 30 lat temu. Były 
wykreowane dla ludzi młodych i aktywnych, którzy nie przestrze-
gają higieny snu, ale chcą wypocząć przed intensywnym dniem 
w pracy. – Po kilku tygodniach zażywania zaczęłam wybudzać 
się po 3–4 godzinach, więc łykałam w środku nocy drugą tabletkę, 
by dospać do rana. Po pół roku było coraz gorzej, a po roku już 
byłam na sześciu proszkach – wyznaje. Doszło do tego, że przyj-
mowała je również w ciągu dnia, bo po wybudzeniu, gdy stęże-
nie substancji w jej organizmie spadało, czuła się rozbita i nadal 
chciało jej się spać, tylko że bez zolpidemu już nie potrafiła zasnąć.

– Na tym polega zwodnicza pomoc krótko działających le-
ków nasennych: jak coś szybko działa, to uzależnia. Dodatkowo 
w przypadku zolpidemu możemy mieć problem z uzależnieniem 
od wysokiej dawki – dodaje prof. Wichniak. – Pacjent, aby dobrze 
się czuć podczas kuracji, zaczyna w końcu przyjmować od kilku 
do kilkunastu tabletek dziennie.

Drabinka bezsenności
A z tego błędnego koła wyrwać się niełatwo. Lekarze nie za-

wsze są tu specjalnie pomocni. Nawet jeśli mają świadomość 
szkodliwych skutków benzosów czy zetek, starają się nie uży-
wać w rozmowach z pacjentami ostrzeżeń przed uzależnieniem 
i stosują łagodniejsze sformułowanie: „Może się pani/pan przy-
zwyczaić”. To ludzi nie zraża. Walczący o godzinę snu każdej 
nocy, marzą wręcz, by przyzwyczaić się do czegoś, co pozwoli 
im spokojnie zasnąć. – Problemy lekomanii są głęboko stygma-
tyzowane i osoby starsze uważają, że to obraźliwe, jeśli ktoś im 
zasugeruje, że mogą mieć problem z takim uzależnieniem – po-
twierdza Szymon Jaworski.

Ponieważ jest jednym z 75 w Polsce farmaceutów, którzy pod-
jęli się przeprowadzać tzw. przeglądy lekowe i szczegółowo prze-
świetlają kuracje, jakie otrzymują seniorzy (ujmując im często 
z długiej listy leków niepotrzebne lub dublujące się specyfiki), 
sam wie, jak delikatnym językiem trzeba się posługiwać, by ktoś 
chciał skorzystać z takiego poradnictwa. Z drugiej strony łagod-
ną perswazją trudno coś zmienić. Co do lekarzy, odczuł, że le-
piej na jego sugestie reagują ci z młodszych roczników. Próby 
wywarcia wpływu na starszych, by zmienili podejście, wywołują 
przeważnie gniewne reakcje.

– A kurację bezsenności, aby przyniosła efekt, trzeba zacząć 
wcale nie od najsilniej działających leków – nie ma wątpliwości 

prof. Wichniak. Tak jak dla zwolenników zdrowej diety przy-
gotowano piramidę żywienia, a dla wymagających leczenia 
bólu – drabinę analgetyczną, by stopniowo dobrać dla nich 
najkorzystniejsze leczenie, tak w tym wypadku również istnieje 
gradacja interwencji, które przynoszą efekt, zanim ktoś sięgnie 
po najsilniejsze leki.

I tu przychodzi z pomocą terapia poznawczo-behawioral-
na bezsenności, pomagająca ludziom zmienić zachowanie, 
a przede wszystkim złe nawyki. – Podstawowe zasady można 
znaleźć w różnych poradnikach – zachęca profesor. – A cho-
dzi głównie o to, by skracać czas spędzany w łóżku do długo-
ści trwania snu, więc jak ktoś nie może zasnąć i przewraca się 
z boku na bok, to lepiej, żeby z niego wstał. Na co najmniej 
godzinę przed snem nie należy korzystać ze smartfonów i do-
brze się wyciszyć przy książce lub spokojnym filmie. Wstawa-
nie rano o tej samej porze i unikanie światła nocą również 
ma znaczenie.

Warto poczekać
Większość emerytów zachowuje się przeciwnie do tych 

wskazówek i zamiast skracać czas w łóżku, chcą zasypiać 
wcześniej, bo wydaje im się, że mają wreszcie prawo do jak 
najdłuższego snu. A to właściwie gotowa recepta na rozwój 
bezsenności i uzależnienia od leków nasennych. – Tylko 
że wielu pacjentów mnie pyta: to co ja mam robić na tej eme-
ryturze, czym zabić wolny czas? – przyznaje prof. Wichniak, 
któremu najtrudniej przekonać takich ludzi, że powinni kłaść 
się do łóżka na nie dłużej niż 6–6,5 godz. Bo wbrew temu, 
co myślimy o bezsenności, to nie leczy się jej nocą, tylko pod-
czas dnia, zdrowym stylem życia oraz wydłużeniem (i zwięk-
szeniem!) aktywności.

Ale mało przydatne są takie rady, jeśli ktoś z trudem się po-
rusza albo tylko podczas snu nie odczuwa bólu, więc woli spę-
dzać w łóżku jak najwięcej czasu. Większość polskich emerytów 
nie cieszy się dobrym zdrowiem, więc zamiast spędzać wolny 
czas na podróżach i w uniwersytetach III wieku, przeznacza 
go na wizyty u lekarzy lub samotność w domu. Z ukojeniem 
przychodzą czasem zioła, niektórzy korzystają z melatoniny. 
– To nie jest zły wybór, jeśli najważniejsze ma być bezpieczeń-
stwo, a nie siła działania, choć seniorom bardziej polecałbym 
melatoninę na receptę – sugeruje prof. Wichniak. Jest w dawce 
2 mg i jako jedyna ma przedłużone uwalnianie, tożsame z wy-
dzielaniem naturalnego hormonu produkowanego w mózgu, 
którego u starszych osób wydziela się mniej. Jedyny kłopot jest 
taki, że tu znów – w przeciwieństwie do benzodiazepin i le-
ków nasennych – potrzeba czasu na efekty terapii, bo poja-
wią się one najwcześniej po 3–4 tygodniach, a zwykle dopiero 
po 3 miesiącach.

Warto nieraz cierpliwie zaczekać – najstarsza do tej pory pa-
cjentka stołecznego Ośrodka Medycyny Snu miała 102 lata i ją 
również udało się przekonać do piramidy leczenia bezsenno-
ści. Nasz system opieki zdrowotnej wcale jednak nie zachęca 
do odzwyczajania się od leków. Choć zdaniem ekspertów mądre 
leczenie bezsenności nie jest trudne i w większości można je 
powierzyć lekarzom rodzinnym, to ci akurat wolą rozwiązywać 
te problemy w niewłaściwy sposób. Paradoks? Raczej utrzymu-
jące się przekonanie, że są medykamenty, które będą w stanie 
usunąć problem bez specjalnego zaangażowania i wystarczy 
tylko wyprosić je w przychodni. Upragniony sen przyjdzie już 
pierwszej nocy – ale jak po kilku miesiącach starsza osoba upad-
nie i złamie biodro, nikt nie domyśli się, że zawiniły te cudowne 
benzosy, od których ktoś ją uzależnił.

PAWEŁ WALEWSKI
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Na pewno zobaczymy ich 11 listopada. Poszyli sobie mundury  
na wzór takiego, jaki miał Piłsudski, kupili szable, ordery,  

zapłacili za „stopnie wojskowe” i paradują jako piłsudczycy. Kim są?

Malowani generałowie VIOLETTA KRASNOWSKA 

P rzedstawia się krótko: – Edward 
Jurkan, major w stanie spoczyn­
ku. Po czym uzupełnia: – Za­
czynałem w słynnej 11. Dywizji 
kawalerii pancernej w Żaganiu. 

20 lat służyłem w wojsku. Biegałem po poli­
gonach z karabinem, spałem w namiotach 
polowych, jadłem z żołnierzami z mena­
żek, siedząc na skrzynkach po amunicji. 
I stąd moje prawo do nazywania ich hoch­
sztaplerami – mówi wprost o członkach 
Związku Piłsudczyków RP – Towarzystwa 
Pamięci Józefa Piłsudskiego. Ten drugi 
człon nawiązuje do towarzystwa założo-
nego w końcu lat 80. w Różanie. Ale sam 
Związek został zarejestrowany w 2008 r.

Mundur jak z obrazka 
Z  założenia jego członkowie mieli 

po pierwsze wyglądać. W  statucie za-
pisano, że „elementem wyróżniającym 
Związek Piłsudczyków Rzeczypospolitej 
Polskiej – Towarzystwo Pamięci Józefa 

Piłsudskiego jest noszenie w czasie uro-
czystości państwowych, regionalnych 
czy związkowych mundurów historycz-
nych z lat 1914–1920 wraz ze stopniami 
funkcyjnymi zbliżonymi do występują-
cych w wojsku polskim w tym okresie, 
co ma na celu propagację współczesnym 
pokoleniom Polaków – czynu i postaci 
pierwszego Marszałka Polski Józefa Pił-
sudskiego i jego żołnierzy”. Na początek 
w propagacji poszli tak daleko, że prezes 
mianował się Marszałkiem. Chyba jednak 
uznano to za przesadę, bo obecny prezes 
Stanisław Śliwa ma z racji funkcji już tylko 
stopień generała. Niżsi rangą mają niższe 
stopnie: pierwszy wiceprezes to generał 
broni, drugi – dywizji, tak samo Naczelny 
Kapelan, skarbnik to generał brygady, se-
kretarz to pułkownik.

Za swój „związkowy” strój przyjęli ga-
lowy mundur marszałka z obrazu Józefa 
Kossaka – jednorzędowa kurtka z sza-
roniebieskiej gabardyny z  kołnierzem 

wykładanym z naszytymi granatowymi, 
aksamitnymi patkami z karmazynową 
wypustką i wyhaftowanym wężykiem le-
gionowym. Na wstędze na szyi według sta-
tutu nosi się Order Związku Piłsudczyków, 
na piersi Krzyż Honorowy Związku Piłsud-
czyków i inne odznaczenia lub medale, ale 
nie więcej niż trzy. Spodnie z podwójnym 
lampasem przysługują generałom, z poje-
dynczym lampasem powyżej stopnia ma-
jora. Czapka „maciejówka”. Dla oficerów: 
sznury galowe, pas główny z koalicyjką 
i rapciami i szabla wzór z 1921 r.

Majora Jurkana denerwuje ta szabla: 
– Oficera, który miał szablę w przedwo­
jennej Polsce, po pierwsze uczyli saluto­
wać szablą. A ci? Żaden, jak patrzyłem, 
nie wie, jak to zrobić. Pokupowali sobie je 
dla szpanu. A mundur? Toż to jest mun­
dur operetkowy, bo przecież do operetki 
bierze się mundury, które mogą być tylko 
wzorowane na prawdziwych. Dlatego na­
zywam ich pajacami i hochsztaplerami. 

Uczestnicy pielgrzymki 
Związku Piłsudczyków RP 

do jasnogórskiego sanktuarium.
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Co potwierdzi każdy zawodowy oficer, 
który nominację otrzymał od Prezydenta 
RP, a kolejne gwiazdki zdobywał na poli-
gonach, a nie kupując je sobie w prywatnej 
firmie dawnego bosmana marynarki wo-
jennej, a obecnie prezesa związku i trzy-
gwiazdkowego generała, którego sam so-
bie nadał.

Major Jurkan łatwo wpada w uniesie-
nie, choć sam takim piłsudczykiem był. 
Jest członkiem i działaczem Związku In-
walidów Wojennych RP w Lublinie. Jak 
pamięta, w 2013 r. ktoś z władz wrócił 
z posiedzenia zarządu głównego w War-
szawie z informacją, że jest taka organi-
zacja, do której wielu działaczy z Warsza-
wy się pozapisywało. Był pewien, że jest 
to organizacja przy Ministerstwie Obrony 
Narodowej. Koledzy ze związku masowo 
się pozapisywali, opowiada, i on też, za-
znaczając, że był wśród nich najstarszy 
stopniem. Podoficerowie z wojska cieszy-
li się na wyższe stopnie nadawane przez 
Związek Piłsudczyków RP. „A że ty byłeś 
majorem, to damy ci podpułkownika, 
tylko zapłać patent oficerski” – usłyszał. 
Patent kosztował ok. 150 zł. Płaciło się, 
a potem była uroczystość nadania stop-
nia – albo na urodziny Marszałka, albo 
na imieniny, albo na rocznicę śmierci. No 
i 11 listopada.

Biznes bosmana
Awanse dawano choćby za zaanga-

żowanie w  działalność związku. Takie 
jak w przypadku obecnego wiceprezesa 
związku. To „generał dywizji ZPRP” Ja-
rosław Bierecki, brat Grzegorza Bierec-
kiego (założyciela SKOK) i udziałowiec 
wielu jego firm. Za to, że wynajął autokar 
na wyjazd członków związku do Wiednia, 
dołożył się do pomnika; zresztą SKOK 
Stefczyka sponsorował niekiedy impre-
zy związku.

Tempo awansów bywało w tym związ-
ku ekspresowe. Lokalny biznesmen, któ-
ry zasponsorował sztandar, ze stopnia 
kapitana wyniesionego z wojska od razu 
dostał podpułkownika, a jego żona ma-
jora. Występowali w eleganckich mun-
durach. Tylko, zauważył zgryźliwie major 
Jurkan, koalicyjka, czyli cienki skórzany 
pasek, biegnący przez pierś, mający słu-
żyć jako przeciwwaga do szabli lub ka-
bury pistoletu, u  biznesmena zamiast 
z prawego ramienia odchodziła z lewego. 
Albo to – stuka palcem w fotografię biz-
nesmena w mundurze z oficjalnej strony 
związku. – We wszystkich armiach świa-
ta koalicyjkę nakłada się pod prawym 
pagonem, natomiast tu jest ona między 
pagonem a  kołnierzem. Być może dla 
cywila jest to nieistotny szczegół, ale dla 

zawodowego oficera – całkowita kompro-
mitacja! – mówi z pasją.

Potem od kolegi ze szkoły oficerskiej 
dowiedział się, że tym wszystkim kieruje 
były bosman, czyli odpowiednik sierżan-
ta w wojsku lądowym, który był dowódcą 
holownika ratunkowego, a gdy opuścił 
wojsko, założył firmę robiącą pamiątki 
wojskowe, medale, ryngrafy. I  robi też 
medale dla związku, którym kieruje.

Major uznał, że to nie miejsce dla nie-
go. – Wolę być majorem, majora dostałem 
od ojczyzny, a tu za pieniądze, ja nie chcę 
takiego pułkownika. Te stopnie kupione 
za 140 czy za 180 zł to jest policzek dla za-
wodowego oficera. Postanowił też nagło-
śnić sprawę. Pisał do prezydenta Lublina, 
do radnych, wojewody, żeby nie dali się 
nabierać. „Jako byłego zawodowego ofi-
cera, krew mnie zalewa, jak widzę rozra-
stający się tzw. Związek Piłsudczyków RP” 
– pisał do wojewody w 2020 r.

Tym bardziej że „na uroczystościach 
państwowych pojawiają się coraz częściej. 
Mają swój poczet sztandarowy, lubią fo-
tografować się z politykami, włodarzami, 
samorządowcami i dostojnikami kościel-
nymi”. Pisał, że ich stopnie nie różnią się 
od tych używanych współcześnie w Woj-
sku Polskim. „I tu jest sedno sprawy. Bo dla 
większości cywilów sędziwy pan w mun-
durze pułkownika to pułkownik! I  ten 
czynnik spowodował, że Związek rozrósł 
się do ponad tysiąca członków [dziś to już 
7 tys. – V.K.], stał się bowiem miejscem, 
w którym można połechtać swoje ego”.

Major wyjaśniał, że teoretycznie 
co roku można płacić za awans na ko-
lejny stopień i po pięciu latach gotowy 
pułkownik. Że do dystynkcji dopisują 
sobie „zw” (w oficjalnych dokumentach 
dodawany jest przy stopniach skrót „zw”, 
czyli „związkowy”)? Zestawiał to z armią: 
w wojsku statystycznie pułkownikiem zo-
staje jeden na 100 oficerów,  i to najszyb-
ciej po kilkunastu latach służby.

Major pisał także: „Można spytać, 
co w tym złego, że starsi panowie przy-
chodzą w mundurach na uroczystości 
państwowe? Teoretycznie nic, ale kłam-
stwo zawsze pozostaje kłamstwem, ce-
lowe wprowadzanie w  błąd – zawsze 
będzie oszustwem, a wykorzystywanie 
szczytnych idei dla jakichkolwiek ko-
rzyści – moralnie naganne”. I na koniec: 
„Mam nadzieję, że Pan Wojewoda i jego 
urzędnicy będą po tym liście podchodzić 
z dystansem do ludzi, którzy przedsta-
wiają się za kogoś, kim nie są”. Efektów 
żadnych nie było.

Za to sam major wylądował na ławie 
oskarżonych za pomówienie jednego 
z działaczy, biznesmena. Dlatego inni wolą 

mówić anonimowo. – Dziadki mundury 
sobie poszyły, z daleka ktoś może pomy-
śleć, że to weterani wojenni. Chcą umierać 
jako generałowie – mówi jeden z działaczy 
z przekąsem. Sam dostał stopień oficer-
ski, nie będąc nigdy w wojsku. – Nie było 
żadnych wymagań. Chcieli jak najwięcej 
ludzi przyciągnąć, nawet na początku 
fundowano mundury, bo to jednak koszt. 
Tysiąc złotych za mundur, a za generalski 
trzy, plus płaszcz. Uważam, że nie powinni 
nosić tych dystynkcji publicznie – zauważa.

– Kto pozwolił na to, żeby w ogóle brali 
udział w uroczystościach państwowych? 
– pyta major Jurkan. O to samo pytał też 
poseł PiS Tomasz Rzymkowski w interpe-
lacji poselskiej w 2018 r. ministrów MON 
i MSWiA.

Kłopoty z honorami
„Szanowny Panie Ministrze – pisał po-

seł. – Pragnę zauważyć, iż podczas uro-
czystości z okazji świąt państwowych lub 
rocznic ważnych wydarzeń historycznych 
pojawiają się osoby ubrane w stroje przy-
pominające mundury wojskowe z dys-
tynkcjami generalskimi i oficerskimi Woj-
ska Polskiego. Osoby te występują przed 
przedstawicielami urzędów i instytucji 
(np. Urząd ds. Kombatantów i Osób Re-
presjonowanych), władz państwowych 
(np. wojewodowie) i  samorządowych, 
podając się za weteranów np. Zrzesze-
nia Wolność i Niezawisłość, Batalionów 
Chłopskich i Armii Krajowej. Część z tych 
osób należy do stowarzyszenia Bractwo 
Liderów” – pisał. 

Bywa, że jeden człowiek jest w Związku 
Piłsudczyków RP ze stopniem pułkownika, 
a w Bractwie Liderów – generała. Oba funk-
cjonują podobnie. Z tym że Bractwo Lide-
rów sprzedaje nie tylko stopnie wojskowe, 
ale i tytuły szlacheckie. Jego członkowie, 
w myśl swojego statutu, mogą otrzymać 
stopnie, które „wzorowane są na historycz-
nych stopniach obowiązujących w Wojsku 
Polskim w okresie 1918–1939”, a  także 
nosić mundury „według historycznego 
wzoru obowiązującego w Wojsku Polskim 
w okresie 1918–1939”.

Bractwo nadaje odznaczenia: Złoty 
Krzyż Zasługi dla Kawalerów Orderu Wo-
jennego Virtuti Militari – za 300 zł, Złoty 
Krzyż Zasługi dla Kawalerów Orderu Wo-
jennego Krzyż Grunwaldu, Krzyż Rycerski 
z Gwiazdą i Szarfą Bractwa Liderów; dla 
kobiet jest Order Róża Piękności za 200 zł, 
ale też Krzyż z cząstką obudowy grobu  
bł. ks. Jerzego Popiełuszki za jedyne 150 zł.

Poseł alarmował: „Osoby te często zakła-
dają na siebie elementy munduru obec-
nie obowiązującego w Wojsku Polskim 
z dystynkcjami stopnia nadanego przez 
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Bractwo Liderów, bez oznaczenia, iż jest 
to stopień obowiązujący w danym stowa-
rzyszeniu. Występują publicznie także ge-
nerałowie Bractwa Liderów, którzy zakła-
dają ubiory wzorowane na współczesnym 
mundurze wyjściowym Wojska Polskiego 
bez statutowych odznak Bractwa. Opisane 
sytuacje wprowadzają w błąd przedsta-
wicieli organów władzy publicznej oraz 
pozostałych uczestników tych uroczysto-
ści. Opisany stan rzeczy powoduje, iż owi 
»kombatanci« (niektórzy z nich urodzeni 
po 1945 r.) są przez uczestników tych uro-
czystości, w tym przedstawicieli władz pu-
blicznych, uznawani za generałów i wyż-
szych oficerów Wojska Polskiego, a przez 
to honorowani stosownie do podawanych 
przez nich stopni wojskowych, które   
de iure  są wewnętrznymi stopniami 
Bractwa Liderów. Niektórzy z nich w po-
przednich latach otrzymali wysokie od-
znaczenia państwowe nadane przez po-
przedniego prezydenta RP”.

Poseł pisał też: „otrzymałem sygnały, 
iż uczestnicy wydarzeń, którzy zwraca-
li uwagę, iż osoby te nie są generałami 
Wojska Polskiego, a stopnie generalskie 
nadały im inne osoby niż Prezydent 
Rzeczypospolitej Polskiej, spotkały się 
z poważnymi nieprzyjemnościami, gdyż 
członkowie Bractwa Liderów kierowali 
doniesienia o popełnieniu przestępstwa 
zniesławienia do miejscowych prokura-
tur i komend Policji oraz pisali na nich 
skargi do ich pracodawców”. I  prosił 
o odpowiedź: „Czy w myśl powszechnie 
obowiązującego prawa w sprawie zakazu 
używania munduru wojskowego lub jego 
części członkowie Bractwa Liderów mogą 
występować w mundurach wojskowych 
z dystynkcjami stopni przyjętych jedynie 

na wewnętrznych uroczystościach BL 
także na uroczystościach państwowych, 
samorządowych i innych wydarzeniach 
publicznych? I czy jest rozważane uszczel-
nienie przepisów tak, aby przedstawiciele 
władz publicznych i opinia publiczna nie 
były wprowadzane w błąd, iż członkowie 
różnych organizacji społecznych są ge-
nerałami i wyższymi oficerami Wojska 
Polskiego?”. Został zbyty, MON odesłał 
go do żandarmerii, a  MSWiA do pre-
zydenta Warszawy, gdzie odbywają się 
główne uroczystości, w których uczest-
niczą „przebierańcy”, bo dysponuje mo-
nitoringiem i powinien sam „wyłapywać 
przebierańców” biorących udział w pań-
stwowych uroczystościach.

Poseł odpisał do MSWiA, że monitoring 
przecież nie zapobiegnie „potencjalnym 
kompromitacjom i ośmieszaniu upamięt-
niania rocznic ważnych wydarzeń i ich bo-
haterów”. Pisał, że „konieczne jest choćby 
poinformowanie podległych MSWiA wła-
ściwych komórek organizacyjnych po-
szczególnych urzędów wojewódzkich, aby 
zapobiec dalszemu wprowadzaniu w błąd 
władz publicznych szczebla państwowego 
i samorządowego. I spytał, czy MSW to zro-
bi, ostrzegając o konsekwencjach lekcewa-
żenia problemu. Odpowiedzi nie uzyskał.

Czyja buława
Tymczasem Związek Piłsudczyków RP 

– TPJP rośnie. Ma już ponad 7 tys. człon-
ków, 24 okręgi, 25 oddziałów krajowych 
i 5 oddziałów zagranicznych, w tym w da-
lekim Buenos Aires. Spycha na boczny tor 
starszy Związek Piłsudczyków (bez dodat-
ku „RP”, zarejestrowany w 2001 r.), konty-
nuatora działającego wcześniej Duszpa-
sterstwa Rodzin Legionistów i POW-iaków. 

Jego prezesem jest Jan Józef Kasprzyk, 
obecny szef Urzędu ds. Kombatantów 
i Osób Represjonowanych.

Tomasz Dyzma, szef lubelskiego od-
działu tego związku, przyznaje, że ich wi-
dać mniej. Potwierdza. – My mamy polo-
we stroje legionowe, a oni mają mundury 
jak galowy strój Marszałka, stopnie sobie 
ponadawali, my nie, bo po co to nam po-
trzebne? Ja mam stopień wojskowy młod-
szy chorąży rezerwy i to mi wystarczy. My 
się ze swoją działalnością nie obnosimy, 
organizujemy marsze szlakiem Legionów 
– mówi, zaznaczając, że nie chce się wypo-
wiadać o Związku Piłsudczyków RP.

Równie dyplomatyczna względem 
Związku Piłsudczyków RP jest Danuta 
Cisek, wieloletnia wiceprezeska Instytutu 
Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku, od-
znaczona Krzyżem Kawalerskim Orderu 
Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej za dzia-
łalność na rzecz Polski, dziś w Instytucie 
Józefa Piłsudskiego w Warszawie. – Ja wy-
chodzę z założenia, że jak ludzie kultywują 
pamięć marszałka Piłsudskiego, to dobrze 
– mówi, ale od razu dodaje, starając się być 
jak najbardziej delikatna: – No, nie robią 
tego najlepiej, nie powinniśmy w tę stronę 
iść, żeby się przebierać, nadawać sobie stop-
nie. Byłam na kilku ich uroczystościach, ro-
bią wspaniałą robotę, chociaż ja osobiście 
bym nie chciała w tym brać udziału.

Co ciekawe, w Instytucie Józefa Piłsud-
skiego – prezes prof. Wiesław Jan Wysocki 
jest generałem Związku Piłsudczyków RP, 
a wiceprezes Jan Józef Kasprzyk – Związ-
ku Piłsudczyków.

„Generał ZPRP” Stanisław Śliwa w roz-
mowie z POLITYKĄ zapewnia, że nie ma 
rywalizacji między związkami: – Józef 
Piłsudski wymaga wielkiego szacunku 
i uznania niezależnie, kto to robi. Choć 
przyznaje, że już dawno namawiał do po-
łączenia się, ale bez powodzenia. Każdy 
chce być wodzem – komentuje. Niepraw-
da – mówi – że stopnie można kupić, 
bo stopnie się nadaje, a płaci się tylko 
za wytworzenie dokumentów, za patent, 
bo materiały kosztują. I nie tylko jego fir-
ma je robi. A co do podpinania się pod 
stopnie wojskowe, kategorycznie zaprze-
cza: – To nie są stopnie wojskowe, to są na-
sze stopnie organizacyjne. A że przebiera-
ją się tak bardziej teatralnie? – To, że nas 
bardziej widać, jest rzeczą dodaną – mówi.

To będzie w tym roku w Święto Nie-
podległości ktoś odgrywał rolę Marszał-
ka? – pytamy. Prezes już desygnował czło-
wieka: – Ma w mundurze jechać w środku 
w zabytkowym samochodzie. I będzie miał 
swoją buławę, a jak nie ma, to pożyczę 
mu swoją.

VIOLETTA KRASNOWSKA

Wizyta premiera Morawieckiego w Sejnach. Piłsudczycy RP lubią pojawiać się 
na państwowych imprezach. Przyjmują honory jak prawdziwi kombatanci i oficerowie.
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W wieku niemal 102 lat zmarła  
Wanda PółtawskaWanda Półtawska, przyjaciółka  

Jana Pawła II. Budzi skrajne emocje;  
dla jednych Santa subito!, dla drugich  

– współodpowiedzialna za piekło kobiet.

Siostra Wanda

JOANNA PODGÓRSKA

S zorstka, apodyktyczna, bezkom-
promisowa, ale też – niezłomna. 
Udowodniła to już jako nastolat-
ka – harcerka i uczennica lubel-
skiego liceum sióstr urszulanek, 

w listopadzie 1939 r. składała przysięgę, 
że gotowa jest walczyć i umrzeć za oj-
czyznę. Razem z koleżankami rozdawała 
broń, mundury i żywność uciekinierom 
z zachodniej Polski; jako kurierka prze-
woziła rozkazy. Szybko zaczęły się aresz-
towania. Do niej zapukali w lutym 1941 r., 
podczas kompletów z matematyki. Była 
nawet dumna – po jedną dziewczynę 
przyszło sześciu gestapowców.

Obozowa gehenna
W siedzibie gestapo bili, ale wytrzymała 

„badania”. W więzieniu w Zamku Lubel-
skim trafiła do ciasnej celi pełnej śmier-
dzących, brudnych, półnagich kobiet; 
morderczyń i złodziejek, które jej widok 
skwitowały jednym słowem: burżujka. 
Kibel cuchnął potwornie, po kocach ła-
ziły wielkie, białe wszy. Zemdlała. Tyfus, 
świerzb „koński”, powodujący ogromne, 
ropiejące guzy, które leczono żrącym pły-
nem, tak że jątrzyły się jeszcze bardziej. 

Krzyki katowanych więźniów, codzienne 
egzekucje. Wiadomość, że mają ją prze-
transportować do obozu, nie brzmiała 
najgorzej – opisuje we wspomnieniach.

Trafiła do Ravensbrück. Tam co rano od-
bywała się łapanka do najcięższych prac 
dorywczych: na budowy, do czyszczenia 
kanalizacji, wywożenia szamba. Ale to nie 
praca ponad siły była największym zagro-
żeniem, tylko eksperymenty medyczne. 
Więźniarki, którym je poddawano, nazy-
wano „królikami”. Wanda Półtawska była 
jednym z nich. Dr Karl Gebhardt nacinał 
kobietom nogi, łamał kości i wkładał w te 
rany jakieś brudne szmaty, kawałki szkła, 
kawałki drewna, sprowadzane z Berlina 
szczepy bakterii. Chciał dokonać odkrycia, 
które pozwoliłoby łatwiej leczyć rannych 
żołnierzy. Z pokaleczonych nóg sączyła się 
bura, cuchnąca ciecz, do której zlatywały 
się muchy. Potworny ból i gorączka. Wiele 
więźniarek zmarło wskutek tych ekspery-
mentów, wiele dobijano. Półtawskiej uda-
ło się przeżyć.

Z obozu trafiła do małej fabryki samo-
lotów w Neustadt Glewe, gdzie doczeka-
ła końca wojny. Znowu cudem, bo była 
na wpół martwa. Dopadła ją biegunka 
głodowa, słabła w oczach i któregoś dnia 
po prostu padła. Zaniesiono ją do rewi-
rowej umieralni, gdzie po dwie na pryczy 

więźniarki powoli dogorywały z głodu. 
Jak pisze we wspomnieniach, gdy leżała 
na rewirze, co noc śnił się jej sen o bia-
łym grysiku. Była w takiej fazie choroby 
głodowej, gdy już nie chce się jeść. Gdy 
Niemcy uciekli, nie chciała konserw, ma-
sła, pełnych mięsa weków ze zrabowanych 
sklepów. Uparła się, że to musi być grysik. 
Jej przyjaciółce udało się znaleźć w jed-
nym ze sklepów odrobinę kaszy manny. 
„W ostatnim etapie choroby głodowej or-
ganizm zjada własne białko i wtedy czło-
wieka już prawie nie da się uratować. Ale 
już na wcześniejszych etapach zjedzenie 
czegoś tłustego czy ciężej strawnego może 
zabić, bo dochodzi do skrętu jelit. Mój sen 
o grysiku był intuicyjny. Uratował mi ży-
cie” – opisywała.

Po powrocie do Polski nie chciała zostać 
w Lublinie. Trudno jej było znieść spoj-
rzenia matek koleżanek rozstrzelanych 
w Ravensbrück. „Dlaczego ja żyję, a one 
nie?”. Wyjechała na studia do Krakowa 
i tam już została. Poznała męża Andrzeja 
Półtawskiego, wówczas studenta, a potem 
znanego krakowskiego profesora filozo-
fii. Ona studiowała psychiatrię; może też 
po to, by zrozumieć swoje wojenne prze-
życia i jakoś sobie z nimi poradzić. Wspo-
minała, że przez całe noce śniło jej się Ra-
vensbrück; tak plastycznie, że nie mogła 
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odróżnić, czy to sen, czy dalszy ciąg. Za-
częła odwlekać sen, aż w końcu w ogóle 
przestała się kłaść. Zniosła Ravensbrück, 
a nie mogła znieść snów o nim. Ktoś jej 
poradził, by zaczęła spisywać wspomnie-
nia. Gdy skończyła, po raz pierwszy udało 
jej się spokojnie zasnąć. Po latach opubli-
kowała je w książce „I boję się snów”.

Specjalna więź
Karola Wojtyłę poznała w 1956 r., pod-

czas pielgrzymki lekarzy katolickich na Ja-
sną Górę. Ale przełomowym momentem 
była jej spowiedź w bazylice Mariackiej. 
Wtedy odkryli, że łączy ich specjalna więź 
i porozumienie. Zaczęła się przyjaźń, któ-
ra trwała całe życie. Półtawska wspomina, 
że gdy w 1958 r. Wojtyła przyjmował sa-
krę biskupią, po zakończeniu uroczysto-
ści udało jej się przepchnąć przez tłum, 
by złożyć mu życzenia. Wówczas jakaś ko-
bieta spytała, czy jest jego siostrą, a Wojty-
ła potwierdził: „Tak, siostra, siostrzyczka”. 
Listy, które pisał do niej jako biskup, kar-
dynał, a potem papież, podpisywał „Brat”. 
Gdy w 1962 r. zachorowała na raka pier-
si, zanim powiedziała mężowi, napisała 
o tym w liście do Wojtyły, a ten listownie 
poprosił o błogosławieństwo ojca Pio. 
Miało pomóc – wyzdrowiała przed ope-
racją. Ona była przy nim w najbardziej 
dramatycznych momentach. Jako 
jedną z niewielu dopuszczono ją 
do rannego papieża po zamachu. 
Była obecna przy jego śmierci.

Jednak Półtawską i Wojtyłę łą-
czyła nie tylko przyjaźń i wspól-
ne wyprawy w  góry, lecz także 
szczególny rodzaj współpracy. 
W jednym z listów do niej Woj-
tyła napisał: „Kapłaństwo niesie 
za sobą określone zadania i okre-
ślone wyrzeczenia. (…) Takim 
zadaniem jest również odkrywa-
nie tych wartości i tych znaczeń, 
jakie wiążą się z małżeństwem, 
z  czystością, z  ciałem – jakie 
Bóg sam w nich zawarł, poprzez 
dzieło Stworzenia i  Odkupie-
nia. Szłaś krok w krok za moim 
kapłaństwem i  uczestniczyłaś 
od wielu lat w odkrywaniu tych 
znaczeń i tych wartości. Uczest-
niczyłaś twórczo”. Bez przesady 
można powiedzieć, że Wojtyła 
uczynił Półtawską swoją eks-
pertką w sprawie etyki seksualnej; 
i to ona wspierała go w trzymaniu 
twardego kursu. W innym z listów 
napisał wprost: „Byłaś i nadal po-
zostajesz moim ekspertem oso-
bistym od dziedziny »Humanae 
vitae«”.

I  tu pojawia się pytanie, jaki wpływ 
miała Wanda Półtawska na kształt słyn-
nej „encykliki pigułkowej”, która wy-
wołała jeden z najpotężniejszych kryzy-
sów w historii współczesnego Kościoła. 
W pierwszej połowie lat 60. XX w. nadzie-
je, że Watykan zmieni stanowisko i dopu-
ści stosowanie sztucznej antykoncepcji, 
były ogromne. Jeszcze w trakcie trwania 
soboru papież powołał komisję doradczą, 
w której skład weszły także świeckie mał-
żeństwa. Po trzech latach komisja wyraziła 
zdecydowane stanowisko: „tak”. Jednak 
przeciwnikiem poglądu, że takie decyzje 
należy pozostawiać wiernym, był młody 
biskup Karol Wojtyła. Jako jedyny z ojców 
synodu twierdził, że komisja się pomy-
liła. Powołał w Krakowie własny zespół, 
w którego skład weszła m.in. Wanda Pół-
tawska. Po latach oceni ona, że encyklikę 
„Humanae vitae” stworzył właściwie Karol 
Wojtyła, a „materiały z Polski myśmy dali 
dla Pawła VI, krakowski ośrodek”. Papież 
dał się przekonać, a ogłoszenie encykliki 
w 1968 r. sprawiło, że miliony wiernych 
na całym świecie zatrzasnęły za sobą drzwi 
od Kościoła. Jan Paweł II podtrzymywał 
ten fundamentalistyczny kurs przez cały 
swój pontyfikat. Bezlitośnie traktował teo-
logów, którzy mu się sprzeciwiali. O swojej 
„osobistej ekspertce od Humanae vitae” 

napisał, że jej funkcją jest „śledzenie i re-
ferowanie tego, co się dzieje w tej dziedzi-
nie w świecie i w Polsce”.

– Jan Paweł II wyznaczył do szuka-
nia odstępstw od doktryny, którą ustalili 
w Krakowie, osobę, która według mnie 
zasługuje na miano teologicznej anal-
fabetki – ocenia prof. Stanisław Obirek. 
– Jej poglądy można streścić krótko: obse-
sja na punkcie zarodków i przekonanie, 
że każdy niemałżeński i nierozrodczy akt 
seksualny jest dewiacją i deprawacją.

Półtawska nie przebierała w słowach. 
Środki antykoncepcyjne uznawała za gor-
sze od Holokaustu, a in vitro za „grzech 
Lucyfera”, który chce zastąpić Boga. Ko-
biety, które poddają się leczeniu niepłod-
ności tą metodą, porównywała do krów.

– Problem w tym, że osoba o tak śre-
dniowiecznych poglądach miała wpływ 
na doktrynę całego Kościoła katolickiego. 
A Kościół w Polsce jest najlepszą ilustra-
cją spustoszenia, jakie ta postawa uczyniła 
– dodaje prof. Obirek.

Prof. Tomasz Polak nie podejmuje się 
oceniać jej kompetencji teologicznych. 
– Nie miała wykształcenia teologicznego. 
Była radykalną katoliczką, która mia-
ła w sprawach kościelnych sądy bardzo 
wyraziste i często apodyktyczne. To wy-
nikało z jej osobowości – ocenia. Wandę 

Półtawską poznał (jeszcze jako  
ks. Tomasz Węcławski) podczas au-
diencji u Jana Pawła II dla polskich 
księży studentów w Rzymie. – Za-
skoczyło nas wtedy to, że z aparta-
mentów papieskich wyszli do nas 
najpierw państwo Półtawscy, a do-
piero po nich papież.

Te n  b e z p o ś re d n i  d o s t ę p 
do papieża udało się wykorzystać 
w sprawie abp. Paetza, który przez 
lata wykorzystywał seksualnie 
poznańskich kleryków. Ks. prof. 
Tomasz Węcławski był jednym 
z sygnalistów w tej sprawie. Ale 
ani jemu, ani innym nie udało się 
przebić przez najbliższe otoczenie 
papieża. Dopiero Półtawska prze-
kazała Janowi Pawłowi II materiały 
na ten temat (podobno przemyco-
ne pod bluzką).

– Zaniosła papieżowi list przygo-
towany przez niewielką grupę księ-
ży i świeckich w Poznaniu. Po tym 
nastąpił pierwszy instytucjonalny 
krok w tej sprawie – pojawili się 
w Poznaniu delegaci papieża, któ-
rzy na jego użytek zebrali zezna-
nia wielu osób, w tym poszkodo-
wanych kleryków. Skutkiem były 
daremne próby rozwiązania pro-
blemu bez rozgłosu – chodziło 

Jan Paweł II z małżeństwem Półtawskich, Wandą i Andrzejem 
(po lewej) wraz z rodziną, Watykan, lata 80. XX w.
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o tzw. kop w górę dla Paetza. Skuteczna 
okazała się, jak wiadomo, dopiero publi-
kacja „Rzeczpospolitej” i skandal medialny 
– opisuje prof. Polak.

Spór z kard. Dziwiszem
Niezwykła przyjaźń Półtawskiej z papie-

żem miała wywoływać w Kurii Rzymskiej 
niezadowolenie i zakłopotanie, a także 
zdumienie, gdy w kapciach brała udział 
w porannej mszy w prywatnej kaplicy 
apartamentu papieskiego. „La Stampa”, 
jeden z największych włoskich dzienni-
ków, nazwał ją Agentem 007 Jana Pawła II.  
Siłą rzeczy musiała wchodzić w kurs ko-
lizyjny z papieskim sekretarzem kardy-
nałem Stanisławem Dziwiszem. Ich wza-
jemna niechęć była tajemnicą poliszynela.

– Po śmierci Jana Pawła II trwała między 
nimi rywalizacja, kto ma być strażnikiem 
jego pamięci. Półtawska zaburzała wize-
runek Dziwisza jako jedynego spadkobier-
cy papieża. W Krakowie aż huczało o tym 
konflikcie. Ale wyglądało to tak, że Dziwisz 
był raczej kamerdynerem, a ona duchową 
przyjaciółką – ocenia Stanisław Obirek.

Po sprawie abp. Paetza kamieniem 
niezgody między Dziwiszem a Półtawską 
stały się „Beskidzkie rekolekcje. Dzieje 
przyjaźni księdza Karola Wojtyły z rodziną 
Półtawskich”, które ukazały się w 2008 r. 
Oprócz wspomnień Półtawska zamie-
ściła w tej książce część ich prywatnej 
korespondencji. Kard. Dziwisz nie krył 
oburzenia. W wywiadzie dla „La Stampy” 
mówił, że Półtawska nie powinna upu-
bliczniać prywatnych listów od Karola 
Wojtyły, bo to „niestosowne”. Za „nie-
stosowne, nie na miejscu i ponad miarę” 
uznał także wypowiedzi Półtawskiej, która 
jej przyjaźń z papieżem przedstawia jako 
coś nadzwyczajnego – bo Jan Paweł II  
wszystkich swoich przyjaciół traktował 
wyjątkowo. „Na pewno nie jest ona jedy-
ną, która miała taką długą zażyłość z Ka-
rolem Wojtyłą” – mówił, dodając, że setki 
osób korespondowały z papieżem i nikt 
nie ogłasza tych listów dla rozgłosu. Pół-
tawska nie pozostała dłużna. Odpowie-
działa, że jej znajomość z Karolem Wojtyłą 
trwała 55 lat, a zaczęli się przyjaźnić, kie-
dy kard. Dziwisza nie było jeszcze w jego 
otoczeniu. „La Stampa” spekulowała, 
czy publikacja listów nie opóźniła proce-
su beatyfikacji Jana Pawła II. Nie chodzi 
o to, że było w nich coś niestosownego. 
Przed publikacją rękopis „Beskidzkich 
rekolekcji” został przedstawiony Postula-
cji Generalnej Procesu Beatyfikacyjnego 
Jana Pawła II w Rzymie. Nie zgłosiła ona 
żadnych obiekcji, ale Półtawska nie kryła, 
że pod łóżkiem trzyma całą walizkę listów 
od Wojtyły. W Watykanie obawiano się, 

że przy okazji ich ewentualnej publikacji 
na jaw mogą wyjść inne skrywane skanda-
le, takie jak sprawa abp. Paetza.

Po ukończeniu studiów psychiatrycz-
nych Półtawska pracowała jako adiunkt 
w Klinice Psychiatrycznej Akademii Me-
dycznej w Krakowie i w Poradni przy Ka-
tedrze Psychologii Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Prowadziła badania dzieci-ofiar 
Auschwitz – ludzi, którzy jako dzieci trafili 
do obozu. Badała także Karola Kota, mor-
dercę nazywanego Wampirem z Krakowa. 
Zdiagnozowała u niego m.in. nałogowy 
onanizm i przepisała witaminę C. Wyda-
je się jednak, że za swoją najważniejszą 
misję uznawała poradnictwo małżeńskie 
i rodzinne. Zrezygnowała z pracy w klinice, 

by się temu poświęcić. Już w 1967 r. zor-
ganizowała Instytut Teologii Rodziny przy 
Papieskim Wydziale Teologicznym w Kra-
kowie; kierowała nim przez ponad 30 lat.

I jako „osobista ekspertka Karola Woj-
tyły w dziedzinie Humanae vitae” pilno-
wała zasad katolickiej ortodoksji w kwestii 
etyki seksualnej. Stała się ikoną środowisk 
antyaborcyjnych. Była członkinią Zespołu 
Wspierania Radia Maryja w Służbie Bogu, 
Kościołowi, Ojczyźnie i Narodowi Polskie-
mu. Misję „osobistej ekspertki” Jana Paw-
ła II kontynuowała także po jego śmierci. 
W 2010 r. podpisała apel do rządu i pre-
zydenta przeciwko organizacji w Warsza-
wie parady Europride. Działalność środo-
wisk LGBT określono w nim jako zamach 
na wolność słowa, przekonań i sumienia. 

Kilka lat później została autorką „Dekla-
racji wiary lekarzy katolickich i studen-
tów medycyny w przedmiocie płciowości 
i płodności ludzkiej” podpisanej przez kil-
ka tysięcy lekarzy, którzy uznają wyższość 
prawa bożego nad ludzkim i „potrzebę sta-
łego pogłębiania nie tylko wiedzy zawodo-
wej, ale także wiedzy o antropologii chrze-
ścijańskiej i teologii ciała”. W deklaracji 
znajdują się sformułowania kuriozalne. Jak 
np. to: „PRZYJMUJĘ prawdę, iż płeć czło-
wieka dana przez Boga jest zdeterminowa-
na biologicznie i jest sposobem istnienia 
osoby ludzkiej. Jest nobilitacją, przywi-
lejem, bo człowiek został wyposażony 
w narządy, dzięki którym ludzie przez ro-
dzicielstwo stają się »współpracownikami 
Boga Samego w dziele stworzenia« – po-
wołanie do rodzicielstwa jest planem Bo-
żym i tylko wybrani przez Boga i związani 
z Nim świętym sakramentem małżeństwa 
mają prawo używać tych organów, które 
stanowią sacrum w ciele ludzkim”. Nawet  
prof. Bogdan Chazan, jeden z sygnata-
riuszy dokumentu, w  rozmowie z  PO-
LITYKĄ przyznał, że w niektórych frag-
mentach deklaracja została napisana 
niezgrabnie i użyto w niej zbyt emocjo-
nalnych sformułowań.

Anachroniczny radykalizm
Dla lewicy Półtawska stała się jednym 

z symboli piekła polskich kobiet, które 
restrykcyjne ustawodawstwo, inspirowa-
ne katolicką ortodoksją, pozbawiło pra-
wa decydowania o własnym życiu. Gdy 
w marcu tego roku nowo otwarty oddział 
w  krakowskim szpitalu ginekologicz-
no-położniczym nazwano jej imieniem, 
protestowała Inicjatywa Obywatelska 
Stop Klerykalizacji Polski, przekonując, 
że „to wstyd i hańba”.

Za to prawica ją hołubiła. W 2016 r. pre-
zydent Duda odznaczył ją Orderem Orła 
Białego; Instytut Pamięci Narodowej uho-
norował tytułem Kustosza Pamięci Naro-
dowej. Była także laureatką Nagrody 30-le-
cia „Gazety Polskiej”.

Jej pogrzeb, z  udziałem prezydenta 
Dudy, miał charakter państwowy. Homi-
lię w bazylice Mariackiej wygłosił – o iro-
nio – kard. Dziwisz. Nie mógł nie wspo-
mnieć o jej przyjaźni z Karolem Wojtyłą. 
Przyznał, że pisząc swoją pierwszą i naj-
bardziej znaną książkę „Miłość i odpo-
wiedzialność”, przyszły papież korzystał 
z mądrości i doświadczenia Wandy Pół-
tawskiej. W dniu jej śmierci ks. Dariusz 
Oko w Telewizji Republika rzucił hasło: 
Santa subito! Ale to się raczej nie ziści. 
Dziś nawet w Watykanie jej radykalizm 
może uchodzić za zbyt anachroniczny.

JOANNA PODGÓRSKA

Prezydent Andrzej Duda odznacza  
Wandę Półtawską Orderem Orła Białego,  
Warszawa, 2016 r.
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Jakub Plączkowski. Sierota. Rocznik 1982. Artysta art brut.  
Od dziecka z papierami niepełnosprawnego.  
Po ukończeniu 17. roku życia wielokrotnie uznawany 
za niezdolnego do pracy. Właśnie stracił rentę socjalną.

Kara dla Nikifora

KATARZYNA KACZOROWSKA

K uba kocha pociągi i tramwaje, 
kopalnie i Górny Śląsk, koleja-
rzy i górników. Lubi rubaszny 
humor z nutą erotyki. Krótko 
po urodzeniu zdiagnozowano 

u niego dziecięce porażenie mózgowe 
i  wodniaki podtwardówkowe mózgu. 
To guzy, w  których gromadzi się płyn 
mózgowo-rdzeniowy. Częściej wystę-
pują u  chłopców, czasami łączy się je 
z rozwojem choroby psychicznej, bywa, 
że wymagają systematycznych punkcji lub 
zastawek, które odprowadzając nadmiar 
płynu, nie dopuszczą do wzrostu ciśnienia 
śródczaszkowego czy ucisku na mózg.

– Od urodzenia kolejne komisje orzecz-
nicze uznawały Kubę za niepełnospraw-
nego, tym bardziej że miał osiem lat, kiedy 
ujawniła się u niego padaczka. Był w szko-
le specjalnej, nigdy nie pracował, miał 
zresztą orzeczone upośledzenie umysłowe, 
które teraz nazywa się niepełnosprawno-
ścią intelektualną. Aż w maju tego roku 
ozdrowiał. Orzecznik Zakładu Ubezpie-
czeń Społecznych uznał, że nie jest już cał-
kowicie niezdolny do pracy. A we wrześniu 
ZUS odebrał mu prawo do renty socjalnej 
– mówi Izabela Wasilewska-Fornalik, 
opiekunka faktyczna Kuby, jego ciotka.

W plastikowej niebieskiej teczce są kar-
ty informacyjne Kuby, badania, wypisy 
ze szpitali, orzeczenia o niepełnospraw-
ności. Nie ma tego dużo. Wszystkiego pil-
nowała jego matka. Kiedy zmarła, z gro-
madzonych przez kilkadziesiąt lat kartek 
A4 zostało niewiele – większość Kuba 
spalił w piecu, ale i tak można się z nich 
dowiedzieć, że kiedy miał 17 lat, neurolo-
dzy podejrzewali u niego chorobę zwyrod-
nieniową, stwierdzili nadmierne drżenie 
rąk, trudności w samoobsłudze i spoży-
waniu posiłków.

– Był kompletnie niezaradny i całko-
wicie zależny od swojej matki, czyli mo-
jej siostry. Nie umiał zrobić wokół siebie 
nic. Po jej śmierci przeżył załamanie 

nerwowe, trafił do szpitala, ale z pomo-
cą wielu życzliwych ludzi wyszedł z tego 
stanu i zaczął się usamodzielniać. I mam 
wrażenie, że ta ciężka praca i jego otwarcie 
na świat właśnie zostały wyrzucone do ko-
sza – mówi gorzko ciotka Kuby. I wylicza, 
czego jej siostrzeniec nauczył się w ciągu 
tych kilku lat po śmierci matki. Umie zro-
bić niewielkie zakupy w sklepie spożyw-
czym. Przygotować sobie śniadanie, zmyć 
po tym śniadaniu naczynia. Zrobić sobie 
herbatę, kanapkę, odgrzać pierogi. Umyć 
się, opiekować się swoim psem, wysłać 
esemesa do przyjaciół i do każdego, kogo 
uzna za partnera do rozmowy.

Bo Kuba z jednej strony jest nieśmiały, 
deprymują go sytuacje, kiedy wokół jest 
wielu ludzi. Ale z drugiej, jak już zacznie 
z kimś rozmawiać i dostanie jego numer 
telefonu, to będzie dzwonił nawet kilka-
naście razy dziennie. I będzie opowiadał, 

że jego marzeniem jest zbudować w Gli-
wicach dom dla chorych dzieci. Że zrobi 
aukcję, na której sprzeda swoje rysunki 
i na pewno uda się zebrać wiele milio-
nów, bo przecież wie, każdy wie, że taki 
dom to kosztuje bardzo dużo pieniędzy. 
A potem wyśle kilka, czasem i kilkana-
ście esemesów, w których będzie pisał 
o swojej wystawie w Muzeum Śląskim 
i o tym, że to muzeum też kupi wiele jego 
prac. I że jest taki szczęśliwy, bo przecież 
dobrze pamięta, jak mama paliła w pie-
cu te jego rysunki, powtarzając, że takie 
bohomazy do niczego się nie nadają, 
a Kuba jest za głupi i już niczego się nie 
nauczy. A on nie tylko się nauczył, ale też 
miał swoją prawdziwą wystawę w galerii. 
„PTOKWCUGU” ją zatytułował, czyli ptak 
w pociągu. Trochę szkoda, że mama jej 
nie widziała. Bo po jej śmierci całe swo-
je funkcjonowanie podporządkował 

„Owocowe szaleństwo kobiece”.
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sztuce – rysuje codziennie, nieustan-
nie, jak zahipnotyzowany.

Przyjaciel
Kuba jest autorem okładek dwóch płyt 

Piotra Damasiewicza, trębacza jazzowego, 
zdobywcy Fryderyka w 2012 r. w kategorii 
debiut jazzowy i od tego czasu wielokrot-
nie nagradzanego muzyka. Prywatnie 
to jego przyjaciel i bohater wielu charak-
terystycznych rysunków – czasem postać 
przypominająca Piotra gra na trąbce 
w przedziale wagonu kolejowego, czasem 
fruwa z tą trąbką pod sufitem wściekle ko-
lorowego pokoju w wymyślonym przez 
Kubę domu gdzieś na Śląsku.

– Byłem zbuntowanym 20-latkiem 
i w tym buncie poszukiwałem swojego 
miejsca. Tak trafiłem do zboru adwen-
tystów dnia siódmego. Zaprzyjaźniłem 
się z pastorem, który poprosił mnie, że-
bym grał im w czasie nabożeństw. I tam 
poznałem Kubę. Widziałem, że jest nie-
pełnosprawny, właściwie nie było z nim 
wtedy kontaktu, co nie oznacza, że nie 
był absorbujący – uśmiecha się Damasie-
wicz. I dodaje, że ich relacja ograniczona 
do wymiany powitalnego „cześć”, do jego 
poczucia odpowiedzialności za człowieka 
wymagającego opieki, zmieniła się, kie-
dy wyjechał na studia do Katowic. Wtedy 
Kuba odkrył w sobie fascynację Śląskiem, 
kopalniami, jakby wrócił do miejsca, któ-
re świetnie znał, choć przecież mieszka 
we Wrocławiu, a nie w Gliwicach. A Piotr 
z  czasem uświadomił sobie, że kiedy 
w tym Wrocławiu w zborze adwentystów 
improwizował na pianinie, tak żeby mu-
zyka pasowała zebranym tam ludziom 
do modlitwy, to Kuba zawsze tam był. 
I słuchał.

– Kiedy przyjeżdżałem do domu i spo-
tykałem się z Kubą, to zaczął mi przyno-
sić swoje rysunki. Coraz dojrzalsze, coraz 
bardziej świadome, odważne. I w pewnym 
momencie dotarło do mnie, że jeśli chcę 
mieć awangardową okładkę płyty, taką, 
jakiej nie ma nikt inny, to tylko Kuba da 
mi coś wyjątkowego – opowiada Dama-
siewicz, dla którego Plączkowski nie jest 
niepełnosprawnym intelektualnie kolegą, 
ale świadomym siebie artystą, poszukują-
cym własnych środków wyrazu. I właśnie 
dlatego zabrał Kubę ze sobą do Katowic 
na spotkanie z rektorem tamtejszej Aka-
demii Sztuk Pięknych Marianem Oślisłym.

– Nie wiem, jak dla Kuby, ale dla mnie 
to było fascynujące spotkanie i wciąż się 
zastanawiałem, skąd w jego pracach ta 
śląskość, kopalniane szyby, ale też specy-
ficzna rubaszność i erotyzm – przyznaje 
Oślisły, dodając, że artyści art brut, a więc 
chorzy psychicznie czy niepełnosprawni 

intelektualnie, swoją sztuką przekraczają 
wiele barier, jednocześnie uświadamia-
jąc odbiorcom ich odrębność. – To jest 
naprawdę wyjątkowe doświadczenie, 
bo każdy kontakt z  taką sztuką nam, 
definiowanym jako ludzie zdrowi, poka-
zuje silną podmiotowość ludzi, których 
system określa jako chorych – podkreśla 
rektor ASP.

 Problem
– Tylko że ta sztuka, proces twórczy, po-

czucie własnej odrębności i podmiotowo-
ści w gruncie rzeczy okazały się źródłem 
problemu naszej rodziny i w jakimś sen-
sie klęski Kuby – mówi jego ciotka Izabela 
Wasilewska-Fornalik.

Jakub Plączkowski swoje prace po raz 
pierwszy pokazał publicznie w 2019 r. 
na wystawie w przestrzeni PRZED PO-
KOJU H13. Rok później związał się z Pra-
cownią i Galerią ArtBrut we Wrocławiu, 
która skupia ponad 20 twórców z niepeł-
nosprawnością intelektualną i zaburze-
niami psychicznymi. Ideą tego miejsca jest 
współpraca twórców art brut i outsider art 
z profesjonalnymi artystami, a wśród tych, 
którzy byli kuratorami wystaw w galerii, są 
takie postaci z kultowej grupy Luxus, jak 
zmarły kilka lat temu malarz i performer 
Paweł Jarodzki czy Jerzy Kosałka. W 2022 r. 
Kuba miał w Galerii ArtBrut swoją pierw-
szą wystawę retrospektywną, na której 
pokazano jego rysunki, ale też film zre-
alizowany z podróży na Śląsk.

– Sztuka sprawiła, że uwierzył w siebie. 
Urosły mu skrzydła. Opowiada więc każ-
demu o tym, jakie ma wielkie plany, jak 
sobie świetnie radzi, że ludzie interesują się 

jego rysunkami, które rozdaje. Niektórzy 
je nawet kupują. Za 10, 20, bardzo rzadko 
za 50 zł. Dla Kuby to fortuna, a dla ZUS 
wystarczający powód do tego, by uznać, 
że 41-letni niepełnosprawny intelektual-
nie mężczyzna może iść do pracy. To może 
orzecznicy powinni dawać takim ludziom, 
którym odbierają rentę, listę zakładów 
pracy, gdzie ich zatrudnią? – mówi Izabela 
Wasilewska-Fornalik, którą lekarz orzecz-
nik wyprosił z gabinetu, nie mogła więc 
odnieść się do tego, co temu lekarzowi 
opowiadał Kuba.

Kiedy dostała pierwsze pismo uznające, 
że Kuba nie jest już całkowicie niezdolny 
do pracy, odwołała się. Właśnie pocztą 
przyszło drugie. Podtrzymujące decyzję.

Prezeska Stowarzyszenia Świat Nadziei, 
które prowadzi Pracownię i Galerię Art-
Brut we Wrocławiu, Agnieszka Chojnacka, 
oligofrenopedagog, arteterapeutka i spe-
cjalistka w zakresie aktywizacji życiowej 
i społecznej osób z niepełnosprawnością 
intelektualną: – Obecny system, zamiast 
wspierać rozwijanie samodzielności i za-
radności osób z niepełnosprawnością in-
telektualną, karze je za tę samodzielność.

A matki przyznają – zastrzegając na-
zwiska, bo a nuż przeczyta to ktoś z ZUS 
– że kiedy zbierają dokumentację, którą 
trzeba przedstawić przy staraniach o pie-
niądze na rehabilitację czy zasiłek opie-
kuńczy, robią wszystko, by swoje dorosłe 
niepełnosprawne intelektualnie dzieci 
przedstawić jako kompletnie niezaradne 
i wymagające opieki praktycznie 24 go-
dziny na dobę. Bo inaczej się po prostu 
nie da.

– My takim ludziom jak Kuba dajemy 
przestrzeń do świadomej aktywności. Wy-
ręczamy system, który opiera się na pracy 
organizacji pozarządowych i zaangażo-
waniu rodzin. I kiedy rzeczywiście ktoś 
staje się samodzielny na miarę swoich 
możliwości, to odbiera mu się rentę, do-
datek pielęgnacyjny czy rehabilitacyjny. 
Rodzice często zgłaszają mi, że spotykają 
się na komisjach z niekompetencją i nie-
znajomością problemów osób niepełno-
sprawnych – mówi Agnieszka Chojnacka.

Kwalifikacje
Zintegrowany System Kwalifikacji 

to platforma, która pozwala porównywać 
kwalifikacje nadawane w Polsce i w kra-
jach Unii Europejskiej poprzez odnie-
sienie ich do poziomów Polskiej Ramy 
Kwalifikacji. Na stronie internetowej ZSK 
można znaleźć wykaz kwalifikacji, bazę 
wiedzy, informację o finansowaniu re-
alizowanych projektów z funduszy UE. 
W tekście zatytułowanym „Praca dla osób 
z  niepełnosprawnością intelektualną” „Płonący telewizor w pokoju”.
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można przeczytać: „Osoby z niepełno-
sprawnością intelektualną mogą szukać 
zatrudnienia na chronionym lub otwar-
tym rynku pracy. Jako pracownicy naj-
częściej nie podejmują działań z własnej 
inicjatywy, lecz starają się naśladować 
innych. Z tego względu zatrudnianie ich 
coraz częściej jest wspomagane przez 
trenerów pracy, którzy pomagają osobie 
niepełnosprawnej intelektualnie znaleźć 
pracę i nauczyć się właściwego wykony-
wania powierzonych obowiązków”.  

Jest też informacja, gdzie takie osoby 
mogą znaleźć zatrudnienie. To produkcja 
gastronomiczna lub inna, stolarstwo, ho-
dowla lub florystyka, prace pomocnicze 
wykonywane pod kierunkiem drugiej oso-
by: przenoszenie i dostarczanie towarów 
w określone miejsce, układanie na pół-
kach, sprzątanie, prace remontowo-bu-
dowlane, pomocnicze prace krawieckie, 
prace magazynowe, ale też prostsze prace 
na komputerze, typu: wpisywanie danych, 
przepisywanie, porządkowanie i archiwi-
zowanie, sygnalizowanie nieprawidłowo-
ści. Mogą też pomagać w opiece np. nad 
osobami starszymi.

Jak to wygląda w praktyce? Anna (imię 
zmienione), która skończyła ogrodnictwo 
w szkole specjalnej i dobiega czterdziestki, 
przez kilka miesięcy pracowała w firmie 
zajmującej się zielenią w kilkusettysięcz-
nym mieście. Nikt nie był zainteresowa-
ny wykorzystaniem jej wiedzy i umie-
jętności – doskonale zna się na hodowli 
storczyków. Przez kilka godzin dziennie 
przekładała woreczki z ziemią. A po kil-
ku miesiącach skończyły się pieniądze 
z dofinansowania na jej miejsce pracy. 
I je zlikwidowano.

Agnieszka Chojnacka: – Kiedy zaczęły 
znikać zakłady pracy chronionej, sprawy 
w swoje ręce wzięli aktywiści i rodzice. 
Powstające w latach 90. i późniejszych 
stowarzyszenia zabiegają o granty, re-
alizują program wspomaganego zatrud-
nienia, bo każda osoba niepełnosprawna 
intelektualnie, zanim w  ogóle zacznie 
jakąkolwiek, zwykle prostą, powtarzalną 
pracę, wymaga asystenta, który ją w te po-
wtarzalne czynności wprowadzi.

Joanna Burkewicz z Fundacji Eudaj-
monia, która m.in. realizuje projekty fi-
nansowane przez Państwowy Fundusz 
Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych 
dotyczące zatrudnienia: – W Polsce funk-
cjonuje ustawa o rehabilitacji zawodowej 
i społecznej i zatrudnieniu osób niepełno-
sprawnych z 1997 r., w której zdefiniowa-
no niepełnosprawność jako „trwałą lub 
okresową niezdolność do wypełniania 
ról społecznych (…) w szczególności powo-
dującą niezdolność do pracy”. Jest to de-
finicja krzywdząca, ponieważ o zdolności 
do pracy czy wypełniania ról społecznych 
nie świadczy niepełnosprawność lub jej 
brak, ale kwalifikacje i umiejętności da-
nego człowieka.

Burkiewicz, która szkoli trenerów pra-
cy wspomagających osoby z niepełno-
sprawnością w podjęciu zatrudnienia, 
przypomina też, że w 2012 r. Polska ra-
tyfikowała Konwencję ONZ o prawach 
osób z niepełnosprawnością, ale w prak-
t yce współczesne rozumienie t ych 
praw i tego, co się z nimi wiąże, wciąż 
nie jest powszechne, również na pozio-
mie instytucjonalnym.

– W Norwegii osoba z niepełno-
sprawnością, a więc i niepełnosprawna 

intelektualnie, dostaje od państwa stałe 
świadczenie, które zapewnia jej określony 
poziom egzystencji. Jeśli jednak znajdzie 
zatrudnienie w niepełnym wymiarze lub 
w popularnych w tym kraju Zakładach 
Aktywności Zawodowej, nie traci tego 
świadczenia. Pensja jest dla niej bonusem 
za aktywność. U nas rzeczywiście jest tak, 
że zatrudnienie, zwłaszcza na otwartym 
rynku pracy, może oznaczać trudności 
z utrzymaniem renty, ale też rentę można 
stracić. Tylko że jeśli tej pracy taka osoba 
nie znajdzie, to traci ona podstawowe i czę-
sto jedyne źródło utrzymania – przyznaje 
Joanna Burkiewicz. I nie kryje, że decyzja 
o zatrudnieniu osoby niepełnosprawnej 
intelektualnie to dla pracodawców przede 
wszystkim decyzja biznesowa – za takim 
pracownikiem idzie dotacja z PFRON.

Zatrudnienie takich osób wiąże się jed-
nak z konkretnymi wyzwaniami i proble-
mami, wymagającymi cierpliwości i syste-
matycznego wsparcia ze strony trenerów 
pracy, pracodawcy i współpracowników. 
– A rzeczywistość wygląda tak, że w pol-
skim systemie nie ma ciągłości wsparcia 
asystenckiego dla osób z niepełnospraw-
nością. Odbywa się głównie metodą pro-
jektową, czyli w praktyce jest zapewnio-
ne przez fragment roku, np. od kwietnia 
do grudnia. I co mam zrobić, jeśli człowiek, 
któremu udało się znaleźć pracę, musi mieć 
opłaconego asystenta, który codziennie po-
maga mu nałożyć buty, bo sam nie potrafi 
wykonać takiej czynności. W styczniu nie 
mamy już funduszy na tego asystenta i ten 
człowiek do pracy może udać się w… klap-
kach – mówi obrazowo Joanna Burkiewicz.

Jakub Plączkowski nigdy nie praco-
wał. Był tylko na trzymiesięcznym stażu, 
gdzie przygotowywano go do podjęcia 
pracy. Zdołał skupić się i zmobilizować 
przez tydzień. Umie za to rysować. Świ-
nię Tadzika, smutną Elę, trębacza Piotrka, 
konduktora, kiełbasę w Gliwicach, domy 
z Nikiszowca.

Izabela Wasilewska-Fornalik: – Kuba 
ma tylko mnie. Jeśli zostanie sam, a kiedyś 
przyjdzie taki czas, to kto wtedy o niego 
zawalczy? System wyrzuci go na ulicę jak 
zbędny mebel. O to chodzi? 

Agnieszka Chojnacka: – Kiedy dowie-
działam się, że Kubie odebrano rentę, po-
myślałam o Nikiforze. Prace Kuby zresztą 
kojarzą się właśnie z jego twórczością. Tyl-
ko że Nikifora doceniono po wielu latach, 
bo gdy żył, to był nędzarzem traktowanym 
jak dziwadło. Tego chcemy dla ludzi nie-
pełnosprawnych intelektualnie, którzy 
próbują nam opowiedzieć swój świat?

KATARZYNA KACZOROWSKA

W tekście wykorzystano prace Jakuba Plączkowskiego.

„Ul. Marii Skłodowskiej-Curie”.
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B arbara Dziuk nie nosi co prawda 
moherowego beretu, ale na Ślą-
sku wielu uznaje ją za kwinte-
sencję PiS. Pod jej biurem po-
selskim w Tarnowskich Górach 

w powyborczy wtorkowy wieczór, gdy już 
ogłoszono oficjalne wyniki, odbyła się 
prawdziwa fiesta. Sto osób (niektórzy mó-
wią o dwustu), szampan, okrzyki i śpiewy. 
Transparenty: „O Barbaro – królowo do-
nosów i czeków z kartonu, sułtanko nie-
róbstwa i dożynek cesarzowo, nadszedł 
koniec PiS-owskiego betonu i  twojego 
trzymania się koryta kurczowo”. Była 
wiązanka kwiatów ze wstążką z napisem 
„Ostatnie pożegnanie”, karton na wstęgi 
i nożyczki (przecinanie wstęg to ulubio-
na czynność byłej już posłanki) i znicze. 
– Znicze nie były dla niej, tylko dla tych 
kobiet, które straciły życie przez ustawę 
antyaborcyjną – tłumaczy Zenon Lis, który 
zatknął wiązankę za klamkę na drzwiach 
wejściowych biura. – Od trzech lat prote-
stowaliśmy pod jej biurem przeciwko tej 
ustawie – bo to jedyne miejsce w mieście 
przypisane do PiS – i  zawsze zapalali-
śmy znicze.

W ten sposób nie tylko pożegnali zniena-
widzoną posłankę, ale przede wszystkim 
świętowali porażkę wyborczą PiS. A dwa 
tygodnie wcześniej pojechali na Marsz Mi-
liona Serc do Warszawy z transparentami 
„Tarnowskie Góry przepraszają za Barba

rę Dziuk”. Takie 
same plakaty w ostat-
nich dniach kampanii wi-
siały na ogrodzeniach w całym mieście. 

Bany i donosy
Na Facebooku od czterech lat działa 

grupa „Zbanowani przez Barbarę Dziuk”. 
Liczy już ponad 1,5 tys. osób. To ludzie, 
którzy na oficjalnym profilu posłanki 
ośmielili się napisać coś, co nie było bez-
krytycznym zachwytem. – Wystarczyło 
zadać pytanie – mówi Mariusz Gąsior 
z Tarnowskich Gór, członek grupy zbano-
wanych. – Natychmiast wpis był usuwany, 
a człowiek dostawał „bana”, czyli już nie 
mógł nic na jej stronie komentować.

Na tym się nie kończyło. – Zanim osoba 
prowadząca jej profil usunęła komentarz, 
musiała go zarchiwizować – mówi Zenon 
Lis. – A posłanka składała zawiadomienia 
na policję. O pomówienia, obrazę godno-
ści, pisanie nieprawdy. I żeby bardziej 
dopiec ludziom, nie robiła tego w Tar-
nowskich Górach, tylko na komendach 
np. w Chorzowie czy Świętochłowicach. 
Żeby trzeba było jeździć. Nie wspominając 
już o tym, że wydzwaniała do pracodaw-
ców z pytaniem: „Czy pan wie, kogo pan 
zatrudnia?”. Zapracowała sobie na przy-
domek donosicielki.

Michałowi Soproniowi, poloniście 
z 23-letnim stażem z liceum im. Stanisława 

Staszica w  Tar-
nowskich Górach, 

groził z powodu donosów 
posłanki zakaz wykonywania zawodu. 
– Złożyła do kuratorium w Bytomiu skar-
gę na mnie, że uczestnicząc w Strajku Ko-
biet, łamię zasady etosu nauczycielskiego 
– mówi Soproń. – Twierdziła też, że na-
mawiam uczniów do uczestnictwa w pro-
testach, co absolutnie nie było prawdą.

Pierwsze wezwanie do rzecznika dys-
cyplinarnego dostał w 2020 r. Kuratorium 
potraktowało sprawę z całą powagą, było 
siedem rozpraw (na każde posiedzenie 
nauczyciel musiał brać urlop bezpłatny), 
przesłuchiwano świadków. – Gdyby nie 
to, że broniła mnie pro bono kancelaria 
z Katowic (dzięki pomocy posłanki No-
wickiej), nie wiem, jak by się to wszystko 
skończyło – mówi Soproń. – Zwolnić mnie 
nie mogli, bo jestem radnym powiatu, ale 
gdybym dostał zakaz wykonywania za-
wodu, mógłbym tylko po prostu siedzieć 
w szkole, a nie uczyć.

Komisja dyscyplinarna kuratorium 
podjęła decyzję, że wniosek posłan-
ki Dziuk nie miał uzasadnienia. Parla-
mentarzystka nie złożyła broni. Po krót-
kiej przerwie, spowodowanej covidem 
o ciężkim przebiegu, zawiadomiła wo-
jewodę śląskiego. Ten skierował sprawę 
do kuratorium w Katowicach. Tym razem 
trwała tylko trzy miesiące, świadkowie 

Symbolem świata, który przemija, 
jest posłanka PiS z Tarnowskich 
Gór Barbara Dziuk, 
której porażkę hucznie 
świętowali obywatele. 
Czym zasłużyła sobie 
na taką niechęć?

Królowa 
wstęg  
i donosów

AGNIESZKA SOWA
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podani przez Barbarę Dziuk nie stawiali 
się, Michała Sopronia dalej bronili ci sami 
adwokaci i komisja dyscyplinarna umo-
rzyła postępowanie.

Soproń twierdzi, że niechęć posłanki 
do niego zaczęła się wcześniej, w 2018 r., 
kiedy jego liceum chciało zorganizować 
Tęczowy Piątek z panelem dyskusyjnym 
o LGBT. – Musieliśmy to odwołać, bo wyla-
ła się taka fala hejtu na nas, na FB założyli 
specjalny profil, na którym wypowiadała 
się także posłanka Dziuk – opowiada na-
uczyciel. Na profilu szkoły pojawiły się 
groźby pod adresem uczniów i nauczycie-
li, a policja poinformowała szkołę, że po-
strzega sytuację jako niebezpieczną. Dy-
rekcja szkoły zadecydowała o odwołaniu 
Tęczowego Piątku.

Podpisy i popisy
Podpis Barbary Dziuk widniał pod wie-

loma poselskimi projektami ustaw, któ-
re PiS przegłosowywało w ekspresowym 
tempie najczęściej nocą. To te słynne le-
gislacyjne wrzutki PiS. Kiedy w 2020 r. PiS 
niespodziewanie przegrał głosowanie 
w sprawie wyborów korespondencyjnych, 
w nocy kilka godzin później pojawił się ko-
lejny projekt, a pod nim podpis Barbary 
Dziuk. Portal ślązag.pl twierdzi, że prze-
bywała wówczas w Tarnowskich Górach 
i że niektórzy posłowie PiS (wśród nich 
najwyraźniej posłanka Dziuk) podpisywa-
li się in blanco, by klub mógł złożyć w każ-
dej chwili jakiś projekt. W lipcu 2021 r. 
Dziuk była jednym z 22 wnioskodawców 
nowelizacji prawa medialnego zwanego 
lex TVN. – Pani Basia chyba zawsze była 
wśród posłów wnioskodawców ochoczo 
podpisujących się pod projektami posel-
skimi, które przecież omijają całą ustawo-
dawczą procedurę, w tym konsultacje pu-
bliczne – mówi Krzysztof Mazik, właściciel 
galerii Inny Śląsk.

W  Tarnowskich Górach nazywają ją 
Matką Wszystkich Sukcesów. – Przypi-
suje sobie wszelkie zasługi – mówi Zenon 
Lis. – Stowarzyszenie Miłośników Ziemi 
Tarnogórskiej, którego jestem członkiem, 
zabiegało o to, by podziemia Tarnowskich 
Gór, kopalnia srebra, zostały wpisane 
na Listę Światowego Dziedzictwa UNE-
SCO. Opracowaliśmy wniosek za własne 
środki. A posłanka publicznie przedstawi-
ła to jako swój osobisty sukces.

– Poza wszystkim jest po prostu karyka-
turalna, taka królowa obciachu – mówi 
Aleksandra, tarnogórzanka. – Karykatu-
ralne jest w niej wszystko, poglądy, sposób 
działania, mówienia, nawet styl ubioru, 
krzykliwy i pretensjonalny, fryzura jak 
czarny hełm à la Kopernik. Śmieją się 
z niej nawet w jej własnej partii. Dopóki 

była lokalną działaczką samorządową, tak 
mi to nie przeszkadzało, ale jak taka osoba 
może nas reprezentować na zewnątrz?

Trudno zapomnieć posłankę, która sie-
dem lat temu, w pierwszym roku posło-
wania na Sejm, w dorocznym pochodzie 
Gwarków jechała przez Tarnowskie Góry 
w różowym kabriolecie. Potem tłumaczy-
ła, że było to nawiązanie do różowej wstą-
żeczki, którą nosiła przypiętą do żakietu. 
Zapewne przejęła to od Nelly Rokity. Była 
społeczną dyrektorką jej biura po tym, 
gdy w 2006 r. sama startowała bez powo-
dzenia (najgorszy wynik spośród ośmiu 
kandydatów) w wyborach na burmistrza 
Tarnowskich Gór. Po ośmiu latach, już 
jako radna Sejmiku Województwa Ślą-
skiego, jeszcze raz próbowała swoich sił 
w walce o fotel burmistrza. Nie udało się, 
ale uzyskała reelekcję do sejmiku i dobry 
wynik sprawił, że rok później PiS umieścił 
ją na trzecim miejscu w okręgu w wybo-
rach parlamentarnych.

Lans na tekturze
Złośliwi mówią, że w całym powiecie 

tarnogórskim nie ma wydarzenia, któ-
rego nie uświetniłaby swoją obecnością. 
Wpada zawsze na kilka minut, uściśnie 
ręce, wygłosi kilka komunałów i najważ-
niejsze: zdjęcie – po to, by je udostępnić 
na Facebooku. Dożynki, pikniki, odpusty, 
festyny OSP, zawody sportowe, imprezy 
dla dzieci i młodzieży. Kołom gospodyń 
wiejskich zawozi sprzęty AGD. Uwielbia 
przecinać wstęgi, co zauważyli jej „fani” 
z Tarnowskich Gór, przynosząc jej pod 
biuro pudełko na wstęgi i nożyczki. Jest 
naprawdę wszędzie, nie tylko w kampanii. 
I to procentuje. W ostatnich wyborach ze-
brała ponad 10 tys. głosów i gdyby PiS nie 
stracił w okręgu jednego mandatu, znów 
weszłaby do Sejmu. Najwięcej głosów do-
stała na wsiach.

Ale najważniejsze oczywiście są spotka-
nia organizowane przez władze samorzą-
dowe. Na tych w kampanii pojawiała się 
– jak wszyscy pisowscy kandydaci – z cze-
kami na spore kwoty. PiS mocno ograni-
czył wpływy budżetowe samorządom. Te, 
w których rządził, dostawały od władzy 
za pośrednictwem swoich posłów takie 
właśnie wsparcie. Barbara Dziuk na tych 
czekach, które przywoziła do swojego 
okręgu wyborczego, zaczęła drukować 
swoje zdjęcia. Żeby obdarowani oraz 
wszyscy, którzy te wydarzenia obserwo-
wali, wiedzieli, kto kasę załatwił.

– Wszędzie ją można spotkać, ale cała 
ta jej aktywność jest skierowana wyłącznie 
na promocję własnej osoby – mówi Paweł 
Sienko, który od trzech lat pojawia się pod 
biurem Barbary Dziuk w ramach Strajku 

Kobiet. – Zrobiliśmy przerwę, jak wybu-
chła wojna w Ukrainie. Wtedy zajęli się 
organizowaniem pomocy dla uchodźców. 
– Mieliśmy nasz punkt pomocy na trasie, 
jaką posłanka Dziuk pokonywała codzien-
nie ze swojego biura do domu – opowiada 
Zenon Lis. – Jak przechodziła koło nas, 
zawsze odwracała głowę w drugą stronę.

Mariusz Gąsior dodaje, że nigdy nie za-
angażowała się w działania pomocowe dla 
uchodźców, nawet w tych początkowych 
tygodniach, kiedy pomagali dosłownie 
wszyscy. Drugi parlamentarzysta z Tar-
nowskich Gór Tomasz Głowacki, który 
w ostatnich wyborach startował z  listy 
KO i dostał prawie 20 tys. głosów, wielo-
krotnie przychodził, pomagał, sam wyda-
wał jedzenie.

Barbara Dziuk, ubrana i umalowana 
na wysoki połysk, ściskająca dłonie lo-
kalnym notablom i proboszczom, wrę-
czająca medale dzieciom na zawodach 
sportowych i czeki od ministrów samo-
rządowcom, przecinająca wstęgi, nie 
pasuje do takiego wizerunku polityka, 
jaki najwyraźniej bardziej przemawia 
do wyborców. Ci oczekują wymiany klasy 
politycznej na ludzi od lat angażujących 
się w działania na rzecz innych obywateli. 
Nie na pokaz, lecz autentycznie. Takich jak 
wytatuowany nauczyciel z Łodzi Marcin 
Józefaciuk, nowo wybrany poseł Koalicji 
Obywatelskiej, ultramaratończyk, który, 
biegając, zbiera pieniądze dla chorych 
i  niepełnosprawnych dzieci. W  swoim 
okręgu pokonał startującą z tej samej listy 
Iwonę Śledzińską-Katarasińską, posłankę 
z 32-letnim stażem. Czy Łukasz Litewka, 
radny z Sosnowca, 30-latek, który od 10 lat 
prowadzi inicjatywę #teamLitewka, fun-
dację, której 200 tys. wolontariuszy w całej 
Polsce pomaga wszystkim potrzebującym, 
ludziom i zwierzętom. Litewka, startując 
z list Nowej Lewicy z ostatniego miejsca, 
zdobył ponad 40 tys. głosów i pokonał 
z prawie dwukrotną przewagą „jedyn-
kę” z listy – Włodzimierza Czarzastego. 
Na swoich plakatach wyborczych umiesz-
czał zdjęcia bezdomnych psów, które 
czekały lub czekają na adopcję w schro-
niskach. Niektóre dzięki tej podwójnej 
kampanii znalazły domy.

Jednak nie jest powiedziane, że tarno-
górzanie ostatecznie pożegnali się z nie-
lubianą posłanką. W mieście mówi się, 
że jeden z trzech nowo wybranych po-
słów PiS z okręgu będzie musiał z powo-
dów zdrowotnych zrezygnować. Następna 
w kolejce jest Barbara Dziuk. A jeżeli tak 
się nie stanie, polityczka zapewne wystar-
tuje w wyborach samorządowych jako 
kandydatka na burmistrza. Do trzech 
razy sztuka. � n
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Parlament Europejski zdecydował, 
że w trosce o bezpieczeństwo 
żywnościowe UE musi szukać 
alternatywnych źródeł białka, 

w tym szerzej wykorzystywać owady 
hodowlane. Czyżby sprawdzała 

się wizja, jaką straszono nas przed 
wyborami, że zamiast karkówki  

z grilla zjemy niebawem 
świerszcza w sosie własnym?

Draka              o robaka

ADAM GRZESZAKWizją robaków na talerzu, jeśli nie prze-
dłużymy mandatu obecnej władzy, 
straszyli szczególnie chętnie politycy 
Solidarnej Polski. Na portalach spo-

łecznościowych publikowali swoje zdjęcia z wykwintnych 
restauracji, z krwistymi befsztykami albo schabowymi 
na talerzach, demonstrując tym wolę bezkompromisowej 
obrony narodowego stylu żywienia. „Swoją porcję mięsa 
wykorzystałem już na ten rok. Od jutra tylko robaki” – iro-
nicznie komentował europoseł Patryk Jaki, spoglądając znad 
talerza z pieczoną kaczką, co internauci uznali za podpro-
gowy przekaz dla prezesa Kaczyńskiego.  

Obiecywano przygotowanie ustawy antyrobakowej, która 
miała wprowadzić obowiązek oznaczania produktów spo-
żywczych zawierających w swym składzie surowce pozy-
skiwane z owadów. Polska wyborcza wojna o robaki stała 
się kolejną naszą osobliwością, której świat przyglądał się 
ze zdumieniem. Opisujący ją Reuters dla ilustracji przyto-
czył wypowiedź posła PiS Bartosza Kownackiego w TVP 
Info: „W nadchodzących wyborach politycy PO powinni 
na każdym plakacie napisać »zamiast kurczaka zjedz roba-
ka«, bo to jest ich prawdziwy program wyborczy”.

Szczególnie obrywał prezydent Warszawy Rafał Trza-
skowski, za uczestnictwo w C40 Cities, organizacji skupiają-
cej włodarzy blisko stu największych światowych metropolii 
i stawiającej sobie za cel walkę z globalnym ociepleniem kli-
matu. Miasta C40 zamieszkuje łącznie jedna dwunasta świa-
towej populacji, a potencjał ekonomiczny stanowi czwartą 
część światowej gospodarki, więc ich wpływ na klimat jest 
ogromny. Do ratowania przed dalszym ociepleniem miasta 
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grupy C40 chcą się przyczyniać na wiele sposobów, w tym 
m.in. poprzez zachęcanie mieszkańców do ograniczenia 
spożycia mięsa do 16 kg rocznie (dziś w Polsce zjadamy śred-
nio ponad 70 kg). Lukę po zredukowanym mięsie i nabiale 
ma wypełnić dieta roślinna, zdrowsza i powodująca mniej-
sze emisje gazów cieplarnianych, a także inne źródła białka, 
w tym pochodzące z owadów hodowlanych.  

Nasz niezdrowy apetyt na produkty pochodzenia zwie-
rzęcego przyspiesza katastrofę klimatyczną, bo hodowla 
zwierząt pochłania nieproporcjonalnie duże zasoby w sto-
sunku do wartości odżywczej, jaką oferuje. Nasila deficyt 
wody, a rosnące zapotrzebowanie na paszę prowadzi do wy-
lesiania coraz większych obszarów, co kłopoty z wodą tylko 
pogłębia. Hodowla ma też potężny ślad węglowy. Według 
Institute for Agriculture and Trade Policy, 15 największych 
światowych koncernów mięsnych i mleczarskich emituje 
łącznie do atmosfery więcej metanu, gazu bardziej niszczy-
cielskiego od CO2, niż takie kraje, jak Rosja, Kanada, Austra-
lia czy Niemcy. 

Mięso roślinne i inne
Europejska strategia w zakresie białka, przyjęta pod ko-

niec października przez PE, zwraca uwagę na kolejne za-
grożenie dotyczące bezpieczeństwa żywnościowego 
UE. Europa jest w coraz większym stopniu uza-
leżniona od importu wysokobiałkowych 
produktów pochodzenia roślinnego, 
głównie nasion soi i śruty sojowej 
z USA i Ameryki Południowej. Im-
port powodowany jest koniecz-
nością zapewnienia paszy dla 
rozrastającej się hodowli zwie-
rząt. W efekcie nie tylko rośnie 
surowcowe uzależnienie Eu-
ropy, ale także przyczyniamy 
się do wycinki puszczy ama-
zońskiej pod kolejne plantacje 
soi i degradacji ekosystemów 
Ameryki Południowej. „Upra-
wa roślin wysokobiałkowych 
ma negatywne skutki społeczne 
i zdrowotne w krajach je produ-
kujących. Skutki te są potęgowane 
przez słabe prawa własności gruntu, 
masowy wykup ziemi, przymusowe 
przesiedlenia i inne naruszenia praw 
człowieka” – alarmuje PE.  

Dlatego Parlament w swojej strategii białkowej 
wskazuje Komisji Europejskiej długą listę niewykorzy-
stanych lub słabo wykorzystanych źródeł białka, po które 
należy sięgnąć, a ich producentów wspierać. Są wśród nich 
m.in. algi, a także produkty rolnictwa komórkowego (mięso 
hodowane in vitro) czy fermentacji precyzyjnej, czyli mięso 
roślinne (surowce roślinne poddawane procesom fermen-
tacyjnym pozwalają uzyskiwać produkty przypominające 
w smaku mięso albo nabiał). W jednym z punktów pojawia 
się też hodowla owadów na cele paszowe i spożywcze. Do-
kument zaleca Komisji rezygnację z nadmiernych obcią-
żeń regulacyjnych, bo owady to potencjalnie cenne źródło 
wartościowego białka. Ma to być także element gospodarki 
obiegu zamkniętego, bo owady można karmić odpadami 
rolniczymi, a także niewykorzystaną żywnością, która dziś 
często się marnuje. 

Parlament Europejski przyjął strategię białkową zdecy-
dowaną większością głosów, a wtedy polskie tabloidy do-
strzegły, że poparli ją także antyrobakowi europosłowie 
Zjednoczonej Prawicy (Patryk Jaki, Anna Fotyga, Ryszard 
Czarnecki, Joachim Brudziński, Andżelika Możdżanowska). 
„Europosłowie zagłosowali za tym, by jeść robaki. Już zapo-
mnieli, co mówili?” – zagrzmiał „Fakt”. Na celowniku zna-
lazł się największy wróg robaków Patryk Jaki, który jeszcze 
niedawno protestował przeciw przyznaniu przez NCBiR do-
tacji 6,5 mln zł na projekt SmartFood obejmujący m.in. ho-
dowlę owadów. Przyparty do muru Jaki tłumaczył najpierw, 
że w czasie głosowania się pomylił, a w końcu, że kiedy się 
dowiedział, że chodzi o hodowlę owadów na cele paszowe 
i nikt nikogo nie będzie zmuszał do jedzenia robaków, do-
szedł do wniosku, że nie ma o co kruszyć kopii.

Owady gospodarskie
– Mieliśmy obawy, że  to polityczne zamieszanie z „wojną 

o robaki” odbije się na nas niekorzystnie, a byliśmy właśnie 
w trakcie organizowania konferencji poświęconej hodowli 
owadów i korzystaliśmy z dofinansowania MEN w ramach 
programu Doskonała Nauka. Na szczęście tak się nie stało. 
Jeden z hodowców stwierdził nawet, że na całym zamie-

szaniu skorzystaliśmy, bo wiele osób dowiedziało się, 
że jest coś takiego jak hodowla owadów – wyja-

śnia dr hab. Tadeusz Bakuła, profesor Wy-
działu Medycyny Weterynaryjnej Uni-

wersytetu Warmińsko-Mazurskiego 
w Olsztynie. Podczas konferencji 

pojawiła się inicjatywa powoła-
nia samorządu gospodarczego 

przedsiębiorców profesjonalnie 
zajmujących się hodowlą i prze-
twórstwem owadów. Ilu ich 
jest dokładnie, nie wiadomo, 
bo branża dopiero się rodzi. Do-
minują małe firmy, start-upy, 
hodowcy, którzy wcześniej 
dostarczali żywe przynęty dla 

wędkarzy albo karmę dla egzo-
tycznych jaszczurek i chcą roz-

szerzyć swoją działalność.
Profesor Bakuła tematem owa-

dów hodowlanych zajął się trochę 
przez przypadek. Jako naukowiec zaj-

muje się prewencją weterynaryjną i higie-
ną pasz. Jednym z problemów, jakie wiążą się 

z paszami zbożowymi, jest mącznik młynarek, 
mały chrząszcz pasożytujący w młynach, zakładach zbo-

żowych i magazynach paszowych. Dziś mącznik młynarek 
awansował do kategorii zwierząt gospodarskich, bo jego lar-
wy okazały się znakomitym źródłem białka, tłuszczu i chi-
tyny. Profesor tak jak kiedyś szukał sposobów zwalczania 
szkodnika, tak dziś pracuje nad sposobami rozmnażania 
i hodowli, a także ochrony przed chorobami.   

Owady objęte są nadzorem weterynaryjnym i podlegają 
rygorom obowiązującym hodowlę zwierząt gospodarskich. 
– Unijne przepisy za owady gospodarskie uznają czarną mu-
chę, muchę domową, mącznika młynarka, pleśniakowca 
lśniącego oraz świerszcze – domowego, bananowego i kubań-
skiego – wyjaśnia prof. Bakuła. 

Na świecie w owadzich fermach najczęściej hodowana 
jest wspomniana mucha czarna, zwana też afrykańskim 
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czarnym żołnierzem, oraz mącznik młynarek. W Pol-
sce jest podobnie. Krajowa produkcja przeznaczona jest 
na razie wyłącznie na cele paszowe, głównie jako pokarm 
dla hodowli ryb, drobiu, świń, jako surowiec dla produ-
centów hipoalergicznej karmy dla psów i kotów. Do pro-
duktów spożywczych dla ludzi żaden polski producent nie 
wykorzystuje owadów, choć unijne przepisy dopuszczają 
niektóre gatunki do spożycia. W sklepach internetowych 
można już kupić importowane m.in. chrupiące świersz-
cze i mąkę ze świerszczy, przekąski z mącznika, szarańczę 
o smaku curry i wiele innych przysmaków.  

ONZ w owadach widzi szansę na wykarmienie rosnącej 
populacji mieszkańców Ziemi bez ostatecznego zdewa-
stowania planety. Hodowla 1 kg białka owadów wytwarza 
300 razy mniej gazów cieplarnianych w porównaniu z 1 kg 
białka kurczaka. W przypadku kilograma wołowiny ta wielo-
krotność wynosi 2850 razy. Owady zużywają również znacz-
nie mniej wody: 1 kg wołowiny pochłania 22 tys. litrów,  ki-
logram jadalnego białka owadów to 1–10 litrów. 

Tuczenie larwy
Paweł Górzyński cztery lata temu postanowił się zająć ho-

dowlą owadów. – Ze wspólnikiem zastanawialiśmy się, jaki 
wybrać gatunek. Mieliśmy trzy opcje – mucha czarny żołnierz, 
mącznik młynarek i świerszcz. Świerszcz jest trudny w ho-
dowli, mucha ma wprawdzie swoje zalety, krótki cykl życia, 
szybszy wzrost, ale żywi się mięsnymi odpadkami, co ograni-
cza potem jej wykorzystanie. Dlatego wybraliśmy mącznika 
młynarka. Rośnie wolniej, ale jest mniej kłopotu z żywieniem 
i większe są możliwości wykorzystania produktów – wyjaśnia 
Paweł Górzyński, prezes i współwłaściciel start-upu biotech-
nologicznego Tenebria w Lubawie.

A produktów z owadziej fermy jest kilka: suszone larwy, 
a także uzyskiwane z nich białko i tłuszcz, wykorzystywa-
ne w produkcji pasz i pokarmu dla zwierząt domowych, 

chityna, z której korzysta przemysł farmaceutyczny, oraz 
odchody stanowiące cenny nawóz. 

Hodowla prowadzona jest w hali wcześniej służącej 
do hodowli trzody chlewnej. Stado zarodowe żuków do-
starcza jajeczka, które gdy przejdą w stan larwalny, rozpo-
czynają intensywnie żerowanie, zjadając otręby pszenne 
i marchewkę. Utuczone, zanim staną się poczwarkami, są 
suszone i przetwarzane. Miesięcznie Tenebria produku-
je 2,5–3,5 tony owadów. Paweł Górzyński pytany o opła-
calność owadziego biznesu wyjaśnia, że jest za wcześnie, 
by o tym mówić. – Jesteśmy start-upem, korzystamy z dofi-
nansowania z NCBiR, dopracowujemy dopiero metody ho-
dowli i rozwiązania służące automatyzacji całego procesu. 
Kluczem do sukcesu jest ograniczenie do maksimum udziału 
ludzi, bo dziś 75 proc. kosztów hodowli to koszty pracy – wy-
jaśnia przedsiębiorca.  

Czynnik fuj
Owady są źródłem pokarmu w wielu kulturach od cza-

sów prehistorycznych, czego dowodem choćby biblijny Jan 
Chrzciciel, który na pustyni żywił się szarańczą. Zresztą 
szarańcza także dziś jest zaliczana do popularnych i ce-
nionych gatunków jadalnych. W sumie na świecie doliczo-
no się ponad dwóch tysięcy takich gatunków.  – Ocenia się, 
że 2 mld ludzi na świecie ma dziś w swej codziennej diecie 
jakieś owady. To mieszkańcy Azji, Afryki, Ameryki Południo-
wej. W większości jednak owady są odławiane ze środowiska 
naturalnego. Hodowle owadów jadalnych to zjawisko sto-
sunkowo nowe – wyjaśnia prof. Bakuła, dodając, że Europa 
stara się nadrobić zaległości w dziedzinie wykorzystania 
owadów. Najlepszym tego dowodem jest  francuska firma 
Ynsect, która stworzyła największą na świecie gigantyczną 
zautomatyzowaną fermę mącznika za 425 mln dol. i specja-
lizuje się w produkcji żywności alternatywnej.  

Aby żywność alternatywna z owadów przyjęła się szerzej, 
trzeba rozwiązać jeszcze wiele problemów, bo o ile wykorzy-
stanie paszy z owadów jest akceptowane, to z produktami 
spożywczymi dla ludzi jest problem. Zalicza się je do novell 
food, czyli nowej żywności, co oznacza, że muszą być one 
dopuszczane przez Europejski Urząd ds. Bezpieczeństwa 
Żywności (EFSA). Eksperci EFSA tłumaczą, że z owadami 
mogą być rozmaite problemy (kwestia składu chemiczne-
go, trawienia przez ludzi, alergii), dlatego wszystko trzeba 
przebadać, a zgłoszeń jest coraz więcej. „Owady to złożone 
organizmy, co sprawia, że ​​scharakteryzowanie składu pro-
duktów spożywczych pochodzących od owadów jest wy-
zwaniem” – tłumaczy jeden z przedstawicieli EFSA. 

Jednak największym problemem jest  zjawisko zwane yuck 
factor czy czynnikiem „fuj”. Badania wskazują, że na razie 
tylko 10 proc. Europejczyków jest gotowych jeść owady lub 
produkty z nich wytwarzane. Reszta ma opory lub zwyczaj-
nie się brzydzi. Zdaniem prof. Bakuły to obrzydzenie czy 
wstręt do owadów będzie jednak szybko zanikać, zwłaszcza 
że częściej będą one surowcem do produktów spożywczych, 
a rzadziej pojawią się na talerzu w swej biologicznej formie. 
– Już dziś częstujemy ciasteczkami naszych gości, a ci bar-
dzo się dziwią, gdy wyjaśniamy potem, że zostały upieczone 
z dodatkiem mąki wytwarzanej ze zmielonych mączników, 
bo bardzo im smakowały – przekonuje. Jeszcze niedawno 
Polacy, słysząc, że Japończycy jedzą surowe ryby zawinięte 
w wodorosty, wzdrygali się z obrzydzenia. A dziś sushi na-
leży u nas do najmodniejszych potraw.

ADAM GRZESZAK

Kreca Ento-Feed BV – ferma owadów założona w 1981 r. w Holandii. 
Hoduje owady dla przemysłu paszowego, na karmę dla zwierząt 
domowych i do akwakultury.
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W korporacjach przybywa organizacji związkowych, 
choć większość ich członków boi się   
do tego przyznawać pracodawcom.  
Ci bowiem patrzą na nich  
niechętnie, oskarżają  
o działanie na szkodę firmy,  
grożą zwolnieniami.

Ukryte związki

JOANNA SOLSKA
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Z wiązek zawodow y właśnie 
powstał w CD Projekt, mar-
ce znanej na świecie z serii 
g ier „Wiedźmin”, a potem 
z g r y „C y ber pu n k 2077”. 

O pracownikach tej firmy mówiono, 
że należą do zarobkowej elity III RP. CD 
Projekt w 2015 r. był najwyżej wycenia-
nym przedsiębiorstwem na Giełdzie 

Papierów Wartościowych, inwestorzy 
uznali, że jest więcej wart niż Jastrzęb-
ska Spółka Węglowa. Wtedy kapitaliza-
cja firmy przekroczyła 2 mld zł, a w cza-
sie pandemii poszybowała do 40 mld zł, 
zostawiając za sobą nawet PKN Or-
len. Obecnie wyceniana jest na ponad 
10 mld. Po niezbyt udanej premierze 
„Cyberpunka 2077” akcje wprawdzie 

poleciały w dół, ale firma już wyszła 
z kłopotów, sprzedała 25 mln egzempla-
rzy gry. Nadal uważana jest za świetne-
go pracodawcę.

Siatka ochronna
Ostatnio jednak pojawiły się poważ-

ne rysy na jej wizerunku – zaczęła zwal-
niać ludzi. Najpierw 30 osób, potem 
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kolejne 30, a następnie 100. Jak na ty­
siąc zatrudnionych to sporo. Z powodu 
zwolnień powstał związek zawodowy, 
bo na załogę padł strach, że to nie ko­
niec. Inne firmy z branży również odpra­
wiają ludzi: Ten Square Games pozbył 
się 120 osób. We wrześniu aż 830 osób 
zwolniła Fortnite,  jedna z najbardziej 
dochodowych firm w Stanach. I to wcale 
nie dlatego, że przeżywa  kryzys. – Stu-
dia notują rekordowo wysokie przycho-
dy, ale jednocześnie zwalniają rekordowo 
dużo ludzi – zauważa Paweł Myszka, je­
den z założycieli związku zawodowego 
w CD Projekt.

Mateusz Witczak, ekspert branży 
gier, nie jest zdziwiony skalą zwolnień.  
– To skutek globalizacji. Tort, o który wal-
czą producenci gier, rośnie szybko, ale 
konkurencja jest zaciekła, międzynaro-
dowa. Aż 97 proc. przychodów polskich 
firm gejmingowych pochodzi z ekspor­
tu, rynek polski (wart 1,3 mld euro) nie 
decyduje o ich sukcesie. Żeby sprzedać 
grę na świecie, trzeba coraz więcej wyda­
wać na jej promocję na platformach cy­
frowych. Budżet „Wiedźmina” wynosił 
312 mln zł, „Cyberpunka” już 1,2 mld zł. 
Wśród polskich właścicieli producentów 
gier rośnie obawa przed chińską inwa­
zją, tamtejszy potentat Tencent właśnie 
wykupił pakiet kontrolny wrocławskiego 
Techlandu, należącego do Pawła Mar­
chewki. Firma jest numerem dwa na pol­
skim rynku, po CD Projekt.  

Zarząd CD Projekt próbuje bagateli­
zować powstanie związku, choć doszło 
do spotkania. – My twierdzimy, że było 
to spotkanie związku z reprezentanta-
mi zarządu, oni uważają, że spotkali się 
z osobami, które dopiero chcą założyć 
związek – relacjonuje Tolly Kulczycki, 
a Myszka dodaje: – Spotkanie  odbyło 
się w przyjacielskiej atmosferze korpo-
racyjnej pogadanki. Potem dostaliśmy 
pismo, że nie ma podstaw prawnych 

i faktycznych do uznania nas za organi-
zację związkową.

Powsta nie z w ią zku zawodowego 
w branży gier poruszyło rynek – na GPW 
jest notowanych 80 spółek produkują­
cych gry. Znane są z tego, że nie za­
trudniają raczej na umowy o pracę, ale 
chętniej o dzieło lub wręcz zachęcają 
do założenia własnej działalności go­
spodarczej, korzystniejszej podatkowo 
dla obu stron. Także dlatego, że łatwiej 
rozstać się z partnerem biznesowym 
niż z pracownikiem. W branży pano­
wał jednak crunching, co w dowolnym 
polskim tłumaczeniu oznacza, że na fi­
niszu projektu nie bywa się w domu, śpi 
pod biurkiem, a na śniadanie je zimną 
pizzę, popijając energetykiem. Bo inwe­
storzy czekają. 

Paweł Myszka i jego koledzy ze związ­
ku mają świadomość, że globalizacji nie 
powstrzymają. Liczą jednak, że związek 
pomoże im stworzyć siatkę ochronną.   
Chcieliby wcześniej znać plany praco­
dawcy, także te dotyczące zwolnień. 
To jednak mało realne, związkowcy 
o swojej przyszłości nie mają prawa 
dowiedzieć się wcześniej niż posiada­
cze akcji. 

Czas na zmianę
Pomysł założenia związku w BNP Pari­

bas SA Oddział w Polsce (który jest ban­
kiem inwestycyjnym i nie należy mylić 
go z siostrzaną spółką, czyli BNP Paribas 
SA Poland) urodził się przy firmowym 
ekspresie do kawy przed trzema mie­
siącami. Rozmawiali o porozumieniach 
sierpniowych i od słowa do słowa doszli 
do wniosku, że skoro związki potrafił 
założyć zwykły elektryk, to dlaczego nie 
oni? Kiedy jednak zaczęli zastanawiać 
się, do jakiej centrali związkowej się 
przyłączyć, na wstępie odrzucili zarówno 
Solidarność, jak i OPZZ. Nie podoba im 
się, że są za bardzo uwikłane w politykę, 

że jeden z przywódców związkowych 
trzymał się pełnionej funkcji latami, 
a w końcu został posłem partii rządzą­
cej. Nie chcieli należeć do związku, który 
broni węgla, zamiast starać się sprostać 
wyzwaniom świata. Młodzi do starych 
związków nie przyjdą. 

Czego chcą? Żadnego umoczenia 
w partyjną politykę. Potrzebują ideo­
wego związku – mówią – który skupia 
się na indy widualnych problemach 
pracowników, ma szacunek do ludzi 
bez względu na płeć i pochodzenie. Dla 
Pawła Jasińskiego, jednego z założycieli, 
ważną sprawą jest na przykład akcep­
tacja praw imigrantów, brak ksenofo­
bii. – Wśród świetnie wykształconych 
pracowników naszego banku wielu nie 
mówi po polsku, są z innych krajów. 
Koleżanka jest z Indii, pracuje legalnie, 
ale od dwóch lat nie widziała rodziców, 
ponieważ ciągle czeka na przyznanie 
jej prawa stałego pobytu. Jeśli wyleci 
do domu, nie będzie mogła tu wrócić. 
Jest świetna, przyczynia się do rozwoju 
polskiej gospodarki, bank jej potrzebuje, 
ile jeszcze ma czekać?

Za związek przyszłościow y uznali 
Inicjaty wę Pracowniczą. Podoba się 
im, że IP nie ma szefa, kieruje nim cała 
komisja krajowa. Żeby nie było pokusy 
przyspawania się do stołka, zlikwido­
wali nawet etaty związkowe. Zostawili 
tylko godziny związkowe na załatwienie 
spraw, po jednej na miesiąc.  

Jak to przyjęło szefostwo banku? – Mi-
nął już termin złożenia sprzeciwu wobec 
powstania związku, więc działamy ofi-
cjalnie, ustalamy kanały kontaktu z ka-
drami. Paweł Jasiński nazywa to szorst­
kim koleżeństwem. Jest św iadomy, 
że bardziej szorstko może być wtedy, 
gdy zaczną zgłaszać żądania. A lista 
jest długa, jednym z ważniejszych jest 
ujawnienie w ysokości w ynagrodzeń 
na poszczególnych stanowiskach. Bez 
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Pierwszy sukces 
związków w Nielsen IQ 
był zarazem ostatnim. 
Zwrócili się ze skargą 

do Państwowej Inspekcji 
Pracy, że firma 

wprowadziła regulamin 
pracy zdalnej, nie 

pytając pracowników 
o opinię. Wygrali.

nazwisk, tylko widełki, że na danym 
stanowisku przy określonym stażu pra­
cy można zarobić od–do. 

Bankierzy związkowcy są świadomi, 
że wkrótce mogą przestać być potrzebni, 
bo ktoś wymyśli algorytm pozwalający 
na zwolnienia wielu osób w finansach. 
Twierdzą, że są jednak otwarci na nie­
pewną przyszłość, nie mają zamiaru 
walczyć o zatrzymanie postępu. Więc 
po co związek? – Żeby wywalczył dla nas 
czas na przebranżowienie, by zderzenie 
z twardą rzeczywistością stało się łagod-
niejsze – twierdzi Jasiński.

Widełki krzywdzą kobiety
W Nielsen IQ, międzynarodowej fir­

mie badania rynku, największej dzia­
łającej w naszym kraju, praca nie jest 
tak kreatywna jak w branży gier ani tak 
dobrze płatna jak w banku inwestycyj­
nym. Do jej wykonywania potrzebne 
jest wyższe wykształcenie, podstawowy 
angielski oraz umiejętność poruszania 
się w Excelu. Płace na podstawowych 
stanowiskach zbliżyły się do minimal­
nej, więc – jak mówią – prekariat pełną 
gębą. Uznali, że Solidarność nie repre­
zentuje ich interesów, więc też zgłosili się 
do Inicjatywy Pracowniczej. Do związ­
ków zapisało się już 107 osób, najwięcej 
gdy wystąpili o podwyżki. Jak na 1,5 tys. 
zatrudnionych to jednak niewiele. Tylko 
sześcioro reprezentantów jest jawnych, 
reszta nie ujawnia swoich nazwisk. 

Jawny jest Filip Przybylski, zajmuje się 
analizą danych sprzedażowych dla za­
chodnich klientów oraz ich wizualizacją 
w PowerPoincie. Nie uważa tego za pracę 
kreatywną, pewnie dlatego takie miej­
sca pracy zostały przeniesione z Zacho­
du do Polski, u nas kosztują mniej. Jako 
związkowiec walczy o jawność wyna­
grodzeń na tych samych stanowiskach, 
uważa, że widełki są za duże, krzywdzą­
ce zwłaszcza dla kobiet. W spór zbiorowy 
z pracodawcą weszli z powodu spadku 
realnych wynagrodzeń.

Pierwszy sukces związków w Niel­
sen IQ był zarazem ostatnim. Zwrócili 
się ze skargą do Państwowej Inspekcji 
Pracy, że firma wprowadziła regulamin 
pracy zdalnej, nie pytając pracowników 
o opinię. Wygrali. W sprawie jawności 
widełek wynagrodzeń usłyszeli, że nic 
z tego, bo firma chroni dane osobowe 
pracowników. Przecież związkowcy 
są specjalistami w analizie danych 
i jak dostaną widełki, to dotrą także 
do nazwisk.

– Firma zabroniła agitacji związko-
wej, a to znaczy, że o sprawach związku 
nie możemy komunikować przy pomocy 

Właścicielem korporacji  Nielsen IQ 
jest od kilku lat wielki międzynarodowy 
fundusz inwestycyjny Advent. Fundusze 
kupują firmy po to, aby je restrukturyzo­
wać i za jakiś czas korzystnie sprzedać. 
Obecność walecznych związków zawo­
dowych raczej ceny nie podnosi.

Tajne przez poufne
Sytuacji w Nielsen IQ uważnie przyglą­

dają się członkowie Inicjatywy Pracow­
niczej w Allegro. Pisma, jakie dostają, są 
łudząco podobne do tych kierowanych 
do związkowców w Nielsen IQ. Po ko­
rytarzach krąży faktura z sumą, jaką 
prawnicy otrzymali za swoje usługi dla 
Allegro. Ciąg dalszy może być podobny, 
boją się zwolnień. Lista członków związ­
ku jest tajna.

– Jej utajnienie stało się powodem, dla 
którego firma nie uznawała prawomoc-
ności związku – relacjonuje Beata (imię 
zmienione, jest nieujawnioną członki­
nią IP). Firma domagała się też wglądu 
w ich uchwały, ponieważ podpisują się 
pod nimi wszyscy członkowie. Sprawa 
trafiła do sądu.  Beata pamięta, że kiedy 
Allegro powstało, szefowie polskiej fir­
my podkreślali, że swoją załogę traktują 
po partnersku. – Z czasem na stanowiska 
kierownicze do firmy przychodziło coraz 
więcej osób z Amazona i zaczęliśmy się 
do niego coraz bardziej upodobniać, 
także pod względem twardego stosunku 
do ludzi – mówi Beata.

Obecnie kością niezgody między 
pracodawcą a związkami jest umowa 
o poufności; związki nie chcą się na nią 
zgodzić. – Z jej treści wynika, że nic, 
o czym przedstawiciele związku dysku-
tują z pracodawcą, nie może wypłynąć 
na zewnątrz – potwierdza Daria, związ­
kowa aktywistka. Jej złamanie oznacza­
łoby karę w wysokości 100 tys. zł. Czyli 
ona, pracując w Allegro w Poznaniu, nie 
tylko nie mogłaby o związku rozmawiać 
z dziennikarzem, ale nawet ze związ­
kowcami z własnej firmy. Zrelacjonowa­
nie kolegom na fejsie, o czym rozmawia­
ła z szefostwem firmy, byłoby złamaniem 
umowy. Odkąd Daria ujawniła się jako 
związkowiec, przestała awansować i od­
czuwa coraz boleśniej niechęć ze strony 
pracodawcy. – A przecież założyliśmy 
związki nie po to, żeby z pracodawcą wal-
czyć, ale żeby móc się z nim komunikować. 

Jakub Grzegorczyk z Komisji Krajowej 
Inicjatywy Pracowniczej jest przekona­
ny, że wraz z rosnącym uzwiązkowie­
niem w korporacjach nasilą się próby 
pacyfikowania niepokornych. A ci będą 
mogli liczyć tylko na siebie.

JOANNA SOLSKA

firmowych komputerów, nie wolno nam 
korzystać z firmowego intranetu, nie 
mamy nawet tablicy korkowej. O tym, 
żeby na korytarzu wręczyć komuś związ-
kową ulotkę, tym bardziej nie ma mowy 
– zapewnia Filip Przybylski. Pracodaw­
ca uważa, że w ten sposób dba o więk­
szość załogi. Skoro do związków zapisa­
ła się niewielka jej część, to przyjmuje, 
że większość nie jest nimi zainteresowa­
na. Więc zabraniając agitacji, zapewnia 
załodze negatywną wolność związkową. 
Kiedy związkowcy wrzucili to sformuło­
wanie w Google, wyskoczył im artykuł, 
którego autorem jest prawnik z kance­

larii wynajętej przez Nielsen IQ do, jak 
uważają, spacyfikowania związku.

Jeden związkowiec już został zwolnio­
ny. Przybylski i druga jawna członkini 
związków, jako reprezentanci Inicjaty­
wy Pracowniczej, otrzymali od firmy 
pismo o dyscyplinarnym zwolnieniu 
obojga, za nieusprawiedliwioną nie­
obecność w pracy. Jako związek mają się 
do swoich dyscyplinarek ustosunkować. 
– W ramach godzin związkowych udali-
śmy się na szkolenie, o czym wcześniej po-
informowaliśmy przełożonych – to wersja 
Filipa Przybylskiego.

Przedstawiciele Nielsen IQ nie zgo­
dzili się na rozmowę o relacjach fir­
my ze zw iązkami. W zamian przy­
sła l i ośw iadczenie. Oto f rag ment: 
„W NIQ szanujemy i doceniamy zbioro­
we wysiłki naszych pracowników oraz 
wsłuchujemy się w ich głos, co wynika 
z doskonałych i długotrwałych relacji 
jakie utrzymujemy z Radami Pracow­
ników oraz Związkami Zawodowymi 
we wszystkich krajach – w tym w Pol­
sce”. Ciąg dalszy w tym samym stylu. 
Pod przysłanym oświadczeniem nikt 
się nie podpisał.
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Golda Meir jest dla Izraelczyków po prostu 
Goldą, Beniamin Netanjahu – Bibim. 

Tej familiarności nie należy utożsamiać 
z sympatią. Golda była szanowana 
nawet przez przeciwników, Bibi był 

dla połowy Izraela zbawcą, dla drugiej 
– nieszczęściem. Teraz, po rzezi 1,4 tys. 

Izraelczyków przez Hamas, jego odejścia 
pragnie już większość obywateli.

Golda i Bibi

KONSTANTY GEBERTI zrael jest krajem szczególnym. Jako jedyne państwo 
współczesne powstał decyzją woli swych obywateli, 
a nie został przez nich odziedziczony po wcześniejszej 
formacji państwowej, jaka sprawowała nad nimi władzę. 
Nawet w rozwiniętych demokracjach państwo jest star-
sze od jego uznania przez obywateli za swoje. Budowa 
demokracji zasadzała się na oswajaniu takiego obcego 

państwa, które pozostawało jednak nadal strukturą dla swych 
poddanych zewnętrzną – nawet jeśli z poddanych stawali się 
obywatelami. W Izraelu inaczej.

W maju 1948 r., a więc za żywej jeszcze pamięci, jego miesz-
kańcy powołali do życia Państwo Izrael jako strukturę mającą 
wyrażać ich interesy oraz je bronić. Rzecz jasna uczynili to nie 
wszyscy jego mieszkańcy: ogromna większość zamieszkałych 
w wygasłej właśnie brytyjskiej Palestynie mandatowej Arabów 
uznała to państwo za wrogie i podjęła z nim wojnę. Z kolei część 
Żydów religijnych uważała samą ideę utworzenia żydowskie-
go państwa ludzką, a nie Boską decyzją, za bluźnierczą, a jego 
powstające świeckie instytucje za równie obce, co wcześniejsze 
instytucje mandatowe. Ale gdy pół roku później zakończyła się 
wojna o niepodległość i ustaliły tymczasowe granice, ogromna 
większość tych, którzy w tych granicach pozostali, uznała po-
wstające państwo za swoje, bo przez nich samych utworzone 
i obronione. Jedynie nieliczne specjalistyczne instytucje okre-
su mandatowego, jak policja, poczta czy elektrownie, zostały 
po przekształceniach włączone do nowego państwa. Wszystko 
inne właśnie powstawało od podstaw.

To doświadczenie początków sprawia, że Izraelczycy traktują 
państwo nie jako zewnętrzną rzeczywistość do poskromienia, 
lecz jako instytucję usługową do korzystania – i którą można 
i należy modyfikować, by lepiej odpowiadała potrzebom jej 
właścicieli – obywateli. Na pewno zaś władcom państwa nie 
przysługuje ten wyniosły status, jaki przyznają prezydentom 
i premierom, o ewentualnych monarchach nie wspominając, 
nawet rozwinięte demokracje. Jeszcze premier Menachem Be-
gin, nadal sprawując swą funkcję, mieszkał w bloku; rezydencje 

szefom gabinetu przydzielono dopiero wówczas, gdy stało się 
to konieczne ze względów bezpieczeństwa. Premiera i ministrów 
można było spotkać na ulicy, a na pewno nikt się nie powstrzymy-
wał przed dzieleniem się z nimi swymi pomysłami na rządzenie 
wspólnym w końcu państwem.

Hasło, rzekomo wiszące w izraelskich koszarach: „Uprasza się 
państwa szeregowych o nieudzielanie rad oficerom w trakcie pro-
wadzenia działań bojowych”, jest tylko częściowo apokryficzne. 
Stąd też ogromna familiarność, z jaką się traktuje przywódców 
państwa. Golda Meir była dla Izraelczyków po prostu Goldą, Be-
niamin Netanjahu – Bibim. Tej familiarności nie należy jednak 
automatycznie utożsamiać z sympatią. Golda była szanowana 
nawet przez przeciwników, a kochana – do czasu – przez wszyst-
kich. Do niedawna Bibi był wprawdzie dla połowy Izraela zbawcą, 
lecz dla drugiej połowy – nieszczęściem. Teraz, po katastrofalnej 
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rzezi 1,4 tys. Izraelczyków przez Hamas, jego odejścia pragnie już 
większość obywateli.

1 Rzeź 7 października zdarzyła się dokładnie w 50 lat i 1 dzień 
po egipsko-syryjskim ataku w Jom Kippur, który sprawił, 
że Izraelowi w pierwszych dniach groziła klęska. Wówczas, 

jak teraz, izraelskie dowództwo było przekonane, że wróg nie 
może uderzyć, bo jest świadom, iż wszelki atak będzie musiał się 
zakończyć klęską. Wówczas, jak teraz, nie przewidziano, że chęć 
zadania Izraelczykom początkowej klęski może być wystarczają-
cą motywacją dla napaści. Izraelscy żołnierze z podniesionymi 
rękami i egipski sztandar łopoczący nad linią Bar Lewa – za taki 
triumf warto było zapłacić nawet cenę przekroczenia przez Cahal 
(Cwa Hagana le-Israel – Siły Obronne Izraela) Kanału Sueskie-
go. Podobnie bojownik Hamasu, który z triumfem telefonował 

do rodziców, że zabił już 10 Żydów, wprawdzie zginął, a jego ro-
dzice być może też zginęli następnie od izraelskich bomb na Gazę 
– ale pamięć o 10 mordach pozostanie i grzać będzie serca przed 
następną rundą.

Państwo miało obowiązek przewidzieć taki stan rzeczy. A skoro 
tego nie zrobiło, to zawiodło i musi się zmienić, by nie zawieść 
więcej. Zmianę zaś należy zacząć od ludzi, którzy państwem 
kierowali i doprowadzili do tej klęski. A nie wystarczy oskarżyć 
generałów – w Izraelu przyjmują oni rozkazy od demokratycznie 
wybranej, cywilnej władzy.

W dostępnym na Netflixie filmie „Golda” Guy Nativa, któ-
ry odtwarza dylematy izraelskiej premierki podczas wojny  
Jom Kippur, rolę tytułową gra – wspaniale – Helen Mirren, sztucz-
nie postarzała i nadal przekonująca, i przejmująca. W otwiera-
jącej film sekwencji widzimy ją, jak udaje się do Knesetu, by ze-
znawać przed powołaną dla wyjaśnienia przyczyn początkowej 
klęski (dosłownie: nie miała uprawnień, by badać przebieg osta-
tecznego zwycięstwa, bo do jego wyjaśnienia śledztwo nie było 
potrzebne) komisją śledczą pod przewodnictwem prezesa Sądu 
Najwyższego Szymona Agranata. By dojść do budynku, premier-
ka musi się przedrzeć przez wrogi i agresywny tłum, obarczający 
ją odpowiedzialnością za tę klęskę: 2 tys. zabitych i 7 tys. rannych 
żołnierzy oraz setki wziętych do niewoli. Rząd powołał komisję 
natychmiast po zakończeniu wojny i w półtora miesiąca po jej 
wybuchu. „Najlepiej od razu rzucić premiera i ministra obrony 
wilkom na pożarcie, tak?” – skomentowała tę decyzję Meir.

A przecież nie miała czego się obawiać. Jej Partia Pracy wygrała 
w grudniu opóźnione z powodu wybuchu wojny wybory, a ona 
i minister obrony Mosze Dajan, bohater wojny sześciodniowej, 
zachowali mandaty poselskie. Opinia publiczna nie wiedziała, 
że Dajan przeżył na początku konfliktu załamanie nerwowe i su-
gerował użycie broni atomowej, a Meir, ciężko chora na chło-
niaka, miała zdolność działania ograniczoną przez radioterapię. 
Ale we wstępnym raporcie komisja uznała, że odpowiedzialność 
za błędy ponoszą istotnie jedynie generałowie, zaś kwestia od-
powiedzialności ministerialnej i politycznej członków rządu 
leży poza ich mandatem. Gdy jednak minister sprawiedliwości 
Chaim Zadok stwierdził, że nie stanowi to „uniewinnienia” pre-
mierki i ministra obrony, Meir podała się do dymisji. Jej choroba 
na pewno odegrała rolę w tej decyzji, ale rozstrzygający był brak 
zaufania, objawiany i przez ulicę, i przez kolegów z gabinetu.

A „zaufanie to podstawa przywództwa” – napisała niedaw-
no Szikma Bressler, przywódczyni ogromnego ruchu protestu 
przeciwko zamachowi rządu na niezawisłe sądownictwo, który 
od 10 miesięcy wyprowadza na ulice setki tysięcy Izraelczyków. 
W obliczu wojny premier zapowiedział wprawdzie, że zawiesza 
te działania, ruch protestu przekształcił się w ogromny społeczny 
ruch pomocy dla ofiar hamasowskiego ataku, zaś przywódca głów-
nej partii opozycyjnej Benny Ganc na czas wojny wszedł w skład 
rządu Netanjahu oraz w skład ścisłego gabinetu wojennego – ale 
Bressler zdania o Netanjahu nie zmieniła. „On nie może przewo-
dzić Cahalowi w wojnie”. Taki sam pogląd wypowiadają liczni byli 
wojskowi i eksperci bezpieczeństwa, a także biznesmeni.

2Odpowiedzialność za październikową klęskę wzięli już 
na siebie dowódcy wojska i służby bezpieczeństwa. „Tylko 
jeden człowiek nie wziął odpowiedzialności – to Beniamin 

Netanjahu – stwierdza generał-major Cahalu w stanie spoczynku 
Noam Tibon. – Zaś ludzie w ciągu tych trzech tygodni [od hama-
sowskiego ataku] stracili całe poczucie bezpieczeństwa. Dlate-
go mówię Netanjahu bezpośrednio: przyjmij odpowiedzialność. 
Ustąp teraz. To pomoże w kampanii”. „Tylko jeden człowiek jest 
odpowiedzialny [za klęskę] – Beniamin Netanjahu” – stwierdził 
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były szef Szin Betu (Szerut ha-Bitachon – Służba Bezpieczeń-
stwa). „Że nie zmienia się premiera podczas wojny? To błędna 
koncepcja – zauważa inny, obok Bressler, przywódca protestów 
Mosze Radman. – Przeciwnie, musimy go zmienić. Beniamin Ne-
tanjahu to jedyne, co stoi między nami a zwycięstwem”.

Jeszcze bardziej dramatycznie wyraziła to 44-letnia Daniela 
Aloni, jedna z 242 osób porwanych przez Hamas do Gazy. Na na-
graniu udostępnionym przez Hamas – i sporządzonym oczywiście 
na jego polecenie – Aloni zwraca się do premiera: „Miałeś nas 
wszystkich oswobodzić. A zamiast tego realizujesz swoją klęskę 
polityczną, wojskową, dyplomatyczną i bezpieczeństwa”. Aloni 
rzecz jasna mówi to, co kazał jej mówić Hamas. Ale dziwne by było, 
gdyby już na wolności ona i inni porwani mówili co innego.

Precedensy są liczne, od Goldy Meir poczynając. Po orzeczeniu 
komisji śledczej w sprawie wojny libańskiej 1982 r., która m.in. 
potępiła ministra obrony Ariela Szarona za wprowadzenie rządu 
i społeczeństwa w błąd w kwestii zasięgu i celu podjętych działań 
zbrojnych, premier Begin podał się do dymisji, choć komisja tego 
odeń bynajmniej nie żądała. „Proszę o wybaczenie, łaskę i unie-
winnienie – stwierdził, wręczając swą dymisję. – Ale nie wiem, 
czy powinny one mi być udzielone”. W 2006 r. podczas drugiej 
wojny libańskiej, która zakończyła się taktycznym zwycięstwem 
Hezbollahu, przywódca opozycji tak zwrócił się w Knesecie 
do ówczesnego premiera Ehuda Olmerta: „Cynicznie nam mó-
wią, że naprawi ten, kto zepsuł. Nie należy wymieniać kapitana. 
To jakby powiedzieć, że po zatonięciu »Titanica«, gdyby kapitan 
przeżył, należałoby mu powierzyć kolejny statek. Ale życie naro-
du nie jest osobistym kursem survivalu dla premiera”. Olmert nie 
potrzebował tej zaczepki: decyzję o podaniu się do dymisji już 
podjął. Zaś owym przywódcą opozycji był Beniamin Netanjahu.

3Dziś Netanjahu – inaczej niż Meir, Begin, Olmert czy on sam 
jeszcze miesiąc temu – unika kontaktów ze społeczeństwem 
i dziennikarzami. Pierwszy raz pojechał na tereny, gdzie do-

konała się hamasowska rzeź, dopiero w tydzień po fakcie, pierw-
szą konferencję prasową odbył w trzy tygodnie po. Ze światem 
porozumiewa się głównie za pomocą Twittera. „W żadnych oko-
licznościach i na żadnym etapie nie był Premier Netanjahu ostrze-
gany o wojennych zamiarach Hamasu – ogłosił. Przeciwnie, ocena 
całego aparatu bezpieczeństwa, w tym szefa wywiadu wojskowego 
i szefa Szin Bet, była taka, że Hamas został odstraszony i dąży 
do porozumienia”. Choć istotnie taka była ocena bezpieczeństwa 
i wojska, tweet wzbudził wściekłość. Nie tylko dlatego, że pomija 
– fakt, że mało precyzyjne i podbudowane – ostrzeżenia egipskie 
i amerykańskie, ale głównie dlatego, że oznaczał zrzucenie od-
powiedzialności na podwładnych i odmowę wzięcia jej samemu.

„Na wojnie – pisał w odpowiedzi Ganc – przywództwo oznacza 
okazywanie odpowiedzialności, podejmowanie właściwych de-
cyzji i wzmacnianie sił [zbrojnych], by mogły realizować to, czego 
od nich oczekujemy”. Skoro trzeba premierowi to tłumaczyć, 
to najwyraźniej postępuje on odwrotnie. I to chyba sprawiło, 
że premier, w sposób dla siebie całkowicie nietypowy, wycofał 
tweeta i przyznał, że się mylił. „Nie powinienem był powiedzieć 
tych rzeczy, które powiedziałem, i za to przepraszam” – napisał. 
Pozostaje tajemnicą, czy przeprasza za to, że tak uważał, czy tylko 
za to, że powiedział, co myśli.

Rzecz w tym bowiem, że 7 października poniosła klęskę nie 
tylko doraźna taktyka władz izraelskich wobec Hamasu, oparta 
na założeniu, że palestyńska organizacja została skutecznie od-
straszona i dąży do ułożenia sobie życia obok Izraela. Hamasow-
ska rzeź jest także skutkiem długofalowej polityki, realizowanej 
przez kolejne rządy Netanjahu, a opartej na wzmacnianiu Hama-
su, po to, by tym samym osłabić władze Autonomii Palestyńskiej 

– i tym samym udowodnić światu, że po stronie palestyńskiej 
Izrael nie ma z kim rozmawiać. Izraelczycy już raz zaangażowali 
się w podobne działania, gdy na początku lat 80. wspierali Hamas 
jako niegroźną, bo religijną alternatywę dla bojowych nacjonali-
stów świeckich z Fatahu Jasera Arafata.

4 Po pierwszych zamachach terrorystycznych Jerozolima zro-
zumiała swą pomyłkę i uznała, że ci spokojni brodaci reli-
gianci naprawdę wierzą w to, co wynika z Karty ich ruchu 

– że Izrael nie ma prawa do istnienia, a Żydzi do zamieszkiwania 
na islamskiej ziemi Palestyny – chyba że mieszkali już tam, kiedy 
Palestyna, za sułtana, była ostatni raz islamska. Hamas został 
zdelegalizowany, a Izrael wszczął tajne negocjacje z Fatahem, 
które w 1993 r. doprowadziły do podpisania porozumień z Oslo. 
W Jerychu i Strefie Gazy władzę przejęła Autonomia Palestyńska. 
Dalszy postęp negocjacji zablokował jednak nieuznający ich Ha-
mas, który serią zamachów samobójczych, w których na prze-
strzeni kilku lat zginęło 1,2 tys. Izraelczyków, wysadził w powie-
trze zaufanie Izraela, że pokój z Palestyńczykami jest możliwy.

Izrael wycofał się jednak jednostronnie w 2005 r. ze Strefy Gazy, 
do której nie rości sobie żadnych praw, i władzę objął tam – w de-
mokratycznych wyborach – Hamas, wykorzystując ogromną nie-
popularność skorumpowanego Fatahu. A żeby Gazańczykom 
nie przyszła do głowy zmiana ich słusznego wyboru, działaczy 
Fatahu publicznie zrzucano z wysokich pięter budynków, poka-
zując, jaka będzie cena sprzeciwu; żadne wybory się już zresztą 
nie odbyły. Następnie Hamas, zgodnie ze swą Kartą, rozpoczął 
rakietowy ostrzał Izraela, jako pierwszy krok do jego zniszczenia. 
Izrael odpowiedział zbrojnie i tak rozpoczął się cykl przemocy, 
który rzeź z 7 października przeniosła na niewyobrażalnie dotąd 
krwawy poziom.

Zaś kolejne rządy Netanjahu współpracowały de facto z Hama-
sem. Pozwolono, by emisariusze bliskiego islamskim fundamen-
talistom Kataru walizkami przywozili do Gazy miliony dolarów 
w banknotach na pensje dla funkcjonariuszy Hamasu, podczas 
gdy Autonomia Palestyńska często nie potrafiła dopiąć budże-
tu. W trosce o spokój społeczny w Gazie Netanjahu zwiększył 
w tym roku liczbę wydawanych Gazańczykom zezwoleń na pracę 
z 2 do 20 tys.; spodziewano się, że ci pracownicy, z obawy o swoje 
zatrudnienie, będą głosem przeciwko zaostrzaniu konfrontacji 
z Izraelem, a być może także staną się jego szpiegami. Wyszło 
odwrotnie: pracując w przygranicznych miejscowościach, do-
starczyli Hamasowi szczegółowych informacji, które okazały się 
bezcenne w planowaniu rzezi. A zarazem istotnie perspektywa 
pracy w Izraelu wpływała na uśmierzenie nastrojów. Według son-
dażu przeprowadzonego we wrześniu 62 proc. Gazańczyków było 
przeciwnych zerwaniu obecnego zawieszenia broni z Izraelem.

Najważniejsze jednak było to, co Netanjahu miał powiedzieć 
w 2019 r. na posiedzeniu klubu parlamentarnego jego partii Likud: 
że ci, którzy przeciwstawiają się powstaniu państwa palestyńskie-
go, winni popierać przekazywanie funduszy do Gazy, bo zwiększa 
to rozłam między Hamasem a Autonomią, a tym samym zapo-
biega powstaniu takiego państwa. Cytat ten – przytoczony dla 
„Jerusalem Post” przez jednego z uczestników narady – nigdy nie 
został przez premiera zdementowany. Rachuba jest prosta: coraz 
bardziej osłabiona i niepopularna Autonomia – która nie kontro-
luje nie tylko Gazy, ale nawet całego Zachodniego Brzegu, czego 
dowodem choćby sytuacja w opanowanym przez terrorystów 
Dżeninie – nie może być partnerem do rozmów. Zaś dążący jawnie 
do zagłady Izraela Hamas tym bardziej. A tych dążeń nie należy się 
obawiać, bo armia i służba bezpieczeństwa sobie z nimi poradzą.

Rezultaty widzimy.
KONSTANTY GEBERT
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Dziedzic wielkiej bananowej fortuny Daniel Noboa 
będzie zarządzać bananowym krajem. Ekwadorskie 

owoce skrywają niejedną mroczną historię.

Swojak z plantacji
ARTUR DOMOSŁAWSKI

N owy prezydent Ekwadoru nie 
wywodzi się z żadnej partii ani 
politycznej ideologii. Chyba 
że za rodzaj partii lub ideolo-
gii uznamy wielki bananowy 

biznes, z którego słynie ten kraj. 35-letni 
Daniel Noboa, który wkrótce obejmie 
urząd głowy państwa, jest synem Alvara, 
najbogatszego człowieka w kraju, który 
pięć razy stawał w szranki o najwyższy 
urząd, ale zawsze przegrywał („To by do-
piero była republika bananowa”, powie-
dział mi kiedyś półżartem pracownik ba-
nanowej plantacji). Sukces jego syna jest 
na pierwszy rzut oka zagadką i zaskocze-
niem. Na drugi – już mniej.

W ostatnich latach wiele społeczeństw 
rozczarowanych tradycyjną (post)polityką 
oddaje władzę w ręce ludzi z polityczne-
go „nikąd”. Czasy mediów społecznościo-
wych wspierają takie osoby, zwłaszcza gdy 
te potrafią poruszać się w gąszczu hejtu 
i konwencjach celebry Twittera i TikToka. 
Noboa sprzedał się dobrze na TikToku: 
jako ojciec rodziny, jako bokser amator, 
jako biegacz (codziennie pokonuje 8 km). 
Jako przedsiębiorczy człowiek, który po-
dróżuje własnym helikopterem.

Rodzina, sukces, swojskość – zdarza się, 
że tylko takie klucze wystarczą do wygra-
nej. Pieniądze do nich nie należą, na pew-
no nie same: Noboa senior nigdy nie zdo-
był upragnionego fotela.

Noboi juniorowi pomógł kryzys, 
z którym nie dawała sobie rady tra-
dycyjna prawica, a  lewica wystawi-
ła pozbawioną charyzmy kandydatkę. 
Ekwador rozdziera korupcja, a  jeszcze 
bardziej wojny karteli narkotykowych, 
które zrobiły sobie z tego kraju centrum 
logistyczne szmuglu kokainy z Kolumbii, 
Peru i Boliwii do Meksyku, a następnie 
do Stanów Zjednoczonych.

W czasie kampanii wyborczej zastrze-
lony został Fernando Villavicencio, cen-
troprawicowy kandydat. Nie miał szans 
na wygraną, ale ucieleśniał stanowcze po-
dejście do walki z kartelami (był wcześniej 
dziennikarzem, opisującym m.in. działal-
ność narkobiznesu i korupcję w struktu-
rach władzy).

W  zabójstwo zamieszany jest świat 
przestępczy z kilku krajów regionu, a eg-
zekucję wykonali „cyngle” z Kolumbii. ©
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Główna hipoteza głosi, że za zabój-
stwem stał najstarszy z meksykańskich 
karteli narkotykowych – ten z Sinaloa. Pro-
wadzi on na terenie Ekwadoru, podobnie 
jak w rodzinnym Meksyku, rywalizację 
ze swoim największym rywalem – karte-
lem Jalisco-Nowe Pokolenie.

Na terenie Ekwadoru obie mafie wal-
czą o kontrolę nad portami i terytoriami, 
z których szmuglują kokainę na północ. 
Robią to rękoma lokalnych gangów: Los 
Choneros, Los Lobos i innych. Dysponują 
flotą awionetek, a przede wszystkim szyb-
kich, na wpół zanurzalnych łodzi, które 
docierają z ładunkiem kokainowej pasty 
lub gotowego białego proszku do pacy-
ficznego wybrzeża meksykańskich sta-
nów: Sinaloa i Jalisco.

Walka meksykańskich mafii za pośred-
nictwem miejscowych subkarteli odmie-
niła w ostatnich latach życie względnie 
spokojnego Ekwadoru. Liczba zabójstw 
na 100 tys. mieszkańców jest tam obecnie 
większa niż w Meksyku (40 vs 25). Państwo 
traci kontrolę nad połaciami swojego tery-
torium. Nielegalne pieniądze korumpują 
i stają się częścią politycznego krwiobie-
gu kraju.

Noboa ma tylko 16 miesięcy na podjęcie 
kroków, które w jakimkolwiek stopniu ule-
czą dotknięty plagami korupcji i przemocy 
kraj. Jego poprzednik Guillermo Lasso rzą-
dził tylko dwa lata – jego decyzje paraliżo-
wał parlament, w którym większość miała 
koalicja sympatyków byłego lewicującego 
prezydenta Rafaela Correi. Oskarżała Lassa 
o malwersacje i była o krok od usunięcia go 
z urzędu. Lasso zemścił się rozwiązaniem 
parlamentu i ogłoszeniem nowych wybo-
rów, także prezydenckich. Ostatecznie nie 
wygrała ich lewica – jak się powszechnie 
spodziewano – lecz bananowy magnat. 
Można by rzec: głowa potężnej kasty.

Historia firm bananowych – nie tylko 
w Ekwadorze, w całej Ameryce Łaciń-
skiej – to długa lista nadużyć wobec  
ludzi i  środowiska; niekiedy zbrodni. 
O masakrze robotników na plantacji bana-
nowej w kolumbijskiej Ciénadze w 1928 r. 
wspomina Gabriel García Márquez w „Stu 
latach samotności”. Głośną bananową 
tragedią w naszych czasach było używa-
nie przez koncern Doll pestycydu DBCP 
na plantacjach w Nikaragui i Kostaryce, 
mimo że wiedziano o  jego szkodliwo-
ści. Poszkodowani uważają, że pesty-
cyd wywoływał bezpłodność u  kobiet; 
niektórzy sądzą, że nigdy tego naukowo 
nie dowiedziono.

Za nowo wybranym prezydentem 
Ekwadoru ciągnie się cień tragicznych 
wydarzeń, do jakich doszło w  2002  r. 

na plantacji bananowej Los Alamos na-
leżącej do jego ojca. Na początku maja 
tamtego roku grupa pracowników roz-
poczęła protest, domagając się poprawy 
warunków pracy i prawa do zrzeszania się 
w związki zawodowe. Plantacje bananowe 
należały wówczas do najgorzej płacących 
zatrudnionym sektorów gospodarki w ca-
łej Ameryce Łacińskiej. W kwestii prawa 
do zrzeszania się – w tamtym czasie nie 
było w Ekwadorze żadnego związku zawo-
dowego pracowników plantacji bananów. 
W takich okolicznościach robotnicy z Los 
Alamos rozpoczęli swój strajk.

Noboa postanowił złamać protest 
za pomocą uzbrojonych i opłaconych 
łamistrajków, formujących coś w rodzaju 
prywatnej milicji. 16 maja w środku nocy 
milicjanci wyciągnęli z noclegowni wie-
lu zaspanych pracowników, pobili ich, 
a jednego zastrzelili. Oryginalny plan, 
którego ostatecznie nie zrealizowali, był 
niczym scenariusz okrutnego thrillera: 
mieli zamknąć kilkudziesięciu pracow-
ników w kontenerze, żeby ci się podusili.

Na plantację przyjechała policja, ale 
ograniczyła się do biernej obserwacji. Już 
za dnia milicjanci wkroczyli na plantację 
i otworzyli ogień do robotników. 19 z nich 
odniosło ciężkie obrażenia, jednemu am-
putowano nogę.

Gdy Noboa został wreszcie zmuszony 
do negocjacji z pracownikami, zaprze-
czał jakiemukolwiek swojemu udziałowi 
w próbie pacyfikacji strajku. 16 napastni-
ków aresztowano i skazano za nielegal-
ne posiadanie broni, wkrótce jednak ich 
wyroki zostały uchylone. Za próbę utwo-
rzenia związku zawodowego zwolniono 
ponad 120 pracowników. Noboa nie po-
niósł żadnych konsekwencji. W kolejnych 
latach stawał w szranki o prezydenturę.
Organizacje praw człowieka przez wiele 
lat prowadziły śledztwa w sprawie nad-
użyć na bananowych plantacjach. Stały 
się one głośne po krwawym złamaniu 
protestu na plantacji dostarczającej bana-
ny Noboi oraz po raporcie Human Rights 
Watch demaskującym eksploatowanie 
pracy dzieci. W ciągu kilkutygodniowej 
misji badacze tej organizacji przeprowa-
dzili wywiady z 45 dziećmi z ekwadorskich 
plantacji bananowych. Niemal wszystkie 
rozpoczęły pracę w wieku od 8 do 13 lat, 
a ich dzień pracy trwał zazwyczaj 12 go-
dzin. Mniej niż 40 proc. z nich uczęszczało 
do szkoły. Zarobki? Około 60 proc. ustawo-
wej płacy minimalnej pracowników bana-
nów (wówczas trzy i pół dolara dziennie).

W trakcie zbierania bananów dzieci, 
podobnie zresztą jak dorośli pracownicy, 
były narażone na działanie toksycznych 
pestycydów, dźwigały ciężkie ładunki i piły 

zanieczyszczoną wodę. Około 90 proc. 
z nich opowiedziało badaczom Human 
Rights Watch, że nie wolno im było prze-
rywać pracy, gdy z przelatujących nad ich 
głowami samolotów rozpylano toksyczne 
środki grzybobójcze.

Fabiola Cardozo powiedziała ankie-
terom Human Rights Watch, że w wieku 
12 lat dwukrotnie zachorowała z powodu 
przeprowadzanych z powietrza fumigacji. 
„Miałam gorączkę. Powiedziałam szefo-
wi, że źle się czuję. Kazał mi iść do domu. 
[Za drugim razem] pokryłam się czerwo-
nymi plamami. Swędziały. Miałam ka-
szel. Bolały mnie kości. Szef odesłał mnie 
do domu”.

Carolina Chamorro dwukrotnie po fu-
migacjach poczuła się źle. „Miałam dzie-
sięć lat. Zaczęłam się trząść”. Cristbal 
Alvarez, 12-latek: „Ta trucizna czasami 
wywołuje chorobę. Ale ja, oczywiście, 
cały czas pracowałem. Nie zakrywałem 
się. Kiedyś [po fumigacji] zwymiotowa-
łem, bolała mnie głowa. Powiedziałem 
szefom. Dali mi dwa dni na wyzdrowie-
nie”. Enrique Gallan: „Kiedy przelatują 
samoloty, zakrywamy się koszulami 
i kontynuujemy pracę. Czujemy zapach 
pestycydów”.

Dzieci opowiedziały o  sposobach 
chronienia się przed toksycznymi sub- 
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stancjami. Chowały się pod liśćmi ba-
nanów, pochylały głowę, zakry wały 
twarz koszulą, a nos i usta – rękami; cza-
sem umieszczały kartony po bananach 
na głowie. Na bananowych plantacjach 
dochodzi również do molestowania sek-
sualnego. Nastolatki skarżyły się ankie-
terom na obmacywanie i prowokacyjne 
wypowiedzi nadzorców i szefów.

Wszystkie wielkie koncerny banano-
we, Chiquita, Del Monte, Dole, Favo-
rita i Noboa, skupują banany z plan-
tacji, na których pracują dzieci. Kiedy 
jedna z tych firm została poproszona o in-
formację, z którymi dostawcami bananów 
ma kontrakty, odmówiła jej ujawnienia 
(„zastrzeżone dla firmy”). Pojawiło się je-
dynie mało wiarygodne dementi, że firma 
„nie kupuje świadomie produktów od ja-
kichkolwiek komercyjnych producentów 
zatrudniających nieletnich”.

Gdy w 2017 r. odwiedzałem gospodar-
stwa bananowe uczestniczące w progra-
mach fair trade w ekwadorskim El Guabo, 
pracownicy opowiadali o praktykach 
na plantacjach, na których pracowali 
wcześniej. – Przez dwa lata pracowałem 
na konwencjonalnej plantacji bananów 
– opowiadał mi wtedy robotnik bana-
nowy o imieniu Galo. – Praca od świtu 

do zmierzchu, źle opłacana, wykańczają-
ca. Brakowało odzieży ochronnej. Od pe-
stycydów rozchorowałem się na żołądek.

Robotnicy nie mogli korzystać z prawa 
do zrzeszania się w związki zawodowe 
walczące o godne warunki pracy i lepsze 
płace. A zwalniani za działalność związko-
wą nie mogli się ubiegać o przywrócenie 
do pracy.

Powszechną praktyką było obchodzenie 
prawa pracy przez plantatorów. Np. zle-
cano podwykonawcom rekrutację i za-
trudniano pracowników tymczasowych, 
którzy mieli jeszcze bardziej ograniczone 
prawa niż pracownicy stali. W ten sposób 
powstała niezwykle liczna grupa robot-
ników całkowicie pozbawionych możli-
wości targowania się z pracodawcami. 
„Większość pracowników nie może or-
ganizować protestów przeciw warunkom 
pracy” – raportował wówczas José Miguel 
Vivanco z Human Rights Watch. „Albo 
będą cierpieć w milczeniu, albo grozi im 
zwolnienie”.

Prawo pracowników do zrzeszania 
się zmieniło się za rządów lewicującego 
Rafaela Correi, ale nadużycia na wiel-
kich plantacjach bananowych to wciąż 
powszechna praktyka: nadmierny czas 
pracy, warunki narażające zdrowie i życie 
pracowników (m.in. brak odpowiedniej 

odzieży i  sprzętu ochronnego), niskie 
płace, przeszkody w organizowaniu się 
pracowników, eksploatacja dzieci.

W 2020 r. głośna była sprawa nielegalne-
go zwolnienia 30 robotników plantacji ba-
nanowej należącej do firmy Sumifrutas SA 
za próbę stworzenia związku zawodowe-
go. Stare praktyki mimo zmian w prawie 
nadal trwają. Po bananowym dziedzicu 
u władzy można się spodziewać raczej 
ich umocnienia, nie przełamania. Tym 
bardziej że biznes bananowy jest w Ekwa-
dorze niczym mafijna ośmiornica – gdy 
zwalniano wspomnianych robotników, 
ministrem rolnictwa, który potencjalnie 
mógłby być mediatorem konfliktu, był 
ekszarządca z plantacji Noboi seniora.

Noboa junior jako prezydent staje 
przed mission impossible. Problemem 
pod koniec roku będzie nawet wypłacenie 
pensji pracownikom sektora publicznego, 
nie wspominając o dotkliwych dla gospo-
darki skutkach zjawiska klimatycznego 
zwanego El Niño.

Noboa nie ma w  parlamencie więk-
szości, ba, ma zaledwie kilkunastu de-
putowanych, a za sobą żadnej machiny 
partyjnej, która byłaby zdolna rekruto-
wać kompetentnych ludzi na stanowi-
ska – klimat wybitnie niesprzyjający rzą-
dzeniu. Jak mówią miejscowi analitycy, 
Ekwador zmienił się w ostatnich latach 
nie do poznania – stał się dzieckiem prze-
mocy, a tkanka społeczna została niemal 
całkowicie zniszczona.

Skalę upadku nieźle ilustruje przykład 
firm ubezpieczeniowych, które nie chcą 
ubezpieczać majątków z powodu drama-
tycznego wzrostu liczby włamań i napa-
dów. Rosną niespłacane mikrokredyty, 
ponieważ właściciele małych firm nie 
nadążają z  wypłacaniem haraczy gru-
pom przestępczym.

Noboa nie wydaje się człowiekiem zdol-
nym do opanowania fali przemocy, kra-
dzieży, porwań dla okupu, które w ostat-
nich dwóch latach stały się koszmarem 
Ekwadorczyków. W czasie kampanii snuł 
opowieści o  wykorzystaniu satelitów 
i dronów w walce z mafiami i kartelami 
przestępczymi, o militaryzacji więzień, 
portów i urzędów celnych; o budowaniu 
surowych więzień na barkach na środ-
ku morza, gdzie najniebezpieczniejsi 
z przestępców mieliby odbywać kary. Tyle 
że to właśnie za murami więzień wyrosła 
mafijna ośmiornica, która trzyma władze 
państwa za gardło.

Dawna republika bananowa stacza 
się gwałtownie ku bananowej republi-
ce upadłej.

ARTUR DOMOSŁAWSKI

Plantacja bananów w Milagro.
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Rosjanie, którzy uciekli z kraju przed reżimem i poborem, czują się w Gruzji  
coraz bardziej jak u siebie. Gruzini wręcz przeciwnie.

Najgorszy sąsiad świata

ULA IDZIKOWSKA Z TBILISI

Ż ółto-niebieskie kolczyki są z nią 
od początku rosyjskiej inwazji 
na Ukrainę. Mari Kanczaweli 
ściąga je tylko na noc. Często 
zakłada też białą koszulkę z na-

pisem „Idi na chuj”. Tak wyraża poparcie 
dla walczącej Ukrainy. Starała się też po-
stawić w sytuacji Rosjan, którzy uciekli 
do Gruzji. Ale to nie takie proste.

Ma 32 lata, jest lewicową aktywistką. 
Dobrze pamięta sierpień 2008 r., kiedy 
Rosja sprowokowała wojnę z jej ojczyzną 
Gruzją i zajęła okupowane do dziś Osetię 
i Abchazję. – Byłam przekonana, że czołgi 
wjadą do Tbilisi, a nas wszystkich zgwałcą 
i zabiją – wspomina. – Oczywiście nie moż-
na porównywać naszej traumy do traumy 
Ukraińców. My po prostu dobrze rozumie-
my ich sytuację. Wiemy, do czego Rosja 
jest zdolna.

Tylko we wrześniu 2022  r.,  czy-
li po ogłoszeniu częściowej mobiliza-
cji przez Władimira Putina, do Gruzji 

(3,7 mln mieszkańców) przyjechało pra-
wie 225 tys. Rosjan. W sumie od początku 
agresji na Ukrainę granicę mogło prze-
kroczyć nawet 700 tys. Część wróciła, ale 
mówi się, że w samym Tbilisi zamieszkało 
100 tys. Rosjan.

Z Rosji do Gruzji łatwo się dostać – gra-
nice pozostają otwarte, na pierwszy rok 
pobytu Rosjanie nie potrzebują nawet 
wizy. Poza tym mogą też pracować, otwie-
rać rachunki bankowe i firmy. A do tego 
jest tanio – dla Rosjan, nie dla Gruzinów. 
W  listopadzie 2022  r. czynsze wzrosły 
aż o 210 proc. w stosunku do 2021 r. Gruzja 
nie ma odpowiedniej infrastruktury, żeby 
przyjąć aż tyle osób. Teraz trzeba zapła-
cić – przeliczając – między 300 a 350 dol. 
za mieszkanie na obrzeżach, a ludzie za-
rabiają przeciętnie 450 dol. Studentów już 
w ogóle nie stać na wynajem.

Kanczaweli ma akurat szczęście. Jej 
rodzina posiada mieszkanie w  dobrej 
dzielnicy Tbilisi. A ona sama utrzymuje 
się z dorywczych prac: tłumaczenia i pi-
sania. Nie zamierza opuszczać kraju, ale 
wielu jej znajomych musiało wyjechać. 
– I to nie w poszukiwaniu lepszej pracy czy 

z powodu prześladowań, tylko po prostu, 
żeby godnie żyć – mówi. – Jeden z moich 
znajomych zdecydował się na wyjazd, 
bo nie był nawet w stanie zapłacić za do-
jazdy do pracy. Tylko w 2020 r. za granicą 
mieszkał prawie co czwarty Gruzin. Poło-
wa z nich wyjechała do Rosji mimo wpro-
wadzenia wiz w 2001 r. i wojny w 2008 r.

Z torebką Chanel
W  Tbilisi można odnieść wrażenie, 

że większość modnych miejsc z kawą czy 
ekskluzywnych lodziarni – gałka lodów 
po 3 dol. – to rosyjskie biznesy. Obsługa 
mówi po rosyjsku, menu po gruzińsku nie 
widać. Gruzinom przeważnie brak pienię-
dzy, żeby inwestować w tego typu miejsca. 
Rosjanie mają też większe doświadczenie 
w prowadzeniu biznesu.

– Rząd wmawia nam, że rosyjski kapi-
tał napędza gospodarkę, więc powinniśmy 
się cieszyć. Ale jaki my mamy z tego poży-
tek, skoro nie stać nas na wyjście do takiej 
drogiej knajpy. A Rosjanie i tak zatrud-
niają tam Rosjan?! – irytuje się Kancza-
weli. – Widok bogatej Rosjanki z torebką 
Chanel skubiącej horrendalnie drogiego ©
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rogalika w rosyjskiej kawiarni jest na-
prawdę frustrujący.

Kiedy Gruzini domagają się obsługi w ję-
zyku gruzińskim, zdarza się, że na miejscu 
zjawia się policja, „by ochronić nękanego 
Rosjanina”. I to mimo że prawo nakłada 
na przedsiębiorców obowiązek świadcze-
nia usług w języku państwowym – gruziń-
skim lub abchaskim. Przeciwko łamaniu tej 
zasady zbuntowali się ostatnio mieszkań-
cy Batumi. W sierpniu po ich interwencji 
Gruzińska Krajowa Agencja ds. Konkuren-
cji, odpowiedzialna za egzekwowanie pra-
wa językowego, wszczęła kilka dochodzeń.

Kanczaweli nie śledzi już wiadomości 
po rosyjsku, „bo to język propagandy”. 
Uczula znajomych, żeby krytycznie pod-
chodzili do tego, co pojawia się na rosyj-
skim Telegramie. – Rosjanie przywieźli 
do Gruzji te wszystkie swoje fobie: od kse-
nofobii po homofobię. Część naszych pro-
blemów społecznych wynika właśnie 
z  tego, że mamy najgorszego sąsiada 
na świecie. Na przykład gruzińska koalicja 
anty-LGBT w ogóle nie ukrywa swojej pro-
rosyjskości. W mediach społecznościowych 
zamieszczają zdjęcia, na których dumnie 
pozują na placu Czerwonym.

Przesiąknięci 
imperializmem 
Gruzini bronią się przed rosyjskimi 

wpływami, jak mogą. W marcu dzięki ma-
sowym protestom udało im się zabloko-
wać ustawę o „zagranicznych agentach”, 
wzorowaną na rosyjskich rozwiązaniach 
wymierzonych w organizacje pozarzą-
dowe. Mariam Darcziaszwili, socjolożka 
z Ilia State University w Tbilisi: – Na uli-
cach Gruzini walczyli o swoją przyszłość. 
Przyjęcie ustawy o obcych agentach za-
mknęłoby nam drzwi do Unii, całkowi-
cie skierowałoby politykę na prorosyj-
skie tory.

Za ustawą stał rząd Irakli Garibaszwi-
lego z partii Gruzińskie Marzenie, która 
rządzi krajem od 2012 r. Wówczas poko-
nała ugrupowanie prezydenta Micheila 
Saakaszwilego. Nieformalnym liderem 
Gruzińskiego Marzenia jest oligarcha 
Bidzina Iwaniszwili, najbogatszy czło-
wiek w kraju, który ma dobre kontakty 
na Kremlu. Dlatego wielu komentatorów 
zarzuca gruzińskim władzom niemal 
jawną prorosyjskość. Przejawia się ona 
nie tylko liberalną polityką imigracyjną 
wobec Rosjan i licznymi kontaktami eko-
nomicznymi z wielkim sąsiadem – mimo 
sankcji, ale też prześladowaniami proza-
chodnich polityków w kraju, w tym sa-
mego Saakaszwilego, który od dwóch lat 
przebywa w gruzińskim więzieniu.

Polityka gruzińskiego rządu w sprawie 
Rosji coraz bardziej rozjeżdża się też z na-
strojami społecznymi. Kanczaweli pró-
bowała wykrzesać z siebie współczucie 
dla Rosjan, bo w końcu „trzeba pomagać 
osobom uciekającym przed reżimem”. In-
terweniowała nawet na ulicy, gdy Rosjanin 
zachowywał się agresywnie wobec swojej 
partnerki. – Wrzasnęła tylko po rosyjsku: 
po co się wtrącasz? Więc dałam spokój 
– wspomina. – Ogólnie niektórzy Rosjanie 
zachowują się skandalicznie, gapią się na-
chalnie na kobiety na ulicy. To jest wciąż 
bardzo konserwatywny kraj, takich rzeczy 
się nie robi bezczelnie w biały dzień.

Po kilku takich interakcjach Kanczaweli 
powiedziała: dość. – Ja chciałam pomagać, 
a oni próbowali mnie za każdym razem 
edukować. Uświadamiałam im, że to oni 
uciekli do mojego kraju, bo my, w przeci-
wieństwie do nich, byliśmy w stanie za-
chować wolność słowa. Ale ich mózgi są 
przesiąknięte imperializmem. Stąd też 
to poczucie wyższości i wmawianie nam, 
że oni wiedzą lepiej.

I  lepiej znają historię. Pojawiły się 
np. problemy z rosyjskimi przewodnika-
mi, którzy oprowadzali turystów po Tbi-
lisi i opowiadali im m.in., że Gruzja nie 
istniała przed Związkiem Radzieckim; 
że to Rosjanie nauczyli Gruzinów czytać. 
W efekcie wielu Gruzinów we własnym 
kraju po prostu unika Rosjan. A ci żyją 
w swojej bańce. Przyjacielskie kontakty 
to rzadkość.

W ramach międzynarodowego projek-
tu naukowego badacze z ośmiu krajów, 
w tym Polski, przepytywali w Gruzji Ro-
sjan, którzy uciekli z ojczyzny po ogłosze-
niu częściowej mobilizacji. Wspomniana 
socjolożka Mariam Darcziaszwili długo 
się wahała, czy wziąć udział w projekcie, 
wcześniej unikała kontaktu z Rosjanami. 
Miała 23 lata, gdy Rosja zaatakowała Gru-
zję. Była akurat na obozie, jej spanikowa-
ni rodzice po nią przyjechali. Samochód 
się zepsuł, stali na środku drogi, nad ich 
głowami latały helikoptery. Jeden z nich 
spadł. – Nie wiedziałam, czy dotrzemy 
do Tbilisi w jednym kawałku. Bałam się, 
że zatrzymają nas żołnierze. To było na-
prawdę traumatyczne przeżycie. Od tej 
pory Rosja i Rosjanie zawsze wydawali mi 
się przerażający – wspomina.

Ostatecznie jednak wzięła udział w pro-
jekcie, przeważyło zainteresowanie tema-
tem migracji. Jej koledzy tego nie rozu-
mieli. Zwłaszcza że Darcziaszwili pracuje 
z ukraińskimi dziećmi od początku rosyj-
skiej inwazji. Bywały dni, kiedy słyszała 
opowieści z dwóch stron. Dziewczynka 
z Ukrainy opowiadała jej o bombardowa-
niu, w którym zginęła jej matka i siostra, 

ciała pochowano na podwórku. A Rosjan-
ka – o lęku przy nocnym przekraczaniu 
granicy z Gruzją.

Rosjanie do domu!
Gruzini są podzieleni. Część społe-

czeństwa próbuje jak najwięcej zarobić 
na Rosjanach, wynajmują im mieszkania 
po zawyżonej cenie. Część nie ma zamia-
ru wchodzić z nimi w żadne interesy ani 
mówić po rosyjsku.

Frustracja wylewa się na mury Tbilisi. 
Graffiti na każdym rogu krzyczy: „Rosja 
to terrorystyczne państwo”, „Pieprzyć 
Rosję”, „Rosjanie spier… do domu”. Ale 
do przemocy fizycznej raczej nie docho-
dzi. – Oczywiście zdarzają się sytuacje, 
kiedy pijany Gruzin wyzwie Rosjanina 
od okupanta. Ale na tym się kończy, nikt 
się do bijatyk nie garnie – mówi Darcziasz-
wili. Kanczaweli ma nadzieję, że tak zosta-
nie. Sama trzyma nerwy na wodzy, choć 
czasami chętnie pokazałaby niektórym 
Rosjanom, co o nich myśli. – Ale wtedy 
byłabym taką samą faszystką jak oni. Prze-
moc to nie rozwiązanie.

Kanczaweli  podejrzewa jednak, 
że w  pewnym momencie cierpliwość 
Gruzinów może się skończyć. – Tak na-
prawdę nie jesteśmy wściekli na Rosjan, 
ale na nasz rząd, który nie wprowadza 
żadnych obostrzeń, żadnych regulacji, nie 
broni interesu państwa i obywateli. Ro-
sjanie robią tutaj, co chcą. Ale czemu się 
dziwić. Ten rząd nie jest nawet prorosyjski, 
to po prostu rosyjski rząd!

Niektórzy obawiają się nawet, że tak 
liczna grupa Rosjan w Gruzji może zostać 
wykorzystana przez Putina – że pewnego 
dnia postanowi ich „wyzwolić”. Stąd dość 
powszechne opinie, że Rosjanie to piąta 
kolumna Putina w Gruzji. Ale Darcziasz-
wili nie jest aż tak krytyczna wobec nich. 
Rozmawiała z wieloma Rosjanami, którzy 
opowiadali się przeciwko rządom Putina. 
Zaskoczyło ją to. Wydawało jej się, że męż-
czyźni uciekli, bo bali się poboru. – Okaza-
ło się, że to był taki rozstrzygający moment. 
Wielu chciało wyjechać wcześniej, ale nie 
mogło, ze względu np. na chorych człon-
ków rodziny.

Darcziaszwili widzi pojedyncze tragedie 
i cenę, którą płacą i Ukraińcy, i Rosjanie. 
Uważa, że obydwie strony są ofiarami 
rosyjskiego imperializmu. Ale dla Kan-
czaweli wszyscy Rosjanie są współwinni. 
– Kraj świadczy o obywatelach. Jeżeli żyjesz 
w faszystowskim kraju, ponosisz za to od-
powiedzialność. Zdaniem Kanczaweli wie-
lu Rosjan próbuje tej odpowiedzialności 
uniknąć. A powinni ponieść konsekwen-
cje swojej bierności. Tego, że nie zrobili 
absolutnie nic. � n



C hociaż polską energe-
tykę wciąż kojarzymy 
głównie z węglem, od-
nawialne źródła ener-
gii (OZE) systematycz-

nie zyskują na znaczeniu. Jak 
wynika z danych Agencji Ryn-
ku Energii, w ubiegłym roku 
udział OZE w całkowitej pro-
dukcji energii w naszym kraju 
przekroczył 21 proc. Zdecydo-
wanie najważniejsza w ramach 
OZE była energetyka wiatrowa 
(prawie 11 proc.), wyprzedza-
jąc fotowoltaikę (4,5 proc.) oraz 
sektor bioenergii, na przykład 
biogazownie (ponad 4 proc.). 
To oczywiście wciąż wyniki 
niezadowalające, bo średnio 
w Unii udział odnawialnych 
źródeł jest na poziomie dwa 
razy wyższym. Jednak warto 
docenić ogromny postęp, jaki 
Polska zrobiła w ciągu ostat-
niej dekady.

Poza tym przed nami z pew-
nością kontynuacja pozytyw-

nego trendu. Na Bałtyku będą 
powstawać ogromne farmy 
wiatrowe, a panele fotowol-
taiczne na dachach domów 
jednorodzinnych stają się 
standardem. Przybywa także 
dużych farm fotowoltaicznych. 
Oczywiście tempo rozwoju 
odnawialnych źródeł energii 
mogłoby być jeszcze szybsze, 
gdyby nie zaniedbania i błędne 
decyzje ostatnich lat. Z dzisiej-
szej perspektywy zupełnie nie-
zrozumiałe, bo nie ochronią 
one przecież prymatu ener-
getyki węglowej, a dodatkowo 
ich skutkiem są dziś jedne 
z najwyższych hurtowych cen 
prądu w Europie.

Rozwój energetyki wiatrowej 
został spowolniony przez 

wprowadzenie w 2016 r. tzw. 
reguły 10H, zgodnie z  którą 
nie można stawiać nowych 
wiatraków w  odległości wy-
noszącej dziesięciokrotność 
ich wysokości od istniejących 
zabudowań. To wyjątkowo 
restrykcyjne jak na Europę 

przepisy, które spowodowa-
ły praktycznie zatrzymanie 
rozwoju energetyki wiatro-
wej na lądzie. Dopiero w tym 
roku, pod naciskiem Unii 
Europejskiej, udało się nieco 
zliberalizować przepisy. Nowe 
zasady mówią o minimalnej 
odległości 700 m wiatraków 
od zabudowań. Wprowadze-
nie ich było jednym z warun-
ków odblokowania środków 
przeznaczonych na Krajowy 
Plan Odbudowy. Niestety, 
nadal nie umożliwiono sa-
morządom decydowania sa-
modzielnie o zasadach energe-
tyki wiatrowej, co pozwoliłoby 
uwzględnić specyfikę każdej 
gminy. I  wolę jej mieszkań-
ców, z których wielu wiatra-
ków wcale się nie boi i chętnie 
by na nich zarabiało.

Z kolei problemem dla fo-
towoltaiki jest zbyt wolna 
modernizacja polskich sieci 
przesyłowych, nieprzystoso-
wanych do tego rozwiązania. 
W efekcie wielu inwestorów 
długo czeka na przyłączenie 
swoich paneli albo musi wręcz 
odłożyć ich stawianie. Otrzy-
mują bowiem od operatorów 

decyzje odmowne. Natomiast 
moc działania istniejących 
paneli w słoneczne dni trzeba 
nierzadko sztucznie ograni-
czać, aby nie doszło do prze-
ciążenia sieci. W efekcie fo-
towoltaika nie wykorzystuje 
w  pełni swoich możliwości. 
Przekonują się o  tym coraz 
częściej indywidualni inwe-
storzy, którzy zmienili dachy 
swoich domów w małe elek-
trownie. Niestety, działanie 
ich na sto procent możliwości 
może doprowadzić do nie-
stabilności sieci, a w efekcie 
do uszkodzenia sprzętów 
w  okolicznych gospodar-
stwach domowych.

Jednak mimo tych proble-
mów odnawialne źródła 

energii będą z  pewnością 
szybko zyskiwać na znaczeniu, 
o czym świadczy ciągły przy-
rost mocy dzięki nowym insta-
lacjom. Ostatnie zawirowania 
pokazały, że są one już nie, jak 
kiedyś, najdroższą, ale najtań-
szą metodą produkcji prądu. 
W przeciwieństwie do paliw 
kopalnych nie trzeba bowiem 
płacić za sam surowiec – słoń-
ce, wiatr czy woda dostępne 
są za darmo. Nie trzeba ich 
też od nikogo importować, 

ZIELONA ENERGIA DLA FIRM

W poszukiwaniu zielonej energii
CORAZ WIĘCEJ FIRM PRZECHODZI NA PRĄD POCHODZĄCY ZE ŹRÓDEŁ ODNAWIALNYCH.  

JEDNI ZMIENIAJĄ DOSTAWCÓW, A INNI SAMI INWESTUJĄ W WIATRAKI CZY FOTOWOLTAIKĘ.
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krok w kierunku Naturalnie 
Zielonej przyszłości i czystego 
świata – podsumowuje Grze-
gorz Lot, wiceprezes firmy Po-
lenergia Sprzedaż.

Pytanie, jak firmy mogą 
przejść na zieloną energię? 

Nie ma oczywiście jedne-
go, uniwersalnego sposobu. 
Zwłaszcza w przypadku sekto-
rów energochłonnych dobrym 
rozwiązaniem jest inwestycja 
we własne źródła odnawialne. 
Najczęściej są to farmy wiatro-
we i instalacje fotowoltaiczne. 
– Przemysł, planując inwe-
stycje w OZE, może korzystać 
z nowych instrumentów, jakie 
daje mu ustawa o zagospoda-
rowaniu przestrzennym. Cho-
dzi o tzw. zintegrowane plany 
inwestycyjne na obszarach 
przemysłowych, jak i  o  linie 
bezpośrednie, dzięki którym 
można realizować inwestycje 
w OZE także w otulinach swo-
ich działek i dostarczać energię 
bezpośrednio do zakładów lub 
do lokalnej sieci operatorskiej. 
Wiele zakładów przemysło-
wych ma potencjał ekono-
miczny, własne sieci i kompe-
tencje energetyczne, w  tym 
służby odpowiedzialne za bi-
lansowanie i kontraktowanie 
energii – wyjaśnia Grzegorz 
Wiśniewski, prezes zarządu 
Instytutu Energetyki Odna-
wialnej. Dodaje on, że według 
analiz Instytutu na terenach 
przemysłowych można zloka-
lizować elektrownie wiatrowe 
o łącznej mocy nawet jednego 
gigawatu. I to przy uwzględnie-
niu nowej, wciąż restrykcyjnej 
zasady zachowania 700-metro-
wej odległości turbiny od za-
budowań mieszkalnych.

Dzisiaj firmy, które od daw-
na mają długofalową strate-
gię inwestowania w  zieloną 
energię, zbierają owoce swo-
jego zaangażowania. – Już 
w 2009 r. jako pierwszy produ-
cent materiałów budowlanych 
w Polsce zainwestowaliśmy we 
własne turbiny wiatrowe, któ-
re zostały uruchomione przy 
naszym zakładzie w  Solcu 
Kujawskim. Kolejne turbiny, 
z  uwagi na skomplikowany 
proces uzyskiwania pozwoleń 
na budowę, były uruchamiane 
w latach 2010–13, aż do uzy-
skania łącznej nominalnej 

do neutralności klimatycz-
nej. Nie jest to już dziś żaden 
wyróżnik, a raczej standard. 
Kto tego nie zaakceptuje, ten 
łatwo może stracić klientów 
i partnerów biznesowych. Wie-
le przedsiębiorstw, zwłaszcza 
tych notowanych na giełdzie, 
zastrzega bowiem, że preferu-
je współpracę z tymi, którzy 
wyznają podobne wartości. 
– Świat zmienia się na naszych 
oczach, a  wraz z  nim prefe-
rencje i wymagania naszych 
klientów. Do budowy przewa-
gi konkurencyjnej, nowoczesne 
przedsiębiorstwa muszą zrobić 
dziś pierwszy krok w kierun-
ku redukcji śladu węglowego 

i  neutralności klimatycznej. 
Przekształcenie firmy w cał-
kowicie Zieloną to absolutny 
„must have”, aby w dzisiejszym 
świecie pozyskać klientów, 
środki finansowe na rozwój czy 
uruchomić sprzedaż na terenie 
Unii Europejskiej. Koniec roku 
to dla firm okres planowania 
kolejnego budżetu, a  wraz 
z nim – zakupu energii. Zasi-
lenie firmy całkowicie czystą, 
zieloną energią wyprodukowa-
ną w odnawialnych źródłach 
to dzisiaj absolutny priorytet. 
Tym bardziej że jej cena nie 
odbiega od ceny energii kon-
wencjonalnej. To pierwszy 

uwzględniać sankcji między-
narodowych czy negocjować 
z  reżimami łamiącymi pra-
wa człowieka.

Poza tym energetyka odna-
wialna nie musi się martwić 
karami za emisję dwutlenku 
węgla. Tymczasem koszty po-
noszone przez elektrownie 
węglowe, olejowe czy gazo-
we w  kolejnych latach będą 
rosnąć także z powodu coraz 
droższych certyfikatów upraw-
niających do emisji dwutlenku 
węgla. Ta strategia ma przy-
spieszyć rozwój odnawialnych 
źródeł energii, a jednocześnie 
ograniczać znaczenie ener-
getyki opartej na paliwach 

kopalnych, przyczyniającej 
się do dramatycznych zmian 
klimatycznych. Do listy pro-
blemów trzeba dodać zupełnie 
dziś nieprzewidywalne ceny 
gazu, węgla czy ropy. Inwazja 
rosyjska na Ukrainę całko-
wicie zdestabilizowała rynek 
energii na naszym kontynen-
cie, oparty w istotnej mierze 
na gazie, który musimy teraz 
sprowadzać w  ogromnych 
ilościach w  formie ciekłej 
(przez gazoporty jak w Świno-
ujściu). A sprzedawcy takiego 
gazu oczywiście wykorzystują 
okazję do zwiększenia swoje-
go zarobku.

ZIELONA ENERGIA DLA FIRM

O fiarą gigantycznego wzrostu 
cen prądu padły w Polsce 

przedsiębiorstwa, które nie 
mogły liczyć na taką ochronę 
jak gospodarstwa domowe. 
Ogromny wzrost wydatków 
na energię elektryczną, nie-
zbędną przecież przy wielu 
procesach produkcyjnych, 
spowodował wzrost zaintere-
sowania źródłami odnawialny-
mi. Motywacja jest zresztą po-
dwójna. Chodzi z jednej strony 
o kontrolę kosztów, a z drugiej 
o korzyści wizerunkowe. Zie-
lona energia jest nie tylko 
tańsza od tej z paliw kopal-
nych, ale też jej ceny są dużo 
bardziej przewidywalne. Poza 

tym korzystanie z niej staje się 
jednym z elementów etyczne-
go biznesu. Często używany 
angielski skrót ESG (Environ-
mental, social, and corporate 
governance) oznacza zestaw 
standardów składających się 
na ekologiczną, społeczną 
i korporacyjną odpowiedzial-
ność. Korzystanie z odnawial-
nych źródeł energii świetnie 
wpisuje się w takie zasady.

Trudno dzisiaj prezentować 
się jako nowoczesne i odpo-
wiedzialne przedsiębiorstwo, 
a jednocześnie nie robić nic 
w  celu obniżenia swojego 
śladu węglowego czy dążenia 

Budynki Uniwersytetu 
Bocconi w Mediolanie 

z fotowoltaiką na dachach. 
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energii, czyli tej produkowanej 
ze spalania węgla – mówi Grze-
gorz Wiśniewski z  Instytutu 
Energetyki Odnawialnej.

Sam proces zmiany dostaw-
cy energii przebiega tak samo, 
bez względu na to, z  jakich 
źródeł firma sprzedająca swój 
prąd pozyskuje. Natomiast 
w przypadku wyboru zielonej 
energii warto sprawdzić, jaki-
mi certyfikatami dysponuje 
dostawca i czy na pewno może 
on udowodnić, że oferowa-
ny przez niego prąd powstaje 
w sposób zeroemisyjny. Co zy-
skuje odbiorca, decydujący się 
na nowego, przyjaznego śro-
dowisku dostawcę? Przede 
wszystkim stabilność i prze-
widywalność, bo nie musi się 
martwić zmianami cen prądu 
w trakcie trwania umowy. Poza 
tym wymierne oszczędności, 
ponieważ już dzisiaj energe-
tyka odnawialna jest nieco 
tańsza od konwencjonalnej 
(czyli z paliw kopalnych), a ta 
różnica z pewnością będzie ro-
snąć. Wreszcie korzyści wize-
runkowe, bo używanie zielonej 
energii to nie tylko najlepsze 
świadectwo odpowiedzialno-
ści za planetę, ale też dowód 
na dobrą organizację i wiary-
godność przedsiębiorstwa.

Jeszcze jedną opcją dla firm 
jest rozwiązanie hybrydowe 
– połączenie zmiany dostaw-
cy prądu z produkcją zielonej 
energii na mniejszą skalę. 
W tym celu można na przy-
kład wykorzystać dachy bu-
dynków biurowych czy hal 
magazynowych, jeśli nadają 
się one jako miejsce instala-
cji paneli fotowoltaicznych. 
Natomiast prąd potrzebny 
ponad własną produkcję ku-
puje się od zewnętrznego do-
stawcy, który zobowiązał się 
do sprzedaży zielonej energii. 
Taka transformacja wyma-
ga oczywiście czasu i można 
ją przeprowadzać etapami. 
Ważne, aby każda firma miała 
opracowany konkretny plan 
uniezależniania się od energii 
z paliw kopalnych. Bo chociaż 
dziś w takich krajach jak nasz 
wciąż ona dominuje, nie miej-
my złudzeń: odwrót od niej już 
się zaczął i będzie coraz szyb-
szy. Kto o tym zapomni, ten 
straci najwięcej.

CEZARY KOWANDA

zujący rynek produkcji energii. 
To wodór ma szansę zapew-
nić neutralność klimatyczną 
sektorom gospodarki dzisiaj 
odpowiedzialnym za bardzo 
dużą emisję dwutlenku wę-
gla. Co ważne, wodór moż-
na wykorzystywać nie tylko 
do zasilania maszyn, ale także 
na przykład w środkach trans-
portu jak wózki widłowe czy 
ciężki sprzęt budowlany.

Oczywiście nie wszystkie 
firmy mogą zdecydować 

się na budowę własnych źró-
deł energii. Często, z  uwagi 
na mniejszą skalę działalności 
lub stosunkowo niewielkie zu-
życie prądu, nie jest to opła-
calne. Do tego przeszkody 
biurokratyczne, jakie trzeba 
pokonać, oznaczają, że dostęp 
do zielonej energii może być 
możliwy dopiero za kilka lat 
od rozpoczęcia procesu inwe-
stycyjnego. Na szczęście jest 
też dużo szybsze i łatwiejsze 
rozwiązanie – to zmiana do-
stawcy energii na takiego, który 
sam sprzedaje prąd powstający 
dzięki odnawialnym źródłom. 
Fachowo mówimy w takiej sy-
tuacji o kontraktach PPA (Po-
wer Purchase Agreement). War-
to w takim kontekście zwrócić 
uwagę na nowych graczy. 
– Niezależni operatorzy farm 
fotowoltaicznych i wiatrowych, 
oferując energię bezpośrednio 
odbiorcom przemysłowym, 
działają na rzecz obniżenia 
cen w całym systemie energe-
tycznym, gdyż wprowadzają 
prywatną konkurencję wobec 
państwowych, zasiedziałych 
dostawców, zazwyczaj czarnej 

ładowane są w czasie nadmia-
rowej produkcji energii, a na-
stępnie wykorzystywane w za-
leżności od potrzeb. Jednak 
przyszłość z pewnością należy 
do wodoru. Przede wszystkim 
tego zielonego, czy produko-
wanego dzięki energii pocho-
dzącej z odnawialnych źródeł. 
Wodór prawdopodobnie sta-
nie się główną formą maga-
zynowania nadwyżek energii 
i wykorzystywania ich w pro-
cesach produkcyjnych. Wydaje 
się, że to ważny element trans-
formacji gospodarczej na wiel-
ką skalę, prowadzącej do rezy-
gnacji z paliw kopalnych. Ten 
nadrzędny cel wymaga nie 
tylko znacznego zwiększenia 
mocy OZE, ale też magazy-
nowania i  transportowania 
energii do miejsc, gdzie bieżą-
ca produkcja będzie za mała 
w stosunku do potrzeb.

Do takich inwestycji warto 
przygotowywać się już teraz, 
na przykład tworząc insta-
lacje produkcji wodoru przy 
nowych farmach wiatrowych. 
Dzięki wodorowi zniknie pro-
blem wahań w produkcji prą-
du z wiatru, słońca czy nawet 
wody. Dzisiaj ta niepewność 
zmusza nawet kraje dużo bar-
dziej zaawansowane od Polski 
w rozwoju OZE do utrzymy-
wania dużych rezerw w elek-
trowniach konwencjonalnych, 
przede wszystkim gazowych. 
Tymczasem nasz kontynent 
skazany jest na import gazu, 
a zastępowanie surowca rosyj-
skiego pochodzącym z Kataru 
czy Stanów Zjednoczonych 
spowodowało gwałtowny 
wzrost kosztów, tak destabili-

mocy 15 megawatów. Obecnie 
na terenie województwa ku-
jawsko-pomorskiego czynnych 
jest już 17 turbin wiatrowych. 
Inwestycja ta od samego po-
czątku miała na celu uczynie-
nie produkcji naszego betonu 
komórkowego jeszcze bardziej 
ekologiczną. Już na etapie pla-
nowania założyliśmy, że pro-
dukcja zielonej energii będzie 
docelowo pokrywała zapotrze-
bowanie na energię elektrycz-
ną całej Grupy Kapitałowej. 
Tak też się stało. Kiedy w roku 
2022 wiele firm borykało się 
z szalejącymi cenami nośni-
ków energii, zapotrzebowanie 
na prąd w Grupie Kapitało-
wej Solbet zostało w 105 proc. 
pokryte przez zieloną energię 
z turbin wiatrowych. Kolej-
nym krokiem było uruchomie-
nie w październiku bieżącego 
roku instalacji wytwarzania 
zielonego wodoru na terenie 
głównego zakładu w Solcu Ku-
jawskim – mówi Łukasz Małec-
ki, prezes firmy Solbet.

Farmy wiatrowe czy fotowol-
taiczne pozwalające produ-

kować energię na własne po-
trzeby to zresztą tylko pierwszy 
etap. Energetyka odnawialna 
przy wszystkich swoich zale-
tach ma jedną, istotną wadę. 
Jest uzależniona od warunków 
pogodowych – może się zatem 
zdarzyć, że produkcja prądu 
jest za duża lub za mała w sto-
sunku do bieżących potrzeb. Ta 
druga sytuacja dotyczy zwłasz-
cza okresów jednocześnie bez-
wietrznych i pochmurnych. Te 
niedogodności łagodzą maga-
zyny energii, w których baterie 

ZIELONA ENERGIA DLA FIRM

Instalacja produkcji wodoru.

©
 A

U
D

IO
 U

N
D

 W
ER

B
U

N
G

/S
H

U
TT

ER
ST

O
C

K

Naukowe miesięczniki 

WiZ_SN_razem_pol.indd   116WiZ_SN_razem_pol.indd   116 26.10.2023   15:33:4926.10.2023   15:33:49



Naukowe miesięczniki 

WiZ_SN_razem_pol.indd   116WiZ_SN_razem_pol.indd   116 26.10.2023   15:33:4926.10.2023   15:33:49



60 P O L I T Y K A  nr 46 (3439), 8.11–14.11.2023

[  N A U K A / P R O J E K T P U L S A R . P L  ]

il
u
st
ra

cj
a

 m
ir
o
sł

aw
 g
ry

ń

Skąd się wzięliśmy? Część badaczy szuka odpowiedzi w genach,  
ale wygląda na to, że istotny jest tu raczej niewyszukany styl życia.  
Na tyle atrakcyjny, że rozprzestrzenił się po Europie niczym wirus.

Słowianin z przypadku 
AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

ierwszym Słowianinem był prorok Jafet – tak 
tłumaczono pochodzenie tego zagadkowego 
ludu w średniowieczu. Gdy w XIX w. pojawiły 
się państwa narodowe, ważne było wzmocnie-
nie rodzącego się poczucia wspólnoty. Biblijna 

wersja wydawała się niewystarczająca, więc w poszukiwania ko-
rzeni słowiańskości wprzęgnięto naukę. Dla pozostających pod 
zaborami Polaków długowieczny rodowód był szczególnie ważny 
– pełna bohaterów i zwycięstw przeszłość miała stanowić powód 
do dumy, budować tożsamość polityczno-społeczną i konkuro-
wać z mitami niemieckich zaborców.

Niestety ustalenie początków słowiańskich procesów kul-
turowo-cywilizacyjnych okazało się arcytrudne. Ci bowiem, 
którzy byli ich świadkami, nie zdali sobie nigdy sprawy, że żyją 

w wiekopomnych czasach – czyli pierwszy Słowianin nie wie-
dział, że nim jest. Mity dotyczące wszelkich początków powstają 
po dekadach, a nawet wiekach. Kiedyś wierzono, że pobrzmiewa-
ją w nich echa autentycznych wydarzeń, dziś historycy doszukują 
się najwyżej wskazówek kulturowo-ideowych. 

Słowianie są przypadkiem szczególnie trudnym do badania. 
Po pierwsze, nie znali pisma, więc o ich początkach można 
dowiedzieć się jedynie z mitów i przekazów słabo zorientowa-
nych sąsiadów, którzy w dodatku pisali głównie o rubieżach 
słowiańszczyzny. Po drugie, zostawili po sobie wyjątkowo 
mało materialnych śladów. To pozwalało puścić wodze fantazji 
wszystkim „potomkom” Jafeta, z których każdy chciał widzieć 
kolebkę słowiańszczyzny u siebie. Polacy przekonywali, że jest 
nią dorzecze Odry i Wisły, czego potwierdzeniem miało być od-
krycie Biskupina. Niestety, okazało się, że jego budowniczowie 
nie mieli nic wspólnego ze Słowianami, których kultura pojawi-
ła się u nas dopiero w końcu V w. nad Sanem. Wtedy hipotezę 

P
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autochtoniczną zastąpiła allochtoniczna, czyli zakładająca późne 
przybycie naszych przodków z kolebki gdzieś na wschodzie. Dziś 
większość naukowców skłania się ku drugiej teorii. Pojawiło się 
jednak trzecie rozwiązanie zagadki.

Kultura z wyboru 
Nie ma genu słowiańskości, występują co najwyżej pewne 

zestawy mutacji typowe dla współczesnych mieszkańców róż-
nych państw słowiańskich. W tym zestawie za ważny wyznacz-
nik uchodzi wzór mutacji występujących na chromosomie Y, 
które mężczyźni dziedziczą po ojcu. U Słowian jest to najczę-
ściej haplogrupa R1a, która ma wiele odmian – jedne częściej 
występują u mieszkańców północy, inne w Europie Środkowej, 
jeszcze inne w Południowej. Zbadanie, jakie genomy mieli lu-
dzie mieszkający w przeszłości między Odrą a Bugiem, nie jest 
łatwe, ponieważ większość ich społeczności stosowała krema-
cję. Ciała palili w I tys. p.n.e. budowniczowie Biskupina z kul-
tury łużyckiej, na początku naszej ery przedstawiciele łączonej 
z germańskim żywiołem kultury przeworskiej i pierwsi Słowianie. 
Prochy zmarłych wsypywali do prostych jam, ale jest ich u nas 
tak mało, że musiały istnieć jeszcze inne niepozosta-
wiające śladów praktyki sepulkralne. Pochówki 
szkieletowe (inhumacje) pojawiły się u nich do-
piero po chrzcie.

Genetycy z Poznania postanowili więc porów-
nać DNA zmarłych pochowanych między X a XIII w. 
na 22 cmentarzach z DNA ludzi z grobów szkiele-
towych z 5 nekropolii kultury wielbarskiej, ostatniej 
przed pojawieniem się Słowian, praktykującej też inhumację. 

Archeolodzy od dawna identyfikują ją z przybyłymi ze Skandyna-
wii na przełomie er Gotami. Analizy próbek przeprowadzone przez 
zespół prof. Marka Figlerowicza potwierdziły tę hipotezę – w DNA 
jądrowym „wielbarczyków” z cmentarza w Pruszczu Gdańskim 
występowały haplogrupy Y typowe dla ludzi z północy.

To nie wszystko, co można wyczytać w artykule opubliko-
wanym w lipcu w „Genome Biology”. Ponieważ migranci nie 
przywieźli swoich kobiet, wchodzili w związki z miejscowymi, 
z lokalnym zestawem genów, ale byli inkluzywni, ponieważ wraz 
z posuwaniem się na południe na ich cmentarzyskach zaczęli 
się pojawiać mężczyźni z nowymi odmianami haplogrupy R1a. 
W rezultacie ludzie pochowani w IV w. w Masłomęczu koło Hru-
bieszowa – na najmłodszej z badanych wielbarskich nekropolii 
– mieli już wszystkie elementy genetyczne potrzebne do powsta-
nia populacji, która w średniowieczu mieszkała na terenie ziem 
polskich. – Oznacza to, że po IV w. nie musiało dojść do żadnego 
większego napływu ludzi z nowymi genami, a Słowianie nie sta-
nowili jakiejś jednorodnej genetycznie grupy, tylko byli ludźmi 
o różnym pochodzeniu, których w połowie I tys. połączył wspólny 
język i kultura. Słowiańskość była zatem wyborem kulturowym 
i dlatego mieszkańcy ziem polskich mogli być genetycznie bardziej 
podobni do Szwedów, Duńczyków czy północnych Niemców niż 
do Serbochorwatów – mówi prof. Figlerowicz.

Analizy te nie wzbudziły w środowisku specjalnego entuzja-
zmu. Zdaniem jednych potwierdziły tylko badania genetyczne 
wykonane przed laty w Masłomęczu. Według innych wykazały 
jedynie „gockość” wielbarczyków oraz „słowiańskość” mieszkań-
ców ziem polskich w XI–XIII w. A już na pewno nie przesądziły 
o tym, że po IV w. nie doszło jednak do „napływu świeżej krwi”. 
Prof. Przemysława Urbańczyka, badacza początków polskiej pań-
stwowości, jednak ucieszyły.

– Od dawna twierdzę, że słowiańskość nie jest zapisana w ge-
nach. Według mnie nie ma sensu szukać żadnej kolebki Słowian, 
bo są oni „produktem” przypadku dziejowego oraz tego, że ludzie 
ci potrafili obniżyć poziom życia do absolutnego minimum, dzięki 
czemu przetrwali potężny kryzys połowy I tys. wywołany zmiana-
mi klimatu i kolejnymi epidemiami – mówi badacz początków 
polskiej państwowości i zapowiada artykuł na ten temat w naj-
bliższym wydaniu „Archeologii Polski”.

W oczekiwaniu na nie można sięgnąć po wydaną właśnie książ-
kę „Cywilizacja Słowian. Prawdziwa historia największego ludu 
Europy”. Której autor Kamil Janicki też przekonuje, że słowiań-
skość to nie geny, a sposób życia.

Władza w proszku 
Historyk, popularyzator i autor poczytnych książek o historii 

Polski, w sposób prosty i klarowny wyjaśnia, kim byli Słowianie, 
jak żyli i w jaki sposób się organizowali, zanim zaczęli tworzyć 
państwa. – Nie pisałem „Cywilizacji…” dla tych, którzy chcą się 
moralnie lub narodowo podbudować, tylko dla tych, którzy są 
ciekawi, co na temat naszych przodków mówią źródła historyczne 
i archeologiczne – mówi Janicki.

Podążanie za nimi sprawia, że padają kolejne mity, które na-
rastały wokół Słowian od XIX w. Nawet jeśli czytelnik pogodzi 
się z tym, że autentyczność słynnego Światowida ze Zbrucza jest 
wątpliwa, a marzenia o słowiańskich runach podsycane były 
przez sfabrykowane odkrycia, poważniejszego zawodu dozna, 
gdy sobie uświadomi, że o religii Słowian zamieszkujących nasze 
ziemie wiadomo tyle co nic.

Wizja autorstwa Aleksandra Gieysztora, którego mitologia 
słowiańska roi się od bogów i bogiń, powstała na założeniu, 
że wszystkie religie są do siebie podobne, więc luki w wiedzy 
o wierzeniach naszych przodków można dowolnie uzupełniać, 
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czerpiąc z wierzeń Germanów czy Greków. A białych plam jest 
mnóstwo – dane o duchowości i kultach Słowian są skąpe, późne 
i dotyczą tylko rubieży słowiańszczyzny, jak pochodzący z XIII w. 
przekaz duńskiego kronikarza Saxo Grammaticusa o bogach 
i kultach Słowian z Rugii, którzy byli już wówczas pod silnym 
wpływem chrześcijaństwa.

Chrześcijańską genezę mogło mieć aż 8 słowiańskich bogów, 
jak czczony na Pomorzu Trzygłów, który być może stanowi od-
powiedź na koncepcję idei Trójcy Świętej, czytamy w „Cywilizacji 
Słowian”. – Zarówno kronikarze, jak i badacze mieli skłonność 
do przekładania znanych z chrześcijaństwa wzorców na religię 
Słowian, stąd przekonanie, że też musieli mieć kapłanów czy 
świątynie – mówi Janicki. – A ja zgadzam się z mediewistą dr. Da-
riuszem Sikorskim, według którego wśród pozostałości wczesnej 
słowiańszczyzny nie ma ani jednej budowli, którą z pewnością 
moglibyśmy określić mianem świątyni, bo poza większymi gaba-
rytami niektórych struktur nic na to nie wskazuje.

Co w takim razie wiemy o władzy? Wierzących w istnienie Wiel-
kiej Lechii najbardziej zawiedzie właśnie jej poświęcony rozdział 
książki Janickiego. Nie ma w nim nic o powstawaniu kolejnych 
państw słowiańskich (poza zdementowaniem mitu „pierwsze-
go państwa” założonego przez frankijskiego kupca Samo), nie 
ma imion władców ani nazw plemion, których istnienie w ogóle 
podawane jest w wątpliwość. Wydaje się – pisze historyk – że Sło-
wianie byli zbyt zatomizowani, aby mieć jeden ustrój polityczny. 
Znali raczej różne formy ludowładztwa – jedne grupy były bar-
dziej demokratyczne, w innych słuchano starszyzny. Ale mogły 
być i takie, w których mniej lub bardziej twardą ręką rządzili jacyś 
władcy. Wszystkich Słowian łączyła nie polityka, tylko ciałopale-
nie, ręcznie lepione garnki i półziemianki.

Prostota w cenie 
Ceramiczne naczynia, których fragmenty są najpoważniejszym 

śladem po naszych przodkach, trudno podziwiać za urodę, ale 
ważniejsze było to, że mógł je zrobić każdy i wszędzie. To samo 
dotyczyło półziemianek – prostych konstrukcji, które wznoszono 
zapewne w przeciągu kilku dni. Chociaż w takim szałasie ciepło 
z paleniska uciekało przez strzechę, dało się w nim żyć nawet 
w zimie. – Składające się z kilku chat wczesnosłowiańskie osady 
były całkowicie autarkiczne i egalitarne, a mieszkający w nich lu-
dzie żyli w pełnej symbiozie z naturą  – podkreśla prof. Urbańczyk.

Słowianie w przeciwieństwie do wcześniejszych mieszkańców 
naszych ziem (m.in. Gotów) nie mieli kontaktów ze światem ze-
wnętrznym, nie sprowadzali srebra ani żelaza, stąd brak meta-
lowych ozdób czy broni. Jeśli z kimś handlowali, to na zasadach 
barteru. Prof. Andrzej Buko, archeolog zajmujący się wczesnym 
średniowieczem, w decentralizacji, braku ozdób oraz prostym 
budownictwie widzi traperską siermiężność „ludzi w drodze”. 
Bo Słowianie opuszczali swoje osady co kilkanaście lat, zapewne 
wtedy, gdy ich ekspansywna gospodarka doprowadzała do wyja-
łowienia okolicznych gleb i wytrzebienia lasów.

Wraz z rozprzestrzenianiem się ich kultura zaczynała się róż-
nicować, co można tłumaczyć tym, że przyjmowali te elementy 
wiedzy i praktyk, które lepiej się sprawdzały w danym regionie. 
Dlatego na Pomorzu nie ma półziemianek, a ceramika to konty-
nuacja starych regionalnych tradycji. – Fakt, że Słowianie rozlali 
się po wielkiej części Europy, nawet w fachowej literaturze tłu-
maczy się tym, że zaczęli się nieprzytomnie mnożyć. Szacuje się, 
że między 500 a 1000 r. ich liczba wzrosła z 300 tys. do 6–7 mln. 
Jest nieprawdopodobne, by taka dzietność mogła mieć miejsce 
wśród ludzi, który żyli w ekstremalnych warunkach, i jedyne 
wytłumaczenie, jakie znajduję dla tego skoku demograficznego, 
to asymilacja kultury słowiańskiej przez różnych mieszkańców 

kontynentu. Plastyczność, prostota i samowystarczalność spraw-
dzały się w trudnej rzeczywistości i dawały wolność, a to było wów-
czas atrakcyjne – przekonuje Janicki.

Więź w języku 
Choć w powszechnym przekonaniu Słowianie to wielcy bu-

downiczowie otoczonych wysokimi wałami grodów, te konstruk-
cje pojawiają się późno i nie wszędzie. Najwięcej jest małych 
gródków na kilka chat – choć są i większe z kilkoma podgrodzia-
mi, jak Trzcinica koło Jasła, wzniesiona ok. 770 r. Ich funkcja 
jest przedmiotem kolejnego sporu. Mówi się, że mogły służyć 
jako siedziby wodzów, targowiska albo miejsca wieców czy od-
prawiania kultów. Według prof. Marka Jankowiaka z University  
of Oxford mogły być etapowymi obozami, w których trzymano 
niewolników przewożonych z północy na południe. – To dlatego 
w Wielkopolsce wystarczały gródki, bo spławiano w dłubankach 
po 20 osób, a w Małopolsce, gdzie złapanych w niewolę gnano 
lądem w liczniejszych grupach, potrzebne były większe warow-
nie. Nawet jeśli tak nie było, to handel ludźmi leżał u podstaw 
powstawania państw Przemyślidów i Piastów, które u zarania 
przypominały organizację przestępczą, siłą ściągającą haracze, 
porywającą i sprzedającą ludzi. Jednak niezależnie od tego, jakie 
zadanie miały grody, nie mogą stanowić wyznacznika słowiań-
skości, bo z początku ich nie było – podkreśla Janicki.

Wraz z rozlewaniem się słowiańskiej idei po całej Europie 
dochodziło do coraz większego jej różnicowania pod wpływem 
odmiennych warunków środowiskowych, klimatycznych i poli-
tycznych. Dlatego Słowianin zamieszkujący ziemie polskie różnił 
się od Słowian na Bałkanach nie tylko fizycznie, ale też stylem ży-
cia. Racją jest – jak czytamy w „Niesamowitej Słowiańszczyźnie” 
Marii Janion – że pogańska słowiańskość tkwi głęboko w polskiej 
podświadomości, kształtując nasze lęki i fantazmaty oraz wpły-
wając na to, jak postrzegamy siebie i świat, ale panslawistyczna 
wspólnota to mityczny wytwór XIX w. Tym, co naprawdę łączy 
wszystkich Słowian poza tym mitem, jest język.

Podobieństwo języków słowiańskich to silna przesłanka, że róż-
nicowanie się tej grupy językowej rozpoczęło się stosunkowo nie-
dawno. Lingwiści wykorzystujący modelowanie komputerowe 
twierdzą wręcz, że mogło do tego dojść ok. IV w., co pasuje do ba-
dań prof. Filgerowicza. Jednak prof. Urbańczyk jest sceptyczny. 
– Najstarsze teksty słowiańskie pochodzą z X w., a paleolingwistyka 
to spekulacja, zwłaszcza jeśli polega na łączeniu genów z językami, 
bo geny, język, kultura materialna i poczucie etniczności to cztery 
różne sfery, które mogą się zazębiać na różne sposoby, ale nie muszą. 
Moim zdaniem olbrzymia kariera języka słowiańskiego w Europie 
to też dzieło przypadku i zasługa Awarów, którzy wypromowali go 
w swoim imperium na język komunikacji. Nie jest to jedyny taki 
przypadek w dziejach. Podobnie było w zachodniej Afryce z karierą 
suahili, który wybrali spośród wielu innych języków Hindusi, a po-
tem Anglicy, czy z keczua, który w Peru wypromowali Hiszpanie.

Pomysł, by o karierze naszych przodków myśleć w kategoriach 
dziejowego przypadku, jest stosunkowo nowy i być może dla 
wielu kontrowersyjny, ale zasadny. Fakt, że kultura Słowian była 
tak ekstremalnie prymitywna, może być trudny do przełknię-
cia dla tych, którzy chcą z historii czerpać dumę. Ale z drugiej 
strony to właśnie ta prostota stanowiła jej siłę, sprawdzając się 
w trudnych okolicznościach – co czyniło ją atrakcyjną. W sumie 
to dobra wiadomość, że nasi przodkowie przetrwali największy 
kryzys dzięki rezygnacji z wszelkich wygód i udogodnień. Gdy 
znów nadejdą ciężkie czasy, będziemy skłonni zrobić to samo? 

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA
Więcej o Słowianach i książce Kamila Janickiego w podkaście pulsar nadaje  

od piątku, 10 listopada na projektpulsar.pl/podkast.
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W i e l e  d ow o d ó w 
wskazuje na to, 
że cukrzyca to coś 
więcej niż dys-
funkcja trzustki 

i podwyższenie poziomu glu-
kozy we krwi, co ma ogromne 
implikacje dla leczenia.

Leczenia? Powinniśmy ra-
czej używać słowa „monitoro-
wanie”, bo jeśli chory opanuje 
sztukę kontrolowania stężeń 
cukru, będzie mógł ustrzec 
się komplikacji.

Dlatego każdy pacjent, 
niezależnie od wieku, już 
na pierwszej wizycie słyszy 
od diabetologa, że musi stoso-
wać się do zaleceń, aby w przy-
szłości uniknąć zawału serca, 
nie oślepnąć, nie utracić funk-
cji nerek ani nie mieć amputo-
wanej stopy. W ten odroczony 
wyrok trudno niektórym uwie-
rzyć, ale w porównaniu z tym, 
jak wyglądała sytuacja 20 lat 
temu i co wówczas oferowa-
no, aby zapobiec tym powikła-
niom, dzisiejsze możliwości są 
o wiele lepsze. Dziś na tyle ła-
two udaje się utrzymać poziom 
cukru w ryzach, że według le-
karzy za trzy–cztery dekady 
niemal całkowicie uda się zre-
dukować sercowo-naczyniowe 
następstwa cukrzycy. Aby tak 
się stało, większość pacjen-
tów trzeba byłoby wyposażyć 
w systemy ciągłego monito-
rowania glikemii (tzw. CGM 
– z  ang. continuous glucose 
monitoring) i upowszechnić 
– w sytuacjach, kiedy to ko-
nieczne – długodziałające ana-
logi insuliny. Dzięki nim moż-
na mieć doskonale wyrównany 
poziom glikemii, co jest gwa-
rancją zachowania w dobrym 
stanie nerwów oraz śródbłon-
ka naczyń: w sercu, nerkach 
i siatkówce oczu.

Są tylko trzy rodzaje komó-
rek – erytrocyty, neurony 

oraz wyściełające wspomnia-
ny śródbłonek – które jako je-
dyne nie potrzebują insuliny 

do wchłonięcia glukozy. Dla-
tego gdy jest jej we krwi zbyt 
dużo, bo np. szwankuje aktyw-
ność trzustki (skąd organizm 
powinien czerpać insulinę), 
to glukoza swobodnie prze-
dostaje się do komórek i wy-
wołuje tam poważne szkody. 
– Kiedy śródbłonek zaczyna 
zalewać glukoza, jego komór-
ki obumierają, a ich ściany sta-
ją się chropowate. To właśnie 
prowadzi do zakrzepów i miaż-
dżycy – tłumaczy prof. Leszek 
Czupryniak, kierownik Kliniki 
Diabetologii i  Chorób We-
wnętrznych Warszawskiego 
Uniwersytetu Medycznego. 
Wtedy ryzyko zawałów serca 
i udarów mózgu wzrasta czte-
rokrotnie. A amputacje stóp 
zdarzają się 12 razy częściej 
niż w populacji ogólnej.

Przy dobrym monitoro-
waniu cukrzycy powikłania 
w ogóle nie powinny się zda-
rzać. Jak powiada prof. Czu-
pryniak, sprowadza się ono 
do zarządzania informacją: 
– Im pacjent więcej wie, jak do-
stosować dietę lub aktywność 
do swojej glikemii, i  potrafi 
sam regulować leczenie, tym 
lepiej prowadzi samokontrolę.

Pierwsze aparaty służące 
do pomiaru poziomu cukru 
podawały na ekranie tylko 
sam wynik – pacjent go noto-
wał i lekarz mógł ocenić, jakie 
są efekty leczenia. Nowoczesne 
glukometry to dziś przystawki 
do telefonów komórkowych, 
na które pacjent ściąga aplika-
cję do obsługi samokontroli. 
Wszystkie pomiary groma-
dzone są w smartfonie, skąd 
może je przesłać bezpośrednio 
do osoby nadzorującej lecze-
nie. Są też aparaty z wbudo-
wanym dodatkowym wejściem 
na paski służące do pomiaru 
poziomu cukru – wtedy nawet 
glukometr nie jest już potrzeb-
ny. Ale jeszcze wygodniejsze 
okazały się podskórne syste-
my ciągłego monitorowania 
glukozy, które można zinte-
grować z osobistymi pompami 
insulinowymi, automatycznie 
dozującymi jej dawki dostoso-
wane do potrzeb.

Oczywiście nie wszyscy pa-
cjenci muszą korzystać 

z takich pomp, które spraw-
dzają się u osób wymagających 
tzw. intensywnej insulinote-
rapii (dawniej wielokrotnych 

wstrzyknięć insuliny w ciągu 
dnia). Ale systemy CGM są 
dziś tak zróżnicowane, że moż-
na wybrać odpowiedni model 
dla pacjenta, który używa tra-
dycyjnego wstrzykiwacza (tzw. 
pena). Główną zaletą jest bo-
wiem to, że pomiar stężenia 
glukozy odbywa się cały czas 
i  użytkownik ma wgląd, jak 
glikemia będzie się zmieniać 
o różnych porach dnia. Może 
więc reagować z wyprzedze-
niem, wypłaszczając krzywą 
i nie doprowadzając do szko-
dliwych stanów niedocukrzeń 
lub hiperglikemii (o  takiej 
sytuacji informuje go genero-
wany przez aplikacje system 
dźwiękowy).

Trzeba oczywiście pamię-
tać, że systemy CGM ozna-
czają glukozę w płynie śród
tkankowym, a nie we krwi, jak 
tradycyjne glukometry, więc 
choć aparaty te wychodzą 
powoli z mody (przynajmniej 
u młodego pokolenia), zawsze 
mogą okazać się niezbędne 
by raz na jakiś czas porównać 
uzyskiwane wyniki. Wszyst-
kie badania pokazują jednak, 
że korzystający z  systemów 
ciągłego monitorowania 

ŚWIATOW Y DZIEŃ CUKRZYCY

Zamiast strachu
Z CUKRZYCĄ ZMAGA SIĘ W POLSCE TRZY MILIONY OSÓB. OTO NA CZYM SKUPIA SIĘ  
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dla pacjentów z  niewydol-
nością serca. Co ciekawe, ich 
korzystny wpływ na układ krą-
żenia to wynik wywoływanego 
przez nie cukromoczu – wraz 
z  nim zwiększa się bowiem 
wydalanie sodu, co obniża ci-
śnienie krwi. Dodatkowo, wraz 
ze zwiększoną ucieczką gluko-
zy, organizm produkuje więcej 
glukagonu, a hormon ten ma 
korzystne działanie na serce.

– Nie do przecenienia jest 
znaczenie tych nowych leków, 
bo mają tę zaletę, że choć po-
dajemy je z myślą o normali-
zacji poziomu glukozy, jedno-
cześnie leczą układ krążenia, 
serce i nerki – podsumowuje 
prof. Leszek Czupryniak. Przy 
dużym poszatkowaniu medy-
cyny na wąskie specjalności 
kuracja takich chorób jak cu-
krzyca była zawsze sporym 
wyzwaniem. Odkąd można ją 
lepiej monitorować i zapobie-
gać powikłaniom, upraszcza-
jąc terapię – wreszcie będzie 
łatwiej osiągnąć ten upragnio-
ny cel.

PAWEŁ WALEWSKI

należą do grupy z  najbez-
pieczniejszymi poziomami 
glukozy. – To najczęściej mło-
dzi ludzie, otwarci na nowe 
technologie i  zmotywowani 
do dobrego leczenia, by mieć 
glikemię idealnie wyrówna-
ną – chwali prof. Małgorzata 
Myśliwiec, kierownik Katedry 
i Kliniki Pediatrii, Diabetologii 
i Endokrynologii Gdańskiego 
Uniwersytetu Medycznego.

Ustabilizowanie poziomu 
cukru to kluczowy element 

samokontroli, ale nie wystar-
czający do zabezpieczenia 
chorego przed powikłaniami. 
Równie ważna jest norma-
lizacja masy ciała, ponie-
waż wśród osób z  cukrzycą 
typu 2 trudno znaleźć szczu-
płych – a nadwaga nie tylko 
stymuluje rozwój choroby, ale 
też pogarsza jej przebieg. Oty-
łym potrzeba większej ilości 
insuliny do spalenia glukozy. 
Komórki trzustki starają się 
nadążyć z podażą, ale w koń-
cu nie dają rady i niczym wy-
cieńczony wysiłkiem biegacz 

padają z wyczerpania – wtedy 
dalsza produkcja hormonu 
gwałtownie wygasa, dając 
początek pełnoobjawowej 
cukrzycy lub przyspieszając 
wspomniane powikłania.

– Dlatego żeby mieć tę choro-
bę pod kontrolą, warto schud-
nąć – nie ma wątpliwości 
prof. Czupryniak. Do tej pory 
nie było to proste, ale dzięki 
analogom inkretyn, a szcze-
gólnie produkowanego w jeli-
cie cienkim glukagonopodob-
nego peptydu-1 (GLP-1) stało 
się to możliwe – mowa o se-
maglutydzie i podobnych tego 
typu związkach, które przebo-
jem wdarły się na listę leków 
odchudzających. Początkowo 
były wskazane tylko u otyłych 
z cukrzycą, bo nie tylko uła-
twiają spadek wagi (ponieważ 
ograniczają łaknienie), ale 
równocześnie obniżają stę-
żenie glukozy we krwi i robią 
to na tyle łagodnie, że nie po-
jawia się ryzyko niedocukrzeń.

Niedawne badania sema-
glutydu wykazały, że działa 
on także ochronnie na serce, 

ponieważ zmniejsza ryzyko 
zawału, udaru i zgonów z po-
wodów kardiologicznych. Nie 
byłby to pierwszy lek, który 
początkowo dobrze przyjęty 
w diabetologii, okazałby się 
przydatny w innych dziedzi-
nach. Stara metformina, któ-
rej początki stosowania się-
gają lat 70. XX w., jest jednym 
z masowo stosowanych leków 
w cukrzycy, ale wykorzystuje 
się ją też np. w terapii policy-
stycznych jajników (przywraca 
bowiem u tych chorych owula-
cję, wyrównuje cykle, zmniej-
sza hiperandrogenizm), bada 
się jej zalety przeciwnowo-
tworowe, a nawet spowalnia-
jące starzenie.

Dużo nowszym przykła-
dem uniwersalnych leków 

przeciwcukrzycowych są tzw. 
flozyny – odkąd zmniejszają 
o  20–40 proc. ryzyko powi-
kłań sercowo-naczyniowych 
w  cukrzycy i  zabezpieczają 
chorych po zawale przed ko-
lejnym takim incydentem, 
stały się bardzo dobrą opcją 
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Jest jednym z regulatorów życia społecznego. Wydaje się, że potrafi go odczuwać  
nie tylko człowiek. Zwierzęta wstydzą się jednak nie tego, co nam się wydaje.

Wstyd!
MARTA� ALICJA TRZECIAK

Z sunąłem ze stołu pizzę i poł­
knąłem sześć kawałków z na­
dzieniem i pepperoni”. „Roz­
szarpałem własne legowisko”. 
„Pogryzłem lampę”. Takie wy­

znania, wypisane na kartkach i położone 
obok „zawstydzonych” psów czy kotów, 
są fotografowane, a następnie przesyła­
ne na strony typu shameyourpet.com 
czy dogshaming.com. Niektóre z tych 
zdjęć są zabawne, inne raczej smutne. 
Jedne wydają się świadczyć o poczuciu 
humoru opiekuna, inne po prostu o za­
burzeniu behawioralnym i  chorobie 
(np. na tle lękowym) zwierzęcia. Jednak 
wszystkie uwiecznione na tych fotogra­
fiach psy i koty mają spuszczony wzrok, 
smutny wyraz pyszczka, zamkniętą po­
stawę ciała. Tak właśnie zachowywałby 
się człowiek, gdyby czuł wstyd. Czy jed­
nak u czworonogów mowa ciała świadczy 
o odczuwaniu tej samej emocji?

Kto skazał na niełaskę
W lipcu tego roku na łamach „Science” 

ukazał się artykuł uczonych reprezentują­
cych kilka amerykańskich uczelni (m.in. 
University of Texas i Emory University). 
Zebrali oni w nim swoje przemyślenia 

oraz podsumowali stan wiedzy naukowej 
na temat sposobów określania dobro­
stanu zwierząt. Pytali jednocześnie: Czy 
potrafimy rozpoznać u zwierząt przeja­
wy tzw. wyższych uczuć? Nie tylko złości, 
smutku czy strachu, ale też przeżyć bar­
dziej wysublimowanych, społeczno-mo­
ralnych, takich jak wstyd? 

Zadawanie takich pytań nie służy wy­
łącznie celom intelektualno-filozoficz­
nym. To bardzo konkretne zagadnienie 
do rozwiązania, ponieważ rzutuje ono 
na sposób, w jaki ludzie traktują (lub po­
winni traktować) inne gatunki. Na przy­
kład świnia potrafi nawiązać przyjaciel­
ską więź i czuje emocjonalny ból, gdy 
zostanie wyrwana ze swojego środowiska 
społecznego. Z kolei ośmiornica, choć 
bardzo inteligentna, nie jest zwierzęciem 
społecznym, więc to obecność, a nie ab­
sencja innych przedstawicieli jej rodzaju, 
wywoła u niej stres.

Neurolog i  psycholog Marc Hauser 
w  książce „Wild minds: What animals 
really think” przekonuje, że choć psy, 
świnie, delfiny, szympansy mogą odczu­
wać złość czy smutek, to jednak wstyd jest 
emocją dla nich nieosiągalną. Wymaga 
bowiem głębokiego rozumienia siebie 

samego oraz innych podmiotów w tym 
samym czasie, a do tego w odpowiednim 
kontekście. Tylko czy jest to rzeczywiście 
konieczne?

Paul Gilbert, brytyjski psycholog kli­
niczny, w pracy opublikowanej w 2003 r. 
na łamach „Social Research” podaje, 
że wstyd to po prostu poczucie wynika­
jące z naruszenia akceptacji społecznej, 
które zostało spowodowane zachowaniem 
nagannym w danej grupie. Przy takim uję­
ciu należałoby przyjąć, że aby odczuwać 
wstyd, zwierzę musiałoby spełnić przynaj­
mniej dwa warunki. Pierwszy to stadność, 
zdolność do nawiązywania relacji w gru­
pie. Drugi to znajomość jej norm. Oba 
kryteria zostają spełnione w przypadku 
wielu gatunków.

Orki, surykatki, krowy – wszystkie one 
żyją w stadach. Doskonale zdają więc so­
bie sprawę z tego, że ich grupy podlegają 
określonym normom i biada temu, kto 
ich nie przestrzega. Zwierzę, które złamie 
zasady – podaje Gilbert – czuje się izolo­
wane przez grupę. A to jest niekomforto­
we, bo dobre relacje społeczne warunkują 
jego przetrwanie.

Czy pomiędzy podejrzeniem pozosta­
wania w niełasce a odczuwaniem wstydu 

[  N A U K A / P R O J E K T P U L S A R . P L  ]

©
 G

ET
TY

 IM
A

G
ES



67P O L I T Y K A  nr 46 (3439), 8.11–14.11.2023

można postawić znak równości? Możliwe, 
że w niektórych sytuacjach tak, bo i samo 
zawstydzenie nie zawsze musi wynikać 
z głębokich przeżyć moralnych. Czasami 
to po prostu, jak podają kanadyjscy psy-
cholodzy David Benner i Peter Hill, skaza 
na poczuciu własnej wartości. Jeśli zwie-
rzę pracowało na swoją pozycję w grupie 
i ma w niej określony wizerunek, który 
ulega zachwianiu przez jakieś jego czyny, 
to odczuwa ono dyskomfort objawowo 
podobny do wstydu.

Kto widział upadek
Jane Goodall, znana etolożka i prymato-

lożka, czyli badaczka zachowań zwierząt, 
w tym zwłaszcza naczelnych, w 2000 r. 
przytoczyła taką obserwację. Młody, pię-
cioletni szympans Freud zawsze podążał 
krok w krok za swoim wujkiem Figanem 
– samcem alfa. To typowa dla tego gatunku 
relacja, w której młodszy osobnik traktuje 
spokrewnionego, postawionego wysoko 
w hierarchii, jako wzór i stara się mu zaim-
ponować. Tak też robił Freud, który pewne-
go dnia wspiął się na czubek drzewa. Kiedy 
tam dotarł, zaczął się zamaszyście kołysać 
w przód i w tył, pokazując swojemu ido-
lowi, jaki jest sprawny. Jednak szczytowe 
gałęzie były zbyt cienkie i  się złamały, 
a nieszczęśnik spadł z wysokości w głębo-
ką trawę. Goodall opisuje, że Freuda nie 
interesowały oględziny własnego ciała czy 
otoczenia – wystawił z zarośli jedynie gło-
wę i spojrzał od razu na Figana, chcąc się 
przekonać, czy jego bohater widział całe 
zajście. Wyglądało na to, że samiec alfa nie 
zwrócił na nie większej uwagi, więc Freud 
bardzo uważnie i cicho wspiął się na inne 
drzewo i tam spokojnie siedział.

Opisująca to prymatolożka stwierdziła, 
że gdyby identyczne zachowanie zostało 
zaobserwowane u  ludzkiego dziecka, 
wniosek byłby jeden: najpierw chciało 
się popisać przed dorosłym, a gdy mu 
to nie wyszło, zawstydziło się. Czy zatem 
mamy powody, by u blisko z nami spo-
krewnionych szympansów interpretować 
je inaczej? 

Freud nie sprawdził, czy jego upadek 
został zauważony przez inne osobni-
ki ze stada. Interesowało go tylko, czy 
skompromitował się przed tym człon-
kiem grupy, na którego opinii mu zależało. 
Dla młodego szympansa „błogosławień-
stwo” samca alfa jest bowiem przepust-
ką, z którą może się wspinać po drabinie 
społecznej. To pasuje do ciekawej defini-
cji wstydu, którą w 1999 r. zaproponował 
angielski filozof moralności Bernard Wil-
liams. Jego zdaniem wstyd to po prostu 
poczucie bycia postrzeganym w niewła-
ściwy sposób przez niewłaściwych ludzi, 

w niewłaściwych okolicznościach lub sta-
nie. Freud chciał być postrzegany przez Fi-
gana jako sprawny i silny. Upadek z drze-
wa przeczył temu wizerunkowi. Dlatego, 
przyjmując definicję Williamsa, można 
uznać, że młody szympans czuł wstyd.

Kto okazuje niesmak 
Hauser opisał w 2000 r. taką sytuację. 

Pewien samiec rezusa kopulował z samicą 
i po udanym zbliżeniu oddalał się od niej 
z głową uniesioną wysoko, wzrokiem skie-
rowanym ku górze, na sztywnych kończy-
nach. W ten sposób, zdaniem obserwato-
ra, okazywał, że jest pewny siebie. Tyle 
że nie patrząc pod nogi, wpadł do dziury 
w ziemi. Zdaniem Hausera natychmiast 
po upadku wyściubił głowę z zagłębienia 
i sprawdził, czy żaden inny makak nie 
widział jego niezdarności. Kiedy uznał, 
że nie, wyszedł z dziury i natychmiast po-
wrócił do wcześniejszej, dumnej i wypro-
stowanej postawy. Hauser zwrócił uwagę 
na to, że dla makaka opinia ludzkiego ob-
serwatora była bez znaczenia. Liczyła się 
tylko reakcja jego grupy gatunkowej. Po-
mimo takich wniosków badacz nie zdecy-
dował się przyznać, że rezus mógłby czuć 
wstyd. To dość osobliwe, jeśli weźmie się 
pod uwagę, że uczony nie miał oporów, 
by projektować na makaka poczucie pew-
ności siebie po udanej kopulacji.

W  takim ujęciu wstyd nie musi być 
głębokim odczuciem, bazującym na zło-
żonych, zinternalizowanych normach 
moralnych. Czasami to po prostu nie-
właściwe okoliczności przy nieodpo-
wiednich odbiorcach. Założenie luźnego 
dresu w domowych warunkach, przy bli-
skich osobach, wydaje się jak najbardziej 
na miejscu. Ale pojawienie się w takim 
samym stroju na wieczornym przyjęciu 
to już co innego. Osoba, która w takiej 
sytuacji poczuje wstyd, może korzystać 
z teorii umysłu w wersji premium i przej-
mować się, co inni o niej pomyślą, ale 
może też dostrzec prostą nieprzystawal-
ność własnego odzienia do przyjętego 
dress code’u. 

Jest i trzecia opcja: może nie wiedzieć, 
co kryją w sobie światy wewnętrzne in-
nych osób, a  i  tak rozumieć, że są one 
niezadowolone czy nieprzychylnie na-
stawione. Jeśli więc goście na przyjęciu 
okażą niesmak, poczuje wstyd, jeszcze 
zanim zrozumie jego przyczynę. Praw-
dopodobnie ten sam mechanizm działa 
u „wstydzących się” psów.

Alexandra Horovitz, psycholożka 
z amerykańskiego Barnard College, prze-
prowadziła eksperyment, którego celem 
było rozstrzygnięcie, czy psy, które nie 
przestrzegały norm ustalonych przez 

opiekuna, naprawdę czują wstyd. Wyniki 
przedstawiła w 2009 r. na łamach „Beha-
vioural Processes”.

W  projekcie wzięło udział 14 psów, 
każdy uczestniczył w kilku niezależnych 
sesjach. Polegały one z grubsza na tym, 
że opiekun przychodził z czworonogiem 
do pomieszczenia badawczego i  za-
braniał mu zjadania smakołyku, który 
znajdował się w jego zasięgu. Następnie 
człowiek wychodził, pozostawiając psa 
samego, a po ustalonym czasie opiekun 
wracał do pokoju. Haczyk polegał na tym, 
że opiekun nie miał pojęcia, czy zwierzę 
przestrzegało ustalonych przez niego 
zasad, czy jednak sięgnęło po „zakazany 
owoc”, ponieważ wszelkie ślady po ewen-
tualnym zajściu były przez badaczy za-
cierane. Jego reakcja wynikała jedynie 
z informacji przekazanej losowo przez 
eksperymentatorów. Wynik badania? 
Objawy „wstydu” pojawiające się u psów 
korelowały z negatywną reakcją opiekuna, 
a nie z tym, czy smakołyk został zjedzo-
ny, czy nie. Czyli zwierzęta odpowiadały 
na przejawy niezadowolenia człowieka, 
a nie na dyskomfort moralny wynikający 
ze złamania zasad.

Kto jest zawstydzany
Czy to jednak rozstrzyga raz na za-

wsze, że postawiony w takiej sytuacji pies 
nie czuje wstydu? Nie do końca. Można 
z dużą dozą pewności założyć, że nie 
wstydzi się on swojego czynu, nie żałuje, 
że nie posłuchał polecenia, nie odtwarza 
tego wydarzenia w głowie i nie czuje się 
winny. Nie jest natomiast wykluczone, 
że czuje się w tym momencie zawsty-
dzony – czy raczej zawstydzany – przez 
swojego opiekuna. Jeśli uczeń porysuje 
w szkole ławkę, najpewniej nie dostrzeże 
w tym czynie czegoś godnego potępie-
nia. Jednak gdy zostanie zdemaskowany, 
a następnie zaproszony przez nauczycie-
la na środek klasy i zapytany, czy w domu 
też rysuje po meblach, to jego wizerunek 
ucierpi, a wraz z tą skazą na wizerunku 
przyjdzie poczucie wstydu. Zapewne 
podobnie czuje się pies, który jest przez 
opiekuna dyscyplinowany.

To prowadzi do wniosku, że wstyd 
można czuć na różnych poziomach, tak 
samo jak różnej głębi mogą być normy, 
których przełamanie do niego prowa-
dzi. Niewątpliwie pewne poziomy zasad 
społecznych są obecne tylko w złożonych 
społecznościach, których członkowie 
mają wysoko rozwiniętą teorię umysłu. 
Trzeba jednak założyć, że wstyd to kolej-
ne uczucie wyższe, które w świecie oży-
wionym występuje, ale nie w systemie 
zero-jedynkowym. � n



Prof. Agnieszka Chacińska, biochemiczka, specjalizuje się w biochemii komórek 
i molekularnych aspektach biologii komórkowej, które obejmują biogenezę, transport 
i degradację białek mitochondrialnych. Odkryła mechanizmy odpowiedzialne za transport 
i dojrzewanie białek funkcjonujących w mitochondriach oraz molekularne podstawy stresu 
związanego z dysfunkcją mitochondriów.
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Jak bardzo zestresowane  
są nasze komórki?
PROF. DR HAB. AGNIESZKA CHACIŃSKA: Jeśli 

jesteśmy zdrowi, żyjemy w czystym śro-
dowisku, nie mamy żadnych większych 
defektów genetycznych, utrzymujemy 
prawidłową dietę, to stres, również ten 
na poziomie komórkowym, jest niewiel-
ki. Wzmaga się jednak, gdy dochodzi 
do zmian w którymkolwiek ze wspomnia-
nych elementów.

Czyste środowisko i zdrowa 
dieta to raczej w dzisiejszych 
czasach rzadkość.
To świat, który nie istnieje.
Wiadomo, że środowiskowa, gospodar-
cza czy społeczna presja przekładają 
się na nasze zdrowie. Pojawiają się  
tak zwane choroby cywilizacyjne.  
Czy zapadamy na nie także 
na poziomie komórkowym?
Nie ma sytuacji, w  której na pozio-

mie komórkowym wszystko świetnie 
działa, a na poziomie całego organizmu 
cierpimy na alergie czy choroby neuro-
degeneracyjne. Cały proces zaczyna się 
od nieprawidłowej funkcji cząsteczek, 
które budują nasze komórki. To także tam 
decyduje się, czy nasze komórki poradzą 
sobie ze stresem czy nie. Mechanizmy mo-
lekularne leżą u podstaw chorób, ale także 
potencjalnie bronią nas przed poważnymi 
schorzeniami cywilizacyjnymi. Te ostatnie, 
w tym choroby neurodegeneracyjne, będą 
pojawiać się coraz częściej, bo wiele z nich 
jest powiązanych z tym, że żyjemy coraz 
dłużej. Do tego w przeciwieństwie do no-
wotworów, które w wielu przypadkach 
można traktować jako choroby przewle-
kłe i przynajmniej częściowo wyleczal-
ne, na choroby neurodegeneracyjne, jak 
choroba Alzheimera czy Parkinsona, nie 
mamy jeszcze żadnego leku.

Co jest głównym kierunkiem  
badań ReMedy? 
Staramy się zrozumieć podstawy pra-

widłowego funkcjonowania komórek 
na poziomie molekularnym. To pozwoli 

FUNDUSZE EUROPEJSKIE DLA NAUKI W POLSCE

Stres w komórkach
MOLEKULARNA MASZYNERIA WEWNĄTRZ KOMÓREK ODPOWIADA ZA WSZYSTKO, CO DZIEJE SIĘ W NASZYCH ORGANIZMACH, 

A JEJ NIEWŁAŚCIWE FUNKCJONOWANIE MOŻE PROWADZIĆ DO WIELU POWAŻNYCH CHORÓB. O TYM, JAK DZIAŁAJĄ 
TE KOMÓRKOWE MECHANIZMY I CO DZIEJE SIĘ, GDY ZAWODZĄ, OPOWIADA PROF. DR HAB. AGNIESZKA CHACIŃSKA, 

DYREKTOR MIĘDZYNARODOWEJ AGENDY BADAWCZEJ REMEDY, KTÓRA DZIAŁA PRZY IMOL PAN I JEST WSPÓŁFINANSOWANA 
PRZEZ FUNDACJĘ NA RZECZ NAUKI POLSKIEJ Z FUNDUSZY EUROPEJSKICH POCHODZĄCYCH Z PROGRAMU OPERACYJNEGO 

INTELIGENTNY ROZWÓJ (POIR) W RAMACH PROGRAMU MIĘDZYNARODOWE AGENDY BADAWCZE.

nam ustalić, co dokładnie się dzieje, gdy 
zachodzące tam procesy nie są prawi-
dłowe. Na przykład nie mamy pełnego 
obrazu zmian, do jakich dochodzi na po-
ziomie molekularnym, gdy człowiek cier-
pi z powodu demencji lub gdy pojawia się 
choroba Alzheimera. I nie będziemy tego 
wiedzieć, jeśli nie zrozumiemy, jak działa 
komórka w stanie równowagi.

Czyli potrzeba punktu odniesienia, 
by rozumieć co się dzieje, gdy stan 
optymalny zostanie zaburzony.
Prof. Peter Walter, który jako pierwszy zi-

dentyfikował odpowiedzi stresowe komó-
rek, strategię wykorzystania odpowiedzi 

na stres w leczeniu nazwał „agnostyczną” 
względem chorób.

A więc interesują nas procesy zarówno 
prawidłowe, jak i patologiczne. Chcemy 
zdobyć jak najwięcej informacji o komórce 
na poziomie molekularnym, by propono-
wać lepsze terapie dla chorych. Badamy 
więc, w jaki sposób dany mechanizm czy 
białko wpływa na funkcjonowanie całej 
komórki, i staramy się przewidzieć, jakie 
są skutki tego działania, także te pojawia-
jące się w chorobie.

Stres jest interesujący sam w sobie, ale 
jeszcze bardziej interesujące jest to, jak 
komórka adaptuje się do niego, czyli jakie 

Program Międzynarodowe Agendy Badawcze jest realizowany przez Fundację na rzecz Nauki Polskiej 
ze środków funduszy strukturalnych w ramach Programu Operacyjnego Inteligentny Rozwój (POIR) 
2014–2020, działanie 4.3. Międzynarodowe Agendy Badawcze.



ma mechanizmy plastyczności, jaki bufor 
zachowań ma do dyspozycji. Chcemy od-
powiedzieć na pytania, w jakich sytuacjach 
dochodzi do tego, że początkowo niewiel-
ki stres wywołany procesem patologicz-
nym narasta, nakręca spiralę, a komórka 
nie potrafi sobie z nim poradzić, nie jest 
w stanie uruchomić czy włączyć takich 
mechanizmów, które znowu wprowadzą 
stan równowagi.

Stan równowagi jest bardzo istotny 
i może być modyfikowany czynnikami 
zewnętrznymi i wewnętrznymi, takimi jak 
zmiany genetyczne. Jeżeli jednak komórka 
nie osiąga właściwego stanu równowagi, 
zaczyna się proces patologiczny. Z drugiej 
strony jeśli komórka zbyt mocno odpowie 
na pewne zmiany poprzez rozregulowanie 
mechanizmów zabezpieczających i kła-
dzie nacisk na bardzo silne, niekontrolo-
wane mechanizmy regeneracyjne, mamy 
do czynienia z nowotworami.

Przed jakim największym wyzwaniem 
teraz stoicie?
IMol ma szeroką tematykę badawczą 

skupioną na odkrywaniu mechanizmów 
molekularnych, tak aby móc je odpowied-
nio modyfikować i nimi przewidywalnie 
manipulować dla uzyskania efektów tera-
peutycznych. W pracy kierowanej przeze 
mnie grupy naukowej w projekcie ReMedy 
staramy się znaleźć molekularne podstawy 
neurodegeneracji. Mój zespół skupia się 
na nowym aspekcie komunikacji komór-
kowej, w której uczestniczą mitochondria, 
czyli elektrownie komórkowe. Wydaje się 
nam, że ta komunikacja może być kluczo-
wym elementem, który zaczyna szwanko-
wać, gdy się starzejemy.

W  naszych badaniach wykazaliśmy, 
że mitochondria komunikują się, wpływa-
jąc na homeostazę – czyli stan równowagi 
białek w komórce. Zaburzenia mitochon-
drialne mogą mieć związek z wieloma 
chorobami metabolicznymi czy neurode-
generacyjnymi, a więc i w tych chorobach 
komunikacja pomiędzy wadliwymi mito-
chondriami a homeostazą białek może 
mieć kluczowe znaczenie.

Wydaje nam się, że nasze badania nad 
związkami defektów mitochondriów 
i stanu komórki mogą mieć bezpośrednie 
zastosowanie w zrozumieniu procesów 
neurodegeneracyjnych. W obu przypad-
kach homeostaza białek, czyli stan ich 
wewnętrznej równowagi, niemal zawsze 
jest naruszona.

Obecnie to brak wiedzy powoduje, 
że w przypadku chorób neurodegenera-
cyjnych (np. Alzheimera czy Parkinsona) 
nie udało się stworzyć skutecznych tera-
pii i leków. Nasze badania wnoszą nowe 
informacje i wskazują na zupełnie inne 

niż dotychczas procesy jako cele terapeu-
tyczne. W przyszłości może się okazać, 
że leczenie wielu z tego typu chorób jest 
bardzo trudne, lub wręcz niemożliwe, 
a w związku z tym skuteczniejsza i prak-
tyczniejsza okaże się profilaktyka. Również 
w takim przypadku wysiłek włożony w zro-
zumienie molekularnych podstaw scho-
rzeń ma szansę przekształcić się w meto-
dy profilaktyczne.

Jesteście w forpoczcie światowych  
badań molekularnych nad ludzkim  
organizmem.
Mocno powiedziane. Mamy takie am-

bicje, aby poziomem badań nie odstawać 
od międzynarodowej czołówki. Jednak 
projekt ReMedy jest bardzo młody, a wyka-
zanie się w biologii molekularnej zajmuje 
niekiedy wiele lat. Ale jesteśmy już zauwa-
żani. Ja sama w ciągu ostatnich dziewięciu 
miesięcy zostałam zaproszona do wygło-
szenia wykładów na temat naszych odkryć 
podczas ośmiu prestiżowych konferencji. 
To pokazuje, że jesteśmy rozpoznawalni 
na poziomie międzynarodowym.

Czyli w Polsce można prowadzić 
badania na światowym poziomie.
Wciąż nie jest to łatwe, choć w ciągu 

ostatnich 20 lat poczyniliśmy ogromne 
postępy. Prawidłowe finansowanie badań 
w drodze konkursów jest bardzo ważne dla 
poprawy poziomu nauki i odkryć.

IMol, czyli Międzynarodowy Instytut 
Mechanizmów i Maszyn Molekularnych 
Polskiej Akademii Nauk, jest „dzieckiem” 
programu Międzynarodowe Agendy 
Badawcze Fundacji na rzecz Nauki Pol-
skiej, powstał jako rozwinięcie ReMedy. 
Przewodniczącym Rady Naukowej IMol 
jest laureat Nagrody Nobla prof. Phillip 
A. Sharp.

W  ramach programu MAB kluczowe 
było wymaganie dotyczące utworzenia 
przy każdej jednostce Międzynarodowych 
Komitetów Naukowych (MKN), złożonych 
z wybitnych naukowców, przeważnie z za-
granicy. Nasz Komitet wpływa na kształ-
towanie tematyki badań i – co niezwy-
kle istotne – na rekrutację liderów grup 

badawczych w  otwartych konkursach, 
a także ocenę ich działań. Międzynarodo-
wość Komitetu jest głównym elementem 
zapewniającym doskonałość naukową 
z perspektywy międzynarodowej. I są efek-
ty – odwracamy drenaż mózgów (brain 
drain) przez rekrutowanie ludzi z całego 
świata, w tym Polaków, którzy wcześniej 
wyjechali za granicę. W ReMedy ponad 
40 proc. naukowców to kadra międzyna-
rodowa z 14 różnych krajów.

Co sprawia największą trudność?
Problemem są m.in. uwarunkowania 

formalnoprawne oraz perspektywy fi-
nansowe. Choćby restrykcyjne przepisy, 
lub ich interpretacje, o  zamówieniach 
publicznych często sprawiają, że na przy-
kład wyposażenie laboratoriów w sprzęt 
czy zakup odczynników trwa całe wieki. 
A pamiętajmy: nauka jest konkurencyjna 
i olbrzymie znaczenie ma to, kto pierwszy 
opublikuje wyniki badań czy zgłosi patent.

Problemem jest też brak „dynamiki in-
stytucjonalnej” w Polsce. W najbardziej 
rozwiniętych krajach niemal bezustannie 
powstają nowe jednostki naukowe poświę-
cone rozwijającym się dziedzinom, inne 
przestarzałe się zamyka. W Polsce wyda-
je się, że nie pozwala na to mentalność, 
a ramy formalne bardzo to utrudniają.

Podkreśla pani profesor, że ważne jest, 
by instytucje naukowe powstawały 
w Polsce, ale przecież bez względu 
na to, czy badania prowadzone są 
u nas, czy na przykład gdzieś w Azji, 
i tak wszyscy wcześniej czy później 
skorzystamy z tych odkryć.
To kwestia narodowych ambicji. Może-

my wybrać przyszłość, w której będziemy 
państwem niemającym wpływu na po-
wstawanie nowych technologii, np. leków. 
Staniemy się tylko wykonawcami. Jeśli 
jednak chcemy rzeczywiście uczestniczyć 
w postępie, czego konsekwencją będzie 
oczywiście wzrost gospodarczy, to warto 
informować społeczeństwo, że nowe tech-
nologie czy leki wymagają rozwoju nauki, 
w tym nauki podstawowej. Żadnemu kra-
jowi nie udało się tego przeskoczyć – i bez 
inwestycji w naukę także podstawową, 
Polska też tego nie zrobi. Bez odpowied-
nich nakładów na naukę będziemy prze-
grywać w wielu konkurencjach i w per-
spektywie globalnej jako społeczeństwo 
sprowadzimy się do roli wykonawczej lub 
w najlepszym wypadku usługowej.

Więcej o wynikach badań z polskich laboratoriów 
w raporcie pt. „Nauka w czasach przemian. Jak badania 

finansowane z Funduszy Europejskich pomagają chronić 
nas przed globalnymi zagrożeniami i wykorzystywać 

historyczne szanse”: www.fnp.org.pl
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Opracowaliśmy bezpieczniejsze paliwo kosmiczne, 
budujemy też w Polsce coraz większe rakiety – mówi dr inż. Adam Okniński, 

laureat Nagrody Naukowej POLITYKI w kategorii Nauki Techniczne.

Kosmiczny ekolog

MARCIN ROTKIEWICZ: – Czy satelity, 
których coraz więcej umieszczamy 
na orbitach okołoziemskich,  
mogą być toksyczne?
ADAM OKNIŃSKI: – W pewnym sensie tak. 

Poważny problem stanowi materiał pęd-
ny, ale nie ten stosowany w dużych rakie-
tach, gdyż najczęściej jest nim ciekły tlen 
i np. nafta lub metan. Chodzi o satelity, 
które posiadają własne napędy, urucha-
miane np. w celu utrzymania urządzenia 
na danej orbicie lub jej zmiany. I właśnie 
tu pojawia się problem. Tlen musiałby być 
utrzymywany w bardzo niskiej temperatu-
rze, by pozostać ciekły – gdyby stosować 
go w satelitach, ich działanie skróciłoby się 
do maksymalnie kilku miesięcy. Dlatego 
kilkadziesiąt lat temu zaczęto stosować 
silnie trującą hydrazynę i jej pochodne. 
Główną ich zaletą jest to, że bez problemu 
wytrzymują całe lata w zbiorniku na orbi-
cie. Natomiast poważną wadę stanowi tok-
syczność. Podczas tankowania hydrazyny 
konieczne jest zapewnienie odpowiednich 
warunków BHP, co wiąże się z dużymi 
kosztami. Ze względu na zagrożenie dla 
ludzi i środowiska Unia Europejska reko-
menduje wycofywanie tego typu paliwa 
z napędów kosmicznych.

Czym je zastąpić?
Znaleźliśmy coś mało toksycznego, rela-

tywnie taniego i zapewniającego silnikom 
odpowiednie osiągi. To nadtlenek wodoru 
pełniący rolę utleniacza w nowym paliwie. 
Odpowiedni skład chemiczny sprawia 
też, że po wstrzyknięciu do komory spa-
lania ulega ono samozapłonowi, więc nie 
trzeba stosować żadnych mechanizmów 
inicjujących – świec, laserów czy elemen-
tów pirotechnicznych. Dzięki temu daje 
się włączać i wyłączać silnik tysiące razy 
przy zachowaniu bardzo wysokiej nie-
zawodności, co jest kluczowe dla napę-
dów satelitarnych.

Nadtlenek wodoru jest substan­
cją dobrze znaną przemysło­
wi kosmicznemu.
Stosowano go w napędach rakietowych 

już podczas drugiej wojny światowej. 
A na początku lat 60. zaczęto wykorzysty-
wać w satelitach, jednak szybko zastąpiła 
go hydrazyna.

Co w takim razie się zmieniło?
Nadtlenek wodoru stosowany jest 

w stężeniu do 90 proc. Jeśli podniesie się 
je do 98 proc. i jednocześnie zadba o to, 
by pozostałe 2 proc. wody było bardzo czy-
ste, to wówczas substancja ta niemal nie 
będzie rozkładać się w zbiorniku satelity.

Pański zespół jako pierwszy 
wpadł na ten pomysł?
Tak, opracowaliśmy nową metodę za-

gęszczania roztworu nadtlenku wodo-
ru do bardzo wysokich stężeń – nawet 
99,99 proc. – i oczyszczania go.

Zagraniczne agencje kosmiczne są 
zainteresowane waszym paliwem?

Tak. Cała światowa czołówka, czyli 
amerykańska NASA, japońska JAXA, jak 
również niemieckie i francuskie agencje 
kosmiczne, a przede wszystkim wiodące 
podmioty komercyjne. Wszyscy dostrze-
gają potencjał wykorzystania stężonego 
nadtlenku wodoru w satelitach. Oczy-
wiście najbliżej współpracujemy z Euro-
pejską Agencją Kosmiczną ESA, z którą 
realizujemy już dziesięć projektów doty-
czących tej technologii.

Czy przetestowano ją już 
w pojazdach kosmicznych?
W  naszym instytucie zbudowaliśmy 

suborbitalną rakietę BURSZTYN, za po-
mocą której testujemy różne technologie 
dotyczące konstrukcji systemów napędo-
wych, elektroniki i całych rakiet kosmicz-
nych. Nie jest ona duża, bo liczy ok. 5 m 
wysokości i ma docelowo osiągać pułap 
100 km z maksymalnym ładunkiem 10 kg. 
W 2017 r. odbył się jej pierwszy lot testowy, 
a jej główny silnik napędzał właśnie stężo-
ny nadtlenek wodoru.

BURSZTYN to chyba „dziecko” 
promotora pańskiej pracy doktor­
skiej, czyli zmarłego niedawno 
prof. Piotra Wolańskiego z Politech­
niki Warszawskiej i Sieci Badawczej 
Łukasiewicz – Instytutu Lotnictwa.
W moim doktoracie zajmowałem się 

analizami i obliczaniem, jak zwiększyć 
osiągi małych rakiet suborbitalnych. 
Między innymi dlatego znalazłem się 
w zespole budującym BURSZTYN, który 
powołał prof. Wolański. Był on niewąt-
pliwie prekursorem rozwoju technologii 
rakietowych w Polsce i swoją „kosmiczną” 
grupę zaczął kompletować na Politechni-
ce Warszawskiej w 2005 r., czyli w momen-
cie, gdy po chudych czasach pojawiła się 
dla tej branży szansa na rozwój. Kilka lat 
później w Instytucie powstało Centrum 
Technologii Kosmicznych, gdzie projekt 
BURSZTYN się rozpoczął. Prof. Wolański 
przyczynił się do wstąpienia Polski do ESA 
i powstania Polskiej Agencji Kosmicznej.

Technologie kosmiczne wymagają 
pokaźnych nakładów finansowych, 
wiedzy i doświadczenia. Czy Polska 
rzeczywiście ma tu szanse odgrywać 
jakąś większą rolę?

Dr inż. Adam Okniński zajmuje się technologiami 
rakietowymi, a przede wszystkim napędami pojazdów 
kosmicznych wykorzystującymi ekologiczne i wysoko 
wydajne materiały pędne. Jest autorem ponad stu publikacji 
naukowych, patentów i zgłoszeń patentowych oraz laureatem 
wielu krajowych i zagranicznych nagród. Obecnie pełni funkcję 
dyrektora Centrum Technologii Kosmicznych Sieci Badawczej 
Łukasiewicz – Instytutu Lotnictwa.
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Ten sektor przemysłu rozwija się u nas 
coraz lepiej. Dziś pracuje w nim tysiąc 
osób, a według niektórych źródeł już na-
wet kilkanaście tysięcy. Oczywiście nie 
wszyscy zajmują się wyłącznie technolo-
giami kosmicznymi, ale i tak są to całkiem 
imponujące liczby. Dodam, że w budowę 
rakiety BURSZTYN zaangażowanych 
było – jako podwykonawcy lub dostawcy 
– aż pięćset krajowych firm.

Nie tylko wy konstruujecie rakiety. 
W tym roku kolejne testy przeszedł 
Perun, dzieło prywatnej polskiej firmy 
SpaceForest. Ma wynosić ładunki 
o masie do 50 kg na wysokość 150 km.
Jest szansa, że będziemy budować 

jeszcze większe pojazdy. Jako instytut 
jesteśmy zaangażowani w prace badaw-
czo-rozwojowe firmy ArianeGroup, czyli 
europejskiego lidera przemysłu rakieto-
wego. Dotyczą one ekologicznych napę-
dów oraz kontroli ciągu silników. Chodzi 
o to, że rakiety nowych generacji będą 
używane wielokrotnie, co jest już inten-
sywnie rozwijane w Stanach Zjednoczo-
nych, m.in. przez firmę SpaceX należącą 
do Elona Muska.

Mamy rozwiązać problem polegający 
na tym, że startująca rakieta, np. o masie 
100 ton, wraca na Ziemię dziesięć razy 
lżejsza. Dlatego amerykańskiego Falcon 9 
napędza w trakcie startu 9 silników, a w fi-
nalnej fazie powrotu na Ziemię włącza się 
tylko jeden z nich. ESA chce rozwiązać 
to inaczej: pierwszy stopień rakiety wie-
lokrotnego użytku lub lądownika księży-
cowego napędzać będzie pojedynczy sil-
nik z regulowanym ciągiem. Właśnie nad 
tym zagadnieniem pracujemy wspólnie 
z ArianeGroup.

Jak w ogóle europejski przemysł 
kosmiczny wypada na tle USA, 
gdzie dziś pierwsze skrzypce grają 
prywatne firmy, takie jak SpaceX? 
Stany Zjednoczone zdecydowanie nas 

wyprzedzają. Zarówno jeśli chodzi o bu-
dowanie i wielkość „kosmicznego ekosys-
temu”, czyli sieci prywatnych firm współ-
pracujących z NASA, jak i środków, na jakie 
mogą liczyć. Amerykanie są również goto-
wi ponosić trochę większe ryzyko, np. ze-
zwalając na loty rakiet SpaceX. Na szczęście 
Europa budzi się ze snu zimowego i po-
wstaje coraz więcej prywatnych przedsię-
biorstw działających w branży kosmicz-
nej. ESA zaczęła też zauważać, że właśnie 
dzięki nim możliwy będzie szybszy rozwój 

technologii. Wykazuje też więcej zaufania 
do sektora prywatnego i przedsięwzięć 
o wysokim ryzyku, ale również wysokim 
potencjalnym zysku.

Pan pracował przez pewien czas 
w samym sercu Europejskiej 
Agencji Kosmicznej.
Tak, w  latach 2014–16 mieszkałem 

w Holandii i byłem zatrudniony w Eu-
ropean Space Research and Technology 
Centre, czyli głównym centrum techno-
logicznym ESA. Najpierw jako stażysta, 
a  później inżynier w  sekcji napędów 
chemicznych, czyli de facto klasycznych 
napędów rakietowych. Jako jeden z pierw-
szych zajmowałem się zastosowaniem 
druku 3D w metalu do tworzenia kompo-
nentów silników. Dzięki temu można było 
np. zredukować liczbę elementów głowicy 
wtryskowej paliwa z ponad pięćdziesięciu 
do jednego–dwóch. Pracowałem również 
nad planami infrastruktury księżycowej 
bazy orbitalnej, która po pewnych ewolu-
cjach ma służyć jako stacja przesiadkowa 
dla astronautów lądujących na Srebrnym 
Globie w ramach amerykańskiego progra-
mu Artemis.

Czy potężne rakiety, takie jak te 
wynoszące astronautów na Kwsiężyc, 
będą kiedyś powstawać także 
w Polsce?
Na razie nie mamy szans na konstrukcje 

ważące kilkaset i więcej ton. Możemy jed-
nak już dziś dostarczać do nich i do lądow-
ników księżycowych komponenty i pod-
systemy oraz skupiać się na rozwoju 
kompletnych polskich platform sateli-
tarnych. To główna część, powtarzająca 
się w kolejnych egzemplarzach satelity, 
a więc m.in. struktura, napęd, system za-
silania oraz komputer pokładowy. Takie 
platformy o masie do 200 kg już opraco-
wuje polska firma Creotech Instruments, 
choć na razie korzysta z wielu dostawców 
zagranicznych. Mogę sobie jednak wy-
obrazić, że za jakiś czas będą to wyłącz-
nie polskie przedsiębiorstwa. Już dziś 
pracujemy nad ekologicznym systemem 
napędowym dla tej firmy.

W czym zatem jesteśmy dziś najlepsi?
Nasz instytut ma sukcesy w obszarze 

napędów rakietowych. Są też polskie firmy 
zaawansowane m.in. w mechanizmach 
i  robotyce kosmicznej, technologiach 
opracowywanych do serwisowania sateli-
tów, technologiach kwantowych czy wspo-
mnianych już platformach satelitarnych.

Bardzo dobrze kształtuje się koopera-
cja naszej placówki badawczej z przemy-
słem. Dzięki temu większość przychodów 
instytutu to rezultat współpracy komer-
cyjnej. Bardzo się z tego cieszę, bo zależy 
nam przede wszystkim na tym, by wyniki 
badań nie lądowały na półce.

Interesuje się pan również 
kwestią tzw. kosmicznych 
śmieci, czyli tego, co zostawiamy 
na okołoziemskiej orbicie. 
Ten problem narasta, gdyż kolejne fir-

my chcą mieć wokół Ziemi coraz więcej 
satelitów. Tylko SpaceX wystrzeliła ich już 
blisko 5 tys., zaś docelowo ma ich być na-
wet 42 tys. A to tylko jeden projekt Star-
link, czyli budowany przez Elona Muska 
system dostępu do internetu w każdym 
zakątku Ziemi.

Będą więc powstawać megakonstelacje 
złożone z tysięcy obiektów. W pewnym 
momencie satelitom zabraknie jednak 
paliwa i utleniacza, wyłączą się kompu-
tery pokładowe i zasilanie. Taki „martwy” 
satelita będzie mógł pozostawać na or-
bicie dekady, a nawet setki lat, tworząc 
zagrożenie m.in. dla innych obiektów 
czy misji załogowych. Ponadto może ulec 
rozpadowi, np. w wyniku uderzeń małych 
meteorytów, na mniejsze fragmenty, więc 
liczba śmieci będzie rosła. Ponadto będą 
one utrudniały prowadzenie obserwa-
cji astronomicznych.

Jak temu zaradzić?
Pojawiają się pomysły wysłania „śmie-

ciarek kosmicznych”. Brzmi chwytliwie, 
ale sprzątanie za ich pomocą orbity 
byłoby zadaniem niezwykle trudnym. 
Dlatego lepszym pomysłem jest zobligo-
wanie właścicieli i operatorów satelitów 
do umieszczenia w nich systemów na-
pędowych pozwalających obniżyć orbitę 
po zakończeniu misji. W ten sposób da 
się doprowadzić do spalenia urządzenia 
w gęstych warstwach atmosfery. Do tego 
potrzebny jest niezawodny silnik, który 
będzie można włączyć pod koniec „życia” 
satelity, czyli np. po 10–15 latach. Pracu-
jemy obecnie nad napędami przezna-
czonymi do tego zadania. Nie tylko po to, 
by móc „pchnąć” obiekt w kierunku Zie-
mi, ale również kontrolować, gdzie spad-
ną te fragmenty, które nie spłoną całkowi-
cie w atmosferze. Sprzątanie orbity może 
więc być kolejnym obszarem, gdzie polski 
przemysł kosmiczny wykaże się sukcesa-
mi badawczymi i wdrożeniami.� n
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Zawartość kufrów
Jak się ubierali i mieszkali plebejusze, gdy Europa wkraczała w nowożytność. 

Poznajemy ich majątek dzięki spisom zachowanym w Anglii.

TOMASZ GROMELSKI

śród wojsk krzyżackich oble-
gających Wilno późnym latem 
1390  r. znalazł się niewielki 
oddział rycerzy angielskich do-
wodzony przez hrabiego Derby, 
późniejszego króla Henryka IV. 
Dla młodego następcy tronu 
wyprawa przeciwko „dzikim” 
Litwinom była przygodą, okazją 

do wykazania się walecznością i popisania bogactwem. Spis wydat-
ków hrabiego i jego towarzyszy na „krucjatę” zajmuje kilkadziesiąt 
stron i wymienia oprócz koni, broni, zbroi i ton jadła m.in. futra 
borsucze obszywane gronostajem, kompletne zastawy stołowe 
ze srebra i złota, 36 garnców musztardy, 25 beczek miodu pitnego, 
skrzypce i flety dla muzykantów, sokoły do polowania i przynaj-
mniej jedne szachy. O zawartości kufrów podróżnych Henryka 
i jego rycerzy oraz o tym, jak spędzali czas między potyczkami 
i szturmami, wiadomo więc całkiem sporo. Niestety tego samego 

nie da się powiedzieć o towarzyszących im zwykłych żołnierzach 
czy nawet elitarnych łucznikach, nie wspominając o służbie.

Nasza wiedza o kulturze materialnej i życiu codziennym ludu 
w średniowieczu i wiekach XVI, XVII czy nawet XVIII jest wciąż 
niewielka. Wynika to częściowo z braku zainteresowania nieelitą, 
choć sądząc po liczbie publikacji, np. o chłopach polskich, ostat-
nio się to zmienia, ale też z ubogiej bazy źródłowej. Proste meble, 
naczynia i narzędzia, ubrania z grubego lnu czy plebejska broń, 
taka jak łuki i cepy, rzadko kiedy przetrwały do naszych czasów, 
a ich szczegółowe opisy czy rysunki z epoki są nieliczne.

Akta sądowe i zatopiony okręt
Na szczęście dla współczesnych badaczy w średniowieczu 

i później zdarzały się sytuacje, które wymuszały zainteresowa-
nie się nawet mało wartościowymi przedmiotami codziennego 
użytku. Angielski system prawny nakazywał na przykład inwen-
taryzowanie majątku przestępców (w tym samobójców) nieza-
leżnie od ich statusu społecznego, co było wstępem do konfiskaty 

W

Chłopi przed domem, 
ilustracja ze średnio-
wiecznego podręcznika 
„Tacuinum sanitatis”, 
dotyczącego zdrowego 
stylu życia.
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dóbr. Powstałe w ten sposób wykazy archiwizowano, dzięki 
czemu tysiące cennych dokumentów przetrwało do naszych 
czasów. Zasób ten wykorzystywany jest obecnie bardzo inten-
sywnie. W Oksfordzie, Cambridge i na uniwersytetach w Exeter 
i Birmingham dobiegają końca duże projekty badawcze skupia-
jące się na kulturze materialnej i życiu codziennym uboższych 
warstw społecznych.

Innym doskonałym źródłem informacji o przedmiotach nie-
luksusowych i warunkach bytowych ludu jest archeologia. Tak-
że i pod tym względem Anglicy są w uprzywilejowanej sytuacji. 
19 lipca 1545 r. w cieśninie Solent zatonął flagowy okręt floty 
wojennej Henryka VIII. „Mary Rose” poszła na dno błyskawicz-
nie, po czym zaległa w mulistym dnie, dzięki czemu sam kadłub 
i tysiące rozmaitych przedmiotów, zaczynając od dział, a kończąc 
na ubraniach marynarzy, zakonserwowało się w sposób natural-
ny i zostało wyłowionych kilkaset lat później, w 1982 r.

Średniowieczny design
Dawne wytwórstwo wyglądało inaczej niż obecnie i nie chodzi 

tylko o niski stopień mechanizacji czy brak tworzyw sztucznych. 
Weźmy na przykład strzały, podstawowe narzędzie pracy łuczni-
ków Henryka IV, polujących na Litwinów i Polaków na murach 
Wilna. Są one świetnym przykładem średniowiecznego designu, 
doboru surowców i samej produkcji.

Drzewce strzały wykonywano najczęściej z osiki albo jesionu. 
Ścięte drzewo sezonowano, następnie przecinano na bale, często 
przy użyciu „przemysłowych” pił w młynach tartacznych. Bale 
cięto na listewki, które następnie selekcjonowano pod kątem 
właściwego ułożenia słojów drewna, potem strugano i szlifowano 
aż do uzyskania okrągłego przekroju i gładkiej powierzchni. Kowal 
wykuwał groty z żelaznych prętów. Oczywiście żelazo to należało 
wcześniej wytopić z  rudy 
wydobytej w kopalniach, 
a  następnie przekuć 
w  celu oczyszczenia. 
Na ostatnim etapie 
produkcji do akcji 
wkraczał właściwy wy-
twórca strzał. Osadzał on 
grot na drzewcu, dodawał 
rogową wstawkę zapobiega-
jącą rozszczepianiu drzewca przez 
cięciwę, dobierał i przycinał lotki z piór 
gęsich i mocował je za pomocą baweł-
nianej nici i kleju z mieszanki żywicy, 
wosku i toksycznego grynszpanu, czyli 
śniedzi, która zabezpieczała przed wil-
gocią i szkodnikami.

Wytworzenie pojedynczej strzały 
wymagało więc zastosowania kilku-
nastu różnych surowców i  sporego 
nakładu pracy kilku specjalistów dys-
ponujących odpowiednimi narzędzia-
mi i wiedzą. Do tego dochodziły wy-
zwania związane z transportem. Stan 
dróg był fatalny, ładowność wozów 
ograniczona, a wypadki na traktach 
częste – w szesnastowiecznej Anglii 
prawie jedna piąta wszystkich nagłych 

zgonów to właśnie skutek „zdarzeń drogowych”. W przypadku 
większych ilości towaru (np. pół miliona strzał zamówionych 
przez Edwarda III w 1360 r. na kampanię we Francji) albo dużych 
gabarytów pozostawał transport rzeczny i morski.

Krowie placki i grzebienie
Ograniczony dostęp do surowców wymuszał maksymalne 

wykorzystanie wszystkiego, co było pod ręką. Ze zwykłej Muć-
ki, żującej trawę na pastwisku, uzyskiwano naprawdę dużo. 
Po pierwsze, mleko przetwarzane na śmietanę, sery, ale też 
na klej kazeionowy. Krowa rodziła cielaki, a więc pomnażała in-
wentarz, a także ogrzewała swoim ciałem – stąd dość powszechna 
wśród najuboższych praktyka mieszkania pod jednym dachem 
ze zwierzętami. Bydło służyło także jako siła pociągowa. Krowie 
odchody wykorzystywano przy garbowaniu skór, jako nawóz, 
opał i wiążący dodatek do mieszanki gliny i słomy wypełniającej 
ściany w konstrukcji szkieletowej.

Po uboju krowa dawała kilkaset kilogramów mięsa i sadła, 
a do tego podroby oraz kilkadziesiąt litrów krwi, z której wytwa-
rzano kaszanki i czerniny. Krew dodawano też do zapraw murar-
skich i gliny w celu zwiększenia plastyczności i trwałości.

Kolejny cenny materiał to skóra. Z dużego zwierzęcia można 
było jej ściągnąć nawet 5 m kw. Surowymi skórami powlekano 
np. tarcze rycerskie, a z wyprawionych robiono buty, ubrania, 
galanterię, uprząż, elementy zbroi, a także pergamin i oprawy 
książek. Błony i pęcherze wykorzystywano w zastępstwie szyb 
w oknach. Świetnie nadawały się też jako dętki do piłek, miechy 
w instrumentach (dudy) albo prymitywne akcesoria do pływania. 

Wiemy o co najmniej kilku konkretnych 
przypadkach, gdy taki dmucha-
ny sprzęt zawiódł, doprowadzając 
do utonięcia użytkownika, przy 

czym głównym problemem było 
słabe umocowanie pęcherzy, a nie 
ich nieszczelność.

Z krowich rogów wykonywano gu-
ziki i grzebienie. Z kości wytwarzano 
klej, a ścięgna służyły do wzmacnia-

nia łuczysk kusz. To, czego nie dało 
się zjeść albo przerobić na coś uży-

tecznego, wrzucano do dołów z wap-
nem, stanowiącym po zlasowaniu 
ważny dodatek do zaprawy murarskiej.

Bokserki i sztylety
Nawet najuboższy parobek mu-

siał mieć się w co odziać. „Co ja już 
pamiętam odmiennej coraz mody 
w  sukniach, w  czapkach, w  botach 
(...) o Boże święty, nie spisałby tego 
na dziesiąciu skórach wołowych!” 
– napisał w XVII w. pamiętnikarz Jan 
Chryzostom Pasek. Wśród elit moda 
zmieniała się szybko, ale strój ludu 
pozostawał od końca średniowiecza 
do XVIII w. w zasadzie taki sam, tym 
bardziej że rządzący robili wszystko, 
by plebejusze nie naśladowali ich 
ubiorem. Np. w 1463 r. parlament an-
gielski zakazał nieszlachcie noszenia 
krótkich strojów, „które nie zakrywa-
ły części wstydliwych i pośladków”, 
a także „ciżem o noskach dłuższych 

But krakowski i tzw. patynki,  
czyli drewniane chodaki z XV w.
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niż dwa cale”, znanych jako krakows albo poulaines, czyli buty 
krakowskie albo polskie. Modna w XV w. obcisła garderoba miała 
jeszcze tę wadę, że, jak pisał angielski kronikarz, utrudniała chło-
pom „padanie na kolana przed Bogiem i przed świętymi, a także 
przed ich panami oraz służenie im i okazywanie czci”.

Na przełomie średniowiecza i ery nowożytnej typowy ple-
bejski strój męski składał się z długiej koszuli, luźnych „bokse-
rek” z obszernymi nogawkami, osobnych albo zszytych noga-
wic (od XVI w. zastępowanych krótkimi spodniami przed albo 
za kolana), kaftana, ewentualnie kurtki albo serdaka, filcowej 
lub dzierganej czapki oraz krótkich skórzanych butów. Damski 
– z giezła, czyli długiej koszuli, prostej sukni dopasowanej albo 
wiązanej z przodu bądź z tyłu, z rękawami albo bez, fartucha, no-
gawic, czasem krótkiej kurtki, czepca albo chusty oraz trzewików. 
W zimie okrywano się dodatkowo kapotami, płaszczami, kożu-
chami i kapturami, a w lecie po prostu zrzucano część warstw 
albo zastępowano je przewiewnymi tunikami.

Prawie połowa wszystkich elementów garderoby, w tym więk-
sza część odzieży wierzchniej, wykonana była z sukna wełnia-
nego średniej i gorszej jakości. Reszta to różnej grubości len 
i tkaniny konopne. W ok. 10 proc. przypadków używano 
materiału jedwabnego albo bawełny. Oprócz skórzanych 
butów, pasów i  sakiewek obowiązkowym dodatkiem 
do stroju był krótki nóż, służący jako wszechstronne na-
rzędzie. Nosił go za pasem albo w podwieszanej do pasa 
pochewce praktycznie każdy, nie dziwi więc ogromna 
liczba przypadkowych zranień. Duży procent wypad-
ków śmiertelnych podczas gry w piłkę nożną, a było ich 
w średniowiecznej i XVI-wiecznej Anglii niemało, to wła-
śnie skutek bliskiego kontaktu z nożem własnym albo 
innego gracza.

Prowincja różniła się wyraźnie kolorem strojów od miast 
i dworów. Wśród chłopów przeważały barwy naturalne i ła-
twe do uzyskania. Najpowszechniejsze były różne odcienie 
szarości i czerni (35 proc. ubrań), następnie rudobrunatny 
i ciemne czerwienie (16 proc.), biel i złamana biel, w tym 
także écru (20 proc.), jasnobrązowy (8 proc.), odcienie błę-
kitu i zieleni (po ok. 7 proc.), fiolet (3 proc).

Z ustaleń badaczy wynika, że nawet bezrolni chłopi mie-
li po kilka sztuk odzieży wierzchniej i przynajmniej dwa 
zestawy bielizny. Ubrania były niewątpliwie cenną częścią 
majątku ruchomego. Często je naprawiano, przerabia-
no, darowywano i przekazywano w spadku. Przykłado-
wo w 1540 r. Robert Elys, strażnik z pałacu królewskiego 
w Greenwich, zapisał swojej córce „wszystkie koszule (...) 
na giezła”, a także „najlepszą szatę powleczoną czarnym 
adamaszkiem, podszytą bawełną i wzmocnioną szkarłat-
nym aksamitem, by z niej uczynić suknię”.

Poduszki i muszkiety
Większość zachowanych inwentarzy skupia się przede 

wszystkim na sprzętach domowych. Często nawet jedna 
trzecia ruchomości to wyposażenie sypialni i na ogół nie 
były to tylko łóżka i sienniki. Np. według spisu z 1419 r. 
William Mandevile, gospodarz z Colnbrook w Middlesex, 
oprócz materacy i koców miał też kilka prześcieradeł, 
pięć narzut, trzy poduszki, kołdrę i zasłonę nad łóżkiem. 
W XVI w. średnia liczba łóżek i pościeli w gospodarstwie 
domowym wyraźnie się zwiększyła. Anthony Curlyng, 
parobek z St Lawrence w hrabstwie Kentu (który 25 paź-
dziernika 1585 r. rzucił się do studni, nie mogąc znieść 
bólu powodowanego przez kamienie nerkowe), miał 
cztery łóżka z kompletem pościeli i skrzyniami do jej 

przechowywania – dwa w sypialni, w tym jedno wysuwane na kół-
kach, i dwa w izbie na piętrze. Nawet najubożsi spali więc w bar-
dziej komfortowych warunkach, niż się na ogół przyjmuje.

O ile do jakości łóżek przywiązywano sporą wagę, o tyle inne 
meble nie stanowiły już priorytetu. W głównej izbie znajdowa-
ły się najczęściej tylko prosty stół, z reguły składający się z blatu 
i dwóch kozłów, a więc łatwy do szybkiego zdemontowania, ława, 
kilka taboretów i czasami szafka albo kredens. W innych izbach, 
jeśli w ogóle były wydzielone, stały czasami różnych rozmiarów 
skrzynie, a w zamożniejszych domach trafiały się szafy na ubrania.

Inna ważna kategoria sprzętów domowych to wyposażenie 
kuchni i zastawa stołowa. Z inwentarzy i innych źródeł wynika, 
że normą było posiadanie zestawu składającego się z dwóch albo 
trzech rondli i głębokich garnków, ale wielu gospodarzy się tym 
nie zadowalało. W 1407 r. Thomas Pacheherst z hrabstwa Kent miał 
dwa mosiężne garnki, pięć rondli, trzy kociołki i dwa sagany, a tak-
że rożen, stolnicę i sito. Sto kilkadziesiąt lat później w wykazie dóbr 
Johna Wyvendena, parobka z tego samego hrabstwa, znalazły się: 
mosiężny sagan, trzy kociołki, rondel i patelnia, żelazny garnek, 

rożen, ruszt i trójnóg do stawiania nad ogniem. Zastawa stołowa 
Johna składała się z sześciu drewnianych naczyń i łyżek, trzech 

cynowych pater, misy, małej czarki i czterech innych naczyń, 
sześciu dzbanków, trzech obrusów, dwóch serwet i dwóch 
świeczników. Drewniane kufle, gliniane dzbanki i wiklino-
we kosze widoczne na wielu obrazach i ilustracjach z epoki 
były na ogół pomijane w inwentarzach zapewne z uwagi 
na ich niewielką wartość. Rzadko pojawiają się tam też 
szklane, srebrne i złote naczynia, na które chłopi nie mo-
gli sobie pozwolić.

Ponad połowa spisów wymienia też kadzie do warzenia 
piwa i cydru, prasy do serów, maselnice, żarna, krosna, 
wrzeciona i kołowrotki, rozmaite beczki, antałki i dzieże, 
siekiery, dłuta, ostrzałki, liny i postronki, co potwierdza 
znany fakt, że gospodarstwa chłopskie były lub w razie po-
trzeby mogły być samowystarczalne, jeśli chodzi o wytwa-
rzanie żywności, odzieży, podstawowych narzędzi, naczyń 
i mebli. W pewnym sensie dotyczyło to też bezpieczeństwa, 

bo w wielu domach trzymano łuki, strzały, kusze, sztylety, 
miecze i tasaki, a od połowy XVI stulecia broń palną.

Podobieństwa i różnice
Wspomniane cztery brytyjskie zespoły badawcze (autor 

jest zatrudniony przy projektach realizowanych w Oksfor-
dzie i Cambridge) zajmują się wieloma aspektami kultury 
materialnej oraz życia codziennego i przeanalizowały łącznie 
dziesiątki tysięcy źródeł. Nie sposób omówić tu wszystkiego, 
ale można pokusić się o ogólniejsze wnioski. Po pierwsze, 
standard życia niższych warstw społecznych pod koniec śre-
dniowiecza i na początku ery nowożytnej był najwyraźniej 
wyższy, niż się na ogół zakłada. Choć nie rósł on w XV w. tak 
szybko, jak należałoby się spodziewać, biorąc pod uwagę 
znaczny wzrost płac spowodowany wyludnieniem Euro-
py wskutek epidemii dżumy. Po drugie, pomimo całego 
postępu technologicznego i intensyfikacji handlu pod 
względem poziomu kultury materialnej ludu nie widać 
wyraźnej różnicy między schyłkiem wieków średnich 
i początkiem nowej epoki. Po trzecie wreszcie, od poło-
wy XVI w. różnice pomiędzy zachodnim i wschodnim 
modelem ekonomicznym, a więc, upraszczając, między 
gospodarką czynszową i folwarczno-pańszczyźnianą, za-

czynają przekładać się na warunki bytowe mas. Nasi 
chłopi zaczynają wyraźnie zostawać w tyle.

TOMASZ GROMELSKI
Paradny grot  

strzały z XV w. ©
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Bezużyteczne,  
ale niezbędne

Muzeum jest instytucją tak uniwersalną, 
powszechną i oczywistą, że mało kto zauważa  

jego paradoksalność – twierdzi  
prof. Krzysztof Pomian, autor trzytomowego  

dzieła „Muzeum. Historia światowa”.
AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

G dy policja francuska 14 paź-
dziernika otrzymała ostrze-
żenie o  zagrożeniu atakiem 
terrorystycznym w  Luwrze, 
władze zdecydowały o  za-

mknięciu placówki. W  tle był konflikt 
między Izraelem a  Hamasem, a  dzień 
wcześniej doszło w szkole w mieście Ar-
ras do zabójstwa nauczyciela przez isla-
mistę z Czeczenii, więc z muzeum ewa-
kuowano zwiedzających. Luwr stale jest 
na celowniku terrorystów, bo to czuły 
punkt Francji: największe, najsłynniejsze 
i najczęściej odwiedzane muzeum świata 
jest jej dumą, symbolem zachodniej cy-
wilizacji. Prof. Krzysztof Pomian w wy-
danym właśnie po polsku drugim tomie 

monumentalnego dzieła „Muzeum. Hi-
storia światowa” poświęca dużo miejsca 
Luwrowi, który miał zasadniczy wpływ 
na zmianę idei muzealnictwa.

W pierwszym tomie (ukazał się w kwiet-
niu) autor nakreślił genezę tej instytucji, 
która wyrosła ze skarbców monarchii 
sakralnych oraz z prywatnych kolekcji. 
Te ostatnie pojawiły się II w. p.n.e. w Rzy-
mie, po czym znikły w II w. i odrodziły się 
w czternastowiecznych miastach północ-
nowłoskich, w których bogacze – wzorem 
starożytnych – kolekcjonowali antyczne 
rzeźby, monety, inskrypcje. Zarówno pry-
watne kolekcje patrycjuszy z Florencji, 
Wenecji czy Genui, jak i zbiory pierwsze-
go muzeum na Kapitolu (jego zalążkiem 

były antyczne rzeźby ofiarowane Rzymowi 
w 1471 r. przez papieża Sykstusa IV) oglą-
dali nieliczni: arystokraci, ambasadorowie 
i artyści. Pomysł, by je udostępnić szerszej 
publiczności, narodził się w XVII w. we 
Florencji, której mieszkańcy raz do roku 
mogli podziwiać zgromadzoną w Uffizi 
kolekcję Medyceuszy. W XVIII w. muzea 
można było zwiedzać po daniu łapówki 
strażnikowi, bilety za wstęp pojawiły się 
w drezdeńskim Grünes Gewölbe (Zielone 
Sklepienie) za czasów króla Augusta Moc-
nego, wielkiego kolekcjonera. Bilety powoli 
wprowadzały inne placówki muzealne, ale 
nie otwarty 10 sierpnia 1793 r. Luwr.

To dziecko rewolucji francuskiej za-
wdzięczało wspaniałe zbiory wywłasz-

czeniom dóbr królewskich i kościelnych, 
a zgodnie z wizją jednego z pomysłodaw-
ców, Jeana-Marie Rolanda, miało być 
na wskroś demokratyczne. Co prawda 
zagraniczni goście odwiedzający Luwr 
zauważyli „wieśniaków i biednych robot-
ników dniówkowych w łachmanach sto-
jących przed obrazem Corregia”, jednak 
nadal główną funkcją tej galerii była edu-
kacja artystów, którzy mieli do niej stały 
dostęp. – Publiczność, od której nie wy-
magano odpowiedniego ubioru, mogła ją 
zwiedzać tylko w niedzielę, po czym ją za-
mykano, bo wymagała sprzątania. Jednak, 
jak przystało na muzeum porewolucyjne, 
zwiedzanie bardzo długo było darmowe, 
walka o wprowadzenie biletów wstępu 
do Luwru trwała aż do pierwszej  woj-
ny światowej – tłumaczy prof. Pomian. 
– Ale to tylko jedno oblicze francuskich 
muzeów. Drugie to elitaryzm i konserwa-
tyzm. Dość powiedzieć, że jeszcze w la-
tach 50. XX w. dyrektor departamentu 
malarstwa w Luwrze twierdził, że nie ma 
sensu podpisywać obrazów, bo zwiedzają-
cy powinni wiedzieć, co oglądają, bez ob-
jaśnień. Ci, którzy nie wiedzą, nie muszą 
przychodzić. W Stanach Zjednoczonych 
kustosz muzealny z  takimi poglądami 
straciłby pracę, ale nie w Luwrze.

Skąd ta arogancja? W zamyśle twórców 
Luwr miał być wizytówką porewolucyjnej 
Francji – kraju wolnych ludzi, prawowite-
go spadkobiercy demokratycznej Grecji, 
mającego prawo wyznaczać standardy 
kultury i piękna. Zrodzona w czasie terro-
ru doktryna dawała Francji prawo do gra-
bienia dzieł sztuki, co armia Napoleona 
robiła na niebywałą skalę. Dominique 
Vivant Denon, uczestnik napoleońskiej 
wyprawy do Egiptu, a potem wieloletni 
dyrektor Luwru, uczynił z tej placówki 
ogólnoświatowe muzeum arcydzieł, któ-
re stało się obiektem zazdrości i zachwytu 
całego cywilizowanego świata. Restytucje 

[  H I S T O R I A  ]

Galeria Luwru, obraz francuskiego malarza Huberta Roberta, początek XIX w.
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skonfiskowanych dzieł, które zaczęły się 
po 1814 r., nie przeszkodziły Luwrowi być 
wzorcem dla wielu tworzących się placó-
wek, jak Prado w Madrycie, National Ga-
lery w Londynie, Altes Museum w Berlinie 
czy Metropolitan w Nowym Jorku.

Wyścig z Luwrem spowodował, że mu-
zea zaczęły powiększać zbiory. Nawet jeśli 
rewolucja francuska i wyprawy Napoleona 
doprowadziły do największej redystry-
bucji dóbr w dziejach na terenie Europy, 
rozwój archeologii i moda na starożytność 
spowodowały napływ ogromnej ilości za-
bytków z Egiptu i Bliskiego Wschodu. Po-
kłosiem tego są dziś roszczenia zgłaszane 
przez kraje ich pochodzenia.

Luwr to nie jedyne dzieło rewolucji, 
które zmieniło wizję roli muzeów. Równie 
wielki wpływ miało Muzeum Pomników 
Francji (Musée des Monuments français) 
założone w Paryżu przez artystę i archeo- 
loga samouka Alexandra Lenoira. W by-
łym klasztorze Petits-Augustins zgroma-
dził on zabytki historyczne dowodzące 
ciągłości dziejów Francji, w tym wiele 
nagrobków pochodzących z sekularyzo-
wanych kościołów. – Przeniesienie świę-
tych obrazów czy kunsztownych mon-
strancji ze strefy sakralnej do neutralnych 
muzeów sprawiało, że przedmioty kultu 
dotąd wykorzystywane w liturgii zamie-
niły się w podziwiane za kunszt artystycz-
ny dzieła sztuki. To wymusiło na zwie-
dzających muzea inny rodzaj patrzenia 
na nie. Desakralizacja poszła tak daleko, 
że w XVIII w. niektórzy podróżnicy pełne 
obrazów kościoły zaczęli postrzegać jako 
galerie – przypomina profesor. Luwrem 
zachwycano się ze względu na bogactwo 
arcydzieł, muzeum Lenoira stało się wzor-
cem dla muzeów, które miały być świąty-
niami ciągłości i tradycji rodzących się 
państw narodowych. Nie przetrwało ono 
restauracji, ale znalazło naśladowców, 
chociażby Izabelę Czartoryską, której 
muzeum w Puławach upamiętniało dzie-
je Rzeczpospolitej.

Choć już Luwr Denona był pomnikiem 
legendy Napoleona, propagandowa 

rola muzeów rozwinęła się na poważnie 
w II połowie XIX w. – Pierwszą placówką 
pomyślaną w ten sposób było Muzeum Hi-
storii Francji otwarte w Luwrze w 1852 r., 
które przedstawiało Napoleona i jego dy-
nastię jako najdoskonalsze zwieńczenie 
dziejów Francji, co zresztą tłumaczy, dla-
czego przestało istnieć wraz z upadkiem 
II Cesarstwa w 1870 r. – mówi prof. Po-
mian. – Zainspirowało ono kilka innych, 
mniej agresywnych muzeów dynastycz-
nych, ale bezwzględne podporządkowa-
nie muzeów propagandzie miało miejsce 

dopiero po rewolucji bolszewickiej w Rosji, 
gdzie ich zadaniem stało się pokazywanie 
walki klasowej. Oraz w Trzeciej Rzeszy, 
gdzie z galerii wyrugowano sztukę nowo-
czesną jako przejaw „żydowskiego zwy-
rodnienia”. Tym procesom poświęcony 
jest trzeci tom (na razie w tłumaczeniu). 
Lektura drugiego uświadamia, że to już 
rewolucja francuska w ogromnej mierze 
przeobraziła status i  charakter muze-
ów oraz spowodowała wzrost ich liczby. 
Co więcej, pod wieloma względami pewne 
rewolucyjne cechy muzeów, jak chociaż-
by dostępność i rola w tworzeniu poczu-
cia tożsamości narodowej, przetrwały 
do dziś.

– Współczesne muzeum jest instytu-
cją, bez której żaden kraj czy miasto nie 
może pretendować do miana „cywilizo-
wanego”. Jeśli mu się przyjrzeć głębiej, 
jest miejscem, w  którym dokonuje się 
transmisja od przeszłości ku przyszło-
ści – mówi prof. Pomian. 
– Muzea przechowują dla 
przyszłych pokoleń śla-
dy przeszłości, stąd wielka 
waga, jaką się przykłada 
do konserwacji zbiorów 
i  ich zabezpieczania przed 
zniszczeniem czy kradzieżą. 
Jednak gdybyśmy myśle-
li wyłącznie o zachowaniu 
kolekcji, zamknęlibyśmy je 
w bunkrach za pancernymi 
drzwiami i nie wpuszczali 
do nich nikogo, tymczasem 
wystawiamy je w muzeach, 
by objaśniały świat, budowa-
ły świadomość historyczną 
i   tożsamość, artystycz-
nie uwrażliwiały.

O tym, jak są ważne pod 
względem politycznym, 
prestiżowym i kulturowym, 
świadczy liczba muzeów, 
która po drugiej  wojnie 
światowej wzrosła na świe-
cie do ok. 100 tys., oraz la-
ment, podnoszony za każ-
dym razem, gdy dochodzi 
do zniszczeń wywołanych 
trzęsieniami ziemi czy po-
żarami. Zagrożeniem wydawała się pan-
demia, ale muzea wyszły z niej w miarę 
obronną ręką. Poważniejszym problemem 
są wojny, bo muzea plądrowano podczas 
walk w Afganistanie, Iraku, Syrii, teraz 
w Ukrainie – Rosjanie wywieźli kolekcję 
scytyjską z muzeum w Mariupolu. Jednak 
według prof. Pomiana przyszłość muze-
ów nie rysuje się w świetlanych barwach 
nie tyle ze względu na wojny czy roszcze-
nia, ile z powodu rozprzestrzeniania się  

ideologii ekologistycznej i ruchu „no futu-
re”. – Mogą one doprowadzić do upadku 
muzeów, bo instytucje, które w założeniu 
mają przekazać naszą przeszłość dowol-
nie odległej przyszłości, nie mają w obli-
czu nadchodzącej katastrofy w ogóle racji 
bytu. Zamachy w  muzeach polegające 
na oblewaniu obrazów sosem pomidoro-
wym mają rzekomo zwrócić uwagę na za-
grożenie apokalipsą. W rzeczywistości sta-
wiają one istnienie muzeów pod znakiem 
zapytania. Na razie nikt jeszcze nie zamie-
rza ich likwidować, ale już władze miejskie 
we Francji opanowane przez „zielonych”, 
np. w Strasburgu, postanowiły ograniczyć 
na nie wydatki i otwierać je tylko pięć dni 
w tygodniu.

N iezależnie od kłopotów współ-
czesnych muzeów mamy w  nich 

do czynienia z kolejną wielką rewolucją 
– cyfryzacją. Można odnieść wrażenie, 

że w wielu miejscach do-
chodzi wręcz do zastąpie-
nia multimediami orygi-
nalnego obiektu. – Jestem 
gorącym zwolennikiem 
używania wszelkich no-
woczesnych technik, w sy-
tuacji gdy pozwalają zro-
zumieć lub zobaczyć coś, 
czego inaczej zrozumieć 
lub zobaczyć się nie da, ale 
wielkim przeciwnikiem za-
stępowania obiektów ho-
logramami czy ekranami 
komputerów. Muzeum jest 
miejscem, w którym mamy 
mieć do czynienia z auten-
tycznym dziełem sztuki, 
bo patrzenie na nie na ekra-
nie, nawet ze wszystkich 
możliwych stron, nie zastą-
pi kontaktu wzrokowego 
z oryginałem – przekonuje 
prof. Pomian.

Muzea nie są niezbęd-
ne dla naszej egzystencji, 
ale to dzięki nim może-
my zobaczyć na własne 
oczy ślady przeszłości, 
która przecież wpływa 

na teraźniejszość i przyszłość. O wadze 
tej paradoksalnej instytucji świadczy 
to, że ani stałe zagrożenie atakiem ter-
rorystycznym, ani skandal związany 
z posądzeniem byłego dyrektora Luwru 
Jeana-Luca Martineza o udział w niele-
galnym handlu zabytkami (POLITYKA 40) 
nie zmieniają faktu, że co roku przy-
chodzi zobaczyć znajdującą się tam 
Giocondę czy Nike z Samotraki niemal 
8 mln osób.  n
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)A F I S Z  [  P R E M I E R Y  /  W Y D A R Z E N I A  /  Z A P O W I E D Z I  ]

N etflix stawia na eksplorowanie ga-
tunków dawno u nas nieuprawia-
nych. Czasem jest to skucha (my-
stery thriller „Krakowskie potwory”), 

częściej jednak sukces, tak jak w przypadku 
„Absolutnych debiutantów”, zwiewnej young 
adult dramy, rodzimego odpowiednika 
„Tacy właśnie jesteśmy” Luki Guadagnino. 
Pięknie filmowane lato, Bałtyk i rozmaite 

w  t e l e w i z j i

N ajistotniejsze w tym filmie jest pierwsze 20 minut, praw-
dopodobnie dla widza najmniej ciekawe, gdyż nic się 
właściwie, oprócz czekania, wtedy nie dzieje. W opuszczo-
nym paryskim biurze na poddaszu Michael Fassbender 

ćwiczy jogę, mierzy tętno, robi pompki, słucha muzyki (zawsze tego 
samego zespołu, The Smiths), obserwuje pobliską kawiarnię, cza-
sami w beżowym ubraniu imitującym typowy strój niemieckiego 
turysty wymyka się na zwiady. W trakcie wszystkich tych mono-
tonnych czynności wygłaszany jest z offu długi, pozornie jeszcze 
bardziej nudny, za to etycznie szokujący, wywód narratora objaśnia-
jący dekalog postępowania płatnego mordercy. „Nie ufaj nikomu, 
zawsze pytaj, co z tego będę miał, trzymaj się planu, przewiduj, nie 

w  t e l e w i z j i

Mordercza obsesja 4/6

Zabójca (The Killer), reż. David Fincher,  
prod. Francja, USA, 118 min, Netflix

improwizuj, empatia to słabość, słabość to wrażliwość” itd. Powie-
dzieć, że jest to credo psychopaty, to mało, gdyż wypełnienie tych 
wszystkich mądrości oznacza bycie cyborgiem. Grający zawodo-
wego killera Fassbender faktycznie sprawia wrażenie perfekcyjnie 
kontrolującej się maszyny do zabijania, ponieważ jednak w rzadkich 
chwilach bywa człowiekiem, potrafi się też mylić. Zamiast zlikwido-
wać cel, który namierza, przypadkowo trafia kobietę, co z kolei wy-
wołuje lawinę nieprzewidzianych przez niego konsekwencji. Oparty 
na francuskim komiksie intelektualno-egzystencjalny thriller 
w stylu neo-noir Davida Finchera stara się skrupulatnie te pomyłki 
wyłuskać, zderzając głoszone przykazania z krwawą praktyką, po-
zostawiając jednak końcowe wnioski widzowi. Niektórzy odczytają 
film wprost – jako oczywisty instruktaż dla potencjalnych zabój-
ców. Nieliczni dostrzegą w nim parodię poczynań profesjonalisty, 
działającego emocjonalnie, dokonującego metodycznej vendetty 
z czystej chęci zemsty, chociaż procedura tego zabrania. W ame-
rykańskich recenzjach pojawiła się interesująca sugestia, że wcale 
nie musi to być film o zabijaniu, tylko o obsesji graniczącej z manią 
doskonałości, której ofiarą często pada sam reżyser, znany z mor-
derczego kontrolowania poczynań swoich współpracowników.

JANUSZ WRÓBLEWSKI 

To idzie młodość 4/6

Absolutni debiutanci, twórczynie serii:  
Nina Lewandowska i Kamila Tarabura,  

6 odc., Netflix

„pierwsze razy” będące udziałem trójki 
(w porywach do czwórki) bohaterów, ujmu-
jąco granych przez Martynę Byczkowską 
(Lena), Bartłomieja Deklewę (Niko), Jana 
Sałasińskiego (Igor) oraz Paulinę Krzyżań-
ską (Malwina). W tle są zaprzyjaźnione pary 
wspierających rodziców Niko i Leny i ich 
własne „nowe początki”, gdy dzieci szykują 
się do opuszczenia gniazda. Twórczynie 

z wdziękiem i otwartością pokazują rodzące 
się uczucia, eksperymenty z seksualnością 
i tożsamością, strach, potrzebę zrozumienia 
i bezpieczeństwa. Kontekst społeczny czy 
ekonomiczny jest obecny w kadrze, ale 
na jego obrzeżach, pogłębia psychologiczne 
portrety bohaterów, podobnie jak delikatnie 
zarysowana neuroatypowość Leny, nie domi-
nując głównego wątku, jakim jest odkrywa-
nie siebie w kontakcie z drugim człowiekiem 
znajdującym się na podobnym etapie życia. 
„Absolutni debiutanci” to klimatyczna pocz-
tówka z ostatnich wakacji przed dorosłością, 
z rozwibrowanymi ciałami w centrum. Kolej-
na – bo takich obrazków widzieliśmy już wie-
le, i pierwsza – bo przecież każde pokolenie 
chce (i powinno) mieć własną.

ANETA KYZIOŁ ©
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Emancypacyjna „Księga o Mie-
ście Pań” z 1405 r., autorstwa 
filozofki i pisarki Krystyny de 
Pizan, satyryczny film Fellinie-

go z 1980 r., Szekspirowski „Makbet”, 
baśnie, współczesne horrory, w tym 
te o kanibalach i krindżowe filmiki 
z YouTube – te inspiracje złożyły się 
na spektakl tegorocznej laureatki na-
grody Debiut TR. Emma Hütt, studentka 
w Instytucie Teatrologii Stosowanej 
w Gissen, przygląda się w nim tematowi 
kobiecej władzy w świecie i zadaje py-
tanie, jak ją sprawować, nie powielając 
męskich i patriarchalnych schematów. 
Spektakl stawia na postmodernistycz-
ny dystans. Krystyna de Pizan to tutaj 
młoda, zbuntowana, ale też pełna wąt-
pliwości dziewczyna, Krysia (Zuzanna 
Radek), boginie, które namawiają ją 
do stworzenia kobiecej twierdzy, mają 
szarm drag queen, a władzę nad nimi 

Kawaler malarski 5/6

Mattia Preti, Odkrywając barokowe 
tajemnice Malty, Łazienki Królewskie, 

Podchorążówka, Warszawa,  
do 3 marca 2024 r.

W szpitalu  
wciąż straszy 5/6

Królestwo: Exodus, reż. Lars von Trier,  
5 odc., VOD Nowe Horyzonty

n a  s c e n i e

w  g a l e r i i

w  t e l e w i z j i

P o 25 latach od dramatycznych wy-
darzeń z finału drugiego sezonu 
„Królestwa” bohaterowie nie mogli 
tak po prostu wrócić na ekran. 

„Exodus” zaczyna się więc od sceny, 
w której starsza kobieta ogląda serial von 
Triera na DVD, narzeka na „bezsensowne” 
zakończenie i wyrusza do Kopenhagi, 
by wyjaśnić, co faktycznie stało się ćwierć 
wieku wcześniej. Choć w finałowej serii 
większość obsady jest nowa, zaś znajome 
twarze (a także gwiazdy, m.in. Willem Dafoe 
i Alexander Skarsgård) pojawiają się raczej 

Jak rządzić 
feministycznie? 3/6

Miasto kobiet, dramaturgia Marianna 
Cieślak i Leonie Hahn, reż. Emma Hütt,  

TR Warszawa

sprawuje Syrenka w looku rodem z nocnych 
klubów (Julia Wyszyńska). Czasem wycho-
dzi z tego coś na kształt szalonej, queero-
wej, idącej w poprzek czasów i gatunków 
rewii, czasem – humor z zeszytów szkol-
nych. Ale pytania, które zadają twórczynie, 
są istotne i aktualne. Całkiem na poważnie 
nad odpowiedziami na nie zastanawiają się 
teraz m.in. świeże dyrektorki teatrów:  
Anna Rochowska w TR Warszawa i Monika 
Strzępka wraz z kobiecym kolektywem, 
z którym przejęła rządy w stołecznym  
Teatrze Dramatycznym. 

AK

J eśli Malta, to urlop? Nie tylko.  
Ta wystawa jednym przypomi-
na, a drugim uświadamia, że ta 
niewielka wyspa to także wielkie 

dziedzictwo kultury. Głównie za spra-
wą joannitów, zwanych też dumnie 
kawalerami maltańskimi, czyli zakonu, 
który przez ponad 250 lat miał tam 
swoją główną siedzibę i nie oszczędzał 
na wprzęganiu sztuki w dzieło chwały 
Pana i własnej. Związany z nimi był 
– przypomnijmy – choćby sam Caravag-
gio, zaś Preti śmiało kontynuował jego 
dzieło. Także malarskie, bo przez jakiś 
czas należał do grupy naśladowców 
odkrywcy chiaroscuro. Na Maltę dotarł 
w dojrzałym już wieku (46 lat) i z reno-
mą znanego malarza, by pozostać tam 
na kolejne cztery dekady, aż do śmierci 
w 1699 r. Pozostawił po sobie, głęboko 

zanurzone w baroku, imponujące freski 
w kościołach i ponad 600 (!) obrazów, a nie-
wielka, ale smakowita ich reprezentacja 
dotarła teraz do Polski. To bardzo elegancka 
wystawa reprezentująca nie tylko czołowe-
go malarza włoskiego tamtych czasów, ale 
też tzw. szersze tło: skrótowe dzieje wyspy 
oraz fenomen potęgi joannitów. Przygo-
towano nawet, pomniejszoną rzecz jasna, 
przestrzenną makietę jego najsłynniejszych 
fresków z konkatedry św. Jana. Po słabej 
Kahlo – wystawa, którą można polecić 
z czystym sumieniem.

PIOTR SARZYŃSKI

na drugim planie, sam szpital nie zmienił 
się tak bardzo. Dobro pacjentów nadal nie 
jest tu priorytetem, szwedzki ordynator 
(syn poprzednika) narzeka na Duńczyków, 
meblując gabinet regałami z Ikei, po koryta-
rzach błąkają się duchy, a diabeł ma wobec 
Królestwa własne plany. Niezmienna jest 
również pewność siebie reżysera, który 
błyskotliwie łączy horror ze slapstickiem, 
wchodzi w artystyczny dialog ze swoim do-
robkiem, kpi z siebie i jednocześnie pompu-
je własne ego, a z fabułą robi, co chce, nie 
oglądając się na oczekiwania publiczności. 
„Exodus” jest popisem zarówno inteligencji, 
jak i samouwielbienia von Triera. I z pewno-
ścią czymś więcej niż jedynie uczynionym 
po latach dopiskiem do popularnej serii. 
Więcej gmatwa, niż objaśnia, zostawia 
widzów z jeszcze większą liczbą pytań niż 
poprzednie części serii, jednak do szpitala 
Królestwo wchodzi się przecież na własną 
odpowiedzialność, nie oczekując prostych 
odpowiedzi i klarownej wizji świata.

JAKUB DEMIAŃCZUK



Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)A F I S Z  [  P R E M I E R Y  /  W Y D A R Z E N I A  /  Z A P O W I E D Z I  ]

80 P O L I T Y K A  nr 46 (3439), 8.11–14.11.2023

T o była bardzo ważna książka w Ukra-
inie, bo zbiera głosy znanych pisarzy 
i pisarek o początku wojny. Anto-
logię otwiera porażający dziennik 

zabitego Wołodymyra Wakułenki, zakopany 
i odnaleziony przez Wiktorię Amelinę, która 
sama potem zginęła latem w ataku rakieto-
wym. Amelina pisze o przygotowywanym 
tuż przed wojną festiwalu w Nju-Jorku nie-
daleko Doniecka i o tym, jak bardzo chciała 
nauczyć się nie bać. W pewnym momencie 
mówi do syna, że to prawdopodobnie ich 
ostatnie wspólne wakacje – i rzeczywiście tak 
było. „Do wojny byłam pisarką” – pisze Sofija 
Andruchowycz. Wojna była cezurą, niektórzy 
pisarze stali się żołnierzami, jak Artem Czapaj. 
Czasem pomagało mu to, że czuł się w wojsku 
jak wśród strażników galaktyki, od których za-
leży przyszłość nie tylko Ukrainy. Ale częściej 

Obrońcy galaktyki 5/6

Wojna 2022. Dzienniki, eseje, wiersze,  
wybór i oprac. Wołodymyr Rafiejenko,  

przeł. wielu tłumaczy, Centrum 
Mieroszewskiego, Warszawa 2023, s. 425

C zego można się spodziewać 
po książce zatytułowanej 
„Klub Łgarzy”? Okazało się, 
że bolesnej prawdy. A jednak 

czyta się tę książkę wyśmienicie. I nie 
jest to kwestia masochizmu, tylko 
otwartości na dobrą literaturę. Książka 
Karr przychodzi do nas z dużym, nie-
mal 30-letnim poślizgiem. I dobrze, 
bo mądrzej będziemy ją czytali dziś 
niż w pierwszych latach transformacji, 
kiedy krzywda ludzka była tańsza niż 
dżinsy z bazaru. Zresztą opowieść Karr 
jest na swój sposób ponadczasowa. 
Z jednej strony osadzona w realiach 
Ameryki lat 60. zeszłego wieku, kiedy 
Karr dojrzewała. Ale równie dobrze 
dekoracje można by pominąć, a historia 
nadal by do nas mówiła. Kwestia mó-
wienia jest ważnym elementem. Kto 
mówi? Czy to Karr, bo książka uchodzi 
za autobiograficzną? Czy może jednak 
po prostu dziecko, tropem którego 
autorka zapuszcza się w głąb historii 
rodziny dotkniętej głębokim nieszczę-
ściem alkoholu, choroby psychicznej 
i całej plejady demonów, jakie ta familia 
wyhodowała przez pokolenia, a których 
nie udało się już upchnąć w żadnej sza-
fie ani ukryć przed sąsiadami, nie mó-
wiąc o własnych dzieciach. Sama Karr 
w przedmowie stwierdza, że stała się 
„kimś wynajętym przez swoje poprzed-
nie ja”. Każde skrzywdzone dziecko 
znajdzie w tej książce swoją historię. Im 
większa krzywda, tym piękniej namalo-
waną. Karr nie dłubie w swoich ranach 
śrubokrętem, tylko pędzelkiem z so-
bolowego futra, takim samym, jakim 
jej matka, niespełniona malarka, pró-
bowała realizować swoje ambicje. Ale 
uwierzcie mi, będzie was ten pędzelek 
łaskotał aż do szpiku kości. A na koniec 
okaże się, że tym pędzlem wymalowała 
pastelową bombę atomową.

JULIUSZ ĆWIELUCH 

Pastelowa bomba 
atomowa 5/6

Mary Karr,  Klub Łgarzy, przeł. Hanna 
Jankowska, Wydawnictwo Czarne, 

Wołowiec 2023, s. 341

R odzina Stiega Larssona dwa lata 
temu zbyła prawa do jego dzieł 
wydawnictwu Polaris. I to ono po-
wierzyło kolejną już kontynuację 

cyklu „Millennium” (po trzech tomach autor-
stwa Davida Lagercrantza) Karin Smirnoff, 
autorce bestsellerowej w Szwecji sagi rodziny 
Kippsów. Ona również ma napisać trzy tomy. 

Salander ciotką 4/6

Karin Smirnoff, Millennium. Krzyk orła, przeł. 
Inga Sawicka, Wydawnictwo Czarna Owca, 

Warszawa 2023, s. 450

czuł się nieprzygotowany do tego, w czym 
uczestniczy: „Tak sobie myślę, że żadna an-
tywojenna książka, od Remarque’a z Hemin-
gwayem po wspomnienia z drugiej wojny 
światowej, „Rzeźnię numer 5” i „Paragraf 22”, 
nie przystaje do tego, że trzeba wywozić dzie-
ci spod ataków bombowych”. Niesłychany jest 
tekst „Nocne światełko” Wołodymyra Rafiejen-
ki – autora jednej z najważniejszych powieści 
ostatnich lat „Najdłuższe czasy” – o ucieczce 
z zajętych terenów między Buczą a Boro-
dzianką i o małej, chińskiej latareczce. Z kolei 
Serhij Żadan nadaje z Charkowa, śledziliśmy 
wtedy w Polsce wszystko, co mówił. Wracamy 
do początku wojny, ale przecież ona nadal 
trwa, coraz trudniej tym na froncie mieć po-
czucie, że świat patrzy na obrońców galaktyki. 
Dlatego nie można o nich zapominać.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

Po pierwszym z nich wydaje się, że to niezły 
wybór: Smirnoff buduje mroczny nastrój, 
umieszczając akcję w północnej Szwecji, 
wśród śniegu, w krainie Saamów. Rzecz dzie-
je się współcześnie, Mikael Blomkvist właśnie 
wydał ostatni numer papierowego „Millen-
nium”, pozostanie tylko strona internetowa 
i podkasty. Jedzie na ślub córki, dla której 
nigdy nie był dobrym ojcem. Lisbet Salander 
zostaje wezwana, gdyż nagle okazuje się, 
że ma bratanicę, córkę Ronalda Niederman-
na (owego wielkoluda nieodczuwającego 
bólu, znanego jeszcze z powieści Larssona), 
która została sama i trzeba się nią zająć. 
13-letnia Svala okazuje się godną swej ciotki 
oryginałką o równie błyskotliwej inteligencji, 
ale w odróżnieniu od niej także z humani-
stycznym zacięciem. Wszyscy spotykają się 
przy jednej sprawie, walcząc z wielkim złem. 
Interesujące jest, w jaki sposób negatywny 
bohater łączy zrozumienie dla problemów 
zmian klimatu ze zbrodniczymi planami wo-
bec ludzkości. Niedomknięcie paru wątków 
zapowiada ich powrót w kolejnym tomie.

DOROTA SZWARCMAN
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P ierwsza edycja festiwalu w zamkniętej przestrzeni gdań-
skiego centrum wystawienniczego to inicjatywa o charak-
terze nienowym w skali świa-
towej, ale w Polsce innowator-

skim. Inside Seaside niejako przedłuża 
sezon letni – to dwa dni z bardzo róż-
norodnym programem artystycznym: 
od Shame, Sleaford Mods czy Nothing 
But Thieves, przez Brodkę czy Girl In 
Red, aż po Ezra Collective, Immortal 
Onion, P. Unity czy Leszka Możdżera. 
Ze szczególnym wydarzeniem, jakim 

Z wycięzca ostat-
niego konkursu 
chopinowskie-
go poświęcił 

swą pierwszą płytę dla 
Deutsche Grammophon 
(po tej z nagraniami 
konkursowymi) muzyce kraju, w którym 
się urodził. A było to w Paryżu i choć 
jako dziecko Bruce Liu wyjechał z ojcem 
do frankofońskiego Montrealu i jest dziś 
obywatelem Kanady, przy tym wychowa-
nym w kultywowaniu kultury chińskiej, 
to kultura francuska pozostała mu bliska. 
Z kompozytorów, których dzieła wybrał, 
wszyscy byli paryżanami i choć każdy jest 
inny, to łączy ich subtelność i francuski 
esprit. Koronkowy barok Rameau – to ramy 
płyty, a zarazem refren. Przeplecione 
z nimi są dzieła młodszego o parę lat 
od Chopina (i znającego się z nim) Charle-
sa-Valentina Alkana, wielkiego oryginała 
tamtych czasów. Centralnym, a zarazem 
kulminacyjnym punktem płyty jest cykl 
„Miroirs” Ravela, pięć wspaniałych impre-
sjonistycznych obrazów, granych zupełnie 
innym dźwiękiem, niezwykle sugestyw-
nie opowiadających historie o ćmach, 
smutnych ptakach czy samotnej barce 
na oceanie. Tytuł płyty nie wiąże się jed-
nak z tym oceanem, lecz raczej – według 
pianisty – z jego własną spontanicznością. 
Na tle muzyki francuskiej jego interpreta-
cje muzyki Chopina stają się jeszcze bar-
dziej zrozumiałe.

DOROTA SZWARCMAN

C zy kiedy złożymy 
z powrotem coś 
rozłożonego 
wcześniej na czę-

ści, wyjdzie dokładnie 
to samo? Duet Igora Pudły 
i Marcina Cichego, czyli 
Skalpel, zajmował się od początku dekon-
struowaniem archiwalnych utworów, opie-
rając swoją kolażową muzykę na drobnych 
samplach z jazzowych płyt. W ten sposób 
powstały utwory, które teraz – z wyko-
rzystaniem umiejętności 14-osobowego 
zespołu pod dyrekcją Patryka Piłasiewi-
cza – obudowują z powrotem w jazzowe 
aranżacje. Teraz, a właściwie już cztery lata 
temu, bo opublikowany właśnie materiał 
pochodzi z koncertu, który odbył się w li-
stopadzie 2019 r. w warszawskim Palladium. 
W długim (ponad 80 minut) programie 
„Skalpel Big Band Live” odnajdujemy cały 
zbiór doświadczeń oryginalnej dwójki 
producentów, która w ciągu ćwierćwiecza 
z formacji posługującej się klubową meto-
dą „wytnij i wklej” przeszła do ambitnego 
samplowania nagrań z archiwum muzyki 
współczesnej. Przyjemnie płynąca i dająca 
przestrzeń dla solówek całość jest sym-
bolicznym zwieńczeniem pewnej drogi. 
Na muzyce klubowej wyrosło całe nowe po-
kolenie polskich jazzmanów, które na Skal-
pela patrzy jako na podobną część tradycji 
jak Namysłowski czy Stańko. „Ujazzowienie” 
tych utworów na powrót przynosi więc już 
nieco inny efekt.

BARTEK CHACIŃSKI

P o „Mojej wi-
nie” z 2020 r. 
nadszedł czas 
na „Omen”. Kasia 

Lins wydała nową płytę, 
udowadniając po raz 
kolejny, że zależy jej 
na kreowaniu swojego indywidualnego 
stylu. Estetyka nowego wydawnictwa jest 
jeszcze bardziej surowa, nawet w partiach 
wokalnych. Mrok rozbrzmiewający z gło-
śników w sferze lirycznej przekłada się 
na napięcie pomiędzy śmiercią a życiem, 
miłością a stratą. Autorami kompozycji, 
pełnych tajemniczości i pozostawiających 
sporo przestrzeni dla partii instrumental-
nych, są Lins wraz z Karolem Łakomcem. 
A utwór „Do śmierci mamy czas” powstał 
we współpracy z WaluśKraksaKryzys. Mę-
ski głos jest ciekawym kontrapunktem dla 
lirycznych opowieści, których główną bo-
haterką jest kobieta. „Ani Amen” to z kolei 
kompozycja, która powstała do tekstów 
Jerzego Pilcha, opracowanych przez Kingę 
Strzelecką-Pilch. Mroczny klimat płyty 
opiera się także na wracających inspira-
cjach symboliką religijną, przełamaną 
nawiązaniami do mitologii. I tak w utworze 
otwierającym „Nikogo nie chcę” słyszymy 
wyznanie: „Choć mój kościół wyznaje już 
tylko ciebie”, a w finałowej „Persefonie”: 
„Zabij tak, żeby nie bolało. Nie chcę skoń-
czyć jak z narcyzem Persefona”. Dwanaście 
kompozycji zawartych na albumie można 
traktować jak jedną, spójną opowieść.

MARIA SŁAWIŃSKA 

Pod dachem na brzegu 
Inside Seaside, 11–12 listopada, Gdańsk, hala AmberExpo

Paryski wdzięk 5/6

Bruce Liu, Waves: Music by Rameau, Ravel, 
Alkan, Deutsche Grammophon

Skalpel plus 5/6

Skalpel Big Band, Skalpel Big Band Live,  
No Paper

Dobry omen 4/6

Kasia Lins, Omen,  
Polydor

f e s t i w a l e

n a  p ł y c i e

będzie występ reaktywowanego w nowym składzie zespołu Kury, 
który zagra materiał z legendarnej płyty „P.O.L.O.V.I.R.U.S”. Wszyst-
ko w środku listopada, ale bez kaloszy i bez parasola. A sama prze-
strzeń? – Poszliśmy tam z inżynierem dźwięku, zrobiliśmy profesjo-
nalne badania tej przestrzeni, zostały zlecone modernizacje – w tym 
dodatkowa ściana akustyczna między modułami, żeby dwie sceny 
festiwalowe mogły grać jednocześnie – wyliczał w podkaście POLI-
TYKI Arkadiusz Stolarski z agencji LIVE, która całość przygotowuje. 
Organizatorzy mają na koncie kilkanaście lat sukcesów Męskiego 

Grania, a teraz chcą stworzyć imprezę 
o bardziej światowym charakterze. 
Poza muzyką będą tu projekcje i spo-
tkania, animowane przez dziennikarzy 
Radia 357, będzie też można kupić pły-
ty winylowe i – co ciekawe – od razu 
przesłać je sobie do domu pocztą 
kurierską. 

BCH
Szczegóły: insideseaside.pl



[  K U L T U R A  ]

82 P O L I T Y K A  nr 46 (3439), 8.11–14.11.2023

Żarty się  
nie skończyły
Polacy wyleczyli w ostatnich latach 
wiele kompleksów. A farsa i humor 

klozetowy nadal żyją i mają się dobrze 
– mówi Olga Drenda, autorka  

książki „Słowo humoru”.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA: – Nie ma pani już dość 
śmieszkowania?
OLGA DRENDA: – Kiedy pisałam „Słowo humoru”, często nie 

było mi wcale do śmiechu, a wręcz los stroił sobie ze mnie żarty. 
Miałam spore kłopoty ze zdrowiem, co spowodowało zmianę 
terminu wydania książki, a wracanie do raz zaczętego tematu 
zawsze jest trudniejsze niż płynna jazda. Kiedy kończyłam pi-
sać, myślałam, że będę miała absolutnie dość śmieszkowania 
i jakiejkolwiek materii komediowej. Ale uczulenie trwało tylko 
chwilę. Ja zresztą z natury śmieszkuję, odruchowo, cały czas.

Czyli nie chodziło o to, żeby książka o humorze ukazała się 
w pełni jesieni, kiedy wszystkiego się odechciewa, a słońce 
ledwo widać zza smogu?
Nie, to pomysł jeszcze z czasów pandemii. Mieszkałam wte-

dy chwilę w Gdańsku. Trójmiejska aura chyba tak na mnie za-
działała, te wszystkie wyroby awangardowo-humorystyczne 
z przełomu lat 80. i 90. Świeże powietrze i te absurdalne mia-
zmaty dookoła – to mnie zainspirowało. Przypomniała mi się 
tam od razu scena yassowa z humorem w duchu Franka Zappy 
czy stara kampania promująca Gdańsk „Fale GDN”, z filmem, 
w którym rolnik ściąga spodnie i wskakuje do snopowiązał-
ki. Trójmiasto szczyci się tą atmosferą swobody artystycznej 
podszytej absurdem i chyba trochę mi się udzieliło. Może 
to od jodu.

A teraz gdzie pani mieszka?
W Warszawie. Urodziłam się na Górnym Śląsku, w dorosłym 

życiu mieszkałam przez 10 lat w Krakowie, potem znów w ro-
dzinnym Mikołowie.

I które z tych miast jest najbardziej memiczne?
Każde na swój sposób. Bardzo mnie śmieszą te lokalne od-

miany humoru, autoironii. Czasem urok idzie w parze z czer-
stwością. Nigdy nie mieszkałam we Wrocławiu, a myślę, że też 
jest bardzo memogenny – te słynne szczury i „wywrocławia-
jące się” tramwaje... Wyścigi tramwajów bydgoskich też mi 
się podobają.

Olga Drenda,  (ur. 1984 r.) – pisarka, eseistka, z wykształcenia etnolożka 
i antropolożka kultury. Autorka książek „Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w latach 
transformacji”, „Wyroby. Pomysłowość wokół nas” (nominacja do Paszportów POLITYKI, 
Nagroda Literacka Gdynia) oraz rozmów „Czyje jest nasze życie” (z Bartłomiejem 
Dobroczyńskim) i „Książki o miłości” (z Małgorzatą Halber). Prowadzi profil „Duchologia” 
na Facebooku poświęcony widmom transformacji i podkast „Dziś” z Jackiem Paśnikiem. 
„Słowo humoru” to jej najnowszy esej (wyd. Karakter).©
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Warszawa jest chyba najmniej zabawna.
Warszawa obrywa złośliwościami za status stolicy i zakłada-

ny z góry snobizm. Wbrew pozorom trudno jest wymyślić bez-
pretensjonalny żart na ten temat. Ostatnio trafił się taki udany 
mem: „Kiedy idziesz na grzyby i spotykasz warszawiaków”, była 
to rodzinka w eleganckiej odzieży rekreacyjnej, kremowo-be-
żowej, czyli w sam raz do lasu. (śmiech) Nie jestem pewna, 
bo mieli okulary i czapki, ale chyba była to rodzina Małgorzaty 
Rozenek-Majdan. Nie ma w niej samej oczywiście nic złego, ale 
tak wypadło, że symbolizuje styl życia rodem z Instagrama, 
niezbyt grzybiarski. Poza tym bardzo Warszawę lubię, ale nie 
ukrywam, że śmieszą mnie przesadne, pompowane konflikty 
między miejscowościami i regionami. Jako mieszkanka dawnej 
i aktualnej stolicy Polski daję sobie prawo, by śmiać się i z żar-
tów z Warszawy, i z Krakowa.

Z pani książki wynika, że śmiech to całkiem poważna sprawa. 
Nie o same endorfiny chodzi.
Zdecydowanie. Nie lubię myśleć o czymkolwiek w kontekście 

funkcji, chociaż wiem, że jest obecnie taka tendencja w naukach 
społecznych, w ogóle w humanistyce, żeby wszystko postrzegać 
pragmatycznie, funkcjonalnie: jeśli coś istnieje, to najwyraźniej 
po coś, zgodnie z zasadą „nie ma smrodu bez powodu”. Mnie 
od razu włącza się sprzeciw. Humor jest niejednoznaczny, za-
wsze jest w nim zakodowana ambiwalencja, nie da się wyjaśnić 
go jednym kluczem. Tego nauczyła mnie praca nad tą książką 
i to sprawiało, że stawiała mi co chwila różne wyzwania. Cały czas 
myślałam zygzakiem. Śmiech okazał się zaskakująco trudnym 
tematem, i całe szczęście. Filozofia długo się z nim mocowała, 
współczesne neuronauki i stechnicyzowana humanistyka są 
kompletnie bezradne. Ze śmiechem jest jak z zagadkami Sfinksa.

Jak się połapać, kiedy coś jest jeszcze śmieszne,  
a kiedy wywołuje już raczej krindż, zażenowanie?
To są subtelności, które bardzo trudno wytropić. Niestety 

zwykle przekonujemy się na własnej skórze, że jakiś dowcip 
stracił datę ważności. Jak Marcin Świetlicki w wierszu „Rzewne 
jaja” – chciał powiedzieć żarcik, a ujrzał skonsternowaną twarz 
odbiorcy, który go nie załapał.

Skrajnym przykładem jest sprawa „żartu z gwałtu”,  
którą w książce pani przypomina. Żarty się skończyły w 2012 r. 
po audycji Kuby Wojewódzkiego i Michała Figurskiego  
o zatrudnianych w Polsce Ukrainkach.
Byłam w stanie dać im wiarę, że śmiali się z postawy pana 

wszechświata, takiego polskiego szefa Januszpolu. Ale brzmieli 
zbyt wiarygodnie, jakby ktoś nagrał prawdziwe przechwałki 
przy wódce. To się zbiegło ze zmianami w prawie, takie spra-
wy jak molestowanie seksualne w pracy ze strefy tajemnicy 
przeszły na salę sądową. Zmieniło się postrzeganie mobbingu. 
Ludzie nabrali odwagi, żeby się sprzeciwiać, przede wszystkim 
kobiety, ale nie tylko, odzew po audycji był bardzo uniwersal-
ny i szeroki. Jeszcze pięć–dziesięć lat wcześniej słyszelibyśmy 
raczej: „Oj tam, przesada, nie ma się czym oburzać”.

Pamiętam, że autorzy tłumaczyli się głównie konwencją.
Gdyby to była scena komediowa z groteskowym szefem 

tyranem w roli głównej, toby się jeszcze broniło. Nie byłoby 
śmiesznie, ale byłoby widać przerysowanie. W dialogu radio-
wym takiej opcji nie było. Dziś to samo się dzieje przy okazji 
Pandora Gate. Proszę zauważyć, że co bardziej doświadczeni 
dziennikarze, którzy sami igrali z prowokacją, lubili się nad 
kimś na wizji poznęcać, żyli w symbiozie z youtuberskim świa-
tem – jak choćby Krzysztof Stanowski i Robert Mazurek – teraz 
usunęli się w cień, schowali do mysiej dziury. Wiedzą, że to nie 
czas na to, żeby bronić jakichś ekstremalnych żartów. Bo nigdy 
nie wiadomo, czy nie tuszuje się przestępstwa. Zresztą próby 

gaszenia pożarów po kiepskich żartach nie pomogły zapobiec 
utracie sponsorów przez Kanał Sportowy.

Skruszeni youtuberzy publikują teraz filmiki z przeprosinami. 
Ale wirtualna publiczność chyba tego nie kupuje.
To jest bardzo ciekawy przypadek „sądu w czasie rzeczywi-

stym”, rozstrzygania przez widzów, kto jest wiarygodny, a kto 
nie. Publika internetowa nie daje już wiary filmikom pełnym 
melodramatyzmu, wyraźnie nastawionym na to, by wywołać 
w odbiorcy współczucie. Nie wystarczy ogłosić: „Zrozumiałem 
swój błąd, jestem w terapii”. Dzisiaj internet śmieszkuje z takiej 
odegranej przed kamerą skruchy, ta fraza stała się synonimem 
krokodylich łez, nieszczerego żalu.

Zbiorowa publiczność okazała się mądra.
Tak, cała ta sprawa stanęła w poprzek wszelkim przekona-

niom o tym, że w internecie myśli się stadnie, ludzie zarażają 
się opiniami i nie przemyśliwują swojego stanowiska. Wbrew 
pozorom widzą niuanse.

Zastanawia się pani w książce, z czego śmiać się nie wypada. 
Wniosek jest taki, że to zależy od tego, kto się śmieje. Osoby 
z niepełnosprawnością często uprawiają stand-up na własny 
temat, pokpiwają ze swoich niedostatków. Im wolno.
Wszystko zależy od samego śmiejącego się, od publiki i od wy-

czucia okoliczności. Wojtek Sawicki, dziennikarz i twórca pro-
filu Life On Wheelz (Życie na kółkach), często żartuje ze swojej 
bardzo poważnej choroby (chodzi o dystrofię mięśniową Du-
chenne’a – red.). Uważam, że to nie jest wbrew pozorom tylko 
defensywny śmiech, próba zrekompensowania sobie czegoś. 
Oczywiście tak również bywa. Ale humor sprzyja też równowa-
dze psychicznej, godzeniu się z paradoksami i niemożliwościami.

Humor zmienia się w czasie, jak już ustaliłyśmy. Dziś serial 
„Przyjaciele” ogląda się krytycznie, punktuje za homofobię, 
pomijanie czarnych twórców, wykpiwanie otyłości itd. 
Z założenia antyrasistowska „Makumba” dziś jest odbierana 
jako… rasistowska. Dla odmiany „Świat według Kiepskich”, 
kiedyś obsobaczany, z czasem zyskał, stał się wręcz kultowy. 
I tylko Big Cyc wspólny.
Wszystko jest produktem swojej epoki, co jeszcze nie ozna-

cza, że jest karygodne. Ale recepcja się zmienia, owszem. 
Do „Świata według Kiepskich” krytycy nie podchodzili chyba 
wystarczająco sprawiedliwie. Serial był realizowany tanim 
kosztem, więc zakładano, że i humor jest kiepski. Trochę czasu 
minęło, zanim doceniono tę absurdalną fantazję. To nierówny 
serial, ale w swoich najlepszych momentach jest naprawdę re-
welacyjny, zwłaszcza w odcinkach Okiła Khamidova. W ogóle 
staromodne seriale, anachroniczne technologicznie, przeszły 
próbę czasu lepiej niż produkcje z wyższymi budżetami z tych 
samych czasów. Na przykład „Magdę M.”, przy całej mojej sym-
patii dla tej produkcji z moich lat studenckich, dziś ogląda się 
raczej jako niezamierzoną autoparodię.

Może wymuskane produkcje nie sprawdzają się tak dobrze, 
bo opowiadają o polskich aspiracjach i z nich wyrastają?
O tak, jestem zdania, że aspiracje źle, a raczej komicznie się 

starzeją. Po latach wypływa na wierzch głównie ich nabzdycze-
nie i słabo zakamuflowany instruktaż: oto katalog najnowszych 
rzeczy, które wypada mieć i które należy robić. Może to spryt-
ny wybieg: robić, kręcić coś, co już w chwili powstania wygląda 
na za stare?

Jest wreszcie Jan Paweł II i cały nurt cenzopapy, śmieszkowa-
nia z papieża. To też trochę w poprzek trendów: zwykle kiedy 
coś przechodzi z zakątków sieci do mainstreamu, to zaraz 
staje się sucharem. Np. Młodzieżowe Słowo Roku cieszy 
po wyłonieniu głównie dorosłych, a młodzi je porzucają, 
bo im je zagarnęliśmy. Ale papież nie stał się sucharem.
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W książce starałam się go sparować z Lechem Wałęsą, zasta-
nowić, jakiemu „uśmieszkowieniu” ulegli polscy herosi lat 80. 
Okazuje się, że ludzie ze spiżu zostali najbardziej radykalnie 
„zmemieni”. Oczywiście prezydent Wałęsa „umemia się” sam 
w sposób wybitny, to człowiek ponad wszelkimi kryteriami 
osądu, fascynująco się go obserwuje w sieci. Nurt papieski na-
rodził się z kolei na chanach (niszowe fora internetowe z obraz-
kami – red.). Na początku nie chodziło o antyklerykalizm, ale 
o efekt szoku, znalezienie czegoś, co będzie niewyobrażalnie 
obraźliwe dla jak największej liczby odbiorców. Albo o ich sku-
teczne nabranie; pamiętam stronę „Mistrzostwa Polski w szka-
lowaniu papieża”, zamienioną z czasem na „Mistrzostwa Polski 
w szanowaniu papieża”, oczywiście pozornie. Stopniowo ten 
agresywny humor łagodniał i dziś memiczny Jan Paweł II jest 
już jedną nogą w mainstreamie. Jeszcze nie na tyle, żeby trafił 
do reklamy, ale pewne aspekty papieskiego humorku, te naj-
mniej obrazoburcze, stały się czymś zwyczajnym, a może już 
wręcz trochę staromodnym. Np. powtarzanie „Jak najbardziej, 
jeszcze jak!” (cytat z wizyty Jana Pawła II w programie „Ziarno”) 
albo kremówki. To już jest część mowy potocznej.

Tym, co zwraca uwagę w pani książce, jest traktowanie  
memów serio. Ale nie dla wszystkich są zrozumiałe 
i nie wszyscy przypisują im taką wagę. To chyba znów 
sprawa pokoleniowa.
Generalnie to, czy coś jest zabawne, zależy od środowiska 

i punktu odniesienia. Kazimierz Żygulski nazywał to wspólno-
tą śmiechu: okoliczności sprawiają, że śmiejemy się z tego sa-
mego. Ta wspólnota się czasem rozsypuje, kontekst zmienia się 
z niewinnego na napastliwy i odwrotnie. Żygulski wspomina, 
że to, co w XIX w. było dość neutralnym produktem ubocznym 
polskiej wielokulturowości, śmiechem z typowych nieporozu-
mień „pogranicza kulturalnego” – jak sam to nazwał – po do-
świadczeniach wojny stało się nie tylko nieczytelne, ale wręcz 
bywało odbierane jako treści antysemickie, nacjonalistyczne. 
Dopóki wspólnota śmiechu istnieje, wiadomo jest, z czego się 
śmiejemy i dlaczego. Poza nią te same treści mogą nieść zu-
pełnie inny przekaz.

Czy w świecie, w którym zewsząd bombardują nas bodźce 
i wszystko nas rozprasza, ta wspólnota nie rozsypuje się 
częściej i łatwiej?
Myślę, że to też się zmienia. Rozproszenie ma inny charak-

ter. TikTok nieco globalizuje humor – ludzie z różnych stron 
świata tworzą własne, lokalne wersje jednej formatki, na ogół 
prostych scenek o perypetiach rodzinnych czy romantycznych. 
To jakaś nowa globalizacja humoru, w bardzo prostej formie 
sytuacyjnej farsy.

TikTok mniej stawia na nasze znajomości z realu (jak 
Facebook), bardziej na treści, które aktualnie „trendują”.
Tak, im więcej oglądasz jakichś treści, tym więcej ci się ich 

wyświetla i siłą rzeczy znajdujesz się w zupełnie nowym śro-
dowisku. To wykracza poza zamknięte grupki z innych so-
cial mediów, eroduje wyalienowane społeczności w zupełnie 
nowy sposób.

Rolki – zabawne filmiki z TikToka czy Instagrama 
– można oglądać w zapętleniu godzinami.
Co jest zaskakujące, to że opierają się często w grun-

cie rzeczy na prostych schematach i humorze jak z ka-
baretu. Farsa nadal żyje i ma się dobrze. Wspominałam 
o folklorze – formuła krótkiego filmu sprzyja reaktywacji 
starych form mówionego humoru, istnieje sporo kont 
opartych na tym, że ktoś po prostu opowiada dowcipy, 
nieraz z brodą. Wydawałoby się, że kawały o babie u leka-
rza odeszły w cień razem z drukowanymi książeczkami, 

tymczasem mają swój mały renesans. Swoją drogą z ochoczym 
przyswojeniem sobie słów „baba” i „chłop” pierwszy raz zetknę-
łam się za sprawą transpłciowych znajomych.

Zawsze się też sprawdza, jak to pani w książce ujęła, 
„klaskanie pośladkami”, czyli żarty z defekacji, puszczania 
bąków czy bluzgów, sprawy niby niskich lotów. Pisze pani: 
„Durny humor to coś więcej niż zwyczajny slapstick. Pośli-
zgnięcie się na skórce od banana i wpadnięcie prosto w tort 
może rozbawiać, ale nie tak bardzo jak wtedy, gdy dodatkowo 
spadną gacie”.
Stoi za tym wielka tradycja, te żarty pamiętają czasy staro-

żytności, humor klozetowy był bardzo popularny w renesan-
sie. Zawsze możemy sobie powiedzieć, że śmiejemy się z tego 
samego co Mikołaj Rej.

Humor bywa też bronią i miewa terapeutyczne właściwości.  
Ale to miecz obosieczny. W ostatnich latach mieliśmy 
do czynienia z pandemią, wojną, mało zabawnymi rządami 
PiS. Pytanie, jak skuteczne jest odreagowywanie śmiechem. 
Pandemię odreagowaliśmy chyba tak bardzo, że już 
o niej zapomnieliśmy.
Myślę, że to naturalne, że zapomnieliśmy. Co prawda ja nie 

do końca, bo nadal mam powikłania pocovidowe (śmiech) i – jak 
widać – trochę z tego śmieszkuję. Humor jest nie tyle mieczem 
obosiecznym, ile kostką do gry RPG, która może mieć sto ścian 
i nigdy nie wiadomo, co wypadnie. W pierwszych miesiącach 
wojny w Ukrainie pomagał zwierać szyki wojsku, ale i cywilom, 
budował morale. Ale już humor polskiej opozycji w czasach 
pierwszych rządów PiS nie sprawdzał się jako broń – był dość 
cienki, odbijał się jak piłeczka kauczukowa od zwartych szyków 
rządu. Władza przyjęła strategię, że nie zależy jej na wizerun-
ku: niech się śmieją, a my będziemy robić swoje. Przez pierwszą 
kadencję działało to mocno. Ale zaczęło erodować, rząd potykał 
się z czasem o własne nogi i śmieszył mimowolnie. Klasycznym 
przykładem było zamknięcie lasów w pandemii – to jeden z naj-
bardziej barejowskich momentów w Polsce w ostatnich latach. 
Mam wrażenie, że właśnie wtedy władza zaczęła tracić powagę.

Jak to jest z polskim poczuciem humoru? Pisze pani, 
że polskość uosabia w popkulturze Adaś Miauczyński,  
wcześniej Jan Piszczyk, generalnie przegrywy. 
Mało krzepiące.
Myślę, że istnieją raczej różne polskie humory niż jednolity 

polski humor, choć podejrzewam, że robienie dobrej miny do złej 
gry to nadal nasza specjalność. Mam wrażenie, że udało nam się 
w ostatnich latach pozbyć wielu kompleksów, a to nas otwiera 
na różne formuły humoru. Coraz częściej krążą memy o naszym 
stylu życia, niezgrabnym, niefortunnym, a jednak już akceptowa-
nym. Nie staramy się ukrywać swoich wad, raczej przyjmujemy 
je do wiadomości. Interesują mnie różne alternatywne polskości, 
które rozwijały się w cieniu przestrzelonego, wręcz groteskowe-
go patosu polityki kulturalnej PiS. Pisałam chwilę temu tekst 
o black metalu – kiedyś rodzime zespoły śpiewały głównie po an-
gielsku, lecz od jakiegoś czasu praktykują wręcz młodopolską 
mowę. Modna jest też wieś, i to dawna, taka „niesamowita Sło-

wiańszczyzna”. Widziałam niedawno w autobusie pana 
obciętego na Piasta Kołodzieja. To fajne zjawisko, nowa 
forma akceptacji dla różnych elementów polskiej kultury, 
zupełnie odmienna niż to, co sobie zaplanował minister 
Gliński. Polacy i Polki chcą być polscy, ale niekoniecznie 
wyklęci i papiescy. To inny zestaw wartości, który widać 
również w humorze: babcia, kiszone ogórki, black metal, 
zaradność, narzekanie na wszystko i „uśmiechanie się 
po polsku”. (prezentuje)
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Gwiazda o przejściach
Britney Spears może i zdobyła sławę, ale nigdy nie zaznała wolności.  

Właśnie opublikowała swoje wspomnienia.  
To horror, nie autobiografia.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKAT ytuł „Kobieta, którą jestem” 
(w  oryginale „The Woman 
in Me”) milenialsom wycho-
wanym na telewizyjnych li-
stach przebojów skojarzy się 

pewnie od razu z „I’m Not a  Girl, Not 
Yet a Woman” – singlem Britney Spears 
z 2001 r. Wtedy, mając 20 lat, śpiewała, 
że nie czuje się już dzieckiem, ale i nie 

jest jeszcze kobietą. „Przyłapana gdzieś 
pomiędzy”, ciągle szukała własnej drogi, 
świadoma, że nie wszystko zawsze pójdzie 
po jej myśli.

Dziś trzeba raczej powiedzieć, że wszyst-
ko poszło nie tak. Może poza sprzedażą. 
W pierwszym tygodniu w samych Stanach 
Zjednoczonych rozeszło się ponad milion 
egzemplarzy biografii. Spears, która 
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13 lat spędziła pod ojcowską kuratelą, 
w szczycie sławy inkasowała drobny pro-
cent ze swoich zarobków. Ale powiedzieć, 
że po sądowych bataliach wreszcie odzy-
skała wolność, to nic nie powiedzieć. Ptak 
latami więziony w klatce nie wyfrunie ot 
tak, jeśli tylko drzwiczki się uchylą. Z Brit-
ney jest podobnie – wychodzenie z men-
talnego więzienia to proces. Biografia 
w najlepszym wypadku jest elementem 
zdrowienia, a na pewno zgrzebną próbą 
opowiedzenia własnej wersji wydarzeń.

Piosenkareczka
Dzieciństwo Spears w punkcie wyjścia 

nie odbiegało zanadto od doświadczeń 
polskich nastolatków z prowincji, którzy 
wychowali się przy wtórze jej piosenek. 
Nie licząc może dostępu do broni i na-
warstwienia traum. Britney dorastała 
w niewielkim miasteczku w Luizjanie, 
w domu z drewnianą boazerią i w czasach, 
kiedy dzieci „musiały przede wszystkim 
okazywać szacunek rodzicom i trzymać 
język za zębami. (Obecnie się to zmieni-
ło – kładzie się nacisk na szacunek wobec 
dzieci)”. Wszyscy w mieście się znali, nosi-
li tak samo i umieli strzelać, nie wyłączając 
dzieci. Dom źle się Britney kojarzył, bo ro-
dzice wiecznie się kłócili. Ojciec naduży-
wał alkoholu, matka krzyczała na niego 
po nocach i nie dawała spać.

Mała Britney uciekała w śpiew, taniec, 
gimnastykę i fantazje o karierze. I choć 
często wspomina biedę, to w lepszych 
czasach miała gosposię (podsłuchiwała, 
jak śpiewa gospel), jeździła na konkursy 
i przesłuchania, mijając na korytarzach 
inne przyszłe gwiazdy: Christinę Aguile-
rę, Natalie Portman, Ryana Goslinga i Ju-
stina Timberlake’a, z którym wkrótce się 
związała. Lubiła śpiewać, ale i generalnie 
występować, ściągać wzrok na siebie. Mat-
ka z nieźle rokującą Britney i jej maleńką 
jeszcze siostrą poleciała nawet do Nowego 
Jorku, żeby zrobić rozeznanie. „Piosenka-
reczka” z wiejskiego Kentwood nie miała 
jeszcze 10 lat, kiedy podpisała pierwszy 
kontrakt na Manhattanie. A w między-
czasie zakwalifikowała się do programu 
„Mickey Mouse Club” (Klub Myszki Miki), 
który był wtedy trampoliną do sławy.

Na zwyczajne, prozaiczne dojrzewanie 
wiele czasu nie zostało. Zaledwie 13-let-
nia Britney zapaliła pierwszego papierosa, 
pierwszy raz piła alkohol (nieco szokująca 
okoliczność: miały z matką tradycję, że wy-
jeżdżały poza miasto sączyć Białego Rosja-
nina) i już prowadziła samochód. Wkrótce 
potem straciła dziewictwo. Za namową 
Larry’ego Rudolpha, prawnika poznane-
go w trakcie przesłuchania, nagrała swoje 
pierwsze demo – napisany dla Toni Braxton 

utwór „Today”. Ten materiał prezentowa-
ła potem wydawcom („w szpilkach i kusej 
kiecce”) i kiedy jej rówieśnicy zakłada-
li słynne w latach 90. boys‑ i girlsbandy, 
ona wybrała ścieżkę solową. Jako 15-latka 
podpisała kontrakt z Jive Records. O eta-
pie dorastania naznaczonym pracą – jak 
przyznaje, mrocznym i pięknym jednocze-
śnie – w swojej biografii opowiada w tele-
graficznym skrócie, na jednym wydechu. 
I chyba naprawdę błyskawicznie minął. 
Ani się obejrzała, a niemalże zamieszka-
ła w sali nagrań, nieważne, w New Jersey 
czy Szwecji. Cały intensywny pierwszy rok 
pracy wyparował jej z głowy. Do dziś naj-
lepiej pamięta tylko to, że w trakcie jednej 
z branżowych imprez wpadła na moskitie-
rę w drzwiach i zapadła się ze wstydu.

Ja jestem Britney
Show-biznes ćwierć wieku później nie-

specjalnie się ucywilizował, nadal szuka 
młodych talentów i surowo się z nimi ob-
chodzi. Dość wspomnieć, że Viki Gabor 
i Roksana Węgiel, dziś topowe gwiazdy 
pop w Polsce, debiutowały jako 13-latki. 
„To chyba właśnie wtedy najbardziej eks-
cytowałam się swoją muzyką. Nikt mnie 
nie znał i nie miałam nic do stracenia, 
mogłam bezkarnie wszystko spieprzyć” 
– pisze Spears. Właśnie nagrała pierwszy 
album i nakręciła klip do „…Baby One 
More Time”. Sama wymyśliła scenariusz: 
uczennice po dzwonku podrywają się 
do tańca, mają na sobie kuse mundurki 

(bo to „bardziej seksowne”), a wokół krę-
cą się „przystojni chłopcy”.

Jeśli to był ostatni raz, kiedy Britney czuła 
się wolna, to doprawdy długo to nie trwa-
ło. Singiel miał premierę 23 października 
1998 r., miesiąc później ukazał się teledysk. 
I to był rychły koniec anonimowości. De-
biutancki album Spears w styczniu 1999 r. 
sprzedał się w 10 mln egzemplarzy i trafił 
na pierwsze miejsce zestawienia Billboard 
200 (pierwszy taki wyczyn kobiety w dzie-
jach). W biografii Britney skrupulatnie swo-
je sukcesy wylicza, podkreślając zarazem, 
że była młoda, naiwna, oszołomiona i nie 
do końca wiedziała, co robi. Już na tym 
wstępnym etapie kariery w podróżach to-
warzyszyła jej „Panna Fe”, przyjaciółka ro-
dziny (w klipie do „…Baby One More Time” 
zagrała nawet belferkę), bo mama, zajęta 
dziećmi i pracą, nie miała na to czasu. 
Miewała co prawda pretensje, kiedy roz-
negliżowana nieletnia córka uśmiechała 
się z okładek prasy, ale Britney i tak robiła, 
co uznała za stosowne. Czyli często rzeczy 
niestosowne. Dziś mówilibyśmy o seksuali-
zacji wizerunku wschodzącej gwiazdy pop 
(to kolejna zmora, której show-biznes nie 
porzucił). Sama po latach tak to określa.

Rzecz w tym, że nie uchronił jej żaden 
dorosły, wręcz przeciwnie. Znów: dziś 
mówilibyśmy pewnie o dysfunkcyjnej ro-
dzinie. O rodzicach Britney pisze gorzko 
od początku. „Dla wzmocnienia małżeń-
stwa rodzice zafundowali sobie drugie 
dziecko – mnie. Urodziłam się 2 grudnia 

Koncert 18-letniej Britney w Rosemont, w Illinois, 1999 r.
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A1981 r. Mama nigdy nie przepuściła okazji, 
by mi wypomnieć, że poród był bolesny 
i trwał dwadzieścia jeden godzin”, wspo-
mina. Zabrakło w tej historii bezintere-
sownej rodzicielskiej miłości. A wszyscy 
mężczyźni z rodziny od strony ojca „byli 
kanaliami”.

Jamie Spears, tata Britney, niegdyś 
niezły koszykarz, był wychowywany 
ciężką ręką i powielił ten schemat wo-
bec własnych dzieci. Z nawiązką. To na-
dal szokujące i surrealistyczne, że Jamie 
Spears ubezwłasnowolnił własną córkę, 
a cała Ameryka bezradnie się temu przy-
glądała. Piecza była podwójna: „nad oso-
bą” i „nad majątkiem”. Britney nie mogła 
sama wyjść z domu, decydować, co je  
(tzn. tyć), gdzie i kiedy śpiewa, czy widuje 
dzieci (ma dwóch synów). Gdy chciała wy-
jąć wkładkę domaciczną, ojciec zabronił 
jej kontaktów z ginekologiem.

Od dzieci się zaczęło. Z macierzyń-
stwem Britney się mocowała – mocuje na-
dal – przykładając dzisiejsze filtry do tego 
i innych aspektów swojej przeszłości. Po-
dejrzewa, że cierpiała na depresję popo-
rodową. „Kevina [Federline, mąż Britney 
w latach 2004–07 – red.] prawie wcale przy 
mnie nie było, więc nikt nie zauważał, 
że mój stan się pogarszał – nikt z wyjątkiem 
każdego paparazzo w Ameryce”. Federline 
walczył z Britney o prawa do dzieci. A ona 
odchodziła od zmysłów, stale nękana przez 
reporterów. Miewała „odpały”, imprezo-
wała, zgoliła głowę. Dziś twierdzi, że mu-
siała zaznać niewinnego szaleństwa, żeby 
nie zwariować. Dla rodziny – i sądu – to był 
argument, że stwarza zagrożenie dla siebie 
i dzieci. Po jednej z imprez do jej posiadło-
ści przybył – helikopterami – oddział SWAT. 
Ot, spektakularny początek życia pod klo-
szem. „Nie miałam już serca do nagrywania 
kolejnych płyt, nie czułam już tej pasji, któ-
ra prowadziła mnie wcześniej, mój ogień 
zgasł”, wspomina. I dodaje, że wolałaby 
trafić pod opiekę przypadkowej osoby z uli-
cy niż ojca, alkoholika, bankruta, brutala. 
„Teraz to ja jestem Britney Spears” – oznaj-
mił jej Jamie, gdy przejmował kontrolę nad 
jej gabinetem, majątkiem, życiem. To zda-
nie najbardziej w książce poraża.

Samotność z wyboru
Britney, zwolniona z kurateli w 2021 r., 

już nie utrzymuje kontaktów z rodziną. 
Odzyskawszy wolność, wyjechała na wa-
kacje i  spisała wspomnienia. Wydaje 
się, że nieprędko – jeśli w ogóle – wróci 
do grania i koncertowania. W pande-
mii stała się jeszcze większą domator-
ką, co zakrawa pewnie na ponury żart. 
Ale teraz to samotność z wyboru, na jej 
własnych warunkach. Jak pisze, właśnie 

odzyskuje swoją kobiecość, perspektywę 
feministyczną i wiarę w Boga („nie za-
dzieraj z kobietą, która wie, jak się mo-
dlić”). Przed rokiem wystąpiła gościnnie 
w utworze Eltona Johna.

Ta biografia, w  sumie wątła i  uszyta 
z anegdot, ma być opowieścią z happy 
endem, ku pokrzepieniu serc dla fanów, 
ale i osób, które podobnie jak Spears zo-
stały ubezwłasnowolnione. Jak stwierdził 
jej adwokat Mathew Rosengart, nawet 
mordercy mają prawo do prawnika. Nie-
zorientowanej Britney wmawiano, że musi 
wziąć obrońcę z urzędu.

Ale dzieje 41-letniej Britney to raczej hi-
storia ku przestrodze z nadzieją na happy 
end – tylko tyle i aż tyle. Zachodnie media 
recenzują tę biografię pobłażliwie, piszą, 
że Spears ma siłę, jakiej nigdy nie miała 
(choć „New York Times” uczciwie za-
uważa, że książka jest jak utwór country 
z elementami dramatu), ale dużo w tym 
życzeniowości. Może zresztą potrzebnej 
i samej bohaterce, i pokoleniu milenial-
sów, które przeżywa własne rozgorycze-
nia. Nie tak ekstremalne, rzecz jasna, ale 
Spears to postać z ich przeszłości, produkt 
swojej epoki. Momentami wciąż przema-
wia przez nią dziewczynka, która pragnie 
akceptacji, uznania i szuka logicznych po-
wodów, dlaczego zawiedli ją najbliżsi. Poza 
ojcem – nieobecna matka, Justin Timber-
lake, który zmusił ją rzekomo do aborcji 
i zerwał z nią przez esemes, siostra Jamie 
Lynn, która we własnej książce opisała 
życie w cieniu sławnej siostry, wreszcie 
bezduszny show-biznes. No i publiczność, 
która biernie to wszystko śledzi. Nie licząc 
grona fanów, którzy latami domagali się jej 
uwolnienia i dopingowali jej wysiłki.

Biografia Spears została wydana na fali 
podobnych wspomnień gwiazd po przej-
ściach, a rzeczywistość dopisuje zwykle 
przykre puenty. Przed rokiem ukazały się 
wyznania Sinéad O’Connor i  Matthew 
Perry’ego, których świat niedawno poże-
gnał. Britney tymczasem przyznaje, że dziś 
najwięcej radości czerpie z… aktywności 
w  social mediach. Przymierza ciuchy 
na wizji, tańczy, cieszy się, że wreszcie 
może sama kontrolować swój wizerunek. 
„Wolność oznacza, że gdy zrobię sobie 
przerwę od Instagrama, ludzie nie będą 
od razu dzwonić na 911”, pisze w książce. 
Na razie jest jednak odwrotnie – dzwonią, 
gdy patrzą, co Britney tutaj wyprawia, wy-
korzystując tę wolność. Ostatnio tańczy 
na wizji z nożami.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA
Britney Spears, Kobieta, którą jestem, 
przeł. Piotr Grzegorzewski, Paweł Bravo,  

Natalia Mętrak-Ruda, Marcin Wróbel, 
W.A.B., Warszawa 2023, s. 288
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Powrotu faszyzmu nie będzie 
W reżimach totalitarnych często dochodzi 
do wstrząsów dających poczucie iluzorycznego 
zwycięstwa, krótkich spazmów przed ostateczną 
klęską – mówi włoski reżyser Marco Bellocchio, 
autor dramatu psychologicznego „Porwany”.
JANUSZ WRÓBLEWSKI: – Media donoszą 
o tysiącach nielegalnych imigrantów 
zalewających Lampedusę oraz pogłę-
biającym się kryzysie migracyjnym, 
a pan, lewicowy artysta wyczulony 
na problemy współczesności, kręci film 
historyczny osadzony w połowie XIX w. 
Trochę mnie to dziwi.

MARCO BELLOCCHIO: – Jeśli z dzisiejszego 
punktu widzenia ukrócenie władzy pa-
piestwa, przejęcie Rzymu i zjednoczenie 
Włoch uznać za wydarzenia nieistotne, 
to ma pan rację. Skutki tamtej rewolucji 
wciąż jednak dają o sobie znać i wyma-
gają przemyślenia. W filmie stanowią tło 
absolutnie fascynującego, uniwersalnego 

zagadnienia, jakim jest przymusowa 
reedukacja w  celu stworzenia nowe-
go człowieka.

Komuniści nazwali to inżynierią 
społeczną. Mieli się od kogo uczyć?
Naturalnie, gorliwe zaangażowanie, 

czyli ślepa wiara w ideologię, ma wiele 
wspólnego z religijnym zaczadzeniem. 
Zasada „cel uświęca środki” to woda 
na młyn działalności terrorystycznej. 
W latach 70. XX w. porwania i morder-
stwa nawet wysoko postawionych po-
lityków Czerwone Brygady uznawały 
za skuteczne narzędzie, traktowały jak 
swego rodzaju misję. Zabójcy premiera 
Aldo Moro wierzyli, że racja stoi po ich 
stronie, działali jak inkwizytorzy. Może ©
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pan pamięta, że w zrealizowanym prze-
ze mnie dramacie „Witaj, nocy” to oni 
okazują się w głębi duszy słabymi, bez-
wolnymi wykonawcami rozkazów swo-
ich przywódców. A Moro jawi się jako 
człowiek nieustępliwy, konserwatyw-
ny, okazujący prawdziwe człowieczeń-
stwo, które wraz z jego śmiercią przesta-
ło istnieć.

W „Porwanym” mamy odwrotną 
sytuację. Władza papieska jest 
nieustępliwa i silna, a słaby wydaje 
się żydowski chłopiec odebrany siłą 
rodzicom, poddawany przymusowo 
katolickiej indoktrynacji.
Historię brutalnego uprowadzenia 

i konwersji Edgarda Mortary poznałem 
dzięki książce napisanej przez prawico-
wego autora, broniącego papieskiego 
stanowiska. W imię gwarancji zbawie-
nia przez Jezusa, młodego, wrażliwego 
bolończyka, wychowywanego do siód-
mego roku życia w pobożnej rodzinie 
żydowskiej zmuszono do wyrzeczenia 
się swoich duchowych korzeni. Sprawa 
do dziś bulwersuje, chociaż przymuso-
wa ewangelizacja niby zniknęła. Uzna-
łem to za znakomity temat. Film nie jest 
zrealizowany przeciwko instytucji Kościo-
ła, makiawelizmowi chrześcijaństwa czy 

nietolerancji Piusa IX. Opisuje fenomen 
psychologiczny prowadzący do zanego-
wania własnej tożsamości i zaakceptowa-
nia racji swego oprawcy.

Mówimy o syndromie sztokholmskim?
Tak, ale nie tylko. Mortara został pota-

jemnie ochrzczony przez służącą pracu-
jącą w domu jego rodziców. Powiedzmy, 
że ta prostoduszna i naiwna kobieta mia-
ła dobre intencje. Zrobiła to, aby – w jej 
mniemaniu – uchronić dziecko przed 
wiecznym potępieniem. Nie przewidzia-
ła jednak konsekwencji. Kilka lat później 
na podstawie nowego prawa nakazują-
cego, by wszyscy ochrzczeni, niezależnie 
od ich kulturowego dziedzictwa, otrzymali 
solidne katolickie wykształcenie, żandar-
mi papiescy odebrali chłopca rodzinie 
i na mocy rozkazu Świętego Oficjum wy-
wieźli do Rzymu, gdzie bezpośrednio pod-
legał kontroli Piusa IX. Dziecko osadzo-
no w Domu Katechumenów i Neofitów, 
w seminarium przeznaczonym dla Żydów 
i muzułmanów. Miało się tam nawrócić. 
Rygorystyczna edukacja przygotowywała 
do kapłaństwa.

Mortara ostatecznie został księdzem. 
Wielokrotnie próbował też nakłonić 
swoich bliskich, by przeszli 
na katolicyzm.

Jako nastolatek trochę się buntował, 
nieśmiało walczył z  systemem zastę-
pującym mu rodzinę, podnosił rękę 
na przybranego ojca-papieża. Jednak 
w wyobraźni starał się godzić obie religie. 
Uporczywie powracał do niego poetycki 
sen, symbolizujący tęsknotę za miłością 
matczyną, w  którym usuwa gwoździe 
z figury ukrzyżowanego Chrystusa. Mat-
ka, najpotężniejsza postać dla dziecka, 
uosabia czułość oraz wierność w stosun-
ku do tradycji. Dla biologicznego ojca, 
gdyby w grę wchodziło odzyskanie syna, 
zaakceptowanie kompromisu z hierarcha-
mi nie nastręczałoby żadnego problemu. 
Matka, strażniczka judaizmu, nie wyrazi-
łaby na to zgody.

Do porwania doszło, gdy obalano 
monarchie, w Europie umacniały się 
zasady liberalnej demokracji.  
Sprawa stała się głośna, była komento-
wana przez żydowską diasporę.  
Urosła do rangi międzynarodowe-
go skandalu. Jak to więc możliwe, 
że chłopak się ugiął? 
Przemoc fizyczna i psychiczna wobec 

małego Edgarda ilustruje desperacką, 
niezwykle cyniczną grę słabnącej potęgi, 
która próbuje za wszelką cenę powstrzy-
mać własny upadek. W  reżimach 

WARTO WIEDZIEĆ & WARTO POZNAĆ
PROMOCJA
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totalitarnych często dochodzi do ta-
kich wstrząsów dających poczucie iluzo-
rycznego zwycięstwa, krótkich spazmów 
przed ostateczną klęską. Oprócz nieludz-
kiego wymiaru tego haniebnego czynu 
chciałem opowiedzieć historię przeraże-
nia małego Edgarda, jego bólu po przy-
musowej separacji z rodzicami, ale także 
jego wysiłków zmierzających do pojedna-
nia z nimi. Edgardo nigdy się nie wyparł 
braci, sióstr ani swoich krewnych. Nie za-
pomniał o swoim pochodzeniu. Nie po-
godził się jedynie z faktem, że jego matka 
pozostała Żydówką aż do śmierci.

Można się domyślać, że jego 
główną motywacją była chęć prze-
trwania. To ten sam mechanizm, 
co w przypadku jezuity misjonarza, 
który w feudalnej Japonii został 
mnichem buddyjskim, ukazany przez 
Martina Scorsese w „Milczeniu”?
Niekoniecznie. Na tym polega od-

mienność tej historii. Mój bohater na-
prawdę się nawrócił, przez całe swoje 
dorosłe, świadome życie pozostał wier-
ny papieżowi Piusowi IX. Dlaczego? 
Najprostszym wytłumaczeniem jest to, 
że był wtedy za młody, zbyt podatny 
na wpływy, aby móc się świadomie bro-
nić i przeciwstawić argumentom. Wy-
bór miał prosty: konwersja albo śmierć. 
Oczy wiście nie próbuję sprowadzić 
wszystkiego do jednej przyczyny, takiej 
jak strach. Na pewno jednak owo nawró-
cenie, bez cienia wątpliwości radykalne, 
czyni jego charakter jeszcze bardziej cie-
kawym i tajemniczym.

Pius IX, który był osobiście odpowie-
dzialny za porwanie Mortary, został 
beatyfikowany w 2000 r. Watykan 
nigdy nie prosił o przebaczenie za ten 
akt przemocy. Co pan o tym sądzi?
Pamiętam rozczarowanie żyjących po-

tomków Mortary z powodu zakończenia 
trwającej prawie cały miniony wiek be-
atyfikacji (proces rozpoczął się oficjalnie 
11 lutego 1907 r.). Nawet dla części kleru 
finał był wielkim zaskoczeniem. Niewielu 
rozumiało, dlaczego Kościół usprawiedli-
wia ten czyn. Gdy pytałem o to w kręgach 
watykańskich, tłumaczono mi, że powo-
dem beatyfikacji Piusa IX było to, że pro-
cedura miała miejsce za papieża Jana 

Pawła II, który był zagorzałym obrońcą 
wiary katolickiej. Ale myślę, że chociaż 
pana rodak naprawdę wierzył w świętość 
swego poprzednika, to biorąc pod uwagę 
realne dokonania Piusa IX, ta beatyfika-
cja jest niewiarygodna. Wiem, że rodzina 
Mortarów próbowała protestować, nieste-
ty bezskutecznie.

Skandalem interesował się Steven 
Spielberg. Może pan wie, dlaczego 
odstąpił od pomysłu nakręcenia 
o tym filmu?
Zrezygnował kilka dni przed rozpoczę-

ciem zdjęć. Czasami tak się w życiu ukła-
da, że coś nie wychodzi i trzeba odpuścić. 
Do prasy poszła informacja, że nie udało 
się znaleźć głównego wykonawcy, czyli 
młodego aktora, który potrafiłby unieść 
trudną i wymagającą rolę. Moim zdaniem 
powodem było to, że Spielberg w końcu 
się zorientował, że jest to włoska historia, 
którą należałoby nakręcić w  lokalnym 
języku, najlepiej w dialekcie bolońskim. 
W Hollywood obowiązuje angielski, więc 
zdawszy sobie sprawę, że efekt byłby po-
dobnie rozczarowujący co „Spartakus” 
Kubricka, wycofał się. Ja nie miałem 
tych dylematów.

Znaczącą część swojej twórczości 
poświęca pan analizie politycznego 
i religijnego fanatyzmu… 
Gdy zaczynałem karierę reżyserską 

pod koniec lat 60. ubiegłego wieku, 
panowała zupełnie inna temperatura 
sporów politycznych. Lewicowe partie 
się radykalizowały. Ich liderzy uwa-
żali, że muszą za wszelką cenę przejąć 
władzę, by rządzić w imieniu klasy ro-
botniczej. Właściwym krokiem prowa-
dzącym do tego celu było zneutralizo-
wanie wpływów burżuazji. A najlepiej 
wyrugowanie jej z życia publicznego, tak 
jak to zrobił Mao. Albo Stalin. Panowa-
ło przyzwolenie na nasilający się różnej 
maści ekstremizm. Ja też w  pewnym 
momencie poparłem komunistów i ich 
metody. Pociągała mnie wizja przekucia 
społeczeństwa w nowy, lepszy organizm 
metodami rewolucyjnymi. Uległem za-
ślepieniu. To nie trwało długo. Wtedy 
zrozumiałem, na czym polega destruk-
cyjna siła dogmatyzmu i jakie spusto-
szenia wywołuje.

A teraz odnotowujemy odradzanie 
się fundamentalizmu po prawej 
stronie sceny politycznej. Alt-prawi-
ca rośnie w siłę w USA. Alternatywa 
dla Niemiec staje się głównym graczem 
we wschodnich landach. Premierką 
Włoch jest konserwatystka i populistka 
Giorgia Meloni.
Nie widzę w tym większego zagroże-

nia. Nawet jeśli w Stanach religia wyko-
rzystywana jest przez mniejszość czy ra-
dykałów do siania nienawiści i szerzenia 
nietolerancji, demokracja pozostaje sta-
bilna. Spory między lewicą i prawicą we 
Włoszech nie prowadzą już do rozwią-
zań przemocowych. Najbardziej wpły-
wowym, najbogatszym ludziom zależy 
oczywiście na zachowaniu przywilejów, 
lecz nie na tyle, by bali się tych, któ-
rym marzy się zamach stanu i zmiana 
porządku. Pomimo wojny w Ukrainie, 
zbrojnego konfliktu izraelsko-palestyń-
skiego oraz wielu wyraźnie odczuwal-
nych na świecie napięć, powrotu do fa-
szyzmu nie ma i nie będzie. Wszyscy 
wiemy, że panuje olbrzymia dyspro-
porcja w dostępie do dóbr materialnych, 
co wywołuje wściekłość. Przerabialiśmy 
to ostatnio we Francji, gdzie pod wpły-
wem protestów przeciwko rosnącym 
kosztom utrzymania, wzrostowi składek 
na ubezpieczenia społeczne i podatkom 
od cen ropy obawiano się eskalacji żą-
dań i wzrostu niepokojów społecznych. 
Nic takiego nie nastąpiło. Po wielkiej de-
bacie narodowej protesty wygasły.

Czy religia odgrywa jeszcze de-
cydującą rolę w życiu publicznym 
we Włoszech? 
Mimo licznych skandali pedofilskich 

Kościół ma ogromny wpływ na wybory 
ludzi, głównie w sferze moralności, ale 
i w kształtowaniu postaw skrajnie nie-
tolerancyjnych. Fanatyzm będzie istniał 
zawsze. Nie da się go wyplenić. Tam, 
gdzie trzeba bronić zasad i pryncypiów, 
zawsze znajdą się grupy przekraczające 
granicę, kierujące się wyłącznie swoją 
racją. Kościół w swojej długiej historii 
świeci tu przykładem wręcz wzorcowym. 
Pocieszające wydaje mi się to, że chociaż 
Meloni, liderka skrajnie prawicowej partii 
o symptomatycznej nazwie Bracia Wło-
si, stworzyła najbardziej prawicowy rząd 
nad Tybrem od czasów ojca faszyzmu 
Benito Mussoliniego, nacjonalistyczna, 
populistyczna prawica nie słucha ślepo 
Watykanu. Czołowi politycy, działacze, 
aktywiści nauczyli się, że sednem życia 
społecznego jest umiejętność zawiera-
nia kompromisów. Także w obrębie róż-
nych religii.

ROZMAWIAŁ JANUSZ WRÓBLEWSKI

Marco Bellocchio (ur. 1939 r.) – jeden z najwybitniejszych reżyserów 
europejskich. Także scenarzysta, producent filmowy. Studiował m.in. filozofię 
na katolickim uniwersytecie w Mediolanie. Jest jednym z głównych przedstawicieli 
kina kontestacyjnego. Jego debiut „Pięści w kieszeni” (1965 r.) w szokujący sposób 
rozprawia się z obłudą więzi rodzinnych. „W imię ojca” (1971 r.) ostro atakuje system 
edukacji. „Skok w pustkę” (1980 r.) pogłębia obraz patologii rodzinnych. „Czas religii” 
(2002 r.) ukazuje dylematy ateizmu. „Zdrajca” (2019 r.) zagląda w duszę mafijnego 
bossa sypiącego przyjaciół. ©
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Skomlenie
„The Palace” Romana Polańskiego wchodzi do kin 
bez reklamy, w ograniczonej liczbie kopii i w aurze 

sromotnej klęski. Czy reżyser musi się aż tak bardzo 
wstydzić swojego nowego filmu? 

JANUSZ WRÓBLEWSKI

T o najgorsza rzecz, jaką kiedy-
kolwiek nakręcił” – rozwiewał 
złudzenia branżowy „The 
Hollywood Reporter” po pre-
mierze na festiwalu w Wenecji, 

gdzie film dosłownie zmieszano z błotem. 
„Hotelowa komedia o bandzie zamożnych 
idiotów to nieśmieszna porażka” – drwił 
magazyn „Variety”, zaś „Screen Daily”, pa-
stwiąc się nad wszechobecną na ekranie 
tandetą, ostrzegał, że nad „The Palace” 
unosi się „nieświeży humor stęchłego 
odoru domu starców”. Litości nie miał też 
popularny „Deadline”, krzycząc już w na-
główku, że ten okropny film „czyni z kon-
trowersyjnego reżysera pośmiewisko”.

Po takim przyjęciu na jednej z najważ-
niejszych imprez filmowych na świecie, 
gdzie – dla przypomnienia – jeszcze nie-
dawno czczono Polańskiego, przyznając 
mu honorowego Złotego Lwa za cało-
kształt twórczości oraz obsypywano go 
pomniejszymi, lecz bardzo pożądanymi 
nagrodami za „Rzeź” oraz „Oficera i szpie-
ga”, stało się to, co musiało się stać. Ka-
riera 90-latka definitywnie się załamała. 
Jeśli zdoła się podnieść, zdobycie środków 
na następny projekt będzie graniczyć 
z cudem.

Uciec przeszłości
„The Palace”, jak wcześniej „Oficer 

i szpieg”, ma zamkniętą drogę na najbar-
dziej dochodowy rynek anglojęzyczny. 
Prawdopodobnie nawet tradycyjnie go-
ścinna i wyrozumiała dla Polaka Francja 
nie zdecyduje się na kinową dystrybucję. 
Film sprzedano zaledwie do kilku europej-
skich krajów, w tym do Włoch i Bułgarii.

Do tego dochodzi przeszłość Polańskie-
go. Wypominając mu ją, internauci dziwią 
się, że zmiażdżone przez krytykę dzieło 
nie trafiło od razu do niszowych kanałów 
telewizyjnych, gdzie ten typ niesmacznej, 
przaśnej rozrywki, podlanej sosem oble-
śnych żartów o pingwinach kopulujących 
z psami, przemknąłby niezauważony.

Polacy jako jedni z nielicznych na świe-
cie mogą się przekonać na dużym ekra-
nie, ile warta jest kampania nienawiści 
wymierzona tyleż w  film, co i  samego 
Polańskiego, za którym nieprzerwanie 
od pół wieku ciągnie się odium obyczajo-
wych skandali, coraz to nowych oskarżeń 
o wykorzystywanie seksualne, problemów 
prawnych, odsiadki w więzieniu, aresztu 
domowego i wciąż grożącej reżyserowi 
ekstradycji do Stanów Zjednoczonych. 
Dopóki kręcił arcydzieła, wybaczano mu 
przewiny, przyznawano Oscary, wręczano 
honorowe statuetki. Gdy jednak #MeToo 
przyspieszyło, a feministki zwarły szyki, 
jednocząc siły przeciwko przestępcom 
seksualnym, i zażądały, by nietykalnym 
dotąd gwałcicielom celebrytom i pedofi-
lom bez względu na wszystko wymierzać 
sprawiedliwość, tolerancja się skończyła.

Polańskiemu odebrano członkostwo 
w Amerykańskiej Akademii Filmowej (stra-
cił je także Bill Cosby), wyrzucono go z fran-
cuskiej Akademii, odwróciło się od niego 
wielu wpływowych współpracowników. 
Także z udziału w „The Palace” kolejno 
wycofywały się głośne nazwiska. Jak do-
nosiły zagraniczne media – m.in. broniąca 
Polańskiego Catherine Deneuve, gwiazda 
„Wstrętu”. Żadna z platform streamingo-
wych nie była zainteresowana tą produk-
cją. Na stosunkowo niski budżet, szaco-
wany między 17–22 mln dol., ostatecznie 
musieli się złożyć Włosi, Szwajcarzy i Po-
lacy. Wkład Francuzów, najhojniejszych 
ostatnio sponsorów artysty, pozostał czy-
sto symboliczny (w ostatniej chwili dołą-
czył paryski agent sprzedaży Goodfellas).

Scenariusz napisał sam Polański, ko-
rzystając z pomocy wiernego przyjaciela 
z czasów młodości Jerzego Skolimow-
skiego (to ich drugie spotkanie od czasu 
„Noża w wodzie”) oraz Ewy Piaskowskiej, 
m.in. współproducentki nominowanego 
do Oscara „IO”. Troje Polaków, dla których 
komedia nie jest pierwszym wyborem ani 
ich najsilniejszą bronią.

Chociaż „The Palace” nie jest najbar-
dziej kompromitującym wyczynem Polań-
skiego (ten tytuł bez wątpienia należy się 

erotycznej komedii „Co?” z 1972 r.), do pu-
blicznego linczu wszyscy się teraz chętnie 
przyłączają. Paliwem jest m.in. kolejne 
oskarżenie o napaść seksualną z czasów 
kręcenia „Chinatown”, upublicznione 
w tych dniach przez kobietę przedstawia-
jącą się jako Jane Doe. Na rzetelną kryty-
kę nie pozostawia to dużo miejsca. W tym 
kontekście komu by się chciało wyłuski-
wać, co Polański próbuje zakomunikować 
swoim mało apetycznym filmem? W grę 
wchodzą poważne zarzuty, więc jak roz-
dzielić dzieło od biografii reżysera i jego 
zszarganej reputacji? Oceniać sam prze-
kaz bez przejmowania się, kto to mówi 
i za co jest ścigany? 

We własnej bańce
„The Palace” to zjadliwa satyra na nie-

równości klasowe i nieszczerość relacji 
międzyludzkich. Przypomina wczesne 
dokonania Polańskiego („Matnię”, „Ssa-
ki”). To komedia pociągnięta tak grubą 
kreską, że wszystko zamienia się w niej 
natychmiast w nieprzyzwoicie smutną 
groteskę, bardzo czarną, bardzo gorzką 
i niestety kręcącą się wokół tematów, które 
skłaniają raczej do płaczu niż do śmiechu.

Film naigrawa się zarówno z głupoty sy-
tych i bogatych, jak i z lęku przed końcem 
świata. Akcja toczy się 31 grudnia 1999 r., 
w milenijną noc sylwestrową, w luksu-
sowym hotelu w Gstaad, turystycznym 
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miasteczku położonym w szwajcarskich 
Alpach, gdzie Polański od dziesięcioleci 
spędza czas, jeżdżąc na nartach. Zwabio-
ne obietnicą szampańskiej zabawy zjawia 
się tam szemrane towarzystwo – od ruskiej 
mafii, hochsztaplerów w rodzaju Bernar-
da Madoffa, po tęsknym okiem wypatru-
jące młodych mężczyzn wiekowe damy, 
nałogowo uzależnione od chirurgii pla-
stycznej. Bazując na ich obsesjach wyglą-
dających na czyste wariactwo, Polański 
stworzył farsę o wzajemnym przyciąga-
niu bogactwa i seksu – portret zbiorowy 
upadającej elity XX w.

Jak to często bywa w przypadku pra-
coholików w podeszłym wieku, nieste-
ty w niemodnym stylu. Clint Eastwood, 
Woody Allen, Manoel de Oliveira – by wy-
mienić najbardziej znanych – przekro-
czywszy próg 85 lat, padli ofiarą zamknię-
cia się w bańce swoich wyobrażeń o sztuce. 
W przypadku Polańskiego rozczarowanie 
okazało się szczególnie dotkliwe. Wystar-
czy poczytać złośliwe komentarze, że by-
łoby wielką szkodą, gdyby ten film miał się 
okazać faktycznie ostatnim w jego dorob-
ku, gdyż w zasadzie mógłby nie powstać.

Pomysł, by do publiczności wychowa-
nej na „Pulp Fiction” – która w dodatku 
zna na pamięć „W  trójkącie” Rubena 
Östlunda, olśniewająco inteligentną ko-
medię na ten sam temat – przemawiać 
archaicznym językiem lat 60., głęboko 

zanurzonym w przebrzmiałej konwencji 
teatru absurdu, wydaje się tyleż odważ-
ny i przekorny, co samobójczy. Powie-
rzenie głównych ról dawno przygasłym 
gwiazdom też trudno uznać za przynętę. 
Szczególnie że przyszło im grać kukieł-
ki w operetkowym tańcu życia i śmierci 
– karykaturalne postaci, niewzbudzające 
choćby cienia współczucia czy empatii. 
Dojrzali aktorzy potrafią być uroczy, ta-
jemniczy, tragiczni, wystarczy im tylko dać 
szansę zaprezentowania swego talentu, 
co w kinie nie raz się zdarzało i udawało. 
U Polańskiego otrzymali zadanie bycia 
parodią samych siebie. Są jak zombie 
z dorobionymi, żałośnie szkaradnymi, 
zniekształconymi facjatami. Ich ciała wy-
glądają jak mające się za chwilę rozsypać 
truchła, pod którymi nie ma nic prócz 
chęci zaspokojenia nigdy niegasnących 
fantazji seksualnych i żądzy napchania 
pomarszczonych brzuchów najwyższej 
jakości kawiorem, swoistą odmianą świe-
żej krwi, co poniekąd zostało już ośmie-
szone w „Nieustraszonych zabójcach 
wampirów”.

Tak się kończy świat
Niczym pajac ze spaloną na żółto twarzą 

Mickey Rourke gra oszusta finansowego, 
a zarazem dziwkarza, któremu już tylko 
pieniądze w głowie, rozwiązła przeszłość 
dopada go jednak w postaci zjawiającego 

się nagle dorosłego syna wraz z żoną oraz 
dwojgiem małych dzieci – owoc dawno 
zapomnianego dwudniowego romansu 
w czeskiej Pradze. Fanny Ardant wciela 
się w  przekwitłą markizę dogadzającą 
swojemu pieskowi, który nie potrafi zała-
twiać fizjologicznych potrzeb na mrozie, 
co rodzi nie lada problemy, ale z pomo-
cą śpieszy przystojny hydraulik. Johnowi 
Cleese, słynnemu eksczłonkowi grupy 
Monty Python, przypadła rola 97-letniego 
miliardera obchodzącego pierwszą rocz-
nicę ślubu z 22-letnią puszystą łowczynią 
posagów. Skład osobliwego gabinetu figur 
woskowych dopełnia Luca Barbareschi 
jako napompowany testosteronem i al-
koholem, budzący zainteresowanie kil-
ku pokoleń pań, emerytowany gwiazdor 
porno. Jest też Joaquim de Almeida w roli 
chirurga kosmetycznego zafiksowanego 
na ekskrementach oraz Milan Peschel, 
któremu udało się stworzyć najciekawszą 
w tym filmie kreację zakompleksionego 
maminsynka, kryptogeja i bankiera, decy-
dującego się pomóc w przekręcie na nie-
wyobrażalną skalę.

Jaka bulwarówka, takie panoptikum 
– lub na odwrót – aż się prosi skwitować. 
Ale czai się w tym pewien okrutny, au-
toironiczny zamysł. Uwielbiający czar-
ny humor 90-letni Polański oraz pięć lat 
młodszy Skolimowski mizantrop, choć 
obaj się do tego oficjalnie nie przyzna-
ją, na pewno odczuwają ciężar czasu 
i nieuchronność zbliżającej się śmierci. 
Dźwigają na barkach piętno swego losu, 
zmagają się z odchodzeniem, nie dyspo-
nują jednak nadmiarem energii jak kie-
dyś. Zamiast subtelnego pocieszenia czy 
wyciszenia, być może w ramach odreago-
wania, postanowili razem ostentacyjnie 
wylać żale na rzeczywistość. Raz jeszcze, 
śmiejąc się przy tym zdecydowanie za gło-
śno, zdarli z niej patynę, by odsłonić ukry-
tą brzydotę ludzkich instynktów. Pojechali 
po bandzie, drwiąc z wiecznej naiwności 
młodych i udawanej pychy starości.

Chcieli zabawić się widokiem bez-
wstydnej chciwości, więdnących ciał 
i zapewne dobrze im znanej seksualnej 
frustracji. Surrealistyczny obrazek spół-
kujących zwierząt (jedynych szczęśliwych 
istot w ich filmie) to nic innego jak poka-
zanie języka sobie i widzom. Życie płata 
figle. Nie wiadomo, co jest komu pisane 
ani co w nas siedzi. Wszystkim rządzi ab-
surd. Ludzie wolą żywić nadzieję, że końca 
świata nie będzie, wierzą, że bogactwo nie 
deprawuje. A oni ze szczeniacką przeko-
rą, mrugając okiem, że ich to nie dotyczy, 
powtarzają za T.S. Eliotem: „Oto jak koń-
czy się świat/ Oto jak kończy się świat/ 
Nie z hukiem ale skomleniem”. � n©
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i jest przedmiotem przemocy. W Stanach 
Zjednoczonych postanowiono kilka lat 
temu tę narrację zmieniać i tam używa 
się słowa „survivor”. Były jakieś nie-
śmiałe próby tłumaczenia tego terminu 
na polski jako „przetrwanka”, ale sam su-
fiks „-nka” po polsku ma nieadekwatny, 
zmiękczający wydźwięk.

Żeby naprawdę dowiedzieć się czegoś 
o Pandora Gate, należy się zalogować 

się do TikToka. To jest doświadczenie po-
kolenia, które TikToka wybiera jako swoją 
platformę internetową. Jego użytkowni-
cy reagują natychmiast, bo oni dobrze 
wiedzą, kim są „ci ludzie”. A są bohate-
rami ich dzieciństwa.

Niektóre dyskusje na TikToku przy-
prawiają mnie o zawrót głowy – np. dy-
wagacje, jaka jest różnica między pięt-
nastolatką i siedemnastolatką. Inne są 
już klasyczne: „dlaczego dopiero teraz”, 
„te dziewczyny robią to dla sławy”, „rzu-
cać oskarżenia jest łatwo”. Absolutnie 
nic nowego. Nowe natomiast jest to, że ta 
młodzież, a dokładniej: młodzież-ko-
biety, które mają być chronione, każdy 
z  tych komentarzy punktują. I  robią 
to masowo. Format TikToka pozwala 
na to, żeby odpowiadały na konkretny 
wybrany typ nagonki („przez pięć lat 
miała zanik pamięci i co?”) w formie 
krótkiego nagrania wideo. I  robią to. 
Codziennie. Masowo. Szczerze mówiąc, 
patrzę na nie i jestem zachwycona. Rów-
nież tym, jak mówią z przejęciem „jezu, 
ja też miałam dwanaście lat i pisałam 
do dwudziestolatka”. Ale przede wszyst-
kim dodaje mi otuchy ilość filmów pt. 
„mam dosyć tych odklejeńców, zawsze 
zwalających winę na ofiarę”.

Można udawać, że nie wie się, o co cho-
dzi, albo że to afera dla młodszego po-
kolenia. Albo uważać, że zaraz minie 
i pojawi się kolejna. Błąd. Tu dzieje się 
coś więcej. Rebecca Solnit napisała: „hi-
storia milczenia jest kluczem do historii 
kobiet”. I te młodsze ode mnie kobiety, 
korzystając z  dziwacznego środowi-
ska TikToka, codziennie wypuszczają 
w świat komunikaty przeciwstawne we-
sołemu zdaniu: „moja żona jeszcze się 
nie urodziła”. Nie wiem, kto wygra, ale 
w dalszym ciągu to jest wojna.

Nie wiem kto to – piszą, a w zda-
niu tym migocze duma. To nie 
pierwszy raz, gdy widzę „nie 
wiem kto to” pisane w inter-
necie nie jako w yraz skrę-

powania, lecz jako podkreślenie swo-
jego kapitału kulturowego. „Nie wiem” 
oznacza, że jestem ponad jakichś Remi-
giuszów Mrozów czy też osoby z seriali. 
Duma, że ja wiem, kto to jest Hegel, Adam 
Bodnar, ksiądz Boniecki czy Zygmunt 
Bauman, no, może Agnieszka Holland. Ja 
jestem osobą mądrą. Osobą inteligentną. 
Osobą wartościową. Ponieważ nie wiem, 
kto to jest jakiś tam Stuu czy Fagata.

Jest jeszcze wersja „dobrze, że nie wiem 
kto to” będąca – jak rozumiem – wyrazem 
ulgi: „kolejna rozdmuchana przez prasę 
sensacja, cieszę się, że nie musi zaprzątać 
mojej uwagi”.

Przede wsz yst k im zaś d zieje się 
to wszystko (ci jutuberzy, te jakieś skan-
dale i ujawnianie przemocy) w internecie. 
W rzeczywistości wirtualnej. To nie jest 
naprawdę, więc nie trzeba się tym przej-
mować, co to jest w ogóle ten jutub. Ale 
oczywiście musimy chronić młodzież.

Jest coś zachwycającego w tym, jak 
„nie wiem kto to i nie mam zamiaru się 
dowiadywać” szybko przeszło do „ratuj-
my nasze dzieci” i wizji Sylwestra War-
dęgi przesłuchiwanego przez Zbignie-
wa Ziobrę.

Nie dało się już tak łatwo ignorować 
tej sensacji, kiedy pojawiły się skriny 
rozmów dorosłych mężczyzn namawia-
jących dziewczyny do czynności seksu-
alnych. To był ten moment zwrotu: duma 
z niewiedzy została zastąpiona potrzebą 
moralnego potępienia. „Może i nie wiem, 
kim są ci ludzie, ale z pewnością powinni 
być ukarani”.

Więc ja chętnie odpowiem, kim są ci 
ludzie, chociaż – jak to się mówi w inter-
necie – nikt nie pytał.

Otóż są to młodzi mężczyźni wycho-
wani w  kraju, w  którym pięćdziesię-
cioletni prezenter telewizyjny z dumą 
i wielokrotnie powtarzał, że jego żona 
jeszcze się nie urodziła. W kraju, gdzie 
wyśmiewana jest idea wyrażenia zgody 
na stosunek seksualny. W którym korwi-
nowskie „zawsze trochę się gwałci” było 
zabawnym powiedzeniem przez wiele 
lat. Podobnie jak myśl Ziemkiewicza 
„kto nigdy nie wykorzystał nietrzeźwej, 
niech rzuci kamieniem” oraz Andrzeja 
Kerna o tym, że każdy mężczyzna nosi 
przy sobie narzędzia gwałtu. One są. 

Istnieją. Są „anegdotyczne” i samej pew-
nie zdarzyło mi się je cytować, oczywi-
ście prześmiewczo.

Jutuberzy szukający partnerek wśród 
czternastolatek stali się więc nagle dla 
moich rówieśników postacią uogólnio-
nego innego zła czyhającego na polskie 
dziecko. Polskie dziecko, dziewczyn-
kę – zaznaczmy. A przecież jest naszym 
kulturowym obowiązkiem bronić czci 
kobiet. Co z tego, że te same kobiety sy-
gnalizowały problem wykorzystywania 
nieletnich przez jutuberów już kilka lat 
temu. Czci będziemy bronić, ale dziew-
czyna mówiąca wprost, że zachowanie jej 
byłego partnera, takie jak np. szantażo-
wanie jej kompromitującymi zdjęciami, 
została zrehabilitowana dopiero w mo-
mencie, gdy sprawę nagłośnił mężczyzna 
– wspomniany Wardęga. 

Chociaż „rehabilitacja” to mocne sło-
wo, bo przecież „wiadomo, że sama mu 
te zdjęcia wysłała, więc o co jej chodzi”. 
Ona sama latami uważana była za osobę 
niezrównoważoną, a co za tym idzie, jej 
doniesienia o wykorzystywaniu seksu-
alnym są po prostu nieważne. Zresztą 
o  czym ja mówię, przecież nieważne 
są również te, które ujawniły sprawę. 
W dalszym ciągu w Polsce brakuje języ-
ka do opisania osoby, która doświadczy-
ła nadużyć seksualnych. Mówi się o niej 
„ofiara”. Ofiara nie ma sprawczości, była 

[  K A W I A R N I A  L I T E R A C K A  ]

Małgorzata Halber (ur. 1979 r.) – pisarka i rysowniczka, absolwentka Wydziału Filozofii na UW,  
studiowała grafikę na ASP, zadebiutowała książką „Najgorszy człowiek na świecie”. W 2020 r. opublikowała  
razem z Olgą Drendą „Książkę o miłości”.

Kim są ci ludzie 
M a ł g o r z a t a  H a l b e r 
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Zjedzmy ich
on wykonany z ciasta. Takie negocja‑
cje są nużące, najczęściej nie zadowa‑
lają w pełni żadnej ze stron, podsyca‑
ją nostalgię za znikającą tożsamością, 
owocują ruchami nacjonalistycznymi 

i szowinistycznymi. Tak, to wszystko prawda. Niemniej 
alternatywą, której ani na chwilę nie powinniśmy tracić 
z oczu, jest konflikt między Żydami i Palestyńczykami 
w Gazie. Nikt na świecie nie potrafi dziś wymyślić innej 
relacji między nimi niż chęć wzajemnego pożarcia się.

Nie tylko dlatego uważam przypowieść Eco za nie‑
zmiennie aktualną. Rozszerzam tę aktualność na bieżące 
problemy demokracji wywołane wewnętrznymi wojna‑
mi kulturowymi. Naszym dylematem jest, jak pokojowo 
i życzliwie żyć ze sobą po każdych kolejnych wyborach, 
w których strony robiły wszystko, aby krańcowo spola‑
ryzować społeczeństwo na nas i ludożerców. Pierwsze 
dwie opcje już zostały zapowiedziane, czyli słuszne 
rozliczenia przestępstw tam, gdzie zostały popełnione, 
oraz zmiany w edukacji i mediach publicznych. O tym, 
że można by negocjować Polskę dogodną dla wszystkich 
obywateli, nikt się na razie nie zająknął. Ale też nie widzę 
nikogo, poza autorami projektu „Umówmy się na Pol‑
skę”, kto byłby przygotowany do takich negocjacji. Jeśli 
więc jedynym pomysłem zwycięzcy będzie przykładne 
zjedzenie wrogów, to z pewnością liberalni demokraci 
staną się ludożercami w oczach przegranego elektoratu. 
„Nie to mnie mierzi, iż odczuwamy całą barbarzyńską 
ohydę tego postępowania, ale to, iż oceniając trafnie 
ich błędy, tak ślepi jesteśmy na własne” – pisał 500 lat 
temu Michel de Montaigne w rozdziale „O kanibalach”. 
Przypominając o aktach nienawiści, któreśmy „widzieli 
za świeżej pamięci nie między odwiecznymi wrogami, ale 
między sąsiadami i ziomkami, co gorsza, pod sztandarem 
pobożności i religii” (przeł. T. Boy‑Żeleński).

Jak więc zachować nadzieję, tracąc resztki optymizmu, 
że możliwe jest pokojowe życie wszystkich ze wszyst‑

kimi? Jak pomyśleć o takim niemożliwym, żeby podobna 
myśl nie obrażała naszej inteligencji i wiedzy? Nadzieja 
w literaturze – tej sztuce myślącej i mówiącej wyobraźni. 
Ona może mnie nazwać imieniem, którego w gniewie 
nie odrzucę, nie wyprę się, ale zachowam choć na chwi‑
lę lektury, ćwicząc się w trudnej mądrości, która każe mi 
założyć, że wszyscy jesteśmy ludożercami. Lub bez trudu 
możemy się nimi stać.

„zrozumcie
ludzi jest dużo będzie jeszcze
więcej więc posuńcie się trochę
ustąpcie
kochani ludożercy
[…]
Nie zjadajmy się Dobrze”

Tadeusz Różewicz, „List do ludożerców”, fragment

RYSZARD KOZIOŁEK

I jak jest? – zapytałem nie
śmiało sąsiadkę. 

– Wciąż tu są, chociaż 
już dawno się skończyło 
– odparła, wskazując wi‑

szące plakaty. – Nie wiadomo, co z nimi zrobić.
– Widziałem takie torby zrobione z banerów reklamo‑

wych. Ale kto by chciał nosić przegranych. A i z niektó‑
rymi wygranymi też nie wszędzie można się pokazać 
– odpowiedziałem.

– Podobno naukowcy wyhodowali bakterie, któ‑
re potrafią jeść plastik. Może i z nimi sobie poradzą 
– nie ustępowała.

– Co roku przybywa 350 mln ton tworzyw sztucznych. 
Nie zdążą ich zjeść, a już na pewno nie do kolejnych wy‑
borów. Ale może niektórych da się użyć ponownie – za‑
sugerowałem koncyliacyjnie.

Spojrzała na mnie tak, że zerwałem ten, co się trzymał 
jednym rogiem, wsadziłem do kosza, wsiadłem na rower 
i pojechałem do pracy.

Po ataku na World Trade Center Umberto Eco napisał 
esej, w którym rozważał, jak bronić się przed fundamen‑
talistami, którzy wykorzystują demokratyczne państwa 
i społeczeństwa do uprawiania na ich terytorium dzia‑
łalności antydemokratycznej, a nawet terrorystycznej. 
A co najważniejsze, jak to uczynić, nie rezygnując z klu‑
czowych wartości Zachodu, w tym zwłaszcza z przyja‑
znej polityki migracyjnej i tolerancji kulturowej. Dla 
zilustrowania pułapki, w której się znaleźliśmy, Eco użył 
mikropowiastki filozoficznej. Otóż wyobraźmy sobie, 
że w naszym sąsiedztwie osiedla się rodzina imigran‑
tów ludożerców, którzy co niedziela, zgodnie ze swoimi 
przekonaniami religijnymi, zjadają na obiad człowieka. 
Jako społeczność tolerancyjna i szanująca przekonania 
religijne innych jesteśmy w kropce. Według Eco mamy 
trzy możliwości. Pierwsza to uzasadniona zemsta. Aby jej 
dopełnić, należy wybrać się do kraju, z którego przybyli 
ludożercy i także zjeść stosowną liczbę ich współobywa‑
teli. Korzystamy z tej opcji nieprzerwanie… Najnowsze 
przykłady to: Bałkany, Irak, Afganistan, Syria, Gaza… 
Drugą możliwość stanowi edukacja. Trzeba za jej spra‑
wą skłonić naszych ludożerców, aby poznali, na czym 
polega zachodnia demokracja liberalna, i nauczyli się 
cenić jej prawa i wartości, tym bardziej jeśli uznają Za‑
chód za upragnione miejsce do życia. Ten wariant po‑
lityki asymilacyjnej ma jednak istotną słabość, zakłada 
bowiem szczerą chęć poznania innej kultury niż własna 
oraz – co jest daleko trudniejsze – gotowość do przepro‑
wadzenia krytyki własnych przekonań. Zaostrzona polity‑
ka migracyjna, handel wizami, płoty i mury na granicach 
jasno dowodzą naszej niewiary w edukację międzykul‑
turową. Trzecia wreszcie opcja polega na niekończących 
się negocjacjach, podczas których obie strony korygują 
swoją tożsamość kulturową lub polityczną oraz naruszają 
swoje „niewzruszone” przekonania. A zatem, owszem, 
akceptujemy rytuał zjadania człowieka, ale niech będzie 

Koziołek
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Choć może – szatan emancy-
pacji forsuje we mnie taką tezę 
– to jednak nie jest drobiazg bez 
znaczenia, że najwięcej głosów 
w wyborach dostał były rzecznik 

praw obywatelskich. W związku z tym mam dla pana Bro-
nisława Wildsteina szereg pytań pomocniczych: azaliż 
nie sugeruje to, że pod rządami PiS mieliśmy w Polsce 
problemy z respektowaniem praw obywatelskich? Czy 
policja nie przekroczyła wielokrotnie swoich uprawnień? 
Czy wolność zgromadzeń nie była uznaniowo ogranicza-
na? Czy większość sejmowa nie okazywała pogardy wy-
borczyniom i wyborcom opozycji, pomiatając jej repre-
zentantami? Czy Trybunał Konstytucyjny nie upodobnił 
się do ponurego cyrku? I wreszcie czy nie nasłuchałam się 
przez ostatnie osiem lat, że jestem ideologią, nie człowie-
kiem, a równość małżeńską zobaczę w Polsce wyłącznie 

po odejściu Kaczyńskiego, bo to on 
będzie decydował o tym jednooso-
bowo, dopóki nie utraci władzy.

Dziś pytanie, dziś odpowiedź. „Oso-
biste doświadczenia człowieka 

stanowią znikomą część jego wiedzy” 
– stwierdza nasz myśliciel. – Jego sądy 
w przeważającej mierze warunkowa-
ne są przez wspólnotę, z którą łączy 
go tożsamość kultury. W oparciu o jej 
zasady dokonuje rozumowania i od-
wołuje się do proponowanych przez 

nią wzorów”. Niestety człowiek nie zawsze „dokonuje 
rozumowania” w oparciu o odpowiednie zasady, albo-
wiem w historii zdarzają się wstrząsy. Na przykład dziś 
żyjemy w czasach chaosu, a w takich epokach orientację 
tracą wszyscy oprócz pana Bronisława Wildsteina. Szatan 
oświecenia, nadal czynny, podważa fundamenty cywili-
zacji tak skutecznie, że Polacy przestali rozumieć własne 
symbole narodowe, nawet jeśli wydaje im się, że są do nich 
przywiązani. Przypinają sobie te biało-czerwone serdusz-
ka od Tuska, ale już nie rozumieją, co jest dla nich dobre.

Według pana Bronisława Wildsteina pozbawieni naro-
dowego fundamentu chwytamy się „Gazety Wyborczej”, 
POLITYKI i telewizji TVN, żeby nie runąć w przepaść 
relatywizmu. A tam czekają już na nas fachowcy, którzy 
potrafią wbić do głowy wszystko, zapewne również pod-
progowo – na zasadzie, że oglądasz sobie „Azja Express”, 
a tu neurony same ci się układają w świecące słowo TUSK. 
Nic dziwnego, że potem na sam dźwięk nazwiska „Ka-
czyński” uciekasz jak kobieta przed pałką teleskopową 
na warszawskim proteście z listopada 2020 r.

A przecież mogło być tak pięknie: gdybym „dokonała 
rozumowania” w oparciu o odpowiednie zasady, to za-
miast uciekać przed Kaczyńskim pod skrzydła opozycji, 
całowałabym dzisiaj rękę, która mnie bije, dziękując 
prześladowcom za obronę moich interesów, PIW zaś już 
do końca świata wydawałby grafomanię Wildsteina.

RENATA LIS

D laczego Polacy głosują 
wbrew swojemu inte-
resowi? – pyta Broni-
sław Wildstein w po-
wyborczym felietonie 

w „Sieciach”. „Wbrew swojemu interesowi” oznacza tu, 
że głosują inaczej, niż chciałby autor, summa summa-
rum – nie na PiS. Słowem: tak jak ja. Zadumałam się 
nad sobą: nie dość, że zagłosowałam wbrew swojemu 
interesowi, to jeszcze tego nie spostrzegłam, nie wspo-
minając już o świadomości przyczyn. Na szczęście ist-
nieje pan Bronisław Wildstein, który chętnie objaśni mi 
świat. O ile pozwolą na to moje ograniczenia, bo jako 
jedna z pogardzanych przez niego „emancypacjonistek” 
nie jestem oczywiście zbyt bystra. Pan Bronisław Wild-
stein konstatuje z goryczą: „Po wyborach zaszedłem 
do kawiarni, gdzie młodzi ludzie świętowali swoje, jak 
to określali, obalenie komuny. Prze-
rzucali się sloganami wbijanymi im 
do głowy przez totalną propagandę, 
przez które żaden argument czy niewy-
godne spostrzeżenie nie miały szansy 
się przecisnąć”.

Jakaż to zasmucająca scena: dojrza-
ły mędrzec wchodzi nierozpoznany 
między hałaśliwą gawiedź i  zostaje 
ze swą mądrością jak samotna ko-
lumna na gruzach świątyni, jak bez-
pańska jabłoń w  jesieni obarczona 
plonem, który mógłby wykarmić całą 
wioskę, a którego nie ma komu zebrać. W skreślonym 
przez niego od niechcenia portreciku triumfujących 
młodych barbarzyńców trudno mi było nie rozpoznać 
siebie, mimo że nie jestem już młoda, a to onieśmieliło 
mnie w kwestii jego felietonu – bo a nuż nie pojmę? I już 
miałam odejść od tej krynicy mądrości, nie napiwszy się 
z niej ani łyka, aż nagle mnie olśniło: przecież niedawno 
przecisnęło się przez moją głowę sześćset stron felieto-
nów Wildsteina, pozbieranych z gazet i wydanych przez 
PIW w ramach dzieł zebranych bądź wybranych, tego 
już nie pomnę, pod jakże bezpretensjonalnym tytułem 
„Wojna, zaraza i nicość”. Skoro tamte się przecisnęły, 
to może i ten jeden się jakoś przepcha, a ja się dowiem, 
dlaczego głosuję przeciwko sobie.

Trzeba przyznać, że autor nie trwoni czasu czytelni-
ków i już w pierwszym zdaniu ujawnia swoją największą 
bolączkę: „Donald Tusk zdobył ponad pół miliona gło-
sów w Warszawie, bijąc tym samym wszelkie rekordy”. 
Tusk zdobył te głosy, ale Wildstein wie, że nie zasłużył 
na zwycięstwo: w toku swojej politycznej kariery nie ro-
bił przecież nic innego, jak tylko zdradzał, wyprzedawał 
i uciekał za Odrę. Co prawda moja pedanteria „emancy-
pacjonistki” od razu podpowiada, że wynik Tuska pobił 
może rekordy, ale na pewno nie wszelkie, bo kandydu-
jący do Senatu Adam Bodnar otrzymał głosów jeszcze 
więcej: 628 442. No ale kim ja jestem, żeby liczyć lepiej 
od Wildsteina?

Dziś żyjemy 
w czasach chaosu, 
a w takich epokach 
orientację tracą 
wszyscy.
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My, naród?
innych drobiazgów. Nic groź-
nego – ot akurat tyle, żeby się 
pobić w karczmie.

Nacje może i  uważały się 
za lepsze od nacji sąsiednich, 

lecz zwykle nie miały ambicji politycznych. A jednak 
niektórzy książęta już w średniowieczu zaczęli wyka-
zywać jakieś patriotyczno-etniczne uczucia, a pewnym 
nacjom zaczęło nawet zależeć, aby ich pan i władca 
był „swój”. Nie było to częste zjawisko, lecz właśnie ta 
książęca swojskość pozwoliła na zakiełkowanie takich 
protonacjonalistycznych projektów politycznych, jak 
zjednoczenie Niemiec, a potem Italii. A gdy raz powie-
dzie się podbój w imię jedności, to do stworzenia narodu 
już tylko krok.

Nasza sytuacja była szczególna, bo proces narodo-
twórczy przebiegał w Polsce drogą identyfikacji ofia-

ry z ciemięzcą. Polacy nigdy nie byli nacją, bo pojęcie 
Polaka narodziło się w późnym średniowieczu jako ka-
tegoria czysto klasowa. Polakami nazwała samą siebie 
szlachta poddana królowi polskiemu i wyznająca kato-
licyzm. Natomiast dzisiejsi Polacy są potomkami owych 
staropolskich Polaków jedynie w minimalnym stopniu, 
zasadniczo wywodząc się od ciemiężonych i wyzyskiwa-
nych przez nich ludów. Dawni Polacy tak silnie podkre-
ślali swoją radykalną odrębność i wyższość w stosunku 
do przodków Polaków współczesnych, że wymyślili so-
bie legendę o swym sarmackim pochodzeniu. A jednak 
jakoś udało się w wieku XIX i XX stopniowo przekonać 
lud, że „panowie”, „mieszczanie” i „chłopi” są z jednego 
szczepu i jeden stanowią naród. Nie starczyłoby jednak 
nawet stu Sienkiewiczów, aby tego dokonać. Potrzebna 
była do tego polska szkoła, radio oraz, niestety, również 
wojna. A gdy ćwierć wieku po wojnie pojawił się na do-
bitkę telewizor, i to w każdym domu, wszyscy bez mała 
mieszkańcy PRL uznali się za Polaków. Czego nie zdołał 
dopełnić Piłsudski na Kasztance, w końcu dokazała Kry-
styna Loska.

Tworzenie narodów to złożony proces. Pisarze, spor-
towcy, aktorzy i prezenterzy telewizyjni mają w nim 
swój udział, podobnie jak politycy i duchowni. Jednakże 
w ostatecznym rozrachunku te rozmaicie kształtowane 
tożsamości zwane narodowymi często są płytkie. Narody, 
które nie mają silnych, rozpoznawalnych ethnosów, nie 
mają starych tradycji regionalnych, które trzeba „kulty-
wować”, istnieją głównie „w telewizji”. Wspólny język, fla-
ga, hymn, kształt znaków drogowych, kilka marek napo-
jów alkoholowych, kilkadziesiąt piosenek, parę tuzinów 
aktorów i sportowców to skąpa pożywka dla zbiorowych 
egzaltacji, nie mówiąc już o jakiejś głębszej wspólnocie 
politycznej. 

A gdy takowej brak, paru cwaniaków wywijających flagą 
i banknotami w trymiga może przejąć na własność „pań-
stwo narodowe”. Bo nacjonalizm jest silny tam, gdzie na-
ród jest słaby i podatny. Uważajmy!

JAN HARTMAN

W zruszające jest 
słowo „naród”. 
Narodziło się tu 
wielu i są! Wiel-
ka społeczność, 

wielka wspólnota krwi i historii. Trochę „substancja 
biologiczna” (żeby zacytować znanego biskupa), a tro-
chę symboliczna. Genem i wiarą, krwią i blizną spojo-
na. Uwodzicielska moc słowa „naród” wynika z czegoś, 
co filozofia nazywa analogią. Każdy naród jest narodem 
na swój wyjątkowy sposób, a nie przez to, że podpada pod 
jakąś definicję i spełnia naznaczone w niej kryteria.

Wynalazcy współczesnego pojęcia narodu, twórcy 
poszczególnych ideologii nacjonalistycznych, lepili swe 
wizje z tego, co było pod ręką. Dobrze, gdy była to demo-
kracja i prawo zrównujące wszystkich obywateli. Mieli 
szczęście Amerykanie i Francuzi, bo zafundowano im 
takie właśnie, polityczne pojęcie narodu. Jest ono nie 
mniej narcystyczne i naiwne niż pospolite idee narodo-
we, oparte na egzaltacji religijnej i mitach bohaterskich, 
a za to sprzyja utrwalaniu liberalnej demokracji. 

W każdym przypadku nacjonalizmu – od czysto libe-
ralnego po najbardziej obskurancko-bigoteryjny – chodzi 
wszelako o to samo, czyli unieważnienie różnic klaso-
wych, a nawet (jeśli się da) religijnych i etnicznych, aby 
ponad nimi wytworzyć wspólnotę opartą na zbiorowym 
przeżyciu chwały, samouwielbienia i pokrewnych narcy-
stycznych wzruszeń, kanalizowanych następnie w czci dla 
przywódców „państwa narodowego” jako depozytariuszy 
stosownych symboli narodowej wspólnoty. Jest to wspa-
niała metoda budowania masowego, ponadklasowego 
poparcia politycznego, a jeśli nowy i świeży mit narodu 
przyprawi się jeszcze solą lęku przed obcymi i pieprzem 
nienawiści do sąsiadów lub jakichś mniejszości, to można 
już ruszać na wojnę. Entuzjazm mas zapewniony!

To prawda, że narody i państwa narodowe wymyślono 
w XIX w. Prawdą jest i to, że nacjonalizm był demoniczną 
siłą, napędzającą wojny minionych dwóch stuleci. Gwoli 
sprawiedliwości trzeba dodać, że również demokracja 
zawdzięcza wiele państwu narodowemu – przynajmniej 
w krajach, gdzie do opowieści o tożsamości narodowej 
dodano coś na temat praw jednostki i swobód konsty-
tucyjnych. Jednak nic by z tego – ani złego, ani dobrego 
– nie było, gdyby nie „prapojęcia” narodów, znane już 
w starożytności i zachowane nawet w najbardziej uni-
wersalistycznych strukturach kulturowych, jak Rzym, śre-
dniowieczne imperium katolickie czy jego prawosławny 
odpowiednik na Wschodzie. Dziś nazywa się je greckim 
słowem ethnos, a dawniej mówiło się z łacińska „nacja”. 

Etnos czy nacja to trochę więcej niż plemię, a trochę 
mniej niż naród. Tożsamość nacji polega na topogra-
fii, języku, zwyczajach, muzyce, stroju, kuchni i innych 
elementach cywilizacji materialnej i niematerialnej. 
Nie ma tu jeszcze polityki, mitów historycznych, a nawet 
religii, a za to jest to, co pozwala odróżnić Kastylijczyka 
od Katalończyka albo Czecha od Polaka. Będzie to język, 
a być może też czapka, rodzaj pitego alkoholu i parę 

Hartman
[  F E L I E T O N  ]
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Zapraszamy na spotkania z Tomaszem 
Zalewskim, autorem wydanej wła-

śnie przez POLITYKĘ książki „Żydowska 
Ameryka. Wczoraj i dziś diaspory w USA”. 
W czwartek 16 listopada o godz. 18 za-
praszamy Państwa do Krakowa, do Ży-
dowskiego Muzeum Galicji (ul. Dajwór 18) 
– spotkanie poprowadzi Jacek Stawiski, 
historyk i dziennikarz, dyrektor Muzeum.  
Z kolei w środę 22 listopada o godz. 18 zapraszamy 
do Warszawy – do Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN 
(ul. Anielewicza 6), gdzie z Tomaszem Zalewskim rozmawiać 
będzie Agnieszka Zagner, autorka bloga „Orient Express” 
poświęconego problemom Bliskiego Wschodu. Wstęp jest wolny.

REDAKCJA

Żydowska Ameryka

Nagroda im. Janiny 
Paradowskiej i Jerzego 
Zimowskiego

W środę 8 listopada w redakcji 
POLITYKI ogłoszono nazwiska 
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Fundacji im. Janiny Paradowskiej i Jerzego Zimowskiego. W tym 
roku „za dzielność obywatelską” uhonorowani zostali: prezes 
zarządu Ruchu Samorządowego TAK! Dla Polski i były wieloletni 
prezydent Sopotu, obecnie poseł, Jacek Karnowski oraz 
Zespół Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie i jego dyrektor 
Krzysztof Głuchowski.

Jacek Karnowski otrzymał wyróżnienie „za osobisty przykład 
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GRAŻYNA MOREK: – Młodzi zaskoczyli wszystkich 
w tych wyborach, a pan twierdzi, że możemy się 
po nich spodziewać jeszcze więcej niespodzianek.
TOMASZ SOBIERAJSKI: – Młodsze pokolenia zazwy-

czaj nie interesują się polityką. Jednak tym razem 

Społeczeństwo się starzeje, tym bardziej 
współpraca starych z młodymi jest 
konieczna – postuluje prof. Tomasz 
Sobierajski w najnowszej książce „Pokolenia. 
Jak uczyć się od siebie nawzajem”.

„Zetki” chcą  
być brane  
na poważnie

świadomość problemów, które za moment dostaną 
w spadku po starszych generacjach, sprawiła, że naj-
młodsi wyborcy uruchomili się ponadprzeciętnie. 
Kolektywny zryw jest ich siłą. Cztery lata, które upły-
nęły od poprzednich wyborów, to dla młodych ludzi 
kawał życia. Dużo się w tym czasie wydarzyło: pande-
mia, kryzys ekonomiczny, wojna, kryzys migracyjny, 
a to jeszcze nie koniec. Rządzący doprowadzili do za-
paści w publicznej edukacji, mieli do zaoferowania 
jedynie nowy przedmiot, osławiony – hit, wycieczki 
patriotyczne i nagonkę na LGBTQ+. Katastrofa kli-
matyczna przeraża młodych swoją nieuchronnością, 
a bierność władz wkurza. Dzisiejsi dwudziestolatko-
wie, moi studenci, mówią: dobrze wiemy, że jeste-
śmy pierwszym pokoleniem po drugiej wojnie świa-
towej, które nie będzie miało lepiej niż nasi rodzice 
i dziadkowie.

A starzy ciągle im powtarzają, że powinni  
pracować więcej i ciężej.
Z badań wynika, że każda kolejna generacja pracu-

je ciężej i dłużej niż poprzednia. Mówienie, że „ze-
tkom” nic się nie chce, że są roszczeniowe i bezczelne, 
to bezpodstawna generalizacja. Młodsi mają dużo 
żalu do starszych pokoleń. Nie dość, że leczą się z ich 
wychowawczych zaniedbań, chłodu emocjonalne-
go, będącego najczęściej wynikiem wojennych traum 
odziedziczonych przez ich rodziców po dziadkach, 
to mają żal zarówno o przemilczanie pewnych tema-
tów – u nas się przecież nigdy nie potrafiło w domach 
rozmawiać swobodnie o miłości, seksie – jak i o po-
wtarzanie jak mantrę „ucz się i pracuj, to się doro-
bisz”. Oni widzą, że to nie działa.

W swojej książce pisze pan, że starzy powinni 
skończyć z odwiecznym „ja wiem lepiej”. A co mogą 
zrobić młodzi, by lepiej zrozumieć perspektywę osób 
urodzonych 20 czy 50 lat wcześniej? 
Wystarczy się wzajemnie dobrze posłuchać, by za-

uważyć, że mamy w gruncie rzeczy podobne potrze-
by, i to nas łączy. Czy nie chcemy, żeby żyło nam się 
w Polsce tak po prostu dobrze? Życie w zgodzie mię-
dzypokoleniowej gwarantuje ciągłość kulturową, po-
czucie tożsamości, a jednocześnie jest warunkiem 
innowacyjności i rozwoju. Po raz pierwszy zaczęła 
o tym mówić jeszcze w latach 70. ubiegłego wieku 
antropolożka prof. Margaret Mead. Badaczka prze-
śledziła dynamikę rozwoju społeczeństw w dziejach 
i odkryła pewne prawidłowości. Otóż w czasach, gdy 
zmiany społeczne zachodziły powoli, a ludzie żyli 
w świecie podobnym do świata przodków, rosła rola 
autorytetu starszyzny, oparta na wiedzy z przeszłości. 
Starsi mieli doświadczenie i przekazywali je z poko-
lenia na pokolenie. Była to kultura patriarchalna, bez 
nastawienia na dialog. Natomiast w czasach gwał-
townego przyspieszenia, a w takich żyjemy obec-
nie, rozwija się tzw. kultura prefiguratywna, czyli 
skoncentrowana na przyszłości. Wraz z jej nasta-
niem naturalnie musi się zmienić kierunek relacji, 
na pierwszy plan wychodzi młodsze pokolenie. Wie-
dza i doświadczenie starszych nie wystarczają już nie 
tylko do zrozumienia, jak funkcjonuje ten świat, ale 
i przewidzenia, „zaprojektowania” jego przyszłości. 
To zmusza społeczeństwo do międzypokoleniowe-
go sojuszu.

ludzie i style

Tomasz  
Sobierajski  
– socjolog, metodolog, 
wakcynolog społeczny 
(zajmuje się percepcją 
szczepień), badacz 
socjomedyczny, 
trener komunikacji 
interpersonalnej 
i medycznej. ©
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Slasz ukośnik slesz
M ogę pożyczyć slash kupić – oznajmił szesnasto-

letni syn autora tego tekstu. I nie chodziło mu 
o płytę Slasha z grupy Guns N’Roses, którą lubi, 

tylko o spójnik „lub”. A pożyczyć lub kupić chciał książ-
kę. Kilka dni wcześniej ojciec innego dziecka slash na-
stolatka zwrócił mi uwagę na to, że tak się teraz przenosi 
z polszczyzny pisanej do mówionej tzw. ukośnik. Czyli 
ten znak, o którym Bisz rapował: „Stoję tu sam jak uko-
śnik, w połowie, zarazem po słowie i przed” i który nie 
jest nawet znakiem interpunkcyjnym, co najwyżej pisar-
skim. Biorąc pod uwagę fakt, że więcej dziś piszemy, niż 
mówimy i kierunek przenosin bywa raczej odwrotny, jest 
ciekawym pomysłem, by ten znak pisarski wprowadzać 
do polszczyzny mówionej.

Angielski odpowiednik słowa „ukośnik” to właśnie 
„slash”. Jak zwykle po angielsku wychodzi krócej, więc 
już od paru lat w polszczyźnie funkcjonuje w tej wersji. 
W ubiegłym roku trafiło nawet do utworu „2/10” hipho-
powej grupy Dwa Sławy: „Niech leci w górę statystyka/
Ja mówię tobie: dwa slash dycha/Jak tylko tyle masz, 
to wypad” (to 2/10 jest wieloznaczne, w pewnym mo-

mencie pojawia się ha-
sło „2/10 – czy to moja 
płytka u Flinta?” ozna-

czająca możliwą ocenę 
autora znanego też z ła-

mów POLITYKI). Pytanie: 
jak to spolszczyć slash 

spolonizować? Na razie 
w ygr y wa wersja „slesz”. 

W sieci ktoś komentuje po-
żytki z czytelnictwa: „kiedy 

ludzie zrozumieją, że czyta-
nie jakichkolwiek książek nie 

sprawi, że będą mądrzejsi slesz 
lepsi od ludzi, którzy nie czytają 

w ogóle”. Zwolennikiem pisowni 
„slasz” okazał się autor komenta-

rza „Ja miałem bekę slasz wu te ef”, 
opisującego stan pomiędzy uba-

wem (beka) a zaskoczeniem (WTF 
– od ang. what the f...). Słownik Miej-

ski.pl idzie dalej, twierdząc, że slash 
to także „połączenie popularnych słów 

»slay« oraz »smash«, używane, kiedy 
zdarzyło się coś niezwykłego, bardzo 

pozyty wnego”. A  ponieważ od czasu 
do czasu wydarza się coś niezwykle pozy-

tywnego, niewykluczone, że i o tym zna-
czeniu też pewnie kiedyś będą pisać gazety. 

Slash czasopisma.
BARTEK CHACIŃSKI
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MÓWIĄ RYMY
I tak już lecę, skręciłem blanta jak precel.
Świecie, nie rozumiesz mojego vibe’u, tylko mój becel
Guzior, WTC, 2020 r.
becel = pieniądze

W życiu publicznym wyraźnie widać, jak niektórym  
wciąż trudno przełknąć fakt, że „dzieciaki”  
mogą mieć rację.
Gorzej, że nawet pokolenie X, urodzone w latach 60. 

i 70., które na własnej skórze doświadczyło krytyki ze stro-
ny „starszyzny” (zarzucano mu nijakość, brak tożsamości, 
brak ideałów), narzeka na młodych i marudzi „co z was 
wyrośnie”. Podmiotowość młodszych pokoleń jest fak-
tem. Społeczeństwo się starzeje, tym bardziej współpraca 
starych z młodymi jest konieczna.

Dziś jedną z trudniejszych w realizacji jest potrzeba 
usamodzielnienia się, wyprowadzki na swoje. Z powodu 
pandemii gwałtownie przybyło w Polsce dorosłych 
mieszkających u rodziców. Jednak nie wydaje się,  
żeby to specjalnie sprzyjało zacieśnianiu między- 
pokoleniowych relacji.
Raczej wywołuje frustrację, ale to nie tylko nasz pro-

blem. My mamy gniazdowników i gniazdowniczki, któ-
rych nie stać na to, żeby mieszkać samodzielnie. Włosi 
mają swoich bamboccioni, wielkie bobasy. Podobnie jest 
m.in. w Grecji, Hiszpanii. W tych krajach jeszcze na dłu-
go przed pandemią mówiło się o „pokoleniu tysiąc euro”, 
które nie ma szans na samodzielne utrzymanie się. Staty-
styki pokazują, że w Polsce mniej więcej cztery na dziesięć 
osób z pokoleń Y i Z żyje pod jednym dachem z rodzicami. 
Czy to może oznaczać wskrzeszenie tradycji wielopokole-
niowych rodzin i daje szansę starym i młodym na ponow-
ne zbliżenie? Wydaje się, że nie ma powrotu do tamtego 
modelu, do życia „na kupie”. Młodzi wracający do domów 
rodzinnych z konieczności, nie z własnej woli, przyzwy-
czaili się do bycia na swoim. Z badań wynika, że igreki 
i zetki ekonomiczny przymus mieszkania z rodzicami od-
czuwają jako porażkę na drodze do dorosłości. Jak tylko 
mogą, dokładają się do wydatków, partycypują w budże-
cie, by zachować jaką taką autonomię. Nie jest prawdą, 
że najmłodsze pokolenia generalnie takie są: leniwe, 
dlatego nie chcą się usamodzielnić i pasożytują na ro-
dzicach. Kolejna szkodliwa generalizacja. Problem w tym, 
że z powodu kryzysu ekonomicznego mamy do czynienia 
z opóźnionym startem w dorosłość. Kto może, niech w tej 
sytuacji młodym pomaga, bo to, żeby stanęli na nogi, jest 
w interesie nas wszystkich.

Może powinno się zachęcać młodych, by bardziej  
garnęli się do polityki i tą drogą walczyli o swoje?
Cechą młodych ludzi jest widzenie czarno-białe. Po-

litykę jednoznacznie oceniają jako złą, niemoralną. 
Młodzi wierzą w kolektyw, w zrywy, akcje i widzą ko-
nieczność współdziałania, dlatego znacznie bardziej 
angażują się w inicjatywy oddolne, w NGO-sy.

W książce podkreśla pan też, że igreki i zetki bardziej 
dbają o rozwój umiejętności społecznych niż starsze 
generacje. Co to oznacza w praktyce?
Chodzi o tzw. kompetencje miękkie, czyli umiejętność 

komunikacji, elastyczność, gotowość do podejmowania 
nowych zadań, zdolność adaptacji do zmieniających 
się warunków, entuzjazm i generalnie pozytywne nasta-
wienie. Dziś młodzi pracownicy chcą tylko takich szefów 
i sami takimi szefami mają szansę być w przyszłości.

Te cechy przydają się w pracy, w efektywnym zarządza-
niu, na kierowniczych stanowiskach, ale nie tylko. Ktoś, 
kto rozwija u siebie umiejętności społeczne, lepiej pora-
dzi sobie w kryzysie. Uwierzmy młodym, oni naprawdę 
często wiedzą lepiej. � n
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T rzeba cały czas zaskakiwać, starać się robić 
coś, na co jeszcze nikt nie wpadł. Choćby 
biżuterię przyczepianą do staników. – Małe 
sekretniki w  kształcie serca, otwierane, 
by móc włożyć do nich zdjęcie kogoś bliskie-

go lub wypisać inicjały – tłumaczy zagraniczny suk-
ces bieliźniarskiego Le Petit Trou jego założycielka 
Zuzanna Kuczyńska. Marka obecna jest w najważ-
niejszych sklepach internetowych globu, jak Farfetch 
czy Net-a-Porter, ale i w domach towarowych Galeries 
Lafayette, Bloomingdales, Browns. Tym samym na-
leży do grona rodzimych twórców, którym udało się 
przebić w świecie mody.

Znajdziemy wśród nich MISBHV, założone w 2007 r. 
przez Natalię Maczek i utrzymane w estetyce kultu-
ry klubowej i lat 90., Undress Code (głównie bieli-
zna i stroje plażowe), Zofię Chylak (minimalistycz-
ne torebki sprzedawane na zapisy), Alexandrę K 
(także torebki, ale wegańskie) czy wreszcie Magdę 
Butrym, protegowaną Carine Roitfeld, eksredak-
torki naczelnej paryskiego „Vogue’a”. Oprócz tego, 
że wszystkie zaczynały w Polsce, łączy je oryginalny 
pomysł na siebie i lokalna produkcja. Oraz rzemiosło. 
A to klucz do zdobycia uwagi i portfela dzisiejszego 

ludzie i style

kosmopolitycznego klienta. Weźmy dzianiny utwo-
rzonej przez Paulę Kozłowską marki Kai Kotto. Już 
same paręset rzędów i kilkadziesiąt tysięcy oczek 
wielobarwnych swetrów, mozolnie powstających 
na japońskiej maszynie dziewiarskiej z lat 80., robi 
wrażenie. Albo skomplikowane techniki płatnerskie  
Katarzyny Konieczki, znanej z mocno wyszukanych 
inspiracji (vide: eksperymenty medyczne).

Karierom wszystkich tych osób pomogły też gwiaz-
dy. Kamizelkę Kai Kotto założył kilkukrotnie piosen-
karz Harry Styles. W zbrojach Konieczki chodziła Lady 
Gaga, a koronę do nich kilka miesięcy temu założyła 
– jak na królową popu przystało – Madonna, w okład-
kowej sesji włoskiego „Vanity Fair”. W projektach 
Butrym widziano Beyoncé czy Kylie Jenner, a torebki 
Alexandry K rozsławiła organizacja PETA, kupując jed-
ną z nich dla Meghan Markle, by „nawrócić” księżnę 
na dobrą, to jest przyjazną zwierzętom drogę. A wszyst-
ko to, relacjonowane na Instagramie czy TikToku, na-
tychmiast idzie w świat.

Świetnie radzą sobie w nim też polskie sieciówki. 
Sportowe 4F podczas ostatnich dwóch olimpiad 

ubrało dziewięć reprezentacji narodowych: – Wi-
dzimy, że ma to wpływ na rozpoznawalność marki. 
Od 2020 r. otworzyliśmy ponad 30 nowych sklepów 
własnych. Obecnie dynamicznie rozwijamy się w Ru-
munii, gdzie zostaliśmy partnerem sieci siłowni Stay 
Fit Gym. Do ambasadorów marki dołączyli słowacki 
kajakarz Jakub Grigar oraz rumuńska lekkoatletka Ali-
na Rotaru-Kottmann – mówi Igor Klaja, prezes OTCF, 
właściciela marki 4F. Zagraniczne rynki odpowiadają 
już za ok. 11 proc. obrotów firmy.

W Mediolanie z kolei swój pierwszy z planowanych 
dwóch salonów otworzył właśnie Reserved. To trud-
ny rynek. Klient jest tu świadomy, rozpuszczony 
i kapryśny. Jednak Reserved – tak jak w przypadku 
wejścia na rynek brytyjski – stosuje taktykę tworzenia 
zarówno nowych koncepcji wnętrz, jak i specjalnie 
szykowanych na debiut kolekcji. W tym przypad-
ku – o nazwie Ciao Milano!, z garniturami z wełen, 
skórzanymi kurtkami, a nawet kożuchami. Gdzie-
niegdzie ozdobionymi – a tego konkurencja mieć nie 
może z oczywistych względów – motywami kaszub-
skimi czy z Zalipia.

Czy owa ornamentyka świadczy o modzie na Pol-
skę? Niekoniecznie. Tu chodzi o szeroko pojętą lokal-
ność, a ta w dobie globalizacji trendów czyni mar-
kę w oczach odbiorców wiarygodną i pociągającą. 
Bo mody na Polskę, bądźmy szczerzy, nie ma. Przez 
chwilę, jakieś osiem lat temu, świat interesował się 
kreatorami ze Wschodu, ale proponowany przez nich 
ironiczny postkomunistyczny, czyli dosłownie baza-
rowy, szyk szybko się znudził.

Mowa, oczywiście, o świecie wielkiej mody i cenach 
sięgających dziesiątek tysięcy euro. Owszem, polskie 
marki także się cenią – bawełniana parka MISBHV 
kosztuje 5770 zł, bolerko Butrym ze sztucznego misia 
– 12 400 zł, mają jednak świadomość, że z luksusowymi 
domami mody nie mają co się ścigać na pokazy, wła-
sne butiki i idący w miliardy marketing. Za to na dobry 
pomysł, wykonanie i oryginalność miejsce w świecie 
– zresztą nie tylko mody – zawsze się znajdzie. � n

Rzemiosło, lokalność i oryginalny pomysł. Tym dziś 
polskie marki zdobywają globalny rynek mody.

M O D A

Zbroja  
z motywami 
kaszubskimi

Michał 
Zaczyński  
– dziennikarz 
lifestylowy, ekspert 
branży mody, autor 
podkastów i bloga 
michalzaczynski.com, 
wykładowca ASP 
w Łodzi. ©

 G
ET

TY
, N

EW
SL

EO
SJ

E 
PO

LS
K

A
 (4

), 
A

RC
H

IW
U

M
 P

RY
W

A
TN

E 
(2

)



103P O L I T Y K A  nr 46 (3439), 8.11–14.11.2023

ludzie i style

O, Holenderka!

S ą na naklejkach, plakatach, w miejskiej prze-
strzeni. Zawsze bez przecinków, napisane 
taką samą czcionką i zawsze z podpisem „Lo-
esje”. Są wynikiem pracy zbiorowej – powsta-
ły na warsztatach kreatywnego myślenia albo 

pracy indywidualnej. Ze strony internetowej Loesje 
każdy może pobrać szablon i używać za darmo, pod 
warunkiem że cel jest niekomercyjny. Tylko o co w tym 
wszystkim chodzi i kim są do czorta te Loesje?

Mimo zwodniczego dla polskiego ucha i oka „e” 
na końcu, nie jest to nijaka organizacja, a kobiece 
imię, i do tego holenderskie. Wymawia się je „Lu-
szje”, ale można mówić też „Lusia”. Nazwisko zaś jest 
ukryte co najmniej tak dobrze jak prawdziwe dane 
Banksy’ego...

Loesje powstało jako projekt wspierający wolność 
słowa i wypowiedzi w holenderskim Arnhem 24 listopa-
da 1983 r. Jak wspominają pionierzy tej akcji, impulsem 
była chęć okiełznania niepokoju, jaki wywoływała ów-
czesna sytuacja społeczno-polityczna, z żelazną kurty-
ną, zimną wojną i rosnącym zagrożeniem nuklearnym. 
U nas Kora śpiewała, że czeka na „wiatr, co rozgoni 
ciemne skłębione zasłony”, a po drugiej stronie „Lu-
sia” pisała, że „świat jest na wyciągnięcie ręki” i że „woli 
wyprzedzić czasy”. Gdy padł mur berliński, inicjaty-
wa sygnowana przez holenderską dziewczynę rozlała 
się na wschód Europy. W międzyczasie Loesje ujaw-
niła swoją rodzinę sygnującą kolejne hasła: rodziców, 
dziadków, brata, ciocię Ritę, a także wietnamskiego 
kumpla, Nama. To on stworzył i podpisał na przykład 
takie hasło: „Kochaj Wietnamczycy jak oni Tobie”.

W Polsce pierwsze „lusiowe” hasła powstały już 
w 1989 r., ale dopiero kilka lat temu organizacja przeży-
ła u nas prawdziwy rozkwit. W lokalnym oddziale pra-
cują lingwistki i tłumaczki, czyli osoby, które codziennie 
pracując ze słowami, po godzinach – podczas warszta-
tów Loesje – szukają ich nowych konfiguracji. Zwięzłość 

i wdzięczność przekazu wylansowana przez holen-
derską grupę padła u nas zresztą na podatny grunt. 
Bo o tym, że lubujemy się w tworzeniu krótkich form 
przekazu, mógł się przekonać każdy, kto albo uczestni-
czył w ostatnich latach w wielkich marszach ulicznych, 
albo choćby oglądał zdjęcia kartonowych transparen-
tów w internecie. Niektóre z nich miały proste postu-
laty, nakazujące stawowemu drobiowi odpłynąć w siną 
dal, inne zaskakiwały poziomem abstrakcyjnego myśle-
nia i grami słownymi, jak te podpatrzone na strajkach 
kobiet: „Odeszły mi wody rodzimy rewolucję” czy „Kto 
mieczem wojuje ten od pochwy ginie”. Podczas jedne-
go z protestów powstało nawet „pogotowie słowne”, 
a periodyk teatralny „Dialog” wziął pod lupę językową 
twórczość strajkujących. Polacy nie gęsi, swój język 
sprzeciwu wszak mają.

Wracając jednak do naszej 40-letniej Loesje… W in-
nych krajach europejskich rozkwita jej ogólno- 

tematyczna twórczość albo taka, która jest nakierowa-
na niczym ostrze wiecznego pióra na konkretny cel. 
Z okazji 75. rocznicy zakończenia drugiej wojny świa-
towej Loesje zorganizowały akcję z mottem „Wojna & 
Pokój jak będziemy pamiętać przyszłość”, której młodzi 
uczestnicy ćwiczyli się w tworzeniu pacyfistycznych 
haseł. Z kolei w Albanii hasła wykorzystano do eduko-
wania o zmianach klimatycznych i lansowania proeko-
logicznych postaw, a wśród nich była np. następująca 
odezwa: „Nie karm misia polarnego politycznym kitem 
daj mu krę”. Pojawia się też dużo haseł zachęcających 
do krytycznego spojrzenia na to, co pokazują media. 
W sieci można znaleźć zdjęcie małego Nigeryjczyka 
Obinny Juniora, który trzyma swoje – jak mówi – ulu-
bione hasło Loesje: „Mając tyle kamer powinniście 
pokazać pełny obraz”. Jest i inny plakat, który jak ulał 
pasuje do obecnej sytuacji na Bliskim Wschodzie: „Izra-
el Palestyna Czy po drugiej stronie muru naprawdę czai 
się potwór”.

Jeśli więc według biblijnej Księgi Rodzaju na począt-
ku było słowo, według Loesje na początku były refleksje. 
I to bardzo dobre. � n

„Kto decyduje co jest niemożliwe”. „Zrób komuś dzień dobry”. „Patrz przez okna nie Windowsy”.  
„Nie rozmawiaj z nieznajomymi bo jeszcze kogoś poznasz”. Na tego typu napisy można trafić, chodząc 
po mieście, są na chodnikach czy elewacjach budynków. Stoi za nimi Loesje, czyli kto?

T
R
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N
D

Ola Salwa  
– absolwentka 
psychologii, dzienni­
karka z 20-letnim 
stażem. Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, konsul­
tuje scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.



104 P O L I T Y K A  nr 46 (3439), 8.11–14.11.2023

K olejka zaskrzypiała i  ruszyła 
z miejsca. Stałam w wagoniku 
o przeszklonych ścianach wraz 
z sześcioma innymi turystami. 
W zachwycie uwieczniali na te-

lefonach widok stromych wzgórz scho-
dzących do lazurowego morza. Kiedy 
po kilku minutach jazdy zatrzymaliśmy 
się w Taorminie, pasażerowie wysypali 
się z kolejki i zlali z tłumem, który wy-
pełniał każdą uliczkę tego malownicze-
go miasteczka.

W Taorminie jest wszystko, co stanowi 
o uroku Sycylii – antyczny teatr, baroko-
wy kościół, wąskie ulice i jeszcze węższe 
uliczki, na każdym rogu zimne gelato lub odświeżające 
aperitivo. Jednak jest tu także sporo okropnych rzeczy, 
które pojawiły się wraz z gęstniejącym tłumem – sklepy 
czołowych światowych marek (wejścia do niektórych 
pilnują ochroniarze), paragony grozy w restauracjach 
i ścisk na każdym tarasie widokowym.

Wygląda na to, że Taormina, „perła Sycylii”, dołączyła 
do włoskich miast, które od lat zmagają się ze zjawi-
skiem nadmiernej turystyki. Do Wenecji, która planuje 
wprowadzenie opłat wstępu dla odwiedzających, któ-
rzy nie zostają na noc. Do Rzymu, który wprowadza 
kary 250 euro za siadanie na schodach hiszpańskich, 
żeby zapobiec ich niszczeniu. Prawdopodobnie w tym 
roku Włochy pobiją przedpandemiczny rekord – spo-
dziewają się przyjazdu aż 68 mln turystów. Być może 
tłumy w Taorminie to częściowo efekt serialu „Biały 
lotos”, w którym miasteczko pojawiło się jako tło opo-
wieści o mrocznych przygodach luksusowych turystów. 
A może wcale nie. Może po prostu najłatwiej tu trafić.

Taormina, Syrakuzy, Agrygent – kiedy tylko wpa-
dłam na pomysł podróży na Sycylię, internet na-
tychmiast podsunął mi miejsca, które powinnam 
odwiedzić. Prawda o współczesnych podróżach jest 
taka, że w momencie, kiedy wysiadamy z samolo-
tu, wpadamy w tunel przyszykowany dla nas przez 
przemysł turystyczny, który prowadzi nas dokładnie 
tam, gdzie wszystkich innych. A przecież w wielu 
miejscowościach Sycylii znajdą się wąskie uliczki, 
kamienice z okrągłymi balkonami i klimatyczne pla-
ce, na których mieszkańcy popijają aperitivo. Pasta 
w trattorii jest tam tak samo pyszna, a oliwa w lokal-
nym sklepie nawet lepsza niż ta w seryjnych kioskach 

z pamiątkami. Nie ma tam natomiast 
tłumów, a ceny nie szybują pod niebo.

Na przykład w Sperlindze w sycylij-
skiej prowincji Enna możemy podzi-
wiać średniowieczny zamek i domostwa 
wykute w skale. A w pobliskiej Calasci-
betcie wybudowanej na początku X w. 
podczas dominacji Normanów marmu-
rową fontannę i jeden z największych 
placów na Sycylii. Możemy też odwie-
dzić Buccheri na zboczu Mount Lauro 
z ruinami zamku Normanów i licznymi 
kościołami. W wiosce mieszkali ludzie, 
którzy tradycyjnie zajmowali się zbiera-
niem i konserwowaniem śniegu, który 

zamieniali w lód. Wciąż można obejrzeć tutaj śnieżne 
piwnice neviera.

Sperlingę, Calascibettę i Buccheri łączy to, że znaj-
dują się na liście „Najpiękniejszych włoskich wiosek” 
(Borghi piu belli di Italia), która skupia 349 mało zna-
nych miejscowości w kraju.

Zdjęcia na stronie www.borghipiubelliditalia.it za-
pierają dech w piersiach – wioski, które przycupnęły 

na szczycie góry, wioseczki na wyspach albo takie z do-
mami pomalowanymi na wszystkie kolory tęczy. Nie 
wiem, czy byłabym w stanie spośród tych piękności wy-
brać jedną miss. Jednak większość leży z dala od rynny, 
w którą płynnie wpadamy, realizując przewidziany dla 
nas turystyczny program. Historyczne budynki często 
niszczeją, mieszkańcy nie mają możliwości zarobku 
i wyprowadzają się do miast. Pojawia się realna groźba, 
że zostaną całkiem opuszczone.

Więc jeżeli potrzebujecie przewodnika, który pomoże 
wam opuścić utarte szlaki, polecam zwiedzanie Włoch 
tropem pięknych wioseczek. My prosto z zatłoczonej 
Taorminy udaliśmy się do jednej z nich – jedliśmy tam 
najsmaczniejszą pizzę, piliśmy najlepsze limoncello, 
leżeliśmy na najpiękniejszej plaży i mieszkaliśmy w kli-
matycznym vintage apartamencie. Ale nie napiszę, gdzie 
to było. Każdy powinien sam udać się na poszukiwania 
najpiękniejszej wioski. Podpowiem tylko, że podobne 
listy funkcjonują też w innych krajach – we Francji, Hisz-
panii, a nawet w Japonii. Za odwiedziny podziękują wam 
nie tylko mieszkańcy wiosek, ale także ludzie, którzy żyją 
w popularnych wśród turystów destynacjach i mają do-
syć napierających tłumów. � n
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Taormina, „perła Sycylii”, dołączyła do włoskich miast, które od lat zmagają się  
ze zjawiskiem nadmiernej turystyki. Ale zamierzają z tym walczyć.

Urszula 
Jabłońska  
– reporterka, autorka 
książek: „Człowiek 
w przystępnej cenie. 
Reportaże z Tajlandii” 
oraz „Światy 
wzniesiemy nowe”.
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Wojciech 
Bońkowski 
– pierwszy polski 
Master of Wine. 
Współtwórca portalu 
Winicjatywa i pisma 
o winie „Ferment”.

Słyszeliście o retsinie? Doprawiane żywicą 
wino z Grecji zalicza triumfalny comeback.

W szyscy to przeżyliśmy. Słońce świeci, 
morze szumi, w brzuchu burczy, w ta-
wernie przy plaży czekamy na kalmary, 
a karczmarz przynosi dzban schłodzo-
nego wina. Ma dziwny, żywiczny smak, 

ale w tych okolicznościach przyrody wchodzi jak woda, 
a przy tym jak żadne inne pasuje do mocnych smaków 
greckiej kuchni: oleistej ryby, gryzącego czosnku, kwa-
śnej cytryny, pikantnych ziół. Nazywa się retsina.

Starożytni Grecy sadzili winorośl wszędzie, a dio-
nizjak był podstawą nie tylko diety, ale i całej helleń-
skiej kultury. Mieli też wiele zaskakujących na pierw-
szy rzut oka pomysłów. Wino podawali rozcieńczone 
wodą, bo – poza dionizjami – upijanie się było uważa-
ne za oznakę złego gustu albo wręcz świętokradztwo. 
Winogrona na najlepsze wina zbierano nocą, by fer-
mentacja zaczęła się w chłodzie (dziś do tego pomysłu 
się wraca) i tłoczono je w dłoniach. Jako konserwantu 
nie stosowano siarki (wprowadzili ją dopiero Rzymia-
nie), do wina dolewano nieco morskiej wody albo też 
na powierzchni trunku przechowywanego w glinianych 
amforach umieszczano cienką warstwę bakteriobójczej 
żywicy sosnowej. Tak narodziła się retsina.

Technika dodawania żywicy do wina, już nie jako 
konserwantu, ale substancji aromatyzującej, powróciła 
do łask pod koniec XIX w. Niepodległa już Grecja rozwi-
jała się dynamicznie, miasta takie jak Ateny rozrastały 
się, a w nich – karczmy i tawerny. Szynkarze skupowali 
winogrona od okolicznych chłopów i robili z nich wino, 
które dosmaczali żywicą. Po 1945 r. produkcję uprze-
mysłowiono, jakość spadła, na retsinę przeznaczano 
najpośledniejsze trunki – żywica i tak maskowała ich 
wady. Jej wyrób stał się specjalnością zwłaszcza Attyki, 
najgorętszego w Grecji regionu, leżącego na południe 
i wschód od Aten. Rośnie tu szczep savatianó, którego 
dziwne smaki – wosk, siano, słonecznik raczej niż świe-
że owoce – dobrze łączyły się z żywicą. Jednak reputacja 
Attyki bardzo ucierpiała z powodu coraz niższej jako-
ści retsiny, w końcu jedno i drugie zaczęto utożsamiać 
z winem najgorszym z możliwych.

Wychodzenie z dołka trwało lata. Największe marki 
retsiny, takie jak Kourtaki czy wszechobecna (półlitro-
we butelki z charakterystyczną „zawleczką” i zieloną 
etykietą) Malamatina poprawiły jakość, ale konsumen-
ci – zwłaszcza ci młodsi oraz „znawcy” – nie chcieli dać 
retsinie kredytu zaufania. Jest to napój plebejsko-dzia-
derski, a my pijemy wina nowoczesne i porządne, 
na przykład megapopularną aromatyczną malagousię.

Jaskółka nowej wiosny paradoksalnie przyleciała nie 
z Attyki, tylko z północnej Grecji – Macedonii. Ro-

dzina Kechris zamiast z savatianó zrobiła retsinę z naj-
lepszej greckiej odmiany winorośli – assýrtiko. Zamiast 

Sosny płaczą, 
ludzie się śmieją

W I N O rozwodnionego cienkusza – skoncentrowane, wyraziste 
wino leżakowane w dębie. Zamiast butli zjełczałego, 
przemysłowego oleju sosnowego – mała dawka zbie-
ranej ręcznie w starych gajach nadmorskich żywicy 
o konsystencji masła i cudnie czystym aromacie. Swoją 
rewolucyjną retsinę Kechrisowie nazwali „Tear of the 
Pine” – „Łza sosny”.

Wzbudziła sensację. Olimp zadrżał, retsinę do karty 
win zaczęły wprowadzać drogie restauracje. Zamówie-
nie kieliszka „Łzy” z obciachu zamieniło się w modę. 
W ślady Kechrisów poszli inni butikowi producenci 
z całej Grecji, jak słynna Gaia Estate ze swoim Ritinitis 
Nobilis, tak delikatnie doprawionym żywicą, że smaku-
je niemal jak normalne – świetne! – wino białe. W ze-
szłym roku na konkursie 50 Great Greek Wines wyła-
niającym najlepsze wina Hellady szok i niedowierzanie 
– Troupis Pitys Ritinitis z Arkadii znalazło się na drugim 
miejscu. Zaś w tegorocznej edycji konkursu w pięćdzie-
siątce znalazły się aż cztery retsiny.

Dziś nowoczesne, czyste jak łza, subtelnie sosnowe 
wina żywiczne są na ustach wszystkich Greków i w kar-
tach szanujących się jakościowych restauracji od Salo-
nik po Kretę. Pasują genialnie do odmłodzonej greckiej 
kuchni, no i mają coś jeszcze – wina o takim smaku nie 
robi nikt inny na świecie. � n

Retsina Kechribari, 33 zł (melideli.pl)
Gaia Ritinitis Nobilis, 66 zł (winagrecji.pl)
Mylonas Retsina, 58 zł (winagrecji.pl)
Aoton Retsina, 14 euro (internety zagraniczne)
Kechris Tear of the Pine, 16 euro (internety zagraniczne)

ludzie i style



106 P O L I T Y K A  nr 46 (3439), 8.11–14.11.2023

polityka i obyczaje

W„Sieciach” dramatyczny apel pt. „Ostrzegamy Polaków 
– wolność słowa jest zagrożona jak nigdy wcześniej”. 

Niewielki fragment tego kuriozum: „Ostrzegamy, że siły po­
lityczne czujące się zwycięzcami wyborów, już dziś potężne 
medialnie, dominujące we wszystkich obszarach, zamierza­
ją całkowicie zlikwidować wolność sło­
wa i pluralizm w Polsce. Zapewne po to, 
by w ciszy i ciemności bezkarnie niszczyć 
państwo i okradać Polaków, jak to już 
bywało w przeszłości”. Chodzi zapewne 
o okres 2015–23.

Omożliwych zmianach w relacjach 
Kościół–państwo pisze publicysta 

„Gościa Niedzielnego” Andrzej Grajew­
ski: „Ta sytuacja [zmiana władzy] jest 
jednocześnie szansą na stworzenie no­
wych, być może lepszych rozwiązań, 
m.in. ustanowienie bardziej przejrzystych 
mechanizmów i procedur w kwestiach 
finansowych oraz uregulowania kwestii 
przekazywania dokumentacji z archiwów 
kościelnych na potrzeby prowadzących postępowań sądo­
wych. Pozwoli zagospodarować energię i zapał ludzi świec­
kich działających tam, gdzie państwo wycofa Kościołowi 
swe wsparcie. Wreszcie daje możliwość głoszenia Ewangelii 
w sposób w pełni wolny, bez oglądania się na instytucje stale 
przemijającej postaci tego świata”. Autor przyznaje, że Ko­
ściół był przez PiS zniewalany. Na własne życzenie.

Piotr Semka („Do Rzeczy”) ma już pełną jasność i wie, 
co będzie: „w ramach reedukacji społecznej usprawie­

dliwiany będzie ponowny monopol jednej części społeczeń­
stwa przy lekceważeniu wrażliwości drugiej części. Co wię­
cej, łamanie prawa będzie się odbywało pod dumnym ha­
słem przywracania normalności, choć będzie czymś na od­
wrót – monopolem jednych i lekceważeniem wrażliwości 
drugich. A pod parawanem powrotu do standardów de­
mokratycznych budowany będzie system, który za pomocą 

półperswazji, półaksamitnej represji będzie miał zapewnić, 
że już nigdy prawica tożsamościowa nie będzie miała szansy 
na sukces wyborczy”. Oczywiście „lekceważenie wrażliwo­
ści drugich” dotąd było w porządku. Semka już się wspina 
na półaksamitny krzyż.

Swoją przynależność do „prawicy tożsa­
mościowej” potwierdził rzecznik praw 

dziecka Mikołaj Pawlak, pisząc w felie­
tonie dla portalu niedziela.pl: „Gdy nad 
szkolnymi tablicami zamiast krzyży po­
wszechnie zadomowią się pseudotęczowe 
kolorowe szmaty, a w niektórych dzielni­
cach miast – półksiężyce, będziemy żyć 
w świecie, w którym będą rządzić poko­
lenia wychowane bez wartości i zasad, 
nieznające granic i nieumiejące walczyć 
ze złem; które nie będą umiały przeka­
zywać takich wartości swoim dzieciom. 
I wtedy dzisiejsze policyjne statystyki 
zaczniemy wspominać jako czas szczę­
śliwości i bezpiecznej oazy pokoju”. Ka­

dencja tego pana kończy się 13 grudnia 2023 r. Jeszcze jedna 
sprawa do załatwienia przez nowy rząd.

Renata Grochal („Newsweek”) pochyla się nad sytuacją 
prezydenta Dudy i chętnie cytuje (a my za nią) prof. Jana 

Zimmermanna, promotora doktoratu Dudy: „On jest bardzo 
słaby, podatny na różne polecenia, rozkazy. W tej chwili nikt 
mu już nie będzie rozkazywać, wyzwolił się od Kaczyńskie­
go. Ale wciąż jest lojalny wobec PiS. Widać, że robi wszystko, 
by opóźnić powołanie nowego rządu. (…) Mógłby zostać 
szefem PiS, ale tylko przy pomocy Mastalerka, który stał się 
kluczową postacią, a Duda potrafi tylko śpiewać: »Brawo, 
brawo, bravissimo!«. Będzie zależny od Mastalerka. Za jed­
ną rączkę będzie go prowadzić Agatka, za drugą Mastalerek, 
i tak będzie szedł do przodu. Sam nie jest w stanie nic zro­
bić”. Okrutna ocena.

Złośliwości Michała Ogórka („Angora”): „Prezydent Duda 
jest zdania, że w nowym Sejmie istnieją dwie różne kon­

kurencyjne większości, każda popierająca innego kandy­
data na premiera. Dziwne rozumienie przez niego więk­
szości trudno nie przypisać temu, że jest wychowankiem 
środowiska, gdzie za największego uznaje się Jarosława 
Kaczyńskiego”.

W „Przeglądzie” Tomasz Jastrun nie boi się użyć ostrych 
słów: „Prezes zaczyna być pokazywany, jest strapiony 

i zagubiony. Przeżył szok, nie spodziewał się porażki, sam 
tak to diagnozuje, jak psychiatra: »Udało się znów stworzyć 
tę rzeczywistość urojoną«. I sugeruje, że to robota Rosji i Pu­
tina. A opozycja to ich agenci. Ten człowiek jest niebezpiecz­
ny dla siebie i innych. Przestał być cynikiem, jest obłąkany”. 
Teza mocna, ale bardzo wątpliwa.

Chętnie afiszujący się swym katolicyzmem felietonista 
i grafik (oraz wicenaczelny) „Tygodnika Solidarność” Ce­

zary Krysztopa, wsparty intelektualnie przez Marcina Brixe­
na (obaj podpisani na rysunku), wyprodukował taki dow­
cip – naszkicowana kobieca postać mówi: „Proszę Państwa, 
15 października skończyła się w Polsce Polska…”. Czy to przy­
padkiem nie jest owa sławetna pogarda elit dla suwerena?

PiS wcale nie chce przechodzić 
do opozycji. Zamierza zejść 

do podziemia. Po ośmiu 
latach samodzielnej władzy, 
którą z nikim nie musiał się 
dzielić, PiS będzie się znów 
porównywać do żołnierzy 

wyklętych – Michał 
Szułdrzyński, „Rzeczpospolita”.
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