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NOTA DEL COMPILADOR

Esta compilacion es lisa y llanamente ilegal, no cumple con ningun
requisito de los estipulados en la Ley de Propiedad Intelectual,
caracteristicas que le brinda un valor adicional sin duda; una manera de
incentivar la actividad editorial subterranea y suculenta, del mismo modo la
lectura y la difusion.

Mi trabajo consistio basicamente en investigar en la red, primero
cuales eran los textos de Antonin disponibles; luego, seleccionar los que
me parecieron no correctamente traducidos del francés, sino aquellos que
en espafiol se leian artaudianamente con mas gozo (aca entra
inevitablemente el juicio tanto estético como poético del compilador). El
resto fue diagramacion: el efectivo trabajo de obrero.

Que lo haya bautizado Tentativa y no Obras Completas (lo que seria
pretensioso) o Antologia General, fue precisamente por lo dicho
anteriormente: en este libro entré el juicio deliberado del compilador, y es
por lo tanto, en parte, también creacion de él.

Espero, y estoy confiado, de que se disfrute de esta Tentativa
Antologica; y que a la vez se hagan publicaciones de iguales
caracteristicas con otros autores poco difundidos o demasiado caros de
adquirir.

ZIBEN DE SASTIA






El Ombligo de los Limbos (1925)






Alli donde otros exponen su obra yo so6lo pretendo mostrar mi espiritu.

Vivir no es otra cosa que arder en preguntas.

No concibo la obra al margen de la vida.

No amo en si misma a la creacion.

Tampoco entiendo el espiritu en si mismo.

Cada una de mis obras, cada uno de los proyectos de mi mismo, cada uno
de los brotes gélidos de mi vida interior expulsa sobre mi su baba.

Estoy en una carta escrita para dar a entender el estrujamiento intimo de
mi ser, tanto como estoy en un ensayo exterior a mi mismo y que se
me presenta como una indiferente incubacion de mi espiritu.

Sufro que el Espiritu no halle lugar en la vida y que la vida no se encuentre
en el Espiritu, sufro del Espiritu-Organo, del Espiritu-Traduccion o del
Espiritu-atemorizante-de-las-cosas para hacerlas ingresar en el
Espiritu.

Yo dejo este libro colgado de la vida, deseo que sea masticado por las
cosas exteriores y en primer término por todos los estremecimientos
acuciantes, todas las vacilaciones de mi yo por venir.

Todas estas paginas se arrastran en el espiritu como témpanos.

Perdon por mi total libertad.

Me niego a hacer diferencias entre cada minuto de mi mismo.

No acepto el espiritu planeado.

Es preciso acabar con el Espiritu como con la literatura.

Quiero decir que el Espiritu y la vida se encuentran en todos los grados.

Yo quisiera hacer un libro que altere a los hombres, que sea como una
puerta abierta que los lleve a un lugar al que nadie hubiera
consentido en ir, una puerta simplemente ligada con la realidad.

Y esto no es el prefacio de un libro, como tampoco lo son los poemas que
lo indican en la lista de todas las furias del malestar.

Esto no es mas que un témpano atragantado.



|

Una gran pasién razonadora y superpoblada arrastraba a mi yo como un
puro abismo.

Resoplaba un viento carnal y sonoro, y el azufre también era denso.

Y pequefias raices diminutas llenaban ese viento como un enjambre de
venas Yy su entrelazamiento fulguraba.

El espacio sin forma penetrable era calculable y crujiente.

Y el centro era un mosaico de trozos como una especie de rigido martillo
cosmico, de una pesadez deformada y que sin parar cae como un
muro en el espacio con un estruendo destilado.

Y la cubierta algodonosa del estruendo tenia la opcion obtusa y una viva
mirada que lo penetraba.

Si, el espacio entregaba su puro algodén mental donde ningun
pensamiento era todavia claro ni devolvia su descarga de objetos.

Pero paulatinamente la masa dio vueltas como una nausea potente y
fangosa, una especie de fuerte flujo de sangre vegetal y detonante.

Y las infimas raices trémulas en el filo de mi ojo mental se arrancaban de la
masa erizada del viento a una velocidad vertiginosa.

Y todo el espacio como un sexo saqueado por el vacio ardiente del cielo,
se estremecio.

Y algo como un pico de paloma real socavo la masa turbada de los
estados, todo el pensamiento mas hondo se diversificaba, se
disipaba, se volvia claro y reducido.

Entonces era preciso que una mano se transformara en el 6rgano mismo
de la aprehension. Y aun dos o tres veces gird la masa artificial y
cada vez, mi ojo se enfocaba sobre un sitio mas exacto.

La oscuridad misma se hacia mas densa y sin objeto.

Todo el hielo ganaba la claridad.



Il

Dios-el-perro contigo y su lengua

que atraviesa la costra como una saeta
del doble morrién abovedado

de la tierra que le causa ardor.

Y aqui esta el triangulo de agua

que se aproxima con paso de chinche
pero que bajo la chinche ardiente

se transforma en cuchillada.

Bajo los senos de la espantosa tierra
dios-la-perra se ha marchado,

de los senos de la tierra y de agua congelada
que pudren los agujeros de su lengua.

Y aqui esta la virgen-del-martillo
para masticar las cuevas de la tierra
donde la calavera del perro del cielo
siente crecer el horroroso nivel.



Doctor,

Hay un asunto sobre el cual hubiera querido insistir: es
el de la relevancia de la cosa sobre la cual operan sus
inyecciones; esta especie de languidecimiento esencial
de mi ser, esta disminucion de mi estiaje mental, que no
quiere decir, como podria creerse, un rebajamiento
cualquiera de mi moralidad (de mi alma moral) o ni
siquiera de mi inteligencia, sino mas bien de mi
intelectualidad servible, de mis recursos razonantes, y
que se relaciona mas con el sentimiento que tengo yo
mismo de mi mismo yo, que con lo que pongo de
manifiesto a los demas de él.

Esta vitrificacion sorda y polimorfa del pensamiento que
en cierto momento elige su forma. Hay una vitrificacion
inmediata y llana del yo en el centro de todas las
posibles formas, de todos los modos posibles del
pensamiento.

Y, sefior Doctor, ahora que usted esta bien enterado de
lo que puede ser alcanzado en mi (y curado por las
drogas), de la zona de conflicto de mi vida, espero que
sabra suministrarme la cantidad suficiente de liquidos
sutiles, de reactores especiosos, de morfina mental,
capaces de sobreponer mi abatimiento, de enderezar lo
que cae, de juntar lo que esta separado, de reparar lo
que esta destruido.

Le saluda mi pensamiento.

14
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DESCRIPCION DE UN ESTADO FISICO

Una sensacion de ardor quemante en los miembros,

musculos contraidos y candentes, la sensacion de estar

vidriado y fragil, un miedo, una retraccion ante el ruido y el

movimiento. Una alteracion inconsciente de la marcha, de

los gestos, de los desplazamientos. Una voluntad

eternamente rigida para los mas simples gestos,

la claudicacion al ademan sencillo,

una fatiga central y destructiva, una especie de fatiga

mortal, de fatiga de espiritu para una utilizacion de la mas

minima tension muscular, el ademan de tomar,

de agarrarse inconscientemente a algo,

que sera sostenido por una voluntad dedicada. Una fatiga

de nacimiento de mundo, la sensacion de cargar un cuerpo,

un increible sentimiento de fragilidad que se transforma en
dolor partiente,

un estado de doloroso endurecimiento, endurecimiento

localizado en la epidermis, que no impide ningun

movimiento pero cambia el sentimiento interior de un

miembro y otorga a la posicion vertical al galardon de un
victorioso esfuerzo.

Probablemente localizado en la piel, pero sentido por la

amputacion radical de un miembro, y no ofreciendo al

cerebro otra cosa que imagenes de miembros filiformes

y algodonosos, de imagenes de miembros distantes y que esta

fuera de su lugar. Una especie de quebradura interna de la

correspondencia de todos los miembros.



Un vértigo desplazandose, una especie de pasmo oblicuo
que se afnade a todo esfuerzo, una coagulacion de calor
que oprime toda la superficie del craneo, o se quiebra en
pedazos, placas de calor en movimiento.
Un dolor paroxistico del craneo, una incisiva presion
de los nervios, la nuca agarrada al sufrimiento, las sienes
que se cristalizan o se marmorizan, una cabeza pateada por
caballos.
Ahora habria que referirse a una descorporizacion de la
realidad, de esa especie de ruptura abocada, se diria, a
reproducirse por si misma entre las cosas y el sentimiento
que ellas causan en nuestro espiritu, el lugar que ellas
deben ocupar.
Esta ordenacion inmediata de las cosas en las células del
espiritu, no tanto en su orden ldgico como en su orden
sentimental, afectivo.
(que ya no se hace):
las cosas no tienen olor, no tienen sexo. Pero su ordenacion
l6gica a veces también esta partida por la falta, justamente,
de aliento afectivo. Las palabras se pudren en el llamado
inconsciente del cerebro, las palabras todas para no interesa
qué operacion mental, y sobre todo aquellas que pulsan los
resortes mas corrientes, los mas activos del espiritu.
Un vientre aplanado. Un vientre de polvo fino y como en
foco. Debajo del vientre una granada reventada.
La granada expande un flujo de copos que se eleva como
lenguas de fuego, un fuego helado.
El flujo se agarra del vientre y lo hace girar. Pero el vientre
no da mas vueltas.
Son venas de sangre como vino, de sangre combinada con



azufre y azafran pero con un azufre endulzado con agua.

Sobre el vientre sobresalen los senos. Y mas hacia arriba y

en profundidad, pero en otro plano del espiritu un sol

enardecido de manera que se podria pensar que es el seno

el que arde. Y un pajaro al pie de la granada.

El sol parece que tuviera una mirada. Pero una mirada que

estaria mirando el sol. Y el aire todo es una como una melodia

gélida pero una extensa, honda melodia bien compuesta y

secreta y colmada de ramificaciones congeladas.

Y todo construido con columnas, y con una especie de

aguada arquitectonica que une el vientre con la realidad.

La tela esta ahuecada y estratificada. La pintura esta muy

prensada a la tela. Es como un circulo que se cierra sobre si

mismo, una suerte de abismo en movimiento que se parte

por el medio. Es como un espiritu que se ve y se ahueca,

esta modelado y trabajado sin cesar por las manos crispadas

del espiritu. Mientras tanto el espiritu siembra su fosforo.

El espiritu esta seguro. Tiene un pie bien apoyado en este

mundo. El vientre, los senos, la granada, son como

evidencias testimoniales de la realidad. Hay un pajaro

muerto y hay un abundante surgimiento de columnas. El

aire esta plagado de golpes de lapices como de golpes de

cuchillos, como de esquirlas de ufia magica. El aire esta
suficientemente alterado.

Asi donde germina una semilla de irrealidad se dispone en células.

Las células se colocan cada una en su lugar,

en abanico, rodeando el vientre, delante del sol mas lejos

del pajaro y sobre ese flujo de agua sulfurosa.

Pero la arquitectura que sostiene y no dice nada es

indiferente a las células.



Cada célula contiene un huevo donde se destaca 4qué

germen? Repentinamente nace un huevo en cada célula.

En cada uno hay un hormigueo inhumano pero limpido,

Las diversificaciones de un universo detenido.

Cada célula contiene bien su huevo y nos lo ofrece; pero al

huevo no le importa demasiado ser elegido o rechazado.

Algunas células no llevan huevo. En algunas crece una

espiral. Y en el aire cuelga una espiral mas grande pero

como azufrada, de fosforo todavia y cubierta de irrealidad.

Y esta espiral tiene toda la relevancia del pensamiento mas
potente.

El vientre lleva a recordar la cirugia y la Morgue, la bodega,

la plaza publica y la mesa de operaciones. El cuerpo del vientre

parece tallado en granito o en marmol o en yeso,

pero un yeso endurecido. Hay un casillero para una montafa.

Las burbujas del cielo dibuja sobre la montafia

una aureola fresca y translucida. Alrededor de la montania

el aire es sonoro, compasivo, antiguo, prohibido. La entrada

a la montafia esta prohibida. La montafa tiene su lugar

en el alma. Ella es el horizonte de algo que no deja de retroceder.

Produce la impresion del horizonte infinito.

Y yo describo con lagrimas esta pintura porque esta pintura

me toca el corazon.

En ella siento desplegarse mi pensamiento como en un

espacio ideal, absoluto, pero un espacio que tendria

una forma posible de ser insertada en la realidad.

Caigoenella

del cielo.

Y alguna de mis fibras se desata y encuentra un lugar en

determinados casilleros. A ella regreso como a mi fuente,



alli siento el lugar y la disposicion de mi espiritu.
El que ha pintado esa tela es el mas grande pintor del mundo.
A André Mason lo que es justo.



Vi
POETANEGRO

Poeta negro, te obsesiona

un seno de doncella

poeta amargo, la vida se agita

y arde la ciudad

y el cielo se diluye en agua,

y tu pluma punza el corazon de la vida.

Selva, selva, ojos irisados

sobre pinaculos que se multiplican
hilos de tormenta, los poetas
montan caballos, montan perros.

Los ojos se enardecen, las lenguas giran
el cielo fluye hacia las fosas nasales
como una leche azul y nutritiva;

estoy atento a sus bocas

mujeres, rigidos corazones de vinagre.
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CARTA AL SENOR LEGISLADOR
DE LALEY DE
ESTUPEFACIENTES

Sefior legislador

Sefior legislador de la ley de 1916 aprobada por
decreto de julio de 1917 sobre estupefacientes, usted
es un castrado.

Su ley so6lo sirve para fastidiar la farmacia del mundo
sin beneficio alguno para el nivel toxicomano de la
nacion porque

1° La cantidad de toxicbmanos que se proveen en las
farmacias es insignificante;

2° Los auténticos toxicomanos no se proveen en las
farmacias;

3° Los toxicomanos que se proveen en las farmacias
son todos enfermos;

4° la cantidad de toxicbmanos enfermos es
insignificante en comparacion con la de los
toxicomanos voluptuosos;

9° Las reglamentaciones farmacéuticas de la droga
jamas reprimiran a los toxicomanos voluptuosos y
organizados;

6° Nunca dejara de haber traficantes;

7° Nunca dejara de haber toxicbmanos por vicio, por
pasion;

8° Los toxicomanos enfermos tienen un derecho
imprescriptible sobre la sociedad y es que los dejen
en paz.



Es por sobre todas las cosas un asunto de
conciencia.

La ley de estupefacientes deja en manos del
inspector usurpador de la salud publica el derecho
de disponer del sufrimiento de los hombres; es
una arrogancia peculiar de la medicina moderna
pretender imponer sus reglas a la conciencia de
cada uno. Todos los berridos oficiales de la ley no
tienen poder para actuar frente a este hecho de
conciencia: a saber que soy mucho mas duefio
de mi sufrimiento que de mimuerte. Todo
hombre es juez, y unico juez, del grado de
sufrimiento fisico, o también de vacuidad mental
que pueda verdaderamente tolerar.

Lucidez o0 no, hay una lucidez que nunca
ninguna enfermedad me podra arrebatar es la
lucidez que me dicta el sentimiento de mi vida
fisica. Y si yo he perdido mi lucidez la medicina no
tiene nada mas que hacer que darme las
sustancias que me permitan recuperar el uso de
esta lucidez.

Sefores dictadores de la escuela farmacéutica
de Francia ustedes son unos sucios pedantes y hay
algo que debieran considerar mejor: el opio es
esa imprescriptible y suprema sustancia que
permite reenviar a la vida de su alma a aquellos
que han tenido la desgracia de haberla perdido.
Hay un mal contra el cual el opio es irreemplazable
y este mal se llama Angustia, en su variante
mental, médica, psicoldgica, logica o farmacéutica,
como a ustedes les guste.

La Angustia que hace a los locos.



La Angustia que hace a los suicidas.

La Angustia que hace a los condenados.

La Angustia que la medicina desconoce.

La Angustia que su doctor no entiende.

La Angustia que arranca la vida.

La Angustia que corta el cordon umbilical de la vida.
Por su infame ustedes dejan en manos de gente en la
que no tengo ninguna confianza, castrados en
medicina, farmacéuticos de mierda, jueces
fraudulentos, parteras,  doctores, inspectores
doctorales, el derecho a disponer de mi angustia, de
una angustia que en mi es tan mortal como las agujas
de todas las brujulas del infierno.

iConvulsiones del cuerpo o del alma, no existe
sismografo humano que permita a quien me mire,
llegar a una evaluacion de mi sufrimiento mas exacta
que aquella fulminante de mi espiritu!

Toda la incierta ciencia de los hombres no es superior
al conocimiento inmediato que puedo tener de mi ser.
Soy el unico juez de lo que hay en mi.

Regresen a sus cuevas, médicos parasitos, y usted
también sefior Legislador Moutonnier que usted no
delira por amor de los hombres sino por tradicion de
imbecilidad. Su ignorancia total de ese que es un
hombre soélo es equiparable a su idiotez pretendiendo
limitarlo. Deseo que su ley caiga sobre su padre, su
madre, su mujer y sus hijos y toda su posteridad.
Mientras tanto yo aguanto su ley.
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Alli donde tiemblan vitriolos vivientes
los poetas elevan sus manos,

el cielo idolo sobre las mesas

se vuelve sobre si mismo, y el fino sexo

empapa una lengua de hielo
en cada agujero, en cada lugar
que al avanzar el cielo deja libre.

El suelo esta emparedado de almas
y de mujeres con un sexo hermoso
donde los minusculos cadaveres
reflejan sus momias.



IX

Hay una angustia agria y turbia, tan aguda como un cuchillo y donde el
descuartizamiento tiene el peso de la tierra, una angustia en
centellas, en suspension de abismos, oprimidos y apretados como
chinches, como una suerte de piojos rigidos con sus patas
paralizadas, una angustia donde se estrangula el espiritu y se corta a
si mismo, -se aniquila.

No consume nada que no le sea propio, nace de su propia asfixia.

Es un congelamiento de la médula, una falta de fuego mental, una falta de
movimiento de la vida.

Pero la angustia del opio tiene otro color, no tiene esta declinacion
metafisica vertiginosa, este maravilloso defecto de acento.

La imagino colmada de cuevas y ecos, de vueltas, de laberintos; colmada
de lenguas de fuego hablantes, de ojos mentales en accion y del
estruendo de un rayo sombrio y pleno de razon.

Pero entonces me imagino el alma bien ubicada y aun asi en el infinito
divisible y transportable como algo que es.

Imagino el alma que siente y lucha y otorga consentimiento y hace girar a
sus lenguas en todas direcciones, prolifera su sexo -y se mata.

Es preciso conocer la auténtica nada deshilachada, la nada que ya no tiene
drgano.

La nada del opio tiene en si como la forma de la frente que piensa, que ha
localizado el sitio del agujero negro.

Yo me refiero a la ausencia de agujero, de cierto sufrimiento helado y sin
imagenes, sin emociones y que resulta como un golpe indecible de
abortos.






Carta a los Poderes (1925)






I
A LAMESA

Abandonen las cavernas del ser. Vengan, el espiritu
alienta fuera del espiritu. Ya es hora que dejen sus
viviendas. De ceder al Omni-Pensamiento. Lo
maravilloso esta en la raiz del espiritu.

Nosotros estamos dentro del espiritu, en el interior de la
cabeza. Ideas, logica, orden, Verdad (con V
mayuscula), Razon: todo lo ofrecemos a la nada de la
muerte. Cuidado con sus logicas, sefiores, cuidado con
sus logicas; no imaginan hasta donde puede llevarnos
nuestro odio a la logica.

La vida, en su fisonomia llamada real, sélo se puede
determinar mediante un alejamiento de la vida,
mediante un suspenso impuesto al espiritu; pero la
realidad no esta alli. No hay, pues, que venir a
fastidiarnos en espiritu a nosotros, que apuntamos
hacia cierta eternidad superreal, a nosotros que desde
hace ya tiempo no nos consideramos del presente y
Somos para nosotros como nuestras sombras reales.
Aquel que nos juzga no ha nacido al espiritu, a ese
espiritu que nos referimos y que esta, para nosotros,
fuera de lo que ustedes llaman espiritu. No hay que
llamar demasiado nuestra atencion hacia las condenas
que nos unen a la imbecilidad petrificante del espiritu.
Nosotros hemos atrapado una nueva bestia. Los cielos
responden a nuestra actitud de absurdo insensato. El
habito que tienen todos ustedes de dar la espalda a las
preguntas no impedira que los cielos se abran el dia



establecido, y que un nuevo lenguaje se instale en
medio de sus imbéciles de sus pensamientos.

Hay signos en el Pensamiento. Nuestra actitud de
absurdo y de muerte es la de mayor receptividad. A
través de las hendiduras de una realidad en adelante no
viable, habla un mundo voluntariamente sibilino.



MENSAJE AL

PAPA

No eres tu el confesionario, joh Papal, lo somos
nosotros; compréndenos y que los catdlicos nos
comprendan. En nombre de la Patria, en nombre de la
Familia, impulsas a la venta de las almas y a la libre
trituracion de cuerpos.

Entre nuestra alma y nosotros mismos, tenemos
bastantes caminos que transitar, bastantes distancias
que salvar, para que vengan a interponerse tus
tambaleantes sacerdotes y ese cumulo de aventuradas
doctrinas con que se nutren todos los castrados del
liberalismo mundial. A tu dios catolico y cristiano que
-como los otros dioses- ha concebido todo el mal:

1. Te lo has metido en el bolsillo.

2. Nada tenemos que hacer con tus canones, index,
pecados, confesionarios, clerigalla; pensamos en otra
guerra, una guerra contra ti, Papa, perro.

Aqui el espiritu se confiesa al espiritu.

De la cabeza a los pies de tu mascarada romana,
triunfa el odio a las verdades inmediatas del alma, a
esas llamas que consumen el espiritu mismo. No hay
Dios, Biblia 0 Evangelio, no hay palabras que detengan
al espiritu.

No estamos en el mundo. jOh Papa confinado en el
mundo!, ni la tierra ni Dios hablan de ti.



El mundo es el abismo del alma; déjanos nadar en
nuestro cuerpo, deja nuestras almas en nuestras almas;
no necesitamos tu cuchillo de claridades.



MENSAJE AL DALAI-

LAMA

Somos tus fieles servidores, jOh Gran Lamal,
concédenos, envianos tu luz en un lenguaje que
nuestros contaminados espiritus de europeos puedan
comprender, y si €s necesario cambia nuestro Espiritu,
créanos un espiritu vuelto por entero hacia esas cimas
perfectas donde el Espiritu del Hombre ya no sufre.
Créanos un Espiritu sin habitos, un espiritu cuajado
verdaderamente en el Espiritu, o un Espiritu con habitos
mas puros -los tuyos- si ellos son aptos para la libertad.
Estamos rodeados de papas decrépitos, de
profesionales de la literatura, de criticos, de perros;
nuestro espiritu esta entre perros, que inmediatamente
piensan a ras de tierra, que irremediablemente piensan
en el presente. Enséfianos, Lama, la levitacion material
de los cuerpos, y como evitar ser retenidos por la tierra.
Porque tu bien sabes a qué liberacion transparente de
las almas, a qué libertad del espiritu en el Espiritu
aludimos, jOh Papa aceptable!, joh Papa de Espiritu
verdadero!

Con el ojo interior te contemplo jOh Papal, en la cumbre
de lo interior. Es en ese interior donde me asemejo a ti,
yo, germinacion, idea, labio, levitacion, suelo, grito,
renunciamiento a la idea, suspendido entre todas las
formas y a la espera sélo del viento.
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CARTA ALOS REDACTORES DE LAS UNIVERSIDADES EUROPEAS

Sefior Rector:

En la estrecha cisterna que llamas “Pensamiento” los
rayos del espiritu se pudren como parvas de paja. Basta
de juegos de palabras, da artificios de sintaxis, de
malabarismos formales; Hay que encontrar -ahora- la
gran Ley del corazdn, la Ley no sea una ley, una
prision, sino una guia para el Espiritu perdido en su
propio laberinto. Mas alla de aquello que la ciencia
jamas podra alcanzar, alli donde los rayos de la razdn
se quiebran contra las nubes, ese laberinto existe,
nucleo en el que convergen todas las fuerzas del ser,
las ultimas nervaduras del Espiritu. En ese dédalo de
murallas movedizas y siempre trasladadas, fuera de
todas las formas conocidas de pensamiento, nuestro
espiritu se agita espiando sus mas secretos y
espontaneos movimientos, esos que tienen un caracter
de revelacion, ese aire de venidos de otras partes, de
caido del cielo.

Pero la raza de los profetas se ha extinguido. Europa se
cristaliza, se momifica lentamente dentro de las
ataduras de sus fronteras, de sus fabricas, de sus
tribunales, de sus Universidades. El Espiritu “helado”
cruje entre las planchas minerales que lo oprimen. Y la
culpa es de sus sistemas enmohecidos, de su ldgica de
dos y dos son cuatro, la es de ustedes -Rectores-
atrapados en la red de los silogismos. Fabrican
ingenieros, magistrados, médicos a quienes escapan



los verdaderos misterios del cuerpo, las leyes cosmicas
del ser; falsos sabios, ciegos en el mas alla, fildsofos
que pretenden reconstruir el Espiritu. EI mas pequefio
acto de creacion espontanea constituye un mundo mas
complejo y mas revelador que cualquier sistema
metafisico. Déjennos, pues, Sefiores; tan sblo son
usurpadores. Con qué derecho pretenden canalizar la
inteligencia y extender diplomas de Espiritu?

No saben nada del Espiritu, ignoran sus mas ocultas y
esenciales ramificaciones, esas huellas fosiles tan
proximas a nuestros propios origenes, esos rastros que
a veces alcanzamos a localizar en los yacimientos mas
oscuros de nuestro cerebro.

En nombre de su propia légica, les decimos: la vida
apesta, sefiores. Contemplen por un instante sus
rostros, y consideren sus productos. A través de las
cribas de sus diplomas, pasa una juventud demacrada,
perdida. Son la plaga de un mundo, Sefiores, y buena
suerte para ese mundo, pero que por o menos no se
crean la cabeza de la humanidad.
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CARTA A LOS DIRECTORES DE LOS ASILOS DE

LOCOS

Sefiores:

Las leyes, las costumbres, les conceden el derecho
de medir el espiritu. Esta jurisdiccion soberana y
terrible, ustedes la ejercen con su entendimiento. No
nos hagan reir. La credulidad de los pueblos
civilizados, de los especialistas, de los gobernantes,
reviste a la psiquiatria de inexplicables luces
sobrenaturales. La profesion que ustedes ejercen esta
juzgada de antemano. No pensamos discutir aqui el
valor de esa ciencia, ni la dudosa realidad de las
enfermedades mentales. Pero por cada cien
pretendidas patogenias, donde se desencadena la
confusion de la materia y del espiritu, por cada cien
clasificaciones donde las mas vagas son también las
unicas utilizables, jcuantas nobles tentativas se han
hecho para acercarse al mundo cerebral en el que
viven todos aquellos que ustedes han encerrado?
¢,Cuantos de ustedes, por ejemplo, consideran que el
suefio del demente precoz o las imagenes que lo
acosan, son algo mas que una ensalada de palabras?
No nos sorprende ver hasta qué punto ustedes estan
por debajo de una tarea para la que so6lo hay muy
pocos predestinados. Pero nos rebelamos contra el
derecho concedido a ciertos hombres -incapacitados
0 no- de dar por terminadas sus investigaciones en el
campo del espiritu con un veredicto de



encarcelamiento perpetuo. jY qué encarcelamiento!
Se sabe -nunca se sabra lo suficienfe- que las asilos,
lejos de ser “asilos”, son carceles horrendas donde
los recluidos proveen mano de obra gratuita y
comoda, y donde la brutalidad es norma. Ustedes
toleran todo esto. El hospicio de alienados, bajo el
amparo de la ciencia y de la justicia, es comparable a
los cuarteles, a las carceles, o los penales.

No nos referimos aqui a las internaciones arbitrarias,
para evitarles las molestias de un facil desmentido.
Afirmamos que gran parte de sus internados -
completamente locos segun la definicion oficial- estan
también recluidos arbitrariamente. Y no podemos
admitir que se impida el libre desenvolvimiento de un
delirio, tan legitimo y I6gico como cualquier otra serie
de ideas y de actos humanos. Lo represion de las
reacciones antisociales es tan quimérica como
inaceptable en principio. Todos los actos individuales
son antisociales. Los locos son las victimas
individuales por excelencia de la dictadura social. Y
en nombre de esa individualidad, que es patrimonio
del hombre, reclamamos lo libertad de esos galeotes
de la sensibilidad, ya que no estad dentro las
facultades de la ley el condenar a encierro a todos
aquellos que piensan y obran.

Sin insistir en el caracter verdaderamente genial de
las manifestaciones de ciertos locos, en la medida de
nuestra aptitud para estimarlas, afirmamos la
legitimidad absoluta de su concepcion de la realidad y
de todos los actos que de ella derivan.



Esperamos que mafiana por la mafiana, a la hora de
la visita médica, recuerden esto, cuando traten de
conversar sin léxico con esos hombres sobre los
cuales -recondzcanlo- solo tienen la superioridad que
da la fuerza.
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CARTA A LAS ESCUELAS DE

BUDA

Ustedes que no estan en la carne, que saben en qué
punto de su trayectoria carnal, de su vaivén
insensato, el alma encuentra el absoluto, la palabra
nueva, la tierra inferior. Ustedes que saben co6mo uno
da vueltas en el pensamiento y cémo el espiritu
puede salvarse a si mismo. Ustedes que son
interiores a ustedes mismos, que no tienen un espiritu
a nivel de la carne: aqui hay manos que no se limitan
a tomar, cerebros que ven mas alla de un bosque de
techos, de un florecer de fachadas, de un pueblo de
ruedas, de una actividad de fuego y marmoles.
Aunque avance ese pueblo de hierro, aunque
avancen las palabras escritas con la velocidad de la
luz, aunque avancen los sexos uno hacia otro con la
violencia de un cafionazo, ;qué habra cambiado en
las rutas del alma, qué en los espasmos del corazdn,
en la insatisfaccion del espiritu?

Por eso, arrojen al agua a todos esos blancos que
llegan con sus cabezas pequefias y sus espiritus bien
manejados. Es necesario ahora que esos perros nos
oigan: no hablamos del viejo mal humano. Nuestro
espiritu sufre de otras necesidades que las inherentes
a la vida. Sufrimos de una podredumbre, la
podredumbre de la Razon.

La Iogica Europea aplasta sin cesar al espiritu entre
los martillos de los de dos términos opuestos, abre el



espiritu 'y lo vuelve a cerrar. Pero ahora el
estrangulamiento ha llegado al colmo, ya hace
demasiado tiempo que padecemos bajo el yugo. El
espirtu es mas grande que el espiritu, la
metamorfosis de la vida son multiples. Como ustedes,
rechazamos el progreso: vengan, tiren abajo nuestras
viviendas.

Que sigan todavia nuestros escribas escribiendo,
nuestros periodistas cacareando, nuestros criticos
mascullando, nuestros usureros deslizandose en sus
moldes de rapifia, nuestros politicos perorando y
nuestros asesinos legales incubando sus crimenes en
paz. Nosotros sabemos - sabemos muy bien- qué es
la vida. Nuestros escritores, nuestros pensadores,
nuestros doctores, nuestros charlatanes coinciden en
esto: en frustrar la vida.

Que todos esos escribas escupan sobre nosotros,
que nos escupan por costumbre o por mania, que nos
escupan porque son castrados de espiritu, porque no
pueden percibir los matices, los barros cristalinos, las
tierras giratorias donde el espiritu encumbrado del
hombre se transforma sin cesar. Nosotros hemos
captado el pensamiento mejor. Vengan. Salvennos de
estas larvas. Inventen para nosotros nuevas
viviendas.



El Pesa-Nervios (1927)






I
EL PESA-NERVIOS

De verdad he sentido que partias la atmdsfera a mi alrededor, que hacias
el vacio para permitirme avanzar para hacer el lugar de un espacio
imposible a lo que en mi se encontraba todavia s6lo en potencia, a
toda una virtual fecundacion y que debia nacer atraida por el lugar
que se le ofrecia.

A menudo me he puesto en ese estado de absurdo imposible, para intentar
que el pensamiento nazca en mi.

En esta época somos s6lo algunos los empecinados en atentar contra las
cosas, en crear espacios para la vida en nosotros, espacios que no
habia ni parecia que tenian que encontrar lugar en el espacio.

Siempre me resultd sorprendente esa obstinacion del espiritu que pretende
pensar en espacios y en dimensiones y afincarse en algunos estados
arbitrarios de las cosas para pensar; en pensar en tramos, en
cristaloides y que cada forma del ser quede solidificada desde el
principio, que el pensamiento no esté en conexion apremiante y
permanente con las cosas, sino que esa fijeza y ese hielo, esa suerte
de colocacidn en movimiento del alma se produzca, por decirlo de
alguna manera, ANTES DEL PENSAMIENTO.

Evidentemente esa es la condicién adecuada para crear.

Pero mas me sorprende esa incansable, esa metedrica ilusion que nos
sugieren ciertas arquitecturas circunscritas, pesadas; esos tramos de
alma cristalizados como si fueran una gigante pagina plastica y en
osmosis con el resto de realidad.

Y la surrealidad es como un angostamiento de la 6smosis, una especie de
comunicacion verbal replegada hacia atras.

Sin embargo no veo en eso un decrecimiento del control, por el contrario

veo un mayor control pero que en lugar de actuar, desconfia, un



control que obstaculiza los encuentros de la realidad corriente y da
lugar a encuentros mas sutiles y enrarecidos, encuentros afinados
como la soga que se enciende y nunca se corta.

En virtud de esos encuentros, imagino un alma elaborada y como sulfurada
y fosforosa, como si no hubiera otro estado aceptable de la realidad.

Pero no sé que clase de lucidez innominada, extrafa, es la que me da el
tono y el grito de aquellos y hace que los sienta en mi mismo.

Los advierto a causa de una insoluble totalidad, quiero decir que no tengo
dudas acerca de su sensacion.

Y ante esos agitados encuentros yo estoy en un estado de minima
alteracion, quisiera que uno pudiera imaginar una nada detenida, una
masa de espiritu recluida en algun sitio, transformada en virtualidad.

A un actor se lo ve como detras de un vidrio.

La inspiracion graduada.

No debe dejarse demasiado lugar a la literatura.

Sélo me he referido a la relojeria del alma, sélo transcribi el dolor de un
ajuste malogrado.

Soy un total abismo.

Aquellos que me creian capaz de un dolor integro, de un hermoso dolor, de
angustias completas y carnosas, de angustias que son una
combinacion de objetos, una pulverizacion efervescente de fuerzas y
no un punto detenido -y sin embargo con impulsos agitados,
desarraigantes que provienen de la confrontacion de mis fuerzas con
esos abismos de un absoluto ofertado, (de la confrontacion de
fuerzas de volumen poderoso) y no hay ya mas que abismos
voluminosos, la detencion, el frio, -aquellos que me han atribuido
mas vida, que me han imaginado en un menor grado de mi caida,
que han supuesto que me encontraba como sumergido en un
impulso torturado, en una tenebrosa oscuridad con la que me
debatia, -estan extraviados en las tinieblas del hombre.



Los nervios tensos a lo largo de las piernas en el suefio.

El suefio se generaba en un desplazamiento de creencia, el abrazo se
ablandaba, lo insdlito andaba por los pies.

Es preciso que se comprenda que toda la inteligencia no es otra cosa que
una extensa eventualidad, y que se la puede perder ya no como el
alienado inerte, sino como el ser vivo que esta en la vida y que sobre
él recae la atraccion y el soplo (no de la vida, sino de la inteligencia)

Los parpadeos de la inteligencia y ese repentino trastocamiento de las
partes.

Las palabras a medio camino de la inteligencia.

Esa suerte de poder pensar hacia atras y de invectivar repentinamente su
pensamiento.

Ese dialogo en el pensamiento.

La asimilacion, la fractura de todo.

Y de pronto esa linea de agua sobre un volcan, la caida leve y demorada
del espiritu.

Encontrarse otra vez en un estado de maxima conmocion, despejado de
irrealidad, con trozos del mundo real en un rincdn de si mismo.

Pensar sin minima fractura, si artilugios de pensamiento, sin uno de esos
abruptos escamoteos a los cuales mis médulas estan habituadas
como columnas transmisoras de corrientes.

A veces mis médulas se entretienen con esos juegos, se satisfacen en
€s0s juegos, se satisfacen en esos raptos sigilosos a los que
gobierna la cabeza de mi pensamiento.

Sélo me bastaria una palabra, a veces nada mas que una silaba sin
importancia para ser grande, para hablar con la voz de los profetas,
una silaba testimonio, una silaba precisa, sutil, una silaba bien
afiejada en mis médulas, surgida de mi mismo, que permaneciera en
el punto maximo de mi ser y que no significara nada para todo el
mundo.



Soy testigo de mi mismo, el unico testigo.

De esa cubierta de palabras, esas casi imperceptibles trasmutaciones de
mi pensamiento en voz baja, de esa minima zona de mi pensamiento
que yo hago parecer que estaba formulada y que aborta, soy el Unico
juez capaz de suponer su alcance.

Una especie de mengua constante del nivel normal de la realidad.

Bajo esta cascara de hueso y de piel que es mi cabeza hay una constante
de angustias, no como un asunto moral, como los razonamientos de
una naturaleza estupidamente puntillosa, o acostumbrada por un
sedimento fermentado de ambiciones en el sentido de la altura, sino
como una (decantacion) en el interior, como el despojamiento de mi
sustancia vital, como el extravio de la fuerza fisica esencial (digo
extravio por parte de la esencia) de un sentido.

Una impotencia para cristalizar de manera inconsciente el punto partido del
automatismo sea cual fuere su grado.

Lo dificil es encontrar su lugar adecuado y volver a establecer la
comunicacion con uno mismo.

El todo esta en una especie de floculacidn de las cosas, en la unién de toda
ese pedregullo mental que gira en torno a un punto que
es precisamente el que hay que encontrar.

Y lo que yo pienso del pensamiento es:

CIERTAMENTE EXISTE LA INSPIRACION.

Y hay un punto fosforoso donde se recupera toda la realidad, pero distinta,
metamorfoseada, -y por qué?-, un punto de uso magico de las
Ccosas.

Y yo creo en aerolitos mentales, en cosmogonias individuales.

Saben en qué consiste la sensibilidad suspendida, esa especie de vitalidad
terrorifica y partida en dos, ese punto de aglutinacion necesaria a la
que el ser ya no se eleva mas, ese sitio amenazante, ese lugar que
horroriza.



Queridos amigos:

Lo que ustedes han tratado como mis obras eran sélo los deshechos de mi
mismo, esos arafiazos del alma que el hombre comun no acoge.

Que desde entonces mi mal haya retrocedido o avanzado, no es donde
esta para mi la cuestion, sino en el dolor y la sideracion persistente
de mi espiritu.

Ahora estoy de regreso en M., donde he recuperado la sensacion de
embotamiento y de vértigo, esa necesidad impostergable y alocada
de dormir, esa pérdida repentina de mis fuerzas con un sentimiento
de enorme dolor de embrutecimiento instantaneo.

Hay aqui alguien en cuyo espiritu no se endurece ningun sitio y no siente
de repente su alma a la izquierda, a un costado del corazén.

Alguien para quien la vida es un punto y para quien el alma no tiene
fragmentos, ni el espiritu tiene comienzos.

Por supresion del pensamiento soy imbécil, por malformacion del
pensamiento, estoy vacio por estupefaccion de mi lengua.

Mal-formacion, malaglutinacion de un cierto nimero de esos corpusculos
vitreos de los cuales tu haces un uso tan poco considerado.

Un uso que desconoces, del que nunca has tomado parte.

Todos los términos que selecciono para pensar son para mi TERMINOS en
el propio sentido de la palabra, auténticas terminaciones, lindes de mi
mente, de todos los estados por los que hecho pasar mi
pensamiento.

Estoy auténticamente LOCALIZADO por mis términos, y si afirmo que estoy
localizado por mis términos, es porque no los considero como validos
en mi pensamiento.

Estoy verdaderamente congelado por mis términos, por una serie de
terminaciones.

Y por FUERA que ande en este momento mi pensamiento, s6lo puedo
hacerlo pasar por esos términos, tan controvertidos para él, tan



paralelos, tan confusos como puedan ser, con el riesgo de dejar, en
esos momentos, de pensar.

Si uno al menos pudiera disfrutar de su nada, si uno pudiese reposar en su
nada y que esa nada no fuera una especie de ser pero tampoco la
muerte total.

Es tan tortuoso no existir mas, dejar de ser en alguna cosa.

El dolor verdadero es sentir en uno mismo cémo se desplaza el
pensamiento.

Pero el pensamiento en si no es un sufrimiento.

Estoy en el punto en que la vida ya no me concierne, pero con todos los
apetitos y el parpadeo insistente del ser dentro de mi.

Solo tengo una ocupacion, rehacerme.

No hay una concordancia de las palabras con el minuto de mis estados.

"Pero si es algo normal, pero si a todo el mundo le faltan palabras, usted es
demasiado duro con usted mismo, al escucharlo no da esa
impresion, usted se expresa perfectamente en francés, pero le da
una importancia excesiva a las palabras.”

Son todos unos farsantes, desde el inteligente hasta el obtuso, desde el
astuto hasta el torpe, son unos cretinos, quiero decir que ustedes son
todos unos perros, quiero decir que ladran hacia fuera, que se
empecinan en no comprender.

Me conozco y eso me es suficiente, y eso debe ser suficiente, me conozco

porque asisto a mi mismo, asisto a Antonin Artaud.

- Usted se conoce pero lo vemos, vemos perfectamente lo que hace.

- Si, pero ustedes no ven mi pensamiento.

En cada uno de los estados de relojeria pensante hay agujeros,
detenciones, entiéndanme bien, no quiero decir en el tiempo, quiero
decir en una cierta clase de espacio (yo me entiendo); no me refiero
a un pensamiento en extension, un pensamiento en duracion de
pensamientos, quiero decir UN pensamiento, uno solo, y un



pensamiento EN INTERIOR, pero no quiero decir un pensamiento de
Pascal, un pensamiento filoséfico, quiero decir la detencién
deformada, la esclerosis de cierto estado.

iY entiende! Me considero en mi nimiedad.

Pongo el dedo en el punto exacto de la grieta, del desplazamiento
inconfesado.

Ya que el espiritu es mas reptiloide que ustedes mismos.

Sefiores, se esconde como la serpiente, se esconde hasta amenazar a
nuestras lenguas, quiero decir hasta dejarlas en suspenso.

Soy ese, el que mejor ha sentido el asombroso desconcierto de su lengua
en sus relaciones con el pensamiento.

Soy el que mejor ha ubicado el punto de sus mas secretos, de sus mas
insospechables desplazamientos.

Me extravio auténticamente en mis pensamientos, como en un suefio,
como se introduce subitamente en su pensamiento.

Yo soy el que conoce los escondrijos de la pérdida.

Toda escritura es una cochinada.

Los que salen de la vaguedad para querer determinar lo que sea de lo que
pasa en su pensamiento son unos cochinos.

Todos los literatos son cochinos y en especial los de esta época.

Todos los que en su espiritu tienen hitos, en cierto lugar de la cabeza es lo
que quiero decir; en lugares bien localizados de su cerebro, todos
€s0s que son amos de su lengua, todos esos para quienes las
palabras tienen algun sentido, para quienes existen niveles en el
alma y corrientes en el pensamiento, aquellos que se consideran el
espiritu de su época, y que han encasillado esas corrientes de
pensamiento; pienso en sus tareas especificas, y en ese rechinar de
automata que causa su espiritu en cualquier parte;

- SON unos cochinos.



Esos que creen que las palabras tienen un sentido y ciertas maneras de
ser, €s0s que tan bien hacen cumplidos, esos para quienes hay en
los sentimientos clases y discuten sobre un grado cualquiera de sus
absurdas clasificaciones, los que todavia creen en "términos", esos
que agitan ideologias que se van establecido en la época, esos
cuyas mujeres hablan tan correctamente y que hablan de las ideas
del momento, esos que todavia creen en una direccion del espiritu,
es0s que siguen caminos, que elevan nombres, que hacen vociferar
las paginas de los libros, - esos son los peores cochinos.

iMuchacho, eres arbitrario!

No, pienso en criticos barbudos.

Y ya se los he dicho: nada de obras, nada de lengua, ninguna palabra,
nada de espiritu, nada.

Nada, sélo un hermoso Pesa-nervios.

Una especie de zona incomprensible y bien erecta en el centro de todo el
espiritu.

Y no esperen que les nombre ese todo, en cuantas partes se divide, que
les diga cuanto pesa, que marche, que me preste a discutir sobre ese
todo y que en la disputa me pierda y me ponga asi sin saberlo a
PENSAR -y que se esclarezca, que viva, que se cubra de infinidad de
palabras todas bien saturadas de sentido, todas diversas y capaces
de echar luz sobre las actitudes, todos los matices de un muy
sensitivo y penetrante pensamiento.

jAh! esos estados que nunca se nombran, esos eminentes estados del
alma, jah! esos intervalos del espiritu, jah! infimos frustrados que son
el pan cotidiano de mis horas, ah, ese pueblo rumiante de datos,
siempre son las mismas palabras las que me sirven y en verdad no
parezco desplazarme demasiado en mi pensamiento, pero me muevo
mas que ustedes en la realidad, cabezas de asnos, cochinos
pertinentes, maestros del fraudulento verbo, cachivacheros de



retratos, folletinistas, rastreros, entomdlogos, herboristas, llaga de mi
lengua.

Ya les he dicho: que yo ya no tenga mi lengua no es una razon para que
ustedes persistan, para que se obstinen con la lengua.

Dentro de diez afios seré comprendido por esos que hoy haran lo que
ustedes hacen.

Se conoceran entonces mis témpanos, se veran mis hielos, habran
aprendido a desnaturalizar mis venenos, se descubriran los juegos
de mi alma.

Entonces todos mis cabellos estaran condensados en cal, todas mis venas
mentales, entonces se observara mi bestiario, y mi musica se habra
transformado en un sombrero.

Entonces se vera salir humo de las juntas de las piedras y ramos umbrios
de ojos mentales se solidificaran en glosarios, se veran entonces
caer aerolitos de piedras, entonces se veran sogas, entonces se
comprendera la geometria sin espacios y se aprendera lo que es la
disposicion del espiritu y también se comprendera por qué mi espiritu
no esta aqui, entonces veran agotarse todas las lenguas, disecarse
todos los espiritus, entumecerse la totalidad de las lenguas, las
figuras humanas se achataran, se consumiran como siendo
chupadas por ventosas secantes, y esa tela lubricante seguira
dotando en el aire, esa tela lubricante y caustica, esa membrana de
doble espesor, de multiples grados, de incontables grietas, esa
membrana melancdlica y vitrea, pero tan sensible, tan adecuada
también, tan capaz de multiplicarse, de desmontarse, de volverse
sobre si con sus reverberaciones de grietas, de sentidos, de
estupefacientes, de irrigaciones penetrantes y venosas, entonces
todo esto les parecera bien, y ya no sera preciso que yo hable.



PRIMERA CARTA CONYUGAL

Cada una de tus cartas aumenta la incomprension vy la
estrechez de espiritu de las anteriores; juzgas con tu
sexo y no con tu pensamiento como lo hacen todas las
mujeres. Confundirme yo, con tus razones. jTe burlas!
Pero lo que me irritaba era verte volver sobre las
razones que hacian tabla rasa sobre mis
razonamientos, cuando uno de esos mismos te habia
llevado a la evidencia. Todos tus razonamientos y tus
infinitas disputas no podran impedir que no sepas nada
de mi vida y que me condenes por un minimo
fragmento de ella misma. No deberia siquiera serme
necesario justificarme ante ti si sélo fueras, tu misma,
una mujer prudente y equilibrada, pero tu imaginacion
te enloquece, una sensibilidad sobre aguda que no te
permite enfrentar la verdad. Contigo cualquier discusion
es imposible. S6lo me queda decirte una cosa: mi
espiritu siempre fue confuso, un achatamiento del
cuerpo y del alma, esa suerte de contraccion de todos
mis nervios. Si me hubieras visto hace algunos afios,
por periodos mas 0 menos cercanos, antes aun de que
en mi se sospechara el uso del que tu me recriminas,
dejarias de extrafiarte, ahora, del retorno de esos
fendbmenos. Si por otra parte estas convencida, si te
parece que su reincidencia se debe a ello, entonces no
hay nada que decir, contra un sentimiento no se puede
luchar. De cualquier manera ya no puedo contar contigo
en mi angustia, ya que te niegas a ocuparte de la parte



de mi mas afectada: mi alma. No me has juzgado, por
otra parte, nunca de otra manera que por mi aspecto
externo como hacen todas las mujeres, como hacen
todos los imbéciles, cuando lo que esta mas destruido,
mas arruinado es mi alma interior; y no puedo
perdonarte eso, pues las dos no siempre coinciden,
desafortunadamente para mi. En cuanto a lo demas, te
prohibo hablar otra vez.



1l
SEGUNDA CARTA CONYUGAL

Necesito a mi lado una mujer sencilla y equilibrada, y
cuya alma agitada y oscura no alimentara
continuamente mi desesperacion. Los ultimos tiempos
te veia siempre con un sentimiento de temor e
incomodidad. Sé muy bien que tus inquietudes por mi
son a causa de tu amor, pero es tu alma enferma y
malformada como la mia la que exaspera esas
inquietudes y te corrompe la sangre. No quiero seguir
viviendo contigo bajo el miedo. Agregaré que ademas
necesito una mujer que sea mia exclusivamente, y que
pueda encontrar en todo momento en mi casa. Estoy
aturdido de soledad. Por la noche no puedo regresar a
un cuarto solo sin tener a mi alcance ninguna de las
comodidades de la vida. Me hace falta un hogar y lo
necesito enseguida, y una mujer que se ocupe de mi
permanentemente, incapaz como soy de ocuparme de
nada, que se ocupe de mi hasta de lo mas
insignificante. Una artista como tU tiene su vida y no
puede hacer otra cosa. Todo lo que te digo es de una
mezquindad atroz, pero es asi. No es preciso siquiera
que esa mujer sea hermosa, tampoco quiero que tenga
una excesiva inteligencia, y menos aun que piense
demasiado. Con que se apegue a mi es suficiente.

Pienso que sabras reconocer la enorme franqueza con
que te hablo y sabras darme la siguiente prueba de tu
inteligencia: comprender muy bien que todo lo que te
digo no rebaja en nada la profunda ternura, y el



indeclinable sentimiento de amor que te tengo y sequiré
teniendo inalienablemente por ti, pero ese sentimiento
no guarda ninguna relacion con el devenir corriente de
la vida. La vida es para vivirse. Son demasiadas las
cosas gue me unen a ti para que te pida que lo nuestro
se rompa; sélo te pido que cambiemos nuestras
relaciones, que cada uno se construya una vida
diferente, pero que no nos desunira mas.



\Y
TERCERA CARTA CONYUGAL

Desde hace cinco dias he dejado de vivir a causa de
ti, a causa de tus estupidas cartas, por tus cartas no
de espiritu sino de sexo, por tus cartas llenas de
reacciones de sexo Yy no de razonamientos
conscientes. Estoy harto de nervios, harto de razones;
en lugar de protegerme, tu me agobias, me agobias
por que lo que dices es errado. Siempre has errado.
Siempre me has juzgado con la sensibilidad mas baja
que hay en la mujer. Te empefias en no admitir
ninguna de mis razones. Pero a mi ya no me quedan
razones, ya no tengo nada de qué disculparme, ya no
tengo nada que discutir contigo. Conozco mi vida y
eso me alcanza. Y en el instante en que comienzo a
meterme en mi vida, mas y mas me socavas, causas
mi desesperacion; cuantos mas motivos te doy para
esperar, para que seas paciente, para tolerarme, mas
encarnizadamente te empefias en destrozarme, en
hacerme perder los beneficios logrados, mas
intolerante eres con mis males. Del espiritu lo
desconoces todo, nada sabes de la enfermedad.
Todo lo juzgas llevada por las apariencias externas.
Pero yo conozco mi interior, jverdad?, y cuando te
grito no hay nada en mi, nada en mi persona, que no
sea causado por la existencia de un mal anterior a mi
mismo, previo a mi voluntad, nada en ninguna de mis
mas inmundas reacciones que no provenga
exclusivamente de mi enfermedad y no le fuera



imputable, sea cual sea el caso, vuelves a esgrimir
tus razones equivocadas que se fijan en los detalles
nimios de mi persona, que me condenan por lo mas
mezquino. Pero cualquier cosa que yo haya podido
hacer de mi vida, ¢no es verdad? no me ha impedido
retornar paulatinamente a mi ser e instalarme un poco
mas cada dia. En ese ser que la enfermedad me
habia arrebatado y que los reflujos de la vida me
reintegran pedazo a pedazo. Si no supieras a qué me
habia entregado para limitar o extirpar los dolores de
esa  separacidn intolerable, tolerarias  mis
desequilibrios, mis estruendos, ese desmoronamiento
de mi persona fisica, esas ausencias, eso0S
achatamientos. Y en virtud de que supones que se
deben al uso de una sustancia, que de sélo nombrarla
oscurece tu razon, me acosas, me amenazas, me
arrastras a la locura, me destrozas con tus manos ira
la materia misma de mi cerebro. Si, me obligas a
obstinarme mas conmigo mismo, cada una de tus
cartas parte a mi espiritu en dos, me tira a insensatos
callejones sin  salida, me destruye con
desesperaciones, con furores. No puedo mas, te he
gritado suficiente. Deja de razonar con tu sexo,
asimila de una vez la vida, toda la vida, abrete a la
vida, mira las cosas, mirame, renuncia, y deja al
menos que la vida me abandone, se expanda ante mi,
en mi. No me agobies. Basta. La Cuadricula es un
momento espantoso para la sensibilidad, la materia.






En Plena Noche o
El Bluff Surrealista (1928)






Que los surrealistas me hayan expulsado 0 que yo mismo me haya
alejado de sus grotescos simulacros, hace mucho que no es ésa la
cuestion’.

Me retiré porque estaba harto de una mascarada que habia durado
demasiado, por otra parte estaba muy seguro de que en la nueva posicion
que habian elegido, no menos que en cualquier otra, los surrealistas no
harian nada.

Y el tiempo y los hechos no tardaron en darme la razén.

Uno se pregunta qué puede importarle al mundo que el surrealismo
coincida con la Revolucion o que la Revolucion deba hacerse por fuera y
por encima de la aventura surrealista, cuando se considera la poca
influencia que los surrealistas han tenido sobre las costumbres y las ideas
de esta época.

Ademas, hay todavia una aventura surrealista y acaso no ha muerto
el surrealismo el dia en que Breton y sus adeptos creyeron que debian
adherir al comunismo y buscar en el terreno de los hechos y de la materia
inmediata el resultado de una accion que normalmente solo podia
desarrollarse dentro de los marcos intimos de la mente.

Creen poder permitirse echarme cuando hablo de una
metamorfosis de las condiciones interiores del alma, como si yo
entendiera el alma en el sentido infecto en que ellos mismos la entienden y

1 nsistire apenas sobre el hecho de que los surrealistas no hayan encontrado nada mejor para tratar de

destruirme que servirse de mis propios escritos. Es necesario que se sepa que la nota que figura al pie de
|las paginas b y 7 del articulo «Au grand jour» y que apunta a arruinar los fundamentos de mi actividades es

apenas una reproduccian pura y simple, la copia apenas disfrazada de fragmentos tomados de textos que yo
les destinaba y donde me ocupaba de poner a la luz su actividad, embutida de odios miserables y de
veleidades sin futuro. Esos fragmentos constituian la materia de un articulo que me rechazaron
sucesivamente dos o tres revistas, entre ellas la N.R.F, por demasiado comprometedor. Poco importa saber
por los oficios de qué sopldn llegd este articulo a sus manos. Lo esencial es que |o hayan encontrado tan
molesto como para sentir |a necesidad de neutralizar su efecto. En cuanto a las acusaciones que les
destinaba y que me devuelven, dejo a |a gente que me conoce bien, no ya segdn su innoble manera, el trabajo
de clasificarnos. En el fondo, todas las exasperaciones de nuestra pelea giran alrededor de la palabra
Revolucidn.



como si desde el punto de vista de lo absoluto pudiera tener el menor
interés de ver cambiar la estructura social del mundo o ver pasar el poder

de manos de la burguesia a las del proletariado.

Si los surrealistas realmente buscaran eso, al menos tendrian una
excusa. Su objetivo seria banal y restringido pero al menos existiria. Pero



tienen acaso algun objetivo hacia el que lanzar una accion y cuando fueron
capaces de formularlo?

¢,Acaso trabajamos con una meta? ;Trabajamos con moviles?
¢, Creen los surrealistas poder justificar su expectativa por el simple hecho
de la conciencia que tienen?

La expectativa no es un estado de animo. Cuando no se hace nada
no se corre el riesgo de romperse la cara. Pero no es razén suficiente para
que hablen de uno.

Desprecio demasiado la vida para pensar que cualquier cambio
desarrollado en el marco de las apariencias, pueda cambiar algo de mi
detestable condicidn.

Lo que me separa de los surrealistas es que aman tanto la vida como
yo la desprecio.

Disfrutar en toda ocasion y por todos los poros es el centro de sus
obsesiones. Pero el ascetismo no coincide con la verdadera magia, incluso
la mas sucia, incluso la mas negra. Incluso el gozador diabdlico tiene
aspectos asceéticos, un cierto espiritu de mortificacion.

No hablo de sus escritos que son brillantes aunque vanos desde el
punto de vista que ellos sostienen. Hablo de su actitud central, del ejemplo
de toda su vida. Yo no tengo odio individual. Los rechazo y los condeno en
bloque rindiendo a cada uno de ellos toda la estima e incluso toda la
admiracion que merecen por sus obras o por su inteligencia. En todo caso
y desde ese punto de vista no cometeré, como ellos, el infantilismo de darle
vuelta la cara a ese tema, y de negarles talento porque han dejado de ser
mis amigos. Pero felizmente no se trata de eso.

Se trata de una ruptura del centro espiritual del mundo, de un
desacuerdo de las apariencias, de una transfiguracion de lo posible que el
surrealismo debia contribuir a provocar. Toda materia comienza por un
desarreglo espiritual. Confiar en las cosas, en sus transformaciones, en el
cuidado al conducirnos es un punto de vista de torpe obsceno, de



aprovechador de la realidad. Nadie ha comprendido nada nunca y los
surrealistas no comprenden y no pueden preveer adonde los llevara su
voluntad de Revolucion. Incapaces de imaginar, de representarse una
Revolucion que no evolucione dentro de los desesperantes marcos de la
materia, se resguardan en la fatalidad, en cierto azar de debilidad y de im
potencia que les es propio, del trabajo de explicar su inercia, su eterna
esterilidad.

El surrealismo siempre ha sido para mi una nueva forma de magia.
La imaginacion, el suefio, toda esta intensa liberacion del inconsciente que
tiene por finalidad hacer aflorar a la superficie del alma lo que
habitualmente tiene escondido, debe necesariamente introducir profundas
transformaciones en la escala de las apariencias, en el valor de
significacion y en el simbolismo de lo creado. Lo concreto cambia
completamente de vestido, de corteza, no se aplica mas a los mismos
gestos mentales. El mas alla, lo invisible rechaza la realidad. EI mundo ya
no se sostiene.

Entonces se puede comenzar a calibrar los fantasmas, a rechazar las
falsas apariencias.

Que la muralla espesa de lo oculto se hunda de una vez sobre todos
esos impotentes charlatanes que consumen su vida en admoniciones y
vanas amenazas, sobre esos revolucionarios que no revolucionan nada.

Esos torpes tratan de convertirme. Ciertamente tendré mucha
necesidad. Pero al menos yo me reconozco invalido y sucio. Aspiro
después a otra vida. Y bien pensado, prefiero estar en mi lugar y no en el
suyo3,

sta bestialidaa de [a que hablo ue tanto los subleva es sin embargo lo que los caracteriza mejor. du
3 Esta bestialidad d la que habl tanto los subl bargo lo_que los caract S
amor al placer inmediato, es decir a la materia, les ha hecho perder su primitiva orientacion, ese magnifico

poder de evasian cuyo secreto creimos nos iban a dispensar. Un espiritu de desorden, de mezquina chicana, los
impulsa a desgarrarse unos a otros. Ayer, Soupault y yo nos fuimos descorazonados. Antes de ayer, Roger Vitrac,
cuya exclusian fue de una de sus primeras cochinadas. Por més que griten en su rincon y digan que no es asi,
les responderé que para mi el surrealismo siempre ha sido una insidiosa extension de lo invisible, el
inconsciente al alcance de la mano. Los tesoros del inconsciente invisible vueltos palpables, conduciendo la
lengua directamente, de un solo golpe.



¢ Qué queda de la aventura surrealista? Poca cosa ademas de una
gran esperanza decepcionada, pero en el terreno de la literatura misma tal
vez hayan aportado algo.

Esa coélera, ese disgusto quemante volcado sobre la cosa escrita
constituye una actitud fecunda y que tal vez un dia, mas tarde, sirva. La
literatura ha sido purificada por ella, proxima a la verdad esencial del
cerebro. Pero eso es todo. Conquistas positivas al margen de la literatura,
de las imagenes, no ha habido y sin embargo era el unico hecho
importante. De la buena utilizacion de los suefios podia nacer una nueva
forma de conducir el pensamiento, de mantenerse en medio de las
apariencias.

La verdad psicologica estaba despojada de toda excrecencia
parasitaria, inutil, aproximada mucho mas de cerca. Entonces se vivia con
seguridad, pero tal vez es una ley de la inteligencia que el abandono de la
realidad solo puede conducir a fantasmas. En el marco exiguo de nuestro
dominio palpable estamos apurados, exigidos de todas partes. Lo hemos
visto bien en esa aberracion que llevo a revolucionarios en el plano mas
alto posible, a literalmente abandonar ese plano, a dar a la palabra
revolucidn su sentido utilitario practico, el sentido social que se quiere
pretender el Unico valido, porque nadie quiere contentarse con palabras
vanas. Extrafia vuelta sobre si mismos, extrafio nivelamiento.

¢, Quién puede creer que anteponer una simple actitud moral bastara,
si esta actitud esta enteramente marcada por la inercia? El interior del
surrealismo lo conduce hasta la Revolucion. Ese es el hecho positivo. La
unica conclusion eficaz posible (segun dicen ellos) y a la que un gran
numero de surrealistas se ha rehusado a adherir; pero, a los otros, ¢qué
les ha dado y qué les ha hecho dar su adhesion al comunismo?

A mi, Rusbroeck, Martinez de Pasqualis, Boehme, me justifican suficientemente. Cualquier accian
espiritual si es justa se materializa cuando es necesario.

iLas condiciones interiores del almal Pero éstas llevan en si su investidura de piedra, de verdadera
accion. Es un hecho adquirido y adquirido por si mismo, irremisiblemente sobreentendido.



No los hizo dar ni un paso. En el circulo cerrado de mi persona nunca
senti la necesidad de esta moral del devenir que, parece, revelaria la
Revolucion. Yo coloco por encima de toda necesidad real las exigencias
l6gicas de mi propia realidad.

Es la unica légica que me parece valida y no una légica superior
cuyas irradiaciones no me afectan sino en tanto tocan mi sensibilidad. No
hay disciplina a la que me sienta forzado a someterme por riguroso que sea
el razonamiento que me lleva a aceptarla.

Dos o tres principios de muerte y de vida estan para mi por encima
de toda sumision precaria. Y cualquier logica siempre me parecera
prestada.

El surrealismo ha muerto por el sectarismo imbécil de sus adeptos.
Lo que queda es una especie de montoén hibrido al cual los mismos
surrealistas son incapaces de ponerle nombre. Perpetuamente cerca de las
apariencias, incapaz de hacer pie en la vida, el surrealismo todavia esta
buscando su salida, pisoteando sus propias huellas. Impotente para elegir
para decidirse ya sea totalmente hacia la mentira, ya sea totalmente hacia
la verdad (verdadera mentira de lo espiritual ilusorio, falsa verdad de lo real
inmediato, pero destruible), el surrealismo busca este insondable, este
indefinible intersticio de la realidad donde apoyar su palanca, antes
poderosa, hoy en manos de castrados. Pero mi debilidad mental, mi
cobardia bien conocidas se rehusan a encontrar el menor interés en las
convulsiones que solo afectan ese lado exterior, inmediatamente
perceptible de la realidad. Para mi, la metamorfosis exterior es algo que
solo puede estar dado por anadidura. El programa social, el programa
material hacia el que los surrealistas dirigen sus pobres veleidades de



accion, sus odios jamas virtuales a todo, son para mi so6lo una
representacion inutil y sobrentendida.

Sé que en el debate actual tengo de mi lado a todos los hombres
libres, a todos los verdaderos revolucionarios que piensan que la libertad
individual es un bien superior al de cualquier conquista obtenida en un
plano relativo.

¢ Mis escrupulos hacia toda accién real?

Estos escripulos son absolutos y de dos clases. Hablando
absolutamente, apuntan a ese sentido enraizado de la profunda inutilidad
de cualquier accion espontanea o no espontanea.

Es el punto de vista del pesimismo integral. Pero una cierta forma de
pesimismo lleva en si su lucidez.La lucidez de la desesperacion, de los
sentidos exacerbados y como en las orillas de los abismos. Y al lado de la
horrible relatividad de cualquier accion humana, esta espontaneidad
inconsciente que pese a todo impulsa a la accion.

Y también en el terreno equivoco, insondable del inconsciente, de las
sefiales, de las perspectivas, de las percepciones, toda una vida que crece
cuando se establece y se revela aun capaz de turbar el espiritu.

Estos son pues nuestros escrupulos comunes. Pero al parecer ellos
se decidieron por la accion. Pero una vez reconocida la necesidad de esta
ac cion, se apresuran a declararse incapaces de ella. La configuracion de
su pensamiento los aleja para siempre de este terreno. Y en lo que a mi
concierne ¢ dije alguna vez otra cosa? En mi favor, de todos modos,
circunstancias psicologicas y fisiologicas desesperadamente anormales y
en las que ellos no podrian prevalecer.






Heliogabalo o
El Anarquista Coronado (1934)






DEDICATORIA

Dedico este libro a los manes de Apolonio de Tiana, contemporaneo
de Cristo, y a todos los lluminados verdaderos que pueden quedar en este
mundo que se pierde;

Y para sefialar bien su profunda inactualidad, su espiritualismo,
suinutilidad, lo dedico a la anarquia y a la guerra en este mundo;

Finalmente lo dedico a los Antepasados, a los Héroes en el antiguo
sentido y a los manes de los Grandes Muertos.

A A






I
LA CUNA DE ESPERMA

Si en torno del cadaver de Heliogabalo, muerto sin sepultura, y
degollado por su policia en las letrinas de su palacio, hay una intensa
circulacion de sangre y excrementos, en torno de su cuna hay una intensa
circulacion de esperma. Heliogabalo nacié en una época en que todo el
mundo se acostaba con todo el mundo; y nunca se sabra donde ni por
quién fue realmente fecundada su madre. La filiacion de un principe sirio
como €l se establece por las madres; y en lo que a madres respecta, hay
alrededor de ese hijo de cochero, recién nacido, toda una pléyade de
Julias; y ejerzan o no en el trono, todas esas Julias son meretrices de alto
vuelo.

El padre de todos, la fuente femenina de ese rio de estupros e
infamias, debe haber sido cochero antes de sacerdote, ya que de otro
modo no se explicaria el encarnizamiento de Heliogabalo, una vez en el
trono, en hacerse encular por los cocheros.

El caso es que la Historia, remontandose por el lado femenino a los
origenes de Heliogabalo, tropieza indefectiblemente con ese craneo
chocho y desnudo, con ese coche y esa barba que en nuestros recuerdos
componen el rostro del viejo Basianus.



El hecho de que esta momia sea oficiante de un culto no condena a
ese culto, sino a los ritos imbéciles y despreciables a que ese culto habia
quedado reducido por obra de los contemporaneos de las Julias y los
Basianos, y por la Siria del naciente Heliogabalo.

Pero desde el momento en que Heliogabalo nifio aparece sobre los
peldafos del templo de Emesa, ese culto muerto, y reducido a osamentas
de gestos, al que se entregaba Basianus, recupera por debajo de las
creencias Yy los revestimientos, su energia de oro concentrado, de luz
pulverizada y victoriosa, y vuelve a ser milagrosamente activo.

En todo caso este antepasado Basiano, apoyandose en una cama
como sobre muletas, hace esas dos hijas, Julia Domna y Julia Mesa, con
una mujer ocasional. Las hace y bien. Son hermosas. Hermosas y
preparadas para su doble oficio de emperatrices y rameras.

¢,Con quién hace estas hijas? Hasta el momento actual la Historia no
lo dice. Y nosotros admitiremos que esto no tiene importancia,
obsesionados como estamos por las cuatro medallascon las cabezas de
Julia Domna, Julia Mesa, Julia Semia y Julia Mamea. Ya que si
Basianushace dos hijas, Julia Domna y Julia Mesa, Julia Mesa a su vez
hace otras dos: Julia Semia y Julia Mamea. Y Julia Mesa, cuyo marido es
Sextus Varius Marcellus, pero sin duda fecundada por Caracalla 0 Geta
(hijo de Julia Domna, su hermana) o por Gesius Marcianus, su cufiado,
esposo de Julia Mamea, o quiza por Septimio Severo, su cufiado segundo,
trae al mundo a Varius Avitus Basianus, mas tarde apodado Elagabalus, o
hijo de las alturas, falso Antonio, Sardanapalo, y por fin Heliogabalo,
nombre que parece ser la feliz contraccion gramatical de las mas altas
denominaciones del sol.

Desde aqui vemos a ese bonzo chocho, Basianus, en Emesa, a
orillas del Orontes, con sus dos hijas, Julia Domna y Julia Mesa. Ya son
dos estupendas mujeres esas dos hijas nacidas de una muleta con un
sexo masculino en la punta. Aunque fabricadas con esperma tardia, y en el



punto mas alejado que alcanza su esperma los dias en que el parricida
eyacula —digo el parricida y ya se vera por qué-, ambas estan bien
conformadas y macizas; macizas, es decir llenas de sangre, piel, huesos y
cierta materia livida que pasa bajo las coloraciones de su piel. Una es
grande y empolvada de plomo, con el signo de Saturno en la frente, Julia
Domna, semejante a una estatua de la Injusticia, la abrumadora Injusticia
del destino; la otra es pequefia, delgada, ardiente, explosiva y violenta y
amarilla como una enfermedad del higado. La primera, Julia Domna, es un
sexo con cabeza, y la segunda una cabeza que no carece de sexo.

El afio en que comienza esta historia, el afio 960 y pico de la
declinacion del Latium, del desarrollo separado de ese pueblo de esclavos,
comerciantes, piratas, incrustado como ladilla en la tierra de los etruscos;
que desde el punto de vista espiritual no hizo otra cosa que chuparle la
sangre a los demas; que nunca tuvo otra idea sino defender sus tesoros y
cofres con preceptos morales, este afio 960 y pico, que corresponde al afio
179 del reino de Jesucristo, Julia Domna, la abuela, podia tener dieciocho
afos, y su hermana trece, y digamos de una vez que pronto estarian en
edad de casarse. Pero Julia Domna se asemejaba a una piedra lunar, y
Julia Mesa al azufre achicharrado al sol.

Yo no pondria mi mano en el fuego asegurando que ambas fueran
virgenes, eso habria que preguntarselo a sus hombres, es decir, por la
Piedra Lunar, a Septimio Severo, y por el Azufre, a Julius Barbakus
Mercurius.

Desde el punto de vista geografico, siempre existia esa franja de
barbarie alrededor de lo que se ha dado en llamar el Imperio Romano, y en
el Imperio Romano hay que incluir a Grecia que, histéricamente, invento la
idea de barbarie. Y desde ese punto de vista nosotros, gente de Occidente,
somos los dignos hijos de esa madre estupida, puesto que para nosotros
los civilizados somos nosotros mismos, y todo el resto, que da la medida de
nuestra universal ignorancia, se identifica con la barbarie.



No obstante, el hecho es que todas las ideas que impidieron la
muerte inmediata de los mundos romano y griego, su caida en una ciega
bestialidad, justamente vinieron de esta franja barbara; y el Oriente, lejos
de traer sus enfermedades y su malestar, permiti6 conservar el contacto
con la Tradicion. Los principios no se encuentran, no se inventan; se
conservan, se comunican; y existen pocas operaciones en el mundo mas
dificiles que conservar la nocién, a la vez diferente y fundada en el
organismo, de un principio universal.

Todo esto sirve para sefialar que desde el punto de vista metafisico,
el Oriente siempre estuvo en un estado de tranquilizadora ebullicidn; que
las cosas jamas se degradan por su causa;y que el dia en que la cascara
de los principios se encoja alli irremediablemente, la cara del mundo
también se encogera, y todas las cosas estaran cerca de su ruina; y ese
dia ya no me parece lejano.

Julia Domna y Julia Mesa nacieron en medio de esta barbarie
metafisica, de este desbordamiento sexual que en la misma sangre se
encarniza en hallar el nombre de Dios. Nacieron del esperma ritual de un
parricida, Basianus, al que yo no puedo ver de otro modo que con la forma
de una momia.

Este parricida clavo su miembro en el comprimido reino de Emesa,
que en un principiono era un reino sino un sacerdocio; y todo eso, reino,
sacerdocio, sacerdotes y sacerdote rey a la cabeza, jura estar inyectado
de materia livida, estar hecho de oro y descender en linea recta del Sol.

Pero un dia, este sacerdocio que manejaba preceptos y que
balbuceaba principios como semanejan al azar y sin ninguna ciencia
alfileres o fuelles, este sacerdocio que quiza llevaba en su interior algo
divino, pero que ya no sabia donde se encontraba, en el que lo divino
estaba aplastado, reducido a nada como el pequefio reino de Emesa entre
el Libano, Palestina,Capadocia, Chipre, Arabia y Babilonia, o como el
plexo solar esta aplastado en nuestros organismos de occidentales, este



sacerdocio vacuno de Emesa, Vacuno, es decir mujer, y mujer,es decir
cobarde, maleable, abofeteado y esclavizado; que no hubiera podido
conquistar su realeza visible a fuerza de pufios, sino que se hallaba a su
gusto en una atmésfera de facilidad y anarquia, supo aprovechar la
descomposicidn del reinado de los Seleucidas —que a ciento sesenta afios
de distancia prosiguié la descomposicion, mucho mas importante, del
imperio de Alejandro Magno-, para declararse independiente.

Los sacerdotes de Emesa, que desde hace mil afios y mas aun
proviene de los Samsigeramidas, se transmiten el reino y la sangre del Sol
de madre a hijo. De madre a hijo porque en Siria la filiacion se establece
por las madres: madre hace de padre, tiene los atributos sociales del
padre; y la que, desde el punto de vista de la misma generacion, es
considerada como el primo genitor. Digo EL PRIMO GENITOR.

Esto quiere decir que la madre es padre, que la que es padre es la
madre, y que lo femenino engendra lo masculino. Y esto hay que
compararlo con el sexo masculino de la Luna que a quienes lo veneran les
impide convertirse en cornudos.

El caso es que en Siria, y particularmente entre los Samsigeramidas,
la hija transmite el sacerdocio, mientras que el hijo no transmite nada. Pero
para volver a los Basianos, entre los cuales Heliogabalo es el mas ilustre, y
de los cuales Basianus es el fundador, hay una terrible escision entre la
linea de los Basianos y la de los Samsigeramidas; y esta escision esta
sefialada por una usurpacidn y un crimen, que sin interrumpirla desvian la
descendencia del Sol.

Ahora, como entre los Samsigeramidas el padre es la madre, para
que el historiador romano haya podido llamarlo “parricida”, es preciso que
Basianus haya matado a su madre; pero como no se sucede a una mujer,
sino a un hombre, y aunque la mujer transmitia el sacerdocio era de todos
modos el hombre quien estaba encargado de conservarlo, yo pienso que
Basianus debidé matar a quien lo conservaba, y que mat6 a su verdadero



padre, su padre POR la naturaleza y su padre EN la sociedad. Por lo tanto
era de sangre masculina; se encontraba del lado masculino dela sangre
solar; pero el hecho de haber restaurado una vez mas la supremacia del
macho sobre la hembra, y de lo masculino sobre lo femenino, no parece
haber arreglado las cosas, puesto que la declinacion comienza a partir de
él; y es dificil encontrar en la Historia un conjunto de crimenes, de bajezas,
de crueldades mas perfecto que el de esta familia, en que a los hombres
correspondié toda la maldad y la debilidad, y a las mujeres la virilidad. Aqui
se puede decir que Heliogabalo fue hecho por las mujeres, que penso a
través de la voluntad de dos mujeres; y que cuando quiso pensar por si
mismo, cuando el orgullo del macho azotado por la energia de sus
mujeres, de sus madres, que se acostaron todas con él, quiso
manifestarse, se sabe cual fue el resultado.

No juzgo el resultado como puede juzgarlo la Historia; a mi me gusta
esa anarquia, ese libertinaje. Me gusta desde el punto de vista de la
Historia y desde el punto de vista de Heliogabalo; pero Heliogabalo todavia
no habia nacido en el momento en que tomo su historia.

Los reyes de Emesa, esos pequefios reyes-mujeres, que pretenden
ser hombre y mujer a lavez —como el Megabiro del templo de Efeso,
hombre, que se ata la verga para sacrificar como mujer, pero se convierte
en la piedra reclinada del sacrificio, ante la que sacrifica de pie- desde
hace mucho tiempo depositaron su libertad en los machos de Roma. Del
viejo reinado de Ematno queda mas que ese templo, oscuro y voluminoso.
El control de los negocios, la guerra, la proteccion material de los bienes
pertenece a la soldadesca de Roma. Por lo demas, cada sirio piensa como
quiere, y la religion del Sol sigue estando repleta a cada tanto de
devociones a la Luna, con una mezcla de piedras lunares, peces, carneros
y jabalies. Ademas toros, aguilas, gavilanes diseminados; jpero nada de
gallos! No, no creo que el gallo haya ocupado un gran lugar en medio de
esos ritos.



El templo de Elagabalus en Emesa desde hace varios siglos es el
centro de espasmaodicas tentativas en que se mide la gula de un dios. Ese
Dios, Elagabalus, o Surgido de la Montafia, Cima Radiante, viene de muy
lejos. Y quiza se llama Deseo en la vieja cosmogonia fenicia; y ese deseo,
como el mismo Elagabalus, no es simple, ya que resulta de la mezcla lenta
y multiplicada de los principios que irradiaban en el fondo del Halito del
caos. El sol no es mas que el rostro reducido de todos esos principios, un
aspecto que solo sirve para adoradores fatigados y caidos.

Es preciso decir que el Halito que estaba en el Caos se enamoré de
sus principios; y que de ese movimiento de avance, de esa especie de
idea que elimina las tinieblas naci6 un deseo consciente. Y en el mismo
Sol hay fuentes vivas, una idea del Caos reducido y completamente

eliminado.
Ahora bien, aquello que en el cuerpo humano representa la realidad

de ese halito no es larespiracion pulmonar, que seria a ese halito lo que el
Sol en su aspecto fisico es al principio de lareproduccion, sino esa especie
de hambre vital, cambiante, opaca, que recorre los nervios con
susdescargas, Yy entra en lucha con los principios inteligentes de la cabeza.
Y a su vez esos principios recargan el halito pulmonar y le confiere todos
sus poderes. Nadie podra pretender quelos pulmones que renuevan la vida
no estén bajo las érdenes de un halito proveniente de la cabeza. Y la
cabeza de Elagabalus, dios de Emesa, siempre trabajé mucho.

Pero en el afio 179, cuando Septimio Severo en Siria toma el mando
de la cuarta LegionEscitica de la alta cosmogonia fenicia divulgada por
Sanchoniaton ya no queda méas que una piedra negra caida del cielo: ese
monolito, ese bloque en punta del que Basianus se constituy6 enguardian,
pero que en realidad esta bajo la custodia de sus dos hijas, esas dos sirias

voluptuosas: Julia Domna y Julia Mesa.
Septimio Severo ya esta viejo y cansado; desde hace mucho tiempo

que las arenas deldesierto quemaron sus suelas y mordieron sus talones



de asta. Detras de él tiene dos o tres viudeces: pero ni bien desembarca
decide tomar mujer y con ese objeto consulta los registros del estado civil.

En esos registros encuentra a la Luna, es decir la Piedra Lunar, es
decir Julia Domna. Pero Domna es Diana, Artemisa, Ishtar, y también es
Proserpina, la fuerza de lo femenino negro. Lo negro en la tercera region
de la tierra. La mujer encarnada en los infiernos, y que jamas asciende
mas arriba de los infiernos.

Pero Julia Domna tiene un horoscopo que la destina a ser un dia la
mujer de un Emperador; y por su horéscopo decide casarse con Julia
Domna. Ahora, la piedra lunar, Julia Domna, el hordscopo y los oraculos
hidromanticos ante los que se obtienen los horéscopos delos emperadores,
todo marcha al unisono. Quiero decir que en Siria la tierra vive, y que hay
piedras que viven; y que Julia Domna tiene mucho que ver con todo eso.

Hay piedras negras en forma de verga de hombre, y un sexo de
mujer cincelado debajo. Y esas piedras son veértebras en preciosos
rincones de la tierra. Y la piedra negra de Emesa es la mas grande de
esas veértebras, la mas pura, y también la mas perfecta.

Pero hay piedras que viven, como viven las plantas o los animales, y
como puede decirse que el Sol, con sus manchas que se desplazan, se
hinchan y se deshinchan, babean unas sobre otras, vuelven a babear y
vuelven a desplazarse -y cuando se hinchan o se deshinchan, lo hacen
ritmicamente y desde el interior-, como puede decirse que el Sol vive. Las
manchas nacen en €l como un cancer, como los bubones efervescentes de
una peste. Alli adentro hay materia pulverizada que se contrae, como
trozos de sol triturados pero negros. Y pulverizados, ocupan menos lugar.
Sin embargo es el mismo Sol y la misma extension y cantidad de Sol, pero
en ciertos sitios apagado, y entonces recuerda al diamante y al carbén. Y
todo eso vive; y puede decirse que algunas piedras viven; y las piedras de
Siria viven como milagros de la naturaleza, puesto que son piedras
lanzadas por el cielo.



Y hay muchos milagros y maravillas de la naturaleza sobre el suelo
volcanico de Siria. Ese suelo que parece tapizado y enteramente formado
de piedra pomez, pero en donde las piedras caidas del cielo viven su
propia vida, y sin confundirse con la piedra pdmez. Y existen maravillosas
leyendas sobre las piedras de Siria.

Como lo atestigua este texto de Fotius, historiador bizantino de
la época de Septimio Severo:

“Severo era un romano, y padre de romanos, de acuerdo con la ley;
fue él mismo quien dijo que habia visto una piedra en la cual se
observaban las diferentes caras de la Luna, adoptando todo tipo de
apariencias, ora ésta, ora aquélla, creciendo y disminuyendo segun el
curso del Sol, y que también llevaba impreso el mismo Sol.”

Debe decirse que este texto de Fotius no es en si mismo una obra
original, sino el plagio de un libro perdido que, a juzgar por la cantidad de
escritores que a él se refieren, parece haber constituido para los antiguos
una verdadera Biblia de lo Maravilloso: la “Vida de Isidoro” por Damascius.

Pero la forma mas apasionante de las piedras sirias se encuentra en
los Betilos, los Betilos negros, o Piedras de Bel. El cono negro de Emesa
es un Betilo que conserva su fuego y se dispone a devolverlo, ya que los
Betilos surgieron del fuego. Son como chispas carbonizadas del fuego
celeste. E indagar su historia es volver a la génesis del mundo creado:

“Vi -sigue diciendo Severo- un Betilo movido por el aire, a veces
oculto entre mantas, pero también a veces llevado en las manos de un
servidor; el nombre de ese servidor que se encargaba del Betilo era
Eusebios, quien me dijo que subitamente y de manera totalmente
imprevista, le habia sobrevenido el deseo de salir de la ciudad de Emesa,
casi en medio de la noche, y de irse muy lejos hacia esa montafia en la
que estaba enclavado el viejo y magnifico templo de Atenas; que habia
llegado muy rapido al pie de la montafia y que alli se habia sentado para
reposar del cansancio de la ruta y que en ese mismo lugar habia visto



una bola de fuego que caia del cielo con una velocidad muy grande y un
ledn enorme que se hallaba junto a la bola de fuego; que el ledn habia
desaparecido de subito pero que él habia corrido hasta la bola de fuego ya
apagada, la habia tomado y era ese Betilo, y mientras lo llevaba le
preguntd a qué dios pertenecia; y le respondid que pertenecia a Gennaios
(ese Gennaios es adorado por los hieropolitanos que le erigieron en el
templo de Zeus una estatua en forma de ledn); lo habia llevado a su casa
esa misma noche, y habia recorrido una distancia no menor, decia, de
doscientos diez estadios. Eusebios no regia los movimientos del Betilo,
sino que estaba obligado a rogarle, a implorarle; y el otro satisfacia sus
deseos.

“Era una bola perfectamente esférica, de un color blancuzco; y su
diametro media un palmo. Pero en ciertos momentos aumentaba o
disminuia su tamafio; en otros momentos adoptaba un color purpurino. Y
nos mostré unas letras trazadas sobre la piedra, tefiidas del color llamado
minio (o cinabrio). Luego adoso el Betilo a la pared. Y era por medio de
esas letras que a quien lo interrogaba el Betilo daba la respuesta buscada.
Emitia voces en forma de un leve silbido que Eusebios nos interpretaba.”

En otro pasaje de su libro, ese mismo Fotius, obsesionado por lo
maravilloso de esas piedras, siente la necesidad de reanudar su
descripcion, y una vez mas apela al testimonio de Severo:

“‘Severo contaba, entro oftras cosas, durante su estancia en
Alejandria, que también habia visto una piedra heliaca, no tal como las
que nosotros vimos, sino que lanzaba desde lo mas profundo de su masa
unos rayos dorados que formaban un disco semejante al Sol colocado en
el centro de la piedra, y que al principio tenia la apariencia de una bola de
fuego. De esta bola surgian rayos que iban hasta su circunferencia, ya que
toda la piedra tenia una forma esférica.También habia visto una piedra
selenita, no de aquellas en la que se ve aparecer una pequefa luna, sélo
después de haberla hundido en el agua, y que por eso se llaman



hidroselenitas, sino una piedra que, por un movimiento propio € inherente a
su naturaleza, giraba cuando la Luna giraba, y de la manera como ella
giraba, obra realmente maravillosa de la naturaleza.”

La pequefa ciudad de Apamea en Emesa se alza al pie del Anti
Libano, en medio de un paisaje de lava muerta y polvo de osamentas. Su
pequefio templo de sol-luna posee un oraculo hidromantico, oraculo que
nunca se equivoca.

En él se hubiera podido ver, un dia cualquiera del mundo antiguo,
caminando en grupo como peregrinos en el cerco la luz solar, a toda la
familia de Heliogabalo: Basianus, el bisabuelo, Julia Domna, la tia abuela,
Julia Mesa, la abuela. Basianus, de color amarillo chilldon, se adelanta
lentamente a paso de asno; y sus hijas lo preceden.

A las doce en punto, hora en que el oraculo habla, llegan al
segundo recinto del templo; y se acercan al vivero sagrado.

La “Vida de Isidoro” de Damascius contiene una descripcion de este
oraculo por el cual, segun se cuenta, Julia Domna llegd al trono. Y es de
suponer que aquel dia el oraculo estuvo particularmente preciso y
particularmente concienzudo, pues a partir de él se obtuvo el hordscopo
que anunci6 a Julia Domna su futuro reinado. Y se sabe que treinta tafios
después,Varius Marcellus, padre putativo de Heliogabalo, hace levantar en
honor del oraculo una estelavotiva que lleva grabado en la piedra el
horéscopo de Julia Domna, realizado en aquel momento.

“Quienes venian a honrar a la diosa (Afrodita, salida de las aguas)-
cuenta Juvenal segun el libro perdido-, llevaban presentes de oro y plata,
telas de lino, biso y otros materiales preciosos, y si esos presentes eran
aceptados, tanto los pafios como los objetos pesados se iban al fondo. Si
al contrario eran rehusados y rechazados, se veia sobre nadar los pafios y
hasta todo aquello que estaba hecho de oro, plata y materiales lo bastante
pesados para no flotar naturalmente.



“Las tablillas oblongas de bronce, perforadas por un agujero que
permitia ensartarlas a la manera de los sortilegios etruscos, y que llevaban
respuestas triviales redactadas en latin arcaico en una cadencia proxima al
hexametro, conservaron para nosotros el valor de ejemplos de esos
talismanes o sortilegios, en los cuales vivian los oraculos italicos.”

Entre los otros milagros y maravillas de Siria de los que dan fe los
historiadores, hay apariciones fabulosas, como la de Apolonio de Tiana
frente a Antioquia; y la de esa divinidad misteriosa que se manifiesta frente
a Emesa poco tiempo después de la muerte de Heliogabalo,como lo relata
Vopiscus en la “Vida del Emperador Aureliano”.

‘La caballeria de Aureliano habia emprendido la retirada frente a
Emesa cuando una divinidad que so6lo mas tarde fue conocida vino a
alentar a nuestros soldados. La emperatriz Zenobia huyd, Aureliano entré
en Emesa como triunfador y en el mismo momento se dirigi¢ al Templo de
Heliogabalo, pues queria cumplir con los dioses. Alli divisé una vez mas, y
con la misma forma, la divinidad que habia visto en el combate, alentando
la accion de sus armas.“De regreso a Roma hizo construir en honor del Sol
un templo cuya consagracion fue hecha con la mayor magnificencia.

“Entonces aparecieron en Roma esos vestidos cubiertos de
pedrerias que vemos en el Templo del Sol, esos dragones provenientes de
Persia, esas mitras de oro.”

Pero por encima de esas leyendas y relatos de la tierra que,
simbolicos 0 no, y como todos los simbolos, ocultan y ponen de manifiesto,
pero de manera reversible, las mas precisas e indiscutibles verdades,
estan los relatos y leyendas del cielo. Estan las Fabulas Metafisicas, las
Cosmogonias, el Génesis, no el biblico, sino el feacio, y que, falso 0 no en
su redaccidn primitiva, nos transmite, mediante la estela de Sanconiaton, el
espiritu profundo y las preocupaciones cenagosas (quiero decir referidas al
antiguo cieno) de los primeros mercachifles surgidos del color rojo, rojo
amarillo como las menstruaciones. Esas menstruaciones rojoamarillas que



son el color y la bandera de los feacios, vuelven a delinear el recuerdo de
la masterrible de las guerras. Rojo amarillo, estandarte de la mujer, contra
blanco esperma, estandarte del sexo masculino. Acerca de los principios
volveré a esta guerra que opone sin tregua posiblelo femenino a lo
masculino. Por el momento sb6lo quiero detenerme en una guerra de
maravillas, de anomalias naturales, de espectaculos rituales espléndidos,
en los que el hombre y la mujer semezclan a través del oro y de la Luna
sobre el manto del sacerdote celebrante.

En Siria los templos vibran de maravillas reales, de magia
exteriorizada. Y unaconsiderable cantidad de templos que no parecen
construidos sino para ilustrar esa guerra, esosritos, esas anomalias,
rivalizan en esplendor por toda la extension de Siria, unos consagrados
alSol, otros a la Luna, y nunca se sabe muy bien cual es la hembra, cual el
macho, y si el macho esquien ha engendrado a la hembra o a la inversa.
En Emesa esta el templo del Sol, que parecetener la primacia sobre los
otros templos del Sol macho, como si hubiera muchos soles y tomadas en
particular cada uno fuera el doble de todos los demas, y como la Luna es el
doblehembra de un dios unico y masculino; y el templo del sol-luna en
Apamea todo empedrado con piedras lunares; y el de la Luna en Hierapolis
cerca de Emesa que, exteriormente consagrado a lamujer, posee un trono
esmirriado y disminuido para el macho, que so6lo se muestra una vez al
afioy en la figura de Apolo. Apolo, es decir el Sol en movimiento y que
corre, el Sol liberado de una parte de si mismo, la mas alta, y considerado
en su fuerza motora, el Sol que ha bajado de sutrono y que acepta ponerse
en movimiento, que ya no es rey, puesto que no estd sentado, no
estainmovil y trabaja, y se ha convertido en el hijo del rey, como el cristo es
hijo de Dios.

Luciano, autor griego del siglo Il después de Jesucristo, relata una
visita que efectud altemplo de Astarté en Hierapolis.



Pero en vano se buscaria en su relato una precision acerca de los
ritos que alli se practican. Nada parece haberle impresionado fuera de un
pintoresquismo puramente exterior:

“‘El templo conserva objetos preciosos, antiguas ofrendas, una
multitud de objetosmaravillosos, estatuas veneradas y dioses siempre
presentes. En efecto las estatuas sudan, semueven y emiten oraculos.”

Ya que si las piedras emiten sonidos, si vuelan, si tienen un halito,
una respiracion que les pertenece, también las estatuas tienen un halito
que sin duda es el espiritu del dios.

‘A menudo-dice Luciano-, se escucha una voz en el santuario,
cuando el templo estacerrado. Muchos la han oido.”

Es de suponer que una vez abierto el templo, la supercheria se hacia
imposible. Siempre habra farsantes al lado de los iniciados.

“He visto —continta Luciano-, el tesoro secreto del templo, donde se
conservan lasreliquias, las innumerables riquezas; pafios, objetos de oro y
plata ordenados por separado.

‘Ademas el templo contiene cuernos de elefantes, alfareria, tejidos
etiopes; en elvestibulo se ven dos enormes falos. También puede verse, en
el recinto del templo, unhombrecito de bronce sentado provisto de un
enorme miembro.

“‘El emplazamiento mismo en donde se construy6é el templo de
Hierapolis es una colinasituada en medio de la ciudad. Esta rodeado por
dos murallas. Una de esas murallas es antigua, laotra no es muy anterior a
nuestra época. Los propileos tiene una extension de aproximadamentecien
brazas (ciento sesenta metros). Bajo estos propileos se encuentran falos
de una altura detreinta brazas (cuarenta y ocho metros). Un hombre sube
dos veces por afo a uno de esos falos yse queda en lo alto durante siete
dias. El motivo de esta ascension es el siguiente: el pueblo esta persuadido
de que este hombre, desde ese sitio elevado, conversa con los dioses, les
pide la prosperidad de toda Siria, y que aquellos escuchan su ruego desde



mas cerca. Otros piensan queesto se practica en honor de Deucalién y en
recuerdo de ese triste acontecimiento, cuando loshombres huian a las
montafias por temor a la inundacion. (El templo de Hierdpolis poseia
unorificio por el cual se decia que habia salido el agua del diluvio). Para
subir al falo el hombre pasa una gruesa cadena alrededor del falo y de su
cuerpo, luego sube por medio de salientes de madera que sobresalen del
falo, lo bastante anchas para apoyar el pie. A medida que se eleva levanta
la cadena consigo del mismo modo que los carreros levantan las riendas.
Si nunca han visto esto, seguramente han visto treparse a las palmeras, ya
sea en Arabia, en Egipto o en otras partes, entonces comprenderan lo que
quiero decir. Al llegar al término de su camino, nuestro hombre suelta otra
cadena que lleva consigo y, por medio de esta cadena, que es muy larga,
alza todo lo que necesita: maderas, ropas, utensilios. Con todo eso se
confecciona una morada, una especie de nido, se sienta y permanece el
tiempo mencionado. La muchedumbre que llega le trae, algunos oro, otros
plata, otros cobre; depositan estas ofrendas delante de él y se retiran
diciendo cada uno su nombre.

“Alli hay otro sacerdote, de pie, que le va repitiendo los nombres, y
en cuanto los escucha, dice una oracion por cada uno de ellos. Al orar,
golpea en un instrumento de bronce que produce un sonido estrepitoso y
chillon.

“El hombre no duerme. Se cuenta que, si se quedara dormido, un
escorpion llegaria hasta él y lo despertaria con una picadura dolorosa. Tal
es el castigo atribuido a su suefio. Lo que se cuenta del escorpidn es santo
y divino.

“El templo mira al Sol naciente. Por su forma y estructura se
asemeja a los templos construidos en Jonia.”

Aqui es donde huele a mujer. Si en lugar de darnos una descripcion
exterior del templo de Hierapolis —y nunca es mas exterior su descripcion



que cuando simula violar sus entraiias, introducirse en sus secretos-,
Luciano hubiese tenido la menor curiosidad por los principios, habria
buscado sobre las columnatas del templo el origen extrahumano de los
sexos petrificados de hembra que forman su ornamento. Este es el
principio mismo de la arquitectura Jonica.

Pero volvamos a su descripcion documental.

Esta descripcion tiene la ventaja de precisar cierta cantidad de
detalles concretos, aunque superficiales, y pone de manifiesto ese gusto
innato del decoro, esa pasion por las magnificencias, verdaderas o falsas,
en un pueblo para el que el teatro no estaba sobre la escena, sino en la
vida.

“Del suelo se alza una base de una altura de dos brazas. Sobre esta
base esta asentado el templo. Al entrar uno se siente embargado por la
admiracion: las puertas son de oro, en el interior el oro brilla por todas
partes, sobre toda la boveda. Se siente un olor suave, semejante a aquel
del cual se cuenta que esta perfumada Arabia. Por mas lejos que uno se
encuentre al llegar al templo, puede respirar ese olor delicioso, y una vez
fuera de él, éste no se disipa, sino que impregna profundamente la ropa, y
siempre conserva uno el recuerdo. Adentro, en un recinto apartado estan
colocadas las estatuas de Jupiter y Juno, a quienes los habitantes de la
ciudad llaman por un nombre que posee consonancias sacadas de su
propio lenguaje. Esas dos estatuas son de oro y estan sentadas: Juno
sobre leones, Jupiter sobre toros. La estatua de Juno tiene un cetro en una
mano, en la otra un tallo, su cabeza coronada de rayos sostiene una torre
y esta cefiida con la diadema con que por lo comun no se adorna mas que
la frente de Urania. Sus ropas estan cubiertas de oro, de piedras
infinitamente preciosas, unas blancas, otras color de agua, una gran
cantidad color de fuego; son sarddnices, circones egipcios, esmeraldas que
le traen los indios, los medos, los armenios, los babilonios.



‘La estatua lleva sobre la cabeza un diamante denominado
Lampara. Durante la noche arroja un resplandor tan intenso que el templo
se ilumina como con antorchas; durante el dia esa claridad es mucho mas
débil; sin embargo la piedra conserva una parte de su fuego. También hay
otra maravilla en esta estatua; si se la mira de frente, ella lo mira, si uno se
aleja, su mirada lo sigue. Si otra persona hace la misma experiencia desde
otro lado, la estatua no deja de hacer lo mismo.

“Entre esas dos estatuas se ve una tercera también de oro, pero que
no tiene nada en comun con las otras dos. Es el Semeion: sobre la cabeza
soporta una paloma de oro.

“Cuando se entra en el templo, a la izquierda se encuentra un trono
reservado al Sol, pero la figura de ese dios no existe, el Sol y la Luna son
las dos unicas divinidades cuyas imagenes no se muestran; ellos dicen que
es inutil hacer estatuas de divinidades que todos los dias se muestran en el
cielo.”

El culto de Baal en Emesa, representado por la vigorosa verga de
Elagabalo, dios negro, es comparable, por sus ritos complejos y
sobrecargados, al culto de Tanit-Astarté, la Luna, que, a algunos kilometros
de alli, imponia su rigor en las frescas profundidades del templo de
Hierapolis. Era alli, en ese templo consagrado a la vagina de la mujer, a su
sexo divinizado, donde un Apolo sudoroso y barbudo salia en las
principales fiestas y consagraba sus oraculos a través de la voz del gran
sacerdote, avanzando o retrocediendo sobre los hombros de sus
portadores. Este Apolo, totalmente de oro, con un agregado de gruesas
cerdas negras bajo el mentdn, llega sostenido sobre las espaldas de una
buena docena de portadores vacilantes y que apenas logran soportar su
masa. La muchedumbre se inclina. El incienso se eleva, parece surgir de
todos los orificios. En el fondo del templo, el gran sacerdote espera al dios,
él mismo cubierto de insignias, sobrecargado de pedrerias, de oropeles, de



plumajes, derecho, endeble, aéreo como el badajo de una campana,
sudoroso de oro. En medio del subito silencio se escuchan pasos, voces,
idas y venidas de todo tipo en las camaras subterraneas del edificio; todo
eso forma como tajadas, como estratos superpuestos de murmullos y
ruidos. Bajo el suelo, el templo desciende en espirales hacia las
profundidades; las camaras rituales se amontonan, se suceden
verticalmente; ocurre que el templo es como un gran teatro, un teatro en
que todo seria verdadero.

En el momento en que el dios aparece, el dios ebrio que hace vacilar
a sus guardianes, el templo vibra, en correspondencia con los torbellinos
estratificados de los subsuelos, conocidos y sefialados desde la mas
remota antigledad. En las camaras rituales, y hasta a varios centenares de
metros bajo el nivel del suelo, los guardianes se van pasando la noticia,
dan voces, golpean gongs, hacen gemir unas trompas cuyos ecos son
reproducidos por las bovedas.

En el ala de los gritos, sobre las nubes giratorias del incienso y de
los ruidos, semejantes a masas movibles de humo, el gran sacerdote
interroga al oraculo, lo sondea, lo invoca a voz en cuello y ritmicamente.
Entonces se ve al dios—loco, cuya barba produce un gran agujero negro en
medio del oro en que esta completamente ahogado, se lo ve agitarse,
echar espuma, como rabioso o trastornado por la inspiracion.

Si el oraculo es favorable, si la respuesta del oraculo es “si”, el dios
empuja a sus portadores hacia delante.

Si el oraculo es desfavorable, si la respuesta del oraculo es “no” el
dios lleva a sus portadores hacia atras.

Luciano mismo pretende haber visto un dia como ese dios, cansado
de las preguntas que le hacian, se liberaba del abrazo de sus guardianes y
se lanzaba de un vuelo hacia el cielo. Desde aqui vemos a la
muchedumbre, sobrecogida por una especie de terror religioso, que se
precipita fuera del templo, pisotea el atrio, tropieza y se arremolina



alrededor de los dos grandes falos altos como pilares, y momentaneamente
inutilizados, con sus casi cien codos de altura.

Todo esto apenas pone de manifiesto cierto aspecto exterior de la
religion de Astarté, la Luna, extrafiamente mezclada a los ritos de Apolo, el
Sol barbudo. Pero es preciso insistir en la presencia de esos dos pilares,
que se alzaban uno tras otro en la alineacion interior del templo. Esos dos
pilares, que representan falos, se alzan en el mismo eje del sol, de tal
manera que forman, con el punto en que el Sol se eleva en cierta época del
afio, una especie de linea ideal en la que se inserta el templo, y que hace
que la sombra de la primera columna, la columna mas cerca al templo, se
confunda exactamente con la sombra de la otra.

Esta es la sefial de un intenso desbordamiento de sexos, al que todo
lo que es especialmente religioso en el reino, y hasta lo que no lo es, no
vacila en mezclarse. Pero aquello que para los coribantes es un llamado a
la mutilacion, para la mayoria del pueblo es un estimulo a la fornicacion.
Mientras las nuevas virgenes sacrifican sobre el altar de la Luna su
virginidad recién adquirida, sus santas madres, que por un dia salen del
gineceo familiar, se entregan a los barrenderos del templo, a los
guardianes de las esclusas sagradas, que también emergen de sus
tinieblas por un dia, y vienen a ofrecer su sexo macho a los rayos del sol
exterior.

Algunas mujeres se enamoran repentinamente de esos coribantes
que arrojan sus miembros mientras corren, que pierden abundantemente
su sangre sobre los altares del dios pitico. Y los maridos, los amantes de
esas mujeres respetan esos amores sagrados.

Esas explosiones amorosas duran poco tiempo. Pronto las mujeres
abandonan los cadaveres de esos hombres cubiertos de vestidos
femeninos, que han recibido en su carrera mortal.



Dicho lo cual, debe reconocerse que Siria, que mezcla los templos,
que ha olvidado la guerra que en otros tiempos la hembra y el macho
sostuvieron en el caos, y las guerras que los feacios o fenicios, que no son
semitas, sostuvieron en otros tiempos con los semitas, no por una idea de
macho y hembra, sino de masculino y femenino, Siria que reconcilié en sus
templos estos dos principios y sus multiples encarnaciones, de todos
modos tiene la disposicion a cierta magia natural: cree en los prodigios, y
los busca; pero, por sobre todas las cosas, conserva una idea de la magia
que no es natural: cree en zonas de espiritus, en lineas misticas de
influencia, en una especie de magnetismo errante, y que adopta una forma,
y que expresa por medio de figuras sobre sus mapas del cielo Barbaro, que
no tienen nada que ver con mapas de astronomia.

Una muijer, Unica en su especie en la Historia, fue la encarnacion de
esa magia y de esas guerras: Julia Domna.

En la confluencia de lo real y lo irreal, ella erige sus grandiosos
designios alimentados por debajo de la respiracion de las piedras
parlantes, sirviéndole lo maravilloso a la vez de decorado y espejo.

Julia Domna, que ha hecho la guerra, que ha encendido y suscitado
guerras para servir a sus ambiciones de mujer y a sus ideas de
dominacion, también es responsable de esa acumulacion de maravillas que
llenan la “Vida de Apolonio de Tiana”, escrita por Filostrato; Apolonio de
Tiana el blanco, que recarga la espiritualidad de la tierra con signos hechos
en las tumbas.

Le perdono a Julia Domna su casamiento con esa especie de loco
romano llamado Septimio Severo; y le perdono sus hijos, mas locos aun y
mas criminales que su padre, por la “Vida de Apolonio de Tiana”, escrita
por orden suya, y en la cual tomo yo todo en su sentido literal.

Por otra parte, sin Julia Domna no habria existido Heliogabalo, pero
creo que sin esa aleacion pederastica de la realeza y el sacerdocio, en que
la mujer aspira a ser macho, y el macho a adoptar maneras femeninas, la



feminidad real de Julia Domna, que impregnaban lo maravilloso y la
inteligencia, nunca habria pensado en brillar sobre el trono del imperio
romano. Para ello se necesitaron circunstancias exteriores, y que ella fuera
una verdadera mujer. Todo esto reunido configura un monstruo que
conduce a un emperador a la guerra, pero que, una vez pasada la guerra,
engendra poetas a su alrededor, como engendraria curanderos o brujos.
Todos sus amantes son gente que sirve, que sirve para algo, y que le sirve.
Ella mezcla el sexo y el espiritu, y nunca el espiritu sin el sexo, pero
tampoco el sexo carente de espiritu. En Siria, y cuando todavia era una
nifia, se acuesta a diestro y siniestro, pero siempre con meédicos, con
politicos, con poetas. Se entrega a personas que estan en su propia linea,
sin preocuparse por las lineas de ellos. Primero ser reina: sus coitos la
conducen a la realeza. Y es de suponer que a Septimio Severo lo habra
hecho desear, en el afio 179, cuando venia a Siria a tomar el mando de la
42, Legion Escitica, y asi hasta su casamiento, un poco mas tarde. E
incluso después.

Gasta sin frenos; y aunque no sabe como Julia Mesa urdir una sutil
intriga, prepara grandes planes. La ambicion por sobre todas las cosas, y
la fuerza. La ambicion hasta en la sangre, e incluso una vez por encima de
la sangre. Si sus dos hijos buscan matarse ante ella, abandona al muerto
por el vivo, porque el vivo se llama Caracalla, y reina. Y porque ella domina
a Caracalla con su cabeza y cuida el trono mientras lo envia a guerrear a lo
lejos.

Un historiador latino, Dion Casius, cuenta que Julia Domna se
acuesta con Caracalla sobre la sangre de su hijo Geta, asesinado por
Caracalla. Pero Julia Domna nunca se acostd mas que con la realeza, la
del Sol primero, de quien es hija; la de Roma luego, que la recubre como
un caballo cubre a una yegua.



Sin embargo, esta fuerza no carece de blandura. Hay mucha
diversion en la corte de Julia Domna, desde que bajo los auspicios de Julia
mesa, su hermana, y de las hijas de esta Ultima, logré implantar en roma
las costumbres de Siria.

El esperma corre a mares quiza, pero es un rio inteligente ese rio de
esperma que corre y sabe que no se pierde.

Ya que la blandura, aqui, no es mas que la espuma de la fuerza.
Una cresta que tiembla en el viento.

Nada abate a esta mujer extraordinaria. Cuando se va la guerra,
entra la poesia. Y mientras tanto, su hermana esta alli, bajo su dominio, y
con ella sus hijas, por quienes se perpetuara la raza del sol.

Heliogabalo nace en Antioquia, en el afio 204, durante el reinado de
Caracalla.

Y Caracalla, Mesa, Domna, Semia, la madre de Heliogabalo,
entonces viuda de Varius Antoninus Macrinus, y Mamea, madre de
Alejandro Severo y viuda de Gesius Marcianus, curador del trigo o de las
aguas, todos ellos se acuestan todos juntos, se zarandean, banquetean, y
excitan a su alrededor los trances de los faquires sirios.

Luego, a lo lejos, adviene cerca de un templo de la luna macho, del
dios Lunus, el asesinato de Caracalla, cuando apeado del caballo estaba

orinando.
Y Macrino, el nuevo emperador, se instala en el trono de Roma, sin

volver nunca mas a Roma, imaginando que gobierna todo desde el fondo
de Siria, alli donde se encuentra, y donde perpetrd el asesinato de
Caracalla.

Parecia acabada entonces la realeza de Julia Domna. No obstante
Macrino la deja donde esta: la respeta; y Julia Domna no da crédito a sus
0jos. Sin embargo ya no es verdaderamente reina. Conserva el titulo, los
honores, la escolta (la fuerza armada es importante),y sobre todo el tesoro



de una reina (el tesoro es lo mas importante), pero ya no toma parte en el
gobierno del imperio, y sigilosamente conspira, para recuperar ese
gobierno.

Macrino se entera de todo eso, y apresuradamente llama a Siria a
Julia Domna, Julia Mesa, Julia Semia y Julia Mamea, y, ademas, al
pequefo Varius Antoninus, de la familia de los Basianos de Emesa, que
llamaremos Heliogabalo, aunque todavia no haya recibido ese nombre.

La madre de Heliogabalo se encontraba en Roma, en el momento en
que lo concibe, y en consecuencia Caracalla pudo haber sido su padre,
aunque en esa época no tenia mas de catorce afnos. Pero, ;por qué un
romano de catorce afios, hijo de una siria, no lograria hacerle un hijo a una
siria de dieciocho afos? No fue en Roma donde naci6 Heliogabalo, sino,
por casualidad, en Antioquia, en el transcurso de uno de esos viajecitos
misteriosos que la familia de los Basianos habia de la corte de Roma al
templo de Emesa, pasando por al capital militar de Siria.

De regreso a Sira, Julia Domna, que siempre amd la realeza por
sobre todas las cosas, a quien en el fondo nunca le importé el amor (y la
poesia de Apolonio de Tiana y de algunos otros siempre fue para ella la
forma mas alta de la realeza), Julia Domna que no puede soportar el hecho
de haber perdido la corona, decide dejarse morir de hambre; y asi lo hace.

Julia Mesa y su camada estan instaladas nuevamente en Siria.
Estamos en el afio 211 de Cristo.
Heliogabalo puede tener siete afos, y desde hace ya dos afios ha

sido consagrado sacerdote del sol. Pero alrededor del pequefio reinado de
Emat sobre el que reina Heliogabalo, esta la Siria desértica y blanca, de la
cual de todos modos seria importante saber algo.



Desde el punto de vista militar es tranquila. Desde el punto de vista
fisico y geografico, es poco mas o menos idéntica a lo que es hoy. Hoy el
Orontes, que bafiaba los muros del templo de Emesa como una especie de
brazo desviado, ha dejado de bafarlos. Antioquia se llama Antioquia y
Emesa se llama Homs. Del templo del Sol ya no queda nada, como si se lo
hubiera tragado la tierra. Realmente se lo tragd la tierra, puesto que todavia
esta alli, se ha construido una mezquita a medio estadio a su derecha, que
mira hacia el poniente; pero una simple plaza empedrada recubre sus
fabulosos cimientos, donde a nadie se le ocurrié jamas ir a excavar.

En cuanto a la ciudad de Homs, apesta como Emesa, ya que el
amor, la carne y la mierda, todo se hace al aire libre. Y las pastelerias al
lado de las letrinas, como las carnicerias rituales junto a las otras
carnicerias. Todo esto grita, se destapa, hace el amor, arroja el veneno y
la esperma como se arrojan escupitajos. En las callejuelas, a grandes
pasos ritmicos y semejantes a los que debian dar las grandes estatuas de
Asuerus, los comerciantes salmodian en Homs como salmodiaban en
Emesa, delante de sus comercios semejantes a verdaderas ferias.

Tiene esos vestidos largos que se ven en los Evangelios, y se
ajetrean en medio de olores espantosos, como si fueran saltimbanquis o
bufones orientales. Y frente a ellos, pero en el afio 211, pasa una
muchedumbre, mezclada de esclavos y aristocratas, y por encima de ellos,
sobre las alturas de la ciudad, resplandecen las murallas ardientes del
templo milenario del Sol.

Al salir de las callejuelas comerciales, donde, entre los detritus de
alimentos, se pudren grandes ratas de albafial, acerquémonos al templo
mismo, cuyo secreto esplendor hizo sofiar a una parte de la antigiiedad. A
medio estadio del templo los olores se acaban, se hace el silencio. Un
vacio atiborrado de sol separa el templo de la ciudad baja, ya que el templo
del Sol en Emesa, como casi todos los templos sirios, domina en un



monticulo elevado. Ese monticulo esta hecho de las entraiias de otros
templos, de restos de palacios, y de los vestigios de antiguas convulsiones
terrestres, que, si se quisiera determinar su origen, nos llevaria a un Diluvio
mucho mas remoto que el de Deucalion. Un recinto bajo, de adobe rosado,
cierra el templo en la cima del monticulo, seguido a una distancia del ancho
de la plaza de la Concordia, por un segundo recinto de piedras raras,
recubiertas por una veladura de mica brillante. Una vez abierta la puerta del
segundo recinto, comienzan los ruidos sagrados, los ruidos interiores, y
ante la vista se ofrece un espectaculo desconcertante.

Alli esta el templo, con su aguila de alas abiertas, y que cuida al Falo
sagrado. Sobre sus paredes de marmol se estremecen grandes olas de
resplandores argentiferos, que recuerdan al espiritu los multiples gritos que
parece lanzar el Apolo Pitio, durante el transcurso de las grandes fiestas
solares. Y alrededor del templo, a raudales, saliendo de las grandes
alcantarillas negras, desfilan los servidores rituales, como nacidos del
sudor del suelo. Ya que en el templo de Emesa, la entrada de servicio esta
bajo tierra, y nada debe turbar el vacio que bordea al templo mas alla del
recinto mas alejado. Un rio de hombres, animales, objetos, materiales,
vituallas, nace en varios rincones de la ciudad comercial, y converge hacia
los subterraneos del templo, creando alrededor de sus cémaras
alimenticias como la trama de una inmensa telarana.

Este entrecruzamiento misterioso de hombres, animales vivos o
desollados, metales llevados por especies de pequefios ciclopes que s6lo
verian la luz del dia una vez al afio, alimentos, objetos fabricados, crea en
ciertas horas del dia un paroxismo, nudos de griteria y de ruidos, pero
puede decirse que no se detiene jamas.

Bajo tierra, los carniceros, las escoltas, los carreteros, los
distribuidores, que salen del templo por sus partes bajas y hurgan en la
ciudad a lo largo de todo el dia, para dar al dios rapaz sus cuatro partes
cotidianas de alimentos, se cruzan con los sacrificadores, ebrios de sangre,



incienso y oro fundido, con los fundidores, con los heraldos de las horas,
con los batidores de metales, clavados en sus cuartos bajos durante todos
los dias del afio, y que s6lo emergen el dia fatidico de los Juegos Piticos,
también llamados Helia Pitia.

Sucede que alrededor de las cuatro grandes comidas rituales del
dios solar, gira un pueblo de sacerdotes, esclavos, heraldos, parrocos. Y
estas mismas comidas no son simples, sino que a cada gesto, a cada rito,
a cada manipulacién sangrienta, a cada cuchillo bafiado en acido y secado,
a cada nueva vestimenta que Basianus se saca 0 pone, a cada ruido de
golpes, a cada mezcla precipitada de oro, plata, amianto o electro, a cada
gozne que gira y que atraviesa los subterraneos radiantes con el ruido de la
Rueda Cdsmica, responde un vuelo de ideas sombrias y torturadas, de
ideas enamoradas de formas que arden en deseos de reencarnarse.

Una masa de oro arrojada en un abismo alimentado por ciclopes, en
el preciso instante en que el Gran Sacrificador destroza frenéticamente la
garganta de un gran buitre, y bebe su sangre, responde a una idea de la
transmutacion alquimica de los sentimientos en formas y de las formas en
sentimientos, sobre el rito transmitido por los sacerdotes egipcios.

Pero a esta idea de la sangre derramada y de la transmutacion
material de las formas, corresponde una idea de la purificacion. Se trata de
aislar la ganancia obtenida de todo sentimiento de goce inmediato y
personal por parte del sacerdote; y que este estallido, esta explosion de
rapido frenesi puedan volver, sin la sobrecarga de materia, al principio del
cual salieron.

Por esto esas innumerables camaras consagradas a una accion o
incluso a un simple gesto, y de las cuales estaban como rellenos los
subterraneos del templo, sus entrafas hirvientes. El rito de la ablucion, el
rito del abandono, de la depravacion, del despojo; el rito de la desnudez
completa y en todos los sentidos; el rito de la fuerza corrosiva y del salto
imprevisto del sol correspondiente a la aparicion del jabali salvaje; el rito de



la rabia del lobo alpino y el de la obstinacion del carnero; el rito de la
emanacion de los tibios calores y el de la gran crepitacion solar en la época
en que el principio macho marca su victoria sobre la serpiente; todos esos
ritos, a través de diez mil camaras, se corresponden diariamente, o de mes
en mes, y de par de afios en par de afios; se corresponden de un vestido a
un gesto, y de paso a un chorro de sangre.

Porque lo que se transmiti6 al exterior de la religion del sol, tal como
se practicaba en Emesa, y que el grueso del pueblo veia, no es mas que la
parte edulcorada y reducida, y cuya torturadora y abominable inspiracion
solo podrian revelar los sacerdotes del dios Pitico.

Si un falo giratorio, y cubierto con multiples vestidos, sefiala lo que
tiene de negro el culto del sol, los estratos ruidosos que conducen la idea
del sol bajo la tierra, realizan de una manera fisica, con sus trampas y sus
encantos tajantes, un mundo de ideas infinitamente sombrias y cuyas
ordinarias historias de sexo no son mas que el revestimiento.

Esas ideas que determinan el culto del sol, tal como se practicaba en
Emesa, conciernen a la maldad cosmica de un principio, al que los pueblos
periddicamente cometieron el error de facilitar un detestable escape en las
cosas, venerandolo en lo que tiene de negro.

El triangulo invertido que forman los muslos, cuando el vientre se
hunde en medio de ellos como una cufia, reproduce el cono oscuro del
Erebo, en cuyo espacio maléfico, introducen sus exaltaciones los
adoradores del falo solar, que en esto le dan la mano a los devoradores de
menstruaciones lunares.

Por lo tanto no es el coito, sino la muerte, y la muerte en la luz
desesperante, en la caida de una parte de dios, cuya figura impotente
revelan todas esas religiones iniciaticas, impotente y malvada a la vez,
COmMOo un oro que, para mostrar su soberania en el terreno de la baja
realizacion, veria desprenderse una parte de si mismo con el peso del
plomo.



Y todo esto, que revela el caracter espantoso de una religion no
obstante monoteista, prueba que Dios mismo es mas que lo que de él se
hace.

Alli donde las piramides de Egipto, con sus triangulos construidos,
son un llamado a la luz blanca, en el centro subterraneo del templo de
Emesa es preciso pensar en una especie de filtro triangular, un filtro para la
sangre humana.

La sangre de los sacrificios de arriba no puede perderse en las
cloacas comunes; no debe llegar a las aguas primitivas del mar mezclada
con las ordinarias deyecciones humanas: orina, sudor, esperma,
escupitajos o0 excrementos. Y bajo el templo de Emesa hay un sistema de
cloacas especiales, donde la sangre del hombre se une al plasma de
ciertos animales.

Por esas cloacas en forma de espiral ardiente, cuyo circulo
disminuye a medida que avanzan en las profundidades del suelo, esa
sangre de seres sacrificados con los ritos requeridos va a llegar a los
rincones sagrados de la tierra, a los primitivos filones geoldgicos, a los
estremecimientos coagulados del caos. Esa sangre pura, esa sangre
aligerada y sutilizada por los ritos, y que se hizo placentera para el dios de
abajo, rocia a los dioses rugientes del Erebo, cuyo halito termina de
purificarla.

Ahora, de la punta de su falo al ultimo circuito de sus cloacas
solares, el templo, con las protuberancias de sus nichos, de sus fuentes, de
sus bajorrelieves, de sus piedras vibrantes plantadas como clavos en los
muros, esta totalmente incluido en una especie de inmenso circulo, que
corresponde al circulo espasmadico del cielo.

Alli, en el centro de ese circulo ilusorio, y como en el punto viviente
de una tela en el minuto en que se sostiene la arafia, es donde se



encuentra la camara del filtro semejante a un triangulo invertido. Y la punta
hueca del filtro corresponde en sentido inverso a la punta del falo de arriba.

En esta camara cerrada, solo el gran sacerdote desciende con una
cuerda, como un cubo en las profundidades de un pozo.

Se lo baja una vez al afio, a medianoche, en medio de un
acompafiamiento de ritos extrafios en los que el sexo fisico del hombre
adquiere una importancia desmesurada.

Ese triangulo tenia en sus bordes una especie de adarve cerrado por
una gruesa baranda. Y a ese adarve daban otras camaras, sin salida hacia
la luz exterior, pero en las cuales durante siete dias, en un periodo que
corresponde a las Saturnales griegas o romanas, se ejecutaban atroces
matanzas.

Vuelvo ahora a Heliogabalo que es joven y se divierte. De tiempo en
tiempo lo visten. Lo arrojan sobre los peldafios del templo, le hacen
ejecutar ritos que su cerebro no comprende.

Oficia con seiscientos amuletos que crean zonas en su cuerpo. Da
vueltas alrededor de los altares consagrados a los dioses y a las diosas; se
impregna de ritmos, cantos, olores y multiples ideas; y llega el dia en que
todo eso se relne, en que la sangre del sol sube como rocio en su cabeza,
y cada gota de rocio solar se vuelve energia e idea.

Es demasiado facil decir que fue Julia Mesa, la rata o el azufre, la
que condujo toda la intriga destinada a poner a Heliogabalo en el trono de
los Césares romanos. Todos aquellos que triunfaron en la vida e hicieron
hablar de ellos, no hay duda que tenian algo; y los que, como Heliogabalo,
llegaron a ofuscar a la Historia, tenian cualidades que habrian podido
cambiar el curso de la misma si las circunstancias hubiesen estado a su
favor.



Julia Mesa posee sobre Domna, su hermana, la superioridad de no
haber buscado jamas nada para ella misma, de no haber confundido jamas
ni la realeza romana, ni la realeza solar de los Basianos con su pequefia
persona, y de haber sabido despersonalizarse.

Enviada a Emesa por Macrino, alli transporta tanto el tesoro del
imperio acumulado por Julia Domna como el tesoro del sacerdocio sirio que
se enmohecia en algun sitio en Antioquia; y encierra todo eso en el interior
del recinto del templo, considerado por todos como inviolable y sagrado.

Como rata, hace su trabajo de rata que gira sin descanso alrededor
de las cosas. Estimula, alimenta sigilosamente la gloria de Heliogabalo, la
alimenta por todas partes y por todos los medios posibles. Y no se
preocupa por la calidad de esos medios.

En ese pedestal que pone bajo la estatua sagrada del principito, la
belleza de Heliogabalo desempefia un papel, pero también la sorprendente
inteligencia de Heliogabalo, y su precoz desarrollo.

Desde muy pequefio Heliogabalo posee el sentido de la unidad, que
estan en la base de todos los mitos y de todos los nombres; y su decision
de llamarse Elagabalus, y el encarnizamiento con que se obstind en hacer
olvidar su familia y su nombre, y en identificarse con el dios que los cubre,
es una primera prueba de su monoteismo magico, que no sélo es verbo,
sino accion.

Ese monoteismo, luego, lo introduce en las obras. Y es ese
monoteismo, esa unidad de todo que entorpece el capricho y la
multiplicidad de las cosas, lo que yo llamo anarquia.

Poseer el sentido de la unidad profunda de las cosas es poseer el
sentido de la anarquia, y del esfuerzo necesario para reducir las cosas
llevandolas a la unidad.

Quien posee el sentido de la unidad posee el sentido de la
multiplicidad de las cosas, de ese polvo de aspectos por los que se debe
pasar para reducirlas y destruirlas.



Y Heliogabalo, como rey, se encuentra en el mejor sitio posible para
reducir la multiplicidad humana, y por medio de la sangre, la crueldad, la
guerra, llevarla hasta el sentimiento de la unidad.






Il
LA GUERRA DE LOS PRINCIPIOS

Si nos acercamos a la Siria de hoy, con sus montafias, su mar, su
rio, sus ciudades y sus gritos, sentimos la ausencia de algo esencial; pero
como el pus hirviente y vital, esta ausente del absceso reventado. Algo
espantoso, compacto, duro, y si se quiere abominable, abandond de golpe,
brutalmente, como se vacia un pozo de aire, como el “Fiat” tonante de Dios
volatiliza sus torbellinos, como se disipa en los rayos del sol traidor una
espiral de vahos, abandond el aire del cielo y las murallas carcomidas de
las ciudades, algo que ya no se volvera a ver.

Alli donde la religion de Ictus, el Pez pérfido, en el momento de la
muerte, sefiala con cruces su paso sobre las partes culpables del cuerpo,
la religion de Elagabalus exalta la peligrosa accion del miembro sombrio,
del 6rgano de la reproduccion.

Entre el grito del coribante que se castra y corre por la ciudad
esgrimiendo su sexo, bien rigido y seccionado al ras, y el aullido del
oraculo que ruge al borde de los viveros sagrados, nace una armonia
encantada y grave, basada en el misticismo. No un acuerdo de sonidos,
sino un acuerdo petrificante de cosas y que demuestra que en Siria, un
poco antes de la aparicion de Heliogabalo y hasta algunos siglos después



de él, hasta la crucifixion, sobre el frontispicio del templo de Palmira, de
Valerio, emperador romano, cuyo cadaver fue pintarrajeado de rojo, el culto
negro no temia mostrar sus encantos al sol macho, hacerlo complice de su
triste eficacia.

¢ Qué significa y en qué consiste finalmente esta religion del Sol en
Emesa, por cuya difusién, después de todo, Heliogabalo dio su vida?

No es suficiente que el olor del hombre persista todavia en las ruinas
del desierto, que un soplo menstrual corra entre los torbellinos masculinos
del cielo; no es suficiente que el eterno combate del hombre y la mujer
pase por los canales surcados de las piedras, por las columnas de aire
recalentadas.

El asombroso coloquio magico que opone el cielo a la tierra y la luna
al sol, y que la religion de Ictus, el Pez, ha destruido, si bien no se ejerce ya
en el humor ritual de las celebraciones, esta en el origen de nuestra actual
inercia.

Podemos despreciar a distancia la sangrienta aspersion de los
Taurobolios, a la cual se entregan los adeptos al culto de Mitra, sobre una
especie de linea mistica, cuyo trayecto nunca fue superado, y que va
desde las altiplanicies del Iran hasta el recinto cerrado de Roma; podemos
taparnos la nariz de horror ante la emanacion mezclada de sangre,
esperma, transpiracion y menstruaciones, unida a ese intimo olor a carne
corroida y sexo sucio que se alza de los sacrificios humanos; podemos
gritar de asco ante el prurito sexual de las mujeres, que al ver un miembro
recien arrancado se sienten perdidamente enamoradas; podemos
abominar de la locura de un pueblo en trance que, desde lo alto de las
casas en que los coribantes arrojaron sus miembros, les lanzan vestidos de
mujer sobre los hombros, al tiempo que invocan a sus dioses; pero no
podemos pretender que todos estos ritos no contienen una suma de
espiritualidad violenta que supera sus excesos sangrientos.



Si en la religion del cristo el cielo es un Mito, en la religién de
Elagabalus en Emesa, el cielo es una realidad, pero una realidad en accion
como la otra y que reacciona peligrosamente sobre la otra. Todos esos
ritos hacen confluir el cielo, o lo que de él se desprende, en la piedra ritual,
hombre o mujer, bajo el cuchillo del sacrificador.

Esto ocurre porque hay dioses en el cielo, dioses, es decir fuerzas
que no esperan sino el momento de precipitarse.

La fuerza que recarga los macareos, que hace beber el mar a la
luna, que hace subir la lava en las entrafias de los volcanes; la fuerza que
sacude las ciudades y deseca los desiertos; la fuerza imprevisible y roja
que en nuestras cabezas hace hervir los pensamientos como otros tantos
crimenes, y los crimenes como otros tantos piojos; la fuerza que sostiene la
vida y la que hace abortar la vida, son otras tantas manifestaciones sélidas
de una energia cuyo aspecto pesado es el sol.

Aquel que remueve los dioses de las religiones antiguas, y revuelve
sus nombres en el fondo de su chimenea como con el gancho de un
trapero; aquel que se enloquece ante la multiplicidad de los nombres; aquel
que encuentra similitudes entre los dioses, cabalgando de un pais al otro, y
las raices de una etimologia idéntica en los nombres de los cuales estan
hechos los dioses; y que, después de haber pasado revista a todos esos
nombres, a las indicaciones de sus fuerzas y al sentido de sus atributos, se
escandaliza ante el politeismo de los antiguos, que por eso llama Barbaros,
es porque €l mismo es un Barbaro, es decir un europeo.

Si los pueblos, a medida que andaba el tiempo, han vuelto a hacer a
los dioses a su imagen y semejanza; si han extinguido la idea fosforescente
de los dioses y, partiendo de los nombres con que los encerraban, se
mostraron impotentes de remontarse hasta la descarga inicial, hasta la
revelacidn del principio que esos dioses quieren manifestar, por medio de
los contactos concéntricos de las fuerzas, por medio de la imantacion
aplicada y concreta de las energias, hay que acusar historica e



individualmente a esos pueblos, y no a los principios, y menos aun a esa
idea superior y total del mundo que el Paganismo quiso restituirnos. Y
como en el fondo de las ideas, sdlo pueden juzgarse por su forma, puede
decirse que, tomados en el tiempo, el desarrollo innumerable de los mitos —
al que corresponde, en los colmados subterraneos de los templos solares,
el amontonamiento sedimentario de los dioses- no nos da la idea de la
formidable tradicidn cdsmica que esta en el origen del mundo pagano, del
mismo modo que las danzas de los bufones orientales y las tretas de los
faquires que vienen a exhibirse en las escenas europeas no son capaces
de transmitirnos el espiritu de liberacion sin imagenes o la misteriosa
conmocion de las imagenes que provienen de un gesto verdaderamente
sagrado.

El espiritu sagrado es aquel que permanece pegado a los principios
con una fuerza de identificacion sombria, que se asemeja a la sexualidad, a
la sexualidad en el plano mas proximo a nuestros espiritus organicos, a
nuestros espiritus obstruidos por el espesor de su caida. Esta caida acerca
de la cual me pregunto si representa el pecado. Ya que en el plano en que
las cosas se elevan, esta identificacion se llama Amor, una de cuyas
formas es la caridad universal, y la otra, la mas terrible, se convierte en el
sacrificio del alma, es decir en la muerte de la individualidad.

Todas estas luchas de dios contra dios, y de fuerza contra fuerza,
en que los dioses sienten crujir entre sus dedos las fuerzas que se supone
deben dirigir; esta separacion de la fuerza y del dios, en que el dios queda
reducido a una especie de palabra que cae, una efigie consagrada a las
mas horrorosas idolatrias; ese ruido sismico y ese temblor material en los
cielos; esa manera de clavar el cielo en el cielo, y la tierra en la tierra; esas
casas Y esos territorios del cielo que pasan de mano en mano y de cabeza
en cabeza, mientras cada uno de nosotros, aqui, en su cabeza, recompone
sus dioses; esta ocupacion provisional del cielo, aqui por medio de un dios
y su rabia, y alld por medio del mismo dios transformado; esta toma de



posesion de los poderes, que es reemplazada, como la eterna pulsacion de
un espasmo, de abajo arriba y de arriba abajo, por otras tomas de posesion
de los poderes; esta respiracion de las facultades cdsmicas, semejantes,
en el plano superior, a las facultades sepultadas y groseras que duermen
en nuestras individualidades separadas, y a cada facultad le corresponde
un dios y una fuerza, y nosotros somos el cielo sobre la tierra, y ellos se
han convertido en la tierra, la tierra retirada en lo absoluto; esta
inestabilidad tormentosa de los cielos que nosotros llamamos Paganismo, y
que a veces nos deja ciegos, que nos acribilla con sus verdades, fuimos
nosotros, fue nuestra Europa cristiana, fue la Historia la que la fabrico.

Si lo reubicamos en el tiempo, ese innumerable despliegue de
dioses que los pueblos, en su avance histdrico, desparraman
sucesivamente en los cielos —a menudo el mismo emplazamiento del cielo
visible esta ocupado por efigies de naturaleza contraria, y esos dioses son
hombre y mujer, y el dios-mujer recubre la efigie masculina del dios que es
igual a él; e Ishtar, nombre de origen masculino, termina por significar la
luna, y la luna en el mismo punto del espacio y del tiempo, entorpecida por
un falo y un ktels, que hace el amor consigo misma, y desparrama su rocio
de niflos-, si lo reubicamos en el tiempo, ese pataleo alrededor de los
principios no empafia su validez inicial del mismo modo que las
masturbaciones de un idiota onanista no empafian el principio de la
reproduccion.

Si los pueblos terminaron por considerar a los dioses como seres
verdaderamente separados, si se equivocaron acerca del significado de
esos dioses, debemos observar que cada pueblo, tomado individualmente,
y en el mismo punto del espacio y el tiempo, siempre traté de organizar
jerarquicamente sus poderes, y que alli donde un femenino recubrid un
masculino e inversamente, en la cabeza y el corazon del pueblo que por
encima de él desplegaba esos dioses contradictorios por esencia, el
masculino era el masculino, y el femenino el femenino sin inversiéon nominal



posible; quiero decir que inmediatamente, el mismo nombre nunca servia a
dos formas, si a uno le interesa considerar esas formas como entidades
verdaderamente separadas, sino que el mismo nombre a menudo era la
contraccion de dos formas, hechas, aparentemente, para devorarse entre
si; y la Siria de la época de Heliogabalo poseia hasta un punto supremo la
nocidn de esa misteriosa fusibilidad.

Aquello que diferencia los paganos de nosotros, s que en el origen
de todas sus creencias hay un terrible esfuerzo para no pensar como
hombres, para conservar el contacto con toda la creacion, es decir con la
divinidad.

Bien sé que el mas infimo impulso de amor verdadero nos acerca
mucho mas a Dios que toda la ciencia que podamos poseer de la creacion
y sus grados.

Pero el Amor que es una fuerza no funciona sin voluntad. No se ama
sin la voluntad, la cual pasa por la conciencia, es la conciencia de la
separacion consentida la que nos lleva a la separacion de las cosas, la que
nos conduce a la unidad de Dios. EI amor se gana primero por la
conciencia, y luego por la fuerza del amor.

No obstante, hay varias estancias en la casa de mi padre. Y aquel
que arrojado a la tierra con la conciencia del idiota, después de sabra Dios
qué hazafas y qué faltas en otros estados u otros mundos que valieron su
idiotez; pero exactamente con la conciencia necesaria para amar, y amar
en un soltarse sin palabras, en un maravilloso impulso espontaneo; aquel a
quien se le escapa todo lo que es el mundo, que no conoce del amor sino
la llama, la llama sin la irradiacion y la multitud del hogar, tendra menos que
aquel otro cuyo cerebro alcanza la creacion entera, y para quien el amor es
un minucioso Y horrible desprendimiento.



Pero -y es la eterna historia del dedal- tendra todo lo que puede
absorber. Gozara de una felicidad cerrada, pero que, cubriendo toda su
medida, le dara también a él la sensacion de la inmensidad.

Hasta el dia en que ese pobre de espiritu sera barrido como las
otras cosas. Le quitaran su inmensidad. Nos juzgaran a todos, grandes y
pequefios, después de nuestro paraiso de delicias, después de la felicidad
que no es todo, quiero decir que no es el Gran Todo, es decir nada. Nos
confundiran, nos fusionaran hasta el Uno, Uno Solo, el gran Uno cdsmico,
que pronto sera reemplazado por el Cero infinito de Dios.

Dicho lo cual, vuelvo a los nombres contradictorios de los dioses. Y a
esos dioses los llamo nombres; no los llamo dioses. Digo que esos
nombres formaban fuerzas, maneras de ser, modalidades de la gran
potencia de ser que se diversifica en principios, esencias, sustancias,
elementos. Las religiones antiguas desde sus origenes quisieron echar una
mirada sobre el Gran Todo. No separaron el cielo del hombre, el hombre de
la creacion entera, desde la génesis de los elementos. Y puede decirse
incluso que en sus origenes no se engafiaron respecto de la creacion.

El catolicismo cerr6 la puerta, como el budismo la habia cerrado
antes. Voluntariamente y a sabiendas cerraron la puerta, diciéndonos que
no necesitabamos saber.

Ahora, yo considero que necesitamos saber, y que o Unico que
necesitamos es saber. Si pudiéramos amar, amar de un solo golpe, la
ciencia seria inutil; pero ya no sabemos amar, por efecto de una especie de
ley mortal que proviene de la misma pesadez y riqueza de la creacion.
Estamos sumidos en la creacion hasta el cuello; lo estamos con todos
nuestros organos: los solidos y los sutiles. Y es duro llegar a Dios por el
camino escalonado de los 6rganos, cuando esos 6Organos nos fijan al
mundo en que nos encontramos y tratan de convencernos de que no hay
otra realidad. Lo absoluto es una abstraccion, y la abstraccion requiere una
fuerza que es contraria a nuestro estado de hombres degenerados.



No debe asombrar después de esto si los paganos terminaron por
volverse iddlatras, si llegaron a confundir las efigies con los principios, y si
el poder de atraccion de los principios a la larga se les escapd.

Y nosotros, cristianos, ;no hacemos acaso o mismo? ;No tenemos
también nosotros nuestras efigies, nuestros totems, nuestros trozos de
dios, que, en la cabeza y el corazon de los individuos que los adoran,
también llegaran a consolidarse en formas, a separarse en multitudes de
dioses?

Una cosa nombrada es una cosa muerta, y muerta porque esta
separada. Demasiada devocion a coronas de espinas, a maderos de la
cruz, a corazones de Jesus venerados en todas partes, a Sangres y
Crismas, a Virgenes multiples, en fin, que ya sean negras, blancas,
amarillas o rojas, corresponden a otras tantas adoraciones separadas,
representan para los individuos que a ellas se entregan el mismo peligro
del espiritu, la misma amenaza de caida en una irremediable idolatria que
las alteraciones de la energia creadora en el misterio de los dioses
paganos.

Dios es pensado en la conciencia, no la conciencia césmica, sino la
conciencia de los individuos, y para una conciencia que piensa en
imagenes y formas, ¢quién se atrevera a decir cual es el hombre que no
termind por tomar sus imagenes como si fueran sus pensamientos?

El dogma cristiano esta contenido en el Credo, de acuerdo, pero del
credo a mi conciencia individual hay un mundo de interpretaciones,
bibliotecas de santos, herejias y concilios. Y tan sélo el infierno no ha
cambiado jamas.

Por otra parte el catolicismo, que cierra la puerta del conocimiento,
abre la del misticismo. Convirti6 en secreto aquello que debe ser secreto.
Llama con un nombre mas duro aquello que esta en el origen de las
iniciaciones antiguas. Pero el resultado final es el mismo, pese a la
diferencia del vocabulario y de las concepciones.



No obstante, en el amor radica el conocimiento; y dudo que los
santos cristianos, quemados en su carne, despojados hasta la punta de su
ser, hasta el vértigo de aquello que ya no es, hayan llegado alguna vez a
superar este espantoso corte en donde todo aquello que es se reduce y
culmina en aquello que no es.

Nuevamente vuelvo a los dioses, a esos dioses devastadores y que
se comen mutuamente, como cangrejos en una cesta.

Es apasionante constatar que cuanto mas viejo es un culto, tanto
mas terrible es la imagen que se hace de los dioses; y que sdlo su aspecto
terrible puede hacernos comprender a los dioses.

Se debe a que los dioses sblo valen por el Génesis, y por la batalla
en el caos. En la materia no hay dioses. En el equilibrio no hay dioses. Los
dioses nacieron con la separacion de las fuerzas y moriran con su union.

Cuanto mas cerca estan de la creacion, tanto mas espantosas son
sus figuras, figuras que corresponden a los principios que estan en ellos.

Platdn habla de la naturaleza de los dioses; los identifica con los
principios, sin permitir no obstante que veamos con mayor claridad en esos
principios que son fuerzas, y en esas fuerzas que son dioses.

Le preguntaron a Jamblico por qué el sol y la luna que son dioses
son visibles, ya que los dioses no tienen cuerpo.

Y esto es lo que responde Jamblico en el “Libro de los Misterios”.

“Los dioses no estan contenidos en los cuerpos, sino que sus vidas y
sus acciones divinas los contienen; no estan orientados hacia los cuerpos,
sino que los cuerpos que contienen estan orientados hacia la causa divina”.

Fueron las capas bajas de la poblacion las que crearon los dioses
que nos arrojan a la cabeza, y si aun ahora, para no hablar sino de los
autores que se falsifica en las clases, fuéramos capaces de comprender a
Platbn como debe ser comprendido, podriamos, por el camino del
esoterismo antiguo, elevarnos hasta una nocion de los dioses—principios



que no debe confundirse con las figuraciones antropomorficas de los
dioses.

Y por lo demas toda la cuestion radica en lo siguiente:

¢ Realmente existen los principios, quiero decir, principios separados
y que existan detras de las cosas? O, en otros términos, los dioses de la
nomenclatura pagana, ¢tienen acaso una existencia menos afirmada y
menos valida que los principios que utilizamos para pensar?

Y esta pregunta engendra otra: ;Existen en el espiritu del hombre
facultades realmente separadas?

Por otra parte es factible preguntarse si un principio es algo mas que
una simple facilidad verbal; y esto nos conduce a la cuestion de saber si
existe algo fuera del espiritu que piensa, y si, en lo absoluto, los principios
existen como realidades, o como seres que dividen sus energias.

¢ En qué medida, y por mas atras que nos remontemos en el origen
de las cosas, hay principios, que viven como realidades separadas y
escapan a un juego del espiritu en torno a los principios? ;Y existen acaso
en el hombre mismo algo asi como facultades-principios, que tendrian una
existencia distinta, y podrian vivir separadas?

¢, Existen momentos de la eternidad que puedan determinarse como
se determinan las notas de musica y luego se los reconoce por medio de
los nUmeros?, ;y estan separadas esas notas?

Para los alquimistas, esos momentos de la eternidad que son
determinables corresponden a la aparicion de la estrella en el crisol.

Este problema me parece estupido, ya que lo absoluto no necesita
nada. Ni dios, ni angel, ni hombre, ni espiritu, ni principio, ni materia, ni
continuidad.

Pero si en la continuidad, en la duracion, en el espacio, en el cielo de
arriba y el infierno de abajo, los principios vienen separados, no viven
como principios sino como organismos determinados. La energia creadora



es una palabra, pero que posibilita las cosas excitandolas con su
avivafuego. Y del mismo modo que en el mundo creado existen todas las
cualidades de la materia, todos los aspectos de la posibilidad, elementos
que se cuentan con los numeros, y se miden por su densidad, del mismo
modo el flujo creador que arde al contacto con las cosas -y cada llamarada
de la vida sobre las cosas equivale a un pensamiento-, ese flujo en los
organismos cerrados, que van desde nuestra burda materialidad hasta la
mas improbable sutileza, compone lo que se llaman Seres, y que no son
nada mas que soplos en la duracion.

Los principios sélo valen para el espiritu que piensa, y cuando
piensa; pero fuera del espiritu que piensa, un principio se reduce a nada.

No se piensa el fuego, el agua, la tierra, el cielo; se los reconoce y
se los nombra, puesto que son; y bajo el agua, el fuego, la tierra o el cielo,
bajo el mercurio, el azufre y la sal, hay materias todavia mas sutiles, que el
espiritu no puede nombrar, puesto que no aprendié a conocerlas, pero que
algo mas sutil que espiritu, mucho mas profundo que todo cuanto esta en
nuestras cabezas, presiente y podra reconocer cuando haya aprendido a
nombrarlas. Ya que si los principios valen para el espiritu, las cosas valen
para las cosas; y no hay pausa en la sutileza de las cosas, asi como
tampoco hay obstaculo para la sutileza del espiritu.

En la cumbre de las esencias fijas que corresponden a las
innumerables modalidades de la materia, esta aquello que, en la sutileza
de las esencias, en la violencia del fuego igneo, corresponde a los
principios generadores de las cosas, que el espiritu que piensa puede
llamar principios, pero que, en relacion a la totalidad hirviente de los seres,
corresponden a grados conscientes de la Voluntad en la Energia.

No hay un principio de la materia sutil, un principio del azufre o de la
sal, pero mas alla de la sal, del mercurio o del azufre, hay materias mucho
mas sutiles, que hasta la punta de la vibracidn organica, pone de manifiesto



la diversidad del espiritu mediante las cosas; y para quien pida que le
presenten estas cosas, solo los numeros pueden poner de manifiesto su
existencia separada.

Por cierto no estoy a favor de la dualidad Espiritu-Materia; pero
entre la tesis que atribuye todo al espiritu y la que atribuye todo a la
materia, digo que no hay conciliacion posible, mientras se permanezca en
un mundo en que el espiritu sélo podra devenir si consiente en
materializarse.

La materia sélo existe “por” el espiritu, y el espiritu sélo “en” la
materia. Pero al fin de cuentas, siempre es el espiritu el que conserva la
supremacia.

Y a este problema de saber si hay principios que puedan poner de
manifiesto las cosas, ahora me parece facil responder que no hay
principios, sino cosas; y del mismo modo que hay cosas solidas, y en las
solidas, singularidades, y reuniones de materia unica que dan idea de lo
perfecto, del mismo modo hay seres que manifiestan el Ser que proviene
de la Unidad.

Y todo esto no vale sino para este mundo que se hincha y se torna
aspero, y para el ojo del espiritu que proyectamos en medio de las cosas, y
cuando lo proyectamos. Pero se ve facilmente que aunque en el espiritu no
hay nada, too lo que es, es funcion del espiritu. Y las cosas son funciones
del espiritu. Ellas poseen una utilidad pasajera y funcional; pero que no
vale sino para lo creado.

Nada existe salvo como funcién, y todas las funciones se reducen a
una; y el higado que vuelve a la piel amarilla, el cerebro que se sifiliza, el
intestino que arroja los residuos, la mirada que despide sus rayos y que
cambia el sitio de los rayos, se reducen para mi, si expiro, a lo que me
pesaba vivir, y a mi deseo de ponerle fin.



Ademas, puede hacerse la misma operacion destructiva o mas bien
compresiva, y que elimina los aspectos accidentales de las cosas para
conducirlas a la unidad, a propdsito de cualquier cosa. Y yo la efectio a
proposito de los NUmeros, ya que para quien piensa por Numeros, también
esos se reduce a una facultad separada y que solo vive si es separada y en
el instante en que es separada; pero no se requiere adicionar las cosas
para darse cuenta de su duracion. Yo me veo obligado a hacer un gran
esfuerzo mental para considerar lo que existe bajo el angulo de la cantidad
0 mas bien de lo que se separa y se numera, y termina por formar un
siniestro total. Y que no se diga que el Numero en el sentido en que lo
entiende Pitagoras no se reduce a la cantidad sino que al contrario se
reduce a la ausencia de cantidad. Y que el nimero escrito en su mas alta
acepcion es un simbolo de aquello que no se puede llegar a numerar o
medir.

Creo haber impuesto ya a mi espiritu estancias bastante terribles en
la ausencia de cantidad, como para poseer al menos una nocion de esto.
Pero se lo numero o no, el estado que desemboca en la separacion de los
principios, quiero decir de las efigies, obedece a leyes que los Numeros
pueden revelar.

Los Numeros, es decir los grados de la vibracion.

Y si el Numero 12 da la idea de la Naturaleza en su punto de
expansion perfecta, de madurez integral, es porque contiene tres veces el
ciclo completo de las cosas, que se representa por 4; y 4 es la cifra de la
realizacion en lo abstracto o de la cruz en el circulo, y de los 4 puntos o
nudos de la vibracion magnética por los cuales todo lo que es debe pasar;
y 3 es ese triangulo que aspira tres veces el circulo, el circulo que contiene
4,y lo gobierna por la Triada, que es el primer modulo, la primera efigie o la
primera imagen de la separacion de la unidad.



Todos estos estados 0 nudos, todos estos puntos, estos grados de
la gran vibracion cdsmica estan vinculados entre si y ellos se gobiernan.

Pero si el 3, puro o abstracto, permanece fijo en el principio, 4 —solo-
, cae en lo sensible donde gira el alma, y 13 en la realidad pisoteada,
donde es preciso luchar para comer, pero sin comer.

Ya que si 12 posibilita la guerra, todavia no la engendra, 12 es la
posibilidad de la guerra, la tantalizacion de la guerra sin guerra, y hay 12 en
el caso de Tantalo, en esa pintura de fuerzas estables, pero hostiles,
porque son oponibles, y que todavia no pueden comerse.

La guerra de las efigies, de las representaciones o de los principios,
con mitos en su cara externa y magia efectiva por debajo, es la unica
explicacion valida del mundo antiguo. Ella muestra claramente la
naturaleza de sus preocupaciones.

Y esta guerra de arriba esta representada por la carne. Al menos
una vez se encamo en la carne; al menos una vez, una prolongada e
inmensa vez, perturb6 el gobierno de las cosas humanas, con luchas
inexpiables, y donde los hombres que luchan sabian por qué lo hacian.

Ella arroj6 una contra otra no a dos naciones, no a dos pueblos, no a
dos civilizaciones, sino a dos razas esenciales, a dos imagenes del espiritu
hecho carne y que lucha con la carne.

Y esta guerra del espiritu en hostilidad consigo mismo, que duro
tanto como varias civilizaciones juntas, como puede verse en los “Puranas’,
no es legendaria, sino real. Ocurrid. Y todos los principios, cada uno con su
energia y sus fuerzas, estuvieron presentes. Y sobre todo los dos principios
de los que pende la vida cosmica: lo masculino y lo femenino.

No contaré el cisma de Irshu, pero fue el que desencadend esa
guerra, el que puso al hombre de un lado, a la mujer del otro; el que otorgd
a seres de carne la nocién de su herencia superior, el que separ6 el sol de
la luna, el fuego del agua, el aire de la tierra, la plata del cobre y el cielo de



los infiernos. Ya que la idea de la constitucion metafisica del hombre, de
una jerarquia ideal y sublime de estados, donde la muerte nos arroja para
conducirnos a la ausencia de estados, a una especie de inconcebible No-
Ser que nada tiene que ver con la nada, esta basada en la separacion del
espiritu en dos modos, macho y hembra, de los que es preciso saber cual
es el principio del otro, cual produjo el nacimiento del otro, cual es macho,
cual hembra, cual activo y cual pasivo.

Al parecer estos dos principios primero quisieron saldar cuentas
solos y por encima de las masas de hombres inconscientes que luchaban.

Pero la guerra sblo se hizo furiosa, s6lo se torno realmente
inexpiable y despiadada el dia en que se convirtié en religiosa, y en que los
hombres tomaron conciencia del desorden de los principios que regian su
anarquia.

Para terminar con esa separacion de los principios, para reducir su
antagonismo esencial, fue que tomaron las armas y se arrojaron unos
contra otros, persuadidos de que sélo una reduccion de materia carnal era
capaz de equilibrar en el cielo, y de provocar esa fusion, esa ubicacion de
esencias, que sélo se logra con sangre.

Y esa guerra se encuentra por entero en la religion del sol, y se la
encuentra a un grado sangriento pero magico en la religion del sol, tal
como se practicaba en Emesa; y si desde hace siglos termind de arrojar
unos guerreros contra otros, Heliogabalo sigue su huella en la linea de
aspersion de los Taurobolios, linea magica que él va a sefialar, al volver a
roma, con crueldades fisicas, con teatro, con poesia y con auténtica sangre
ala vez.

Si en lugar de detenerse en sus infamias porque su descripcion
anecddtica satisface su gusto por el libertinaje y su pasién por la facilidad,
los historiadores hubiesen tratado realmente de comprender a Heliogabalo
por encima de su psicologia personal, es en la religion del sol donde
habrian encontrado el origen de sus excesos, de sus locuras y de su alto



libertinaje mistico, que posee a los dioses como coadjutores y testigos. Por
sobre todas las cosas habrian observado ese detalle de la tiara solar, el
cuerno de Escandro, es decir de Carnero, que hace de Heliogabalo el
sucesor en la tierra y el ayudante de Ram, y de su maravillosa Odisea
Mitologica. Y entonces habrian comprendido la razon de ser y el origen de
esa increible mezcla de cultos: luna, sol, hombre, mujer, de la cual Siria es
la viva figura y la impresionante geografia.

Se crea 0 no en una raza de Instructores Sobrehumanos que
llegaron del polo en el momento del primer hundimiento de la tierra y que
parecen deslizarse con ella para dirigirse a la India, es preciso admitir, en
un periodo muy anterior a la Historia, la invasion de un pueblo de raza
blanca, que esgrime insignias, ritos y extrafios objetos sagrados, a manera
de armas sobrenaturales.

Segun parece al fin de cuentas fueron los partidarios del Blanco, es
decir del Macho, quienes conservaron el terreno conquistado; pero al
conservarlo, pierden la nocion del principio intocable, y Unico que habian
vendido a revelar a los autoctonos del Palistan.

Los “Vedas” parecen dar fe de esta alteracion del principio en un
texto misterioso:

‘SOLAMENTE ALGUNOS NEGROS, ALGUNOS ROJOS Y
ALGUNOS AMARILLOS PERMANECERAN, PERO LOS HIJOS DE LA
LUZ BLANCA SE HABRAN IDO PARA SIEMPRE”.

Y mientras los adeptos del Blanco, o Hindues, se aduefian de la
India, a la que organizan de acuerdo con la ley del cielo y bajo el signo del
Carnero legado por Ram, los “Pinksahs” o “Rojos”, que comen las
menstruaciones de la mujer y han puesto su tinte en sus estandartes,
buscan alli, a lo lejos, una tierra que se les asemeje, y bajo el nombre de



Fenicios tejen al borde del mar una purpura inalterable, que mas que la
fuerza de su industria sefiala la duracién de sus creencias.

Sin una guerra por los principios, la religion del sol, primero hostil a
la de la luna, nunca se hubiera arriesgado a confundirse con ella hasta el
punto de mezclarse inextricablemente. Yo no veo de qué manera pueda
decirnos la Historia por qué milagro un pueblo surgido de los fenicios,
devotos de la mujer, pudo alzar en sus tierras, y mas alto que todos los
demas, un templo al culto del sol, es decir de lo Masculino.

El caso es que Heliogabalo, el rey pederasta y que pretende ser
mujer, es un sacerdote de lo Masculino. Realiza en si mismo la identidad
de los contrarios, pero no sin esfuerzo, y su pederastia religiosa no tiene
otro origen que una lucha obstinada y abstracta entre lo Masculino y lo
Femenino.

Pero si en todos los paises donde uno trata de ponerse directamente
en comunicacién con las fuerzas separadas de Dios, hay templos para el
sol, y templos enemigos para la luna, y otros templos para el sol y la luna
mezclados, nunca, en ningun momento de la Historia, y en un espacio de
tierra tan pequefio conmovido por esas luchas, se encuentra como en Siria
semejante reunion de templos, donde el macho y la hembra se devoran, y
a la vez se mezclan y separan sus facultades.

En mi opinion la vida de Heliogabalo es el ejemplo tipo de esta clase
de disociacion de principios; y es la imagen en pie -y llevada al mas alto
grado de la mania religiosa, de la aberracién y de la locura lucida- la
imagen de todas las contradicciones humanas, y de la contradiccion en el
principio, lo que yo he querido describir de él, como se vera en el capitulo
siguiente.






Il
LA ANARQUIA

En el afio 217 en Emesa, Heliogabalo aun no tiene catorce afios pero
ha alcanzado ya ese grado de belleza perfecta que nos muestran todas sus
estatuas. Tiene las redondeces de una mujer, una cara de cera lisa, 0jos
que viran al oro quemado. Se ve que nunca sera muy alto, pero esta
admirablemente proporcionado, con los hombros a la egipcia, anchos
aunque caidos, caderas delgadas, un posterior que no tiene nada de
prominente. Sus cabellos tiran al rubio castafio; su carne demasiado blanca
esta azulada por las venas, cubierta por extrafias livideces en los pliegues
y las sombras.

Sus labios son un tanto abultados, vistos de perfil, como el gollete
cortado de una botella. Aun no es tal como se lo ve en el Louvre, con ese
vello bajo el menton que se enrula como los pelos de un pubis rubio; y
sobre todo esa boca ruin, esa boca agujereada de chupador.

Esta en el apogeo de la belleza de un efebo que va a emplear su
belleza.



Pero ese femenino desbordante, esa huella venusiana que se
transparenta incluso bajo las luces, las luces de la tiara solar que se pone
todas las mafianas, se lo debe a su madre; a su madre, a la ramera, la
prostituta, la zorra que nunca supo hacer otra cosa que ofrecerse a la
sevicia del Masculino. Y cuando, a proposito de Julia Semia, hablo de
sevicia del Masculino, quiero decir con ello que el celo de Julia Semia no se
limitaba a un simple acercamiento de epidermis, sino que se entregaba
con una idea ritual y por principio no a los machos que la deseaban, sino a
los que ella elegia.

“Vivia como cortesana —dice Lampridio-, incapaz de resistir sus
caprichos. Y todos, hasta los mas minimos esclavos, enrojecian de sus
libertinajes”.

Ella se identifica con Venus, la luna hiumeda, lo femenino tibio, pero
que no desciende hasta lo negro. Por lo demas no digo que esta
identificacion ritual le haya impedido una o dos veces entregarse dejando a
un lado los principios.

El caso es que Julia Semia, desde el punto de vista sexual, es lo que
se llama un “bocado de primera”. De las cuatro Julias ella es fisicamente la
mas perfecta. Responde a ese canon de la belleza femenina un poco
gorda, inventado por Alberto Durero. Es decir que hay alquimia en su fisico,
mil afios antes de la alquimia.

Redondeada y firme, tal como nos la muestran sus estatuas y
medallas, con la piel ambarina, también ella empolvada de oro, con esa
eterna bruma grisacea que oscurece su piel.

Su insignia es la violeta “loneh”, la flor del amor y del sexo, porque
se deshoja como un sexo. Y sobre su hombro, la paloma’lonah”.

Como Domna, se entrega a quien le sirve; y sabe olfatear a quien le
servira.



O mas bien, y esto es lo notable de su caso, sus amores le sirven a
Heliogabalo, parecen hechos, aparecen combinados para la gloria de
Heliogabalo, el efebo a quien seguira hasta en la muerte.

Heliogabalo corresponde bien a ese amor, como lo reconoce un
historiador antiguo. Lampridio, que no llegara a decir que Heliogabalo es un
buen hijo, sino que al contrario da a entender que en el amor de
Heliogabalo por su madre hay incesto; y una pizca de inversion sexual en
el de Julia Semia por su hijo.

“‘Se sentia tan apegado a Semiamira, su madre —dice Lampridio-,
que no hizo nada en la republica sin consultarla, mientras que ella, que
vivia como una cortesana, se abandonaba en el palacio a todo tipo de
desoérdenes. Por eso, sus relaciones conocidas con Antonio Caracallus
dejaban naturalmente algunas dudas sobre los origenes de Varius o
Heliogabalo. Incluso hay quienes llegan a decir que el nombre de Varius le
habia sido dado por sus condiscipulos, como nacido de una cortesana, v,
por consecuencia, de la mezcla de varias sangres”.

En los amores, en la facilidad y, puede decirse, en la apatia sexual
de Julia Semia, en esa mezcla variada de simientes, hay una voluntad y un
orden. Incluso hay una unidad, una especie de misteriosa logica que no
carece de crueldad.

Crueldad contra si misma primero:

“Mesa, mujer ambiciosa en extremo y resuelta a arriesgarlo todo
antes que permanecer en la oscuridad de la condicidn privada, en cuanto
se enterd de esas disposiciones favorables (la de los soldados para con
heliogabalo), se sintié en el deber de aprovecharlas. Empez6 por esparcir
el rumor de que el joven Heliogabalo era no solo pariente, sino hijo de
Caracalla; y sin temor a deshonrar a su hija, decia que este emperador la
habia matado y que por él ella habia tenido todo tipo de favores. Y esta
version impresioné mucho a los soldados”.



Lejos de protestar, Semia se hace complice de su madre, se
convierte en la aliada de su madre en la revelacidn de su adulterio. Se
honra con aquello que, para otra mujer cualquiera, seria la prueba de su
infamia. Ella reivindica esta infamia, este deshonor: Si, am6 a Caracalla, si,
se entregd a Caracalla. Lo grita por todas partes, y sefiala la fecha. Y para
que verifiquen esa fecha ofrece todas las referencias deseables. Fue en el
afno 203 en Roma, cuando todavia no era viuda, en el palacio de Caracalla,
en el mismo cuarto de Caracalla. Si, ese guerrero estuvo sobre ella: es el
padre de Heliogabalo.

Y para los soldados que acampan en Emesa e idolatran a Caracalla,
Heliogabalo es el rey que hace falta, es el descendiente del dios ecuestre.
Es el hijo de un guerrero.

Muestran ese guerrero a los soldados. Mientras Semia asegura su
raza, prueba su alta filiacion, Julia Mesa se lo lleva a los soldados como
una momia, como un relicario, como en Santas Marias del Mar, en
Provenza, les ofrecen a los gitanos reunidos un brazo conservado de Maria
Egipciaca o las cabezas de las otras dos Marias.

Alrededor del templo de Emesa hay misteriosos movimientos. Julia
Mesa ha encendido los animos. Los sdtanos del templo estan atestados de
oro real, del oro romano llevado por Domna a Antioquia, y transportado por
Mesa del minusculo templo de Antioquia, que termina de extinguirse en el
extremo de su larga calle, al templo de Emesa, aislado sobre su monticulo,
y que desde la mafiana hasta la noche desborda de gritos, de musica, y por
momentos se ilumina como un brasero.

La circulacion subterranea que noche y dia alimenta la rapacidad del
gran dios solar, parece haber pasado a la luz, transpirado a la luz del dia
exterior.



Los movimientos de tropas comandados por Macrino disimulan lo
que podria tener de inquietante esa anormal circulacion, por lo
desacostumbrado de la hora.

Los envios de oro, acompafiados por un extrafio gentio, no dejan de
convergir en el templo.

En medio de este gentio se distingue un hombre, entre todos: alto y
sombrio, de caderas flexibles, pectorales resplandecientes, y que, bajo la
cintura, lleva la sefial de una nueva crueldad, muy reciente, que le habia
infligido Julia Semia.

Gannys, amante de Julia Semia, preceptor de Heliogabalo, acaba de
sufrir la castracion ritual.

Bajo la piel bronceada de su rostro aparecen sutiles manchas
ocasionadas por una abundante pérdida de sangre.

Gannys es un hombre piadoso, un iniciado en el sacerdocio solar;
para este iniciado ser amante de la madre del dios solar es un gran honor.
Pero para Semia es una crueldad premeditada haberle hecho seccionar el
miembro. En ese gesto no hablan tan sdlo sus celos, sino su deseo de
dejar una huella indeleble en el espiritu de Gannys.

Ademas, Gannys es el preceptor de Heliogabalo. Semia vislumbré
en él un entendimiento sutil, una inteligencia practica y sagaz, que se
revelara cuando sea necesario, que les servira tanto a ella como a su hijo
en las circunstancias que se avecinan, y para las cuales se necesita a un
hombre verdadero, verdadero por la cabeza, si no por la virilidad que ya no
posee, para defender los intereses de Elagabalus, el Cono erécti,
representado por un nifio.

Gannys el serio, el sutil, esta apoyado por un segundo eunuco que
también aprovechd los favores de Julia Semia y fue pagado con la
supresion de su miembro. Ese segundo eunuco, Eutiquio, es un payaso
abulico, una naturaleza amorfa, maleable, y de la mas abyecta feminidad.
Es necesario para Gannys como Sancho Panza es necesario para Don



Quijote, 0 Sganarelle para Don Juan. Y puede decirse que Julia Semia se
entregd a él por espiritu de equilibrio; y porque sinti6 la profunda
versatilidad la naturaleza espasmoddica y escurridiza del espiritu de
Heliogabalo, que, para hacer un contrapeso a la seriedad de Gannys,
necesita a su lado a una especie de bromista profesional.

En la Iégica amorosa de Julia Semia, en su maternidad absorbente y
atenta se encuentran con claridad todas esas nociones, esa lucidez
previsora que ha pensado hasta en los mas minimos detalles.

Y luego se vera que su légica no la engand.

Los amores de Julia Semia fueron hechos con miras a algo, y ese
algo, por el momento, es el éxito de una conspiracion.

En esa conspiracion participan los dos polos de su complejidad
sexual:

GANNYS EL SUTIL,
EUTIQUIO EL GROTESCO,

como participan los trasbordos de oro clandestino de Julia mesa,
como participan las exhibiciones diarias de Heliogabalo en los escalones
del templo, a cuyos pies se cruzan en incesantes galopadas los grupos de
jinetes escitas y mercenarios macedonios.

Todos los dias, Elagabalus sube al templo. Tiene puesta la tiara
solar que lleva un cuerno de carnero. Aparece agobiado por el peso de
amuletos, de piedras vivas, esmaltes preciosos, todo lo cual flamea como
un brasero; y es hermoso, con una belleza hecha para desconcertar a los
corazones barbaros que nunca vieron arder a un rey, echar llamas a una
estatua de carne humana sin consumirse.

Mesa, que conoce la manera de avivar el entusiasmo, hace
distribuir el oro solar a montones y sin reparar en gastos, pero al llegar la



noche baja a los soOtanos escalonados del templo para vigilar la
clasificacion de los lingotes: los etiqueta y los reune como un empleado de
taller o un aduanero.

Durante toda su vida Julia mesa dio muestras de esta prevision
minuciosa, de una inteligencia que ve a lo lejos, y que sabe preparar las
cosas de lejos.

Por ejemplo, cuando en una carta publica y que llegd hasta nosotros,
le escribe a Heliogabalo para reprenderlo por el dinero que gasta, y cuando
le notifica que debe cuidar el tesoro de la familia, que es dinero acumulado
para la gloria de los Basianidas, y no para él.

Por el momento, lo mas urgente es reconquistar el trono, cuya
pérdida causo el suicidio de Julia Domna, y arrojar de él a ese parasito, ese
abyecto castor, Macrino, que se convirti6 en rey de Roma gracias a un
asesinato. Se instalé por medio de la sangre, sera arrojado por medio de la
sangre, y si es preciso por medio de la guerra; los pequefios asesinatos
clandestinos no sirven para Julia Mesa. Ella no le teme a las maniobras
subterraneas, es experta en el trabajo de termita, en las perforaciones de
minas, en los avances por abajo. Pero es preciso que esas maniobras le
sirvan, desemboquen en algo grande. Ya que el que pone la mina sabe que
todo terminara con el fuego, con la gran explosion solar, a pleno dia, a
plena materia, en un gran desgarramiento de materias, que borra todos los
trabajos subterraneos.

Por lo tanto hay una conspiracion; y esa conspiracion fue concebida
mucho tiempo antes por Julia mesa.

Frente a la inteligencia grandiosa de su hermana Domna, grandiosa
pero que no trabaja sino en lo abstracto, la de Mesa se aferra a los hechos.

Entre estos hechos el primero es el absurdo reparto del trono, a la
muerte de Septimio Severo, entre dos energumenos ambiciosos y
exasperados: sus dos hijos, Caracalla y Geta.



Yo apuesto a que la consagracion de Heliogabalo como sacerdote
del sol, a la edad de cinco afios, no debe haber seguido de muy lejos la
muerte de Septimio Severo: Julia Mesa sabe de donde viene el viento.

Otro hecho es el nombramiento de Macrino como prefecto del
pretorio, al que seguramente Julia mesa le dio una mano. Como rata,
desde hace mucho tiempo sintid su olor hostil; pero no importa, ella sabra
sacarle provecho a la hostilidad del débil Macrino, aunque fuera al precio
de un crimen. Ya que hay otro hecho mas cruel, menos confesable: el
asesinato de Caracalla perpetrado por Macrino, pero deseado y sin duda
sugerido por Mesa, si se sabe leer en los hechos.

Julia mesa debe haber tenido ese espiritu de intriga calculadora que
con todas las piezas crea su trama, creando como por medio de una
operacion magica la materia misma del tejido.

Puesto que hay un ultimo hecho: si Domna, descendiente de
Basianos, reind, y por su mediacion reina un Basiano en la persona de
Caracalla, para Mesa es sangre desviada y que no proviene de su propia
fuente; y ademas, no es la sangre del Sol, quiero decir la verdadera sangre
del Sol, aunque surgida de la misma simiente; no es sangre bautizada,
sangre imantada, atraida al aire por medio de ritos, y que estalla bajo la
epidermis, que alli se reune en masas puras, acribilladas y puras, que se
vuelve pura bajo la piel, como la sangre de Heliogabalo.

Heliogabalo, surgido del sol, fue devuelto al sol. Se reunio6 con el sol.
A los cinco afios de edad, algun tiempo después de la muerte de Septimio
Severo, Mesa lo consagré al sol. Ella restablecio la cadencia pura, la
realidad de su descendencia, exponiéndolo como era debido al fuego
cruzado del Rayo Celeste, en cuyo espejo se convertia su cuerpo.

Asi pues, a los cinco afios, Heliogabalo fue consagrado sacerdote
del Sol, y entonces comienza la conspiracion.



Pero antes de continuar debo decir unas palabras sobre la época de
sangre, de crueldad, de crimenes faciles que favoreci6 el advenimiento de
un Macrino.

Una vez muerto en su cama Septimio Severo, Caracalla, su hijo,
reina. Al principio no reina solo, puesto que debe compartir el poder con
Geta, su hermano, mas sutil pero menos rapido que él.

Su promiscuidad les molesta mutuamente; y ganara quien elimine al
otro, aunque sea por medio de un crimen. Y ambos piensan en asesinatos.

Geta el sutil teje su trama, pero Caracalla echa a perder la trama v,
sin intriga alguna, asesina a su hermano en los brazos de Julia Domna.

Dion Casius, movido por la parcialidad politica, acusa a Julia Domna
de entregarse a Caracalla en la misma sangre de Geta, su hijo. Es
soberbio. Pero jes acaso verdad?

No es imposible que sea verdad.
El caso es que a partir de ese momento, Julia Domna, eliminada

durante algun tiempo de los consejos del Imperio, retoma las riendas del
gobierno.

Y el ascendiente que ejerce sobre el espiritu de Caracalla no se
desmiente ni por un minuto. Ella lo conserva hasta su muerte (la muerte de
Caracalla).

Caracalla termina en plena sangre. Cae en una emboscada,
preparada por los militares, en algun sitio ceca del Eufrates, cerca de un
templo del dios Lunus, al que iba a sacrificar.

Macrino, que durante algun tiempo comandd su guardia pretoriana,
es el instigador de esa emboscada, y el que se aprovecha de la muerte de
Caracalla.

Las cosas tienen que andar muy mal en el gobierno del imperio
romano, para que un individuo que no sobresale en nada, que solo posee



capricho, malignidad, y una audacia que no es otra cosa que miedo pueda,
gracias a este miedo, convertirse en el amo de Roma. Pues no hay duda
que si Macrino hizo asesinar a Caracalla, si pudo tejer la intriga que
culminé en el asesinato de Caracalla, fue tan sélo llevado por el miedo, y
porque, como jefe de su guardia pretoriana, por un momento debe haber
temido por su piel; y luego para protegerse, manda matar al oficial de la
guardia que suprimié a Caracalla de un cuchillazo en la espalda.

Feliz cuchillazo, que engendra la idea de la sangre, que comienza la
serie de crimenes y abre a Heliogabalo el camino de la realeza. Ya que el
crimen de caracalla que asesina a su hermano Geta es un arreglo de
cuentas en familia; y ese crimen no comienza nada.

Domna muere por ese cuchillazo, pero no se pierde para su
hermana Mesa, que se lo traga como un verdadero guerrero.

Ella se vengara de Macrino, lavara en la sangre el golpe dado al
honor de los Basianos.

Ella restablecera a los Basianos sobre el trono de los Antoninos.

Y es en ese momento cuando decide que su nieto, Elagabalus, sera
rey.

Primero posee la belleza de un rey, el exterior fisico de un rey, pero,
sobre todo, posee la ascendencia espiritual de un verdadero rey. Esta en el
linaje de los reyes-sacerdotes de Emesa. Por mas alto que se remonte en
la genealogia de los reyes solares, de madre e hijo se encuentra una gran
cantidad de Elagabalus; su filiacidn es indiscutible: ésta continua sin
detenerse un instante. Heliogabalo tiene derecho a reinar.

Puede decirse que el trono esta vacante, puesto que Macrino, el
usurpador se instalé en Antioquia, y que alli lleva la vida abandonada y facil
de un satrapa oriental.

Los historiadores de la época hablan de él como de una especie de
payaso sombrio, de idiota vestido de rey.



Ellos pretenden que su origen era plebeyo, y para disimular su baja
extraccion, hacia lo imposible para mostrarse con el aspecto fisico de un
rey. Recorria su palacio cubierto con grandes vestidos muy largos,
cambiando de tono, modificando en todo momento el diapasén de su voz.
Si no tenia la inteligencia y la penetracion de un Marco Aurelio, hablaba
como Marco Aurelio, en un tono siempre muy bajo, en el cual parecia
hundirse su voz ronca.

Este es el titere que encuentra Mesa, en el momento en que se
decide a actuar; y actua, segura de que la audacia que por primera vez
llevé al trono a ese titere no se renovara dos veces, que €l no podra reunir
la energia necesaria para defender un trono, después de haber tenido el
capricho de aduefiarse de él una primera vez.

Por otra parte, toda la administracion de Macrino es un milagro de
imprevision, de impotencia, de fatuidad. Mesa, bao sus mismos o0jos, puede
operar la reunion de sus tesoros, los que vienen de Roma, y los que
dormian en Antioquia; y amontonarlos en los subterraneos del templo de
Emesa, que nadie se atreveria a violar.

Una vez seguro el tesoro de guerra, hay que ocuparse de cultivar las
conciencias y el terreno.

Aqui es donde aparece Gannys.

Si en los preparativos de la conspiracion, Julia Mesa es el cerebro
que concibe, Julia Semia es la atmosfera, el espacio, el aire, el fondo
genesico, la envoltura voluptuosa; y Gannys el ejecutante audaz.

Gannys es el hombre al que se vio en ese ir y venir de vituallas, de
animales, de hombres, de ladrillos de oro que relucen en las bolsas de
cuerda de grueso tramado; en ese pisotear de hombres armados, que
ocultan el trasbordo secreto del tesoro.

Un buen dia se aparecio con un lienzo sangriento entre los muslos.
Y otro dia también Eutiquio se mostré de la misma manera. Eutiquio, que



ahueca su grotesca voz discordante y se hace el payaso para distraer la
atencion de los soldados, y tenerlos ocupados con sus bromas.

Gannys es quien habla a los soldados, mientras Eutiquio los divierte;
y junto con el oro de Mesa, que gasta con infatigable abundancia, les
desliza al oido palabras terriblemente precisas, las palabras apropiadas.

Estas palabras son sutiles y precisas. Envolventes y bien
formuladas. Hacen pasar de los ojos de los soldados a su entendimiento, y
de su entendimiento a todo su ser, ese espectaculo de un rey ardiente;
invitan a esos barbaros, a quienes nadie hasta ahora supo alabar, a sacar
las consecuencias activas de la vision que los ha agitado. Y toda emocion
equilibrada por el oro es una emocion que no se puede olvidar.

Una vez preparado el terreno, y bien trabajadas las conciencias y
preparadas como se prepara una tela para pintar, con fondos que se
transparentaran una vez terminada la obra, Julia Mesa considera que ha
llegado el momento de actuar. Y actua.

Conducido por Gannys una noche de junio de 217 -afio 217, si
damos crédito a las estelas, las tablillas, las inscripciones lapidarias, la
inclinacion de los signos del cielo; afio 216 si damos crédito a los dudosos
textos de los historiadores de la época-; Heliogabalo, revestido de purpura,
es llevado al campamento de los soldados.

Pero si damos crédito a los historiadores de la época, Heliogabalo
no es mas que un titere, una cabeza de momia hueca, una sordida estatua
de rey. Y entre las manos de Julia Mesa, a quien no preocupan los
principios, que entrego su vida a la politica, Elagabalus no es mas que un
miembro que se agita sobre los soldados.

Los historiadores muestran la personalidad de Heliogabalo cuando
es preciso, tantas veces como es preciso, a través de sus actos de rey.
Pero para ellos, esta personalidad no se ha mostrado mas que una vez, y
ha sido bajo las murallas de Emesa, en ocasion de la batalla que le valio el
trono. Alli el pequefio Heliogabalo, que todavia no tiene catorce afios,



relne, a la cabeza de mil jinetes escitas, las desbandadas tropas sirias v,
sobre un caballito blanco, inconsciente del peligro, jse arroja sobre las
cohortes de Macrinus!

“Los pretorianos de Macrino —cuenta un historiador de la época-,
todos ellos gente escogida, y tanto mas alerta y despierta por cuanto los
habian aligerado de lo que mas pesaba en sus armaduras, combatieron
con tanto valor que arremetieron contra sus enemigos y empezaron a
sembrar la confusion entre ellos. Frente a ese peligro, la ambicion y la
audacia hicieron heroinas de Julia mesa y Julia Semia. También el joven
Heliogabalo, en esta unica ocasion de su vida, muestra alguna sefal de
vigor. Montado en su caballo de guerra, con la espada en la mano,
alentaba a los suyos a que volverian a la lucha, dando el ejemplo. Sus
exhortaciones produjeron el efecto deseado. La verglenza desperto el
coraje de los vencidos.

“Se detienen. Se agrupan. Se ponen firmes y se sienten en el deber
de recuperar el terreno perdido.

Se comprende que les haya impresionado ese rasgo que citan,
porque es un rasgo militar, y Heliogabalo que mas tarde no vacilaria en
derramar sangre, alli hizo correr sangre guerrera, y la derramé en la guerra,
esa sangre tomada a los militares, que asi se convertirian en hermosos
cadaveres de combatientes y de guerreros.

Pero yo considero que fue el heroismo, y el heroismo en todos los
niveles, lo que menos estuvo ausente del pequefio Heliogabalo, que subio
al trono a los catorce afios, y que cayo de él a los dieciocho en medio de la
sangre.

Fue sin duda por heroismo que Heliogabalo comete ese acto de
insigne crueldad y que ha sido considerado por todos como impio vy
abominable, por lo inmotivado y gratuito; ese acto, que le hace matar con



su mano a Gannys, maestro a quien ama, pero que obstaculiza sus
eXcesos.

Los historiadores insisten en el hecho de que una vez que
Heliogabalo decidi6é dar muerte a Gannys, nadie quiso prestarse a ese acto
impio y estupido; y que Heliogabalo, después de muchas vacilaciones,
angustias, recapacitaciones, termind por matarlo con su propia mano.

Pero Gannys era su querido maestro. Su maestro y su iniciador en
los ritos del sol, su padre, cuya sangre le ensefié a manejar.

Es poco probable que Heliogabalo fuera un iniciado en el sentido en
que hoy lo entendemos; y su comportamiento parece demostrar que
Heliogabalo jamas fue un iniciado de alto grado. Por lo demas uno tan sélo
se inicia en operaciones, y en ritos, en signos exteriores, en pases
jeroglificos que nos ponen en la senda del secreto. Y no puede dudarse de
la obstinacion de

Heliogabalo en hacerse iniciar en todo tipo de operaciones Yy ritos,
los mas alejados unos de otros, y a veces los mas opuestos.

“También se hizo iniciar —dice Lampridio-, en los misterios de la
Madre de los dioses; y se atribuyé el Taurobolio, para poder arrebatar la
estatua de la diosa y sorprender todo cuanto servia a su culto y que se
mantenia inviolablemente escondido a los profanos. Fue visto en el templo,
rodeados por fanaticos eunucos, agitando su cabeza hacia todos lados,
atandose las partes de la generacion, haciendo en fin todo cuanto hacen
los coribantes; luego, una vez arrebatada la estatua de la diosa, la
transporto al santuario de su dios.

“Representd a Venus llorando a Adonis, con todo el aparato de
gemidos y contorsiones que en Siria caracterizan el culto de Salambo; él
mismo daba de esa manera un presagio de su fin cercano. Declaraba
abiertamente que todos los dioses no eran mas que ministros del suyo,
asignando a unos el titulo de ayudas de camara, a otros el de criados, a
otros diferentes empleos de servidores de su persona. Quiso hacer



sustraer del Templo de Diana, en Laodicea, las piedras llamadas Divinas,
que habia colocado Orestes, incluso la de la diosa misma que él habia
puesto en su santuario”.

Asi pues, mientras lo utilizan como titere, un titere vaciado de rey,
mientras lo manipulan como un miembro -y las exhibiciones diarias en el
templo forman parte de esas manipulaciones-, mientras todo el mundo
trabaja para él, todo el mundo, es decir Julia Mesa, su abuela, Julia Semia,
su madre, y los dos eunucos de ésta, de Julia Semia- mira: Gannys el
previsor, el sagaz, Eutiquio el grotesco; y, muy cerca de Julia Semia, Julia
Mamea, la hermana de esta ultima, que al tiempo que finge trabar para él
en realidad trabaja para su hijo, el pequefio Alejandro Severo (para poner
en lugar de Heliogabalo a un joven emperador, con una verga pura y una
cabeza de cordero rizado); mientras todo el mundo trabaja para él, también
Heliogabalo trabaja para si mismo, pero de una manera que habria
asombrado mucho a los historiadores de la época, si se hubiesen
arriesgado a mirar mas de cerca. Pueden llevarlo todos los dias al templo;
y cubierto por la tiara solar que lleva un cuermno de carnero, hacerlo
evolucionar segun los ritos como una estatua que no dice una palabra;
Heliogabalo, ayudado por Gannys, ha puesto en claro toda la intriga, y se
propone aprovecharla.

Pero aprovecharla como un rey. Con grandeza y magnificencia, con
una conciencia verdaderamente real de os poderes que le corresponden al
rey que él extrae detras de los ritos.

Y en esos ritos esta su nombre:

EL - GABAL



Y toda la innumerable serie de los aspectos escritos de su nombre
que corresponden a pronunciaciones graduadas, a rafagas fulgurantes, a
formas en abanicos, a las figuras negras, blancas, amarillas, rojas de la
Alta persona de Dios.

Y a su vez esas figuras responden a colores y a razas de estrellas
ordenadas por grupos en el Zodiaco de Ram.

Y las cuatro grandes razas humanas responden como ecos
organicos a las divisiones del Zodiaco de Ram inspirado por Dios.

Y todos esos estados divergentes, todas esas formas furtivas, todos
esos nombres surgen a su vez en cascadas en el nombre contraido de

HELIOGABALUS
ELAGABALUS
EL - GABAL

Treinta pueblos sofiaron, dieron vueltas en torno de la riqueza de
este nombre, cuya pronunciacion engendra en todos los sentidos, como
una rosa de los vientos, las imagenes de treinta fuerzas.

Gannys, su preceptor, que se mueve a la sombra de las piedras vivas
y los esmaltes, le ha ensefiado el sentido de los ritos, la fuerza eruptiva de
los nombres.

Los nombres no se pronuncian desde lo alto de la cabeza; se forman
en los pulmones y asi suben a la cabeza. Pero la orden que proviene de la
cabeza sélo en los pulmones es un nombre.

Y se forma con

GABAL

cosa plastica y formadora. Palabra que adquiere forma y da la forma.



Yen
EL - GABAL
esta
GABAL
que forma el nombre.
Pero en
GABAL

esta

GIBIL (en antiguo dialecto acadio).

Gibil, el fuego que destruye y deforma, pero prepara el renacimiento
del Fénix rojo, surgido del fuego y que es el emblema de la mujer, de la
mujer por las menstruaciones-rojo-fuego.

Yen

EL - GABALUS

esta

EL



que quiere decir dios y que se escribe con H o sin ella; pero que fundido
con Gabal da

HELAH — GABAL.
Y la tierra de Elam a corta distancia de la bactriana, es la tierra de Dios.

Pero en

GABAL

también esta

BAAL
0]
BEL
0]
BEL -Gl

Dios caldeo, dios del fuego que pronunciado, escrito y silabado en sentido
inverso, da

GIBIL
(Kibil) el fuego, en antiguo dilecto arameo.

Y también,



GABAL
que significa la Montafa, en dialecto arameo-caldeo.
Pero sobre todo estd,
BEL

dios supremo, dios reductor, por el cual todo se reduce al principio, dios
unitario, eliminador.

Heliogabalo retne en si mismo la potencia de todos esos nombres,
en los que puede verse que una sola cosa, la que primero acude a nuestro
entendimiento, el sol, no interviene.

Fueron los griegos quienes introdujeron Helios en el nombre de
Heliogabalo y lo confundieron con

EL,

dios supremo, dios de las alturas. Ya que si el Sol interviene en su nombre,
es a la manera de un sitio elevado, que se identifica con un cono, cosa en
punta, porque en principio, toda montafa puede figurarse por medio de un
cono 0 una punta, y el sol, por su luz, esta en la punta del mundo creado.

El mundo de arriba y el Mundo de abajo se retnen en la estrella de
seis puntas, sello magico de Salomén, y ambos terminan en punta, lo
visible como lo invisible, lo creado como lo increado.



Ese dios formador y deformador que contiene todos los nombres de
los dioses, todas las formas que han adoptado.

Desde
SATURNO ISWARA,
el sol, principio igneo, principio macho,
hasta
RHEA, PRACRITI,

la luna, principio humedo y femenino, que se hallan entre los dos
polos opuestos de la manifestacion formal: lo masculino y lo femenino.

Ya no tiene por qué sorprendernos que Saturno sea el sol, como
Apolo es el sol, cuando sabemos que dios que desciende, varia sus formas
y sus potencias, con las formas de su accion.

Y sabemos que

RA

el sol

para los egipcios es un gavilan, pero también un becerro o un hombre, y el
becerro colocado antes que el hombre, segun el uso que de él se hace.

Pero ese



RA
se convierte en
BEL - SCHAMASCH
en Caldea.
Y es el ‘juez’ que desempata las costumbres de los caldeos.
Y
APOLO

fuerza en accidn del sol, sin perder su nombre, se duplica con una sombra,
con una especie de apodo, que siempre se le queda pegado.

Asi es como han podido llamarlo

APOLO LOXIAS
APOLO LIBISTINOS
APOLO DELIOS
APOLO FEBUS
APOLO FANES, y Apolo Fanes, es Apolo contragolpe, doble golpe, o doble
simiente.
APOLO LICIAS
APOLO LICOFAS, y Apolo Licofas, es Apolo el lobo, que
devora todo, hasta las tinieblas.



Y Apolo que, formado de substancia, se mueve en la érbita de la
substancia, también se llama:

APOLO ARGIROTONUS
Y a veces Apolo se llama

APOLO SMINTEUS, y sefiala el exceso, lo extremo, el punto
fulminante, el absceso maduro.

Finalmente esta

APOLO PITIO, que, macho, ignora a la pitia hembra; y no tiene
nada que ver con los oraculos. Este es el Apolo que asfixia, que domina a
la Serpiente Piton.

El vaho del Caos despide brumas que serpentean alrededor de la
tierra, formando la figura de un dragon.

Y Apolo, el principio igneo, se alza de un salto y llega a las esferas,
desde donde atraviesa con sus flechas los anillos de la Serpiente Pitdn.

Heliogabalo extrae de estas altas ideas y de estos nombres, que le
pertenecen, la conciencia y el orgullo de un rey; pero su organismo de nifio
extrae de ellos una confusion y una angustia que no se detendran.

Heliogabalo llego al periodo anarquico de la alta religion solar, e
histéricamente llegd en un periodo de anarquia.

Esto no impidi6 su identificacion ritual, su esfuerzo de identificacion
con dios. Esto no impidid6 que en su ataque a fondo contra la anarquia



politeista romana, se comportase como el verdadero sacerdote de un culto
unitario, como la personificacién de un dios unico: el sol.

Ya que si para Julia Mesa, Elagabalus no es mas que un miembro,
una especie de estatua pintada que sirve para alucinar soldados, para
Heliogabalo, Elagabalus es el miembro eréctil, humano y divino a la vez. El
miembro eréctil y el miembro fuerte. EI miembro-fuerza que se reparte y
que uno comparte, que s6lo compartido se utiliza.

El miembro eréctil es el sol, el cono de la reproduccion sobre la
tierra, como Elagabalus, el sol de la tierra, es el cono de la reproduccion en
el cielo.

Luego es preciso convertirse en sol, meterse dentro del mismo
Elagabalus, cambiar de manera de existir.

En lo que concierne a esta identificacion de Heliogabalo con su dios,
a veces los arqueologos nos informan que Heliogabalo se toma por su dios,
otras que se oculta detras de su dios y se distingue de él.

Pero un hombre no es un dios, y si Cristo es un dios hecho hombre,
fue como hombre, segun se dice, que murio, y no como dios. Y ¢por qué
no se creeria Elagabalus un dios hecho hombre, y por qué se le impediria
al emperador Heliogabalo que ponga al dios delante del hombre y que
aplaste al hombre bajo el Dios?

Durante toda su vida, Heliogabalo es victima de esta imantacion de
los contrarios, de ese doble descuartizamiento.

De un lado,
EL DIOS,
Del otro lado,

EL HOMBRE,



Y en el hombre, el rey humano y el rey solar.

Y en el rey humano, el hombre coronado y descoronado.

Si Heliogabalo introduce la anarquia en Roma, si se muestra como el
fermento que precipita un estado latente de anarquia, la primera anarquia
esta en él , y le destroza el organismo, arroja a su espiritu en una especie
de locura precoz que tiene un nombre en la terminologia médica de hoy.

Heliogabalo es el hombre y la mujer.

Y la religion del sol es la religion del hombre, pero que nada puede
sin la mujer, su doble, en que él se refleja.

La religion del UNO que se corta en DOS para actuar.

Para SER.

La religion de la separacion inicial del UNO.

UNO y DOS reunidos en el primer androgino.

Que es EL, el hombre.

Y EL, la mujer.

Al mismo tiempo.

Reunidos en UNO.

En Heliogabalo existe el doble combate:

1. Del UNO que se divide permaneciendo UNO. Del hombre que se
vuelve mujer y permanece hombre eternamente.

2 Del Rey Solar cuyo hombre acepta de mala gana ser el yo humano.
Que escupe sobre el hombre y termina por arrojarlo a la cloaca.

Porque un hombre no es un rey, y para él y como rey, rey solitario,
dios encarnado, vivir en este mundo es una caida y una extrafia
destitucion.

Heliogabalo absorbe a su dios; se come a su dios como el cristiano
se come al suyo; y en su organismo separa sus principios; en las dobles
cavidades de su carne despliega ese combate de principios.



Y esto es lo que Lampridio, historiador de la época, no comprendio.

“Se caso con una mujer, la timida Cornelia Paula, y consumo, dice, el
matrimonio.”

Este historiador se asombra de que Heliogabalo pueda acostarse
con una mujer, pueda penetrar normalmente a una mujer; aquello que en el
caso de un pederasta nato seria una extrafia inconsecuencia y una especie
de traicidn organica respecto de su pederastia, en el caso de Heliogabalo
prueba que ese pederasta religioso y precoz es consecuente con sus
ideas.

Pero lo que aparece en esta imagen cambiante, en esta naturaleza
fascinante y doble que desciende de Venus encarnada, y en su prodigiosa
inconsecuencia sexual —imagen misma de la mas rigurosa logica de la
inteligencia-, mucho mas que el Andrdgino, es la idea de la ANARQUIA.

Heliogabalo es un anarquista nato, que soporta de mala gana la
corona, y todos sus actos de rey son actos de anarquista nato, enemigo
publico del orden, o sea de un enemigo del orden publico; pero su anarquia
primero la practica en si mismo y contra si mismo, la anarquia que
introduce en el gobierno de Roma, puede decirse que la predica con el
ejemplo y que pago por ella el precio debido.

Cuando el coribante se corta el miembro, y le arrojan un vestido de
mujer, en este rito yo veo el deseo de terminar con cierta contradiccion, de
reunir de un golpe al hombre y la mujer, de combinarlos, de fundirlos en
uno y de fundirlos en el macho y por el macho. Ya que el macho es el
Iniciador.

Poco faltd, dicen los historiadores, para que también Heliogabalo se
hiciera cortar el miembro.

Si el hecho es cierto, habria en ello un grave error de parte de
Heliogabalo; y yo pienso que los historiadores de la época que no



entendian nada de poesia, y menos aun de metafisica, han debido tomar
falso por verdadero y la simulacion del hecho por medio del rito por un acto
realizado.

Que algunos hombres disgregados, sacerdotes, coribantes sin
importancia, se entreguen a un acto que acaba con ellos, hay por cierto en
ese acto con qué dar fuerza al valor del rito, pero Elagabalus, el Sol sobre
|la tierra, no puede perder el signo solar, sélo puede operar en lo abstracto.

En el sol esta la guerra, Marte, el sol es un dios guerrero; y el rito del
coribante es un rito de guerra: el hombre y la mujer fundidos en la sangre,
al precio de la sangre.

Tanto como en la otra, en la guerra abstracta, sangre irreal e
imaginada, sino sangre verdadera, y que ha corrido, que puede correr; y si
Heliogabalo no la derramé por la defensa del territorio, con ella pago su
poesia y sus ideas.

Toda la vida de Heliogabalo es anarquia en acto, ya que Elagabalus,
el dios unitario, que reune al hombre y la mujer, los polos hostiles, el UNO y
el DOS, es el fin de las contradicciones, la eliminacion de la guerra y de la
anarquia, pero por la guerra, y también, en esta tierra de contradiccion y
desorden, es la ejecucion de la anarquia. Y la anarquia, al punto que la
lleva Heliogabalo, es poesia realizada.

En toda poesia hay una contradiccion esencial. La poesia es la
multiplicidad triturada y que despide llamas. Y la poesia, que restablece el
orden, resucita primero el desorden, el desorden de aspectos inflamados,
hace que se entrechoquen aspectos que ella conduce a un punto unico:
fuego, gesto, sangre, rito.

Restablecer la poesia y el orden en un mundo cuya misma
existencia es un desafio al orden, es restablecer la guerra y la permanencia
de la guerra; es provocar un estado de crueldad aplicado, es crear una
anarquia sin nombre, la anarquia de las cosas y de los aspectos que se
despiertan antes de hundirse nuevamente y fundirse en la unidad. Peor



aquel que despierta esta peligrosa anarquia siempre es su primera victima.
Y Heliogabalo es un anarquista aplicado que comienza por devorarse a si
mismo, y que termina por devorar sus excrementos.

En una vida cuya cronologia es imposible, pero en la que los
historiadores, que continuamente cuentan sus crueldades sin fijarles una
fecha, ven un monstruo, yo veo una naturaleza de una plasticidad
prodigiosa, que siente la anarquia de los hechos y se subleva contra ellos.

Yo veo en Heliogabalo una inteligencia vibrante que de cada objeto y
de cada encuentro de objetos extrae una idea.

El hombre que arrojando objetos rituales en el gran fuego que ha
hecho encender sobre los escalones del templo de Hércules, en Roma,
grita:

“Tan sdlo esto, si, tan so6lo esto es digno de un Emperador”, que asi
dilapida una parte del tesoro no solamente real, sino sacerdotal; el hombre
que entra en Roma apretando entre sus brazos la piedra conica, el gran
falo reproductor; el hombre que trata de poner por encima de todo, mas alto
que todo, a esta piedra como un principio; al hombre que cree en la unidad
de todo y arrastra a Roma no una piedra, sino un signo, un simbolo de la
unidad de todo; el hombre que intenta unificar a los dioses, que destroza
ante su dios las estatuas de los falsos dioses de Roma, no es para mi un
iddlatra, sino un mago, y, emergiendo en medio de los ritos, participa de
sus poderes.

En la noche del 15 al 16 de mayo de 217, Heliogabalo es llevado a
los soldados. Su madre medio desnuda, la soberbia Julia Semia, llevando
al pequefio Basianus Avitus, vestido de Caracalla, pasa por entre las filas
de los soldados, que acampan al pie del templo, como si quisiera
entregarse a cada uno de ellos. Se ha instalado una orquesta romana en
el recinto reservado del templo, que toca una musica ruda y seca, que en



parte plagia los acentos de ciertas orquestas asirias. Musica esotérica y
misteriosa, aunque romana, tomada del templo de la madre de los dioses.
Esta musica acompaiia la caminata de Semia y Heliogabalo en medio del
campamento de los guerreros, que, alertados por Gannys, no ignoran nada
de lo que va a ocurrir.

Después de una o dos vueltas por el campamento, con Elagabalus
que se apuesto la purpura romana, el pesado manto de los emperadores,
casi demasiado largo para su joven cuerpo, éste sube a las murallas.

Diez mil antorchas llamean en el campamento, reflejadas por altos
espejos raidos al abrigo de la noche. Y de pronto, se asiste a una vision
inesperada.

Desde lo alto de las murallas se desenrolla una pintura de treinta
codos de alto por veinte de ancho; la fulgurante luz de las antorchas
reflejadas por los altos espejos cae con todo su brillo sobre la inmensa
pintura, en la cual aparece una especie de dios guerrero: ;es Heliogabalo
o Caracalla?; es el traje de Caracalla con la cabeza de Heliogabalo. Pero
una cabeza de Heliogabalo que parece transparentarse bajo los rasgos de
Caracalla.

El campamento aplaude, se interrumpe la musica. Gannys,
oportuno, pronuncia un discurso:

GANNYS. -jEste es el hijo de Caracalla!

iSilencio! Estupor. Los soldados se miran.

En la otra punta del campamento, desgrefiada, con los senos salidos
y el pecho en alto; Julia Semia, iluminada por las llamas.

JULIA SEMIA. -Si, este es el hijo de Caracalla. Este es el dios que
concebi en sus brazos.

Nadie rie, nadie protesta; es un teatro bien ejecutado,
magnificamente estudiado.



GANNYS. - Hay en Antioquia un falso emperador, ese Macrino que
no es hijo de nadie, que tomd la purpura de Caracalla y se alzd en el trono
de Roma al precio de la sangre de Caracalla. Yo os invito a restablecer al
hijo de Caracalla en sus derechos. El joven Basianus Avitus debe encontrar
en el trono romano la herencia de los Basianidas. Vosotros habéis seguido
en treinta guerras a Caracalla, que descendia de Septimio Severo;
seguiréis en nuevas guerras a Elagabalus Avitus, que desciende de
Caracalla.

Aqui aplausos, explosiones de alegria, largo rumor que se prolonga
hasta la otra punta del campamento.

Las antorchas se inclinan. Nace la aurora. Se alza un viento fresco.
Las tropas se agrupan y se ponen en marcha. Gannys, en un caballo
leonado, se pone a la cabeza de los guerreros.

La batalla, alrededor de Emesa, puede dividirse en tres fases.

En la primera, Heliogabalo es votado en plebiscito por los soldados,
que sintiendo que su gesto constituye una especie de abierta rebelion, se
atrincheran en su campamento y se disponen a sostener el ataque de las
fuerzas gubernamentales, conducidas por uno de los jefes del pretorio:
Ulpius Julianus.

Este ultimo, que no cree en la fuerza de la rebelidn, conduce el
ataque sin conviccion ni ardor. Contemporiza, negandose a creer en la
entronizacion de un monarca de catorce afios.

Hubiera podido arreglar todo en un dia, si hubiese atacado a fondo,
pero como contaba con la desercion espontanea de las tropas de
Heliogabalo, se retira después de un simulacro de combate.

En la segunda fase, Ulpius Julianus vuelve a la carga, esta vez
decidido a terminar de una vez por todas. Pero ya es demasiado tarde. Los
sitiados han tomado conciencia de su fuerza, y de la vacilacién de los
sitiadores. Sin embargo la batalla es violenta. Dura todo un dia, desde el



alba hasta que cae el sol. Al atardecer aparece la luna. No como un
decorado, sino como una fuerza.

La luna de Domna y de Semia contra la cual Ulpius Julianus nada
puede hacer. Desde lo alto de las murallas, los soldados de Heliogabalo
incitan a los pretorianos de Julianus a cambiar de bando. Emisarios de
Gannys, mezclados con las tropas de Julianus, les hablan al oido de
preciosas promesas, Y les distribuyen oro gratuitamente.

En las tropas de Julianus se bosqueja una vacilacion, ya que si bien
los pretorianos se mantienen firmes, los mercenarios se desbandan; hasta
que los mismos pretorianos a quienes Heliogabalo les prometio la vida, si
consentian en pasar a su campo, terminan por abandonar a Ulpius
Julianus.

Rey por rey, Heliogabalo no le va en zaga a Diadumeno. Ya que
Macrino, por su parte, ha hecho elegir a un pequefio rey, ha hecho votar en
plebiscito, por los pretorianos de Apamea, a su hijo, el pequefio
Diadumeno, asi llamado a causa de la corona natural que sobre el arco
ciliar le forma la saliencia de su hueso frontal. El pequefio Diadumeno tiene
diez afos, y acaba de adquirir el titulo de Augusto. Pero ni bien es
coronado, se hace notar por sus crueldades. Hace seccionar lentamente
las partes genitales de guardias que, a su parecer, no habian gritado
bastante fuerte el dia de su coronacion. Las coronaciones improvisadas
abundan en esta parte ignorada de la historia.

Ante la desercidn casi unanime de sus tropas, Ulpius Julianus se
escapa. A la cabeza de doscientos o trescientos fieles habria podido
arremeter en medio de ese negocio, de esa compra de fidelidades, de esa
subasta de devociones y conciencias que se efectua desde lo alto de las
murallas. Prefiere abandonar cobardemente el campo de batalla v,
disfrazado de sacerdote, refugiarse en un pequefio templo perdido en
medio del campo. Pero lo reconocen. Lo atrapan. Y dos dias después, los
emisarios de Heliogabalo que habian ido a anunciar a Macrino el resultado



de la batalla, le lanzan a manera de desafio, en un paquete de ropa sucia,
la cabeza sangrienta de Ulpius Julianus.

Macrino, que habia salido de Apamea, a la cabeza de quinientos
fieles pretorianos, bordea Emesa y vuelve a Antioquia, donde clama
victoria. Luego, bajo pretexto de perseguir a los fugitivos de Heliogabalo,
reune todas las tropas seguras que puede encontrar, y vuelve a Emesa,
creyendo no tener ninguna dificultad en vencer esa masa heteréclita de
hombres comandada por tres mujeres, dos eunucos y un nifio. Pero no
contd con Gannys; y esta es la tercera fase del combate.

Gannys, que conoce bien la region, no da tiempo a las tropas de
Macrino para alcanzar Emesa; lo enfrenta a la hora y en el sitio escogidos
por él. El combate se efectua casi bajo las murallas de Antioquia, en una
especie de vallecito tortuoso, rodeado de colinas donde ya estan instalados
los partidarios de Heliogabalo.

Son las dos de la tarde. El sol, que cae a pico sobre el valle, ciega a
las legiones de Macrino, que tiene a su alrededor a las mejores tropas de
Roma. Los soldados de Gannys atacan por tres flancos a la vez. Pero
aunque cegados por el sol y al principio confundidos por ese ataque
circular, los legionarios de Macrino se mantienen firmes, y arremeten. La
musica de las legiones romanas suena furiosamente, sembrando el
desconcierto entre los pretorianos que se pasaron al bando de Heliogabalo
y que ya no saben cual es su deber. En el otro bando ven a pretorianos
como ellos, que por algun capricho del destino ahora se ven obligados a
combatir. Deponen las armas y se alistan a pasar al otro bando.

Al sentir eso, al ver frente a ellos, como una muralla, el frente unido
de la guardia del pretorio, los mercenarios macedonios, los jinetes escitas,
los voluntarios sirios que esgrimen el estandarte rojo de Fenicia, arrojan
sus armas Y sus estandartes al polvo, y hacen ademan de huir. Gannys, en
su caballo leonado, se arroja entre ellos y trata de agruparlos con extrafios
gestos de sus codos y brazos que, alternativamente, se cruzan y descruzan



sobre sus pectorales luminosos. Vano intento. Es entonces cuando las dos
Julias, Mesa, la abuela, y Semia, la madre, bajan de su carro y se lanzan a
la pelea.

Algunos cadaveres yacen a su alrededor, en el polvo, acribillados de
flechas; y las flechas perdidas siguen surcando el aire. Arrancan las
espadas de los cadaveres, se protegen detras de un escudo recogido en
medio de los muertos y montan sobre corceles veloces. Alzan el estandarte
rojo y se lanzan al galope y sin decir palabra en medio de los combatientes.
Dos o tres veces surcan el grueso de las tropas que se desbandan; por su
parte, Heliogabalo se pone en marcha. Su manto de purpura flota al viento,
restalla como los estandartes de sus madres. Los pretorianos reconocen un
jefe. Los mercenarios, transportados por la carga heroica de las dos
mujeres, recogen sus estandartes. Los oficiales, que nuevamente los
sienten bajo su mando, logran reagruparlos. Una carga unanime golpea
como una cufia a los legionarios de Macrino, los atropella, llega hasta el
triangulo inexpugnable de los pretorianos; luego sobreviene una terrible
refriega en la que la vieja Julia Mesa golpea de punta y de filo, y Julia
Semia, como borracha, desvia las flechas y vuelve a lanzarlas,
protegiéndose con su escudo.

Si las dos mujeres golpean en el centro, Heliogabalo, también sobre
un brioso caballo, y seguido por mil jinetes escitas, con Gannys a su lado,
clava en el flanco de Macrino una especie de peligrosa punta, ejecuta un
amplio movimiento envolvente. La fortaleza de los pretorianos parece
tambalear sobre sus bases, estremecerse, girar sobre si misma como la
cabeza de un caballo que resoplara. El sol ya ha girado. Heliogabalo, en el
extremo del campo de batalla y volviendo a rienda suelta a la retaguardia
de Macrino, recibe en pleno rostro los rayos del sol poniente. Su luz lo
exalta mas aun. Ahora ve delante, muy lejos, como se agitan los
estandartes de sus madres. Un bramido grave, sostenido, prolongado, se
alza del campo de batalla, en medio de un olor a polvo, a sangre, a



animales muertos, a cuero quemado; en medio de un estrépito
ensordecedor de chatarra, por el que de segundo en segundo se suceden
los aullidos estridentes de los heridos. A lo lejos pasan sombras por el
suelo, mezcladas con los rayos rojos del sol, extendiéndose en inmensos
regueros. Macrino, el débil Macrino, escucha el crescendo del combate.
Siente que la partida que le parecia ganada se reanuda en un sentido
desfavorable para él. Sin embargo, nada esta perdido, pero hay que
aguantar; y Macrino no puede aguantar. No es de los que aguantan. Se
enloquece. La embestida de Heliogabalo ya se acerca. Julia Mesa y Julia
Semia que no han podido atravesar la linea férrea de los pretorianos —mas
que ligados, parecian soldados unos con otros-, giran alrededor de ellos
dando alaridos, aplastando algunos craneos que se adelantan de la linea
impenetrable. Macrino distingue a su derecha en medio de las tropas que
luchan aglutinadas miembro a miembro, y como pedazo a pedazo, una
especie de delgada anfractuosidad. Desgarra su purpura, la arroja sobre
los hombros del primer oficial que encuentra, lanza su corona sobre la
cabeza de un general y, haciendo rodar sus espuelas, las clava en su
caballo y se lanza al galope. Al ver esto, sus pretorianos arrojan las armas,
se vuelven hacia Heliogabalo que esta llegando y lanzan un triple hurra de
entusiasmo.

Asi culmina la batalla que le abre a Heliogabalo el camino de la
realeza.

Una vez terminada la batalla y ganado el trono, la cuestion es ahora
volver a Roma, y entrar con gran esplendor. No como Septimio Severo con
soldados armados en pie de guerra, sino a la manera de un verdadero rey
solar, de un monarca que recibe de lo alto su efimera supremacia, que la
ha conquistado por la guerra, pero que debe hacer olvidar la guerra.

Y los historiadores de la época no escatiman epitetos sobre las
fiestas de su coronacidn, sobre su caracter decorativo y pacifico. Sobre su



lujo excesivo. Es preciso decir que la coronacion de Heliogabalo comienza
en Antioquia hacia fines del verano de 217 y culmina en Roma en la
primavera del afo siguiente, después de un invierno pasado en Nicomedia,
en Asia.

Nicomedia es la Riviera, el Deauville de la época, y es a proposito de
esa estada de Heliogabalo en Nicomedia que los historiadores son presa
de una rabia loca.

Esto relata Lampridio, que parece haberse erigido en el Joinville de
ese San Luis de la cruzada del Sexo, que lleva un miembro de hombre a
guisa de cruz, lanza o espada:

“En un invierno que el Emperador pasé en Nicomedia, como alli se
comportara de la manera mas repugnante, admitiendo que los hombres
realizaran un reciproco comercio de infamias, pronto los soldados se
arrepintieron de lo que habian hecho y recordaron con amargura que
habian conspirado contra Macrino para consagrar e€se nuevo principe;
entonces pensaron en poner sus miras en Alejandro, primo de ese mismo
Heliogabalo y a quien el Senado, después de la muerte de Macrino, le
habia conferido el titulo de César. Pues quién podia soportar a un principe
que ofrecia a la lujuria todas las cavidades de su cuerpo, cuando ni
siquiera se lo soporta de los mismos animales. Finalmente, llegd al extremo
de no ocuparse de otra cosa en Roma que de tener emisarios cuya funcién
era buscar exactamente a los hombres mejor formados para sus abyectos
gustos e introducirlos en el palacio para que él pudiera gozarlos.

‘Ademas se complacia en hacer representar la fabula de Paris; él
mismo desempefiaba el papel de Venus, y dejando caer de pronto su ropa
a los pies, completamente desnudo, con una mano sobre el seno, la otra
sobre las partes genitales, se arrodillaba y, alzando la parte posterior, la
presentaba a los compafieros de libertinaje. También se arreglaba la cara
como se pinta la cara de Venus, y cuidaba que todo su cuerpo estuviera
perfectamente liso y brillante, ya que estimaba que lo mejor que podia



ofrecerle la vida era ser considerado digno de satisfacer los gustos
libidinosos de la mayor cantidad de hombres posible.”

Llegan a Roma en pequefias etapas, y al paso de la escolta imperial,
de la inmensa escolta que parece arrastrar consigo todas las regiones que
ha atravesado, se manifiestan falsos emperadores. Vendedores
ambulantes, obreros, esclavos que, ante la anarquia reinante y al ver
trastornadas todas las reglas de la herencia real, también ellos creen que
pueden ser reyes.

“iYa estal- parece decir Lampridio- jesto es la anarquia!”

No contento con hacer del trono un escenario, con dar al pais que
atraviesa el ejemplo de la molicie, del desorden, de la depravacion, llega
incluso a hacer de la misma tierra del imperio un escenario, donde hace
aparecer falsos reyes. Nunca se ofrecié al mundo un ejemplo mas hermoso
de anarquia. Ya que para Lampridio, esta representacion al natural y ante
cien mil personas de la fabula de Venus y Paris, con el estado febril que
ella crea, con los milagros que suscita, es un peligroso ejemplo de
anarquia, es la poesia y el teatro puestos en el plano de la realidad mas
verdadera.

Pero si miramos mas de cerca, los reproches de Lampridio no se
justifican. ¢Qué hizo exactamente Heliogabalo? Puede que haya
transformado el trono romano en un tablado, pero al mismo tiempo
introdujo en el trono de Roma el teatro, y por intermedio del teatro, la
poesia en el palacio de un emperador romano; y la poesia, cuando es real,
merece la sangre, justifica que se derrame sangre.

Ya que puede pensarse que tan cerca de los misterios antiguos y
sobre la linea de aspersion de los Taurobolios, los personajes que eran
puestos en escena de ese modo no debian comportarse como frias
alegorias, sino que en la medida en que significaban fuerzas de la
naturaleza, quiero decir de la segunda naturaleza, la que corresponde al
circulo interior del sol, al segundo sol segun Juliano, el que se encuentra



entre la periferia y el centro —y se sabe que solo el tercero es visible-,
debian conservar una fuerza de elemento puro.

Fuera de esto, heliogabalo puede torcer como le venga en gana las
costumbres y habitos romanos, tirar al diablo la toga romana, ponerse la
purpura fenicia, dar ese ejemplo de anarquia que, para un emperador
romano, consiste en adoptar las ropas de otro pais, y para un hombre,
ponerse vestidos de mujer, cubrirse de piedras, perlas, mofios de plumas,
corales y talismanes; aquello que desde el punto de vista romano es
anarquico, para Heliogabalo es la fidelidad a un orden, y esto quiere decir
que ese fausto caido del cielo vuelve a ascender por cualquier medio.

No hay nada gratuito en la magnificencia de Heliogabalo, ni en esa
maravillosa pasion del desorden que no es sino la aplicacion de una idea
metafisica y superior del orden, es decir de la unidad.

Aplica su idea religiosa del orden como una afrenta al rostro del
mundo latino; y la aplica con extremo rigor, con un sentimiento de
perfeccidn rigurosa en el que hay una idea misteriosa y oculta de la
perfeccidn y de la unificacion. Nada hay de paraddjico considerar que esta
idea del orden es por afiadidura poética.

Heliogabalo emprendia una desmoralizacion sistematica y festiva del
espiritu y la conciencia latinos; y habria llevado hasta sus ultimas
consecuencias esa subversion del mundo latino si hubiera podido vivir lo
suficiente para llevarla a buen término.

En todo caso, no puede negarse que Heliogabalo es consecuente
con sus ideas. Y no puede dudarse de la obstinacion con que las aplico.
Este emperador, que tiene catorce afios en el momento en que recibe la
corona, es un mitomano en el sentido literal y concreto del término. O sea,
que ve los mitos que existen, y los aplica. Por una vez, y quiza la Unica en
la historia, aplicamitos verdaderos. Arroja una idea metafisica en el



torbellino de las pobres efigies terrestres y latinas en que ya nadie cree; y
el mundo latino menos que cualquier otro.

Castiga al mundo latino por no creer ya en sus mitos ni en ningun
mito, y por otra parte no se priva de manifestar el desprecio que posee por
esta raza de cultivadores natos, con el rostro vuelto hacia la tierra, y que
nunca supo hacer otra cosa que espiar lo que saldra de ella.

El anarquista dice:
Ni Dios ni amo, yo solo.

Heliogabalo, una vez en el trono, no acepta ninguna ley; y él es el
amo. Su propia ley personal sera entonces la ley de todos. El impone su
tirania. Todo tirano en el fondo no es sino un anarquista que se ha puesto
la corona y que impone su ley a los demas.

Sin embargo hay otra idea en la anarquia de Heliogabalo. Por el
hecho de creerse dios, de identificarse con su dios, nunca comete el error
de inventar una ley humana, una absurda y descabellada ley humana, por
la cual él, dios, hablaria. El se adapta a la ley divina, en la que ha sido
iniciado, y es preciso reconocer que fuera de algunos excesos dispersos,
algunas bromas sin importancia, Heliogabalo nunca abandond el punto de
vista mistico de un dios encarnado, pero que se atiene al rito milenario de
dios.

Al llegar a Roma, Heliogabalo echa a los hombres del Senado y pone
mujeres en su lugar. Para los romanos es la anarquia, pero la religion de
las menstruaciones, que ha fundado la purpura tiria, y para Heliogabalo que
la aplica, esto no es mas que un simple restablecimiento del equilibrio, un
retorno razonado a la ley, puesto que es a la mujer —la que naci6 primero,
la que vino primero en el orden cosmico- a quien le corresponde hacer las
leyes.



Heliogabalo pudo llegar a Roma en la primavera del afio 218,
después de una extrafia marcha del sexo, un desencadenamiento
fulgurante de fiestas a través de todos los Balcanes. De vez en cuando
corre a toda velocidad con su carro, recubierto de toldos, y detras de él el
Falo de diez toneladas que lo sigue a duras penas, en una especie de jaula
monumental, hecha aparentemente para una ballena o un mamut. De vez
en cuando se detiene, muestra sus riquezas, revela todo cuanto puede
hacer en lo que a suntuosidad y generosidad se refiere, y también a
exhibiciones extrafias frente a poblaciones estupidas y miedosas. El falo,
arrastrado por trescientos toros a los que se irrita hostigandolos con jaurias
de hienas aulladoras, pero encadenadas, sobre un inmenso carro rebajado,
con ruedas anchas como los muslos de un elefante, atraviesa la Turquia
europea, Macedonia, Grecia, los Balcanes, la Austria actual a la velocidad
de una cebra al galope.

Ademas, de tiempo en tiempo comienza la musica. Se detienen.
Quitan los toldos. El falo es montado sobre su base, alzado con cuerdas,
con la punta hacia arriba. Y sale la banda de los pederastas, y también
actores, bailarinas, coribantes castrados y momificados.

Pues hay un rito de los muertos, un rito de la seleccion de los sexos,
de los objetos hechos con miembros tensos de hombres, y curtidos,
ennegrecidos en la punta como varas endurecidas en el fuego. Los
miembros —plantados en la punta de una vara como velas en la punta de
clavos, como las puntas de un maza de guerrero; colgados como
campanitas en pequefios arcos de oro; pinchados sobre placas enormes
como clavos en un escudo-, giran en el fuego entre las danzas de los
coribantes, y unos hombres con zancos los hacen bailar como seres vivos.

Y siempre en el paroxismo, el frenesi, en el momento en que las
VOCES Se ponen roncas, pasan a un contralto genésico y femenino,
Heliogabalo —que tiene en el pubis una especie de arafia de hierro, cuyas
patas desgarran su piel, le hacen saltar sangre a cada movimiento excesivo



de sus muslos espolvoreados con azafran; con su miembro bafiado en el
oro, recubierto de oro,inmutable, rigido, inutil, inofensivo-, Heliogabalo
llega, con la tiara solar, con su manto recargado de piedras, cubierto de
lumbres.

Su entrada tiene el valor de una danza, de un paso de danza
maravillosamente ejecutado, aunque Heliogabalo no tenga nada de
bailarin. Un silencio, y luego se alzan las llamas, se reanuda la orgia, una
orgia seca. Heliogabalo recoge los gritos, orienta el ardor genésico y
calcinado, el ardor de muerte, el rito inutil.

Pero esos instrumentos, esas pedrerias, esos calzados, esos ropajes
y esos tejidos, esas enumeraciones delirantes de musica de cuerdas o
percusion, como crotalos, cimbalos, tamburahs egipcios, liras griegas,
sistros, flautas, etc; esas orquestas de flautas, de asores, de arpas y
nebeles; y también esas banderas, esos animales, esas pieles de
animales, esas plumas de aves que llenan las historias de la época, toda
esa suntuosidad monstruosa, cuidada en los confines por cincuenta mil
soldados de caballeria y que imagina arrastrar el sol, esa suntuosidad
religiosa tiene un sentido. Un sentido ritual potente como todos los actos de
Heliogabalo emperador tienen un sentido, contrariamente a lo que opina la
historia.

Heliogabalo entra en Roma, en la mafiana de un dia de marzo del
afio 218, a la aurora, en un periodo que corresponde aproximadamente a
los idus de marzo. Y entra andando hacia atras. Delante de él esta el Falo,
arrastrado por trescientas muchachas con el pecho desnudo que preceden
a los trescientos toros, ahora embotados y tranquilos, a los que en las
horas que preceden el amanecer se les ha administrado un soporifero muy
bien dosificado.

Entra en medio de una variada irisacion de plumas que restallan al
viento como si fueran banderas. Detras de él la ciudad dorada, vagamente
espectral. Delante de él, el rebafio perfumado de las mujeres, los toros que



dormitan, el Falo sobre su carro cubierto de oro que brilla bajo el inmenso
parasol. Y en los bordes la doble fila de los tocadores de crétalos, laudes y
cimbalos asirios, y los sopladores de flautas y flautines. Y mas atras, las
literas de las tres madres: Julia Mesa, Julia Semia y Julia Mamea la
cristiana que dormita y no se da cuenta de nada.

En el hecho de que Heliogabalo entre en Roma, a la aurora, en el
primer dia de los idus de marzo, se encuentra la aplicacion desviada de un
principio convertido en un rito potente, no desde el punto de vista romano,
sino desde el punto de vista del sacerdocio sirio. Pero sobre todo se
encuentra un rito que desde el punto de vista religioso quiere decir lo que
quiere decir, pero que desde el punto de vista de las costumbres romanas
quiere decir que Heliogabalo entra en Roma como conquistador, pero por
el trasero, y que primero se hace encular por el Imperio romano.

Una vez terminadas las fiestas de la coronacidn, sefialadas por esta
profesion de fe pederastica, Heliogabalo se instala con su abuela, su madre
y la hermana de esta Ultima, la pérfida Julia Mamea, en el palacio de
caracalla.

Heliogabalo no esper6 llegar a Roma para declarar la anarquia total,
para dar una mano a la anarquia que encuentra, cuando esta ultima se
adorna con teatro y se acomparia de poesia.

Por supuesto, manda cortar la cabeza de cinco oscuros rebeldes
que, en nombre de su pequefia individualidad democratica, su miserable
individualidad, se atreven a reivindicar la corona real. Pero favorece las
hazafias de ese actor, de ese insurrecto genial que, haciéndose pasar unas
veces por Apolonio de Tiana, otras por Alejandro Magno, se muestra,
vestido de blanco, a los pueblos de los bordes del Danubio, con la corona
del Escandro sobre la frente, que quiza rob6 del equipaje del emperador.
Lejos de perseguirlo, Heliogabalo le delega una parte de sus tropas y le
presta su flota de guerra, para que subyugue a los marcomanos.



Pero en esta flota todos los navios estan agujereados, y un incendio
prendido por sus buenos oficios en medio del mar lo deshace, por medio de
un naufragio teatral, de la tentativa del usurpador.

Como emperador, Heliogabalo se comporta como un bribdn y un
libertario irrespetuoso. En la primera reunidn un poco solemne, les
pregunta brutalmente a los grandes del estado, a los nobles, a los
senadores en disponibilidad, a los legisladores de todo tipo, si también ellos
han conocido la pederastia en su juventud, si han practicado la sodomia, el
vampirismo, el sucubato, la fornicacién con animales, y lo hace, dice
Lampridio, en los términos mas crudos.

Desde aqui vemos a Heliogabalo maquillado, escoltado por sus
queridos y sus mujeres, pasando en medio de los vejestorios. Les palmotea
el vientre y les pregunta si también ellos se han hecho encular en su
juventud; y éstos, palidos de vergienza, agachan la cabeza bajo el ultraje,
rumiando su humillacién.

Mejor aun, simula en publico, y con gestos, el acto de la fornicacion.

‘Llegaba hasta a representar obscenidades con sus dedos —dice
Lampridio-, acostumbrado como estaba a atacar todo pudor en las
asambleas y en presencia del pueblo.”

En esto hay mas que una simple nifieria, por supuesto, esta el deseo
de manifestar con violencia su individualidad y su gusto por las cosas
primordiales: la naturaleza tal cual es.

Por otra parte es facil culpar a la locura y a la juventud por todo
aquello que, en el caso de Heliogabalo, no es mas que el rebajamiento
sistematico de un orden, y responde a un deseo de desmoralizacion
concertada.

En Heliogabalo veo no a un loco, sino a un insurrecto.

1° Contra la anarquia politeista romana;

2° Contra la monarquia romana, por la que se hizo encular.



Pero en él, ambas rebeldias, ambas insurrecciones se mezclan,
dirigen toda su conducta, dominan todas sus acciones, hasta las mas
infimas, durante su reinado de cuatro afios.

Su insurreccion es sistematica y sutil, y primero la ejerce contra si
mismo.

Cuando Heliogabalo se viste de prostituta y se vende por cuarenta
céentimos en la puerta de las iglesias cristianas, de los templos de los
dioses romanos, no persigue tan sélo la satisfaccion de un vicio, sino que
humilla al monarca romano.

Cuando nombra a un bailarin a la cabeza de su guardia pretoriana,
realiza una especie de anarquia indiscutible, pero peligrosa. Abofetea la
cobardia de los monarcas, sus predecesores, los Antoninos y los Marco
Aurelios, y le parece que basta un bailarin para mandar un grupo de
policias. A la debilidad llama fuerza, y al teatro, realidad. Trastorna el orden
recibido, las ideas, las nociones comunes de las cosas. Realiza una
anarquia minuciosa y peligrosa, puesto que se descubre a la vista de
todos. Se juega la piel, par decirlo en pocas palabras. Y esto es cosa de un
anarquista valeroso.

Continia en fin su empresa de degradacion de los valores, de
monstruosa desorganizacion moral, eligiendo a sus ministros por la
enormidad de su miembro.

‘A la cabeza de sus guardias nocturnos —dice Lampridio- puso al
cochero Gordius, y nombré cuidador de los viveres a cierto Claudius, que
era censor de las costumbres; todos los otros cargos fueron distribuidos
segun recomendaba a las personas la enormidad de su miembro.
Establecio procuradores del vigésimo sobre las herencias a un muletero, a
un vagabundo, a un cocinero, a un cerrajero.”

Esto no le impidié aprovecharse él mismo de ese desorden, de ese
relajamiento desvergonzado de las costumbres, de hacer un habito de la



obscenidad; y de mostrar, obstinadamente, como un obseso y un maniaco,
aquello que por lo general se mantiene oculto.

‘En los festines -sigue contando Lampridio-preferentemente se
colocaba al lado de los hombres prostituidos, se complacia en sus
tocamientos, y nunca recibia la copa con mejor disposicion que de sus
manos, después que ellos habian bebido.”

Todas las formaciones politicas, todas las formas de gobierno, ante
todo tratan de echar mano a la juventud. Y también Heliogabalo trata de
echar mano a la juventud latina, pero, al revés de todo el mundo,
pervirtiéndola sistematicamente.

“Habia proyectado —dice Lampridio- establecer en cada ciudad, en
calidad de prefectos, a gente cuyo oficio seria corromper a la juventud.
Roma habria tenido catorce; y lo habria hecho si hubiera vivido, decidido
como estaba a enaltecer lo mas abyecto, y hacer honorables a los hombres
de las profesiones mas bajas.

Por otra parte no puede dudarse del profundo desprecio de
Heliogabalo por el mundo romano de la época.

“Mas de una vez -observa nuevamente Lampridio-, testimonio
semejante desprecio por los senadores a quienes llamaba esclavos de
toga; el pueblo romano para él no era mas que el cultivador de un terreno,
y la orden de los caballeros no significaba nada.”

Su pasion por el teatro y la poesia en libertad se manifiesta en
ocasion de su primer casamiento: A su lado, y durante todo el tiempo que
duro el rito romano, coloco una decena de energumenos borrachos, que no
dejaban de gritar: “Perfora, introduce”, ante el gran escandalo de los
cronistas de la época, que omiten describirnos las reacciones de su novia.

Heliogabalo se caso tres veces. La primera vez con Cornelia Paula,
la segunda con la primera vestal, la tercera con una mujer que tenia la
cabeza de Cornelia Paula; luego se divorcia y vuelve a tomar a su vestal,



para volver finalmente a Cornelia Paula. Hay que observar aqui que
Heliogabalo toma a la primera vestal no como un maharaja de anteguerra
toma, en la Opera de Paris, a la primera bailarina, y se casa con ella, sino
con una intencién blasfematoria y sacrilega, que sobreexcita el furor de otro
historiador, Dion Cassius.

“Este hombre —dice-, que tendrian que haber castigado con varas,
arrojado al calabozo y cubierto de oprobio, lleva a su cama a la cuidadora
del fuego sagrado, y la desflora en medio del silencio general.”

De todo esto a mi me interesa el hecho de que Heliogabalo es el
primer emperador que se atrevid a derribar ese rito de guerra, la custodia
del fuego sagrado, y que profano, como es debido, el templo del Paladion.

Heliogabalo erige un templo a su dios, en pleno centro de la
devocion romana, en el sitio del pequefio templo insipido consagrado a
Jupiter Palatino. Una vez demolido el templo, erige con mayor riqueza pero
en menor tamafo, una reproduccion del templo de Emesa.

Pero la devocidn de Heliogabalo por su dios, su pasion por los ritos y
el teatro, nunca se demuestran mejor que en el casamiento de la Piedra
Negra con una esposa digna de él. Esta esposa la hizo buscar por todo el
imperio. Asi, hasta en la piedra, habra realizado el rito sagrado, habra
demostrado la eficacia del simbolo. Y aquello que toda la historia considera
como una locura mas y un acto de una puerilidad inutil, a mi me parece la
prueba material y rigurosa de su poética religiosidad.

Pero Heliogabalo que detesta la guerra, y cuyo reinado no habra sido
manchado por la presencia de ninguna guerra, no desposara a Elagabalus
con el Paladion que le proponen —ese Paladion sanguinario que entre las
manos de Palas, a quien mas bien deberian llamar Hécate, como la noche
de la cual salio, acuna el nacimiento de los futuros guerreros-, sino con la
Tanit-Astarté de Cartago, cuya leche tibia fluye lejos de los sacrificios
consagrados a Moloch.



Qué importa que el Falo, la Piedra Negra, lleve en su cara interior
una especie de sexo de mujer que los mismos dioses han cincelado; y
Heliogabalo quiere demostrar de esta forma por medio de este
acoplamiento realizado, que el miembro es activo y opera, y poco importa
que lo haga en efigie y en lo abstracto.

Un extrafio ritmo interviene en la crueldad de Heliogabalo; este
iniciado todo lo hace con arte y en forma doble. Quiero decir todo en dos
planos. Cada uno de sus gestos tiene dos filos:

Orden, Desorden,
Unidad Anarquia,
Poesia, Disonancia,
Ritmo, Discordancia,
Grandeza, Puerilidad,
Generosidad, Crueldad.

Desde lo alto de las torres recién erigidas de su templo al dios pitico,
arroja trigo y miembros de hombres.

Nutre a un pueblo castrado.

Indudablemente, no hay tiorbas, ni tubas, ni orquestas de asores, en
medio de las castraciones que impone, pero que impone cada vez como
otras tantas castraciones personales, y como si fuera él mismo,
Elagabalus, el que habia de ser castrado. Desde lo alto de las torres se
arrojan bolsas de sexos con la mas cruel abundancia, el dia de las fiestas
del dios Pitio.

Yo no juraria que una orquesta de asores, 0 de nebeles de cuerdas

rechinantes, de vientres duros, no esté oculta en algun sitio en los bajos
fondos de las torres en espiral, para cubrir los gritos de los parasitos a
quienes castran; pero a esos gritos de hombres martirizados responden



casi al unisono las aclamaciones de un pueblo alborozado, al que
Heliogabalo reparte el valor de varios campos de trigo.

El bien, el mal, la sangre, el esperma, los vinos rosados, los aceites
balsamicos, los perfumes mas caros crean, en torno a la generosidad de
Heliogabalo, incontables irrigaciones.

Y la musica que surge de esto va mas alla del oido para alcanzar el
espiritu sin instrumentos y sin orquesta. Quiero decir que los estribillos, las
evoluciones de las débiles orquestas no son nada al lado de ese flujo y
reflujo, de esta marea que va y viene con extrafias disonancias, de su
generosidad a su crueldad, de su pasion por el desorden a la busqueda de
un orden inaplicable al mundo latino.

Por lo demas repito que fuera del asesinato de Gannys que es el
unico crimen que se le puede imputar, Heliogabalo s6lo mandd matar a las
criaturas de Macrino, que era un traidor y un asesino, y en toda ocasion
economizd bastante sangre humana. En todo su reinado hay una
desproporcion flagrante entre la sangre derramada y los hombres
realmente matados.

No se conoce la fecha exacta de su coronacion, pero se conoce el
precio que sus generosidades le costaron aquel dia al tesoro imperial. Y
fueron capaces de comprometer su propia seguridad material, y de
endeudar sus finanzas por todo el resto del tiempo que reino.

Heliogabalo no deja de querer igualar la magnificencia de sus
generosidades con la idea que se hace de un rey.

Pone un elefante en lugar de un asno, un caballo en lugar de un
perro, un ledn donde no se pondria mas que un ocelote, el colegio entero
de las bailarinas sacerdotales donde no ha sido previsto mas que un
cortejo de nifios auxiliares.



En todas partes la abundancia, el exceso, la profusién, la
exuberancia. La generosidad y la piedad mas pura que vienen a equilibrar
una espasmaodica crueldad.

Al atravesar los mercados llora por la miseria de la plebe.

Pero al mismo tiempo, manda buscar por todo el imperio a marineros
con miembros atractivos, a quienes llama Nobles, a prisioneros, a ex
asesinos, para que lo traten exactamente de la misma manera que él a
ellos en el transcurso de sus ataques genésicos, y que vigoricen la
turbulencia de sus festines por medio de sus espantosas groserias.

iCon Zoticus inaugura el nepotismo de la verga!

“Cierto Zoticus fue tan poderoso que todos los otros grandes oficiales
lo trataban como si hubiese sido el marido de su amo. Ademas, ese mismo
Zoticus, abusando de su titulo de familiaridad, daba importancia a todas las
palabras y acciones de Heliogabalo. Ambicionaba las mayores riquezas,
amenazaba a unos, prometia a otros, engafiaba a todo el mundo, y cuando
se separaba del principe, iba a encontrar a todos para decirles: “Dije tal
cosa de usted, esto es lo que escuché sobre usted, tal cosa va a
sucederle”, como hacen las personas de este tipo que, una vez que un
principe les permite una familiaridad demasiado grande, venden la
reputacion de su amo, sea malo o bueno; y gracias a la tonteria o
inexperiencia de los emperadores que no se dan cuenta de nada, se hartan
del placer de divulgar infamias...”

Llora como el nifio que es ante la traicion de Hierocles; pero lejos de
ejercer su crueldad contra ese cochero de baja estofa, vuelca su rabia
contra si mismo, y se castiga, haciéndose flagelar hasta que le brote la
sangre, por haber sido traicionado por un cochero.

Da al pueblo todo lo que le interesa:



PAN'Y CIRCO.

Incluso cuando alimenta al pueblo, lo alimenta con lirismo, le
suministra ese fermento de exaltacion que esta en la base de toda
verdadera magnificencia. Y su tirania sanguinaria que jamas se equivoco
de objeto, nunca afectd ni ataco al pueblo.

Todos aquellos a quienes Heliogabalo envia a las galeras, castra o
flagela, los extrae de entre los aristocratas, los nobles, los pederastas de su
corte personal, los parasitos de palacio.

Se ensafia sistematicamente, ya lo he dicho, en la perversion vy la
destruccion de todo valor y de todo orden; pero lo que es admirable y
prueba la decadencia irremediable del mundo latino, es ver como, durante
cuatro afios consecutivos y a la vista y conocimiento de todo el mundo
pudo continuar ese trabajo de destruccion sistematica sin que nadie
protestara: y su caida no va mas alla de una simple revolucion palaciega.

Si Heliogabalo pasa de mujer en mujer como pasa de cochero en
cochero, también pasa de piedra en piedra, de vestido en vestido, de fiesta
en fiesta y de adorno en adorno.

A través del color y el sentido de las piedras, de la forma de los
vestidos, del orden de las fiestas, de las joyas que se incrustan en su
misma piel, su espiritu realiza extrafios viajes. Es aqui donde se lo ve
palidecer, donde se lo ve temblar, en busca de un brillo, de una aspereza
de la cual aferrarse, ante la horrorosa fuga de todo.

Es aqui donde se manifiesta una especie de anarquia superior en la
que arde su profunda inquietud; y corre de piedra en piedra, de brillo en
brillo, de forma en forma, y de fuego en fuego, como si corriera de alma en
alma, en una misteriosa odisea interior que nadie ha vuelto a emprender
después de él.



Yo veo una monomania peligrosa, tanto para los demas como para
aquel que se entrega a ella, en el hecho de cambiar todos los dias de
vestimenta, y de poner sobre cada vestimenta una piedra, nunca la misma,
que responda a los signos del cielo. Aqui hay mucho mas que una pasion
por el lujo dispendioso, una propension al despilfarro indtil; aqui se
encuentra el testimonio de una inmensa, de una insaciable fiebre del
espiritu, de un alma sedienta de emociones, de movimientos, de
desplazamientos, y que tiene pasion por las metamorfosis. Cualquiera sea
el precio con que haya que pagarlas, y el riesgo a que se exponga por ello.

Y en el hecho de invitar a lisiados a su mesa, y de variar todos los
dias la forma de sus enfermedades, yo observo un inquietante gusto por la
enfermedad y por el malestar, gusto que irden aumento hasta una
busqueda de la enfermedad en el plano mas amplio posible, es decir de
una especie de contagio eterno que posea la amplitud de una epidemia. Y
también esto es anarquia, pero espiritual y artificiosa, y tanto mas cruel,
tanto mas peligrosa, cuanto que es sutil y disimulada.

Que tarde un dia en efectuar una comida tiene el significado de
introducir el espacio en su digestion alimenticia, y que una comida
comenzada al amanecer culmina en el ocaso, después de haber pasado
por los cuatro puntos cardinales.

Ya que de hora en hora, de plato en plato, de casa en casa y de
orientacién en orientacion, Heliogabalo se desplaza. Y el fin de la comida
indica que ha concluido el circuito, que ha cerrado el circulo en el espacio,
y en ese circulo ha hecho caber los dos polos de su digestion.

Heliogabalo ha llevado al paroxismo la busqueda del arte, la
busqueda del rito y de la poesia en medio de la mas absurda
magnificencia.

Los pescados que se hacia servir eran cocidos siempre en una salsa
del color del agua del mar, y conservaban su color natural. Durante algun



tiempo se bafid con vino rosado y rosas. En ellos bebia con todos los suyos
y perfumaba con nardo los bafios turcos. En las lamparas ponia balsamo
en lugar de aceite. Exceptuando a su esposa, no abraz6 dos veces a
ninguna mujer. En su casa establecio lupanares para sus amigos,
protegidos y servidores. Para su cena nunca gastaba menos de cien
sestercios. En esta costumbre superé a Vitellius y Apicius. Empleaba
bueyes para sacar los peces de los criaderos. Un dia lloré por la miseria
publica mientras atravesaba el mercado. Se divertia atando a sus parasitos
a la rueda de un molino, y por medio de un movimiento de rotacion los
hundia en el agua o los hacia volver a la superficie: entonces los llamaba
sus queridos Ixiones.”

No sélo el mundo romano, sino la tierra de Roma y el paisaje
romano es trastornado por él.

“Se cuenta -sigue diciendo Lampridio-, que ofrecid6 naumaquias en
lagos excavados por la mano del hombre a los que habia llenado de vino,
y que los mantos de los combatientes estaban perfumados con esencia de
enanto; que condujo al Vaticano carros uncidos a cuatro elefantes, después
de haber hecho destruir las tumbas que entorpecian su paso; que en el
circo, para su espectaculo particular, hizo atar a los carros a cuatro
camellos al mismo tiempo.”

Su muerte es la coronacion de su vida; v, si es justa desde el punto
de vista romano, también lo es desde el punto de vista de Heliogabalo.
Heliogabalo tuvo la muerte ignominiosa de un rebelde, pero de un rebelde
que muere por sus ideas.

Frente a la irritacion general ocasionada por esa efusion de anarquia
poética, y cultivada sigilosamente por la pérfida Julia Mamea, Heliogabalo
se dejo reemplazar. Aceptod a su lado, tom6 como coadjutor a una mala
efigie de si mismo, una especie de segundo emperador, el pequefo
Alejandro Severo, que es hijo de Julia Mamea.



Pero si Elagabalus es hombre y mujer, no es dos hombres al mismo
tiempo. Hay aqui una dualidad material que para Heliogabalo representa un
insulto al principio, y que Heliogabalo no puede aceptar.

Se rebela una primera vez, pero en lugar de recurrir al pueblo que lo
ama, a él, a Heliogabalo —ese pueblo que aprovechd su generosidad, y por
cuya miseria lo han visto llorar- para amotinarlo contra el joven emperador
virgen, trata de hacerlo asesinar por su guardia pretoriana, siempre
conducida por un bailarin, y cuya clara rebeldia no advierte. Es entonces
cuando su propia policia intenta volver sus armas contra él, alentada por
Julia Mamea; pero Julia Mesa interviene. Heliogabalo puede huir a tiempo.

Todo se tranquiliza; Heliogabalo habria podido aceptar el hecho
consumado, soportar a su lado a ese palido emperador de quien esta
celoso y que, si no tiene el amor del pueblo, al menos tiene el de los
militares, el de la policia y el de los grandes.

Pero por el contrario aqui Heliogabalo se muestra tal como es: un
espiritu indisciplinado y fanatico, un verdadero rey, un rebelde, un
individualista a ultranza.

Aceptar, someterse, equivale a ganar tiempo, equivale a consagrar
su declinacion sin asegurar el reposo de su vida, ya que Julia Mamea
trabaja, y bien sabe que no abdicara. Entre la monarquia absoluta y su hijo
ya no hay mas que un pecho, un gran corazon, pero por el cual esta
supuesta cristiana no siente mas que odio y desprecio.

iVida por vida es una vida por otra! La de Alejandro Severo o la
suya. En todo caso esto es lo que Heliogabalo sintié con la mayor fuerza. Y
para sus adentros decide que sera la de Alejandro Severo. Después de esa
primera alerta, los pretorianos se tranquilizaron; todo volvid a ponerse en
orden, pero Heliogabalo se encarga de volver a avivar el incendio y el
desorden, y probar de esa manera que sigue siendo fiel a sus
procedimientos.



Sublevados por emisarios, la gente comun, cocheros, artistas,
mendigos, bufones, tratan de invadir la parte del palacio en que cierta
noche de febrero del afio 22 descansa Alejandro Severo, junto a la
habitacion en la que descansa Julia Mamea. Pero el palacio esta lleno de
guardias armados. El ruido de las espadas desenvainadas, de los escudo
golpeados con fuerza, de los cimbalos guerreros que relnen a las tropas
ocultas en todas las piezas del palacio, basta para poner en fuga a un
pueblo casi desarmado.

Entonces la guardia armada se vuelve contra Heliogabalo, a quien
busca a través de todo el palacio. Julia Semia ha visto lo que sucedia;
corre y encuentra a Heliogabalo en una especie de corredor secreto y le
grita que se escape. Y lo acompafia en su huida. Por todas partes
resuenan los gritos de los perseguidores en marcha, su pesada carrera
hace temblar las paredes, un panico inexpresable se apodera de
Heliogabalo y de su madre. Sienten la muerte por todos los costados.
Desembocan en los jardines que bajan hacia el Tiber a la sombra de los
grandes pinos. En un rincdn retirado, detras de una espesa fila de arbustos
odorantes y encinas, las letrinas de los soldados se extienden al aire libre
con sus zanjas, como surcos que arafiaran el suelo. El Tiber esta
demasiado lejos. Los soldados demasiados cerca. Heliogabalo, loco de
miedo, se arroja de un salto a las letrinas, se zambulle en los excrementos.
Es el fin.

La tropa, que lo ha visto, le da alcance; y sus propios pretorianos lo
agarran ya por el pelo. Esta es una escena de carniceria, una asesinato
repugnante, un antiguo cuadro de matadero.

Los excrementos se mezclan con la sangre, salpican al mismo
tiempo que la sangre las espadas que destrozan las carnes de Heliogabalo
y de su madre.

Luego sacan sus cuerpos, los llevan a la luz de las antorchas, los
arrastran a través de la ciudad ante el populacho aterrorizado, ante las



casas de los patricios que abren sus ventanas para aplaudir. Una inmensa
muchedumbre camina hacia los muelles, sobre el Tiber, siguiendo esos
lamentables montones de carne ya exanglie, pero embadurnada.

“iA la alcantarilla!, vocifera ahora el populacho que aprovechd la
generosidad de Heliogabalo, pero que ya la ha digerido completamente.

“iA la alcantarilla los dos cadaveres, el cadaver de Heliogabalo, a la
alcantarilla!”

Una vez bien harta de sangre y de la obscena vision de esos dos
cuerpos desnudos, estragados, y que muestran todos sus 6rganos, hasta
los mas secretos, la tropa trata de hacer pasar el cuerpo de Heliogabalo
por la primera boca de alcantarilla que encuentra. Pero por mas delgado
que sea, todavia es demasiado ancho. Hay que pensar en otra cosa.

A Elagabalus Basianus Avitus, o llamado de otra manera
Heliogabalo, ya le afiadieron el apodo de Varius, porque fue formado de
multiples simientes y nacido de una prostituta; luego le dieron los nombres
de Tiberiano y de Arrastrado, porque fue arrastrado y arrojado al Tiber
después que trataron de hacerle entrar en la alcantarilla; pero al llegar
frente a ella, y como tenia los hombros demasiado anchos, trataron de
limarlo. Asi, partieron la piel y dejaron al desnudo el esqueleto, que querian
tener intacto; entonces habrian podido agregarle los dos nombres de
Limado y Cepillado. Pero una vez limado, sin duda alguna todavia era
demasiado ancho, yentonces arrojan su cuerpo al Tiber que lo lleva hasta
el mar, seguido, a algunos remolinos de distancia, por el cadaver de Julia
Semia.

Asi termina Heliogabalo, sin inscripcion y sin tumba, pero con
atroces funerales. Murid cobardemente, pero en un estado de rebelidn
absoluta; y tal vida, coronada por semejante muerte, creo que no necesita
ninguna conclusion.






APENDICE |

EL CISMA DE IRSHU

Fabre de Olivet, en su Historia filosofica del género humano, habla
largamente de una separacion primitiva de esencias, que debe entenderse
en el plano divino y humano a la vez. Puesto que la segunda accion no es
mas que el reflejo y, si se puede decir, el contragolpe histoérico de la otra: la
accion celeste que, en el origen de todo, no pone en juego mas que fuerzas
puras.

El caso es que mucho después del establecimiento de los hindues
en las tierras del Palistan, los pueblos, grandes aficionados a la metafisica,
comienzan a pelear por una cuestion de principios que hizo correr mas
sangre que todas las guerras modernas, y durante mucho mas tiempo.

Alli donde en los siglos barbaros, como estos en que nosotros
vivimos, las mas altas cuestiones espirituales apenas alcanzan para
repartir un sobrante de alimento entre pueblos extenuados y que
literalmente se mueren de hambre, la prehistoria conocio tiempos gloriosos
para el hombre, en los que éste todavia podia hacer la guerra por ideas.

Para aquellos interesados por esta cuestion, para quienes la
metafisica es algo mas apasionante que la busqueda de las posiciones
mas propicias para el amor fisico, es decir para aquellos cuyo espiritu —que
en esto no hace otra cosa que seguir su propia ley organica- todavia es
capaz, cuando es preciso, de remontare a los principios, progresando en



una justa abstraccion, pueden decirse —y en esto no hago otra cosa que
sequir a Fabre de Olivet- que durante mucho tiempo los hombres han
creido en la existencia de un principio Unico, de naturaleza espiritual, del
que todo depende.

Pero un dia estos mismos hombres, basados en el estudio de la
musica, hacen un descubrimiento aterrador. Encuentran que el orden de
las cosas es doble, cuando ellos lo creian simple; y que el mundo, lejos de
provenir de un principio unico, es el producto de una dualidad combinada.
Imposible dudar: los hechos estan a la vista; los hechos, es decir el
analisis trascendente de la musica, o mas bien del origen de los sonidos.
Por mas lejos que uno se remonte en la generacion de los sonidos, se
encuentran dos principios que actuan paralelamente y se combinan para
engendrar la vibracion. Y fuera de esto sélo existe la esencia pura, lo
abstracto inanalizable, lo absoluto indeterminado, “lo Inteligible®, en fin,
como lo llama Fabre de Olivet.

Y entre “lo Inteligible” y el mundo, la naturaleza, la creacion, esta
justamente la armonia, la vibracion, la acustica que es el primer paso, el
mas sutil el mas maleable que une lo abstracto con lo concreto.

Mas que el gusto, mas que la luz, mas que el tacto, mas que la
emocidn pasional, mas que la exaltacion del alma enaltecida por las
razones mas puras, es el sonido, la vibracion acustica, lo que explica el
gusto, la luz, y la conmocion de las pasiones mas sublimes. Si el origen de
lo sonidos es doble, todo es doble. Y aqui comienza el enloquecimiento. Y
la anarquia que engendra la guerra y la masacre de los partidarios. Y si hay
dos principios, uno es macho y el otro hembra.

Pero -y es ésta la razon de la guerra-, los partidarios del Macho no
creen la coexistencia de los principios, y para ellos el Macho inteligible
permanece solo, en el origen de todo.

Y en un pais como la India donde se cree en la preeminencia de un
principio unico de naturaleza macho, el cisma de Irshu representa en una



época antehistorica la rebelion de los partidarios de la mujer conducidos
por Irshu contra los partidarios del hombre conducidos por Tarak’hyan,
hermano de Irshu.

La guerra concluye con el aplastamiento de la mujer cuyos
partidarios retornan en desorden a un espacio inmenso, y se quedan
varados en los bordes del Mediterraneo.

Con el correr del tiempo su nombre se altera; y de Palli que eran ( o
los Pastores) se convierten en Yoni (la Vagina), y finalmente Pinkshas (los
Rojos), por el nombre de las menstruaciones que se reparten en
inconfesables comidas.

Rojo, alteracion del amarillo de los fluidos menstruales, ese es el
origen de la purpura de Tiro, famosa en toda la antigliedad.






APENDICE I

LA RELIGION DEL SOL EN SIRIA

Y para terminar asi es como yo interpreto la acumulacion de
templos, sus cultos antagoénicos, la respiracion de las piedras, las
extirpaciones sangrientas, la carrera de los coribantes, el aullido de los
oraculos, los gruiiidos del cielo, y todo ese ruido sagrado que sigue
haciendo, doscientos afos después de Cristo, la Siria de Heliogabalo, cuyo
celo casi satanico tiembla en medio de los ritos de sangre.

La religion de Emesa era maégica porque conservd, de manera
concreta, la nocidén de los grandes principios. Y el Paganismo, en su
sentido inciatico y superior, representa la preocupacién por los grandes
principios que aun siguen girando y viviendo en la sangre de los individuos.
Y la nocion de los principios es la nocion de la guerra que en los origenes
han debido hacerse los principios para estabilizar la creacion.

El Paganismo, en sus ritos y celebraciones, reproduce el Mito de la
creacion primera y completa, de la cual el Cristianismo —que exalta la
Redencion- no celebra mas que una parte, y solamente en el plano



historico, mientras que el Paganismo la celebra totalmente y en su
principio.

Y la religion pederastica de Heliogabalo, que es la religion de la
separacion del principio, no es repugnante sino porque ha perdido esta
nocion trascendente, para hundirse en el erotismo de la creacion en acto y
sexualizada.



APENDICE Il

EL ZODIACO DE RAM

Las doce divisiones del Zodiaco de Ram responden a la cifra 12, que
es la cifra de la naturaleza en la tradicion pitagérica. Pero es curioso
constatar que 12 es la cifra de la yuxtaposicion de los dos principios: Dios,
la Naturaleza; el Espiritu, la Materia; el Hombre, la Mujer; pero tomados en
estado inerte, y en el momento en que aun no estan en operacion, y en que
aunsonel 1yel2.

Pero a su vez 12 se obtiene pro medio de la multiplicacién de 3 por
4: 3 en el principio, por 4 en lo sensible. Y asi puede decirse que las 4
grandes razas humanas responden como ecos organicos a las divisiones
del Zodiaco de Ram, deseadas por Dios.






Van Gogh el Suicidado
por la Sociedad (1947)






INTRODUCCION

La buena salud mental de Van Gogh puede ser proclamada,

pues a lo largo de toda su vida solo se hizo cocinar una
mano Y, dejando esto de lado, no llegd mas que a cortarse
la oreja izquierda, en un mundo en que la gente come todos
los dias vagina asada con salsa verde, o0 sexo de recién nacido
azotado y encolerizado ingerido tal como sale del sexo de la
madre.

Y no es una imagen, sino una realidad cotidiana, repetida
con frecuencia, y sembrada en toda la extension de la tierra.
Asi es como se sostiene -aunque esta afirmacion
resulte delirante- la vida actual en su viejo clima de estupro, de
anarquia, de caos, de extravio, de descalabro, de alienacion
cronica, de inercia burguesa, de desviacion mental, (pues no es
el hombre el que se ha desviado sino el mundo), de impudicia
deliberada e ilustre hipocresia, de inmundo descrédito por
todo lo que representa nobleza, de reivindicacidn de un
orden fundado absolutamente en el acatamiento de una
primitiva  injusticia, en sintesis, de crimen organizado.
Las cosas andan mal porque en este momento el mayor
interés de la conciencia alienada es no salir de su enfermedad.



Es asi como una sociedad estropeada inventd la psiquiatria para
protegerse de las indagaciones de algunos iluminados superiores
cuyas facultades de profecia les resultaban molestas.

Gerard de Nerval estaba loco, pero lo acusaron de estarlo con la
intencion de desacreditarlo sobre ciertas revelaciones
fundamentales que estaba por hacer, y una noche, ademas de
acusarlo, lo golpearon en la cabeza-golpeado realmente en la
cabeza-para que olvidara los monstruosos hechos que iba a
revelar y que, a consecuencia del golpe, pasaron en su interior al
terreno de lo supranatural; porque toda la sociedad, confabulada
tacitamente contra su conciencia, en ese momento era bastante
poderosa como para hacerle olvidar su realidad.

No, Van Gogh no estaba loco, pero sus telas conformaban
mezclas incendiarias, bombas atomicas, cuyo punto de vista, en
comparacion con el de todas las pinturas que causaban furor en
la época, hubiera podido alterar gravemente el conformismo larval
de la burguesia del Segundo Imperio, y de los sicarios de Thiers,
de Gambetta, de Félix Faure tanto como los de Napoleon Il
Porque la pintura de Van Gogh no se opone a cierto conformismo
de las costumbres sino al de las mismas instituciones. Y después
del paso de Van

Gogh por la tierra, ni la naturaleza exterior, con sus mareas, sus
climas y tormentas equinocciales puede conservar la misma
gravitacion.

Con mas razon en el terreno social, las instituciones se
desarticulan, y la medicina parece un cadaver inservible y en
estado de descomposicion que proclama la locura de Van Gogh.
La lucidez en accién de Van Gogh, deja a la psiquiatria reducida
a un tugurio de gorilas, obcecados y perseguidos, que sélo tienen
COMO recurso, para atenuar los mas terribles estados de angustia



y opresion humana, una ridicula terminologia, producto que
corresponde a sus viciados cerebros. No hay psiquiatra, en
efecto, que no sea un manifiesto erotdmano.

Y no creo que haya excepciones en la regla de la arraigada
erotomania de los psiquiatras.

Hay uno que hace algunos afios se rebel6 ante la posibilidad de
verme acusar, en su totalidad, al conjunto de notables crapulas y
timadores patentados al que él pertenecia.

Sefior Artaud, en lo que a mi me toca -me decia- no soy
erotdbmano, y lo reto a que muestre una sola prueba para justificar
su acusacion.

Soélo tengo que presentarlo a usted mismo como prueba, Dr. L...;
lleva la marca en la cara, pedazo de sucio cochino.

Tiene el aspecto de quien mete su presa sexual bajo la lengua y
después la hace girar como una almendra, para despreciarla a su
manera.

A esto le llaman quedarse con la mejor porcion y quedar bien.

Si en el coito no consigue ese cloqueo de la glotis que usted
conoce tan bien, y de forma simultanea el gorgoteo de la faringe,
el esofago, la uretra y el ano, usted no se da por satisfecho.

En el transcurso de estos espasmos organicos internos, usted ha
adquirido cierta tendencia que es prueba encarnada de un
asqueroso estupro, que usted siembra cada vez mas, afio tras
afio, porque en términos sociales no cae bajo la égida de la ley,
pero cuando la conciencia lesionada sufre enteramente, cae bajo
la égida de otra ley porque ese modo de comportarse le impide
respirar.

Mientras que usted, por una parte, establece que la conciencia en
actividad produce delirio, por otra la asfixia con su infame
sexualidad.



Y es ése, justamente, el terreno en el que el pobre Van Gogh era
casto, casto como ni una virgen ni un serafin podrian serlo,
porque son ellos, justamente los que han promovido y alentado
en sus inicios la gran maquinaria del pecado.

Por otro lado, usted, Dr. L..., tal vez pertenezca a la raza de los
serafines perversos, pero por favor deje tranquilos a los hombres,
el cuerpo de Van Gogh, libre de cualquier pecado, estuvo también
libre de toda locura, que, por otro lado, se genera en el pecado.
Que se sepa que no creo el pecado catdlico, pero si creo en el
crimen erético del que precisamente se han abstenido todos los
genios de la tierra, los verdaderos alienados de los asilos, o, en
caso de no ser asi, es porque no eran (verdaderamente)
alienados.

¢,Y qué es un verdadero alienado?

Es un hombre que elige volverse loco -en el sentido en que se
usa socialmente la palabra- antes que traicionar un pensamiento
superior de la dignidad humana.

Por ese motivo la sociedad se sirve de los asilos para amordazar
a todos aquellos de los que quiere deshacerse o defenderse, por
haberse negado a convertirse en complices de las mas grandes
porquerias.

Ya que un alienado, en realidad, es un hombre al que la sociedad
no quiere escuchar, y quiere evitar que manifieste determinadas
verdades intolerables.

Pero el encierro, en este caso, no es el unico recurso, porque la
confabulacion de los hombres cuenta con otras armas para
sojuzgar a las voluntades que pretende quebrar.

Mas alla de las minimas hechicerias de los brujos de pueblo
estan los importantes pases de magia colectiva en la que
interviene periodicamente toda la conciencia en estado de alerta.



De este modo, en ocasion de una guerra, de una revolucion, de
una hecatombe social todavia latente, la conciencia unanime es
cuestionada, se cuestiona, y llega a emitir su propio juicio.

Puede suceder también, que en ciertos casos individuales
sobresalientes se le haya inducido a salir de si misma.

Es asi como hubo hechizos generales en los casos de
Baudelaire, Edgar Poe, Gerard de Nerval, Nietzsche,
Kierkegaard, Holderlin, Coleridge, y lo hubo en el caso de Van
Gogh.

Es algo que puede suceder durante el dia, pero comiunmente
sucede de noche.

Es asi como fuerzas siniestras son erigidas y llevadas a la
boéveda astral, esa especie de cupula umbrosa que,
superponiéndose a la respiracion humana general, configura la
ponzofiosa hostilidad del espiritu maléfico de la mayoria de la
gente.

Es asi como las pocas y bien orientadas voluntades lucidas que
han tenido que pelear en la tierra, en ciertas horas del dia o de la
noche se ven a si mismas sumidas hondamente en estados de
auténtica pesadilla en vela, cercadas por la extraordinaria
succion, de la extraordinaria opresion tentacular de una especie
de magia civica que no demorara en presentarse explicitamente
en las costumbres.

Frente a esa inmundicia general, que tiene de un lado al sexo y
del otro a la masa, 0 a otro rituales psiquicos analogos como
fundamento o punto de partida, no es indicio de delito alguno el
pasearse de noche con un sombrero coronado con doce luces
para plasmar en la tela un paisaje del natural; ;de qué otra forma,
si no, habria podido iluminarse el pobre Van Gogh?, como lo puso



en evidencia en cierta ocasion nuestro buen amigo el actor Roger
Blin.

Con respecto a la mano cocinada, es un acto de puro y sencillo
heroismo; y en relacion a la oreja cortada solo se trata de logica
directa, y repito: a un mundo que cada vez mas de dia y de noche
come lo incomible para llevar su maléfica voluntad a la
materializacién de sus fines, no le queda, en ese punto, otro
recurso que enmudecer.



Post scriptum |

Van Gogh no murid a consecuencia de un estado delirante
definido, sino por haber encarmnado el lugar de accion de un
problema alrededor del cual se debate, desde los origenes, el
espiritu injusto de esta humanidad, el de la prevalencia de la
carne sobre el espiritu, o del cuerpo sobre la carne, o del espiritu
sobre uno y otra. 4y en ese delirio, donde se encuentra el lugar
del yo humano? Van Gogh a lo largo de toda su vida buscé el
suyo con excepcional energia y decision.

Y no se suicido en una crisis de locura por la desesperacion de
no llegar a encontrarlo, por el contrario, acababa de encontrarlo y
de descubrir quién era €l mismo, cuando la conciencia unanime
de la sociedad, para vengarse y castigarlo por haberse alejado de
ella, lo suicido.

Y esto le sucedi6 a Van Gogh como suele suceder en ocasion de
una bacanal, de una misa, de una absolucion, o de cualquier otro
rito de posesion, de consagracion, de sucubacion o de
incubacion.

Asi esta sociedad se meti6 en su cuerpo esta sociedad
perdonada consagrada santificada y poseida barri6 con su
conciencia sobrenatural que recién habia adquirido, y como una



invasion de cuervos negros en las fibras de su tronco interior lo
hundi6 en una ultima oleada, y ocupando su lugar, lo mato.

Ya que es parte de la logica anatdmica del hombre moderno,
poder vivir y pensar en vivir, sélo como poseido.



EL SUICIDADO POR LA SOCIEDAD

Me apasioné durante largo tiempo la pintura lineal pura, hasta
que descubri a Van Gogh. En lugar de lineas y formas, él pintaba
cosas de la naturaleza inerte que parecian movidas por
convulsiones.

E inerte.

Como bajo el espantoso ataque de ese impulso de inercia al que
todos hacen alusion con medias palabras, y que jamas ha sido
tan turbia como desde que la totalidad de la tierra y de la vida
actual se confabularon para aclararla.

Pero son mazazos, verdaderos mazazos los que sin cesar
dispensa Van Gogh a todas las formas de la naturaleza y a los
objetos.

Los paisajes cardados por el punzon de Van Gogh, exponen a la
vista su carne hostil, el rencor de sus entrafias reventadas, que,
por lo demas, no se sabe qué insoOlita fuerza esta
metamorfoseando.



Una exposicion de pinturas de Van Gogh siempre es un
acontecimiento relevante en la historia, no en la historia de las
cosas pintadas sino en la historia misma historica.

Ya que no hay epidemia, terremoto, hambre, irrupcion volcanica,
guerra, que separen las nomadas de la atmésfera, que tuerzan el
pescuezo a la torva cara de fama fatum, el destino neurético de
las cosas, como un cuadro de Van Gogh -expuesto a la luz del
dia, puesto directamente anta la vista, el oido, el aroma, el tacto,
en las paredes de una exposicion-, disparada por fin como
novedosa en la actualidad cotidiana, puesta en circulacion otra
vez.

En el palacio de L'Orangerie durante la ultima exposicion no se
exhibieron todas las telas de mayor formato del desdichado
pintor. Pero entre las que figuraban habia suficientes desfiles
dando vueltas, salpicados con penachos de plantas de carmin,
senderos desiertos coronados por un tejo, soles azulinos girando
sobre parvas de trigo de oro puro, y también el "Tio Tranquilo", y
autorretratos de Van Gogh, para no olvidar de qué sencillez
elemental de objetos, elementos, personas, materiales, obtuvo
Van Gogh esas calidades de acordes de 6rgano, esos fuegos de
artificio, esos climas de epifanias, esa "Gran Obra", en fin, de una
constante e intempestiva transformacion.

Los cuervos pintados dos dias antes de morir no le abrieron, mas
que sus otras pinturas, la puerta de cierta gloria pdstuma, pero a
la pintura pintada, 0 mas precisamente a la naturaleza no pintada,
le abren la puerta secreta de un mas alla posible, de una
constante realidad posible, a través de la puerta abierta por Van
Gogh hacia un misterioso y temerario mas alla.

No es algo que suceda a menudo que un hombre, con la bala del
fusil que lo mato en el vientre, pinte cuervos negros y una especie



de llanura debajo de ellos, posiblemente livida, vacia de todos
modos, en la que la tonalidad de borra de vino de la tierra se
contrasta furiosamente con el amarillo sucio del trigo.

Pero, aparte de Van Gogh, ningun otro pintor hubiera podido
encontrar, para pintar sus cuervos, ese negro de trufa, ese negro
de "banquete fastuoso" y al mismo tiempo excremencial, de las
alas de los cuervos asustados por los fulgores declinantes del
crepusculo. 4Y la tierra, alli, de qué se queja, bajo las alas de los
dichosos cuervos, dichosos sin duda sélo para Van Gogh, vy
ostentoso presagio, ademas, de un mal que ya no ha de
incumbirle?

Ya que hasta entonces nadie como él habia transformado la tierra
en ese trapo mugriento empapado en sangre y retorcido hasta
extraer vino.

En la tela hay un cielo muy bajo, aplanado, violaceo como los
bordes del rayo.

La inusitada franja tétrica del vacio se eleva en relampago.

A escasos centimetros de la parte alta y como viniendo de la
parte baja de la tela, Van Gogh solt6 los cuervos como si soltara
los microbios negros de su bazo de suicida, siguiendo la grieta
negra del trazo donde el aletear de su suntuoso plumaje hace
pesar la amenaza de una sofocacidn desde lo alto sobre los
preparativos de la tormenta terrestre.

Y, sin embargo, toda la pintura es espléndida. Pintura espléndida,
suntuosa y serena. Acompafnamiento digno para aquél que,
mientras vivio, hizo girar tantos soles embriagados sobre tantas
parvas resistentes al exilio y que, con una bala en el vientre,
desesperado, no pudo dejar de ahogar con sangre y vino un
paisaje, inundando la tierra con una Ultima emulsion



resplandeciente y tétrica a la vez, que tiene gusto a
vinagre pasado y vino agrio.

Por eso la tonalidad de la dltima pintura de Van Gogh,
quien nunca sobrepaso los limites de la pintura, evoca la
entonacion barbara y abrupta del drama isabelino mas
tenebroso, apasionado y pasional.

Lo que mas me asombra en Van Gogh, el pintor de todos los
pintores, es que, sin escapar de lo que se llama y es pintura,
sin dejar de lado el tubo, el pincel, el encuadre del motivo y de la
tela, sin apelar a la anécdota, a la narracion, al drama, a la
accion con imagenes, a la belleza propia del tema y del objeto,
logrd infundir pasion a la naturaleza y a los objetos en tal grado
que cualquier cuento fantastico de Edgar Poe, de Herman
Melville, de Nathaniel Hawthorne, de Gerard de Nerval, de
Achim d'Armim o de Hoffmann, no aventajan en nada, dentro
del terreno psicoldégico y dramatico, a sus telas de dos
centavos, sus telas, por otro lado, casi todas de dimensiones
sobrias, como respondiendo a un fin predeterminado.
Una vela sobre una silla, un sillon de paja verde trenzada, un
libro sobre el sillon, y el drama se esclarece. ;Quién esta por
llegar? ;Tal vez Gauguin o algin fantasma?
Sobre el sillon de paja verde, la vela encendida pareciera
delinear el limite luminoso que separa las dos
individualidades antagonicas de Van Gogh vy Gauguin.
El motivo estético de su controversia perderia interés si
fuera relatado, pero resultaria util para mostrar una basica
escision humana entre las personalidades de Van Gogh vy
Gauguin.

En mi opinion, Gauguin creia que le artista debia buscar el
origen, el simbolo, elevar las cosas de la vida hasta la
dimension del mito, en tanto que Van Gogh creia que hay



que partir del mito y deducir de él las cosas mas pedestres de la
vida, y en mi opinion, carajo que tenia razon.

Pues la realidad es sobradamente superior a cualquier relato,
a cualquier fabula, a cualquier divinidad, a cualquier
superrealidad. Solo se necesita el genio de saber interpretarla.
Lo que ningun pintor habia logrado, antes del pobre Van Gogh,
lo que ningun pintor después de él volvera a hacer, pues creo
que esta vez ahora mismo, hoy, en este mes de febrero de 1947,
es la realidad misma, el mito de la pura realidad, la realidad
mitica misma, la que esta en camino de incluirse.
Es asi que, después de Van Gogh, nadie ha sabido agitar el
gran cimbalo, el timbre suprahumano, eternamente
suprahumano de acuerdo al orden rechazado que hace vibrar los
objetos de la vida real, cuando se ha aprendido a afinar el oido
lo necesario como para advertir la hinchazon de su macareo.
De esta manera la luz de la vela se hace oir, la luz de la vela
encendida sobre el sillon de paja verde se hace oir como la
respiracion de un cuerpo apasionado frente al cuerpo de un
enfermo dormido.

Resuena como una extraia critica, un juicio concienzudo
y asombroso, del cual es probable que Van Gogh, mas
adelante, nos permita presumir el fallo, mucho mas adelante, el
dia en que la luz violeta del sillon de paja haya logrado tefiir
totalmente la tela.

Y no es posible dejar de notar esa rajadura de la luz lila que
cifie los travesafios del gran sillin torvo, del vetusto
sillon esparrancado de paja verde, aunque no se lo
advierta a la primera mirada.



Ya que el foco estda situado en otro angulo, y su fuente es
extrafiamente sombria, como si fuese un secreto del cual sélo
Van Gogh habria conservado la clave.

No necesito acudir a la Gran Plafidera para que me revele de
qué supremas obras maestras se hubiera enriquecido la pintura si
Van Gogh no hubiese muerto a los 37 afios, ya que no puedo
decidirme a creer que Van Gogh hubiese pintado un cuadro mas
después de "Los cuervos".

Pienso que muri6 a los 37 afos porque, ay, habia llegado a la
culminacion de su luctuosa y penosa historia de oprimido por un
espiritu maléfico.

Pues Van Gogh no abandond la vida por si mismo, por efecto de
su propia locura.

Fue por la coaccion, dos dias antes de su muerte, de ese espiritu
maléfico conocido como Dr. Gachet, psiquiatra profano, causa
eficiente, directa y suficiente de esa muerte.

Después de leer las cartas de Van Gogh a su hermano, he
llegado a la franca y segura certeza de que el doctor Gachet,
"psiquiatra”, aborrecia, en verdad, a Van Gogh, pintor, y que lo
aborrecia como pintor, pero sobre todo como genio.

Es inutil intentar ser a la vez médico y hombre honrado, pero es
humillantemente imposible ser psiquiatra sin estar a la vez
marcado a fuego por la mas incuestionable insania: la de no
poder oponerse a ese antiguo reflejo atavico de la turba que hace
que cualquier hombre de ciencia, atrapado en la turba, se
convierta en una especie de enemigo nato e innato de todo genio.
El origen de la medicina es el mal, si es que no ha originado de la
enfermedad, y si, al contrario, ha causado y creado toda la
enfermedad para procurarse una razén de ser; pero la psiquiatria
ha tenido como origen la turba plebeya de los seres que han



querido preservar el mal en la fuente de la enfermedad, y que han
extirpado asi de su propia nada una especie de guardia suizo
para arrancar de raiz el impulso de rebelion reivindicatoria que
esta en el germen de todo genio.

Hay en el alienado un genio incomprendido que resguarda en su
mente una idea que causa pavor, y que solo el delirio le permite
encontrar una salida a las opresiones que la vida le depara.

El doctor Gachet no le decia a Van Gogh que estaba alli para
modificar su pintura (como le oi decir al doctor Gaston Ferdiére,
médico jefe del asilo de

Rodez, que estaba alli para modificar mi poesia), pero lo
mandaba a pintar del natural, a sumergirse en un paisaje para
evitarle el tormento de pensar.

Pero ni bien Van Gogh giraba la cabeza, el doctor Gachet le
apagaba el conmutador del pensamiento. Como quien no quiere
la cosa, pero usando uno de esos desdefiosos y futiles
fruncimientos de nariz en los que todo el inconsciente burgués de
la tierra ha dejado la huella de la antigua fuerza magica de un
pensamiento cien veces reprimido. Al hacer esto, el doctor
Gachet no impedia solamente los perjuicios del problema, sino el
cultivo azufrado, el martirio del punzdén que da vueltas en la
garganta del unico paso, con el que Van Gogh tetanizado. Van
Gogh detenido en el abismo del aliento, pintaba.

Ya que Van Gogh era una sensibilidad pavorosa. Para
persuadirse es suficiente con dedicar una mirada a su rostro
siempre jadeante, y desde cierto punto, también hechizante, de
carnicero.

Como el de un viejo carnicero sosegado, y retirado ahora del
comercio, ese rostro en penumbras me persigue.



Van Gogh se mostro a si mismo en un buen numero de telas, y
a pesar de estar tan bien iluminadas, tuve siempre la
lamentable impresion de que los habian obligado a mentir
acerca de la luz, que habian arrebatado a Van Gogh una luz
imprescindible para cavar y marcar su camino dentro de si.
Y el doctor Gachet no era, sin lugar a dudas, el mas dotado
para indicarle ese camino.

Y no ignoro que el doctor Gachet, que atendia a Van Gogh, y
que termind por suicidarse en su casa, ha dejado en la
historia la impresion de haber sido su ultimo amigo en la tierra,
una especie de consolador providencial.

Sin embargo estoy convencido de que es al doctor Gachet,
de Auvers-sur- Oise, a quien Van Gogh debe, el dia que se
suicido en Auvers-sur-Oise, debe, insisto, el haber abandonado
la vida; ya que Van Gogh era una de esas naturalezas
dotadas de una lucidez especial, que les permite, en
cualquier situacion, ver mas alla, infinita y peligrosamente
mas alla de la apariencia real e inmediata de los hechos.
Es decir, mas alla de la conciencia que la conciencia
conserva comunmente de los hechos.

En la profundidad de sus ojos, como rasurados, de carnicero,
Van Gogh se entregaba sin pausa a una de esas maniobras de
oscura alquimia que toman a la naturaleza como objeto y al
cuerpo humano por olla o vasija.

Y sé que el doctor Gachet decia que esas cosas fatigaban a
Van Gogh.

Lo que no significaba el resultado de wuna llana
preocupacion médica, sino la manifestacion de celos tan
conscientes como negados.



Porque Van Gogh habia llegado a ese estado de iluminacion
durante el cual el pensamiento en caos fluye renovado ante las
descargas invasoras de la materia, donde pensar ya no es
consumirse y ni siquiera es, donde no queda mas que juntar
cuerpos, mejor dicho.



ACUMULAR CUERPOS

El mundo que de este modo se recupera, no es el astral sino
el de la creacion directa, mas alla de la conciencia y del cerebro.
Y nunca vi que un cuerpo sin cerebro fatigara por lienzos inertes.
Esos puentes, esos girasoles, esas cosechas de olivas,
esas siegas de heno son lienzos de lo inerte. Ya no se mueven.
Estan congelados.

Pero quién podria sofiarlos mas férreos bajo la incision seca
que descubre su impenetrable estremecimiento.

No, doctor Gachet, un lienzo nunca ha fatigado a nadie. Son
furiosas energias en reposo, que no producen agitacion.
Yo también, como el pobre Van Gogh, he dejado de pensar,
pero organizo, cada dia, extraordinarias ebulliciones internas, y
seria interesante ver que un médico cualquiera viniera a
reprocharme que me fatigo.

Alguien adeudaba cierta suma de dinero a Van Gogh, la
historia nos dice que Van Gogh se preocupaba desde hacia
varios dias. Las naturalezas superiores-situadas siempre un
peldafio por encima de lo real- tienen la tendencia a
interpretar todo por el influjo de una conciencia maléfica, a
creer que nada esta librado al azar, y que todo lo malo que



ocurre se debe a una voluntad maléfica, inteligente, consciente
y predeterminada.

Cuestion en la que los psiquiatras no creen jamas.
Cuestidon en la que los genios creen siempre. Cuando
me enfermo, es porque me hechizaron, y no puedo
considerarme enfermo, si no admito, por otro lado, que alguien
tiene interés en quitarme la salud y obtener de eso algun
beneficio.

Van Gogh también creia estar hechizado y lo manifestaba.
En mi opinion creo fuertemente que lo estuvo, y un dia diré
como y donde ocurrio.

El doctor Gachet fue el ridiculo cancerbero, el sanioso
y pustulento cancerbero, de camisa azul y tela
almidonada, colocado ante el pobre Van
Gogh para robarle sus sanas ideas. Pues si tal punto de vista,
que es sano, se propagara universalmente, la Sociedad ya
no podria vivir, pero yo sé cuales héroes de la tierra lograrian
su libertad.

Van Gogh no pudo sacarse a tiempo de encima esa suerte
de vampirismo de la familia, que preferia que el genio de Van
Gogh pintor se restringiera a pintar, sin reclamar, al mismo
tiempo, la revolucion necesaria para el desarrollo corporal y
fisico de su caracter de iluminado.

Y entre el doctor Gachet y Theo, el hermano de Van Gogh, se
produjeron muchos de esos malolientes conciliabulos entre
la familia y los médicos jefes de los asilos de alienados,
referidas al enfermo que tienen  entre  manos.
"Téngalo vigilado para que no se le ocurran esa clase de
ideas". "Te das cuenta, lo ha dicho el doctor, tienes que librarte
de esa clase de ideas". "No te hace bien pensar siempre en lo
mismo; estaras internado toda la vida".



"Pero, sefior Van Gogh, sélo se trata de casualidades, tiene que
convencerse; ademas no es algo bueno querer indagar asi los
secretos de la providencia. Yo conozco al sefior Fulano de Tal, es
una persona excelente; su ideas persecutorias los llevan a creer
que él practica la magia clandestinamente”.

"Prometieron devolverle esa suma y se la devolveran. No puede
mantenerse en esa obstinacion de atribuir ese retraso a mala
voluntad".

Todas ésas son tiernas charlas de psiquiatra bonachén,
aparentemente inofensivas, pero que trazan en el corazon algo
asi como la huella de una lenglita negra anodina de una
salamandra venenosa.

Y algunas veces eso es suficiente para inducir a un genio a
suicidarse.

Se suceden dias en que el corazon sufre tanto la falta de salida,
que lo desconcierta, como un mazazo en la cabeza, la certeza de
que ya no podra seguir adelante.

Justamente fue después de una conversacién con el doctor
Gachet que Van Gogh, como si nada ocurriera, entrd en su
habitacion y se suicido.

Yo mismo permaneci en un asilo de alienados durante 9 afios y
nunca tuve la idea del suicidio, pero sé que cada entrevista con
un psiquiatra por la mafana, me despertaba el deseo de
ahorcarme, al darme cuenta de que no podria acogotarlo.

Y Theo desde el punto de vista material tal vez era muy bueno
con su hermano, pero de todos modos lo consideraba un
delirante, un alucinado, un iluminado, y en lugar de acompafiarlo
en su delirio se empecinaba en apaciguarlo.

Que después haya muerto de pesar, no cambia en nada los
hechos.



Lo que mas le importaba a Van Gogh en el mundo era su idea de
pintor, su idea terrible, fanatica, apocaliptica de iluminado.

El mundo debia responder al mandato de su propia matriz;
recuperar su ritmo apretado, antipsiquico de festival clandestino
en lugar publico, y delante de todos, ser puesto otra vez en la
vasija recalentada.

Es decir que el apocalipsis, la consumacion de un apocalipsis se
incuba ahora en las pinturas del viejo Van Gogh sacrificado, y que
|la tierra lo necesita para dar patadas con pies y cabeza.
Cualquiera que haya escrito, pintado, esculpido, construido,
modelado, inventado, lo ha hecho so6lo para escapar del infierno.
Y para escapar del infierno elijo las naturalezas de ese
convulsionario afable, y no las inquietantes composiciones de
Breughel el anciano o de

Jeronimo Bosch que son sdlo artistas frente a Van Gogh, alli
donde él no es mas que un pobre ignorante empecinado en no
enganarse.

Pero cdmo hacer para que un sabio comprenda que en el calculo
diferencial hay algo decididamente desordenado, la teoria de los
quanta o las impudicas y tan torpemente litrgicas ordalias del
cortejo de los equinoccios, frente a ese cobertor de un tono
rosado de camarones que Van Gogh hace bullir tan levemente en
un sitio elegido de su cama, ante la minima sublevacion de un
verde Veronés o de un azul que salpica esa barca ante la cual
una lavandera de Auverssur-Oise se eleva después del trabajo,
también frente a ese sol amurado detras del angulo gris del
campanario del pueblo, en angulo, alla en el fondo de esa
inmensa masa de tierra que, en el primer plano de la melodia, va
detras de la ola donde congelarse.



0 VIO PROFE
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iPara qué describir una pintura de Van Gogh! Ninguna
descripcidn que quienquiera que sea haya intentado se podra
equiparar al sencillo orden de objetos naturales y de tintas en las
que se entrega el mismo Van Gogh, tan grandioso escritor como
pintor y que en relacion a la obra que describe transmite el
impacto de la mas desconcertante autenticidad.

23 de julio de 1890

"Tal vez veas ese boceto del jardinero de Daubigny -es una de
|las telas en las que trabajé con mas empefio-, y agrego un boceto
de viejas chozas, y los bocetos de dos telas de 30 que
representan grandes extensiones de trigo después de la lluvia...
"El jardin de Daubigny con hierbas verde y rosa en primer plano.
Un matorral verde y lila y una cepa de planta con follaje
blanquecino a la izquierda. Un macizo de rosas en el centro, un
vallado a la derecha, un muro y por sobre €1 muro un nogal de
follaje violeta. Después una mata de lilas, una hilera de
redondeados tilos amarillos, la casa rosada en el fondo, con
tejados azulinos. Tres sillas y un banco, una silueta negra con
sombrero amarillo, y un gato negro en el primer plano. Cielo
verde palido.



8 de septiembre de 1888

"En mi pintura "Café por la noche", intenté mostrar que el café es
un lugar donde uno puede arruinarse, cometer crimenes,
enloquecer. Busqué, en sintesis, por medio de contrastes de rosa
suave y rojo sangre y excreciones de vino, de verde tenue Luis
XV y Veronés en contraste con verdes amarillentos y verdes
blancuzcos duros, todo reunido en un clima de homo infernal de
azufre lavado, mostrar algo asi como la energia tenebrosa de una
taberna.

"Y no obstante todo eso, adoptando una apariencia de jolgorio
japonés unido a la inocencia de un Tartarin...

";Qué significa dibujar? ;,Como se llega a hacer? Es el
movimiento de abrirse camino a través de un muro de hierro
invisible que parece interponerse entre lo que se siente y lo que
es posible hacer. De qué manera atravesar ese muro, ya que de
nada sirve golpear con fuerza contra él; para conseguirlo hay que
corroerlo despacio y pacientemente con una lima, eso es lo que
pienso.

Qué facil parece escribir de ese modo.

iY bien! Prueben, entonces, y diganme si no siendo el autor de
una pintura de Van Gogh, podrian describirla de forma tan simple,
tan sucintamente, durablemente, objetivamente, solidamente,
validamente, masivamente, opacamente, auténticamente vy
milagrosamente, como en esa minima carta suya.

(Pues la pauta del punzén disociador no depende de la vastedad
ni del crispamiento sino del mero impetu personal del pufio.)

Por lo tanto, no voy a describir un cuadro de Van Gogh después
de haberlo hecho él, pero afirmaré que Van Gogh es pintor



porque cosecho la naturaleza, porque la sudo y la hizo transpirar,
porque desparramd en sus telas, en haces, en impresionantes
brazadas de color, la secular pulverizacion de elementos; la
espantosa presidn basica de los apostrofes, estrias, virgulas,
barras que nadie, después de él, podra discutir que formen parte
de la apariencia normal de las cosas.

Y el muro de cuantos codeos retenidos, impactos oculares
tomados del natural, parpadeos surgidos del tema, torrentes
luminosos de las fuerzas que trabajan la realidad, han tenido que
hacer caer antes de ser por fin contenidos y como elevados hasta
el lienzo y aceptados.

En los cuadros de Van Gogh no hay fantasmas, ni alucinaciones
ni visiones.

Solo la sofocante verdad de un sol de las dos de la tarde.

La despaciosa pesadilla genésica pausadamente elucidada.

Sin pesadilla y sin efectos.

Pero alli se encuentra el sufrimiento fetal.

Es el brillo humedo de una brizna de hierba, del tallo en un
recorte de trigo que esta alli listo para la extradicion.

Y del que un dia la naturaleza rendira cuentas. Y también la
sociedad rendira cuentas de su muerte prematura.

Un recorte de trigo doblado bajo el viento, sobre el trigo las alas
de un sdlo pajaro dispuesto en virgula; qué pintor que no fuera
rigurosamente pintor, podria haber tenido la osadia de Van Gogh
de aplicarse a un motivo de tan desbaratante sencillez.

No, en las pinturas de Van Gogh no hay fantasmas, no hay sujeto
ni hay drama y yo diria que ni siquiera hay objeto, ya que el
motivo mismo, jqué es?



Salvo que sea algo asi como la sombra de hierro del motete de
una indiscernible musica antigua, algo como el disparador de un
tema que desespera en si mismo.

Es naturaleza pura y descarnada, tal como se revela al ser vista
cuando uno sabe situarse en su maxima cercania.

Prueba de ello ese paisaje de oro fundido, de bronce cocido en el
antiguo

Egipto, donde un enorme sol descansa sobre los techos tan
sofocados por la luz que parecen en estado de descomposicion.
No he visto ninguna pintura jeroglifica, fantasmagoérica, patética o
apocaliptica que me produzca esa sensacion de oculta extrafieza,
de cadaver de inutil hermetismo, que entrega su secreto con la
cabeza abierta sobre el madero de la ejecucion.

No pienso, al decir esto, en el "Tio Tranquilo", ni en esa
fananbulesca avenida de otofio por donde pasa, en ultimo
término, un anciano encorvado con un paraguas colgado del
brazo como el gancho de un trapero.

Pienso otra vez en los cuervos de alas negras de trufas brillantes.
Pienso otra vez en el campo de trigo: espigas y mas espigas, y
nada mas hay para decir, con algunas pequefias yemas de
amapolas sembradas discretamente adelante, acre vy
agitadamente sembradas alli, furiosa y deliberadamente
punteadas y rasgadas.

Sélo la vida puede brindar denudaciones epidérmicas semejantes
que hablan bajo una camisa desabotonada; y no se sabe la razon
de que la mirada se incline mas a la izquierda que a la derecha,
hacia el monton de carne rizada.

Pero el hecho es que es asi.

El hecho es que esta hecho asi.



Su dormitorio también escondido, tan encantadoramente
campesino y saturado de un aroma capaz de encurtir los trigos
que se estremecen en el paisaje, a la distancia, detras de la
ventana que los ocultarla:

El color del gastado cobertor, también campesino, de un rojo de
langostinos, de erizo de mar, de mujol del Mediterraneo, de un
rojo de pimiento asado.

Y ciertamente es culpa de van Gogh que el color del cobertor de
su cama lograra ese grado de realidad, y no conozco al tejedor
capaz de reproducir el irrepetible tinte de la manera como Van
Gogh supo reproducir, desde lo profundo de su mente hasta el
lienzo, el rojo de ese inimitable revestimiento.

Y no sé cuantos curas criminales que suefian con la cabeza de su
asi llamado Espiritu Santo, en el oro ocre, el azul eterno de unos
vitrales a su joven "Maria", han sabido apartar en el aire, obtener
de los nichos sarcasticos del aire esos colores sorpresivos que
son todo un acontecimiento, y donde cada pincelada de Van
Gogh sobre el lienzo es peor que un acontecimiento.

Por momentos impresiona como una habitacion bastante prolija,
pero con un dejo balsamico o un perfume que ningun benedictino
podria descubrir nuevamente para alcanzar el punto 6ptimo de
sus licores salutiferos.

(Esta habitacion lleva a evocar la "Gran Obra" con su pared
blanca de perlas cristalinas, de la que cuelga una toalla rugosa
como un antiguo amuleto campesino intocable pero consolador.)
En otros momentos produce la impresion de una simple parva
abochornada por un enorme sol.

Hay unos suaves blancos de tiza peores que esos ancestrales
suplicios, y en ninguna tela como en ésta se presenta la clasica
escrupulosidad operativa del pobre y grande Van Gogh.



Pues todo eso es incuestionablemente Van Gogh; la
minuciosidad Unica del toque, patética y sérdidamente aplicado.
El color vasallo de las cosas, pero tan justo, tan amorosamente
justo que no hay gema que pueda igualar su excentricidad.

Pues Van Gogh fue el pintor mas auténtico de todos los pintores,
el Unico que no quiso exceder la pintura como recurso estricto de
su obra, y como referente estricto de sus medios.

Y por otro lado el unico, absolutamente el Unico, que haya
excedido absolutamente la pintura, el acto inerte de representar la
naturaleza para hacer salir, de esa representacion unica de la
naturaleza, una energia giratoria, un elemento extraido
directamente del corazon.

Ha hecho surgir, bajo la representacion, un aspecto y encerrar en
ella un nervio que no se encuentra en la naturaleza, que son de
una naturaleza y un aspecto mas auténtico que el aspecto y el
nervio de la naturaleza auténtica.

En el instante en que escribo estas lineas veo el rojo rostro
ensangrentado del pintor acercarse a mi, en un muro de girasoles
aplastados, en una fantastica combustion de rescoldos de jacinto
apagado y de hierbas lapizlazuli.

En medio de todo esto un bombardeo metedrico de atomos en el
que sobresale cada grano, testimonio de que Van Gogh concibi6
sus telas como pintor, y s6lo como pintor, pero que seria por la
misma razon un musico formidable.

Organista de un temporal detenido que rie en la diafana
naturaleza, apaciguada entre dos tempestades, aunque,
semejante a VVan Gogh, esa naturaleza manifiesta claramente que
esta lista para partir.

Después de mirarla, se puede dar la espalda a cualquier clase de
lienzo pintado, pues ninguno tiene ya nada para decirnos. La



turbulenta luz de la pintura de Van Gogh comienza sus sombrios
dictados en el mismo instante en que se la deja de mirar.

Sélo pintor, Van Gogh, y s6lo eso; nada de mistica, de filosofia,
de rito, de fiscurgia, ni de liturgia, nada de historia, ni poesia ni
literatura; esos girasoles de oro bronce estan pintados; estan
pintados como girasoles y s6lo eso; pero para entender un girasol
en la realidad, sera imposible, en adelante, prescindir de Van
Gogh, igual que para entender una tormenta real, un cielo
encrespado, una pradera real; no se podra prescindir de Van
Gogh.

El mismo clima tormentoso habia en Egipto o sobre las honduras
de la Judea semita, tal vez las mismas sombras cubrian Caldea,
Mongolia o los montes del Tibet, y nadie me ha dicho que se
hayan mudado.

Y sin embargo, al mirar esa extension de trigo o de piedras
blancas como un osario en la tierra, sobre la que se apoya un
viejo cielo violaceo, ya no se puede creer en los montes del Tibet.
Pintor, ninguna otra cosa que pintor, Van Gogh incorpor6 los
medios de la pura pintura y no los excedio.

Quiero decir que para pintar, no hizo mas que valerse de los
medios que la pintura le ofrecia.

Un cielo encrespado, una pradera blanca de tiza, las telas, los
pinceles, su cabello rojo, los tubos, su mano amarilla, su
caballete, pero todos los lamas juntos del Tibet pueden sacudirse
el apocalipsis que hayan planeado bajo sus ropas, Van Gogh se
habra adelantado a hacernos presentir el peroxido de azoe en
una pintura que contiene un grado suficiente de catastrofe para
obligarnos a que nos ubiquemos.



Un dia cualquiera se le ocurrid no exceder el motivo, pero
después de haber visto un Van Gogh, ya no se puede creer que
haya menos excedible que el motivo.

El sencillo motivo de una vela encendida en ~ sillon de paja con
armazon violaceo, expresa mas, gracias a la mano de Van Gogh,
que todo el conjunto de tragedias griegas, o de dramas de Cyril
Turner, de Webster o de Ford, que por otro lado, hasta el
momento, han permanecido sin irrepresentados.

Sin caer en la literatura, he visto el rostro de Van Gogh,
ensangrentado en las irrupciones de sus paisajes, acercarse a
mi,

KHOAN
TAVER
TINSUR

Sin embargo, en un bombardeo, en un incendio, en un estallido,
justicieros de esa piedra de moler que el pobre Van Gogh el loco
cargo al cuello toda su vida.

La piedra de pintar sin saber para donde ni por qué.

Ya que para este mundo, no es, no es nunca para esta tierra que
todos hemos trabajado, peleado, rugido el horror de hambre, de
pobreza, de odio, de escandalo y de nausea, que todos fuimos
envenenados, aunque todo eso nos haya hechizado, hasta que
por fin nos hemos suicidado, jcomo el misero Van Gogh, no
somos todos, acaso, suicidados por la sociedad!

Van Gogh renuncio, al pintar, a narrar historias; pero lo
extraordinario es que, este pintor que no es nada mas que pintor,
y que es mas pintor que cualquier otro pintor, por ser en quien el
material, la pintura misma, tiene un lugar de privilegio, con el color



usado tal como sale del tubo, con la marca de cada pelo del
pincel en el color, con el relieve de la pintura pintada, como
exaltada en la luz de su propio sol, con la i, la coma el punto de la
punta del pincel arrastrado directamente en el color, que se agita
y salpica en pavesas, las que domina y amasa el pintor por todas
partes, lo extraordinario es que ese pintor que no es nada mas
que pintor, también es, de todos los pintores de la historia, el que
mas nos hace olvidar que estamos ante una pintura, una pintura
que representa el tema elegido por él, y que hasta nosotros hace
avanzar, delante de la tela quieta, el enigma puro, el puro enigma
de la flor martirizada, del paisaje apufialado, arado, retorcido por
todos lados por su pincel ebrio.

Sus paisajes son pecados arcaicos que aun no han encontrado
sus apocalipsis originarios, pero que lograran encontrarlos. ¢Por
qué las pinturas de Van Gogh me impresionan como si fueran
vistas desde el otro lado de la tumba de un mundo en el que, en
definitiva, habran sido sus soles lo Unico que giraba y daba luz
jubilosamente? ;No es acaso la historia completa de lo que un
dia se llamé el alma, la que vive y muere en sus paisajes
conmovidos y en sus flores?

El alma que dond su oreja al cuerpo, y que Van Gogh restituyo al
alma de su alma, una mujer, con el propésito de vigorizar la
siniestra ilusion, un dia el alma dejo de existir, y también el
espiritu, y nadie pensé jamas en la conciencia, pero, ademas,
donde estaba el pensamiento, en un mundo conformado sélo por
elementos en plena batalla, tan rapido destruidos como
recompuestos, ya que el pensamiento es un lujo de la paz, Y
quién supera al increible Van Gogh, el pintor que comprendié el
lado fundamental del problema, y para quien un verdadero



paisaje se encuentra ya en potencia en el crisol donde habra de
recomponerse?

Entonces el viejo Van Gogh era un rey contra quien se invento,
mientras dormia, el singular pecado llamado cultura turca,
muestra, receptaculo, razén del pecado de la humanidad que no
supo hacer nada mejor que tragar al artista en vivo para
atragantarse con su probidad.

iY con eso s6lo ha conseguido consagrar ritualmente su
cobardia!

Pues la humanidad no quiere hacer el esfuerzo de vivir, de formar
parte de ese codeo natural entre las fuerzas que conforman la
realidad, con el fin de obtener un cuerpo que ningun temporal
pueda ya dafar.

Siempre he preferido escuetamente existir.

En cuanto a la vida, suele ir a buscarla en el genio mismo del
artista.

A Van Gogh, en cambio, que puso a cocinar una de sus manos,
nunca lo acobardo la lucha para vivir, es decir, para diferenciar el
hecho de vivir de la idea de existir, y en verdad cualquier cosa
puede existir sin hacer el esfuerzo de ser, y todo puede ser, sin
hacer el esfuerzo de irradiar y rutilar como Van Gogh, el
desorbitado.

La sociedad lo despojo de todo esto para organizar la cultura
turca que tiene la honestidad por fachada y el crimen por origen'y
base.

Y fue asi que Van Gogh muri6 suicidado, por que la sociedad en
su conjunto ya no pudo tolerarlo.

Ya que si no habia espiritu, ni conciencia, ni pensamiento, ni
alma, habia materia combustible, volcan floreciente, piedra en
trance, tolerancia, bubones, tumor asado, y escara de desollado.



Y el rey Van Gogh incubaba aletargado la siguiente alarma de la
insurreccion de su salud.

¢.,De qué manera?

Por la evidencia de que la buena salud es una plétora de males
encerrados, de una magnifico anhelo de vida con cien Ulceras
corroidas que, pese a todo, es necesario hacer vivir, que es
necesario dirigir hacia la perpetuacion.. Ese que no escudrifia la
bomba en coccion y el vértigo constrefiido no merece estar vivo.
Este es el consuelo que el pobre Van Gogh consideré como su
deber mostrar bajo la forma de deflagraciones.

Pero el mal que lo acechaba le hizo mal.

El turco de aspecto decente se acercd delicadamente a Van
Gogh para extirparle su almendra confitada, con el proposito de
separar el confite (natural) que se preparaba.

Y alli Van Gogh consumié mil veranos. Por esa razon murio a los
37 afios, antes de vivir, pues todo mono, antes que él, ha vivido
de las fuerzas que él llegd a juntar.

Y que seran las fuerzas que ahora habra que restituir para que la
resurreccion de Van Gogh sea posible.

Frente a una humanidad de perros empapados y monos
cobardes, la pintura de Van Gogh dara testimonio de haber
pertenecido a una época en la que no hubo alma, ni espiritu, ni
conciencia, ni pensamiento; s6lo elementos iniciales,
alternativamente encadenados y desencadenados.

Paisajes de fuertes convulsiones, de traumatismos desbocados,
como los de un cuerpo martirizado por la fiebre para devolverle la
salud perfecta.

El cuerpo es una usina recalentada debajo de la piel, y por fuera,
el enfermo resplandece, brilla, con todos sus poros, expandidos,
semejantes a un paisaje de Van Gogh al mediodia.



Sélo la guerra eterna puede hacer entender una paz que solo es
transitoria, lo mismo que la leche a punto de derramarse puede
hacer entender la cacerola en que hervia. Desconfien de los
bellos paisajes de Van Gogh placidos y envolventes,
estremecidos y contenidos.

Representan la salud entre dos estallidos de fiebre ardiente que
esta por irse.

Representan la fiebre entre dos estallidos de una rebelion de
buena salud.

Un dia la pintura de Van Gogh aprovisionada de fiebre y de
buena salud, volvera para desparramar al viento un mundo
encarcelado que su corazon no podia tolerar.



Post Scriptum ||

Vuelvo a la pintura de los cuervos.

¢,Alguien vio alguna vez una tierra semejante al mar como en esta
tela?

Van Gogh es, entre todos los pintores, el que mas hondo nos
despoja hasta llegar a la esencia, pero a la manera de quien se
despoja de una obsesion.

La obsesion de transformar los objetos en otros, la de animarse a
arriesgar el pecado del otro: y aunque la tierra no puede hacer
galas del color de un mar liquido, es justamente como un mar
liquido que Van Gogh plasma su tierra como una serie de golpes
de azadon.

E inunda la tela de un color de borra de vino; y es la tierra con
olor a vino la que todavia salpica entre oleadas de trigo, la que
eleva una cresta de gallo oscuro contra las nubes bajas que se
amotinan en el cielo por todos lados.

Pero como ya he dicho, lo tenebroso del asunto radica en la
magnificencia con que estan representados los cuervos.

Ese color almizclado, de nardo extravagante, de trufas podrian
provenir de un gran banquete.

En las hondonadas violaceas del cielo dos o tres cabezas de
ancianos de humo semejan una mueca de apocalipsis, pero alli



estan los cuervos de Van Gogh alentandolos a un mayor decoro
quiero decir a menos espiritualidad, y es precisamente lo que Van
Gogh quiso decir en esa pintura, con un cielo rebajado, como
delineada en el mismo instante en que él se liberaba de la
existencia, ya que esa pintura tiene, ademas, una rara tonalidad
casi pomposa de nacimiento, de boda, de despedida, oigo el
sonido de las alas de los cuervos como fuertes golpes de cimbal
por encima de una tierra cuya corriente Van Gogh ya no parece
poder contener, después la muerte, los olivos de Saint-Rémy.

El dormitorio.

El ciprés solar.

La cosecha de las olivas.

Los Aliscamps de Arlés.

El café de Arlés.

El puente donde a uno se le dispara el deseo de meter el dedo en
el agua en una impulsiva y violenta regresion infantil llevado por
la fuerza prodigiosa de la mano de Van Gogh.

El agua azul, no de un azul de agua, sino de un azul de pintura
liquida.

El loco suicida paso por alli y restituyd a la naturaleza el agua de
la pintura, pero a él, quién se la va a restituir?

¢,Acaso Van Gogh era loco?

Si alguien supo alguna vez contemplar un rostro, humano, que
contemple el autorretrato de Van Gogh, hablo de ese del
sombrero blando.

Pintado por el Van Gogh supraltcido, esa cara de carnicero
colorado que nos mira inquisitivamente y vigila, que nos
inspecciona con mirada torva.



No conozco a ningun psiquiatra capaz de inspeccionar un rostro
humano con una fuerza tan arrasadora, como diseccionando con
un estilete su indiscutible psicologia.

El ojo de Van Gogh es el de un gran genio, pero por la manera en
que lo veo diseccionarme brotando de la profundidad de la tela,
ya no es el genio de un pintor el que siento vivir en él en este
momento, sino el genio de un fildsofo como nunca supe en la vida
de alguien semejante. .

No, Socrates no tenia esa mirada; solamente el desafortunado
Nietszche tuvo tal vez antes que él esa mirada que desnuda el
alma, desata al cuerpo del alma, desnuda el cuerpo del hombre,
mas alla de las argucias del espiritu.

La mirada de Van Gogh esta soldada, colgada, petrificada detras
de sus parpados pelados, de sus cejas ralas y sin cefio.

Es una mirada que taladra, que penetra directa, partiendo de ese
rostro moldeado a golpes como un arbol hachado a escuadra.
Pero Van Gogh congel6 el instante en que la pupila va a hundirse
en el vacio, en que esa mirada dirigida hacia nosotros como el
proyectil de un meteoro, adquiere el color inexpresivo y de lo
inerte que lo inunda.

El gran Van Gogh, mejor que cualquier psiquiatra del mundo,
defini6 asi su enfermedad.

Renazco, irrumpo, inquiero, engancho, rompo el sello de
clausura, mi vida muerta no tiene secretos, no esconde la nada, y
la nada, por otra parte, nunca ha lastimado a nadie; lo que me
lleva imperiosamente a retornar al interior es esa ausencia
desoladora que pasa y que por momentos me hunde, pero en ell
a veo con claridad, tanto que hasta sé qué es la nada, y podria
decir qué hay en su interior.



Y Van Gogh tenia razén; se puede vivir para lo infinito, llenarse
solo con lo infinito, pues hay suficiente infinito sobre la tierra y en
las esferas como para colmar a miles de grandes genios, y si Van
Gogh no lleg6 a saciar su deseo de iluminar toda su vida con él,
fue porque la sociedad no se lo permitio.

Rotunda y conscientemente se lo prohibio.

Un dia se presentaron los verdugos de Van Gogh, como se
presentaron los de Gerard de Nersai, de Baudelaire, de Edgar
Poe y de Lautréamont.

Esos que un dia le dijeron:

Y ahora se termin6, Van Gogh; a la tumba; ya estamos hartos de
tu genio; y el infinito, del infinito somos nosotros los duefios.

Pero Van Gogh no muere a causa de buscar el infinito, y es
arrastrado a la sofocacion por la pobreza y la asfixia, es a causa
de vérselo rechazar por la turba de esos que ,aun estando vivo,
creian poseer el infinito prescindiendo de él.

Y Van Gogh podria haber encontrado el infinito suficiente como
para vivir durante toda su vida si la conciencia animal de la turba
no hubiese decidido arrebatarselo para alimentar sus propias
orgias que nunca tuvieron ninguna relacion con la pintura o con la
poesia.

Ademas, nadie se suicida solo. Jamas nadie estuvo solo al nacer.
Y tampoco nadie esta solo al morir.

Pero en el caso del suicidio, para que el cuerpo se decida al acto
contra natura de privarse de la propia vida se necesita un ejército
de seres malditos.

Y creo que en el limite extremo del instante de la muerte, siempre
hay otro que nos despoja de la propia vida.

Y porque habia concluido con la vida, Van Gogh se condeno, y
como permiten entrever las cartas a su hermano, porque ante el



nacimiento de un hijo de su hermano, sintié que él era una boca
mas para alimentar.

Pero Van Gogh queria, por sobre todas las cosas, encontrarse al
fin con ese infinito como quien se embarca en un tren hacia una
estrella, como suele decirse, y se embarca el dia en que uno ha
decidido definitivamente quitarse la vida.

Ahora bien, tal como sucedi6 con la muerte de Van Gogh, no creo
que ese sea lo que sucedid.

Van Gogh fue despedido de este mundo, en primer término por
su hermano al anoticiarlo del nacimiento de su sobrino, y
seguidamente por el doctor

Gachet, quien, en lugar de aconsejarle descanso y aislamiento,
hizo que fuera a pintar del natural un dia en que él era
plenamente consciente de que a Van

Gogh le hubiera hecho mejor irse a acostar.

Pues no se compensa de manera tan directa una lucidez y una
delicadeza como las de Van Gogh el torturada.

Hay almas que en ciertos momentos se matarian a causa de una
minima contradiccion, y para eso no es imprescindible estar loco,
loco diagnosticado y catalogado; por el contrario, alcanza con
tener una buena salud y contar con la razén de su lado.

En cuanto a mi, en un caso semejante, no toleraria sin cometer
un crimen que me dijeran: "Usted, sefior Artaud, delira", como me
ha ocurrido frecuentemente.

Y Van Gogh oy que se lo decian.

Y esa es la razon de que le haya oprimido la garganta el nudo de
sangre que lo mato.



Post-scriptum ll|

A proposito de Van Gogh, de la magia y de los hechizos, todos
los que durante dos meses han estado desfilando ante la
exposicion de sus pinturas en el museo de L'Orangerie, ¢tienen
acaso la seguridad de recordar todo lo que hicieron y todo lo que
les ocurrié cada noche de esos meses de febrero, marzo, abril y
mayo de 19467 ;Y no recuerdan cierta noche en que la
atmosfera en las calles se tornaba como licuada, gelatinosa,
inestable, y en que la luz de las estrellas y de la bdveda celeste
se desvanecia?

Y Van Gogh, que pint6 el café de Arlés, no se encontraba alli.
Pero yo estaba en Rodez, es decir, aun sobre la tierra, mientras
todos los habitantes de Paris, durante toda una noche, se habran
sentido muy cerca de abandonarla.

Y es que todos habian participado unidos en ciertas inmundicias
generalizadas, en las cuales la conciencia de los parisinos por un
par de horas olvido el nivel normal y pasé a otro, a una de esos
arranyues masivos de odio, de los que, en muchas ocasiones, me
ha tocado ser otra cosa que testigo a lo largo de mis nueve afnos
de internacion. El odio ahora ha sido olvidado, asi como las



expurgaciones nocturnas que vinieron después, y los mismos que
tantas veces mostraron descarnadas y a la vista de todos sus
almas humillantes de puercos, desfilan ahora ante Van Gogh,
mientras que, cuando vivia, ellos o sus padres y madre le
apretaron el cuello con premeditacion. ;Pero no ocurrié en una
de esas noches a las que me refiero, que cayd en el boulevard de
la Madelaine, en la esquina de la calle des Mathurins, una gigante
piedra blanca como proviniendo de una reciente erupcion del
volcan Popocatepetl?



Artaud El Momo (1947)






I
EL REGRESO DE ARTAUD EL MOMO

El espiritu fondeado,
clavado en mi

por la fuerza
psicolubrica

del cielo

elucubra

cada

incitacion

cada

inhibicion.

0 dedd

a dada

orzura
oduzura

a dada skizi

0 kaya

0 kaya pantura
0 ponura
apena

poni

Es la telarafia pentral

la pela onura

de 0-0 la vela

la lamina anal de anav



(Soy yo, dios, no eres tu

quien lo despoja.

Tu no me has arrancado nada semejante.
Es la primera vez que lo escribo,

nunca antes los habia encontrado.)

No la elastica tela de la copula,
no el miembro suprimido de este esperma
producto de una devastacion,

Sino un cuero de carne
fuera de esa tela elastica
fuera de lo que es resistente o laxo.

Pasé por lo resistente y por lo laxo,

este cuero de carne tirante como una palma,
extendida, abierta como una palma de mano
exhausta por haber permanecido erecta,
negro, azulado

de tierno a laxo.

Pero, en definitiva, 4 qué es lo que quieres tu, el loco?
. Yo?
Esta lengua entre cuatro encias,

esta carne entre dos rotulas,
este pedazo de orificio



para los locos.

Pero no exactamente para los locos.
Para los decentes

a quienes un delirio de eructar los corroe
por todas partes,

y han trazado un itinerario
de ese eructo,

pongan atencion:

trazaron el itinerario

del inicio de las generaciones

en el cuero palmipedo de mis orificios,
mios.

¢, Cuales, orificios de qué?

Del espiritu, del alma, de mi y de ser;
aunque en el sitio donde se caga uno
padre, madre y Artaud también,

En el pantano de la confabulacion con ruedas,
en el pantano de la tela que bufa

de este vacio

entre resistente y laxo.

Negro, azulado,
tenso,
infame y eso es todo.



Eso quiere decir que hay un hueso
donde
dios
se puso encima del poeta
para robarle la ingestion
de sus versos,
como pedos de la cabeza
que le arranca por la vagina,

como si se los sacara desde la profundidad de los afios
hasta el fondo del orificio de su vagina,

y no es una picardia de conchudo

que lo hace de esta forma,

es la picardia de toda la tierra

contra quien en la vagina

tiene cojones.

Y si la imagen no se entiende

-eS eso lo que les escucho murmurar
en redondoque

no entienden la imagen

que esta en el fondo

del orificio de mi conchudo,

es porgue ustedes no han llegado al fondo,
no al fondo de las cosas,

sino al fondo de mi vagina,

mia,

aunque desde el fondo de las edades



ustedes chapalean en redondo
como se trama una internacion,
0 se confabula mortalmente un encierro.

ye re ghi
regheghi
yeghena
a reghena
a ghega
riri

Entre el culo y el fundillo,

entre el esperma y el infra-vestido,
entre el miembro y la traicion,
entre la lamina y la membrana,
entre la chapa y el techo,

entre el semen y el estallido,
entre el barro y entre el borde,

entre el ano y la mano de todos
apoyada

sobre la trampa de alta tension

de un estertor de eyaculacion

no hay ni un grano

ni una roca

aplastada muerta al pie de un salto

ni el miembro en pedazos de un alma
(el alma es sblo un antiguo proverbio)
sino la temible contencidn



de un halito de alienacion

ultrajado, pelado, chupado hasta el fin
por toda la descarada chusma
por todos los indigestados de soretes
que no tuvieron otro banquete
para vivir
que deglutirselo
a Artaud
el momo
alli, donde se permite fornicar antes
que yo
y el otro ponerlo mas erecto
que yo en mi mismo
si tuvo el reparo de colocar la cabeza
sobre el declive de este hueso
ubicado entre el ano y el sexo

de este hueso pelado que nombra

en la mugre de
de un paraiso
donde el primer defraudado de la tierra
no fue la madre o el padre
que te volvié a armar en este antro

sino

YO
paralizado en mi locura.

¢,Y por qué cosa me vi obligado a
desempaquetar mi vida también alli?



YO
NADA, nada.
Porque Yo,
estoy alli,
estoy alli,
y es la vida
la que hace dar vueltas a su palma obscena.

Bien.
.Y despues?
¢, Después? ; Después?
El viejo Artaud
esta bajo tierra
en el hueco de la chimenea
que consiguié de su encia congelada
desde el dia en que lo mataron.

¢, Y después?
¢, Después?
iDespués!
Esta ese orificio sin cerco
que la vida quiso encuadrar.
Porque no es un orificio,
es una nariz
que supo siempre olfatear excesivamente bien
el aire de la apocaliptica
cabeza
que succionan sobre su ano cerrado,
y porque el ano de Artaud es bueno
para los traficantes de prostitutas en miserere.



Y dios, tU también tienes la encia,
la encia derecha hundida
dios,
también tu encia esta congelada
desde hace miles de afios
en que me mandaste tu ano innato
para ver si yo por fin
iba a nacer
desde la infinidad de tiempo en que me esperabas
rasgando
mi barriga de ausente.

menendi anenbi
embenda

tarch inemptle
0 marchti rombi
tarch paiotl

a tinemptle
orch pendui

a patendi

a merchit

orch torpch

ta urchpt

ta tro taurch
campli

ko ti aunch

a tiaunch
aungbli



|
CENTRO-MADRE Y PATRON-GATO

Me dirijo al totem amurado

porque el tdtem mural es de una manera
que las composiciones viscosas

del ser

ya no lo pueden montar de cerca.

Ese totem reprimido
es Sexo carnaza,

es una carne
de repugnancia incongruente
ese esqueleto

que no puede ser

mestizado,

ni de madre, ni

de padre no-nacido,
sin ser

la carne-gata

que se fornica

con patron-gato.

Pero el vientre

no habia sido despachado
cuando totem

aparecio en la historia



para desalentar
su entrada.

Y se hizo necesario empujar vientre a vientre
cada madre que queria penetrar

gata-polilla en patron-gato
en el aniquilado tubo sublevado

como en medio
de la panacea:

gata-polilla y patron-gato
son las dos palabras chanchas
que han inventado padre y madre
para gozarla sin privaciones
¢ Quién? ;EI?
Tatem ahorcado
igual. que un miembro en un bolsillo
que la vida descuartiza
tan proxima,

que el totem amurado va a terminar
reventando la panza de nacer



atravesando la pileta inflada
del sexo de la madre abierta

por la cerradura de patron-gafo.



Il
INSULTO A LO INCONDICIONADO

Es por la bazofia

la inmunda bazofia que se manifiesta el
que soélo sabe

ponerse fuera para ser sin, con,

la bazofia

bien cubierta de bosta y espejeada en el culo de una
prostituta deseada y muerta.

Deseada, digo,

pero sin largar el jugo de las astillas
blancas, chupadas

(montafia de moco

la saliva)

la saliva
de su protesis dental.

Gracias a la bazofia
uno se salva

de las ratas de lo incondicional.

Que nunca han sentido
que

la no-forma

el no-lugar



de la bronca sin condicidn
denominada lo sin-condicidn,

la interrupcion del acto,

el traslado por deportacion;

el reestablecimiento mas alla de la corte,

el corte de las obstrucciones;

para terminar, el cimiento

en el no-fuera,

el establecimiento obligado del afuera que duerme,
igual que un adentro, reventado de las letrinas

del canal donde cagamos la muerte,

no son equivalentes a las descamaciones
de la vagina de una joven muerta

cuando la joven que la usa
mea abortivamente si orina

para traspasar
la sifilis.



W%
LA EXCECRACION DEL PADRE-MADRE

La inteligencia lleg6 después de la imbecilidad, que desde
muy cerca siempre supo sodomizarla, -
Y DESPUES.

Esto es da una idea aproximada del interminable trayecto.

De una anticipacion de no-ser,

de una asesina incitacion del quiza

broto la realidad,

como de la contingencia que la fornicaba.

Porque sabes por qué te condeno...
yo te condeno, -

Yy Yo, no lo sé.

El creador de las cosas no es un espiritu,
es un cuerpo, que para sobrevivir tenia
imperiosamente que

crapular,
con su verga hasta taponar su nariz.

klaver striva
cavur tavina
scaver kavina
okar trina



De filosofia nada, de interrogante nada, nada de ser,
nada de nada, nada de repudio, nada de probablemente,

respecto del resto
estercolar, estercolar;

ARRANCAR LA COSTRA
DEL PAN RECOLECTADO;

depredaciones infames

de ebrios de salterios y copones,

el licor de las misas,

los bonzos tartricos son sus matracas,

apareciendo no-nacidos de un mamtram adulterado,
sedimento como cascara de un antiguo crimen,

iinodoros de sublimidad!

se acerca el momento en que el vertedero que defecamos en los tachos de
basura bautismales de las pilas reconocera que él era yo.

Esta bien, lo sé.

Y nunca fue otra cosa que un vertedero de letrina en vez
de un angel,

y mi vertedero supero al de ellos,

cuando

obligado a escardillar en las gomas sifiliticas

de una mugre constituida desde siempre,



entendi que yo era el escardillado, -
y que le cagan lo que uno cago,

si mucho antes

uno no toma

el recaudo de sifilizar,

la verga grano
EN EL OLISQUEO DE LA TROMPA DE LA VOLUNTAD.

Y que se ilumine lo plano en volumen,

ya que lo plano carece de volumen,
19
y lo plano se constituye por el volumen;

el volumen se traga lo plano
que para eso da vueltas por todas partes.

El colgante de adentro
se trataba de que
quien siempre

esta alli

no se puede
sostener
alli

solo
porque
o inmovil



lo arrastra

deshaciéndose
siempre

el portador que desde
siempre existe

que arrastra

desde siempre.

Los espiritus se suministran un instante de inteligencia
hundiéndome en un bajo fondo

que ellos se suministran

por falta de alimento o de opio

en mi barriga,

revuelta sobre revuelta de fondo (de cultura por el fondo)
y después de eso vuelven a su antigua putrefaccion.

Si cada mafiana me despierto con este terrible
olor a esperma a mi alrededor,

no es porque los espiritus femeninos del mas alla
me hayan poseido;

sino debido a que los hombres de este mundo
se pasan la clave en su "periespiritu";



sobamiento de sus testiculos cargados
sobre el conducto de su ano

bien frotado y bien agarrado,

con la intencion de aspirarme la vida.

"Su semen es muy bueno, eso es lo que ocurre,
me dijo un dia

un poli del Domo

que se jactaba de gran conocedor,

cuando se es 'tan bueno’,

'tan bueno’,

la fama

se paga cara".

Muy probablemente él sabia

de ese semen, tan bueno, tan bueno;

y lo habia mezclado y chupado imitando a toda
la tierra,

todo durante el transcurso de la noche pasada.

Y senti que su alma daba un giro,
Y LO VIRENOVAR SUS PARPADOS,
virar del comparierismo al temor,

pues creyo que yo lo iba a golpear.
Nada de tratarse de tu, ni de compafierismo,

nunca, conmigo,
ni en el pensamiento ni en la vida.



Y tal vez haya sido en suefios que escuché

por fin su frase:

"y cuando se es tan bueno, tan bueno, se paga cara la
fama".

Suefio misterioso

de la policia y de la iglesia

se trataban de tu

en el arsénico de mi elixir seminal.

Porque retornaba la antigua elegia

de la historia del viejo Artaud aniquilado
en otra vida,

y en ésta no volvera a entrar.

Ocurre que yo no entré
en esta maldita jodida vida
desde que naci hace cincuenta afios.

P.S. Es una elegia que hace solo seis siglos se recitaba enlos colegios de
Afganistan donde Artaud se escribia arto: a.rt.o.

En las antiguas leyendas mazdeanas o etruscas y en algunos pasajes del
Popol-Vuh se reencuentra la misma elegia.



V
ALIENACIOON Y MAGIA NEGRA

Los asilos de alienados son refugios de magia negra
deliberados y conscientes,

y el tema no es sélo que los médicos promuevan la magia
por sus métodos terapéuticos hibridos y disrruptivos,

sino que la practican.

Si no hubieran aparecido los médicos

no hubieran existido los enfermos,

ni osamentas de muertos

ni enfermos para descuartizar y despellejar,
porque la sociedad comenzo

con los médicos y no con los enfermos.

Los que viven, lo hacen de los muertos.

Y también la muerte debe vivir;

y para empollar tiernamente la muerte,

y mantener a los muertos en incubadora

nada hay como un asilo de alienados,

esta terapéutica de la muerte lenta

comenz6 4000 afios antes de Cristo,

y la medicina moderna, complotada con la mas siniestra
y libertina magia, tortura a sus muertos

con la insulinoterapia y el electro-shock para vaciar
sus haras de hombre de su yo,

y de esta forma mostrarlos vacios,
extraordinariamente vacios y disponibles,

a las lascivas necesidades anatomicas y atomicas



del estado llamado Bardo, entrega puerta a puerta
de la carga de vivir,
a las imposiciones del no-yo.

El Bardo es el horror de la muerte en el que cae el yo
como en un bache.

y hay un estado bache en el electro-shock

por el que pasa todo traumatizado

por el que pasa todo traumatizado,

y que en ese instante le permite no s6lo no conocer
sino terrible y desesperadamente desconocer lo que fue,
cuando él era él, qué, ley, yo, rey, tu, zas y ESO.

Pasé por eso y no lo voy a olvidar.

La magia del electro-shock supura un estertor,
ahoga al conmocionado en ese estertor
por el que se deja la vida.

Pero veamos, los electrochoques del Bardo jamas fueron una experiencia,
y agonizar en el electro-shock del Bardo, como en el Bardo del electro-
shock, es hacer pedazos una experiencia succionada por los embriones del
no-yo, y que el hombre no volvera a encontrar.

En medio de este aliento y de esta palpitacion de todos los otros que
cercan al que, rasgando para descamar la corteza de sus arrugas, como
dicen los Mexicanos, brota por todos /ados sin ley.

La medicina pervertida miente cada vez



que muestra a un enfermo curado por las introversiones
eléctricas de su método,

yo s6lo he visto a los aterrorizados del sistema,
imposibilitados de reencontrar su yo.

El que haya sido sometido al electro-shock del Bardo,
y al Bardo del electro-shock, no sale mas de
sus tinieblas, y la vida disminuy6 un grado.

He conocido alli esas moleculaciones aliento tras aliento del
estertor de los verdaderos agonizantes.

El esputo de la carraspera, la carbonilla del carbén sin
dientes, como lo llaman los Tarahumaras de México.

Asi es que, tanto el electro-shock como el Bardo produce larvas, de todos
los estados aniquilados del paciente, produce larvas inservibles para el
presente de todos los hechos de su pasado, y que no dejan de hostilizar al
presente.

Lo voy a repetir, el Bardo es la muerte, y la muerte no es otra cosa que un
estado de magia negra que hasta hace un tiempo no existia.

Crear la muerte de esa manera artificial como lo hace la medicina actual es
impulsar un reflujo de la nada que jamas fue provechoso para nadie pero
de eso se alimentan, desde hace tiempo, ciertos aprovechadores
predestinados del hombre.

Desde hace cierto tiempo, en realidad.



¢ Cuanto?

Ese en que fue necesario decidir entre renunciar a ser hombre o
transformarse en un alienado declarado.

¢ Pero quién garantiza que los alienados de este mundo puedan ser
curados por auténticos vivientes?

fafardi
ta azor
fau ela
auela
tara

ila

FIN



VI

Una péagina en blanco para que el texto del libro que esta terminado quede
separado de todo el movimiento del Bardo que se encuentra en los limbos
del electro-shock. Y en esos limbos una tipografia diferente, que esta alli
para humillar a dios, quitar las palabras verbales a las que se les ha
pretendido atribuir un valor esencial.

ANTONIN AUTAUD
12 de enero de 1948

tu te retiras,

dice el sucio tuteo del Bardo,

y tu siempre estas alli.
ti no te encuentras mas alli
pero ninguna cosa te abandona,
tu has preservado todo
menos a ti mismo

pero qué te importa

ya que el mundo

sigue alli.

El
mundo,
pero yo dejé de ser eso,
pero qué te importa,
dice el Bardo,

Soy yo



PS. - Tengo que levantar una protesta por haber hallado en el electro-
shock a muertos que no hubiese querido ver.

Esos muertos
que el estupido libro llamado
Bardo Todol
hace drenar y ofrece desde mas
de cuatro mil afos.
¢, Por qué?

Sencillamente pregunto:

¢ Porque?...






Para Acabar
con el Juicio de Dios (1948)






Me entere ayer,

(es posible creer, 0 so6lo es un falso rumor que atiendo a
es0s chismes puercos que se propagan por inodoros y
fregaderos cuando se tiran las comidas que otra vez fueron
engullidas,)

me enteré ayer

de una de las costumbres oficiales mas descarnadas de las
escuelas publicas americanas y que sin duda llevan a ese
pais a creerse que son la cabeza del progreso.

Parece que uno de los requisitos exigidos a un nifio que
ingresa por primera vez a una escuela publica, es lo que se
conoce como examen del fluido seminal o del esperma que
consistiria en que el nifio recién llegado entregue un poco
de su esperma para guardarlo en un recipiente

y conservarlo para que en un futuro se pueda realizar el
intento de una fecundacion artificial.

Ya que dias tras dia los americanos descubren que les hacen
falta

brazos y nifios

no obreros, sino soldados

y a cualquier precio

y por todos los medios posibles

quieren fabricar soldados pensando

en guerras planetarias que pudieran desatarse

y que tendrian como finalidad demostrar por las virtudes
destructivas de la fuerza

la nobleza del producto americano



y de las gemas del sudor americano en todos

los terrenos de la actividad y del movimiento posible de la
fuerza.

Porque se debe producir, se debe, a través

de todos los recursos de la actividad posible,

sustituir la naturaleza dondequiera que pueda ser
sustituida;

se debe encontrar un terreno mas amplio para la inercia
humana,

es necesario que el obrero tenga de qué ocuparse,

es necesario que se abran nuevos campos de actividad
donde por fin se elevara el reino de todos los ficticios
productos fabricados,

de todos los inmorales analogos sintéticos,

donde la bella, la auténtica naturaleza no servira de ninguna
utilidad,

y de una vez y para siempre y con vergiienza

tendra

que ceder su lugar los heroicos productos

del reemplazo,

el esperma de todas las usinas de fecundacion artificial
producira, alli, milagros para fabricar armadas y
acorazados.

Basta de arboles, basta de frutas, basta de plantas
farmacéuticas

0 si, y en consecuencia basta de alimentos,

en su lugar productos de la sintesis a la saciedad, productos
de sintesis en los vahos,

en los humus especiales de la atmosfera,

en los radios peculiares de las atmdsferas arrancadas de la



potencia de una naturaleza que de la guerra conocid
solamente el miedo.

Y entonces, viva la guerra jno es verdad?

Porque asi fue ¢ cierto?, que los americanos

paso a paso, armaron y arman la guerra.

Para proteger esta necia fabricacion
de las competencias que de inmediato
brotaran por todas partes,
hacen falta armadas, soldados, aviones,
acorazados.

Tal vez

por esta razon los gobiernos de América

tuvieron la desfachatez de pensar en ese esperma.

Ya que a nosotros, los nacidos capitalistas nos vigila, hijo
mio, mas de un enemigo entre ellos la Rusia de Stalin

a la que tampoco le faltan brazos armados.

Eso esta muy bien,

pero yo ignoraba que los americanos fueran un pueblo tan
belicoso.

En los combates siempre se sufren heridas,

pude ver a muchos americanos en combates

pero siempre eran precedidos por incontables dotas de
tanques,

de aviones, acorazados detras de sus escudos.

Pude ver como pelean las maquinas

y s6lo hacia atras, en el infinito pude divisar

a los hombres que las manejaban.



Hay pueblos que hacen comer a sus

bueyes, caballos y asnos los restos de toneladas

de auténtica morfina que tienen

para sustituirla por humo de dudosa calidad,

prefiero al pueblo que come a la mima altura de la tierra
el delirio que lo hizo nacer,

me refiero a los Tarahumaras que comen al Peyote mientras
esta naciendo sobre la tierra

y que para instaurar el reino de la noche negra

mata al sol y desintegra la cruz para que

nunca mas

los sitios del espacio puedan reunirse ni confluir.

Ahora van a escuchar la danza

del TUTUGURI.



|
TUTUGURI
La ceremonia del sol negro

Muy abajo, al borde de la pendiente amarga,

crudamente desesperada del corazon,

se despliega el circulo de las seis cruces
abajo, muy abajo

como acoplado a la tierra madre,

desacoplado del inmundo abrazo de la madre
que babea,

el unico lugar humedo

en este hueco de roca

es la tierra de carbon negro.

La ceremonia consiste en que el nuevo sol,

antes de que se desintegre en el agujero de la tierra,
atraviese siete puntos.

Hay seis soles
y un hombre por cada sol
y un séptimo hombre
de carne roja y vestido de negro
que es el sol
iracundo.

El séptimo hombre
es un caballo,
un caballo acompafiado por un hombre.



Pero el caballo
no es el hombre,
es el sol.

Al ritmo lacerante de un tambor y de una trompeta larga,
rara,

los seis hombres

que estaban tumbados,

enmarafiados al ras de la tierra

se abren uno a uno como
girasoles
no soles
sino tierras que ruedan,
camalotes en el agua,
y cada brote
se alinea con el gong cada vez mas umbrio
y refrenado
del tambor
hasta que intempestivo, se ve arribar a fuerte galope,
con una rapidez de vertigo,
al ultimo sol,
al primer hombre,
al caballo negro y en su lomo
un hombre desnudo
totalmente desnudo
y casto.
(sobre su lomo)



Después de saltar, avanzan dibujando
recodos circulares

y el caballo de carne sangrante pierde la razon

y gira sin parar

en la cuspide de su risco
hasta que los seis hombres
terminan de cercar

las seis cruces.

La tensidn mas alta de la ceremonia es justamente
LA ABOLICION DE LA CRUZ
Cuando terminan de dar vueltas

extirpan

las cruces de la tierra

y el hombre desnudo

a lomo del caballo

enarbola

una enorme herradura

bafiada en la sangre de una cuchillada.



Il
BUSCANDO LA FECALIDAD

Alli donde huele a excremento

huele a ser.

El hombre podria haberse abstenido de cagar,
mantener cerrado el bolsillo anal,

pero eligié cagar

como elegir vivir

el lugar de consentir en vivir muerto.

Para no defecar,

deberia haber aceptado

no ser,

pero no aceptd perder el ser,
es decir, a morir viviendo.

En la existencia
hay una cosa especialmente tentadora
para el hombre
y esa cosa es
LA CACA
(aqui, estruendo)
Para existir alcanza con dejarse ser,
pero hay que ser alguien
para vivir
se debe tener un HUESO
y ser osado para mostrar el hueso
y dejar de lado el alimento.



El hombre eligio la carne

y no la tierra de los huesos.

Como s6lo habia tierra y marafa de huesos
tuvo que conquistar su alimento,

no encontrd mierda,

nada mas que hierro y fuego,

y el hombre no quiso perder la mierda
0 mejor dicho desed la mierda

y con ese fin sacrifico la sangre.

Para conservar la mierda,

es decir, la carne,

alli donde no habia mas que sangre
y desperdicios de huesos,

alli donde tenia poco que ganar

y mucho que perder: la vida.

0 reche modo
to edire

de za

tau dari

do padera coco

El hombre, entonces, se ensimismo y huyo.
Lo tragaron los gusanos.

No consistio en una violacion.
Fue docil al lascivo banquete.
Lo encontrd gustoso,
aprendi6 a hacerse el tonto



por sus propios medios

y a comer carrofia
sin miramientos.

Pero, ;de donde proviene esa execrable bajeza?

De que el mundo todavia no esta en orden,
o0 de que el hombre tiene apenas una infima idea del mundo
y la quiere preservar al infinito.

Procede de que el hombre, un buen dia
detuvo
la nocién de mundo.

Se le presentaban dos caminos:
el exterior infinito,

el minimo interior.

Se decidi6 por el minimo interior,
donde alcanza con apretar

la lengua

el bazo

el ano

0 el glande.

Y fue dios, dios mismo quien apurd el movimiento.
Y si dios es un ser,

es la mierda.
Sinoloes



no existe.

O solamente tiene existencia

como el vacio que crece con todas sus figuras

y cuya representacion mas certera

es el avance de un grupo innumerable de ladillas.

¢, Usted ha enloquecido, sefior Artaud? ;Y la misa?

Reniego de la misa y del bautismo.

En la dimensidn erética interna

no hay acto humano mas nocivo que el descenso
del presunto Jesucristo

a los altares.

Descreeran de lo que digo

y puedo observar desde aqui como el publico
se encoge de hombros

pero el denominado Cristo es

quien ante la ladilla-dios

consintié en vivir sin cuerpo

mientras una manada de hombres,
bajando de la cruz

en la que dios creia mantenerlos clavados
se sublevo

y ahora esos mismos hombres

bien provistos de hierro,

sangre,

fuego y esqueletos

se adelantan, denostando al Invisible

para acabar al fin con el JUICIO DE DIOS.



W%
EL PROBLEMA QUE SE PRESENTA ES QUE...

Es duro percatarse
de que hay otro orden
después del orden

de este mundo.

¢/ Qué orden es ese?
No lo conocemos.

El orden y el numero de las posibles suposiciones
en ese entorno
es precisamente jel infinito!

¢ Y elinfinito, qué es?
No lo sabemos con exactitud.

Es una palabra

que nos sirve

para sefialar

la apertura

de nuestra conciencia

a la posibilidad
desmedida

interminable y desmedida.



¢ Y la conciencia qué es?
No lo sabemos con seguridad.
Es la nada.

Una nada

que nos sirve

para sefialar

cuando ignoramos algo,
no sabemos

relacionado a qué

y entonces
pronunciamos la palabra
conciencia

respecto de la conciencia
pero hay muchas otras facetas.

¢ Entonces?

Segun parece, la conciencia
esta conectada

en nosotros al hambre

y al deseo sexual;

pero también

podria

no estar conectada

a ellos.

Se puede decir,



se dice,

estan los que dicen
que la conciencia
es un apetito,

el apetito de vivir;

seguidamente

junto al apetito de vivir
se presenta en el espiritu
el apetito del alimento

como si no existieran personas
que comen sin ninguna especie
de apetito

y que tienen hambre.

Porque también hay
quienes

tienen hambre

sin tener apetito;

¢ Entonces?
Entonces

cierto dia

el espacio de la posibilidad
se me impuso

como si me hubiera tirado
un enorme pedo;



pero no tenia una nocion precisa
ni del espacio
ni de la posibilidad,

y no surgia la necesidad de pensarlo;

era un invento de palabras
para referirme a cosas

que existian

0 que no existian

ante la apremiante urgencia
de una necesidad:

eliminar la idea,

la idea y su mito

para que en su lugar impere
la sonora manifestacion

de esa explosiva necesidad:
expandir el cuerpo de mi oscuridad interior,
de la nada interior

de miyo

que es oscuridad

nada,

maquinal,

Yy que aun asi, es una afirmacion explosiva:
se debe dejar sitio

a algo,

a mi cuerpo.



Pero,
¢.convertir mi cuerpo
en ese gas hediondo?

¢ Afirmar que tengo un cuerpo
porque un gas hediondo
se produce dentro mio?

Lo ignoro

pero sé que
el tiempo,
el espacio,
la extension,
el porvenir,
el futuro,
el acontecer,
el ser,
el no ser,
el yo,
el no yo,

nada son para mi;

pero hay una cosa

que si significa algo,

una sola cosa que debe tener significado
y que percibo

porque quiere SALIR:

el estado

de mi dolor

de cuerpo,



el estado
amenazante
incansable
de mi cuerpo;

aunque me acosen con interrogantes,
y Yo no admita ningun interrogante,
hay un limite
en el que me veo obligado
a decir no,
NO
a la negacion;
y llego a este limite
cuando me abruman,

me agobian,

me juzgan

hasta que se distancia
de mi

el alimento

mi alimento

y su leche,

y, i.cual es el efecto?
Me asfixio;

no sé si es un acto
pero al abrumarme de esa manera



con interrogatorios
hasta la desaparicion
y la nada

del interrogante,

me martirizaron

y extinguieron de mi

la idea de cuerpo
y de ser yo, un cuerpo,

entonces descubri lo obsceno
y me tiré un pedo

despotico

de gula

y en rebeldia

por mi ahogo.

Porque atormentaban
hasta mi cuerpo
hasta el cuerpo

y en ese instante

hice explotar todo
porque nadie manosea
a mi cuerpo.



V
CONCLUSION

—Sefior Artaud, s para qué le sirvi6 esta
radiodifusion?
—En principio para denunciar cierto numero
de porquerias sociales oficialmente consagradas y
reconocidas:
1° la expulsion del esperma infantil,
cedido benévolamente por nifios, con vistas
a una fecundacién artificial de fetos que aun
no han nacido
y que veran la luz dentro de un siglo 0 mas.

2° para denunciar en ese mismo pueblo
americano que ocupa toda la superficie del
antiguo continente Indio, una resurreccion del
imperialismo guerrero de la antigua América
que hizo que el pueblo indigena anterior a Coldn
fuera vilipendiado por toda la humanidad precedente.
—Sefior Artaud, usted esta diciendo cosas
muy insolitas.

—Si, digo algo insdlito, digo

que los Indios anteriores a Col6n eran,
contra todo lo que se pueda creer, un
pueblo extrafiamente civilizado,

que conocid una forma de civilizacion
basada en el principio exclusivo de

la crueldad.



¢, Sabe usted qué es con exactitud la crueldad?
—De ese modo no, no lo sé.

—La crueldad consiste en extirpar por la
sangre y hasta la sangre a dios, al azar

bestial de la inconsciente animalidad humana
en cualquier parte donde se lo pueda encontrar.

El hombre, cuando no se lo reprime, es un
animal erotico,
lleva adentro un temblor inspirado,
una especie de pulsacion
productora de bichos innumerables que
constituyen la forma que los antiguos pueblos
terrestres atribuian universalmente
a dios.
Ello representaba lo que se denomina un espiritu.
Ese espiritu procedente de los indios de América
prevalece, en la actualidad, bajo aspectos
cientificos que revelan una infecciosa
influencia morbida, un estado acusado
de vicio, pero de un vicio que abunda en enfermedades
porque, pueden reirse todo lo que quieran,
lo que se dio en llamar microbios

es dios
¢,saben ustedes con qué hacen sus atomos los
rusos y los americanos?
los hacen con los microbios de dios.



—Usted delira, sefior Artaud,
usted esta loco.

—No deliro,

no estoy loco.

Afirmo que se reinventaron los microbios
para imponer una nueva idea de dios,
encontraron un nuevo recurso para destacar
a dios y atraparlo justo en su
nocividad microbiana:
se trata de clavarlo en el corazon, donde
los hombres mas lo aman, bajo la forma de la
sexualidad enfermiza,
en esa siniestra apariencia de crueldad morbida
que reviste cuando, como ahora, se
complace en convulsionar y enloquecer a
la humanidad.

Utiliza el espiritu de pureza de una conciencia

que permanecié candida como la mia para
asfixiarla con todas las falsas apariencias

que derrama universalmente en los espacios,

de esta manera Artaud el momo puede representar
el papel de alucinado.

— ¢ Qué quiere decir, sefior Artaud?
—Quiero decir que encontré la forma de

terminar de una vez por todas con ese
impostor y también que si nadie cree ya en dios



todo el mundo cree cada vez mas en el hombre.
Ahora es preciso castrar al
hombre.

—;Qué? ;Cémo?

Lo mire por donde lo mire, usted esta
loco, loco de remate.

—Llevandolo por ultima vez
a la mesa de autopsias para
rehacerle su anatomia.

El hombre esta enfermo porque esta mal
construido.

Atenme si quieren,
pero tenemos que desnudar al hombre
para rasparle ese microbio que lo pica
mortalmente
dios
y con dios
sus organos
porque no hay nada mas inutil que un 6rgano.

Cuando ustedes le hayan hecho un cuerpo sin
organos lo habran liberado de todos sus automatismos
y lo habran devuelto a

su verdadera libertad.



Entonces podran ensefiarle a danzar al revés
como en el delirio de los bailes populares

y €se reves sera

su verdadero lugar.






[Poemas Otros]






VARIANTES

I
PRIMER PROYECTO

Hacia lo
sobragudo
punzante

pah ertin
tara

tara bulla
rara bulla

ra para hutin

poh ertsin esto se estrangula
putinah y eso estrangula
ke tula

okitula esto

0 kana dalin descansa
o skifar

janentsi metera

a metera

merentsi

a mruta mutela
marutela
a mruta mertsi

Al que le duelen los huesos como a mi

solo tiene que pensar en mi

no me alcanzara en espiritu por el camino

de los espacios



¢, de qué sirve unirse con un ser en espiritu
si N0 Nos unimos en el cuerpo?
Reunirse con un ser en espiritu
es alejarse aun mas de alcanzarlo en cuerpo
algun dia.

Pero al que le duelen los huesos como a mi
y que piensa en mi intensamente
no ve
qué casa cae,
qué arbol arde
en su camino
sin embargo la casa cae,
y el arbol arde
y un dia él se dara cuenta;
al que le duelen las encias como a mi
y que piensa en mi
pulveriza el espacio que nos separaba,
éste adelgaza y se vuelve mas pequerio,
yes él
el espacio
quien se vuelve ciego
Yy NO YO;
pero 4 se dara cuenta algun dia?
¢ Quién?
¢ Quién?
pues el espacio que se sentira mas pequefia,
con los musculos agarrotados y acorralado;
al que le duelen todos sus dientes,
todos sus dientes ausentes como a mi



no se encontrara de pronto a mi lado
es el espacio quien se sentira lejos de él y
de mi;
iy tendra verglenza de existir y de ser,
de ser el espacio cuando nosotros estamos alli!

Entonces, ;qué hara ese espacio pudicamente?
Esa vieja limonada debera marcharse

fu fe lou

hazé eto cuando

tu hazé eto

tu levanta lo’espiritu n’el aire
entonze tu no eta curao toavia
tu eré toavia en lo’epiritu

i6 digo que lo vi y eta enfermo
lo vi eta muy enfermo

ustées van al mercao negro
al cine, a la carniceria hipofagica
hacen cola durante horas en el cine
en invierno bajo la lluvia
para ver peliculas imbéciles

y durante ese tiempo desde los siglos de los
siglos
en las laderas infectas del Caucaso,
de los Carpatos, de los Apeninos,
del Himalaya
seres bestializados bailan
bailan la danza del pus y de la sangre,



de los piojos reventados,
la danza de las visceras sucias,

bailan para arrancar de ustedes esto y esto
y para imponerles esto esto y esto

en una palabra, la danza sexual.

¢ Aln quieren sexo?

¢,N0 quieren mas sexo?

todo es sexo

—eze e too el poblema

que dios se vaya o se quede

ése es el problema que se plantea.
Bailan la danza de la friccion infame
del coito-infame con la mujery

de la unién de ron y sonido

—i6 no entendo lo que quere dezir

quiere decir que el principio de la fecundacién

sexual que desde los siglos de los siglos esta colocado

con la lengua, el bazo y los pies

debe ser ordenado ahora,

porque lo que se plantea sobre el cdlico de

nuestra humanidad es el problema de la partida de dios
0 de su permanencia

pues dios es todos los microbios salidos

de las danzas obscenas de las razas torvas

y el problema que se plantea es

saber si vamos a seguir dejandolas bailar

—Yy baila

i0 no sabia

y €z0 qu'importa



|
CONCLUSION

Estos pies

estos vientres

estas espaldas

estas manos

estos codos

estas rétulas

estos dientes

que hacen

boua

e

boua

bouala

bouraca

bourtra

y que chupan bichos del aire

que liberan en el aire a esos bichos
que algunos ven y otros no

y es0s bichos que hacen caca alla y alla
todo eso es dios

y qué piensas de dios después de esto

— pienso que no entiendo

— pues bien no vemos a esos bichos,

son los microbios de la danza de los muertos

a la que se entregan desde los siglos de los siglos



las razas de las razas
en las laderas del Himalaya,
de los Carpatos, de los Apeninos y del Caucaso,
estos bichos que salen de los pies, de las espaldas,
del bazo, del higado
en esas danzas de cerdos salaces
a las que las razas no renuncian
y crecen alla y alla
Yy €S0 crea una tierra que zapatea
— — que zapatea
— — si que bulle
que hierve
y fecunda los miembros muertos
los fecunda de cosas enfermas

y también los 6rganos nadie comprendio
nunca
para qué servian

— — entonze pensé en un teatro de la
crueldad que baile y que grite

para abortar 6rganos

y barrer con todos los microbios

y en la anatomia sin grietas del hombre
donde se aborto6 todo lo que esta cuarteado
hacer reinar la salud sin dios.

— — — eto zon cuentos a primera vista
es una utopia
pero empieza a bailar pedazo de



mono
pedazo de sucio macaco europeo
que no aprendi6 nunca a levantar el pie.

(Aqui el otro hombre grita y protesta
y la emision termina después de esto.)



Il
NOTA

No hay nada que abomine

y execre tanto como esa idea de espectaculo
de representacion

por lo tanto de virtualidad, de no realidad,
ligada a todo lo que se produce y se

muestra,

idea que, por ejemplo, salvé alamisay le
permitié ser aprobada por manadas innumerables
de seres que si no, no la hubieran admitido,
esta idea de que la misa sélo es un espectaculo,
una representacion virtual que no existe y

no sirve

tiene su contrapartida,

la misa, bajo su apariencia virtual y

teatral,

es, por el contrario, un espectaculo que sirve,
(la misa contiene una de las formas de accion
real mas eficaces de la vida, pero la gente no
lo sabe, no sabe que esa forma de accion

es tenebrosa, eroética y sombria,

pues se habla de misa negra, pero el
principio y la razén de la misa es

ser negra

no hay misa blanca

cada misa que se reza es un acto sexual mas
en la naturaleza liberada).



Y ahora, vuelvo a la idea de que toda

esta emisidn sélo fue hecha para protestar
contra ese supuesto principio de virtualidad,

de no realidad,

en resumen, de espectaculo

indefectiblemente ligado a todo lo que

se muestra, como si en realidad se quisiera socializar
y paralizar al mismo tiempo a los monstruos,
introducir por medio de la escena, de la pantalla
o0 del micréfono, posibilidades de deflagracion
explosiva demasiado peligrosas para la vida,
peligrosas para toda la vida,

y que asi las desvian de la vida.

El inconsciente actual no da mas,

la gente esta harta de cargar con

algo que acumula y aplasta

sin cesar,

porque se le prohibié hacerlo, manifestarlo

y mostrarlo.

Y la policia de los iniciados, que sin que se

sepa, conducen desde siempre la vida a su

ruina, pero que tienen la pretension de conducirla
solos, tiene ordenes de desviar hacia el

teatro, el cine, el micréfono,

y la misa,

algo que yo estuve internado 9 afios

por haber querido decir y que diré.

Diré ese algo que causa las epidemias, el hambre,
las pestes, la guerra, efc...



CARTAS SOBRE EL JUICIO
DE DIOS

I
AL SENOR FERNAND POUEY

querido sefior

Con respecto
a la introduccion de
“Para terminar de una vez con el juicio de dios”
se puede cortar desde
‘hacer y fabricar soldados”
hasta
‘cuando se combate se reciben heridas, y
vi combatir a muchos americanos”,
El montaje general se distribuye asi:
1 texto de apertura
2 efectos sonoros
que se mezclan con el texto recitado
por Maria Casares
3 danza del Tutuguri texto
4 efectos sonoros (xilofonias)
5 La busqueda de la fecalidad
(recitado por Roger Biin)
6 efectos sonoros y redobles entre Roger Blin y
Yo
7 El problema que se plantea es que...
(texto recitado por Paule Thévenin)
8 efectos sonoros y mi grito en la escalera



9 conclusion texto
10 efectos sonoros finales.

Si piensa en algo para
Artaud le momo
le advierto que Paule Thévenin dice muy
bien uno de los poemas,
el mas corto
Centre mere et Patron minet
Me senti muy feliz con esta emision
y me entusiasmo ver que ella podia proporcionar
un modelo reducido de lo que quiero hacer
en el teatro de la crueldad.

Por esta razon le agradezco
muy especialmente; ;usted mismo no
debutod en la vida con una especie de
danza ritmada entre el teatro y la
poesia?
Crea en mis buenos sentimientos.



|
IVRY, 11 DE DICIEMBRE DE 1947
AL SENOR FERNAND POUEY

Querido sefior

... permitame volver sobre el trabajo realizado.
Creo que en él se puede encontrar lo mejor y lo
peor.
Hice mucha radio antes de la guerra
con Paul Deharme
en radio informacion
y el trabajo que realicé en la suya estaba lejos de
representar una toma de contacto con ese medio
de expresion
pero por otra parte
es necesario que
el realizador
Sefior Guignard
los técnicos
y en general
todos aquellos
con los que tuve algo que ver
comprendan
cuales fueron mis intenciones y deseos.
Si se considera el asunto en bloque tendremos la impresion
de un trabajo
caotico y no continuado;
una especie de azaroso y epiléptico
trozo



en el que la sensibilidad errante del oyente debe
también escoger
al azar
lo que le conviene.
jjPues bien, no!!
Terminar de una vez con el juicio de nuestros actos
por medio de la suerte
y por una fuerza
dominante
es revelar
su voluntad
de una forma
bastante nueva
para indicar que el orden ritmico y la
eventualidad de las cosas cambiaron su
Curso,
en la emision que hice hay suficientes
elementos
rechinantes
punzantes
desencajados
chocantes
que montados en un orden nuevo
pueden evidenciar el logro del objetivo
perseguido
mi funcidn era aportar
elementos
asi lo hice
hay algunos malos
y otros que creo excelentes



espero que encuentre a un técnico
inteligente
que sepa darle a esos elementos
los insolitos valores que les
adjudiqué
crea en mis buenos sentimientos.



[

4 DE FEBRERO DE 1948

AL SENOR WLADIMIR PORCHE
Director de radiodifusion

Sefor

me permitira usted estar algo mas
que indignado y escandalizado

por la medida que acaba de ser tomada
a ultimo momento contra mi radiodifusion:
Para terminar de una vez con el juicio de dios
en la que trabajé mas de 2 semanas
y que estaba anunciada en todos los
diarios desde hace mas de un mes.

Usted no ignora con qué curiosidad
esta emision era esperada por la gruesa
masa del publico

COmo una especie de

liberacidn, porque contaba con un conjunto sonoro
que lo iba a arrancar por fin de la rutina ordinaria de las
emisiones.

Tuvo entonces suficiente tiempo antes
de ayer domingo a la tarde en que
creyo que debia tomar esta medida de interdiccion

[de darse cuenta]

de la atmosfera especialmente favorable
que rodeaba la salida de esta emision.

Ahora bien busco en vano el escandalo



que hubiera podido producir entre la gente bien
intencionada
y que no tomo partido
anticipadamente
como es el caso aqui.
Yo, el autor, escuché la
grabacion como todo el mundo
muy decidido a no permitir nada
que pudiera lesionar
el gusto
la moralidad
las buenas costumbres
la voluntad de honor
que pudiera por otra parte
chorrear
aburrimiento
lo ya visto
|la rutina
queria una obra nueva, que apresara
algunos puntos organicos de vida,
una obra
en la que uno sienta todo el sistema nervioso
iluminado como en el fotdforo
con vibraciones
consonancias
que inviten
al hombre
a salir
con
Ssu cuerpo



para perseguir en el cielo a esta nueva, insdlita
y radiante
Epifania.

Pero la gloria corporal sélo es posible

cuando
nada
en el texto leido
choca,
tara

esta especie de voluntad de gloria.
Ahora bien busco
Y encuentro
1° la busqueda de la fecalidad, texto constelado
de palabras violentas, de palabras horribles,
si, hay palabras violentas, palabras
horribles,
pero en una atmésfera tan fuera de la vida
que no creo que exista en este momento
un publico capaz de escandalizarse con
ellas.
Todos deben comprender
que estamos hasta la coronilla de la suciedad
tanto fisica como fisioldgica
y desear
un cambio
corporal
de fondo.



Queda el ataque del comienzo al capitalismo
americano.

Pero habria que ser muy ingenuo, sefior Wladimir
Porché para no
comprender que en este momento tanto el capitalismo americano
como el comunismo ruso nos conducen a
la guerra, entonces por medio de voces, tambores y
xilofonias alerto a las individualidades para
que se unan.

soy

ANTONIN ARTAUD
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IVRY-SUR-SEINE

7 DE FEBRERO DE 1948

AL SENOR FERNAND POUEY

Me enteré de su admirable actitud respecto
a mi radiodifusion.
Perdon por el perjuicio que le causo
y
gracias
por defenderme asi con

todo su corazon.
Sé que se jugo v arriesgo su
posicion
pero no comprendo que una incompetencia,
que acaba de salir del colegio como Wladimir
Porché se arrogue el derecho de suspender la
difusion de un documento anunciado desde hace
muchas semanas
y en consecuencia
escuchado
por decenas de técnicos que juzgaron
su valor

y decidieron

su emision.

Hay en todo esto un golpe de autocratismo arbitrario

que no debe soportarse.
Por otra parte le escribi a Wladimir Porché una
carta



exponiéndole
en detalle
y de una manera simple y muy clara
cOmo y por qué escribi mis
textos y compuse esta emision.
Con respecto al sentimiento del oyente poco advertido
ninguna
emision fue esperada nunca con mas curiosidad
e impaciencia por el grueso del publico
que precisamente confiaba en esta emision
para formarse un criterio frente a ciertas cosas de la vida.
Esta emision es una larga protesta
contra el erotismo congénito de las cosas contra
el cual todo el mundo en su subconsciente quiere
reaccionar y contra la arbitrariedad social politica y
eclesiastica (religiosa) en consecuencia ritualista de la
ley.
Pues el cuerpo social esta harto de ritos. Habra que
pedirle a Wladimir Porche esa carta
para reproducirla en la Prensa
Suyo de corazén



V
7 DE FEBRERO DE 1948
AL SENOR RENE GUILLY

Sefior,
Esta mafiana cuando lei su articulo en “Combat” crei
sofiar, por otra parte estoy sorprendido de que lo publicaran.
Pues tengo una idea mucho mas alta que la suya de ese
famoso publico.
Lo creo infinitamente menos podrido de prejuicios de
lo que usted piensa.
Los que el lunes a la noche sitiaban la radio y esperaban
con una curiosidad y una impaciencia jamas vista,
la emision intitulada
“Para terminar de una vez con el juicio de Dios”
pertenecian a ese gran publico
peluqueros,
planchadoras,
vendedores de cigarrillos,
ferreteros, ebanistas, obreros graficos,
en resumen gente que se gana la vida con el sudor de
su frente,
y no capitalistas de estiércol enriquecidos en secreto
que van los domingos a misa y desean
por encima de todo el respeto de los ritos y de
la ley.
Mi emision los hubiera aterrorizado a ellos
y a algunos rufianes de la Butte prematuramente
enriquecidos que tienen ese miedo nauseabundo



de las palabras.

Como sea

hay que considerar como pecado y crimen el
haber querido prohibirle expresarse a una voz humana
que se dirigia por primera vez en estos tiempos
a lo mejor del hombre
2° Los libros, los textos, las revistas son
tumbas, Sr. René Guilly, tumbas como para
vomitar.

No viviremos eternamente
rodeados de muertos

y de muerte.
Si todavia quedan prejuicios
hay que destruirlos

el deber
digo bien

EL DEBER
del escritor, del poeta no es ir a encerrarse
cobardemente en un texto, un libro, una
revista de los que ya no saldra nunca
mas
sino al contrario salir afuera

para sacudir

para atacar

al espiritu publico

sino

/para qué sirve?
y ¢ para qué nacid?
3° Sea como sea
no soy director de coros



nunca supe cantar,
y menos aun
hacer cantar.
En esta radiodifusion sélo intenté
YO que nunca toqué un instrumento en mi
vida,
algunas xilofonias vocales
sobre xiléfono instrumental
y logramos el efecto.

Quiero decir que esta emision era la
busqueda de un lenguaje que pudiera comprender
cualquier pedn o carbonero
lenguaje que anunciarla por medio de la emision corporal
las verdades metafisicas mas elevadas.

Usted también lo reconocio y por esa razon
prohibirla constituye una abyeccion y una infamia.

Esto era lo que queria decirle, Sr. René
Guilly.



VI

IVRY-SUR-SEINE

17 DE FEBRERO DE 1948

A LOS SENORES FERNAND POUEY
Y RENE GUIGNARD

Muy queridos amigos

creo que lo que turbd y
apasiono a algunas personas como Georges
Braque en la Radiodifusion “El Juicio
de Dios” es sobre todo la parte de las
sonorizaciones Y xilofonias con los poemas
recitados por Roger Blin y Paule Thévenin.
No hay que arruinar el efecto de esas xilofonias
con el texto razonador, dialéctico y
criticdn del comienzo. Les envié un expreso
para indicarles ciertos cortes
que solo dejaban algunas frases
del principio y del final de la “Introduccion”.

Les ruego que hagan esos cortes,

les ruego

a ambos

que controlen que esos cortes se

lleven a cabo estrictamente.

Es preciso que en esta Radiodifusion no
subsista nada que pueda decepcionar,

cansar

o aburrir



a un publico ferviente
que se sorprendid ante el nuevo aporte de las sonorizaciones
y xilofonias

que ni siquiera los teatros Balinés,

Chino, Japonés y Cingalés contienen.

Cuento entonces con ustedes dos para proceder
a esos cortes que todavia no se hicieron

y les estrecho

amigablemente

las manos.



VI
CARTA ABIERTA AL R. P. LAVAL

Sefior,
Esta muy bien que
reconozca el derecho a la expresion total
e integral de mi individualidad por muy singular
que sea
y
por muy heterogénea que pueda aparecer.
Pero hay algo que usted no dice
y que constituye una reserva de fondo con
respecto a ese derecho a la expresion: usted mismo estaba
y esta
ligado por 2 ritos
CAPITALES
cuando pronuncié esas palabras,
estaba en realidad
ligado por 2 ritos
que con su propio consentimiento
le paralizaban las manos,
usted como todo sacerdote
estaba
y esta ligado
por los 2 ritos
de la consagracion
y de la elevacion
de la misa,
usted como todo sacerdote catdlico



habia celebrado su misa esa misma mafiana,
y en la celebracion de la ceremonia
llamada misa entran
en primer plano
esos 2 ritos de ligadura
que para mi
tienen el valor de un verdadero
maleficio.
La consagracion
y
la elevacién
son
maleficios
de un orden especial

pero

mayor
que capitaliza si puedo decirlo

la vida
que drena todas las fuerzas espirituales en
una direccidn tal que todo lo que es cuerpo
se
reduce a nada
y s6lo queda una cierta

vida psiquica

totalmente liberada
pero tan libre
que todos los fantasmas
del espiritu
del puro espiritu
pueden desatarse y alli



tiene lugar la siniestra y torrencial expansion
de la vida diluviana
de los bichos obsesivos
que es contra lo que

luchamos
porque la infame vida sexual esta detras de las
libres expansiones del espiritu

y porque
eso es o
que la consagracion
y la elevacion
de la misa

han

sin decirlo
liberado.

Hay una nauseabunda
coagulacion de la vida
infecciosa del ser

que el cuerpo puro

rechaza
pero que
el puro espiritu
admite
y lamisalo

arrastra a eso

por medio de sus ritos.

Esta coagulacion mantiene la vida
actual del mundo

en los bajos fondos espirituales

donde no deja de zambullirse.



Pero la conciencia general

no comprendera nunca,
por qué un cuerpo macerado y pisoteado
triturado y compilado
por el sufrimiento y los dolores de la crucifixion
—como el cuerpo siempre vivo del Gélgota—
sera superior a un espiritu
que se entrega a todos los fantasmas de la vida interior
que solo es la levadura y el grano
de todas las fantasmagoricas bestializaciones
pestilentes.



VIII
MARTES 25 DE FEBRERO DE 1948

Paule, estoy muy triste y desesperado

el cuerpo me duele por todas partes

pero sobre todo tengo la impresion de que la gente
esta decepcionada

con mi radiodifusion.

Alli donde esta la maquina

estan siempre el abismo y la nada

hay una interposicion técnica que deforma

y aniquila lo que uno hace.

Las criticas de M. y de A. son injustas pero
deben haber tenido su punto de partida en una
deficiencia de transicion

por esta razon no volveré nunca a la

Radio

y en adelante me consagraré exclusivamente
al teatro

tal como lo concibo

un teatro de sangre

un teatro que en cada representacion habra
hecho ganar

corporalmente

algo tanto al que actua

como al que viene a ver actuar

por otra parte

uno no actua

uno hace



El teatro es en realidad la génesis de la creacion
Esto se hara

Tuve una vision esta tarde

vi a los que van a seguirme y que todavia
no tienen un cuerpo

porque cerdos como los del restaurant
de anoche comen demasiado

Hay gente que come demasiado

y otros que como yo no pueden ya
comer sin escupir

suyo.



AQUI YACE

I
Yo, Antonin Artaud, soy mi hijo,
mi padre, mi madre,
y Yo,
nivelador del periplo imbécil donde cae preso
el engendramiento
el periplo papa—-mama
y el nifio,
hollin del culo de la abuelita
mucho mas que del padre-madre.

Esto significa que antes de mama y papa
que no tenian padre ni madre

segun se dice,
pues ¢ donde los hubieran conseguido
cuando se convirtieron en este conyuge

unico
que ni la esposa ni el esposo
pudo ver sentado o de pie?
antes de ese improbable agujero
que el espiritu nos procura,

para

asquearnos un poco mas de nosotros mismos,
creando este inservible cuerpo
de carne y esperma loco
este cuerpo ahorcado, desde antes de los piojos,



que suda en la imposible mesa
del cielo

su olor calloso de atomo,

su aguardentoso olor de abyecto
detritus

expulsado del suefio

del inca de dedos mutilados

que tenia un brazo poridea

y una palma muerta como mano
porque habia perdido sus dedos
de tanto matar reyes.

Aqui mientras suenan los cimbalos de hierro
recorro el bajo camino cincelado
en el esofago del ojo derecho,

bajo la tumba del plexo rigido

que debajo del camino forma un recodo

para liberar al nifio legitimo.
nuyon kidi
nuyon kadan
nuyon kada
taradadaii
ota papa
ota strakman
tarma strapido
ota rapido
ota brutan
otargugido



oté krutan
pues fui Inca pero no fui rey

kilzi trakilzi

faildor

bara bama

barata

minee

etretili

TILI

te pellizca en la falzurchte de

oro

en el fracaso de cada cuerpo.

No habia sol ni nadie,
ni siquiera un ser delante mio,
ninguna criatura que me tuteara.

Tenia algunos fieles que

no acababan de morir por mi.
Cuando estuvieron demasiado muertos para vivir,
sblo vi a los rencorosos,
eran los mismos que codiciaban los puestos de aquéllos,
demasiado cobardes para luchar contra ellos
cuando combatian a su lado.
Pero, ;quién los habia visto?

Nadie.

Mirmidones de la Perséfona Infernal,
microbios de gestos concavos,
flemas grotescas de una ley muerta,



quistes del que se viola entre ellos,
lenguas del avaro
forceps
que escarba sobre su propia

orina,
letrinas de la muerte huesuda
a la que siempre taladra el mismo
vigor

sombrio,
con el mismo fuego,

cuyo antro
innovador de un nudo

terrible,

enclaustrado

de vida madre

es la vibora padre
de mis huevos.



Il
Pues el fin es el comienzo.
Y ese fin
mismo
elimina
todos los medios.



1l
Y ahora,
a todos ustedes, a todos los seres,
tengo que decirles que siempre me hicieron
cagar
Y vayan a hacerse
montar
la mamut
de la parpufiet
ladillas
de la eternidad.

No me encontraré ni una sola vez mas
con seres que devoraron el
clavo de vida.

Pues, un dia, ni bien perdi

mi teta matriz, me encontré con los
seres que devoraron el clavo de vida,

el ser me estrujé debajo suyo,

y dios me devolvié a ella.
(EL MUY COCHINO)

Asi me

extrajeron

apapayamama

y a la fritura de ji en

Grito

al sexo (centro)

del gran estrangulamiento,



de donde se saco este cru
zamiento del ataud

(muerto)
y de la materia
que dio vida
a Jizo—grito
cuando del excremento de
mi muerto
se ordefio
la sangre
con la que se dora
cada vida usurpada
afuera
Asi es como:

El gran secreto de la cultura indigena
consiste siempre en reducir el mundo a
nada,

mejor dicho
1) demasiado tarde que mas temprano

2) lo que significa
mas temprano
que demasiado tarde

3) lo que significa que lo mas tarde
solo puede volver si
mas temprano se ha comido a demasiado temprano



4) lo que significa que en el
mismo momento lo mas tarde
es lo que precede
a lo demasiado temprano

9) y a lo mas temprano
y por muy precipitado que sea
mas temprano
lo demasiado tarde
que no dice nada
que desajusta punto por punto
a todos los mas temprano
esta siempre ahi.



W%
COMENTARIO

Todos los cochinos vinieron
después del gran desajuste
manifestado de abajo hacia arriba
1) om-let esfera
(esto cuchicheado)
ustedes no sabian
que el estado
HUEVO
era el estado

anti—artaud
por excelencia
y que envenenar a Artaud
no hay nada
mejor que batir
una buena tortilla
en los espacios
persiguiendo el punto
gelatinoso
que Artaud
mientras buscaba el hombre por hacer evitd
como a una peste horrible

y es ese punto
el que restablecen en él,
nada mejor que una buena tortilla
rellena de veneno, cianuro, alcaparra
transmitida por el aire a su catastro,



para desarticular a Artaud

en el anatema de sus huesos

COLGADO SOBRE EL CADAVER
INTERNO

Y  2)palaoulette tirando
largalouette calificandote
3) tuban titi tarftan
de la cabeza y de
la cabeza apuntandote
4) lomonculus del frontal
taladra
y de la pinza te putan

Lo voltea al patron hediondo
a ese capitalista arrogante
de los limbos,
mientras nada hacia el nuevo pegote
del padre—madre al sexo hijo
para vaciar todo el cuerpo
por completo de su materia
y poner en su lugar, ;a quién?
al que cred el sery la

nada,
como se hace pipi.

Y TODOS SE LAS
PICARON



No, queda la barrena horrorosa,

la barrena—crimen

viejo clavo yernon

esa horrible

desviacion en beneficio del yerno
[¢no se dan cuenta de que el yerno falso
es Jizi-grito?,
ya conocido en México
mucho antes de su huida a Jerusalén en un

asno,
y de la crucifixion de Artaud en el Golgotha.
Artaud
que sabia que no hay espiritu
sino un cuerpo
que se rehace como el engranaje del
cadaver con dientes,
en la gangrena
del fémur
adentro.

Todo lenguaje verdadero

es incomprensible,

como el clac

de los dientes cuando castarfetean;

o el clac (burdel)

del fémur con dientes (en sangre)]

a los del dolor del hueso cerrado
dakantala
dakis ketel
fa redaba



ta redabel
de stra muntils

0 eptenis
0 ept atra
del dolor
sudado
en
el hueso.
Del dolor minado del hueso
nacio algo

que se convirtio en lo que fue espiritu
para limpiar en el dolor motriz,

del dolor,

esa matriz
una matriz concreta

y el hueso

el fondo de la toba

que se convirtio en hueso.
Moraleja

No te fatigues nunca mas de lo necesario
aunque tengas que fundar una cultura sobre el cansancio
de tus huesos.

Moraleja
Cuando la toba fue comida por el hueso,
que el espiritu roia por detras,
el espiritu abrié mucho la boca
y recibio en la parte posterior
de la cabeza



un golpe como para descarnar sus huesos.
Entonces

entonces
entonces
hueso por hueso
volvio la igualacion sempiterna

y el atomo eléctrico giro
antes de derretirse punto por punto.

Conclusion

En cuanto a mi, simple
Antonin Artaud,
no me acostumbro a la influencia
cuando uno sélo es un hombre
0
dios.
No creo ni en padre
ni en madre,
no tengo
papa-mama

naturaleza
espiritu

o dios
satan

0 cuerpo



0 ser
vida
0 nada
nada que esté afuera o adentro
y menos aun la entrada de ser,
agujero de una cloaca horadada de dientes
donde siempre se contempla
el hombre que mama su sustancia
en mi,
para sacarme un papa-mama
y rehacerse una existencia
libre de mi
sobre mi cadaver
despojado

del vacio

mismo,

y husmeado

de vez

en cuando.
Hablo
por sobre
el tiempo

como si el tiempo
no estuviera frito,
no fuera esta tajada frita
de todos los disminuidos
del comienzo
embarcados otra vez en sus ataudes.



LA CULTURA INDIANA

Vine a México a tomar contacto

con la Tierra Roja
que apesta y perfuma,
que hiede y huele bien.

Cafre de orina del declive de una vagina dura,
que se resiste cuando la tomamos.

Alcanfor urinario de la protuberancia de una
vagina muerta,
que nos abofetea cuando la dilatamos,

cuando observamos desde lo alto del Mirador del
Payaso,
tumba claveteada del padre horroroso,

el agujero concavo, el acre agujero vacio, donde bulle
el ciclo de los piojos rojos,
ciclo de los piojos solares rojos,
muy blanco en la red de venas de
uno de ellos.

¢,Los dos? y ;cual de los dos?
¢ Quién, los dos?
en la época



setenta veces maldita
en que el hombre
copulandose a si mismo
nacia hijo
de su sodomia
sobre su propio culo
endurecido
¢ Por qué dos de ellos?
y ¢ por qué de DOS?

iPayaso horroroso de padre mimire
inmundo bufo parasito en la mamiche

vacia retirada del fuego!
Pues los soles que pasan redondos no

son nada al lado del pie deforme,
de la inmensa articulacion de la vieja

pierna gangrena,
vieja pierna osario gangrena, donde

madura un escudo de huesos;

la subterranea rebelion guerrera
de todos los huesos.

¢ Qué decir?
Esto significa que papa—mama no encula
mas al pederasta innato,
al inmundo hozadero de los vicios
cristianos,
dudoso entre ji y gri,
tenso en jiji—grigri,



y esto significa que la guerra

reemplazara al padre-madre

donde el culo se defendia

de la peste nutritiva

de la Tierra Roja enterrada

bajo el cadaver del guerrero
muerto

por no haber querido atravesar

el periplo de la serpiente

que se muerde la cola por delante

mientras que papa—mama

le llena el trasero de sangre.

Cuando se lo mira de cerca,
caen en la lonja tumefacta de la pierna del
viejo fémur con caparrosa
apestando antes y ahora;
pues resurge el viejo guerrero
de la crueldad insurrecta,
de la indecible crueldad
de vivir y no tener ser
que pueda justificarnos;
y en el agujero anclado de la tierra,
vista desde arriba y en profundidad,
caen iluminados todos los pedazos de lengua
que un dia se creyeron almas
y no fueron ni siquiera voluntades;

todos los rayos del azote de
mi mano muerta



avanzan contra la lengua en rebeldia
y los sexos de voluntad,

vocablos apenas exhalados
que no pudieron corporizarse;

pero caen mejor que soles
proyectados en la cueva donde luchaban a muerte
papa-mama y pederasta, el hijo antes de
que aquello apestara.
Cuando el asno solar se creia bueno.

¢, Donde estaba el cielo en su circulo?

Donde uno estaba
afuera,

muy pelotudo

al sentir el cielo

en su boludez.

sin nada para afrontar

el vacio,
ni fondo, ni vertical,
ni rostro,
y desde lo alto,
donde todo nos devuelve al fondo
cuando uno esta rigido en toda su extension.



EL TEATRO Y LA CIENCIA

El verdadero teatro siempre me parecio el ejercicio de un acto
peligroso y terrible,
en donde se eliminan tanto la idea del teatro y del espec-

[taculo
como las de toda ciencia, toda religion y todo arte.

El acto del que hablo esta dirigido a la transformacion organica
y fisica verdadera del cuerpo humano.
¢, Por qué?

Porque el teatro no es esa escena en donde se desarrolla
virtual y simbdlicamente un mito
sino ese crisol de fuego y carne verdadera en donde anato-

[micamente,
por aplastamiento de huesos, de miembros y de silabas,
se rehacen los cuerpos,
y se presenta fisicamente y al natural el acto mitico de
hacer un cuerpo.

Si se me comprende correctamente se vera en esto un acto
de génesis verdadera que a todo el mundo tendria que resultarle
absurdo y humoristico que se quisiera trasladar al plano
de la vida real.

Pues nadie en este momento puede creer que un cuerpo
pueda cambiar si no es por el tiempo y la muerte.

Ahora bien, yo repito que la muerte es un estado inventado
y que solo vive por todos los miserables brujos, los gurus de



la nada a quienes beneficia y quienes desde hace siglos se
nutren de él
y viven en el estado llamado Bardo.

Fuera de esto el cuerpo humano es inmortal.

Es una vieja historia que es necesario poner al dia interviniendo
en ella.

El cuerpo humano so6lo muere porque se ha olvidado
transformarlo y cambiarlo.

Fuera de esto es inmortal, no se vuelve polvo, no pasa por la
tumba.

Es una innoble victoria la obtenida por la religion, la sociedad y
la ciencia sobre la conciencia humana al llevarla en un momento
dado a abandonar su cuerpo,

al hacerle creer que el cuerpo humano era perecedero
y destinado al cabo de poco tiempo a desaparecer.

No, el cuerpo humano es imperecedero e inmortal, y cambia,
cambia fisica y materialmente,
anatoémica y manifiestamente,
cambia visiblemente y en el mismo sitio

siempre que se quiera tomar el trabajo material de hacerlo
cambiar.

Existia en otros tiempos una operacion de orden menos magico
que cientifico

y que el teatro sdlo consigue rozar,
por la cual el cuerpo humano
cuando se lo reconocia como malo
era pasado,
transportado,
fisica y materialmente,
objetiva y como molecularmente



de un cuerpo a otro,
de un estado pasado y perdido de cuerpo
a un estado fortalecido y elevado del cuerpo.

Y bastaba para ello dirigirse a todas las fuerzas dramaticas,
rechazadas y perdidas del cuerpo humano.

Se trata asi realmente de una revolucién
y todo el mundo requiere una revolucion necesaria,

pero yo no sé si muchas gentes han pensado
que esa revolucion no seria verdadera mientras no sea
fisica y materialmente completa,
mientras no sé dirija al hombre,
hacia el cuerpo del hombre mismo
y no se decida por fin a pedirle que se cambie.
Pues el cuerpo humano se ha tornado sucio y malo porque
vivimos en un mundo sucio y malo que no quiere que el
cuerpo humano sea cambiado,
y que ha sabido disponer
en todas partes,
en los sitios que es necesario,
su oculta y tenebrosa turbamulta para impedir
cambiarlo.

De manera que ese mundo no sélo es malo aparentemente sino
que subterranea y ocultamente cultiva y mantiene el mal que lo
ha hecho ser, y nos ha hecho nacer a todos un mal espiritu y en
medio del mal espiritu.

No es solo que las costumbres estén corrompidas, es que la
atmosfera en que vivimos esta podrida material y fisicamente por
gusanos reales, de apariencias obscenas, de espiritus
ponzofiosos, de organismos infectos, que se pueden ver a simple



vista con sblo haber sufrido como yo larga, acre vy
sistematicamente.

Y no se trata aqui de alucinacion o de delirio, no, sino del codeo
adulterador y verificado del mundo abominable de los espiritus
que todo imperecedero actor, todo poeta no creado con un simple
soplo, ha sentido siempre con sus partes vergonzosas venir a
hacer abyectos sus mas puros impulsos.

Y no habra revolucion politica o moral posible mientras el
hombre permanezca magnéticamente atado,

en sus reacciones organicas y nerviosas mas elementales
y simples,
por la sérdida influencia
de todos los centros dudosos de iniciados,
que, comodamente instalados en los refugios de su psiquismo

se rien lo mismo de las revoluciones que de las guerras,

seguros de que el orden anatomico sobre el cual se basa
tanto la existencia como la duracién de la sociedad actual

no podria ya ser cambiado.

Pero hay en la respiracion humana saltos y rompimientos
de tono, y de un grito a otro transferencias bruscas

con las que las aperturas y los impulsos del cuerpo total
de las cosas pueden ser repentinamente evocados, y pueden
sostener o licuar un miembro como un arbol que se apoyaria
sobre la montafia de su bosque.

Pero

el cuerpo tiene una respiracion y un grito por los cuales
puede asirse en los bajos fondos descompuestos del organismo
y transportarse visiblemente hasta esos altos planos
deslumbrantes donde el cuerpo superior lo espera.



Es una operacion en donde en las profundidades del grito
organico y del aliento lanzados
entran todos los estados de sangre y de humores
posibles,
todo el combate de puas y esquirlas del cuerpo
visible con los falsos monstruos del psiquismo,
de la espiritualidad,
y de la sensibilidad.

Hubo periodos indiscutibles de la historia del tiempo en que esta
operacion tenia lugar y la mala voluntad humana jamas tuvo
tiempo suficiente para formar sus fuerzas y destilar como hoy sus
monstruos salidos de la copulacion.

Si en algunos sitios y para algunas razas la sexualidad humana
ha llegado al punto negro,

y si esta sexualidad destila influencias infectas,
aterradores venenos corporales,
que actualmente paralizan
todo esfuerzo de voluntad y de sensibilidad,
y vuelven imposible toda tentativa de metamorfosis
y de revolucion definitiva
e
integral.

Es que desde hace ya siglos

fue abandonada cierta operacion de transmutacion fisioldgica,
y de metamorfosis organica verdadera del cuerpo humano
la cual por su atrocidad,
por su ferocidad material
y su amplitud
arroja a las tinieblas de una noche psiquica tibia



todos los dramas psicoldgicos, logicos o dialécticos del corazon
humano.
Quiero decir que el cuerpo retiene alientos
y que el aliento retiene cuerpos cuya palpitante presion la
espantosa compresion atmosférica hacen vanos, cuand
aparecen todos los estados pasionales o psiquicos qu la
conciencia puede evocar.
Hay un grado de tension, de aplastamiento, de espesor opaco,
de rechazo supercomprimido de un cuerpo,
que dejan muy atras toda filosofia, toda dialéctica,
toda musica, toda fisica,
toda poesia,
toda magia.
No voy a mostrarles esta tarde algo que demandaria mucha horas de
ejercicios progresivos para comenzar a transparentarse se necesita
ademas espacio y aire
y se requiere sobre todo un conjunto de aparatos que
no tengo.
Pero ustedes oiran ciertamente en los textos que van a ser
dichos
viniendo de quienes los dicen,
gritos e impulsos de una sinceridad
que estan en el camino de esa revolucion fisiologica integra sin la cual
nada puede cambiarse.

ANTONIN ARTAUD



Esta lectura tuvo lugar esa tarde del viernes 18 de juli de 1947, y
en ciertos momentos senti como si hubiera rozado la abertura del tono
de mi corazon.

Hubiera tenido que cagar la sangre por el ombligo para llegar a
lo que quiero.

Tres cuartos de hora golpeando con el
atizador sobre un mismo punto por ejemplo
bebiendo de tiempo en tiempo.



FRAGMENTACIONES

I
Haré con la concha sin la madre un alma oscura, total, obtusa y absoluta.

*

Ayer miércoles 13 de marzo velada de
lvonne. Los nifios jugando con sus bastones.
El cacharro de ceramica etrusca.

*

El ser es ese parasitismo del cerebro que yo hice comenzar de dia
para desembarazarme de dios y sus esbirros: las enfermedades, la noche.

*

Nacido poco a poco este inconsciente que tuve como el mas duro
entre los duros ante el ataud de mis seis hijas del corazon por nacer:
Yvonne,
Caterine,
Neneka,
Cécile,
Ana

y
la pequefia Anie.



*

Antes que me abandonaran ya las habia fulminado en un estado mas
terrible que ese dios al cual solo llegaron mas tarde.

*

Mas grande en ese piso donde se endurecia a muerte lo mas grande,
no como la rodilla cubierta con la rétula, sino como lo infinitamente
pequefo que progresa en el angulo de su sempiterna estrangulacion.

*

Lo cual esta bien, no en la filosofia sino en la sartén de papas fritas,
quiza cuadrada y con el mango de la puerta en falso que lleva como la
cuchara en la lengua perforada del sexo para siempre negado por el
corazon.

*

Una nifiita muerta dice: Soy la que estalla de horror en los pulmones
de la viva. Que me saquen en seguida de ahi.

*

Han soplado términos de cera muerta sobre los cuerpos condenados
de los seres e hicieron con ellos retenciones paralizantes, las cuales no
existian antes de nacer, pero que,

insulina por insulina,

se creyeron sef,

y sin embargo la alcachofa oscila en el mango cuando es
la virgen quien hace caca.

La insulina es Ka sin mierda, mierda sin hacer caca.



Sélo existen los muertos

que duermen en mi,

los libres estan afuera,

los otros en este estiércol de infierno de donde no deja de
salir y pastar mi fémur para cavar el infierno?,

*

Anoche viernes 15 de marzo en la instalacion de mi dolor, la
dialéctica entré en mi como el desprecio de mi carne viva que sufre pero no
comprende.

*

Morfina en una pierna de madera, hecha, esa morfina, con la
gangrena de los huesos de la pierna muerta, luego extirpada, he ahi lo que
fue la

santa trinidad.

*

No basta con remover los fluidos para explicar la conciencia que no
es un espiritu de cuerpo sino el volumen del timbre de un cuerpo hasta el
punto an que juega los brazos para ser, contra el espiritu que lo calculara.

*

Los malos espiritus no son estados mentales sino seres que
jamas quisieron
soportar—seb,
> Primitivamente habia escrito ... para cavar el infierno” corrigia . . para cavar el Ka". Al dictar

volvia a la primera versidn.
6 Al dictar cambi "insultarse” por "soportarse”.



*

Los espiritus ya no se ocuparan de mis asuntos y los solucionaré con
mis manos y sin ideas, como un obrero ajustador de miembros cuyo
principio esta en mi caja de esperma y los ataudes de mis piernas postes.

*

Pero salido el poste afuera, el problema no consiste en ajustarle
miembros, sino en hacerlo estallar en un miembro que no tolera
reemplazos.

*

Pues los hijos de la puesta en escena originaria,

no estan en el sonido, sino en la concha,

que no es el granero original de un principio sino una aterradora

masticacion.

No en el tono sino en la concha, codo extremo de esta ola de fondo
que avanza con su horrible dentadura de seres, hecha para devorar a
todos los seres, pero que nunca sabe donde estan.

*

En el suefio se duerme, no hay yo ni nadie mas que el espectro,

arrancamiento del tetema del ser por otros seres (despertados en ese
momento), de lo que se hace que se sea un cuerpo.

.Y qué es el tetema?

La sangre del cuerpo en ese momento alargado y que dormita
porque duerme. ;De qué manera el tetema es la sangre? Por el ema, ante
el cual la t se reposa y designa lo que se reposa como el te ve de los
marselleses. Pues el te hace un ruido de cenizas cuando la lengua lo
deposita en los labios donde humeara.



Y Ema en griego quiere decir sangre. Y tetema dos veces la ceniza
sobre la llama del coagulo de sangre, ese coagulo inveterado de sangre
que es el cuerpo del durmiente que suefia y que mejor haria en despertar.

—Pues ni el inconsciente ni el subconsciente son la ley.

Cada suefio es un trozo de dolor que nos es arrancado por otros
seres, al azar de la mano de mono que cada noche arrojan sobre mi, la
ceniza en reposo de nuestro yo que no es ceniza sino metralla como la
sangre es la chatarra y el yo lo ferruginoso.

.Y qué es lo ferruginoso?

Es, simplemente: una cabeza, un tronco sobre dos piernas, y dos
brazos para balancear el tronco en el sentido de ser cada vez mas con una
cabeza, dos piernas y dos brazos.

Pues siempre se dijo que el analfabeto es un misterio, sin alfa y sin
omega, pero con una cabeza, dos piernas, dos brazos. El analfabeto
incorregible de lo simple que es hombre y no comprende. Comprende que
es cabeza y brazos, piernas para poner el tronco en marcha. Y que nada
hay fuera de eso: ese totem de orejas parpados, y de una nariz horadada
por veinte dedos.

Y éste es el misterio del hombre a quien dios el espiritu no deja de
asediar.

*

No hay un interior, no hay espiritu, afuera o conciencia, nada mas
que el cuerpo tal como se lo ve, un cuerpo que no deja de ser, ni siquiera
cuando cae el ojo que lo ve.

Y ese cuerpo es un hecho.
Yo.



*

El esperma no es una miccidn sino un ser que siempre avanza hacia
otro a fin de tostarlo de si.

*

No una ficcion, ese esperma, sino una guerra con cafiones
coronados de espinas que baten su propia metralla antes de batir la
entrada SE.

*

Operacion de la cual cayo el hombre el dia en que acepto realizar el coito.

Y 2°

en segundo lugar

no eran clavos sino la landa,

que un dia se instauro clavo,

porque habia raspado demasiado mi cabeza, y yo, Antonin Artaud,
para castigarla por mamar mi cabeza la hice clavo de un martillazo.

*

Vi el saco hinchado de Yvonne, vi el saco hinchado de escoria del
alma tumefacta de Yvonne, vi ese horrendo saco blando del alma
sodomizada de Yvonne, vi dilatarse el corazon taladrado de Yvonne como
un gran saco inflado de pus, vi el cuerpo de esa Ofelia insultada
arrastrarse, no por la Via Lactea, sino por la Via de la suciedad humana,
maldito, insultado, abominado, vi el cuerpo de la que me amaba, rancio a
causa de los eructos del alma a puntapiés y bofetadas,



vi por fin la turgencia abominada, la inflamacién odiosa de ese
corazon apestado por haberme querido entregar un metaloide cuando ya
no tenia qué comer.

En el suefio se duerme, no hay yo ni nadie mas que el comprometido
a empujar e infectar.

La vi rechazarse a ella misma, agrimuerta por haber sido insultada.

*

Vi el cuerpo de mi hija Anie convertido en cenizas y su sexo
dilapidado y compartido, cuando fue muerta, por la policia de los franceses.

*

Los sacerdotes son culos sin yo que hablan sin cesar en el culo de
los otros para implantar en ellos su yo.

*

Vi la sifilis meningitica de las piernas de mi hija Caterine y las 2
repugnantes papas de las cubas de sus rétulas hinchadas, y vi los callos de
sus pies tumefactos como su sexo que no pudo lavar desde hace un afio
que se puso en marcha, y la vi estallar del cerebro como Anie la de la
“santa” garganta, y vi la corona de espinas intestinales de su sangre brotar
de ella en los dias sin menstruos.

*

Y vi el cuchillo con muescas de mi otra hija Neneka a quien senti
removerse en el opio de la tierra,

y también estaban Yvonne, Caterine, Cécile, Anie y Ana, junto con
Neneka.



Y ella fue el opio dentario, pues nada existe mas duro que un dolor
de dientes. El opio de los caninos masticatorios de la tierra que todo el
mundo ha desmenuzado’ bajo su pie.

Y me amé cuando un dia mastiqué a fin de componer la tierra, la
tierra que comeré.

Y vi el falo humano golpear el corazon de Cécile en las tetas, en esa

ranura del astillero de huesos donde el alma por confirmar siente la

muerte, boca abierta de una inmortal bodega.

Pues la sangre inmolada percibe la ceniza en los barriles de su
bodega. Y cuantos testiculos de odio flagelaron ese corazon primogénito.

Quedan todavia Ana y Anie.

*

El azar es el infinito y no dios, ¢,y qué es el azar 87
Soy yo, me respondid mi yo que me escuchaba.
Y le contesté: Todos los yo estan alli pues para mi no te escucho.

*

Es Ana quien amo la musica un dia desde lo alto de ese cobertizo
que me escucha, cuando no pienso en mi sino en ella. ;Qué ella?

El alma que nacera de mi.

Todo eso esta muy bien, s pero cuando volveré a ver a Ana Corbin,
por el vientre de quien pasé toda la medicina, Ana Corbin llamada la puta
por todas las mujerzuelas pequefioburguesas desde Saint-Roch hasta
Notre-Dame des Champs?

7 Ml dictar cambié "aplastado” por "desmenuzado”,
8 [dem, "qué es lo que es el azar” en "dy qué es el azar?"



Ana Corbin, hija primogénita de mi alma y que murid en
desesperanza de mi.

jJamas!

Si, un dia, el proximo dia en que por fin podré comer.

*

Y para casarse conmigo Ana Corbin esperara a que se limpie la
tierra, como Yvonne, Cécile, Anie, Caterine y Neneka, esas muertas que
mas alla de la angustia de los limbos esperaban para venir a mi a que
terminara de desposar a mi Ka Ka.

*

Habra que comer una vez la tierra.

*

Y vi a Marthe Robert de Paris, la vi de Rodez a Paris inclinarse de
cblera en el rincon de mi habitacion cerrada, ante mi mesa de luz, como
una flor extirpada, en el apocalipsis de la vida.

*

Y también esta Colette Thomas para soplar de odio a los gendarmes
desde Paris a Nagasaki.
Ella les explicara su propia tragedia.

POSDATA

La otra noche tuve un suefo, trastornado, si, es cierto, pues como
ser trastornado, lo era; pero tan significativo por otra parte, jtan
significativo!



Jean Dequeker se arrastraba por la tierra con las piernas cortas y
destrozadas, y decia: ;Soy un animal, un guijarro, una rama o un
mostrador?

¢, Pero qué es un arbol en fin de cuentas? ; Qué es un arbol®?

Mme. Dequeker estaba detras de una jaula con el estdmago aplicado
al reborde de dicha jaula y decia: ; Acaso mi propio estomago,

no...

(el yo, ¢no es mi estbmago?)

no es mi propio estdbmago quien terminara por llegar a atronar'0?

Colette Thomas tenia el rostro lleno de fuegos griegos y clamaba: Si
es0 no se detiene, expiro.

Mme. Dequeker, la anciana, estaba en lo invisible, como el azoque
de una charca de ser que no lograse volver a entrar, como la mano
derecha en el aire y la izquierda como una vieja membrana flotando por
sobre el abdomen y diciendo: me gustaria que mis 2 manos se unieran sin
junturas, pero no manos juntas, no, manos justas no. jPero qué dificil es,
qué dificil!

9 Al dictar cambié “... équé es lo que es un arbol. ..? en “éPero qué es un arbol en
fin de cuentas? ¢Qué es un arbol?”

10 Transformacién en el dictado. El texto primitivo era: “éAcaso mi propio
estdmago, no, pero no es mi propio estdmago el que terminara por llegar a
tronar?



|
HISTORIA DEL POPOCATEPEL

Cuando pienso hombre'!!, pienso

patate, popo, caca, tete, papa,

y en la | del pequefio aliento que surge de ello para reanimarlo.

Patate, necesidad de la olla de ser, la que quiza tendra su caldo.

Y después patate, caca, soplo del doble ve ce si les parece celdas de
necesidad.

El hombre a quien se interna y que se puede enterrar cuando no se
lo ha incinerado en los fondos bautismales del ser.

Pues bautizar es cocer a un ser contra su voluntad.

Desnudo para nacer y desnudo para morir, ese hombre a quien se ha
cocido, estrangulado, ahorcado, asado y bautizado, fusilado y encarcelado,
hambreado y guillotinado “en el CADALZO de la existencia,

”

bum’,
ese hombre come tres yeces por dia.

¢,Cuando podra comer en paz?

Quiero decir sin vampiro latente entre las grietas de su
dentadura, pues quién come sin dios y completamente solo.?

13 \q Histaria del Popocatepel era primitivamente el Prefacio de Pour fe Pauvre Popocatepel la Lharité ésse vé
g6 Cuando Artaud lo incluyd en Sugpsts et Supplications, a continuacian de fragmentations introdujo importantes

modificaciones.

Suprimid el comienzo del texto: “El Popocatepel es la montafia del hombre y el Himalaya la montaiia de
Dios. Entre dios |a nada y el hombre su cuerpo, hay desde siempre una batalla que algin dia serd resuelta por un
ser, quiern decir que fue resuelta desde siempre por ese Popocatepel.

Y esto no segdn la leyenda sino segtn yo.

Porque pienso que el Popocatepel es ese yo siempre martirizado del hombre que trabaja sin que se lo
vea, ese yo humano cuya ceniza se debate en |a asfixia prenatal de dios.

Dios, el incubo del Himalaya.

Pues Dios brama |a metafisica, y yo me aferrd, yo, al meta de |o fisico, del cuerpo fisico

de mi yo. Cuando pienso hombre .. "



Pues un plato de simples lentejas vale mucho mas que los
Velas, los Puranas, los Brahmaputra, los Upanishad, los Ramayana, los
Kama-Rupa y los Tarakian para llegar al fagot rechazado de las tinieblas
de la camara baja en que el hombre actor eructa cafiones mascando la
lenteja del ojo en el plato de su sufrimiento —o ladra imprecaciones cuando
sus fibras se dislocan bajo el escalpelo.

Cuando digo:

Mierda, pedo de mi vida,

(en tono imprecatorio, ese pedo, eructando bajo los puntapiés de la
policia),

cuando digo ansias de mi vida, soledad de toda mi vida,

caca, escondrijo, veneno, ralea de muerte'?,

escorbuto de sed,

peste de urgencia,

dios responde en el Himalaya:

Dialéctica de la ciencia,

aritmética de tu usufructo, existencia, dolor, hueso raspado del
esqueleto de vivir contra Azilut,

a quien

Yo

le digo MIERDA'S,

12 “de muerte” fue agregado durante el dictado.
13 Artaud habia suprimido todo el final del texto: “Aqui seria
necesario una condena justificada de las ciencias, con imprecaciones
en escaras de sangre, flagelacion de los asnos muertos

Pero ya tengo suficiente.

Quedara para otro libro.

Por lo demas creo que entretanto el Popocatepel
se hara cargo de ello.”



APENDICE

En setiembre de 1937, a su regreso del viaje a Irlanda, Artaud fue
internado. En julio del mismo afio, en las ediciones Denoél, habian
aparecido Les nouvelles révélations de I'étre, firmadas por “el Revelado”.
Después pasé por diversos asilos hasta que en enero de 1943 pudo ser
sacado de la zona ocupada por los nazis, gracias a la preocupacion de sus
amigos, en especial Desnos, Paulhan, Fraenkel, Barrault, Adamov, Eluard.
A su arribo al hospital psiquiatrico de Rodez el pintor Delanglade lo
describe “cabizbajo, desdentado, baboso”.
En Les nouvelles révélations de I'étre habia escrito:

“Digo lo que vi y lo que creo, y a quien diga que no vi lo que he visto
le desbarraré la cabeza.

Soy un irremediable Bruto y asi sera hasta que el Tiempo no sea el
Tiempo.

Ni el cielo ni el infierno, si existen, pueden nada contra esta
brutalidad que me impusieron, tal vez para que los sirva... ¢Quién
sabe?

En todo caso para desganarme

Sé que quisieron esclarecerme mediante el Vacio, y que me negué a
que me esclarecieran.

Si se hizo de mi una hoguera fue para curarme de estar en el mundo.



Y el mundo me quitd todo.

Luché para tratar de existir, para aceptar las formas (todas las
formas) cuya delirante ilusion de ser en el mundo recubre la realidad.
No quiero seguir siendo un llusionado.

Muerto para el mundo, para lo que constituye el mundo a los ojos de
todos los otros, caido al fin, caido, subido a ese Vacio que
rechazaba, tengo un cuerpo que padece el mundo y evacua la
realidad.

Basta de ese movimiento de luna que me hace llamar lo que rechazo
y rechazar lo que llamo.

Es necesario terminar. Es necesario terminar con este mundo al que
un Ser en mi, ese Ser al que no puedo llamar porque si viene caigo
en el Vacio, siempre rechazo.

Ya esta. Cai verdaderamente en el Vacio después que todo lo que
constituye este mundo termin6 de desesperarme.

Pues sblo se comprende que no se esta en el mundo cuando se sabe
que el mundo nos ha abandonado.

Muertos, los otros no estan separados pues aun giran alrededor de
sus cadaveres.

Y conozco de qué manera los muertos giran alrededor de sus
cadaveres desde hace exactamente treinta y tres Siglos durante los
cuales mi Doble no ha dejado de girar.

Ahora bien, no existiendo comprendo lo que es.

Realmente estoy identificado con este Ser, con este Ser que dejo de
existir.

Y este ser me revelo todo.

Lo sabia pero no podia decirlo y si ahora puedo es porque abandoné
|a realidad.



El que habla es un verdadero Desesperado que so6lo conoce la
felicidad de estar en el mundo ahora que abandoné este mundo y
que esta absolutamente separado.

Muertos, los otros no estan separados. Aun giran alrededor de sus
cadaveres.

Yo no estoy muerto sino separado.”

Estas son sus ultimas palabras antes de peregrinar por los sucesivos
manicomios, son tan proféticas que parecen una sentencia, como si él
mismo se condenara a esa “separacion” aceptando el rechazo absoluto de
la sociedad burguesa y encerrandose en la locura. Después podra ser el
Resucitado.

Hasta su liberacion, el 25 de mayo de 1946, Artaud escribe distintos
textos. Entre ellos: A lire le texte.; Révolte contre la poésie.; cuatro
adaptaciones del inglés: Le bébé de feu, de R. Southwell, Israfel, de E. A.
Poe, Le chevalier mate—tapis, adaptacion de un poema de Lewis Carroll, y
L’Arve et 'Aume, tentativa antigramatical contra Lewis Carroll. También en
Rodez escribe, en marzo de 1943, El rito del peyote entre los Taraumaras,
y, por ultimo, sus cartas a Henri Parisot, escritas entre setiembre y
diciembre de 1945, y publicadas con el titulo Lettres de Rodez, a las cuales
se agregaran posteriormente dos nuevas cartas: L’Evéque de Rodez y otra
sin titulo. En relacién con las Lettres de Rodez se entabldo una viva
polémica entre el jefe del asilo, doctor Ferdiére, y H. Parisot. Segun este
ultimo el jefe del asilo se habria opuesto reiteradas veces a la publicacion
de dichas cartas aduciendo que debian eliminarse de ellas “todos los
elementos enfermizos que contuvieran”, los cuales sélo podian satisfacer a
“curiosidades morbidas”.



El doctor Ferdiére afirmd que gracias a los encargos de traduccion
que le hizo a Artaud, y a que lo obligaba (“il fallait le forcer a une réponse”)
responder a las cartas que recibia, “la mano de Artaud” aprendid
nuevamente a escribir. En las “Obras completas”, tomo IX, p. 264, en
respuesta a esta afirmacion, se dice: “Sin embargo, no pareciera que
Antonin Artaud haya tenido necesidad de una direccidon médica para
reaprender a escribir.. las cartas escritas en 1943, por ejemplo la del 29 de
marzo al doctor Ferdiére («La Tour de Feu», n° 63-64, diciembre de 1959)
o la del 31 de abril al doctor Latrémoliére («La Tour de Feu», n® 69, abril de
1961), contradicen absolutamente las opiniones concernientes a las cartas
llenas de formulas hechas. Pero Artaud vivia en Rodez, bajo la autoridad
de un médico jefe: necesitaba someterse al arte—terapia y ejecutar las
tareas exigidas.”

El llamado arte—terapia era un método que el doctor Ferdiére invent6
y practico con Antonin Artaud. Pero ademas le aplico un gran numero de
electroshocks, los que deben agregarse a los aplicados en los anteriores
asilos y, por supuesto, a la sospechosa suavidad del arte-terapia. Artaud
grita y maldice abriendo un abismo entre sus gritos y la “ciencia”. En su
carta del 29 de marzo de 1943, apenas llegado a Rodez, Artaud demuestra
encontrarse en la plena posesion de su escritura. Se trata de una carta —
como sostiene J-L. Brau— mucho mas “cuerda” que las cartas de Rodez,
con la diferencia de que al escribir estas ultimas ya habia pasado por los
electroshocks que lo “devolvieron” a la poesia. En dicha carta afirma que
“Todo poema es una liberacidon. A partir del momento de pensar todo es
misterio, y mientras mas se piensa mas profundo es el misterio... Pues el
mundo y las cosas, doctor Ferdiere, no pueden comprenderse ni admitirse
sin Dios, porque no son, mirandolo bien, sino misterio, y todo misterio, para
ser, necesita de ese prolongamiento infinito que es Dios... Para
comprender la propia vida es necesario buscarla en la fuente y devenir su
propio creador.” Posteriormente dira: “Me cago en las virtudes cristianas y



en aquello que las substituyen en los budas y los lamas, y siempre preferi
este algo en que uno se raspa a si mismo, en que se desolla la mofletudez,
la saciedad, la hartura, el no va mas de ser colmado, cebado, satisfecho,
pero lo que mas prefiero de todo es el culo de una puta en el que todo el
mundo se ha limpiado y a quien le importa un carajo.” (citado por J-L. Brau
en su Biografia de Antonin Artaud, éd. Anagrama, p. 170; el texto de Artaud
pertenece a Histoire entre la Groume et Dieu.). El ateismo de Artaud se
inscribe en su materialismo absoluto, vale decir en una lucha y mas alla de
la lucha en otro terreno, el que gand rehaciendo su cuerpo sin espiritu a
partir del vacio. A esta sociedad burguesa que corta, separa, divide, porque
su esencia es despedazar los seres humanos, Artaud le opone su
enfermedad y su re—construccion, su proceso de hacerse otro “sin padre ni
madre”.

Llegé a Paris el 26 de mayo de 1946 y murié en la misma ciudad el 4
de marzo de 1948. En poco menos de dos afos escribio la parte
fundamental de su obra, adquirié nuevos amigos, contrajo nuevos habitos
de vida, y, sobre todo, un estilo de trabajo donde desaparece la escision
entre vida y obra: escribir es lo mismo que vivir. Sus escritos dejan de ser
el desarrollo lineal de un “género” y son un unico acto donde se conjuga su
vida total con la poesia, la filosofia, el grito, la biografia, el insulto, el
panfleto, etc. En este periodo escribe constantemente y esto nos explica la
magnitud de su produccion. Dice Brau en el libro citado: “Artaud escribe
incesantemente, en el metro, en el autobus... «Por incomoda que fuera su
posicion sacaba del bolsillo un cuadernito de colegial que siempre llevaba
consigo, escribia o dibujaba» (Paule Thévenin). «Caida la noche,
proseguia. Se le rompia el lapiz, continuaba con la madera, agujereando el
papel. Escribia a lapiz sobre paginas ya escritas. Repasaba a tinta sobre el
lapiz con caligrafias diferentes, segun el estado de sus nervios» (Roger
Blin)". Hasta sus cartas estaban escritas como poemas y eran poemas



(basta leer la correspondencia relacionada con Para terminar con él juicio
de dios).

Respecto a Fragmentaciones hay una nota en la revista Les Temps
Modemes, n°® 177, donde se dice que “El 22 de marzode 1946 Antonin
Artaud le escribi6 desde Espalion a ArthurAdanov: “Si, la idea de publicar
un librito en el Sagitario, con las Meres a I'Etable, el ensayo sobre
Lautréamont y algunas notas, me encanta. Ya tengo un cierto numero
donde mucha gente podra ver lejos. ;Cuantas paginas le hacen falta?
squince? jcon un pequefio prologo? La semana proxima se las enviaré.
Desearia llamar a ese libro Pour le pauvre Popocatepel la Charité ésse vé
pé.”. Poco tiempo después Artaud envia un texto titulado Fragmentos, con
la siguiente mencion: “Estos fragmentos deben insertarse a continuacion
de las Méres a I'Etable y del ensayo sobre Lautréamont con el prefacio a la
cabeza de todo el libro”. El proyecto no se realiza. Solo algunos extractos
del texto Fragments aparecieron en la revista’l’Arche” (n° 16, junio de
1946). Mas tarde, cuando Artaud compone Suppdts et Supplications
inserta estos textos en la primera parte de esta obra bajo el titulo general
de Fragmentations. El titulo Fragments fue asi cambiado por el de
Fragmentations.

Para terminar con €l juicio de dios fue escrito por Artaud apedido de
Fernand Pouey para ser transmitido por la radiofrancesa. Artaud, M.
Casares, R. Blin y P. Thévenin lo grabaron el 28 de noviembre de 1947,
pero la emision, programada para el 2 de febrero de 1948 fue prohibida por
el director de la radio, Wladimir Porche, escandalizado por la virulencia del
texto. Fernand Pouey logro que se formara una especiede tribunal
(integrado, entre otras personalidades, por Cocteau, Eluard, René Char,
Paulhan, Barrault, Jouvet, René Clair,Callois, etc.) encargado de dar su
parecer sobre el poema.El fallo fue totalmente favorable pero, no obstante,
el director de la Radio mantuvo su veto. Las “cartas” agregadas pos-



teriormente al texto al ser publicado por K editor, muestra cual era la
posicion de Artaud en este asunto. La carta alsacerdote Laval (que habia
sido favorable a la emisidn delpoema diciendo: “Al fin he aqui el lenguaje
verdadero de un hombre que sufre”) es ejemplar por el rigor con que
Artaudplantea el prublema de fondo de una manera radical, sin con-
cesiones (lo corriente hubiera sido agradecerle al padre Laval su fallo
favorable al poema): sostiene Artaud que la idea ha despojado al cuerpo, lo
que equivale a decir, precisamente,que el cuerpo no es un espectaculo (lo
ha dicho antes al expresar su deseo de

“suprimir la idea,

la idea y su mito

y de hacer que en su lugar reine

la manifestacion estruendosa

de esta explosiva necesidad:

dilatar el cuerpo de mi noche interna’.

Otto Hahn comenta este texto asi: “Es el fin de la cultura como
perspectiva privilegiada. Artaud después de Rodez ya no cree en los
sistemas, en las posiciones intelectuales, en las manifestaciones virtuales.
Ya no cree en el teatro, donde todas las relaciones estan falseadas. La
«revuelta interior vendra—le escribe a Breton—, pero no vendra del teatro,
pues por sincero que este sea, los escenarios con un publico delante
hacen del hombre mas desinteresado un actorzuelo.». El, que queria
suscitar trances, decide vivirlos: el teatro no es sino la vida, y la vida es un
espectaculo sin explicacion ni justificaciéon”, en Portrait d’Antonin Artaud, p.
109). La critica del concepto de espectaculo es su fundamental fin, pero del
teatro como estructura constituyente de una sociedad a la que se despoja
de sentido para trasladarlo a una presencia a si trascendente.



Transcribimos, por su importancia, un texto de G. Bataillesobre este
periodo de la vida de Artaud:

“Conoci a Antonin Artaud, en cierta medida, desde los primeros
tiempos. Lo encontré junto a Fraenkel en un bar de la calle Pigalle. Era
hermoso, descarnado y sombrio. El teatro le producia dinero como para
vivir bien, pero no por eso su aspecto era menos famélico. Nunca se reia,
ni estaba pueril, e incluso aunque hablaba poco habia algo patéticamente
elocuente en su silencio grave y terriblemente enervado. Estaba calmo, su
elocuencia muda no era convulsiva sino, por el contrario, triste, abatida,
interiormente atormentada. Parecia un pajaro rapaz, hurafio, de plumaje
terroso, concentrado en el instante de levantar vuelo, pero detenido en esa
posicion. Lo describi silencioso, pero debo decir que Fraenkel y yo éramos
entonces los personajes menos locuaces que se puedan imaginar. €so
podia ser contagioso, pero de cualquier manera no incitaba a la
conversacion.

Artaud le describia a Fraenkel sus estados nerviosos. Se drogaba,
sufria, y Fraenkel se esforzaba por tornarle soportable la vida. Fraenkel y
Artaud conversaban aparte, después guardabamos silencio. De esta
manera nos conocimos bastante bien sin habernos hablado nunca.

Diez afios después, al atardecer, lo encontré en la esquina de la calle
Madame y Vaugirard: me apret6 la mano con energia. En ese tiempo yo
me esforzaba por realizar una actividad politica. Bruscamente me dijo: «Sé
que usted ha realizado hermosas cosas. jCréame, tendriamos que hacer
un fascismo mexicano!» Y se marchd sin agregar nada.

El encuentro me produjo, en parte, un sentimiento desagradable: me
espanto, pero no sin producirme una extrafia impresion de acuerdo.

Afos antes habia asistido a una conferencia que pronunci6 en la
Sorbona (al término de la cual no fui a saludarlo). Hablaba de arte teatral y,
en la semisomnolencia en que lo escuchaba, repentinamente lo vi
levantarse: comprendi su intencion, habia resuelto volvernos sensible el



alma de Thyesteal comprender que digiere a sus propios hijos. Ante un
publico burgués (casi no habia estudiantes) se agarr el vientre con las dos
manos Y lanzé el grito mas inhumano que jamas haya salido de la garganta
de un hombre: esto produjo un malestar semejante al que hubiéramos
experimentado si uno de nuestros amigos hubiera cedido repentinamente
al delirio. Producia angustia (tal vez la angustia fuera mayor por el hecho
de ser representado).

Oportunamente me enteré del final de su viaje a Irlanda, el que
concluyé con su internacion. Podria decir que no lo queria... y sin embargo
sentia que se golpeaba 0 se aplastaba mi sombra. Sentia el corazén
oprimido. Después dejé de pensar en él.

Lo volvi a ver a Artaud, después de su regreso de Rodez, en la
terraza de Deux—Magots. No me reconocié y, por mi parte, no traté de
hacerme reconocer. Estaba en un estado de decrepitud tan grande que
espantaba; uno de los hombres mas viejos que he visto. No pude leer sin
un sentimiento desgarrante algunos de los escritos que fueron publicados
entonces. Creo que todas las cosas que se hicieron en esa época fueron
hechas de la mejor manera posible, pero pese a todo habia alli algo que a
mis 0jos era atroz, atroz e inevitable.Poco tiempo antes Henri Parisot me
mostrd un largo telegrama, indignado y grandilocuente, del doctor Perdiere,
prohibiendo la publicacién de las cartas que fueron publicadas con el titulo
de Leftres de Rodez. Parisot carecia de términos lo suficientemente
violentos para denunciar la actitud del médico-jefe del asilo de Rodez. Yo
estaba de acuerdo: era necesario dejar las prevenciones de lado pues la
publicacion del libro debia aportarle un poco de dinero, ayudar a un
desgraciado a vivir. Sin embargo ;como no sentirse inquieto, en principio,
ante la idea de publicar los escritos de un loco, que podia curar y en este
caso dichos escritos testimoniarian su locura? Podia pensarse que Artaud
estaba por sobre las categorias de la razon y de la locura. ;Pero algo es
alguna vez tan claro? ¢ El olvido no seria la condicion de una cura



verdadera? De cualquier forma las injurias que generalmente recayeron
sobre el doctor Ferdiére me parecieron muy penosas. Por parte de Artaud
eran faciles de comprender: Ferdiére lo habia curado recurriendo a los
electroshocks, y el paciente muchas veces habia estado en desacuerdo
con las decisiones de su meédico. ;Pero los amigos de Artaud deberian
creer que estaba constrefiido a hacerlo? Conoci a Ferdiére y creo que a
pesar suyo podia ser muy exasperante para sus enfermos. Era un hombre
gentil, como lo son muchas veces los anarquistas, ahogandose en un
verbalismo arrogante, algo estridente, que terminaba por gravitar sobre los
nervios. Debid hacer lo que consideraba mejor, y si pueden atribuirsele
errores (pero nunca nadie lo sabra, salvo él, y hay que pensar que nunca lo
hubiera hecho de saber que estaba equivocado) lo cierto es que mejord
mucho el estado de Artaud. Sin Ferdiere, a pesar del telegrama
descontrolado del cual hablé, no habrian aparecido esos gritos sofocantes
que son como los ultimos resplandores en el atardecer del surrealismo en
ruinas y que no han dejado de testimoniar sobre un aspecto desorbitado y
prodigioso de ese movimiento.

Lo que esos escritos poseen de singular se debe a la conmocidn y a
la superacién brutal de los limites habituales, al cruellirismo suprimiendo
sus propios efectos, no tolerando aquello a lo cual le da la expresién mas
segura. Maurice Blanchot ha citado (1946) esta frase de Artaud: «Comencé
en la literatura escribiendo libros para decir que no podia escribir nada en
absoluto. Cuando tenia algo que escribir, mi pensamiento era lo que mas
se me negaba. Nunca tenia ideas y dos libros muy cortos, cada uno de
sesenta paginas, ruedan por esta profunda, inveterada, endémica ausencia
de toda idea...» Mauriche Blanchot, comentando estas lineas, escribia:
«Ante semejantes palabras no sabemos qué podriamos agregar, puesto
que poseen la franqueza del cuchillo y superan en clarividencia todo lo que
un escritor haya podido alguna vez escribir sobre si, mostrando la lucidez
de una mente que para devenir libre ha sufrido la prueba de lo



Maravilloso». Para mi esta Ultima frase de Maurice Blanchot me parece el
epilogo exacto de la aventura surrealista en su conjunto, considerada
desde el momento en que comenzo a balbucear sus ambiciones. Creo que
Maurice Blanchot tiene razon de implicar en esas palabras el principio
mismo de un movimiento que la mayor parte de las veces evitd el escollo y
el naufragio espectacular que los ultimos afios de Antonin Artaud ofrecen a
nuestros ojos bajo un resplandor de desastre.

La agitacion de Artaud, ademas, no fue menos significativa al alba
que a lo que yo creo fue el crepusculo del surrealismo. Segun mi
conocimiento es Antonin Artaud quien redacta lo esencial de esta
declaracion del 27 de febrero de 1925, la que tal vez no sea la expresion
mas destacable del surrealismo naciente, pero que conserva el sentido de
haber sido el primer texto que me fue comunicado (por Leiris, a su regreso
del Mediodia, y en circunstancias que ya relaté) y de haber sido la ocasion
de un acuerdo que me imaginaba completo pero que, en verdad, se debia
a un malentendido.

Maurice Nadau reproduce dicha declaracion en los Documents
surréalistes (p. 42), y yo reproduzco el segundo paragrafo:

“El surrealismo no es un nuevo o mas facil medio de expresion ni,
incluso, una metafisica de la poesia; Es un medio de liberacion total del
espiritu y de todo lo que se le parece”.

El noveno paragrafo decia lo siguiente:

“(El surrealismo) es un grito del espiritu que regresa a si mismo
decidido a pulverizar desesperadamente sus cadenas’.

Lei esta declaracion en una mesa de café, en el gran desorden de
espiritu y la letargia en que me sobrevivia penosamente. Hoy, incluso a la
primer lectura, tengo la misma reaccion que la primera vez, entiendo aun
como si hubiera leido, “... del espiritu que se vuelve contra si..." Incluso
advertido, me engarno, tan grande ha permanecido mi odio hacia el espiritu,
no solo de la inteligencia y de la razdn, sino de la entidad mayuscula que



opone sus nubes a lo que esta atado suciamente. De la misma forma habia
leido “liberacion del espiritu” como si se tratara de ser “librado del mafl’. Por
otra parte tal vez s6lo me equivoqué a medias y esta sea la razon por la
cual hablo con todo derecho de Artaud, quien si bien en 1925 escribia lo
que precede, en 1946 escribia: “... y el aioli te contempla, espiritu!...” Pero
finalmente esto estda demasiado abierto, demasiado vacio, demasiado
semejante al ruido que se extingue decididamente y por ultimo ya no se
escucha”.

Tal vez lo fundamental sea la experiencia atea de la locura realizada
por Artaud, no de la locura alli, como una piedra o una garrapata sorbiendo
a uno de esos miserables que padecen en los manicomios todo el peso de
la cultura de los otros sino adentro, literalmente estar loco. jPara qué —se
dira—tener esa experiencia si yo soy la verdad, si el mundo es este
mundo? Se vuelve siempre a lo mismo: ¢por qué no incluir junto a los
hombres “de la verdad” a los locos? Hemos construido un murallén para
detener la avalancha de materia inorganica, organica, psiquica, que nos
sacude con descargas de piedras, mares, 0jos y gritos. Pero ;qué pasaria
si nos dejaramos romper y arrasar? Seamos simples: esa es la
imposibilidad del yo (ese “gendarme”, ese “general’, ese “capitalista”
investido con todos los atributos del sistema), porque si suprimimos el yo
¢,qué queda? El lenguaje hablando solo, la risa riéndose sola, el cuerpo
desvastado con descargas eléctricas hasta pulverizarlo, Artaud loco.

Pero debemos tener cuidado, porque a la burguesia le gusta
convertir todo en su espectaculo, decir “los artistas son locos”, y después,
una vez inmunizados, vienen las procesiones a contemplarlos detras de los
barrotes como si fueran monos “cabizbajos, desdentados, babosos”. En
este plano es la burguesia la que esta loca, los locos son los cuerdos,y
mas aun: la poesia ‘loca” de Artaud “loco” es.

En todo caso alguien ya sefiald aqui una fisura no tan pequefia
atravesando el cuerpo social, digamos como una herida abierta (¢cdmo



suturar eso0?). No el misterio sino el absurdo en carne viva: esta sociedad
que se cree la razon es menos que una particula de polvo flotando sobre el
estallido de un volcan demencial. Todo (/abios, dedos, voces) esta
pegoteado con mierda, pero no una mierda abstracta, sino mierda. En
otras palabras ¢qué sucede cuando el corte se hace justo en la yugular del
‘vo”, en esa especie de resumidero, y se reivindica el cuerpo, la materia, el
mal, el no-yo? jComo! ;Y qué ponemos alli, en el hueco que queda en
lugar del quien en el quién habla o piensa, alli donde el pensar es pensado
por el pensar y el habla es quien habla? Tal es, sin duda, la experiencia de
Artaud en su propia carne: la desaparicion radical del yo de Artaud, su
extincion a mano de su quiste, de eso podrido que pudre todo. Por eso
habla de un nuevo cuerpo, de una nueva —vieja— cultura unitaria, y el
grito o pedana na komec tau dedana tau komev na dedanu na komev
surge de la garganta—volcan del hombre estrangulado por la burguesia.
“Todo organo es un parasito”, “La realidad no esta aun construida porque
los organos verdaderos del cuerpo humano no fueron todavia creados”. Su
cuerpo sin cabeza, sin brazos, sin pene, sin higado, sin Saber Absoluto, sin
eje, atomos que piensan y se horrorizan de otros atomos cuyos gritos
pueden enloquecemos. La locura es un esfinter que descarga mierda. En
la muralla de un dique con inmensas cantidades de mierda se abrié una
fisura por donde estallara la civilizacion de la mierda. Artaud hizo en vida,
en came y huesos, en sensibilidad, su revolucion (;,como llamarla?) y lo
dijo, las palabras lo usaron para salir, pobres, obscenas, deslumbrantes,
hirientes, podridas, tripas de palabras, palabras que volvian al sonido y
renacian del sonido, del bramido, del hipo agonico de ese puiiado de
carnere haciéndose en otro cuerpo ante nuestros ojos de espectadores.
Artaud, /a locura, dice que debemos dejar de ser espectadores y que
para eso hay que arrancar el trozo podrido, el “yo”, y que toda su guerra
individual es una guerra social, que adentro, en arterias, en tendones y
glandulas, transcurrencarnicerias tan grandes como las de afuera, y que en



su nuevo estado no hay adentro ni afuera, por eso agregamos, como dice
Bataille, que son hombres de la verdad, que en ellos la verdad habla. No se
trata, por otra parte, de “salvar” a Artaud de la locura, ya sea afirmandola o
negandola, sino de un espacio donde los llamados locos y los llamados
cuerdos deben destruirse para rehacerse distintos. Paule Thévenin,
resistiéndose al enjuague que quieren hacer con Artaud algunos per-
sonajes, dice con claridad: “La obra de Artaud trastorna. Trastoma porque
destruye por su base todo un sistema de referencias, porque corroe la
cultura especificamente occidental y se dedica a atacar el pensamiento y la
sociedad pequefioburguesa. Pensamiento que se defiende declarando
insensatos, privados de sentido y por consiguiente incomprensibles, sus
ultimos textos. Sociedad que busca preservarse y mantenerse re-
legandolos al catalogo de las obras de alienados después dehaber tenido
la precaucion de encerrarlo, a él, durante nueve afos en asilos para poder
asi decirle loco comodamente”. Se sabe que “la estructura fundamental de
la locura esta inscrita en la naturaleza misma del hombre”, que nuestra
sociedad nunca se ha pensado mas profundamente que en sus locos,
ientonces?...

Alberto Drazul



Esta compilacion fue
llevada a cabo entre
los meses de
septiembre y octubre
del afio 2012 en la
ciudad de Valparaiso.
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