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En el nuevo Seat 131 Diplomatic version. Con entonacion en los lateral piniadas con el mismo color
encontrara .un confort v un acabado colores de la moqueta, el tablero de la carroceria. Frontal con faros
fuera de serie. ,_ de mstrumentos, el interior de las redondos. Montantes de ventanillas

Por dentro: puertas, la palanca de cambios. cromadas. Antena de radio

Un equipo de aire acondicionado Enla parte posterior, luz de _ incorporada en &l parabrisas

_con un dispositivo especial que evita cortesia mediante flexo, encendedﬂr-- - delantero. Y las siglas Diplomatic
la calda de vuﬂltas del motor tzplca propm ycortindlas. . firmando todos estos nuevos
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Utilice su poder de crédito con FISEAT. ' 5 E AT

Cuidamos de su coche. Cuidamos de usted.
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Ultimo grito cultural. To-
davia esta a tiempo de irse a
Londres de vacaciones. El £ NS

dia 11 actiia la Royal Phil-£ =i N

harmonic and Orchestra, endxC & == NS , _1
el nuevo Barbican Center. [ = S o P e
(Viaje ida y vuelta, 14.600 ¥ 7 iy - B3 ' :
pesetas. Madrid, teléfono
401 17 66.)
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7 @ iSe despertara «lLa bella durmiente»
"I‘I CIIISICO de wul con el beso del principe? A sus hijos

les encantara ver esta reposicion durante sus vacaciones escolares. (Cine Imperial, Benlliure, Los

Angeles, Extremadura, de Madrid.)
BUENAS PISTAS

B Vigje al Alto Ampurdan
(Gerona). Figueras, su capi-
tal, es un buen centro gastro-
R s .9 _ . nomico. No deje de visitar
Al  TENEE i 26 I = Vilabertran (iglesia romani-
S = 8y e e ca), Perelada (castillos siglo
XV), y en el litoral, La Esca-
la (famosa por sus anchoas),
Port de la Selva, monasterio
de San Pedro de Roda, Ca-
daqués, Port Lligat (residen-
cia de Dali) y Rosas.
B La Vera (Caceres). Ade-
mas de ser una comarca pin-
toresca e interesante, ofrece,
en Semana Santa, la oportu-
nidad de presenciar los «em-
palados» (Jueves Santo, en
Valverde de la Vera), hom-
bres atados a un madero re-
corren descalzos las calles.
Descubra pueblecitos como
Villanueva, Jarandilla (buen
vino), Yuste (con su monas-
terio), Cuacos vy la sierra de
Tormantos.
B La procesion del Cristo
de los Gitanos (Granada). Es
una manifestacion religiosa

' i
Una Rita Hayworth dife-
rente. Orson Welles y Rita
Hayworth en «La dama de
Shanghay», film sobre una

mujer acaparadora de hom-
bres. (TVE, Primera Cadena,
miércoles 7, a las 21,35.)

l i e
«Ragtime»

Film con ocho nominaciones
al Oscar, dirigido por Milos
Forman. Un playboy
millonario abate en publico
al amante de su mujer.
Actores como James Cagney,
Donald O’Connor y Mary
Steeburgen. (Cine Palacio de
la Musica, de Madrid.)

Al buen tiempo,

Marionetas para todos. Atrévase y suba la falda unos
«Los titeres de Horacio», es- centimetros. Blusas (5.000

pectaculo original con la pesetas) haciendo juego con diferente. El Miércoles Santo |
obra «La Maldonada», inspi- «minis» (5.000 pesetas), baja desde el Albaicin al cen-
rada en una cronica de In- trajes vaqueros de lunares tro de la ciudad. Al dia si-
dias. (C. Cultural de la Villa (8.900 pesetas). (Roma. Calle B e guiente, puede baifiarse en las
de Madrid. Fines de semana Benavente. Residencial el =g R | | playas de Motril, a sélo 71
a partir del 10 y 11 abril) Valle Majadahonda Madrid.) lem == S & 9 | kilometros. |
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LA AVENTURA
ES LA AVENTURA
Cien millones, diez locos y

un barco, para la altima
quijotada espaiola

' LAVUELIA
LMUNDO,

\ VIENTO EN
POPA A
TODAVELA

El velero holandés «Flyer», de
Cornelius van Rietschoten, y el
francés «Charles Heidsieck», de
Alain Gabbay, vencen

en tiempo real y

corregido en la tercera edicion
de la regata alrededor del

mundo que finaliza estos dias
en Portsmouth (Gran Bretaiia).
Desplazado al ultimo puesto de
la clasificacion, tras romper su
mastil dos veces en los océanos
Indico y Pacifico, el primer
participante espafnol en esta
prueba llegara en breve al
sudeste inglés, dando por
terminada una larga odisea, en
la que se han invertido mas de
cien millones de pesetas, que ha
durado siete meses. Treinta

veleros, nueve de ellos
retirados, y trescientos hombres

han sido los protagonistas de la
regata mas larga y mas dura de
cuantas se celebran en la mar.

Un reportaje de
Alfonso Jornada

El mds grande, el mds poderoso, el
mas rdpido, el triunfador, el
nimero uno entre los treinta
veleros... tiene un nombre, «Flyer»,

y un dueno, un multimillonario

holandés. ‘
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LLas posibilidas

Cinco posibilidades de
eleccion unidas por la elegancia
y prestaciones que ofrece el
estilo Renault 18.

En todos ellos, detalles de
alta mecanica: traccion
delantera, cinco velocidades
sincronizadas hacia adelante,
servofreno, neumaticos de perfil
bajo y paragolpes de poliéster..., .5 o
e — B s 2

Y un completo equipo para el Renault 18CTD | RENALLT 3GTS

confort: cierre electromagneético =
de puertas, elevalunas €léctrico, e ==
preinstalacion de radio, reloj de g
cuarzo y faros halogenos. '
Renault 18. Toda una gama
de posibilidades de la alta
mecanica hecha estilo.

¢

- .
........

|||||

Renault 18 GTD Berlina Renault 18 GTS Berlina

Renault 18 GTD Familiar Renault 18 GTS Familiar

Motor diesel ligero de 2.068 cm?. Camara de Motor de 1.647 cm3. Carburador de doble cuerpo.
turbulencia de acero refractario.Facilidad Encendido electronico integral. Bandeja

de arranque. Direccion asistida. Velocidad cubremaletero en la version Familiar. Velocidad
maximade 156 Km/h. Consumo de 5,2 litros cada 163 Km/h. Consumo de 6 litros cada 100 Km. a

100 Km. a 90 Km/h. (Normas Europeas A-70) 90 Km/h. y la posibilidad de aire acondicionado.



les de un estilo.

Renault 18 Turbo
El nuevo Renault 18, con motor de 1.565 cm*® y
turbo compresor. Indicador de presion del turbo.

Volante de altura regulable. Spoiler delantero

y trasero. Stripping y protecciones laterales. S -
Velocidad maxima de 185 Km/h. Consumo de Alta ImecaniCa heCha eStll0~
6,4 lltl“OS Cada 100 K]Il. d 90 KHl/h. Financiacion. Hasta 3 anos con Renault Financiaciones, S. A.

Leasing. Hasta 3 anos con Renaull Leasing



Cubierto hasta la cabeza, el tripulan-
te del barco mas pequeifo, rueda en

mano, se protege del frio.

b

#

< A Sl

Un pdjaro perdido en el mar «aterri-
za» en las manos de un aventurero
del «segundo clasificado».

S R,

El velero espanol, con su «43»,
llega al final contra viento y
marea. Cuando pasoé el cabo de
Hornos, en senal de victoria,
algunos «viajeros» hicieron
«pis» por barlovento. Tomds
Gallart, que estuvo a punto de
perder la vida en el Pacifico,
mira a la inmensidad del
océano...

Dos miembros del barco neozelandés
intentan «enderezar» la vela.
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AS dramaticas circuns-
tancias vividas por el represen-
tante espanol a lo largo de los
siete meses que ha durado esta
tercera edicion de la regata alre-
dedor del mundo han converti-
do su periplo transoceanico en
una odisea que a punto estuvo
de cobrarse mas de una victima.

Cuando a mediados de no-
viembre el velero espafnol era
volteado por una ola de mas de
once metros, tres hombres eran
arrastrados por el agua y salva-
dos por los cinturones de segu-
ridad. «Miré hacia proa —nos
declaraba Joaquin Coello, el
patron— y no vi nada. El mas-
til estaba en el agua, golpeando
furiosamente contra el casco y
no tuvimos mas remedio que
dejarlo caer al fondo del mar.»

Aquel 19 de noviembre, la
temperatura era de cero grados
y el viento soplaba a 110 kilo-
metros por hora. «Trabajar en
aquellas circunstancias —co-
mentaba Jacinto Criado, tripu-
lante que fue arrojado por enci-
ma de la rueda del timon— es
muy duro. Las manos estan
agarrotadas y el dolor es inten-
so. Ademas, estas siempre
expuesto a que una ola barra la
cubierta y te lleve.»

No habian pasado dos meses
desde que el primer accidente
grave desplazara a «Licor 43»,
al ultimo puesto de la clasifica-
cion, cuando Tomas Gallart,
navegante, segundo patron y el
hombre mas experimentado de
a bordo caia al mar, arrebatado
por las aguas del océano Pa-

cifico.

«Me habia desplazado a proa
para amarrar mejor una vela
—afirma Gallart —, cuando en
una falsa maniobra el barco se
tumbo al lado contrario y metio
la borda en el agua. En cuestion
de segundos, me encontré a re-
molque, tragando agua y no s¢
muy bien cOmo consegui subir
al barco de nuevo.» «Nadie se
dio cuenta — continuaba —, pe-
ro si el cinturon de seguridad no
me hubiera sujetado, mucho me
temo que hubiera muerto.»

En condiciones extremas, con
temperaturas de unos cinco gra-
dos y el agua a tres grados cen-
tigrados, un hombre caido al

sujetado, habria muerto 99

mar no suele resistir mas de cin-

co minutos. Contra lo que se
piensa, no se muere ahogado,
sino a causa de un paro cardia-
co, producto del frio. Hace ya
ocho anos, el famoso navegan-
te francés Eric Tabarly perdio
un hombre en circunstancias
analogas a las vividas a bordo
del velero espainol.

El interminable rosario de ac-
cidentes que acompanaron al
«Licor 43», a lo largo de 36.000
kilometros, culminaria con una
nueva rotura de mastil a tan
solo 100 millas del cabo de Hor-
nos, en la punta mas meridional
de Sudameérica. Aunque en esta
ocasion las condiciones no eran
extremas, pocas horas después
del accidente, la mar volvia a
adquirir proporciones alarman-
tes. Nuestro representante pasa-
ba el cabo de Hornos con un
aparejo improvisado y vientos
de 100 kilometros por hora.
Nuevo récord para el velero es-
panol, al ser el primero de nues-
tro pais que doblaba el cabo de

Hornos en regata y el primer
barco del mundo gue lo hacia
con aparejo de fortuna.

Para los once tripulantes que
zarparon hace ahora un mes de
Mar del Plata, en Argentina,
llecar a Portsmouth y ser asi
los primeros espafnoles que han
dado la vuelta al mundo en un
barco disefiado y construido en
Espafia es lo inico importante.

OR un momento creimos
— habla Joaquin Cue-
llo— que la firma finan-

ciadora nos obligaria a retirar-

nos cuando comunicamos por
radio que habiamos desarbola-
do por segunda vez.»

«El barco pesa mucho, anda
poco y la suerte no nos ha
acompanado. No tenemos ya
posibilidad alguna de mejorar
nuestra posicion, y aunque tra-
taremos de hacer un buen papel
en esta ultima etapa, lo unico
importante ahora es llegar a de-
jar huella.»

También se vivieron algunos
problemas de convivencia a
bordo de nuestro representante.
De cualquier forma, el ambien-
te, algo enrarecido al término
de la primera etapa, mejoro
sensiblemente a raiz de la pri-

mera rotura del mastil, que, se-
gun declaraban algunos partici-
pantes, «unié mucho a la tri-
pulaciony».

El grupo no catalan de a bor-
do - compuesto por Quino
Quero, Jacinto Criado y Paco
Fernandez, de Alicante, y Sote-
ro Gutiérrez, de Laredo— ma-

nifestaron su malestar por el
abuso que se estaba haciendo
en el barco de la lengua catala-
na. «Nos parece una falta de
consideracion que se pongan a
hablar catalan delante de noso-
tros, cuando dominan el caste-
llano y saben que no entende-
mos nada.»

Sin embargo, los problemas
de convivencia en otros barcos
han sido, en algunos casos, mas
importantes, y se dieron desem-
barcos en grupo al término de
las etapas. Anecdotico el com-
portamiento de la tripulacidon
italiana del «lIlgagomma», que
formoO una especie de sindicato
y trato sin éxito de derrocar a
su patron, Roberto Vianello.

Singular, también, la acusa-
cion de los tripulantes del vele-
ro «Eurpean University Bel-
gium», que criticaron a su pa-
tron, Jean Blondiau, porque
«con la excusa de que le dolian
mucho los pies por el frio, no
salio del interior durante dos
semanas. Estas afirmaciones
fueron contrastadas con otros
tripulantes, a la llegada del ve-
lero a Mar del Plata, que des-
mintieron rotundamente su ve-
racidad.

«No solo es falso —declara-
ba un tripulante que no quiso
dar su nombre—, sino indig-
nante también. Blondiau salid
a cubierta caminando de rodi-
llas cuando ya no podia soste-
nerse con los pies.»

El velero holandés «Flyer»
del multimillonario Cornelius
van Rietschoten llegd primero
una vez mas y es por tanto el
ganador de la regata alrededor
del mundo en tiempo real. Con
una de las mejores tripulacio-
nes, el barco mas grande y mas
caro y un presupuesto por enci-
ma del millobn y medio de dola-
res, la empresa Flyer demostro

que el dinero lo puede casi todo.

Por su parte, «Charles Heid-
sieck», con Alain Gabbay, un

66 En cuestion de segundos me encontré a remolque,
tragando agua. Si el cinturén de seguridad no me hubiera

francés bajito y sucio pero ena-
morado de la mar y los barcos
de vela, ha sido el vencedor ab-
soluto de la prueba, una vez
aplicadas a cada barco las pena-

lizaciones derivadas de su dise-
fio y caracteristicas.

Francia, pais vanguardista en
la Europa nautica se tomod en
serio esta tercera regata y ha
colocado a dos barcos en el pri-
mer y segundo puestos de la cla-
sificacion general absoluta.

que tiene prevista su llega-

da a Portsmouth en breve,
tanto el patron, Joaquin Coe-
llo, como la firma financiado-
ra, manifestaron su preocupa-
cion por el futuro de la embar-
cacion. «Modificar el barco pa-
ra hacerlo auténticamente com-
petitivo nos cuesta quince millo-
nes de pesetas, y eso es mucho
dinero a estas alturas», declara-

ba Juan Angel Zamora.

EN cuanto al velero espariol,

«Otra posibilidad seria dedi-
carlo a escuela para la forma-
cion de tripulaciones oceanicas,
solucion que podria ser rentable
¢ interesante para todos.» Por
su parte, Joaquin Coello se
mostraba preocupado, ya que
«soy el disenador, sé que me he
equivocado y me considero res-
ponsable ante la firma financia-
dora del futuro del barco».

De aqui a una semana, la re-
gata alrededor del mundo habra
concluido. Detras quedan siete
meses de regata, dos aifios de
proyectos, mas de mil millones
de pesetas invertidos y unos
trescientos cincuenta hombres y
algunas mujeres que tendran
que acostumbrarse a la vida se-
dentaria y tranquila en tierra,
tras haber navegado por los tres
grandes océanos de la Tierra.

Aunque el velero espaiiol es-
ta condenado a quedar clasifi-
cado en la ultima posicion de
entre los barcos todavia en re-
gata, la trascendencia de su par-
ticipacion en esta pruebaa y la
posible formacion de una pri-
mera generacion de auténticos
profesionales de la navegacion
de altura, arrojan un balance
netamente positivo y pueden
servir de detonante para la difu-
sion de los deportes nauticos en
Espana. )

9



Soldado 1rregu1§i d@-
- Confederacion de los Estados ¢
""" maestro en el arte de asal
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_«muchacho» es uno de los mltos
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A

«milagros» de Jesse
James y otros héroes
del Oeste, cuyo
nacimiento es
coincidente con el del
cine, no fue ajena al
séptimo arte. La
mitologia del Oeste es
una mitologia
cinematografica
plasmada en el
«westerny.

cien ailos

En las pdginas del periodico

«Kansas City Daily Times»
aparecio, el 13 de marzo de
1882, este retrato de Jesse
James, quien moriria
diecisiete dias después.

11



Los hermanos Younger, siempre a las 6rdenes de Jesse, posan junto a sus padres, en un retrato de familia.

Jesse, que fue para el cine el Robin Hood moderno,
era un insurgente que no se rindié al Norte

12



"""" o i e L ERRITORIO sin Esta-
el PETEEEE g do, horizonte para pioneros ¥y
hombres de accion, el Oeste ame-
ricano fue, por su inmensidad y
W o P RERERER AR H Y B2 VL por la rapidez de su colonizacién,
TR, ] RERARWE E R E R i una frontera perpetua a la que la
g | s ST Lo e ¥ ley llegaba siempre demasiado tar-
- A Wiy EEEEE RS e L FLe 0 F de. En este paisaje virgen, en esta
A U R et R EEREREE CE T EELL B F L cultura aventurera, es donde se

L e 0 BB EE IR R B B Bl | forjan los personajes miticos co-
Sl . il i --_‘_ ..,, i _m_..-.: i _ ; i _: mo Jesse James.

o e oD SR S ez T T Cumplia todos los requisitos
I que cabe pedir a un héroe legenda-
rio: sus hazaiias o fechorias tenian
b T . T , la grandeza de lo extraordinario;
_ 9 % e - . 8 . s su enfrentamiento con el poder le
g e e R S . i 3 il .- . ........... . E i = ¥ : : con fEI'i.H. Iﬂ. ﬂurﬂﬂlﬂ. dﬂ rEbEI dE; su
ke g TR, R W T AR condicién de guerrillero le conver-
e ~ QLTS PR ORI o . B tia en vengador de la derrota a su
pais; su muerte, a traicion, era
casi la de un martir; su personali-
dad sigue siendo algo misteriosa.
Era un hombre del Oeste y un
hombre del Sur, dos condiciones
e romanticas para el cine de Holly-
Ln R e Moo i L wood.
1ce, Kansas, tres afios después de ser asaltada, 1867, por la banda de Quantrill. Cuando en una pantal}a se en-
frentan los uniformes grises de la
Confederacién a los azul marino
de la Unién sabemos instintiva-
mente que el cine estd con el Ejér-
cito al que abandond la historia.
Desde «El nacimiento de una na-
cion» a «Mayor Dundee», pasan-
do por «Lo que el viento se llevo»,
Hollywood se ha inclinado senti-
mentalmente por los perdedores
de la guerra de Secesion.

Jesse James ha sido para el cine
el Robin Hood moderno. No es |
que Jesse robara a los ricos para
dar dinero a los pobres, pero se le |
disculpa que mirara por su propio
provecho. Expoliado como los de-
mas, al bandolero le corresponde
la prerrogativa de la venganza que
los demas delegan en él.

Individualistas y audaces, sean
cuales fueren sus moviles, los Jes-
se tienen grandeza: desafian a ene- |
migos poderosos y solo la traicion
o el abuso de una cobarde superio-
ridad numérica pueden acabar con
ellos, no con su leyenda. Incluso
sus crimenes se disculpan, se con-
sideran inevitables y hasta natura-
les en un personaje de epopeya
porque su moral esta fuera de lo
s O e comun. La leyenda que ennoblece
.. . . las razzias del Cid en los reinos

= - : moros idealiza los raids de Jesse

FFFFF

- joven gerrilleru se torna grave en la madurez de «Dingus», como le llamaban sus amigos. | James en tierras de Kansas.

]

- —_p—
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OS James y los Younger,

llamados afectuosamente «los mu-
| chachos» por sus vecinos, tuvieron
una cierta dimension politica. El
romanticismo ha estado ligado al
resurgir de las nacionalidades y al
culto a determinadas costumbres
caballerescas. Jesse era un solda-
do irregular del Ejército Confede-
rado, que defendia la libertad de
cada Estado frente al Gobierno
federal y que se nutria de una cul-
! tura tradicionalista y rural frente
". al industrialismo del Norte.

4 e LS e

Los federales acusaban a la ban-
da de los James de ser una cuadri-
lla de pistoleros. Para el pueblo
de Clay County, «los muchachos»
eran insurgentes que no se rindie-
ron al Norte. Jesse justificaba la
| | muerte de sus enemigos diciendo
«ellos nos obligaron» o «eran
|  yanquis».

Hijos devotos, los James vol-
vian a la casa materna tras $us
1 expediciones. Cuando fue deteni-

do tras el asalto a Northfield, el
galante Cole Younger se descubrio
con una reverencia ante las damas
que le contemplaban aterrorizadas
desde los proches: tenia once ba-
las en el cuerpo. Jimmy Younger,
una vez hubo cumplido su conde-
na, se suicido porque los padres
de su amada no consintieron que
se casara con ella.

Jesse Woodson James, «Din-
gus» para sus amigos, nacio el 5
de septiembre de 1847 en Clay
County, Missouri, Estado que li-
mitaba al oeste con Kansas, tradi-
cionalmente nordista, y territorios
indios no colonizados; al norte
con lowa e Illinois, Estados de la
Unidn, y al sur con el confedera-
do Arkansas. La poblacion de
Missouri se dividia entre abolicio-
nistas de la Unidn y esclavistas de
la Confederacion cuando, en
1861, estalld la guerra civil.

Ocupado pronto por los Ejérci-
tos del Norte, en Missouri se orga-
nizaron guerrillas confederadas
que no dejaron de hostigar a los
soldados enemigos, y a las pobla-
ciones que les apoyaban, durante
toda la guerra.

e

La sefiora Samuel, que comprendié como nadie a su hijo,

y los nifios Mary y Jesse, fruto de la uni

’
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En esta cas

sit
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uada en el pueblo de Kearney (Missouri), nacieron y creciero
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»>s hermanos James.  La esposa, amiga y companera de Jesse, Zereld

£y

a, aunque, en la retaguardia,también estabaen la «luchay.

A la banda de Jesse se le atribuyeron unos diecisiete
\ asalios a frenes, diligencias y
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El agente William Pinkertom, que posa junto a
familia James.

n. Ll - - i ...' gt L .. - —

51_1 guarespaldas, incendi

0 la

En su fumba estd@ escrito: «James murid, a los treinta
y cvatro aiios, asesinado por un cobarde cuyo nombre
no merece figurar aqui»
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L mas célebre y temible
jefe de estas partidas fue William
C. Quantrill, de la brigada Black
Flag (Bandera Negra), «el hombre
mas sanguinario de América». Los
hermanos Jesse vy Frank James y
los hermanos Cole, Jim y Bob
Younger se sumaron a la guerrilla
de Quantrill. Antes de cumplir die-
ciséis afios, Jesse era uno de sus
mejores jinetes.

En 1863, Quantrill entré en

el _ . Mg Lawrence, Kansas, masacrando a
Pt R | sus habitantes e incendiando el
pueblo. Aunque Jesse no partici-
po en el raid —si lo hicieron Frank
y los Younger—, tuvo su bautismo
de fuego en la emboscada tendida
en Centralia a las tropas de la
. s R L _ Union que se dirigian a Lawrence.
o deemmEEe e & Sorprendiéndoles desmontados,

3 o ' . - ' los confederados cargaron contra
ellos. Setenta y cinco federales
murieron. Jesse persiguid y mato
a los que intentaron huir. En 1864,
Jesse James se separd de Quantrill
y formé su propia guerrilla, que
opero0 desde Texas a Missouri.

Acabada la guerra en 1865, los
James y los Younger, con otros
jinetes de Quantrill, continuaron
sus raids. Jesse el rebelde y guerri-
llero empezO a convertirse en Jes-
se el maleane y salteador. Produc-
to de la guerra civil, profesional
de la violencia durante afios, lo
sigul0 siendo durante el resto de
su corta vida.

Los guerrillas del derrotado
Ejército tenian sus bases en la
frontera del Oeste, y el Gobierno
orden0 que todos los habitantes
de los condados de aquella zona
abandonaran sus casas. El exilio
forzoso de estas familias hizo que
Jesse James, el aventurero que de-
safiaba el poder del Norte y sus
abusos con solo un pufiado de
hombres, ganara madas simpatias.
Su Clay County natal fue un san-
tuario al que volvia seguro.

A Jesse y su banda se le atribu-
yen unos diecisiete asaltos a tre-
nes, diligencias y bancos, con un
botin de cerca de doscientos mil
dolares. Se le considera maestro y
hasta pionero en esta industria,
pero los estudiosos han encontra-
do antecedentes: los hermanos Re-
no, de Indiana, fueron los inven-
tores del asalto a los ferrocarriles.

Tﬂas Crittenden, gubernadnr de
Missouri, ofrecié6 10.000 doélares C e e s Sma
- por la muerte de Jesse. Bob Ford asesiné de un tiro en la nuca a su primo Jesse.

E_ ) = o e ! ‘?- .

Missouri)

Tras la muerte de Jesse, miles de
testimoniar su afecto a Zerelda.
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conciudadanos acudieron a su casa de San Joseph ( a

17




Dos afios antes de que Jesse roba-
ra diecisiete mil dolares en su pri-
mer atraco a un banco, el teniente
Bennett H. Young, oficial confe-
derado, estableci6 un récord insu-
perable: atracd tres bancos en
quince minutos llevandose un bo-
tin de 170.000 ddlares.

La banda estaba formada por
los hermanos James, los hermanos
Younger y un numero variable,
pero siempre corto, de expertos
jinetes. Bajo el mando indiscutido
de Jesse, organizador nato y dota-
do de una gran sangre fria, los
asaltos se planeaban cuidadosa-
mente siguiendo la tactica de
guerrillas aprendida con Quantrill.

Pero en su propio Estado, go-
bernado por democratas sudistas,
empezaron a tener problemas.
Diez anos después de acabar la
guerra, el gobernador de Missouri
dio un giro a la linea politica tra-
dicional en su partido y denuncié
la delincuencia de los James.

UNQUE se realizO una
votacion en la legislatura para do-
tar un cuerpo de detectives que
acabara con la banda, la presiden-
cia de la asamblea consideré que
tal presupuesto no entraba en el
orden del dia y la idea fue relega-
da.

Mas claro lo tenian los ferro-
carriles, que elevaron la cotizacion

de los James: la recompensa por
la captura o muerte de Jesse subio
de diez a veinticinco mil ddlares.
Y aparecieron los detectives priva-
dos y los cazadores de recompen-
sas. Los agentes de la célebre agen-
cia Pinkerton estrecharon su cerco
sobre la banda.

Se atrevieron incluso a entrar
en el santuario. En 1874, un agen-
te de la Pinkerton y un sheriff se
enfrentaron con los Younger: los
dos policias y John Younger mu-
rieron, Jim Younger resultd heri-
do. Poco después aparecia el cada-
ver de otro detective. En 1875, los
Pinkerton lanzaron una bomba in-
cendiaria contra la casa de la fa-
milia James: la madre de Jesse
perdio un brazo y un hermanastro
del proscrito murié. El atentado
repugno a todo el condado: todos
los habitantes cerraron filas en
torno a «los muchachos», que

continuaron sus raids por el sur y
el oeste.

El éxito de los James no soélo se
basaba en el respaldo popular en

su tierra. Inspirdndose en las car-
gas de la caballeria confederada,
las incursiones a galope tendido
entre gritos de guerra y tiros
aterrorizaban a los habitantes de
los pueblos asaltados. Cuando se
produjo una resistencia contra la
banda comenzo6 su fin.

El 7 de septiembre de 1876, los
James atracaron el banco de
Northfield. Los empleados les hi-
cieron frente y los vecinos se pre-
pararon para la lucha. Al salir del
banco, los James fueron tirotea-
dos desde tejados y aceras. Las
galopadas por las calles del pueblo

con fuego a discrecion no acaba-

ron con la resistencia y los James.

se vieron forzados a huir, dejando
atras los cadaveres de tres de los
suyos. Fueron perseguidos por
granjeros y soldados y, para esca-
par, la banda se divididé. Los
Younger, heridos, fueron captura-
dos y sentenciados a cadena perpe-
tua. Jesse y Frank consiguieron
burlar el cerco y llegar a Clay
County.

En 1882, el gobernador de Mis-
souri se entrevistd con Charles
Ford, primo de Jesse James, y le
comunicO que los ferrocarriles
ofrecian una recompensa de
10.000 ddlares por él. «Vi al go-

| bernador y me dijo que se ofrecian

Ante el cadaver
del héroe, uno de
| los suyos juré
venganza. Dias
después cumplio
su promesa: Bob
moria tiroteado.
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diez mil délares por la muerte de
Jesse. Volvi a contarselo a mi her-
mano Bob y él me dijo que si yo
queria ir, estaba de acuerdo. Lue-
go ensillamos y nos fuimos a casa
de los James.) Jesse recibié a su
primo y, en un momento en que
le dié la espalda para enderezar
un cuadro que colgaba en la pa-
red, Bob Ford le dio un tiro en la
nuca. A las ocho de la mafana
del 3 de abril de 1882, Jesse James
moria en brazos de su mujer, Ze-

relda, testigo del crimen.

Los periodicos locales dedica-
ron ediciones extraordinarias de
despedida a Jesse; los de Nueva
York publicaron la noticia de la
muerte en primera pagina.

Bob Ford muri¢ tiroteado por un
antiguo miembro de la banda de
Jesse. Como dijo un Younger:

«Somos gente ruda y tenemos mo-
dales rudos.»

En la tumba de Jesse esta escri-
to: «Jesse W. James. Murid el 3
de abril de 1882, a la edad de
treinta y cuatro afios, seis meses y
veintiocho dias, asesinado por un
cobarde cuyo nombre no merece
figurar aqui.»

André Bazin .observd que «el
western ha nacido del encuentro
de una mitologia con un medio de
expresion. La leyenda del Oeste
existia antes que el cine bajo for-
mas literarias o folkloricas y la
multiplicacion de peliculas no ha
aniquilado la literatura westerny».

Pero «esa literatura se encuen-
tra en la pantalla promovida a su
medida, como si las dimensiones
de la imagen se confundieran por

fin con las de la imaginaciény.

Desde el cine mudo, el mito de
Jesse James ha estado constante-
mente en las pantallas. Ha conoci-
do versiones idealizadoras, realis-
tas y hasta humoristicas. Pero al
menos tres peliculas sobre Jesse
figuran por derecho en la historia
del western: «Tierra de audacesy
(«Jesse James», de Henry King,
1939), «La venganza de Frank Ja-
mes» («The return of Frank Ja-
mes», de Fritz Lang, 1940), «Fo-
rajidos de leyenda» («The long ri-
ders», Walter Hill, 1980). La pri-
mera de ellas quiere ennoblecer la
historia de Jesse. La segunda quie-
re completar la historia. La terce-
ra quiere contarla en sus términos
veraces, ateniéndose a los hechos.

Es la mas mitolégica de todas.@
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Turistas de
apargata,
trabajadores y
espaiioles
emigrados son
los clientes
habituales de
Mumy.

|{UNA CATALANA OFRECE EL

CASA MIGUEL

MENU MAS BARATO DE PARIS

Maria Codina, «Mumy» para los amigos-clientes, regenta este
restaurante al que se le ha otorgado el titulo de «el mas barato de
Paris». Por tan sOlo cien pesetas se puede comer tres platos con pan
y vino. Esta catalana, de figura diminuta, colma de atenciones y
carifio a sus comensales: turistas de alpargata y trabajadores, en
su mayoria. Treinta y tres afios sin pisar su Barcelona querida,
Mumy suefia con volver algun dia. Mientras tanto, Paris, su segunda
patria, le va a conceder la medalla del turismo frances por los
servicios que ha prestado a la ciudad-luz.

Texto: Teresa G. Cisneros
Fotos: Gamma
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N ambiente acogedor ro-
dea estas ocho mesas de
manteles limpios, con al-
gun que otro remiendo
impecable. Maria Codina,
a sus setenta y dos anos,
esquiva las esquinas de las
mesas con una gracia y
agilidad envidiable.

«Mumy, dame mas pan», le
pide un cliente. Maria somnrie
indulgente y le alarga al comen-
sal una barra de pan.

Estamos en el restaurante Ca-
sa Miguel, de la rue de St. Geor-
ges, de Paris, regentado por es-
ta diminuta mujer cuyo rostro
surcado de arrugas desprende
una gran energia.

Ella es la dueiia, la que va al
mercado, la que cocina, la que
limpia y también la que lleva la
contabilidad. Lo hace todo,
desde que murio su marido, Mi-
guel, en septiembre pasado.

La historia de Maria es como
la de muchos espafioles que hu-
yeron a Francia después de la
guerra civil espafiola. «Era el
31 de enero de 1939 cuando de-
jé mi pais —recuerda—. Yo tra-
bajaba en la Federacion Catala-
na de la UGT, dentro del depar-
tamento de obras sociales. Me
dedicaba especialmente a los ni-
nos, que siempre me han gusta-
do. Debido a mi compromiso
politico tuve que refugiarme en
Francia. Estuve varios afios en
otras ciudades, y en febrero de
1949 llegue a Paris y pusimos
un restaurante.»

Desde entonces, hace ahora
treinta y tres anos, Casa Miguel
es un lugar al que acuden desde
«clochards», hombres de mono
azul, turistas de alpargatas, al-

gun que otro curioso y, por su-
puesto, muchos espaiioles.

Algunos de ellos, emigrantes,
han pasado por esta «casa» y
Maria les ha dado un plato de
comida caliente. «Cuantos ha-
bré alimentado yo gratis», nos
dice. «No tienen dinero y que
le voy hacer.»

Lo realmente increible de es-
te restaurante es su precio, solo
cinco francos, unas 100 pesetas
por tres platos, pan y un vaso
de vino. En una ciudad como
Paris, esto parece mentira. Al
lado de los restaurantes mas ca-
ros v lujosos del mundo se en-
cuentra también el méas barato.

. Cual es el secreto de Mumy?
;Como se puede arreglar con
clen pesetas por cubierto? «La
vida esta muy cara —nos con-
fiesa—, pero yo soy como una
““hormiguita’’.»

«Me levanto muy temprano,
a las seis y cuarto, y en cuanto
abren el mercado de la rue de
Martyrs, alli estoy yo. Todos
Ime conocen y me hacen precios

especiales. Nunca pago mas de
ciento ochenta pesetas por un
kilo de carne, incluyendo corde-
ro. Siempre compro cortes muy
baratos y raramente puedo In-
cluir en mis menus el buey, ya
que esta muy caro.»

El queso lo compra el ultimo
dia que legalmente se permite
venderlo, e igual hace con la

-fruta y los vegetales. Para el

pan, Maria Codina camina to-
dos los dias varios kilometros y
lo adquiere a treinta céntimos
mas barato, asi se ahorra fran-
cos al dia en las diez barras de
pan que Sse consumen en su
local.

«El vino no es muy bueno»,
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sugestivo y apetitoso por

sélo cinco francos (unas 100 pesetus):
Salchichas, un guiso de came,
ensalada, un pastel, pan y vino

protesta un cliente habitual. Lo
que hacen algunas personas es
llevar su propia botella de vino
y la comparten entre varios.
A Maria le gusta hacer las
cosas bien. «Cuando preparo
paella, le agrego de todo pero,
claro, es un plato especial que
poONngo en raras ocasiones.»
Normalmente, el menu esta
compuesto por una entrada que
puede ser queso o salchichas.
Después, tres platos del dia, co-
mo alas de pollo con arros, len-
tejas con cerdo O «couscusy.
Pero el preferido de todos los
clientes de Mumy, son los ma-

carrones, a los que anade dife-
rentes carnes. El postre oscila
entre una pieza de fruta, un po-
co de queso o un trocito de
pastel.

Su trabajo esmerado y su lu-
cha por no subir los precios de
su menu han sido el motivo de
que se le concediera el diploma
al restaurante mas barato de
Paris, que ella exhibe orgullosa.

Pero, a pesar de la populari-
dad de este local y de la simpa-
tia de su duefia, Casa Miguel
estuvo hace unos meses a punto
de desaparecer. Los problemas
surgieron cuando un vecino
protesto por los olores que sa-
lian de la cocina del restauran-
te, alegando, ademas, que no
cumplia los requisitos legales
exigidos por Sanidad.

Se armo un gran revuelo. Los
clientes-amigos, muchos de
ellos obreros, pintores, albaiii-
les... se ofrecieron ayudar a
Mumy en la reforma que le
exigia la Prefectura. El tema lle-
20 incluso a oidos de la prime-
ra dama de Francia, Danielle
Mitterrand, que prometié co-
mentar el asunto con su marido.

Maria Codina tiene casi gana-
da la batalla. Su vecino lo que
realmente intenta es que las au-
toridades la obligen a cerrar el
restaurante por no reunir las
condiciones adecuadas y asi
construir un blogue de pisos.
Pero las adhesiones a Casa Mi-
guel han sido muy numerosas,
se habla ademas de concederle
la medalla especial del Ministe-
rio de Turismo por tantos afios
como lleva al servicio de la
ciudad.

Mumy, barcelonesa de los
pies a la cabeza, es una mujer
con empuje. A sus setenta y
dos anos, se siente optimista an-
te la vida. Su gran suefio es
volver a ver su Patria, y a lo
mejor, este afio lo consigue.

Nunca ha cerrado las puertas
de su restaurante. «;A donde
irian a comer los pobres de esta

ciudad tan cara y lujosa», nos
dice. @
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ESPUES de una de-
sesperada batalla interior, el
suefio de un sacerdote catolico
se ha convertido en realidad:
ahora, es una mujer. Y, técni-
camente, Nancy Ledins es la
primera mujer sacerdote en la
historia de la Iglesia catdlica.

«Durante toda mi vida — ha-
bla el ex cura William Griglak —
habia experimentado estos sen-
timientos, de que deseaba ser
una mujer. Antes de realizarme
la operacion de cambio de sexo
(hace dos aiios), solia tener la
misma pesadilla una y otra vez.
Yo era una chica, que corria
por un tunel oscuro o una cue-
va... en algun lugar oscuro. Y
miraba hacia atras y gritaba
porque alguien me perseguia.
Me despertaba gritando y su-
dando. Pero desde que me so-
meti a la operacién de cambio
de sexo, no he vuelto a tener
esta pesadilla.»

La actual sefiorita Ledins
echa de menos las tareas sacer-
dotales.«La posicién oficial de
la Iglesia es que soy todavia un
sacerdote y todavia un ‘‘hom-
bre’’. Pero me consideran un
sacerdote corrompido, no estoy
en buenas relaciones con la
Iglesia.»

Por el contrario, un portavoz
de la Iglesia catélica de la archi-
diocesis de Los Angeles, el reve-
rendo Joseph Battaglia, pun-
tualiza: «Referirse a esta perso-
na como una mujer sacerdote
es técnicamente correcto y, sin
embargo, fuera de los limites
de la forma de pensar de la
Iglesia.» Battaglia, que es direc-
tor asociado de comunicaciones
para la archididcesis, continuo:
«La intencidon de la Iglesia que
la ordend es que el sacerdocio
debe ser masculino. No es la
intencion de la Iglesia ordenar
mujeres. Sin embargo, la orde-
nacion es para siempre. En su
caso, tenemos una mujer y un
verdadero problema teologico.»

La seiniorita Ledins nunca so-
licité oficialmente volver al es-
tado laico y la Iglesia nunca le
ha notificado el que pasara a
este estado.

Ahora, a los cuarenta y nue-
ve afios, divide su tiempo entre
dos actividades. Gracias a una
donacion de una fundacién pri-
vada, entrevista a transexuales,
a los que lleva a sus anteriores
reencarnaciones mediante hip-
nosis. Intenta saber si eran
hombres 0 mujeres en sus vidas
pasadas. Quiere determinar sus
vidas sexuales anteriores, si tie-
nen alguna influencia ahora pa-
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El padre Griglak, doctor en Psicologia por la
Universidad Catdlica de América, abandono su
labor pastoral, en la diocesis de Colorado, por la
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Texto v fotos: Rena Dictor Leblanc

de psicologa de transexuales, en la ciudad de Los
Angeles, al convertirse en mujer, llamada Nancy Le-
dins, tras la operacion de «cambio de sexo».

De padre Griglak, con hdbito
de Ia Orden de la

Preciosisima Sangre, a Nancy
Ledins, tocada con una graciosa
blusa estampada.

ra querer cambiar de sexo. Su
segundo trabajo es la electro-
lisis.

Confiesa sin rubor que «lu-
ché toda mi vida por ser mu-
jer». «En el Seminario, mien-
tras estudiaba para sacerdote
hablaba a mis directores espiri-
tuales sobre ello. Siempre me
decian que lo olvidara. Uno de
ellos me dijo: “‘Si Dios quisiera
que volaras te habria dado alas.
Ta eres un hombre. Todo lo
que tienes que ver es echarte
una mirada y ver.”” La ultima
vez que hablé de ello en el Se-
minario, me dijeron que no vol-
viera a mencionar este asunto.»

El ex padre Griglak obtuvo
el doctorado en Psicologia en
la Universidad Catdélica de
America. Se convirtido en miem-
bro de la Orden de la Preciosi-
sima Sangre, una congregacion
de misioneros que le envio a
varias partes del pais. Trabaja-
ba en la diocesis de Pueblo, Co-
lorado, cuando abandond el sa-
cerdocio después de diez afios.

Reconoce que «lo hice bas-
tante bien como sacerdote. Pre-
dicaba —dice Nancy—, daba
retiros espirituales y tuve una
parroquia experimental en Co-
lorado. Nos reuniamos en las
casas de los feligreses. Pero no-
taba, cada vez mas, que lo mio
era ser una mujer. Era ma4s
fuerte y se iba apoderando de
mi». Dej6é de ser sacerdote en
1969, y un afio mas tarde, se
casoO... con una mujer.

«Cuando estds desesperado,
estas desesperado», recordo.
«Crel que necesitaba una buena
relacion sexual. Eso contestaria
todas las preguntas sobre quién
era yo. Por supuesto, no fue
asi, aunque la mujer con quien
me casé era una persona ma-
ravillosa.»

«Mi esposa conocia mi pro-
blema antes de casarnos, pero
le aseguré que nuestro matrimo-
nio seria la respuesta para mi.
Ella aceptd lo que le dije. Me
amaba. Yo era su caballero con
una reluciente armadura y ella
aceptaba todo lo que le decia.»

«El matrimonio no dio resul-
tado, por supuesto. Estuvimos
casados durante ocho afios.
Después de nuestro divorcio,
ella admitié que tras convivir
conmigo cinco afnos, se daba
cuenta de que el matrimonio no
daba resultado y esperaba que
“‘ocurriera algo”’.»

2.3
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ANCY, a través de la
hipnosis, siempre se
vio, en las reencarna-
ciones anteriores, como una

mujer.

El que un dia fue padre Bri-
glak, por error, después mari-
do, por equivocacion y aho-
ra, mujer feliz, que vive con
un apuesto joven, recuerda su
dispar vida de mujer cuando
«vivio» en otras épocas de es-
ta nuestra era.

Sus «cuatro muertes» fue-
ron violentas — «presiento
que en esta nueva reencarna-

‘A mis cuarenta y
nueve aflos vivo

feliz con mi joven
novio, que no Ve

con malos 0jos que

tenga como amiga
a la que fue mi

esposa §
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Siempre
naciéo mujer

cion también acabaré murien-
do tragicamente» — pero «no
me importaron porque sabia
que volveria a nacery.

En el siglo XVI era una
«dama rica que mas tarde me
prostitui». Dice que «en ésta
mi primera vida, me maté al
caer del caballo».

A principio del XIX, en su
segunda reencarnacion, habi-
taba en San Francisco, «era
hija de un juez». Muriv cuan-
do aun no habia «cumplido

Poco después de su separa-
cion, Griglak empezd a prepa-
rarse para ser una mujer. «Es-
cribi una carta en la que decia
lo que iba a hacer y por qué.
Hice trescientas copilas de la
epistola, que envie a gente que
conocia. LLa mayoria continua-
ron siendo mis amigos. Pero los
sacerdotes que fueron mis cole-
gas no estuvieron de acuerdo y
se enfurecieron.»

«La reaccion de mi madre fue
de dolor al imaginarse lo que
yo tenia que haber sufrido an-

los treinta afos. «Un tren me
atropello».

«Era una nifia graciosa, con
grandes tirabuzones, hija de
un oficial. Mi tercera ‘‘pre-

sencia’’ se acabO, corria el
ano de 1850, al ahogarme en
la ciudad de Nueva Orleans.»

La ultima reencarnacion
fue la mas agitada. En los fe-
lices anos veinte, los celos aca-
baron con su vida. «Era ami-
ga de un gangster de Nueva
York. Mi novio, que creyo
que le habia traicionado, me
puso dos detectives, amigos
suyos, que acabaron matan-
dome. Me asesinaron en mi
cuarto de baiio.»

tes de tomar esta decision.» Es-
tas preparaciones comprendie-
ron pruebas, consejos, inyeccio-
nes de hormonas femeninas y
vivir como una mujer durante
dos anos. Después llegd la ope-
racion de cambio de sexo.

Nancy, que vive en un apar-
tamento en las afueras de Los
Angeles, es una mujer de voz
suave, atractiva, con sus panta-
lones turquesa y blusa de colo-
res. Resulta evidente que le gus-
tan los pequenos detalles que
resaltan su aspecto femenino:

Ella, que en todas sus «vidasy
fue del segundo sexo, tuvo que
romper en esta su ultima
reencarnacion, con un error:

figurar como hombre.

maquillaje cuidadosamente
aplicado, lapiz de labios, ufias
esmaltadas, zapatillas de co-
lor... Sin embargo, hay todavia
algo en la constitucion de su
cuerpo que sugiere la persona
que fue antes.

En sus estudios de los tran-
sexuales, espera que sus descu-
brimientos logren la forma de
establecer una vida mas satis-
factoria sin tener que recurrir a
una operacion de cambio de
sexo. Pero todo esto presenta
muchos problemas.

«Cuando se supo lo que ha-
cia, recibi airadas reacciones de
transexuales y gente de la Igle-
sia. Algunos transexuales temie-
ron que mis descubrimientos en
las investigaciones resultaran
negativos respecto a la opera-
cion de cambio de sexo. Alguien
me mando un pollo muerto pa-
ra Navidad y un conejo muerto

para Pascua. Recibi muchas lla-
madas obscenas.»

«Me pincharon las ruedas del
coche, echaron basura en el de-
posito de gasolina y me robaron
las baterias del mismo... Y al-
gunas personas de la Iglesia me
[lamaron y me dijeron que era
Judas y que habia crucificado a
Jestus cuando supieron que era
un sacerdote convertido en mu-
jer. Durante un tiempo tuve que
soportar estos ataques.» @



OLLOCILH

AMILO

Desde lo alto de su barriga, cuarenta anos de literatura espanola me
contemplan. Estoy con el mas alto y redondo senor de nuestras letras: simplemente
Camilo, o0 don Camilo, o san Camilo José Cela, el hombre que en 1942 —rodeado
de soledad, de franquismo, de hogares sin lumbre, de espanoles sin pan y de
fascioliteratura sin esplendor ni decoro — supo engallar la cabeza, inflar los

pulmones, enarbolar la pluma como un bumerang cargado de futuro y devolverle
al pais su perdida dignidad literaria.

Fernando Sanchez Drago en
un mano a mano con el autor
de «Pascual Duartey

Fotos: Gustavo Catalan
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Cuarenta aiios de genio y figura
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«Voy a hacerme mi museo, porgque no me gustaria que mi
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El maestro, desde su mesa de trabajo, en la

a D @
blbllm 'em“mse en Iﬂ | c"es'a ‘Ie Moyum“ que el teléfono siempre esta «incordiando»,

confiesa que esta arreglando una casa en la villa donde nacid, que le gustaria que
se convirtiera en una especia de museo, donde se agrupara una gavilla de

recuerdos, incluidos sus manuscritos y su biblioteca
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En su biblioteca, con el sabor pictorico de

(] ® @
Vézaquez Diaz come telon de fondo. ante una <@ gUla y la lujuria no son pecados, ni muche

taza de café y el «penepisapapeles» pasa las horas mas «vivas» porque a él «lo
que de verdad me divierte es escribir y lo hago donde me pilla»
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Con mucha importancia.

Ya que el ACEITE SEAT CS, esta
especialmente recomendado para todos los
automoéviles SEAT y FIAT.

Con la garantia del fabricante de dichos
motores.
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UN DETALLECON
IMPORTANCIA

También muy importante es que su automaévil
ha salido de fabrica, con ACEITE SEAT CS, vy
usted no tiene por qué cambiar de marca.

A su SEAT, sdélo aceite original SEAT CS:; es un

detalle con bastante importancia.
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o ” cﬂdwndeo Mientras tanto, se levanta tempranito, «apenas
pultura, lo que no dejard de ser un D L e
enfrentar es con su barba y con su propia cara... Jabon, brocha y navaja. Al sentarse

se ve gordo, pero eso no es obstaculo para escribir ni tampoco para dormir, porque su
cama aguanta lo que le echen...
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Cela, el hombre del taco. Con la sutileza




Con la caracteristica astucia e
infatigabilidad de los poetas,
emprenderian y coronarian la
misma lucha en 1944 Vicente
Aleixandre con «Sombra del
paraiso» y Damaso Alonso con
«Hijos de la ira». Aquél iba a
ser el ano de la reestructuracion
poética; 1942, adelantandose,
supuso la redencion de la narra-
tiva.

De repente, como un busca-
piés arrojado al yermo de la
posguerra incivil por el maquis
insobornable del humanismo,
aparecio una cervantina novela
ejemplar titulada - ;qué bien
su nombre suena! — «La fami-
lita de Pascual Duarte». Y el
pais la recibié como el toro re-
cibe un par de banderillas de
fuego puestas en todo lo alto, o
el baldragas una transfusién, o
la zangolotina un buen cachete,
o la mozuela el falo brutal y
vigorizador de su primer aman-
(e

De la noche a la manana, el
rostro gigantesco y la corpulen-
ta humanidad de su autor —un
galleguino descendiente de cel-
tas, de celas y de anglosajo-
nes — cobro perfiles familiares
para los ojos agradecidos de sus
compatriotas. Empezaba una
de las gestas de nuestro tiempo:
casi una cronica de indias a bor-
do de un barquito de papel que
hoy, al doblar el cabo de sus
primeros ocho lustros, es nada
mas y nada menos que el libro
espanol mas leido y traducido
en el mundo despues del «Qui-
joter.

Y quienes ahora —afio VII
de la Transicion — escribimos
en Espaifia y en lengua espanola
podemos hacerlo como lo hace-
mos, mal o bien que resulte,
gracias a la bomba y a la trom-
ba de libertad estilistica y se-
mantica que un joven llamado
Camilo José Cela puso en las
embocaduras cegadas de nues-
tra narrativa cuando nadie,
aqui, y piquese quien coma
ajos, tenia los cojones y el alma

que

no sabias que el ‘‘Pascual

__Duarte’ es el unico libro

espanol traducido a todas las

lenguas espaiiolas? El Quijote,

en cambio, dicho sea con

_todas las reservas y el humor

necesarios, nunca se ha

traducido al gallego. No; yo,

aunque hablo gallego a diario

con el jardinero y la cocinera

de mi1 casa, no podria traducir

el Quijote al gallego »

suficientes para acometer tama-
na aventura.

— Al grano y déjate de jabon,
colega...

La voz rotunda, académica
donde las haya, de Camilo in-
terrumpe mi ensofiacion y me
devuelve al orden y a la realidad
de la entrevista.

—¢Como nacio el «Pascual
Duarte»? ;De la nada o ya ha-

bias hecho pinitos literarios?

.Solo eso: pinitos... Algunos
poemas publicados en Argenti-
na, un articulo a pie de pagina
de una coleccion de fotografias
inéditas de la Pardo Bazan y
tres o cuatro cuentos que gusta-
ron bastante y me sirvieron de
estimulo. Ahi se torcio mi voca-
cion literaria, porque yo siem-

pre habia querido ser poeta y
no novelista. Total: que la em-
prendi con el relato de marras
por puro entretenimiento y a
razon de un capitulo diario que
luego, por la tarde, le leia a
una hermana de mi novia, que
estaba enferma, tratando de
animarla. Y claro, la pobre, con
aquellos sustos y sobresaltos, se
ponia cada vez peor. Lo cierto
€s que nunca pensé en la posibi-
lidad de que el libro llegara a
publicarse. De hecho, tardod lo

suyo en llegar a la imprenta.

No lo queria ningun editor. Se
me quitaban de encima con esas
necedades que se dicen siempre:
«Que si es usted muy joven y
aun estda a tiempo de cambiar
de oficio... Comprenda que una
editorial es un negocio y que de

esto se van a vender diez o doce
ejemplares...»

— Extranio, ;no? Porque no
se necesitaban muchas luces pa-

ra comprender que era un libro
condenado al éxito...

— Si, pero esas cosas soOlo se
perciben a posteriori... El caso
€s que salieron a trancas vy
barrancas dos ediciones hasta
que la Policia lo retiré aducien-
do motivos morales.

—cMorales o politicos?

— No, no... Morales. En la
novela habia un evidente tras-
fondo politico, pero no se die-
ron por enterados. Fue, de to-
das formas, un secuestro mas
tedrico que practico, porque
uno de los policias implicados
en el asunto me aviso de lo que
se fraguaba con la antelacion
suficiente para que yo pudiera
poner en guardia a los libreros
y a los editores.

— ;Cuando y como volvieron
a autorizario?

— Alla por el 46 se me comu-
nico que levantarian la prohibi-
cion si quitaba la escena del ce-
menterio. Naturalmente no lo
hice, pero a pesar de ello la
novela pudo regresar a los
escaparates.

— ¢Crees que el escandalo fa-
vorecio el lanzamiento del Ii-
bro?

— Si. Las victorias de la cen-
sura siempre son pirricas.

— ¢ Tardo en llegar el éxito o

fue fulminante?

— Fulminante... En 1944 ya
habia edicion italiana: dos afios
después, salio la traduccion in-
glesa; en el 47 aparecio en sue-
co, en el 48 se hicieron tres edi-
ciones en francés y a rengldon
seguido se publicO en Alema-
nia... ¢(Sabes que el «Pascual
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Duarte» es el unico libro espa-
fiol traducido a todas las len-
guas espafiolas? Al cataldn, al
gallego y al vascuence. El «Qui-
Jote», en cambio, dicho sea con
todas las reservas y el humor
necesarios, nunca se ha traduci-

do al gallego.

—¢Tu hablas gallego, Cami-
lo? |

— Bastante mal... Pero eso si:
lo hablo a diario con el jardine-
ro y la cocinera de mi casa, que
son de mi parroquia, o sea,
irienses...

— Lo decia pensando en la
posibilidad de que tii mismo pe-
charas con el embolado de tra-
ducir el «Quijote» al gallego...

— jCaray, no, imposible! Eso
es muy dificil, eso hubiera teni-
do que hacerlo alguien como,
por ejemplo, el difunto Vicente
Risco. Alguna vez he intentado
traducir cosillas al gallego, pero
siempre con poco éxito. No es
facil respetar desde fuera el es-
piritu de una lengua. En galle-
go, por ejemplo, cabe muy bien
el diminutivo, pero en castella-
no, no. Imposible traducir airi-
Aos, airifnos, airifios, aires por
airecitos, airecitos, aires... Seria
una ridiculez.

—¢Te trajo muchos sinsabo-

res la prohibicion del «Pascual
Duarte»?

—No, ninguno... Tu sabes
que yo soy muy vitalista y creo
que a cualquier cosa se le puede
sacar partido. Hubo quien se
indigno e inclusive llegd a insul-
tarme, pero estoy convencido
de que todo lo que no mata,
engorda...

—... 8I tu lo dices...

— ... recibi, en conjunto, mu-
chas mas satisfacciones que
contrariedades. La prohibicion
result6 mucho mas ridicula que
dramatica.

—¢Te dio dinero el «Pacual
Duarte»?

— Al principio, no... Por las
tres primeras ediciones me liqui-

daron trescientos duros. Y para
colmo, cuando posteriormente
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entrada en la Academia, a mis

cuarenta aifios, no fue

controvertida. Tuve veintiun

votos a favor, cuatro en

blanco y ninguno en contra.

El escandalo lo armaron los

hipocritas de costumbre al ver

en la prensa, el dia que lei el

discurso de ingreso, una foto

en la que aparecia en la ducha

desnudo, de medio cuerpo

para arriba. ;Se creian que los

recipiendarios de la Academia

no se duchan?»

quise recuperar mis derechos
sobre el libro, tuve que darle
quince mil pesetas al editor. Pe-
ro la rentabilidad, en esta clase
de asuntos, es lo de menos.
Quien escribe pensando en el
dinero es un pobre hombre. La
literatura puede arrojar ganan-
cias a condicién de que no se
persigan. Vas, escribes lo que
te da la gana, te diviertes como
un reyezuelo de tribu y al final,
encima, descubres que muchos
espanoles piensan como tu y es-
tan deseosos de comprar tus
libros.

— Algunos criticos no escon-
den sus reticencias a propdsito
del «Pascual Duarte». Dicen
que es una obra de juventud y,
en cuanto tal, poco madura...

—Quiza lleven razon. Hay
que respetar los criterios ajenos.
En mis novelas posteriores se
nota, efectivamente, mas madu-
rez y oficio, pero menos loza-

nia... Claro que eso le sucede a
todo el mundo: a ti, a mi, y al
mismisimo Cervantes. Nadie es-
cribe a los veinte aflos como a
los cincuenta.

— ¢ Crees que todos los escri-
tores, anltes o después, terminan
por agotarse?

— Aludes a un fendmeno ver-
daderamente dramatico. Yo le
pediria a la Providencia que no
me dejara terminar metido en
€50. Y eso tiene nombre: es la
arterioesclerosis. Conozco un
caso patético: el del pintor De
Chirico, que en la vejez se puso
a plagiar sus obras de juventud.

— Buen tema para un relato
inmoral... |

— No hay nada peor que con-
vertirse en caricatura de uno
mismo, y no digamos en tu pro-
pia mascarilla mortuoria... Por
mi parte, todas las novelas que
he escrito son diferentes. O, por
lo menos, he intentado que lo
fueran. Nunca he cedido a la
tentacion de apoltronarme en
una butaca y ponerme a dictar
apuntes carpetovetonicos por
los siglos de los siglos, aunque
ahi —como sabes — tenia un ca-
mino abonado.,

—¢Te atienes, una vez mds,
a esa norma ética y estética de
buscar la diferenciacidon en la
novela que, segun dicen, estds
escribiendo?

— Estoy escribiendo no una,
sino tres novelas simultaneas,
trance en el que ya me he visto
otras veces. Lo dificil, para mi,
NnO consiste en empezar, sino en
poner el punto final.

— ¢ Tienen ya titulo esas no-
velas?

—Si. Se llaman «Penultima
esclusa», «Mazurca para dos
muertos» y «Agonia, muerte y
entierro de un general». Esta
ultima, por su intencién, podria
entroncar con «La colmena» o
con «San Camilo». El general,
como cabe suponer, es Franco,
cuya agonia, muerte y entierro,
no constituyen en modo alguno
el argumento de la novela, sino
su telon de fondo. Pero en los
tres libros regreso a la narracion
quimicamente pura y abandono
el experimentalismo al que re-
curri en «Oficio de tinieblas».
Creo que con esa obra me meti
en un callejon sin salida.

— s Liegardn a puerto las tres
novelas o habra naufragios?



— Me gustaria terminarlas.
He dejado yva todas mis colabo-

raciones en la prensa para con-
centrarme sobre esos tres libros.
Yo tengo muchisima capacidad
de trabajo, pero la dispersion
€s uno de mis peores enemigos.
Puedo estar diez horas seguidas
escribiendo, aunque a veces me
levante para echar una meadita
o tomar un café. Con eso
aguanto. Pero si tengo que ha-
cer tres cosas en un dia, adios...
Ademas, la colaboracion en la
prensa diaria quema mucho y
de vez en cuando conviene ha-
cer examen de conciencia.

— ¢ Qué tal llevas la cruz de
la popularidad? Lo digo porgue
eres el escritor mds conocido de
Espafia no sélo de nombre, si-
no también de aspecto, de ima-
gen fisica...

—Eso hay que llevarlo con

resignaciéon y humildad, pero
también con orgullo.

— Qué sientes cuando te
fraen una de tus novelas tradu-
cidas, por ejemplo, al chino o
al swahili?

—Pues ya me dirds: Me que-
do in albis. Lo mismo puede
tratarse de «La colmena» que
de una obra de Monseiior Escri-
va de Balaguer.

— ¢ Cuantos arios tenias en la
época del «Pascual Duarten?
— Veinticinco o asi...

—¢ Y al ingresar en la Aca-
demia?

— Cuarenta... Algun acadé-
mico hubo mas joven que yo,
como Menéndez y Pelayo o don
Ramon Menéndez Pidal, pero
todos entraron por el facil cami-
no de la sabiduria —que es ob-
jetivamente discernible y de-
mostrable— y no por el de la
creacion literaria, que es mucho
mas discutible y escurridiza, en-
tre otras cosas.-porque los llama-
dos a juzgarte pertenecen a ge-
neraciones anteriores a la tuya
y aplican criterios estéticos dife-
rentes a los que tu sigues. Y
0jo, que he dicho diferentes,
no falsos o ilegitimos.

T —

me retiraba de escrlblr

articulos o no sacaba adelante

las tres novelas que estoy

escrlblendo

‘“Pentltima

esclusa” ““Mazurca para dos

muertos’’

y ““Agonia y

entierro de un general’’. Esta

ultima, por su intencion

podria entroncar con ‘‘La

colmena’’. El general es

Franco, cuya agonia, muerte

y entierro no constituyen el

argumento de la novela, sino

su telon de fondo»

— cFue muy controvertida tu
entrada en la Academia?

— En absoluto., Mi candida-
tura era unica y contaba con un
valedor de tanto peso como
Gregorio Maranon. Tuve vein-
titn votos a favor, cuatro en
blanco y ninguno en contra.

— Pero yo, que entonces era
un adolescente, atin recuerdo la
aureola de escdndalo, o de sim-
ple cotilleria, que roded todo
aquello...

— Te refieres, seguramente,
al dia en que lei el discurso de
ingreso. Cosas de la prensa. Mi
casa se lleno de periodistas y les
dije: «Aqui no hay ninguna
puerta cerrada. Podéis mirar,
contar y retratar lo que os plaz-
ca...» Yo, que entonces lucia

unas barbazas de aqui te espe-
ro, estaba en la ducha, desnu-
do, claro, y de repente, zas, fo-
tografia que te crié. Menos mal
que al publicarla me cortaron
medio cuerpo, pero aun asi pue-
des imaginarte la reaccion de
los hipoécritas de costumbre.
:Qué cofio se creian? ;Que los
recipiendarios de la Academia
no se duchan? Alguna vez hay
que ducharse en la vida, ;(no?

— Camilo, ya que hablamos
de académicos, y de académicos
heterodoxos... ¢;Tu llegaste a
tratar en profundidad a don
Pio?

—Ya lo creo... Lo traté mu-
chisimo. Recuerda que fui uno
de los cuatro espafioles a quien
correspondié el doloroso honor
de transportar su cadaver. Y es
curioso... Hemingway, que
también estaba alli, no quiso,
tenia los ojos llenos de lagrimas
y decia: «/No, no, que sean los
esparioles, sus amigos de siem-
pre...»

—¢Como era don Pio?

—Un ser entraiiable, encan-
tador, bondadoso... Todo lo
contrario de lo que tantas veces
se ha dicho de él. Yo iba a verle
una vez a la semana por lo me-
nos; y a veces, dos...

— Tu has vivido en tres entor-
nos geogrdficos muy diferentes
entre si; Galicia, Madrid y Ma-

llorca... ;Por azar o por ne-
cesidad?

— En Galicia, por motivos fa-
miliares, de los que me siento
orgulloso; a Madrid vine des-
pues, pero aun de nifio, cuando
a mi padre, que era funcionario
publico, lo destinaron aqui; y
en cuanto a Mallorca... bueno,
porque me canse de vivir en una
gran ciudad, me fui a Palma
con la intencién de guedarme
unos dias y llevo alli veintiocho
anos. Ahora estoy arreglando
otra casa en la villa donde na-
ci... No, una casa, no... Casi
un palacio, una espléndida ca-
sona de silleria, declarada mo-
numento nacional. Me gustaria
que acabase convirtiéndose en
una especie de museo para le-
garlo a mi pais y agrupar en él
una gavilla de recuerdos, aun-
que sean minimos y no repre-
senten gran cosa. No me gusta-
ria que mi biblioteca terminase
en los tenderetes de la cuesta
de Moyano.

— Para el hombre de la calle,
ese que rara vez empuria un li-
bro, tu popularidad se cifra, so-
bre todo, en los tacos que tan a
menudo y sonoramente sueles
pronunciar...
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— Decia Ortega —y lo escri-
bid en «El espectador» y en
1916, el mismo afio en que yo
naci— que en Espana los escri-
tores no se hacen famosos has-
ta que empiezan a hablar de
ellos quienes nunca los han lei-
do ni los piensan leer. Tenia
mas razon que un santo. Lo sé
pOr experiencia.

-~ —¢Dices tacos por devocion
o por obligacién?

— Digo tacos, y los pongo en
letras de molde, porque no es-
tablezco diferencias entre el len-
guaje hablado y el escrito. No
te olvides de que casi todos los
espanoles dicen los mismos fa-
cos que yo y con la misma fre-
cuencia. En cuanto a la literatu-
ra, la verdad, no veo motivo
alguno para prescindir en ella
de esas palabras, sobre todo
contando con antecedentes tan
ilustres como Torres Villarroel,
Quevedo, Cervantes y los dos
arciprestes. Lo que pasa es que
hace cosa de siglo y medio se
nos vino encima una oleada de
noneria y pudibundez, y asi an-
damos. La voz cojon, por ejem-
plo, figuraba en el «Diccionario
de Autoridades» y en las tres
primeras ediciones del «Diccio-
nario de la Academia», y luego,
porque si, se suprimio. Ya sabes
que recientemente me la han
admitido otra vez.

— ¢ Te cuesta mucho trabajo
conseguir que esas palabras
malditas entren o vuelvan a en-
trar en el Diccionario?

— No, de ningun modo... La
Academia, en contra de lo que
muchos creen, es un reducto li-
beral y razonable. Casi siempre
resultan mas academicistas los
academizantes que los propios
académicos. Y, como compren-
deras, si1 para colmo te escudas
en Quevedo, pues nadie se atre-
ve a rechistar.

—c;Qué opinas de la jerga
cheli? Hay quien busca el ingre-
so en la Academia trillando ese
camino...

— Se trata de un fendmeno
tan viejo como el idioma. Las
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lo cuento como fue. Me

pusieron el teléfono junto a la

cama y una voz femenina dijo:

“.Don Camilo José Cela?”’

Bl yo-S0y.... 'Un

momento, que le va a hablar :

el Rey...”” Cofio, te juro que

s¢ me quedo el paladar seco.

Y entonces se oyo la voz de

Juan Carlos diciéndome:

¢ Como esta usted, don
Camilo?”’ Y yo le dije:

“"Acojonado, Majestad”’»

germanias son lenguajes parale-
los y relativamente cripticos de
grupos étnicos o sociales que se
sienten mas o menos acosados
o marginados y que recurren a
esos galimatias con talante pu-
ramente defensivo. Recuerdo
que hace unos anos, la Guardia
Civil publico dos tomitos de vo-
cabulario calo-espafnol y yo les
dije, o se lo dije a un coronel
amigo mio, que el ardid era una
ingenuidad por tratarse de una
jerga sometida a continuas fluc-
tuaciones y porque ademas los
gitanos cambiarian su argot si
se enteraban de la maniobra...
A proposito: voy a contarte una

anécdota de payos y gitanos
muy significativa. Me sucedid
durante la guerra. Un dia en
que habia habido una mano de
hostias, y de obuses, y de dispa-
ros, tu veras, de todo eso, lo de
siempre, se me acercd un gitano
que andaba por alli, en la linea
de combate, no sé por qué, y
aprovechando un momento de
calma y con mucha filosofia me
dijo: «;Anda, que menua la ha-
béis armao entre t6s ustés los
payos!» Y era verdad, porque
la guerra civil era un problema
entre payos v a él ni le iba ni le
venia... Bueno, pues todas esas
lenguas —volviendo a lo que
me preguntabas — siempre han
existido. Y en lo que ahora se
llama cheli, por ejemplo,. hay
voces que estan desde hace si-
glos en el lenguaje de las carce-
les o de los gitanos o en cual-
quier dialecto de germanias de
los muchos que*hay en Espaiia.
Pero nunca falta gente dispues-
ta a descubrir la poélvora.

— Cambio de tercio: ;como
te enteraste de que el Rey que-
ria hacerte senador? ;Por te-
léfono?

—iJa, ja! Tu sabes muy bien
por donde andas... Si, fue por
teléfono. Lo cogidé Manuelifio,
el jardinero, mientras vo estaba
durmiendo la siesta, y contestod
como pudo, en el poco espaiiol
que sabe. «Diga, diga...» Y una
voz que no era la del Rey, cla-
ro, le pregunté por don Camilo
José Cela. «Si, es aqui, pero
esta durniiendo la siesta y no se
le puede molestar.» «Bueno,
pero digale, por favor, que es
de parte de La Zarzuela.» «;De
qué Zarzuela?» Total, que no
habia manera de... Entonces se
hizo un silencio y la misma voz
anadid: «Digale que le llama
Su Majestad el Rey...» «;Arre,
carallo!» Y alld que se fue de
estampida el pobre Manuelifio
para cambiar impresiones con
su mujer, porque los gallegos
vivimos en régimen de matriar-
cado. «Falar co Rei —decia,
medio en castellano medio en
gallego— é coma falar con
Dios...» Total: que después de
muchos conciliabulos me pusie-
ron el teléfono junto a la cama
y una voz femenina dijo: «;Don
Camilo José Cela» «Si, yo
soy...» «Un momento, que le
va a hablar el Rey...» Coio, te
juro que se me quedo el paladar
seco. Y entonces se oyo la voz
de Juan Carlos diciéndome:
«;Como esta usted, don Cami-
lo?» Y yo le dije: «Acojonado,
Majestad...»

— ¢sDe verdad le dijiste eso?




— Claro, cofio, porque en se-
senta y un anos de vida jamas
me habia llamado por teléfono
un rey... Mira tu que... Se mo-
ria de risa... Me dijo: «;Acep-
taria usted ser designado...?» Y
yo: «Pues si, claro, honrdndo-
me en ello, Majestad...» Y solo
entonces empezo a tratarme de
tu, pero al principio lo hizo de
usted, cosa muy poco habitual
en los reyes.

—¢:No opinas que fue una
metedura de pata la decision de
suprimir a los senadores nom-

brados directamente por la Co-
rona?

- Absoluta. Eramos las uni-
cas personas independientes en
el Parlamento. Votdbamos  en
conciencia y serviamos de mo-
deradores. La culpa de nuestra
desaparicion fue del dichoso
consenso, que trajo la Constitu-
cion, pero del que también se
derivaron muchos detalles a de-
cir poco innecesarios. Uno de
ellos fue ése... El Rey, a mi
juicio, deberia de tener la potes-
tad de incluir en las Camaras a
gente de su confianza, con las
|0gicas limitaciones, claro, tal y
COmo ocurre en otros paises eu-
ropeos. Los miembros de la
agrupacion independiente ha-
biamos acordado por unanimi-
dad que siempre votariamos en
conciencia. Para gobernar un
pails S€ necesitan personas capa-
ces de actuar y votar al margen
de las directrices de los parti-

dos. Lo otro, lo de UCD o el
PSOE, daba una tristeza tre-
menda: todos tenian que mirar
al jefe antes de decir que si o
que no... Y yo me preguntaba:
¢Pero qué diablos pintan éstos
aqui? Ahi tienes el motivo prin-
cipal de que ya casi nadie crea
en los partidos: importa mas en
ellos la disciplina que la con-

ciencia.

— [u interviniste activamente
en el perogrullesco debate sobre
si hablamos espanol o -caste-
llano...

— §i, y fue una tempestad en
un vaso de agua. Se confundio

pte

siempre por el espafiol cuando

_Intervine en el perogrullesco

debate sobre si hablamos

espaiiol o castellano. Pero

propuse la formula

conciliadora de espafiol o

—

castellano. Y asi, entre muchos

dimes y diretes, se llego al

absurdo de que en la

_Constitucion espafiola sea la

unica de un pais hispano-

hablante donde la lengua

oficial no se llama espaifiol»

un adjetivo con un sustantivo.
Como sustantivos, en lo tocan-
te al idioma, espariol y castella-
no significan exactamente lo
mismo. Como adjetivos, en
cambio, salta a la vista que el
castellano, el catalan, el gallego
y el vascuence son, todos ellos,
esparioles. Ful yo quien propu-
so la formula conciliadora de
espafol o castellano. Y asi, en-
tre muchos dimes y diretes, se
llegd al absurdo de que la Cons-
titucion espanola sea la tUnica
de un pais hispano-hablante
donde la lengua oficial no se
llama espariol. Cosa de tontos.

No tiene el menor sentido.

—¢Hubo o no hubo pedo en
el Senado?

— Pero hombre de Dios, cb-
mo iba a haberlo... {Ni que yo
fuera un rinoceronte para in-
terrumpir de esa forma al pobre
Xirinachs! El lio se organizé
por culpa de un periodista de
«Cambio 16», que tuvo la feliz
ocurrencia de inventarse la no-
ticia, y —como éste es un pais
demencial — hubo un montén
de canarios que me remitieron
telegramas de felicitacién. Eran
todos ellos individuos que anda-
ban por aquel entonces bastan-
te iIncomodados con Xirinachs,
porque este habia incurrido en
el disparate de pedir la autode-
terminacion para Canarias...
Ya sabes: ese tipo de gilipolle-
ces que se les ocurren a los cu-
ras cuando se meten en politica.
Son peligrosisimos, carecen de
ideas politicas claras, solo tie-
nen ideas morales: hinduismo,
cristianismo primitivo y cosas
asi.

— Y encima, ademds, les
cuentas cualqguier cosa y te po-
nen tres padrenuestros de pe-

nitencia...

— Ya, pero eso tiene sus ven-
tajas. Yo dije en cierta ocasion
que me parecian leves todos los
‘pecados que se pueden curar
con el sacramento de la peniten-
cia. Los graves son los que ne-
cesitan el divan del psiquiatra.

— ¢ Te declararias partidario
de los pecados capitales?

—Solo de algunos... Los pe-
cados capitales estan mal orde-
nados. Los hay verdaderamen-
te viles, como la envidia y la
avaricia, pero la gula y la luju-
ria, por ejemplo, no son peca-
dos, sino honestisimos entre-
tenimientos.

— ¢ Y tu, ademds de eso, con
gue olras cosas te entretienes?

— Antes 1ba con frecuencia a
los toros, pero ahora ya no,
porque la plaza de Mallorca es-
ta llena de turistas y, por si
fuera poco, los pobres animales
llegan alli mareados. Al cine y
al teatro no voy casi nunca, en-
tre otras cosas, porque no me
caben las piernas en la butaca.
A mi lo que de verdad me di-
vierte es escribir. Y cuando ter-
mino, estoy tan cansado que me
acuesto o, todo lo mas, me voy

a dar un paseo o a tomar una
copa.

— cEscribes solo en Mallorca
0 donde te pilla?

— Donde me pilla, pero pre-
fiero hacerlo en casa, porque
alli estoy mas comodo.

—¢Conservas los manuscri-
fos de tus obras o se los vendes,

37






como hacen algunos escritores,
a las Universidades norteame-
ricanas?

— No, no, estan todos en mi
poder... Para esos negocios so-
bra con los sudamericanos. Me
consta que muchos de ellos han
redactado varias versiones del
mismo libro exclusivamente con
tal objeto.

—¢Cudl es tu opinion acerca
de ese aparatoso fenémeno que

suele calificarse con el horrible
barbarismo de boom?

— Lo de boom y también lo
de latinoamericano son estupi-
deces lingiiisticas inventadas
por los agentes de la CIA, los

jesuitas y las modestisimas iz-

quierdas espafiolas. No se pue- -

de negar que algunos de esos
escritores, los del boom, tie-
nen talento literario, pero se
trata sobre todo de un magnifi-
co lanzamiento editorial. Los
hermanos mayores de los suda-
mericanos de hoy, pienso en
Giiiraldes, en Romulo Gallegos,
en Benito Lynch, en Miguel An-
gel Asturias, eran tan impor-
tantes como los novelistas de
ahora, pero nadie les hace ni
pufietero caso. Anade al asunto
el papanatismo de nuestros
compatriotas y la indocumenta-
cion de muchos periodistas, v
esta hecho. Hoy se prefiere a
cualquier sudamericanito de na-
da solo porque sus colegas espa-
noles, entre los que hay plumas
magnificas, han nacido en Gua-
dalajara, en Cuenca o en Valla-
dolid. jCuanta estupidez!

— Creo que eres bastante es-
céptico en lo relativo a Borges. ..
— Ni soy escéptico ni dejo de
serlo. Simplemente no me inte-
resa. Me parece un producto

para la sociedad de consumo..

— Volvamos al «Pascual

Duarte...» En él tocabas un te-
ma que ahora, desgraciadamen-
te, se ha puesto de moda: el de
la violencia...

— La violencia es una cons-

lo del ““boom’’ y también lo

de ‘‘latinoamericano’’ son

estupideces lingiiisticas

inventadas por los agentes de

la CIA, los jesuitas y las

modestisimas izquierdas

espaiiolas. No se puede negar

que algunos de esos escritores,

—los del ‘“‘boom’’ —, tienen

talento literario, pero se trata,

sobre todo, de un magnifico

lanzamiento editorial

tante en la historia de la hu-
manidad.

—c¢De la humanidad o de
Esparnia?

—No, no... De la humani-
dad. En Espaiia, precisamente,
es donde menos violencia hay.

— ¢ Y nuestras eternas guerras
civiles?

—LLas guerras civiles, en el
fondo, no son tan violentas co-
mo parecen. LLa barbarie de los
campos de concentracién, tal
como se produjo en Alemania
O en Rusia, nunca ha existido
entre nosotros. Las guerras civi-

les responden a una falta de
educacion politica.

—¢Qué es para ti la vejez?
— Ahora estoy mas gordo que

antes v sl me atizo una botella
de coniac malo, termino en el
hospital. Pero ni lo uno ni lo
otro me causan el menor pro-
blema. El dia menos pensado
me pondran entre cuatro cirios
y me daran cristiana sepultura,
lo que no dejara de ser un ca-
chondeo. Lo unico importante
es hacer cosas y vivir en cada
momento de acuerdo con ese
momento. No teiiirte las canas,
si las tienes, 0 no creer que a
mi edad puedes llevarte a una
chavala de dieciocho primave-
ras a cenar y a bailar. Te con-
fieso que me sentiria ridiculo y
no sabria qué hacer con ella.

— ¢ Tienes algun tipo mds o
menos sui generis de sentimien-
tos religiosos?

—Hum... Digamos que mas
bien no.

Desde lo alto de su barriga
cuarenta anos de literatura es-
paniola siguen contemplando-
me. Hace exactamente ocho lus-
tros —tiempo de silencio y de
posguerra — aparecio la prime-
ra edicion de un meteoro titula-
do «La familia de Pascual
Duarte». Y quienes ahora, ano
VII de la Transicion, escribi-
mos en Espana y en lengua es-
panola podemos hacerlo como
lo hacemos, talento aparte, gra-
cias al soplo de libertad, de ima-
ginacion y de estilo que la ma-
no de su autor —un gallego de
ancha alforja y mayor andor-
ga— supo desencadenar en el
amodorrado desierto de nuestra
posguerra incivil. Y si en Espa-
na quedase algo de pulso (v yo
soy de los que en ello creen),
1982 seria —entre otras cosas —
el afio en que los poderes publi-
cos y los mecenas privados se
consensuaran (perdon, Camilo)
en lo referente a urdir un vasto
homenaje nacional y carpetove-
fonico alrededor de este novelis-
ta de raza y espanol de casta
sin cuya obra y ejemplo no se-
riamos lo que somos. De bien
nacidos es ser agradecidos. So-
ledad, ;me escuchas?

Y ahi va mi mano, Camilo,
escritor, maestro. Sé que desde
tu altura y desde la yema del
mapamundl de la piramide de
tu panza, como lo hizo don Je-
sus Gonzalez de la Riva desde
la frontera de su muerte cuan-
do Pascual — Pascualillo— se
perfilaba para rematarlo, nos
miras, nos entiendes, nos per-
donas, nos reflejas, nos pones
un afectuoso y airifioso diminu-
tivo gallego con saudade de Ro-
salia, y sonries. Ojala, y oja-
dios, te den el Nobel. Seria co-
mo darnoslo a nosotros. @
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I etapa en Estadﬂs
Unidos la guardo como
una amante

apasionada, pero que

desaparecio.»

Este hombre timido, sensible y

activo, tiene un gran sentido de

la libertad v un gran respeto a

la condicion humana.

Desde muy joven, «incluso

antes de saber que existia esta

pmfesmn supe que queria ser
periodista».

Para ello, un buen dia decidio

abandonar su Huelva natal,
~ tierra de mscadﬂres, SHS
~ recuerdos de la infancia y su
~ familia marinera quedaron
atrés. Para lograr su meta supo
que habia dos caminos: estudiar

I’
I
l
|

Ambos cammﬂs le traen a
Madrid. .. i
Hizo todo tlpm de trabajus, o
incluso Hﬁgﬂ a pasar hambre
tra;ba}ﬂ ﬁII el sgmananc& de ;

.....

.....

o bien meterse en un penﬂdlca_ . al monte”’

Accidon Catdlica «Signo», en la
agencia Europa Press, en la
revista «Actualidad Espanola»,
y los diarios «El Alcazar» (de
PESA), «Puebloy,
«Informaciones», hasta llegar a
la corresponsalia en EE.UU.,
uno de los puestos mas
importantes de aquellos anos.
«Eran épocas dificiles y la
profesién no era muy gentil con
las damas, era dificil que

accedieran a ella, debo

reconocerlo. Tenias que
lanzarte, llevabas un artmulﬂ a
la redaccion, insistias, te
mandaban a por un paquete de
cigarrillos..., hasta gue un dia
colabas. En mi caso,
aﬂncretamente fue el “ECh&I‘H‘iE
, es decir, hacias tu
reportaje y lo colabas donde
podias, y apravechar la menor

~ oportunidad es 10 que habta que
hacer.»
_Se famxhartzé can ias

Texto: Maria Carmona

JESUS
HERMIDA

Ha vuelto con «Su turno»,
corregido y aumentado

telespectadores durante casi un
ano en el espacio «Cronica 3».
Ahora ha vuelto con «Su
turno», programa que se emite
los domingos por la noche. Es
similar al que salia en antena
hace unos meses. Hermida ha
introducido algunas
variaciones, con la presencia, al
comienzo, de un periodista
invitado que es quien centra el
tema a debatir. Ademas, el
espacio no esta ajustado al
tiempo como en la primera
parte. «(Es el espanol un
machista empedernido?» fue el
primer tema a debate de esta
segunda época de «Su turnoy.
Hermida es un hombre
diplomatico y ante todo un gran

profesional y conocedor del

medio televisivo. Afirma «no
Ser quién para juzgar a sus
companeros», aungque reconoce
«que debe ser el periodista el
que comumique al publico la

T L2 L et
- P Jom e e & - U e o
L 3 "
e A o - L ! !
et e e i P, ey b R e e

informacion, porque él es gquien
mejor sabe lo que esta diciendo,
al ser él quien la elaboray.
«Cada cierto niimero de afios
se€ hace un nuevo periodismo.
Con la concesion de las nuevas
emisoras de radio en FM se
abrira un amplio abanico de
alternativas desde el punto de
vista del mercado de
pr{}fesmnales

A pesar de ser un luchador
nato, y de los logros que ha
alcanzado, este hombre no se
considera satisfecho
plenamente. «Si alguien se

considera realizado, esta

muerto.» Recuerda las palabras
finales de la tragedia griega
-:=:Edipﬂ rey»: «Ningun martir

se siente feliz hasta que no ha

llegado el ultimo dia de su
vida...»

Le gustaria que al final de sus
dias alguien le dijera: {{Chlﬂﬂ
has Eid{} decente I Q_

Fotos: Gustavo Catalin
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Los fetiches de cinéfilo, que
habitualmente abundan en las
casas de estos hombres del cine,
brillan por su ausencia en el
piso donde vive Manuel, porque
Gutiérrez Aragdn nunca penso
en dedicarse al cine. «Yo era
un espectador pasivo, no sabia
quién era nadie en el mundo
del cine, yo me quedaba muy
asombrado ante la erudicion de
mis compaieros que, desde
pequeiiitos, sabian todo sobre
cine. Yo era un espectador
absolutamente simple, solo
miraba. Cuando vine a Madrid
pensé dedicarme al periodismo,
pero no me pude matricular en
la Escuela y me meti en la de
cine. Me dediqué a ver peliculas
y ni me examinaba.»

Sobre la mesa de Manuel,
situada de espaldas a la libreria,
cada objeto esta colocado con
amorosa meticulosidad. La
maquina de escribir descansa,
silenciosa, mientras su duefio
explica la fascinacion que siente
por lo prohibido.

«El cine para mi, cuando yo
era pequefio, tenia el doble
atractivo de ser muy divertido y
de ser pecado al mismo tiempo.
Ir al cine significaba hacer
novillos, era desobedecer al

«Me dejo llevar por esa
estructura onirica que
tiene cualquier pelicula,
de ahi que digan que mis
obras son magicas.»

' GUTIERREZ
ARAGON

r . e e R R e . 0 e e R e M

4.4

Texto: Isabel Vallina Fotos: Gustavo Cataldn

padre, era una transgresion.
Esto, para mi, era muy
estimulante.»

«Tan importante como las
peliculas en si mismas era el
hecho de transgredir una
norma. Y yo pienso que
dedicarse a trabajar en el cine
es también transgredir algo,
porqgue el cine es un veneno, €s
un toxico, es una droga y quien
lo prueba repite, quiere mas.»
En el 77 gand un premio
internacional, el Oso de Berlin.

e b
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con «Camada negra», y en la
temporada pasada llend de
magia las pantallas nacionales
con su ultima pelicula,
«Maravillas», a pesar de que
Manuel tiene cierto pudor en
usar la palabra «magia» porque
«se esta abusando mucho de
ella y asi lo magico se convierte
en cotidiano». «LLo que pasa es
que a lo que mas se parece una
pelicula es a un sueiio. Yo me

dejo someter voluntariamente a -

ese embrujo que tiene el cine.

R

e e B b ok,

Me dejo llevar por esa
estructura onirica que tiene
cualquier pelicula, y ésa sera la
causa por la que dicen que mis
peliculas son magicas.»

La maquina de escribir,
complice y amiga de Manuel,
sigue silenciosa, porque ella,
quiza, es la unica que de verdad
sabe de los desvelos,

inquietudes y placeres que el

cineasta padece.

Esa maquina esper¢ la vuelta
de Manuel de los EE.UU.,
adonde asistio en Chicago a un
ciclo que se celebré hace unas
semanas en su honor y en el
que proyectaron todas sus
peliculas. Dentro de dos
semanas comenzara el rodaje de
su ultima pelicula, «Demonios
en el jardin», interpretada por
Ana Belén y Angela Molina. Es
la historia de un nifio enfermo
a quien cuidan su madre y su
tia. Y mientras la maquina
descansa, en el jardin de la
imaginacion del cineasta
comienzan a pasearse los
demonios malditos, nebulosos
y escurridizos de la inspiracion.
Solos, fantasmagoricos, esos
demonios misteriosos que
hechizaran su proxima pelicula
con el poder de su magia.

i M A R S S

........
-

Sobre su mesa de trabajo, los galardones
alcanzados en los festivales cinematograficos
donde compitié: El Oso de Berlin, por su
«Camada negra», y la Concha de Plata de
San Sebastian, por «Sonambulosy.

- MA“"EI. @Deniro de dos semanas comienzo

el rodaje de ‘Demonios en el
jardin’’, interprefada por Ana
Belén y Angela Molinu,
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CRUCIGRAMA

por Eulalio MORENO

9 10 11 12 13 14 15 16

@ SEMANAL @

1drio

16

HORIZONTALES. — 1: Integros, honrados. Carta geo-
grafica. Mantos usados por los beduinos. 2: Moluscos gas-
terépodos. Cacahuete. Prérroga. 3: Deslucir® Tierra baja,
lana y fértil. Acreditan. 4: Timbal usado en la antigua
caballeria. Adornada, engalanada. 5: Letrero. Distinta, dife-
rente. Nieto de Cam. 6: Viento sudeste. Fertiliza. 7: Nota
musical en desuso. Parranderos. Simbolo del cobre. 8: Ar-
bol frutal. Particula de agua. 9: Ciudad italiana. Aspecto.
10: Simbolo del americio. Clasificar, ordenar. Nota musical.
11: Garantiza. Hiniestas. 12: Repetido, familiar. Saliente del
tejado. Tamboril. 13: Astillero, arsenal. Vesanicos. 14: Criti-
ca. Nombre de mujer. Mono muy pequefio. 15: Castiga,
golpea. Descanso. Arbustos leguminosos de semillas rojas.
16: Rubeta. Adores. Atraviésalo.

VERTICALES. — 1. Proyecto. Lente de corto foco. Pre-

parar. 2: Resquebrajar. Estirada. Ennegrece, tizna. 3: Som-
brios. Asonancia. Rio de Santander. 4: Cosas de poco
valor. Figurado, indirecta. 5: Simbolo del osmio. Campestre,
raustico. Naturaleza. 6: Animo, denuedo. Espesura de arbus-
tos. 7: Pronominal. Pato. Defecto. Invocacién. hinda. 8:
Hechipera. Terminacion de aumentativo. Agata.listada. 9:
Especie de papagayo. Cincuenta y uno. Matalahtiva. 10:
Letra griega. ljada. Constelacién. Rio de Lugo. 11: Arboles
ilicineos. Felinos. 12: Lisos. Emparejar. Simbolo del calcio.
13: Atontan. Garfios de hierro. 14: Capsula del lino. Costa

muy Inclinada. Ironfa. 15: Cavadera. Productivo. Mortifero.
16: Renombrado. Casualidad. Granero.

Solucion en las pdginas de cartelera del periodico del domingo




AUTODEFINIDO

MOVIMIENTO
DE LAS
OLAS

ESPECIE DE
BONETES

AMINORA

RAPAREMOS

v INCERTI-
DUMBRE

DESPEJADD

v

ACUDE

ZAMORA

LANCE DE
LA RED

FIGURADO,
ENVIDIA

JUMENTO,
ROCIN

OTORGARE

REGALE

IMPLOREIS

ACTIVOS
VELOCES

QUIMERA,
SUENO

CINCUENTA

JUEGO DE
CARTAS

ARAR LA
TIERRA

SIRIACOS

AUTILLO

ORGANISMO
INTERNACIONAL

ALTIVODS

SUMINISTRA

DEMORA,
ATRASA

CONSONANTE

PROVOCAIS

INGENIO,
MARNA

TORTA O

PERTENECIENTE

AL VIENTO

SOFOCAD

MENSULA

NUMERD
ROMANO

TORRENTES

ALIMENTADLE

CIENTO

Solucion en las pdginas

de cartelera

DERRIBE

FILIPINOS
DE LAS
MONTANAS

CONSONANTE

PANDERO
ARABE

ALLANAR

NAUSEAS

PENDIENTES

CONSONANTE

ACEITES
PARA
ALGUNOS
SACRAMENTOS

v MIL

AFICIONADO
A LOS
PLACERES

NOMEBRE
RUSO

IDONEAS

CUERPO
CELESTE

ASISTIRE

CARRASPEE

DEVOTO

MADRILENAS

MERODEASE

QUINIENTOS

DIOS DE
LA CASA

CLAUSURASES

ACTINIO

CONSONANTE

SONDEE.
AHONDE

ARRASO

Las definiciones figuran en el interior de las casillas negras. Las

flechas indican en qué direccién o en qué columna han de
colocarse las palabras, que se leeran siempre de izquierda a

derecha y de arriba abajo.

del periodico del domingo.
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O es italiana, ni es audaz;
no es ambiciosa mas alla
de lo permisible, ni se re-
.gocija en sus triunfos.
No, Fiorella Renzi Gil Fatoya-
no, malaguefia, se mira en el
espejo y corre por su chalet a
prueba de robos o se refugia
con su hijo de ocho afios en el
jardin, junto a la piscina.

Tiene una mirada que enter-
nece, a través de la cual busca
comprension y proteccion in-
cesantemente.

Las fotografias nos presentan
su juego preferido: ser distinta,
encarnar a muchas otras que
pueden ir del atrevimiento
sexual al candor, la picardia o
el drama pasional: con cual-
quier personaje se siente coOmo-
da y plenamente libre, sin trau-
mas, sin penas ni temores.

La chica de la ducha de

«Asignatura pendiente», que se
desnudo en un platd por prime-
ra vez a los veinticinco anos
tras una adolescencia de total
libertad sentimental..., se rebe-
la ante la imagen que se tiene
de ella, disfrutando a la vez de

que la consideren mejor de lo
que ella misma se ve.

«Bs que no dejo de sorpren-
derme como influye el trabajo
de un actor en la gente, y a la
vez lo mucho que podemos ais-
larnos los artistas de lo que pa-
sa por la cabeza del publico.
Yo, la verdad, es que soy un =7
desastre, muy egoista, con poca
confianza en mi misma, no sé —
tomar decisiones, terriblemente

LLa adultera chica de la

ducha, de «A51gnatura

y temerosa, dulcemente

pendiente», se muestra triste

timida... Un desastre, chico. =
;Algo bueno? Pues, supongo

prisionera de un estado

que si, pero eso sabran decirlo
los que me quieren.»

~afectivo y ps1colog1co fragil y
al borde de la angustia.
Oponente de sus fuertes

Casada con el productor cine-
matografico José Luis Tafur,
Fiorella se siente protegida a su

lado, aunque su ansiedad suele —_
hacerles pasar malos momen-
tos.

personajes vive esperando
mterpretar para S€r

deflnltlvamente libre.

Texto: Horacio OTHEGUY Fotos: Gustavo CATALAN

«Soy como una nina. Me gus-
ta leer, ir al cine, hacer tareas
de la casa, pero no soporto es-

perar el trabajo y tampoco ten-

48

go cara para ir a buscarlo. Lo
que mas me entusiasma es tra-
bajar, y también lo que mas me
evade de mi misma, junto con
los viajes. Las dos cosas son
maravillosas... y me hacen sen-
tir otra.»

los catorce afnos en que

subid, por primera vez, a

un escenario, después de

un tiempo en Suiza don-

de comenzd a tomar clases de

interpretacién, Fiorella era qui-

za distinta. Luis Escobar la
descubrio.

«Luis me propuso venir a tra-
bajar con €I, al teatro Eslava,
cuando tenia diecisiete afios. En
la sala de la viuda de Edgar
Neville, la admirable condesa
Angeles Rubio Argiielles, que
dirigia en Malaga, Escobar me
vio hacer una obra suya, ‘‘El
amor es un potro desbocado’’.
Le gust¢ mucho, convencimos
a mi familia que era muy libe-
ral, y debuté poco despues, can-
tando y bailando con Nati Mis-
tral en una revista.»

«Cuando acabo la temporada
de tres meses, yo no sabia que
hacer viviendo con mi abuelita,
y ninguin contacto artitico. Co-
noci a un representante fuera
de serie, Lorenzo Iglesias, y des-
de entonces no paré de hacer
television y teatro. También me
independicé yendo a vivir sola.
Siempre agradeceré muchisimo
a la gente que me ayudod; sin
ellos no hubiese ido a ninguna
parte.»

Pilar Miro, Chicho Ibanez
Serrador, Jaime de Armifan,
Vicente Parra, Alfredo Lan-
da... vy muchos mas, son nom-
bres con los que la Faltoyano
llena su boca y amplia su habi-
tual generosidad. Incapaz de
hacer un juicio critico sobre sus
posibilidades artisticas, solo sa-
be que goza enormemente en
escena y que es capaz de olvidar
los juicios de los demas cuando
se trata de pura histeria reac-
cionaria.

«No veas lo que fueron las
cartas que se enviaron al su-
puesto ‘‘Departamento de Por-
nografia de Television Espanio-
la’’, si, como lo oyes... quejan-
dose la gente de mi desnudo y
la famosa ducha de ‘‘Asignatu-
ra pendiente’’. No pude mas
que reirme de semejante estu-
pidez.» |



E

leer, ir al cine, hacer tareas de la casa, pero no soporto esperar el trabajo y tampoco tengo cara para ir a buscarlo.»

& Yo, la verdad, es
que soy un desastre:

terriblemente
timidaa
muy egoista, con
poca confianza en mi
misma, no s€ tomar
decisiones’

PRSI o i

Agarrdndose al radiador y a una
silla recuerda «muchisimo a la gente
que me ayudo; sin ellos no hubiera
ido a ninguna parte.»
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Encarna a personajes que pueden ir del atrevimiento sexual al candor, de la picardia al drama pasional.

€ ;Como me veo envejeciendo?
No quiero ni pensarlo. Me veo
muy mal, sufriendo mucho @

= e — — ——

«Pero como es posible, cuan-
do se esta viendo tanta violen-
cia e incluso incestos... Es in-
creible que un par de tetas y
una escena de amor totalmente

espontanea les produzca tanta
indignacion. Esta claro que el
pais tiene mucho que crecer,
todavia.»

ECONOCE que tam-
bién a ella le falta mucho
pOr Crecer, no €n aspec-
tos superados como los

temas tabues que a tantos cole-
rizan, sino sobre la fantasmal
madurez que ve caérsele encima
con los anos.

«;COmo me veo envejecien-
do? No quisiera ni pensarlo. Si
no logro dominar mis miedos y
““pasar’® de la opinion de los
demas respecto a mi trabajo
propiamente dicho, me veo muy
mal, sufriendo mucho.»

De momento,, entre pelicula
y pelicula, trata de viajar lo mas
posible. Un avion y feliz aterri-
zaje en Londres o México... y a
disfrutar de sus treinta y dos
anos, paseando del brazo de su
marido, interpretando a otra
mujer.

Una, con la fuerza arrebata-
dora, y la envolvente sensuali-
dad que ella misma tiene... y
no lo sabe. @

No son como otros que enseguida se ponen palidos.

Pase lo que pase, los toldos LEACRIL Outdoor mantienen Y estan respaldados por una etiqueta fuerte en todo
| sus colores solidos y brillantes durante afios y afios. el mundo: la etiqueta LEACRIL Outdoor.
f Porque el color lo llevan dentro, en la propia estructura

| “ Nilan ® OUTDOOR
| Ni la humedad, ni los climas extremos, ni la contaminacién T‘OIDOS LEACR"—

manchas les resbalan. Dejan pasar el aire y no transmiten el calor.

r

son capaces de romperlos o danarlos. La suciedad vy las

Lo aguantan todo,como si nada.
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Parece que Marito vuelve por sus fueros. Cuando esta en forma no hay quien le quite un baldn.

“%H'RE: Mario Alberto Kempes.
10: E1 15-7-54 en Bell Ville, provin-

cia de Cdérdoba (Argentina).

TATURA: 1.30.

¢ 381 kilos.

DEHAIICACIOII: Centrocampista
ofensivo.
SU PUNTO FUERTE: 1. nhabilidad

y el gol.

SII DEFE"O: Ultimamente su baja

forma fisica.

EQIIIPOS: Bell Ville, Instituto de Cor-
doba, Rosario Central, Valencia y River
Plate.

VECES INTERNACIONAL: 42 con

la seleccibn A y tres con los juveniles.

TITULOS: Campeon del mundo de se-

lecciones en el Mundial de Argentina
(1978), donde fue, ademas, maximo golea-
dor con seis tantos. Con el Valencia, cam-
pedn de la Recopa frente al Arsenal (80) y
la Supercopa europea frente al Notting-
ham Forest (81). Campedn de la Copa del
Rey (79), maximo goleador de Primera en
el 77 (24 tantos en 34 partidos) y en el 78
(28 tantos en 34 partidos). Con el River ha
ganado el ultimo Campeonato Metropo-
litano.

COTIZACION ESTIMADA: 150

millones de pesetas.

KEMPES

(3)

(1) Su lado fuerte es el izquierdo, en donde juega
como centrocampista avanzado y a menudo también
como extremo. Son también frecuentes sus incursio-
nes hacia el area. Tira con poderosa dureza desde la

linea frontal :
(2) A la hora de retroceder lo hace hacia la dere-

cha, para buscarse después el «pasillo» de con-
tragolpe.

(3) Aunque tiene «querencia» por la banda izquier-
da, también recorre el resto del centro del terreno
distribuyendo el juego para «lanzar» a los delanteros.

La resurreccion de un goleador.

Un «matador»
en capilla

Fue a raiz del Mundial-78
cuando la aficion argentina po-
pularizo aquello de «no diga
Kempes, diga gol». De aquel
melenudo y agil Marito Kem-
pes, apodado también ruidosa-
mente como «El Matador»,
queda hoy mas bien poco, aun-
que se le recuerde en su pais
como el «héroe» que llevo a la
seleccion argentina a conquistar
el entorchado mas alto de su
dilatada historia.

Como deciamos, aquel Kem-
pes erigido en soberbio cam-
peon mundial ha dado paso a
otro, mas cercano al momento
actual, veterano y desgastado
por los golpes y la popularidad,
que ha tenido ultimamente reso-
nantes altibajos y cuya rodilla
derecha no acaba de recuperar
la forma. En cuando a su estre-
lla internacional, ha sido total-
mente eclipsada por el nuevo
astro Dieguito Maradona, aun-
que en el River Plate, que lo
fichd con la ayuda de sus so-
cios, sigue siendo el idolo.

El Valencia hizo el negocio
de su vida traspasando a Kem-
pes —que habia costado en su
dia 40 millones — al equipo bo-
naerense por 150, aprovechan-
do ademas que El Matador lle-
vaba una larga temporada ne-
fasta, sin conseguir dar ni una
puntilla.

Si1 Menotti, el entrenador ar-
gentino, logra devolverle la con-
flanza y la forma fisica, el Kem-
pes del M-82 puede dar de nue-
vo la campanada. Y es que hay
cosas, como la habilidad, el re-
gate con elegancia y una terrible
eficacia a la hora de golear que
son patrimonio de unos cuan-
tos. Dentro de muy pocos me-
ses, la confirmacién o el desen-
canto definitivo.

Javier RIVERA
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Resumen de _ * ‘ ,
Comienza la fiesta de la Simla, y el Capitan Trueno tiene que enfrentarse, €l solo, a
' IO pllblltudo una manada de feroces leones, a los que va derrotando.

TCAPITAN !

NO PLIEDO MAS.. 5
ICAPITAN! (CUIDADOOO!

{ESTOY RENDIDO!
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1OTRA VEZ GRACIAS A SLI AGILIDAD TAN
GRANDE COMO LA DE LOS FELIWOS, EL

cmv TRIIENO LOGRA ESQUNAR EL

SALTO DE LA FIERA, Y.

== .1 PERO CREO QLIE TE IRAN
MUY BIEN UNAS VUELTAS

= armmagp

IPERDONA <t
TE TRO PE LACOLA,
AMIMALITO!

+LOS HECHICEROS o5 KADOR! TIENEN AS/ EL INES- i v
PERADO HONOR DE OFRENDAR SIS PROPIAS VI - CU=S W NADE SE BURLA DE MLIVIRO!
_ ., A,
DAS A XIS BARBARAS DEIDADES _ e g~ 'MIS ESCLAVOS!; ABRIDLAS PORTE -
PARTIR CON MS g - ZUELAS, YQUE TODAS LAS FIE-

h AMIGOS ¢ RAS SE LANCEN A LA ARENA !

Diario16 ﬂﬁapildnﬁmmu ANTOLOGIA DEL COMIC XXX




i DEPRISA , INUTILES,
U QS HARE EMPALAR |
JESE ALTWO GUERRERD
DE PIEL PALIDA DEBE
PAGAR SUS
INSOLENCIAS |

(DI ATUS HOMBRES '

QUE S TETENGAN. O (MU O ENTENERA
ERES HOMBRE ¢ N/ UNA PALARRA, PERO

MUERTO! . ESTOY SEGURA DE @UE

: MIACCION DETENDRA 4

SUS SICARIOS.
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MUVIRO!iORDENA[ MATES... |
QUE LIBEREN AMIS AMIGOSY 1BULA MA-
YA TODOS LOS EXXLAMOS ! A TAGA,ABA

» 1 PRONTO! KORIS

ROS GUERRE
. =l | DISPONEN A | " N A\ '@ }

i BRAVO, | I | AHORA VEO, SIGRID,QUE SIEMPRE
N, | | HAS ESTADO DE MI PARTE! FINGIS TE NO
ESTARLO PARA MEJOR DERROTAR A
MUVIRO...iA ESTE MACACO
BORDO!

3 QLIE ... QLIE VAS
A HACER CON-

| TE HARIA PICADILLO, SINO

TE NECE OS PARA
ESCAPAR, MUVIRO!

JLO VES,GOLIATH? [ Pero. ES QUE ||| £Z LEOW QuE EL CAPITAN ffLEA’ai,dgfﬂ

YO SIEMPRE HE DI- |  LO DISIMULA SORPE (05 HECHAXEROS CONTRIBLYE A QL

CHO QUE SIGRID |\ TAN BIEN! LA MITAD DE AQUEL TOSCO COLISEO SE
ES BUENAL VACIE RAPIDAMENTE...

SES,LOS FIE LR IAP

LS OR-

— AL é ?ﬂ( A l
YRS I aINE < AP )=

CLIMPLIR, L 3 \ N
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g
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ay
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A XS L/IBER TADORES...

AH,CAPITAN, QUE ALEGRIA
ESTAR DE NUEVO

rrrrrr

~T T

w Y MIENTRAS TANTO, LA ARENA SE [7. HOLA,
LLENA OE WDIGENAS QUIE ACLAMAN | | MIS VA -

{VOY A AJLISTARLE LAS
CLUENTAS A ESTE BiICHO!
' BASTANTE TE HA HE -
CHO SUFRIR, CA -
PITAN

iDAME ESTO, MENTECA.
TO, QUE YA NO TEN-
DRAS OCASION DE
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1@ CON AUTORIZACION DEL PROPIETARIO DE LA MARCA.

Ven a Burger King.
Porque ahora comienza una

buena jugada parati. Una jugada
Mundial. Pides un Whopper®
completo y Burger King te regala un
vaso de vidrio, deportivo. Con la

|
\

‘marca Coca-Cola, la bebida oficial

del Mundial. Y con el Naranjitoen

~ plena forma.

Llevate el vaso. Es gratis si
pides el Whopper®
completo.

Aside facil.

Y completa el equipo:Son 6 vasos
distintos y numerados. Es un equipo
organizado. Parati.
Ademas, si pides tu Whopper®
completo antes de las siete, con
cada vaso te llevas tambiéen
gratis un gran posavasos g .
de Coca-Cola. Para que 4 s
completes un total de @ &%
doce buenaspiezas. \ B
Haz tu juego. '
Ven desde mananaa
Burger King.
Burger King. jEres Mundial!




