
Вы ещё не у нас?
Значит вы не в курсе где вкусно!!!

Home delivered meals

718.200.9044

Звоните смело, заказывайте еду на пробу
и самостоятельно принимайте решение…

718.200.9044

Звоните смело, заказывайте еду на пробу
и самостоятельно принимайте решение…

Вы достойны быть там, где лучше!!!

Горячая еда ресторанного качества
и свежие молочные продукты

ИМПЕРИЯ ВКУСОВ
ДЛЯ ВАС

ИМПЕРИЯ ВКУСОВ
ДЛЯ ВАС

Королевские концерты в филадельфии
для наших клиентов с участием звёзд
мирового масштаба – это подарок
от Давида Гвинианидзе

Ежедневная доставка на дом
 БЕСПЛАТНО

для людей золотого возраста
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ВОЙНА РОССИИ 
С УКРАИНОЙ

Министр обороны Украины Валерий Гелетей 
заявил: «Россия проиграла гибридную войну Укра-
ине. Наши Вооруженные силы уверенно теснили 
банды российских наемников, уничтожали дивер-
сантов и спецназовцев. Именно поэтому Кремль 
вынужден был перейти к полномасштабному втор-
жению своих регулярных войск на территорию 
Донбасса. Сегодня мы уже имеем дело с дивизи-
ями и полками. Завтра это могут быть корпуса››. 
«Мы должны срочно выстраивать оборону от 
России, которая пытается не только закрепиться 
на территориях, ранее оккупированных террори-
стами, но и осуществлять наступление на другие 
территории Украины», - уверен Гелетей. Он подчер-
кнул, что в Украину «пришла большая война, кото-
рую Европа не видела со времен Второй мировой».

ОДИН ПИШЕМ, ДВА – В УМЕ
«Мы… призываем Россию… положить ко-

нец незаконной поддержке сепаратистов», – 
говорится в заявлении Совета Национальной 
безопасности США. Тем временем Владимир 
Путин в эфире «Первого канала» российского 
телевидения призвал к переговорам по вопро-
сам «политической организации общества и 
государственности на юго-востоке Украины». 
Правда, не раскрыв, что именно он подраз-
умевает в данном случае под «государственно-
стью». Независимый аналитик Александр Гольц 
указывает на то, что в нынешней ситуации « 
сложно расшифровывать кабалистику» Кремля 
– в условиях, когда Россия фактически ведет 
войну с Украиной, но всячески это отрицает.

ДОНАЛЬД ТУСК ВО ГЛАВЕ 
ЕВРОСОЮЗА

Польский премьер-министр Дональд Туск на 
проходившем в конце августа саммите Евросою-

за был избран новым председателем Европейско-
го совета, на этом посту он сменит бельгийского 
политика Хермана ван Ромпея. Дональда Туска 
политические противники в Польше часто крити-
ковали за «пророссийскость», однако в послед-
нее время польский премьер не раз выступал с 
резкой критикой в адрес Москвы. Теперь в Поль-
ше обсуждают, какую позицию Туск может за-
нять после вступления на пост главы Евросовета.

Он, среди прочего, предложил Европейско-
му союзу создать свой энергетический союз, 
чтобы при закупке энергоресурсов все 28 
стран ЕС говорили с Россией одним голосом.

АКУНИН ПОКИДАЕТ 
РОССИЮ

Знаменитый российский писатель Борис 
Акунин (Григорий Чхартишвили) сообщил в сво-
ем блоге на сайте радиостанции «Эхо Москвы» 
о том, что покидает Россию. «С путинской же 
Россией у меня нет точек соприкосновения, мне 
чуждо в ней все. И находиться здесь в период 
всеобщего помутнения рассудка мне стало 
тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не 
намерен, но основную часть времени, пожалуй, 
начну проводить за пределами. Трезвому с пья-
ными в одном доме неуютно››.

УКРАИНА ПОЛУЧАЕТ ГАЗ 
ИЗ СЛОВАКИИ

Начались поставки природного газа со 
стороны Словакии в Украину, сообщил глава 
правления НАК «Нафтогаз Украины» Андрей Ко-
болев, принимающий участие в церемонии от-
крытия газопровода «Вояны-Ужгород», который 
обеспечит реверсные поставки газа в Украину. 
Ожидаемый объем поставок - до 27 млн куб. м 

газа в сутки. Реверсные поставки газа из Сло-
вакии могут покрыть около половины потребно-
стей Украины в этом энергетическом ресурсе.

ЛИБЕРМАН О ВОЕННОЙ 
ОПЕРАЦИИ

Министр иностранных дел Авигдор Либер-
ман в интервью на Первом канале израильского 
телевидения дал оценку завершившейся опера-
ции “Нерушимая Скала” с точки зрения между-
народного положения Израиля. По мнению Ли-
бермана, войдя в Газу, нанеся ХАМАСу тяжелый 
удар, существенно ослабив его, ЦАХАЛ должен 
был завершить работу полным разгромом терро-
ристической организации. Он подчеркнул, кро-
ме политической необходимости и военных воз-
можностей, для этого сложилась исключительно 
благоприятная международная обстановка.

ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ 
ИЗРАИЛЯ

Новые израильские подводные лодки клас-
са Dolphin II - самые большие подводные суда, 
построенные на верфях Германии после оконча-
ния второй мировой войны. Когда они будут за-
кончены, они станут самым эффективным под-
водным оружием в мире. Субмарины оснащены 
16 торпедными аппаратами. Подлодки также ос-
нащаются противокорабельными и противовер-
толетными ракетами. Подлодки пока в остаются 
в Германии для продолжающихся испытаний. 

ЕСЛИ В КРАНЕ НЕТ ВОДЫ

Янис Бутарис, мэр греческого города Сало-
ники, пришел на церемонию инаугурации с жел-
той Звездой Давида, прикрепленной к пиджаку, 
в знак протеста против вновь выбранного члена 

городского совета Артемиса Матайопулоса, ко-
торый является также лидером неонацистского 
движения «Золотая заря» – самой радикальной 
партии Европы. Главными виновниками страш-
ного экономического кризиса, поразившего 
Грецию, лидеры «Золотой Зари» считают трудо-
вых мигрантов из стран Азии и Африки, а также 
коммунистов и евреев.

НЕМЕЦКИЕ 
ГРАНАТОМЕТЫ 

ДЛЯ КУРДОВ В ИРАКЕ
Бундестаг большинством голосов поддержал 

решение правительства ФРГ оказать военную по-
мощь иракским курдам. Принципиальное согла-
сие помочь оружием иракским курдам, противо-
стоящим на севере Ирака джихадистам из орга-
низации «Исламское государство», официальный 
Берлин дал еще десять дней назад. Иракские 
курды просили в первую очередь бронебойное 
оружие, чтобы иметь возможность отбивать ата-
ки джихадистов на захваченных ими трофейных 
танках и бронетранспортерах. Общая стоимость 
немецкого военного снаряжения, предназначен-
ного для курдов на севере Ирака, составляет 
70 миллионов евро. Первую партию оружия не-
мецкая военно-транспортная авиация доставит в 
Ирак примерно через две недели.

ЯПОНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ
Технология, которая генерирует осязаемые 

3D изображения, была представлена в Японии. 
Разработчики говорят, что пользователи смо-
гут касаться и ощущать предметы, которых на 
самом деле не существует. Ноу-хау, которое 
может улучшить рынок игр, или позволить кому-
то физически формировать объекты, которые 
существуют только на компьютере, скоро бу-
дет доступно для покупки, говорится в пресс-
релизе токийской компании Miraisens.

за был избран новым председателем Европейско газа в сутки Реверсные поставки газа из Сло
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ПАМЯТИ ЖЕРТВ КОММУНИЗМА
Мемориальный фонд жертв коммунизма про-

вёл 16-ю ежегодную церемонию возложения вен-
ков, в которой приняли участие посольства, пред-
ставители порабощённых народов и правозащит-
ных организаций. На мероприятии почтили па-
мять более 100 млн жертв коммунизма за послед-
нее столетие, а также тех, кто до сих пор страдает 
от коммунистических режимов, например, в Китае. 
В своём выступлении на церемонии Ли Эдвардс, 
председатель-учредитель организации, подчер-
кнул важность того, чтобы не забывать о жертвах, 
принесённых людьми, пострадавшими от коммуни-
стических режимов.

НАДО СТРОИТЬ
Правительство утвердит внесение изменений 

в процесс утверждения проектов строительства в 
Иудее и Самарии. В соответствии с практикой, су-
ществующей последние 25 лет, проекты строитель-
ства в Иудее и Самарии нуждаются в утверждении 
министра обороны и премьер-министра на каждом 
этапе. Это приводит к тому, что проходят несколь-
ко лет с момента первого представления проектов 
до начала практической работы по строительству. 
В соответствии с решением, которое правитель-
ство должно утвердить, достаточно будет разреше-
ния, выданного министром в министерстве оборо-
ны (эту должность занимает Бецалель Смотрич) с 
согласия премьер-министра.

СТРАТЕГИЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ
Посол Израиля в Германии Рон Просор счита-

ет израильско-германские связи стратегическими 
отношениями номер два, которые Израиль имеет 
после США. 

Германия сегодня является ближайшим союз-

ником Израиля и крупнейшим торговым партнером 
в Европе. Немецкие законодатели утвердили аван-
совый платеж на покупку системы ПВО Arrow 3 у 
Израиля на сумму почти 4 миллиарда евро. Берлин 
ожидает, что система дальнего радиуса действия 
Arrow 3, предназначенная для уничтожения балли-
стических ракет за пределами атмосферы Земли и 
обеспечивающая защитное прикрытие Германии и 
соседних европейских государств, будет доставле-
на   в четвертом квартале 2025 года.

ИТАЛЬЯНЦЫ БОРЯТСЯ С 
ВЛИЯНИЕМ КИТАЯ

Итальянские власти приняли ограничительные 
меры в отношении китайской корпорации Sinochem 
- крупнейшего акционера производителя шин Pirelli. 
Тем самым Рим пытается оградить компанию от 
вмешательства в её дела Пекина.

Sinochem владеет 37% акций Pirelli. Отныне 
китайский гигант не может назначать генерального 
директора и определять стратегию развития Pirelli. 
Также миланской компании запретили передавать 
в Sinochem «стратегически важную информацию», 
которая касается внедряемых инноваций. Ранее 
правительство Джорджи Мелони выразило недо-
вольство усилением влияния китайского гиганта на 
местного производителя шин. Опасения связаны 
с технологией по оснащению шин Pirelli микрочи-
пами, которые собирают данные о геолокации ав-
томобилей. Это, по мнению, итальянских властей, 
представляет потенциальную угрозу национальной 
безопасности страны.

РОССИЯ НЕ РАЗРЕШАЕТ 
ПОМОЧЬ ПОСТРАДАВШИМ
В Организации Объединенных Наций заяви-

ли, что Россия отклонила ее предложения помочь 

жителям, пострадавшим от наводнения из-за про-
рыва Каховской плотины. Число погибших возрос-
ло до 52. Российские официальные лица заявили, 
что 35 человек погибли на подконтрольных Москве 
территориях, а министерство внутренних дел Укра-
ины объявило, что 17 человек погибли и 31 пропал 
без вести. С обеих сторон эвакуировано более 11 
000 человек.

ВМЕСТО GPS
В Японии разработали альтернативную бес-

проводную навигационную систему, которая ис-
пользует мюоны (элементарные частицы) кос-
мических лучей вместо радиоволн. Повсемеcтно 
распространенная система глобального позицио-
нирования (GPS) может работать некорректно из-
за естественных препятствий в виде домов, гор 
или толщи воды. Поэтому группа японских уче-
ных задалась целью разработать новый способ 
навигации на основе мюонов космических лучей. 
Команда провела свое первое успешное испыта-
ние, и однажды система может быть использова-
на поисково-спасательными группами, например, 
для управления роботами под водой или для по-
мощи автономным транспортным средствам в на-
вигации под землей. «Мюоны космических лучей 
одинаково падают на Землю и всегда движутся 
с одной и той же скоростью, независимо от того, 
какую материю они пересекают, проникая даже 
сквозь километры горных пород, — сказал со-
автор Хироюки Танака из Токийского универси-
тета в Японии. — Теперь, используя мюоны, мы 
разработали новый тип GPS, который мы назва-
ли мюометрической системой позиционирования 
(muPS), которая работает под землей, в помеще-
нии и под водой». Этот способ геопозиционирова-
ния уже применялся в единичных исследованиях 
учеными из разных стран. С его помощью удава-
лось найти, например, археологические объекты 
под землей.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ

ВНИМАНИЕ!
ВАЖНОЕ СООБЩЕНИЕ!
Пережившие Холокост 
продолжат до 2027 г.

получать дополнительные 
единовременные выплаты
от правительства Германии.

15 июня 2023 г. Конференция 
по материальным претензиям евре-
ев к Германии (Claims Conference) 
объявила об итогах своих перегово-
ров с Федеральным министерством 
финансов Германии, в результате 
которых было получено около 1,4. 
миллиардов доллара США на пря-
мую компенсацию и социальные 
услуги для переживших Холо-
кост. Германия снова согласилась 
продлить платеж, который должен 
был закончиться в декабре 2023 
года.

Получатели Hardship Fund 
один раз в год будут продолжать 
получать платеж до 2027 г. Пла-
нируются следующие размеры 
выплат (в евро, на одного че-
ловека): 1,250 — 2024 г., 1,300 — 
2025 г., 1,350 — 2026 г., 1,400 — 
2027 г.

Продолжение дополнитель-
ной единовременной выпла-
ты получателям Hardship Fund 
имеет огромное историческое 
значение.
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Книга Бемидбар
ГЛАВА «КОРАХ»

НЕЗАВИСИМОСТЬ ЛИЧНОСТИ И 
ПОДЧИНЕНИЕ ТРАДИЦИИ
После того как Бог сообщил ев-

реям, что поколение Исхода не мо-
жет войти в землю Израиля и долж-
но умереть в пустыне, в народе на-
чалось смятение. Нашлись поли-
тики, которые воспользовались 
этим кризисом, и Тора в недель-
ном разделе рассказывает нам о 
Корахе, поднявшем первое поли-
тическое восстание в истории ев-
рейского народа. Не бывает вос-
стания без идеологии, - «новые ду-
ховные принципы» выдвинул и Ко-
рах. Он сказал: «Моисей и Аарон, 
почему вы считаете, что у вас есть 

монополия на правильное истолко-
вание Торы? Ведь все мы были на 
Синае, все получили Тору; отчего 
же возноситесь вы над собранием 
Господним?» (Бамидбар 16:3).

Корах предложил: «Пусть во-
просы Торы и религии решаются 
демократически, ведь все мы ев-
реи, и каждый равно свят». Каза-
лось бы, Корах в своей филосо-
фии исходил из правильных посы-
лок. Однако от правильных посы-
лок до правильных выводов еще 
очень далеко. В иудаизме прово-
дится четкое различие между дву-
мя факторами: с одной стороны, 
каждый еврей содержит в себе ис-
кру святости, но с другой - в Торе, 
как и во всякой специальной обла-
сти знаний, сложные вопросы ре-
шаются не большинством, исхо-
дящим из «здравого смысла», а 
компетентными специалистами - 
среди которых, конечно, бывают 
и разные точки зрения, бывают и 
споры - но это компетентные спо-
ры! Правильное понимание Зако-
на пришло к ним по непрерывной 
цепочке от Моисея, получившего 
Тору от ее Автора. Данная Богом 
Тора адекватна реальности в Со-
творенном Им мире, и хотя в наши 
дни очень трудно проверить эту 
адекватность (единственным до-
казательством остается тысяче-
летняя история выживания еврей-
ского народа, жизнь которого осно-
вана на Торе), во времена Моисея 
многое еще поддавалась экспери-
ментальной проверке.

Поэтому Моисей не пытается 
вести философско-теоретический 
диспут, но анализирует психологи-
ческие причины поведения Кора-
ха: «Мало тебе того, что Бог при-
близил тебя, и ты, как левит, уча-
ствуешь в Храмовой службе, - ты 
домогаешься еще и священства! 
Проанализируй свои поступки: вы-
двигаешь ли ты идеологические 
требования, потому что действи-
тельно хочешь улучшить мир, или 
же с помощью своей идеологии ты 
просто добиваешься власти и свя-
щенства? Тот, кто хочет проверить 
правильность моего понимания 
Торы, пусть попробует сам прине-
сти Храмовое воскурение - и про-
верит все на себе!»

Какой ответ возможен на сло-
ва Моисея? Здесь Тора предлагает 
нам два варианта поведения. Корах 
избрал путь продолжения восста-
ния, - он не прислушался к словам 
Моисея; в результате, как описано 
в Торе, при попытке «демократиче-
ского участия в Храмовом воскуре-
нии» двести пятьдесят сообщников 
Кораха были сожжены небесным 
огнем, а Корах проглочен землей.

По иному пути пошли сыно-
вья Кораха, поначалу участво-
вавшие в восстании. Они воспри-
няли речь Моисея не как «прои-
ски врага», а как совет друга. По-
няв, что идеология «демократи-
зации» была для их отца только 
способом захвата власти, они от-
казались от дальнейшего участия 
в восстании и остались в живых. 
Сыновья Кораха не только вы-
жили, но и смогли стать автора-
ми замечательных Псалмов, вхо-
дящих в ТаНаХ. Таким образом, 
правильной и плодотворной ока-
залась исходная идея о том, что 
в каждом еврее, поскольку он 
участвовал в получении Торы на 
Синае, есть независимая Боже-
ственная искра, с помощью кото-
рой он может лично продвигать-
ся в понимании Торы. Но живи-
тельную силу эта идея обретает 
лишь тогда, когда человек пони-
мает, что в области Закона есть 
объективная истина, есть обяза-
тельные нормы поведения, пере-
дающиеся по традиции и не зави-
сящие от голосования.

Пинхас Полонский
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СЕПАРАТНОЕ СОГЛАШЕНИЕ 
БАЙДЕНА С ИРАНОМ

Издание “The New York Times”раскрыло 
подробности новой сделки между Соеди-
ненными Штатами Америки и Ираном в от-
ношении иранской ядерной программы. В 
последние недели циркулировали сооб-
щения о тихих переговорах между адми-
нистрацией Джо Байдена и иранским ре-
жимом относительно ядерной програм-
мы Тегерана, которая продвигается темпа-
ми, вызывающими беспокойство. Согласно 
сообщениям, новая сделка, будет предус-
матривать, что Иран не станет обогащать 
уран сверх текущего уровня производ-
ства 60-процентной чистоты. Это близко к 
90-процентной чистоте, необходимой для 
создания ядерного оружия, что, как пред-
упреждают Соединенные Штаты, “вызовет 
суровые ответные меры”. Иран также пре-
кратит смертоносные атаки на американ-
ских военных в Сирии и Ираке с помощью 
своих прокси в регионе, расширит сотруд-
ничество с международными ядерными ин-
спекторами и воздержится от продажи бал-
листических ракет России, заявили иран-
ские официальные лица. Взамен Иран тре-
бует от США избегать ужесточения санкций 
и не добиваться новых карательных резо-
люций в ООН или в МАГАТЭ против Ира-
на за его ядерную деятельность. Но глав-
ное то, что Иран ожидает, что США размо-
розят миллиарды долларов иранских ак-
тивов, использование которых будет огра-
ничено гуманитарными целями, в обмен 
на освобождение трех американских за-
ключенных, которых США называют неза-
конно задержанными. Официальные лица 
США не подтвердили ни такую   связь меж-
ду заключенными и деньгами, ни какую-ли-

бо связь между заключенными и ядерны-
ми вопросами.

Тем временем Израиль ясно дает по-
нять, что он не примет никаких иностран-
ных соглашений с Ираном и не будет иметь 
никаких обязательств по этому поводу. Пять 
дней назад премьер-министр Израиля Би-
ньямин Нетаньяху принял участие в засе-
дании комиссии Кнессета по иностранным 
делам и обороне и заявил: “Более 90% на-
ших проблем с безопасностью проистека-
ют из Ирана и его прокси, и наша полити-
ка направлена   на увеличение круга мира, 
чтобы остановить Иран и его марионеток. 
Наша позиция ясна: никакое соглашение с 
Ираном не будет обязательным для Изра-
иля. Мы будем продолжать делать все, что-
бы защитить себя”, – подчеркнул Биньямин 
Нетаньяху…

ДЕНЬГИ НА ВЕТЕР
$247 млрд за 2022 год — это второй по 

величине годовой показатель неправомер-
ных платежей с 2004 года, когда такие расхо-
ды были впервые задокументированы. Двух-
летняя сумма в $528 млрд, приходящаяся на 
период правления президента Джо Байдена, 
является самой высокой за всю историю.

Среди постоянных источников неправо-
мерных выплат — чеки на умерших.

«Умершие люди получили $532,5 млн в 
2022 году и $441,7 млн в 2021 году в виде 
ошибочных выплат. Федеральные пенсион-
ные службы, страхование по старости, поте-
ре кормильца и инвалидности, а также соци-
альное обеспечение были направлены мёрт-
вым», — говорится в анализе OTB (неком-

мерческой организации по наблюдению за 
деятельностью правительства). Bольше все-
го неправомерных выплат среди программ 
Министерства здравоохранения приходится 
на часть Medicare (Medicaid) — $80,5 млрд. 
Второй по величине показатель неправомер-
ных платежей был выявлен в Администра-
ции малого бизнеса, где в 2021 году общая 
сумма в $671 млн выросла до $37,3 млрд в 
результате слабого контроля расходов. Ми-
нистерство финансов заняло третье место 
по сумме неправомерных платежей — $25,9 
млрд, за ним следуют Министерство труда 
— $19 млрд и Министерство образования — 
$15,7 млрд. The Associated Press сообщило, 
что «мошенники потенциально украли более 
$280 млрд в рамках программы COVID-19; 
ещё $123 млрд были потрачены впустую или 
неправильно».

ИЗРАИЛЬ И КИПР ОБЪЕДИНЯТ 
ЭЛЕКТРОСЕТИ

Министр национальной инфраструктуры 
Исраэль Кац встретился со своим кипрским 
коллегой, министром энергетики Джорджем 
Папанастасиу. Ожидается, что чиновники на-
мерены подписать меморандум о взаимопо-
нимании по строительству подводного кабе-
ля, соединяющего израильскую и кипрскую 
энергосистемы, в целях взаимного резерв-
ного энергоснабжения. Израиль и Кипр хо-
тят вовлечь Грецию в план на более позднем 
этапе. Две страны также планируют строи-
тельство газопровода.

Израиль и Кипр также заинтересованы в 
строительстве плавучей установки по произ-
водству сжиженного природного газа, кото-

рая сделает экспорт газа более эффектив-
ным сразу из Израиля и из Кипра в будущем, 
когда он начнет добывать природный газ.

“СВЕТЛОЕ БУДУЩЕЕ” 
УЖЕ НАСТУПАЕТ

Прелестную историю рассказал Брэндон 
Джексон, инженер из Microsoft. Он являет-
ся счастливым обладателем “умного дома”, 
управляемого через устройства Amazon Echo 
с помощью голосового помощника Alexa. И 
вдруг в один прекрасный день все эти чуде-
са техники перестали откликаться. Брэндон 
сначала подумал, что его атаковали хакеры, 
но, не найдя никаких признаков, решил по-
звонить представителю Amazon. И тут откры-
лось страшное: его отключили от обслужива-
ния за расизм! Оказалось, что на него пожа-
ловался курьер, доставлявший ему посыл-
ку накануне. Тот почему-то воспринял фра-
зу, произнесенную “умным” дверным звон-
ком, “Извините, я могу вам помочь?”, как ра-
совое оскорбление. То ли неправильно рас-
слышал, то ли еще что.

Промучавшись всего неделю, Брэндон 
смог доказать свою невиновность и добился 
восстановления доступа к сервису. Но он пи-
шет: «Для тех, кто говорит, что я согласил-
ся бы, если бы подобное произошло с «на-
стоящим расистом» – это не так. Если кто-то 
заплатил за устройство, то он должен иметь 
возможность использовать его, по крайней 
мере, на своей территории, если это не вре-
дит никому другому. Я рассказываю эту исто-
рию только для того, чтобы это не случилось 
ни с кем другим. Независимо от расы, рели-
гии, убеждений, если вы заплатили за что-то, 
вы должны этим владеть.

А вот в Amazon так не думают…
Игорь Питерский

ПО МАТЕРИАЛАМ СМИ

Недельная глава 
Торы
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Трагический день в истории Израиля:
22 июня — годовщина расстрела «Альталены»

В этом году мы отмечаем не только 75 лет образования Госу-
дарства Израиль, но и 75 лет расстрела «Альталены».

На протяжении десятилетий события вокруг «Альталены» 
практически не обсуждались. Преемники тех, кто организовал 
расстрел судна, предпочитали замалчивать неприятную для 
них историю, идеологические потомки жертв покорно смири-
лись с этим. Лишь небольшая группа непосредственных участ-
ников и их близкие регулярно собирались на кладбище в годов-
щину трагедии. С каждым годом их становилось все меньше. 
Однако репатрианты напомнили израильскому обществу о тра-
гедии и превратили это мероприятие в ежегодное.

***
«Альталена» был типовым 

американским десантным кора-
блем, который участвовал в вы-
садке союзных войск в Норман-
дии, но после войны был спи-
сан за ненадобностью и очень 
недорого куплен людьми «Эце-
ля» (боевая организация Мена-
хема Бегина, продолжательни-
ца дела «Бейтара» Жаботинско-
го). На деньги организации Беги-
на «Альталена» привезла в толь-
ко что созданный воющий Изра-
иль огромное количество оружия 
и добровольцев, но на глазах 
у всего Тель-Авива была расстре-
ляна и потоплена по приказу пер-
вого премьер-министра Израи-
ля Давида Бен-Гуриона. До этого 
Бен-Гурион пытался разбомбить 
судно с воздуха, но все летчики 
отказались делать эту грязную 
работу. Командовать расстрелом 

«Альталены» вызвался (после 
того, как несколько боевых офи-
церов от этого категорически от-
казались) молодой Ицхак Рабин, 
который после выполнения это-
го «деликатного» поручения бы-
стро сделал армейскую карье-
ру и стал впоследствии пятым 
и одиннадцатым премьер-мини-
стром Израиля. Но был реаль-
ный человек, который отказал-
ся открыть огонь по кораблю, — 
командир подразделения Йеша-
ягу Ирими: «Я не могу стрелять 
боевыми патронами по евреям, 
пережившим Катастрофу, только 
что прибывшим в Израиль. Меня 
учили воевать с врагом, а не про-
тив евреев, таких же как я». Все 
его солдаты присоединились к 
нему. Йешаягу был обвинен в от-
казе от выполнения приказа и ли-
шен звания. Его обрили наголо, 
и он отбыл две недели в тюрьме.

При расстреле «Альталены» по-
гибло 19 человек — 16 членов 
«Эцеля» (из которых 14 — пере-
живших Катастрофу) и три сол-
дата Армии обороны Израиля, 
созданной накануне инцидента. 
На судне возник пожар, и оно за-
тонуло. Свыше 200 доброволь-
цев ЭЦЕЛя были арестованы. 
Сотни бойцов потом погибли из-
за острейшей нехватки оружия 
и боеприпасов. Израиль фак-
тически был на грани граждан-
ской войны, стреляли по своим 
даже когда корабль сел на мель 
и загорелся и когда люди, спаса-
ясь, прыгали с корабля и плыли 
в море. Убитых было бы больше, 
но спасла позиция Менахема Бе-
гина: «Братоубийственная война 
— никогда...!»

Никто до 1980 года не принес 
публичных извинений за расстрел 
«Альталены», кроме М.Бегина, 
который уже будучи главой пра-
вительства от имени солдат Ар-
мии обороны Израиля публич-
но попросил прощение у погиб-
ших. О том, почему Д.Бен-Гурион 
отдал приказ стрелять по «Аль-
талене» есть огромный спектр 
мнений и объяснений. Но факт 
остается фактом: до конца жиз-
ни он не сожалел об этом. Рас-
стрел «Альталены» был исклю-
чительно выгоден Бен-Гуриону 
— привел к фактическому разва-
лу популярной бегиновской ор-

ганизации «Эцель». Бен-Гурион 
жестко показал, что победа над 
несоциалистической оппозици-
ей для него важнее победы над 
арабским врагом. Неофициоз-
ные историки считают, что ору-
жие и бойцы «Альталены» смог-
ли бы вернуть нам Старый го-
род и Восточный Иерусалим 
еще в 1948 г., но у истории нет 
сослагательного наклонения...
Когда отмечалось 60-летие рас-
стрела «Альталены», один 
из организаторов церемонии, 
Александр Непомнящий, ска-
зал: «Знаменательно, что имен-
но репатрианты были теми, кто 
сумел напомнить израильскому 
обществу о трагедии и превра-
тить это мероприятие в ежегод-
ное. Со времени трагедии про-

шло шестьдесят лет. Однако сло-
жившиеся в тот момент отноше-
ния между политическими сила-
ми Израиля сохранились до сих 
пор. Каждый раз, когда левые 
и правые сталкиваются по одно-
му из насущных вопросов — ле-
вые угрожают гражданской вой-
ной, а правые уступают — во имя 
сохранения государства. В этом 
одна из ключевых проблем на-
шей страны. И мы видим свою 
задачу в том, чтобы разбудить 
общество, сделать его судьей 
происходящего, а не сторонним 
наблюдателем».

По материалам СМИ

Расстрел «Альталены»

Набережная Тель-Авива. Церемония памяти 60-летия расстрела «!Альталены».

ОСТАВЬТЕ СВОИ ИЗВИНЕНИЯ ПРИ СЕБЕ!
Юдофобия пропагандируется 

с древних времен. В одном из диало-
гов Плутарха, относящихся к I в., об-
суждается вопрос, не потому ли евреи 
не едят свинину, что поклоняются сви-
нье. В средние века европейские юдо-
фобы распространили легенду о том, 
что евреи похищали и убивали христи-
анских младенцев, чтобы испечь на их 
крови мацу. Было «доподлинно извест-
но», что они отравляют колодцы и пе-
реживают чуму относительно невреди-
мыми только потому, что возбудитель 

чумы был запущен ими в мир в ущерб 
христианству, а противоядие было тай-
но разработано для их «внутреннего 
использования».

Люди верили россказням разра-
ботанной и распространенной в XIX 
в. российской тайной полицией фаль-
шивки под названием «Протоколы Си-
онских мудрецов», согласно кото-
рой еврейский тайный совет собирал-
ся по ночам на еврейском кладбище 
в Праге у могилы Шимона бар Иегуды, 
чтобы разрабатывать планы всемирно-

го заговора и порабощения человече-
ства. «Протоколы Сионских мудрецов» 
— одна из самых популярных книг в ис-
ламском мире, миллионы ее экземпля-
ров печатались и печатаются в мусуль-
манских странах. Мы знаем, что подоб-
ные фантазии не исчезли даже среди 
просвещенных европейцев, что они по-
являются снова и снова. Мы, евреи, 
смирились с тем, что ненависть к евре-
ям — это вечный уродливый побочный 
продукт нашего существования.

Однако евреи начинают беспоко-

иться, когда антисемитские предрас-
судки, оскорбления и угрозы стано-
вятся чем-то обыденным, превраща-
ясь в норму как повседневное явле-
ние. Именно этот процесс можно на-
блюдать в настоящее время в Герма-
нии. Мусульманские дети и подростки, 
которых беспрепятственно подстрека-
ют к этому в школах по изучению Ко-
рана, в последние годы вновь сделали 
слово «еврей» самым распространен-
ным ругательством во дворах немец-
ких школ. Когда мусульманские демон-

Окончание на с.15
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До Лондона и обратно
В июньской рубрике Bинте-

ресные факты в научно-познава-
тельном формате» мы предлагаем 
вашему вниманию эксклюзивный 
репортаж из Великобритании. 

Хотелось бы напомнить чита-
телям, что за последний год Бри-
тания пережила много важных 
событий. Так, в сентябре 2022 
года держава скорбно и торже-
ственно попрощалась со сво-
ей королевой. Пожилая женщи-
на ушла из жизни в возрасте 96 
лет, успев отпраздновать плати-
новый юбилей, 70-летие на тро-
не. Покойная королева Елизаве-
та II была самым долгоправящим 
монархом в истории Британии.

А 6 мая этого года состоя-
лась коронация нового монар-
ха – Карла III, чье полное имя 
Чарльз Филипп Артур Джордж. 
Мы не успели вовремя прибыть 
на эту торжественную церемо-
нию, но в день нашего приезда 
отметили это историческое со-
бытие, проделав пешком марш-
рут из Вестминстерского аббат-
ство до Букингемского дворца, 
повторив тем самым путь ново-
го короля в день коронации в зо-
лотой карете. Эту карету мы по-
том с любопытством рассматри-
вали в картинных галереях Лон-
дона, на изображениях шествий 
монархов-предшественников.

Символ столицы часы Биг-
Бен, пробили для нас в первый 
раз в полдень 13-го  мая 2023 
года. Этот 96-метровый архи-
тектурный шедевр был постро-
ен в 1859 году. С тех пор колокол 
больших часов производит один 
звон в час…

Возраст знаменитого разво-
дного Тауэрского моста тоже 
больше сотни лет. С его высоты 
над Темзой прекрасно виден со-
временный город. Яркими крас-
ными точками на проездной ча-
сти безошибочно определяют-
ся лондонские двухэтажные ав-

тобусы и телефонные будки на 
тротуарах.

В Лондоне всё прекрасно. Его 
можно рассматривать с мостов, с 
чёртового колеса, с кораблика по 
Темзе, с высоты первого или вто-
рого этажа красного лондонского 
автобуса. В городе легко и безо-
пасно передвигаться на метро, 
поезде и непередаваемо прият-
но бродить по нему пешком, за-
бегая периодически подкрепить-
ся морскими ежами, устрицами, 
английскими традиционными пи-
рогами или едой разных народов 
мира, собранной для туристов 
и местных жителей на знамени-
тых базарах города Боро и Кам-
ден. Ещё немного места в желуд-
ке нужно всегда оставить на вкус-
ный английский чай с восхити-
тельными пирожными. Воистину 
королевское чревоугодие.

Похоже, что эта европейская 
держава умеет не только красиво 
праздновать праздники и отме-
чать исторические события, но и 
чтить память. Так, в сердце лон-
донского Гайд парка мы нашли 
мемориал жертвам Холокоста. 
Он представляет собой два валу-
на, установленных на площадке, 
засыпанной гравием и окружен-
ной березами. Надпись на кам-
не на двух языках (на иврите и 
на английском) переводится как 
“Об этом я плачу. Потоки слез те-
кут из моих глаз из-за уничтоже-
ния моего народа”. При всей про-
стоте конструкции идея мемори-
ала проникает в душу. 

В другом уголке многолюдно-
го парка мы нашли мемориал-во-

допад памяти принцессы Дианы, 
который является посещаемой 
частью парка с 2004 года.

Модерновым знаменитым 
символом Британии можно по 
праву назвать Башню Мэри-Экс.  
Этот 40-этажный небоскрёб огу-
речной формы из зеленоватого 
стекла был построен в 2004 году. 
И он назван экологической баш-
ней потому, что его форма, раз-
мер и строительные материалы 
позволяют содержать здание при 
минимальных энергетических 
затратах.

И конечно, посещение Вели-
кобритании невозможно пред-
ставить без королевского город-
ка Гринвич, что дал свое назва-
ние гринвичскому меридиану (0 ° 
долготы) и среднему времени по 
Гринвичу. Город стал расположе-
нием Дворца Плацентии XV века 
и был местом рождения многих 
Тюдоров, в том числе Генриха 
VIII и Елизаветы I. Сейчас здесь 
находятся Морской музей и Коро-
левская обсерватория. 

Как вы думаете, когда англий-
ское время пить чай? Знамени-
тый чайный дом английского го-
рода Йорк утверждает надпи-
сью на стене, что по традиции 
это 4 часа дня, а не 5, как вы ско-
рее всего предположили. В Йор-
ке было интересно гулять по уз-
ким улицам с многочисленными 
торговыми лавками. В них, кроме 
разнообразных сувениров, мож-
но, например, подобрать себе 
волшебную палочку из любого 
дерева или метлу подходящего 
цвета и размера. Особой попу-
лярностью пользуется магазин, 
где продаётся всё связанное с 
привидениями, у его входа всег-
да длинная очередь причудливо 
одетых людей разных возрастов.

А на родине знаменитых му-
зыкантов группы Битлз, портовом 
городе Ливерпуле, в мае 2023 
года мы застали сразу два пре-
красных события. В доке Ливер-

пуля плавает произведение из-
вестного английского инсталля-
тора Люка Джеррама. В этот раз 
художник запустил в воду огром-
ный расписанный шар, радиусом 
в 7 метров и назвал это произве-
дение «Плавающая Земля». Эта 
временная инсталляция прекрас-
на как под лучами дневного солн-
ца, так и под звёздами и Луной. 

А вторым огромным событием 
майского Ливерпуля был музы-
кальный конкурс «Евровидение 
2023»,  который должен был про-
ходить в этом году в Киеве

Творческая, нарядная, эф-
фектная, динамичная компози-
ция израильтянки Ноа Кирель 
«Единорог» завоевала третье 
место на конкурсе, опередив тем 
самым в финале 23 участника 
из других стран. А первым при-
зёром конкурса  «Евровидение 
2023» в английском городе Ли-
верпуль стала Швеция с песен-
ной композицией «Тату» певицы 
Лорин. 

Великобритания, как хороший 
виски, она ароматная от лугов, 
полей, вкусных базаров и  сладо-
стей. Она радует глаз сменяющи-
мися ландшафтами, старинны-
ми замками, парками и здания-
ми в стиле модерн. Эта прекрас-
ная страна поначалу пугает не-
объятностью, как страх горького 
при первом глотке, но впослед-
ствии радует, обогащает и оста-
ётся воспоминаниями в тебе и с 
тобой безвозвратно.

А теперь обратно в аэропорт – 
портал, который переносит тебя 
домой – место, где генерируются 
новые мечты, которым ещё суж-
дено осуществиться.

Инна РОМ
Июнь, 2023.

Ливерпуль – Евровидение 2023

Инсталляция «Плавающая Земля» 
в Ливерпуле

На нулевом меридиане в городочке 
Гринвич

Современный Лондон 2023. 
По центру Башня Мэри-Экс

Мемориал Холокоста в сердце Лондона 
в Гайдпарке

Символ Лондона. Знаменитые часы
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ËÅÂ (ÀÐÜÅ) ÔÓÐÌÀÍ
Об авторе репортажа «Салют Израилю!» (стр.13)

Лев Фурман родился в Ленин-
граде в 1947 году. Окончил вечер-
нее отделение Ленинградского ин-
ститута авиационного приборо-
строения (ЛИАП) в 1972. После ин-
ститута служил один год в армии. 
Решение о выезде в Израиль было 
принято в семье в 1970 году. Тогда 
же стал изучать иврит в ленинград-
ском ульпана (подпольные кур-
сы иврита). Впервые семья пода-
ла документы на выезд в Израиль 
весной 1974 года. В октябре 1974 
получили первый отказ. С 1975 
года преподавал иврит. Он также 
начал активно сотрудничать с дру-
гими отказниками, делясь инфор-
мацией и получая подпольно паке-

ты религиозных материалов из Из-
раиля, Европы и США. В 1977 году 
был награжден призом Прези-
дента Израиля Залмана Шезара 
за преподавание иврита в диаспо-
ре. С 1980 Лев начал соблюдать 
кашрут и Шаббат. Женился в 1986 
году на «отказнице» из Тбилиси 
Марине. В 1987 году родилась доч-
ка, которую назвали Алия (восхож-
дение в Израиль).

В Советском Союзе статус от-
казника неофициально при-
равнивался к пожизненно-
му заключению; быть отказ-
ником — значило потерять 
работу, и государство счита-
ло его изгоем общества. От-
чаявшись заработать сред-
ства на содержание семьи, 
Лев, инженер, вынужден 
был пойти работать кочега-
ром. В 1987 году в Вашинг-
тоне прошла демонстрация 
в поддержку советских евреев под 
лозунгом «Отпусти народ мой!», 
в ней приняли участие около 250 
тысяч человек. Семья Фурманов 
со своими самодельными плака-
тами и с коляской с новорожден-
ной дочкой вышла на Дворцовую 
площадь в Ленинграде. Их сразу 
же арестовали вместе с малень-
кой дочерью. Лев был заключен 
в тюрьму на 10 дней.

Фурманы получили разреше-
ние на выезд в 1987 г., в послед-
ний день Хануки, а в апреле 1988 

года прилетели в Израиль, в День 
Независимости страны.

Более подробно с «отказниче-
ской» жизнью Фурманов можно 
познакомиться на Google: CNN 
Lev Marina Furman, статья Софии 
Тамаркин (перевод — В. Красто-
шевский) ««Отказники», которые 
отказались предать ценности иу-
даизма» на сайте habad.ru

В Израиле Лев окончил двух-
летний вечерний курс в ешиве 

Мевасерет-Цион. Преподавал 
иврит и иудаизм для русскоязыч-
ных олим (новоприбывших).

В Филадельфии с 2000 года. 
Преподавал иврит в Abrams 
Hebrew Academy, Gratz College 
и в синагоге CBS (раввин Соло-
мон Айзиксон).

В настоящее время Лев Фур-
ман — раввин в одном из фила-
дельфийских хосписов. Его жена 
Марина — директор Еврейско-
го Национального Фонда (JNF)* 
в юго-западной Пенсильвании.

-----------------------------------------
*) JNF был создан в 1901 году 

на Пятом сионистском конгресс. 
После провозглашения Государ-
ства Израиль основная деятель-
ность фонда направлена на ос-
воение уже приобретенных зе-
мель и охрану природы. Фонд 
посадил в Израиле 240 млн. 
деревьев, создал более 1000 
парков.

***

В апреле этого года 
в Филадельфии в Музее аме-
риканской еврейской истории 
(Weitzman National Museum of 
American Jewish History) про-
шло специальное театральное 
прочтение пьесы Ноя Шенбер-
га «Лев из Ленинграда», рас-
сказывающее о семье Фурма-
нов. В пресс-релизе этого собы-
тия говорится, что «Лев из Ле-
нинграда» — это история о нео-
быкновенной семейной саге се-
мьи Фурманов, о трудных реше-
ниях, которые Лев принимал. От-
мечается важная константа: Лев 
никогда не переставал бороть-
ся за свободу и следовал зако-
нам совести. Спектакль отправ-
ляет вас в путешествие, знако-
мя с прошлым и настоящим, рас-
сказывая не только об «отказни-
ческом» периоде жизни Фурма-
нов, но и о трудностях, с которы-
ми они столкнулись при ассими-
ляции в современную американ-
скую жизнь.

,    !

Еврейская Федерация Фила-
дельфии проявляет постоянную 
заботу о членах общины, особен-
но о пожилых людях, переживших 
Холокост. Она организовывает для 
нас проведение еврейских празд-
ников, концерты, поездки в театр, 
просмотр кинофильмов, лекции, 
интересные экскурсии и др. На-
пример, этой весной мы отметили 
праздник Песах и ездили на спек-
такль в театр.

А в воскресенье, 4 июня это-
го года, для переживших Холо-
кост была организована поездка 
в Музей еврейской истории.

Предварительно нам были 
посланы письма с приглашени-
ями. Были заказаны два боль-
ших комфортабельных автобуса, 
которые с разрывом в один час 
должны были отправиться в Му-
зей из Центра “KleinLife”. Сотруд-
ники Федерации четко следили 
за порядком и за тем, чтобы все, 
кто был в списке, были хорошо 
обслужены.

Приехали мы в Музей вовре-
мя. Музей находится в центре 
Филадельфии, в исторической 
части города, не-
далеко от других 
музеев.

Затем мы в со-
провождении со-
трудников Феде-
рации направи-
лись в Музей. 
Нас встретили ги-
ды -экскурсово -
ды, которые раз-
делили нас на не-
большие группы. 
И нас начали по-

свящать в историю 
евреев на американ-
ской земле — как ев-
реи прибывали сюда, 
как их встречали (не 
всегда приветливо), 
как они входили в но-
вую жизнь… Для каж-
дой группы экскурсан-
тов был выделен свой 
экскурсовод и один 
час экскурсии. Наша 
группа ознакомилась 
с экспозицией перио-
да с начала XVI века 

вплоть до времен предреволюци-
онных Гид рассказывал очень ув-
лечено, жестикулируя. Хотя экс-

курсия шла на английском языке, 
мы, помогая друг другу, понима-
ли, о чем идет речь. И мы были 
благодарны нашему гиду.

После экскурсии мы попали 
в другой мир — мир праздника, 
где нас ожидали приятные встре-
чи и развлечения.

Перед нами — большой зал, 
круглые столы с разнообразными, 
привлекательными закусками.

Мы охотно общались друг 
с другом, радовались встречам.

В зале звучала великолепная 
музыка, певица прекрасно пела 
еврейские песни.

А когда зазвучали танцеваль-
ные мелодии, многие (несмотря 
на возраст и состояние здоровья) 
пустились в пляс.

Это был настоящий празд-
ник. И хотя мы пишем статью 
от нашего имени, мы уверены, 
что с нашим мнением согласят-
ся все участники поездки. Спаси-
бо Федерации за все программы, 
предоставляемые нам, людям, 
пережившим страшную траге-
дию еврейского народа ХХ века 
— Холокост.

Текст и фото:
Юлия Щупак и Марк Сегал

Лев и Марина Фурманы с коляской 
с младенцем и плакатами 

на Дворцовой площади

Лев и Марина Фурманы с коляской с младенцем 
и плакатами на Дворцовой площади
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«ДАЧА»  
ПРИГЛАШАЕТ НА КОНЦЕРТ  

СВЕТЛАНЫ ПОРТНЯНСКОЙ 
Американцы называют Светлану 

Портнянскую настоящей “певческой сен-
сацией” за удивительный по красоте 
и силе голос. Её неповторимый голос 
и необыкновенное сценическое обаяние 
сделали её в своё время одной из самых 
ярких певиц бывшего Советского Союза, 
а за годы жизни в Соединенных Штатах — 
одной из выдающихся еврейских испол-
нительниц в мире. На протяжении своей 
успешной карьеры на концертной сцене, 
радио и телевидении она выработала 
свой неповторимый, присущий только ей, 
стиль исполнения старинных и современ-
ных еврейских песен, канториальных мо-
литв, русских романсов, а также шедев-
ров мировой эстрады и классики.

Светлана покинула Советский Союз 
в 1991 году. На родине у этой молодой, 
красивой женщины было все. Коренная 
москвичка, талантливая выпускница Гне-
синского училища, она имела большую 
сольную программу в театре “Шалом” под 
руководством Александра Левенбука, па-
раллельно работала в известных джазо-
вых коллективах, тесно сотрудничая 
с Александрой Пахмутовой и Оскаром 
Фельцманом. Ни дня простоя, полная вос-
требованность плюс единогласно присуж-
денная победа на популярном в те годы 
международном музыкальном конкурсе 
“Ступень к Парнасу”. Тем не менее, будучи 
на гастролях за океаном с оркестром под 
управлением Александра Кролла, она ре-
шила в Союз не возвращаться.

С 1991 года, являясь постоянной жи-
тельницей США, Светлана Портнянская 
совершает ежегодные концертные турне 

по США и Канаде, Мексике, Австралии 
и Новой Зеландии, западной и восточной 
Европе, России и Израилю. Сегодня 
Светлана — звезда мирового уровня и ее 
приглашают во все страны мира.

В 2002 в Японии с ней был подписан 
контракт с “Коламбия Рекордс” на произ-
водство компактного диска канториальной 
литургической музыки. На её концертах ру-
коплескала публика в Греческом театре, 
в Уилшир Эбел театре в Лос-Анджелесе, 
в Линкольн-центре, Меркин- холле, Карне-
ги-холле в Нью-Йорке, в Большом театре 
в Москве, в Токио Опера-сити в Токио.

В дополнение к концертной карьере 
Светлана Портнянская прошла обучение 
еврейской литургии и канториальной му-
зыки в Нью-Йорке и Калифорнии и явля-
ется членом ассоциации канторов Южной 
Калифорнии и кантором консервативной 
синагоги в Лос-Анджелесе.

“Еврейские новости”, 
Сидней, Австралия 

…Светлана — это суперпевица, 
по всем пунктам сравнимая со Стрей-
занд. Ей можно дать 100 процентов 
по всем категориям: шарм, стиль, инди-
видуальность, качество ее вокала и сце-
ничность, общение с аудиторией; сло-
вом, все, что хотите.

“Панорама”, Лос-Анджелес, США 
…Ее голос звонкий, чистый, романтич-

ный был, как праздничный салют, его раз-
ноцветные ноты рассыпались в воздухе 
только для того, чтобы уступить место сле-
дующему букету, который рождался и ис-
чезал на глазах у изумленной публики…

(см. Рекламу на стр. 1) 
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странты проходят колоннами по ули-
цам Германии, собираются перед си-
нагогами и скандируют: «ХАМАС, ХА-
МАС, евреев в газ!», ничего не проис-
ходит. Ни один из тех, кто подобным 
образом призывал к убийству евре-
ев, до сих пор не был привлечен к от-
ветственности германской судебной 
системой, хотя эти призывы звучали 
в присутствии многочисленных поли-
цейских и других свидетелей, а суще-
ствующие видеозаписи и снимки с ка-
мер наблюдения позволяют без труда 
опознать преступников.

В 1980-е и 1990-е я никогда не испы-
тывал в ФРГ открытой враждебности 
по отношению к евреям. Это не значит, 
что она не существовала где-то втайне, 
в головах некоторых людей, за стола-
ми в пивных, в некоторых группах «Ан-
тифа» и неонацистских пабах. Но в ос-
новном это было не в тренде. Публич-
но заявить о таких вещах было невоз-
можно. В тех случаях, когда это проис-
ходило или даже подозревалось, соот-
ветствующие лица подвергались суро-
вому наказанию. Президент Бундеста-
га Филипп Йеннингер был вынужден 
уйти в отставку в ноябре 1988 г. из-за 
риторически неудачной речи по случаю 
50-летия «Хрустальной ночи», хотя 
в ней не было ни одного антисемитско-
го слова. А сегодня «зеленый» министр 
Клаудиа Рот может позволить откры-
то демонстрировать нацистские сим-
волы ненависти к евреям на выстав-
ке Documenta, которую немецкое госу-
дарство щедро финансирует из денег 

налогоплательщиков, и не считает, что 
обязана из-за этого подать в отстав-
ку. Ее упрямое намерение оставать-
ся на посту является преднамерен-
ным оскорблением евреев в Германии 
и других странах. Мейнстримные СМИ 
с энтузиазмом распространили заяв-
ление директора Documenta о том, что 
выставка демонстрирует «рекордную 
посещаемость», несмотря на антиев-
рейский скандал (или именно благода-
ря ему?). Этот случай должен был при-
ободрить ненавистников Израиля и ан-
тисемитов всех мастей. И подвигнуть 
других политиков быть такими же не-
решительными в отношении агрессив-
ной ненависти к евреям, как она.

Именно это произошло недав-
но с канцлером Германии. Он позво-
лил дряхлому «президенту» Палестин-
ской автономии Махмуду Аббасу, ко-
торый находится у власти с 2005 г. без 
выборов, хотя был избран всего на че-
тыре года, распространить на пресс-
конференции в Ведомстве федераль-
ного канцлера утверждение о том, что 
Израиль убивает невинных палестин-
цев и совершает «холокосты» во мно-
жественном числе. На вопрос журна-
листа о том, какова ныне позиция Аб-
баса по поводу трусливого и подло-
го нападения палестинских террори-
стов на израильскую команду во вре-
мя Олимпийских игр в Мюнхене в 1972 
г., 50-я годовщина которого отмеча-
ется ныне, Аббас ответил: «С 1947 г. 
по сегодняшний день Израиль совер-
шил 50 массовых убийств в 50 пале-
стинских населенных пунктах. 50 мас-
совых убийств, 50 холокостов». Кан-

цлер Германии отреагировал на это 
слабой гримасой, подобной той, какую 
он надевает, слушая не очень прият-
ную для него речь партайгеноссе, а за-
тем еще сердечно пожал раису его за-
маранную кровью руку. «На вершине 
государственной власти, — возмуща-
ется газета Bild, — канцлер слушает, 
как палестинский лидер Аббас бредит 
о «50 холокостах“, приравнивая изра-
ильскую армию к нацистам. В Ведом-
стве федерального канцлера Герма-
нии!». Вот как это может происходить 
в стране, где, очевидно, больше нет 
настоящего правительства, только де-
коративные болванчики. Шольц слиш-
ком уважает старого болтуна, чтобы 
противоречить ему. Этот рефлекс глу-
боко укоренился среди молодых соци-
алистов его времени, для которых Из-
раиль с юности был «империалистиче-
ским агрессором», а палестинский тер-
рор — «освободительной борьбой».

Извинения, словно в издевку, про-
звучали лишь некоторое время спу-
стя. Задним числом они сожале-
ют, особенно потому, что это наносит 
ущерб и без того сильно подмочен-
ной репутации Германии. Вялый пресс-
секретарь правительства посыпает го-
лову пеплом. «Вы можете себе пред-
ставить, что я считаю это ошибкой, о 
которой я очень сожалею, — цитиру-
ют его слова немецкие СМИ“, — объ-
яснил он после нескольких вопросов 
журналистов. Так что оставьте свои из-
винения при себе! А вы, немецкие ев-
реи, доставайте с чердака свои чемо-
даны. Приготовьтесь к плохим време-
нам. Если вы еще молоды и обладае-

те дарованной вам Богом свободой вы-
бора, оглянитесь вокруг: куда вы смо-
жете направиться со временем. Пока 
не стало по-настоящему опасно. Воз-
можно, в Канаду, куда уже эмигриро-
вали десятки тысяч французских евре-
ев. Или в Южную Америку. Или, если 
вы смелы, в Израиль. Начинайте соби-
рать вещи! Вам больше не на что наде-
яться в Германии.

P.S. Через день после происше-
ствия правоохранительные органы 
ФРГ по заявлениям ряда граждан на-
чали предварительное расследование 
в отношении председателя Махмуда 
Аббаса в связи с его скандальным вы-
сказыванием о Холокосте. Основани-
ем для начала расследования послу-
жил давно известный факт (который 
немцы вдруг обнаружили!), что Аббас 
отрицает катастрофу европейского ев-
рейства (в Германии это считается уго-
ловным преступлением). Однако он не 
только беспрепятственно покинул ФРГ, 
так как, по словам правоохранителей, 
пользуется неприкосновенностью как 
некое государственное лицо, но и увез 
с собой чек на 340 млн евро от прави-
тельства ФРГ, которые, как обычно, бу-
дут пущены, в первую очередь, на фи-
нансирование террора. Об обещаниях, 
данных кровавым террористам, близ-
ким ему по юдофобским убеждени-
ям его молодости, забывчивый в дру-
гих ситуациях канцлер, похоже, пом-
нит куда лучше, чем о своей причаст-
ности к ряду криминальных манипуля-
ций, причинивших стране ущерб в сот-
ни миллионов евро.

Хаим Нолль

Окончание. Начало на с.8
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Марины 
Виленской

НАВИГАТОР

НОВЫЙ ВЗГЛЯД 
НА ПРЕКРАСНУЮ ЭПОХУ

Прекрасная эпоха, начавшая-
ся в конце XIX века и завершив-
шаяся с началом Первой миро-
вой войны, частенько станови-
лась фоном для французских 
исторических драм, изображаю-
щих жизнь художников, писате-
лей, поэтов, композиторов, соб-
ственно, составивших славу это-
го времени. Однако маргиналь-
ные элементы обычно остава-
лись на вторых ролях. «Банды 
Парижа» восстанавливают эту 
историческую несправедливость, 
рассказывая об одной из самых 
ярких и самобытных банд в исто-
рии — апашах. Они получили 
свое название в честь индейцев 
апачей, так как якобы не уступа-
ли им в жестокости, свирепости 
и дикости.

БОГАТЫЙ ИСТОРИЧЕ-
СКИЙ КОНТЕКСТ

Апаши существовали в дей-
ствительности и царили на ули-

цах, бульварах и узких улочках 
Парижа, угрожая целости не толь-
ко кошельков достопочтенных 
буржуа, но и охраняющих их по-
лицейских. У колоритных банди-
тов был свой кодекс поведения 
— грабили они только богачей, 
а «легавые» были для них злей-
шими врагами. К примеру, изве-
стен случай, когда дерущиеся 
между собой апаши, завидев по-
лицейских, явившихся на вызов, 
тут же перестали сражаться и об-
ратили свой гнев на «фликов». О 
воспаленном чувстве чести гово-
рит и количество дуэлей между 
лидерами апашей, поводом для 
которых могли стать — прямо как 
в рыцарских романах — претен-
зии на сердце дамы.

СТИЛЬ И ДИНАМИЗМ
Апаши отличались не только 

причудливой и казуистичной мо-
ралью, но и столь же ярким сти-
лем «роскошного декаданса», 
в котором с начищенными до бле-
ска туфлями и яркими шарфами 
уживались тельняшки и вытатуи-

рованные на коже надписи, пол-
ные могильного юмора. В общем, 
они представляют собой иде-
альный материал для экраниза-
ции. Сценарист и режиссер Ро-
мен Киро смог создать группу яр-
ких, запоминающихся персона-
жей-апашей во главе с месмери-
ческим Хесусом и сообщил дей-
ствию редкий для исторических 
фильмов динамизм, напоминаю-
щий об экспериментах Гая Ричи 
в этом жанре.

ХАРИЗМА НИЛЬСА 
ШНАЙДЕРА

В этом Киро помог замеча-
тельный подбор актеров, среди 
которых выделяются фактурный 

Доминик Пинон, любимчик Жан-
Пьера Жене, режиссера «Аме-
ли», юный Род Парадо, запом-
нившийся по роли в «Молодой 
крови», и, конечно, главарь апа-
шей Хесус, сыгранный харизма-
тичным Нильсом Шнайдером, ко-
торый образует замечательный 
дуэт с одновременно хрупкой 
и опасной Алис Исав.

СМЕШЕНИЕ ЖАНРОВ

К апашам попадает еще юная 
Билли, только вернувшаяся 
в Париж после отбывания срока 
в тюрьме за преступление, кото-
рое она не совершала. Девушка 
одержима идеей мести за смерть 
старшего брата, но, став одной 
из апашей, проникается чувства-
ми к их свободолюбивому и обая-
тельному главарю Хесусу, «анар-
хисту без причины». Так что 
«Банды Парижа» — это не толь-
ко revenge lm, но еще и крепкая 
драма с элементами боевика.

По материалам СМИ

«Острые козырьки» по-французски: 
фильм «Банды Парижа»

Экшен-триллер «Банды Парижа» об опасной группировке апашей, наводившей ужас на жите-
лей французской столицы в первые десятилетия XX века. Чем интересен этот фильм и почему его 
непременно стоит посмотреть.

ЧЕЛОВЕК НЕОБЫЧНОЙ СУДЬБЫ
В американской тюрьме умер Тед Качинский («Унабомбер») 

— доктор математических наук, герой фильмов и в прошлом 
самый разыскиваемый преступник. 81-летний американец был 
найден мертвым в своей тюремной камере 10 июня 2023 г.

Качинский был приговорен к по-
жизненному заключению без права 
досрочного освобождения в 1996 
году. С 1998 по 2021 год он содер-
жался в тюрьме особого режи-
ма (Supermax) в Колорадо, после 
чего из-за пошатнувшегося здо-
ровья был переведен в Северную 
Каролину.

***
Тед Качинский был незаурядной 

личностью, к которой долгое вре-

мя было приковано внимание аме-
риканцев. Он герой многочислен-
ных телевизионных документаль-
ных фильмов, его история легла 
в основу детективных голливудских 
картин.

Еще в детстве его называли вун-
деркиндом. В 16 лет Качинский по-
ступил в Гарвард, а позже полу-
чил степень доктора наук по мате-

матике в Мичиганском университе-
те. Он занимался настолько заум-
ной областью математики, что, как 
говорили его коллеги, лишь деся-
ток человек в стране понимал, что 
он изучает.

В 25 лет он начал преподавать 
математический анализ и геоме-
трию в престижном калифорний-
ском Университете Беркли.

Но в начале 70-х его жизнь рез-
ко изменилась: Качинский поселил-
ся в Монтане, в уединенной хижи-
не без электричества и водопрово-
да и начал осваивать навыки выжи-
вания. Вскоре он пришел к выводу, 
что вести такую одинокую прими-
тивную жизнь невозможно, и обви-
нил во всем разрушение дикой при-
роды промышленностью и застрой-
ками. С 1978 по 1995 год он отпра-
вил по почте 16 посылок с бомба-
ми, адресатами которых были уни-
верситеты и авиакомпании.

Его преступления были раскры-
ты после того, как Качинский, при-
грозив новыми убийствами, заста-
вил газеты Washington Post и New 
York Times опубликовать свой ма-
нифест под названием «Индустри-

альное общество и его будущее» 
(также известный как «Манифест 
Унабомбера»). В анонимном до-
кументе из 35 000 слов утвержда-
лось, в частности, что новые техно-
логии приводят к тому, что амери-
канцы страдают от чувства отчуж-
дения и бессилия. Он был убеж-
ден, что промышленная револю-
ция и ее последствия стали бед-
ствием для человеческого рода.

Прочитав манифест в газетах, 
брат и невестка Качинского узна-
ли его весьма оригинальную ма-
неру изложения и сообщили о нем 
в ФБР, которое искало его уже мно-
гие годы. Обнаружив его хижину, 
агенты ФБР нашли там кучу жур-
налов, зашифрованный дневник, 
взрывчатку и две готовые к исполь-
зованию бомбы.

Несмотря на безумие «манифе-
ста», сам Качинский не считал себя 
сумасшедшим и противился попыт-
кам адвокатов добиться признания 
его невменяемым во избежание 
смертной казни. В итоге Качинского 
признали вменяемым, он признал 
себя виновным и был приговорен к 
пожизненному заключению.

Тед Качинский был арестован в 1996 году

Качинский — старший преподаватель 
в Калифорнийском университете в 

Беркли, 1968 год
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ПОЛЯКОВЫ и... АННА ПАВЛОВА

Знаменитая семья 
Поляковы были одной из про-

винциальных еврейских семей, 
которые появились в России с 
развитием капитализма.

 Отец семейства, Соломон 
Лазаревич Поляков (1812 -1898), 
был купцом в Орше, в Белорус-
сии. Он занимался винными от-
купами или, говоря проще, тор-
говал вином и водкой.

В 1859 году произошло зна-
ковое для евреев России собы-
тие: царем Александром Вто-
рым был принят закон, разре-
шающий отдельным категориям 
еврейского населения, в частно-
сти предпринимателям, селить-
ся вне черты оседлости. В 1860 
году Поляков получил свиде-
тельство оршанского купца с ка-
питалом более 1 млн. рублей и 
покинул черту оседлости – он те-
перь имел право жить в любом 
месте России.

Сыновья Соломона Поляко-
ва – Яков, Самуил и Лазарь по-
лучили традиционное еврейское 
воспитание. Все три сына унас-
ледовали коммерческую жилку 
отца и сделали блестящую ка-
рьеру. В братьях удачно сочета-
лись энергия, предприимчивость 
и изобретательность. Главным 
их стимулом были не деньги, а 
власть.

Яков стал банкиром, владель-
цем судов и пароходов, участво-
вал в угольной промышленно-
сти. Он в 1870 организовал Та-
ганрогский торговый дом. Был 
Персидским генеральным Кон-
сулом в Таганроге. 

Самуил был ”железнодорож-
ным королем”, построившим 
больше половины всех желез-
ных дорог России, он владел 
значительной частью горно-до-
бывающей и металлургической 
промышленности юга России.

Самым успешным из братьев 
был младший – Лазарь, который 
из местечкового торговца пре-
вратился в богатейшего челове-
ка и выдающегося государствен-
ного деятеля. В 1870 году Лазарь 
открыл первую банковскую кон-

тору в Москве, в 1871 Москов-
ский – земельный банк, а позже 
создал банки в других городах и 
смог ловко управлять денежны-
ми потоками России. Лазарем 
был создан крупнейший в Рос-

сии банковско-промышленный 
концерн.

 В 1890 г. в Москве проживало 
35 тысяч евреев. Лазарь Поля-
ков был главой Московского ев-
рейского общества. В 1886 году 
он выкупил участок земли для 
строительства будущей Москов-
ской хоральной синагоги. Он об-
ратился к генерал-губернато-
ру Москвы – к князю Владимиру 
Долгорукову с просьбой о строи-
тельстве молельного дома.  Ла-
зарь дал деньги на постройку 
и содержание синагоги. В 1906 
году здание синагоги было от-
крыто для 

верующих на Бронной улице. 
И в настоящее время это дей-
ствующая хоральная синагога. 

Братья Поляковы не крести-
лись, но за заслуги перед оте-
чеством получили чины совет-
ников и были пожалованы дво-
рянским званием. Их называ-
ли ”евреями во дворянстве”. 
Они были награждены различ-
ными орденами: Святой Елены 
I, II и III степени, Святого Вла-
димир III и IV степени, Святого 
Станислава I степени. Это при-
вело к включению Поляковых в 
3-ю родословную книгу россий-
ского потомственного дворян-
ства. Были у них и иностранные 
ордена. Деятельность Поляко-
вых выходила за пределы Рос-
сии. Они сотрудничали с Перси-
ей и Туркменистаном. 

Результатом разносторонней 
деятельности семьи Поляковых 
стало создание уникальной для 
России того времени системы 
взаимосвязи банков, железных 
дорог и промышленных пред-
приятий, контролируемых одной 

семьей. 
Братья были крупными меце-

натами. Лазарь Поляков был по-
печителем Императорского Че-
ловеколюбивого общества в Мо-
скве. На его пожертвование в 
640 тыс. рублей было основано 
Новочеркасское атаманское тех-
ническое училище. Он участво-
вал в строительстве Музея име-
ни Пушкина (один из залов но-
сил имя Полякова), построил в 
Москве дом дешевых и бесплат-
ных квартир, пожертвовал зна-
чительные суммы на Румянцев-
ский музей, выделил деньги на 
строительство еврейской боль-
ницы в Москве и московского ев-
рейского кладбища. Его называ-
ли русским Ротшильдом.

 Братья Самуил и Яков также 
занимались благотворительно-
стью. Самуил построил в Санкт-
Петербурге синагогу, жертвовал 
на частные еврейские школы, 
пожертвовал 200 тыс. рублей на 
общежитие для студентов Санкт 
- Петербургского университета, 
жертвовал на медицинские учи-
лища, построил железнодорож-
ное училище в Харькове.

 Яков участвовал в создании 
Азовского пароходства, а также 
жертвовал на технические учи-
лища, учредил Донской земель-
ный банк, финансировал строи-
тельство Таганрогского ж/д вок-
зала, построил в Таганроге ев-
рейское училище и ремеслен-
ное училище.

Лазарь Поляков 
и Анна Павлова
 У Лазаря Полякова была лю-

бовная связь с прачкой, рабо-
тавшей в его доме. Вскоре она 
родила дочь, которой дали имя 
Анна. Великая русская балерина 
Анна Павлова 1881 года рожде-
ния была внебрачной дочерью 
Лазаря. Из -за своего высокого 
положения в обществе он не мог 
признать свое отцовство, Кроме 
того, Лазарь был женат и имел 
детей. Дети Лазаря знали, что у 
них есть сводная сестра, кото-
рую зовут Анна.

Мать Анны получила хорошие 
отступные и купила двухэтаж-
ный деревянный дом в три окна 
и прачечную.

 Девочка родилась недоно-
шенной, слабенькой. Лазарь 
опекал Анну, давал деньги на 
содержание дочери. Он снял хо-
рошую дачу для бабушки Анны 
в Лигово, где та ее выхажива-
ла. Анну обучали аристократи-
ческим манерам. 

За две недели до родов мать 
Анны срочно вышла замуж за от-
ставного  солдата Матвея Пав-
лова, чтобы дочь не была неза-
коннорожденной. Через два года 
он умер. Анна никогда не поль-
зовалась отчеством Матвеевна, 
она сама придумала себе отче-
ство – Павловна. В 8 лет она не 
поступила в хореографическое 
училище, так как была очень ху-
денькой и слабенькой, а нагруз-
ки в училище были большие. 
Ей предложили поступать че-
рез два года, и в 10 лет она по-
ступила. Первый год обучения в 
училище был платный, и Лазарь 
оплатил все затраты, связанные 
с поступлением в это хореогра-
фическое училище. Анна была 
вынуждена скрывать свое про-
исхождение, иначе она не смог-
ла бы танцевать на сцене Мари-
инского театра.

 В училище проявился талант 
Окончание на с.19

Лазарь Поляков и Анна Павлова

Московская хоральная синагога
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Анны. Ее сразу заметил Мариус 
Петипа. Училище Анна  закон-
чила с отличием и стала танце-
вать в Мариинском театре. Все 
выпускники училища начинали с 
кордебалета, но Анна быстро

перешла в число ведущих 
танцовщиц.

Зрители ее сразу полюбили, у 
нее был большой успех, она ста-
ла примой.

 С детства она считала себя 
дурнушкой, у нее был крупный 
нос с горбинкой, но, когда при-
шел успех, пришла и уверен-
ность в себе. Она влюбилась в 
Виктора Дандре, который прояв-
лял большое внимание к Анне, 

дарил ей букеты роскошных цве-
тов. Он стал ее первой и един-
ственной любовью на всю жизнь. 
Виктор происходил из семьи 
французских аристократов, был 
бароном. Она мечтала о браке, 
не понимая, что они из разных 
слоев общества. Ей было 20 лет, 
ему 31. Она надеялась, что ее 
известность и талант компенси-
руют ее  незнатное происхожде-
ние. Но он так не думал и не со-
бирался жениться на ней. Когда 
Анна узнала, что он собирается 
жениться на девушке из знатной 
семьи, она уехала из России.

Окончание следует
Зарина КРИЦКАЯ,

апрель 2023,
Филадельфия.

«Íèêòî íå ïðèäåò íàçàä»

В ноябре 2022 исполнилось 95 лет со дня рождения Эльдара 
Рязанова, выдающегося кинорежиссера, драматурга, поэта, пу-
блициста, телеведущего.

В Киноклубе «Эльдар» на вечере памяти «Мой Рязанов» о 
своем близком друге рассказал Александр ШИРВИНДТ. Позна-
комьтесь с фрагментами этого выступления.

Для меня важно сказать, ка-
ким был мой Рязанов.

Потому что очевидцев стано-
вится все меньше, а грифы так 
и ждут каждого следующего, что-
бы очистить перышки и нале-
теть: «Пусть говорят» — и поеха-
ло. Профессиональная команда 
несвежих баб все время расска-
зывает на телевидении, как они 
жили с Высоцким, Мироновым, 
Далем…

Теперь уже подбираются и к 
Евтушенко. Все это ужасно. По-
этому мне хотелось бы расска-
зать об Элике, пока на телеви-
дении это не сняли в другом 
качестве.

Мой Рязанов — это чело-
век-праздник. Вспоминать о нем 
с грустью невозможно. Каждая 
встреча с ним — а мы дружили 
много лет — становилась пара-
дом радости, любви и таланта. 
Когда Элик Рязанов, Зяма Гердт, 
Саша Володин, Миша Львов-
ский собирались на даче Гердта, 
устраивали поэтический джем-
сейшн: один из них начинал ка-

кую-нибудь строчку Заболоцкого, 
Пастернака или Ахматовой, дру-
гой продолжал — и так весь ве-
чер. Поэтическое существование 
— это прекрасно.

В журнале «Театрал», в номе-
ре, посвященном, в основном, па-
мяти Жени Евтушенко, есть Же-
нины стихи, которые он написал 
в 2015 году (после кончины Эль-
дара Рязанова — ред.) в Оклахо-
ме. Там есть стихотворение, от-
рывок из которого я приведу:

Ну вот, Эльдар, тебя и нет,
Как что-то вынули из нации,
И только чьи-то номинации
Пестрят, не очень-то скорбя.

А вот Россия-то скорбит
Непоказушная, бюджетная,
Которую он от обид
Так защищал, всем сердцем жертвуя.

Сейчас проходит множе-
ство вечеров памяти. Ушли мно-
гие люди, которые мощно жили, 
мощно творили, много сделали 
для страны и искусства.

Постепенное забвение страш-
но, но естественно — никуда 
не денешься.

В наш бешеный, прагматич-
ный и нервно-пошлый век тем бо-
лее трудно сохранить о человеке 
память. Поэтому я не могу не по-
клониться тем, кто в этом смысле 
делает очень много.

В первую очередь, это жены. 
Нина Светланова, вдова гени-
ального дирижера, композитора 
и пианиста Жени Светланова, ко-
торая чего только ни делала, что-
бы в Москве появилась сначала 
памятная доска, а потом и улица 
Светланова.

Ирен Федорова, которая по-
сле трагической гибели Славы 
(офтальмолог Святослав Федо-
ров. — ред.) создала клинику его 
имени.

Зоя Богуславская, которая 
добилась открытия на Ордын-
ке Культурного центра Андрея 
Вознесенского. Представляе-
те, что нужно было ради этого 
пройти?

Волею гастрольной судьбы 
за две недели до открытия ме-
мориала Бориса Николаевича 
Ельцина я побывал в Екатерин-
бурге. Чего только ни вынесла 

Наина Иосифовна, помогая его 
создать…

Я был также на открытии па-
мятника Зяме Гердту на его ро-
дине в Себеже.

Появления этого памятника 
своей энергией, мужеством и не-
обыкновенным желанием доби-
лась Таня Гердт.

Я подхожу к тому, что Кино-
клуб «Эльдар» — это тоже кровь, 
нервы, необыкновенная целе-
устремленность и преданность 
Эммы (Абайдуллиной. — ред.) 
делу Эльдара.

Я знаю, как сегодня ко все-
му тянутся руки, как Оля Окуд-
жава вынуждена была на бан-
кете совершенно другого свой-
ства прорваться к первому 
лицу, чтобы сказать: «Отнима-
ют музей Булата в Переделки-
не». И только после этого дом 
вернули.

Когда ушел Элик, и над этим 
клубом повисла угроза. Но все 
нормально. И дай бог.

…Я уже говорил, что Элик 
и вся компания (к сожалению, 
ушедшая больше чем на поло-
вину) жили поэтически, поэтому 
мне хотелось бы закончить сти-
хами Блока:

Окончание. Начало на с.18

 Анна и Виктор Дандре

Девушка пела в церковном хоре
О всех усталых в чужом краю,
О всех кораблях, ушедших в море,
О всех, забывших радость свою.

Так пел ее голос, летящий в купол,
И луч сиял на белом плече,
И каждый из мрака смотрел и слушал,
Как белое платье пело в луче.

И всем казалось, что радость будет,
Что в тихой заводи все корабли,
Что на чужбине усталые люди
Светлую жизнь себе обрели.

И голос был сладок, и луч был тонок,
И только высоко, у Царских Врат,
Причастный Тайнам, плакал ребенок
О том, что никто не придет назад.

Lifejournal
(по публикации «Театрала»).
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На 92-м году жизни скончалась 

ЛИЗА ВАЙНЕР,
интеллигентный, вежливый,

добрый, отзывчивый человек,
общение с которым всегда

доставляло нам удовольствие.
По профессии Лиза была

медицинским работником,
и эту свою готовность

помогать людям она пронесла 
через всю жизнь.

Мы скорбим о кончине Лизы и
 выражаем глубокое соболезнование
ее дочери, сыну, внукам и правнукам.

Друзья и соседи по дому «Шалом-Арбор»
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НОВОСТИ   КУЛЬТУРЫ
Искусственный интеллект записал 
последнюю песню The Beatles

Сэр Пол Маккартни расска-
зал, что ему удалось с помощью 
искусственного интеллекта соз-
дать «последнюю песню Битлз». 
Он сообщил, что голос Джона 
Леннона «извлекли» из старой 
демозаписи с помощью искус-
ственного интеллект, после чего 
ему удалось завершить созда-
ние песни. Музыкант не уточнил, 
о какой именно песне идет речь. 
Скорее всего, это песня «Now 
and Then», записанная Ленно-
ном в 1978 году. В 1994 году Мак-
картни получил от вдовы Ленно-
на Йоко Оно две кассеты, на ко-
торых были записаны незакон-
ченные песни Джона Леннона. 
Позднее The Beatles издали две 
песни. Музыканты также работа-
ли над «Now and Then», однако 
из-за качества демозаписи отка-

зались от продолжения работы. 
Впоследствии Маккартни неод-
нократно говорил, что хочет за-
кончить эту песню. По словам 
Маккартни, песня выйдет в 2023 
году.

Скифское золото из Крыма 
отдали Украине

 Верховный суд Нидерландов 
постановил передать скифское 
золото из Крыма Украине.

В августе 2014 года нидер-

ландский музей принял реше-
ние не отправлять коллекцию 
ни Крыму, ни Украине до согла-
шения между двумя сторонами 
или решения компетентного су-
дьи. В коллекции находятся арте-
факты, принадлежащие Восточ-
но-крымскому музею-заповедни-
ку, Центральному музею Таври-
ды, Бахчисарайскому историко-
культурному музею-заповеднику 
и музею-заповеднику «Херсонес 
Таврический». С 2014 года скиф-
ское золото находилось на вы-
ставке в музее Алларда Пирсона 
в Амстердаме.

Фильм Константина Гольденцвайга 
«Пророки в своём отечестве»

Премьера на канале 
«Дождь»: фильм Константина 
Гольденцвайга «Пророки в сво-
ем отечестве». Этот докумен-
тальный фильм снят в 1990 
году («Лентелефильм») на из-
лете перестройки — сложного 
и мучительного процесса рос-
сийской жизни. Он про тех, кто 
предсказал крах сегодняшней 
России еще четверть века на-
зад, но им в самой России не-
многие верили. Их клеймили го-

родскими сумасшедшими, ру-
софобами, паникёрами и, ко-
нечно, «демшизой». Сергей Ко-
валёв, Галина Старовойтова, 
Валерия Новодворская, Вик-
тор Шендерович — фильм рас-
сказывает лишь о некоторых 
из тех «пророков в своём оте-
честве», что на каждой развил-
ке его современной истории 
тщетно предупреждали о гроз-
ной развязке. Фильм доступен 
на Интернете.

Международную Букеровскую 
премию-2023 впервые получил 

болгарский писатель
Болгарский пи-

сатель Георгий 
Господинов стал 
лауреатом Меж-
дународной Бу-
керовской пре-
мии 2023 года. 
Он получил на-
граду за роман 
«Времеубежище» 
(Time Shelter). 
Это третий роман 
писателя.

Вручение на-
грады состоя-
лось в лондон-
ском Sky Garden. 
«Времеубежище» 
стал первым романом на болгар-
ском языке, получившим Меж-
дународного Букера. Это глубо-
кое произведение, посвящен-
ное очень современному вопро-
су. В книге рассказывается о кли-
нике, которая лечит людей с бо-
лезнью Альцгеймера. В клинике 
каждый этаж воспроизводит про-
житое пациентом десятилетие 
в мельчайших деталях, перенося 
его обратно во времени. Парал-
лельно автор ставит еще один 
вопрос — что нам делать с насто-
ящим? По мере развития сюжета 
в клинике появляются новые па-
циенты — здоровые люди, кото-
рые тоже хотят окунуться в про-
шлое из-за «ужасного настоя-

щего» и непривлекательности 
и страха перед будущим. И имен-
но для них клиника «Возвраще-
ние прошлого» становится «вре-
меубежищем». Но встает новый 
вопрос: а к чему может привести 
все это?

Господинов разделит награ-
ду с переводчицей Анджелой 
Родель.

Международная Букеровская 
премия — одна из самых пре-
стижных книжных наград. В 2005 
г. она была основана как допол-
нение к Букеровской премии. 
С 2015 г. она вручается ежегодно 
за лучшие переведенные на ан-
глийский язык художественные 
произведения.

Музыка Кайи Саариахо вновь 
прозвучит в МЕТ

В Метрополитен-опере меня-
ют программу. В неё внесут спек-
такль «Невинность» (Innocence) 
на музыку Кайи Саариахо. Фин-
ский композитор скончалась 2 
июня в возрасте 70 лет. В ее ба-
гаже — четыре оперы, оратория, 
балет, камерная и симфониче-
ская музыка, произведения для 
хора, электроакустические и сме-
шанные сочинения, звуковые 
инсталляции. Саариахо — по-
настоящему оригинальный ху-
дожник с самобытным музыкаль-
ным стилем, развитым и усо-
вершенствованным на протяже-
нии десятилетий. В МЕТ отмети-
ли, что несколько лет назад опе-
ра Саариахо «Любовь издалека» 
стала событием нью-йоркской 
музыкальной жизни и первым 
произведением женщины-авто-
ра, поставленным на сцене Ме-
трополитен за долгие годы. Се-

рия показов «Невинности», пре-
мьера которой состоялась на фе-
стивале в Экс-ан-Провансе, за-
планирована в рамках сезо-
на 2025—2026. Спектакль будет 
представлен в режиссуре Саймо-
на Стоуна. Опера «Невинность» 
по книге писательницы Софи Ок-
санен рассказывает о стрельбе 
в школе города Туусула в 2007 
году и о драматических послед-
ствиях этого события.

По материалам СМИ
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Бабушкам и дедушкам…

Если бабуш-
ки и дедуш-
ки считают не-
о б х о д и м ы м 

вмешиваться в воспита-
ние своих внуков, это по-
казывает лишь то, что они 
не слишком преуспели 
в воспитании своих детей. 
(Р. Лембке)

***
Я пережил войну, 

две автомобильные 
катастрофы, одну 
авиационную, два 

неудачных супружества 
и одно удачное, дефолт 
и банкротство. А теперь 
приходит мой внук и заяв-
ляет: «Дедушка, ты ничего 
не понимаешь в жизни!»

***
Дети бывают плохими 

или хорошими, но внуки 
всегда изумительны. 

(Людвик Хиршфельд)

***
Если у Вас 

есть внуки, зна-
чит, вы всё сде-
лали правильно.

(Г. Александров)

***
Не будь пессимистом. 

Дождись внуков. Они тебя 
удивят. 

(Джулиан Барнс)

Есть отцы, которые не лю-
бят своих детей, но не быва-
ет деда, который не боготво-
рил бы своего внука.

(Виктор Гюго 
«Отверженные»)

***
Когда мы, наконец, можем 

позволить себе иметь детей, 
оказывается, что у нас уже 
внуки. 

(Пшекруй)

***
Чужие родители всегда 

кажутся лучше собствен-
ных. А вот дедушка и ба-
бушка всегда лучше свои.

***
Лучший источник беспере-

бойного питания — бабушка.

***
Знай  я 

рань   ше , 
как это чу-
десно — 
иметь вну-
ков, я бы прямо с них начала. 

(Лоуис Уайз)

***
Дети — цветы жизни, со-

бери букет и подари бабушке.

***
Никогда не стану взрос-

лой женщиной! Побуду ум-
ной девочкой, а потом 
сразу стану доброй 
бабушкой. (Татьяна 

Соломатина)

***
В некоторых вопро-сах 
бабушки у подъезда не 

уступают Google.

***
Когда у нас в семье рож-
даются дети, мы еще мо-
лоды… Когда рождаются 
внуки — приходит вторая 

молодость…
***

Берегите внуков!
Это единственные близ-

кие люди, на которых 
мы оставим наших детей.

Исследователи выяснили,почему женщины выполняют больше работы по дому

В Кембриджском уни-
верситете провели ис-
следование и выясни-
ли что женщины дела-
ют для дома значитель-
но больше, чем мужчи-
ны. Оказалось, что это 
связано с социальной 
обусловленностью.

Уже с самого детства 
девочку привлекают к 
работе по дому и ожи-
дают от неё поддержа-
ние порядка, в то же 
время от мальчиков та-
кого не требуется. Это 
формирует в женщи-

нах «насмотренность»: 
там, где мужчина про-
сто видят грязное бе-
лье и полное мусорное 
ведро, женщины видят 
одежду, которую нуж-
но постирать, и мусор, 
который необходимо 
вынести.

Ученые назвали это 
«эффектом аффор-
данса». То есть, когда 
при взгляде на опре-
деленный объект, 
сразу же появляется 
мысль о совершении 
какого-то действия.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
1. Полудрагоценный камень. 5. Часть лица человека. 8. Вид руко-

делия. 10. Плотная ткань с мягким густым коротким ворсом. 11. Ци-
линдрический свиток бумаги. 12. Глазной врач. 15. Охотничьи поезд-
ки по Африке. 18. Сладкий сок, выделяемый растениями. 21. Отрезок 
пути судна, идущего зигзагообразным курсом при встречном ветре. 
22. Деревенская местность. 23. Очень сильный испуг. 24. Азарт-
ная карточная игра. 27. Изображение божества или духа, служащее
объектом религиозного поклонения. 29. Поединок борцов-тяжелове-
сов. 31. Специалист по бегу на длинные дистанции. 34. Сравнитель-
ный итог прихода и расхода, производства и потребления. 37. Души-
стое травянистое растение с красными или белыми цветами. 38. По-
иски, выслеживание зверей, птиц с целью умерщвления или ловли.
39. Центральная главная часть крупного населённого пункта. 40. Вы-
ступающий край на ободе колеса. 41. Широкий раструб внизу брюк,
юбки, платья. 42. Естественный спутник Земли.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 
2. Материковая отмель. 3. Древнеримская богиня утренней зари.

4. Тонкое сухое печенье с клетчатым оттиском на поверхности. 5. Прут
для жарения мяса над огнём. 6. Религиозное служение божеству.
7. Злак, сельскохозяйственная культура. 9. Огнепроводный жгут, пе-
редающий искру взрывчатому веществу. 13. Продольный брус, про-
ходящий по всей длине судна в середине его днища. 14. Вид атмос-
ферных осадков. 16. Драгоценный камень синего или фиолетового
цвета. 17. Крупный землевладелец, помещик (устар.). 19. Пер-
вая русская революционная газета. 20. Согласие правительства на
принятие кого-нибудь в качестве дипломатического представителя.
25. Значительная возвышенность. 26. Одна из двух подвижных кож-
но-мышечных складок, образующих края рта. 28. Дипломатическое
мероприятие, выражающее протест. 30. Жаровня для приготовления
шашлыка. 31. Большая копна сена. 32. Коралловый остров с лагуной
внутри. 33. Крупная птица с чёрным оперением. 35. На Кавказе — на-
питок из кислого молока. 36. Некрепкое яблочное вино.

КРОССВОРД

Ответы
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Яшма. 5. Веко. 8. Вязание. 10. Велюр. 

11.Рулон. 12. Окулист. 15. Сафари. 18. Нектар. 21. Галс. 22. Село.
23.Страх. 24. Покер. 27. Идол. 29. Сумо. 31. Стайер. 34. Баланс.
37.Майоран. 38. Охота. 39. Город. 40. Реборда. 41. Клёш. 42. Луна.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Шельф. 3. Аврора. 4. Вафли. 5. Вертел. 6.
Культ. 7. Овёс. 9. Шнур. 13. Киль. 14. Снег. 16. Аметист. 17. Аграрий. 
19.Колокол. 20. Агреман. 25. Гора. 26. Губа. 28. Демарш. 30. Ман-
гал. 31. Стог. 32. Атолл. 33. Ворон. 35. Айран. 36. Сидр.
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