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HENKILO Ensin oli maila ja pallo. Sitten uhkapelit.
Lopuksi viina. Toni Laakso pelasi lihes 20 vuotta
Superpesiksen huipulla, vaikka addiktiot ja salailu
tyonsivit tihtipelaajan maanpailliseen helvettiin.
Nyt isani oleminen ja totuutta silmiin katsominen
ovat tuoneet valoa 35-vuotiaan pelurin eliméiéan.
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e oli rakkautta ensisilméyksel-
14, Hedelmépelin rulla pyori
silmieni edessi ja limmin jan-
nityksen aalto pyyhkaisi ke-
hon ldpi. Ennen kokematon
fiilis. Kolikkojen kilin4, ko-
neen dénet seki tunnelmaa
salamyhkaéisesti nostattanut musiikki.

Olin kahdeksanvuotias.

Kokonaisvaltaisessa tunteessa oli jotain
pelottavastikin samaa, minkd mythem-
min kohtasin ratkaisevassa ajolihddssa
pesiipallokentélli. Lajissa, johon rakastuin
uhkapelejikin aiemmin.

Maila, pallo ja rapyla kulkivat mukanani
siitd saakka, kun olin oppinut kiveleméién.
Iséni pelasi 1980-90-luvun taitteessa
Imatran Pallo-Veikkojen mestariryhmissa
javerenperintoni tullut polte pesipalloon
roihusi pikkupojasta asti.

Pirjisin monipuolisesti muussakin ur-
heilussa. Nousin jadpallossa nuorten maa-
joukkueeseen ja lopullinen lajivalinta olisi
voinut olla toinenkin. Lahjakkuuteni huo-
mattiin kuitenkin pesiksessi ja minut
nostettiin jo teini-ikdiseni kasvattajaseu-
rani IPV:n edustusjoukkueeseen. Se ken-
ties sinetdi tulevaisuuteni lajissa.

En pelannut juniorina juurikaan lukka-
rina, mutta tiysikidisyyden kynnykselld
16ysin itseni lautasen diirelti. Muistan,
kun kaudella 2005 pelinjohtajani sanoi
ennen kauden alkua, ettd syotin muuta-
man pelin, ja ennakoitu piilukkari pelaa
sitten loput. En siséistinyt ajatusta nuo-
ren pojan uhmakkuudella ollenkaan, vaan
aloin nostella joka ilta palloa kotona kai-
vonkanteen ja treenata syGttimisté tosis-
saan. Taisinkin lopulta olla lukkarina 1a-
hes kaikissa kauden peleissi.

illd kertaa kovapdisyys ja sin-
nikkyys palkittiin, mutta re-
hellisyyden nimissé olin nuo-
rena laiska. Kun kasvattaja-
seurani IPV luopui superpe-
sispaikasta, oli aika ottaa uusi
askel uralla. Siirryin synnyin-
paikkakunnalleni Kiteelle, perinteikkii-
seen Kiteen Palloon. Muutto 19-vuotiaana
pois kotoa tarkoitti kohdallani turhan
usein sité, ettei treenaaminen ollut se kai-
kista houkuttelevin vaihtoehto maailman
muiden houkutusten rinnalla.

Tein liikaa nuoren miehen juttuja. Ky-
lilld varmasti kuiskittiin, jadko Laakso
ikuiseksi lupaukseksi. Se oli hyvi kysymys.

Parikymppisend huomasin kuitenkin,
etté pelkilld lahjoilla ei tissdkéén lajissa
pérjdi. Aloin treenata kovemmin ja arkeni
alkoi ainakin etdisesti muistuttaa urheili-
jan eldmadi. Olin ollut jo sitd ennen junio-
ritdhti ja vakiokasvo nuorten Itd-Linsi-
otteluissa, mutta vasta Kiteella oli pakko
alkaa paiskia hommia kehittymisen eteen.

Iso elamidnmuutos, uusi paikkakunta ja
muuttuneet kuviot. Kasvaneet treeniméaé-
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»KOLIKKOJEN KILINA, KONEEN AANET
SEKA TUNNELMAA SALAMYHKAISESTI
NOSTATTANUT MUSIIKKL.»

rit ja tavoitteellisempi urheilijan arki. Yh-
tilossi ei ollut sindnsd mitddn vikaa, mut-
ta henkisesti tilanteeni oli kaukana opti-
maalisesta.

Noina aikoina myos ensimmadiset todel-
liset masennusoireet alkoivat nostaa pai-
taan. Uhkapelaaminen oli jo tiivis osa ar-
keani ja siité tulleet kovat morkkikset ve-
tivit mieltd matalaksi.

Peliriippuvuus on siiti salakavala riesa,
etti se ottaa kuin huomaamatta askeleita
pahempaan suuntaan. Niin kiivi minulle-
kin. Kun ongelmapelaamiseni lisddantyi,
alkoi myts taakka pifni sisiilld painaa en-
tistd raskaammin. Sain Kiteen-vuosina
ensimmiisen masennusdiagnoosini.

Vaikka alitajuisesti tunsin, etti pelaami-
seni on muodostunut isoksi ongelmaksi, en
halunnut my&ntés sité itselleni. Syyni peit-
telyyn oli varmasti osaksi hiipefin tunne,
liian paljon kovapiisyytti ja turhaa uskoa
sithen, ettd pystyn pitimaiéin timén aisois-
sa. Vihinpi tiesin.

Vasta tuskaisat vuodet ja unettomat yot
ovat karaisseet seki opettaneet, etti kaikis-
sa hoitamattomissa riippuvuuksissa on ai-
noastaan hopeaa tarjolla. Omasta mieles-
téén tosi kovillekin jatkille.

ivin jo Kiteen-vuosina muu-
taman kerran juttelemassa
tilanteestani ammattiautta-
jien kanssa, mutta itse juuri-
syy, uhkapelaaminen, jai
néissikin keskusteluissa ta-
ka-alalle. Ymmartéikseni se
pysvi salassa ainakin suurelta osin myos
joukkuekavereiltani, jotka tiesivit kuiten-
kin masennusongelmistani.

Mitépéd moisilla murheilla pelikavereita
vaivaamaan.

Jollain késittdméattomilla tavalla pys-
tyin kuitenkin sulkemaan ongelmiani pois
mielesti pelikentilld. Sielldkin oli hanka-
luuksia, mutta niiden mittasuhde oli aivan
toisenlainen.

Pelasin pitkéén lukkarina, mutta pelko
lautaskammosta sévytti varsinkin syotte-
lemisen viimeisid vuosia. Sain kuitenkin
taisteltua otteluita varsin siedettavisti la-
pi, vaikka en pystynyt lukkaroimaan lihel-
lekiin silld tasolla, milld olisin halunnut,
koska pelkisin korttitalon romahtavan
kokonaan.

Ehki olen hiukan péljéd luonne, silla
vaikka usein olin kentélld vain selviyty-

missi, siitdkin tunteesta ja itsensi epdon-
nistumiselle altistamisesta alkoi pikkuhil-
jaanauttia. Thmisen mieli on erikoinen.

Olin pelaajana monipuolinen, eli esi-
merkiksi sisdpelissi pystyin vaihtamaan,
eteneméén ja kotiuttamaan. Sainkin pela-
ta Superpesisti kaikissa edustamissani
joukkueissa isoissa ja ratkaisevissa roo-
leissa.

Hyvi suoritustasoni olosuhteisiin niih-
den on jopa itselleni pieni mysteeri. On
vaikeaa sanoa, mille tasolle olisin noussut
ilman uralleni osuneita vakavia loukkaan-
tumisia. Kiteellid meni heittokisi, sieltd
Kouvolaan siirryttyéni katkaisin akillesjan-
teeni ja pahat selkiivammat olivat riesana
pitkin matkaa.

Osa voisi kirota huonoa tuuria, mutta it-
se en usko sellaiseen. Jatkuvassa paineessa
eliminen ja huonosti nukutut yot eivit pa-
lauttaneet kroppaani ja ennen kaikkea
mieltini missiin vaiheessa.

Kynttild roihusi molemmista péisti ja
kroppa alkoi sanoa itseéén irti.

aikka pesipallokentilli oli
omat ongelmansa, minulle ot-
telu oli pakopaikka kaikesta
pahasta. Pystyin kolmeksi
tunniksi sulkemaan pois sen
tuskan ja riippuvuuden, mika
siviilissi taas odottaisi.

Henkinen valmistautumiseni ottelui-
hin oli koko urani ajan aivan olematonta.
Saatoin olla vield vartti ennen matsin al-
kua niin syvissi vesissi, etten tiennyt pys-
tynko pelaamaan lainkaan. Peli oli kuiten-
kin minulle kuin terapiahuone, kentillid
pystyin olemaan oma itseni ja vapaa ilman
kahleita tai héipeda.

Piilopaikka, jossa en ainakaan péise pe-
laamaan uhkapelejé.

Peliriippuvuuteni oli jo ajat sitten
edennyt pelikoneista veikkauspeleihin, ja
mythemmin mukaan tulivat myos kasinot
janettipokeri. Pahimmillaan kymmentun-
tiset pelisessiot nostivat adrenaliinitasot
niin pitkiksi aikaa niin korkealle, etti pe-
laamisen loputtua olin tdysin loppu ja
lamaantunut.

Ja jos takki oli tdysin tyhji pelirupea-
man jilkeen, niin samaa voi sanoa kukka-
rostakin. En halua puhua mistdin sum-
mista, mutta on selvii, ettd joudun kanta-
maan rajua taloudellista taakkaa uhkape-
livuosieni aiheuttamista tuhoista.
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oikani Noel. Tulin viisi vuotta
sitten iséksi. En edes halua
miettid, missi olisin ilman las-
ta. Viimeiset kolme neljé
vuotta olen kulkenut pééni si-
sdlld 1api maanpéillisen hel-
vetin. Vaikka en ole ollut aina
lapselleni lidsn4, kaikki se aika minki olen
pystynyt Noelin kanssa viettdméén, olen
tuntenut eldvini. Han on ollut suurin voi-
mavarani jatkaa eteenpiin. Olen kiitolli-
nen, kun piisen nikemiin aidon lapsen
ilon ja kuulemaan hinen naurunsa vierel-
lani. Than parasta.

Emme asu lapseni didin kanssa yhdessd,
mutta nien poikaani sddnnéllisesti. Noelin
diti on ehki fiksuin tuntemani ihminen ja
olen hinelle darimmadisen kiitollinen siiti,
ettid pystymme hoitamaan vanhemmuu-
teen liittyvid asioita hyvin. On selvii, ettd
riippuvuuteni ja vaikeudet ovat vaikutta-
neet paljon myos ldheisiini ja suhteeseen
heidén kanssaan. Pyrin kuitenkin pikkuhil-
jaa rakentamaan vileja paremmaksi ja
hankkimaan siti luottamusta takaisin,
minki olen ansaitusti menettinyt.

Viime vuosina uhkapelaamisen rinnalla
ongelmaksi on muodostunut alkoholi. Olen
ladkinnyt masennukseen ja pelaamisen tus-
kaan liittyvai unettomuutta viinalla, ja jo-
kainen voi arvata sen olevan tuhon tie. Al-
koholin kiyttoni ei ole ollut sopivalla tasol-
la urheilijalle tai ylip#iitiin kenellekiisin,

Tdmi ongelmavyyhti sai minut hake-
maan toden teolla apua viime keviina kir-
jautuessani pidemmiille hoitojaksolle.
Olen vihdoin valmis mydntiamain, etten
selvii tastd yksin. En ole pystynyt ole-
maan aiemmin téssi asiassa rehellinen
enki katsomaan totuutta silmiin. Oli kyse
misti riippuvuudesta tahansa, niin pit-
kddn kestiessi se murtaa aluksi sisilti-
piin ja lopulta myés ulkokuori hajoaa.

Silloin ei ole endd voimia néytell4 tai
peitelld, on viimeinen hetki hakea apua.
Minulle se hetki on koittanut nyt.

iksi sitten pelasin? Hyva
kysymys, jota eri muo-
doissaan varmasti jokai-
nen addikti pohtii pa-
himmilla hetkilld. Syyt
ovat minulle selittimit-
tomid, ainakin toistai-
seksi. Raha ei ollut iso motivaatio, silla
vaikka olisin voittanut 200 000 euroa ker-
ralla, olisin nopeasti keksinyt keinon hévi-
td summan heti takaisin.

Eldmaisséini tapahtui loppusyksysti iso
muutos, kun lopetin pelaajaurani 35-vuo-
tiaana. Uskon, ettd ratkaisu olisi pitényt
tehdé jo muutama vuosi aiemmin. Uhka-
pelaaminen, masennus ja viimeisten vuo-
sien alkoholin liikakédytto on vaikuttanut
paljon pelisuorituksiini ja ennen kaikkea
siihen, millainen joukkuepelaaja olen ol-
lut. Olen laiminly6nyt viimeisen viiden
vuoden aikana joukkueiden ja seurojen
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sifintoji seki arvoja tavoilla, jota en olisi
itsestini uskonut. Joukkuekaverini ovat
pettyneet ja olen menettinyt heidén luot-
tamuksensa lukemattomia kertoja.

Tehtyi ei saa tekemittomiksi, mutta nyt
on minun aikani hoitaa itseni kuntoon.

Enéi ei tarvitse pukukopissa peitelld,
salailla tai esittéid jotakin.

Vaikka pesiipallouralleni mahtui paljon
kaikenlaista, olen siiti jilkikiteen ylpei.
Loysin reitin ainakin ldhelle aivan abso-
luuttista huippua ja pelasin yli 15 vuotta
pidsarjaa. Padsin kokemaan myohemmail-
14 urallani huippuseurat Kouvolaa ja Sot-
kamoa mydden, pelaamaan nelji kertaa
Iti-Léansi-ottelussa ja ndkeméin loppuot-
teluiden kirkkaat valot. Ja kuinka mahta-
vien pelikavereiden kanssa pidsinkiin sa-
maan pukukoppiin. Pasi Pirinen, Sami
Partanen, Toni Kohonen, Anssi Lam-
mila ja Matti Latvala esimerkiksi. Nédin
heidin toimintaansa lihietéisyydelt4, en-
ki ihmettele tippaakaan, miksi néistd ka-
vereista tuli kaikista kovimpia pelimiehia.

ldn pdivén kerrallaan. Ulkoilen,
kuntoilen ja touhuan Noelin
kanssa. Olen saanut apua on-
gelmiini, kiiyn terapiassa ja ela-
mi on menossa parempaan
suuntaan, tai ainakin koen pil-
kahduksia siiti.

Vaikka olen vahvistunut monen asian

suhteen, tiedostan, etti edessi on vield
pitki tie valoon. Lastani lukuun ottamatta
hyviit hetket ovat olleet viime vuosina vi-
hissi. Olen rakentanut itselleni niin kovan
suojamuurin, ettd se on erkaannuttanut
minut valitettavan monesta ihmisesti.
Toivon kuitenkin, ettd pikkuhiljaa tilanne
muuttuu ystivyyssuhteidenkin osalta.

Riippuvuushelvetissi painiskelu on
opettanut, ettd toipuminen lihtee omasta
halusta ja tosiasioiden tunnustamisesta.
Pahimpina masennuskausina olen saatta-
nut iltaisin miettié, olisiko helpompaa, jos
en aamulla heriisi. Aamulla asiat ovat sit-
ten ndyttineet hiukan toisenlaisilta ja taas
olen ldhtenyt taistelemaan péivai lapi.

Joskus, sitten myéhemmin, kun saan
omat asiani kuntoon, voisin kuvitella aut-
tavani tyGkseni muita riippuvuuksista
karsivid. Minulla ei ole vield ammattia ei-
ki hirveésti tybkokemustakaan, mutta tu-
levaisuutta on aina vililld hyva pohtia. Nyt
kaikki keskittyminen on kuitenkin omassa
hyvinvoinnissani, sillé siiné on riittévisti
urakkaa.

Unelmat. Rakas pesépallo kuului vah-
vasti identiteettiini yli 30 vuoden ajan ja
kaikki unelmat, haaveet seki tavoitteet
liittyivit jollakin tavalla urheiluun.

Pesépalloura on nyt ohi, joten on aika
uusien haaveiden.

En tiedi uskallanko unelmoida, mutta
toivottavasti voisin joskus olla vapaa. [
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