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EDITORIALE

[In sottofondo: Kraftwerk — The Hall of Mirrors]

ILINCA: Una si sveglia, studia, pensa, rimugina, s’informa, approfondisce, va da un monaco tibetano,
si droga, ciula e prende una decisione. Ci puoi pensare un mese come un minuto, ma ci sono le stesse
probabilita che quella che hai appena preso sia una decisione del cazzo. Poi ti ritrovi a camminare per
strada in mezzo a Berlino e ti metti pure a urlare “machedecisionedelcazzo”, ma tanto nessuno ti
capisce. E la versione futura di te stessa torna indietro nel tempo per dirti “seiunacogliona”, e vi

menate.

EDI: la peggior scelta che un uomo possa fare ¢ scegliere di credere che ci sia sempre una possibilita di
scelta in futuro.

DAVIDE: Scelte! Come mi piacciono le scelte! Qualsiasi cosa tu decida sara comunque sbagliato, ti
rimarra sempre quel tarlo a roderti e chiederti “e se invece ...?”. Certe volte sarebbe meglio fare come
Luke Rhinehart e lanciare un dado invece di decidere. Meno stress, piu serenita e magari si evita di
finire nella mia raccolta di scelte improbabili. Anche se sareste in buona compagnia. Idea del cazzo #1:

andare in Russia con le scarpe di cartone. Idea del cazzo #2: andare nel deserto con i carri armati.
MARIELLA: Anche decidere di fare o no qualcosa a capodanno ¢ una scelta del cazzo.

MARTINA: La cosa che pit mi irrita ¢ che ogni volta che prendo una decisione, se mi sembra la scelta
migliore e che tutto sara bellissimo — si rivela una scelta del cazzo, ma proprio tanto; se invece ogni due
minuti ho un flash forward di me che precipito dall’aereo, che finisco in miniera o in Siberia o in un
manicomio o in una setta nazista o tipo legata a una sedia elettrica... insomma, quelle immagini che ti
vengono in mente quando pensi “a cosa stavo pensando? Io non ci voglio stare qui. Ma chi cazzo me
I’ha fatto fare. Dovevo starmene a letto. Mollo tutto e vado a coltivar patate sulla Bisalta”... allora si
rivela una buona scelta, dopo. Ma sono certa che la prossima volta che provero un pessimo
presentimento e non mi cachero sotto, quella volta sara una scelta del cazzo da premio Nobel alla

demenza.

ILINCA: Le uniche certezze nella vita le hai quando ti stai cagando sotto.

MARIELLA: Anche decidere di abbattere (seppur momentaneamente) la timidezza ¢ una gran scelta
del cazzo. Perché forzarsi? Da un episodio successo quando servivo dietro a un bancone ho capito che
¢ meglio non cercare di sembrare estroversi. Un musicista, prima della sua esibizione, dimentica il suo
bicchiere di vino appena ordinato. Chiacchiera fuori con un suo amico. Ho fissato a lungo il bicchiere.
Che faccio, glielo porto oppure no? Massi, mi faccio coraggio e glielo porto. Prendo il bicchiere, esco
fuori. Lo vedo. Gli faccio segno che ho il suo bicchiere, lui ha visto e mi aspetta mentre continua a
conversare animatamente. Vado verso di lui, ci sono quasi e... tac. Sotto la scarpa sento qualcosa di

liquido ma non troppo. Ops, ne ho pestata una. Lo sapevo che dovevo continuare ad essere timida.

DAVIDE: Idea del cazzo #325: fare jogging da ubriaco. Idea del cazzo #326: Torino-Reggio Calabria
in treno. Idea del cazzo #327: dare dello spagnolo a un catalano. Idea del cazzo #328...



EDI: Tutta colpa del libero arbitrio, ché non esiste, perché se scelgo A anziché B ci sara una causa C e
allora come faccio a scegliere di per me? Si insegue una decisione e si finisce per scegliere P e D, che
non ¢ Partito Democratico.

MARTINA: Che poi la meta delle idee del cazzo che si fa venire la gente nel mondo dopo un paio
d’anni si rivelano delle genialate assurde. Tipo lasciare i prosciutti a muffire, gli aquiloni sotto i
temporali, 1 social network... Per fortuna c’¢ una schiera di dottoroni che hanno fatto un sacco di
casino. Fanno sembrare i miei progetti per il futuro meno idioti. Va beh.

Buon anno, comunquel!
BUONI E CATTIVI PROPOSITI PER I’ ANNO NUOVO

DAVIDE

Buoni propositi:

Raggiungere un B2 di francese e danese.
Riprendere a nuotare.

Non dare fuoco al libro di armonia musicale.

Cattivi propositi:
Provare una o duecento Psylocibe.
Utlare.

Menatre a casaccio.

ILINCA

buoni

1- esternare i miei problemi psicologici in opere artistiche dignitose
2- avere relazioni promiscue

3- studiare per bene il francese

4- leggere guerra e pace

cattivi

1- non dare spiegazioni alla gente

2- essere sfrontata (e un briciolo stronza)

3- drogarmi

MARTINA

Tre buoni e cattivi propositi

Genere realistico: buttarsi con il bungee jumping nell’abisso delle opportunita; esteriorizzare di piu i
miei disordini mentali

Genere assurdo: leggere due libri gia sullo scaffale ogni nuovo libro comprato; non mettere radici
Genere sentimentale: scrivere cose che spacchino i vetri; farmi piu canne.

EDI
1) non farsi tutte ‘ste canne, perché come diceva Baudelaire, I’hashish toglie la forza di volonta 2)
riascoltare daccapo tutti gli album di David Bowie 3) descrivere la luce del sole sui palazzi di Torino



MARIELLA

Buoni propositi:

1- togliere lo stendino dalla camera

2- alzarmi quando suona la sveglia, non mezzora dopo
3- smettere di fumare

Cattivi propositi:

1- dire quello che penso, come lo penso

2- (continuare a) misurare la mia vita a cucchiaini di caffe

3- ricominciare a fumare



Jugostalgia, uno stato mentale

Articolo del nostro compagno di cella Lorenzo Moro.

Dividere la Jugoslavia ¢ stata una pessima idea? “Ia mia Jugoslavia era un grande Paese, con 23 milioni di
abitants, forte in tutti gli sport. Ora che cos’e la Croazia? Uno stato di 4 milioni di abitantz, che da solo non conta nulla
in Enrgpa”. Cosl la pensava Vladimir, padrone di casa zagabrese che dispensava cherry fatto in casa e
petle di saggezza. E non ¢ il solo: negli stati nati dalla dissoluzione della Repubblica Socialista Federale dr
Jugoslavia, sono ancora in molti a pensarla cosi. Mettiamo per un momento da parte il nazionalismo
onnipresente nei media, per immergerci in un viaggio sensoriale tra glorie dello sport del calibro di Drazen

Petrovié, palazzi in stile Brutalista e grigliate sulle spiagge delle colonie estive.

D1 jugonostalgia o jugostalgia si ¢ scritto molto. Ma cosa significa parlarne oggi? Significa guardare alla
Jugoslavia non solo come a un esperimento politico reale (con i suoi errori e contraddizioni), ma
anche e soprattutto come a un fenomeno culturale, sociale e artistico. Come ad uno Stato
mentale.

Il sentimento di malinconia per 'epoca di Tito si situa nella scia di altre “nostalgie filo-sovietiche”: in
primis Uostalgie tedesca, quell'inesplicabile misto di orgoglio, sindrome di Stendhal e tristezza che
assale quando si guarda Alexander Platz, si vede passare una Trabant rimessa a nuovo o si entra in una
dacia di periferia dai muri scrostati.


https://formatoberliner.wordpress.com/author/lorenzotony11/

La nostalgia per il passato ¢ arrivata immediatamente dopo la disillusione che ha seguito il crollo del
Muro: gli oggetti e i fenomeni della vita quotidiana, tanto odiati prima dell’89, sono diventati
oggetti di culto, simboli agrodolci di un’epoca appena trascorsa. I palazzi, i manifesti propagandistici,
le divise e perfino il cibo in scatola, esercitano su alcuni un fascino evocativo che trascende la realta,
andando verso il mito.

L’arte che si fa produzione e viceversa, arte “per tutti” che entrava nella vita quotidiana di Paesi
sconvolti dagli orrori della Guerra Mondiale, il tentativo prometeico di avvicinare le masse
all’estetica (riuscito in maniera discontinua): i risultati di queste utopie semi-realizzate sono ancora (in
parte) sotto 1 nostri occhi. La fascinazione di questi oggetti ¢ descritta perfettamente in pellicole recenti
come Goodbye Lenin o in volumi quali La vita privata degli oggetti sovietici. 25 storie da un altro mondo.

C’¢ anche il fatto che Tito non passa mai di moda. Anzi, piti passano gli anni piu viene rivalutato e si
sprecano parole, film, tazze e cappellini sul liberatore della Penisola Balcanica. In un periodo di

presunta “morte del Novecento” (in realta piu vivo che mai) i grandi despoti —o statisti che dir si
voglia— vengono mitizzati per supplire alla —reale— morte delle ideologie che si manifesta attorno a
noi.

11 regime di Josif Broz, anche per la carica simbolica, psicologica ed emotiva che aveva, non ha lasciato
eredi, e la nostalgia per il passato ¢ iniziata subito dopo la morte del partigiano “Tito”, che era stato il
simbolo vivente della Jugoslavia. I’essere umano tende per natura a mitizzare il passato, e i governi
successivi hanno significato poco dal punto di vista emotivo, mentre la guerra di secessione ¢ stata
lo shock definitivo che ha cristallizzato la Jugoslavia in un tempo senza tempo, trasportandola
per certi versi in un universo favolistico. Una favola agrodolce, su un Paese che non esiste piu, se
non nei ricordi.


http://www.repubblica.it/cultura/2016/11/27/news/fidel_castro_e_il_900_muoiono_insieme-152910222/

Drazen Petrovic, primo europeo a sfondare nella pallacanestro statunitense.

Come nei film di Emir Kusturica, regista felliniano per sua stessa ammissione: tutt’altro che
un fan della dittatura socialista (il padre fu vittima del sistema oppressivo), descrive Sarajevo con gli
occhi del bambino, attraverso un caleidoscopio di colori e sapori provenienti dai ricordi dell'infanzia
scapestrata e della vita quotidiana felice, anche se spesso vissuta ai limiti della miseria.

Non si puo nascondere che per alcuni fu la Jugoslavia stessa ad essere una pessima idea. Ma
nonostante la repressione del dissenso e il potere accentratore e burocratico, ¢ ancora ricordata da molti
come una sorta di Eden di potenza e felicita oggi irraggiungibile. Sono soprattutto gli stranieri ad
aver diffuso la jugonostalgia nel mondo, affascinati da una cultura e da una vita quotidiana a lungo
precluse ad occhi occidentali, e anche a causa di un certo gusto per il vintage che ormai ¢ tipico dei
nostri anni ’10.

11 fascino ¢ acuito dalla decadenza e dall’abbandono in cui versano alcuni luoghi, che aumentano P'aura
mistica di un’epoca che non c¢’¢ piu. A volte si rischia anche di scivolare verso il paradossale: ho
visto persone emozionarsi di fronte a brutture architettoniche sovietiche che facevano inorridire i locali
e che sarebbero definiti “ecomostri” se fossero stati costruiti nelle nostre citta.


http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2010/03/25/la-cine-mostra-kusturica-inchina-fellini-il.html

La verita ¢ che, per quanto orrendo, il Modernismo socialista ci piace perché rappresenta qualcosa. Per
) q > q

quanto brutto, questo cemento parla di noi. Al contrario dello stile “Las Vegas” che, oltre ad essere

brutto, rappresenta I'assoluta mancanza di un retroterra estetico: una tendenza camaleontica, che si

auto-riproduce in tutto il mondo senza avere mai né uno stile né un significato.



La jugonostalgia ¢ qualcosa di indefinito e indefinibile, e che per ognuno puo essere diverso, ma
sicuramente ci rispecchia: perché sa di Europa, ci ricorda la nostra Storia, e pud ancora insegnarci
qualcosa su di noi, nel bene e nel male. I tentativo di cancellare questo passato evocativo non ¢ altro
che il tentativo di cancellare le nostre vere radici, il nostro passato di continente diviso dalle guerre
e unito dalla cultura, per appiattirlo su una banalita globalizzata che non ha alcun bagaglio spirituale o
artistico.

Mentre, nel Paese che non c’¢ piu, una filastrocca recitava: “Ser stati, cinque nazioni, quattro

lingue, tre religioni, due alfabeti e un solo Tito”.
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Invadere la Russia d’inverno: una Top 5

di Davide Tessitore

Roba strana, la guerra. Cosi gloriosa, piena di discorsi epici e valenti assalti alla cima. Certo, un sacco di
gente muore o rimane mutilata ma arrivare al termine di una battaglia sapendo di aver contribuito a far
trionfare il bene non ha prezzo. No? Siamo onesti, decenni di Hollywood ci hanno cresciuti proprio
male. I registi d’oltreoceano non sono mai stati dei campioni nel mostrare le sfaccettature della realta,
ma quando si patla di guerra la sensazione ¢ sempre quella di stare assistendo a qualcosa di giusto, se
non proprio di bello. Ma noi sappiamo la verita, e cio¢ che spesso e volentieri la guerra ¢ ridicola.
Ridicole le motivazioni, ridicoli i personaggi e, ancora piu spesso, ridicoli i modi in cui viene condotta.
Pescando da quell’infinito mare di assurdita che ¢ la Storia, ho stilato una classifica di cinque prodezze
militari che rientrano a buon diritto nella categoria “invadere la Russia d’inverno”.

5. Le Battaglie dell’Isonzo (1915-1917)

La Prima Guerra Mondiale non brilla certo per innovazione tattica. In quella che ¢ forse la piu
terrificante tra le congiunture fatali della Storia, pressoché tutti 1 generali dei paesi coinvolti si trovarono
concordi nell’applicare tattiche vecchie di sessant’anni alle ultime tecnologie belliche, dando vita a una
sanguinosa guerra di posizione. Nel giro di pochi mesi quello che doveva essere un “vai, conquista e
riempiti di gloria” si era trasformato in un “alzati, abbassati, spara e prendi il colera” (si ringrazia Fabio

Sandrecchi per 'accurata descrizione).

In Italia, sul fronte austriaco, il generale Luigi Cadorna ¢ incaricato di condurre l'offensiva per
conquistare Gorizia e Trieste ed eventualmente aprirsi la strada fino a Lubiana. Non solo la strategia ma
la struttura dell’intero Esercito Regio era improntata all’attacco, motivo per cui quando Cadorna giunge
al fronte la II Armata ha gia condotto un assalto per attraversare I'Isonzo, immediatamente respinto
con circa 10000 uomini persi (particolarita della Prima Guerra Mondiale ¢ che le perdite in ogni
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battaglia si contano direttamente in decine di migliaia). Cadorna ritiene, a ragione, che I'esercito austro-
ungarico non sia cosi numeroso come vuole far credere il nemico e reputa quindi cosa buona e giusta
riprendere il prima possibile le operazioni. Tre nuove offensive, di cui I'ultima il 16 novembre sotto una
pioggia mista a neve, non smuovono il fronte che di qualche centinaio di metri e lasciano sul campo
decine di migliaia di uomini. Quello che Cadorna non vede, o si ostina a non vedere, ¢ che pressoché
tutto gioca a sfavore degli italiani: la totale mancanza di artiglieria pesante e il ricorso a dense
formazioni di fanteria; il fronte costituito dall’altopiano del Carso, i cui contrafforti si rivelano quasi
impossibili da superare; I'esercito austriaco, di gran lunga meglio equipaggiato, che su quell’altopiano ha
costruito forti, bunker e trincee. Dico “si ostina” perché per 1 successivi due anni quel preciso punto del
fronte e quel metodo di attacco sono tutto cido che Cadorna ha in mente. Oltre alle quattro del 1915
vengono considerate altre sette battaglie in piena regola (ignorando quindi le schermaglie minori), di cui
una sola permette all’Italia di avanzare di qualche chilometro. E mentre Cadorna probabilmente rilegge
con passione quel verso dell’Enrico V di Shakespeare che recita “ancora una volta nella breccia, cari
amici, ancora una voltal”, i soldati attorno a lui, sempre piu giovani e sempre piu alienati, continuano a
morire o disertare. La dodicesima offensiva sull’'lsonzo non ¢ in realta una vera battaglia, perché 'anno
¢ 111917 e, con il fronte russo chiuso grazie alla rivoluzione, gli austriaci attaccano in forze a Caporetto,
costringendo Pintero esercito italiano a una disastrosa ritirata di 100 km fino alla linea del Piave.

4. La Carica dei Seicento a Balaclava (1854)

Nel XIX secolo, con 'Impero Ottomano in declino, la Russia vede un’opportunita per guadagnare
nuovi porti sul Mar Nero e Gran Bretagna, Francia e in seguito il Regno di Piemonte-Sardegna
giungono in soccorso del morente impero turco per impedire che lo zar guadagni troppo potere.
Durata tre anni, questa guerra ¢ un tripudio di pessime strategie, comunicazioni che saltano e idiozie
assortite, ma nessun episodio ¢ diventato piu famoso della carica dei cavalleggeri inglesi alla Battaglia di
Balaclava.

1854, forze inglesi e francesi sono sbarcate in Crimea per strappare la citta di Sebastopoli alla Russia.
Un esercito di soccorso russo incontra le truppe assedianti a poca distanza dal villaggio di Balaclava.
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I primi assalti russi, condotti nella valle meridionale, vengono respinti ma riescono ugualmente a
catturare alcune batterie d’artiglieria sulle alture centrali (Causeway Heights). Intenzionato a riconquistarle,
il comandante in capo Lord Raglan da il primo ordine ambiguo: la cavalleria avanzi e cerchi di
riconquistare le alture. Due fronti.
Lord Lucan, comandante della cavalleria, prima scaccia il punto interrogativo che gli era apparso in
fronte e poi fa I'unica cosa che gli sembra sensata: si divide in due fronti, cavalleria pesante a sud e
leggera a nord. Sempre piu impaziente, Raglan comunica un secondo ordine, da leggersi assieme al
precedente: Lord Raglan desidera che la cavalleria avanzi rapida frontalmente, insegua il nemico e gli
impedisca di portar via i cannoni, immediatamente. I’ordine gia abbastanza vago viene comunicato a
Lucan dal capitano Louis Nolan, che non fa menzione del precedente e, interrogato su quali cannoni si
debba caricare esattamente, indica arrogante non le alture ma il fondo della valle settentrionale: “il
nemico ¢ laggiu, signore!”. Come fa notare un ufficiale di Lucan, la cavalleria si ritrova cosi a caricare
frontalmente cannoni difesi da fucilieri, sotto il tiro aggiuntivo dell’artiglieria sulle alture di sinistra e
destra.

Com’¢ prevedibile, la carica ¢ un disastro. Nolan muore mentre i cavalli sono ancora al trotto, colpito al
petto da una scheggia. Lucan ordina alla cavalleria pesante sotto il suo comando diretto di tornare
indietro, ma ¢ troppo tardi per i cavalleggeri ormai al galoppo. Bersagliata da ogni lato, la Brigata
Leggera riesce a raggiungere i russi ma viene subito respinta. Su 660 uomini, 156 rimangono uccisi, 122
feriti gravemente ¢ meno di 200 cavalli tornano indietro. Lo shock ¢ tale che Raglan decide di non
continuare nonostante l'arrivo di rinforzi. Dal campo alleato, il maresciallo francese Pierre Bosquet
commenta: “C’est magnifique, mais ce n’est pas la guerre: c’est de la folie”.
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3. La cavalleria francese a Crécy (1346) e Azincourt (1415)

N

1345, Francia del nord. Una disputa territoriale ¢ all’'origine dell’ennesimo conflitto tra Inghilterra e
Francia. Il re Edoardo III conduce un’invasione in grande stile, conquistando importanti citta e
devastando i territori della Normandia. Grazie ai famigerati archi lunghi, dotati di gittata e cadenza di
fuoco eccezionali, gli inglesi riescono ad avere la meglio persino sulla fiera cavalleria pesante francese.
Stanco di vedere i propri domini saccheggiati, Filippo VI di Valois insegue I'esercito di Edoardo in
lungo e in largo fino a che questi non decide di dar battaglia.

Consapevole della superiorita numerica francese, Edoardo schiera I'esercito su un pendio nei pressi di
Crécy, protetto dal fiume da un lato e dal bosco dall’altro, per annullare almeno il vantaggio della
cavalleria. Dio quel giorno dev’essere inglese, perché una forte pioggia comincia a cadere prima della
battaglia, danneggiando le corde delle balestre che, al contrario di quelle degli archi inglesi, non possono
essere smontate e messe al riparo. Questo fa si che i mercenari genovesi vengano massacrati dagli
arcieri inglesi e battano in ritirata. Stanchi di attendere, i nobili francesi si lanciano all’attacco con l'intera
forza di cavalleria, caricando contro i loro stessi balestrieri.
Va fatto notare a questo punto che, nonostante miti lenti a morire, la cavalleria medievale non era una
macchina di morte invincibile. Nessun cavallo avrebbe mai caricato frontalmente una formazione
nemica ben compatta, tanto piu se carica di lance e scudi. Le cariche avvenivano sui lati o da dietro, in
unisono con la fanteria e gli arcieri per essere sicuri di sfondare. In caso contrario, se la fanteria
resisteva, un  cavaliere  pressoché = immobile andava  incontro a  morte  certa.
Una tattica quindi discutibile anche in condizioni normali si rivela qui suicida, perché i cavalieri perdono
sia le lance, spezzate sugli alleati, sia la velocita necessaria a caricare in salita. Gli inglesi dal canto loro
non perdono tempo e continuano a scoccare frecce su chiunque si trovi dalla parte sbagliata della
collina. Al calar della sera una quantita enorme di nobili francesi giace senza vita e lo stesso Filippo VI
scampa per un pelo alla morte.
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L’efficacia degli archi lunghi e I'idiozia dei cavalieri francesi saranno cio che permettera agli inglesi di
conquistare gran parte di Francia e tenerla per quasi un secolo. Gli arcieri inglesi si riveleranno decisivi
quasi settant’anni dopo, ad Azincourt, quando il malridotto esercito di Enrico V verra costretto allo
scontro dal fior fiore di Francia. Cercando di superare in stupidita i loro antenati, i cavalieri francesi
caricheranno nuovamente contro gli archi lunghi... e le barricate da loro erette.

2. La Spedizione su Cadice (1625)

Tra ritardi e tempeste in mare aperto, la flotta arriva in vista della costa atlantica spagnola parecchio
malridotta e, come se non bastasse, guidata da un capitano dalle dubbie qualita: Sir Edward Cecil,
eccellente soldato nelle Fiandre ma pessimo comandante. Avendo mancato la flotta proveniente dalle
Indie, Cecil decide di assaltare la citta di Cadice e fa sbarcare le truppe nel’omonima baia. Dopo un
errore strategico dietro l'altro, tra cui la conquista di forti non necessari all’assedio e una sconfitta
navale, ci si rende conto di non aver pensato a un dettaglio fondamentale: i viveri. Le scorte delle navi
sono esaurite e nei territori della baia non ci sono pozzi d’acqua dolce a cui fare rifornimento. Mentre la
sete e il malcontento crescono, Cecil prende la malsana decisione di dissetare 1 suoi 6000 uomini con il
vino trovato nelle cantine del forte conquistato, dando vita alla piu grande sbronza collettiva della storia
militare. Quando ormai ¢ chiaro che nessuno ¢ in grado di distinguere un moschetto dal proprio
uccello, Cecil da ordine di ritirarsi alla bell’e meglio sulle navi e tornare in patria. Vengono lasciati sul
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campo quasi mille uomini troppo ciucchi per camminare, che tuttavia non dovranno preoccuparsi della
sbornia: la guarnigione di Cadice giunta sul posto, riavutasi dalle risate, li passera tutti a fil di spada.

1. I Corni di Hattin (1187)

Ditemi, cosa c’¢ di peggio che marciare in Russia d’inverno? Marciare nel deserto senz’acqual

1187, fondato quasi un secolo prima dopo la conquista della citta durante la Prima Crociata, il Regno di
Gerusalemme ¢ diventato uno stato feudale a tutti gli effetti, con una propria dinastia e legami
commerciali. Grazie a una buona dose di “vivi e lascia vivere”, si garantisce la sopravvivenza con i
vicini regni musulmani, minacciata tuttavia da un unico problema: gli immigrati, provenienti questa
volta dal’Europa sotto forma di nobili e soldati in cerca di gloria e salvezza dell’anima. Teste calde
galvanizzate dal Papa, sono mal sopportati dalla fazione regnante “di prima generazione” per la loro
continua ricerca dello scontro e le razzie che compiono in Siria e Arabia.

Le cose si complicano quando uno di questi, Guido di Lusignano, ascende al trono di Gerusalemme e
praticamente condona qualsiasi violenza ai danni di musulmani abitanti fuori dal regno. Gia in passato
un simile atteggiamento si era dimostrato dannoso per lo stato crociato, portando alla perdita di Edessa
(moderna Urfa in Turchia) e a un fallimentare assedio per riconquistarla. La situazione era di gran lunga
peggiorata nel momento in cui il sultano Saladino aveva unificato Egitto, Siria e territori transgiordani
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sotto il suo potere. L’ennesimo attacco a carovane musulmane spinge Saladino a radunare I'esercito e
muovere nel Levante, conquistando una roccaforte crociata dopo I'altro. Guido, che dal canto suo non
vedeva l'ora di menare le mani, lascia Gerusalemme quasi priva di guarnigione per andargli incontro.

Saladino sta assediando la citta di Tiberiade sul’omonimo lago e alcuni nobili al concilio di guerra
crociato ritengono che una marcia di 29 km dall’oasi di La Sephorie (moderna Tzippori), dove Pesercito
¢ radunato, sia troppo per un esercito di quelle dimensioni, stante la cronica mancanza d’acqua lungo il
cammino. Altri dicono che Dio lo vuole e ai crociati non puo accadere nulla, e davanti a quelle solide
motivazioni Guido si convince a matrciare.

11 sole di luglio non ¢ clemente sulle cotte di maglia dei soldati, ma ancor peggio sono i distaccamenti di
arcieri a cavallo di Saladino che tormentano le colonne in marcia senza che queste possano reagire.
Iesercito giunge stremato alla piccola fonte di Tur’an ma Guido insiste per continuare. E a questo
punto che scatta la trappola del sultano: una parte delle sue forze passa alle spalle dei crociati, tagliando
un’eventuale via di fuga verso l'oasi, mentre il grosso riprende a bersagliarli di frecce. Ormai allo
stremo, Guido porta I'esercito a nord, sperando di riuscire a raggiungere 'oasi di Hattin, ma ¢ costretto
ad accamparsi nei pressi di due vulcani estinti. I soldati passano una notte insonne, tormentati dalla sete
e dal fumo che i saraceni provocano bruciando sterpaglie nella loro direzione. Il mattino seguente
Iattacco di Saladino provoca il panico: Raimondo di Antiochia e Baliano di Ibelin riescono a fuggire in
direzione di Tiberiade, ma la maggior parte rimane intrappolata da ogni lato. Piu di 15000 uomini
perdono la vita e I'intera nobilta di Gerusalemme viene fatta prigioniera. Saladino tratta umanamente i
nobili, ma decapita personalmente Reinaldo di Chatillon, che con le sue razzie aveva minacciato la citta
santa di Medina, e da ordine di giustiziare i sopravvissuti tra 1 templari e gli altri ordini monastico-
militari. Qualche mese dopo conquista la stessa Gerusalemme e il regno cristiano, nonostante le
successive crociate, cessa per sempre di esistere.
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Cinque esperimenti da non ripetere a casa

di Martina Manzone

Per questo numero ho pensato di scoprire qualcosa sulle sperimentazioni fatte da esseri umani su altri
uomini. Nel corso della ricerca mi sono imbattuta negli aneddoti piu inquietanti, come gli “studi”
effettuati sui prigionieri nei campi nazisti, nei gulag sovietici, nelle carceri mediorientali durante la
guerra in Iraq o nei regimi coreani del secondo dopoguerra. Si passa a rassegna uno spettro di fantasia e
sadismo che va dal far precipitare persone senza paracadute, all'infettare prigionieri con il virus della
sifilide, al far ingerire loro foglie di cavolo avvelenate... per pura curiosita scientifica. Mi sono
concentrata in particolare sugli esperimenti sociologici e psicologici, che, tra le “idee del cazzo” di cui
sopra, sono forse quelle che lasciano piu spazio alla riflessione e che, almeno in linea di principio,
potevano avere un fondamento teorico. Ciononostante, per incompetenza degli scienziati che li
conducevano o semplicemente perché erano eccessivamente fantasiosi, tutti questi tentativi sono finiti
decisamente male o hanno scampato di poco la catastrofe.

La Terza Onda

Ron Jones nel 1967 in California ha affrontato un difficile problema didattico, quando durante il suo
corso di storia alla Cubberley High School di Palo Alto si ¢ ritrovato di fronte a un gruppo di
adolescenti che non riuscivano a comprendere le dinamiche del sistema nazionalsocialista e come esso
avesse potuto prendere piede in Germania. Oggi si farebbe un excursus sul sistema di propaganda
sfruttato dal partito e sul procedimento con il quale venne avviato ’Olocausto, avendo a disposizione
una vasta produzione letteraria e cinematografica a cui attingere. Jones negli USA degli anni Sessanta al
contrario ha optato per un metodo piu pratico. Una pessima idea che ad oggi nessuno si sogna di
ripetere, tranne che a Taiwan nel dicembre scorso, a quanto pare.

L’insegnante istitui in classe un sistema autoritario sullo stampo dei poteri totalitari, ponendo I'accento
su disciplina, unione e omologazione a scapito di individualita e democrazia. Chiamo il movimento The
Third Wave, La Terza Onda, e stabili un gesto di saluto con cui i membri del gruppo si sarebbero dovuti
riconoscere anche al di fuori della scuola. In pochi giorni si unirono al movimento molti altri studenti,
accolti tramite un rito di iniziazione. Ogni membro riceveva gadget identificativi e svolgeva un preciso
compito e chi non si atteneva alle regole imposte veniva denunciato e punito.

L’esperimento ¢ stato documentato solamente da qualche citazione sul giornale della scuola e da un
libro pubblicato dallo stesso Jones nel 1976: il quarto giorno I'insegnante capi che la situazione gli stava
sfuggendo di mano e decise di radunare tutti gli studenti coinvolti con la scusa di una manifestazione,
ma invece di un discorso di partito li mise di fronte alla realta degli eventi: avevano ricreato lo stesso
ambiente psicologico e sociale che si era instaurato nella Germania nazista e avevano sperimentato
personalmente 1 primi effetti del sistema totalitario. Concluso ufficialmente 'esperimento Jones proietto
un documentario sul nazismo, cosi che gli studenti potessero confrontare la propria esperienza con
quelle immagini.

Da questa vicenda ¢ stato tratto un film, Die Welle, I.'onda, del tedesco Denis Gansel del 2008. L’aspetto
formale della storia viene ovviamente romanzato nella versione cinematografica, dove si stabilisce
un’atmosfera iniziale da commedia pedagogica per sfociare attraverso scene di violenza in un finale
tragico, in questo caso davvero limitato solo al film, fortunatamente.
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https://www.youtube.com/watch?time continue=3&v=W7pNhtvriX8
L’effetto Lucifero

Philip Zimbardo ¢ uno psicologo statunitense, di quelli che si vedono nei programmi televisivi per il
pubblico di massa con t-shirt casual, auricolare all’orecchio destro e atteggiamento comunicativo da
venditore di auto, mentre presenta il suo ultimo libro di psicologia fai-da-te, tipo quelli che ti spiegano
come migliorare la tua vita in dieci mosse. Costui nel 1971 a Stanford tento un esperimento per studiare
il comportamento umano in una societa influenzata dalla divisione in gruppi di appartenenza gerarchici,
come quella carceraria. Seleziond 24 studenti volontari (maschi) e ne assegno alcuni al gruppo delle
guardie e altri a quello dei prigionieri. Ai partecipanti fu imposto il protocollo del sistema carcerario
all’epoca in vigore in quello Stato (divise, manganelli ¢ mantenimento dell’ordine per i secondini e
reclusione, regole comportamentali e perquisizioni vere per i detenuti), nel tentativo di osservare come
evolvessero 1 rapporti tra le due fazioni. In sostanza si cercava di stabilire come possa mutare
latteggiamento di un individuo sano e comune in una condizione ostica e inusuale. In molti potrebbero
osservare “non bastavano le testimonianze dei reduci dei lager o le vicende storiche nelle colonie?” No.
“Non era sufficiente I'esperimento svolto dieci anni prima, quello riportato da Hanna Arendt in La
banalita del male?” Boh. E in effetti, come era prevedibile, ben presto I'esperimento prese una piega
talmente drammatica da dover essere interrotto prima del previsto, poiché le guardie avevano
cominciato a essere brutali, mentre i carcerati organizzavano pericolose rivolte e coalizioni. Zimbardo
chiamo questo fenomeno “effetto Lucifero”, nel tentativo di fare un’associazione tra violenza e
demonio, forse, ma il cui riferimento mitologico risulta poco azzeccato. Tutto regolare, direte voi, era
plausibile un esito simile; d’altra parte a questo serviva esperimento. Tuttavia alcuni studiosi hanno
sollevato pesanti accuse contro lo psicologo, sostenendo che egli avesse manipolato il comportamento
delle guardie, agendo da sovrintendente e dando direttive implicite, fomentando gli atteggiamenti
aggressivi.

Un dato certamente molto sconcertante ¢ il fatto che, mentre i carcerati si dimostrarono sollevati e felici
per linterruzione dell’esperimento, i secondini parvero alquanto delusi e insoddisfatti.

Consiglio di leggere Iarticolo della prof. Giudici Philip Zimbardo, 1.'origine del male e leffetto Lucifero (sul
sito www.gabriellagiugici.it), dove si possono anche vedere i filmati dell’esperimento e le interviste allo

psicologo. Per quanto riguarda invece la produzione cinematografica, esistono diversi film tratti da
questa vicenda. Vi propongo il piu recente e forse il piu fedele: Effetto Lucifero (The Stanford Prison
Experiment) di Kyle Patrick Alvarez del 2015.

https://www.youtube.com/watch?v=7LviGTHud5w

Mk-ultra

Passando a livelli meno cupi ma molto piu deliranti: avete presente George Clooney e il film del 2009
del regista Grant Heslov L womo che fissa le capre? Ebbene, non si tratta soltanto di una folle e spassosa
commedia: questo film dai risvolti improbabili e quantomeno bizzarri vede al suo interno numerosi
riferimenti reali ad alcuni studi praticati negli Stati Uniti dopo la seconda Guerra Mondiale. Nel periodo
del dopoguerra infatti il governo degli Stati Uniti avrebbe intrapreso I'assurdo piano di reclutare
scienziati ex-nazisti per portare avanti un progetto top secret di controllo della mente e di espansione
delle facolta mentali dei soldati. MK-ultra era il nome in codice per questi studi clandestini attuati tra gli

anni Cinquanta e Settanta.
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Gli scienziati avevano formulato una teoria secondo la quale attraverso la somministrazione di droghe
come LSD, scariche di elettroshock, messaggi subliminari, onde elettromagnetiche o sonore, ipnosi e
altre forme di tortura potevano indurre i prigionieri a confessare o favorire il cosiddetto lavaggio del
cervello. Si dice che nel corso di questi esperimenti fossero stati usati come cavie anche cittadini ignari,
soprattutto dipendenti della CIA, prostitute, soldati, malati di mente, tossicodipendenti e senzatetto. 1
risultati di questi esperimenti avrebbero dovuto contrastare i programmi di controllo della mente
attribuiti all’esercito sovietico e coreano durante la Guerra Fredda e favorire la creazione di assassini
inconsapevoli e leader politici controllati mentalmente. Ovviamente gli esperimenti non hanno avuto gli
esiti sperati e, anzi, ¢ scappato il morto, piu di uno.

Il film di Heslov ¢ una brillante parodia di questi presunti fatti e narra le vicende surreali di un
giornalista che si affilia all’unita militare Esercito Nuova Terra per la creazione di super soldati in grado di
controllare la mente, passare attraverso i muri e uccidere una capra soltanto fissandola.
https://www.youtube.com/watch?time continue=1&v=1w_X0gFyd84

La terapia dell’avversione

Nel XIX e nel XX secolo i manicomi venivano arbitrariamente riempiti con tutti i soggetti “difficili”,
che non rientravano nella categoria di “normale”. I reclusi erano in prevalenza donne ed esponenti di
classi svantaggiate o di posizioni socialmente e politicamente scomode e i cosi detti “deviati” o
“degenerati”, che comprendevano artisti, anticonformisti, donne emancipate, omosessuali e tutte le
categorie non corrispondenti all’ideale di etero (bianco) sano e inquadrato.

Spesso le cure comprendevano metodi di tortura come acqua ghiacciata e isolamento o operazioni
pericolose svolte senza criterio e senza conoscenze adeguate, come 'elettroshock, Iisterectomia o la
lobotomia. Soggetti all’epoca considerati socialmente inaccettabili come gli omosessuali venivano puniti
e “rieducati”. Un sistema usato contro 'omosessualita era la terapia dell’avversione. Essa ¢ tutt’ora in
uso, cosi come Pelettroshock, ma in maniera legale, evoluta e controllata, limitata a rari casi e patologie
reali e specifiche.

La terapia dell’avversione consiste nell'indurre lo stimolo da curare contemporaneamente a uno stimolo
di disagio. Per disintossicarsi da alcool e droghe ad esempio si usano ancora emetici associati
all’assunzione della sostanza da cui si ¢ dipendenti. Questa terapia puo anche essere usata per risolvere
la dipendenza dal succhiarsi il pollice, in questo caso spargendo sulle dita sostanze dal cattivo sapore.
Nellinsano tentativo di “curare” 'omosessualita negli anni Cinquanta e Sessanta si provo ad associare a
immagini di uomini nudi e in posizioni sensuali degli stimoli dolorosi o spiacevoli, come scariche
elettriche o vomito. Questa pratica veniva testata soprattutto negli istituti di salute mentale militari e
secondo gli studi inizio a essere eseguita gia dagli anni Trenta.

Solo nel 1967 negli Stati Uniti vennero sottoposti a questo trattamento sperimentale 43 uomini. E noto
inoltre il caso del Capitano Gerald William Clegg-Hill che nel 1962 venne arrestato a Southampton e
condannato a subire la terapia per sei mesi. Dopo tre giorni mori per le convulsioni e il coma a seguito
di iniezioni di apomorfina. Inizialmente i medici affermarono che il decesso era avvenuto per cause
naturali.

Inutile sottolineare che nessuno dei soggetti omosessuali venne “curato” con questo metodo e che gli
unici esiti di questo atroce e inutile esperimento furono decessi e gravi problemi psicofisici per chi

sopravvisse.
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A questo punto vi sara tornata in mente la scena di un famoso film dove l'inquietante e pericoloso
protagonista viene sottoposto ad emetici alla vista di scene di violenza. E Arancia meccanica di Stanley
Kubrik del 1971:

https://www.youtube.com /watch?v=QJti. BKnmCo

The Monster Study

Dulcis in fundo, parliamo di esperimenti sui bambini. 1l titolo ¢ un po’ fuorviante: no, non si tratta di
disturbi del sonno o di paure infantili; no, non si parla di Signorine Trinciabue o Rottermeier e
nemmeno degli “orchi” di Pennac, anche se ci andiamo vicini.

The Monster Study ¢ il nome d’arte affibbiato dai posteri all’esperimento sulla balbuzie condotto a
Davenport (USA) nel 1939 dal dottor Wendel Johnson e dalla sua assistente, Mary Tudor (un nome —
un programma). I due studiosi selezionarono 22 bambini, rigorosamente orfani, ovviamente, e¢ li
suddivisero in due gruppi, uno di controllo e uno sperimentale. Di ognuno venne ascoltato il linguaggio
e ne furono annotate le caratteristiche (10 dei 22 orfani erano balbuzienti in partenza). I bambini del
primo gruppo videro lodate le loro capacita di eloquio e nel corso dell’esperimento si vide un notevole
miglioramento delle loro capacita comunicative ed essi svilupparono una buona autostima. Vennero
invece volutamente criticati in maniera piuttosto brutale i bambini del secondo gruppo, ai quali la
Tudor disse inoltre che sarebbero presto peggiorati, fino a diventare balbuzienti, nel caso in cui non lo
fossero ancora. Chiaramente, i bambini del gruppo sperimentale videro demolita la propria autostima e
iniziarono a temere le critiche e a evitare di esporsi, smettendo in alcuni casi di parlare del tutto. Alcuni
mostrarono addirittura segni tangibili di disagio psicologico come I'aggravamento della balbuzie oppure
lo sviluppo di tic nervosi e atteggiamenti compulsivi. I’esperimento ebbe quindi guasi gli esatti esiti che
Mary Tudor sperava di ottenere: indurre la balbuzie in bambini sani e ridurla in bambini balbuzienti
attraverso 1 due diversi approcci. Nessuno dei bambini sviluppo da zero il problema, ma in molti
divennero introversi e restii a parlare.

Lo studio del dottor Wendel causo seri danni e nemmeno la sua assistente rimase impassibile di fronte
agli effetti sortiti, tentando invano di attuare la pratica inversa a esperimento concluso, sebbene abbia in
seguito sempre riconosciuto l'utilita e 'importanza di quella ricerca per il progresso scientifico.

Sei dei bambini sottoposti a quello studio nel 2007 sono stati finalmente risarciti dei danni psicologici
ed emozionali permanenti causati dai sei mesi di esperimenti.

Non esiste un film ispirato a questa triste vicenda, ma vi propongo in ogni caso un’opera
cinematografica che tratta di balbuzie e di pratiche logopediste, in questo caso con metodi ed esiti
positivi e con una buona dose di carica emozionale sul finale. Si tratta di I/ discorso del re, diretto da Tom
Hooper nel 2010 e interpretato da quell'uomo meraviglioso che ¢ Colin Firth:
https://www.youtube.com/watch?v=6qQuYVsNwYE
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Come viene, viene: Viva la Restauracion!

di Edi Guerzoni

Questo mese Ahoy! ha scelto di parlarvi delle scelte peggiori, le decisioni pit nonsense e rischiose della
storia. In storia dell’arte, non possiamo di certo parlare di scelte sbagliate per quanto riguarda la
produzione delle opere, dato che, come pronuncia 'immagine-molto-Tumblr che segue:
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L arte non puo essere criticata perché ogni sbaglio é una nuova creazgione

Non si puo dire la stessa cosa per il restauro. Nossignori, esistono situazioni in cui il nostro patrimonio
¢ andato incontro a scelte di pessimo gusto o di mancata attenzione alla tecnica scientifica.

Perché restauriamo le opere d’arte? Per un motivo molto semplice, lo stesso per cui aggiustiamo i nostri
oggetti piu cari come libri e vestiti, o perché ci teniamo in forma con la palestra (vi sto ricordando 1
buoni propositi del 2017). Perché ci teniamo, perché ¢ qualcosa che ci appartiene e che ci racconta la
storia della nostra cultura, ci spiega come mai oggi ci piacciono alcuni colori piuttosto che altri e perché
visitiamo alcune citta invece che altre. La nostra cultura, insieme alla natura, ha bisogno di perseguire un
concetto fondamentale: la conservazione. Conserviamo noi stessi quando ci copriamo per il freddo,
conserviamo dei ricordi quando acquistiamo un nuovo hard disk. Ora, esattamente come noi

23



preferiamo conservare il diario di quinta elementare anziché quello di prima superiore, del quale ci
vergogniamo aspramente, le stesse decisioni avvengono nell’arte.

Nessuno vi dira mai alla televisione che ¢ stato portato a termine il restauro di una scrivania barocca del
Settecento, mentre troverete su tutti 1 giornali gli elogi per un “grande restauro” di un’opera famosa,
che verra per l'occasione acclamata come “capolavoro assoluto della cultura occidentale”. Sottolineo
occidentale, perché non troverete neppure grandi acclamazioni per il restauro di un Buddha di pietra.

Stiamo parlando della divulgazione del restauro, un processo che avviene in rarissimi casi, e solo
quando si tratta di opere molto conosciute. Un errore in cui si puo cadere spesso ¢ quello di credere alle
seguenti parole:

«[Vimportante restauro riportera 'opera al suo stato originale»

Mai fu detta piu grande castroneria. Riprendendo un esempio che amo molto ma che non ¢ mio, vorrei
farvi una domanda: quando un’attrice famosa subisce un intervento di lifting, vi sembra davvero uguale
alloriginale che ballava in Tv e calpestava il Red Carpet negli anni Ottanta? Certo che no, anzi, il piu
delle volte ci sembra sfregiata, rovinata, qualcosa manca, qualcosa ¢ di troppo.

Un esperto del settore ha spesso la stessa sensazione davanti ad opere per cui sono state prese decisioni
esagerate.

Prima del XX secolo, il restauro era una fase sfacciatamente arbitraria, e le opere subivano interventi di
vera e propria modifica, come I'allargamento o il rimpicciolimento a seconda della cornice. Se al papa di
turno non piacevano le nudita dei vari angeli e dei vari Gesu, non ci voleva molto a coprire tutto con
delle mutande, o a scalpellare via i peni dalle statue classiche.

R )

Come potete notare, Daniele da 1 olterra si dedico a coprire culetti e piselli con fare meticoloso.
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Ad un certo punto, pero, qualcuno ha deciso di prendere precauzioni, e quel qualcuno era proprio in
Italia, si chiamava Cesari Brandi ed € rimasto uno dei massimi teorici del restauro internazionale. 11
buon Cesare, che era innanzitutto storico dell’arte, ci spiego in lunghe e prolisse argomentazioni che
un’opera d’arte era fatta di due cose:

La sua istanza estetica, quindi quello che vediamo e che ci piace di pin

La sua istanza storica, la sua storia, il passare degli anni sulla sua superficie e materia

Per dirla facile: i colori di un dipinto rinascimentale e la forma del suo disegno ci appagano 'occhio e ci
rendono felici, ma non possiamo fare finta che non sia stato ridipinto nel Settecento, che sia stato
rubato nell’Ottocento, che sia stato allargato, che alla madonna sia stato tolto e poi rimesso un velo, che
nessuno lo abbia ritoccato e che un giorno, qualcuno, lo abbia messo in un museo. Qualche secolo fa,
prima della teoria brandiana, c’era chi addirittura provava a sporcare i dipinti apposta, per farli sembrare
piu antichi di quello che erano, perché la vecchiaia ne donava piu prestigio. Oggi, quando dovtemmo
trovare una sana via di mezzo tra estetica e la storia, siamo arrivati in alcuni casi all’estremo opposto.

Tutto inizio nel 1947, quando italiani e inglesi cominciarono a litigare per la pulitura dei dipinti della
National Gallery di Londra. Cosa intendiamo, pero, per pulitura? Intendiamo la rimozione delle vernici
che nei secoli sono state aggiunte ad un quadro per renderlo piu lucente, oppure anche solo la
rimozione dello sporco che un quadro o una statua hanno accumulato negli anni.

La disputa venne chiamata solennemente Cleaning Controversy, e tenne occupati per anni i restauratori di
mezzo mondo. Un caso emblematico fu quello del Cappello di Paglia di Rubens: il dipinto era stato
ritoccato dallo stesso Rubens, che lo aveva ingrandito a destra e in basso e aveva utilizzato colori
brillanti sopra la pittura gia presente. Tutti si inquietarono quando si avanzo lipotesi che si fossero
cancellate le ridipinture dello stesso pittore.

«... la pulitura aveva percio portato ad un risultato sgradevole, dato che la vecchia vernice dava una sia

pur fittizia omogeneita alle due fasi di esecuzionex»[1]
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s .
Rubens, Cappello di Paglia, 1622-1625

Sembrerebbe semplice, ma non lo era affatto: anche se alcune analisi scientifiche dimostrarono che il
pigmento originario non fosse stato intaccato (anche se ne trovarono tracce sui tamponi usati per la
pulitura, che chissa se era davvero di ridipinture, e chissa se erano ridipinture di Rubens o di altri), le
critiche continuarono a muoversi contro il metodo inglese.
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Intanto in Italia si discuteva sulla patina, ossia quel velo di vernici e sporco che dimostra I'anzianita di
un dipinto. Cosi Cesare Brandi litigava con Roberto Longhi, altro importante storico dell’arte che
insisteva sul fatto che 'amore per la patina non fosse altro che un romanticismo, un’adorazione delle
rovine. Brandi rispondeva con una fonte del 1681, che non poteva quindi essere “romantica”, dello
studioso d’arte pittore Filippo Baldinucci, che nel Vocabolario toscano dell’Arte e del disegno descriveva la
patina come «... quella universale scurita che il tempo fa apparire sopra le pitture, che anche talvolta le
favorisce.»|2]
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Le favorisce a tal punto che poteva succedere che le vernici venissero applicate sulle pitture apposta per
dotarle di un tono di antico, di bello, per una scelta piu estetica che di preservazione. Un esempio
eclatante ¢ Papplicazione di una vernice a base di liquirizia sulla Consacrazione di San Nicola di Paolo
Veronese[3].

Paolo Veronese, Consacrazgione di San Nicola, 1562

Il problema del restauro ¢ sempre stato anche domandarsi chi se ne dovesse occupare. Critici e storici
dell’arte? Per Brandi si, per Urbani no. Restauratori e tecnici? Per Urbani si, per altri no. E gli scienziati?

E ¢li artisti?
Il povero Delacroix, nel 1849 annoto le seguenti parole:

«Sto provando sul quadro della Donne d’Algeri come sia gradevole e necessario dipingere sulla vernice
[...] bisognerebbe solamente trovare un mezzo per rendere inattaccabile la vernice sottostante nelle

future operazioni di sverniciatura.»[4]

Eugene Delacroix, Donne di Algeri nei loro appartaments, 1834
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Lo sapeva, se lo sentiva, che un giorno qualcuno avrebbe pulito il suo quadro, e metteva le mani avanti.

Prendete per esempio quella macchia di olio che vi siete fatti sulla vostra maglia preferita: presi dallo
sconforto, avete provato a fare un mix diabolico di prodotti per Iigiene della casa. Magari siete
inesperti, e non avete fatto le ricerche adeguate (tipo una telefonata alla nonna), ecco che la vostra
maglia non ha piu la macchia, ma ¢ sparito pure il colore, e ora avete un bell’alone bianchissimo in
mezzo al pullover. I’avete rovinata, per sempre. Per sempre perché la pulitura eccessiva, come per una
maglia e come per una pittura, ¢ definitivamente irreversibile. Non si torna indietro.

La disputa sull’eventualita di togliere o meno le vernici dalle pitture antiche rimase irrisolta, ché se per
qualcuno sono solo delle seccature che non appagano l'occhio, per altri sono delle testimonianze
fondamentali per la storia di un’opera, ¢ anche un ottimo metodo di conservazione per le amate
velature dei pittori del primo e tardo rinascimento.

Il motivo per cui per alcuni ¢ meglio pulire, togliere e cercare invano di tornare all’originale, sta tutto
nella storia del gusto. In un epoca come la nostra, bombardata continuamente dalle immagini, abbiamo
acquisito un gusto estetico di un certo tipo, che vuole le cose nitide, impeccabilmente leggibili, in una
sigla: in HD.

Ma il restauro di un’opera d’arte dovrebbe essere fatto per conservatla per i posteti e per poter leggerne
I'immagine cosi come ¢ giusto che ci si presenti, con il suo valore storico. Modificarne I'aspetto in base
al nostri gusti, non sara un azzardo? Se non ci piace che i nostri antenati abbiano messo 1 braghettoni ai
personaggi di Giudizio Universale di Michelangelo, perché dovremmo prenderci la liberta di modificare
1 colori o la forma di un’opera d’arte di centinaia di anni fa? Questo ¢ il pensiero di alcuni. Ma siamo
sicuri che 1 braghettoni di Daniele da Volterra non ci piacciano? Davvero vogliamo la patina? E
serlamente ci piacciono di piu le figure piatte che risultano dopo le puliture eccessiver

Se per Brandi il restauro doveva essere un atto critico, chi ci dice che davvero questo atto critico non
potesse dimostrare un certo gusto del tempo, che in qualche modo modificasse I'estetica di un’opera?
Questo ¢ quello che pensava Giovanni Urbani. Le decisioni critiche dei restauri degli anni Cinquanta
dipendevano anche dal gusto per l'arte contemporanea di quel periodo, esattamente come oggi possono
dipendere dalla nostra assuefazione all'immagine digitale.

Ma passiamo agli esempi piu o meno noti, che hanno raggelato il sangue agli esperti ma in alcuni casi
anche all’opinione pubblica.

E solito preferire il restauro di opere molto famose, soprattutto perché i finanziatori privati
preferiscono donare all’arte solo nel caso in cui ci sia per loro un ritorno pubblicitario considerevole.
Per questo un povero bistrattato del restauro ¢ Leonardo Da Vinci, sul quale non ci soffermeremo
troppo perché gli fischiano fin troppo le orecchie.
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Leonardo Da Vinci, Vergine delle Rocce, 1494-1508, National Gallery, London
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Il restauratore Helmuth Ruhemann, per giustificare il restauro della Vergine delle Rocce della National
Gallery, arrivo a decretare che l'acclamato sfumato leonardesco non fosse altro che I'illusione data dalle
verniciature del dipinto, che in effetti Da Vinci non sfumasse i contorni delle figure e che nemmeno
intendesse davvero creare la prospettiva atmosferica. Per uno storico dell’arte, per chi non lo sapesse,
queste dichiarazioni fanno pensare a un colpo di sole.

Un altro caso che fece arrabbiare molti storici e restauratori fu il trattamento, sempre da parte del
comitato inglese, della Battaglia di San Romano di Paolo Uccello. La pulitura intacco drasticamente i

volumi di alcuni personaggi della battaglia, fino a far quasi scomparire occhi ed orecchie di alcuni

personaggi!

I francesi pare siano d’accordo con questa linea. Tra 2008 e 2012 il Museo del Louvre ha messo
la Madonna con Bambino ¢ Sant’Anna sotto le attente mani di una restauratrice italiana con un curriculum
da paura. Un team di esperti ha seguito il lavoro in tutte le fasi, e durante la pulitura sono avvenute
strane cose, come la dimissione dal comitato scientifico di due esimi esponenti del dipartimento di
conservazione del museo piu famoso del mondo. Perché? Perché ad un certo punto ci si ¢ accorti che si
stava pulendo troppo, e che qualcosa che caratterizzava il disegno leonardesco, proprio il suo
famoso sfumato, stava lentamente scomparendo insieme alle annose vernici ingiallite. Questo ci dimostra
come larbitrarieta del restauro possa provocare forti disagi agli addetti ai lavori, perché se il restauro
deviessere un atto critico, latto pratico deve essere studiato e accordato all’unanimita.
Un documentario molto ben fatto ci porta direttamente sul campo, nella stanza della restauratrice che

ha pulito e grattato la tavola leonardesca.
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La Sant’Anna prima e dopo il restauro (personalmente, sgrano gli occhi ogni volta che la vedo)

Questo caso, come altre puliture, rimane perd criticato all’interno del circolo degli addetti ai lavori,
mentre altri restauri eclatanti di opere di minore importanza sono diventati casi internazionali negli
ultimi anni grazie al potere dei social network. Parliamo di Spagna e Canada, e in entrambi i casi abbiamo
un’analogia interessante: si tratta di opere del patrimonio ecclesiastico, restaurate (se cosi si puo dire) da
benintenzionate signore di chiesa che vanno in aiuto a un parroco con pochi spiccioli.

Il caso piu clamoroso ¢ stato quello spagnolo della citta di Borja, dove una povera ottantenne si ¢
lanciata nel restauro di un affresco ottocentesco rappresentante un Ewe Homo. 11 nuovo volto del
redentore ¢ diventato talmente brutto, sformato e nonsense, da diventare un meme di fama mondiale,

con tanto di pagina facebook dedicata. I.'immagine di copertina che lo trasfigura nel Che potrebbe, a
mio dire, diventare davvero il simbolo del restauro per eccellenza.
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Un altro successo internazionale ’ha ottenuto una signora canadese che ha trasformato sempre il volto
di Gesu, questa volta bambino. Il nuovo volto del sacro infante ¢ stato giustamente paragonato a
Maggie Simpson, ed ¢ anch’esso diventato un caso mediatico.

Questi due esempi clamorosi sono ovviamente distanti dai restauri realizzati da importanti comitati
scientifici internazionali. Nel mondo dell’arte sono stati aspramente criticati anche il restauro
del Gindizio Universale di Michelangelo, del San Sebastiano di Antonello da Messina a Dresda, del Batzesino
di Cristo di Piero della Francesca, della Madonna del Cardellino di Raffaello:
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Chi trova I'aureola vince una spugna

Ma le scelte sbagliate sono fatte anche per dare piu valore alle scelte future, e dovremmo soffermarci di
piu a pensare all’ansia che puo attanagliare un individuo che si ritrovi faccia a faccia con un simbolo
della sua cultura, con un pezzo di storia dal valore sentimentale ed economico enorme.

Se provo ad immedesimarmi in uno storico dell’arte che fa una scelta sbagliata nel campo del restauro,
mi immagino che nel caso di un disastro estetico avrei una reazione tipo questa.

Probabilmente non esiste una scelta totalmente giusta, né una totalmente sbagliata. L.e polemiche, i
confronti, le discussioni sul restauro sono innumerevoli e non finiranno mai. I.’unica scelta corretta che
andrebbe fatta sarebbe quella di prevenire i danni che le opere possono subire con il tempo, ponendo
una vera cura, un’attenzione costante al nostro patrimonio. L.a conservazione dovrebbe essere fatta in
via preventiva, con una manutenzione cadenzata che vada ad evitare altre scelte sbagliate. In poche
parole: bisognerebbe fare davvero Tutela.

«Non c’¢ dunque restauro ben fatto di cui non si possa dire che avrebbe potuto essere fatto
diversamente, e altrettanto bene.»
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[Giovanni Urbani 5|

[] Conti, in Gombrich, S/ Restanro, p. 9, Einaudi, 1988
[2] Brandi, Teoria del restanro, p. 89, Einaudi 1973

[3] Conti in Gombrich, S#/ Restauro, p. 6, Einaudi 1988
[4] Conti in Gombrich, Su/ Restaunro, p. 25, Einaudi 1988

[5] Zanardi, Il restauro, p. 83, Skira 2009 (per le citazioni di Giovanni Urbani)
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Reportage — I “morzi” russi e il bagno dell’Epifania
P g gn P
di Martina Manzone

Venerdi 13 — Giovedi 19 gennaio 2017

Tutti conoscono la sigla romana SPQR. In molti, cresciuti con i fumetti di Asterix e Obelix, la leggono
scherzando “Sono Pazzi Questi Romani”. Gli studenti di slavistica sono invece soliti dire “Sono Pazzi
Questi Russi”. Si, perche gli abitanti di questo grande paese, patria di zar, scrittori, orsi e presidenti, non
contenti delle miti temperature di gennaio, che in alcuni giorni scendono anche sotto i venti gradi,
hanno da lungo tempo adottato una singolare abitudine: fare il bagno nell’acqua ghiacciata dei loro
fiumi.

Anche noi, dal canto nostro, abbiamo chi si tuffa nelle acque del Po” o del Tevere a Capodanno, ma
nella Grande Madre Russia fa un po’ piu effetto, specialmente quando cio ¢ considerato un rito
religioso. Infatti, durante la festa del’Epifania ortodossa, tra il 18 e il 19 gennaio, viene scavato un buco
nel ghiaccio che ricopre I'acqua del fiume e i fedeli vi si immergono per alcuni secondi, mettendo la

36


https://ahoyrivista.wordpress.com/2017/01/23/reportage-i-morzi-russi-e-il-bagno-dellepifania/dscn4442/
https://ahoyrivista.wordpress.com/2017/01/23/reportage-i-morzi-russi-e-il-bagno-dellepifania/dscn4461/

testa sott’acqua per tre volte e facendosi il segno della croce, mentre il prete benedice acqua e bagnanti.
Questo rito andrebbe cosi a riprodurre la scena del battesimo di Gesu e per questo motivo viene

tradizionalmente chiamato Kreséenie Gospodne (Battesimo del Signore).
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Una ragazza si ascinga dopo il bagno nella fossa d'acqua al centro della cappella di legno eretta sul fiume Neva per la
festa dell’'Epifania, 19 gennaio 2017.
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Molti russi ortodossi in quest’occasione si accodano di fronte ad una ben organizzata struttura di tende
riscaldate per tuffarsi nella fossa scavata sotto il tetto di legno del piccolo tempio eretto per 'occasione.
Sulla spiaggia non mancano banchi forniti di cibo e bevande calde e gruppi di cantanti e musicisti
folklorici, che intrattengono il pubblico locale e i turisti venuti a prendere parte a questa tradizione

religiosa, che forse in fondo di religioso ha solo I'icona.

Possono partecipare al Battesimo tutti coloro che abbiano il coraggio di buttarsi nell’acqua ghiacciata e
di correre a scaldarsi lungo il corridoio di transenne e macchine fotografiche. Alcuni studenti in
scambio all'universita di Pietroburgo, come Nadia (23 anni, Universita di Torino), Robert (24 anni,
Berlino) e Aleksander (24 anni, Paderborn — Germania) hanno voluto immergersi nella cultura russa e
assaporare questa nuova e unica esperienza da riportare con sé in patria: “vogliamo vivere appieno
questo soggiorno, approfittando del fatto che siamo venuti qui in inverno e che non sappiamo quando
potrebbe ricapitarci 'occasione. In pit ¢ un modo per conoscere davvero le tradizioni di questo paese e

di entrare nello spirito del popolo russo.”
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Aleuni womini raccolgono i blocchi di ghiaccio galleggianti sull'acqua della fossa scavata nel finme Neva. 13 gennaio

2017.

Per alcuni invece non si tratta di una tradizione religiosa, ma al contrario di una pratica salutista, come
raccontano alcune signore di mezz’eta che una settimana prima della festa ortodossa si ritrovano sulla
spiaggia deserta, pronte a bagnarsi:

— Per noi non & una tradizione. Ci tuffiamo e bastal E un’attivita quotidiana... la si puo fare in
qualunque giorno dell’anno: migliora la qualita della vital Migliora la salute e rende felici!
— Non ¢ nulla di complicato, bisogna solo tuffarsi e basta, tutto qui! E poi asciugarsi e rivestirsi in frettal
Alcuni iniziano a settembre e piano piano si abituano al calare delle temperature... Fa benel
— B anche soggettivo: ¢’¢ chi crede e chi non crede. Puo essere tutto insieme, salutista e religioso. Quelli
che credono pero si bagnano il 19 per la festa del Krestenie Gospodne. 1o lo faccio adesso in memoria
dell’Assedio di Leningrado, per ricordare mio padre.
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Una donna usa dei blocchi di ghiaccio ricavati dallo scavo per costruire un piccolo igloo a lato dell'acqua.
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La signora Alisa vive a Pietroburgo da quindici anni e lavora all’ APPO (l'accademia post-diploma per la formazione

pedagogica). Viene a nuotare due volte alla settimana per motivi di salute.
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In molti sostengono che questa pratica sia molto utile per chi soffre di sinusiti croniche e raffreddore e
che, oltre a questo, migliori la circolazione, rafforzi il cuore, allevii alcuni sintomi di malattie della pelle
e, naturalmente, tonifichi. Il principio ¢ lo stesso dei bagni di acqua fredda o del rotolarsi nella neve
fresca dopo una sauna, con l'unica differenza che qui la sauna non c’¢. Coloro che abitualmente si
tuffano nei mesi invernali si chiamano morfi (in russo, trichechi) e si possono trovare anche gruppi e
associazioni in  tutta la  Russia  per  svolgere  questa  attivita in  compagnia.
Il bagno invernale ¢ tuttavia sconsigliato a chi abbia malattie cardiorespiratorie o sia in quello stesso
momento malato o in convalescenza e il manuale del buon »or$ consiglia di non stare in acqua per piu
di trenta secondi, per evitare 'insorgere di inflammazioni agli organi interni (e si suppone, naturlamente,
I'assideramento), oltre che di spogliarsi lasciando per ultimi i calzini, di tenersi caldi e in movimento
prima del bagno, per evitare che le estremita si intorpidiscano, e, soprattutto per i principianti, di non
impiegare piu di sette minuti per svestirsi, bagnarsi e rivestirsi, specialmente quando la temperatura
esterna va molto al di sotto dello zero e, per questo motivo, 'acqua sembra tiepida e invitante.

Naturalmente questa pratica ¢ aperta anche ai non russi che hanno il coraggio di provarla, e tra gli
studenti in scambio a Pietroburgo i 70r$ non mancano.

ahoyrivista.wordpress.com

Marta (a sinistra), 24 anni, di Torino, ¢ una studentessa della Magistrale interdisciplinare di geopolitica dell’Est Enropa
della citta di Forli. Eloise (a destra), 21 anni, di Bordeanx, studia economia all'universita della sua citta. Entrambe
sono in scambio per un semestre con la SPbGU, l'universita statale di San Pietroburgo.
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Ho chiesto a Marta e a Eloise di raccontarmi i motivi per cui hanno scelto di tuffarsi oggi.
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Marta: “Mi sembra una cosa che se non faccio qua non faccio da nessun’altra parte al mondo. Voglio
mettermi alla prova. So che ¢ una tradizione ortodossa, specialmente russa, e che c’¢ un rituale
particolare da seguire, ma dove ci tuffiamo noi mi sembra che si debba nuotare per qualche metro,
quindi non credo che lo seguiro! Diciamo che io lo faccio anche e soprattutto per lavare via il 2016, che
¢ stato un anno un po’sfortunato, e per iniziare il 2017 in modo piu entusiasmante. La cosa che temo, al
di la del fatto che ¢ un fiume e non ¢ dei piu puliti, ¢ che ci siano anguille o altri pesci... anche se so

’7’

benissimo che fa troppo freddo perché ce ne siano
Eloise: “Ho saputo di questa tradizione dalla mia coinquilina e vorrei provare, soprattutto per i benefici

che porta alla circolazione, per tonificare! Pero non so altro su questa pratica; so che alcune volte si fa
dopo la sauna... Sara un’avventura, tipo uno sport estremo!”

42



E poi ho chiesto loro come si sentivano dopo la nuotata.
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Marta:’Mi sento benissimo! Mi ¢ piaciuto un sacco e conto quasi di rifarlo la prossima settimana...
Uscire dall’acqua ¢ stata una sensazione stranissima, perché sentivo ogni pelo del corpo che si
ghiacciava e che scricchiolava quando mi muovevo! Entrare in acqua deve essere un’azione rapidissima,
non bisogna stare a ragionarci; le signore che mi facevano il tifo hanno aiutato! Pero il freddo ¢
INTENSO ed ¢ come se ti anestetizzassero: smetti di sentire qualunque cosa. Ma non avevo paura
perché c’erano altre persone e questo era rassicurante. A livello fisico ora sto bene, ancora un po’
infreddolita, ma scattante e piena di adrenalina. Per il momento non mi pare che abbia fatto male, ma ti

mette alla prova. Non ¢ una cosa da poco! Sono contenta di averlo fatto.”

Eloise: “Mi sento molto bene! Anche se credo che il mio corpo sia ancora indeciso: non sa se debba
avere freddo o caldo... La sensazione di entrare in acqua ¢ stata FREDDA. Era semplicemente gelata e
non puoi smettere di muoverti, perché hai 'impressione che, se ti fermi, congeli e affondi. Ma ¢ stato
grande! Anche se non credo che lo rifaro, sono contenta di averlo fatto, ma va bene cosi. I russi che lo
fanno sono molto coraggiosi, hanno davvero uno spirito forte. E sono convinta che faccia bene alla
salute, anche perché ¢ una cosa molto veloce e, se sai come prepararti per non prendere freddo, non ¢

nulla di cosi folle in realta. Lo consiglio.”
Se avrete anche voi la malsana idea di andare in Russia d’inverno, un tuffo da trichechi potrebbe essere

un’esperienza indimenticabile e che vi rendera persone piu felici, specialmente una volta usciti

dall’acqual
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“Tutte le mattine si alzano un furbo e un bischero...” — Alle origini
del termine

Articolo del nostro corrispondente fiorentino di origine controllata, Lorenzo

Brunetti.

“Bischero” ¢ una parola del dialetto fiorentino tuttora in largo uso nel capoluogo toscano e
difficilmente traducibile in italiano. Certo, alcuni vocaboli come “scemo”, “cretino”, “stolto” si
avvicinano come significato, ma manca sempre quella sfumatura irriverente e dissacrante tipica dei
tiorentini.

Chi ¢ il vero “bischero”? Nella maggior parte dei casi non ¢ semplicemente uno scemo, ma uno scemo
che si crede furbo, e quindi ancora pit scemo. Il presupposto naturalmente ¢ che sono il contesto e il
tono con cui ci si esprime che ne determinano il vero significato. Darsi del “bischero” tra amici di lunga
data ¢ spesso un modo bonario e affettuoso di rivolgersi all’altro (viene comunemente usato anche
“bischeraccio”), darsi del “bischero” tra sconosciuti che si sono appena scontrati in macchina ha
un’accezione decisamente meno benevola e scherzosa.

“Ob bischero!” — ob persona di poco intelletto, lenta di riflessi, ascolta me che sono pin furbo di te.
“Tre volte bono vol di’ bischero” — Essere troppo buoni rende vulnerabils.

Quali sono le origini di questo termine?

Nel XIII secolo abitava a Firenze la famiglia dei Bischeri, o meglio dei Bischéri (dettaglio importante
come vedremo in seguito), proprietaria di palazzi, case e botteghe situate dietro alla vecchia Cattedrale
di Santa Reparata, all’angolo tra le attuali via del Preconsolo e via dell’Oriuolo.
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Una testimonianza della presenza della famiglia dei Bischéri é anche incisa su una lastra in
marmo con su scritto “Lotti dei Bischeri” vicina alla porta detta “del campanile” all’interno
della cattedrale di Santa Maria del Fiore.

Era una larga ed onesta famiglia di commercianti e alcuni suoi membri ricoprirono anche cariche
pubbliche all'interno della Repubblica Fiorentina, per I'esattezza quindici Priori e quattro Gonfalonieri.
Alla fine del 200 il Comune comincio la cosiddetta Opera del Duomo, ovvero la costruzione
dell’attuale Duomo di Firenze, la cattedrale di Santa Maria del Fiore, che avrebbe dovuto sostituire la
vecchia Santa Reparata. Il progetto pero richiedeva ampi spazi per i lavori, il perimetro del Duomo
avrebbe superato infatti di ben quattro volte quello di Santa Reparata, e inoltre dovevano essere
utilizzate rampe lunghe anche due o trecento metri per salire con i carri fino alla parte alta della vecchia
cattedrale. .a Repubblica Fiorentina quindi diede 'ordine di abbattere tutto cio che si trovava nei suoi
dintorni comprese case, botteghe, chiassi e palazzi. I proprietari degli edifici vennero ricompensati con
un equo indennizzo per ricostruirsi le loro proprieta in altre zone della citta. Tutti accettarono tranne i
Bischeéri. Con la scusa che la loro famiglia era molto larga e dovevano prima mettersi d’accordo tutti tra
di loro tirarono la faccenda per le lunghe, cercando in questo modo di far lievitare il prezzo. Infatti, pia
le loro case erano di ostacolo ai lavori piu il Comune offriva in termini di denaro, nel tentativo di
convincerli definitivamente ad abbandonare le loro proprieta. Quando ormai i lavori non poterono piu
andare avanti perché gli edifici dei Bischeri lo impedivano venne fatto un ultimo tentativo di accordo
che pero, come i precedenti, non ebbe successo. Sia il Comune che il popolo ormai erano molto
infastiditi da questa situazione che non sembrava sbloccarsi in nessun modo.
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B Santa Reparata
B |l progeatto di Arnolfo di Cambio

Ingrandimenti di Francesco Talenti
(psanta attuaie)

Sulla sinistra il disegno della vecchia cattedrale di Santa Reparata che stava andando in pezzi e
non faceva bella figura di fianco al nuovo Battistero di San Giovanni. Sulla destra Ia differenza
tra i perimetri dell’attuale Santa Maria del Fiore e di Santa Reparata.
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““un fare i’bischero via” — sei in preda a un comportamento sconsiderato.
“Te tu ¢’hai i’bischero pe’ i’capo” — sei in preda a un comportamento sconsiderato da pin di un quarto d'ora.

Ma una notte all'improvviso una coltre di fumo denso e scuro che partiva dalla zona del’Opera del
Duomo si staglio sopra tutta la citta. Le campane suonarono l'allarme e la popolazione accorse per
vedere cosa stesse succedendo. Tutte le case, le botteghe, 1 depositi e 1 magazzini con le mercanzie dei
Bischéri stavano andando a fuoco (chi Pavrebbe mai detto!) e la famiglia in pochi minuti perse tutte le
sue proprieta. Avevano tirato troppo la corda e ne stavano pagando amaramente il prezzo. Per loro fu
un tracollo sia economico che morale. Da quel momento i fiorentini cominciarono anche a storpiargli il
nome, cosicché da Bischeri iniziarono ad essere chiamati Bischeri, espressione che poi ¢ diventata di
largo uso popolare per indicare appunto in senso dispregiativo coloro che, pensando di essere furbi, in
realta hanno poco senno.

La maggior parte della famiglia fu cosi costretta ad emigrare in Emilia dove si staziono per diversi
decenni tra le province di Parma e Bologna. Circa 200 anni dopo, agli inizi quindi del 1500, i
discendenti dei Bischeri, che nel frattempo avevano fatto fortuna, si presero una parziale rivincita.
Infatti tornarono a Firenze, dopo aver mutato il loro nome in quello significativo di Guadagni, e vollero
comprare un palazzo piu vicino possibile a quello che era stato di loro proprieta nei secoli precedenti.
Tuttora il palazzo che si trova dietro I'abside del Duomo all’angolo tra la piazza e via dell’Oriuolo si

chiama Palazzo Guadagni e I'incrocio tra le due strade prende il nome di Canto dei Bischeri.
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“Tutte le mattine si alzano un furbo e un bischero: se si incontrano l'affare ¢ fatto”.

“Pe’ bischeri non ¢’¢ paradiso” — Sono talmente disadattati che starebbero male anche nel lnogo migliore del mondo.

Ringrazio Franco Ciarleglio, con cui ho avuto un’interessante conversazione telefonica, nella quale mi

ha illuminato su alcuni passaggi della vicenda. — L. B.
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The Darwin Awards: le 5 morti piu stupide nelle serie tv

di Mariella Randolfi

Probabilmente qualcuno avra gia sentito parlare di questo rinomatissimo premio. Ehm, si, qualcuno
potrebbe trovarlo rinomato, eppure se lo ricevete siete morti o, nel migliore dei casi, vivi ma
impossibilitati a riprodurvi.

DARWIN
AWARDS |

I Darwin Awards sono un riconoscimento beffardo assegnato a persone che commettono azioni e/o

muoiono di morti particolarmente stupide, alle quali viene assegnato un premio per aver migliorato il
pool genetico (ovvero, molto semplicisticamente, il carattere che determina e unifica una popolazione
secondo la genetica delle popolazioni) umano.

I’idea venne ad un’ex studentessa della Stanford University, Wendy Northcutt, che nel 1993 decide di
usare il nome di Darwin proprio perché la morte di queste persone (o la loro impossibilita di
riprodursi), grazie all’eclatante stupidita, contribuisce all’evoluzione dell’'umanita.

In che modo si ottiene questo premio e, quindi, si contribuisce a migliorare il genere umano? I requisiti
per ottenerlo sono i seguenti:

impossibilita di riprodursi: il candidato deve essere morto oppure sterile

sorprendente stupidita del candidato (scelte sbagliate in contesti sbagliati)

auto-selezione

deve avere almeno 16 anni d’eta

poiché si tratta di un premio assegnato sul web, onde evitare 'assegnazione del premio a persone e¢/o
fatti non realmente accaduti (come del resto ¢ avvenuto), ¢ essenziale che la storia sia riportata dalla
stampa, da servizi televisivi oppure da testimoni affidabili; ¢ essenziale che sia verificabile
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Ma non finisce qui: come ogni premio che si rispetti, ¢ stato anche stilato un elenco di cause dichiarate
“Non Darwin” in quanto abbastanza comuni, come:

scivolare su un cavo elettrico

venire investiti da un treno o automobile (eccetto casi come piazzarsi davanti a un autobus per lanciare

monetine e dimostrare antipatia verso il conducente)
cadere da un precipizio mentre ci si mette in posa per una foto o mentre si urina
ripetere un caso gia esaminato

tutti 1 casi in cui il candidato ferisce altri oltre a se stesso

Ogni anno viene stilata una classifica che comprende morti esilaranti come quella di un terrorista
iracheno che decide di spedire dell’esplosivo in una lettera, che pero viene rispedita al mittente,
provocandone la morte; o ancora quella di un uomo che commette una rapina e ha la geniale idea di
usare la vernice spray per non farsi riconoscere, per poi morire avvelenato — proprio dal suddetto spray
— poco dopo la rapina; oppure la storia di un addetto al lavaggio di un camion che trova una bottiglia di
vodka piena di un liquido blu (fluido per tergicristalli) che ingerisce e lo porta alla morte; per non
parlare di tutte le morti stupide da selfie che si, effettivamente forse stanno contribuendo all’evoluzione

della specie.

Visto che di morti stupide ne ¢ pieno il mondo, ho deciso di fare una breve classifica di alcune delle
morti piu eclatanti e popolari delle serie tv che avrebbero meritato un Darwin Award dedicato, e invece
hanno scatenato rabbia e incredulita oppure grande ilarita da parte dei fan.
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1.

Derek Shepherd — Grey’s Anatomy

Scandal

6bC New Next

© ABC

Inevitabile partire da lui; infatti anche chi non ha mai seguito Grey’s Anatomy, come me, ¢ a
conoscenza della sua morte stupida o comunque poco degna per un personaggio cosi importante per
tutta la serie. Sappiamo bene che l'attore aveva gia avuto degli scontri con Shonda Rhimes, I'autrice
(criminale) della serie, e che quindi la vera ragione della sua dipartita ¢ stata questa... ma porca miserial
Dopo disastri aerei, sparatorie e una carrellata di cose altamente improbabili, muore in un incidente

d’auto. Dopo un trauma cranico non riconosciuto. Sul serio?!
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2. Oberyn Martell — Game of Thrones

Ok, Game of Thrones = Morte, e molte di queste stupide, come quella di Tywin Lannister colto in un
luogo sacro come il bagno, o quella di Rickon Stark, il non conoscitore dello zig zag — chi ha visto la
scena sa bene di cosa parlo. Ma nessuno ha ancora perdonato a Martin la morte di Oberyn Martell che,
dopo un combattimento avvincente e di cui sembrava essere 'ormai quasi vincitore... decide di farsi
fare una visita oculistica dalla Montagna che, purtroppo per lui, non ha mai avuto un tocco leggero. E
muore. Cattivo Martin, cattivo.
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3. Nikki e Paulo — Lost

Morte stupida passata alla storia. Chiunque abbia visto Lost concordera in merito, anche se di morti,
non solo stupide, ne ha parecchie. I poveri Nikki e Paulo, ladri furbetti come le linci, finiscono per fare
una doppia fine tragicomica. Dopo varie peripezie per accalappiarsi e nascondere un sacchetto di
diamanti, notoriamente utile quando sei su un’isola deserta senza speranza alcuna di tornare alla civilta,
la furba Nikki, per vendicarsi di un torto subito da Paulo, decide di lanciargli addosso un ragno il cui
morso lo paralizza per diverse ore. Peccato che questa geniale idea, ne comporti una beffarda e tragica
(per loro, per noi solo divertente) conseguenza. Attirati dal loro amico ragnetto, altri piccoli e fatali
ragnetti decidono di fare una riunione di condominio su Nikki che sorpresa ne rimane paralizzata. Ma la
parte piu bella ¢ che successivamente 1 due vengono trovati dagli altri superstiti che, credendoli morti, li

seppelliranno vivi e coscienti. Beh, la legge del contrappasso colpisce ancoral
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4, I>'uomo che fuma — X-Files

In X-Files succedono cose strane, come da titolo, del resto; in questo caso L’'Uomo che fuma rientra
nella classifica delle morti stupide in quanto in realta non ¢ morto per davvero, nonostante sia morto
(davvero!) in un incendio. Si, avete letto bene. Noi fan della serie ci siamo chiesti come fosse stato
possibile rivederlo nella nuova stagione — evento speciale — uscita nel 2016. Uno passa quasi 10 anni a
crederlo morto in un inequivocabile incendio. E invece...

5. Jenny Shecter — The L. Word

| DON'T NEED TO HEAR THIS SHIT

Psicopatica, egocentrica, narcisista, autolesionista, in possesso della piu vasta scala di espressioni facciali
fastidiose che si possano immaginare e fermamente convinta di essere una scrittrice. L’abbiamo
desiderato dalla sua prima apparizione nella prima puntata della prima stagione, eppure abbiamo dovuto
aspettare (non troppo pazientemente) 'ultima puntata dell’ultima stagione per vederle fare la fine che si

meritava: annegare in una piscina profonda pochi metri durante un party di lesbiche ricche e
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drammatiche di Los Angeles. Suicida o assassinata, neanche Xena che, per loccasione, ¢ stata chiamata
ad indagare, ¢ riuscita a dare una risposta.
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