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    U ovom radu predstavlja se jedan deo prepiske 
Jelene J. Dimitrijević sa njenim sarajevskim izda-
vačem, Isidorom Đurđevićem, vođene uglavnom  
sredinom 1918. godine. Zahvaljujući Historijskom 
arhivu Sarajeva iz Sarajeva (Bosna i Hercegovina), 
ovom prilikom, prvi put se objavljuju njena tri 
neoštećena pisma, a opisuju i komentarišu sačuvani 
delovi iz ostale delimično oštećene korespodencije.  
Pisma Jelene Dimitrijević otkrivaju nekoliko važnih 
informacija. Ona sama postavlja pitanje oko štam-
panja njenih Pisama iz Soluna, a uporedo sa tim 
pokreće inicijativu za štampanjem  Skerlićeve Istorije 
nove srpske književnosti  u Sarajevu. Dodatno, ona 
skreće pažnju da je Jovan Skerlić, kao tadašnji  
urednik Srpskog književnog glasnika, cenzurisao njena 
Pisma iz Soluna i sugeriše da je uprkos tome to njeno 
delo i posle izvesnog vremena sačuvalo svoje moćne 
političke poruke. U prepisci Jelena Dimitrijević 
pominje i dva naslova svojih  do sada malopoznatih 
putopisa. Njena inicijativa za štampanjem Skerlićeve 
Istorije protumačena su  u ironijskom ključu, iz kon-
teksta njenog  kontriranja autoritetima javnog znanja.  
Osim novih podataka o njenim delima, ova poslovna 
komunikacija otkriva i neke karakterne crte Jelene 
Dimitrijević. Ona je energična, kritična i efikasna 
autorka,  svesna književne i kulturne vrednosti svog 
dela.  

 
    Jelena J. Dimitrijević  (1862-1945) bila je prva 
srpska književnica koja je do prve polovine 20. veka 
imala najveći broj objavljenih knjiga, autorka je 
brojnih i obimnih književnih radova koji su ostali u 
rukopisu, sasvim moguće bila je prva srpska svetska 

putnica; bila je i aktivna članica srpskih ženskih 
društava, nesumnjivo prva Srpkinja koja se poduzela 
istraživačkog novinarstva i političke teme (Tomić: 
2011). Zajedno sa pojavom prvih srpskih obrazovanih 
učiteljica-književnica (Tomić: 2008), Jelena Dimitri-
jević predstavlja značajnu kulturnu pojavu u istoriji 
srpskog društva. Sa preseljenjem iz Niša u Beograd, 
pripadala je onom nezanemarljivom broju beograd-
skih žena koje je književnica i profesorka istorije  
književnosti, Poleksija Dimitrijević-Stošić (1903 -
1973), definisala kao progresivan tip ambicioznih 
intelektualki, zaslužnih za  kulturni uspon Srbije 
(Dimitrijević-Stošić: 1965,7).  
    Iako je  književna i kulturna vrednost njenog prvog 
putopisa  odmah uočena, objavljivanje njenih kasnijih 
putopisnih knjiga nije bilo moguće odmah posle 
njihovog nastanka. Od svih njenih štampanih puto-
pisa, samo su Pisma iz Soluna bila objavljena tek 
nekoliko meseci posle nastanka, u uglednom Srpskom 
književnom glasniku, koji je u to vreme uređivao 
autoritativni kritičar i univerzitetski profesor, Jovan 
Skerlić (1877-1914).1  
    Prema svedočanstvima koje je naveo akademik 
Miroslav Pantić, Skerlić je “takoreći oteo” Jelenina 
Pisma iz Soluna (Pantić: 2006, 14). Kako će se ispo-
staviti, Skerlićevo izuzetno interesovanje da u 
Glasniku štampa ovo delo  nije imalo mnogo veze sa 
njegovom podrškom i unapređenjem značaja književ 
nog stvaralaštva jedne žene (Tomić: 2011). Skerlićevo 
interesovanje pre se može dovesti u vezu sa  njegovim 
uredničkim ponosom, jer je upravljao onim listom koji 
je opovrgavao tvrdnje  ni manje ni više nego Politike 
kao vodećih beogradskih dnevnih novina.  
    Zahvaljujući  Jeleni Dimitrijević i njenim Pismima 
iz Soluna ispostavilo se da je Glasnik  za razliku  od 
Politike posedovao  kredibilitet pouzdanog javnog 
glasila, jer su njegovi saradnici donosili mnogo 
                                                            
1 Prvo pismo iz Soluna datirano je 2. avgusta 1908, a 
poslednje, deseto, 11. septembra 1908. godine. U Srpskom 
književnom glasniku, prvo pismo iz Soluna objavljeno je 1. 
decembra 1908. Svi brojevi SKG su digitalizovani i 
dostupni u okviru Digitalne kolekcije Narodne biblioteke 
Srbije, u zbirci „Novine i časopisi“ 
http://scr.digital.nb.rs/zbirka/novina/ 
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drugačije i potkrepljenije istine o pojedinim 
događajima. U to vreme, Glasnik je važio za jedini 
kulturni časopis iz Srbije koji je imao svoje pret-
platnike i u hrvatskom i u bosanskohercegovačkom 
delu Austrougarske monarhije (Petrović: 2001/2002, 
113-126).  
    U pismu od 8. jula 1918, koje se ovde navodi u 
celini, Jelena Dimitrijević iznosi do sada nepoznatu 
informaciju, da je Skerlić cenzurisao njena Pisma iz 
Soluna znajući da je Glasnik stizao i “tamo” tj. u 
bosanskohercegovačke krajeve Austrougarske monar-
hije.  Obe ove reči, “Knj.glasnik” i “tamo”, Dimitri-
jević je sama podvukla  u svom pismu.2   
    Na prvi pogled može da iznenadi koliko je često 
puta ova književnica u  pomenutoj malenoj dopisnoj 
karti ponovila reč  “cenzurisano”.  Prvi put, (“Što se 
tiče ‘Pisma iz Soluna’, ona su cenzurisana još kad su 
prvi put štampana:”), to je važna napomena izdavaču, 
ali i mogućim istraživačima, o tome da su postojala 
mnogo slobodnija politička mesta od onih koje sadrže 
nama  do sada jedina poznata varijanta Pisama iz 
Soluna Jelene Dimitrijević. Dakle,  dva ponovljena 
izdanja Pisama iz Soluna, iz 1918. i 2008, u stvari  
predstavljaju identičnu cenzurisanu verziju Pisama iz 
Soluna iz Glasnika 1908, jer su rađena prema 
Skerlićevim prepravkama, a ne prema izvornom 
tekstu Pisama iz Soluna Jelene Dimitrijević.  To znači 
da tek predstoji istraživanje lične zaostavštine Lujze 
Jakšić (kao primarnog adresata necenzurisane, prve i 
originalne varijante Pisama iz Soluna), ali i rukopisne 
zaostavštine Jelene Dimitrijević i Jovana Skerlića, 
kako bi se odgovorilo na pitanje-problem - zašto 
1918. godine Jelena Dimitrijević nije mogla da nađe 
necenzurisanu, prvu i originalnu verziju svojih 
Pisama iz Soluna. Da li je ta necenzurisana varijanta, 
možda, ostala u Skerlićevoj zaostavštini, trajno 
nedostupna autorki i zbog toga cenzurisana na jedan 
specijalan način? U tom slučaju, snažan eho toliko 
često puta ponovljene reči “cenzura” i njenih varija-
cija (“cenzurisao” i dva puta upotrebljene reči 
“cenzurisana”), dobijaju svoje novo moguće značenje 
– ogorčene autorke koja se buni zbog Skerlićevog 
oduzimanja, ili “otimanja” njenog originalnog teksta 
Pisama iz Soluna. 
    Drugi put, kada pominje cenzurisanje svog dela, 
Jelena Dimitrijević navodi  ko je sproveo tu cenzuru 
(“cenzurisao ih je mnogopoštovani urednik lista u 
kome su izašla.”). Potom, treći put ona navodi 
moguće razloge cenzurisanja (“Jer Knjiž.glasnik je 
uvek tamo išao, pa i kad je postojala cenzura, i to 
samo zato što je urednik vodio računa šta štampa.”). 
Navedimo i četvrto ponavljanje Skerlićevog cen-
zurisanja, kako bi objašnjenje jedne neobičnosti 
vezane za Skerlićev autoritet  i Pisma iz Soluna Jelene 

                                                            
2 Sva podvlačenja u navedenim pismima potiču od Jelene J. 
Dimitrijević. 

Dimitrijević bilo potpunije. Četvrti put Jelena 
Dimitrijević možda koristi ironiju. Ona piše: “Da nisu 
bila cenzurisana, ja ne bih obigrala sav Beograd da 
nađem te sveske;” i dodaje:  “i da one koje nisam 
mogla dobiti kod svojih prijatelja plaćam onima koji 
su ih nabavili neverovatno skuplje od pređašnje 
prodajne cene. Jer i ja sam sada jedan od onih mnogih 
što vreme upotrebljuju samo na rad, te da što zasluže i 
da kupe nasušni hleb.” I potom, uobičajenim zavr-
šetkom, pozdravlja Isidora Đurđevića.  
    Zašto smatram da se taj završni deo pisma može 
razumeti kao ironija? Dimitrijević najpre napominje 
kako njena Pisma iz Soluna  ne bi bila štampana da ih 
Skerlić nije cenzurisao. Potom dodaje detalje kojima 
ukazuje na drugu vrstu stvarnosti, da ni Skerlićeva 
cenzura nije smetala njenom delu da čuva svoju 
vrednost i deset godina posle Skerlićevih izmena 
njenog teksta. U pozadini ovog indirektnog samo-
priznanja vrednosti svog književnog dela može da 
stoji svest Jelene Dimitrijević da je imala važnu ulogu 
u srpskom novinarstvu, književnosti i feminizmu, a da 
joj te zasluge u javnosti ipak nisu priznate na 
profesionalan način.3 Činjenice koje dodaje, da su te 
sveske Glasnika bile brzo rasprodate i da ih je deset 
godina kasnije kupovala po mnogo većoj ceni 
dovoljno su rečite. Zainteresovanom izdavaču iz 
Sarajeva one na jasan i ubedljiv način potvrđuju 
vrednost teksta koji će štampati kao knjigu, što je 
istovremeno i odraz autorske svesti  same Jelene 
Dimitrijević. 
    Nova vrsta ironije dolazi iz inicijative Jelene 
Dimitrijević da se Skerlićeva Istorija iz 1914. štampa 
u Sarajevu, navodno jer nema drugog izdanja, ili, 
kako ona navodi u delimično oštećenom pismu od 8. 
juna 1918.godine, “pošto od nje nema na prodaju više 
nijednog primerka.”4 Kada piše to pismo, Skerlić nije 

                                                            
3 Ovaj zaključak elaboriran je u mom radu  “Travel 
Writings by Jelena Dimitrijević: the Feminist Politics and a 
Priviledged Intellectual Identity“ koji je štampan  2014. u  
zborniku naučnih radova On the Very Edge: Modernism in 
the Arts and Architecture of Interwar Serbia (1918-1941), 
ed. by Jelena Bogdanović, Lilien Filipović Robinson, and  
Igor Marjanovic (Leuven: Leuven University Press, 2014), 
pp.115-135. 
4 U dva delimično oštećena pisma, jednom gde nije sačuvan 
datum jula i drugog pisma  od 29. jula 1918., naslućuje se 
intenzitet Isidorove navalentnosti da pridobije Skerlićevu 
udovicu za novo izdanje Istorije. Đurđević stalno pregovara  
oko objavljivanja Skerlićeve  Istorije, ali i oko dobijanja 
prava za objavljivanje tada neštampanih Skerlićevih dela. U 
drugom pismu, Jelena Dimitrijević piše: „Moja inicijativa 
za štampanje Sk. Istorije“, ali i  napominje: „Samo vas 
molim da mi o tome više ne pišete,  nego da čekate  od 
njega pismo“. Ovde se misli na mušku osobu koju je, kako 
Dimitrijević navodi,  Skerlićeva udovica kontaktirala radi  
donošenja odluke. U nekim drugim delovima oštećenih 
pisama pominje se „raniji izdavač“  Skerlićeve Istorije iz 
1912/1914, a to je  bio S. B. Cvijanović.   Pošto je poznato 
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živ kao što jeste njegova Istorija nove srpske 
književnosti, gde je propustio  da pomene upravo ono  
delo koje je “takoreći oteo”. U suprotnom, da je u 
svojoj Istoriji pomenuo Pisma iz Soluna, Skerlić bi 
morao da uključi i  objašnjenje (za njega očito 
politički neprihvatljivog) konteksta nastanka tog dela - 
feminizma Jelene Dimitrijević i njenog suprot-
stavljanja trivijalnom predstavljanju feminizma u 
javnim medijima, ali i priznanje značaja same  
autorke, Jelene Dimitrijević, inače prve od četiri 
književnica sa početka 20.veka koje je on uveo u svoj 
kanon srpske književne kulture.   
    Zašto je onda Jeleni Dimitrijević stalo da se 
Skerlićeva Istorija štampa u Sarajevu? Koji su stvarni 
a nenapisani motivi njene inicijative? Da li treba bez 
sumnje poverovati razlozima koje je ona navela, ako 
se zna da je od početka svog književnog rada i 
političkog angažmana kontrirala glavnim muškim 
autoritetima javnog znanja, Stojanu Novakoviću, 
javnim medijima i Branislavu Nušiću… ? Sasvim 
izvesno ovoj listi može da se dopiše i Skerlićevo ime, 
jer je Jelena Dimitrijević stvarala jednu alternativnu 
kritičku scenu u svom beogradskom domu, gde je 
vodila salon «samo o poeziji i književnosti« (Vučetić : 
2002, 98), i gde je « svakog četvrtka »,  kako  je već 
napomenula u svom obimnom putopisu Sedam mora i 
tri okeana, studentkinjama držala  verovatno ona 
predavanja (o feminizmu i feminizmima u svetu) koja 
se nisu mogla čuti na beogradskom univerzitetu.  Ove 
dve činjenice ostale su nedotaknute u glavnim 
studijama o Jeleni Dimitrijević, zbog čega nije valjano 
predstavljena složenost njenog obimnog rada. U to 
vreme zakonske regulative u Srbiji nisu dozvoljavale 
profesorkama da  predaju na fakultetima, bez obzira 
što je njihovo visoko obrazovanje stečeno na 
najboljim evropskim univerzitetima. One su mogle da 
predaju samo u višim školama za devojke. Jelena 
Dimitrijević je zato lako mogla dobiti ponudu da 
predaje na njujorškom uglednom Kolumbija 
Univerzitetu (što je opisala u svom američkom 
putopisu, Novi svet ili U Americi godinu dana), ali u 
Srbiji o tome nije moglo biti ni reči, jer je na srpskom 
tlu ona očito bila percipirana na patrijarhalan način, 
kao udata žena, ali ne i sve ostalo što je bila - plodna 
književnica, aktivna feministkinja i nesvakidašnja 
svetska putnica.  Ne treba zaboraviti ni činjenicu koju 
je retko ko od dosadašnjih istraživača ove književnice 
pominjao, da je Dimitrijević, od početka osnivanja 
Književno-umetničke zajednice, putovala od Niša do 
Beograda «samo da bi prisustvovala sednicama 
Zajednice«  (Dimtirijević-Stošić: 1965, 98).5 A to 
                                                                                                   
da se novo izdanje Skerlićeve Istorije pojavilo kod Gece 
Kona, u Beogradu 1921. i 1931, jasno je da namere Isidora 
Đurđevića da dobije prava za štampanje novog  izdanja 
Skerlićeve Istorije nisu bile ostvarene. 
5 Noviji istraživači Književno-umetničke zajednice nisu 
mnogo pažnje posvetili ženama-piscima koje su 

znači da joj je bilo veoma važno, i pre nego što je 
počela da objavljuje svoja dela,  da upozna beogradski 
intelektualni krug i aktivno se uključi u rad književne 
scene, koja tada ni najmanje nije bila naklonjena 
ženama-piscima (Crvenčanin: 2003, 306). 
    Zato inicijativa Jelene Dimitrijević za štampanjem 
Skerlićeve Istorije  može da se protumači na sledeći 
način. Jeleni Dimitrijević je verovatnije bilo više stalo 
da skrene pažnju da je  akademski profesor, Jovan 
Skerlić, mogao da deluje na jedan način prema 
književnicama kao izdavač uglednog književnog lista, 
a na sasvim drugačiji način kao glavni predstavnik 
javnog znaja, ili kao kreator Istorije nove srpske 
književnosti. Ona  ne vodi pregovore između 
Skerlićeve udovice (koju pominje kao “G-đu S.” ili 
“G-đu Sk.”) i sarajevskog izdavača, jer joj je stalo da 
se čita o prve četiri srpske autorke koje su ušle u jednu 
knjigu istorije srpske književnosti i pritom  uglavnom 
bile neadekvatno i neopravdano predstavljene kao 
književnice bez talenta. Njoj je, sasvim verovatnije 
više stalo da ukaže na činjenicu da je istorija nove 
srpske književnosti tada bila mnogo složenija nego što 
je Skerlićeva knjiga to pretendovala da pokaže. 
Uostalom, inicijativa za štampanje Pisama iz Soluna  
kao zasebne knjige nije došla od Skerlića, niti bilo kog 
izdavača iz Srbije, koji u to vreme takođe nisu bili 
mnogo naklonjeni ženama-piscima, već od same 
autorke, Jelene Dimitrijević, pošto je sama uspela da 
skrene pažnju na to svoje delo  srpskom izdavaču u 
Sarajevu. Isidor Đurđević je tada već obnovio svoju 
demoliranu radnju sa željom da opet promoviše  
srpsku kulturu i dela srpskih pisaca. Tako je, preko 
Beogradskih novina, Jelena Dimitrijević stupila u 
kontakt sa Isidorom Đurđevićem.   
    U Historijskom arhivu Sarajeva, u kolekciji 
porodičnih i ličnih dokumenata Isidora Đurđevića,  
sačuvana su samo pisma Jelene Dimitrijević. Svom 
sarajevskom izdavaču, ona je pisala na dopisnim 
kartama tj. prostim otvorenim dopisnicama,  
latiničnim pismom. U najverovatnije prvom pismu 
Isidoru Đurđeviću, od 15. aprila 1918,6 koje se ovde 
iznosi u celini,  ona pristaje da joj se Amerikanka 
štampa i odmah postavlja svoje zahteve: da se to delo 
objavi ćirilicom, za honorar koji ona određuje, a 
potom, razmišljajući o efikasnom rezultatu pregovora, 

                                                                                                   
učestvovale u radu ovog beogradskog udruženja pisaca i 
umetnika. Staniša Vojnović (2008, 741-761) piše o 
Književno-umetničkoj zajednici, ali  ne pominje ni Jelenu 
Dimitrijević, koju navodi  Poleksija Dimitrijević-Stošić 
(1965, 98), niti  Milku Grgurovu, o čijem učešću dragocena 
svedočanstva ostavlja Vera Crvenčanin (2003,  304-306). 
6 Ove pretpostavke  postavljene su na osnovu obrasca 
otpočinjanja  pismene komunikacije. Ona obaveštava da je 
primila pismo-poziv zainteresovanog  izdavača,  i na 
osnovu toga odgovara na njegovu poslovnu ponudu - 
jednostavno, jasno i direktno. 
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ona sama predlaže i štampanje “jedno ili dva” od 
njenih Pisama iz Soluna.  
    Iz drugog neoštećenog pisma, koje se ovde takođe u 
celini navodi, mogu se pratiti načini njene ubedljive 
komunikacije, koja njenu ličnost pokazuje kao 
samosigurnu, odlučnu i dostojanstvenu. Ali isto tako i 
kritičnu, jer kada dobije primerak Amerikanke, Jelena 
Dimitrijević neće kriti svoje razočaranje. Ona 
otvoreno priznaje da joj je žao “što u onako kratkoj 
stvari ima toliko mnogo štamparskih grešaka” (deo iz 
oštećenog pisma datiranog od 29. jula 1918). Zbog 
toga ona, u drugom nedatiranom a takođe delimično 
oštećenom pismu, moli sarajevskog izdavača da joj 
Pisma iz Soluna ne izađu, kao Amerikanka, sa 
štamparskim greškama. Tom prilikom ga i opominje 
na način svog potpisivanja: “Obratite pažnju da se ja 
potpisujem Jelena J. Dimitrijević”. Budući izdavači 
knjiga ove autorke treba da povedu računa o 
poštovanju načina imenovanja i potpisivanja ove 
književnice.7  
    U delimično oštećenom i nešto dužem  pismu od 
29. maja 1918, Jelena Dimitrijević napominje da nije 
mogla da nađe sveske Književnog glasnika sa njenim 
Trećim pismom iz Soluna, pa moli Đurđevića da se 
potrudi da nađe taj primerak Glasnika. U tom pismu 
Dimitrijević za štampu predlaže i ona rukopisna dela 
koja dosadašnji istraživači ne pominju. To su Pisma iz 
Londona i Pisma iz Atine. Dodatno ona predlaže i 
štampanje svoje “neke prepiske”, ali bi najpre da  
sredi taj deo svog rukopisa. Dimitrijević nije 
precizirala o kojoj se prepisci radi, i samo se može 
nagađati da li su to njena pisma američkoj prijateljici, 
gospođi Flag, koja je slala tokom balkanskih ratova 
(kako je napomenula u svom američkom putopisu) ili 
neka druga pisma. 
    Sačuvana prepiska Jelene J. Dimitrijević pokazuje 
se kao važan izvor informacija o njenim poznatim i 
nedovoljno poznatim književnim radovima, njihovoj 
autentičnosti i cenzuri,  kontekstu objavljivanja tih 
radova kao zasebnih knjiga. Istovremeno, ova 
korespodencija otkriva  moguću ironičnu vezu između 
njene dve  inicijative, za štampanjem njenih Pisama iz 
Soluna i Skerlićeve Istorije nove srpske književnosti. 
U tadašnjem svetu muških autoriteta javnog znanja i 
delovanja, komunikacija ove  književnice otkriva je 
kao efikasnu ženu-pisca, koja je posedovala svest o 
vrednosti svog književnog rada i javnog delovanja. 
 
 

                                                            
7 Najnovije izdanje Pisama iz Soluna iz 2008. godine na 
naslovnoj strani imenuje autorku samo kao „Jelenu 
Dimitrijević“, iako su prethodna izdanja njenih drugih 
putopisa redovno štampala njeno ime kao „Jelena J. 
Dimitrijević“. 

TRI NEOŠTEĆENA PISMA JELENE J. 
DIMITRIJEVIĆ SARAJEVSKOM IZDAVAČU 

ISIDORU ĐURĐEVIĆU 
 
    29, Pozorišna ul. 29 
    Beograd, 15. aprila 1918. 

 
    Dobila sam vašu kartu koju ste mi poslali preko B. 
Novina. Pristajem da mi odštampate Amerikanku, 
ćirilicom; a honorar tražim pedeset – 50- kruna od 
štampanog tabaka formata kakve su knjige vašeg 
izdanja. Ako je to malo za knjigu mogli biste metnuti 
jedno ili dva Pisma iz Soluna štampana takođe u 
Knjiž. glasniku. Ja bih vam kazala koja pisma mogu 
ući. Za honorar bih molila da mi se pošalje unapred za 
onoliko tabaka koliko obično ima jedna sveska vašeg 
izdanja. Ako bi bilo više, vi biste mi to naknadno 
poslali.  

 
    S pozdravom,  
    Jelena J. Dimitrijević 

 
    29, Pozorišna ul. 29 
    Beograd, 8. jula 1918. 
 
    Sad sam primila vašu kartu u kojoj pitate za g-đu S. 
Dakle ja sam vam javila da ona hoće da se razgovori s 
ranijim izdavačem. Neštampanih stvari ima, i od-
govoriće mi dok se razmisli. –Što se tiče “Pisma iz 
Soluna”, ona su cenzurisana još kad su prvi put 
štampana: cenzurisao ih je mnogopoštovani urednik 
lista u kome su izašla. Jer Knjiž.glasnik je uvek tamo 
išao, pa i kad je postojala cenzura, i to samo zato što 
je urednik vodio računa šta štampa. Da nisu bila 
cenzurisana, ja ne bih obigrala sav Beograd da nađem 
te sveske; i da one koje nisam mogla dobiti kod svojih 
prijatelja plaćam onima koji su ih nabavili neve-
rovatno skuplje od pređašnje prodajne cene. Jer i ja 
sam sada jedan od onih mnogih što vreme upo-
trebljuju samo na rad, te da što zasluže i da kupe 
nasušni hleb.  
 
    S pozdravom,  
    Jelena J. Dimitrijević 

 
    29, Pozorišna ul. 29 
    Beograd, 19-IX- 1918. 
 
    Danas sam primila  560 kr. kao honorar za «Pisma 
iz Soluna«. Molim da mi vratite onih devet svezaka 
Knjiž. glasnika, kad vam  ne budu više potrebne. G-đi 
Sk. kazaću da vam odgovori na pitanja odnosno 
honorara; ali još za koji dan ne mogu, dok se ne vrati 
iz Banje. Ona je tamo već mesec dana. 
 
    S pozdravom, 
    J.J. Dimitrijević 
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Pismo se  čuva u Historijskom arhivu Sarajeva (BiH), 
u rukopisnoj zaostavštini Isidora Đurđevića, pod 
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Filip David  
Filozofija bede 

Strahota bede prodire do same suštine 
ljudskoga, kvari neiskvareno, zamračuje 
nevinost, uništava ponositost. Beda je i 
bolest ljudskoga uma: hrabre pretvara u 
kukavice, časne u doušnike, mudre u su-
manute. Filozofija bede glasi: svi se izjed-
načujemo u ništavnosti i podlosti. 
 

 
Filozofija bede proizvodi nitkove u velikim količi-
nama, a ništavnost oglašava svojom verom 

    Naše doba poznaje različite oblike bede. Beda može 
biti materijalna i duhovna. Beda obuhvata pojedine 
slojeve stanovništva, ili čitave narode i kontinente. 
Materijalna beda ponegde i katkad postaje razlog 
otporu i pobunama, rušenju postojećeg načina života, 
dok duhovna beda slabi svaki otpor i život pretvara u 
baruštinu i kal. 

    U ovom našem delu sveta gde je kroz istoriju sila 
krojila zemljopisne mape i sudbine naroda, sačuvano 
je strahopoštovanje prema fizičkoj sili, a prezir i 
omalovažavanje za duhovne vrednosti. Tu postoje 
razna lica bede: dopunjuju se, jedna iz drugog 
proizlaze. Tirani i tiranija omeđivali su njegove 
granice. Na bezobzirnom ugnjetavanju zasnivana su 
carstva. Bezobzirnost je pretvorena u stil života. Mali, 
jedva vidljivi plamičci bili su dovoljni da raspire 
velike, nesagledive, pustošne požare. Kap mržnje 
pretvarala se u okean mržnje. Lične netrpeljivosti u 
netrpeljivosti među narodima, sukobi među braćom u 
ratove najljućih, nepomirljivih i krvno zavađenih 
neprijatelja. 

    Beda je zapravo ovde trajno stanje. Beda stvara 
ropske karaktere tako poželjne u svim oblicima 
despotija. Beda ne proizlazi samo iz materijalne 
neimaštine, ona se najuspešnije proizvodi u ljudskim 
glavama. Patnja stvara samilost, ali beda ne. Iz siro-
maštva može da proiziđe solidarnost, ali iz bede 

jedino mržnja. Jad i nesreća mogu da stvore ponosite i 
odvažne ljude, beda stvara niske i ponizne. Svi oblici 
bede su ponižavajući. 

    Strahota bede prodire do suštine ljudskoga, kvari 
neiskvareno, zamračuje nevinost, uništava ponositost. 
Beda je i bolest ljudskog uma: hrabre pretvara u 
kukavice, časne u doušnike, mudre u sumanute. 
Filozofija bede glasi: svi se izjednačujemo u ništa-
vnosti i podlosti. 

    Upravo to: suštastvena beda gora je od svake 
oskudice, neimaštine, ubožništva i besparice. Ona 
označava onaj stepen ljudske ništavnosti u kojem sve 
vrednosti postaju obezvređene, a smisao izgubljen. To 
je stanje moralne zakržljalosti, gluposti i tuposti. 
Bedastoća je najteži oblik ljudskog duha. Drugo ime 
za bednika je ništarija, ljudska rđa, a najgori oblik 
duhovne bede naziva se nitkovlukom. Materijalna, 
moralna i duhovna beda rađaju obilato taj soj ništarija. 

    Oko nas vidimo plodove bede: naopaki redosled 
vrednosti, uništavanje kulturne tradicije, depresiju, 
korumpiranost, brisanje razlika između uzvišenog i 
niskog. Krijumčari, lopovi i zločinci zauzimaju važna 
mesta u društvenoj hijerarhiji. „Ne misli svojom 
glavom, nego glavom onoga od koga zavisiš! Može se 
i preko leševa, ako to donosi nekakvu korist!“ – to su 
životne devize koje eleminišu i ponos i čast, i stid i 
sram. 

    Dug život u bedi, prihvatanje nemoći kao životnog 
usuda i poniznosti kao životnog stava, stvorili su 
poseban mentalitet koji se prenosi sa generacije na 
generaciju. Izuzeci se pretvaraju u pravilo, mane 
dobijaju privid vrlina, izopačenosti se cene kao 
primeri za ugled, niskost i grabež proglašavaju se za 
statusne simbole. Trulost i pokvarenost diktiraju 
vladajući stil života. Na jednoj strani cveta neviđena 
raskoš, na drugoj najdublje siromaštvo. Pamet se meri 
zlatom i markama. Filozofija bede je nauka društva u 
dugotrajnoj duhovnoj agoniji. 

    Filozofiju bede finansiraju oni koji su sva mate-
rijalna dobra prigrabili za sebe, objašnjavajući kako 
ugodan i prijatan život kvari čoveka, omekšava i slabi 
njegovu otpornost. Iz svojih zlatnih dvoraca poručuju 
narodu da je ovo još dobro u odnosu na ono što može 
biti. Beda je po filozofima ovoga stanja preduslov za 
zdravlje. Iz nje se rađaju vitalnost i otpornost. Sit 
stomak stvara lenjivce, a obilje proizvodi mekušce. 
Od mnogo kulture se ludi, od čitanja postaje zamlata i 
zanesenjak, dok previše moralnih skrupula kvari 
biznis. Sve to znaju iz sopstvenog iskustva. 

    Tupost i moralna zakržljalost proglašavaju se u 
civilizaciji bede dostignućima te civilizacije, a nasilje 
se predstavlja kao lekovito oslobađanje viška snage.        
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Zato su na ceni razbojnici, palikuće i obične ubice. 
Filozofija bede proizvodi nitkove u velikim 
količinama, a ništavnost oglašava svojom verom. 

    U svojoj kranjoj posledici filozofija bede pretvara 
se u filozofiju zla. Etičke norme se rasplinjavaju, a 
potom sasvim iščezavaju. Ljudskim postupcima 
upravljaju nagoni samoodržanja ili prosta načela sile. 
Postaje dozvoljeno sve što je pod zaštitom i okriljem 
moćnika. Život se odvija u senci ideologije banalnosti, 
pod vladavinom svakodnevnog kiča, u umetnosti, 
nauci, kulturi. Kič je postao zamena za etičke ka-
tegorije, kroz kič se izražavaju bitne osobine poli-
tičkog sistema i vladajuće vrednosti društva u celini. 

    Na ovim našim balkanskim prostorima nikada se ne 
smanjuje nego samo umnožava količina bede. 
Ovdašnji narodi, bez obzira na veru i poreklo, umeju 
samo da trpe. Bede i ne pokušavaju da se oslobode jer 
je ona nekako prirodno stanje. Utehu nalaze u bolu, a 
ne u radosti. Život shvataju kao mukotrpan egzodus iz 
jedne nesreće u drugu. Skučeni deo sveta u kojem žive 
za njih je slika čovečanstva. Prepuštaju da o njima i 
njihovom životu misle drugi, moćniji, silniji, bezob-
zirniji, jer nikada nisu u potpunosti raspolagali svojim 
životom. Veruju demagogiji vlastodržaca više nego 
rođenim očima i sopstvenoj pameti. Sve loše što se 
dogodi podrazumeva se, a kratki periodi mirnog ži-
vota stižu kao čisti dar sa neba. Po količini bede u 
sopstvenoj istoriji, narodi sa ovog područja veoma su 
bliski. 

    Beda, ona celovita, potpuna i dugotrajna, ugrađena 
u sistem mišljenja, ponašanja, u sistem vladavine i 
celokupnog života ne dolazi bez najave. Isprva se 
obznanjuje u jedva primetnim nagoveštajima, znacima 
i simbolima. Ali upornošću isprva slabašnog vodenog 
mlaza koji je našao jedva primetan otvor na ustavi, 
ona taj otvor širi dok jednog dana ne nahrupi kao 
poplava. A tada pod njom sve nestaje, ljudi, njihova 
materijalna i duhovna dobra, nestaju sela, gradovi, 
potopljena je čitava država. 

    Pod vodom, zna se, moguće je jedno vreme zadržati 
dah, ili disati na slamku. Na kraju, ni to više ne po-
maže. Filozofija bede, preobražena u filozofiju zla, u 
diktat nad životom, guši svaki život. Njen konačni 
ishod je pustoš: duhovna i fizička. 

Filip David, Jesmo li čudovišta, Bosanska knjiga, 
Sarajevo 1997. 

Priredio  Radomir Lazić 

 

 

Filip David  

Zar nije dosta? 
 "Blic": Političari su nas naučili da se 

mrzimo 

 
    Naši političari nastavljaju da zaluđuju svoj narod. 
Premijer izjavljuje da Srbija ne podržava referendum 
u Republici Srpskoj. 
    Veli da je to mišljenje i predsednika Srbije. Pred-
sednik Srbije, sve se čini, ne misli baš tako. 
    Istovremeno, tabloidi pripremaju narod na rat, ne 
zna se tačno s kime. Da li opet sa čitavim svetom 
(osim Rusije)? 
    Ili će Srbija ratovati, po već ustaljenom, volšebnom 
običaju, a da ne bude u ratu? 
    Ko je ovde lud, a ko nas pravi ludim? Ova politička 
šizofrenija nije sasvim iz udžbenika psihijatrije, ona je 
čedo političkog pragmatizma najgore vrste. Njena 
glavna karakteristika je da se jedno govori, drugo 
misli, a treće radi. To se naziva i hipokrizijom. Hipo-
krizija, društvena, politička, privatna, postala je 
sastavni deo naših života, naše svakodnevice. 
    Nije nikakvo opravdanje za sopstveni mrak da 
ovakvog ili sličnog zla ima svuda i da se poput 
nepogode premešta s jednog kraja sveta na drugi, sa 
kontinenta na kontinent. Naprotiv, što je takvog zla 
više, što je sveobuhvatnije, postaje nepodnošljivije, 
gore je, opasnije i sramotnije. 
    Hoće li se ponoviti „događanje naroda“, navlačenje 
masa na ratna rešenja? Opet su na vrhu ratne retorike 
isluženi i već „dokazani“ političari, kupljeni novinari, 
intelektualne protuve. Narod je lakoveran jer je 
očajan. Naseda na uvek delotvorne iako ofucane fraze 
kako nas svi mrze, kako smo jedini u pravu, kako se 
širom sveta samo kuju zavere protiv Srbije. I da nam 
zato ne ide dobro. 
    Mnogi nemaju da prežive, izbeglice ne mogu da se 
vrate svojim domovima, mladi nemaju posla, korup-
cija cveta. Idealno za demagoge. Mašinerija koja 
proizvodi ratove ima svoju suludu logiku. Prvo 
nastupaju blagoglagoljivi dušebrižnici. Ulagivačkim 
obmanama i zaklinjanjem na rodoljublje mobilišu 
mase. Ubrzo se njihove reči preobražavaju u stvarne 
ubilačke metke. Tako su nas zavlačili početkom 
devedesetih, tako nas zavlače i danas. 
    Zar im nije bilo dosta?! 
    Izbori se dobijaju na porukama netolerancije, 
nepoštovanja drugih, vređanju i psovanju. Političari 
Balkana pretvorili su svoje narode u mrzilačke, gde se 
vlast zadobija samo porukama mržnje i svađalačkom 
retorikom. 
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    Mračna vremena bacaju svoje duge senke prema 
budućim vremenima i generacijama koje dolaze. 
Mračne ideje teško se iskorenjuju. One su otporne i 
dugovečne. Ništa nije krhkije i kratkotrajnije od 
ljudskog pamćenja zato valja stalno podsećati na 
sumnjivu vrednost mračnih ideja i zla koje iz njih 
izrasta. Na kraju, najmanje krivi podnose najveće 
žrtve i najveća stradanja. Šta može proizići iz ovog 
udaranja u bubnjeve starih i novih ratnih dobošara 
osim ludila koje donosi mnogo novih jada i nesreća, 
novih godina mržnje, netrpeljivosti, očajanja i bede. A 
ni stare se rane još nisu prebolele. Loše namere šire se 
brzinom plamena i snagom oluje. 
    „Ako ne umemo da radimo, umemo da se bijemo.“ 
Vojske su nam svedene na najmanju moguću meru, 
oružje nam je oduzeto, ali ništa zato, mi ćemo se tući 
motkama, kamenicama i palicama za bejzbol (to, 
dokazali smo, znamo). 
    Kažimo odlučno i glasno „ne“ svim tim proizvo-
đačima mržnje i profiterima rata. Dok ne bude kasno. 
Mrak u ljudskim glavama najstrašniji je, najtrajniji i 
najopasniji mrak. 

 

 

       Filip David (Vikipedija) 

Filip David, književnik, esejista i dramaturg rođen je 
1940. godine u Kragujevcu, u jevrejskoj porodici. 
Decenijama je jasno antiratno i opoziciono opredeljen. 
Dobitnik je brojnih nagrada, među kojima su i 
Ninova, Andrićeva, Meša Selimović... 

 

 

Božidar Šujica 

Kako je oklevetan 
Danilo Kiš 

"Ti moraš da napišeš književnu polemičku 
knjigu. Na megdanu misli i snova, tvoj 
kritički duh mora da bude intelektualno 
superioran. Članci su praporci, a knjiga je 
zvono. Pazi, ti ne ulaziš u obračun samo 
sa dogmatizmom, timofejevštinom... već i 
sa zlom narastajućeg nacionalizma koji 
ispred sebe gura nekakav tobože pozitivan 
nacionalizam kao princip. Užasavaj se 
mekosrdačne nagodbe. Ne budi maneken 
idealističke estetike..." rekao je Oskar 
Davičo Danilu Kišu. 

    Danas, nakon nužne distance, pisati i govoriti o 
Danilu Kišu sasvim je drukčije od emocija koje su 
pratile tekstove u jeku burnih dešavanja izazvanih 
Grobnicom za Borisa Davidoviča.  

 

 
 
 
    Danas ostaje žal što Danilo nije duže poživeo jer bi, 
verovatno, dobio Nobelovu nagradu, što bi bilo 
ogromno priznanje srpskoj književnosti u naj-
tragičnijem periodu njene istorije. 
    A juče? I onda, kao danas, za pisanje postoji samo 
jedno vreme, vreme u kome svako veliko delo ne 
može ostati nekažnjeno. 
    Danilo Kiš je optužen za plagijat! Njegova knjiga 
Grobnica za Borisa Davidoviča, tek što je izašla (prvo 
izdanje juna 1976), dočekana je bukvalno na nož. Kiš 
je plagijator! Jer je prepisao jedan odlomak opisa 
crkve Sveta Sofija u Kijevu iz knjige Luja Renoa 
Ruska umetnost, zatim, ova knjiga je proizašla iz 
Štajnerove knjige 7000 dana u Sibiru... I da ima 
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mnogo sličnosti sa Solženjicinovom prozom, da Kiš 
nije doživeo užase sibirskih lagera već ih samo 
prepričava... 
    Sve klevete zapisane su krvavim slovima. I bedni 
komarac može da pusti krv. Sa klevetama žive pisci, 
klevete ubijaju pisce. Klevete u književnosti upisane 
su kuginim slovima. 
    Klevete su oživele, beskrajno zadovoljne svojim 
učinkom. Što je kleveta besmislenija, neverovatnija, 
dobija na snazi i ubrzanju. Crvić sumnje će se ugojiti, 
postaće crv-div, razaraće najmasivnije gromade. 
    Grom iz vedra neba! Jedan od najdarovitijih pisaca 
na srpskohrvatskom jeziku predstavljen je kao lopov, 
šarlatan, prepisivač... Intrige i spletke koje su se plele 
oko imena Danila Kiša sadrže svekoliku podmuklost, 
posledično da skreše pisca, da ga uvale u blato i da mu 
ostave jedini izlaz: samoubistvo. Celan je skočio sa 
mosta u Senu. Majakovski je stavio tačku na život. 
Metkom. 
    Među prvima sam stao na stranu Kiša. Danilo mi je 
telefonirao i našli smo se istog dana. Izgledao je 
očajno. Vidno izmršavio, neveseo, ozlojeđen, kiptao 
je od gneva. Lice isprskano nekom bojom pepela koja 
će mu ostati do kraja života. Šetamo Tabanovačkom 
ulicom na Voždovcu, gde on stanuje. Ružna ulica, 
nalik ptičurini sa jednim podignutim tamnosivim 
krilom i drugim odlomljenim, spuštenim sve do 
autoputa i Dušanovačke pijace. Kamioni, putnička 
kola, autobusi, uleću sa Autokomande, dižu prašinu i 
nastavljaju prema Zaplanjskoj i Kumodražu. Ulica je 
prljava, bez drveća, sa psima lutalicama i tek kojom 
ljudskom prilikom. Ja iskazujem svoj utisak i ne 
znajući zašto. Kiš ne može da se zaustavi, govori 
onim svojim dubokim glasom, neprekidno pušeći: "Je 
l' vidiš šta mi rade! Pljušte klevete, denuncijacije, 
sramoćenja, optužujući me za krađu intelektualne 
svojine, podgrevajući sumnju, da je Kiš plagijator, 
mala sitna duša, Čivutin koji se kiti tuđim perjem, 
nosi oko vrata ogrlicu od lažnih bisera. Na šta sve oni 
nisu spremni! Predstavljaju se kao dobronamerni 
ljudi, humani, višestruko proverene nevinosti, žele 
samo da me zaštite od mene; lopova i barabu, 
intelektualnu prostitutku od koje treba zaštititi čitaoce. 
Sve to, pa još traže da priznam da sam plagijator, a 
oni će, kao velikodušni ljudi, sve zaboraviti! A ja sam 
prikupljao materijale, čitao i iščitavao sve do čega 
sam mogao da dođem o stradalnicima i stratištima i 
zbog golemog ličnog razloga i lične dužnosti prema 
svojim najbližima, nestalim u logorima što su svuda 
na svetu istovetni. Trudio sam se da pišem što bolju 
literaturu, gnušajući se osrednjosti toliko pogodne za 
bronzani i lovorov venac. Ja sam morao da napišem 
dobru literaturu. I napisao sam..." Kaže mi da se baš 
ovih dana seća šta mu je rekao žestoki momak, vođ 
Savamalaca sa kojim sam ga ja upoznao da ga zaštiti 
od džudista što su mu pretili i dobacivali uvrede, 
onako iz čistog mira. 

    - Znaš kako je tekao dijalog između mene i 
Savamalca? Kao u Joneskovim dramama. Savamalac 
kaže meni: "To je zbog tvoje slabe tačke, Danilo!" A 
ja: "Misliš da je to zbog moje slabe tačke?" Momak 
odlučno: "Zbog tvoje slabe tačke!" On nije okolišao, 
nazvao je stvar pravim imenom. Moja slaba tačka 
poslužila je tužiteljima kao kapisla za mračnu mržnju 
prema meni. 
    Kiš me je zamolio da mu zakažem sastanak sa 
Davičom. 
    Oskar je pristao i nas dvojica došli smo pet minuta 
ranije. Ali, Kiš i Mirko Kovač već su nas čekali u 
kafani Kalenić. Oni su znali da je Oskar držao do 
tačnosti bilo ko da je u pitanju... Davičo je odmah 
prešao na glavnu stvar, rekavši da je lepo što su ga 
nekolicina njegovih drugova - Kovač, Filip David, 
Bora Pekić, Predrag Matvejević, Boro Krivokapić i 
drugi - časno i nedvosmisleno uzeli u zaštitu. Ali, 
dodao je, tuđa ruka svrab ne češe. Onda se obratio 
direktno Kišu: 
    "Ti moraš da napišeš književnu polemičku knjigu. 
Na megdanu misli i snova, tvoj kritički duh mora da 
bude intelektualno superioran. Članci su praporci, a 
knjiga je zvono. Pazi, ti ne ulaziš u obračun samo sa 
dogmatizmom, timofejevštinom... već i sa zlom 
narastajućeg nacionalizma koji ispred sebe gura 
nekakav tobože pozitivan nacionalizam kao princip. 
Užasavaj se mekosrdačne nagodbe. Ne budi maneken 
idealističke estetike..." 
    Usred razgovora banu za naš sto, kao da je doleteo 
sa tavana na kome je stanovao, Jakov Grobarov! 
Obraća se Kišu: "Daniluška, može li za mene dupli 
vinjak?" Mirko je brzo reagovao i odvukao Grobarova 
za drugi sto. I sam sam se njima priključio - ... Potom 
smo otišli na pijacu i ona nas je zavela svojom 
vrevom... Koliko poseduješ nečeg - toliko robuješ 
nečim, to je dijalektika pijace... Vratili smo se nakon 
jednog sata, a Oskar i Danilo, licem u lice uneti, još su 
bili u razgovoru. 
    Ne mogu reći da sam sa Danilom bio intimus. Naši 
životi su se ukrstili, dodirnuli, okrznuli još u mladosti. 
Svako prijateljstvo u mladosti je stanje između 
nemanja prijatelja i mnogo prijatelja. Danilo Kiš je 
bio jedan od retkih ljudi sa kulturom brehtovske 
ljubaznosti. Među svojim prijateljima ja sam mu 
našao mesto između Branka Miljkovića i Radivoja 
Koraća... Kao i kod Branka: stvaralačka groznica i 
sklonost prema boemiji, doduše sa više otmenosti od 
Branka, i kao kod Žućka: povučenost u sebe i neki 
zajednički šarm stidljivosti. 
    Jedno vreme, nekoliko meseci 1958, pre ili nakon 
što je diplomirao, Kiš je ilegalisao u Studentskom 
domu 14 decembar u Zagrebačkoj ulici. Ja sam ga 
doveo u sobu sa desetak ležajeva. Bili su to gvozdeni 
kreveti kakvi su se nalazili još samo po bolnicama i u 
kasarnama. Ovi u studentskom domu bili su sa 
ulegnutim gvozdenim madracima prekrivenim jednim 
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čaršavom i jednim ćebetom. Kišu je dao krevet 
student medicine koji je pisao roman pod uticajem 
Balzaka. Medicinar je odlazio kod učiteljice na selo i 
ostajao tamo mesecima. Bila je zima. Kaljeva peć nije 
ložena jer je strašno dimila. Jedan prozor razbijen. 
Spavali smo pokriveni ćebetom preko glave. Vazduh 
je bio svež. Danilov ležaj, uz moj. On je dolazio 
kasno, i pred spavanje je pušio. Ustajao je rano i još u 
krevetu palio cigaretu. Ja ga nikada nisam video da 
jede. Odlazio bi rano u biblioteku, da zauzme mesto. 
Posedovao je izuzetnu radnu etiku. U sobi su bili 
momci iz svih krajeva nekad nam zajedničke države. 
Niko nikom nije smetao ni podvaljivao. Niko nikog 
nije cinkario. 
    ... Kiš i ja doputovali smo u Osijek na književno 
veče koje je organizovao pesnik Dejan Rebić. Tada su 
u Osijeku služili vojni rok Slobodan Novaković i 
Radivoj Korać. Nas dvojca otišli smo u kasarnu, Sloba 
i Žućko dobili su slobodan dan zahvaljujući majstoru 
Joški Škerli iz Kosova Polja. Naši očevi radili su pre 
Drugog svetskog rata u rudniku Trepča. 
    Postoje dani koji se urežu u sećanje i zadugo svetle 
unazad. Jedan od takvih je i taj dan u Osijeku koji se u 
uspomeni na drage ljude otvara motivima za elegiju. 
Danas bih sve dao za fotke što ih je napravio reporter 
lokalnog lista istrošivši čitav film snimajući nas 
četvoricu. Sećam se da su dečaci jurili za Žućom i 
tražili autogram. Sloba, koji je mogao biti doktor 
sociologije sporta, tvrdio je da je Žućko po 
popularnosti, sportista broj 2 u zemlji, odmah iza 
Šekularca! Sloba je vodio glavnu reč i ubeđivao je 
Kiša da piše scenarija za film. Ja sam dobacio da bi 
Korać mogao da bude naš Gari Kuper, na što je Žućko 
dodao: "Je l' misliš da Gari Kuperu nosim kufer?" 
    I samo književno veče ostalo mi je u pamćenju kao 
jedno od najlepših na kome sam učestvovao. Kiš je 
pročitao pesmu u prozi S jeseni kad počnu vetrovi, i 
podosta odlomaka iz tada još neobjavljene knjige Rani 
jadi. Razgovor sa publikom se otegao, pljuštala su 
pitanja. Jedno Kišu: "Vi ne izlazite iz perioda de-
tinjstva, znači li to da pišete porodičnu sagu?" Kiš je 
govorio o "Eldoradu potisnutog pamćenja najranijeg 
detinjstva, i nepotisnutog sećanja na dečaštvo koje je, 
istovremeno, i sećanje na budućnost", o "pučini 
zaborava iz koje ne znaš šta sve može da ispliva". 
Sećam se da je citirao Foknera: "Ako moram da biram 
između ništa i jada, biram jad." 
    Govoreći o knjizi Rani jadi, kaže da je naslov 
proizišao iz Foknerove rečenice... 
    U foajeu hotela, skrivenog iza velikih izduženih 
somotskih tkanina i senovitih nabora, smestili su se 
članovi mesnog literarnog kluba i neke devojke iz 
folklorne grupe... Kiš je uzeo gitaru, svirao je lepo i 
još lepše pevao dubokim promuklim glasom. Danilo 
počne "Oči čornije", a devojke prihvate i prate ga. 
Danilo na mađarskom počne Sonju, a devojke prihvate 
i prate... 

    Danilo je u hotelu upoznao lepu Eržebet, zastupnicu 
poljoprivrednog kombinata iz Belja koja je kao 
trgovački putnik prodavala njihova vina. Njenim 
fićom krenuli smo za Batinu. 
    "Moram da vidim most na Dunavu, da pređemo što 
laganije preko njega. To mi je važno. Veoma važno"... 
rekao je Danilo. 
    Ni Eržebet ni ja nismo ga pitali zašto mu je to 
važno. Batina kao da je pobegla od mosta na breg, 
među vinograde. A sam most kao da je iskočio sa 
obale na obalu strašću ogromnog mamuta. Gvozdeni 
luk mosta gubio je svaku formu lepote... Danilo se 
obratio saputnici: "Eržebet, na kojoj ste strani reke 
srećni?" 
    Eržebet, nevoljno: "I na jednoj i na drugoj strani ja 
sam srećna..." 
    A Kiš: "Ja, takođe, nisam srećan ni na jednoj 
strani!" 
    Eržebet je na mađarskom verovatno nešto opsovala. 
Okrenula se prema meni: "Izvinite što ćemo Danijel i 
ja malo madžariti"... 
    Bogami, madžarili su sve do Sombora, gde nas je 
ostavila... 
    Posle podosta provedenog vremena u fići, da 
protegnemo noge, uputili smo se u šetnju gradom. 
Zaustavljali smo Somborke na biciklama i pitali: 
    "Gde se nalazi ulica Paje Jugoslavije?" Da li su nas 
čule ili samo prečule pitanje, devojke su nam veselo 
pokazivale rukom u pravcu u kome se nalazi kuća 
čuvenog knjižara i zaljubljenika u knjigu znanog po 
nadimku Paja Jugoslavija. Kad smo stigli, ovaj vedri, 
neobično komunikativan momak rekao nam je da 
možemo koju god hoćemo knjigu, ali pod jednim 
uslovom: da ne platimo! Sad, dok ispisujem ove 
redove, na um mi pada misao: Zašto se jedna ulica u 
Somboru ne zove ulica Paje Jugoslavije? 
    Uhvatili smo poslednji autobus. Svitalo je kad smo 
stigli u Beograd. Autobus se zaustavio na peronu uz 
sam hotel Bristol, a preko puta zgrade u kojoj je nekad 
bio Studentski dom 14. decembar. Prozori su se palili 
i gasili puni otegnute ravnodušnosti. 
    U petu deceniju života Danilo Kiš je ušao sa 
objavljenom knjigom Grobnica za Borisa Davidovića, 
1976. On je znao da je napisao knjigu o kojoj je 
sanjao još na studijama. Dva romana, Mansarda i 
Psalam 44, ranije objavljena, kritika je jedva 
zabeležila. Avaj, Kiš ni slutio nije kakav će mu pakao 
napraviti od života nekolicina pisaca, novinara, 
univerzitetskih profesora, advokata... među njima i 
nekoliko bliskih prijatelja! 
    Orkestrirana kampanja protiv Kiša nije posustajala. 
Cilj je bio da se stvori u javnosti utisak - "ima tu 
nečega lopovskog, nemoralnog, nedostojnog..." od 
čega treba "zaštititi narod i državu..." 
    Godine 1978. izašla je u Nolitu Kišova polemička 
knjiga Čas anatomije. Nema sumnje: Čas anatomije je 
ostvarenje ravno Krležinim polemičkim rapsodijama 
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Dijalektički antibarbarus i Moj obračun s njima. 
Danilo Kiš se nije predstavio kao antipod jednom 
Krleži, Marku Ristiću, Vinaveru, već kao njihov 
sledbenik. Bila je superiorna Kišova inteligencija, 
erudicija i ironija kojom je identifikovao bedu 
dvogodišnje ofanzive na njegovo delo sa ličnom 
bedom pojedinca. 
    Ova knjiga je totalno razbesnela tužitelje. Podnete 
su tužbe sudu protiv Kiša. Ja sam u Književnim 
novinama objavio tekst u kome sam rekao šta mislim 
o ovom književnom suđenju. Danilo mi je pokazao 
tužbu i uz nju Bliže objašnjenje i proširenje tužbe gde 
se moje ime pominje šest puta. 
    Bilo bi glupo da sada komentarišem suđenje. Kada 
je to trebalo reći, ja sam ga nazvao sramnim... 
  
  
U izdanju Službenog glasnika 
 
Službeni glasnik objavio je zbirku tekstova pod 
naslovom Venac od trnja za Danila Kiša (priredio 
Milivoje Pavlović), u kojoj veći broj autora govori o 
ličnosti i literaturi velikog pisca. U dogovoru sa 
izdavačem Danas objavljuje šire odlomke iz članaka 
Božidara Šujice koji su u knjizi objavljeni pod 
naslovom Rekvijem za most na Dunavu kod Batine. 
Oprema teksta redakcijska. 
 
komentari (1) 
- See more at: 
http://www.danas.rs/nedelja.26.html?news_id=324514
&title=Kako je oklevetan Danilo 
Kiš#sthash.i6zB6OaG.dpuf 
 
___________________________________________ 
 

 
 
KNOCKIN' ON HEAVEN'S DOOR  
https://youtu.be/_bWzyiU-S_w 
 

Ilja Milštejn  
 

Susret na oštrici noža 
 
 
    Reklo bi se da je sve prosto da prostije ne može biti. 
Sultanovi ljudi od poverenja je samo trebalo da se 
jave Nursultanu Abiševiču, najmudrijem među 
mudrim Kazahstancima, da u proces uključe bivšeg 
turskog ministra i proslavljenog investitora u 
visokoprofitni tekstilni biznis Dagestana, da pribave 
saglasnost uvaženog Ramzana Abdulatipova koga već 
godinama krasi dagestanska kruna neprikosnovene 
vlasti i potom ga spoje sa Jurijem Ušakovim, 
spoljnopolitičkim savetnikom Njegove svetlosti 
predsednika Ruske Federacije. I dalje je sve išlo kao 
po loju. Kazahstanski ambasador u Ankari će pun 
optimizma posavetovati Erdogana da svoje pismo 
ukrasi jednim uzvišenim „izvinite“, zatim će tako 
dopunjen tekst hitno predati Nazarbajevu, a mudri 
Kazahstanac će iskoristiti priliku da na sastanku u 
Taškentu taj dokument uruči Njegovoj svetlosti. On će 
ga pročitati i odobriti. I dva lidera – ruski i turski – 
ponovo su doživotni prijatelji. Oni se sastaju u Sankt 
Peterburgu, a Putin prognozira da će buduća „saradnja 
biti jednaka pređašnjoj“, onoj od pre poslednje krize u 
rusko-turskim odnosima. 
 

    Međutim, nije sve baš tako prosto. 
 

    Incident posle kojeg su on i Erdogan postali ljuti 
neprijatelji, Vladimir Vladimirovič je svojevremeno 
nazvao „udarcem nožem u leđa“, što je stvar koja se 
ne zaboravlja. To je rana koja ne zarasta. Dovoljno će 
biti da mu u nekakvim drugačijim uslovima samo na 
trenutak okrene leđa i ovaj lukavi „Brut“ će svoj 
izdajnički postupak verovatno ponoviti. Recimo, šta 
ako Vladimir Vladimirovič ponovo odluči da pošalje 
par ruskih bombardera i bombama zaspe njegovu 
teritoriju? Hoće li ih on ponovo rušiti? Ili, šta ako se 
promeni takozvana spoljnopolitička konjunktura? Šta 
ako taj koji danas jataganom preti Evropi i Americi 
odjednom ponovo izračuna da mu je iz nekog razloga 
korisnije da bude u svađi sa Rusijom. Uostalom, Putin 
je poznat po tome da izdaju nikada i nikome ne 
oprašta. 
 

    Osim toga, postoji još par principijelnih nesuglasica 
koje teško da mogu biti prevaziđene. Poznato je da 
Moskva podržava Bašara Asada, a da Ankara od sveg 
srca želi da ga svrgne. Takođe je poznato da Moskva 
zdušno sokoli i pomaže Kurde rasute po Iraku i 
Turskoj, a da Erdogan, kad neko u njegovoj blizini 
pomene Kurde, odmah dobija ospe. I zato ih njih 
dvojica nisu ni pominjali. Pitanje o „eventualnoj 
koordinaciji i budućim planovima“ za Siriju, na 
zajedničkoj konferenciji za novinare ostalo je bez 
odgovora, pri čemu su i gost i domaćin izjavili da je to 
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tema o kojoj još nisu stigli da razgovaraju. Kao evo, 
samo što nisu; čim se novinari raziđu, njih dvojica će 
se osamiti i, u nekom ćošku siti o tome narazgovarati. 
No budući da su oni svoja dva sata pune intime i pre 
te konferencije imali, ostao je utisak da se nijedan od 
njih nije ni usudio da ove probleme pomene. Iz 
bezbednosnih razloga – valjda. 
 

    O kompenzacijama koje su radi postizanja mira s 
Moskovom Turskoj navodno ultimativno bile predo-
čene – takođe ni reči. Očito je da su se ipak nekako 
složili, i da su dva od tri zahteva Moskve koje je 
Erdogan na jedvite jade tobože ispunio, zasada bili 
dovoljni. Kakav je nezgodan, dobro smo i prošli. 
Prvo, uslišivši molbe Nazarbajeva, Abdulatipova i još 
par posrednika – Erdogan se izvinio. Drugo, saznali 
smo da je jedan od turskih pilota koji su napali naš 
Su-24 član sekte onog gada Gulena, Erdoganovog 
„Trockog“ koji već duže vreme živi negde u dalekoj 
Pensilvaniji. To jest, ispada da je ruski avion u stvari 
srušila Amerika, a ne Turska. I na tome se stvar i 
završila, bez obzira na to što je verovatnoća da će sada 
Putin Baraku Obami ispostaviti račune zaista jednaka 
nuli. Turski nacionalni lider je taj koji će jednoga dana 
ipak morati da ih plati. Kada i kako – ne znamo. 
Možda i paradajzima. 
 

    Kraće rečeno, obnovljeni dijalog s pomagačem 
ISIS-a i sponzorom svetskog terorizma Vladimiru 
Vladimiroviču nije lako pao. Za razliku od našeg 
gosta iz Turske, on se pred novinarima ponašao 
veoma uzdržano. Ovaj ga je četiri puta nazvao 
„dragim prijateljem i drugom“, a Putin njega 
nijednom. Erdogan se radovao obnavljanju starog ali 
zato „nerđajućeg“ prijateljstva, a Putin je neprestano 
insistirao na tome da ovo zbližavanje diktiraju „viši 
interesi naša dva naroda“. Rukovodeći se tim višim 
interesima, on je eto spreman da primi čak i 
verolomnog saveznika. 
 

    I nije reč samo o „Turskom toku“, o izgradnji ruske 
atomske elektrane na obali Sredozemnog mora, o 
bezbrojnim čarter letovima i razgranatom hotelskom 
biznisu. Ruske sankcije su nemilosrdno tukle ne samo 
po ekonomiji našeg crnomorskog suseda, već i po 
našoj – domaćoj. Reč je o tome da je Erdogan u 
poslednjih mesec dana s apetitom ukinuo Evropsku 
konvenciju o ljudskim pravima, pohapsio hiljade 
svojih sugrađana (među njima i novinare), pozatvarao 
veliki broj medija, škola i dobrotvornih organizacija, 
isterao iz državnih službi sve sumnjive i nepodobne, 
legalizovao zatvorsku torturu, glasno i ozbiljno se 
zamislio nad uvođenjem smrtne kazne, uputio par 
različitih ultimatuma zapadu, pretio Evropi rekom 
migranata, od Amerike zatražio da mu odmah izruči 
„Lava Davidoviča“ Gulena – jednom rečju, naš prisni 
neprijatelj je do te mere postao rod rođeni da je greh 
bilo ne pomiriti se s njim. 
 

    I sve bi bilo kao poručeno kada ne bi postojao i 
jedan mali problem: kako će oni sada zajedno odo-
levati napadima tog večno podmuklog i zlonamernog 
čovečanstva, te takozvane svetske zajenice koja je u 
međuvremenu za obojicu pripremila priličan broj 
nezgodnih pitanja. Koju poziciju da zauzmu? Leđima 
jedan drugom okrenuti – ne ide. Iskustvo nam govori 
da je Erdoganu bolje ne okretati leđa. Licem k licu – 
takođe ne ide. Neprijatelj će im se privući neopažen. 
 

    Sva je prilika da će na braniku svojih budućih 
geopolitičkih planova oba prijatelja stajati u revol-
veraškom stavu, za svaki slučaj tek dopola jedan 
prema drugom okrenuti, i tako se braniti od napada 
gomile neprijatelja. I sve dok Putin i Erdogan budu 
određivali politički kurs svojih zemalja, njihovi 
odnosi će i dalje ostati vrlo komplikovani. Ostaje nam 
samo da se nadamo da će se u odsudnom trenutku 
pojaviti neki mudri posrednici i sprečiti sukob dva 
predsednika, ovih dana ujedinjenih u zajedničkoj 
mržnji, ili rat između dva naroda, danas braće u 
zajedničkoj nesreći. 
 
Grani.ru/ Peščanik.net 
Prevod s ruskog Haim Moreno 

 
                    Ilja Milštejn 
 
 

 
 

Daleki Kazahstan, država u kojoj se spajaju Evropa i 
Azija, površinom je najveća među bivšim sovjetskim 
republikama posle Rusije..  
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Miljenko Jergović 

Princip, filozof, 
Jevrejin 

 
    Dok je bilo živih svjedoka u snazi, revolucionaraca 
i ubojica iz ideala, koji nisu onemoćali, senilni i bez 
pameti, u samo sedam godina snimljena su dva 
dugometražna igrana filma o ubojstvu nadvojvode 
Franje Ferdinanda. Prvi je, naslova “Sarajevski 
atentat”, licencu za javno prikazivanje dobio 14. 
studenog 1968, drugi, “Atentat u Sarajevu”, dozvolu 
prikazivanja dobiva 31. listopada 1975. “Sarajevski 
atentat” traje 88 minuta. “Atentat u Sarajevu” čak 132. 
Prvi je film po vlastitom scenariju, i u produkciji 
“Centra filmskih radnih zajednica Srbije”, režirao 
Fadil Hadžić. Scenarij za drugi film pisali su Stevan 
Bulajić, Vladimir Bor, Paul Jarrico i režiser Veljko 
Bulajić, a u ambicioznu koprodukciju ušli su 
čehoslovački Studio Barandov, sarajevska Kinema, 
zagrebački Jadran film i “Centar filmskih radnih 
zajednica Srbije”. 
    Iako se veoma razlikuju u zamislima, filmovi su 
jednako neuspješni. Hadžić je pokušao ispričati priču 
o priči, i tako povezati vrijeme Drugoga svjetskog rata 
s danima sarajevskog atentata. Artificijelan, pun 
modernističkoga zanosa, zagledan u “Građanina 
Kanea” i očaran njegovom strukturom, pokušao je 
naraciju tako postaviti da gledatelju od samoga 
slučaja postane važniji način na koji je slučaj izložen. 
Bilo je takvo doba, sredinom šezdesetih, kada se 
jugoslavenska kinematografija oslobodila svih 
sistemskih i ideoloških stega, tako da se o tekovinama 
revolucije, o oslobodilačkom ratu, o dobrim i zlim, o 
partizanima i domaćim izdajnicima, govorilo slo-
bodno, slobodnije nego u privatnoj komunikaciji i iza 
dvaput zaključanih vrata svoga doma. Ono što su u 
filmovima slobodno izgovarali Bata Čengić, Živojin 
Pavlović, Dušan Makavejev, Krsto Papić, Antun 
Vrdoljak… u svakodnevici je, još uvijek, bilo strogo 
kažnjivo po barem dva člana Kaznenog zakona SFRJ, 
sto četrnaestom, koji je sankcionirao kontrarevo-
lucionarnu djelatnost, i sto trideset trećem koji je bio 
prijetnja svakom verbalnom deliktu. 
    Fadil Hadžić je ambicioznom strukturom, pričom u 
priči, i povezivanjem mladobosanaca s partizanima, 
nastojao prikriti slučaj. Ali on nije prikrivao svoj stav, 
koji bi se razlikovao od vladajućih povijesnih i 
ideoloških dogmi, nego to što, zapravo, i nije imao 
stava. Veoma zbunjen u duši, ostao je pred ubojicom i 
pred ubijenima, nemoćan da se odredi i da kaže na 
kojoj je strani pravda. Na strani udarne igle koja 
razbija kapislu metka i pokreće tane u šupljoj, spiralno 
narezanoj cijevi, ili je pravda na strani modro-sivog 

sukna, i mekoga ljudskog epitela, malo iznad trbušne 
šupljine, i ispod lijeve bradavice, kojega tane tren 
zatim probija? 
    Fadilu Hadžiću bilo je četrdeset i šest, kada je 
dovršavao svoj film. Bio je dvostruko stariji od Danila 
Ilića, učitelja i zavjereničkog vođe, a sedam godina 
stariji od suca istrage Lea Pfeffera. Pet godina mlađi 
od nadvojvode Franje Ferdinanda, Fadil je bio vršnjak 
vojvotkinje Sofije. 
    Veljko Bulajić 1975. bio je godinu dana stariji. Bilo 
mu je četrdeset i sedam, iza sebe je već imao gotovu 
karijeru velikoga jugoslavenskog filmskog redatelja, 
tokom koje je eksperimentirao, riskirao, izlagao se 
političkim osudama i zabranama, i na kraju: snimio 
“Neretvu”, vjerojatno i najskuplji filmski spektakl u 
povijesti jedne zemlje. “Atentat u Sarajevu” snimao je 
pet godina kasnije, bez velikog rizika, i bez imalo 
eksperimenta. Htio je snimiti povijesti spektakl, s 
kostimima, masovnim scenama i specijalnim efekt-
ima, kojim će dočarati duh epohe, ali i prikriti ono što 
ga je mučilo. 
    Je li on, onako u duši, na strani udarne igle koja 
razbija kapislu metka i pokreće tane u šupljoj, spiralno 
narezanoj cijevi, ili je na strani modro-sivog sukna, i 
mekog ljudskog epitela, malo iznad trbušne šupljine, i 
ispod lijeve bradavice, kojega tane tren zatim probija?  
Hadžić i Bulajić ljudi su različitih, ponegdje i 
sukobljenih biografija, Fadil je u Zagreb došao preko 
Sarajeva, a javnim se poslovima počeo baviti za 
vrijeme NDH, dok je Veljko, također došao preko 
Sarajeva, ali kao sudionik rata, i to na pobjedničkoj 
strani, kao mladi partizan, kojemu je cijeli svijet bio 
pod nogama, i mogao je, u skladu sa svojim 
pripovjedačkim i socijalnim darom, postati što je htio. 
Fadil je bio oprezniji i moderniji, Veljko se rano 
pretvorio u tradicionalista. Prvi je zauvijek ostao 
ograničen Zagrebom, s kojim se srodio i suživio toliko 
da mu je postao, Fadil Zagrebu, mjera i pokretač. 
Pokretao je, tako, dobroćudne humorističke časopise, 
koji nisu proturječili partijnom smislu za humor, i koji 
već odavno ne postoje. Uređivao je najtiražnije tjedne 
novine u hrvatskoj povijesti, ali ni te novine više ne 
postoje. Osnovao je satirično kazalište koje je, barem 
u zagrebačkim uvjetima, pokazalo besmrtnim. Snimao 
je filmove, premda nije bio profesionalni filmski 
redatelj, koji su danas značajni i kao umjetnička i kao 
dokumentacijska svjedočanstva o vremenu. Napisao je 
nevjerojatan broj dramskih komada, uglavnom 
popularnih komedija iz socijalističke svakodnevice i 
iz perspektive maloga čovjeka, malograđanina, 
samoupravljača, sitnog i bezazlenog buntovnika… 
Njegovoj besprimjernoj marljivosti jedni su se rugali, 
drugi su je prezirali, a Miroslav Krleža istinski joj se 
divio.  
    Ništa u Fadilovoj biografiji, daru i temperamentu 
nije sugeriralo da bi Sarajevski atentat mogao biti 
njegova tema. Što bi on učinio, da se deset godina 
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prije svoga rođenja, na Vidovdan 1914. zatekao u 
Sarajevu, blizu Latinske ćuprije?  
    Veljko Bulajić bio je aktivist i revolucionar, u 
vrijeme kada je revolucija već odavno pobijedila. Nije 
bio dogmat ni vjernik, da jest opredijelio bi se 1948. 
za Staljina, kao tisuće Crnogoraca, i prolazio bi kroz 
čistilište Golog otoka, limb strašniji od mnogih 
zemaljskih inferna. Ali Veljko je ostao uz Tita, i nije 
ga se Goli otok ničim dojmio. Iako je slušao priče 
svojih zemljaka, golootočana, i sigurno je, kao darovit 
čovjek, osjetio koliko je u tim pričama velike, 
autentične književnosti, koliko je u njima filma ne 
većeg od života, dobro je znao da s tim ne može 
nositi. Ni on, ni cijeli njegov naraštaj. Čak i kada je 
snimao politički osjetljive filmove, i kada se, uvijek 
nakratko, zaticao u nemilosti, Veljko je imao razvijen 
osjećaj za realnost, i za ono što je moguće i dopušteno 
ispričati. Preko toga nije išao. Nije sebe nadmašivao, 
nije se pokušavao nositi s epohom, niti je precjenjivao 
utjecaj filma na narodne mase. Veljko nije bio 
zanesenjak ni pjesnik, pa šta mu onda bi da se bavi 
Sarajevskim atentatom? 
    U njegovom filmu, Gavrila Principa igrao je 
beogradski glumac Irfan Mensur. Imao je dvadeset i 
tri godine, već je bio u angažmanu u Jugoslavenskom 
dramskom pozorištu, mlada zvijezda, glumac na čiju 
su karijeru zaigrali kazališni proroci. Bilo je to doba 
kada se Jugoslavija činila vječnom, a publika je hrlila 
u daleku budućnost, bez imalo straha pred time što 
ona nosi. Besmrtnost je u to vrijeme bila raširena 
pojava. Petnaestak godina kasnije, godinu ili dvije 
pred rat, Mensur će, kao već zreli glumac, povremeni 
redatelj i predavač na akademiji, poći u slobodne 
umjetnike. U ružna i krvava doba, kada se zarati u 
Bosni, nekome se neće svidjeti njegovo ime i prezime, 
doživjet će da ga fizički napadnu u njegovu Beogradu, 
što će Irfanovu priču vratiti na početak. 
    Rođen 1952. u Sarajevu, rano se s roditeljima selio 
u Niš, tamo je završio gimnaziju, pa došao u Beograd. 
Bulajić ga je odabrao za ulogu Gavrila Principa u 
vrijeme kada je bio zvijezda u usponu, ali i zbog 
fizičke sličnosti. Onako mršav, s rijetkim adole-
scentskim brčićima, u sirotinjskoj odori s početka 
vijeka i sa đačkim kačketom, bio je Irfan utjelovljenje 
vidovdanskoga junaka. Njegova se pojava utisnula u 
sjećanja onovremenoga svijeta, toliko da više i nije 
bilo razlike između historijskog dokumenta i inserta iz 
igranog filma.  
    Ta Mensurova identifikacija s Principom valjda je i 
najveći doseg Bulajićevog filma. 
    Predrag Finci nije sličio Gavrilu.  
    Glumac iz Hadžićevog filma imao je navršene 
dvadeset i dvije, i još uvijek nije bio siguran čime će 
se u životu baviti. Iz ugledne sarajevske porodice, 
podrijetlom Sefard, Jevrejin, ali šezdesetosmaš, 
kafanski i ulični buntovnik, pjesnik, filozof i snob, 
tražio je pozornicu za svoju ličnu predstavu, da je 

razvije kao vlastitu zastavu. Bio je mlad i blesav, nije 
računao s tim da bi mu ta zastava jednom mogla 
postati sudbinom. 
    Bio je darovit, rastrgnut među talentima, i čas bi bio 
pjesnik, čas filozof. I naravno: glumac. U Fincijevoj 
glumstvenosti bilo je poze, karakteristične za gene-
racije sarajevskoga Narodnog pozorišta, ali i nečega 
izvornog, što se ne može imitirati ni slagati. Imao je 
zažarene oči mladića s povišenom temperaturom, 
ognjičave kao u ludaka, u šizofrenika i tuberana, oči 
kakve se rijetko viđaju na kazališnim pozornicama, 
još i rjeđe na filmu, i kratko traju, godinu, dvije, 
najviše deset, ali se pamte dugo, pošto se ugase u 
plućnom sanatoriju, umobolnici na Ugljanu ili 
Sokocu, ili posve banalno: u kvartovskom lokalu sa 
šankom, dva stola i kuhanim jajima u staklenoj vitrini.  
Zbog tih ga je očiju Fadil Hadžić izabrao za ulogu 
Gavrila. 
    Finci je, u redateljevoj zamisli, trebao biti mladi 
Charles Foster Kane, u njegovoj ultimativnoj i 
fatalističnoj bosanskoj inkarnaciji. Atentator umjesto 
novinskog magnata. Ali igra je trebala biti baš takva, 
kejnovska, tako da se gledatelju od nje zavrti u glavi, 
da ne pita za motive atentatora, nego da se slika, i sa 
slikom vremenski tokovi i perspektive, umnože kao u 
ogledalima muškoga frizerskoga salona, u kojima 
muževi u brijačkim stolicama gledaju u vlastite 
potiljke, i u prošlost, multipliciranu u beskonačnom 
nizu zrcalnih slika.  
    Predrag Finci Principa je odigrao očima. Pogledom 
je potpalio čaršiju, plamen je zahvatio Europu i Svijet. 
Istina, bilo je malo onih koji su uopće pogledali 
Hadžićev film. Zbunjujući i pomalo dosadan, pojavio 
se u kinima u krivo vrijeme, s jeseni 1969, nakon 
filmskoga festivala u Puli, igrao je kratko i pretvorio 
se u jedan od onih ceremonijalnih artefakata, u film 
koji će se prikazivati na televiziji uz okrugle obljet-
nice Mlade Bosne i Velikoga rata. A i to naizmjenično 
s filmom Veljka Bulajića. 
    Bila je to prva i posljednja filmska uloga Predraga 
Fincija. Četrdeset pet godina kasnije u Londonu 
objavljuje knjigu s naslovom “Why I Killed Franz 
Ferdinand and Other Essays”. 
    Nije više nikada zaigrao na filmu. Umjesto da 
postane profesionalni glumac, dao se sav na filozofiju. 
Otišao je u Pariz, pa u Freiburg, studirao kod Mikela 
Dufrennea, slavnoga egzistencijalista i jaspersovca, pa 
kod Wernera Marxa, vodećega njemačkog stručnjaka 
za Heideggera, i opet se činilo da mu je svijet pod 
nogama, i da može sve. Ostat će u Parizu, ili u 
Feiburgu, ili poći preko Atlantika, ali se u Sarajevo 
neće vratiti. Ništa veliko se u tom gradu više ne može 
dogoditi. S nadvojvodinim ubojstvom završavala se, 
na duga vremena ili zauvijek, uloga Sarajeva u 
svjetskoj povijesti. Bio je to grad u srcu Jugoslavije, 
tvrđava bratstva-jedinstva i titoizma, sumorno mjesto 
za onoga koji je na Zapadu osjetio dašak slobode.   
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Uostalom, 1976. ili 1977. Pariz je bio prijestolnica 
Svijeta, u koju su hrlili sarajevski umjetnici, 
džeparoši, razbojnici, agenti tajne policije, književ-
nici, diplomati, redatelji, glumci… Sve što je Predrag 
Finci bio, i što je mogao biti, držeći se svojih talenata, 
i pisac, i filozof, i glumac, i teatralni atentator, i 
čovjek koji je spreman veći dio života provesti po 
kafanama, nalazilo se u Parizu. 
    U Sarajevu ničega nije bilo, ali je Sarajevo bilo 
mjesto gdje će se onaj koji se rodi u tom gradu 
najprije susresti sa svojom istinskom sudbinom. Finci 
kao da je svoju sudbinu uporno tražio, pa se ipak, 
suprotno priči, vratio u Sarajevo. 
    Na Filozofskom fakultetu predaje estetiku. Lipnja 
1986. polažem pred njim ispit, u učionici smo, sjedim 
u prvoj klupi, on je za katedrom, i odsutno gleda 
prema marindvorskoj crkvi. To je ono čega se sjećam. 
Bio je mlađi nego što sam danas ja, ali dok je tako 
gledao kroz prozor, izgledao je kao profesor pred 
mirovinu, živi spomenik ili veoma mamuran čovjek.  
Pred njim su bile stepenice akademskog napredo-
vanja, španjolske stube, bistrički kameni basamaci, 
skaline od jezuita, uz koje se, lakonog, trebao uspeti, i 
prošetati Sarajevom i životom, sve do Akademije 
nauka i umjetnosti, čija se zgrada, također, nalazi pod 
Bistrikom, blizu Konaka, u kojemu su, ustrijeljeni, 
posljednju noć na zemlji provodili nadvojvoda Franjo 
Ferdinand i vojvotkinja Sofija. 
    Sredinom osamdesetih Predrag Finci bio je član 
izdavačkih savjeta, odbora, komisija, povjerenstava, 
žirija. Pripadao je bosanskoj kulturnoj eliti, onoj koja 
je tu izgubljenu zemlju usred Jugoslavije dovela do 
njezinih povijesnih vrhunaca. Prvi filmovi Emira 
Kusturice, profinjena, zemljana enformel platna Ede 
Numankadića, predstave Mladena Materića, priče 
Darija Džamonje, romani, pjesničke antologije, nove, 
lijepe zgrade staklenih fasada, u kojima se ogledala 
stara čaršija, austrougarske palače u Titovoj ulici i 
cijeli sarajevski dvadeseti vijek, ulični žamor, 
intervencije u prostoru, hladni i vlažni ljetni parkovi u 
centru grada, odjeci Selimovićevog “Derviša”, odjeci 
Principovog pucnja, i još žamora, svi pričaju u isto 
vrijeme, glazba, mnogo glazbe, nastrane figure Franje 
Likara, antropoidne apstrakcije Alije Kučukalića, i 
mnoštvo imitatora, ljetne bašte iz kojih se muzika čuje 
do kasno u noć, mnogo muzike, Izdavačko preduzeće 
Svjetlost Sarajevo, i vječna Jugoslavija u malom, 
kuckanje kujundžija u Kujundžiluku, miris roštilja, 
promukli glasovi Dare Sekulić i Indexa, Američki 
kulturni centar, tvrde drvene klupe u čitaonici 
Vijećnice, drame i rana smrt Ivice Matića, i Predrag 
Finci, čijeg se pucnja u Franju Ferdinanda više nitko 
nije sjećao, filozof i estetičar, diskretna figura nikad 
opisane predsmrtne euforije jednoga grada.  
    Finci nije bio aktivan unutar jevrejske zajednice. U 
njegovoj generaciji to nije bio poželjan način kul-
turnoga i društvenog legitimiranja. Rođeni poslije 

rata, svatko s bremenom svoga prezimena i sa svojom 
kućnom brigom, zaslugom, tugom i krivnjom. Djeca 
partizana i djeca narodnih izdajnika, ili deklasirane 
građanske klase, djeca pristigla sa sela, iz pasivnih 
krajeva, popaljenih i nepokorenih besputih pokrajina, 
te malobrojna pretekla židovska djeca, sa svojim 
skrivenim i potisnutim obiteljskim pričama, svi će se 
oni u Sarajevu predstavljati kao raja. I taj će nabrzinu 
smišljeni i olako prihvaćeni naziv koji je, bit će, prvi 
puta nekome na um pao početkom šezdesetih, u 
vrijeme euforije omladinskih radnih akcija, preživjeti i 
razvijati se sve do početka devedesetih i raspada 
zemlje. 
    Raja je svaki onaj koji je prihvaćen. Za razliku od 
siromašnoga i prezrenog rajetina, koji će činio raju u 
tradicionalnome, otomanskom smislu, kršćanina među 
pravovjernim muslimanima, siromaha među koljeno-
vićima, moderna raja je pluralia tantum. Nema 
jedninu, ili je usavršena jednina. Kaže li se za nekoga 
– on je raja, kao da se reklo da ga krase vrline, talenti, 
kreposti i odlike sviju drugih bezimenih pojedinaca 
koji su bili čašćeni istim žigom pripadanja. Za sebe se, 
pak, ne može reći da si raja, kao što za sebe kažeš da 
si Hrvat, katolik, vegetarijanac. Onaj tko sebe proglasi 
rajom pouzdano nije raja. Zato se što češće, u svakoj 
prigodi, za druge treba govoriti da su raja, čak i kada 
to ne misliš, jer možeš računati da će i svaki takav 
ostati ganut, pa će prvom prilikom za tebe reći da si 
raja. I tako ćete se, poput pasa na Ferhadiji, ljubazno 
njuškati pod repove, razmjenjivati komplimente i biti 
raja. 
    Da bi se bilo raja valjalo je smetnuti sve ono što 
jesi. A smetnuti je, zapravo, lako. Mnogo lakše nego, 
recimo, zaboraviti. Tako se ono što je jedared 
smetnuto naglo povratilo, jednima s početkom opsade 
Sarajeva, u travnju 1992, drugima godinu ili dvije 
kasnije, a trećima, možda, i desetljeće kasnije. Svi su 
se na kraju sjetili, ili skoro svi, tako da od raje nije 
ostalo ništa. O stogodišnjici Principovoj, u ljeto 2014, 
nekadašnja je sarajevska raja već bila tako temeljito 
razvrstana, razdijeljena i zaokupljena izgradnjom, 
renoviranjem i adaptiranjem svojih arhetipa, da su se 
oko onoga što se dogodilo prije stotinu godina bili 
podijelili na atentatore i na njihove žrtve, spremni da 
pred očima Europe ponove Vidovdan 1914, a za njim 
i kratko dvadeseto stoljeće. Ono što su za Europu 
zbivanja iz školskih udžbenika povijesti, i daleka 
porodična povijest djedova i pradjedova, za 
sarajevsku je bivšu raju vječno sadašnje vrijeme. 
Svakoga dana u tom gradu Gavrilo Princip ubija 
Franju Ferdinanda i ženu mu Sofiju. U svakome gradu 
svijeta u kojemu živi barem jedan Sarajlija cijelo je 
jedno Sarajevo, i u svakome tom Sarajevu, kao i u 
onome jednom, bivšem, svakoga dana i svake noći 
Gavrilo Princip ubija vojvotkinju i nadvojvodu. I tako 
će biti dok god je raje. 
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    Predrag Finci u svome eseju, u toj ispovjednoj 
pripovijesti svoga života, “Why I killed Franz 
Ferdinand”, piše kako o toj stvari on nikada nije imao 
svoje mišljenje. Na čijoj je strani istina: na atenta-
torovoj ili nadvojvodinoj? Nikada se, kaže, nije 
zainteresirao. Ubojstvo princa možda i jest bilo 
događaj koji je presudio svijetu, ali je za Sarajevo, pa i 
za njega rođenog u Sarajevu, bilo sudbonosnijih 
događaja. U školama smo učili da je atentat bio povod 
za Veliki rat. Ali da Princip nije ubio Franju Ferdi-
nanda, rata bi svejedno bilo. To je razlika između 
povoda i uzroka, na kojoj su se jeziku i povijesti učile 
generacije jugoslavenskih učenika. Pa tako i on.  
    Sad objavljuje svoj melankolični, benjaminovski 
esej, negdje u Londonu, na Zapadu, u maloj izda-
vačkoj kući, u knjizi koja se može naručiti putem 
interneta, daleko od Sarajeva i od današnjih sara-
jevskih interesa. Usred galame i svađe u tom ga gradu 
više ne mogu čuti, premda je od svih živih ljudi na 
Zemlji najkompetentniji u ovoj stvari. Jedini je on 
ubio Franju Ferdinanda, i zna kako je to. On, i Irfan 
Mensur. Ali Irfan šuti, pošto je i dalje glumac, nije 
emigrant, i u stanju je preobraziti se pred svakim 
težim pitanjem. Irfan, za razliku od njega, i nije 
Sarajlija, iako je u tom gradu rođen. Ne samo što je 
rođen, nego bi mu i danas bilo lako vratiti se u mjesto 
svoga rođenja, i već bi s njim bio srođen, bez obzira 
na to što mu je beogradska ekavica srasla s govorom, i 
što mu je životni dah i uzdah njome određen. Irfan 
Mensur guši se kad progovori ijekavicu, kao Voja 
Brajović, kao Dragan Nikolić, jer se s ijekavicom nije 
učio disanju. U Sarajevu uzdasi su duži, dublji, 
patetičniji, godinama, desetljećima traje svako njihovo 
je i ije. Ne bi se Irfan nikada na to navikao, čulo bi mu 
se odakle je, ali bi, za razliku od Fincija, u današnjem 
Sarajevu bio istoga časa prihvaćen. Iz razloga 
okrutnog, mučnog, zaudarajućeg, ali koji se izgovoriti 
mora: Irfana bi prihvatili jer je Irfan, musliman a ne 
Jevrejin. Onoga dana kada je iz Sarajeva otišao, 
Predrag Finci je za Sarajevo postao stranac, kao da se 
u njem nije ni rodio ili kao da je odlaskom promijenio 
i mjesto rođenja. Tada je od raje postao Jevrejin, onaj 
i onakav kakvih je bilo puno dvadeseto stoljeće, 
nenadani sunarodnjak Stefana Zweiga, Prima Levija, 
Daniela Ozme, princ lutalica, prorok i prosjak, lik iz 
“Enciklopedije mrtvih” Danila Kiša, i Kišov brat po 
lutanju i po svome kompliciranom identitetu, koji je 
donedavno, do 1991. bio tako jednostavan. 
    Nisam poznavao svog profesora estetike, iako sam 
ga svakoga tjedna slušao na predavanjima, proučavao 
mu geste i grimase, lovio uzrečice, poštapalice, greške 
u govoru, i ništa od svega nisam zapamtio. Bilo je u 
njemu nečega paunskog: hlače je skladno sparivao sa 
sakoom, nosio dobre cipele, izgledao kao da je 
maloprije sišao s Oxford sreeta i podzemnom 
željeznicom spustio se u našu duboku i plitku 
balkansku nigdinu. Govorio je lako i tečno, izrazitim 

sarajevskim naglaskom, koji se u to vrijeme još 
razlikovao od načina na koji su progovarali junaci 
“Top liste nadrealista”, tog spoja brđanskog, čaršij-
skog i mahalskog govora, onoga najekspresivnijega u 
svakom od njih, koji će na kraju, u ratu i poslije rata, 
postati karakteristični govor nekoga novog Sarajeva, 
prihvaćen i od onih koji su takve sintaksičko-
fonetičke egzaltacije nekada prezirali.  
    Fincijev naglasak danas bi se, možda, mogao 
nazvati – marindvorski. Tako su govorila djeca 
kuferaša, moji Stubleri, i možda mi je tako na daljinu 
postao blizak, iako ga, govorim, nisam poznavao. Od 
svih profesora na studiju filozofije i sociologije, samo 
je profesor estetike bio formativni Sarajlija. Drugi su 
odnekle došli, a neki su se s početkom rata tamo i 
vratili. Bio je to neki prolazni svijet, kao što smo i mi 
studenti bili prolaznici, dok smo lelujali oko okruglih 
bakrenih pepeljara na jednonogim gvozdenim 
postoljima. Pušači i nepušači, smrtnici uplašeni još 
uvijek samo pred ispitima u junskome i septem-
barskom roku. 
    Pio je u klubu književnika, u podrumu velike 
poslovne zgrade izdavačkog preduzeća Svjetlost. Oko 
njega bili su sarajevski pjesnici, čija su imena u 
međuvremenu postala naširoko poznata, pa ih ne treba 
spominjati, i oni čija su imena u međuvremenu 
zaboravljena, pa ih također ne treba spominjati. Kada 
bi se napio, postajao je glasan. Mnogi od njih su tako, 
postajali glasni. Jednom sam ga, ili možda dvaput, 
takvoga vidio. Htio mi je nešto reći, iako me nije 
prepoznao. U tom trenutku nije znao da sam njegov 
student. Tako da je i ono što mi je htio reći zapravo 
bilo upućeno nekome drugom. Nekome tko nije tu. Ili 
nekome u dalekoj budućnosti, tko mu se načas ukazao 
u alkoholnom i nikotinskom magnovenju. 
    Imao je lijepu, smjerano prostodušnu ženu. Nosila 
je rijetko ime, na D, izvedeno iz jednoga od onih 
tvrdih biblijsko-hercegovačkih imena, koje u ženskoj 
varijanti zvuči neobično skladno. Brinula se za njega, 
onoliko koliko je bilo potrebno. A bilo je veoma 
potrebno. Živeći kao u čekaonici doma zdravlja, za 
neku budućnost koja će se uskoro dogoditi, talentirani 
ljudi lako su se pretvarali u netalentirane pijance, 
hulje, zlovoljnike. Finci je bio veoma talentiran, sada 
se tek to vidi, mogao je biti pisac, glumac i filozof, i 
mogao je u Sarajevu neslavno propasti. 
    D. ga je spašavala. Kada bi se okrenuo, govorila je: 
moj čojko. 
    To je prva važna stvar koju sam o njemu saznao, i 
od koje bi, zapravo, trebala započeti ova priča: D. koja 
kaže moj čojko. Riječ koja će ga spasiti od zla u 
vremenu što nailazi, i drobi dovršenu prošlost, i kao 
onaj stroj u kamenolomu pretvara stijene u šljunak i 
ništa. 
    Rat je u Sarajevu započinjao dvaput.  
    Prvi put, drugoga ožujka kada su ljudi sa ženskim 
čarapama na glavama blokirali sve raskrsnice niže 
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Marijin dvora. Prethodno je, prestupne subote, 29. 
veljače, ubijen stari svat na Baščaršiji. Blokada je 
objašnjena zaštitom srpskoga stanovništva od 
pogroma. Iako su Srbi živjeli izmiješani s drugima u 
cijelome gradu, postavljena je linija na Vrbanja mostu 
i Velešićima, koja će do kraja rata biti simbolička crta 
podjele Sarajeva. Ne može tako biti, mislilo se tog 
ponedjeljka, ludo je to i ludi su ljudi sa ženskim 
čarapama na glavama, jer nema tog popisa 
stanovništva, i ne može ga biti, koji bi potvrdio da 
Srbi žive tamo a ne ovamo… A zapravo, nije se 
shvaćala strategija budućega, a ni svakoga drugog 
rata. Negdje linija mora biti postavljena, a svaka je 
linija proizvoljna, kao što su, uglavnom, proizvoljni 
razlozi za rat. Svaki je rat zločinačka rabota, i svaka 
historija koja se zasnuje na ratovima zločinačka je. 
Zločinački nisu samo životi koje je rat preoblikovao, 
stvarajući nove identitete. 
    Drugi put rat je počeo u nedjelju, petoga travnja.  
Sutradan je trebao biti Dan oslobođenja Sarajeva, šesti 
april. Svečana akademija, polaganje cvijeća pred 
Vječnom vatrom, govori političara, sjećanja starih 
partizana, dodjela nagrada zaslužnima…  
    U nedjelju, u rano jutro, u blizini stanice milicije u 
Novom Sarajevu pale su prve granate. Zapucalo je po 
Starom gradu. Na radiju su se čuli izvještaji iz Hitne 
pomoći. Mrtvi su još uvijek imali imena. Tako će biti 
sljedećih nekoliko tjedana, a onda će se mrtvi 
pretvoriti u brojeve, pa u narode. Samo će rodbina još 
znati kako su se zvali dok su bili živi. 
    U prvim mjesecima rata u modi je bio otpor 
kulturom, pjesmom, slikom, lijepom riječju. Nikada se 
nije pisalo s toliko vjere u smisao književnosti. 
Pokretali su se novi časopisi, izlazile su knjige, održa-
vane su književna predstavljanja, mnogo češće nego 
prije rata. Bilo je to vrijeme kulturnoga procvata 
Sarajeva, koje će kratko trajati i neće ostaviti 
nikakvog traga na životima ljudi. Osim zbunjenosti i 
lakog čuđenja, kada se toga poslije budu sjećali. 
Sjećanje na proljeće i ljeto 1992. u Sarajevu je poput 
sjećanja na san. Ništa više nije stvarno, miješaju se 
prizori užasa s osjećajem rajskoga blaženstva. Nikada 
prije ni poslije nisi se osjećao tako živ. 
    Predrag Finci u to je vrijeme pokrenuo novi 
književni časopis i nazvao ga “Zemlja”. Ime je 
asociralo na Grupu Zemlja, koju su 1929 osnovali 
zagrebački slikari, kipari i arhitekti, uglavnom 
ljevičari i komunisti. Autor manifesta bio je znameniti 
arhitekt Drago Ibler. Pisao je: “Treba živjeti životom 
svoga doba. Treba stvarati u duhu svog doba.” 
    Doba Fincijeve “Zemlje”  trajalo je kratko, izašao 
je samo jedan broj časopisa, i već je svemu bio kraj. 
Kada je nestalo predratnoga Sarajeva, i kada je nastalo 
sljedeće Sarajevo, koje postoji i danas, nije moguće 
tačno reći. Možda se to dogodilo upravo onda kada su 
predratni Sarajlije shvatili da se kulturom, lijepom 
riječju i kazalištem ne može protiv topova i protiv 

neumitne i razorne logike povijesti. Jedna je priča bila 
završena, a nova je započela još davno, i mi smo se 
našli usred nje, nesvjesni što nam se događa i kome 
pripada zemlja na kojoj stojimo. Ljudi bez papira, bez 
putnih listova, uvjerenja o prebivalištu i potvrda o 
zdravstvenom osiguranju, zatekli su se kao krivci na 
glavnim kolodvorima i aerodromima, pred šalterima 
imigracijskih službi i pred telefonskim govornicama 
svih velikih svjetskih gradova, uzaludno se trudeći da 
nekome nešto objasne. Između njih i onih koji bi ih 
trebali čuti nije bilo jezika dovoljno jasnog da prenese 
njihova objašnjenja. Jezik je riznica sjećanja, u njemu 
su sadržane sve metafore nekog svijeta, i cjelokupno 
njegovo iskustvo. Jezik je nemoćan pred onim čega u 
tom iskustvu nema. Jezik tih ljudi šalterskim 
službenicima nije mogao objasniti tko su oni i što 
hoće. Da bi to bilo moguće, emigranti će morati da 
revidiraju svoje identitete. U muci i užasu od 
nepripadanja, ljudi bez papira demontirat će svoja 
sjećanja, mijenjati ih kao što se mijenjaju pokvareni 
dijelovi na automobilu, za sjećanja koja će biti 
razumljivija šalterskim službenicima, i u svakom 
pogledu jednostavnija, pogodna za transport i smještaj 
po kolektivnim centrima, za učenje stranih jezika i 
profesionalnu preorijentaciju. Inženjeri, mladi pjesnici 
i profesori najednom će u sebi otkrivati talente perača 
suđa. Ali i to će trajati kratko. Ubrzo će se i oni snaći, 
naći će bolje poslove, a možda steći i prijatelje u 
stranome svijetu. Sitni i nakazni, s bezazlenošću 
Bruna Schultza, zadovoljavat će potrebe novoga 
svijeta za emigrantima, za utjehom u nesreći drugih, 
za mirnom savješću i slobodom. 
    Predrag Finci naselio se u Londonu. Radio je svoj 
stari posao, kao profesor, istraživač, pisac, ali bio je to 
samo privid kontinuiteta. Istina ne bi bila drukčija ni 
da je našao posao u istome onom podrumskom 
šusteraju u kojem je šezdesetak godina ranije radio 
Miloš Crnjanski. Crnjanski se na kraju u Beograd 
vratio, a Finciju povratka u Sarajevo nema. Tamo više 
ne postoji njegov profesorski kabinet, ne postoji 
prozor s pogledom na marijindvorsku katoličku crkvu, 
ni njegov odsutan pogled dok smušeni student 
spominje “Teoriju romana” Georga Lukacsa, izdanje 
iz čuvene biblioteke Logos 1990, ne postoji ni Georg-
Gyergy Lukacs, ni “jedan filozofskohistorijski 
pokušaj o formama velike epske literature” također ne 
postoji, ni klub književnika u poslovnoj zgradi 
Svjetlosti ne postoji, ni Dom pisaca, ni Hotel Zagreb, 
ni Ulica Daniela Ozme u kojoj je Predrag Finci 
stanovao ne postoji, ne postoje više zajednička 
pijanstva i mamurluci, bilo što zajedničko, ne postoje 
pisci i pjesnici s kojima je prijateljevao, izdavački 
savjeti, fakultetska vijeća, četverogodišnji planovi, 
programske smjernice i dokumenti, crna biblioteka 
“Logos” sa zaštitnom bijelom omotnicom, na- 
plastificiranom, odavno ne postoji. Ali od svega, 
najtemeljitije, ne postoji Sarajevo u kojemu bi Predrag 
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Finci bio Sarajlija. Na mjestu na kojemu je Sarajevo 
nekada bilo danas je istoimeni grad, često istih, 
premda već oronulih građevina, ali to nije isti grad, 
niti u njega ima povratka onima koji nikada u njemu 
takvom nisu bili. Nema udaljenijega inostranstva od 
tog Sarajeva, ni tuđijeg mjesta, ni dubljeg nerazu-
mijevanja. 
    Viđali smo se slučajno, tokom posljednjih dva-
desetak godina, u Londonu, Zagrebu, Sarajevu, kao 
stranci i turisti. Zadnji put, dok mi je umirala majka, 
na sajmu knjiga u Skenderiji. Nisam mu rekao zašto 
sam doputovao. On mi je, s nogu, pripovijedao 
anegodote iz djetinjstva. U tim su anegdotama njegovi 
roditelji, ili možda samo majka, i neki veoma slavni 
ljudi. Ali nisam upamtio koji. Slušao sam ga preko 
uha, jer sam razmišljao o svojoj majci. Ali nije 
dolazilo u obzir da mu o tome išta govorim. 
    Nekoliko godina ranije, dok su u Zagrebu vodili 
hajku protiv romana “Ruta Tannenbaum”, govoreći o 
meni kao o antisemitu i mrzitelju Hrvata, kojega bi, 
već iz higijenskih razloga, trebalo prebrisati s ulica 
toga meni vječno tuđega, a sve više i tuđinskoga 
grada, elektronskom mi je poštom poslao pismo, u 
kojem kaže da je pročitao “Rutu”, i nudi mi svoju 
obranu knjige, bude li zatrebalo. Ljubazno sam mu 
odgovorio, ganut tom malom a tako važnom gestom 
povjerenja i pripadanja. Tada sam postao svjestan 
promjene koja se u međuvremenu dogodila, i kojoj je 
posvećeno ovo poglavlje o glumcima i njihovim 
ulogama: daroviti mladi glumac, profesor estetike 
Predrag Finci pretvorio se u Jeverejina lutalicu. Nije 
birao takvu sudbinu, niti je učinio išta da prestane biti 
ono što je prethodno već bio. Sve se odvilo u skladu s 
Iblerovim imperativima: “Treba živjeti životom svoga 
doba. Treba stvarati u duhu svog doba.” Finci se na 
kraju kratkoga dvadestog vijeka preobukao u iznošeno 
odijelo Waltera Benjamina. 
    Šteta. Jer moj bi roman prije obranio Gavrilo 
Princip. 

 
 
 

 

                        Miljenko Jergović 
 
 

Biljana Albahari  
 

Jevrejska periodika u 
Srbiji 

 

    U razvoju društva i ljudskog stvaralaštva periodične 
publikacije imaju važno mesto, značaj i ulogu. Zbog 
velikog broja i protoka novih i aktuelnih informacija 
bilo da su one naučnog, kulturnog, umetničkog, 
istorijskog ili nekog drugog karaktera, ovakve 
publikacije mnogo brže i raznovrsnije oslikavaju sve 
faze u razvoju društva i predstavljaju ogledalo 
političkog, kulturnog i socijalnog života jednog 
naroda. Tako je i uloga jevrejske periodične štampe 
imala zapaženo mesto ne samo u njihovom nacio-
nalnom okviru nego i šire. 
 

    Činjenica da je pre Drugog svetskog rata na 
teritoriji današnje Srbije živelo oko 34.000 Jevreja, da 
ih je posle rata ostalo samo nekoliko hiljada i da su za 
tako kratko vreme, od kraja 19. veka do današnjih 
dana, pokrenuli i izdavali preko sedamdeset 
periodičnih publikacija, govori da su Jevreji brojem 
tih izdanja koja su objavljivali ili ih i sada objavljuju 
na ovim prostorima, značajno unapređivali infor-
misanost ne samo pripadnika svog naroda nego i 
srpskog društva u celini. 
    Jevrejska periodična štampa u Srbiji istraživana je 
sporadično, u okviru svega par projekata, ali nikada u 
okviru određene institucije ili na nacionalnom nivou. 
Osim nekoliko izuzetno važnih bibliografskih izvora i 
nekoliko objavljenih radova, ne postoje celoviti 
retrospektivni pregledi, a pogotovo ne sređeni i iscrpni 
izvori pomoću kojih bi se mogli odrediti i analizirati 
njihovi različiti uticaji ne samo na jevrejsku zajednicu 
Srbije, nego i na celokupno društvo u kome su Jevreji 
živeli. Zbog toga je ovaj rad jedan novi doprinos i 
moguća inicijativa za dalje proučavanje ove vredne, 
kompleksne i zanimljive građe. 

                            * 
    U Srbiji je u periodu između 1888. godine do danas 
pokrenuto 69 jevrejskih periodičnih publikacija i još 4 
van Srbije, čiji su izdavači Jevreji poreklom iz 
Jugoslavije/Srbije. Neke od ovih publikacija su do-
živele izdavanje samo jednog, dva, tri ili četiri broja, 
ili samo jednu ili dve godine izlaženja. Ali su zato 
neke druge doživele i višedecenijsko izlaženje i 
stotine brojeva.  
    Do početka Drugog svetskog rata pokrenuto je 
ukupno 46 publikacija od kojih 18 u Beogradu, 13 u 
Novom Sadu, 9 u Subotici, 2 u Zemunu i po jedna u 
Vršcu, Bačkoj Topoli, Novom Bečeju i Staroj Kanjiži.  
    Posebno su pomenuta i tri lista koja su objavljivali 
Jevreji iz Jugoslavije/Srbije u nemačkom odnosno 
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italijanskom zarobljeništvu, za vreme Drugog svet-
skog rata.  
    Posle Drugog svetskog rata objavljena su 24 
naslova - 17 u Beogradu, 2 u Novom Sadu, jedan u 
Subotici, 3 u Izraelu i jedan u SAD-u.  
    Opisana periodična izdanja objavljivana su na 
srpskohrvatskom, srpskom, mađarskom, nemačkom, 
ladinu i jidišu ili su bila višejezična. Pisana su ili 
štampana latiničnim, ćiriličnim i hebrejskim pismom.  
    Periodičnost njihovog izlaženja je sledeća: novine 
su izlazile jednom, dva i tri puta nedeljno; časopisi 
polumesečno, mesečno, dvomesečno, kvartalno i 
polugodišnje, a ostale publikcije (almanasi, zbornici, 
kalendari, bilteni, itd.) godišnje, povremeno, po 
potrebi i prigodno povodom nekog događaja ili 
praznika.  
    Svojim temama i sadržajem različite su orijentacije: 
informativne, kulturno-nacionalne, verske, cionis-
tičke, omladinske, sportske, političke, lokalno-infor-
mativne i prigodne – povodom nekih konkretnih 
događaja i praznika.  
    Godina u kojoj je pokrenuto najviše časopisa bila je 
1933. - sa 6 naslova i 1935. - sa 4. To vreme između 
dva svetska rata slobodno možemo nazvati „zlatnim 
dobom“ ukupnog jevrejskog života, stvaralaštva i 
prosperiteta na prostoru Srbije i Kraljevine Jugo-
slavije. Koliko je zajednica verovala u svoju buduć-
nost, pa tako i živela, govori i intezitet njenih 
aktivnosti, pa i činjenica da je čak i početkom 1941. 
godine pokrenula jedan novi list -  Glasnik jevrejske 
aškenaske veroispovedne opštine. A poslednji poznati 
brojevi jevrejskih novina koji su u Srbiji izlazili još i u 
mesecu martu 1941. godine, bile su pored već 
pomenutog Glasnika, i Jevrejske novine (Judische 
Zeitung), kao i Vesnik jevrejske sefardske veroispo-
vedne opštine. 
    Posle ogromnog stradanja i skoro fizičkog uništenja 
zajednice tokom Drugog svetskog rata, malobrojni 
preživeli ipak nalaze snagu, volju i htenje i već 1950. 
godine ponovo pokreću izdavanje, za takve uslove 
slobodno se može reći nemerivo, čak tri nove jevrej-
ske periodične publikacije.  
    Vredno je pomenuti da dve od ovde predstavljenih 
posleratnih publikacija izlaze već 66 godina (Bilten - 
Jevrejski pregled i Jevrejski kalendar), a jedna (Bilten 
– Most) 63 godine. I još uvek izlaze.  
    Takođe još dve, kasnije pokrenute publikacije, 
imaju dugi vek trajanja: Zbornik JIM-a, koji se 
objavljuje 45 godina, i još uvek izlazi, i - BULLETIN: 
of the Association of Yugoslav Jews in the United 
States, Inc., koji je izlazio 38 godina.  
    Za jednu ovako malu, u Holokaustu skoro potpuno 
uništenu zajednicu, ovi podaci predstavljaju veliki 
izdavački uspeh i pokazuju koliko su se, bez obzira na 
različite istorijsko-društvene, socijalne i političke 
okolnosti, pripadnici jevrejskog naroda trudili da 
održe i očuvaju tradiciju i značaj svoje pisane reči. 

Zdravka Radulović 
 

Pregled jevrejske 
periodike u Srbiji  

(od 1888. do 2015. godine) 
 
    Pred nama je ponuđena građa pod nazivom 
„Pregled jevrejske periodike u Srbiji od 1888. do 
2015. godine“, koju je priredila i ponudila Biljana 
Albahari. Riječ je o rezulatatima dobijenim dugo-
dišnjim istraživanjem razvoja izdavačko-štamparske 
djelatnosti Jevreja koji su živjeli i radili na prostorima 
Jugoslavije/Srbije u periodu 19/21. vijeka.  
    Ovog puta posebna pažnja je usmjerena na 
izdavačku produkciju periodičnih publikacija, 
časopisa, kalendara, almanaha, biltena, nedeljnika i 
raznih drugih izdanja koja imaju odlike serijskih 
publikacija. 
    Prezentovani podaci jasno nam govore da jevrejska 
štampa na ovim prostorima ima dugu i bogatu 
tradiciju, te da su Jevreji na teritoriji Srbije, i Jevreji 
izdavači koji su porijeklom iz Jugoslavije/Srbije, od 
1888. godine do sada pokrenuli 73 serijske publi-
kacije. 
    U kataloško-bibliografskim okvirima, koji su 
sređeni u hronološkom nizu, autorka pokazuje njihovu 
brojnost koja je do sada bila nepoznata, a potom i 
sadržinsku raznovrsnost koja je navedena, kako u 
podacima o profilu naslova, tako i u podacima veoma 
dragocjenih napomena navedenih uz svaku od 
jedinica. 
 

 
 
    Kako bi pojasnila bogatstvo sadržinskih elemenata 
prezentovane građe, koleginica Albahari u napome-
nama navodi i niz fundamentalnih podataka, koji nam 
na najočigledniji način ukazuju na rezultate istorijskog 
karaktera koji će uz izvedene statističke analize, 
značajan broj naučnih radnika, istoričara i bibliografa 
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usmjeriti na pojedinačna istraživanja, kako pojedinih 
naslova, tako i cjelokupne jevrejske štampe. 
    Napokon, sama vrijednost ovako bogate sadržine 
unutar  popisa jevrejske štampe, u neposrednoj je vezi 
sa sveobuhvatnim značajem koje su te periodične 
publikacije imale. U cjelokupnom istraživačkom zbiru 
popisanih naslova, ponuđena građa nam nudi 
ogromno bogatstvo relevantnih podataka o ured-
nicima, vlasnicima, izdavačima i štamparima, 
kataloško-bibliografskim izvorima i literaturi koja je 
korišćena tokom ovog iscrpnog i veoma zahtjevnog 
istraživačkog rada. Posebno se treba osvrnuti na 
desetine fotografija naslovnih strana popisanih pub-
likacija, od kojih su neke od njih po prvi put 
objavljene i date na uvid javnosti. Navedeni podaci o 
institucijama u kojima se čuvaju popisane publikacije, 
od ogromnog su značaja za istraživače.  
    Neophodno je skrenuti pažnju i na bogate biblio-
grafske, istorijske i elektronske izvore koji su profe-
sionalno popisani i navedeni na samom kraju pub-
likacije, a koji nam govore o tome, u kojoj su mjeri 
ova temeljna istraživanja rađena profesionalno  i 
stručno. 
    Posmatrano u cjelini, u zbiru i mozaiku onoga što 
nam nudi jevrejska štampa, ova građa predstavlja 
ogromno i nemjerljivo svjedočenje o duhovnom blagu 
Jevreja na ovim prostorima. S obzirom na to da se u 
periodici nalaze publikovani radovi koji dodiruju sve 
vidove čovjekovog umnog rada, da je vezana za sve 
nauke i umjetnosti, ogroman je obim znanja i 
podataka koji se nalaze u njoj. Publikovanje ovakve 
građe, nužno će proizvesti i konkretna interesovanja 
za proučavanjem sadržaja pojedinačnih naslova 
prezentovanih u ovom izuzetnom katalogu. Potom, 
analitički popisi pojedinačnih periodičnih publikacija, 
imaju ogroman doprinos kako jevrejskoj kulturno-
istorijskoj baštini, tako i cjelokupnoj zajednici na 
ovim prostorima. 
 

 Biljana Albahari 

     

Đorđe Krajišnik 

Kovati novi svet  
„Ubilački identiteti“ Amina Malufa 

Laguna 
 

    Posljednjih decenija, kako se slika našeg svijeta sve 
više usložnjava, identitetsko pitanje postaje jedna od 
ključnih intelektualnih kategorija kojom se nastoje 
dokučiti brojni problemi sa kojima se u našoj ubrzanoj 
stvarnosti suočavamo. Napisane su stranice i stranice 
o tom pitanju, a materijal za propitivanje različitih 
identitetarnih matrica prisutan je svuda. Dakako, 
pitanje identiteta često se u pokušajima da se da neki 
konkretan odgovor na dešavanja na našoj planeti 
simplificira, svodi na čarobnu formulu u kojoj se kriju 
svi odgovori, na sva pitanja koja su svojom težinom 
polegla na pleća svijeta. 
     No, bez obzira na to što propitivanje i proučavanje 
identiteta nisu jedina suština intelektualnog rada, 
važnost identitetskog rudarenja svakako ima iznimno 
važno mjesto u procesu razumijevanja onoga što nam 
se iz dana u dan dešava. Onoga što nam se čini toliko 
neuhvatljivo, stihijsko i nekontrolisano, a što na neki 
način hoćemo staviti u bilo kakve razumne okvire.  
 
                         Lična priča 
 

    Amin Maluf, intelektualac i pisac, svojom 
esejističkom studijom Ubilački identiteti nastoji 
dokučiti nekoliko važnih stvari vezanih za koloplet 
identitetskih pripadanja i njihov uticaj na kreiranje 
manje ili više agresivnih stavova spram drugih. Kao 
što sam podnaslov ove studije kaže, Maluf nastoji 
propitati kako potreba za pripadanjem jednom 
identitetskom krugu, onog trenutka kada se on smatra 
ugroženim na bilo koji način, postaje okidač za 
nasilnu borbu protiv onoga na kojeg se ukaže kao na 
remetioca identitetske homogenosti jedne skupine. 
 

 
 
     Iako čitajući ovu studiju čitalac, bar onaj koji 
poznaje određene okvire identitetskih propitivanja, 
ima dojam da se radi o prilično poznatim stvarima, 
ponekad možda i opštim mjestima identitetarnih 
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promišljanja, važnost Malufove knjige nije time ni 
najmanje narušena. Jer to njegovo, uslovno rečeno, 
ponavljanje dolazi u vrijeme kada haos identitetskih 
strujanja doseže vrhunac. Takođe, ono što je iznimno 
sa stilskog stanovišta značajno, Maluf pristupa ovom 
problemu iz prilično lične perspektive, pa time ova 
studija postaje na izvjestan način prijemčivija. 
     Budući pisac koji je iz Libana prije četrdeset go-
dina doselio u Francusku, Malufu to iskustvo identi-
tetskog ambigviteta otvara mnogo širi prostor za 
shvatanje vlastite identitetske pozicije. A time i za 
dosljedniji pokušaj da se dokuči šta identitet zapravo 
jeste, te kako se optimalno odnositi spram njega. 
    Ono na čemu Maluf od prvih stranica svoje knjige 
Ubilački identiteti insistira, jeste poimanje identiteta 
kao veoma fluidne kategorije. Kao nečega što je 
promjenjivo, što nije svodivo na samo jednu poznatu. 
Na više primjera, često posve ličnih, ovaj intelek-
tualac jasno naglašava kako je svaka identitetska 
okoštalost, svaki ekskluzivitet koji se nastoji ispo-
slovati na osnovu samo jednog, danas pretežno 
religijskog, identiteta poguban.  
    Zapravo, insistiranje na samo jednom, očišćenom, 
drugačijim i drugim “neuprljanim” identitetom, vodi 
gotovo nužno u sukob i nasilje. Ne možda uvijek 
direktni sukob, ali u najmanju ruku sukob na 
simboličkoj razini. Mada, svjesni smo da danas ima 
sve manje neostvarenih sukoba, sve više klanica, a sve 
manje simbolički manifestovanog nepodnošenja. 
     Nasuprot isključivosti ili dominaciji jednog iden-
titeta, svođenje čovjeka na pripadnost samo jednoj 
dominantnoj matrici, Maluf postavlja shvatanje iden-
titeta kao inkluzivnog procesa. Svaki je čovjek u 
dovoljnoj mjeri širok da u sebe može uključiti brojne 
druge pripadnosti. Jer nije završena forma, podložan 
je svim uticajima i promjenama oko sebe. Sama ta 
činjenica čini ga dovoljno identitetski ozračenim sa 
različitih strana, što nužno utiče na razbijanje 
fantazme o važnijim ili manje važnijim identitetima. 

 
Negiranje ljudskosti 

 
 

    Jasno je da su religijski i nacionalni identiteti, 
znamo to dobro i u našem slučaju, dominantne kate-
gorije, ali čovjek se ne rađa sa time, nema urođenih 
identiteta. Identitet je ono što se, prije svega, kroz 
život stiče. 
     Usvojiti samo jednu, vještačku ili ideološku, iden-
titetsku sekvencu kao jedinu moguću, znači pristati na 
negiranje vlastite ljudskosti. Ono što je posebno 
zanimljivo za Malufovu studiju jeste da pored iden-
titetskog propituje i ona pitanja koja se odnose na 
tradiciju i mondijalizam. 
     Preciznije govoreći, Amin Maluf nastoji detek-
tovati kako ove dvije kategorije utiču na podsticanje 
identitetskog nasilja, ali i njegovog ublažavanja. 
Analizirajući putem primjera iz arapskog svijeta 

(inače, Maluf iznosi niz veoma preciznih zapažanja o 
odnosu arapskog svijeta i Zapada) uticaj mondijalizma 
na radikalizaciju identitetskih prilika, a time i reli-
gijskog fanatizma, Maluf će kazati kako se ne slaže da 
cijeli svijet treba mondijalističkim težnjama obojiti. 
Tačnije, da globalni pritisci kojima se svijet nastoji po 
svaku cijenu uniformisati, svesti na jednu kulturu, 
jedan jezik, jednu tržišnu naviku, jesu jednako 
pogubni za ljude, kao i identitetska okoštalost. 
    Ne spori ovaj pisac važnost mondijalizma i umreža-
vanja svijeta, posve shvata njegove prednosti, ali mu 
odriče dobre namjere onoga trenutka kada mondija-
lizam počinje negirati pravo ljudi da budu drugačiji. 
Kada se sve što nas okružuje nastoji svesti na iste 
označitelje. Jednako je tako i sa pitanjem tradicije, te 
njenim očuvanjem. Tradicija sama po sebi nije 
problem, sve do onog trenutka dok tradicionalnost ne 
postane konzervativnost. Onoga trenutka kada tradi-
cionalnost počinje negirati univerzalna prava svih 
ljudi, kada zbog svoje imanentne okoštalosti odbija 
sve drugo, te vrši nasilje radi očuvanja homogenosti 
tradicionalizma, onda ona postaje jednako nasilje i 
poništavanje prava na izbor, kao što je to slučaj u ra-
dikalnom mondijalizmu. 
     Amin Maluf pomenuta pitanja, kako bi ona postala 
razumljivija čitaocu, komparira sa onim što je infor-
misanost današnjeg čovjeka. Znatan broj ljudi danas 
ima pristup ogromnoj količini različitih informacija. 
Ali to ipak ne znači da su svi ljudi informisani na 
pravi način. Prije svega jer se pokazuje da većina 
ljudi, bez obzira na mogućnost izbora, pristaje na 
pojednostavljene vizije života koje im se plasiraju kao 
prerađena znanja. 
     Jednako je tako i sa pitanjem identiteta. Moguć-
nosti je jako mnogo, samo se treba usuditi izaći iz, 
lažno sigurnog, opisanog kruga samo jednog pripa-
danja. Ubilački identiteti stoga je knjiga koja poziva 
da se svijet postavi na temeljima poštovanja svakog 
prava na izbor. Do one mjere gdje pravo na izbor nije 
nasilje nad nekim drugim. Ne može se ni na koji način 
graditi bolji svijet ako se na bilo koji način suspenzuje 
mogućnost da se bude van svih ograničavajućih 
okvira. 
    Svakako, a to je i ono što Maluf tvrdi, ne treba 
imati iluzije da će svijetom prevladati univerzalne 
vrijednosti, ali treba na malim poljima, počevši od 
vlastitog poimanja identitetskih pripadnosti, graditi 
drugačije osnove za poimanje svijeta. Riječ je, 
nesumnjivo, o stvarima koje će nas itekako optereći-
vati u nesigurnoj i nadolazećoj budućnosti. 
    Ono što ostaje jeste pitanje naše snage da se 
izborimo sa svim ograničenjima i počnemo prihvatati 
svijet kao vlastitu kuću. Konačno, zamislite koliko bi 
siromašno bilo naše egzistiranje svedeno na samo 
jednu poznatu. Bio bi to užasno naporan i dosadan 
svijet. Svuda i zauvijek isto.  
Laguna 
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Škeljzen Malići 
 

Edi Rama „Žrtvovanje“  
Samizdat B92 

 
    Edi Rama je jedan od protagonista rušenja 
komunističkog režima, koji će ’90. godina prošlog 
veka uglavnom biti angažovan u civilnom društvu... 
Najpre je postavljen za ministra kulture, zatim se 
kandidovao za gradonačelnika Tirane. Za 
gradonačelnika je izabran sa ubedljivom većinom jer 
je program zasnovao na jasnoj viziji da se grad može i 
mora rešiti masovnih uzurpacija i devastacija. 
Obećanje je ostvareno: Rama će srušiti, često i uz 
lično angažovanje, više hiljada ružnih i sklepanih 
objekata koji su ometali normalni razvoj grada. 
Obnovio je oronule fasade u glavnim arterijama 
Tirane, obojivši ih u svetle, mediteranske, optimis-
tične nijanse.  
 

    Njegov uspeh sa Tiranom kandidovao ga je za 
lidera koji će uneti urbanistički red, estetiku i ljudsku 
dimenziju i u razvoj čitave Albanije. Izabran je 2005. 
godine za predsednika Socijalističke partije, kada je 
ona izgubila izbore i prešla u opoziciju. Desilo se, 
međutim, da je 2009. i 2011. doživeo dva uzastopna 
razočaravajuća poraza, i na opštim i lokalnim 
izborima, koji su, doduše, bili i rezultat krađa, 
manipulacija i preokretanja rezultata za zelenim 
stolom. Stoga je Rama, razočaran, u leto 2011. 
odlučio da napravi duboku refleksiju svoje politike i 
situacije i perspektiva Albanije. Knjiga Žrtvovanje 
plod je te refleksije. U uvodu knjige ističe se namera 
„da se ostavi autentični trag u dramatičnom trenutku“ 
i da će rezultat biti „sasvim slobodna i subjektivna 
ispovest… bez anestezija i cenzure“. U knjizi on 
govori o poslovima koje je uradio, ili ih je započeo a 
nije uspeo da ih završi, manirom otvorenog polaganja 
računa, ne tako čestim među političarima, naročito ne 
među onima koji imaju ambicije da se vrate na vlast.  
Iako se Rama u knjizi bavi unutrašnjim kontra-
dikcijama često veoma specifičnim za albanski 
kontekst, verujem da će čitaoci ovog prevoda u 
njegovim iskustvima i refleksijama pronaći dosta 
dodirnih tačaka sa situacijama u Srbiji i zemljama 
regiona, a to znači da će se knjiga čitati sa zani-
manjem.  
Tim pre što je Rama vrstan mislilac i stilista. 
 

Prevod s albanskog jezika Đorđe Božović 
 
Biografija 
 
    Edi Rama rođen je u Tirani (1964). Godine 1998. 
ušao je u politiku u svojstvu ministra za kulturu, 
omladinu i sport, a 2000. godine postao je grado-

načelnik Tirane, ulivajući novi duh i viziju u 
administraciju prestonice. Dobio je nagradu Svetski 
gradonačelnik (2004) i nagradu Evropski heroj, koju 
dodeljuje magazin Time. Ponovo je biran za 
gradonačelnika Tirane 2003. i 2007. godine. Na čelu 
albanske prestonice bio je 11 godina. Od 2005. godine 
Edi Rama je predsednik Socijalističke partije 
Albanije, a od 2013. obavlja funkciju premijera 
Albanije.  
 

    Prvu knjigu Refleksione (Razmišljanja), u 
koautorstvu sa prijateljem, objavio je odmah nakon 
kraha diktature. Objavio je još dve knjige sa 
prikazima njegovih umetničkih dela, u saradnji sa 
istaknutim umetnikom Anrijem Saljom. 
    Autor je i učesnik mnogih umetničkih izložbi širom 
sveta.   
 
 

 
 
 

 
 

Edi Rama i Veran Matić 
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K. B. D. 
 

Intelektualni obračun 
Uelbeka i Levija 

    Kako izgleda kada dvojica intelektualaca ukrste 
pera (mada je verovatnije da su koristili tastature), 
suoče mišljenja na najrazličitije teme i usput otkriju 
neke od najzanimljivijih detalja iz bogatih biografija?  

 
    Hvaljeni i kuđeni, nagrađivani i javno napadani i 
klevetani, obožavani i omrznuti, njih dvojica spadaju 
među retke evropske intelektualce oko kojih se uvek 
lome koplja, a javnost deli u dva zaraćena tabora. 
Intelektualni obračun Mišela Uelbeka i Bernar-Anri 
Levija, spakovan u knjizi Državni neprijatelji, 
objavila je nedavno beogradska Booka. 

    "Levi ne može da parira Uelbekovoj jetkoj 
duhovitosti, čitaocima poznatoj još iz njegovih 
romana, s kojom on sugeriše, recimo, da bi oporavak 
francuske privrede morao da se temelji na ugađanju 
azijskim turistima, željnim sira, romaničkih crkava i 
ušećerene pačetine. 'Zar neko stvarno misli da ćemo 
mi postati lideri u oblasti proizvodnje softvera ili 
mikroprocesora? (...) Da se izrazimo sirovije: želim li 
ja da vidim Francusku kako se transformiše u zemlju-
muzej, u jednu mrtvu zemlju, u neku vrstu turističkog 
kupleraja? Bez oklevanja odgovaram: DA' (...) Levi 
piše ozbiljnije, ali je manje zabavan, revnosno iznosi 
Lukrecijevu atomističku teoriju, Lajbnicovu mona-
dologiju, Levinasovu konceptualizaciju Drugog. 
Uelbek mu pak umorno otpisuje da te knjige nije 
čitao, i da jedva čeka da se vrati u Rusiju, u zemlju 
gde se ljudi raduju životu, u zemlju noćnih klubova 
punih 'bujnih plavuša'. Stiče se utisak da svog 
dopisnika želi da izbaci iz takta...", beleži o ovoj 
knjizi, između ostalog, Stjuart Džefriz u londonskom 
Gardijanu. 

    Bernar-Anri Levi (1948), francuski filozof, roman-
sijer, esejista, sineasta, dramaturg, poslovni čovek, 
intelektualac i hroničar francuskog društvenog i 
političkog života, otkako je svetlost dana ugledao 

njegov roman prvenac, Varvarstvo sa ljudskim likom 
(1977), slovi za uticajnu figuru na političkoj, filo-
zofskoj, medijskoj i književnoj sceni u Francuskoj. 
Stalno u žiži javnosti, blaćen i cenjen, medijski i 
politički veoma aktivan, Levi je stigao da objavi i 
mnogo knjiga, što beletrističkih, što teorijskih, među 
kojima se izdvajaju i Božji testament, Francuska 
ideologija, Đavo u glavi, Poslednji dani Šarla 
Bodlera, Sartrov vek, Duh judaizma...  

    Slavan, osporavan, hvaljen i nagrađivan 
kontroverzni francuski pisac, filmadžija i pesnik Mišel 
Uelbek rođen je 1958. na Reunionu, francuskom 
ostrvu nadomak Madagaskara, kao sin instruktora 
skijanja i lekarke, koji su za svog sina, po Uelbekovim 
rečima, ubrzo izgubili svako interesovanje. Do šeste 
godine živeo je u Alžiru kod majčinih roditelja, a 
nakon toga u Francuskoj, kod očevih, koji su ga i 
odgajili. Kasnije će uzeti devojačko prezime majke 
svog oca, i kao Mišel Uelbek ući u istoriju francuske 
književnosti. Godine 1980. diplomirao je agronomiju, 
a u književni svet ulazi 1985. pesmama objavljenim u 
magazinu La Nouvelle Revue. Iste godine kada mu 
izlazi prva zbirka poezije (1991), objavljuje i 
biografiju pisca horora H. P. Lavkrafta, kojim je u 
mladosti bio opčinjen. Tri godine kasnije objavljuje 
svoj roma-neskni prvenac pod naslovom Proširenje 
područja borbe, kojim skreće pažnju publike i kritike. 
Slede romani Elementarne čestice (1998), Platforma 
(2001) i Mogućnost ostrva (2005), koji mu donose 
status jednog od najpopularnijih i najkontroverznijih 
francuskih pisaca današnjice. Za roman Elementarne 
čestice dobio je Prix Novembre i proglašen je 
nihilističkim klasikom. Poslednji roman koji je 
objavio Karta i teritorija, 2010, dobio je prestižnu 
Goncourt nagradu. Objavio je i tri CD na kojima 
peva/recituje svoju poeziju, a po romanu Mogućnost 
ostrva snimio je 2008. istoimeni film. Godine 2011. 
objavljena je njegova imejl prepiska s Bernar-Anrijem 
Levijem pod naslovom Ennemis publics. Početkom 
2015. objavljuje roman Pokoravanje kojim potvrđuje 
svoju reputaciju najkontroverznijeg svetskog autora. 
Istog dana kad je knjiga objavljena dogodio se 
teroristički napad na časopis Charlie Hebdo na čijoj je 
naslovnoj stranici bio upravo Uelbek. 
BOOKA 
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Veton Suroi  
„Ambasador i druge 

jeretičke beleške“ 
Samizdat B92 

     Prevod s albanskog jezika - Đorđe Božović 
 
    Napisan stilom koji odiše simbolikom, „Ambasador 
i druge jeretičke beleške“ predstavlja čitavu filozofiju 
istorijskih i političkih promena koje su se desile na 
albanskim prostorima u poslednjih nekoliko decenija. 
Kao pisac koji široko posmatra i analizira njihov 
kontekst, Suroi ističe opasnosti političkog islamizma 
koje prete onima poput Kosova ili Albanije. Ako do 
sada nismo imali pravi uvid u odnose Albanaca i 
religije, Suroi nam ga u ovoj knjizi donosi, sa svim 
činjenicama i manje poznatim detaljima, kao u slučaju 
Al Albanija, Albanca koji je uneo zbrku u islam. Suroi 
pri tome uspeva ne samo da analizira, već i da izgradi 
narativ o istoriji, o kojoj se ovde nikada nije pisalo 
onako kako bi trebalo. 
    Veton Suroi za ovu knjigu dobio je nagradu 
„Ardijan Kljosi“, za najbolju knjigu u oblasti 
publicistike u 2015. godini. U saopštenju žirija, 
između ostalog, navodi se da je nagrada dodeljena „za 
jasnoću uvida i oštrinu prosuđivanja, uvek svež ugao 
gledanja, izuzetno poznavanje istorijskog i društvenog 
konteksta, erudiciju, suptilan humor, filozofsku 
distancu i moralnu hrabrost bez presedana u obradi 
teške i delikatne teme kao što je tema institucija i 
identiteta Kosova danas“. 
 

O autoru 
Veton Suroi  rođen 
je 1961. u Prištini.  
Novinar je, 
publicista i pisac. 
Tokom devedesetih 
godina prošlog veka 
bio je istaknuta 
ličnost civilnog 
društva na Kosovu. 
Utemeljivač je 
najvećeg dnevnog 

lista na albanskom Koha Ditore i nezavisne televizije 
KTV.  
 

    Bio je jedan od političkih lidera Albanaca na 
Kosovu i učestvovao je u mirovnim pregovorima u 
Rambujeu (1999) i pregovorima o statusu Kosova u 
Beču (2005-2007). 
   Srpsko izdanje njegovog romana Milijarder 
obajvljeno je 2015. godine, a publicistika Zmijske 
noge 2016. godine u izdanju Samizdata B92. 

U ovom broju 

Svetlana Tomić: Prepiska Jelene Dimitrijević  
Filip David: Filozofija bede 
Filip David: Zar nije dosta? 
Božidar Šujica: Kako je oklevetan Danilo Kiš 
Ilja Milštejn: Susret na oštrici noža 
Bob Dylan: Knockin' on Heaven's Door 
Miljenko Jergović: Princip, filozof, Jevrejin 
Biljana Albahari : Jevrejska periodika u Srbiji 
Zdravka Radulović: Pregled jevrejske periodike u 
Srbiji 
Đorđe Krajišnik: Kovati novi svet  
Škeljzen Malići: Edi Rama „Žrtvovanje“ 
K. B. D.: Intelektualni obračun Uelbeka i Levija 
B92: Veton Suroi   
 
 

    

 "Nisu sve knjige opasne, opasna je samo 
jedna" (Danilo Kiš) 

                          www.mansarda.rs 
 
 
 
 

 
 

Stranice posvećene Jevrejima bivše 
Jugoslavije 

http://elmundosefarad.wikidot.com 
 

 
 
 

 

Ne zaboravite da otvorite 
 www.makabijada.com 
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