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НА КОНФЕРЕНЦИИ CPAC

Состоялось первое публичное высту-
пление Трампа с момента его отставки с по-
ста президента США. Он произнёс речь пе-
ред главной ежегодной конференцией аме-
риканских правых – CPAC, которая проходи-
ла во Флориде.

Трамп обозначил первый месяц правле-
ния Байдена как “самый разрушительный” в 
американской истории, назвав его полити-
ку “антирабочей, антисемейной и антинауч-
ной”. По мнению Трампа, интересы амери-
канцев для Байдена находятся на самом по-
следнем месте.

ОПРОС ЧИТАТЕЛЕЙ
45-й президент Дональд Трамп возгла-

вил новый опрос читателей издания Epoch 
Times. В ходе опроса читателям предлага-
лось выбрать пять самых любимых прези-
дентов всех времен. Девяносто пять про-
центов выбрали Трампа, который покинул 
свой пост в январе, в качестве одного из 
своих пяти лучших. Рональд Рейган занял 
второе место. 40-го президента, который на-
ходился у власти с 1981 по 1989 год, выбра-
ли более восьми из 10 респондентов. Двое 
других президентов были популярны. Это 
были Джордж Вашингтон, первый президент 
страны, и Авраам Линкольн, покончивший с 
рабством Прокламацией об освобождении. 
Оба были выбраны более чем семью из 10 
читателей.

КОНЕЦ КАРЬЕРЫ КУОМО
Хор критиков по обе стороны политиче-

ского спектра раскритиковал губернатора Ку-
омо, когда распространилась новость о том, 
что вторая бывшая помощница обвинилa  

его в сексуальных домогательствах. Все, от 
его политических противников из 
Республиканской партии до известных 
фигур в демпартии, высказались в пользу 
проведения независимого расследования 
после того, как 25-летняя Шарлотта 
Беннетт выступила в газете The New York 
Times, чтобы описать жуткое поведение 
Куомо. Высказываются различные 
предположения почему собственные 
однопартийцы дружно сливают Куомо.

РАСИЗМ НАОБОРОТ
Бостонские государственные школы 

только что отменили продвинутые классы 
для успешных учеников, потому что слишком 
много детей, прошедших обучение, были бе-
лыми, хотя 80% детей в государственных 
школах – черные и латинос. Продвинутые 
классы предназначались для учеников 4, 5 
и 6 классов с отличной успеваемостью. Уро-
ки предлагали более тяжелую и более объ-
емную работу. На этом основании школьный 
департамент Бостона отменил продвинутые 
классы! Подобная картина наблюдается в 
системе образования Нью-Йорка. Комиссия 
по образованию заблокировала контракт на 
тестирование в классы для особо одарённых 
детей в государственных бесплатных 
школах на том же основании: среди более 
способ-ных и трудолюбивых учеников – 
большин-ство белые. Расизм наоборот!

РАССЛЕДОВАНИЕ 
ПРОДОЛЖИТСЯ

Министерство юстиции подтвердило ин-
формацию о том, что уходящий с поста фе-

деральный прокурор Коннектикута Джон Да-
рем сохранит должность спецпрокурора по 
расследованию начала слежки спецслужб 
за предвыборным штабом Дональда Трам-
па во время кампании 2016 года. «Джон Да-
рем останется спецпрокурором», — сообщил 
представитель ведомства. Соответствующим 
статусом Дарема наделил в декабре 2020 
года бывший министр юстиции Уильям Барр.

АТАКА ВОЗМЕЗДИЯ
Официальное информационное агент-

ство SANA и государственное телевидение 
Сирии сообщили в ночь на понедельник, 1 
марта, о взрывах в районе Дамаска, утверж-
дая, что это была израильская атака. Если 
за атакой действительно стоит Израиль, то 
можно предположить, что это был ответ на 
взрыв на принадлежащем израильтянину 
судне в Оманском заливе, ответственность 
за который возложена на Иран. Среди воз-
можных целей, на которые был направлен 
удар, называются штаб-квартиры и объекты 
иранских компаний, которые полностью или 
частично контролируются Корпусом стра-
жей исламской революции.

ОСУДИЛИ САРКОЗИ
Суд во Франции признал виновным в 

коррупции и взяточничестве экс-президента 
Франции Николя Саркози. Саркози приго-
ворили к трем годам лишения свободы, из 
них один год составит реальный срок, два 
— условный. Прокуратура просила для экс-
президента четыре года заключения, из ко-
торых два — условно. Суд решил, что Сар-

кози пытался незаконно получить от сотруд-
ника французского суда Жильбера Азибе-
ра информацию о расследовании нелегаль-
ного финансирования своей президентской 
кампании со стороны дочери основателя 
компании по производству косметики L’Oreal 
Лилиан Бетанкур.

ПУСТЫЕ ТРАТЫ
Евросоюз израсходовал 440 млн евро 

менее чем за десятилетие на строительство 
газопроводов, которые либо оказались не-
нужными, либо так и не были завершены, 
следует из отчёта международной неправи-
тельственной организации Global Witness. 
В отчёте утверждается, что с 2013 года пра-
вительство Евросоюза потратило, в целом, 
около 5 млрд евро на газовые проекты, вхо-
дящие в категорию “программы общего инте-
реса”. Всего таких проектов насчитывается 
41. Из этой суммы €440 млн были израсходо-
ваны на семь “газовых сценариев”, которые
либо провалились, либо были прекращены.

НЕНАДЕЖНАЯ ТЕХНИКА
Американская компания-производитель 

авиатехники Boeing рекомендовала всем 
предприятиям, использующим лайнеры 
777-й модели с двигателями Pratt & Whitney
4000-112, приостановить перевозку пасса-
жиров этими самолётами, информирует Sky
News. Призыв Boeing прозвучал 22 февра-
ля — на следующий день после инциден-
та в США, когда у воздушного судна назван-
ной модели, принадлежащего United Airlines
и направлявшегося из Денвера в Гонолулу,
во время полёта загорелся двигатель. Круп-
ные детали обшивки мотора рухнули на жи-
лые строения.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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Книга Шемот

Глава «Ки Тиса»
АЗБУКА МАШИАХА

Из трудов 
Любавичского Ребе

"Когда будешь ты проводить всеоб-
щий подсчет сынов Израиля... то вот что 
дадут они: каждый проходящий подсчет 
– половину шекеля – приношение Б-гу" – 
так начинается глава "Ки-Тиса". В ней мы 
находим ряд тем, совершенно на первый 
взгляд не связанных друг с другом. Рас-
сказ о первых скрижалях, начертанных 
самим Всевышним, рассказ о поклоне-
нии Золотому тельцу и о том, что скри-
жали были разбиты, и, наконец, о вторых 
скрижалях, сделанных руками Моше. И 
все это – под названием "Ки-Тиса", ука-
зывающим на то, что Израиль "поднима-
ет голову" и сам духовно растет.

ТАЙНЫ БУКВ
Резюме всей еврейской истории мож-

но выразить тремя первыми буквами 
Священного алфавита: алеф , бет, гимел.

Прежде всего, есть Б-жественный 
план Вселенной – Тора, в раскрытии ко-
торой – цель творения. Намеком на этот 
этап служит буква алеф – первая буква 
Десяти заповедей, ведь именно с них на-
чалось знакомство нашего народа с Кни-
гой Книг: "Я Б-г".

Затем – Сотворение мира, в котором 
и осуществляются указания Торы, веду-
щие к достижению цели творения. Это – 
второй этап, на него намекает буква бет 
– первая буква в рассказе Торы о сотво-
рении мира: "В начале". На этом этапе 
существует возможность возникновения 
отрицательных ситуаций (например, на-
рушение желания Творца, т.е. грех), од-
нако в соответствии с волей Всевышнего 
именно при таком положении вещей и в 
таких условиях мы должны действовать 
и продвигаться вперед.

И, в конечном счете, мир достига-
ет полного совершенства с приходом 
Машиаха, и намек на это содержит-
ся в букве гимел, первой букве слова 
"Освобождение".

Особенность главы "Ки-Тиса" в том, 
что в ней переданы все эти три этапа в 
миниатюре.

ГЛАВА – МОДЕЛЬ
Сначала в ней рассказывается о пер-

вых скрижалях, на которых высечены 
Десять заповедей, – это алеф, основа 
и начало всего. Грех поклонения Золо-
тому тельцу соответствует второму эта-
пу, этапу колоссального падения – были 

разбиты скрижали! Но цель Творца за-
ключается в том, чтобы любое падение 
использовать как трамплин для нового, 
еще большего восхождения. Так и стало: 
на смену разбитым пришли вторые скри-
жали – их сделал не Всевышний, а че-
ловек (Моше), представитель сотворен-
ного мира.

Высочайший свет первых скрижалей 
не мог быть органично воспринят мате-
риальным миром (поэтому-то они и были 
разбиты), но стоило людям пробудить-
ся в раскаяньи, и произошло возвыше-
ние самой материи до уровня святости. 
Подобные изменения – это параллель 
третьего, мессианского этапа еврейской 
истории.

Все эти три этапа являются частью 
одного и того же процесса, и каждый из 
них способствует завершению преды-
дущего и продвижению вперед. Внешне 
одно, казалось бы, препятствует другому, 
но, на самом деле, это позитивный эле-
мент развития, предначертанного Все-
вышним на пути к Геуле.

ГЛАВНАЯ РОЛЬ
Эти три этапа – также своеобразный 

код ежедневного служения Всевыш-
нему каждого еврея. Пробудившись 

утром, еврей сразу же произносит "Бла-
годарю Тебя, Всевышний..." так как это 
"алеф", начальный этап в служении ев-
рея –благодарность Всевышнему. Ког-
да же еврей закончил молитву и идет 
на работу или приступает к домашним 
делам, – это его служение в мире, там, 
где он в основном находится в течение 
дня. Но он делает это таким образом, 
чтобы произнесенное утром "Благода-
рю Тебя" пронизывало все детали его 
служения в делах этого мира. После 
этого наступает время прихода буквы 
"гимел" – завершение и доведение до 
совершенства его дневного служения. 
Оно кончается отчетом в поступках это-
го дня и вручением души Всевышнему 
перед сном со словами: "Тебе я вручаю 
душу свою".

В более широком смысле эти три 
этапа, аспекта служения Творцу соот-
ветствуют этапам всей жизни еврея, а 
также этапам служения еврейского на-
рода на протяжении всех поколений. И 
именно на наше поколение возложе-
но выполнение основной цели: сделать 
все, что в наших силах, чтобы на деле 
осуществился этап "гимел" – истинное 
и полное Избавление в видимой, ре-
альной действительности.
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Недельная глава 
Торы

ИГОРЬ ГИНДЛЕР:ДОНАЛЬД ТРАМП ВЫШЕЛ НА ТРОПУ ВОЙНЫ
Речь бывшего президента Трампа 

на ежегодном съезде американских кон-
серваторов (Conservative Political Action 
Conference, CPAC), как и ожидалось, ста-
ла крупнейшим событием в американ-
ской политике. 

В истории Америки нет такого прецеден-
та, чтобы речь бывшего президента вызва-
ла бы гораздо больше энтузиазма и боль-
ше внимания, чем какое-либо выступление 
нынешнего президента – иранского и китай-
ского лакея. Честно говоря, это все, что вам 
нужно знать о внутриполитической ситуации 
в нашей стране. Просто любопытно, может 
ли кто-нибудь вспомнить в истории Амери-
ки ликующие толпы и парады, посвященные 
бывшим президентам, которые мы наблюда-
ем сейчас? (Уже после речи Трампа выясни-
лось, что ее посмотрело больше людей, чем 
инаугурационные торжества Байдена).

Вне всякого сомнения, Республикан-
ский истеблишмент и Демократическая пар-
тия должны прийти в ужас после этой речи. 
Дело в том, что если кто-то еще сомневался, 
кто именно от республиканцев будет выдви-
нут на должность президента в 2024 году, 
то сейчас все сомнения отпали. Речь Трам-
па была одновременно и традиционным по-
сланием Конгрессу (которое дряхлый Лео-
нид Ильич Байден в этом году отменил, как 
и все пресс-конференции), и предвыборной 
речью, и откровенным издевательством над 
политическими противниками.

Таким образом, отчет Конгрессу о состо-
янии дел в стране впервые в истории США 
предоставил бывший, а не нынешний пре-
зидент. И, поскольку прошлый год был го-
дом коронавируса, Трамп уделил много вни-

мания вакцине. Трамп опроверг миф о том, 
что социалистические страны более эффек-
тивны в разрешении чрезвычайных ситуа-
ций – якобы потому, что они могут концен-
трировать ресурсы. Это правда – социали-
стические страны действительно могут кон-
центрировать ресурсы государства для ре-
шения экстраординарных задач.

Но, как показал Трамп, капитализм мо-
жет концентрировать ресурсы частных ком-
паний гораздо более эффективно, чем лю-
бая социалистическая государственная 
структура. Три частных американских ком-
пании успешно разработали три вакцины от 
коронавируса, значительно опередив весь 
остальной мир.

Разумеется, Трамп посвятил большую 
часть своего выступления выборам 2020 
года. «Наш избирательный процесс нахо-
дится на уровне стран третьего мира … и у 
Верховного Суда не хватило смелости что-
либо с этим сделать». Трамп, будучи Трам-
пом, обрушил на политических противников 
троллинг небывалого уровня, когда заявил: 
«Возможно, я даже решу обыграть их в тре-
тий раз».

Заполненный консерваторами зал за-
шелся от восторга, когда Трамп приступил к 
критике нынешнего обитателя Белого Дома. 
“Всего за один месяц мы отошли от поли-
тики “Америка превыше всего” и переклю-
чились на лозунг “Америке – место у пара-
ши”. “Джо Байден продал американских де-
тей профсоюзу учителей”.

Но главное, что произошло на съезде 
американских консерваторов, лежит совсем 
в другой плоскости. Фрагментации консер-
вативных сил, на что так надеялись амери-

канские левые, не произошло. Трамп объя-
вил о том, что слухи о создании новой пар-
тии – фальшивка. Демократы потерпели 
очередное поражение – попытка отжать Ре-
спубликанскую партию от Трампа закончи-
лась провалом. Демократам теперь ничего 
не остается, как попытаться объявить им-
пичмент Трампу в третий раз. Другой поли-
тической амуниции против Трампа у них по-
просту не осталось.

Многие комментаторы склонялись к 
мысли, что организация третьей, откры-
то консервативной партии, является един-
ственным выходом после потери Белого 
Дома. Просто-напросто потому, что номен-
клатура Республиканской партии, как пока-
зал опыт Рейгана и Трампа, не поддается 
никаким реформам, а главный оппозицион-
ный фронт консерваторам представляют не 
левые, а продажные правые.

Метод решения проблемы, предложен-
ный Трампом, не смог предсказать никто.

Трамп решил оставить вывеску Респу-
бликанской партии неизменной. Но парал-
лельно с этим им был создан Комитет Спа-
сения Америки (Save America PAC). Коми-
тет Спасения Америки – это альтернативная 
структура, созданная для того, чтобы обой-
ти с флангов республиканское вашингтон-
ское болото.

Теперь денежные потоки политических 
пожертвований будут перенаправлены на-
прямую в Комитет Спасения Америки, ми-
нуя вашингтонскую республиканскую бюро-
кратию. Таким образом, Республиканская 
партия продолжит свое существование, но 
перераспределение денежных потоков вско-
ре расставит все на свои места – республи-

канская номенклатура окажется в подчине-
нии тех, кто фактически владеет партийной 
кассой – Трампа и его сторонников.

Если использовать терминологию аме-
риканских индейцев, Трамп вышел на тропу 
войны. Война объявлена не только дюжине 
членам Конгресса – грязной дюжине респу-
бликанцев, которые поддались нажиму де-
мократов и поддержали импичмент Трампа. 
Трамп имеет неслыханно высокий рейтинг 
среди республиканцев – 97% “за” и только 
3% “против”. Он может себе позволить рас-
праву над предателями идеи “Сделать Аме-
рику снова великой”, справедливо рассуж-
дая, что финансовые потоки между новой 
политической структурой и старой респу-
бликанской гвардией разделятся примерно 
в той же пропорции.

Таким образом, гражданская война вну-
три Республиканской партии закончилась, 
так и не начавшись. В этом – весь Трамп, ко-
торый, как показала история Ближнего Вос-
тока, умеет выигрывать войны, даже не на-
чиная их.

Разумеется, демократы в ярости от речи 
Трампа. Угадайте, что это значит… Это зна-
чит, что они внимательно смотрели и слу-
шали бывшего президента, полностью за-
быв о нынешнем (которого они сами, кста-
ти, ни во что не ставят – они даже пытают-
ся отобрать у него “ядерный чемоданчик”). К 
ужасу демократов, теперь им будет противо-
стоять не продажная республиканская эли-
та, которую благодаря Трампу ждет банкрот-
ство (и финансовое, и политическое), а но-
вая (но под маской старой), консервативная 
партия Трампа.

Игорь Гиндлер
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КТО ВЫ, ГОСПОДИН ПОСОЛ?
В июле 1951 года посольство респу-

блики Коста-Рика в Риме переехало в 
старинный дворец на улице Бруно Бу-
осси. Это здание было арендовано, ка-
питально отремонтировано и превра-
щено в фешенебельный посольский 
особняк стараниями вновь назначен-
ного Первого секретаря костариканской 
миссии Теодоро Б.Кастро. Таких расхо-
дов правительство этой нищей бана-
новой республики позволить себе не 
могло, и сеньор Кастро выложил соб-
ственные денежки. Судя по всему, они 
у него водились в избытке. Он появил-
ся в Риме летом 1950 года и сразу же от-
крыл две экспортно-импортные фир-
мы, поставлявшие в Коста-Рику нефть 
и вывозящие оттуда кофе. Предъявив 
костариканский паспорт, он установил 
тесный контакт с миссией этой страны 
и подружился с ее послом доктором до-
ном Антонио А.Уллоа.

Через некоторое время указом пре-
зидента Коста-Рики сеньор Теодоро 
Б.Кастро возводится в ранг Первого секре-
таря посольства. Главную роль в этом на-
значении сыграл тот факт, что практиче-
ски все расходы по содержанию миссии 
взял на себя этот состоятельный коммер-
сант. Видимо, именно это и послужило ос-
новной причиной его феноменального ди-
пломатического роста: уже в начале мая 
1952 года Кастро становится Чрезвычай-
ным Посланником и Полномочным Мини-
стром республики Коста-Рика в Италии и 
Югославии, а также в Ватикане.

Сеньор Кастро и его жена, очарова-
тельная донья Инелия пользуются распо-
ложением всего дипломатического кор-
пуса Рима, и уже две недели спустя по-
сле утверждения его послом, он избира-
ется Ответственным секретарем Ассоции-
ации глав миссий стран Центральной Аме-
рики в Италии. По его ходатайству прези-
дент Коста-Рики утвердил на пост атта-
ше посольства молодого человека по име-
ни Хулио Паскаль Рока. Вскоре Папа на-
граждает его Большим Мальтийским кре-
стом. Сеньор Кастр становится членом де-
легации своей страны на Шестой сессии 
Генеральной Ассамблеи ООН в Париже. 
В апреле 1953 года он вручает веритель-
ные грамоты Президенту Югославии мар-
шалу Тито. Он в прекрасных отношениях 
с руководством МИДа Италии, в дружбе с 
послом Франции в Риме, с руководителя-
ми миссий всех стран Южной и Централь-
ной Америки.

5 декабря 1953 года Тодоро Б.Кастро 
отправляет в столицу Коста-Рики город 
Сан-Хосе телеграмму: «Вынужденный се-
рьезной болезнью жены, выезжаю сегодня 
в Швейцарию». После чего он исчез бес-
следно вместе с женой и дочерью. Как и 
атташе посольства Хулио Паскаль Рока. 
По дипкорпусу Рима бродили неясные 
слухи о причинах столь сенсационного ис-
чезновения. Большинство склонялось к 
версии похищения, осуществленного чле-
нами тогдашней оппозиции костариканско-
му президенту. Полиция и жандармерия 
Италии на запросы не реагировали.

А в это время сам господин посол с 
вполне здоровой женой и дочерью при-
был в Москву и вместе с атташе Х.Рока 
явился к своему настоящему начальнику - 
шефу внешней разведки КГБ. Впрочем, с 
ними беседовал лишь генерал Коротков. 

Впоследствии Кастро рассказывал сво-
ему близкому другу Юрию Папорову: «Я 
опасался худшего, тогда сажали всех, кто 
хоть как-то соприкасался с Берия. Слава 
богу, обошлось. Но Коротков тут же объ-
явил мне об увольнении из кадров внеш-
ней разведки. И я чувствовал у него, да и у 
многих в Управлении, явную неприязнь ко 
мне. А у Короткова - даже отвращение, на-
верное потому, что я еврей».

Иосиф Ромуальдович Григулевич (он 
же Иосиф Лаврецкий, Юзек, Максимов, 
Артур, Макс и еще множество кодовых 
псевдонимов) родился в 1913 году в Виль-
но (ныне Вильнюс). Отцом его был литов-
ский караим, матерью - еврейка Ида Лав-
рецкая). В 16 лет он поступил в Вильнюс-
ский университет (Вильно тогда входило в 
состав Польши), там и стал членом поль-
ской компартии, принимал участие в са-
мых серьезных и кровопролитных ее ак-
тах, за что и попал в тюрьму. После осво-
бождения, в 1933 году Иосиф переселил-
ся в Париж, поступил там в Высшую шко-
лу социальных наук и одновременно стал 
членом редколлегии одного из коммуни-
стических изданий. Кстати, Григулевич 
был подлинным полиглотом - он в совер-
шенстве владел литовским, польским, рус-
ским, французским, испанским, португаль-
ским и итальянским языками. Социальны-
ми науками он так и не овладел, поскольку 
по указанию Коминтерна был направлен в 
Аргентину. Легально Иосиф работал в ка-
честве сотрудника одной из столичных га-
зет. Нелегально же - по весьма неполным 
данным - был участником ряда криминаль-
ных операций, осуществленных аргентин-
скими коммунистами с целью пополнения 
партийной кассы.

В сентябре 1936 года по решению Ко-
минтерна Григулевич прибыл в Испанию, 
гда в это время шла гражданская война 
между республиканским режимом и си-
лами мятежников, возглавляемыми гене-
ралом Франко. В Мадриде он стал адью-
тантом начальника штаба Мадридскко-
го фронта. Но это, так сказать, официаль-
но. На деле же, Григулевичем заинтересо-
вался руководитель советских спецслужб 
в Испании Александр Орлов (Лев Фель-
дбин). Он поручил своему заместителю 
Науму Белкину  завербовать Иосифа для 
работы в советской разведке. Григулевич 
согласился и получил оперативный псев-
доним Юзик. Он вошел в специальный ди-
версионный отряд республиканской кон-
трразведки и участвовал во множестве его 
операций, в том числе, направленных про-
тив испанской Рабочей партии троцкист-

ского толка, руководство которой этот от-
ряд уничтожил. 

В начале 1938 года Григулевича вме-
сте с его начальником Орловым вызвали в 
Москву. Но Орлов, отлично зная о сталин-
ских репрессиях, предпочел бежать в Ка-
наду. Затем - в США. А Григулевич в Мо-
скву прибыл. Ему повезло. Учитывая ди-
версионный опыт Иосифа, знание им язы-
ков Латинской Америки, его сохранили и 
после курса спецподготовки летом 1938 
года направили в Мексику. Операция, в ко-
торой он принял участие, имела наменова-
ние «Утка» и проводилась по указанию са-
мого Сталина. Ее цель - ликвидация Льва 
Троцкого, который жил тогда в пригороде 
Мехико Койакане. Руководил ею советский 
диверсант высокого ранга Наум Эйтингон. 
Григулевич выполнял в ней вспомогатель-
ные функции и после того как во втором 
покушении Троцкий был убит, Иосифа на-
градили орденом Красной Звезды.

Он остался в Латинской Америке и был 
направлен в Аргентину, где под псевдони-
мом «Дакс» возглавил нелегальную аген-
туру Лубянки. Григулевич развернул сеть 
агентов (60 человек) в Буэнос-Айресе, 
Монтевидео и Рио-де-Жанейро и руково-
дил их деятельностью с помощью своей 
жены, красавицы-мексиканки Лауры Ине-
лии, верной подруги, которая находилась 
при нем безотлучно во все перепетиях 
жизни разведчика, диверсанта, до самого 
конца, когда Иосиф был уже совсем в дру-
гой ипостаси.

После начала Великой отечествен-
ной Григулевич получил указание москов-
ского центра: при помощи диверсий сры-
вать снабжение Германии горючим и дру-
гим стратегическим сырьем из Латинской 
Америки. В ходе войны группа «Дакса» за-
ложила более 150 мин на судах, направ-
лявшихся в германские порты. В резуль-
тате на 16 транспортах возникли сильные 
пожары и они не дошли до пунктов назна-
чения. Москва потребовала в первую оче-
редь уничтожать суда, которые везли чи-
лийскую селитру и диверсанты Григуле-
вича добились того, что вывоз ее из Буэ-
нос-Айреса был прекращен и перенесен 
в уругвайский порт Монтевидео. Григуле-
вич немедленно отправил туда группу сво-
их диверсантов во главе с Хулио Паскалем 
Рока. Диверсионная деятельность Григу-
левича продолжалась почти до конца во-
йны. Тогда его группы насчитывали около 
200 агентов. 

Более пяти лет после Победы Григу-
левич выполнял задания московского раз-
ведцентра, среди которых были весьма 
нетривиальные. К примеру, ему было по-
ручено выявить местонахождение наибо-
лее видных соратников Гитлера, бежав-
ших в Латинскую Америку. Он обшарил 
весь континент от Панамы до Огненой 
Земли. По данным, просочившимся уже 
в последнее время из архивов Лубянки, 
Григулевич сумел точно установить ме-
стожительство Эйхмана, Бормана, Мюл-
лера и еще некоторых выдающихся дея-
телей Третьего рейха. Впрочем, как рас-
порядились этими поистине бесценными 
сведениями на Лубянке, неизвестно и по 
сей день.

А затем последовала совершенно фан-
тастическая авантюра, превратившая со-
ветского шпиона в костариканского посла. 
Такой трансформации не сыскать и в са-

мых залихватских похождениях Джеймса 
Бонда. Но почему Григулевича отозвали в 
Москву, прервав блестящую дипломатиче-
скую карьеру, сулившую, казалось бы, со-
вершенно невероятные возможности полу-
чения стратегической информации? Сам 
Григулевич впоследствии объяснял это 
только самым близким своим друзьям, на-
звав причиной - гонения на евреев в СССР, 
достигшими своего пика в 1953 году. Не-
смотря на смерть Сталина и расстрел Бе-
рии, кампания выдворения евреев из раз-
ведорганов продолжалась. Дошла очередь 
и до Иосифа Григулевича, и его вышвыр-
нули из органов госбезопасности, невзирая 
на выдающиеся заслуги. Сегодня, правда, 
они вновь признаны и его портрет находит-
ся в так называемом «Зале Славы» в шта-
бе Службы внешней разведки России.

А тогда он - 40-летний мужчина, вме-
сте с женой-иностранкой и 8-летней доче-
рью, оказался, буквально, не у дел. Прав-
да, по рекомендации Лубянки Григулеви-
ча вскоре приняли штатным переводчи-
ком в Высшую партийную школу при ЦК 
КПСС. Затем он начал там преподавать, 
а через несколько лет стал ведущим спе-
циалистом по странам Латинской Амери-
ки в Институте этнографии Академии наук 
СССР. По совместительству - главным ре-
дактором журнала «Общественные науки 
в СССР». Но основным в его научной де-
ятельности было изучение истории Като-
лической церкви и латиноамериканских 
стран. Через четыре года поле увольне-
ния из разведки, выходит первая книга 
Григулевича «Ватикан: религия, финан-
сы и политика». В следующем году - книга 
о вожде латиноамериканской революции 
Симоне Боливаре. Затем серия биогра-
фических очерков о Д.Сикейросее, Панчо 
Вилья, Б.Хуаресе, Д.Сикейросе, Эрнесто 
Че Геваре, Сальвадоре Альенде. По со-
вокупности его публикаций, Иосифу Гри-
гулевичу в 1965 году была присвоена сте-
пень доктора истории без защиты, он ста-
новится заместителем директора Инсти-
тута этнографии, а в 1979 году - избира-
ется членом-корреспондентом Академии 
Наук СССР. Он был членом многих обще-
ственных организаций, награжден совет-
скими невоенными орденами. В общей 
сложности опубликованно около 60 тру-
дов Григулевича, некоторые - за подпи-
сью И.Лаврецкий (девичья фамилия его 
матери).

И никто из его коллег не подозревал, 
что перед ним один из крупнейших нелега-
лов, прошлая деятельность которого была 
переполнена кровавыми и рискованными 
операциями, в сравнении с ними любые 
кино и теле-подвиги суперменов - детская 
басенка. Две жизни, в сущности, прожил 
этот неординарный разносторонне талант-
ливый человек. Первую - двадцатилетнюю 
- в ипостаси выдающегося советского раз-
ведчика-диверсанта. Вторую - тридцатипя-
тилетнюю - в имидже известного писателя, 
этнографа, академика.

Иосиф Ромуальдович Григулевич умер 
в 1988 году. По воспоминаниям его доче-
ри Надежды, в последние годы своей жиз-
ни он обратился к истории караимов, ра-
зыскивал в Крыму и Литве книги их хаха-
мов (мудрецов), собирался написать фун-
даментальный труд об этом малоизвест-
ном колене иудеев. Не успел...

Марк Штейнберг
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«МАЛКОЛЬМ И МАРИ»

Полнометражная драма Сэма Левинсона, 
в 2019–м подарившего миру «Эйфорию» с за-
плаканной Зендаей и роковой Хантер Шафер. 
Они только что приехали с премьеры нового 
фильма Малкольма и трепетно ждут первые 
рецензии критиков. А между делом варят ма-
кароны с сыром, ссорятся, пытаются заняться 
сексом, снова ссорятся, прерываются на пе-
рекур, бокал виски и поход в туалет, опять ссо-
рятся и всю ночь бегают друг за другом по за-
городному коттеджу, пока «проклятая Карен» 
из LA Times дописывает восторженную рецен-
зию, которую Малкольм вот–вот разнесет в 
пух и прах.

«ЛОБСТЕР»

Этот фильм – главный в карьере Йоргоса 
Лантимоса и одна из самых нетипичных мело-
драм, когда–либо снятых. После ухода жены 
Дэвид (Колин Фаррелл) переезжает жить в от-
ель, где в течение 45 дней должен найти себе 
нового партнера. В противном случае героя 

ждет страшная участь — его превратят в жи-
вотное. Оригинальная и ироническая антиуто-
пия Йоргоса Лантимоса выглядит как абсурд-
ная комедия, которая с каждым твистом толь-
ко набирает обороты. Пропитанный метафо-
рами «Лобстер» — это любовная история, а, 
может быть,. скорее, трагедия об одиноком че-
ловеке, «премудром пескаре», который все же 
рискнул вылезти из своей норы, но никогда не 
перестает жалеть об этом.

«ИСТОРИЯ О СУПРУЖЕСТВЕ»

Очередная чуткая драма режиссера все-
ми любимой «Милой Фрэнсис» Ноа Баумба-
ха. Творческий дуэт и счастливый брак Чарли 
(Адам Драйвер) и Николь (Скарлетт Йоханс-
сон) резко начинают трещать по швам. Скан-
дал за скандалом, подача документов на раз-
вод и бесконечные разбирательства в судах, 
где адвокаты яростно поливают друг друга 
грязью, а Чарли с Николь понуро перегляды-
ваются и, кажется, уже сожалеют о решении 
разойтись и тщетных попытках «поделить» 
сына Генри. «История о супружестве» по-

могла Йоханссон и Драйверу вплотную подо-
браться к своим первым «Оскарам». Баумбах 
не просто так назвал свой фильм историей о 
браке, а не о любви: Чарли и Николь борются 
именно за своего ребенка, вспоминая не вре-
мя, проведенное наедине друг с другом, а вза-
имоотношения с сыном.

«ВЕЧНОЕ СИЯНИЕ ЧИСТОГО РАЗУМА»

Один из самых запоминающихся проектов 
с Джимом Керри, некогда королем комедий-
ных ролей, который в фильме Мишеля Гондри 
предстал в непривычном образе депрессивно-
го одиночки. В День святого Валентина неоте-
санный и стеснительный Джоэл (Джим Керри) 
по счастливой случайности знакомится с Кле-
ментиной (Кейт Уинслет). Через флэшбеки мы 
узнаем, что это не первое знакомство парочки 
— некогда они уже встречались, только вот со 
временем романтические отношения пропи-
тались токсичностью. Причем настолько, что 
оба решили буквально выкинуть друг друга из 
головы. Благо есть фирма «Лакуна», как раз 
специализирующаяся на стирании памяти. 

Впрочем, смеяться во время просмотра «Веч-
ного сияния чистого разума» некогда — слиш-
ком мешают слезы, которые невольно льешь, 
наблюдая за накалом страстей между Джоэ-
лом и Клементиной.

«КОМЕТА»

Режиссерский дебют Сэма Эсмейла, ав-
тора того самого хакерского сериала–голово-
ломки «Мистер Робот» с Рами Малеком. Она 
(Эмми Россам) — наивный романтик, он (Джа-
стин Лонг) напрочь отказывается верить в лю-
бовь. Они на спор заводят роман, болтают на 
философские темы под звездным небом, рас-
ходятся в отельном номере, где с потолка па-
дает снег, и сходятся в вагоне поезда, за окна-
ми которого видна целая галактика. Он влю-
бился, она, кажется, потеряла веру в любовь.

«Комета» — лента–вспышка, полутора-
часовая диалоговая мелодрама о привязан-
ности любовников, которым не суждено быть 
вместе. Но и жить друг без друга у них не 
очень–то получается.

Егор Парфененков 

О ЛЮБВИ ПОCЛЕ ДНЯ ЛЮБВИ
ФИЛЬМЫ ДЛЯ ТЕХ, КТО ДО СИХ ПОР ЖДЕТ СВОЮ СТРЕЛУ ОТ КУПИДОНА: 

В НИХ НАРОЧИТО МНОГО ССОР, РАЗБИТЫХ СЕРДЕЦ И ДРАМ

ПОЛЬСКИЙ СТЫД И ЕВРЕЙСКАЯ ПАМЯТЬ
Март 1968-го стал одним из ключевых 

моментов послевоенной польской исто-
рии. Тридцати тысячам еще остававшим-
ся в стране евреям «посчастливилось» 
тогда, с одной стороны, стать разменной 
монетой во внутривидовой борьбе меж-
ду лидерами ЦК ПОРП, а с другой, попла-
титься за победу Израиля в Шестиднев-
ной войне.

В 1950-е за первым секретарем Владис-
лавом Гомулкой закрепился имидж рефор-
матора. Именно Гомулка ослабил партий-
ные вожжи, став идеологом «польского пути 
к социализму» c его новой аграрной поли-
тикой, нормализацией отношений с церко-
вью, развитием рабочего самоуправления и 
т.п. Именно Гомулка прижал хвост консерва-
тивным и антисемитским кругам партийной 
элиты. Не кто иной, как первый секретарь 
ЦК ПОРП в период либерализации санкци-
онировал в социалистической Польше дея-
тельность «Джойнта», разрешил еврейские 
детские сады, клубы, лагеря и училища и 
снял запрет на создание частных еврейских 
кооперативов.

Все это, разумеется, ему припомнили, 
когда реформы забуксовали, экономиче-
ская ситуация резко ухудшилась и одновре-
менно были сокращены зарплаты и подня-
ты цены. Тут снова пригодились евреи, тем 
более, что Шестидневная война дала повод 
обвинить их в двойной лояльности.  Уже 19 
июня 1967 года, выступая на съезде профсо-
юзов, Гомулка заявил, что «агрессия Изра-
иля была встречена аплодисментами в си-
онистских кругах польских евреев» и объя-
вил о существовании в ПНР «империалисти-

ческо-сионистской пятой колонны». Он так-
же недвусмысленно призвал «тех, кто счита-
ет, что эти слова обращены к ним», эмигри-
ровать из Польши. Некоторые из членов По-
литбюро во главе с Эдвардом Охабом запро-
тестовали против последней фразы и выну-
дили генсека исключить ее из официального 
варианта речи, хотя выступление успели пе-
редать по радио.

Прямого призыва к антиеврейским чист-
кам не прозвучало, но намек был понят, и в 
игру вступил всесильный министр внутрен-
них дел, сталинист Мечислав Мочар, чье от-
ношение к евреям было общеизвестно. Уже 
в конце июня МВД представило список из 
382 «сионистов» — первыми были уволены 
150 высокопоставленных армейских офи-
церов еврейского происхождения, в их чис-
ле командующий ВВС Польши, бывший уз-
ник Освенцима и Майданека генерал Чеслав 
Манкевич. Охота на ведьм не ограничилась 
армией, только в 1967-м около 200 человек 
потеряли работу и были исключены из пар-
тии, среди них главный редактор ежедневной 
партийной газеты Trybuna Ludu Леон Касман 
— личный враг Мочара еще с военных вре-
мен.  По рекомендации МВД была практиче-
ски свернута деятельность еврейских куль-
турных и общественных организаций. 

Впрочем, это были только цветочки — 
ягодки начались в начале 1968-го с инциден-
та, не имевшего ни малейшего отношения к 
евреям. Речь идет о запрете спектакля «Дзя-
ды» по поэме Адама Мицкевича в Нацио-
нальном театре Варшавы — спектакле, кото-
рый Гомулка назвал «ножом в спину польско-
русской дружбы». За запретом последовали 

стихийные протесты против цензуры и сту-
денческие митинги, в организации которых 
обвинили… сионистов. Только за первые две 
недели антисионистской, а по сути антисе-
митской, кампании власть организовала бо-
лее 1900 партсобраний и около 400 «стихий-
ных» митингов, пестревших лозунгами вроде 
«Сионистов – в Сион». 19 марта на крупном 
партийном митинге Гомулка предложил, что-
бы евреи, которым Израиль дороже Поль-
ши, «рано или поздно покинули нашу стра-
ну».  Сам генсек, будучи женат на еврейке, 
не питал антисемитских предрассудков, но 
слишком велик был соблазн направить на-
родный гнев в нужное русло. Открыто возму-
тились единицы, например, бывший первый 
секретарь Охаб, подавший в отставку с поста 
председателя Госсовета ПНР в знак протеста 
против антисемитской кампании. 

Как бы то ни было, впервые за два после-
военных десятилетия полякам разрешили 
выпустить пар — вплоть до критики отдель-
ных членов высшего руководства страны и 
офицеров Службы безопасности, если они, 
конечно, были евреями. В МВД составили  
картотеку всех польских граждан еврейского 
происхождения, даже тех, кто на протяжении 
многих поколений не принимал никакого уча-
стия в еврейской жизни — Мочар планомер-
но вычищал «сионистов» из всех госучреж-
дений, университетов, школ, редакций газет, 
издательств, театров и т.п. Возник даже тер-
мин «мартовский доцент» — никудышный 
«специалист», занявший место в универси-
тете вместо уволенного профессора-еврея.

11 апреля 1968 года с трибуны Сейма 
премьер-министр Циранкевич заявил, что 

граница для граждан еврейской националь-
ности открыта. Уезжавшие лишались поль-
ского гражданства, получая так называемый 
проездной документ, — это был билет в один 
конец. В результате Польшу покинуло 13000 
евреев — примерно половина ее еврейско-
го населения. Процент лиц с высшим обра-
зованием (в основном, инженеров и врачей) 
среди эмигрантов был почти в восемь раз 
выше, чем в среднем по стране. Около пя-
тисот ученых, в том числе, выдающиеся де-
ятели науки, две сотни журналистов и редак-
торов, более шестидесяти работников радио 
и телевидения, около ста музыкантов, акте-
ров и художников попрощались со страной, 
из родины превратившейся в злую мачеху. 
Гомулка, уже к середине 1968-го решивший 
свернуть кампанию, был неприятно удивлен, 
сколь трудно оказалось это сделать. Тем 
не менее сорвавшегося с цепи Мочара уда-
лось осадить, а 8-9 июля на XII пленуме ЦК 
ПОРП антисионистская эпопея официально 
завершилась.

Первые извинения за антисемитские 
«перегибы» правительство тогда еще социа-
листической Польши принесло 20 лет спустя 
— в марте 1988-го, предложив ввести двой-
ное гражданство для изгнанных евреев. Еще 
через десять лет Сейм официально осудил 
события марта 1968-го как проявления анти-
семитизма, а в 2000-м Александр Квасьнев-
ский извинился перед бывшими польскими 
гражданами как президент республики. Ко-
нечно, лучше поздно, чем никогда, но, так 
или иначе, март 1968-го подвел черту под ты-
сячелетней историей евреев Польши. 

Михаил Гольд   
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АНДРЕЙ ДЕМЕНТЬЕВ

КАК ЖАЛЬ
Как жаль,
Я не узнал твой голос.
Ты позвонила мне из автомата
И назвала тот знаменитый город,
В котором вместе были мы когда-то.
Ты позвонила поздно —
Где-то в полночь.
И долго я не мог понять
И вспомнить —
Кто мне звонит.
Досадовал вначале,
А голос соткан был из пауз
И печали.
Ты говорила что-то о природе,
Что этот чудный край неповторим.
Я в голосе твоём,
Как в хитром коде,
Искал ключи к иным словам твоим.
Ты говорила, что была так рада 
Уехать,
Чтоб одной вдали побыть.
А я услышал:
«Я хочу обратно…
Неужто ты успел меня забыть?»

* * *
КАК ТЕБЕ 

СЕЙЧАС ЖИВЕТСЯ
Как тебе сейчас живется?
Ты все так же молода?
Между нами мили, версты,
километры и года.
Между нами наша юность,
И прощальные полдня,
Ты мне грустно улыбнулась,
чтоб поплакать без меня.
Жизнь ушла и воротилась,
Вечным сном наедине,
Оказала ты мне милость
тем, что помнишь обо мне.
Значит, все-таки любила,
потому что в те года
Все у нас впервые было,
Только жаль — не навсегда.
Как тебе теперь живется?
Предсказал ли встречу Грин?
Повторяются ли весны,
Те, что мы не повторим?

* * *
ЛЮБОВЬ ВО ВСЕ ВЕКА 

НЕПОВТОРИМА
Любовь во все века неповторима,
Хотя слова мы те же говорим.
Для женщины, что любит и любима,
Весь мир любви ее неповторим.
Неповторимо ожиданье встречи,
В чужую ночь открытое окно.
И в той ночи неповторимы речи,
Что ни забыть, ни вспомнить не дано.
Неповторим и тот рассвет весенний,
Когда восходит сердце вместе с ним.
Неповторима боль ее сомнений
И мир надежд ее неповторим.

È ×ÅÐÅÇ ÒÛÑß×Ó ËÅÒ...
– Алло! Привет, это я.
– Привет.
– Как дела?
– Нормально, спасибо. А у тебя?
– Тоже ничего. Чего не спишь так поздно?
– Не знаю, не спится. Ночь сегодня такая 

тёмная–претёмная. Какая-то глубокая...
– Луну видишь? Она сегодня тоже какая-то 

необычная. Большая такая и почему-то очень 
жёлтая.

– Вижу. Здорово. Мы с тобой видим одну 
луну. Господи! Как же я тебя люблю!

– Нет, нет, не говори этого, подожди, впере-
ди ещё такая большая жизнь, ты ещё тысячу 
раз скажешь мне это.

– Тысячу?
– Нет, две, три, десять, миллион... Много 

миллионов раз я буду слышать, как ты гово-
ришь мне это...

– Господи. Какая же сумасшедшая луна. 
Давай загадаем желание!

– Смешная. Желание загадывают, когда 
звёзды падают или когда монетку в реку ки-
дают, но когда смотрят на луну, не загадыва-
ют желание...

– Всё равно. Давай. Я очень хочу. Очень–
очень. И прямо сейчас.

– Давай. Я уже загадал.
– И что же?
– Говорить нельзя – не сбудется!
– Нет, про "лунные" желания говорить 

можно!
– Ладно. Я загадал, чтобы через много–

много лет, когда мы закончим институт и нас 
отправят с наших работ на законные пенсии, 
чтобы когда-нибудь тогда мы проснулись с то-
бой такой же тёмной ночью и увидели такую же 
большую жёлтую луну. И если так будет, то бу-
дет жива наша любовь, навсегда, и даже тогда, 
когда мы, совсем старенькими тихо помрём в 
своих уютных кроватках.

– Милый, нежный, единственный. Мне ка-
жется, что я сейчас разорвусь. То, что ты го-
воришь, – это так прекрасно. Я очень, очень, 
очень люблю тебя.

– Господи... Какая же всё-таки луна... Ни-
когда её такой не видел... Знаешь... Я тут по-
думал... Я, наверно, буду любить тебя всегда... 
Всю жизнь... Всю...

– И я... буду любить тебя всегда. До самого 
конца, до самой смерти... буду любить тебя...

* * *
– Алло! Добрый день. Простите, а могу я 

поговорить с Настей?
– Да, я слушаю вас.
– Настя, это ты?
– Да, это я. Простите, а с кем я говорю?
– Настя, это Александр… Саша.
– Саша? Ка... Саша... Это ты?
– Да это я, Настя.
– Здравствуй, Саша. Не может быть…
– Как ты живёшь, Настя?

– Я... я... Господи! Смешной ты человек. 
Звонишь спустя двадцать лет и так вот абсо-
лютно спокойно спрашиваешь, как я живу… Я, 
поверь, не знаю, что тебе сказать... Ну... живу, 
живу... Кручусь, верчусь, помаленьку… А ты, 
ты – что, где...

– Всё так же, как и у тебя, Настя. Тоже кру-
чусь, тоже верчусь... Живу, словом...

– Какой ты сейчас?
– Ни одного седого волоса... Ты замужем, 

Насть?
– Была... Разведена.
– Несчастная любовь?
– Нет. Просто, как говорят, не сошлись ха-

рактерами. А как твой личный фронт? Я же 
ничего, совсем ничего о тебе за эти годы не 
слышала!

– Моя вторая жена опять беременна. 
Ждём второго пацана. Первая иногда звонит и 
даже заходит.

– С ума сойти! Бурно живёшь. А сколько 
лет твоему первому?

– Тринадцать. Весь в папу!
– У меня дочка. Красавица растёт. Ей все-

го одиннадцать лет, а кокетничает с маль-
чиками, как умудрённая опытом взрослая 
женщина.

– С ума сойти, Настька! Двадцать лет! Как 
один день!

* * *
– Алло! Здравствуйте. Это квартира 

Пахомовых?
– Да.
– Извините. Будьте добры Настю… Анаста-

сию Фёдоровну…
– Это я.
– Здравствуй, Настя. Это Саша.
– Какой Саша, простите?
– Александр Николаевич... Ну Саша, твой 

одноклассник.
– Саша?! Это ты?.. Слушай, у тебя отлич-

ная привычка звонить раз в двадцать лет.
– Да, ты права. Ну… суета, суета, жизнь... 

сама, знаешь.

– Да... знаю. Но я тебя не забывала.
– И я тебя, Настя, не забывал. Клянусь... 

ни на минуту. Просто всё никак не добирался 
до телефона. Бывало, соберусь позвонить и 
откладываю. Так откладывал годы, десятиле-
тия... Теперь уж откладывать нельзя…

– Старость грядёт, Шурик?..
– Да... Смешно... но стареть очень не хо-

чется. Совсем не хочется.
– А ведь если подумать, мы прожили уже 

больше, чем нам осталось. Жизнь пролете-
ла, как один день. А мы всё летели и лете-
ли за ней. Только она, сам знаешь, всё равно 
быстрее.

– Помнишь, мы всё думали, с кем угодно 
– только не со мной, только не со мной. Оши-
бались. Так не бывает. И моя седая башка с 
моим радикулитом говорят мне об этом каж-
дое утро.

– Ты стал философом.
– Годы берут своё.
– Но голос твой не изменился ни на 

капельку.
– Ты помнишь мой голос?
– ...Я помню всё.

* * *
– Алло! Алло! Вас плохо слышно! Добрый 

день. Простите. А позовите, пожалуйста, к те-
лефону Анастасию Фёдоровну.

– Простите, а кто её спрашивает?
– Что? Говорите, пожалуйста, громче – я 

плохо слышу!
– С кем я говорю?!
– Это Александр Николаевич.
– Александр Николаевич?.. А–а–а... Вы... 

вероятно, её одноклассник?
– Да, да! Тот самый.
– Здравствуйте, Александр Николаевич. С 

вами говорит Марина, дочь Анастасии Фёдо-
ровны. Мама много рассказывала о вас... Вы 
знаете... она умерла... полтора года назад...

* * *
– Алло! Привет, это я.
– Привет.
– Как дела?
– Нормально, спасибо. А у тебя?
– Тоже ничего. Чего не спишь так поздно?
– Не знаю, не спится. Ночь сегодня такая 

тёмная-претёмная. Какая-то глубокая...
– Луну видишь? Она сегодня тоже какая-то 

необычная. Большая такая и почему-то очень 
жёлтая.

– Вижу. Здорово. Мы с тобой видим одну 
луну. Господи! Как же я тебя люблю!

– Нет, нет, не говори этого, подожди, впере-
ди ещё такая большая жизнь, ты ещё тысячу 
раз скажешь мне это.

– Тысячу?
– Нет, две, три, десять, миллион... Много 

миллионов раз я буду слышать, как ты гово-
ришь мне это...

Автор неизвестен

8 МАРТА
МЕЖДУНАРОДНЫЙ

ЖЕНСКИЙ ДЕНЬ!
* * *

Дорогих женщин
поздравляем с праздником!

Желаем здоровья, радости, любви!

Редакция
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С
лова этой веселой песенки из 
одноименного кинофильма Гри-
гория Александрова могут слу-

жить лейтмотивом установившихся теплых 
дней. И все было бы хорошо, если бы не 
сюрпризы, а точнее, кап ризы со здоровьем, 
которые приносит с собой весна. 

Начну с того, что влечет за собой са-
мые значительные изменения в человече-
ском организме: продолжительность све-
тового дня. С его увеличением люди нахо-
дятся на открытом воздухе дольше и под-
вержены влиянию перепадов температу-
ры, давления и других атмосферных фак-
торов более длительное время. Вслед за 
мамами и бабушками мы привыкли твер-
дить себе и другим, что пребывание на 
свежем воздухе полезно для здоровья. В 
большинстве случаев это так, но бывают и 
исключения. 

Зима в этом году была нехарактерно за-
тя жной, с нечастыми теплыми днями, в ко-
торые всем очень хотелось сменить зимний 
гардероб на весенний. В такой переходной 
период многих подстерегала опасность 
простудиться. От простуды до воспаления 
легких, особенно для пожилых людей, всего 
1-2 дня болезни. О последствиях говорить 
не буду, примеры, к сожалению, многочис-
ленные. 

Еще одно следствие изменений в 
погоде - перепады давления, как ат-
мосферного, так и нашего с вами, 
кровяного. Четко установленной за-
висимости второго от первого нет, но 
опытные работники «скорой» знают: 
изменяется погода - жди дополни-

тельных вызовов. Главная опасность состо-
ит в том, что многие относят рост или паде-
ние собственного давления на счет погоды. 
Это чревато тем, что можно пропустить 
симптом чего-то намного более серьезно-
го, например, развивающегося инсульта. 
Особенно внимательным следует быть ги-
пертоникам, а также тем, у кого давление 
«скачет» и при нормальной погоде. 

Во внезапно возникающих головных бо-
лях многие тоже винят погоду, магнитные 
бури, вспышки на Солнце, всего не пере-
числишь. Любой из этих факторов может 
быть причиной, не спорю. Однако, спросите 
себя, насколько для вас важно знать, из-за 
чего именно в данный конкретный момент у 
вас стучит в висках и просто-таки раскалы-
вается от боли готова. Ясно одно - если 
боль не проходит после приема «обычных» 
лекарств (Tylenol или Motrin), тогда, возмож-
но, поднялось давление и нужно предпри-
нимать срочные меры, а не надеяться, что 
все пройдет само собой. Самое правильное 
- обратиться к специалистам (лечащий 
врач, медсестра агенства по уходу, «скорая 
помощь») и выяснить, что стало причиной 
ухудшения вашего состояния. Как я уже не 
раз говорил в предыдущих статьях, вызов 
«скорой» не обязывает вас ехать в госпи-
таль. Все будет зависеть от серьезности 

симптомов. Сотрудники Safety First 
Ambulance дадут свои рекомендации, но ре-
шение всегда останется за вами. 

Следующий серьезный фактор, влияю-
щий на состояние здоровья весной - все-
возможные аллергии «природного» проис-
хождения. Самым распространенным носи-
телем является тополиный пух и пыльца 
других деревьев. В период цветения она за-
трудняет дыхание, раздражает слизистую 
оболочку, вызывает сильное слезоточение и 
насморк. Однажды появившись, это сезон-
ное заболевание, как правило, укореняется 
и его течение обостряется от года к году. 
Все эти симптомы, неприятные сами по 
себе, у многих приводят к инфекционным 
заболеваниям носоглотки. Основной «под-
вох» таких аллергических заболеваний в 
том, что их симптомы (насморк, «заложен-
ный» нос, головная боль и т.д.) очень похожи 
на симптоматику гриппа и других, более се-
рьезных, заболеваний. Понятно, что методы 
лечения радикально отличаются и ошибки 
при постановке диагноза (помните чрезвы-
чайную схожесть симптомов?) могут иметь 
печальные последствия. 

Еще и еще раз подчеркну - не ждите, что 
все пройдет само по себе. Симптомы для 
того и существуют, чтобы предупредить о 
заболевания и дать время на его лечение. И 
только квалифицированный специалист мо-
жет определить, что именно вызвало у вас 
боль в груди: мышечный спазм, артрит или, 
не дай Б-г, развивающаяся закупорка сосу-
дов сердца. 

Напомню про еще один коварный «сюр-
приз» переменчивой погоды - головокруже-

ние. «Народных» объяснений этому явле-
нию более чем достаточно. Тут и избыток 
кислорода в весеннем воздухе, и повышен-
ное/пониженное атмосферное давление и 
все те же магнитные бури и т.д. и т.п. При го-
ловокружении может произойти все, что 
угодно, от мимолетных ощущений «легко-
сти в голове» до потери сознания и паде-
ний. Тут уже не до насморка и аллергий - 
возможны ушибы, переломы и другие трав-
мы. Если вы в повседневной жизни исполь-
зуете трость или «вокер» - не выпускайте их 
из рук. Держитесь ближе к перилам или к 
тому, кто помогает вам предвигаться. Исти-
на старая, но актуальная: падение легче 
предотвратить, чем лечить перелом. 

Головокружение часто предвещает по-
терю сознания, а об опасности такого явле-
ния говорить нет необходимости. Наи более 
распространенная причина головокруже-
ний - неожиданное изменение кровяного 
давления. Таким образом, мы опять верну-
лись к необходимости внимательного отно-
шения к сигналам собственного организма. 
Болевые, да и просто «посторонние» ощу-
щения - прекрасная защитная реакция ва-
шего тела на серьезные процессы, проис-
ходящие внутри его. Прислушивайтесь и во-
время реагируйте на эти предупреждения. 

Помните, сотрудники 
Safety First Ambulance 
готовы придти к вам на помощь 
24 часа в сутки, 365 дней в году!

Юрий НАУМЕЦ
Статья предоставлена редакцией 

газеты «Навигатор»

ÂÅÑÍÀ ÈÄÅÒ, ÂÅÑÍÅ ÄÎÐÎÃÓ!
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ИНГРИД БЕРГМАН. ЖЕНЩИНА, ИЩУЩАЯ ЛЮБОВЬ
Недавно исполнилось 105 лет 

со дня рождения Ингрид Бергман. 
Шведская актриса, снимавшая-
ся в европейском и американском 
кинематографе. Трижды лауреат 
премий «Оскар» и «Давид ди До-
нателло», четырежды — премии 
«Золотой глобус», дважды — пре-
мии «Эмми», первый лауреат пре-
мии «Тони» (1947). Наиболее из-
вестные фильмы с её участием: 
«Касабланка», «По ком звонит ко-
локол», «Газовый свет», «Анаста-
сия», «Убийство в «Восточном 
экспрессе», «Осенняя соната». За 
роль Жанны д’Арк ее почти кано-
низировали. За любовь к Робер-
то Росселлини — почти распяли. 
А она не была ни святой, ни шлю-
хой, ни праведницей, ни грешни-
цей. Она была просто женщиной, 
которая всю жизнь искала любви 
и не боялась платить по счетам.

Она была замечательной ак-
трисой. Не мыслила себя вне теа-
тра и кино, задыхалась без ролей. 
Хорошие фильмы она превраща-
ла в шедевры. Снялась в огром-
ном количестве картин, играла во 
многих спектаклях. И всегда Ин-
грид Бергман оставалась женщи-
ной, ищущей любви.

Ее первый муж, Петер Линд-
стром, был во всех отношениях по-
ложительным человеком. Любая до-
бропорядочная шведская барышня 
— а Ингрид Бергман, несмотря на 
страсть к искусству, любовь к виски и 
весь голливудский гламур, до конца 
своих дней оставалась добропоря-
дочной шведской барышней — была 
бы счастлива иметь такого мужа. По-
дающий надежды молодой доктор, 
в 20 лет закончивший университет и 
получивший первую ученую степень, 
в 24 года ставший профессором в 
области стоматологии, прекрасный 
лыжник, пловец, боксер и красавец!.. 
При первой их встрече (ей было 
около двадцати, она училась в теа-
тральной школе и за ней ухаживал 
профессор–ловелас) Петер сказал: 
«Мне нравятся ваши волосы!.. А ка-
кой у вас чудесный голос!»

По правде говоря, после этих 
слов дело можно было уже считать 
решенным, однако он, как положено, 
обстоятельно ухаживал за ней еще 
целых четыре года. Ее родственники 
наблюдали за развитием пастораль-
ного романа затаив дыхание: они по-
нимали, что такой блестящий мо-
лодой человек с серьезными наме-
рениями — просто находка для Ин-
грид, он гарантировал будущей су-
пруге долгую счастливую, уютную и 
безоблачную жизнь.

А Ингрид? Ингрид тоже не име-
ла ничего против Петера Линдстро-
ма. С ним, в отличие от ловеласа–
профессора и студентов–ухажеров 
из театральной школы, она чувство-
вала себя спокойно. Более того, это 
был первый человек в ее жизни, с ко-
торым Ингрид могла говорить о себе. 
Они гуляли по Стокгольму, и она рас-
сказывала, рассказывала, рассказы-
вала: о том, как в два годика отец за-

ставил весь дом киноаппаратами и 
без устали снимал ее, а киноаппара-
ты шуршали и все запоминали — ка-
кая она была хорошенькая, пухлень-
кая, счастливая девочка, какая хо-
рошенькая и счастливая была у нее 
мама... Как в три годика мама вдруг 
исчезла, и оказалось — ее нигде нет, 
есть только памятник на кладбище... 
Как тетя объясняла Ингрид, что та-
кое смерть, но она ничего не поняла, 
только испугалась... Как другая тетя 
объясняла Ингрид, что у папы роман 
с горничной, и Ингрид опять ничего не 
поняла... Как в гимназии она читала 
наизусть отрывки из спектакля, и все 
девчонки слушали, разинув от изум-
ления рты, а учительница выбрани-
ла Ингрид за срыв урока чистописа-
ния... Как потом вдруг умер и папа. И 

тетя, ее любимая тетя, та самая, ко-
торая всегда так вкусно пахла духами 
и весело смеялась, — тоже умерла. И 
тогда от горя чуть не умерла сама Ин-
грид. Она уже была большая, пони-
мала почти все, и какое–то время ей 
казалось, что это она виновата в том, 
что случилось с мамой, папой и те-
тей. Наверное, думала девочка, она 
не должна никого любить, ведь стоит 
ей полюбить кого–то по–настоящему 
— и человек обязательно умрет.

Петер слушал ее почти с профес-
сиональным вниманием — так хо-
роший доктор выслушивает больно-

го. Он вообще был хорошим доктор-
ом и благородным человеком. И ему 
так нравилась эта милая, серьез-
ная девушка! Петер чувствовал: она 
не похожа на других, потому что ни-
когда не притворяется. Он объяснил 
ей: она не виновата в смерти мамы, 
папы и тети, потому что у них, судя по 
симптоматике, был рак. Если люди в 
чем–то и виноваты, то только в том, 
что до сих пор бессильны перед ра-
ком. И он не побоится, если она его 
полюбит. Он не собирается умирать, 
наоборот — будет жить с ней долго и 
счастливо.

Она ему поверила, позволила 
себе полюбить и, расставаясь, пи-
сала ему письма: «Мой милый! Мой 
единственный! Я счастлива только 
рядом с тобой... Приходи и остань-
ся. Твоя навеки Ингрид». Когда они 
наконец поженились, ему было 30, а 
ей 23. Ингрид уже сыграла несколько 
ролей в стокгольмских театрах, даже 
стала восходящей звездой.

«Ты рискуешь, Петер, — сказал 
ему перед свадьбой кто–то из знако-
мых. — Ну, ты ведь знаешь этих ак-
трис. Тем более что она красотка...» 
Но он рискнул.

И начало в общем–то было без-
облачным. После свадебного путе-
шествия в Норвегию и Англию они 
вернулись в Стокгольм и стали жить 
в его большой и просторной кварти-
ре, наслаждаясь друг другом и устра-
ивая частые вечеринки для друзей. 
Для таких приемов Ингрид обычно 
приглашала помощниц по хозяйству, 
поскольку готовить решительно не 
умела. В этом, пожалуй, пока и про-

являлась ее непохожесть на обыч-
ных шведских жен: «подготовиться 
к обеду» значило для Ингрид Бер-
гман, что нужно сменить наряд. А в 
остальном — хотя в 1937 году шве-
ды уже дружно назвали ее самой по-
пулярной актрисой — она была как 
все, даже вязала прекрасно.

И слушалась Петера во всем. Бо-
лее того, если бы не он, Ингрид ни-
когда бы не поехала в Голливуд. 
Хотя Голливуд звал ее давно — слух 
о гениальной шведке докатился до 
Калифорнии, и продюсер Дэвид 
Селзник то и дело засылал в Сток-

гольм агентов–гонцов, чтобы Ингрид 
растолковали по-английски, а если 
не поймет по-английски, то хоть по-
китайски: в Европе — война, а в Аме-
рике — деньги и слава. Ингрид еще 
колебалась, но Петер все уже проду-
мал и просчитал: $ 2500 в неделю за 
роль в римейке «Интермеццо»! Даже 
Вивьен Ли за «Унесенных ветром» 
получала в два раза меньше. Отка-
зываться просто неразумно.

«Но, дорогой, а как же Пиа? — 
спросила Ингрид. К тому времени у 
них уже был ребенок, чудная девоч-
ка, похожая на мать. — Я ведь не 
смогу сразу взять ее с собой!» «Ни-
чего, — сказал Петер. — Поезжай. 
Для Пиа я подыщу няню. А потом мы 
приедем к тебе».

Когда газеты на всех языках мира 
будут обвинять Ингрид Бергман в 
том, что она бросила ребенка на про-
извол судьбы, забыла о нем, вычер-
кнула из жизни, никто и не вспомнит, 
что она не хотела ехать в Голливуд...

А тогда Петер, конечно, был прав. 
Он вел все ее дела, заключал контрак-
ты, договаривался об условиях съе-
мок. Дом, который они купили в Гол-
ливуде неподалеку от Сансет–буль-
вара, ей очень понравился: настоя-
щий голливудский особняк с бассей-
ном. И Дэвид Селзник оказался чело-
веком порядочным и некровожадным, 
хотя и зарабатывал на каждой ее кар-
тине вдвое больше, чем она. И Пиа 
была замечательной девочкой, и Пе-
тер — прекрасным отцом.

Так почему же они расстались? 
Потому что иссякла любовь...

Конечно, не сразу и не вдруг, но их 
брак перешел в стадию хронической 
болезни с осложнениями в виде то-
ски. Она заскучала в этом браке, до-
бротном, как старое твидовое паль-
то, давно уже вышедшее из моды. 
Ей нужна была любовь, а не благо-
получие. Разговоры о чувствах, а не 
о контрактах и гонорарах. Цветы, а 
не чеки.

Петер всего этого не понимал ре-
шительнейшим образом. Он ничего 
не имел против ее долгих отсутствий 
из-за съемок, предоставлял ей мак-
симум свободы и закрывал глаза на 
некие вольности. Даже простил жене 
быстротечный роман с фотографом 
Робертом Капой. С одной стороны, 
это было весьма великодушно, а с 
другой, учитывая прибыль, которую 
она приносила семье, — вполне бла-
горазумно. А она, наверное, ушла бы 
от Петера, да только новый возлю-
бленный оказался ничем не лучше. 
Он стал туманно рассуждать о том, 
что брак для творческой натуры гу-
бителен, и Ингрид, напуганная по-
добным глубокомыслием, в тот раз 
осталась миссис Линдстром. Даже 
попыталась кое-как наладить семей-
ную жизнь. Они с Петером всерьез 
планировали завести второго ребен-
ка и возлагали на еще не родившего-
ся младенца роль спасителя семьи...

Но тут в ее жизнь ворвался Ро-
берто Росселлини. И взорвал эту 
жизнь ко всем чертям.

Окончание следует

Ингрид Бергман в молодости

Ингрид Бергман и Петер Линдстром
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ЭКСПЕРИМЕНТ «ВСЕЛЕННАЯ-25»: 
КАК РАЙ СТАЛ АДОМ

Для популяции мышей в рам-
ках социального эксперимента 
создали райские условия: неогра-
ниченные запасы еды и питья, от-
сутствие хищников и болезней, до-
статочный простор для размноже-
ния. Однако в результате вся коло-
ния мышей вымерла. Почему это 
произошло? И какие уроки из это-
го должно вынести человечество?

Американский ученый-этолог 
Джон Кэлхун провел ряд удивитель-
ных экспериментов в 60–70-х годах 
двадцатого века. В качестве подо-
пытных Кэлхун неизменно выбирал 
грызунов, хотя конечной целью ис-
следований всегда было предсказа-
ние будущего для человеческого об-
щества. В результате многочислен-
ных опытов над колониями грызу-
нов Кэлхун сформулировал новый 
термин – «поведенческая раковина» 
(behavioral sink), обозначающий пе-
реход к деструктивному и девиант-
ному (устойчивое поведение лично-
сти, отклоняющееся от общепри-
нятых норм – ред.) поведению в ус-
ловиях перенаселения и скученно-
сти. Своими исследованиями Джон 
Кэлхун приобрел определенную из-
вестность в 60-е годы, так как мно-
гие люди в западных странах, пере-
живавших послевоенный бэби-бум, 
стали задумываться о том, как пере-
население повлияет на обществен-
ные институты и на каждого челове-
ка в частности.

Свой самый известный экспери-
мент, заставивший задуматься о бу-
дущем целое поколение, ученый про-
вел в 1972 году совместно с Нацио-
нальным институтом психического 
здоровья (NIMH). Целью эксперимен-
та «Вселенная-25» был анализ влия-
ния плотности популяции на поведен-
ческие паттерны грызунов. Кэлхун по-
строил настоящий рай для мышей в 
условиях лаборатории. Был создан 
бак размерами два на два метра и 
высотой полтора метра, откуда по-
допытные не могли выбраться. Вну-
три бака поддерживалась постоянная 
комфортная для мышей температура 
(+20 °C), присутствовала в изобилии 
еда и вода, созданы многочисленные 
гнезда для самок. Каждую неделю бак 
очищался и поддерживался в посто-
янной чистоте, были предприняты все 
необходимые меры безопасности: ис-
ключалось появление в баке хищни-
ков или возникновение массовых ин-
фекций. Подопытные мыши были под 
постоянным контролем ветеринаров, 
состояние их здоровья постоянно от-
слеживалось. Система обеспечения 
кормом и водой была настолько про-

думана, что 9500 мышей могли бы од-
новременно питаться, не испытывая 
никакого дискомфорта и 6144 мышей 
потреблять воду, также не испытывая 
никаких проблем. Пространства для 
мышей было более чем достаточно, 
первые проблемы отсутствия укрытия 
могли возникнуть только при дости-
жении численности популяции свыше 
3840 особей. Однако такого количе-
ства мышей никогда в баке не было, 
максимальная численность популя-
ции была отмечена на уровне 2200 
мышей.

Эксперимент стартовал с момен-
та помещения внутрь бака четырех 
пар здоровых мышей, которым по-
требовалось совсем немного време-
ни, чтобы освоиться, осознать, в ка-
кую мышиную сказку они попали, и 
начать ускоренно размножаться. Пе-
риод освоения Кэлхун назвал фазой 
А. Однако с момента рождения пер-
вых детенышей началась вторая ста-
дия – B. Это стадия экспоненциаль-
ного роста численности популяции 
в баке в идеальных условиях, чис-
ло мышей удваивалось каждые 55 
дней. Начиная с 315 дня проведе-
ния эксперимента, темп роста попу-

ляции значительно замедлился, те-
перь численность удваивалась каж-
дые 145 дней, что ознаменовало со-
бой вступление в третью фазу – C. В 
этот момент в баке проживало около 
600 мышей, сформировалась опре-
деленная иерархия и некая социаль-
ная жизнь. Стало физически мень-
ше места, чем было ранее. Появи-
лась категория «отверженных», кото-
рых изгоняли в центр бака, они часто 
становились жертвами агрессии. От-
личить группу «отверженных» мож-
но было по искусанным хвостам, вы-
дранной шерсти и следам крови на 
теле. Отверженные состояли, пре-
жде всего, из молодых особей, не на-
шедших для себя социальной роли в 
мышиной иерархии. Проблема отсут-
ствия подходящих социальных ро-
лей была вызвана тем, что в идеаль-
ных условиях бака мыши жили дол-
го, стареющие мыши не освобожда-
ли места для молодых грызунов. По-
этому часто агрессия была направ-
лена на новые поколения особей, 
рождавшихся в баке. После изгна-

ния самцы ломались психологиче-
ски, меньше проявляли агрессию, не 
желали защищать своих беремен-
ных самок и исполнять любые соци-
альные роли. Хотя периодически они 
нападали либо на других особей из 
общества «отверженных», либо на 
любых других мышей. Самки, готовя-
щиеся к рождению, становились все 
более нервными, так как в результа-
те роста пассивности среди самцов 
они становились менее защищенны-
ми от случайных атак. В итоге сам-
ки стали проявлять агрессию, часто 
драться, защищая потомство. Одна-
ко агрессия парадоксальным обра-
зом не была направлена только на 
окружающих, не меньшая агрессив-
ность проявлялась по отношению к 
своим детям. Часто самки убивали 
своих детенышей и перебирались в 
верхние гнезда, становились агрес-
сивными отшельниками и отказыва-
лись от размножения. В результате 
рождаемость значительно упала, а 
смертность молодняка достигла зна-
чительных уровней.

Вскоре началась последняя ста-
дия существования мышиного рая 
— фаза D или фаза смерти, как ее 

назвал Джон Кэлхун. Символом этой 
стадии стало появление новой кате-
гории мышей, получившей название 
«красивые». К ним относили сам-
цов, демонстрирующих нехарактер-
ное для вида поведение, отказываю-
щихся драться и бороться за самок и 
территорию, не проявляющих ника-
кого желания спариваться, склонных 
к пассивному стилю жизни. «Краси-
вые» только ели, пили, спали и очи-
щали свою шкурку, избегая конфлик-
тов и выполнения любых социальных 
функций. Подобное имя они получи-
ли потому, что в отличие от большин-
ства прочих обитателей бака на их 
теле не было следов жестоких битв, 
шрамов и выдранной шерсти, их нар-
циссизм и самолюбование стали ле-
гендарными. Также исследователя 
поразило отсутствие желания у «кра-
сивых» спариваться и размножаться, 
среди последней волны рождений 
в баке «красивые» и самки-одиноч-
ки, отказывающиеся размножаться 
и убегающие в верхние гнезда бака, 
стали большинством.

Средний возраст мыши в послед-
ней стадии существования мышино-
го рая составил 776 дней, что на 200 
дней превышает верхнюю границу 
репродуктивного возраста. Смерт-
ность молодняка составила 100%, 
количество беременностей было не-
значительным, а вскоре составило 
0. Вымирающие мыши практиковали 
гомосексуализм, девиантное и не-
объяснимо агрессивное поведение в 
условиях избытка жизненно необхо-
димых ресурсов. Процветал канни-
бализм при одновременном изоби-
лии пищи, самки отказывались вос-
питывать детенышей и убивали их. 
Мыши стремительно вымирали, на 
1780 день после начала эксперимен-
та умер последний обитатель «мы-
шиного рая».

Предвидя подобную катастрофу, 
Д. Кэлхун при помощи коллеги док-
тора Х. Марден провел ряд экспе-
риментов на третьей стадии фазы 
смерти. Из бака были изъяты не-
сколько маленьких групп мышей и 
переселены в столь же идеальные 
условия, но еще и в условиях мини-
мальной населенности и неограни-
ченного свободного пространства. 
Никакой скученности и внутривидо-
вой агрессии. По сути, «красивым» и 
самкам-одиночкам были воссозданы 
условия, при которых первые 4 пары 
мышей в баке экспоненциально раз-
множались и создавали социальную 
структуру. Но к удивлению ученых, 
«красивые» и самки-одиночки свое 
поведение не поменяли, отказались 
спариваться, размножаться и выпол-
нять социальные функции, связан-
ные с репродукцией. Не было новых 
беременностей и мыши умерли от 
старости. Подобные одинаковые ре-
зультаты были отмечены во всех пе-
реселенных группах. В итоге все по-
допытные мыши умерли, находясь в 
идеальных условиях.

Джон Кэлхун создал по результа-
там эксперимента теорию двух смер-
тей. «Первая смерть» — это смерть 
духа. Когда новорожденным особям 
не стало находиться места в соци-
альной иерархии «мышиного рая», 
то наметился недостаток социаль-
ных ролей в идеальных условиях с 
неограниченными ресурсами, воз-
никло открытое противостояние 
взрослых и молодых грызунов, уве-
личился уровень немотивированной 
агрессии. Растущая численность по-
пуляции, увеличение скученности, 
повышение уровня физического кон-
такта, всё это, по мнению Кэлхуна, 
привело к появлению особей, спо-
собных только к простейшему пове-
дению. В условиях идеального мира, 
в безопасности, при изобилии еды 
и воды, отсутствии хищников, боль-
шинство особей только ели, пили, 
спали, ухаживали за собой. Мышь 
— простое животное, для него са-
мые сложные поведенческие модели 
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— это процесс ухаживания за 
самкой, размножение и забота 
о потомстве, защита террито-
рии и детенышей, участие в ие-
рархических социальных груп-
пах. От всего вышеперечис-
ленного сломленные психоло-
гически мыши отказались. Кэл-
хун называет подобный отказ 
от сложных поведенческих пат-
тернов «первой смертью» или 
«смертью духа». После насту-
пления первой смерти физиче-
ская смерть («вторая смерть» 
по терминологии Кэлхуна) не-
минуема и является вопросом 
недолгого времени. В результа-
те «первой смерти» значитель-
ной части популяции вся коло-
ния обречена на вымирание 
даже в условиях «рая».

Однажды Кэлхуна спро-
сили о причинах появле-

ния группы грызунов «кра-
сивые». Кэлхун провел пря-
мую аналогию с человеком, 
пояснив, что ключевая черта 
человека, его естественная 
судьба — это жить в услови-
ях давления, напряжения и 
стресса. Мыши, отказавши-
еся от борьбы, выбравшие 
невыносимую легкость бы-
тия, превратились в аутич-
ных «красавцев», способ-
ных лишь на самые прими-
тивные функции поглощения 
еды и сна. От всего сложно-
го и требующего напряжения 
«красавцы» отказались и, в 
принципе, стали не способ-
ны на подобное сильное и 
сложное поведение. Кэлхун 
проводит параллели со мно-
гими современными мужчи-
нами, способными только к 
самым рутинным, повсед-
невным действиям для под-

держания физиологической 
жизни, но с уже умершим ду-
хом. Что выражается в по-
тере креативности, способ-
ности преодолевать и, са-
мое главное, находиться под 
давлением. Отказ от приня-
тия многочисленных вызо-
вов, бегство от напряжения, 
от жизни полной борьбы и 
преодоления — это «первая 
смерть» по терминологии 
Джона Кэлхуна или смерть 
духа, за которой неизбежно 
приходит вторая смерть, в 
этот раз тела.

Возможно, у вас остался во-
прос, почему эксперимент Д. 
Кэлхуна назывался «Вселен-
ная-25»? Это была двадцать 
пятая попытка ученого создать 
рай для мышей, и все предыду-
щие закончились смертью всех 
подопытных грызунов…

Владимир Шевелев

Окончание. Начало на с.18

ÈÇÄÀÒÅËÜÑÒÂÎ BLURB ÂÛÏÓÑÒÈËÎ Â ÑÂÅÒ
ÊÍÈÃÓ ÈÎÍÀ ÄÅÃÅÍÀ 

"ÈÇ ÄÎÌÀ ÐÀÁÑÒÂÀ"

Ион Деген – бывший киевлянин, репатрииро-
вавшийся в Израиль в 1977 г. Писатель Семён 
Резник в предисловии к книге пишет: "О том, что 
Ион Деген – человек-легенда, давно и широко 
известно. Уйдя добровольцем на фронт 16-лет-
ним мальчишкой, отважный танкист Деген во-
евал с врагами лоб-в-лоб, участвовал во мно-

гих танковых прорывах. В одном бою его экипаж 
уничтожил 16 немецких танков. Не раз был тя-
жело ранен, однажды даже «похоронен»”.

О фронтовых подвигах Иона Дегена извест-
но из его наградных листов и из литературных 
произведений, написанных им самим и други-
ми авторами.

Вернувшись с войны инвалидом, он с отли-
чием окончил медицинский институт. Хорошо 
известно об Ионе Дегене как практикующем хи-
рурге-ортопеде, который спас тысячи пациен-
тов от ампутаций и инвалидности, многих – от 
смерти. Параллельно он сумел, вопреки козням 
завистников и преградам, воздвигаемым чинов-
ными антисемитами, "без отрыва от производ-
ства" написать и защитить кандидатскую, а за-
тем докторскую диссертации. Его вклад в ме-
дицинскую науку высоко ценится во всем мире. 
Ну, а то, что его стихи входят в золотой фонд 
русской поэзии и считаются лучшими стихами о 
войне, – хрестоматийная истина.

В книгу включены избранные стихи И. Деге-
на и посвящения ему, написанные его друзья-
ми. Эпилог написан сыном И. Дегена – Юрием 
Дегеном.

Книга содержит 361 стр. Она иллюстриро-
вана фотографиями из семейного альбома 
Дегена.

Цена книги – 
$18.16 плюс доставка.

Заказать книгу можно на сайте:
https://www.blurb.com/b/

10415300-from-the-house-of-bondage_5
или по адресу издательства:

580 California Street, Suite 300, 
San Francisco, CA 94104 USA.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ
Дорогие читатели!
Уезжая в ноябре 1979 года из Советского Со-

юза, я бы никогда и ни за что не мог поверить, 
что эта страна распадётся, что перестанет су-
ществовать коммунистическая партия «едино-
го и нерушимого» и что представители еврей-
ской национальности опять захотят построить 
социализм в «отдельно взятой стране» – на сей 
раз в Америке. 

Ведь хорошо известно, на что были потраче-
ны 74 года трёх поколений в Союзе. Это мож-
но сравнить разве что с извержением вулкана, 
лава которого прошлась по всем континентам, 
и от построения чего в итоге отказались все по-
страдавшие страны. 

Как заметил выдающийся русский философ 
Николай Бердяев, свобода есть право на не-
равенство. Равенство и свобода — вещи несо-
вместимые. Уровнять бедного с богатым мож-
но, лишь отняв у богатого его богатство. Уров-
нять слабого с сильным можно, лишь отняв у 
сильного его силу. 

Американцам, которые, как говорили в Рос-
сии, «не нюхали пороха», хочется поиграть в 
опасные игры, которые имеют предсказуемые 
последствия, с которыми мы знакомы не по 
книгам, а испытали на собственной шкуре. 

Но меня несказанно удивило, что и у неко-
торых бывших советских граждан присутству-
ет этот непроходящий зуд построения социа-
лизма. Но, надеюсь, что пройдут годы и насту-
пит омертвление этих идей, а за ним и наказа-
ние виновных. Господа, одумайтесь, всё ещё 
поправимо!

Ниже я помещаю своё обращение к имми-
грантам, борющимся за построение социализ-
ма в Америке.

ОБРАЩЕНИЕ К СОБРАТЬЯМ-ИММИГРАНТАМ
 Мы дали миру много комиссаров, 
 Но, славу Б-гу, больше скрипачей.

Михаил Танич

Бежав от унижений в край богатый,
Вам помешало, что мятежник спит.*
Евреи-иммигранты-демократы,
Вам ли не знать, потом кто будет бит?!

Вам жизнь в стране исхода не указка,
Ломать – не строить. Ждите перемен.
Сапог чтоб целовать, снимите маски,
Живите в дружбе, не привстав с колен.

Соскучились по равенству и братству?   
Решили в США Советы воссоздать?
И разделить всем поровну богатство?
Вас скоро внуки будут проклинать.
 
Опять евреи старый мир ломают, 
Чтоб нелегалам строить в стране рай,
Повышенные планы принимают,
Дабы догнать и перегнать Китай. 
 
Каким путём досталась вам победа? 
Ложь порождает ненависть порой.
Вы в прошлом Золушки судьбу отведав,
Подумайте, что будет со страной.

Прошу я у Творца: «Храни, как было,  
Социализм не шли к нам никогда,  
Его инфекционная бацилла,     
С Земли должна исчезнуть навсегда».

*) Здесь перефразирована строка "...Кому мешало, 
что ребёнок спит?" 
из стихотворения Наума Коржавина 
"Памяти Герцена. Баллада об историческом недосыпе".

Павел Балибар
Февраль 2021 года

Ион Деген в День Победы

Вспомним известное пронзительное стихотворение 
Дегена, написанное им на фронте:

Мой товарищ, в смертельной агонии
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони, ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай на память сниму с тебя валенки.
Нам ещё наступать предстоит.

Декабрь, 1944.
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МАРИЯ ЧЕРНЯВСКАЯ

Ушла из жизни 
наша дорогая мама 

и бабушка 
Мария 

Чернявская.
Мы всегда будем помнить ее 

безграничную преданность семье, 
доброту, отзывчивость, готовность 
в любую минуту прийти на помощь.

Ее светлый образ 

навсегда останется 

в наших сердцах.

Любящая семья

Ассоциация
инвалидов и ветеранов 

2-ой мировой войны 

штата Пенсильвания 

с глубоким прискорбием 
сообщает о кончине

на 100-м году жизни члена нашей организации, 
ветерана Великой Отечественной войны 

МАРИИ
ЧЕРНЯВСКОЙ.

Старший сержант медицинской службы Мария 
Чернявская прошла всю войну в составе 1-го 
Гвардейского корпуса 1-го Украинского фронта. 
Участвовала в освобождении Украины, во взятии 
Харькова, в форсировании Днепра. За свои боевые 
заслуги Мария награждена Орденом Отечественной 
войны II степени, 16 медалями, памятным знаком 
фронтовика – «Фронтовик 1941-1945». После войны 
Мария работала в медчасти завода «Арсенал» в 
своем родном Киеве.

Выражаем искреннее 
соболезнование

всем родным и близким Марии.
* * *

Комитет Ассоциации 

сво

ÏÀÌßÒÈ
ÂÈËËÈ ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÑÊÎÃÎ

На 83-м году жизни после тяжелой
непродолжительной болезни скончался

ВИЛЯ 
ПЕТЕРБУРГСКИЙ.

интеллигентный, мягкий человек.
Мы навсегда сохраним
светлую память о нем.

Жена,
соседи по дому «Шалом-Арбор». 
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Ответы

По горизонтали: 3. Гайка. 5. Спорт. 8. Оратор. 10. Аранжировка. 11. Кирпич. 13. Гру-
зило. 14. Эврика. 15. Горн. 19. Россия. 22. Трещина. 23. Долгота. 24. Латунь. 27. Плен. 30. 
Бонсай. 31. Ипотека. 33. Секира. 34. Суверенитет. 35. Яндекс. 36. Ладья. 37. Берег.

По вертикали: 1. Холка. 2. Направление. 3. Грач. 4. Конкурс. 6. Пролог. 7. Ректор. 9. 
Бикини. 12. Инициал. 13. Гарант. 16. Однофамилец. 17. Набат. 18. Откуп. 20. Судьба. 21. 
Явление. 25. Апогей. 26. Убежище. 28. Лачуга. 29. Никель. 32. Касса. 33. Стяг.

По горизонтали: 3. Деталь, 
имеющая отверстие с резьбой 
для навинчивания на болт. 5. Фи-
зические упражнения, направ-
ленные на достижение высоких 
результатов в соревнованиях. 
8. Лицо, выступающее, говоря-
щее в собрании. 10. Переложе-
ние музыкального произведе-
ния для исполнения на другом 
инструменте. 11. Искусственный 
камень. 13. Снасть: небольшой 
кусок свинца, камень и т.п., под-
вешенный к лесе удочки. 14. Воз-
глас, выражающий удовлетво-
рение, радость при найденном 
решении. 15. Печь для обжига 
керамических изделий. 19. Роди-
на слонов. 22. Щель, расселина 
на поверхности расколовшегося 
твёрдого предмета. 23. Продол-
жительность. 24. Сплав меди с 
оловом и цинком. 27. Состоя-
ние зависимости, подчинённо-
сти. 30. Искусство выращивания 
деревьев и кустарников карли-
ковых размеров. 31. Ссуда, вы-
даваемая под залог недвижи-
мого имущества. 33. Старинное 
холодное оружие. 34. Независи-
мость государства. 35. Одна из 
поисковых систем по интернету. 
36. Парусно-гребное судно вос-
точных славян. 37. У моряков, 
речников: суша.

По вертикали: 1. Часть шеи, 
смежная с хребтом. 2. Уча-
сток фронта, откуда развива-
ются действия. 3. Птица семей-
ства вороновых. 4. Временное 
управление делами должника. 
6. Вступительная часть лите-
ратурного произведения. 7. Ру-
ководитель высшего учебного 
заведения. 9. Атолл на Маршал-
ловых островах. 12. Заглавная 
буква имени, фамилии, отче-
ства. 13. Тот, кто обеспечива-
ет осуществление, исполнение 
чего-либо. 16. Человек, кото-
рый, не состоя в родстве, носит 
одинаковую с кем–нибудь фа-
милию. 17. Сигнал тревоги, по-
даваемый ударами колокола. 
18. Система сбора с населения 
налогов и других государствен-
ных доходов. 20. Стечение об-
стоятельств, не зависящих от 
воли человека. 21. Событие, 
случай. 25. Высшая степень, 
расцвет чего-нибудь. 26. Со-
оружение для укрытия от пуль, 
снарядов и отравляющих ве-
ществ. 28. Плохая изба, хижи-
на. 29. Химический элемент, ме-
талл. 32. Ящик с типографскими 
литерами для ручного набора. 
33. Флаг, знамя.

КРОССВОРД

ЭПОХА МАТРИАРХАТА
Расстались мы мирно. По её 

инициативе. Я полагал, что у нас 
нормальная семья. Конечно, не 
без ссор, но они некритичны. У неё 
было другое мнение:

– Дело не в количестве ссор, а в их 
причине. Мне надоела эта борьба за 
власть. У себя на работе ты можешь 
командовать, кем угодно и как угод-
но, а в семьях давно уже наступила 
эпоха матриархата – изволь подчи-
няться. Не нравится – до свидания.

До свадьбы, да и какое-то время 
после неё она своих «матриархаль-
ных» взглядов не высказывала. Де-
тей у нас не было, а в решительно-
сти ей не откажешь.

…Два года спустя я женился по-
вторно. Когда обжигаешься на горя-
чем молоке, то дуешь на холодную 
воду: я сознательно искал девуш-
ку, не заражённую идеей семейного 
матриархата. Я не собирался быть 
жёстким диктатором в семье. Никто 
в семье не должен править, необхо-
димо согласие. Однако я не о себе, 
а о ней.

Лет на 5 я потерял её из виду. 
Не специально, просто так получи-
лось. И вдруг нос к носу столкнулся 
с ней на улице. Я обрадовался, она, 
по-моему, не очень.

– Давно не виделись. Как 
живёшь?

– Ничего. Не жалуюсь.
– Что-то очень грустно звучит… 

Замужем? Как твой матриархат?

Она посмотрела мне в глаза и, 
видимо, поняла, что я совсем не со-
бираюсь её подначивать.

– Честно?

– Конечно. Мы же всё-таки не 
чужие. Я всегда тебе только добра 
желал.

– Дура я – вот и весь матриар-
хат. Дура, что от тебя ушла. Вышла 
вторично замуж, так он через не-
делю мне сказал: «Хочешь, чтобы 
я под твою дудку плясал? Не вый-
дет!». Начала ему про матриархат 
вякать, так он покрутил пальцем у 
виска, собрал манатки и ушёл. Сра-
зу. Даже ссориться со мной не стал.

– Да, печально. И что дальше?
– Не знаю. Обратно не 

возьмёшь?
– Не получится – у меня жена, 

сын.
…В следующий раз судьба све-

ла нас ещё лет через пять. В наш 
отдел пришёл новый сотрудник. 
Странный такой очкарик: вроде бы 
неглупый, но какой-то весь зажа-
тый, неуверенный в себе. На празд-

ники позвал нас с жёнами к себе до-
мой. Пошли, конечно. Знакомит нас 
со своей женой – она, моя бывшая.

– А мы знакомы. Рад тебя видеть!
Вижу, она тоже рада. Но глав-

ное не в этом. А в том, как она с му-
жем обращалась. Короля играет 
его свита. Так вот она играла сво-
его замечательного мужа: какой он 
умный, какой талантливый, какой 
внимательный, как ей, жене, с ним 
счастливо. А его самого распира-
ло от гордости: смотрите, какая у 
меня славная жена, какая ухожен-
ная квартира, какая жена отличная 
хозяйка, как она вкусно готовит. Ка-
жется, он и позвал нас, чтобы это 
продемонстрировать. Мои сотруд-
ники потом говорили ему:

– А жена у тебя замечательная. 
Вот ведь повезло человеку!

Мы с ней, конечно, своих отно-
шений не раскрыли. Так, знакомы 
по институту. Когда мы все от них 
уходили, я поцеловал ей руку и ти-
хонько сказал:

– Молодец. Так держать! Желаю 
тебе счастья.

Она благодарно улыбнулась.
* * *

А ведь она воплотила в жизнь 
свой семейный матриархат. Только 
поняла, в чём он состоит: муж дол-
жен быть уверен, что он – глава се-
мьи, что жена его любит и уважает, 
что все решения принимает он сам, 
а она только соглашается.

Я не спросил её, знала ли она, 
под чьим началом служит теперь 
её муж. Хотя… зачем спрашивать: 
наверняка знала. Более того, уве-
рен: он и попал в наш коллектив 
не без её участия. Была убеждена: 
помогу. А ведь парень – хороший 
специалист. Голова у него на ме-
сте. После того праздничного приё-
ма и крылья расправил. Почувство-
вал доверие и благожелательное 
отношение.

Знаете, а ведь с таким вариан-
том семейного матриархата я, по-
жалуй, соглашусь. Прямо хоть ло-
зунг выдвигай: «Каждому очкарику 
– по умной жене!».

Виктор Файн

Одну очень пожилую пару
спросили: "Как Вам удалось 

прожить вместе 65 лет?" - 

"Очень просто. Мы родились 

в эпоху, когда поломанное было
принято чинить, а не

выбрасывать на помойку,"
- ответили счастливые супруги. 



23                       *  215-354-0844       №5    3 марта, 2021www.adandlife.com



24                      * 215-354-0844№ 3   3 февраля, 2021 www.adandlife.com


