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MISLOPISI  
VALTERA BENJAMINA 

ili slike koje misle 
 

1 
    Esejističko-narativni zapisi koji slede sačinjavaju 
zbirku Denkbilder, koju je iz autorove ostavštine 
svojevremeno priredio Teodor V. Adorno, zajedno sa 
svojom ženom Gretel radeći na izdanju Benjaminovih 
Spisa (1955). Pod tim naslovom nalazi se i u kasnijem 
kritičkom izdanju Benjaminovih Sabranih spisa. 
Naslov za tu zbirku, međutim, nije lako prevesti na 
srpski jezik. A upravo taj izraz Denkbild ukazuje na 
bitno svojstvo Benjaminovog pisanja, naročito kad je 
reč o tekstovima koji ne spadaju u velike rasprave i 
eseje. Denkbild nije, naposletku, bila samo Benjami-
nova omiljena forma pisanja nego je otkrivamo i kod 
autorovih prijatelja, Ernsta Bloha, Teodora Adornoa, 
Zigfrida Krakauera, obeležavajući u spisateljskoj 
praksi specifičan odnos prema kritičkom mišljenju i 
njegovoj otvorenosti. 
   Na izraz u pitanju Benjamin je naišao kad je 
izučavao dramu iz vremena nemačkog baroka. On je 
označavao amblematske slike, slike-mozgalice, koje 
su saopštavale izvesnu misao, ali koju nije uvek bilo 
lako odgonetnuti. U tom smislu ga srećemo i kod 
Getea i Lesinga. Za razliku od nemačkog bilddenken, 
što bi značilo misliti-u-slikama ili takozvano slikovito 
mišljenje, slika i mišljenje se u izrazu Denkbild 
združuju još tešnje. Sama slika je ona koja misli. 
Misleća slika. Ona je medij u kojoj inače neizreciva 
misao može da dođe do glasa i da komunicira s nama, 
baš kao što s nama, prema definiciji, komuniciraju 
nebeske i duhovne pojave, sveti likovi, na ikonama i 
freskama koje nazivamo – prevodeći grčko ζωγραφικη 
– živopisi. Ako bismo se poveli za demonom ana-
logije, onda bi najcelishodniji prevod za Denkbild 
mogao da bude upravo srpski neologizam mislopis. 

    U Benjaminovom slučaju, za mislopis možemo 
opisno reći da je u pitanju kratka prozna forma koja se 
koleba između književnog govora i kritičke teorije 
društva. U invenciji modernog duha, pripovedanje, 
slika i mišljenje se stapaju u dijalektičko trojstvo. I 
tako nastaje svojevrsna simbioza misli i čulnog 
iskustva.  
 

 
 
Napulj, ulica u Španskim kvartirima, iz Ulice Toledo 
snimio, maja 2010, Jovica Aćin 
 
    Mislilačka sadržina se, pod maskom svojevrsne 
narativne refleksije, pojavljuje kao prozna slika inače 
nemislivih predmeta. Benjamin nam, iz okrilja svoje 
poetike pisanja koja se oslanja o alegorijsku produk-
tivnost u značenjima, kazuje misli koje jezička slika 
autorski uprizorenog sveta oko nas, jučerašnjeg ili 
današnjeg, misli kao svoje. To je najpre vidljivo u 
njegovim knjigama Jednosmerna ulica i Berlinsko 
detinjstvo. Ako je delo, kako je govorio Benjamin, 
posmrtna maska onoga što nam je bilo dato da 
mislimo i što možemo nazvati koncepcijom, onda je 
žanr pisanja koji zatičemo u mislopisima, a koji se 
odriče celovitosti i prisvaja takozvane male forme, 
najbolja mogućnost da sve što je mišljeno ili nago-
vešteno u nekoj koncepciji bude očuvano kao živo i 



 2

delatno. Otuda će Adorno, povodom takvog Benja-
minovog pisanja koje neprestano problematizuje svoj 
odnos prema pojmovnom mišljenju, pojednostavljeno 
reći da se u mislopisima evocira nešto što ne može biti 
rečeno rečima. Mislopisi nam sugerišu ono neiska-
zivo, baš kao što to čini i Ničeovo aforističko pisanje. 
Priroda mislopisa nam, na kraju, ukazuje da o njemu 
ne možemo govoriti kao o nekom strogo utvrđenom 
žanru, jer bismo tako prevideli suštinsku fluidnost 
koja ga odlikuje i koja mu omogućava da dospe do 
uvida koje teorijske formulacije nisu u stanju da 
predvide, i to pre svega kad je reč o Benjaminovim 
velikim temama, o jeziku, iskustvu i poimanju istorije. 
 

2 
    Međutim, filozofija koju treba stvoriti jeste ona 
koja nadahnjuje slikara, ne kada izražava mišljenja o 
svetu, već u trenutku kada njegovo viđenje postaje 
pokret, kada, reći će Sezan, on „misli u slici“. 
Moris Merlo-Ponti, Oko i Duh 
     
     U kojoj meri interakcija između mišljenja i 
izražavanja može biti burna i sa ishodima koji utiču 
podjednako na domete mišljenja i na forme 
iskazivanja koje jezik poprima u pisanju prilično 
uviđamo s Benjaminovim pokušajem da svoje kratke 
eseje moduliše kao mislopise. U njima život i iskustvo 
artikulišu takoreći nove figure mišljenja i svakako 
drukčije poimanje istine u svetu i vremenu. Otuda 
pomisao da Ničeovo aforističko pisanje deli s 
Benjaminovim Denkbilder srodan filozofski i knji-
ževni horizont nije bez osnova i podseća nas da bismo 
upravo kod Ničea mogli da prepoznamo prvu odred-
nicu za razumevanje Benjaminovih tekstova ove vrste, 
a koji istovremeno izmiču olakom razvrstavanju. U 
Ničeovom „Saznajnoteorijskom uvidu o istini i laži u 
izvanmoralnom smislu“ (1873) čitamo odgovor na 
pitanje šta je istina: 
    „Pokretno mnoštvo metafora, metonimija, antropo-
morfizama, ukratko zbir ljudskih veza koje su poetski 
i retorski bile uznesene, prenesene, ukrašene, i koje 
nakon duge upotrebe, učvršćene, kanonizovane i 
obavezne, nalikuju na neki narod: istine su iluzije za 
koje smo zaboravili šta su, metafore, pohabane i sa 
izgubljenom čulnom snagom, novčići čiji je otisak 
istrven i sada se mogu jedino promatrati ne više kao 
novčići nego kao puki metal.“ 
    Rastakanje i raščinjavanje tokom istorije kano-
nizovanih istina, čemu je posvećen znatan deo 
Ničeove kritike metafizike, bilo je povezano s jezič-
kim figurama i njihovom istrošenošću. U ponovnom 
oživljavanju tako izgubljenih istina i prometnutih u 
iluzije, i usredsređujući se, umesto na figure jezika, na 
figure mišljenja viđenih kao specifične slike, u 
traganju za njihovim neposrednim i čulnim 
elementima, u slučaju Benjamina, kritički proces 
započinje dvadesetih godina prošlog veka, pre svega s 

Jednosmernom ulicom i njenom dekonstrukcijom 
građanskog interijera. U to doba je stekao svoje prvo 
iskustvo s Denkbild, pošto je sam taj izraz otkrio dok 
je, između 1923. i 1925. godine, istraživao građu za 
svoju profesorsku disertaciju (koja mu ipak nije 
obezbedila željeni profesorski status) o poreklu 
nemačke žalobne igre, Ursprung des deutschen 
Trauerspiels. Sudeći prema izvesnim od njegovih 
pisama iz tih godina, njegovi tadašnji narativni eseji 
pod nesumnjivim su uticajem barokne alegorijske 
građe. Postoji očigledno, barem u početku, struktu-
ralno srodstvo sa baroknim amblemom. Denkbild 
potiče, naime, iz baroka, i tako su nazivane amble-
matske slike koje su kombinovale vizualni i verbalni 
element u trojnoj strukturi: središnji deo je bila slika 
(pictura), iznad njega je bio svojevrsni moto 
(inscriptio), koji je opisivao sliku ili je pre bio 
enigmatski veo za nju, a ispod slike bilo je stihovano 
ili prozno objašnjenje kao epigram (subscriptio). 
Vizualni deo amblema ne samo da ne postoji kod 
Benjamina nego slika postaje jezički čin (ali lišen 
svakog opisa, ili je to opis koji ne može biti viđen, jer 
nije puka slika) o kojem će autor, barem dok je radio 
na svom Delu o pasažima, misliti kao o dijalektičkoj 
slici, i koja nije manje zagonetna od slike u baroknom 
amblemu. Uvek će, naravno, biti otvoreno pitanje da li 
je enigmatičnost amblema bila namerna, ali u slučaju 
Benjaminove dijalektičke slike, a to shvatamo dok je 
čitamo, njena engimatičnost nije mogla da ne bude 
prisutna, jer je deo fenomena istine do čijeg je jezgra 
sa svojim mislopisima hteo pisac da dopre, preobra-
žavajući živo iskustvo u analitičku misao i potom tu 
misao pretapajući u novo iskustvo. 
    Iako se izraz dijalektička slika kasnije gubi iz 
Benjaminovih tekstova, na njegovo mesto, kao još 
dalekosežniji pojam, pojavljuje se konstelacija. I dalje 
nije reč ni o kakvoj doslovnoj slici ili verbalnoj 
reprodukciji vizualnih elemenata, pa čak nije u 
pitanju, kako neki pogrešno smatraju, „mentalna 
slika“, nego je pre svojevrsno otkrivanje heteronomne 
i heterogene sličnosti u figurama mišljenja, pri čemu 
ove stupaju u korelaciju s figurama istorije, iskustva i 
stvarnosti. A Benjaminovi mislopisi postaju sve 
bogatiji u književnom i filozofskom smislu. Postaju 
neka vrsta kritičke detekcije koja nam raskriva 
izgubljene ili skrivene istine koje obeležavaju istorij-
sko doba. Upravo je konstelacija ono što u Denkbilder 
otvara uvide koje tek valja razumeti, i s kojima nam se 
Benjamin javlja, recimo, kao odličan spisateljski i 
mislilački detektiv koji je u takozvanim malim 
stvarima razotkrivao dvadeseto stoleće, u mnogo 
čemu prelomno za našu istoriju i njenog anđela u 
čijim užasnutim očima vidimo prošlost koja nam ne 
obećava da će nevidljiva budućnost, u koju oluja 
poleđuške nosi anđela, biti neko vrhunsko vreme 
života. 
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Valter  Benjamin 
 

SLIKE KOJE MISLE 
VAJMAR 

 
I 
 

    U nemačkim gradićima nemogućno je zamisliti 
sobe bez naslona na prozorima. Ali retko sam video 
tako široke kao na vajmarskom Pijačnom trgu, u 
gostionici „Slon“. Oni su odaju pretvorili u ložu iz 
koje sam otkrio balet kakav čak ni pozornice Noj-
švanštajna i Herenšimzea1 nisu mogle da ponude 
Ludvigu Drugom. Jer, to je bio balet u svitanje. Oko 
pola sedam počeli su da se zglašavaju basovi od 
podupirača, violine od šatorskih krila iznad tezgi, 
flaute od cveća i cimbala od voća. Pozornica je bila 
još gotova pusta; samo piljarice, nijedan kupac. 
Ponovo sam zaspao. Oko devet sati, kad sam se 
probudio, bila je orgija: pijace su orgije u jutarnjim 
časovima, a glad, kao što je govorio Žan Paul, 
oglašava početak dana, kao što ljubav oglašava njegov 
završetak. Zveckajući, novac nastupa u sinkopiranom 
ritmu, a devojke lagano promiču i guraju se sa svojim 
cegerima, sa svih strana pozivajući na uživanje u 
njihovim oblinama. Ali, tek što sam se obukao i sišao, 
hoteći da stupim na tu pozornicu, kad su najednom 
njena blistavost i svežina nestale. Shvatio sam da svi 
darovi jutra, baš kao izlazak sunca, žele da budu 
primljeni s visine. A ono što je do maločas obasjavalo 
kocke pločnika, nije li bilo rumenilo trgovačkog 
osvita? Sad je to ležalo pokopano ispod hartija i 
otpadaka. Umesto plesa i muzike, sad su to bile samo 
razmena i trgovina. Ništa tako neopozivo ne može biti 
izgubljeno kao jutro. 
 

II 
 

    U Arhivu Getea i Šilera sve je belo, stepenište, sale, 
vitrine, biblioteke. Oko ne nalazi nijedno mestašce na 
kojem bi moglo da počine. Rukopisi su polegnuti 
poput bolesnika u bolničkim posteljama. Ali što ste 
duže izloženi toj okrutnoj svetlosti, utoliko više 
verujete da nazirete neku logiku koja je nepre-
poznatljiva u osnovi ovog razmeštaja. Ako dugo 
bolovanje u postelji opušta i smiruje crte lica, a one u 
ogledalu odražavaju uzbuđenje koje zdravo telo izra-
žava tokom odlučivanja i u hiljadu vrsta naprezanja i 
zapovedanja, ukratko, ako bolovanje u postelji čitavog 
čoveka preobražava u mimiku, onda ovi listovi ne leže 
uzalud kao hronični bolesnici na svojim repozi-
torijumima. Da je sve ono što nam se danas svesno i 
                                                            
1 Neuschweinstein i Herrenchiemsee, zamkovi 
Ludviga II Bavarskog (1854–1886), između ostalog 
Vagnerovog zaštitnika. (Prev.) 

stameno pojavljuje kao Geteovo delo u vidu mnogo-
brojnih knjiga, nekad postojalo u tom jedinstvenom, 
najlomnijem obliku zvanom pisanje, i da je sve ono 
što je poteklo iz tog pisanja moglo biti samo 
pročišćujuća strogost koja okružuje bolesnika ili 
samrtnika u očima malobrojnih, njemu bliskih osoba – 
to su stvari na koje ne pomišljamo rado. A eto, nisu li 
i ti listovi u nekoj krizi? Ne obuzima li i njih neka 
jeza, pri čemu niko ne zna da li ona potiče od blizine 
uništenja ili potonje slave? Nisu li oni usamljenost 
stvaralaštva? I ležaj na kojem ono utanja? Među tim 
listovima nema li mnogo onih čiji neraspoznatljivi 
tekst nedri neme i potresne crte samo kao neki pogled 
ili dah? 
 

III 
 

    Poznato je koliko je primitivna bila Geteova radna 
soba. Ona je u prizemlju, nema tepiha, nema duplih 
prozora. Nameštaj je više nego skroman. Lako je 
mogao da ima drugačiji. Tada su već postojale kožne 
naslonjače, kao i tapacirana sedišta. Ova soba ni po 
čemu ne prednjači svome vremenu. Neka volja je 
konfiguraciju i forme u granicama; nijedna ne bi 
trebalo da se obavezno postidi sveće u čijoj svetlosti 
je uveče starac, u sobnom ogrtaču, ruku položenih na 
loše obojene oslonce, sedeo za stolom osrednje 
veličine i proučavao. Valja pomisliti da se tišina tih 
časova danas nalazi samo noću. Ali, ako biste mogli 
da je oslušnete, razumeli biste životni stil, određen i 
prikladan, čije je preimućstvo zauvek izgubljeno u 
berbi najzrelijeg dobra ovih proteklih decenija, tokom 
kojih bi i sam bogataš morao još da oseti teret života 
na sopstvenim plećima. Tu je starac, brižno, s 
krivnjom, pod pritiskom, slavio čudovišne noći pre 
nego što će mu paklena zora građanskog komfora ući 
kroz prozor. Još iščekujemo filologiju koja nam otvara 
tu najbliskiju, najodređeniju okolinu – istinsku antiku 
pesnika. Ta radna soba bila je cella2 malog zdanja 
koje je Gete namenio isključivo dvema stvarima: 
spavanju i radu. Nije čak mogućno ni oceniti šta je 
značilo susedstvo malene spavaće sobe i ove odvojene 
radne sobe, i same nalik spavaćoj. Kad je radio, samo 
ga je prag, nalik stepeniku, delio od kreveta koji je 
dominirao. A kad je spavao, pored njega ga je čekalo 
njegovo delo da bi ga svu nož štitilo od mrtvih. Onaj 
kome je srećan slučaj omogućio da se pribere u ovim 
odajama, spoznaje, zahvaljujući četirima sobicama, u 
kojima je Gete spavao, čitao, diktirao i pisao, snage 
koje su obavezivale neki svet da mu odgovori kad bi 
on dodirnuo ono najintimnije u sebi. Ali mi, mi 
moramo da navedemo svet da se oglasi da bi onaj 
slabašni glavni ton intimnog odjeknuo. 
 
Iz knjige Valtera Benjamina: SLIKE KOJE MISLE 

                                                            
2 Latinski: kelija, sobičak. (Prev.) 
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Srđan Sandić 

Jezik, identitet i žena u 
hasidizmu 

Razgovor sa Gabi Abramac 

 
 
    Donosimo vam razgovor s lingvisticom 
dr.sc. Gabi Abramac kojoj je pošlo za 
rukom živjeti u jednoj od najizoliranijih 
vjerskih enklava današnjice i proniknuti u 
srž njena društva 
 
    Povod ovom razgovoru je nedavno objavljena 
knjiga ove svestrane autorice "Dos heylike yidish 
vort: Jidiš i drugi jezici ortodoksnih Židova u New 
Yorku". Razgovarali smo o putešestvijama, razlikama, 
sličnostima, modi i lifestyleu, ulozi žene, prebjezima. 
Imate sasvim previše razloga za pročitati ovaj inter-
vju. Abramac je lingvistica i stručnjakinja za među-
narodne odnose. Doktorirala je na Filozofskom 
fakultetu Sveučilišta u Zagrebu iz područja socio-
lingvistike, radom o jeziku i identitetu hasidskih 
zajednica u Brooklynu. Stručna usavršavanja iz 
područja međunarodnih odnosa završila je u New 
Yorku i Washingtonu. Radila je za organizaciju UN, 
OSCE i World Learning. U Zagrebu vodi školu 
stranih jezika Sokrat i osnivač je jedinog centra za 
učenje jidiša u ovom dijelu Europe. Autorica je 
brojnih članaka o židovskim zajednicama i jezicima u 
dijaspori. Redovito organizira predavanja iz područja 
židovske povijesti, jezika i kulture. 
 

    Kako su izgledala tvoja putešestvija iz Frank-
furta gdje si rođena, u Drniš gdje si porasla pa u 
Zagreb, a onda i u jednu od najizoliranijih vjer-
skih enklava današnjice? Tvoj interes jest odnos 
jezika i identiteta. 
 

    Tema kojom se bavim je u širem smislu jezik i 
identitet što zapravo, ima uporište u mom ranom 

djetinjstvu. Jednom sam pročitala neku parodiju u 
stilu: "Nađoh se na raskrižju života, kad ono kružni 
tok"... tako mi se nekada čini da u našim životnim 
odabirima, putovanjima ili lutanjima zapravo zao-
kružimo puni krug. Rođena sam u Frankfurtu i moje 
odrastanje bilo je dvojezično: hrvatski jezik kod kuće 
- bolje rečeno dalmatinski dijalekt, njemački u 
okruženju, a kada se kao dijete družite s ostalom 
gastarbajterskom djecom u kvartu onda znate i osnove 
turskog i talijanskog. Kada je došlo vrijeme za školu, 
za mog oca je to bio fatalistički trenutak. On je 
školovanje u njemačkom sustavu smatrao asimila-
cijskom prijetnjom i odlučio se vratiti u svoj rodni 
kraj. Njegovo rezoniranje je bilo da dijete ne možeš 
"iščupati" iz škole usred školovanja, nego da polazak 
u školu određuje u kojem će se smjeru oblikovati 
nečiji identitet. Eto, nekoliko dekada kasnije, ja sam 
se u lingvističkom smislu posvetila odnosu jezika i 
identiteta, pojedinca i društva, višestrukim identite-
tima realiziranima i oblikovanima kroz jezik i slično. 
To je jedna od traka tog kružnog toka. 
    Naravno, dolaskom u Hrvatsku školu onda pored 
svog dijalekta još trebate usvojiti i standard, te 
shvatite da samo u krugu od nekoliko kilometara oko 
vas ljudi u različitim mjestima koriste različite izraze i 
naglaske, te da svaki od njih ima prestiž, dok su neki 
drugi predmetom podrugivanja. Fascinantno je to 
kako nas drugi klasificiraju na temelju našeg ling-
vističkog repertoara, te kako mi vidimo i etiketiramo 
sebe i druge kroz jezik. Naš jezik je naš stav i poruka. 
Istodobno, ako promatramo čovjeka-govornika sa 
stajališta lingvističke arheologije, svi mi u jeziku 
kojeg govorimo nosimo puno baštine koja se može 
rekonstruirati: odakle je neki izraz došao, koji su ga 
narodi u naš jezik donijeli, što smo od drugih posudili, 
kako smo to modificirali - to je nevjerojatno zanim-
ljivo. Postoji jedna zanimljiva riječ na grčkom - 
palimpsest, koja označava stari dokument na kojemu 
je tekst izbrisan i ponovno je nešto napisano, ili je to 
tekst napisan preko nekog drugog teksta. Tako je jezik 
zapravo arheološki zapis, pun ostataka davne, ali i 
živuće povijesti, izgubljenih i zakopanih civilizacija i 
tehnologija. Jezik kojim govorimo je palimpsest 
ljudskog truda i povijesti. Nadalje, što se tiče odnosa 
jezika i identiteta, zanimljiv mi je osobito u izoliranim 
društvenim i vjerskim enklavama. To bi bio moj 
odgovor na jednoj nozi zašto sam se odlučila za 
izučavanje jezika u hasidskom društvu. 
 

    Što bi točno bio odgovor "na jednoj nozi"? 
 

    Jedna priča iz Talmuda govori o čovjeku koji se 
želio konvertirati na judaizam i to samo ako ga rabin 
može naučiti cjelokupnu Toru dok on stoji na jednoj 
nozi. Prvo ga je rabin Šamai izbacio iz kuće čuvši 
ovaj smiješan zahtjev. Tada je čovjek otišao kod 
rabina Hilela koji je prihvatio izazov i rekao mu: "Ono 
što je mrsko tebi, ne čini svojem susjedu. To je čitava 
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Tora, a ostalo su samo pojašnjenja." To je "odgovor 
na jednoj nozi" - sukus priče ili "long story short". 
 

    Koje su sve sličnosti, paralele "nas" i "njih", nas 
koji igramo na kartu sekularnosti i njih koje ta 
karta - ne zanima? 
 

    Ako gledamo na to pitanje s filozofskog stanovišta, 
citirala bih jednu hasidsku ispitanicu koju sam 
intervjuirala i koja je rekla: "Mislim da su ljudska bića 
više slična nego različita. Smatram da je većina ljudi 
u potrazi za onim nečim temeljnim, da pokušavaju 
utažiti određenu težnju za nečim. Postoji ljudsko 
stanje koje je svuda oko nas isto, bez obzira koje ste 
vjere. Svi se moraju suočiti sa smrću u određenom 
trenutku, svatko se susreće s nepravdom, tragedijom i 
gubitkom." Htjela sam citirati ovu ženu iz dva razloga: 
iz toga što je zaista čovjek posvuda i uvijek samo 
čovjek, a njegove navike, sustavi i zakonitosti unutar 
kojih se kreće su određeni kulturom. Drugo, ovo je 
izjava nekoga tko je odgojen u potpuno izoliranom 
društvu koje demonizira vanjski svijet i smatra se 
duhovno superiornom elitom, tako da je ovo iznimno 
široko gledište za nekoga iz tog svijeta. Što se tiče 
praktičnih sličnosti i razlika, mi naravno govorimo o 
kulturološki dva potpuno različita svijeta koja hasidi 
zovu "goyishe velt" (svijet nežidova) i "hasdishe velt" 
(hasidski svijet). Ipak, prije dolaska u Ameriku, 
hasidska domovina je bila Istočna i Centralna Europa. 
U njihovoj kuhinji možete prepoznati nama poznata 
jela, njihov smisao za humor je slavenski, klezmer 
glazba je slična glazbi rumunjskih Roma, njihovo 
iznalaženje rupa u zakonu i izvrdavanje pravila je 
nama potpuno blisko. Jidiš, jezik kojim oni govore 
jest jezik koji ima germansku bazu, ali slavensku 
sintaksu, a ja bih dodala i slavensku dušu i humor. No, 
životni ciklus i kalendar su različiti od onoga što je 
nama poznato. Hasidi žive u megalopolisu New 
Yorka, ali trenutno je kod njih 5776. godina od 
postanka svijeta, tjedan započinje nedjeljom, u trećoj 
godini života se dječaci i djevojčice segregiraju i 
pohađaju odvojeno koncipirano školstvo, itd... 
 

    Žena u hasidizmu? Neizbježno pitanje... 
 

    Žena je stup judaizma i prema židovskim zakonima 
Židov je samo ona osoba rođena od židovske majke ili 
netko tko je konverzijom prešao na judaizam. Židov-
stvo je matrilinearno. Žene se smatraju duhovno 
naprednijima od muškaraca i drži se da one stoga 
trebaju manje na sebi duhovno raditi. Muškarci su 
vezani znatno većim brojem vjerskih zapovijedi koje 
izvršavaju - točnije s njih 613 i tri puta dnevno se 
mole. Žene su zadužene za tri stvari: za paljenje 
šabatnih svijeća, za pečenje krušne pletenice za šabat 
koja se zove hala i za čuvanje zakona bračne čistoće. 
Za ženu se smatra da je duhovni stup obitelji, ona je ta 
koja čuva šalom bayit - mir u kući. Žene se nerijetko 
oslovljava "princezama" i strogo su definirani zakoni 

skromnosti - ćudoređa u odijevanju i ponašanju. 
Jidiška riječ za to je tznius. To se objašnjava time da 
je "ljepota židovske kćeri iznutra", a da izvana uvijek 
treba izgledati skromno. Židovski zakoni kažu da žene 
trebaju imati prekrivenu ključnu kost, laktove, ko-
ljena, ne smiju nositi hlače. Suknje koje nose trebaju 
biti šireg kroja da se ne ocrtavaju konture tijela, cipele 
ne smiju zveckati, iza žene se ne smije širiti miris 
parfema. Kod kuće - samo za svojeg supružnika, 
dozvoljeno je sve. 
 

    Kakva je ekspresija onog što mi imenujemo kao 
"moda" i "lifestyle"? 
 

    Kako sam za vrijeme svojeg terenskog istraživanja 
živjela u zajednici, opisanih zakona tzniusa sam se i 
sama pridržavala. Isprva nisam uopće znala kako to 
pomiriti, a da i dalje to budem ja. Na kraju sam unutar 
tih zakonitosti uklopila svoj stil. Na Pinterestu imam 
ploču koja se zove "Halachically chic" i na koju sam 
lijepila ideje za outfite koji mogu proći halahički test, 
a izgledaju zgodno. 
 

    Perike su i dalje "in", da to tako kažemo? 
 

    Svaka udana žena pokriva kosu. Postoji nekoliko 
različitih pokrivala: perika se naziva sheytel, postoji 
turban, potom marame zvane tichel te nešto što se 
zove shpitzel. Shpitzel je vrsta turbana koji je 
obrubljen sintetičkom tkaninom koja bi trebala 
imitirati kosu. Koliko god hasidi izgledaju jedno-
obrazno većini svijeta koji malo o njima zna, u New 
Yorku postoji oko 30 različitih hasidskih skupina koje 
imaju donekle različite običaje. Na primjer, postoje 
skupine kod kojih žene imaju svoju kosu i prekrivaju 
ju ovim pokrivalima, a postoje i skupine kod kojih se 
ženama brije glava na dan vjenčanja i od tada nadalje 
nose samo pokrivala bez da više ikada uzgoje svoju 
kosu. Također, prema obliku perike, dužini, tomu je li 
izrađena od umjetnih vlakana ili prirodne ljudske 
kose, točno možete svrstati nekoga na spektru 
ortodoksnosti. Za najpobožnije žene, čak je perika 
premoderna. 
 

    Dijelimo i ljubav prema "fundamentalizmu" ko-
ja se društveno i vjerski legitimira.... što je s onima 
van preporučenog društvenog kalupa? 
 

    Hasidsko društvo ulaže silne napore za blokiranje 
vanjskih utjecaja i za odvajanje pripadnika zajednice 
od svjetovnog. Televizori su u hasidskim zajednicama 
uvijek bili zabranjeni. Rijetko tko je imao radio, i to 
samo u svrhu slušanja vijesti. Jezik zajednice je jidiš i 
na usvajanje engleskog jezika se ne stavlja naglasak. 
Time hasidima manjkaju i napredne jezične vještine 
potrebne u vanjskom svijetu, a jidiš kojim govore je 
barijera outsiderima. Kada dođete u hasidski kvart ne 
razumijete o čemu oni govore. Imaju svoj tisak, knjige 
u školskim knjižnicama su cenzurirane. Jedan moj 
sugovornik je bio dijete školske učiteljice i mami je 
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pomagao tako što je debelim crnim flomasterima iz 
određenih tekstova cenzurirao riječi poput "boy-
friend", "love" i slično. 
    Hasidi ne vjeruju u koncept romantične ljubavi i 
štiva poput ljubavnih romana su potpuno nepoznata u 
zajednici Međutim, internet je pokucao na vrata 
zajednice i to je jedna od najvećih bitaka s kojom su 
se hasidi suočili. Godine 2012. hasidi su sazvali anti-
internetski skup u New Yorku na kojemu su govorili 
najveći hasidski rabinski autoriteti. Toga dana 40.000 
sjedala City Field stationa su bila potpuno rasprodana. 
Internet je hasidima pružio mogućnost da zavire u 
vanjski svijet koji je njima nepoznat. Omogućio je 
onima koji dvoje, hereticima, da na internetu ano-
nimno podijele svoje mišljenje i nađu druge koji su 
slični njima. Internet im je omogućio da naruše 
zakone separacije spolova. Dok u stvarnom životu 
komunikacije sa suprotnim spolom, osim s članovima 
obitelji nema, u virtualnom svijetu mogu komunicirati 
sa suprotnim spolom. Internet je omogućio odlazak i 
onima koji odu da pronaći druge slične sebi. Na 
hebrejskom postoji izraz derech, koji znači put i taj 
put označava put kojim su prethodne generacije 
koračale i put kojima hasidski Židov nastavlja 
koračati prateći stope svojih predaka i prenoseći 
baštinu s generacije na generaciju. Svako jutro Židovi 
mole molitvu Sh'ma Israel i jedan dio te molitve kaže 
"I ove riječi ćeš naučiti svoju djecu i govorit ćeš o 
njima kad sjediš kod kuće, kada hodaš putem, kada 
liježeš i kada ustaješ". Oni hasidi koji odluče prekinuti 
s ovakvim stilom života nazivaju se u zajednici Off 
the Derech ili skraćeno OTD - oni koji su skrenuli s 
puta. 
 

    Koliko težak je odlazak iz zajednice? Koji su 
clashevi onih koji su da tako kažem - prebjegli? 
 

    Odlazak iz zajednice je neizmjerno težak. Govo-
rimo o osobama koje ne poznaju pop kulturu, koje 
jedva imaju osnovno sekularno obrazovanje, kojima je 
nepoznato da su dinosauri nekada postojali, koji imaju 
jezičnu barijeru, nemaju znanja i vještine koji im 
mogu omogućiti posao u vanjskom svijetu, koji ne 
poznaju nikoga izvan zajednice. Također, odlaskom iz 
zajednice gube svu tu podršku kolektiva koja čini 
ljepotu hasidskog društva. U zajednici svi jedni 
drugima pomažu, nitko nije prepušten svojoj sudbini, 
nitko ne jede sam. To je stravičan gubitak i emotivne i 
logističke potpore. 
    Često su hasidi koji odu u vanjski svijet vrlo naivni 
- ne poznaju pravila igre. Zapravo, zamislite djevojku 
koja s 19 godina napusti hasidsku zajednicu, a da prije 
toga nije nikada komunicirala s osobom suprotnog 
spola - situacije u kojima se može naći su strašno 
opasne, a nikakve podrške nema. Kako sada već ima 
veći broj hasida koji su otišli, oformili su čak i malu 
udrugu koja pomaže u tranziciji, završavanju srednje 
škole i sl. Neki odlaze, jer prestaju vjerovati u Boga, 

neki žele bolje obrazovanje, neki žele realizirati svoje 
talente, neki nemaju normativnu heteroseksualnu 
orijentaciju, neki su samo znatiželjni i žele život bez 
ograničavajućih rituala, privlače ih karikirano rečeno, 
svjetla velegrada. Sudbine su različite. 
 

    Kako obitelj reagira? 
 

    Obitelj osobe koja ode obično provodi običaje 
sedmodnevnog žalovanja za pokojnikom koji se zove 
šiva. Sve veze s onima koji odlaze se u pravilu 
prekidaju, premda postoji nekoliko iznimki. Svaki 
"odbjegli" hasid može se pokajati i vratiti natrag. 
Pokajanje, tzv. tešuva, je jedno od temeljnih načela. 
No, obitelj ne želi da osoba koja više ne izgleda kao 
hasid, koja je odrezala uvojke, obrijala bradu, ne nosi 
kapicu na glavi i slično, više dolazi u kvart jer se boje 
da time mogu pružiti povodljiv utjecaj mlađima. 
Također, osoba koja odlazi redovito gubi skrbništvo 
nad djecom. Hasidi se žene i razvode preko vjerskog 
suda koji se zove beis din, a ne preko sekularnih tijela. 
Beis din će uvijek dodijeliti djecu supružniku koji 
ostaje u zajednici. 
 

    Ugovoreni brak i curenje talenta u istomu, kako 
to izgleda? Kako vidiš razumijevanje i poziciju 
žene unutar te zajednice? I koliko dugo ti je tre-
balo da počneš izvoditi tu drukčiju sliku ženske 
uloge? 
 

    Svi brakovi u hasidizmu su ugovoreni i sve se pri 
ugovaranju uzima u obzir. Recimo, ako imate nekoga 
u obitelji tko je OTD, to će sigurno utjecati na to da će 
se bračni drug teže naći. Prema Talmudu, 40 dana 
prije nego što je začeto dijete, na nebesima je određen 
njegov bračni drug. Hasidi također vjeruju da se pri 
rođenju naša duša raspolovila u muško i žensko tijelo. 
 

Dok se u nekim drugim društvima traži 
"druga polovica", u hasidizmu duša traži 

sebe - onaj raspolovljeni dio koji se 
kompletira u jedan 

 

    Nakon udaje je jako teško realizirati određene 
talente jer se djeca praktički rađaju jedno za drugim, 
mada žene svoju kreativnost iskazuju šivanjem, 
kuhanjem i sl. Postoji jedan koncept koji bih spome-
nula, a to je koncept ženskog glasa: kol ha iša. Žene 
nikada ne pjevaju pred muškarcima jer se ženski glas 
smatra zavodljivim i to je talent koji je gotovo ne-
moguće realizirati. Postoji jedan hasidski ženski bend 
koji nastupa samo za žensku publiku i nekoliko takvih 
pojedinki, ali kod ovog zakona ženama je zaista odu-
zeto pravo glasa. 
 

    Molio bih te da nam prepričaš anegdotu, šok 
kada si nakon dužeg perioda vidjela djevojku s 
bretelama i japankama na nogama koja liže sla-
doled. 
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    Kako sam već spomenula, za potrebe terenskog 
istraživanja sam se nekako blendala u zajednicu. 
Nitko to od mene nije očekivao, ali sam ja osjećala da 
je to korektno i da u gostima poštujemo pravila doma-
ćina. Kad si već spomenuo hranu - hasidi rade sve s 
ljubavlju, poštovanjem i veseljem - čak i najjedno-
stavnije radnje koje su repetitivne svaki dan. Tako je i 
s hranom. Postoji serija blagoslova za SVAKU hranu. 
Točno znamo koji blagoslov ćemo reći nad grožđem, 
orašastim plodom, plodom koji raste u zemlji, nad 
pudingom, mesom i sl. i jedemo tako da hranu pri-
nosimo ustima, a ne da se saginjemo poput životinja 
prema hrani ili tanjuru. Zato hasidi ne jedu hodajući 
po cesti. Hrana nije usputna aktivnost nego smo njoj 
posvećeni. 
    Uglavnom, meni je od hasidskog kvarta u Brook-
lynu do Manhattana trebalo možda 40-ak minuta 
podzemnom. To je obično izgledalo tako da bih se ja 
negdje u Starbucksu presvukla jer ljeti je zaista vruće 
u najlonskim čarapama hodati po gradu, dok si u 
hasidskoj kući možete staviti klimu kako vam od-
govara. Zimi se nisam presvlačila. Sjećam se kada 
sam na Manhattanu vidjela djevojku u šorcu, topiću i 
japankama kako liže sladoled i kako sam sjedila i 
razmišljala kakvo je to nedolično ponašanje dok 
nisam samu sebe lupila po čelu i shvatila da sam 
predugo u hasidskoj zajednici. Mislim, žena je samo 
hodala po cesti i jela sladoled (smijeh). To je samo 
jedna od epizoda u kojoj sam imala krizu identiteta, 
koja se manifestirala više puta i u različitim oblicima. 
Moj život i život u koji sam se uklopila kao "sudje-
lujući promatrač" kako to etnografija naziva, nemaju 
puno preklopnih točaka, a čovjek nije šalter da se 
uključi i isključi prema potrebi. Mi smo Tetris naših 
iskustava, a moj Tetris se zasigurno više puta pre-
složio u zadnjih par godina. Jednostavno je nemoguće 
da budem ista osoba danas koja sam bila prije života s 
hasidima. 
 

    Kako je za tebe izgledalo izučavanje jezika u 
židovskom društvu i koliko se razlikovalo od 
izučavanja drugih jezika koje govoriš i predaješ? 
 

    Jezici koje govorim i koji se predaju u mojoj školi 
stranih jezika su dominantni europski jezici. Naši 
polaznici su u znatnoj mjeri upućeni u kulturu i 
povijest govornika tih jezika iz konteksta opće 
kulture, mogu lako posjetiti te zemlje i ništa tu nema 
drakonski različitog. Židovski jezici su znatno različiti 
od toga. Hebrejski i aramejski su semitski jezici s 
različitim pismom i potpuno drugom logikom. Potom, 
na puno mjesta gdje su Židovi u povijesti živjeli 
stvorili su svoje posebne židovske jezike kako bi se 
odvojili od okoline i napravili putem jezika zaštitnu 
barijeru. 
    U Zagrebu podučavam jidiš, ali to sam potpuno 
odvojila od ponude u svojoj školi stranih jezika. 
Nekako mi to ne ide zajedno pa sam tako osnovala 

zagrebački jidiš klub ili na jidišu Zagreber yidish-
krayz. Taj klub funkcionira na nekoliko razina: postoji 
tečaj jezika, potom postoji čitalački klub koji se 
sastaje jednom mjesečno, a svi zainteresirani mogu 
dobiti lektiru na engleskom ili u hrvatskom prijevodu 
na mail, postoje predavanja otvorena za javnost, te 
zingeray - druženja na kojima pjevamo jidiš pjesme. 
Ja sudionicima pokušavam dati okvir, staviti sve u 
kontekst i kada čitamo "lektiru" objasniti koncepte 
koji se pojavljuju i razjasniti što oni znače u židovskoj 
tradiciji i društvu. Forverts, jidiški dnevnik koji izlazi 
od 1897. godine u New Yorku je pisao o jidišu u 
Zagrebu tri puta što je u mikro-jidiš kozmosu odre-
đeno priznanje. 
 

    Postoji i ona anegdota s tvojim studentima koji 
su mislili da uče hebrejski... 
 

    Da, bilo ih je nekoliko koji su isprva mislili da su 
na tečaju hebrejskog bilo zato što su mislili da je riječ 
"jidiš" sinonim za hebrejski jezik ili zbog toga što su 
mislili da je jidiš jedan od jezika kojima se mogu u 
Izraelu uspješno služiti. Nedoumice smo raščistili, ali 
njima se jako svidjelo pa su ostali na tečaju. 
 

    Pojasni nam što to znači sociolingvistička analiza 
jezičnih biografija? 
 

    Jezičnobiografska metoda proučava jezičnu upo-
rabu, usvajanje jezika, stavove prema različitim 
idiomima i njihovim govornicima, društvenu i jezičnu 
prilagodbu te konstrukciju jezičnoga identiteta poje-
dine osobe. Iz jezičnih biografija postaje jasnije da je 
osobno proživljavanje povezano s društvenim i 
životnim kontekstima. Analiza narativa pokazuje kako 
propovjedatelja predstavljaju ili interpretiraju svijet, 
kako predstavljaju sebe i ostale te kako konturiraju 
svoj rodni, etnički ili klasni identitet. Na temelju tih 
osobnih priča možete saznati jako mnogo o povijesti 
zajednice. Jedan jezičnobiografski narativ iz moje 
knjige donosi nam kompletnu povijest šangajskog 
geta o kojemu šira javnost gotovo ništa ne zna. 
 

    Kako izgleda voditi školu stranih jezika u zemlji 
kao što je naša, gdje je obrazovanje i interes prema 
istom na niskim granama? Ili pretjerujem? 
 

    Školu stranih jezika vodim već 16 godina i često 
kažem da je to laboratorij u kojem vidim sva društve-
na kretanja u zemlji. Prije 10-12 godina je bilo mnogo 
više optimizma, pristojnijih primanja i ljudi su više 
ulagali za sebe. Učili su npr. portugalski jer vole fado. 
Danas je puno manje polaznika koji si mogu priuštiti 
učiti nešto što vole. Rastrgani su između obaveza kod 
kuće, otplaćivanja rata za nešto drugo što su morali 
kupiti, zbunjeni su situacijom u zemlji, postoji taj 
generacijski egzistencijalni strah što će biti sutra. Zato 
danas polaznici više odabiru jezike koji će im pomoći 
pri zaposlenju, odabiri su puno više transakcionalne 
prirode - učim ovo jer će mi trebati, a puno manje - 
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stradali u nekoj od “oslobodilačkih“ akcija ljudske 
vrste. 
    Čitatelj vrlo brzo shvati kamo pisac smjera: Filip 
David kao da nam želi reći kako je zlo jednostavno 
sposobnost, jedna mogućnost, nešto za što mi imamo 
neobično razvijen talent. Nije to samo odvođenje u 
logor, nego u jednakoj mjeri i nastavljanje normal-
noga života u vrijeme odvijanja velikih i malih 
tragedija.  
    Imre Kertesz je u “Čovjeku bez sudbine“ prikazao 
kako to još može izgledati portretiravši ugledne 
članove židovske zajednice koji su ubojicama nudili 
svoje usluge, Filip David piše o Rubenu Rubenoviču 
koji stoji na željezničkoj postaji i prstom pokazuje tko 
su među masom Židovi. On nije mogao postupiti 
drugačije jer je uvaženi član zajednice. 
     No Filip David i kada snima dokumentarac, da se 
tako izrazimo, hvata metafizički drhtaj, ili barem 
njegovu sjenu. Među njegovim junacima nalaze se i 
ljudi koji su imali viziju, koji su bili u konstantnoj 
vezi s natprirodnim elementima ljudskih života – 
natprirodnost nije ništa strašno, to je samo svijest da 
osim materije u svijetu ima i duha, i da on nije pro-
izvod te materije. Pa tako imamo oca koji djeci na 
svakodnevnoj bazi povećava dozu otrova ne bi li ih 
pripravio na preživljavanje u logorima, i to nekoliko 
godina prije samih logora. Kako? Pa znao je. A kako 
je to mogao znati ako mu nitko nije rekao da to  nije 
moguće objasniti materijalnim sredstvima priop-
ćavanja. 
     Naravno, Filip David ne pravi loše viceve, ovdje se 
ne radi o izjednačavanju ubojice i žrtve, čak ni u 
slučajevima u kojima Židovi prokazuju jedni druge, 
nego o kvalitetno postavljenim pitanjima, među 
ostalima i onom pitanju koje glasi: kako bi se trebalo 
držati najbolji među nama? Je li poslušnost i uklop-
ljenost, pokornost, netalasanje, doista tako bezopasan 
put po trnju, kako se hvali i ističe, kako, na koncu, oni 
dobri među nama uče svoju djecu? Davidov roman 
sastavljen je od nekoliko slojeva, kuća je to prazna od 
živih, ispražnjena, s nekoliko odaja po kojima odje-
kuje eho glasova pobijenih, od kojih je sastavljen ovaj 
roman.  
    E sad ono glavno pitanje, obrađeno minuciozno i 
najavljeno već uvodnim mottom knjige, citatom 
Denisa de Rougemonta, po kojemu je najveći đavolov 
trik uvjeriti nas u njegovo nepostojanje, iako činjenice 
govore drugačije. Davidovi junaci Albert Vajs, Miša 
Brankov, Solomon Levi i Urijel Koen polažu velike 
nade u Svevišnjeg i njegovu sposobnost poništavnja 
prijetećeg Zla, daimona koji se nadvio nad njihove 
živote – najveći problem, teško je reći je li to filo-
zofski problem, njihovih spekulacija je u činjenici da 
su te dvije odvojene i suprotstavljene sile možda i 
supstancijalna cjelina jednog golemog i zagonetnog 
bića. 

    Drugi veliki problem romana je problem 
samoubojstva – dvojica likova koji su tome posve-
tili razmišljanja su Albert Vajs i Solomon Levi, 
obojica gotovo posve zamračeni optimističnijim 
činjenicama iz vlastitih biografija, spašavanjem 
njihove djece od Holokausta. Njihov odgovor na 
životne košmare je različit: jedan se ubija, drugi 
nastavlja živjeti, iako je njegov život samo onaj 
šekspirovski kaos sastavljen od buke i bijesa. 
    Život konstantno u romanu dodiruje smrt: dječaka 
kojeg su roditelji uspjeli izbaciti iz vlaka za Aus- 
chwitz spašava njemačka obitelj kojoj je umro sin 
jedinac. Supruga se vrlo brzo identificira s dječakom, 
budi se iz letargije i oslovljava ga imenom mrtva sina, 
ovo emocionalno kalemljenje mališan, međutim, 
odbija – jedino što se događa između novonastalog 
trojca zapravo je nepatvoreni užas. A užas je, na 
koncu, konstantni kontekst cijele knjige. To zvuči 
ovako rečeno kao opće mjesto, no stvarnost u kojoj se 
kreću junaci Davidova romana posve je razglobljena, 
identiteti su razmrvljeni i svatko je sastavljen od 
armade patuljastih Ja koji između sebe vode neugodan 
razgovor, ispunjen međusobnim optuživanjima.  
    Za roman je Filip David prošle godine dobio NIN-
ovu nagradu i onda su se tim povodom razbuktale 
rasprave treba li ovdašnjoj publici još jedna priča o 
Holokaustu, je li roman donio nešto novo na temu, 
kojim je povodom došlo do iznošenja potpuno su-
protnih gledišta, od aklamacija do potpunog odba-
civanja. Samo izjednačavanje velike metafizičke teme 
sa sudbinom jednog naroda kao da dokazuje kako smo 
se u međuvemenu pretvorili u čitatelje-idiote, ne-
sposobne za univerzalne slike. Zamislite da vam netko 
za “Macbetha“ kaže, uh, još jedna škotska priča, pa 
zar ne znamo već sve o krvoprolivačkoj nadarenosti 
ranih škotskih vladara? 
    Poanta “Kuće sećanja i zaborava“ nije samo 
Auschwitz, Auschwitz je, upravo suprotno naja-
vama kako je nakon njega besmisleno pisati, 
postao jednim od temeljnih razloga za pisanje jer 
spada među teme koje najefektnije prikazuju, 
posve komprimirano, atmosferu u kojoj živimo i 
danas u sjeni recentnih logora na brojnim 
mjestima svijeta, samo što je Holokaust kvint-
esencija vrlo elegantno usvojenog načina na koji 
funkcioniraju naši državni i emocionalni ustroji. 
     Tišina koja prati stradanje u romanu “Kuća sećanja 
i zaborava“ remećena je jedino zvukom lokomotive 
koja odvozi ljude u nepoznato poznato. Nepoznato u 
onom hamletovskom smislu iz čuvenog monologa, 
poznato, jer mi odreda znamo da se nešto neugodno 
događa našim nestalim susjedima. Imamo s jedne 
strane lošu beskonačnost simpozija na temu 
“banalnosti zla“, kojoj nasuprot stoji jeziva beskonač-
nost kompozicija koje ljude voze prema smrti.  
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    Jednako tako svijet je to u kojemu su čuvene riječi 
po kojima rukopisi ne gore pripisane đavolu, jer sve 
gori, baš sve nestaje, ne treba uzgajati lažne nade. 
Narator nam ovu spoznaju pripovijeda tijekom posjeta 
stanu Solomona Levija, punom izgorjelih rukopisa, 
novina i knjiga, sve što dotakne pretvara se u prah u 
koji se u međuvremenu pretvorio i njegov prijatelj.  
Što ne znači da Davidovi junaci ne slute izlaz, ma 
koliko ga se moglo smatrati mističnim. Još od svojih 
proznih početaka David je uronjen u židovsku 
mistiku, odnosno mističnost kao element realnosti 
općenito. Kada bih mu tražio pandana na misaonoj 
sceni onda bi to svakako bio veliki Martin Buber i 
njegove zagonetne i oslobađajuće “Hasidske priče“, a 
od pisaca svakako i Isaac Bashevis Singer, s kojim 
dijeli lapidarnost tretmana teme mističnoga. Kod 
Davida se ne radi samo o književnom ornamentu nego 
o tajanstvenoj sili kojom je moguće obrađivati život, 
koja, na koncu, baš to i čini životu: obrađuje ga. 
     Knjigu je započeo i citatom Alberta Einsteina, koji 
je antitetički postavio doživljavanje života: kao nešto 
u čemu nema čuda, i kao nešto što je samo po sebi 
čudo. Vjerovanje u čuda nije tako nadnaravno kao što 
se čini: Kantova kritika čistog uma postavlja granice 
razumu, limitira alat u iskazu, ne i činjenicu da 
postoje razumski neobradive stvari. Iako nam ovdje 
Kant nije potreban, jer je on jedini poznati od tri 
kupca Swedenborgova “Neba i pakla“ – kupnja koju 
je Cassirer u biografiji svoga omiljenog filozofa 
nastojao obezvrijediti – budući se ionako radi o 
misliocu koji je slutio da između neba i zemlje ima 
više no što sluti školska filozofija. 
     O tome, ali i o onome o čemu svi znamo sve, ali se 
pravimo da bik nije u sobi, se zapravo radi u romanu 
Filipa Davida. Bik je u sobi, a Holokaust je jedno od 
njegovih najzvučnijih, najčuvenijih imena. Ovim se 
romanom Filip David upisao u listu pravednika, 
autora koji su bez lažne pompe, bez drhtaja ruku, bez 
zastajkivanja srca pisali o lažima naših ideja o 
zajedništvu, o drhtavici koja je u podtekstu svega što 
odbijamo priznati i kao svoj grijeh, te na koncu, o 
ubijanju srca kao posljedici falsificiranog življenja 
koji nije preplavio samo planet, nego i svaku poru 
naših života. Veliki roman.  
     Tekst je originalno emitiran na Trećem programu 
Hrvatskog radija u emisiji Bibliovizor  
 
05.12.2016. 
  

 
 
 
 
 
 

Mirjana Bečejski 
 

POHVALA VRSTI 
Esejisti Sreten Marić i 

Danilo Kiš 
 
    Uprkos opštoj esejizaciji kulture u poslednjih sto 
godina, upadljivo mali broj radova posvećen je 
raspravi o prirodi eseja, i to uzimajući u obzir i 
tekstove samih stvaralaca i tekstove filozofa, dakle 
teoretičara. Pokušaji njegove definicije i tipologije 
deluju još skromnije ako ih uporedimo sa obimnom 
literaturom o mitu, poeziji ili romanu. Izgleda da 
razlozi leže u tome što su supstancijalna određenja 
eseja uvek nedovoljna, te se esej definiše tek u 
relacijskim odnosima prema drugim oblicima sistema 
s kojima stupa u međusobne odnose; što je disku-
tabilno pitanje da li je esej žanr, vrsta ili rod i da li 
uopšte pripada književnosti; i konačno, što je esej 
zaista „fantom sa sto lica”, kako je tvrdio Sreten 
Marić, pa lice koje nam prikazuje bira sâm esejista u 
skladu sa svojim ciljevima.  
    U središtu našeg interesovanja biće shvatanje eseja, 
njegove prirode i funkcije u tekstovima naših esejista 
Sretena Marića i Danila Kiša. Nastojaćemo da ispi-
tamo koliko se ključne osobine eseja, koje su bile 
polazišta ili uporišta najznačajnijim teoretičarima 
(Lukaču, Adornu, Epštejnu i dr.) prilikom pokušaja 
njegove definicije i distinkcije od ostalih oblika, 
odnosno „rodova”, ogledaju u esejima Kiša i Marića i 
koliko su oni na njima eksplicitno insistirali. Pritom 
će nas najviše zanimati viđenje odnosa eseja i kritike i 
eseja i po-etike, premda su ne manje interesantni 
relacijski odnosi eseja i filozofije, posebno za 
proučavanje Marićevog shvatanja, te odnosi eseja i 
beletristike (romana i novele) za proučavanje Kišovog 
shvatanja ove forme. Budući da je Kiš bio i beletrist, 
zanimljivo je pratiti proces esejizacije koji je obeležio 
čitav njegov opus. Ali to je već zasebna tema.  
    Pored toga što su obojica bili majstori stila i detalja, 
krasilo ih je svestrano obrazovanje i velika intelek-
tualna radoznalost za pojave koje su tek u povoju, bilo 
da se radilo o književnim fenomenima, bilo o kretanju 
ideja. Kišu je, kao i Mariću, bila bliža „kontinentalna 
esejistika”, koja je spoj literarnosti i književno-
teorijske odnosno filozofske učenosti nego engleska 
esejistika sa dugom tradicijom u časopisima za 
razonodu obrazovane publike. „Moglo bi se možda 
reći da je esejista (onaj kontinentalni, zaražen filo-
sofijom) na istoj strani sa mistikom i filosofom: on je 
u oblasti ideja. Ali za razliku od mistika i filosofa, koji 
znaju bar neke odgovore, esejista uglavnom zna samo 
pitanja”, ističe Marić.1  
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    Kiša i Marića povezuje i izuzetna upućenost u 
savremenu literaturu, tematska interesovanja (Ser-
vantes, Prust, Sartr, subjektivistički filozofi) i duboko 
uverenje da je autentičan umetnik svestan svoje 
vrednosti. Ove snažne individue različitih tempera-
menata uticale su na kulturnu klimu svoga doba – Kiš 
direktnije, a Marić uvek nekako iz pozadine, podižući 
kriterijume i u produkcionom i u receptivnom modelu. 
Eseju su posvetili samo po jedan diskurzivan tekst – 
Marić „Proplanke eseja”, koji predstavlja sumu njego-
vog bogatog esejističkog iskustva, a Kiš jedan od 
svojih ranih radova, kratak prilog u Studentu – tako da 
ćemo sliku o njihovom shvatanju ovog oblika formi-
rati i na osnovu izjava rasutih po njihovim opusima.  
 
1  
    Mihail Epštejn podseća da je esej jedna od retkih 
formi koja ima individualnog tvorca, renesansnog 
mislioca Mišela de Montenja, što je umnogome odre-
dilo njegove osobenosti. Glavno obeležje eseja bilo je 
i ostalo vezanost za subjekt, samodokazivanje indivi-
dualnosti, isticanje čovekovog „ja” koje je nesvodivo 
na obrazac, na normu.2  
    Kiš i Marić su sledbenici upravo takve tradicije, 
gde su individualni duh i lično iskustvo u središtu 
pažnje. Nije slučajno njihovo često pozivanje na 
Montenja kao na svog pretka, koji je ovaj žanr 
obeležio stalnim kolebanjem između znanja i sumnje. 
Oni sumnjaju u zaključke koje izvodi sistem, ali ne i u 
moć znanja i postojanje istine. Zato im je odgovarala 
priroda eseja, u kome su mogli da izraze bogato 
duhovno iskustvo, poniklo na obrazovanju koliko i na 
intuitivnoj spoznaji sveta.  
    „Sumnja je kao savest mišljenja”, njena svest o 
sopstvenoj relativnosti ostavlja mesto za beskonačne 
pretpostavke, ističe Epštejn. U tom prostoru moguć-
nosti nalazi se esejistička istina, svesna da se objek-
tivnost „ne postiže odbacivanjem subjektivnosti nego 
punim priznavanjem i ispoljavanjem subjektivnosti 
kao takve” i da se do pravog znanja dolazi „kroz 
priznavanje njegove nepotpunosti, kroz mišljenje 
kojem se dodaje sumnja”.3  
    U eseju „Otpori i dogma” (1971), koji predstavlja 
pisanu verziju razgovora povodom knjige Sukobi na 
književnoj ljevici 1928– 1952 Stanka Lasića, Kiš ističe 
da ovu smatra „jednom od onih knjiga koje su me 
obeležile, jer su me bacale od sumnje do saznanja, i 
od saznanja do sumnje, i jer su mi svojim istinama 
zaustavljale dah i svojim intelektualnim konceptom 
ulivale hrabrost i nadu u ljudsku pamet”.4 Kišove 
simpatije nesumnjivo je osvojilo to što Lasićeva 
knjiga poziva na čitalačko traganje za istinom, na 
otkrivanje sopstvenih zabluda i na polemičke raz-
govore kao „vrstu intelektualne igre”. Ona ne nudi 
prosta i konačna rešenja, olake ocene i optimističke 
perspektive, „ključeve rajske, koji će nas osloboditi 
svih sumnji”, već pobuđuje upravo radoznalost i 

sumnju, čime je stavaralački/saznajni čin produžen u 
procesu recepcije. Dakle, Kiš je smatrao da je sumnja 
prvi pokazatelj slobode mišljenja, dok je odsustvo 
sumnje jednačio s dogmatskom svešću.  
    Glavni paradoks esejističkog mišljenja je to što 
individualnost koju treba da dokaže dokazuje – 
samom sobom, podvlači Epštejn. Misao polazi od 
sebe i dolazi k sebi, krećući se u granicama sopstve-
nog rastućeg iskustva. Samorazvoj ličnosti u eseju 
podrazumeva njenu „neiscrpivost”, a time i neodre-
divost (kao i u razgovoru), što čini legitimnim njeno 
pravo na promenu stava. Ličnost je ta koja prihvata i 
razume brojne različitosti: „U raznim momentima mi 
se razlikujemo od samih sebe ništa manje nego od 
drugih”; „Treba zapamtiti da se moje pripovedanje 
odnosi na određeni čas. Ja se uskoro mogu promeniti, 
i to ne samo nehotice nego i namerno”, pisao je 
Montenj.5 Esejistu prati svest o subjektivnosti i 
relativnosti sopstvenih saznanja, po čemu se i raz-
likuje od naučnika i filozofa.  
    Marić i Kiš se i eksplicitno zalažu za pravo mi-
slioca na korigovanje i promenu kritičkog stava u 
skladu s novim saznanjima.  
    Još u polemički intoniranim esejima „Pitanje 
perspektive” i „Otpori i dogma” Kiš je oštro kriti-
kovao one koji znaju konačne odgovore na sva 
moguća pitanja. Ističući da mu je Lasićeva knjiga 
ukazala na sopstvene mladalačke zablude – na „glas 
dogme” u Lukačevoj knjizi Današnji značaj kritičkog 
realizma – Kiš u duhu svog esejističkog prethodnika 
Montenja, kao i u duhu Sartra (koji je govorio da mu 
je najbolja knjiga ona koju sada piše), afirmiše stav da 
svaki čovek ima pravo na promenu mišljenja ukoliko 
je ona posledica intelektualnog sazrevanja: nove tačke 
gledišta, drugačijih činjenica, bogaćenja iskustva. U 
„Prologu” knjige Homo poeticus on naglašava da 
spisateljski moral obavezuje autora da čitaoca upozna 
i sa svojim zabludama i sa svojim strastima.6 Da to 
nije samo prazna retorika već mera samokritičnosti, 
Kiš potvrđuje tako što koricama svojih esejističkih 
knjiga Po-etika i Homo poeticus objedinjuje dva 
pomenuta eseja u kojima iznosi oprečna mišljenja, 
otkrivajući i one svoje stavove koji nisu izdržali probu 
vremena.  
    Kada Marić ističe da esejista zaviruje i u „tmine 
metafizičkih pitanja” filozofa i teologa, „no dobro 
pazeći da se ne izgubi”, on ima na umu esejističku 
svest da je ljudsko znanje relativno i da na večna 
pitanja neće pronaći trajne odgovore: „Najgore je što 
esejističke istine i u kratkom ljudskom veku s 
vremenom menjaju svoj lik, često baš iz vernosti 
prema samim sebi. (...) Esej ne govori o večnom i 
nema pretenzije na večnost. Oslobođen od apsolutnog, 
njegova potraga izbija na njegove vlastite istine.”7 

Dakle, esej za svoj predmet bira ono što je poje-
dinačno i promenljivo. Onaj značaj koji teorije daju 
kategorijama esejista pridaje ličnom iskustvu, koje mu 
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je najbolji vodič u traganju za istinom i u kome su 
slika i pojam, činjenica i hipoteza nedeljivi.  
    U tekstu „Esej kao oblik” Adorno opominje da 
nauka i umetnost nisu suprotnosti i osuđuje nasilje nad 
jezikom koje međusobno vrše slika i pojam u naučnim 
disciplinama. Niti se može o bilo čemu promišljati bez 
pojma, niti se najčistiji pojam može misliti bez veze s 
činjenicom: „Esej, naime, ne želi naći ono vječito u 
prolaznome i izdestilirati ga, prije želi ovjekovječiti 
prolazno”, ističe on. Esejista piše eksperimentišući i u 
tome je osnovna razlika između eseja i rasprave. Ali 
uprkos svesti o sopstvenoj pogrešivosti i relativnosti, 
esej je „ogled”, pokušaj „da u izabranom ili pogođe-
nom potezu zasja totalnost”.8  
    Jedno od bitnih obeležja eseja je i postojanje 
konkretne teme. Čak i teme koje su „opšte” (apstrakt-
ne) – kao što su Kišovi eseji o razvoju ideje pro-
metejizma, o simbolizmu, o prevođenju poezije, o 
nacionalizmu, ili Marićevi o smehu, o mitu, o mašti – 
u eseju su shvaćene kao posebne, gde „gube sve-
opštost, dobijaju konkretnost samom voljom žanra 
koja će ih učiniti detaljima na fonu tog sveobuhvatnog 
’ja’, koje obrazuje beskrajno širok horizont esejistič-
kog mišljenja”.9 Epštejn skreće pažnju na to da 
predmet eseja, najčešće u lokativu, služi autoru kao 
izgovor za razvijanje misli i za zaklanjanje pravog, 
nedefinitivnog i neograničenog predmeta eseja – 
samog autora. Stalno prisustvo autora u eseju „se 
otkriva ’iza kadra’, u ćudljivoj smeni tačaka gledišta, 
u iznenadnom skakanju s predmeta na predmet (...), 
ono ne može biti obuhvaćeno kao celina, upravo zato 
što ono samo sve obuhvata i približava sebi.” Esejista 
redovno prekoračuje temu, podriva njene granice i 
jedino tako ostaje veran svom žanru.10  
    Marićevi i Kišovi eseji i esejistički razgovori pred-
stavljaju oličenje ovih tvrdnji: o čemu god govorili, 
oni su istovremeno i autopoetički komentari. Čak i oni 
Kišovi tekstovi koji razvijaju teorijske teme, kakav je, 
na primer, „Romani na dlanu”, insistiraju na auto-
poetičkim problemima iz njegove stvaralačke prakse, 
unose slikovni jezik u pojmove i ne prerastaju u 
književnoteorijske rasprave.  
    Esej je otvorena forma koja ima samopokretačku 
sposobnost, kao i razgovor. U njemu je narušena 
sistematičnost zarad živog, neusiljenog razgovornog 
tona koji izvire iz ličnosti „govornika” i u kome jedna 
tema može prekidati drugu. „Možda je sa esejom 
slično kao i sa reči, sa govorom, čija je on neposredna 
manifestacija: ne možeš o njemu govoriti a da ti se ne 
izmigolji”, ističe Marić.11 Dijalogičnost je u eseju 
naglašenija nego u drugim oblicima, što ne znači da 
on mora biti oslobođen specijalizovane (naučne) 
terminologije. Marićevi i Kišovi eseji ilustruju načelo 
da esejista pretpostavlja viskoobrazovanu publiku 
koja deli njegove sklonosti i interesovanja, tzv. 
„idealnog čitaoca”. Esej je, dakle, „dijaloški” oblik u 
kome je čitalac u stvari slušalac, odnosno sabesednik. 

„Kao da je esej nekakav prelazni oblik između 
diskusije na agori ili pri ’gozbama’ i pismenog 
stvaranja. On kao da podrazumeva razgovor i po tome 
što ne sme biti predugačak, ne duži no što to podnosi 
okvir jednog razgovora, i nije slučajno što je prvi 
esejista, Platon, onaj koji je morao da se skloni sa 
agore i što su njegovi eseji pisani u obliku dijaloga”, 
ističe Marić.12  
    Za bolje razumevanje srodnosti između Kišovih 
eseja i razgovora značajno je i Adornovo zapažanje da 
je esej po svom odnosu prema čitaocu/slušaocu 
istorijski srodan retorici, koju je naučno usmerenje 
gotovo ukinulo svodeći je na nauku komunikacije. 
Esej se i razlikuje od naučnog referata po nastojanju 
da sačuva autonomiju prikazivanja, tragove komuni-
kacijskog.13 U tom kontekstu je jasno zašto polovinu 
Kišovog nebeletrističkog opusa čine razgovori, taj 
„mig Platonu”, kako je sâm isticao. Pored toga što je 
govorio o sopstvenoj biografiji i poetici, kritikovao i 
tumačio svoja dela, u njima je i tematski i stilski 
varirao i/ili generisao ideje, formu i probleme iznete u 
esejima i beletrističkoj prozi, kritikovao određene 
društvene pojave, raspravljao o teorijskim temama i 
novim usmerenjima, pokazujući otvorene simpatije 
prema orijentacijama u književnosti koje su težile 
dijalektičkom jedinstvu stvaranja i mišljenja, a 
kritikujući one u kojima je postojao raskorak između 
teorije i prakse.  
    Na osnovu rečenog već možemo izdvojiti aktu-
elnost teme, a samim tim i polemičnost kao važna 
obeležja eseja. To je u „Proplancima eseja” podvukao 
i Marić, ali za razliku od Kiša nije pisao o gorućim 
problemima već o tzv. večnim temama književnosti i 
njenom savremenom proučavanju. Zato se izazovu 
otvorene polemike nikada nije odazivao, tj. polemisao 
je samo sa zamišljenim oponentima i oponentima od 
kojih nije očekivao odgovor.14 Kiš je, međutim, bio 
strastan polemičar, što pokazuju već njegovi rani 
eseji, a pogotovu polemika oko citatnosti i original-
nosti Grobnice za Borisa Davidoviča i iz nje proistekli 
Čas anatomije.  
    Još jedna odlika eseja koja je obeležila Kišove i 
Marićeve diskurzivne tekstove je žanrovska poliva-
lentnost. Epštejn ističe da dinamično smenjivanje i 
povezivanje različitih načina saznanja sveta, pre-
laženje iz slikovnog u pojmovni, iz apstraktnog u 
realistički red održava esej kao celinu, dok ga domi-
nacija jedne mogućnosti ruši i pretvara u jedan od 
njegovih sastavnih delova: „... i zato je esejistici 
strana svaka specifikacija koja deli stvoreno, kao 
završen predmet, od njegovog stvaraoca. Esej može 
da bude filozofski, beletristički, kritički, istorijski, 
autobiografski... ali, suština je u tome da on, kao po 
pravilu, biva sve odjednom”; „Esej nije unutar-
disciplinarni nego naddisciplinarni žanr koji integriše 
svojstva onih sistema u koje drugi žanrovi ulaze kao 
elementi”.15  
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    Spontanost forme i metodološka nedoslednost su 
suštinska obeležja eseja i kriterijumi za distinkciju 
esejistike s jedne, a beletristike i nauke s druge strane, 
tvrdi Marić.16 Dok on naglašava da se „esejisti forma 
ne postavlja kao problem” već isključivo tema,17 Kiš 
beletrista u anketi/eseju „Mi pevamo u pustinji” ističe: 
„Opseda me večni problem Forme” i u razgovoru 
„Doba sumnje” decidirano daje moguću definiciju 
pisca: „Pisac je čovek koji razmišlja o Formi”.18 
Umetnik ili filozof slede zakon odabranog žanra ili 
sistema, a esejista bira surovi „zakon slobode”, u 
kome se „sa svakim pasažom iznova stvaraju sami 
kriterijumi, bilo koji sistem, tek što se pojavi, mora da 
sruši sebe – inače će se srušiti sam esej”.19 Međutim, 
esejistička praksa otkrila je paradoksalnu činjenicu da 
su najbolji pisci, filozofi i teoretičari najčešće bili i 
vrhunski esejisti. Epštejn zato greši kad ističe da 
esejista ne mora da bude ni tako sjajan i maštovit 
pripovedač, ni temeljan filozof, ni iskren sagovornik.20  
Lukač je zapazio da humor i (samo)ironija u svakom 
dobrom eseju potiču od njegove bliskosti sa životom, 
dok većina ljudi smatra da su eseji pisani kako bi 
objasnili neko umetničko delo. „Razdvojenost izgleda 
utoliko veća ukoliko je žešća i bolnije osetna stvarna 
bliskost njihove istinske biti”, što je osetio i Montenj 
kada je svojim spisima dao upečatljiv naziv Eseji, „jer  
jednostavna skromnost te reči jeste ohola kurto-
azija”.21 Ako je ironija – osnov svih umetnosti – jedna 
od najbitnijih osobina eseja, onda je razumljivo što ga 
je Lukač definisao kao „specifičan umetnički rod”. 
Osvrćući se na ova zapažanja, Marić naglašava da je 
pravi esejista sklon samoironiji upravo zbog svesti o 
relativnosti sopstvene istine:  
    Sve više znam da ne obuhvatam sve, da su mi uvid, 
pa i moja istina, parcijalni, dakle problematični, i ne 
tešim se ni malo što znam da i niko drugi ne obuhvata 
sve. I Lukač i Adorno lepo govore o ironiji koja 
prožima esej. Ali ironija dobrog eseja je pre svega 
uperena prema samom esejisti; ona je neka vrsta 
njegovog metafizičkog crnog humora, svesti o 
nemoći, svesti da ne vidi daleko, jer gleda bez Adornu 
mrskog „metoda”.22  
    Protivurečnosti u nekim stavovima esejista često 
potiču od same prirode predmeta i različitog kon-
teksta, što je i svojstveno samom žanru. Tako, na 
primer, Marić čas jednači esej i kritiku, čas ističe da je 
esej poseban „književni rod”. Kiš se čas zalaže za 
objektivnost kritike, za strogu primenu metoda i 
unutrašnje pristupe književnom delu, čas naglašava da 
se do istine umetničkog dela dolazi samo ako smo 
pregazili „đubrište teorija” i u analizi dela ne dvoji 
unutrašnje od spoljašnjih pristupa. Na jednom mestu 
kritikuje biografizam, na drugom tvrdi da je on 
imanentan delu, ne libeći se da zaviri i u biografije 
pisaca ili da odgovore potraži u psihološkim, 
sociološkim i drugim vanknjiževnim činiocima. Za to 
se mogu naći primeri u svim fazama Kišove esejistike, 

od eseja „Šarl Bodler” i „O simbolizmu” do „Markiz 
de Sad”, „Nabokov ili nostalgija” ili nezavršenog 
„’Serenata’ M. Crnjanskog”. Kiš se oštro protivi i 
psihologizmu (čak i u svojoj pripovednoj prozi 
parodira psihološki pristup – u Peščaniku i „Crvenim 
markama s likom Lenjina”), a sâm u esejima daje 
nekoliko vrhunskih psiholoških portreta, odnosno 
skica za portrete pesnika boema, nacionaliste, pisca 
izloženog cenzuri i autocenzuri.  
 
2  
 

    Kiš i Marić su ispoljili svest da se esej može 
odrediti tek u relacijskim odnosima prema drugim 
formama. „Uvodna beleška o eseju”, kao svojevrsna 
„pohvala vrsti”, pruža nam uvid u Kišovo shvatanje 
ove forme u ranoj esejističkoj fazi. To je i rana 
autopoetička slutnja o važnosti eseja i esejizaciji kao 
integrativnom procesu u celokupnom njegovom stva-
ralaštvu. Kiš naglašava fragmentarnost eseja, njegovu 
suštinsku nezavršenost, „racionalističku jezgru”, tj. 
vezanost za stvarnost i težnju ka istini – što priručnici 
i pojedinci izdvajaju kao osnovne odlike ove forme. 
Paralela poezija–esej ukazuje na to da je Kiš poznavao 
Lukačev tekst „O suštini i obliku eseja”, ali je do nje 
mogao doći i sâm, tim pre što je u ovom periodu 
poezija bila u centru njegovog interesovanja:  
    U sveopštoj književnoj politici naših dana esej 
zauzima ono mesto koje je nekad zauzimala 
po[ezija]23 (...) Ova se tvrdnja može tim pre održati 
što i moderni roman pokazuje dobrim delom istu 
eksplicitnu polemičnost (imajmo na umu Mana, 
Hakslija, Sartra, Krležu), a ako pomenemo još i 
činjenicu da i savremena poezija, dobrim delom nužno 
hermetična i solipsistički usamljena, učaurena i ne-
komunikativna, da dakle i poezija komunicira i 
iščauruje se kroz reč i slovo eseja, biće nam sasvim 
jasno da esej danas nosi onu racionalističku jezgru, 
sav onaj svesni teret koji se u beletristici skriva, sav 
onaj misaoni koncentrat koji moderni roman i poezija 
nose u sebi u mutnom rastvoru reči i izraza.24  
    Kiš smatra da je savremena potreba za esejem 
uslovljena hermetičnošću poezije i da „moderni 
pesnik prihvata esej kao veliku šansu komuniciranja”. 
To dokazuje primerima Eliotovih, Kamijevih, Sartr-
ovih, a kod nas Krležinih i Ristićevih eseja, koji su 
„samo prethodnica ili komentari njihove sopstvene 
literature u prvom redu”, „polemički odraz i misaone 
varijacije onih ideja i postavki koje njihove proze 
implicitno i u formi lepe književnosti zaodenuto skri-
vaju”.25 Dakle, Kiš je esej shvatao kao pratioca poe-
zije/beletristike, kao njenu „racionalističku jezgru”, 
odnosno kao formu pogodnu za eksplikaciju poetičkih 
načela, što će postati jedna od dominantnih crta nje-
gove esejistike i esejističkih delova razgovora.  
    Premda zapaža da mnogi pesnici u esejima daju 
najbolji deo svoga talenta, Kiš ističe da esejistiku 
smatra samo „determinantom” u odnosu na poeziju 
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(„poezija” je njegovoj poetici sinegdoha za čitavu 
beletristiku, pa i za umetnost). Zatim naglašava da „taj 
naučni, filozofski, etički i estetički komentar igra 
danas više nego ikad ulogu komunikatora i posrednika 
između apstrakcije zaogrnute pesničkom formom i 
radoznalih intelektualnih čitalaca koji ne ostaju 
ravnodušni prema toj apstrakciji i prema toj formi”, te 
predviđa da će esej, „nestrpljiv i eksplicitan, strastan i 
komunikativan, da igra sve važniju i važniju ulogu u 
tom izobličenju sveta stvarnosti i sveta ideja”.26 Esej 
tako vrši funkciju posrednika između poezije i čita-
laca, baš kao i kritika.  
    Za razliku od Marića, Kiš je dvojio profesionalnu 
kritiku od kritike u širem smislu, u čijem opsegu je 
video i esejistiku, ponekad ih shvatajući i sinonimno. 
U „Prologu” knjige Homo poeticus svoje je disper-
zivne tekstove, od kojih je najveći broj književno-
analitičkih, objedinio uopštenim nazivom esejistika. 
Univerzitetskoj kritici namenjivao je prozaičan posao 
istraživanja izvora, metodološku doslednost i posred-
ništvo između dela i publike, smatrajući njenim zadat-
kom da rekonstruiše delo i da tako „prevali put do 
smisla”.27 Govoreći o piscu, kritičaru i čitaocu na 
zajedničkom zadatku – rasvetljavanju postupka i sveta 
književnoumetničkog dela – Kiš se i u razgovoru „Ne 
usuđujem se da izmišljam” zalaže za pravo pisca na 
samotumačenje i time za legitimnost i ravnopravnost 
esejistike kao nemetodičnog i nedisciplinarnog mišlje-
nja s disciplinarnim znanjem kritike.28  
    Ukazivanje na razlike između eseja i kritike u užem 
smislu pokazuje da Kiš nije bio pofesionalni kritičar 
već esejista; a eseju je, kao i kritici, kritički/polemički 
diskurs imanentan. Razliku između eseja i kritike 
video je, kao i Marić, u distanci – esejista je bliži 
predmetu o kome piše i njegova je reč življa, nepo-
srednija i delotvornija od jezika stručne kritike. To ne 
znači da za tim jezikom nije i sâm posezao.29 Njegov 
beletristički dar, stalna glad za raznovrsnom lektirom i 
potreba da paralelno promišlja o pročitanom i o životu 
izvanredno su se ispoljavali u formi eseja. I sâm je bio 
svestan da taj oblik više odgovara njegovoj dijaloškoj 
prirodi. Pripovedačka samosvest, koja je u eseju 
mogla da opstojava zajedno sa kritičkom svešću, 
nesumnjivo je jedan od razloga što se distancirao od 
profesionalne kritike, premda je posedovao i inven-
tivnost i stručno znanje koji su nužni preduslovi za taj 
posao.  
    Modernost Kišovih i Marićevih esejističkih stavova 
se ogleda u radoznalosti za najsavremenije teorijske i 
estetičke tokove u proučavanju književnosti s jedne i 
otporu dogmatskom sprovođenju sistema s druge 
strane. Obojica su smatrala da su metode neka vrsta 
neophodnog kritičkog polazišta, ali ne i garant uspele 
kritike, jer dosledno sprovođenje metode zapostavlja 
sve ono što njome nije uokvireno. Teorijsko znanje 
bilo im je neophodno kako bi ga u primenjenoj analizi 
nadrasli intuicijom, pomoću koje su otvarali neogra-

ničene prostore dela.30 Esej je oblik njihovog otpora 
„demonu” teorije. Kao tipičan esejista, Marić se 
naročito protivio teoretizaciji svesti karakterističnoj za 
drugu polovinu XX veka,31 dok je Kiš, suočen s 
nepoznavanjem savremenih književnih tokova čak i 
od strane domaće kritike, s jedne strane bio prinuđen 
da brani sistem i metodološka stanovišta, a s druge da 
ih napada. Šteta je što se nijedan od njih, uprkos 
svojim polemičkim sposobnostima, nije uključio u 
tada aktuelnu raspravu o prirodi književne kritike koju 
su u tadašnjoj Jugoslaviji vodili S. Petrović i M. Solar, 
jer bi nam ti stavovi upotpunili i sliku o njihovom 
shvatanju prirode eseja.  
    Već rani eseji pokazuju mnoge osobine ovih 
esejista: kad analiziraju, oni su polemičari i kritičari, 
kad sumiraju i razmišljaju o životu – filozofi, kad 
opisuju – beletristi. Epštejn lepo primećuje da je za 
esejistu „najvažnija organska veza svih tih sposob-
nosti, ta kulturna višestranost koja bi mu dozvolila da 
u svom ličnom iskustvu centrira sve raznovrsne sfere 
znanja, da ih izvodi iz profesionalno završenih i 
zatvorenih svetova u realnost koju neposredno 
doživljava i posmatra”.32  
    U Proplancima eseja Marić je sebe video kao 
„tipičnog esejistu”, iznoseći nekoliko supstancijalnih 
osobina ove forme: aktuelnost teme od opšteg interesa 
i afinitet esejiste prema temi; solidno poznavanje 
literature; spontanost forme; brigu o recepciji; jasnost, 
zanimljivost i duhovitost izlaganja, tako da u stilu i 
izrazu postaje prepoznatljiv „lični pečat” esejiste itd. 
Smatrao je da esej mora ostvariti „živu vezu između 
tela i duha”, između slike i ideje, života i literature:  
Celog života – to sam najzad shvatio pred belim 
listom – ja u stvari pišem eseje, skoro samo eseje, to 
jest kraće rasprave sa nekakvom književnom, 
istorijskom, likovnom, filosofskom ili društvenom 
problematikom, trudeći se da se o njoj što savesnije 
obavestim, ali ne zapostavljajući ni subjektivni 
momenat shvatanja stvari. Teme o kojima i pišem, jer 
me pasioniraju. To je, čini mi se, i školska definicija 
eseja. (...) Dakle, imate pravo, ja sam tipičan esejista: 
pišem na dvadeset do pedeset strana o onom što me u 
datom trenutku podstiče, nešto što nije nauka u 
pravom smislu, jer je suviše sa ličnim pečatom, a nije 
ni literatura u pravom smislu, jer je i suviše učeno i 
diskursivno, hibrid koji se zove esej.33  
    Sve ovo mogu biti i zahtevi dobre kritike, tim pre 
što je Marić verovao da i jedna i druga imaju pro-
tejsku prirodu. Razliku između eseja i kritike on vidi u 
tome što za „esej, za taj drugi stupanj mišljenja posle 
žive reči, posle dijaloga, potreba za spoljnim pod-
sticajem je intenzivnija, druge prirode. Esejista ne 
može da ima asocijalnu narav. Kad je bez sagovor-
nika, on je sa knjigama, a dobra knjiga je jezgro 
čoveka. Otud esej liči na kritiku, ali je suštinski 
različit. Kritičar ’govori o...’, esejista razgovara sa... 
Obično proizvod kriznih perioda, onih koji sve 



 15

stavljaju u pitanje ne nalazeći odgovore, dok su veliki 
periodi kritike oni gde se polazi od opšte prihvaćenih 
načela, pa im je moguće suditi. Otud je u pozadini 
dobre kritike uvek bar implicitan sistem, u eseju svest 
o njegovoj nedostatnosti.”34  
    Marić najpre zamera Lukaču što jednači esejistiku i 
kritiku, ističući da je razlika „između našeg govora i 
kritike u pravom smislu, što mi govorimo povodom, a 
kritika o tuđoj reči”.35 Iako je izgledalo da će dati 
prednost eseju nad sistemom, Lukač ga shvata kao 
predigru (filozofskom) sistemu, kritikuje Marić i 
osvrće se na Adornovo viđenje eseja. Ono što je 
Lukač istakao kao manu eseja – nemetodičnost, 
odsustvo sistema – Adorno smatra njegovom naj-
većom vrednošću, dajući mu prednost nad svim 
drugim oblicima izraza. Esej je radikalna kritika 
sistema, sumnja u isključivo pravo metode da 
rukovodi mišljenjem, jer esej zna da se o estetičkom 
ne može govoriti neestetički.36 Marić se slaže s 
Adornom da je esej beletristika „samo upola, po svom 
stilu”, ali se od nje „razlikuje svojim medijem, poj-
movima i zahtjevom za istinom bez estetičkog pri-
vida”, što Lukač nije dovoljno uzeo u obzir nazivajući 
esej „umetničkim rodom”.37  
    Za razliku od naučne rasprave koja teži obu-
hvatnosti i kontinuiranom vođenju misli, esej odlikuje 
fragmentarnost – suštinska nezavršenost i nepo-
stupnost.38 Težeći da pojmovima otključa ono 
nepojmovno, esej odbacuje striktne definicije, ali sam 
ne može bez pojmova, ističe Adorno. Marić naglašava 
da je ovakvo učenje podložno zabludama, kao što su 
nedoslednost i paradoksalnost svojstvene spontanoj i 
nesputanoj ljudskoj misli.39 Stoga esejista ne može da 
odgovori „na to totalno pitanje” šta znači pisati u 
formi eseja:  
    Esej je ipak nešto što se danas pravi u nedostatku 
boljeg, ne onako kako bi to hteo Lukač, kao predigra 
Sistema, ni kao što čini Adorno, kao kidanje s njim 
već kao slobodna igra, igra na konopcu, ali bez 
podastrte mreže, sa rizikom da se često kaže i šta se ne 
misli, a misli što se ne kaže, ne uspeva se kazati iz 
prostog razloga što se ništa ne da domisliti. Rekao bih 
da esej nije nikakav ponos našeg doba, već njegova 
neumitna nužda: (...).  
    Esejisti nema druge, on mora uvek da zažmuri, da 
skoči in medias res, pa šta uhvati. (...) NJegova je 
želja da se što više preda sugestiji bogatog trenutka, sa 
neizrečenom nadom da će se iza eventualnih 
disparatnosti njegovih dijaloga ipak nazreti jedinstvo 
njegove ličnosti, sa jedinstvenim životnim i 
spiritualnim iskustvom.40  
    Marićev stav da „uprkos svemu, kritika ostaje ono 
što je oduvek bila – kad je vredela – na granici između 
stroge misli, recimo nauke, i literature. Kao i 
filozofije. To jest, ostaje istovremeno iskaz o onome o 
čemu je reč, i onoga od koga je reč, i istraga i vizija 
sveta” odgovara i esejistici, tako da nam nije nimalo 

jasnije po kojim ih je kriterijumima odvajao, čas ih 
upotrebljavajući sinonimno, čas ističući da one nisu 
isto.41 Na to da se zaključci o njegovim teorijskim 
opredeljenjima moraju izvoditi naročito pažljivo 
prilikom kriterijuma odvajanja kritike i esejistike, jer 
je obe oblasti smatrao individualnim, ukazao je i 
Radomir V. Ivanović.42  
    Marić je termin kritika uglavnom upotrebljavao kao 
kompozitni pojam za nauku o književnosti i esejistiku. 
U ogledu „Kritika danas” on primećuje da se pojam 
kritike toliko proširio da je postao sveobuhvatan za 
svako promišljanje o odnosu egzistencije i stvaranja: 
„Kritika, refleksija o umetnosti, teži danas da se 
konstituiše kao jedna od grana nauke o čoveku, da 
vremenom postane utoka svih drugih disciplina o reči 
i znaku uopšte”.43 To široko shvatanje kritike kao 
jedne od humanističkih delatnosti koje ispituju umet-
nost i ljudski duh ne razlikuje se od savremenih 
određenja esejistike, na primer onog koje daje Epštejn 
u svojoj studiji Esej. Raspravljajući o problemu 
umetničkog suda i ukusa, odnosno o vrednovanju 
umetničkog dela, Marić u eseju „De gustibus est 
disputandum (O ukusu našeg i drugih vremena)” 
iznosi i stavove o prirodi umetničke kritike. Pritom se 
vraća Kantovom principu iz Kritike moći suđenja da 
je estetski sud uvek subjektivan, premda pretenduje na 
opšte važenje. S ovim su se estetičari uglavnom sla-
gali sve do ekspanzije strukturalizma, kada je ojačala 
objektivistička struja u estetici. Ali apstraktna misao 
može da misli samo o univerzalnom, a umetničko delo 
je tvorevina individualnog duha, čija se vrednost ne 
može braniti objektivnim merilima, upozorava 
Marić.44  
    On je jedan od retkih esejista koji se u doba pre-
vlasti strukturalizma oštro suprotstavio tezi o objek-
tivnosti kritike, zalažući se za individualni pristup i 
ličnost kritičara. Prkosno pribegavajući biografizmu 
kao nečemu što je delu imanentno, on u eseju „U 
traganju za Prustom” ističe da je roman U traganju za 
izgubljenim vremenom „romansiran piščev život” i da 
se i Prust pridružuje velikim piscima koji sve vreme 
pišu jednu Knjigu.45  
    Za razliku od Marića, Kiš se ni u jednom tekstu nije 
precizno izjasnio o prirodi moderne kritike, kojoj nije 
sporio, ali ni eksplicitno potvrđivao naučni karakter. 
Sâm se oslanjao na strukturalizam koji je najviše 
doprineo naučnom zasnivanju kritike i protivio se 
proizvoljnim tumačenjima koja su se udaljavala od 
teksta i teorija. Za razliku od Marića, pomno je pratio 
dostignuća mladih teorijskih disciplina naratologije i 
genologije, smatrajući ih glavnim osloncem moderne 
kritike proze. Premda se nije sistematično bavio 
teorijskim problemima i o njima je pisao na esejistički 
način, Kiš se kao stvaralac koji ozbiljno promišlja o 
problemima svoje proze povremeno uključivao u 
rasprave o pripovednoj instanci i fokalizaciji (tj. o 
„tački gledišta”) pristupajući naratološkoj analizi 
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sopstvenih dela, te o proznim žanrovima, posebno 
onim na graničnim područjima.46  
    Dok Marić smatra da su kritika i esejistika negde 
„između” filozofije i književnosti, nauke i beletristike, 
literature i života, Kiš tu komotnu poziciju namenjuje 
samo esejistici. Zbog svega toga može delovati 
protivurečno zaključak da se Kišovi stavovi o prirodi 
estetskog/kritičkog suda načelno ne razlikuju od 
Marićevih (tj. Kantovih). Njih je izneo još u ranom 
tekstu „Ta grešna, povodljiva publika...”. 47  
    Uprkos činjenici da je i sâm bio pod uticajem 
formalizma i strukturalizma i da je te pristupe prepo-
ručivao i za tumačenje sopstvenog dela (u razgovo-
rima „Doba sumnje”, „Ne usuđujem se da izmišljam” 
itd.), Kiš se i u zreloj stvaralačkoj fazi protivio slepoj 
veri u moć teorija. Teorijama, koje mu nisu dale 
odgovor na suštinska pitanja o umetničkom u umet-
nosti, on u eseju „Radomir Reljić”48 suprotstavlja 
intuitivno stečeno iskustvo da u delu prepozna „pečat 
stvaralačke nužnosti”:  
    Kada ste pregazili, gacajući kao po blatu, smetlište 
svih teorija, pomirljivih ili međusobno netrpeljivih, 
(...) da sperete sa sebe blato i đinđuve zavodljivih 
teorija koje su uvek ispravne u odnosu na model 
prema kojem su stvorene, funkcionalne jer su 
drugostepene, jer su samo jasan opis stvaralačkog čina 
i namera, kad ste dakle shvatili da se sve u umetnosti 
može s jednakim pravom i jednako efikasno braniti, 
dokazivati i uzdizati do principa, jedino mogućnog, 
kao što se svaka umetnička praksa i iz nje proizašla 
(dvajurodna) teorija može isto tako rušiti i stavljati na 
već pogolemo smetlište finalnih proizvoda ljudskog 
stvaralačkog ludila, jer sve je jednako podložno 
efemeridama ukusa, senzibiliteta dana i vremena...   
Kada ste pregazili, gacajući po blatu, smetlište svih 
teorija, ali samo tada, doći ćete, dakle, do te drago-
cene sposobnosti da razlikujete ISTINU od LAŽI – 
možda jedinog iskustva koje se iz umetnosti izvući 
može.49  
    Svestan da se stvaralački postupak u jednom 
književnom delu može rekonstruisati do detalja, ali da 
i tada izmiče onaj „višak značenja” zbog koga ga 
nazivamo umetničkim, Kiš će u eseju „Pariz, velika 
kuhinja ideja” još jednom negativno oceniti „struk-
turalistička književna kvazinaučna mudrovanja, taj 
plemenit i uzaludan napor da se misao svede na 
ajnštajnovsku formulu”.50  
    U duhu njima savremenih filozofa (Sartra, Merlo-
Pontija, Hajdegera, Vitgenštajna, Lakana), Marić i Kiš 
ističu konstantnu ljudsku potrebu za umetnošću i 
filozofijom, za pričom i metaforom: „Nauka nam 
otkriva sve nove i nove svetove i baca nam ih pred 
noge, ali nauka ne kaže šta s njima treba raditi, ona ne 
zna za vrednosti. Mi osećamo, veli Vitgenštajn, da i 
kad se odgovori na sva moguća naučna pitanja, naši 
životni problemi još nisu ni dodirnuti.”51 Uprkos 
vrtoglavom razvoju nauke, čovek nije nimalo bliži 

saznanju o smislu svoga bitisanja, jer „umesto u 
zvezde mi buljimo u astrološke kalendare”, ističe Kiš 
u eseju „Peščanik je savršena pukotina”. Čoveka 
današnjice više zanima presađivanje srca nego filo-
zofiranje i poezija:  
    No upravo zbog svih ovih čuda nauke, i uprkos 
njima, iskustvo nas umetnosti uči jedinom mogućnom 
saznanju, uči nas sumnji, umetnost je, po Paundu, 
„antena vrste”, i umetnost je, umetničko saznanje, još 
poslednja instanca, poslednje utočište ljudskog duha. 
Kad budu svi roktali svojim svinjskim srcima, posled-
nji koji će još gledati ljudskim očima i osećati ljud-
skim srcem biće oni kojima ne bejaše strano iskustvo 
umetnosti.52  
    Još je Lukač, jednačeći esej i kritiku, tvrdio da je 
esej „sud, ali ono bitno i za određivanje vrednosti 
presudno u njemu (kao u sistemu) nije presuda, nego 
je to proces suđenja”53 – što su zaboravljali mnogi teo-
retičari koji su mu zamerali zbog zaokreta ka sistemu. 
Sličan zaključak izvodi Svetozar Petrović za kritiku 
(da je u njoj ključna interpretacija i kontekst u koji 
kritičar smešta delo, a ne sâm sud)54, dok Mihail 
Epštejn za esej ističe da u njegovoj „večitoj sada-
šnjosti” postoji jedino sâm proces, ne i „rezultati”55. 
Budući da ova odlika zavisi od našeg shvatanja 
prirode i funkcije kritike, ona nam ne može poslužiti 
kao distinktivni kriterijum eseja i kritike, ali može 
objasniti zašto mnogi Kišovi i Marićevi eseji privlače 
čitaoce čak i onda kada su stavovi u njima anahroni ili 
kada se sa njima ne slažu.  
    Tako smo još jednom na početku – pokušaji defi-
nicije eseja pokazuju da njihovi autori govore o eseju 
sa gledišta sopstvene prakse i ciljeva koje imaju pred 
sobom: „Esej – torba u koju svak gura svoju robu – 
ono je što od njega učini esejista.”56  
_____________________ 
1 Sreten Marić, Proplanci eseja, „Nolit”, Beograd 1979, 17.  
2 Mihail Naumovič Epštejn, Esej, prev. Radmila Mečanin, 
„Narodna knjiga” – „Alfa”, Beograd 1997, 8.599  
3 Isto, 35.  
4 Danilo Kiš, Homo poeticus, „Prosveta”, Beograd 2006, 
65.  
5 M. Epštejn, nav. delo, 9–11 i 22.600 
6 D. Kiš, nav. delo, 9.  
7 S. Marić, nav. delo, 36–37.  
8 Teodor Adorno, Filozofsko-sociološki eseji o književnosti, 
„Školska knjiga”, Zagreb 1985, 24 i 30.601  
9 M. Epštejn, nav. delo, 12.  
10 Isto, 13–14.  
11 S. Marić, nav. delo, 10.602  
12 Isto, 22.  
13 T. Adorno, nav. delo, 33–34.  
14 Uprkos tome, Džadžić s pravom u Mariću vidi 
„pritajenog polemičara” i sa žaljenjem primećuje kako bi 
bilo zanimljivo da je „bacio rukavicu” našoj kritičkoj 
javnosti. „Pritajeni polemičar”, u: Petar Džadžić, Iz dana u 
dan II, Zavod za udžbenike i nastavna sredstva, Beograd 
1996, 214–219.603 
15 M. Epštejn, nav. delo, 17 i 21.  
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16 „Kad mislim o obliku kod sebe, ono što mi se nameće 
jeste izvesno zrenje ideje tokom samog pisanja, njeni 
neočekivani, ali, u stvari, vrlo dosledni obrti, njena 
skretanja ispod pera. Govorio bih i o samom peru, koje ima 
svoje inspiracije, svoje ćudi, i koje, gledajući reči koje 
ispod njega nailaze, ide često kud hoće, protiv svih namera 
i ruke mi i glave”, S. Marić, nav. delo, 10.  
17 „Dok mi to drugi nisu naglasili, ni pomislio nisam da sam 
’esejista’. U ovom veku osvešćenja svega i svih, čini mi se 
da je esejista poslednji svestan svog zanata. To vam je, u 
literaturi, nekakva podvrsta Gospodina Žurdena. Pesnik 
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misli: e, sad ću da pišem esej. On piše o nečem, piše kao što 
bi razgovarao ili nastavljajući razgovor. A razgovor nije 
nikakav književni rod. Misleći isključivo o onom što ima da 
kaže, kod esejiste se oblik potpuno poklapa sa sadržinom, 
dok se kod pesnika sadržina mora da uklopi u oblik”, S. 
Marić, nav. delo, 8.  
18 D. Kiš, nav. delo, 247.  
19 M. Epštejn, nav. delo, 26.  
20 Isto, 76.604  
21 Georg Lukač, Duša i oblici, prev. Vera Stojić, „Nolit”, 
Beograd 1973, 33–56. 
22 S. Marić, nav. delo, 29–30.605  
23 Zbog ispuštenog pasusa Mirjana Miočinović citira ovaj 
tekst u „Pogovoru” knjige Varia, pretpostavljajući da slova 
koja nedostaju tvore reč „poezija”. Međutim, to može biti i 
„poetika”.  
24 Danilo Kiš, Varia, prir. Mirjana Miočinović, „Prosveta”, 
Beograd 2007, 564–565.  
25 Isto.606  
26 Isto.  
27 U razgovoru „Doba sumnje” on s gorčinom zapaža da je 
našoj književnoj kritici, uprkos tome što je o Peščaniku 
govorila mnogo i (uglavnom) pohvalno, sâm roman 
„proticao kroz prste upravo kao pesak”: umesto da 
rekonstruiše njegovu strukturu, kritika je pokušavala da ga 
protumači nekim od spoljašnjih pristupa, pokazujući 
suštinsko nerazumevanje samog dela, kao i nepoznavanje 
moderne teorije proze. Tada još zahvaćen žarom 
antipozitivističke pobune, Kiš naglašava da je idealan 
metod za tumačenje Peščanika formalistički, pomoću „dva 
čarobna ključića”, dva formalistička principa: oneobiča-
vanja i oteščale forme, D. Kiš, Homo poeticus, 248–249.  
28 „Dozvolite da se drznem u tu svetinju: ja mislim da je 
pisac isto toliko svestan sistema svoga dela koliko i kritičar, 
isto je toliko u stanju da ga raščini kao što je bio u stanju da 
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svako na svoj način, sistem jednog dela, kako bi rekao Bart, 
a ne njegovu poruku. Ne vidim zašto bi tu pisac bio manje 
ravnopravan saučesnik. I tu nije važno koliko se, u konač-
nom raščlanjavanju, ta tri sistema (piščev–kritičarev–
čitaočev) međusobno razlikuju, ukoliko su, naravno, 
suvisli”, D. Kiš, Homo poeticus, 201.607 
29 O tome P. Palavestra piše: „Kiš nije bio kritičar niti je 
voleo kritičare mada se sam služio kritičkim postupkom i 
kritičkim alatom. Kad god je nešto određenije imao da kaže 
i dokaže, da nešto odbrani ili ospori, prihvatao se kritičkog 
alata i kritičke rečenice”, Predrag Palavestra, Istorija srpske 

književne kritike 1768–2007, Matica srpska, Novi Sad 
2008, 606–607.  
30 Sličan stav o relativnoj vrednosti teorija zauzima i 
Svetozar Petrović. Ukazujući na varljivost intuicije s jedne i 
opasnosti „slijepog povjerenja u moć teoretskog mišljenja” 
s druge strane, on smatra nužnim da u svakom pojedinač-
nom slučaju razmotrimo „pitanje: kada je, u kojim 
slučajevima, unutrašnji poziv da intuitivni stav suprot-
stavimo racionalnom zaključku, ili obratno (...) glas kojemu 
se treba odazvati”, Svetozar Petrović, Priroda kritike, 
„Samizdat B92”, Beograd 2003, 10.  
31 Sreten Marić, Razgovori, prir. Zoran Stojanović, 
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178.608  
32 M. Epštejn, nav. delo, 25.  
33 S. Marić, Proplanci eseja, 7.609  
34 Isto, 23–24.  
35 Isto, 16.  
36 „Esej razdire teorije koje su mu blizu; njegova je 
tendencija uvijek tendencija likvidaciji mnijenja, pa i onoga 
kojim sam počinje. Esej je ono što je bio od početka, 
kritička forma par excellence; i to kao imanentna kritika 
duhovnih tvorevina, kao konfrontacija onoga što one jesu s 
njihovim pojmom, kao kritika ideologije. ’Esej je forma 
kritičke kategorije našeg duha’ (Maks Benze)”, T. Adorno, 
nav. delo, 31.  
37 S. Marić, Proplanci eseja, 31; T. Adorno, nav. delo, 19–
23.  
38 „Zašto sam odjednom imao osećaj da sam rekao što mi je 
valjalo reći, i da treba da stanem, mada je, materijalno, 
ostalo još mnogo nerečenog, to meni oblik eseja ne kazuje, 
već tema i moj odnos prema njoj”, S. Marić, Proplanci 
eseja, 9.  
39 Adorno takođe podvlači da esej „za svoj afinitet spram 
otvorenog duhovnog iskustva mora platiti nedostatkom 
sigurnosti, onim čega se norma etabliranog mišljenja boji 
kao smrti”, T. Adorno, nav. delo, 27.610  
40 Isto, 30–31.  
41 Sreten Marić, O kritici, Službeni glasnik, Beograd 2008, 
68.  
42 „Mašta je izvor svih naših mudrosti (Književnonaučna i 
kritička misao Sretena Marića)”, Radomir V. Ivanović, 
Amalgam čuda i truda. Studije i ogledi, „Besjeda” – „Ars 
Libri”, Banja Luka – Beograd 2012, 283.  
43 S. Marić, O kritici, 7.611  
44 To je uviđao i Kjerkegor „kad se onako očajnički 
suprotstavljao sveporavnavajućem buldožeru Hegelovog 
sistema, svestan da je svako sistematsko znanje koje se tiče 
nečeg subjektivnog i singularnog, što je individualni život 
isto kao i umetničko delo, lažno znanje, ubistveno znanje, 
ubistveno za ono bitno, za tu singularnost. Otud i toliki, 
neprestano ponavljani napori i samih teoretičara da teoriju 
spasu od njenih apsurda”, ističe Marić u knjizi Proplanci 
eseja, 53.  
45 U: Sreten Marić, Ogledi. U traganju, prir. Zoran 
Stojanović, Književna zajednica Novog Sada, Novi Sad 
1987, 47.  
46 Na primer, u eseju „Romani na dlanu” (u: D. Kiš, Homo 
poeticus, 96–109), u neobjavljenom intervjuu „O romanu”, 
u intervjuu „Ironični lirizam” (u: Danilo Kiš, Gorki talog 
iskustva, prir. Mirjana Miočinović, „Prosveta”, Beograd 
2007, 260–261 i 269–279) itd.612  
47 D. Kiš, Varia, 59–62.  
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48 Iako predstavlja predgovor katalogu za slikarsku izložbu 
Radomira Reljića u Ljubljani, on ne govori o slikama, ni u 
tehničkom ni u tematskom smislu. Umesto semantici, 
kompoziciji, mitologemama, kako bi se od teksta za tu 
namenu očekivalo, Kiš je svoj esej posvetio jednom 
sintetičkom osećanju koje daje duh izložbi – duhu istine. 
Dakle, tekst je poetički i autopoetički.  
49 Danilo Kiš, Život, literatura, prir. Mirjana Miočinović, 
„Prosveta”, Beograd 2007, 129–131.613 
50 D. Kiš, Homo poeticus, 156–157.  
51 S. Marić, Proplanci eseja, 29–30.  
52 D. Kiš, Homo poeticus, 215.  
53 G. Lukač, nav. delo, 53.  
54 S. Petrović, nav. delo, 46, 124–125, 345.  
55 M. Epštejn, nav. delo, 22.614  
56 S. Marić, Proplanci eseja, 21 
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Kiš  sa Mirjanom Miočinović 
 

 
 
 
 
 

Ana Stjelja 
 

Magija od papira 
Kolaži koje oblikuje duša 

 
    Još kada su početkom 20. veka francuski slikar 
Žorž Brak i španski slikar Pablo Pikaso, počeli da 
eksperimentišu sa kolažom, time obogaćujući nado-
lazeći kubistički stil, bilo je jasno da kolažna umetnost 
polako postaje značajan deo moderne slikarske umet-
nosti. Kasnije, likovnu tehniku poznatu kao kolaž, 
koristili su i umetnici u okviru dadaizma, nadrealizma 
i futurizma. Po svojoj prirodi, kolažna slikarska teh-
nika, umetniku omogućuje poigravanje slikama, 
bojama, oblicima, i što je najvažnije kompozicijom. 
Kolaž zahteva koncentrisanog umetnika, koji ima oko 
za detalj, ali i širu perspektivu. Takođe, zahteva i 
veoma kreativnog umetnika koji će koristeći se 
različitim isečenim materijalima postići zamišljenu 
slikarsku kompoziciju. Pri stvaranju kolaža najčešće 
se koristi isečeni papir iz novina i časopisa, zatim 
fotografije, tekstil, sušeno cveće (fitokolaž) i razni 
drugi materijali koji se mogu lepkom aplikovati na 
„slikarsko platno“. Krajnji efekat je gotovo uvek 
veoma zanimljiva i kreativna kolažna kompozicija 
koja prikazuje umetnikove stvaralačke tendencije i 
preokupacije. 
 

 
 

Stari radio 
 
    Upravo za ovu slikarsku tehniku, opredelila se i 
kolažista Ljiljana Stjelja koja se izradom kolažnih 
radova bavi već čitavu deceniju. Iako po profesiji 
defektolog, ova umetnica  je svoju veliku ljubav i 
sklonost ka umetnosti upravo iskazala kroz svoje 
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kolaže. Do sada je učestvovala na nekoliko kolek-
tivnih izložbi. Neki od njenih kolaža izloženi su u 
javnim prostorima, a neki su svoju primenu našli u 
dizajnu korica knjiga (između ostalih i korice knjige 
(jednočinke) „Obmanjivači“, čuvenog američkog 
reditelja Vilijama de  Mila). 
    Kolažni radovi koje izrađuje Ljiljana Stjelja, rađeni 
su isključivo komponovanjem isečenog papira iz 
raznih časopisa i ilustrovanih magazina, u stilu 
hiperrealizma. Odlikuje ih, pre svega, jasna kom-
pozicija, precizni detalji koji upotpunjuju i nagla-
šavaju osnovni motiv. U središtu interesovanja ove 
umetnice, pre svega su oni elementi koji čine njen 
intimni i stvaralački svet, odnosno sve ono što je u 
životu ispunjava: cveće, moda, starine, književnost, 
muzika, putovanja. Na kolažima na kojima se nalaze 
cvetne kompozicije, uočava se velika preciznost, i 
slaganje elemenata do najsitnijih detalja. S druge 
strane, kolaži na kojima dominiraju modni detalji, 
uočava se njena sklonost ka dizajniranju odeće i 
velika strast prema obući, šeširima, nakitu, uređenju 
enterijera. Kolaži s motivima starina, ispredaju priče 
iz prošlosti, uz jasno naglašenu patinu i evociranje 
uspomena. Na nekim kolažima gotovo da je postignut 
efekat mizanscena, odnosno prikaza čitave jedne 
scene, smeštene u kreativni enterijer, čime kolaži osim 
umetničke dobijaju i upotrebnu vrednost te tako mogu 
poslužiti i kao inspiracija za dalju umetničku, posebno 
književnu nadgradnju. U okviru ove tematske celine, 
Ljiljana Stjelja, posebnu pažnju je posvetila zname-
nitim Srpkinjama, te je tako svoje kolaže posvetila 
čuvenoj slikarki Katarini Ivanović, književnici Isidori 
Sekulić, dobrotvorki Delfi Ivanić i književnici i 
putopiscu Jeleni J. Dimitrijević. Kolažna umetnost, 
kao svojevrsna magija od papira, u inspirativnom 
viđenju ove umetnice, od odbačenih slika iz novina i 
magazina, zapravo postaje jedinstveni kolaž kog 
oblikuje duša... 
 

 
 

Spisateljica  

   Ljiljana Stjelja,  rođena je 1949. godine u Beogradu. 
Diplomirani je defektolog. Bavi se isključivo kolaž-
nom tehnikom. Uradila je preko sto kolaža, od kojih 
su neki, izloženi u javnim prostorima, dok se neki 
nalaze u privatnim kolekcijama. Dominantni motivi 
njenih slika su: cveće, starine i muzički simboli. Do 
sada je izlagala u Galeriji „Crnjanski” u Beogradu, u 
okviru kolektivne izložbe „LV Majski likovni susreti 
2010” (sa kolažom Crvene dalije) te izložbe „LIX 
Majski likovni susreti 2014” (sa kolažom Put oko 
sveta) i „LXX Majski likovni susreti 2015” (sa 
kolažom Ples nota). Uradila je ilustracije za zbirku 
priča „Kako sam postao ptica'', dok se nekoliko njenih 
kolaža nalazi na naslovnim koricama knjiga 
objavljenih 2016. godine: drama Vilijama de Mila 
„Obmanjivači” (kolaž „Čarlston” ), zbirka poezije na 
portugalskom  jeziku  Ane Stjelja „Poemas: coleção 
de poemas e haikas” (kolaž „Spisateljica”), poema 
Jelene J. Dimitrijević Une Vision/Priviđenje (kolaž 
„Čudesna Indijka Ledi Dorab”). 
     Dobitnik je „Draganove nagrade” za najbolju 
žensku putopisnu priču za 2016. godinu (rad Moj grad 
zagledan u reku). Konkurs je organizovala humani-
tarna organizacija  Snaga prijateljstva - Amity. 
 

 

        Bele magnolije 
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Vladimir Stanković 
 

Duša na raspeću 
 
    Roman Miljana Vitomirovića imaće dvojaku 
publiku. U većini će biti ona koja će priču doživeti 
kao uzbudljiv kriminalističko-špijunski roman, u 
manjini oni koji će dešifrovati imena i događaje, 
palanku, prepoznavati aktere i situacije dok plove 
stranicama knjige između stvarnog i imaginarnog. U 
ovom delu ne treba tražiti literarne vrednosti, mada 
ono ni njih nije lišeno. Najveći kvalitet ove knjige je u 
njenoj autentičnosti, na momente zastrašujućoj. 
 
 

 
 
 
    Žanrovski, ovo je krimi-roman, ali je istovremeno i 
vrlo dokumentovano svedočanstvo o nekim zloslut-
nim prošlim (da li?) vremenima u kojima se o ljud-
skim sudbinama, pa i životima, odlučivalo u kan-
celarijama raznih službi. Knjiga nameće niz moralnih 
dilema od kojih je glavna ona večita da li cilj oprav-
dava sredstvo? Da li slepa ideologija u službi države 
može da bude opravdanje za postupke koji se ne mogu 
pravdati? Da li, u odsustvu pravne države, pojedinac 
sme da uzima pravdu u svoje ruke po sistemu „zub za 
zub, oko za oko“? Da li je osveta jedini put za reša-
vanje nasleđenih problema? 
    Iz osnovnog okvira krimi-priče krije se mnogo širi 
kontekst, od razotkrivanja načina funkcionisanja 
„službi“ do strateških grešaka bivše države u politici 
prema Kosovu koje su, posle dugotrajnog procesa, 
dovele do gubitka ove teritorije. Autor, utisak je, u 
svakom momentu zna o čemu govori, odnosno piše. 
Njegovi izvori deluju pouzdano, dijalozi su autentični, 
situacije prepoznatljive, isto kao i metodi. Pominjanje 
brojnih političkih i policijskih rukovodilaca iz bivše 

Jugoslavije doprinose autentičnosti, iako će glavni lik 
policajca Nikole, bar za većinu čitalaca, ostati fik-
tivan. Ali, neki Nikola i njemu slični su postojali i 
sigurno im se dešavalo isto ili slično što i junaku ove 
priče.  
    Linije između stvarnog i fiktivnog je veoma tanka, 
ali će za mnoge biti prepoznatljiva. Između sumorne 
priče o gospodarima tuđih života u sistemu u kome 
demokratija nije ni u nekom predvorju i društva koji 
lako odbacuje ljude, bez obzira na zasluge, kad mu 
više nisu potrebni, Miljan Vitomirović kroz životnu 
priču bivšeg policajca Nikole Dimitrijevića svedoči o 
miljeu iz koga je nastao, o njegovom karakteru koji ga 
je digao do vrha a pred kraj radnog veka gotovo bacio 
na ulicu, ali koji ga je držao do kraja burnog života, 
okončanog pod sumnjivim okolnostima. Za razliku od 
mnogih koji nisu propuštali priliku da ćute, Nikola 
Dimitrijević je govorio i pisao onako kako je mislio 
da treba. Duša mu je, možda, stalno bila na žici - ili na 
raspeću - između dobra i zla, državnih i ličnih inte-
resa, korena i zaveta, političke i novinarske hrabrosti, 
ali nikad nije ustuknuo. 
    Knjiga Miljana Vitomirovića može vam se dopasti 
ili ne, možete razumeti ili osuditi postupke glavnih 
junaka, ali malo koga će, ako zaroni u njene istine i 
poruke, ostaviti ravnodušnim. 
 

 
 
 

 
 

Miljan Vitomirović 
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Maša Gessen  
 

Dvosmisao 
     
    Dozvolite mi da na samom početku nešto objasnim. 
Moja zemlja – Rusija – je otisla do vraga. Zemlja je u 
krvavom, nemilosrdnom i besmislenom ratu. Ekono-
mija, koja možda prolazi a možda i ne prolazi kroz 
kratak period stabilnosti, zapravo je opustošena. 
Veliki deo stanovništva živi ispod granice siromaštva, 
a većina preostalog stanovništva od kriminala i 
korupcije. Politička situacija nikada nije bila gora: 
teškom mukom stečene demokratske slobode svakoga 
dana se sve više smanjuju. Nastupajući parlamentarni 
izbori biće farsa. Jeljcinov režim, veoma krvav i 
ciničan, rešen je da većno traje. Pa ipak, posle tri me-
seca daleko od doma, jedva čekam da se tamo vratim.  
    Sad mi dozvolite da pojasnim još nešto. Dobitnik 
sam stipendije. Privremeno sam napustila posao, i on 
mi nedostaje, kao i moji prijatelji i stan, ali moja 
snažna želja da se vratim kući izraz je nečeg mnogo 
dublje ukorenjenog nego što su stari dobri sentimen-
talni razlozi. Takođe, nemam nameru da počinjem o 
vrlinama patriotizma, o tome kako u odsudnom času 
treba biti sa sopstvenim narodom, i drugim sličnim 
frazama za koje nemam mnogo razumevanja. Ne, 
moja stalna čežnja za domovinom direktno je pove-
zana s nečim što mi Rusi već dugo zovemo »dvo-
smisao«. Znam da zemlja odlazi do vraga, a možda je 
tamo već i stigla, i o tome sam već pisala, ali ne sma-
tram da u tome moram da je pratim.  
    U knjizi 1984. Džordž Orvel uvodi termin »dvo-
govor«, koji označava umeće da se kaže jedno a misli 
na nešto sasvim drugo. Sovjetski intelektualci su 
znali, da ako žele da opstanu, treba i to ne samo 
povremeno, da upražnjavaju »dvogovor«, i da se 
prepuste »dvosmislu«, veštini uporednog razmišljanja 
na dva koloseka. Da bi se funkcionisalo u društvu, da 
bi se zadržao posao ili da bi se u njemu napredovalo, 
da bi se nabavili hrana i stan, moralo se razmišljati 
onako kako je zahtevao režim. To nije imalo skoro 
nikakve veze sa zvaničnom ideologijom, ali jeste sa 
vizantinskim mehanizmima koje je stvorila država. 
Razmišljalo se u kontekstu redova, dodeljivanja i 
dozvola, uz pomoć kojih se stvarala lažna slika 
socijalne pravde. Neko je, u svom sopstvenom 
univerzumu, mogao da osudi zla spoljašnjeg sveta, ili 
da ih sasvim ignoriše, odlučujući se tako za 
racionalniji oblik preživljavanja. Jer, ako bi se 
spoljašnjem svetu dozvolilo da previše zadre u 
privatan svet, to bi bilo – pa, to bi, jednostavno, bilo 
previše. U privatnosti, naša hipotetička individua o 
sebi zaista nije mislila kao o stanovniku Sovjetskog 
Saveza. Ali na poslu, dajući svoj mali doprinos 
sovjetskoj vojnoj industriji, ili na obaveznim 

sastancima sindikata, ili jednostavno stojeći u 
beskrajnom redu za hranu, ona nije mogla razmišljati 
na isti način, jer bi inače poludela. Zato i nije bila luda 
– dovijala se. 
    Hajde sada da premotamo film do jeseni 1998. 
godine i do posledica ruske finansijske krize. Tada se 
»dvosmisao« pojavljuje ponovo. To sam primetila 
kada me je pozvao neko iz Amerike da me pita kako 
sam. »Dobro«, rekoh. »Čekam da mi se završe radovi 
u stanu, i radim na nekim zanimljivim pričama. 
Otvoreno je par novih klubova u gradu. Život je 
sjajan«. Moj prijatelj, pomalo iznenađen, nastavio je s 
ispitivanjem: »Znači stvari se stabilizuju posle krize?«   
– »Zaboga, ne!«, uzviknula sam. »Zemlja je 
paralizovana. Izgleda da ćemo imati neokomunističku 
vladu. Kao da vreme ide unazad. Možemo se oprostiti 
od ekonomske reforme kao i od slobode štampe. 
Polako ćemo početi da stagniramo. I, naravno, 
ekonomska situacija je užasna. Narod je izgubio 
ušteđevinu. Plate su nam pale na koeficijent 3 – i to za 
one koji su imali sreće da zadrže posao i da još 
primaju plate. Ne vidi se svetlo na kraju tunela« – 
»Ali, tebe to ne pogađa?« – »Naravno da me pogađa«, 
priznajem veselo, i odmah pokušavam da objasnim 
prijatelju da situacija ne samo što je u redu, nego je i 
zabavna. Zašto sam to radila? Ne zbog toga što sam 
suviše ponosna da bih priznala da više ne znam kako 
ću da otplaćujem kredit, već zato što sam iznenada 
postala stručnjak za »dvosmisao«. Da sam sebi 
privatno dozvolila da razmislim o beznađu koje se 
spustilo na moju zemlju, bez sumnje bih došla do 
zaključka da je moj dugogodišnji rad u ruskim 
nezavisnim medijima bio besmislen, pa, verovatno, 
samim tim i moj život ovde. Zato sam potisnula 
beznađe u svoje »javno razmišljanje«. Privatno sam se 
koncentrisala na neospornu činjenicu da sam živa, i na 
donekle sumnjivu, ali ipak verovatnu pretpostavku da 
ću se nekako snaći za kredit i da ću, uz pomoć 
nekoliko novih klubova, odglumiti život u veselim 
bojama.  
    Počela sam da se raspitujem kod kolega i poznanika 
i otkrila sam da su svi imali slična iskustva: naša 
svest, koja je tokom sedam godina uspešno bila 
integrisana, iznenada se podelila na dva dela. Šta je to 
značilo? Ne to da su moji prijatelji, koji su većinom 
novinari ili aktivisti, prestali da brinu o stanju u zemlji 
i odlučili da se usredsrede isključivo na sopstvene 
živote na štetu svog rada. Ne, značilo je da, kao nekad 
u vreme Sovjetskog Saveza, ne mogu da podnesu da 
sve vreme žive u toj zemlji. To je, drugim rečima, 
značilo da oni, kao i mnogi drugi, odvajaju sebe od 
države: društvo se otcepilo od države Rusije.  
    Znaci tog otcepljivanja su se mogli videti svuda: 
posle kratkog porasta potražnje za informacijama za 
vreme finansijske krize, broj čitalaca novina i 
gledalaca televizijskih vesti je opao. Neko mi je 
nedavno rekao: »Ne mogu više da čitam novine ili da 



 22

gledam vesti«. Neko za koga znam da je doskora imao 
veoma ostrašćene političke stavove o svemu. Politička 
apatija bila je evidentna, i pobeda establišmenta na 
nedavnim parlamentarnim izborima je samo jedno 
njeno bizarnije ispoljenje. Ljudi osećaju potpunu 
nemoć da utiču na zemlju, pa zato pokusavaju da se 
ponašaju kao da zemlja nema uticaja na njih. Povlače 
se. Uzmite, na primer, mene. Kao novinar, pisala sam 
o sistematskom smanjenju svih mogućih sloboda u 
Rusiji: slobode govora, slobode kretanja, slobode 
okupljanja. Ako se ovako nastavi, a ja verujem da 
hoće, Rusija će sve više ličiti na Miloševićevu Srbiju, 
i moja sposobnost za rad će biti narušena, pa će tada 
moje privatno carstvo koje sam stvorila za sebe početi 
da se smanjuje. Ali privatno, u to ne verujem ni za 
trenutak, i zato sam toliko nestrpljiva da se vratim 
kući i da nastavim sa svojim životom punim zabave u 
glavnom gradu Rusije.   
    Nedavno sam prisustvovala međunarodnoj 
konferenciji na kojoj su zapadni eksperti, jedan za 
drugim, mahom ruskoj publici podrobno govorili o 
užasima trenutne situacije u Rusiji. Na kraju je ruski 
aktivista za ljudska prava rekao: »Ako bolesniku 
stalno govoriš koliko je bolestan, on nikada neće 
ozdraviti«. Tačnije rečeno, ako veoma bolesnoj osobi 
stalno ponavljaš istinu o njenoj bolesti, ta osoba može 
da izgubi nadu i da umre. Naravno, ako nije vična 
umetnosti »dvosmisla«.  
 
Maša Gessen je šef dopisnistva uglednog ruskog 
časopisa Itogi i stalni saradnik Nove Republike (The 
New Republic). Ova razmišljanja zapisala je na kraju 
svog boravka u Institutu društvenih nauka (IWM) 
(oktobar–decembar 1999). Njena stipendija, nazvana 
po Mileni Jesenskoj (1896–1944), istaknutoj novinar-
ki i političkoj komentatorki českog porekla, omogu-
ćava novinarima iz Evrope da provedu tri meseca u 
Institutu društvenih nauka i rade na projektu po 
sopstvenom izboru.  
 

Prevela Milica Ćirović 
 

Republika 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gordana Radosavljević – Jocić 
 

Jevrejska čitaonica u 
Beogradu 1929-1941. 

    Verovatno mnogi Beograđani koji prođu pored 
zgrade Jevrejske opštine (raniji naziv Dom Crkvene-
školske jevrejske opštine) u Ulici kralja Petra 71a ne 
znaju da se tu između 1929. i 1941. godine nalazila 
Jevrejska čitaonica. Ništa čudno ako se zna da u 
arhivskoj građi gotovo da nema podataka. Tek poneki 
dokument svedoči o njenom postojanju. Ulaskom 
okupatora u Beograd i zgradu Jevrejskog doma, gde 
su se nalazile prostorije, potpuno je uništena i 
opljačkana kao i druga jevrejska imovina. Knjige, 
nameštaj, arhiva, sve je bilo odneto. Posle završetka 
Drugog svetskog rata pronađen je mali broj knjiga u 
nekim beogradskim bibliotekama. Bilo je pokušaja da 
se njen rad obnovi ali do ostvarenja te zamisli, na 
žalost, nije došlo. 

 
 

      Foto: Radivoje Davidović, privatni arhiv 
 
  

    Posle knjige Od Daviča do Čelebonovića - ulice 
beogradskih Jevreja, koja je doživela veliki uspeh, a i 
rasprodata je u rekordnom roku,  Radivoje Davidović 
pisac, publicista i dugogodišnji istraživač Jevrejskog 
istorijskog muzeja, priredio nam je novo iznenađenje 
knjigom Jevrejska čitaonica u Beogradu 1929-1941. 
Reč je o ustanovi koja je imala nesumnjiv značaj, ne 
samo za jevrejsku zajednicu u prestonici, nego i 
mnogo šire za kulturnu istoriju Srbije između dva 
svetska rata. Kao i prethodna knjiga objavljena je u 
izdanju renomirane izdavačke kuće Čigoja štampa iz 
Beograda, a njeno zvanično predstavljanje upriličeno 
je na ovogodišnjem Sajmu knjiga u Beogradu.  
    Rukopis knjige nagrađen je drugom nagradom na 
59. tradicionalnom konkursu Saveza jevrejskih 
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opština Srbije 2015. godine za radove sa jevrejskom 
tematikom. Među koricama knjige od 224 strana, 
pored mnogobrojnih predavanja održanih u Jevrejskoj 
čitaonici nalazi se 68 odličnih fotografija i crteža koje 
na najbolji način vizuelno doprinose kvalitetu knjige. 
    Po rečima recenzenta, književnika Filipa Davida, 
knjiga je korisna ne samo za istoričare i pisce, već i 
svakog radoznalog čitaoca koji želi da se upozna sa 
jednim vremenom, sa prošlošću koja je utisnuila svoje 
tragove prisutne do današnjih dana, o životu jevrejske 
zajednice u kulturnom i društvenom životu Srbije i 
međusobnom prožimanju kultura i ideja. 
  

 Najmoćnija jevrejska organizacija 
 

    - Jevrejska čitaonica osnovana je 1929. godine na 
inicijativu nekolicine jevrejskih intelektualaca i po 
onome što se može pročitati u knjizi predstavljala je 
više od lokalne čitaonice u kojoj se popularisala 
nauka, književnost i gajila nacionalna muzika u okviru 
koncerata jevrejske muzike. Za 12 godina rada imala 
je veliki značaj u kulturnom životu beogradskih 
Jevreja. Prilikom osnivanja bila je zamišljena kao 
ustanova u kojoj će se okupljati građani sa ciljem da 
se informišu o svim događajima u jevrejstvu. Vreme-
nom je postala najznačajnija i najmoćnija jevrejska 
organizacija u glavnom gradu Jugoslavije. Početni 
fond knjiga i novina formiran je od darodavaca da bi 
vremenom do početka rata brojao 3500 publikacija, 
otkriva Radivoje Davidović. 
    Zanimljivo je da se iz sačuvanih „Pravila Jevrejske 
čitaonice“ može saznati da su članovi mogli biti samo 
Jevreji stariji od 18 godina, a predavanja su bila 
otvorena za sve građane, ne samo jevrejske nego i 
druge nacionalnosti. 
    Ona se s pravom može smatrati vrstom narodnog 
univerziteta dunavskog kraja Beograda, gde se na 
javnoj tribini diskutovalo o problemima jevrejske 
nacionalne obnove.Tokom Prvog svetskog rata, za-
hvaljujući Balfurovoj deklaraciji (1917), usledilo je 
priznanje nacionalnog identiteta u tadašnjoj Palestini, 
koje je posle Drugog svetskog rata definitivno rešeno 
1948. godine osnivanjem Države Izrael. 
 

Popularna predavanja 
 

    - U Jevrejskom istorijskom muzeju i Fondu Mason-
ske lože u Jugoslaviji, u Arhivu Jugoslavije nalaze se 
jedini skromni arhivski dokumenti. Zahvaljujući saču-
vanim godištima periodike u gradskim bibliotekama 
uspeo sam da rekonstruišem rad Jevrejske čitaonice.  
     Posle tri godine listanja svih brojeva beogradskih 
dnevnih listova (Politika, Pravda, Vreme) i cio-
nističkog lista Židov iz Zagreba,  od 1929. do 6. aprila 
1941. godine, sakupio sam veliku građu.Tamo gde 
nije bilo dovoljno podataka o održanim predavanjima 

pomogli su mi biografski podaci iz enciklopedija, 
leksikona i monografija o ličnostima o kojima je bilo 
reči na tribini Jevrejske čitaonice, kaže Davidović. 
    Jevrejska čitaonica uspela je da okupi najveće 
umove tadašnje Srbije. Impresivan je njihov broj i 
broj održanih predavanja. Domaći i strani predavači 
rado su se odazivali pozivima na učešće u radu 
Jevrejske čitaonice. Već sam pogled na imena 
učesnika i nazive predavanja uveravaju nas u visok 
nivo tih raznovrsnih predavanja i razgovora kojima bi 
i današnje ustanove kulture mogle i te kako da 
pozavide. Među njima su bili: Milutin Milanković, 
Mika Petrović Alas, Vladimir Ćorović, Hugo Klajn, 
Albert Vajs, Bukić Pijade, Ksenija Atanasijević, Ivan 
Đaja, Branislav Petronijević, Miloje Milojević, Žak 
Konfino i mnogi drugi. Velika sala Jevrejskog doma 
bila je više puta tesna da primi sve zainteresovane 
slušaoce. 
    Teme koje su obrađivane uglavnom su bile posve-
ćene poznatim ličnostima iz jevrejskog sveta: Baruh 
Spinoza, Žorž Klemanso, Benjamin Dizraeli, Mojsije, 
Ezra, Isaija, Hajnrih Hajne, Julije Filon Aleksan-
drijski, Mozes Majmonides, Maks Liberman, Alfred 
Drajfus, Anri Bergson… Pored toga, predavači su se 
bavili i drugim aktuelnostima: Jevreji kao socijalni 
problem, Rasni i nacionalni problem u Americi, 
Državno uređenje u starom Izrailju, Reforma jevrej-
skog kalendara, Arheološka iskopavanja u Jerihonu i 
pisma iz Laktaša, Hrišćanstvo u jevrerjstvu, Ajnštajn 
kao filozof, Helenizam, Hasidizam, Eseni, Falaši, 
Jevrejski folklor i mnogim drugim temama o politič-
kom, ekonomskom i kulturnom položaju Srbije  iz-
među dva svetska rata. 
    Medijasfera 
 

 
 

        Foto:Radivoje Davidović, privatni arhiv 
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    Gordana Radosavljević–Jocić  je od 1991. objavila 
brojne novinske tekstove (intervjue, reportaže, ana-
litičke tekstove, kritike, putopise i druge novinarske 
žanrove) u domaćim dnevnim listovima, nedeljnicima 
i magazinima. Pisala je uglavnom o kulturi, politici, 
religiji, modi i medijima. Intervjuisala je brojne po-
znate ličnosti iz kulturnog i javnog života Srbije. 
Radila je i kao modni kritičar i urednik. Član je 
NUNS-a. Majka je Stevanu, koji je njena najveća 
inspiracija. 

 

 
 
                   Radivoje Davidović 
 

 
 
 
U ovom broju 
 
Jovica Aćin: Mislopisi Valtera 
Benjamina 
Valter  Benjamin: Slike koje misle 
Srđan Sandić: Razgovor sa Gabi 
Abramac 
Dario Grgić: Bez drhtaja ruku o lažima 
naših ideja o zajedništvu 
Mirjana Bečejski: Pohvala vrsti 
Ana Stjelja: Magija od papira 
Vladimir Stanković: Duša na raspeću 
Gordana Radosavljević-Jocić: 
Jevrejska čitaonica u Beogradu  
Maša Gessen: Dvosmisao 
 
 

 

www.mansarda.rs 
    

 "Nisu sve knjige opasne, opasna je 
samo jedna" (Danilo Kiš) 

 
 
 
 
 

 
 

Stranice posvećene Jevrejima bivše 
Jugoslavije 

http://elmundosefarad.wikidot.com 
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