



HARLEQUIN

الهاجس



LADEDAN  
[lidas.com](http://lidas.com)

الهاجس

ديانا هاميلتون

# الهاجس

بياناً هاماً ملتوون

هل المطلوب الثاني هو فرصة اخرى؟

قبل كل شيء كان زواج بيت من تشارلس جنوناً فقد كانت مفتعلة بان لا شيء وخصوصاً هي، يمكنه ان يبعد تشارلس عن المرأة التي كان يحبها حقاً.

وقد انتهى زواج بيت من تشارلس عملياً عندما اجهضت فخسروت بذلك المطلوب الذي كان هو مقتولها اليم. وكذا لم يعم نسمة قلائد من الارهاء بانها ما زالت ضرورية في حياته، خصوصاً وأن يامكان المرأة الأخرى ان تقدم له ما لا تستطيعه هي... ان تقدم له ايناً... إيهه؟

وكان لدى بيت اسباباً تجعلها تعتقد هذا، فهل حملها الثاني، والذي اكتشفته بعد ان تركت تشارلس سيكون ذا اهمية بالنسبة اليه الان؟

لبنان: ٢٠٠ - سوريا: ٦٠ ل.س - الكويت: ٧٥٠ قط. - البحرين: ١٠٠ دينار - قطر: ١٠ دراهم - السعودية: ١٠ ريالات - الامارات: ١٠ دراهم - الازدين: ١٠ دينار - المغرب: ٣٠ درهم مغربي - سلطنة عمان: ١ ريال - تونس: ٢ دينار

## الفصل الأول

ما كان لها أن تتزوجه، فقد كانت حمقاء إذ توقعت سكانية نجاح ذلك الزواج، فيما لها من غبية. أخذت ببيت تضرب بقيضتها الصغيرة حافة النافذة، وقد صحيت يدوها متطرد حدائق مولها ساوث بارك الراشعة ستارز عائدة إلى عقليتها ليس هناك وقت للبكاء، لا وقت لترويع في معركة للتغلب على الصدمة التي خلفت فيها هذا الألم في الأعماق، لا وقت هناك لمحارفة التفاصي عذرأت، وعما سمعت.

لذا، لربما حفلة العشاء هذه الليلة ستكون ذات نفع لها وإن بدت خلاف ذلك وهي تقوم بدور المرأة التي تتزوج بهل تشاركتي سطحي... العصبية المثالية فزمانه ليس العقل، فالروح الذين يملكونهم أن يكونون يوغي يتفع لهم... يساعدونها في التغلب على الألم.

ولكن كيف يمكنها التفاصي وهي تعلم بأن زانا هول، المرأة التي كانت حب حياة تشارلس وهاجسه الدائم، هذه المرأة هي هنا مرة أخرى؟ من الواضح أن ذلك كان بناء على دعوة منه، والأسوأ من ذلك، الأسوأ للغاية، هو اكتمال ذلك مع ابنتهما البالغ من العمر سنتين، والذي هو ثمرة حبهما السيء، المحبير.

شعرت لحظة بالأغمى الحاد الذي استطاعت السيطرة عليه منذ اجهافها منذ ثلاثة أشهر، شعرت به يهدد بتمزيق

جسدها، ولكنها تجاهلتة وتغلبت عليه، قبل أن يصل إلى الحد الذي لا يحتمل والذي يتركها عاجزة لا تصلح لشيء. أطبقت فمها بشدة وهي ترفع العشطه عابسة لارتجاف يدها، ثم أخذت تسرح به شعرها الأسود الطويل. إنها ستصرخ كما اعتادت عندما يكون لديهما ضيوف. فقد تمكّن بذلك من التغلب على المحنـة القادمة دون أن تلمـس كرامتها. الكـرامـة، أو مـظـهـرـها على الأقلـ، هي كلـ ما لديـهاـ. ذلك أنه لم يكن لديـهاـ كـبـرـيـاءـ أو اـحـترـامـ لـلـنـفـسـ تـمـسـكـ بـهـمـاـ، وـماـ كانـ لـديـهاـ ذلكـ أـبـداـ، باـنـسـبـةـ لـتـشـارـلـسـ وإـلـاـ لـمـاـ وـاقـفـتـ عـلـىـ الزـوـاجـ منهـ.

أغمضت عينـهاـ وهي تـشـعـرـ بالـاحـقـارـ منـ نـفـسـهاـ، ثم خـرـجـتـ منـ الغـرـفـةـ قـاصـدةـ المـطـبـخـ. سـيـدـاـ ضـيـوـفـهـماـ بـالـتوـافـدـ الآـنـ فيـ آـيـةـ لـحـظـةـ، وـكـانـ الـغـرـفـ جـاهـزـ لـهـمـ. فالـحـدـيثـ عنـ الـعـمـلـ سـيـسـتـمـرـ أـغـلـبـ الـعـطـلـةـ الـاسـبـوعـيـةـ، وـهـنـاكـ زـوـجـاتـ يـنـبـغـيـ التـرـحـيبـ بـهـمـاـ غـدـاـ فيـ غـيـابـ الرـجـالـ. فالـنـزـهـاتـ فيـ حـدـائقـ سـاـوـيـاتـ بـارـكـ هيـ رـائـعـةـ عـلـىـ الدـوـامـ، كـلـكـ تـشـارـلـسـ الشـايـ فـيـ الشـرـفةـ.

ذلكـ دونـ أيـ اـشـارةـ إـلـىـ ماـ كـانـ تـعـانـيـهـ أوـ تـشـعـرـ بـهـ، وـفـيـ المـطـبـخـ الرـائـعـ، استـقـبـلـتـهـ السـيـدـةـ بـيـنـيـ مـتـنـمـرـةـ: «وـكـانـ لـيـسـ لـدـيـنـاـ ماـ يـكـفـيـ منـ الـعـلـمـ». نـظـرـتـ إـلـىـ بـيـثـ بـطـرـفـ عـيـنـيـهاـ، حتـىـ تـأـتـيـ تـلـكـ السـيـدـةـ مـقـتـحـمـةـ الـمـطـبـخـ لـتـطـلـبـ اـرـسـالـ الشـايـ إـلـىـ الـمـكـتبـ، وـكـذـكـ الـحـلـيـبـ وـالـبـيـكـوـيـتـ لـلـطـفـلـ. إـنـهـ نـسـخـةـ طـبـقـ الأـصـلـ عـنـهـ. وـهـذـاـ، فـيـ رـأـيـهـ هوـ عـارـ.

أخذـتـ بـيـثـ تـنـظـرـ إـلـىـ الـخـضـارـ الطـازـجـ بـجـمـودـ. لقد خـدـمـتـ السـيـدـةـ بـيـنـيـ وـالـدـيـ تـشـارـلـسـ عـلـىـ الدـوـامـ باـسـتـنـاءـ

فترـةـ قـصـيرـةـ مـنـذـ ثـلـاثـ سـنـوـاتـ. وـهـاـ هيـ ذـيـ تـنـتـبـهـ إـلـىـ التـشـابـهـ بـيـنـ الـوـالـدـ وـالـابـنـ، وـكـانـ ذـكـ وـاضـحاـ عـلـىـ كـلـ حـالـ. حـاـولـتـ آـنـ تـسـمـرـ نـظـرـاتـهـ عـلـىـ مـخـلـفـ أـوـانـيـ الطـهـيـ. لـفـانـدـةـ مـنـ الـاعـلـانـ عـلـىـ تـعـاستـهـ وـنـلـهـاـ، وـلـكـنـهاـ لـمـ تـحـاـولـ اـسـكـاتـ السـيـدـةـ بـيـنـيـ وـهـيـ تـتـابـعـ اـنـقـادـاتـهـ الـلـاذـعـةـ: «وـعـنـدـماـ ذـهـبـتـ لـاـخـضـارـ الـصـينـيـةـ، وـنـلـكـ مـنـذـ عـشـرـ دـقـائقـ، وـكـانـ مـاـ تـزالـ هـنـاكـ، أـخـبـرـتـنـيـ بـاـنـهـ جـاءـتـ لـمـكـوـثـ هـنـاـ، قـائـلـةـ أـرـيدـكـ أـنـ تـجهـزـيـ لـيـ غـرـفـةـ، يـاـ سـيـدـةـ بـيـنـيـ، وـبـسـرـعـةـ، طـبـعاـ. قـالتـ نـلـكـ بـلـهـجـةـ آـمـرـةـ. وـنـلـكـ الطـفـلـ، يـاـ لـهـ مـنـ طـفـلـ لـطـيفـ. لـيـسـ لـذـبـنـ تـنـبـهـ، الـيـسـ كـذـلـكـ؟ وـقـدـ قـلـتـ لـهـاـ عـلـىـ الـفـورـ، نـعـمـ. إـنـفـيـ مـشـغـولـةـ جـداـ يـاـ آـنـسـةـ هـوـلـ. إـنـهـاـ مـاـ زـلـتـ آـنـسـةـ، الـيـسـ كـذـلـكـ؟ وـسـارـتـ تـحـوـ حـوـضـ الـغـسـيلـ وـأـبـدـأـتـ تـقـسـلـ الـخـضـارـ، وـهـيـ تـتـابـعـ قـائـلـةـ: «لـاـ أـدـرـيـ مـاـ هـوـ قـصـدـ زـوـجـكـ بـعـنـحـهاـ غـرـفـةـ فـيـ الـمـنـزـلـ وـهـيـ الـتـيـ لـمـ يـصـدرـ عـنـهـ سـوـىـ الـاـزـعـاجـ. هـذـاـ مـاـ أـعـرـفـهـ».

كـانـتـ بـيـثـ تـلـمـعـ جـيدـاـ السـبـبـ الـذـيـ جـعـلـ تـشـارـلـسـ يـعـطـيـ رـأـيـاـ غـرـفـةـ، وـلـكـنـ هـذـاـ شـيـءـ لـاـ تـسـتـطـعـ اـحـتـمـالـ التـفـكـيرـ فـيـ حـالـيـاـ، وـهـكـذـاـ أـجـابـتـ بـلـهـجـةـ سـاـخـرـةـ: «إـنـفـيـ وـاثـقـةـ مـنـ أـنـ السـيـدـ سـافـيجـ لـدـيـهـ سـبـبـ مـنـطقـيـ يـدـفعـهـ إـلـىـ ذـلـكـ».

لـكـنـ السـيـدـةـ بـيـنـيـ أـجـابـتـ بـحـدـةـ: «لـاـ تـقـولـيـ السـيـدـ سـافـижـ. إـنـ تـشـارـلـسـ الـفـتـىـ سـيـقـىـ عـلـىـ الدـوـامـ بـالـنـسـبـةـ إـلـىـ، تـشـارـلـسـ الـفـتـىـ الـذـيـ عـرـفـتـ مـنـذـ جـثـتـ لـلـعـلـمـ عـنـدـ وـالـدـيـهـ وـكـانـ فـيـ الـعـاـشـرـةـ مـنـ عـمـرـهـ».

أـرـجـفـتـ بـيـثـ، وـتـمـنـتـ لـوـ كـانـ لـدـيـهـ ثـقـةـ هـذـهـ المـرـأـةـ وـشـعـورـهـاـ بـالـانـتـماءـ إـلـىـ هـذـاـ الـمـكـانـ. ذـاتـ يـوـمـ، تـحـتـ سـلـطـانـ

الحب وآمال الفتاة العميماء، كان لديها كل هذا. كان لديها العزيمة على أن ترجم حببها تشارلس على حبها... على منحها الحب الحقيقي، وكانت واثقة من أنه مع مرور الزمن، سينسى حبه العنيد الثائر السيء الحظل زانا والذى كان هاجسه الوحيد.

يا لها من حمقاء.

افتخصبت ابتسامة وهي تقول متصنعة المرح: «إذا كان كل شيء على ما يرام، فسأذهب لانتظار مجئه الضيوف. سأذهب لأرى تشارلس».

لكنها لم تفعل، وإن كانت في طريقها لذلك منذ سمعت صوت سيارته تقف أمام بابها. لم يعد الآن شأنه في الماضي، يعلن عن قدومه، ذلك أن زواجهما قد تدهور منذ ربانهاه، وسادت البرودة كليهما، ظاهراً، بعد أن لم يعد هناك سوى ابتعادهما عن بعضهما البعض.

عند اقترابها من باب المكتب، رسمت ابتسامة على فمهما، حيث أنها عاهدت نفسها على أن لا تندفع أبداً يرى مقدار الألم والتعاسة اللذين سببهما لها ابتعاده عنها جسدياً وعقلياً، فهي لا تريده حتى أن يكتهن بمبلغ ما تكتنه له من حب عنيف خوفاً من أن يحمله ذلك إلى زيادة الابتعاد عن شواطئ زواجهما الصخريه، فقد اعتادت على الطاعة والامتثال لرغباته من انتظار وصبر ورجاء، ولا أكثر من هذا، خصوصاً الآن.

كان باب المكتب موارياً قليلاً. وكانت يدها مرفوعة لتدفعه عندما توقفت عن ذلك وهي تسمع ذلك الصوت الأربع الذي لا يمكن أن تنساه.

لا يمكن لها أبداً أن تنسى صوت زانا. لم تفهم شيئاً في البداية، شأن الكوابيس عادة، ذلك لأن زانا كانت هجرت تشارلس منذ حوالي الثلاث سنوات تاركة إياه محطمأً، يعيش في عزلة كثيبة في ساوث بارك، وهدفاً لأقاويل سكان القرية، فهل من الممكن أن تكون قد عادت إليه، إذ تقول: «كان على أن أعود إليك، يا حبيبي بعد أن انتهى ذلك الزواج الذي لم يتوجب. وأنا لا أدعى بأنني غير مسرورة...» فأنما لست منافقة إلى هذا الحد. هذا إلى أن على ابنتنا أن يعرف والده، وأنت لن تذكر عليه ذلك. لقد منحته كل الحب الذي في العالم، ولكنك ما زال بحاجة إلى والده...»

فتحت بيت الباب قليلاً لي读懂 عنينها الخضراوين العميقتين مشهد سينطبع في خيالها طوال الزمن، زانا، بجمالها المعهود، وشعرها الذهبي المائل إلى الأحمرار تحيط خصلاته بوجهها الرائع، وتشارلس يحوم حولها وقد لاقت أصابعه وجهه الرزينة الخشنة بشكل لم تره بيتها منذ شهور. وقرباً منها كان الطفل، كان في حوالي الثانية من عمره، يلعب على الأرض بتناثلة الورق يضرب بها السجادة السميكة باستمرار، غافلاً عما يدور حوله.

كان في وجهه ملامح أسرة آل سافيج. فالشعر الأسود، العينان العميقتان بلونهما الرمادي الداكن وأهدايهما السوداء، الملامح التي ستتحول مع مرور الزمن، نسخة أخرى عن الرجل الذي كانت عيناه الآن مسمرة عليه بلهفة واضحة.

تسقطت مبتعدة دون أن يراها أو يسمعها أحد منهم. واتجهت إلى الحمام لتواجه صدمة الألم التي لا تصدق وهي

تعلم أن زانا قد عادت... عادة مع الطفل الذي طالما تلهف إليه تشارلس.

بعد انهيار علاقته بزانا، تزوج تشارلس من بيت، ليس كردة فعل بالضبط، ولكن بعد عملية حسابية جامدة.

لقد كان يريد زوجة، وولد ليرثه... أو عدة أولاد في الواقع. وكانت بيت مناسبة، بعد أن أثبتت جدارتها في غياب السيدة بيبي، في إدارة منزل ساوث بارك، وكذلك بقيامها بدور المضيفة عندما كان يستضيف رجال الأعمال، وذلك مكان زانا هول الشاغر.

كان عرضه الزواج عليها بمثابة انفجار قنبلة. وقد قطعت تلك مخالفة نصيحة والديها والتي أفضلاً أصدقانها. ولكنها بقيت متحكمة في مشاعرها ت يريد أن تبكيه جاهلاً بها.

إن رجلًا مصقولًا مثله، يملك القيادة والطموح اللذين كانا انتزعاً أملاك الأسرة من وحدة الفشل والنسيان ليعود في يومها على قدميها بثبات، رجلًا كهذا سيعتبرها غاية في الحماقة لو أنها انهارت أمامه لتعرف له بأنها تحبه متناثرة في سنوات المراهقة.

وضعت بيت تعاستها جانباً بعد أن وصل أول ضيوف العطلة الأسبوعية. ثم إذا بها ترى تشارلس بجانبها دون أن يبدو في عينيه الفولاذيتين أي إشارة إلى ما يعتمر في أعماقه من مشاعر بعد أن رأى ابنه لأول مرة.

لكنها أخذت تتساءل عما إذا كان ذلك قد حدث فعلًا لأول مرة. وابتسم لها من فوق رأس أول ضيفه وصلت، وكانت ابتسامة باهتة لم تبعث الدفء في تلك العينين الرماديتيين الفولاذيتين، ولكنها فعلت كل شيء لتعيد طعنة الألم تلك إلى قوادها.

ذلك الشعور البالغ نحوه، كان شيئاً عليها أن تلفيه. أدركـتـ والعذاب يختلف روحـهاـ،ـ أنهاـ كانـ تحـاولـ التـدـريـبـ علىـ ذـلـكـ مـنـذـ بـداـ عـلـيـهـ بـوـضـوـحـ أـنـ لـمـ يـعـدـ يـهـمـ بـحـيـاتـهـاـ الـزـوـجـيـةـ.

رأـتـهـ يـعـبـسـ فـجـاءـ،ـ وـعـيـنـاهـ الـغـامـضـتـانـ تـخـترـقـانـ عـيـنـيـهـاـ،ـ فـقاـلتـ تـخـاطـبـ الضـيـفـةـ بـسـرـعـةـ وـبـاشـرـاقـ أـكـثـرـ مـنـ الـلـازـمـ:ـ «ـسـاخـذـكـ إـلـىـ غـرـفـتـكـ،ـ يـاـ مـاـفـيـسـ فـاـنـاـ أـعـلـمـ أـنـ تـشـارـلـسـ عـلـىـ وـشـكـ تـقـدـيمـ بـعـضـ الـمـرـطـبـاتـ إـلـىـ دـوـنـالـدـ وـ...ـ»ـ.

قـاطـعـهـاـ تـشـارـلـسـ بـرـقةـ:ـ «ـبـلـ أـظـنـ أـنـهـمـاـ يـفـضـلـانـ أـنـ يـكـونـاـ مـعـاـ،ـ وـحـلـ حـقـيـقـيـتـيـ الـثـيـابـ الـثـمـيـنـيـنـ مـشـيرـاـ إـلـىـ الضـيـفـيـنـ فـاحـيـةـ السـلـمـ:ـ «ـاـلـآخـرـونـ سـيـكـونـونـ هـنـافـيـ أـيـ لـحظـةـ،ـ فـهـلـ لـكـ أـنـ تـقـتـلـهـمـ يـاـ عـزـيزـتـيـ؟ـ»ـ.

ربـماـ يـرـيدـ أـنـ يـعـلـنـ لـهـاـ خـبـرـ وـصـولـ الضـيـفـيـنـ الرـئـيـسـيـنـ،ـ زـوـجـتـهـ الـأـوـلـىـ وـطـفـلـهـ،ـ وـنـكـ عـلـىـ اـنـفـرـادـ،ـ فـهـذـاـ لـيـسـ مـنـ نـوـعـ الـأـخـبـارـ الـتـيـ يـعـبـ أـنـ يـتـشـرـهـاـ أـمـاـمـ مـلـاـ مـنـ رـجـالـ الـأـعـمـالـ الـذـيـنـ يـعـلـاـوـنـ مـنـزـلـهـ.

حـسـنـاـ،ـ تـلـكـ هيـ مشـكـلـتـهـ وـحـدهـ.ـ وـصـعدـتـ السـلـمـ بـسـرـعـةـ تـرـيدـ أـنـ تـنـفـرـ بـنـفـسـهـاـ فـيـ غـرـفـتـهـاـ،ـ فـهـيـ حـسـبـ ظـنـ تـشـارـلـسـ،ـ لـمـ تـلـمـ بـعـدـ بـوـجـودـ زـانـاـ وـابـنـهـ هـارـيـ هـنـاـ.ـ وـتـمـلـكـهـ شـعـورـ بـالـعـلـمـ بـأنـ لـيـسـ عـلـيـهـ أـنـ تـوـاجـهـ هـذـاـ الـأـمـرـ إـلـىـ أـنـ يـتـكـلـمـ هـوـ عـنـهـ.

لـقـدـ كـانـتـ مـوـاجـهـ هـذـاـ الـأـمـرـ شـيـئـاـ فـظـيـعـاـ.ـ كـانـتـ تـفـكـرـ فـيـ ذـلـكـ عـنـدـمـاـ وـصـلـتـ إـلـىـ قـمـةـ السـلـمـ مـحاـوـلـةـ أـنـ تـتـجـاهـلـ عـلـمـهـاـ بـأـنـ تـشـارـلـسـ لـاـ بـدـ اـتـصـلـ بـزـانـاـ وـأـخـبـرـهـاـ بـأـنـ زـوـاجـهـ مـنـ بـيـتـ غـارـفـرـ قدـ اـنـهـارـ،ـ اـنـتـهـيـ،ـ ذـهـبـ إـلـىـ غـيـرـ رـجـعـةـ.ـ فـالـحـدـيـثـ الـذـيـ

سمعته يدور بينهما في المكتب جعل ذلك في منتهى الوضوح.

أتراه تضرع إلى حبيبته السابقة طالباً عودتها؟ معتبراً لها بأنه لم يستطع نزع حبها من كيانه؟

كانت هذه الأفكار تزيد من عذابها وهي تسير في الممر الذي يبتعد عن جناح الضيوف موصلاً إلى غرفتها.

وماذا كانت ردة الفعل لدى زانا؟ لم تكن معرفة ذلك صعبة، إذ ربما أظهرت ندمها للانفصال عنه بقدر ما أظهر هو، فقد كان كبرياتها يبعدها عنه إلى أن فات الأوان، لأنها في الوقت الذي اكتشفت فيه أنها حامل منه، كان هو قد تزوج مدبرة منزله المؤقتة.

بعد ذلك اختفت من حياته، ولم يعد ثمة مشكلة بعد أن ذهبت مع ابنها إلى حيث يقيم والداها الثريين، وهي ابنتهما الوحيدة المدللة، وذلك في جنوب فرنسا حيث بالغا في رعايتها، هي وابنها.

لكنها عادت الآن، بقوة واندفاع. لكن كلا، فإن تشارلز ما كان ليعلم بأن لديه ابناً إلا بعد أن اتصل بها ليعلمها أن زوجها، بالنسبة إليه، قد انتهى. ذلك أنه لو كان يعلم بوجود ابنه لما منعه شيء من البحث عنه. ولا شيء الآن سيتمكن من ابعاده عنه. تماماً كما لا شيء يمكنه الآن أن يعيقه بعيداً على المرأة الوحيدة التي أحبها.

عندما وصلت إلى غرفتها كان كل كيانها يرتجف، وكانتها طفلة فقدت دميتها. لكن عليها باي شكل كان، أن تتمالك نفسها، أن تجتاز المحنـة إلى عصر يوم الأحد عندما يرحل ضيفـونـ.

إذا بصوت تشارلـس يأتيـ من خلفـها قائلاً بيـروـدةـ: «لقد طـلـبـتـ منـكـ الـبقاءـ فيـ الأـسـفلـ».

لم يكن قد وضع قدمـهـ فيـ هـذـهـ الغـرـفـةـ منـ حـينـ أـجـهـضـتـ مـذـثـلـةـ أـشـهـرـ،ـ إـذـ بـقـيـ فيـ غـرـفـتـهـ التـيـ كـانـاـ يـتـشـارـكـانـهـاـ،ـ غـرـفـةـ النـوـمـ الرـئـيـسـيـ،ـ وـتـطـلـلـهـ الـآنـ فـيـ مـثـلـ هـذـهـ الـظـرـوفـ،ـ هـوـ اـنـتـهـاـكـ لـمـكـانـهـاـ وـعـزـلـتـهـاـ،ـ وـالـطـرـيـقـةـ الـوـحـيدـةـ لـمـكـافـحةـ الـانـهـيـارـ الـذـيـ أـخـدـتـ تـشـعـرـ بـبـوـاـدـرـهـ،ـ هـوـ أـنـ تـحـفـظـ بـكـرامـتـهـاـ وـرـأـسـهـاـ مـرـفـوعـاـ،ـ مـحاـولـةـ مـواـجهـةـ النـارـ بـالـنـارـ،ـ وـهـكـذاـ هـزـتـ كـتـفيـهاـ قـلـيلـاـ،ـ مـتـظـاهـرـةـ بـبـلـرـوـدـةـ:ـ «ـإـنـفـيـ وـاثـقـةـ تـامـاـ بـقـدـرـتـكـ الـكـامـلـةـ عـلـىـ اـسـتـقبالـ ضـيـوفـكـ وـتـهـيـةـ الـاسـتـقـارـ لـهـمـ.ـ فـقـدـ حـانـ وقتـ اـغـتـسـالـيـ وـارـتـداءـ مـلـابـسـيـ»ـ.

أـرـغـمـتـ نـفـسـهـاـ عـلـىـ الـاستـدـارـةـ وـمـوـاجـهـتـهـ،ـ رـافـعـةـ الرـأـسـ،ـ وـقـدـ جـفـ فـمـهـاـ وـهـيـ تـقـولـ:ـ «ـإـذـاـ كـانـ عـلـىـ أـبـدـوـ لـانـقـةـ،ـ فـاقـدـ الـمـاـكـلـ إـلـىـ ضـيـوفـكـ وـأـدـيـرـ دـفـةـ الـحـدـيـثـ،ـ وـأـسـاعـدـ السـيـدـةـ بـعـيـنـيـ فـيـ الـلـمـسـاتـ الـأـخـيـرـةـ لـلـعـشـاءـ...ـ إـذـ لـيـسـ بـأـمـكـانـهـاـ أـنـ تـصـنـعـ مـاـيـوـنـيزـ جـيدـ مـهـماـ حـاوـلـتـ،ـ وـلـهـذاـ فـلـيـسـ لـدـيـ وقتـ اـنـتـظـرـ فـيـ الضـيـوفـ الـمـتـاخـرـينـ.ـ هـلـ تـرـيدـنـاـ أـنـ

نـفـسـ النـظـامـ وـبـالـتـالـيـ عـلـةـ نـهـاـيـةـ الـأـسـبـوـعـ؟ـ»ـ

كانـ هـذـاـ أـطـلـوـنـ حـدـيـثـ وـجـهـتـهـ إـلـيـهـ مـنـذـ زـمـنـ طـوـيلـ،ـ وـكـانـ فـيـ هـذـاـ مـاـ يـدـعـوـ إـلـىـ الـحـذـرـ،ـ هـذـاـ إـذـاـ اـهـتـمـ بـالـتـفـكـيرـ فـيـ ذـلـكـ،ـ إـنـهـاـ سـتـهـارـ حـتـمـاـ إـذـاـ هـوـ أـخـبـرـهـاـ بـاـنـهـ سـيـطـلـبـ الـطـلاقـ كـيـ يـتـزـوـجـ مـنـ زـانـاـ،ـ الـمـرـأـةـ الـوـحـيدـةـ التـيـ يـحـبـ.ـ يـتـزـوـجـهـاـ وـيـضـمـ اـبـنـهـ إـلـيـهـ،ـ وـهـيـ تـعـنـيـ أـنـ لـاـ يـحـدـثـ ذـلـكـ قـبـلـ أـنـ تـنـتـهـيـ عـلـةـ أـخـرـ الـأـسـبـوـعـ وـيـفـارـدـ الضـيـوفـ الـمـنـزـلـ.

لـلـحظـةـ خـاطـفـةـ،ـ خـيـلـ إـلـىـ بـيـثـ أـنـهـاـ تـرـىـ شـعـاعـاـ مـنـ الغـضـبـ.

في عينيه الغامضتين، سرعان ما تلاشى، أو ربما لم يكن أبداً، خطر ذلك لها وهي ترى ملامحه التهكمية المعتادة وهو يحدق إليها مباشرة.

خفضت بصرها، فنظراته المتها للغاية. وأشارت بوجهها لتسير إلى خزانة ثيابها متظاهرة بالبحث عن شيء ترتديه.

فكرت بسخرية مرة، بأن أفضل ما يمكنها به التخلص من وجوده، هو أن تبدأ بتحضير ملابسها. فهو منذ شهور، لم يشا أن ينظر إليها أو يلمسها. دون أن تعرف السبب، إلا الآن.

رفست حذاءها بشيء من التحدي، ثم أخذت تلك أزرار قميصها القطني. ولكن طريقتها هذه لم تتبع لأنه قال بلهجة جامدة: «إن زانا هول هنا».

جمدت في مكانها، بينما ظهرها إليه، وأخذ قلبها يخفق بعنف. إنه سيخبرها بشيء لا تظن هي أن بإمكانها احتماله. وتابع هو يقول بهدوء: «مع ابنها هاري الذي يصلع الستين من العمر. إنهم سيمضيان هنا عدة أيام».

قالت متظاهرة بعدم الاهتمام: «آه، أحلاً؟» كان ادعاؤها عدم الاكتئاب هو كل ما بإمكانها القيام به. وإن أخذت تفكر في الماضي، شعرت بالراحة لأنه لم يسبق أن أخبرها بأنه يحبها، وإن لو كان قال لها ذلك، لكانت كشفت هي بدورها عن حبها العميق له، ولكن هذه العطلة الأسبوعية الآن حافلة بمزيد من المذلة والتحقير لها، هذا إذا كان هناك مجال للزيادة.

«ألا تريدين أن تسألي عن سبب وجودهما؟»

كان قد تحرك من موضعه، وشعرت به وقد أصبح قريباً منها، فارتজفت وقالت بحدة: «كلا».

نطلقت بذلك بيتوتر وسرعة، فقد كانت تعلم جيداً سبب جود زانا هنام ابن تشارلس، فهي ليست بحاجة إلى أن يخبرها بذلك.

أخرجت من الخزانة أول ثوب وقعت عليه يدها، وما زال ظهرها إليه إذ لم تكن تستطيعاحتمال رؤية النبذ النهائي في عينيه الرائعين وهو يخبرها بأنه لم يعد يريدها زوجة له. صدرت عنه شتيمة خافتة لا تكاد تسمع، وسمعته يقول وقد بدأ في صوته التوتر لأول مرة: «سبب ما، لا يعرفه غيرها، رفخت السيدة بيبي أن تجهز غرفة لزانة وهاري الصغير». وإذا ذكر اسم ابنه، شعرت ببرقة في صوته. إنه ابنه، الابن الذي كان يبغضه والذي لم تتمكن هي من منحه له. إنه الآن سيطلب منها أن تقوم بذلك. أن تهيء لهما الاستقرار والراحة. كان هذا شيئاً لا يصدق. وكانت على صواب عندما تابع يقول وهي صوته رقة غير عادية: «لا أدرى إذا كنت تمانعين في...؟»

«لقد سبق وأوضحت لك إنني مشغولة جداً». كانت مستعدة له. إنها تعلمت تلك الطريقة بالذات منذ أخذت تواجه حقيقة كراهيته المتزايدة لها: «إنك دعوتهم إلى هنا، كما يبدو، وعليك أن تجهز لهما مكاناً للعيش، ولا يهمني أين، فهذا راجع إليك». وسارت بسرعة نحو باب الحمام، وهي ما زالت متثبتة بش Tobias.

لا تدري كيف خرج صوتها بارداً جاماً بينما في أعماقها كانت تصرخ متذبذبة وقلبه يخنق بشكل هستيري.

أغلقت باب الحمام خلفها بعنف، ثم أقفلته من الداخل لتسنند إليه بعد ذلك وهي تلهث، ليس لأنها كانت تتوقع أن يلحق بها تشارلس إلى الحمام، بالطبع. فهو قد اهتمامه بها منذ آجهضت ابنهما. وقد أصبحا يعاملان بعضهما البعض، هذه الأيام، كثريبيين، ما عدا هذه الليلة التي خرق فيها ما تعوده من بعد عنها والذي كان يعمق مع الأيام، وذلك منذ ليلة الاجهاض المشوّمة تلك.

\*\*\*

«هل أنت بخير؟»

وكان آخر ما كانت تنتظر منه، هو ظهاره التاجر هذا للعطف واللين في ملامحة الصارمة. ولكنها عادت ففكرت، وهي تمر بجانبه، حاملة صينية القهوة، فكرت في أنه ربما يشعر بالأسف لأجلها. وكان آخر ما تريده منه هو الشقة. أجابت متهدية: «إنني في أحسن حال، ولماذا لا أكون كذلك؟»

وسرعان ما ندمت على اندفاعها هذا إذ لم تكن تريد أن تعطيه ذريعة ليخبرها بالضبط عن السبب الذي يجعلها تشعر خلاف ما تدعيه. وكان العشاء بمثابة محنة لها تريد أن تنساها. إذ تناول أثناءه جمال زانا وسرعه بدعيتها ما جعلها مركز الاهتمام. ولا يعلم أحد ما كان يدور في رأسى دونالد كلارك وزوجته. وكان دونالد كلارك محاسباً في شركة تشارلس منذ سنوات، تماماً أثناء علاقته العاصفة مع زانا. فقد كانت في تلك الأيام تعيش هنا في هذا المنزل حيث كانت تمثل دور المضيفة في كثير من العطل الأسبوعية بهذه الأن.

ولا شك أن دونالد وزوجته ما فيهم متلهفان إلى الصعود إلى غرفتها الكي يخوضا في قضية عودة زانا. فهم ألم ينسيا بعد هاجس حب تشارلس العنيف، والذي تملأه كلها، لتلك المرأة التي، حتى في ذلك الحين، قد تركت خلفها سلسلة من القلوب المحطمة، غير مكترثة بعزلته الكثيبة عندما تركته في النهاية.

قال لها تشارلس بصوت بدا فيه شيء من التوتر: «ظننت أنه ربما الصداع الذي يصيبك أحياناً، فوجهك بالغ الشحوب». عندما أخذ الصينية منها وانتظر أن تقدمه إلى دخول المطبخ، تحدت تقول: «شكراً».

كان صحيحاً أنها، منذ حادث السيد ذاك الذي نتج عنه فقدانها جتينها، أخذت تعاني من حالات صداع فظيع. ولم ينتج هذا فقط من تأثير ارتجاج بالمخ الذي أصيبت به، ولكن من الحزن كذلك. ولكن هل كان عليه أن ينبهها إلى الواقع أنها كانت تبدو إلى جانب جمال زانا المتألق، كانت تبدو كفارقة مهضومة بقدر دم محزن؟

قال لها: «إذا شئت أن ترتاحي، يمكنك أن اعتذر عنك». فنظرت إليه بسرعة وقد بدا الشك في عينيها الخضراوين المتألقين. ولكن بدلاً من أن ترى في عينيه التهم والرغبة في أن يتخلص منها وذلك بوضعها في فراشها للتلاقي من ابعادها عن الطريق، لم تر سوى العطف، فتحولت نظراتها عنه بسرعة وقد امتلأت عيناهما بدموع ساخنة. كانت تعلم أنها ستقدّه، وذلك قبل الآن بوقت طويلاً. وقد حاولت تجاهل ذلك، والتعلق بالأمل، ولكن ما قام به من احضار زانا إلى هنا، وابنهما، كان يعني أن كل أمل لها قد تبدّد.

كان واقفاً قريباً منها جداً، وعندما صدرت عنها آلة مختنقة، وضع الصينية من يديه على منضدة هناك، وأمسك بوجهها بين يديه وهو ينظر إليها بعينين تنضحان بالاعطف، وهو يقول لها: «إنني بالغ الأسف، يا بيت، إن آخر ما كنت أقصد، هو أن أسبّب لك الألم..»

في تلك اللحظة، صدقته، فهاجس حبه لزانا كان أسطوريأ، وهو ما زال حياً. وقد لا تكون هذه رغبته، ولكن هذا ما حدث. ولم يكن هو يستطيع شيئاً إزاء ذلك، كما أن وجود طفلهما جعل من المستحيل عليه مقاومتها.

وبذلك بيت جهدأ خارقاً في ضبط مشاعرها، ومقاومة رغبة لا تقاوم في وضع رأسها على كتفه وبكاء حبها الصداع. لو أنه فقط يعلم مقدار تحفظها في داخلها، فلا شك أن عطفه عليها سيزداد. وهذا مالن تستطيع احتماله، وهكذا أشاحت عنه بوجهها وكأنها تشمتز من لمسه لها.

فليجعل الأمر كما يشاء ما دام لا يعلم الحقيقة وهي أنها تحبه إلى درجة التخصية بحياتها لأجله ولو اقتضى الأمر. قالت وهي تستدير دون أن تنظر إليه: «أظلكني ساذهباً إلى الفراش. وساكون شاكرة لو اعتذر للفيوف..»

لم تستطع النوم بالطبع، حتى أنها لم تحاول ذلك. أخذت ترى تحطم زواجها وكأنه أصبح شيئاً ملماوساً، وقد أخذ يتناوب في نفسها، الحب والكره نحو تشارلس.

ابتدأ حبها له بشكل افتتان. وكانت في الخامسة عشرة. وكان هو المثل الأعلى للفتيات القرية وكان قد عاد حديثاً بعد تخرجه من جامعة لكتفورد. وكان يقود سيارات سريعة، ويرى بصحبة فتاة جديدة كل عطلة أسبوعية، أو

هكذا كان يبدو. كانت والدته قد ماتت منذ سنوات كثيرة في ذلك الوقت، كما أن والده قد انتابه خرف الشيخوخة. وكان أخوه جايمس موجوداً معه في تلك الحين، ولكنه رفض أن يقوم بأي عمل في ما يختص بأعمال الأسرة، تاركاً ذلك لشارلس.

أخذت بيرث، وهي تحدق من نافذتها إلى الشفق الارجوانى، تتسائل عمما عسى أن يكون حدث لجايمس. فآخر مرة سمعت عنه، وكان هذا عن طريق تشارلس، هو تخبر وفاة زوجته ليزا، وذلك في مكان ما في الخارج، كان عليها أن تتصل به، أن تكتب إليه تعزية بوفاة زوجته. ولم تكن هي قد تعرفت إلى ليزا إذ أنها وجائىس لم يحضرا عرسهما، هي وشارلس، وذلك منذ سنتين. فقد كان هناك جفاء بين الشقيقين. وهذا كل ما كانت تعرفه، إذ أن تشارلس كان يرفض دوماً التحدث عن شقيقه، وفي الوقت الذي لامت فيه نفسها، كانت تعاني من اجهاض طفلها... ومع ذلك كان عليها أن تحاول تعزيزه بشكل ما... تنهدت. لم تعرف ما الذي جاء الآن بجايمس إلى ذهنها، ما عدا تذكرها الماضي، حين ابتدأ غرامها بشارلس سافيج. وكانت هناك حادثة ما زالت تتذكرها واضحة، في ذهنها.

لا بد أن ذلك كانت منذ حوالي الخامس سنوات. وكان هي وصديقة طفولتها، أليسون، قد ابتدأتا للتوجهما، عملاً خاصاً بهما، ولكنهما تفرغتا للذهاب إلى الحفلة السنوية التي تقام في قاعة القرية. كان تشارلس وجائىس هناك، كما كانت العادة، وكانت بيتها مازالت غارقة في غرام تشارلس سافيج، بعكس صديقتها، ولكنها لم تكن تفخى بذلك إلى أحد، بالطبع.

حتى ولا إلى صديقتها. فقد بقي هذا سر أبینها وبين نفسها، ما عدا جايمس الذي يبدو أنه تكهن بذلك. كانت تلك هي المرة الأولى التي ترى فيها زانا. فقد لفت انتشار الحضور في قاعة القرية مع تشارلس، وقد بدأ كالزينة بين الأقحوان، وكان جايمس خلفهما، وكانت ملامحه عابسة. فيما بعد، أخذها إلى حيث تناولوا فنجان قهوة حيث قال لها: «لن يكون لك حظ أبداً مع تشارلس. فهو لا يجده سوى الأنواع النادرة. وهذه المرة اصطادت شبكته زانا هول التي لا مثيل لها. وهكذا يا سفروتي الصغيرة، لن تحصلني أنت حتى على نظرة منه».

لقد جرحت كرامتها، في ذلك الحين، لاكتشافه جبهها، حتى أنها لم تفه بكلمة. هذا بالإضافة إلى أنها لاحظت من الطريقة التي ينظر بها إلى شقيقه وهو ينظر إلى تلك المرأة الجديدة في حياته، لاحظت أنه ربما كان يكره نجاح شقيقه السريع مع النساء، وتساءلت إن كان يمكن أن يكون هذا هو سبب الجفاء بين الشقيقين. على كل حال، فقد تزوج جايمس بعد ذلك بفترة قصيرة وكان قتي ذلك الحين يعمل في الخارج بصفته مهندساً مدنياً، وحسب ما ادركت، فهو لم يحضر ليزا يوماً إلى منزل الأسرة ساوث بارك.

تساءلت عما إذا كان قد دهش عندما علم أن شقيقه قد تزوج من بيت غارنر الفتاة المعمورة، وأدركت أنه لن يدهش أبداً عندما يعلم كيف تحطم الزواج هذا.

\*\*\*

النافذة، ولكنها ما لبثت أن سارت إلى فراشها متغيرة تتلمس طريقها إلى أن وصلت إلى مفتاح النور فتبعد الظلام.

يا ليت بإمكانها أن تبعد الظلام الذي يغمر نفسها. ونظرت إلى فراشها الموحش، وأدركت أنها لا يمكن أن ت quam إلا بعد أن تجد حلاً لمشاكلها.

كانت تعلم أنه ليس بإمكانها أن تجتاز هذه الليلة، وبقية العطلة الأسبوعية، دون أن تناقش أمرها مع تشارلس. كان في ذهابها إلى الغرفة التي كانت طربت منها بعد مرضها، كان ذلك يتطلب شجاعة بالغة. ولكن عليها القيام بذلك.

فقد كان أخذها إلى غرفته وهي الرئيسية في المنزل عادة، وذلك عندما جاءت عروسًا إلى هنا، وفيها أمضت لياليها السعيدة والتي كان فيها يراودها الأمل في أنه، يوماً ما، سوء عاجلاً أم آجلاً، سيحبها كما تحبه.

لكنها عندما عادت من المستشفى، وجدت أن حاجياتها قد نقلت إلى الغرفة التي تقيم فيها الآن. وقد أخبرها، حينذاك، أنه يرى من الأفضل أن يتبعاً دامًّا إلى أن تشفى تماماً. لقد كان في ذلك بالغ الرقة، كعادته على الدوام. فهو دوماً بالغ المراقبة لأحساس الآخرين، حتى بعد حصول تلك الحادث واجهاضها، عندما ماتت مشاعره نحوها بموت طفلهما، حتى بعد ذلك استمر في معاملتها بكل تهذيب واحترام.

وهذا ما جعل قسوته في احضار زانا وطفلهما إلى هنا، أمراً مدمراً للغاية.

لكنه لم يكن رجلاً قاسياً. وإنما هو رجل واثق من نفسه،

استيقظت شاعرة بالكتير. فقد كانت نامت على حافة

لديه بعض القسوة في معاملاته التجارية، غامض أحياناً، وأحياناً بالغ العناد. كان مجموعة من كل هذه الصفات، ولكنه لم يكن يعتمد القسوة على الاعتدال. اعتماداً على معرفتها تلك به، شدت على خصرها حزام معطفها المنزلي، ثم غادرت غرفتها. إنها لا تريد أن تتخذ موقف المفترج بينما حياتها وزواجهما في طريق الانهيار، وذلك دون أن تقوم بشيء في هذا السبيل. أما أن تشارلس سيختار البقاء معها، بينما هو لم يحبها أبداً، خصوصاً منذ ذلك الحادث الذي سبب لها الإجهاض، وأخبروها بأنها قد لا تحمل بذلك، أما أن يختار هنا، في الوقت الذي بإمكانه أن يحصل على المرأة التي لمنتلت يوماً ما حياته، وعلى طفله منها، فيما لحماقة ما ترجمه ولكنها كانت متفائلة، وإلا لما قبلت بالزواج منه.

لكن حتى تفاؤلها هذا أصبح بالحقيقة عندما وصلت إلى الممر الذي ينحرف إلى حيث غرفة تشارلس، فوجدت غرف الغسروف كلها مشغولة. فما زلت يمكن لزانة أن تمام إذن، إنما يكن في غرفتها؟

لكن أن تسير إلى تلك الغرفة لتجدهما فيها معاً، فهذا شيء لا يمكنها مواجهته. وفارقتها قرة العزيمة التي كانت جاءت بها إلى هذا الحد، تاركة إياها ترتجف شاعرة بوهن دفعها إلى الاستناد إلى الجدار، وقد أخذت خفقات قلبها ترتفع بشكل مفزع.

لكن العثور عليهم معاً سيجسم الأمر نهائياً. إذلن يكون بإمكانها الصبر إلى نهاية العطلة الأسبوعية دون أن تتعلم ما يحدث، لقد تخلبت الأن على الصدمة وعليها أن تعلم.

اندفعت تسير في الممر، وإذا بها تشهق بالم وهي ترى باب غرفة الأطفال نصف مفتوح. لقد وضع تشارلس وزانا طفلهما في الغرفة التي كانت هي أنشاتها بكل حب وإعزاز لأجل طفلها. ولم تعرف كم عليها أن تتحمل أكثر من ذلك. لكن دافعاً تجاهله جعلها تتقدم إلى الباب كمن يسير في نومه. من خلال الفجوة، رأتهم. الطفل نائمًا بينما والداه واقفان ينظران إليه. تشارلس أشعث الشعر، مرتدًا معطف حمام، وذراعه حول كتفي زانا وكان يتول لها برقة باللغة: «لاتقلقي من تلك الناحية. بكل شيء سيكون على ما يرام. ليس هناك رجل لا يرحب بهذا الطفل في أسرته. وأنا لست مستثنى من ذلك.»

## الفصل الثاني

«ما الذي حدث إذن؟» أرادت أليسون ان تعلم، وكان وجهها المستدير جاداً للغاية، فالتقت ببيت اليها من حيث كانت تقف عند النافذة تنظر أسفل إلى حيث الشوارع مغفرة بعد ظهر يوم الأحد، التقت إليها قائلة: «لم يحدث شيء»، لتنى اشعر برغبة للعودة إلى العمل، كثيرات من النساء المتزوجات يشعرن بذلك». كانت هذه قصتها التي تحافظ بها لنفسها فقط وسواء كانت أليسون افضل صديقاتها أم لا، فليس بإمكانها ان تقضى اليها بمشاكلها الخاصة لأنها ستتجيبيها حتماً. «لقد كنت قلت لك ان هذا سيحدث». فقالت الفتاة ببطء: «ما دمت تقولين ذلك، ثم قفزت واقفة وقد أشرق وجهها بالابتسام، وهي تقول: «ساعد شراياً أولاً، أتريدين قهوة أم شاياً؟» «آه... قهوة من فضلك». وتمالكت نفسها، فقد كانت افكارها شاردة، وهي تتساءل كيف بإمكانها ان تعيش حياتها من دون تشارلس.

أخذت تنظر إلى أليسون وهي تسير نحو مطبخ هذه الشقة الصغيرة القائمة فوق مكتب الوكالة، ثم تنفست بعمق، لند أحست العمل حتى الآن، فقد ابتدأت كفاح العودة إلى احترام الذات، ولها ان تشعر بالفخر بذلك.

ما ان غادر آخر الضيوف المنزل عصر هذا اليوم، حتى كانت قد قررت القدوم لرؤية أليسون، لم تكن قادت سيارة

منذ الحادث، كان تشارلس هو الذي يقود السيارة في تلك اليوم الهائل، عندما انعطف نحوه فتى طائش بسيارته فتسبب بالحادث الذي كلفها جنينها.

لم يكن بإمكان تشارلس تجنب الحادث، أما هو فلم يخرج من ذلك سوى ببعض الجروح السطحية والرضوض هذا في الوقت الذي رقدت هي فيه في المستشفى تعاني من ارتجاج عنيف في المخ هذا إلى الإجهاض الخطير، وكذلك كسور في الأضلاع.

وهكذا كان قيادتها للسيارة الآن هي الخطوة الإيجابية الثانية على طريق استعادتها احترامها لذاتها.

اما الخطوة الأولى فكانت عندما التقت تشارلس اليها، بعد أن ودعا آخر صيف عندهما، وقال بلهجة هادئة إنما حازمة لا تحتمل المراجعة: «تعالي إلى المكتب يا بيت، ان لدينا أنا وزانا ما نريد ان نحدثك عنه». واستدار ليدخل إلى المنزل وملامحه لا تعبر عن شيء.

لكنها هذه المرة كانت تناقض، وتدافع عن كرامتها، وهكذا رفعت رأسها قائلة له باتزان: «آسفه، فان لدى موعداً، فمهما كان عليك ان تخبرني به، يمكنه ان يتاخر». كانت تريده ان ينتظرك إلى ان تحدد الأسابيع القليلة القادمة في حياتها، وذلك لكي تواجه زوجها بعمل منجز، لقد كانت تعلم تماماً ما يريد، هو وزانا، ان يخبرها به، وهي بحاجة إلى أن تتكلم أولاً، فهناك رابحون وخاسرون في كل لعبة، ولكنها صممت على ان تتتأكد من انها لن تأتي في هذا الوضع الكريه، في الدرجة الثانية.

ابتعدت عنه متوجهة ما بدا على ملامحه من غضب

مفاجئ، ثم اتجهت إلى الكاراج وهي تقاوم جاهدة مشاعرها التي كانت تدفعها إلى الانهيار أمام تشارلس متولسة إليه أن لا يتركها.

أرغفت نفسها على مواصلة السير، شاعرة بعئينيه مسمرتين على ظهرها، ولكن رأسها بقي عالياً وهي تحدث نفسها بأن زانا، رغم ما فيها من عيوب، هي والدة جديدة، كما لاحقت من معاملتها للطفل خلال اليومين الماضيين اللذين أمضتهما هنا.

كلما كان الألم عميقاً في نفسها، زاد احتمال استعادتها لكرامتها التي تخلت عنها عندما وافقت على أن تكون زوجته، طمانت نفسها إلى هذا، متسلكة أعصابها وهذهها وهي تفتح باب السيارة المفتوحة التي كان اهدافها إليها بعد الزواج، السيارة التي لم تستعملها منذ الحادث.

قالت لها أليسون: «اتقولين إنك ستعودين إلى مشاركتي العمل؟» وكانت قد عادت بفنجانين من القهوة تناولت ببيث واحداً منها وهي تهز رأسها قائلة: «ليس بالضرورة». ذلك ان شركة هيلبللين التي كانت أستناها معاً، لا تبعد أكثر من عشرة أميال عن منزل تشارلس، وهي لا تريده أن تكون قريبة منه إلى هذا الحد.

ذلك أن عملها في هذه النواحي لن يمكنها من تجنب مواجهة زانا وتشارلس وأبنهما من وقت لآخر، هذا إلى ان إقامة والديها في القرية، سيجعلهما يتوقعان منها ان تزورهما بانتظام، مما يعني مرورها في كل مرة بجانب بوابات أراضي ساوث بارك.

«حسناً، لا استطيع ان افهم كيف يسمح سيد الإقطاعية بأن

تمسح زوجته الأرض وتنظف المكاتب وتطهي الطعام لحفلات العشاء الخاصة وما أشبه...»

فقطاطعتها ببيث: «هل ثمة عمل يتعلق بالسكرتارية؟ فانا مؤهلة في هذا العمل.» كانت ترجو ان تجد عملاً بعيداً عن هذه المنطقة حسب الامكان حتى ولو كان العمل مؤقتاً أو لجزء من النهار، وذلك إلى ان تجد عملاً دائماً.

قالت أليسون: «آسفة، ليس هناك سوى عمل واحد من هذا النوع وهو ليس مناسباً.»

فقالت ببيث: «انه أمر مؤسف حقاً.» وحاولت إخفاء خيبة أملها. كان عليها أن تجول بعيداً بحثاً عن وظيفة دائمة، ولكن هذا ليس سهلاً، بإمكانها طلبها أن تستعمل السيارة، مادامت هدية لها، ولكنها لن تمس فلساً واحداً من المبلغ الذي كان وضعه تشارلس في حسابها الخاص.

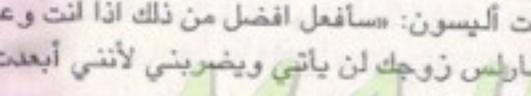
سألت أليسون: «ما هو غير المناسب في ذلك العمل الذي تكلمت عنه؟»

«انه في فرنسا، كاتب انكليزي يعيش في منطقة بولوتين... انتقل إلى هناك منذ سنوات، ويبعد انه اشتري منزلًا ريفياً وهو يقوم بتجديده. وقد هربت سكرتيرته مع رجل ألماني وتركته وحيداً في بلد غريب، وهو الآن يبحث عن سيدة تعمل معه بصورة مؤقتة إلى ان يجد سكرتيرة دائمة، على ان تكون متتجاوزة الخمسين من عمرها.» وفتحت السجل امامها ثم تابعت تقول: «بيتي ميهو.» وانت تتذكرينها طبعاً، مهتمة جداً بالأمر. فإذا انتهى تعاقدها الحالي وكان هو لم يجد من تناسبه بعد، فستتقدم إليه للعمل..»

قالت ببيث: «كان بإمكان بيتي دوماً ان تناول مطلبها.»

ستخبرها ببيت عن كل ما وراء هذا الأمر، ولكن ليس الآن.  
 فهي لم تكن من القوة بحيث تواجه العطف، وقول صديقتها  
(لقد سبق وقتل لك هذا). وكانت شاكرة للحظ حيث أن  
والديها كانا مسافرين في جولة حول العالم، كما كانوا وعدا  
نفسهما، عند تقاعد والدهما.

قالت لها: «اتصل بي غداً إذن، عندما تنهي كل لاحر اعماط».

فقالت أليسون: «سأفعل أفضل من ذلك إذا لنت وعدتني بأن تشارلس زوجك لن يأتي ويضربني لأنني أبعدت عنه زوجته». 

«هذا لن يكون أبداً» قالت بيت ذلك وقبابها يتمزق ألمًا إذ كانت تدرك أن هذه هي الحقيقة. إذ لا شك ان تشارلس سيقدم إلى أليسون هدية ثمينة إذا هي خلصته من زوجة لم يعد يريد لها زوجة لم يقل يوماً انه يحبها.

قالت أليسون وهي تتمدّ يدها إلى الهاتف: «ما دمت  
تتلذّلُنَّ ذلك». وأدأه رقماً تحدثت مع صاحبه فترة ثم  
أعادت السماعات وهي تقول: «إنه مسروّر للغاية، إذ إن العمل  
مقدس إلى السقف». وكثيّبت بسرعة شيئاً على بطاقة تأولتها  
إليها وهي تقول: «ها هنا عنوانه ورقم هاتفه، فإذا اضطجعت  
الطريق يمكنك أن تتصل بي هاتفياً فياتي لأخذك، هل  
ستذهبين بالطائرة أم بالمركبة؟»

«سازھب بالسيارة على المركب».

نهضت واقفة من الأفضل لها ان تذهب الان، إذا كانت تريد ان يكون قرارها مستقلأ، هذا رغم ان قلبها كان يخفق كالطبل وهي تتحول بالسيارة ناحية بوابة العزل، وقد

قالت ذلك وهي تتنكر تلك الشقراء الجميلة، كانت إحدى  
أوائل السكريتيرات اللواتي عملت معهما، هي وأليسون.  
قالت: «لا أريد أن أخسر هذا العمل. ساذهب ولا تخلي  
انني فقدت مهاراتي، فقد كنت أقوم بقسم كبير من العمل  
- ١٢١ - فإنما مازلت كما كنت، صدقيني».

شارلس، قال ماركت حفظ: «آه، نعم، اتفني أصدقك، ولكن لا يمانع تشارلس بغياب زوجته؟ ولا تظنني أنه سيشتري طائرة مروجية ليحملك بها إلى البيت عن الساعة الخامسة مساء كل يوم». وضحك ثم تابعت تقول: «إن جزءاً من المشكلة هو أن هذا العميل يحب أن يعمل أحياناً في منتصف الليل. والمعروف عنه أنه كان يوقظ سكرتيرته في الساعات الأولى من الصباح لكي يعطي عليها ما يريد».

عليها ما يزيد». ارتجفت ببيت وقالت لها وهي تتجنب النظر اليها: «هذه ليست مشكلة، فتشارلس عليه ان يمضى جزءاً كبيراً من وقته عن البيت، هو أيضاً».

بعيداً عن البيت، هو يكتب  
كان هذا صحيحاً حيث انه اخذ يتعجب عن البيت أغلب  
الأحيان ونلک منذ ذلك الحادث، وتتابعت تقول: «وهو لن  
يمانع أبداً إذا انا غبت عن البيت عدة أسابيع».  
كان هذا صحيحاً أيضاً، فهو وزانا سيكونان في منتهى

كان هذا صحيحًا أيضًا، فهو ورثة السعادة إذا هي غابت عن المنزل، فهما لا يريدانها أن تبقى في المنزل ليثور ثائرها إذا هما أوضحا لها ما سيكون، كما أنها هي أيضًا لا تريد ذلك، فهي ستتسحب يكرامتها، وهذا على كل حال، كل ما بإمكانها عمله في هذا الوضع، وفقط برشاقة يساعدها في ذلك رباطة جأشها الطبيعية، بإمكان أليسون ان تفهم ما تريده من وضعها هذا، ويومًا ما

أطبقت فمها بعزمها بالغة، كما ان البرودة كانت تبدو في عينيها الخضراء.

كان تشارلس يردد وريثاً، أسرة تستمع بنتيجة كفاحه، ولهذا لم يكن من المدهش ان يتعد عنها، بعد ان فقدت جنينها وقال التشخيص الطبي انها لا يمكن ان تتوجب مرة أخرى، أما ما ادهشها، فهو غياؤها على الموافقة على من الزواج منه. ولكن الحب كان قد اعمها، وكانت من حدانة السن والسداد بحيث ظلت انها ستجعله يحبها.

لکنها التمس لنفسها العذر، وهي توقف السيارة في الكراج، لأنها لم تكن تعلم أن زلتا ستكون حاملة معها ابنها منه، وكيف كان بإمكانها ان تعلم ذلك؟ فلو كان بإمكانها النظر إلى المستقبل لهرت أمياً لا بعيدة عنه، لأنها وإن كانت مستعدة للكفاح في سبيل الحصول على حب تشارلس، إلا أنها ما كانت لتطيق مجرد تخيل وجود زانا قريبة منه.

دخلت إلى الردهة، صاعدة إلى غرفتها، رافعة الرأس، بدا لها المنزل خالياً بأجمعه، وبالغ السكون، وبما مازال هاري الطفل في قيلولته، بينما تشارلس وقراها يقتulan فرحة ذلك، وحاولت ان تخبر نفسها بأن هذا لا يهمها، ولكنها كانت تعلم أنها تخالط نفسها وكان ألمها أكثر مما تعطيق.

لكن عليها ان تتماك نفسها، ان تظاهر بأنها راحلة تبعاً لإرادتها الحرة، ودخلت غرفتها حيث ابتدأت تحزم أمتعتها، مرغمة نفسها على الاحتياط بهدرها، لأنها إذا أطلقت نفسها على سجيتها لحظة واحدة، فهي ستنهار حتماً، وعندما ستتصبح جاهزة للرحيل، ستبحث عن تشارلس وتقول كلماتها ثم تمضي في طريقها، وهذا سيكون كل شيء.

ولكن الأمر لم يحدث بهذا الشكل، لأن تشارلس دخل إلى الغرفة فجأة ما جعلها تقفز مجفلة، ثم تستدير على عقبها وقد ترهج وجهها.

قال وقد توترت ملامحه: «أمازلت لا تستطيعين توفير عدة دقائق لنا بعد؟»

ارتجفت بيت فجأة وشلتها موجة باردة، وتجاهلت لهجة التهكم في صوته وهي ترى عينيه تضيقان وهمما تعان على حقيقة الملابس المفتوحة، فقالت بسرعة: «لا يهمني ان اسمع ما عسى ان تقولاه أنت وزانا، لي، فهذا لا يمكن ان يكون ذات أهمية».

أدارت له ظهرها لا تريده أن يرى التعاسة على وجهها، ان عليها ان تبعد عنه قبل ان يطردها بنفسه من حياته، فهذه هي الطريقة الوحيدة التي يمكنها بها إنقاذ كرامتها واستعادة احترامها لنفسها، انها لن تنهر ولن تبكي، ليس اسمها على كل حال، خصوصاً وحيده الوحيد قريب منه، مع الإين الذي أنجباه معاً.

سمعت نفسة الغاضب وهو يمسك فجأة بكلفيها ثم يديها لتروجه وهو يقول بخشونة: «ما الذي دخل في عقلك؟» كان بإمكانها ان تخبره، ولكنها لم تsha ان تسمع منه حديثه عن حبه لزانها ولو لدنه، وحاجته اليهما، ان بإمكانها احتمال أي شيء ما عدا هذا، وقالت له: «دعني من فضلك، إذا توقفت عن معاملتي بهذه الخشونة سأخبرك بما دخل في عقلي».

ارخي يديه إلى جانبيه وهو يسمع لهجتها اللاذعة، وقالت بتوتر قبل ان تقارقها شجاعتها: «ليس ثمة حاجة لأن

وبأن زانا احتلت مكانتها بعد إذ عادت إلى مكانتها الطبيعي. وفي تلك الأثناء رغم معرفتها بأنها لن تنتهي على الأمة أبداً، سوف تكون قد أنسنت حياتها بعيدة عنـه. استعادـت كرامتها، وجعلـها شيء في أعماقها بالـغ المـرارـة يقولـ: «لا تـتحققـ الـبابـ عندـ خـروـجـكـ، فـقدـ يـوـقـظـ نـكـ هـارـيـ».

\*\*\*

«يا له من يوم..» قال ويليام تـمـبـلـيـتوـنـ ذلكـ وـهـوـ يـمـرـ بأصابعـهـ خـلـالـ شـعـرـهـ الـبيـنـيـ، وـقـدـ يـداـ الإـرـهـاـقـ عـلـىـ وجـهـهـ الخـشـنـ الـقـسـمـاتـ، وـوـسـكـرـ الـكـيـاـيـيـثـ، فـقـدـ قـفـنـاـ بـعـلـمـ جـيدـ...» اـشـرـقـتـ اـبـتـسـامـتـهـ فـجـأـةـ تـلـطـفـ مـنـ قـسـمـاتـ الـخـشـنـةـ الـخـالـيـةـ مـنـ الـجـمـالـ، تـلـكـ وـبـادـلـتـهـ بـيـثـ لـبـتـسـامـتـهـ، فـقـدـ كـانـ رـجـلـاـ بـالـعـرـقةـ.

حتـىـ انهـ كانـ يـامـكـانـهـ انـ تـسـامـحـهـ لإـيقـاظـهـ لهاـ فيـ السـاعـةـ الـرـابـعـةـ هـذـاـ الصـبـاحـ، بـعـدـ انـ اـمـتـلـأـ خـيـالـهـ الـخـمـبـ بالـأـفـكـارـ بـالـنـسـبـةـ لـلـقـسـمـ الثـانـيـ مـنـ كـتـابـهـ الـذـيـ كـانـ يـسـيرـ حتـىـ الـآنـ بـنـجـاحـ كـامـلـ.

قالـتـ لـهـ وـهـيـ تـغـطـيـ إـلـةـ الطـبـاعـةـ: «أـتـرـيدـ قـهـوةـ؟» اوـمـاـ بـرـأسـهـ تـقـيـأـ: «أـرـيدـ انـ أـسـتـلـقـ فـتـرـةـ وـاقـتـرـحـ عـلـيـكـ الـقـيـامـ بـنـفـسـ الشـيـءـ، وـإـذاـ بـقـيـتـ نـائـمـةـ عـنـ الـظـهـرـ فـسـأـصـنـعـ الـغـدـاءـ وـأـوـقـظـكـ موـافـقـةـ؟»

أـوـمـاتـ يـذـهـنـ غـائـبـ، بـيـنـماـ خـرـجـ هوـ مـنـ تـلـكـ المـكـتبـ المـكـظـ بالـكـتـبـ، وـقـدـ جـعـلـهـ الإـرـهـاـقـ الـجـسـديـ يـبـدوـ أـكـبـرـ مـنـ سـنـ الـأـرـبـعـينـ، وـبـدـتـ الرـقـةـ لـأـجـلـهـ فـيـ عـيـنـيـهاـ الـخـضـرـاوـيـنـ، اـلـثـنـاءـ عـشـرـةـ أـيـامـ الـتـيـ أـمـضـتـهـ فـيـ هـذـاـ الـمـنـزـلـ الـرـيفـيـ

اـخـبـرـكـ إـلـىـ آيـ حدـ بـلـغـ تـحـطمـ زـوـاجـنـاـ فـيـ الشـهـرـ الـأـخـيـرـةـ الـمـاضـيـةـ». لمـ تـعـيـنـ تـارـيـخـاـ لـذـلـكـ، ذـلـكـ اـنـهـ لـمـ تـسـتـطـعـ اـنـ تـحـقـمـ تـنـكـيرـهـ، اوـ تـنـكـيرـ نـفـسـهـ، بـالـمـأـسـاةـ الـتـيـ اـنـتـجـتـ عـدـمـ اـهـتمـامـهـ بـهـاـ، وـتـابـعـتـ تـقـوـلـ: «اـظـنـ مـنـ الـأـقـضـلـ اـنـ تـقـيمـ دـعـوىـ لـلـإـنـفـصـالـ».

ثـمـ اـبـتـدـعـتـ عـنـهـ، حـرـيـصـةـ عـلـىـ أـنـ تـكـونـ حـرـكـاتـهـ هـادـيـةـ وـاـنـقـذـةـ، ثـمـ تـنـاـولـتـ بـعـضـ الـأـشـيـاءـ مـنـ عـلـىـ مـنـضـدـةـ الـرـيـفـةـ ثـمـ اـضـافـتـهـ إـلـىـ مـحـتـويـاتـ حـقـيـقـيـتـهـ، كـانـ قـلـبـهـ يـخـفـقـ بـالـمـ، وـلـكـنـهـ لـمـ يـمـكـنـ أـنـ يـدـرـكـ تـلـكـ، وـدـوـنـ أـنـ تـرـاهـ، كـانـتـ تـشـعـرـ تـعـامـاـ بـنـظـرـاتـهـ الـمـتـوـتـرـةـ تـلـكـ وـالـتـيـ تـصـدـرـ عـنـ عـيـنـيـنـ مـلـتـهـيـتـيـنـ، وـهـيـ تـرـاقـبـهـ: «هـلـ هـذـاـ مـاـ تـرـيـدـيـنـ؟» كـانـ فـيـ صـوـتـهـ الـأـجـشـ وـهـيـ يـقـولـ تـلـكـ مـاـ كـادـ يـجـعـلـهـ تـظـنـهـ، لـوـلـاـ مـعـرـفـتـهـ بـهـ، يـجـعـلـهـ تـظـنـهـ أـلـمـاـ، وـلـكـنـهـ نـكـرـتـ نـفـسـهـ مـتـهـكـمـةـ بـاـنـهـ تـعـرـفـهـ جـيـداـ، فـهـوـ قـدـ لـاـ يـكـونـ يـحـبـهـ كـمـاـ اـنـهـ بـالـتـاكـيدـ غـيـرـ مـصـمـمـ عـلـىـ الـأـخـلـاـصـ لـهـاـ، وـلـكـنـهـ لـيـسـ مـنـ النـوعـ الـأـنـانـيـ الـذـيـ لـاـ يـهـتـمـ بـالـآخـرـينـ. وـرـبـمـاـ كـانـ مـهـمـاـ بـاسـقـرـارـ مـسـتـقـبـلـهـاـ.

أـوـمـاتـ بـيـثـ بـرـأـسـهـ دـوـنـ اـنـ تـسـتـطـعـ النـطقـ، فـقـدـ كـانـتـ هـذـهـ لـحـظـةـ الـودـاعـ، الـوـدـاعـ لـلـرـجـلـ الـذـيـ أـحـبـتـهـ عـلـىـ الدـوـامـ، لـمـسـتـبـلـهـاـ مـعـاـ لـوـ اـنـ الـأـمـورـ كـانـتـ حـدـثـتـ بـشـكـلـ مـخـتـلـفـ، وـازـدـرـدـتـ غـصـةـ فـيـ حـلـقـهـ وـهـيـ تـنـحـنـيـ لـتـقـفلـ الـحـقـيـقـةـ.

عـنـ ذـلـكـ اـسـتـطـاعـتـ اـنـ تـقـوـلـ: «نـعـمـ، لـقـدـ حـصـلـتـ عـلـىـ وـظـيـفـةـ سـأـذـهـبـ إـلـيـهـاـ، وـلـهـذـاـ لـيـسـ بـكـ حاجةـ لـلـقـلـقـ عـلـىـ، وـاـظـنـ اـنـ عـلـيـنـاـ اـنـ تـنـصـلـ بـيـعـضـنـاـ خـلـالـ شـهـرـ اوـ اـثـنـيـنـ لـتـقـيـيـ الـأـمـورـ»، فـيـ تـلـكـ الـأـثـنـاءـ سـيـعـلـمـ جـمـيعـ سـكـانـ الـمـنـطـقـةـ بـرـحـيلـهـاـ،

اعتداد على احترام وتقدير هذا الكاتب، فهو رغم نجاحه المادي الباهر لم يكن يبدو عليه أي أثر للغرور أو الاعتداد بالنفس، ورغم تكليفها بعمل شاق إلا أنه كان منصفاً، ويدفع لها أجراً ممتازاً ويصر عليها أن تستمتع بما تشاء من أوقات فراغ، وذلك لكي يعوضها ما يحملها عليه من نظام عمل مرهق.

لكنها لم تشعر برغبة في العودة إلى السرير رغم عملها المتواصل في تلقي إملأته عليها، وذلك لمدة خمس ساعات، فهي لن تتمكن من النوم وإنما ستنتلق في هناك فريسة للأفكار التي مازالت تكافع للتخلص منها.

عشرة أيام لم تكن كافية للشفاء من صفة خسارتها لتسارلس، حدثت نفسها بذلك وهي تصعد إلى الحمام لتأخذ دوش، كانت تشتكى في أنها ستشفى من ذلك، ولكنها كانت ترجو فقط أنها مع مرور الزمن ستعتاد الأمر ومن ثم ستتمكن من الإستمرار في حياتها دون أن يكون عليها أن تختبر من أفكارها ومشاعرها بهذا الشكل.

كان مجيناً إلى فرنسا أحسن شيء قامت به، طمانت نفسها بذلك وهي ترتدي تنورة خضراء وقميصاً دون أكمام، ثم صنعت لنفسها قهوة احتستها في المطبخ.

لقد كلفها ويليام، وهي شاكرة له هذا، من العمل الشاق مما لم يبق لديها وقتاً للتأمل والقلق. وعند وصولها إليها وكانتها المنفذ، كما رفع معنوياتها للغاية بإطرانه البالغ لسرعتها في إنجاز مخطوطاته التي كانت تراكمت طوال مكوته دون سكريتيرة، ولكن مارييت فوازان والتي تأتي في معظم الأيام لتقوم بوظيفة تنظيف المنزل، تتصل في أي

لحظة، مع أنها وهي الفرنسيّة لم تكن تحسن سوى القليل من الانكليزية، إلا أنها اختارت توجه إليها استلة فضوليّة للغاية وذلك في كل فرصة تستحق لها، وهكذا غسلت فنجانها ثم تسللت خارجة إلى حيث شمس الصباح.

كان المنزل يقوم في منتصف طريق ظليل يمتد بين بولونيولي واسٍ وعندما وقع عليه نظر بيته لأول مرة، أدركت أنه أنساب مكان للاختفاء، ولكن من الأخفاء؟ وتعلقها الإزدرااء، ليس بها حاجة للإختفاء حيث لن يأتي أحد للبحث عنها. وتشارلس سيكون مسروراً تماماً لتطورها بالإبعاد عن حياته.

صرفت التفكير فيه عن ذهنها وقد تجهم وجهها، محاولة الإسترخاء تحت ظلال أشجار الغابة وكان هذا مكاناً في غاية الروعة لذلك، وتقدمت نحو جسر حجري يتدفق تحته جدول تتدافع مياهه متالقة تحت أشعة الشمس، وجلست بين الأشجار الدائمة الإخضرار وقد حبس انقسامها مبهورة لجعل ما يحفل بها.

وإذا بصوت محرك سيارة قريبة يتناهى إلى سمعها، فابعدت قليلاً عن الحاجز، تاركة ما أمكنها، من مساحة في ذلك الطريق الضيق، ثم التفت عندما شعرت بالسيارة تقف خلفها، ربما هو سائق يجول في هذه الأنحاء على غير Heidi، ولكن شبه الابتسامة المهذبة تلاشت على شفتيها الناعمتين وأخذ قلبها يخفق، بينما كان تشارلس يطل من ثانية السيارة قائلاً: «اصعدي».

لم تستطع الحراك، لم تعلم ما الذي يفعله هنا، وكيف وجدها، ولماذا كلف نفسه هذا العناء، وفتحت فمهما

لتعترض، ولكن لم تخرج منه كلمة، وأدركت أنها لا بد تبدو الآن وكأنها سمة ميتة، وجعل ذلك وجهها يتوجه من عنقها حتى منابت شعرها، ثم سمعته يشتم بعنف وهو ينزل من السيارة ليقف مشرقاً عليها وهو يقول: «لا تلقى على هذه النظارات الجوفاء، يا امرأة، فقد تعارفنا من قبل.» واطبق أستانه بحدة وعيناه تتفحصان وجهها الشاحب ثم تابع قائلاً: «إنني الرجل الذي تزوجته، هل تذكري؟ وقد وعدت عند عقد الزواج بأن تحبيه، وتصوّري شرفه، وقطعيّعه، أصعدني إلى السيارة إذن.»

كانت يداه القويتان متقيّبتين إلى جانبيه، مما يبدأ معه وكأنه يهم بأن يهزها هزاً، ثم إذا بها تندفع بالقول: «كلا.» رأت شفتّيه تتوتران وأساريّره تتجمّهم: «إنني اغلق الطريق ولن اتحرك إنشاً واحداً من دونك.» وكان آخرى بهذا أن يحضرها ويدفعها إلى الصعود بجانبه، ولكن الدھول كان مأيّز ال يملّكها بينما كان هو يستدير حول السيارة، عندما صعد إلى جانبها، تمكنّت من القول بصوت أبج «إنني موظفة هنا، وقد تأخرت عن العودة.» وكان هذا كذباً صريحاً ولكن يبدو أنه صدقها لأنّه قال بصوت هادئ يخفى الوعيد بين ثيابه وذلك بشكل لم تسمعه منه من قبل: «إذن دليني على الطريق فسأخذك إلى هناك..»

هنا لم تجد طريقة تتخلص بها منه، فهي إذا رفضت فسيقود السيارة بكل بساطة وإلى أي مكان يشاء له مزاجه الحالى، لم تره أبداً في مثل هذه الحالة من الغضب من قبل. لذا دلتة على الطريق بصوت حاد خفيض، وهي تتسائل عما إذا كان يعرف أي عذاب يسبّبه لها.

كانت قد وضعت لترها، قدمها على الطريق المشاق الطويل نحو نوع من قبول تحطم زواجهما، وإذا به يظهر فجأة ليغىدها إلى حيث البداية، كانت ترتجف في داخلها وهي تخترق الصمت بقولها: «كيف عرفت مكانى؟» «من أليسون، ومن يكون سواها؟»

طبعاً، من يكون سواها، فقد استمرت صداقتها لأفضل صديقة لها من زمن الطفولة، وذلك حتى بعد ان تزوجت وتركت شركة هيليلابين حيث كانتا تعملان معاً، فهي أول شخص يخطر لشارلز أن يسأله عنها.

سألته دون وعي منها، وهي تهز رأسها بقباء: «ولكن لماذا تزعج نفسك بشائي؟» ألقى عليها نظرة جانبية عنيفة، ثم قال بصوت جاف: «هل ظننت لحظة واحدة، أنتي سأدعك تهجرين البيت، وبكل سهولة؟»

### الفصل الثالث

غاصت بيته في مقعدها مغمضة العينين، لماذا لم تفك في ذلك قبل الآن، إنه طبعاً لن يدعها ترحل، وبهذه البساطة، أخذة بذلك، المبادرة.

كان اسم تشارلس سافيج يعني مضاد العزيمة، وخشونة الطياع. وكان عليه دوماً أن يضيّط أعينه، فهو يكره الأشياء غير الواضحة، إنه يريد أن يعرف بالضبط ما تفعله زوجته، وأين وبجانب ذلك، فهو سيطلب طلاقاً سريعاً، بالطبع إنه يريد أن يبقى على صلة بها، أن يعلم بالضبط مكانها.

«منزل مريح تماماً». جعلها قوله هذا، بما فيه من تهم لاذع، وهو يوقف السيارة جعلها تفتح عينيها مجفلة. كان في الفتاء المبلط أمام المنزل الريفي المبني بالحجر، «نعم، أليس هو كذلك؟ إنني أحبه، أنا فيه وكأنني في بيتي».

في بيتها، وشعرت لهذه الكلمة بما يشبه طعنة السكين فبيتها هو بيته، وهي لن تعود إلى هناك أبداً مرة أخرى. أخذت تقاوم دموعها وهي تلقي عليه نظرة متالية متوجهة التواء شفتيه الغاضب.

«انخل إذا كان لديك شيئاً تقوله. فمن غير المعقول أنك قطعت كل هذه الطريق لمجرد تغيير المناظر».

ترجلت من السيارة ثم سارت أمامه، تحاول أن تختفي بهدوئها. لقد تجنبت حتى الآن، عذاب سماعهاله وهو يطلب

الطلاقلكي يصبح حراً في الزواج من زانا وأخذها، وابنها ليعيشوا معه.

لقد هربت ولكن ليس بالسرعة والابتعاد الكافيين. وما تد وصل إليها وسيكون عليها الآن أن تستمع إليه، دون أن تكشف شيئاً من مشاعرها.

فلو أنه عرف منذ متى تحبه، وإلى أي حد، لشعر بالأسف لأجلها. وهذا ما لا تحتمله، فالمنزلة هي ما ستنتهي إليه. والأفضل لهما، هما الاثنين، إذا هو استمر في الاعتقاد بأن زواجهما كان من دون حب، ومن الناحيتين، وأنها قد قررت أن ذلك النوع من العلاقة لم يعد كافياً.

كان السكون يسود أجواء المنزل في الداخل. وقف هو خلفها في الردهة يسد طريق الشمس، وكان صوته في برودة الثلج وهو يقول: «أنتما الاثنين فقط تعيشان هنا، أليس كذلك؟ أنت والمُؤلِّف الشهير، ياله من وضع شاعري». «كما تقول». وكان صوتها سريعاً خشناً، كان يجب أن يكون كذلك إذ أن انكار ما كان يفكر فيه بشكل واضح، هذا الانكار يكتشف شيئاً من نقطة الضعف فيها. ولا حاجة بها لإخباره بأنها تنام في الملحق، كما كانت السكرتيرة التي سبقتها ولديها غرفة جلوسها الخاصة. وهي لا تأتي إلى المبنى الرئيسي إلا للعمل، وتتناول طعامها. لا حاجة لجعله يعرف أنه لا يوجد رجل سواه في قلبها.

قالت: «هيا بنا إلى غرفة الجلوس. إن ويليام ما زال في غرفته، ولكنني واثقة من أنه لا يمانع بوجودك، بالنسبة لهذا الظرف».

تحركت متوجهة إلى باب المكتب، لكن قبضة

التهذيب ونکاد تبني بالسلام وهو يقول: « تماماً على ما يرام، يا تمبليتون كنت مارأ من هنا فقررت الدخول لرؤية زوجتي».

«آه، فهمت.» ونزل السلم ببطء، بينما تنهدت ببيث. عندما جاءت إلى هذا المنزل، أخبرت مخدومها أنها منفصلة عن زوجها. ولم يكن انهيار الزواج شيئاً غير عادي هذه الأيام، وربما يظن الآن انه سينزل كل صباح ليجد الزوج الغاضب عند عتبة داره. إنها ليست بحاجة إلى هذه المشاكل، وإذا هي شاعت أن تحفظ بروظيقتها، فعليها أن تقفع بالامتناع عن ذلك.

«بيث، هل لك أن تطلبني من ماريبيت لحضور القهوة إلى المكتب؟ وأنت ستشربها معنا، أليس كذلك يا سافيج.» التفت ويلليام إلى تشارلس وهو يقول له هذا. كان ويلليام كما يبدو، قد اغتسل وغير ملابسه، وجعلته الراحة يبدو وأكثر نشاطاً. شكره تشارلس بوجه متوجه، بينما استدارت ببيث متوجهة إلى المطبخ.

كان الرجال يتصرفان كهدوين يواجهان بعضهما البعض وكأنهما على استعداد للقتال حتى الموت في سبيل حقوقهما، لم تستطع أن تفهم السبب. قد تكون ما زالت متزوجة من تشارلس ولكن هذه العلاقة لن تدوم طويلاً لأن يريد أن يتخلص منها. أما ويلليام والذي لا بد أنه منزعزع لا ضجراب نظام عمله بوصول هذا الضيف غير المرغوب فيه، فيجب أن يعلم أن هذه الحادثة لن تتكرر. وعليها أن تووضح له ذلك تماماً حال خروج تشارلس. فهي بحاجة إلى هذه الوظيفة وتتوى الاحتفاظ بها، والطلب من مخدومها أن يجعلها دائمة.

فولاذية أمسكت بها وهو يقول وقد توترت شفاته بمرارة: «أتراه أمضى ليلة متعبة؟»

«نحن الاثنان، كذلك.» ونظرت إليه متحدية، لكي تخفي ما تشعر به من عذاب، وإذا رأت ارتجاف العضلات في جانب فكه، ساورها شعور ضئيل بالفخر لأنه، رغم كل شيء، يشعر بالغير.

لكنه فوز فارغ قصير العمر. ذلك أنها ما زالت زوجته وبالقالي ملكاً له. وقد حمل جسدها طفله ثلاثة أشهر. مع العلم أنه من المستحيل أن تحمل مرة أخرى، ولكنه، مع ذلك، ما زال يعتبرها من أملاكه، وإن أناانية الرجل فيه لتمر مجر غاضبة لفكرة ذهابها إلى رجل آخر.

اختنق صوتها بالتعاسة، وحاولت جر نفسها بعيداً ولكن قيخته اشتتدت، وكان صوته ثقيلاً وهو يقول: «بيث، علينا أن نتحدث لا ترين هذا؟» وللحظة خاطفة، كانت تصدق أنه يهتم بها، وأنه ما زال ثمة بقية من زواجهما، وأنه قد يكون هناك ما يمكن استخلاصه من الخطأ.

رفعت عينيها ببطء تنظر إليه من خلال أهدابها الطويلة القاتمة فتملكتها رعشة سرت في كيانها بشكل واضح، وإذا بها تسمع صوت ويلليام يقول من أعلى السلم: «هل كل شيء على ما يرام، يا بيت؟» كان صوته خشناً عدوانياً، ذلك أن رؤية رجل غريب يعامل سكريبتور بهذه الخشونة هو أمر لا يحدث يومياً.

هكذا انتهت هذه اللحظة، ولا بد أنها تصورت تلك الغيرة وأصبح عليها أن ترجعها إلى مجرد تمنيات منها لأن تشارلس، حين أجاب عنها، كانت نبرات صوته عادية بالغة

لم تكن مارييت في المطبخ، وهكذا صنعت بيت القهوة بنفسها وقد سرتها هذه المهلة التي هي بحاجة ماسة إليها لكي تمالك نفسها وتبدو أمام تشارلس، عديمة الاهتمام عندما يحدثها عن الطلاق.

لكنها عندما حملت الصينية إلى المكتب، لم تكن حالة أعصابها أفضل منها عندما فوجئت بظهور تشارلس هذا الصباح.

كان ذلك الجو داخل المكتب لم يساعد في تهدتها، فقد كان ويليام خلف مكتبه وعيناه تتوهجان، بينما تشارلس يزرع الغرفة كثما في قفص يحاول الانفلات.

سأله ويليام فجأة: «إلى متى ستبقى في المنطقة؟» أجاب تشارلس وعيناه تراقبان كل حركة من بيت وهي تسكب القهوة: «طوال ما أنا بحاجة إلى البقاء». «بدا العنف في عينيه الفو لا زيتين وهي تتناوله فنجانه، وقال لها: «أتجعلين من نفسك ما لا يستغنى عنه رجل آخر، مرة أخرى؟»

شعرت بيت بموجة باردة تكتسحها رغم توهج وجهها، فقد كانت كلماته هذه إشارة مباشرة إلى أنها قبل ستة أشهر من عرضه المفاجيء للزوج منها، كانت جاءت إلى بيته لتكون مدبرة منزله المؤقتة في غياب السيدة بيسي التي كانت، كما قال، قد كسرت وركها وتحتاج إلى شهور للشفاء. كان كل شخص يعلم أن زانا قد هجرته تاركة إياه في عزلة كثيبة، كما كان كل شخص يعلم أنها كانت هاجسه الوحيد.

كان قد ذهب إلى شركة هيلبللين التي كانت هي بيت، تعمل فيها مع أليسون، قائلًا وأساريده الصارمة تسيطرها ابتسامة كانت نادرةً ما تبدو على وجهه هذه الأيام: «أريد من يمكنها

أن تقوم بكل شيء. مدبرة منزل مؤقتة، وسكرتيرة أحياناً، وأحياناً مضيفة عندما أدعوه زملائي من رجال الأعمال لمناقشة الأعمال في عطلات آخر الأسبوع. وهذا العدة شهور فقط أي إلى حين عودة السيدة بيسي. وأثناء ذلك أكون تدبرت من تقوم بالواجبات الأخرى».

إلى هذه الأيام، لم تستطع بيت أن تقهر الحماقة التي جعلتها تتقدم بنفسها لهذا العمل بينما لديها ما يشغلها في شركتها، هي وأليسون، كما أن حبها الخفي له والذي رفض أن يتلاشى، هذا الحب كان سيزيد تأججه وجودها معه أغلب أوقاتها. ولكن تشارلس لم يكن لديه مثل هذه التوقعات، بطبيعة الحال وأنه يعلم وكل إنسان يعلم مبلغ حبه لزانة، والكتابة التي سكنت عينيه منذ رحيلها. ولكن تلك العينين الكثبيتين تالقتا سروراً وهو يقول لها، حينذاك: «هذا رائع. إن بإمكانك ما دمت تسكنين في القرية، أن تذهبين إلى منزلك كل مساء. وحيث أنتي أعمل في مكتبي في المدينة معظم أيام الأسبوع، فسيكون لديك الكثير من الوقت لوضع الترتيبات الأخيرة الأسبوع عندما يكون لدى ضيوف. وهناك خادمة تأتي يومياً لتنظيف المنزل، وهكذا لن تجدي العمل مجهاً».

لكن الذي حدث هو أنه أصبح يمضى في مكان عمله وقتاً أقل مما جعلها تعتقد، ما زاد من حبها الأحمق له.

كان ويليام من الفطنة بحيث شعر بتعاستها الآن وهي تندم إليه القهوة، فنظر في عينيها بعطف وتساؤل. ثم التفت إلى تشارلس الذي كان صمته يحمل معنى التهديد: «أين تقيم؟»

أجابه تشارلس: «في ضاحية بولوني». وذكر له اسم

فندق بالغ الفخامة، ثم وضع فنجانه نصف القارع على الصينية: «ولكتني لم أحضر إلى هنا لتبادل المزاح، فانا أريد التكلم مع زوجتي على انفراد». وسار إلى الباب ببطء وكانته لم يعد يستطيع صبراً، وهو يقول للرجل عابساً: «إنني أدرك أنها سكريبتوك، يا تمبليتون ولكنها قبل ذلك هي زوجتي وهذا أكثر أهمية».

أثناء السكون المתוترة الذي ساد المكان، شعرت ببيت وكانها تريد أن تصرخ. شعرت وكأنها عظمة وضعت بين كلبين، ولا تدري لماذا.

قال لها ويليام: «بيث، هل هذا ما تريدينه أنت؟» أومأت بالإيجاب. تشارلس، بحزنه هذا، يظرف دواماً بما يريد بالفضيبيدون اهتمام بالوسائل المتبعه. وحيث أنه هنا، فقد يتطرقان إلى حديث غير سار عن مستقبلاهما. وعندما يستقر هذا الأمر، بإمكانها أن تتصالح مع مخدومها قائلة إنها لم تكن تريد أن تثير أمور زواجها المأساوي هذا في المكتب، وعندما يظرف تشارلس بمواقفها على طلاق سريع، فمن المؤكد أنه لن يدع عينيه تقعان عليه مرة أخرى، فكيف بالبحث عنها هنا مثيراً الفوضى في مقر عملها.

كان تشارلس واقفاً عند الباب ينتظر وقد بان على وجهه فروع الصبر. فسارت ببيث نحوه، كارهة بقدمين ثقلتين. ذلك أن سمعها طلاق منه سيكون أسوأ ما حدث لها في حياتها.

لكنها استجذاز هذه المحنة، حدثت نفسها بذلك وهي تمر بجانبه رافعة الرأس، لتخرج من الباب دون أن تنظر إليه.

«هنا».

كانت قد اتجهت إلى مقعد في القناه تغميره أشعة الشمس، وقد بدأت ساقاها بالارتجاف توقعأ لما سيقوله لها. لكنها التفت عندما سمعته يصريح أمراً، وهو يقف عند سيارته ممسكاً ببابها مفتوحاً.

فقالت بحدة: «لا تعاملنى كما تعامل الحيوان، فانا لن أخضع لأوامرك». وأرغمت نفسها على اظهار الغضب إذ هو أفضل من إظهار التعasse.

«هذا ما أخذت الأحظه. أصعدى على كل حال».

قالت وهي تسمر قدميها في الأرض: «مهما كان ما ستقوله لي، يمكن أن يقال هنا. فليس بقربنا أحد إننا رحيدان تماماً».

قال عابساً: «لا أريد أن أبينى في ملك تمبليتون، هل تأتين إذن راضية أم أجعلك كذلك؟»

أطريقت فمها تمنع آفة مرتجفة. كان الوعيد في عينيه لقاسبيتون، وأضحاها والأفضل لها الصعود إلى السيارة يكرامتها على أن يضعها فيها عنوة. لأنه إذا وضع يديه عليها، فستفضحها نفسها، كأشفة عما يعتمل في نفسها من مشاعر نحوه. ولم تعرف السبب في كراهيته السريعة هذه لويليام تمبليتون، البالغ اللطف بينما كان عليه أن يهز يده ويريدt على ظهره مظهرأ سروره لأنه قدم لزوجته غير المرغوب فيها، وظيفة وأجرأ وسكنأ.

ارتجفت وهو يصفق الباب خلفها بعد أن استقرت في مقعدها ثم استدار ليقصد إلى جانبها، كانت تعلم مبلغ ما قد يصل إليه من غصب. فقد طالما تحدثت مع زوجات زملائه ومستخدميه اللاتي كن يحيثنها عن ذلك، هذا رغم انصافه الدائم، ورغبتها في

الاستماع إلى وجهات نظر الآخرين. أما غضبه الملتهب عندما يفشل شخص ما في التصرف حسب ما يراه هو مناسباً بالضبط، غضبه هذا يجب أن يتتجنبه المرء بأي ثمن.

لكنها هي نفسها لم تجرب هذا الغضب حتى الآن. جعلها هذا تشعر بالضالة والعجز وعدم الأمان وكانتا لم تعرفه مطلقاً، كانه أصبح غريباً، خطراً، شريراً.

أثناء دخولهما الريف بسرعة، أرغمت نفسها على الجلوس عابسة مظيرة عدم الشعور حتى انها لم تسأله إلى أين يأخذها.

أما هو فكان صامتاً، كذلك وهو يقود سيارته السريعة بتركيز بالغ، ولم يدهشها هذا فقد ذلك الحادث، انتقطعت بيدهما وسائل الاتصال.

أخيراً، أوقف السيارة عند نهاية طريق في الغابة. فنزلت بيدها، ثم أغلقت بابها واستندت إليه، كان التوتر وغضبه الصامت أكثر مما كانت تطيق. تنفست بعمق في محاولة منها لضبط النفس.

كان هو واقفاً أمامها صامتاً. رفعت عينيها إليه خائفة، لكنها عادت فأسدلتا أهدابها الكثيفة القاتمة وهي ترى ما بدا في عينيه وملامحه من رقة ولين.

أهو عطف؟ شفقة؟ إنها ليست بحاجة إلى ذلك. لقد كان دوماً يعاملها برقة واحترام، حتى بعد أن فقدت الجنين الذي وضع فيه كل آماله. قد يكون شاعراً بالأسف لأجلها إذ هو يعلم بأنه على وشك أن يخبرها بالسبب الذي جعل زانا تعود إليه بعد كل ذلك الزمن.

لم يكن بطبيعته رجلاً قاسياً، فهو لا يريد أن يسبب لها

كماً، ولكن ليس بإمكانه أن يفعل شيئاً بهذا الشأن، ذلك أن زانا كانت دوماً هاجسه الوحيد وما زالت، كما ستكون على الدوام. كل انسان كان يعلم هذا، وهذا هو السبب الذي جعل كل من يحبها يهتم بأمرها، والديها وأليسون، جعلهم يرفضون هذا الزواج ويذرونها من قوله.

كان عليها أن تستمع إليهم، لكنها كانت شديدة الثقة بقدرتها على أن تجعله ينسى المرأة الأخرى، ويتعلم كيف يحبها هي، كانت ولثقة من ذلك خصوصاً بعد أن تعطيه طفل الذي يريد له.

قال لها: «تعالي لتنتمي». كان صوته أجمل ربما من أسف لما سيسير قوله لها، وإنما لم تكن تريد شقتها، كانت تريد حبه، ولكنها لم تحصل عليه قط، كما أنه لن يعلم بذلك.

ـ هنا، يكررـ: «تعالي». مد يده إليها، لكنها تجاهلتـها وانحرفت جانبـاً جاعلة مسافة بينـها وبينـه، سائرة في طريق العتابة الضيق. تبعـها هو حتى وصلـ إليها وقد عادـ إليه الغضـب. نظرـ إليها من فوقـ كتفـه قائلاً: «عندـما رحلـت وتركـتـني، كانـ عليكـ أنـ تقولـي إنـك لاـ تحـتمـلين لـمسـةـ منـيـ. إذـنـ لـماـ كنتـ أـزعـجـتـ نفسـيـ بالـبحثـ عنـكـ».

أجابـتهـ علىـ الفورـ، وقدـ أخذـتـ تـلـهـتـ لـعـلـمـهاـ أنـهـماـ قدـ اـبـداـ علىـ الأـقلـ المـواـجهـةـ الـآخـيرـةـ، أـجـابـتهـ قـائـلاـ: «لاـ أـدـريـ ماـ الـذـيـ جـعـلـكـ تـقـومـ بـذـلـكـ».

بـإـمـكـانـهـاـ أـنـ تـحـفـظـ بـكـرامـتهاـ ماـ دـامـ لـنـ يـكـتـشـفـ كـمـ كـانـ تـشـاقـ إـلـىـ لـمـسـاتـهـ أـثـنـاءـ أـشـهـرـ الـثـلـاثـةـ الـآخـيرـةـ.

تابـعـتـ تـقـولـ: «فـقـدـ كـنـتـ أـظـنـكـ مـشـغـلـاـ عـنـ بـعـودـةـ زـانـاـ

ـلـكـ،ـ معـ هـارـيـ الصـغـيرـ».

بيت غارنر غير المناسب له، ذلك الزواج قد انتهى، وكيف أن هذا جعل زانا تعود محضررة معها ابنهما، وكيف أنها بذلت جهدها في تربيتها وحدها، ولكن هاري بحاجة إلى والده، أيضاً.

تساءلت بيث، بسرعة، عن السبب الذي جعل زانا ترك تشارلس، فحبهما العميق لبعضهما البعض كان حديث الجيرة وأقاويمهم شهوراً طويلة.

لكنها ما لبثت أن نبذت هذه الأفكار بسرعة من رأسها، وقد تعلّكها الألم لنظرات تشارلس الحادة إليها. إن عليها، أي شكل كان، أن تخلص نفسها من هذا الفخ الذي وقعت فيه.

عليها أن تجعل تشارلس يصدق كذبة، أن يصدق أنها مجرمة ليس بسبب عودة زانا ولأنه يريد الطلاق، بل لأنها هي، بيث قد قررت أنها عانت ما فيه الكفاية.

إن هجرها له قبل أن يطردّها، كانت الطريقة الوحيدة للاحتفاظ بكرامتها، بعد أن لم يبق لديها سواها.

أجابته: «طبعاً فهمت». وتملّكتها قشعريرة باردة رغم دفء الجو، لقد كان البرد في داخلها وتابعت تقول: «لم يكن تلك ذات أهمية. لم يكن له صلة بالأسباب التي جعلتني أغادر بيتي».

«وما هي تلك الأسباب؟» ازداد اقتراباً منها، وتوتر الجو حولهما. ولم تستطع هي الكلام، كما أخذ قلبها يتحقق بشدة دار له رأسها.

لم تستطع أن تكتب عليه، ليس بالنسبة لشيء كهذا. وعذبها النظر إليه. كانت ملامحة متواترة. كيف بإمكانها أن

كانا قد وصلا إلى فسحة تحيط بهاأشجار عالية تتعقد فوق الرؤوس، بينما تتخللها أشعة الشمس. وهنا وقف، ثم استدار يواجهها، ثم وللحظة واحدة، كسا الألم وجهه، ثم سرعان ما تلاشى وعادت أساريره إلى طبيعتها المتحجرة وهو يقول لها: «إنني متّفهم للغيرة التي تشعرين بها. ولكن لا تدعها تفسد حياتك. فسيكون لك آخرون أنت أيضاً».

لم تعرف كيف أمسكت نفسها عن صفعه. كيف منعت نفسها من إعلان اشمئزازها وغضبها منه ولكتها استطاعت ذلك بعد أن تذكرت في الوقت المناسب أنه، لاعتقاده بأن زواجهما كان دون حب من كلا الجانبين، من الطبيعي أن يفكّر في أنها ستبحث عن رجل آخر، كما أنه يذهب مع امرأة أخرى.

الآن، حان الوقت لإيضاح الأمور، وتمالكت نفسها لأجل ذلك، متسائلة عما إذا كان سيسمع ضربات قلبها الثقيلة في ذلك السكون المعمم.

قالت له بهدوء: «إنني أعلم لماذا عادت زانا مع هاري فقد سمعتكمما تتحدثان معاً يوم وصولهما». ها قد قالتها، ولم يعد هو بحاجة إلى الإلقاء بالخبر. سمعته يجذب نفساً عميقاً، بينما هبطت كتفاه بارتياح وهو يقول: «إذن، فقد فهمت الأمر على الأقل». وأظلمت عيناه بشيء لم تدرك كنهه ثم، وبعد فوات الأوان تقريباً، أدركت الفخ الذي سارت إليه بقدميها.

كانت أخبرته بأنها كانت سمعت حديثهما، وكانت تعلم أنه سيذكر، هو أيضاً الأشياء التي قيلت. وكيف أنه كان سبق وأخبر المرأة التي يحبها بأن ذلك الزواج العقيم من

تذكر حبها له؟ الحب الذي أخذ ينمو في كيانها منذ كانت في الخامسة عشرة؟

أصر يقول: «ما هي أسبابك تلك، يا بيت؟» ضاقت عيناه وهو ينظر إلى وجهها المعدّب.

أجاب لاهثة: «إنها نفس أسبابك، كما أتصور. نحن الآشان نعلم كيف كانت تلك الشهور الماضية. كل ما في الأمر هو أن زواجنا لم ينبع.

بإمكانه أن يفسر ذلك كما يريد. فكرت في ذلك وهي تحاول أن تكتم شهقة كانت تفضحها. إن أكثر التفسيرات احتمالاً هو أن يظنهما مثله، قد تعبت من هذه العلاقة العقيمة غير المثمرة التي ماتت، والطريقة التي تجنبته فيها هناك، رافضة أن تمسك بيده، ستثبت فكرته هذه.

«لا أصدق هذا». لقد بدا عليه وكأنها صفعته على وجهه. لم تفهم السبب... فقد كان ذهنهما من التشوّش والاضطراب بحيث لم تعد تستطيع أن تفهم شيئاً، ولماذا لا يقبل ما قدمته إليه دون تعب... ثم يعود مسرعاً إلى زانا التي تنتظره لماذا يريد هذه المواجهة معها؟

لم تعد تستطيع احتمال أكثر من ذلك، فمشاعرها أخذت تخذلها منذ سمعت تلك الحديث، فحاولت أن تتجنب بالهرب، ما قاله لها من أن لدى زانا ما ت يريد أن تقوله لها. أغضبت عينيها بضعف، تحاول أن تكتب دموعاً ساخنة انهمرت على وجنتيها. كل ما كانت تريده هو أن يتركها وحدها، أن يسمح لها ببعض الكرامة، فقد نال هو ما يريد بالضبط.

«كلا، يا بيت، لا تبكي». وقبل أن تدرك ما يحدث، كان قد

أخذها بين ذراعيه. وفي لحظة جنون، سمح لنفسها بأن تستجيب له، مفلقة عقلها عن كل شيء.

همس لها: «أخبريني ما بك؟»

لقد كانت تسمع له بأخذ المبادرات، مرة أخرى، كما اعتاد يوماً خلال علاقتها.

حسناً، لم تكن ت يريد أن تخضع لأنانية الرجل فيه. فاختارت تدفعه عنها بقبحيتها الصغيرتين وهي تصيح: «دعني، دعني، ألا تسمع؟».

لكن جهودها في دفعه عنها لم تنفع. بل بدأ وكأنها تزيد من رغبتها، ورغبتها في الخداع عنها كما أخذت تفكر بفزع.

«لماذا أدعك؟ إنك ما زلت زوجتي، تباً لذلك.»

عند ذلك، توقف سير الكون، وساد السكون باستثناء ضربات قلبها العنيفة في أنفاسها. ذلك أنه بالرغم من أنه لم يعد يريد لها في حياته، فهي ما زالت زوجته شرعاً، ملكه. كان يثبت ذلك لأخر مرة، ملقيته تلك لها.

*mas.com*

لم تعد تستطيع احتمال أكثر من ذلك، فمشاعرها أخذت تخذلها منذ سمعت تلك الحديث، فحاولت أن تتجنب بالهرب، ما قاله لها من أن لدى زانا ما تريده أن تقوله لها. أغضبت عينيها بضعف، تحاول أن تكتب دموعاً ساخنة انهمرت على وجنتيها. كل ما كانت تريده هو أن يتركها وحدها، أن يسمح لها ببعض الكرامة، فقد نال هو ما يريد بالضبط.

«كلا، يا بيت، لا تبكي». وقبل أن تدرك ما يحدث، كان قد

## الفصل الرابع

فكرت في أن رغبة هذا الرجل قد هزمتها أخيراً، لا شيء إلا ليثبت ملكيته لها، رغم أنه لم يعد يريدها. حين رأها ترتعش قال لها بوجه جامد وقد أخذ يخلع كنزته: «خذلي كنزتي البسيها..» قالت وهي تندفع نحو الطريق بسرعة: «كلا، شكراً، على أن أعود..» كانت تريد العودة إلى حيث الأمان في غرفتها الصغيرة في ذلك المنزل الريفي.

كانت تريد أن تفكر كيف ستشرح لويليام سبب غيابها عن عملها، ذلك ان لقائهما به، لم يدع في ذهنه قدرة على التفكير في غير هذا حالياً.

ذلك أنها في لحظة كانت تتول لزوجها أنها فهمت السبب الذي يجعله يعيد زانا إلى بيته، وأنها كانت تفكر في الطلاق قبل ذلك، وفي اللحظة التالية كانت معه. «بيث..» هتف بذلك وهو يمسك بذراعها يديريها إليه « علينا ان نتحدث..»

سحبت ذراعها من يده وقالت: «ليس الآن..» تركها وقد بدأ التجمهم على وجهه. فابتعدت عنه مرة أخرى، وهي تهتز غضباً.

كيف يتوقع منها ان يناقشا مسألة الطلاق الذي يريده، وـ يتعلق به، كيف بإمكانه ان يخوض ذلك الموضوع الكريه؟ ألا

تنسى هذا..»

## الهامس

برى اشمنزارها من نفسها؟ وكيف ان الغضب هو الشيء الوحيد الذي يجعلها تتمالك نفسها؟

ردت عليه بحدة: «خذني إلى البيت الآن، لا أريد ان أراك مرة أخرى أبداً..»

قال وهو يسبقها بالسير، ناظراً إليها من فوق كتفه: «إذا كان هذا ما تريدينه، فإن منزل تمبليتون ليس بيتك، إياك ان تنسي هذا..»

تعلمتها الغضب وعياتها الملهيات تخترقان ظهره وهو يمر خلال الأشجار أمامها، إنه لم يعد يريدها في حياته وجة له، ولكنه مع ذلك لا يستطيع التفكير في وجودها مع رجل آخر.

لكن علاقتها مع ويليام هي عملية فقط، فهي هنا لتعمل قى وظيفة وفكت في انتها بعد ان امضت مع تشارلس ساعات عديدة لكي يتحدثا بأمر لا يستغرق اكثر من عشر دقائق، بعد ذلك قد لا يعود لها عمل قذف إليه.

كان تشارلس قد وصل إلى السيارة قبلها ووقف ينتظرها ممسكاً بباب مفتوحاً، فدخلت غير قادرة على النظر إليه قبل ان يطردتها من حياته إلى الأبد.

هي الحمقاء المسكينة، قد ساعدته على ذلك. لقد حقرت نفسها نعلاً عندما خرجت معه. قاد السيارة عائداً إلى المنزل الريفي حسماً ران عليها معاً... وعندما أخذت تلك الحزام من حولها، نظر هو إلى ساعته، وقطب جبينه وقد بدا عليه فروغ الصبر.

«إننا لم نجد حلاً لشيء.. تباً لذلك..» نزلت من السيارة بسرعة بينما كان هو يقول متوعداً: «ولكنني سأعود لا تنسي هذا..»

ارتجلت اصابعها على الباب، ورددت عليه بحده: «لا تزعج نفسك. قم بكل الترتيبات الازمة للطلاق وذلك من خلال المحامي.» ثم صفت الباب، لتجفل بعد ذلك بلحظات وهي تسمع صوت محرك سيارته وهو يهدأ، ومن ثم تطلق بعد ذلك بزمجرة تفاصح عن غضب سائقها.

كانت ترتجف وهي تدخل المنزل من الباب الخلفي متوجهة إلى المطبخ، لم تكن تستطيع مواجهة مخدومها قبل ان تستجمع شたت نفسها، فمحاولة ايجاد سبباً يجعله عذرًا لغياها تلك الساعات، لن يكون بالأمر السهل، فهي بالطبع لا تستطيع إبلاغه بالحقيقة.

ابتسعت لماريبيت، مدبرة المنزل ثم اتجهت إلى ملحق البناء صاعدة إلى غرفتها الآمنة، سيمضي وقت طويل قبل ان تتفلب على المحننة التي حدثت لها بعد ظهر هذا اليوم، والإشمئزاز الذي شعرت به من هذا اللقاء. فهي لم تكن قادرة على مواجهة أحد قبل ان تتمكن من مواجهة نفسها.

لكن كان عليها أن تواجه ويليام، فهو يريد إيضاً من سكرتيرته التي غابت عن عملها ساعات.

وجدته في غرفة الجلوس في المنزل الرئيسي، وهي الغرفة التي يتناولان فيها طعامهما، وكان مولياً ظهره إليها، واقفاً عند النافذة، حاملاً بيده صفحات مخطوطة كانت طبعتها من قبل.

عندما دخلت الغرفة استدار إليها بحده، وتعلكتها الحيرة حين لم تر على وجهه الحسن المنظر سوى الارتياح، وهو يباركها قائلاً: «هل أنت بخير؟ عندما لم تعودي ظننت ان

ذلك المتوجش قد فعل بك شيئاً، لقد كنت ابتدأت أشعر بالخوف عليك.»

«أنا آسفه، ان... ان حديثنا استغرق وقتاً أكثر مما كنت اتوقع، لكنني سأعوضك عن العمل الذي فاتني.»

«إياك حتى ان تفكري في ذلك، مادمت عدت سالمة.» تقدم من العائدية التي كانت ماريبيت قد سبق وأعدتها، فسبك لها كوباً من عصير الليمون أخذته منه شاكرة، عندما جلست على الأريكة، جلس بجانبها، وهو يسألها: «هل كان حديثكما يتعلق بالطلاق؟ عندما جئت إلى هنا اخبرتني بأنكما منفصلان. تصيحيني إليك هي ان تعطيه ما يريد، فهو سيأخذه على كل حال... إنه يبدو من تلك النوع.»

أومأت وقد متعتها الصدمة من الكلام، وربت هو على كتفها بشكل حيرها وهو يقول بصوت أحش: «هل لديك أولاد؟» أومأت برأسها نفياً وهي تفكّر متاملة... كلا، ليس هناك أولاد، ما عدا هاري... أين تشارلس نطق ولكنه ليس ابنها، بالطبع لن يكون لديها أولاد أبداً، لقد خسرت طفلها ومحظوظ كل أحلامها الحمقاء بالسعادة، وذلك منذ ثلاثة شهور.

انهمرت الدموع من عينيها فجأة، فقال ويليام بسرعة: «آسف فهذا أمر لا يخصني، ولكن إذا كان ذلك المتوجش يجعلك تعيسة، فنصيحتي هي أن تتركه وتهربى، انسيه ولا تتذكرى إلى الوراء، فهذا لا يفيد أبداً، ولا تنسي إذا فكرت يوماً في ان تقضي بما يوْلِمك، وتحتاجين إلى كتف تريحين رأسك عليه، فأنا هنا.» ثم احمر وجهه وغير الموضوع بسرعة: «لنقي ساقوم ببعض الابحاث الهامة على انفراد،

٩١

## الهامس

لن يفید في سوى إحراجه، ليس ثمة من يريد ان يحمل متابعي الآخرين، وهي ترید ان تفكك في مستقبلهما العملي معًا.

\*\*\*

أوقفت بيتها سيارتها عند رصيف غامبيتا ثم اتجهت نحو مكان بيع السمك وثوبها القطني الأصفر يموج حول ساقيها رمواء البحر يحرك شعرها القاتم حول وجهها.

كانت هذا الصباح قسرير بخطفة وفضاط بالغين، وقد تسلكتها بشبه إثارة وشبه رجاء مقدرون بالخوف في عياقتها، رجاء حاولت ان تقتله... وإن فشلت، صمممت على العمل.

اشترت السمك الذي طلبته ويليام ثم أسرعت عائدة إلى سيارتها، لقد كانت تستغل العطلة التي منحها لها ويليام، في استكشاف المدينة القديمة.

لكن رغم أنها كانت شبه خائفة من ذهابها إلى تلك المهمة الحمقاء، فقد كان عليها ان ترى تشارلس والذي كان ذكره لوليام، حين سأله هذا اسم الفندق الذي يقيم فيه، قبل ان تستجمع قواها لكي تواجه تحطم زواجه الذي لا رجعة فيه وذلك من نفس الرجل الوحيد الذي أحبته، قبل ذلك عليها ان تراه للمرة الأخيرة.

إذ اخذت تحاول تهدئة ضربات قلبها المتلاحدة، وان تطمئن نفسها إلى أن لا شيء قد يحدث من وراء اجتماعها الأخير به هذا، وجدت فسحة في موقف سيارات، ثم اخرجت صرامة حقيبتها تتفحص فيها وجهها، كانت عيناهما

لعلماذا لا تأخذن عطلة صباحية تذهبين فيها إلى بولوني حيث تتناولين الغداء وتحضررين معك عند عودتك سماكة للعشاء؟»

فتسأّلته: «هل انت واثق من انك لست بحاجة إلى؟» لقد كان يبذل جهده للترفيه عنها، حتى انه اوجد سبباً لكي يجعلها تخرج للتنزه رغم الساعات التي سبق واضاءتها.

يا له من شخص عزيز لا يعلم أنها تقضي ان تجده نفسها في العمل لكي تشغل نفسها وتتنسى تعاستها، لكنها لم تشا ان ترد اليه جميله هذا، خصوصاً وهو يقول باسمه: «لقد كنت اخبرتك انه على جمع بعض الحقائق قبل ان أتابع كتابي، ثم اننى احب السمك الطازج، فلا تننس إحضار السمك محك». «لن أنس طبعاً».

بدلت وجهها للتظاهر السرور، شاكرة له للغاية عدم تعنيفه لها لغيابها تلك الساعات مع من اقتحم حرم بيته. رجل قد كرهه هو على الفور، كما كرهه تشارلس أيضاً، وللحظة واحدة، شعرت بالحاج يدفعها إلى الإنضمام بامرها إلى مخدومها الرقيق.

كان يريحها أن تتحدث عن الألم والتعاسة اللذين تعانيهما، وعدم الأمان إذ تعرف ان زوجها لم يعد يتظاهر بأنه يريد لها بأي شكل كان، والصدمة المبرقبة التي تملكتها عندما عادت زانا إلى حياة زوجها، إنها لم تتحدث عن هذه الأمور إلى أحد من قبل، حتى إلى والديها.

لكنها نبذت هذه الفكرة جانبها وهي تنتهد، من تكون هي حتى تحمل الآخرين عبء أحزانها؟ ان ويليام ليس سوى مخدومها، على كل حال، فإذا اخبرته بالحقيقة كلها، فهذا

الخضراوات الكبيرةتان متألقتين للغاية، ما بدت بذلك كبيرةتين بالنسبة لوجهها الصغير. كان حول فمها خطوط نتيجة الإرهاق النفسي، وكذلك حالة داكنة حول عينيها نتيجة عدم كفايتها من النوم.

عادت المرأة إلى الحقيقة وغادرت السيارة، ان تغير مظهرها نتيجة أرقها تلك الليلة، لن يغير من الأمور شيئاً. لقد استلقت في سريرها أرقاً، تعذبها الذكريات، منذ شهور، بعد ذلك الحادث، لم يقترب زوجها منها، حتى ولو بلمسة يد، كان حريصاً على أن يتوجب أي مقابلة بينهما، وقد زاد من تفيفه عن البيت.

لكنه عصر أمس، تصرف وكانت في غاية الشوق إليها، لم يجد عليه أنه كان يمضي وقتاً عابراً مع امرأة لم يعد يهتم بها.

هل كان سيدي نحوها كل ذلك الشوق والرغبة لو انهالت تعد تعني له شيئاً؟ كان هذا سؤالاً لم تستطع العثور على جواب له، ولكنها صمتت على أن تسأل.

فإذا كان هناك أي أمل، مهما كان ضئيلاً في بقاء زواجهما، فهي إذن ستبدأ قتالاً مراً في سبيل الاحتفاظ به، عاهدت نفسها على ذلك وهي تسير في شارع صغيرة تحف بها المتاجر والمطاعم.

كانت ترجو أن لا يكون قد عاد إلى الوطن، حيث تذكرت كيف كان أمس ينظر إلى ساعته قلقاً، وأسرعت في سيرها، إذا كان هناك أمل مهما كان بعيداً، في إنقاذ زواجهما، إذن لا بد أن يعترف بأبوته لهاري، ثم يزوره بانتظام، ثم يؤمن مستقبله.

بإمكانها أن تتفق معه على ذلك، رغم خسارتها لطفلها، هنا إذا تأكدت من أن هاجسه مع والدة الصبي قد أصبح شيئاً من الماضي:

«حسناً، حسناً، بهذه أنت؟» ولم تخطيء بيت في تمييز صوت زانا الأربع فجمدت في مكانها وقد اكتسحتها موجة باردة، لم تستطع أن تصدق ما رأت.

التفت ببطء نحو مائدة المطعم على الرصيف، والتي كانت تمر بها والسرور يشملها، واعتصر قلبها الألم وهي ترى عيني زانا الساخرتين.

جف حلقاتها، ووقفت جائدة تحدق فيها دون حراك، بينما خبرت شفتا زانا المصبوغتين ابتسامة تهكم وهي تقول: «قال تشارلس إنك تقومين بمعطلة للعمل... يريد بذلك التلطف من الحقيقة».

وضعت فنجان القهوة على المنضدة واستندت إلىخلف، كانت ترتدي ثوباً صيفياً وقد احاطت بوجهها خصلات شعرها الذهبي الأحمر، تابعت تقول: «لكتنا جميعاً حلم سبب هربك، فعقلك الصغير المترنح لم يستطع أن يواجه حقائق وجود هاري... حتى إنك لم تطليقي أن تتحدثي في الموضوع، أليس كذلك؟ رغم أن عنادك وجبنك لا يمكن أن يغيرا من الواقع شيئاً، فما حدث قد حدث، حتى ولو كان حاسك المرهف قد جرح، فلن تتمكنى من تبديل أي شيء».

استطاعت بيت أن تتكلم أخيراً، قالت: «ليس لي نية لأن أحارث ذلك».

لقد كان تشارلس يبحث عنها الغرض واحد فقط... وهو أن تحدث في أمر الطلاق، حتى في هذه الأثناء لم يستطع ان

يفارق المرأة التي أحبها سنتات، المرأة التي لم تعد إلى حياته إلا حديثاً. تسأله بعنف عما سقوله هذه المرأة لو أنها أخبرتها كيف أن مثل ذلك الحديث لم يجر بينهما، وماذا جرى بدلاً من ذلك بالضبط.

لكنها أمسكت لسانها لأن هذا عدا عن أنه سيسبيء إلى شخصية تشارلس، فهو سيكشف عن ضعفها أمامه... كيف أنها تصرفت كزوجة بشوق إليه، بينما هو كما كانت تعتقد منطبقاً، كان فقط يثبت ملكيتها لها، وتلك لأخر مرة... خاصة بعد أن رأى زوجته، تعيش تحت سقف واحد مع مخدومها. شعرت في هذه اللحظة بكرامة لكل إنسان... لـ تشارلس لزانة، وخصوصاً لنفسها، وقالت باندفاع: «بإمكانك الحصول على ما تريدين. ولن يطول الأمر قبل أن يتذبذب ابنك اسم سافيج قانونياً».

في اللحظة التي انطلقت هذه الكلمات الجارحة من فمها، تمنت لو قطعت لسانها قبل ذلك. كل هذا لا ذنب للطفل قيده، فهو كما رأته في العطلة الأسبوعية تلك في بيته، كان طفلة غاية في الجمال والوداعة ويشبه تشارلس إلى درجة كان قلبها ينقبض كلما نظرت إليه.

تمتنت تقول: «انتي أسفه». ولكن لم يجد على زانا أن هذا الكلام قد جرحتها، فقد كانت عدم حساسيتها لا يمكن تصديقها وهي تهز كتفيها قائلة: «معك حق، طبعاً، هذا ما اخطل له أنا وهذا ما سيحدث». ثم إذا بها تربت على الكرسي الخالي بجانبها: «إجلسي، فتشارلس لن يتاخر، لقد أخذ هاري ليتفرق على المرفأ وقد رتبنا الأمر بحيث نجتمع هنا».

نظرت إلى ساعة معصمها: «ينبغي ان يكون هنا في أيّة

لحظة، فتحن سفينة الطائرة إلى الجنوب بعد الظهر». إلى الجنوب حيث شمس المنطقة الفرنسية الرائعة الجمال، حيث يمكنهما معاً أن يستمتعوا بالطبيعة الشاعرية، يعيشان بذلك السنوات التي ضاعت في انفصالهما، وأبتهما الصغير يوثق الرباط بينهما، كان عليهما أن تعلم أنه لن يستقر مع حبيبته رابته في بيته ساوث بارك إلا بعد أن يتم الطلاق بينها وبينه، عند ذلك يدخلها المنزل بصفة زوجة له.

ردت عليها متممة: «شكراً، شكرأ». وتملكها احساس بالعرض، هل توقعت زانا منها حقاً أن تجلس في انتظار حضور زوجها الذي يريد وبكل هدوء ان يخرجها من حياته؟ بل توقعت حقاً ان يجلسوا معاً، هي الثلاثة، يشربون القهوة، ويتبادلون أحاديث متكلفة لا معنى لها؟ ذلك النوع من الأمور قد يحدث في تلك المجتمعات المتكلفة التي تعيش فيها زانا، ولكن هذا كان بالنسبة إلى بيته، أمراً بعيداً عن التصديق.

هزت زانا كتفيها بعدم اكتراث: «كما تثنين، اهربى وأختبئ من الحقيقة مرة أخرى، فهذا لا يزعجني، لقد كنت علم على الدوام اتك لست المرأة التي تستطيع الإمساك به..» ابتسمت بحد متابعة: «ان تشارلس رجل لا يسهل ضاؤه، ولم افكر انما لحظة في انه بإمكانك مواجهة رجل منه ومثل شخصيته الطاغية».

ابتعدت ببيث متغيرة دون ان تنطق بكلمة، ودموع الإذلال تعييها، لقد كانت كغيرها من الفتيات الصغيرات السن حولها، قد جذبتها شخصية تشارلس سافيج، لكنها بخلاف الآخريات، لم تنفتح فوق هذه المشاعر لكي تبحث عن رجل أكثر مرونة.

هي الحمقاء العمياء البصيرة، قد اعتقدت ان بإمكانها التعامل معه... وبرغم كل ما ححدث، بقيت على اعتقادها ذلك إلى نصف ساعة مضت... فريا لها من حمقاء.

أخيراً وهي تجلس في سيارتها، تمنت من تمالك نفسها. ان زانا تعلم وكانت تعلم على الدوام، ان المرأة الوحيدة التي يمكن ان تحصل على مكان في قلب تشارلس وتحتفظ به، هي امرأة لها مثل شخصية زانا نفسها وإرادتها القوية.

ها هي ذي بيت تعلم هذا أيضاً، وتقبله أخيراً، دون النظر إلى الوراء، انها ستجعل العالم يدرك انها قادرة على العيش من دونه، وبإمكانها تكوين حياتها ومستقبليها. بغض النظر عن الفراغ الذي سيحتويه.

لقد ابتدأت بحقيقة حياتها الآن هنا، ومهما كان التدرب على ذلك شاقاً، فهي لن تنتظر إلى الوراء.

بيد ثابتة، وأسarisير متزنة، مدت يدها إلى مفتاح الإشعال... .

## الفصل الخامس

كانت حرارة شهر آب (اغسطس) خانقة بينما كان هزيم الرعد يتلاوب في الاعالي، وازاحت بيت عن عينيها خصلة من شعرها، وهي تحاول ان تترك انكارها على عملها، عليها ان تذهب إلى بولوني لكي تعيد ترتيب شعرها.

لكن ماذا يهم؟ فكرت في تلك مغامضه العينين، وقد تعلكتها تعب، إن قرارها الشجاع بالإستمرار في حياتها دون ان تنظر إلى الوراء، ذلك القرار قد أصبح بعائق مميت، كيف يمكنها تجنب النظر إلى الماضي وهي منذ يومين فقط، قد تكتشف أنها حامل؟

يومان من التفكير في عصر ذلك النهار، منذ اكثر من ستة اسابيع، عندما حملت بالجثتين، يومان كاملان من التناوب بين الفرح الهائل وهي تعلم أنها حامل وان الخوف من ان يكون حادث الاصطدام ذلك قد يمنعها من الانجاب ثانية، ذلك الخوف كان دون أساس، وبين اليأس الذي نتج عن معرفة ذلك بعد فوات الأوان.

ذلك ان تشارلس قد أصبح لديه ابن الآخر. ابن قد رحب واعترف به، والمرأة التي لم يتوقف عن حبها، ذلك الحب الذي وصل إلى ان أصبح هاجساً يمتلكه، تلك المرأة تستعد لأن لكي تصبح زوجته الثانية.

أين مكانها هي بيت من هذا كله؟ كانت في وضع صعب

الغاية.

سيعود والداها من سياحتهما في منتصف الشهر القادم، ورغم ما سيشعران به من حزن لخبر طلاقها الوشيك، فسيتفهمان وضعها ويساندنهما، لكن سيكون من الصعب عليهما الإقامة في منزل والديها، في انتظار ولادة طفلها، بينما على بعد أقل من ميل، يستقر تشارلس وزوجته الجديدة وطفلهما في ساوث بارك.

ان تلك س يجعلهم جميعاً في وضع صعب، في وضع لا يمكنها مواجهته.

«هل أنت بخير؟»

أدركت بيت ما بدا في صوت ويليام من اهتمام، ففتحت عينيها ثم استقامت في جلستها فوق عملها، شاعرة بالذنب، وهي تبتسم له قائلاً: «أنت بخير، ولكن الجو حار». لقد أخذت في الأيام الأخيرة تقلل من ابتسامتها له، محاولة ان تبقى علاقتها في حدود العمل، لقد رأى تشارلس مالم تره هي... وهو ان ويليام اكثر اهتماماً بها امرأة، منها سكرتيرة، لكنها اخذت تعلق نفسها بآن حبها لتشارلس قد أغلق إزاء كل الرجال.

جاء يقف خلفها وهو يقول: «إننا نواجه عاصفة، ووضع يديه على كتفيها، قشعرت بجسدها يقشعر ثوراً، كان رجلًا بالغ الذكاء، ومخدوماً بالغ المراعاة واللطف، بإمكانه ان يصبح زوجاً ممتازاً لأمرأة ما، لكنه لم تكن تلك المرأة، ولنلتها غريزتها على انه يظنها تلك المرأة، كان رجلاً شريفاً ليس من النوع الذي يضيع الوقت، والآن ها قد تفتحت عيناهما على ما كان تشارلس رآه على الفور، كان كل شيء موجوداً لمن له عينان... فالطريقة التي يتالق فيها

وجهه عندما تدخل الغرفة، والطريقة التي تستقر فيها ستراته على وجهها، الطريقة التي يلمسها فيها عندما لا يكون ثمة ضرورة لذلك... كما فعل الآن.

تحركت فجأة وبصيق في كرسيها، وإذا بيديه تسقطان على الفور، ثم يقول لها بسرعة: «دعني هذا العمل، فلا ضرورة للسرعة، فالناشر لم يحدد وقتاً للاستلام».

سار نحو الناحية الأخرى من الغرفة، ورغم ان ظهرها كان إليه، إلا أنها كانت تسمع عبئه بالأوراق على مكتبه، يبعا التصق نظرها على الأوراق التي بين يديها جاهزة للطبع.

كان كتابه قد انتهى إلا من صفحات قليلة بقيت للطباعة، عندما ينتهي ذلك، سيكون عملها هنا قد انتهى وأصبحت حرقة في الرحيل، ومع أنها قد وجدت نوعاً من الإستقرار هنا، فقد شعرت بأنها لا تستطيع الانتظار عليها ان تقرر أمر سرتقلاها، هذا عد اطفالها الذي لم يولد بعد، وهي بحاجة إلى تقراراً بنفسها، دون أي ضغط كان، وذلك قبل ان تقرر ما عن الأفضل لإعالة نفسها وطفلها.

فهمهم من حيث كان جالساً: «لا يمكن للشخص ان يعمل في هذا الجو الحار، هذا إلى ان وقت العشاء قد حان تقريباً، قد تركت لنا مورييت لحوماً باردة وسلطة، لماذا لا تذهبين وتسريي من شانك؟»

عندما نهضت واقفة، على وشك ان تعترض عنتناول العشاء، متullaً بصداع لكي تذهب إلى النوم مبكراً، سبقها -تقول: «ان عملك المؤقت هنا قد قارب النهاية، وأحب ان تحدث معـاً في هذا الأمر أثناء العشاء».

سرأة، كانت في منتهى الحرص على ان تحفظ  
السميات بينهما، وفي مستوى العمل فقط.

أخذ ويليام يفرك يديه وقد بدا عليه الرضى: «ان لدى  
علاج لهذا، مشروبات مثلثة، ما دأبك؟»

و دون أن ينتظرك جوايا، ملا كريبين، ناول بيت واحداً

جلست على الأريكة واضعة الكوب بجانبها، لم تكن تريد  
شرب، لأن المشروبات الممتعة تزيد من عطشها عادة.  
ـ إلى أنها هنا فقط للحديث بشأن إنهاء عملها، وهكذا  
ـ أنت: «هتني تريدين أن أرحل؟ هل يناسبك آخر هذا  
ـ يوم؟»

ان ما يبقى من الطياعة لن يستغرق منها سوى ساعة أو  
ساعتين، والأربعة أيام الباقية كافية جداً للقيام بـأي  
عمل أو إضافة مطلوبة، وحزم أمتعتها ثم تحرير أمر  
الغوص.

جلس بجانبها وهو يقول: «هذا ما أردت ان احدثك  
ذلك». كان يبدو في منتهى الإرتياح وهو يتتابع: «عندما  
تقاتل سكرتيرتي السابقة من العمل، اتصلت على الفور  
كلة مختصة بتوظيف الناس بشكل دائم، ويبدو الان انهم

سارت نحو الباب وهي تقول: «طبعاً».

كان مخدومها قبل كل شيء، وإذا هو أراد أن يتحدث معها عن العمل، فليس في امكانها ان ترفض، كما ان مخدوم سخي، لخذت تفكير في ذلك بعد عشر دقائق وهي تستحم في حمامها الصغير، لقد كانت وفرت اكثر الأجر الممتاز الذي كانت تقاضته منه، وتعلمت كيف تعيش حياة اقتصادية إذ ان هذا ما ستفعله عندما تعود إلى إنكلترا وتحث عن عمل يمكنها من العيش هنـاـ وابنـهاـ.

فكرة وهي تجف نفسها وترتدى ثوباً ضيفياً في هذا الأمر لأن يكون سللاً

ربما كان ويليام يريد لها أن تبقى في العمل إلى نهاية هذا الأسبوع لأن غداً Tuesday،即星期二，是美国的法定假日。

قد يسبّبُهُمْ ذلك. إذ رأى مُنْدِيَّاً من الصياغة في  
يأخذُ الكثُرَ من ساعاتِ قلائل، إلا أنَّ هناك يوماً بعض  
التعديلات لويليام، وهو يقرأ الكتاب، وهذا يناسبها  
تماماً، كانت تفكُّر في ذلك عندهما وصلت إلى المتن  
الرئيسي لتجد ويليام قد سبق وأعد المائدة ثم احضر  
الطعام من التلاجة.

كانت تعلم أن ذلك لم يكن بالمهمة الكبيرة ولاحت على شفتيها لبتسامة لما اظهر من عدم الكفاءة بالنسبة لكل ما يتعلق بالأعمال المنزلية، ومارييت تأخذ أجرهالكي تغدو طعامه لامامه، وفي احياء نازارة عندما كانت تخرج قبل

موعد الطعام، كانت هذه المهمة تقع على عاتق بيت قال بإعجاب وهي تدخل: «تبدين منتعثة إلى حد رائج جعل هذا بيت نشتم نفسها لأنها لبست له، ففي الأسابيع الماضية، عندما تفتحت عيناهما على ازدياد اهتمامه به

14

«هذا عظيم». شعرت ببيت بالسرور لأجله، فقد كان واحداً تهدى بهدا العرض منذ عدة أسابيع، من أكثر الرجال الذين عرفتهم كياسة، ويستحق كل راحه فرحت من الفرح، فقد كان العمل مثيراً، والمنطقة حولها واستقرار في عمله، فحياته مسالمة غير معقدة، كما انه غريبة، أما الأجر فاكثر مما تشعر يانها تستحقه، أما الرجل الاجتماعي، ولا يهمه عدا كتاباته أو مؤلفاته، سوى اللذات تakan عزيزاً عليها، ولكن هذا كان قبل ان تنتبه إلى قالت تحثه: «حسناً...»

فـ الخارج، كان الرعد يعصف بعنف ما جعلها تجد... قليل ان تكتشف انها حائل.

وأنار البرق الغرفة للحظة، بينما مسح ويليام جبينه بـ كسر ي يقول: «هل تقبلين ان تكوني بصورة دائمة...» غابت وهو يقول: «بيدوا هذا قريباً، لا افتك خائفه، أليست كلماته تحت قصف رعد جديد، وهطل المطر بكثافة كذلك؟»

«كلا». كان الشيء الوحيد الذي يخيفها، ويثير الرعب، يرفع صوتة فوق ثورة العاصفة: «أنتي اطلب يدك في، كأنها هو توقعها حمل عبء حبها لفتشارلس بنـ». يا ببيث، حالما يتم حللاك سنقوم....»

حياتها، ثم هزت كتفيها قائلة: «هل نتعشى؟ لقد تأذى يمكنك ان تنسى ذلك، يا تمبليتون». وحمد قلب ببيث وهي سمع ذلك الصوت الفولاذى القاتل ثم ساد الصمت والبرودة.

لم تكن جانعة في الحقيقة، ولكنها كانت بحاجة إلى ربة. بدا و كان تشارلس قد جاء معه بجواه الخاص، حتى الإنفراد بنفسها، إلى وقت تفكير فيه في مستقبلها، وبالناء عن ذات العاشرة بدت وكأنها خفت، محاها غريب هائل إليها، كان حديثهما قد انتهى.

ذلك أن ويليام قد وجد لنفسه بديلة دائمة تدعوه إلى العزل واقتلاعه عند العتبة، وشعره الأسود الذي يلته المطر الأعجب، وفهمت من ذلك انه بإمكانها ان ترحل في نهارك برأسه، وقد بدا لون قميصه الأزرق قاتماً من فعل الأسبوع، رغم انه لم يقل ذلك صراحة.

ثم قال وعيناه الملتهبتان تستمران ويليام في لكنه قال بيبطه: «أنتي لست سعيداً لرحيلك هذا، أنتي وانتي» طقد قرعت الباب، ولكنني لم اسمع جواباً، يبدو

انكما كنتما مشغولين جداً». تحولت عيناه الفولاذية إلى زواجه الثاني يجب ان يكون له المقام الأول في نحو بيته، متأملاً الثوب القطني الذي ترتديه، كانت نظراته ساخرة. الطويلة تلك بمثابة إهانة لها، وأخفقت بصرها شاءت لمن يعلم بأنها حتى ولو لم تكن حاملاً منه لن تقبل أبداً بوجهها يتوجه.

بإمكانه ان يفسر المشهد الذي رأه، كما يشاء، ثم انه ستصافرت لكي تجعلها تخوض في طريق الحياة غير قادرة يسمعها يقرع الباب، وأنثناء ثورة العاصفة ما كان بإمكانه ان تجحب سوى رجل واحد؟

ان يسمعها حتى القنبلة لو أنها انفجرت عند العتبة، لكن عنده غفل سؤالها هذا، وربما اصابه هذا في الصبيح، ثم لم يكن متزناً، كما افكارها باللغة التشوش مما منعها من سوت ثابت قال آمراً: «احزمي امتعتك، انتا سترحل

تقول ذلك، كانت مازالت تحت تأثير الصدمة التي نتجت عن حضوره غير المتوقع وغير المرغوب فيه. كان ويليام حملت حملت بيتها في بيته، لكن ليس بإمكانك ان تأمرني بالقيام بأي عمل». الذي تكلم أولاً، افساله: «ماذا تريدين؟» لم يقل هذا سارحة حتى، لكنه احترام، كما انه هو نفسه لم يجد كذلك بوجهه المتصرفات تمالك نفسها وهي ترتجف في داخليها، وان تبقى سترة في قوله: «تنكر ان لي عملاً هنا على ان اقوم به». المتوجه احمراراً.

أجاب تشارلس ببساطة ولهمجة محددة: «زوجتي». اعقب ويليام كلامها، قائلاً: «هذا صحيح، يا سافيج، يا سافيج، بيت لم تتمالك ببيت نفسها من الإرتجاف، لم تكن تعرف سمعة عندي، وانا ادفع لها أجراً، ولديها عمل سكريتاري لم

من قبل مثل هذه النزعة إلى العمل، ويمثل هذا العذاب بعد». والشمول، انه لم يعد يريد هالنفسه، ومع ذلك فلن كبرى». قال تشارلس ساخراً: «أهذا ما تدعوه العمل؟» ثم تابع تكن لتسمح له بأن يقف جانبها بينماما رجل آخر يلتحقها. سهل وعيناه لا تبارحان ملامح بيت المكسوة باليه مبرح: «أنا آسف إذا كنت ترين هذه الفكرة كريهة إلى هذا الحد». غد ستكون لديك سكريتيرة على حسابي الخاص، لا بد انه لاحظ ارتجافها طبعاً، فهو لا تفوته شارع... تهي أي عمل يمكن ان تكون زوجتي قد تركته غير واردة، تابع قوله وقد تجهم وجهه بقسوة بالغة: موسيخ، وأي مشاريع أخرى قد تكون في ذهنك، يا زوجتي، هذه هي الحقيقة...».

سألته بصوت ثقيل النبرات: «ولكن إلى متى؟» لقد ساحتها، يا بيت، أو ارحل من دونها. ان هذا عائد كلام ويليام عن الزواج بعد الطلاق، فقرر ان يكون مسؤلاً

ويقضى على هذه الفكرة في مدهها، دون ان يفكر في... مع ان ضبطه لأعصابه لم يتزحزح مقدار نرة، إلا ان بيت

كانت تعرفه إلى حد تكهنـتـ معـه بـمـقـدـار غـضـبـهـ،ـ كـانـتـ تـعـدـ سـنةـ لـمـ يـكـنـ لـدـيـ أـيـ نـيـةـ فـيـ رـجـكـ فـيـ أـمـرـيـ العـائـلـيـةـ،ـ اـعـصـابـ الـمـتـوـتـةـ قـدـ تـنـفـجـرـ فـيـ أـيـ لـحـظـةـ بـمـاـ يـتـبـعـ ذـلـكـ،ـ سـاحـزـمـ أـمـتـعـتـيـ الـآنـ،ـ وـهـذـاـ هـوـ الـأـفـضلـ.ـ»ـ

سـارـتـ إـلـىـ غـرـفـتـهـ وـقـدـ تـشـنـجـتـ سـاقـاهـاـ،ـ ثـمـ جـمـعـتـ

كـانـ ذـلـكـ ظـاهـرـاـ لـكـلـ ذـيـ فـطـنـهـ،ـ فـيـ قـبـضـتـيـ الـعـشـدـوـتـ،ـ حـيـاتـهـ مـكـوـمـةـ إـيـاـهـاـ كـيـفـاـ اـتـقـنـ فـيـ حـقـيـقـيـةـ مـلـاـيـسـهـ،ـ

فـيـ عـيـنـيـهـ الـمـلـهـبـتـيـنـ فـيـ فـكـهـ الـمـتـوـتـ الـعـرـيـضـ.ـ سـماـ اـنـحـنـتـ تـقـلـلـهـاـ إـنـقـطـعـ النـورـ،ـ بـعـدـ اـنـ خـرـبـ الـبـرـقـ مـرـكـزـ

لـكـنـ وـيلـيـامـ لـمـ تـكـنـ لـدـيـ الـفـطـنـةـ أـوـ حـسـنـ التـقـدـيرـ لـكـيـ يـكـبـرـيـاءـ فـيـ مـكـانـ ماـ،ـ وـإـذـاـ بـذـلـكـ الصـوتـ الـعـمـيقـ يـقـولـ بـادـبـ:

أـنـهـ هـوـ،ـ لـمـ يـكـنـ يـعـدـوـ بـالـنـسـبـةـ إـلـىـ تـشـارـلـسـ سـافـيـعـ سـرـرـ تـرـيـدـيـنـ أـيـةـ مـسـاعـدـةـ؟ـ»ـ

رـجـلـ وـقـفـ فـيـ طـرـيـقـهـ،ـ رـجـلـ يـنـبـغـيـ سـحـقـهـ تـحـتـ الـأـنـدـامـ،ـ أـجـابـتـ بـسـرـعـةـ:ـ «ـكـلـاـ.ـ ثـمـ اـنـجـبـتـ اـنـفـاسـهـاـ،ـ لـمـ تـسـتـطـعـ اـنـ

اهـتـمـامـ،ـ إـذـاـ دـعـتـ لـخـضـرـوـرـةـ،ـ وـأـحـسـتـ بـيـثـ بـالـتـوـجـسـ،ـ عـنـهـ،ـ كـافـتـ تـشـعـرـ فـقـطـ بـوـجـودـهـ وـكـانـهـ كـاـبـوـسـ،ـ وـإـذـاـ مـاـ اـزـدـادـ

نـهـضـ مـخـدـومـهـاـ وـاقـفـاـ،ـ وـهـوـ يـقـولـ مـتـوـعدـاـ:ـ «ـوـالـآنـ اـسـبـ،ـ اـسـرـيـأـ مـنـهـاـ فـسـتـصـرـخـ،ـ سـوـاءـ كـانـ قـرـيبـاـ أـمـ بـعـدـاـ،ـ فـقـدـ كـانـ

لـاـ يـمـكـنـكـ اـنـ تـقـتـحـمـ مـنـزـلـيـ بـهـذـاـ الشـكـلـ لـتـخـبـرـ سـكـرـتـيـرـيـتـيـ،ـ خـطـرـ الـمـتـعـدـ تـاـمـلـ فـيـ الـأـمـسـاكـ بـهـ،ـ لـقـدـ ثـقـتـ ذـاتـ يـوـمـ

عـلـيـهـاـ اـنـ تـقـعـ،ـ قـدـ تـكـوـنـ زـوـجـتـكـ...ـ»ـ وـاحـمـرـ وـجـهـ يـرـجـهـاـ،ـ وـلـكـنـ هـذـاـ أـصـبـحـ الـآنـ غـيـرـ ذـيـ جـدـوـيـ،ـ فـهـوـ لـمـ يـنـفعـ،ـ

الـنـظـرـةـ السـاخـرـةـ الـتـيـ رـمـقـهـ بـهـاـ تـشـارـلـسـ لـكـنـهـ تـابـعـ:ـ «ـوـكـلـ مـنـ يـنـفعـ أـبـداـ،ـ وـمـلـاحـقـتـهـ هـذـهـ لـهـاـ،ـ وـرـغـبـتـهـ فـيـ اـخـضـاعـهـ،ـ

بـأـمـكـانـيـ اـنـ اـخـبـرـكـ بـشـيـءـ»ـ وـهـوـ اـنـهـ لـاـ تـرـيـدـكـ،ـ يـلـ تـرـكـتـ تـملـأـهـاـ رـعـباـ.

الطـلاقـ.ـ وـأـنـاـ لـنـ أـقـفـ جـانـبـاـ وـأـدـعـكـ تـرـغـمـهـ عـلـىـ الـقـيـامـ،ـ كـنـهـاـ لـنـ تـجـعـلـهـ يـرـىـ ذـلـكـ،ـ اـنـ كـلـ مـاـ رـبـحـتـهـ مـنـ وـرـاءـ

شـيـءـ لـاـ تـرـيـدـهـ هـيـ،ـ»ـ

لـكـنـ توـعـدـهـ الشـجـاعـ هـذـاـ سـرـعـانـ مـاـ تـبـدـدـ،ـ ثـمـ تـلـاشـيـ صـوـتـيـهـاـ كـانـ كـرـامـهـاـ،ـ وـاحـتـرـامـهـاـ لـنـفـسـهـاـ وـوـقـفـتـ تـحـمـلـ

وـأـدـرـكـ بـيـثـ أـنـ قـدـ نـدـمـ لـتـسـرـعـهـ بـالـدـفـاعـ عـنـهـ وـتـلـكـ دـعـمـهـاـ إـلـىـ مـعـانـاتـهـ.ـ قـالـتـ:ـ «ـلـيـسـ لـكـ الـحقـ فـيـ اـقـتـاحـمـ هـذـاـ

جـلسـ فـجـأـةـ بـعـدـ أـنـ رـأـيـ الـتـهـيـدـ الـمـلـهـبـ فـيـ عـيـنـيـ تـشـارـلـسـ سـكـانـ،ـ مـلـقـيـأـ بـثـلـكـ حـولـكـ،ـ فـعـدـاـ عـنـ أـنـ هـذـاـ هـوـ مـنـتـهـىـ رـدـاءـهـ

عـنـدـمـاـ قـالـ لـهـ تـشـارـلـسـ مـحـذـراـ:ـ «ـحاـوـلـ اـنـ تـتـدـخـلـ مـاـ سـرـوكـ،ـ فـهـوـ يـجـعـلـنـيـ اـشـعـرـ بـأـنـنـيـ رـخـيـصـةـ تـافـهـةـ.ـ»ـ

حـيـاتـيـ،ـ فـقـرـىـ نـفـسـكـ مـلـتـصـقـاـ بـالـجـدـارـ.ـ»ـ

أـنـ لـدـيـ كـلـ الـحـقـ فـيـ ذـلـكـ عـنـدـمـاـ اـسـمـعـ رـجـلـ يـطـلـبـ يـدـ

سـارـتـ بـيـثـ بـيـطـهـ نـحـوـ الـبـابـ بـتـوـتـرـ،ـ لـأـنـهـ كـانـ تـعـلـمـ

نـسـرـيـنـ بـالـرـخـصـ وـالـقـاهـةـ فـرـبـمـاـ كـانـ ذـلـكـ نـتـيـجـةـ لـسـمـاحـكـ

وـقـفـتـ تـنـظـرـ إـلـىـ الـخـلـفـ نـحـوـ وـيلـيـامـ،ـ الـذـيـ لـمـ يـشـأـ تـسـيـقـونـ بـأـنـ يـأـخـذـ حـرـيـتـهـ مـعـ اـثـنـاءـ اـلـأـسـبـيعـ الـأـخـيـرـةـ.ـ»ـ

يـبـانـلـهـاـ النـظـرـاتـ بـلـ أـخـفـضـ بـصـرـهـ إـلـىـ الـأـرـضـ.ـ وـقـالـتـ:ـ «ـكـانـ صـوـتـهـ يـاتـيـ ثـقـيـلاـ مـنـ خـلـالـ الـظـلـامـ الـمـنـكـافـ

أخذنا إياها معه، وبالرغم من شدة الظلام كان بإمكانه ان  
يرى كالهر، مع انه في مكان غير مأهول لديه، وعندما ترك  
فراعها لكي يفتح الباب ثم يخرجها إلى الفناء، استندت إلى  
الباب المصنوع من خشب السنديان، ثم أخذت تعب من  
لهواء النقي المشيم بالمطر.

عند ذلك فقط تمالكت افكارها، واصبحت قادرة على توجيه السؤال الذي كان ينبغي أن يكون في ذهنها قبل أي شيء آخر: «إلى أين نحن ذاهبان؟ ولماذا؟» لماذا يصر على ذلكها من هنا بينما كل شيء يمكن أن يتم التفاوض عليه بسلطة المحامي؟ من المؤكّد أنه لا يريد إعادة ثباتها إلى بيته رث بارك بينما سياخذ زانها وهاري إلى هناك حالما يتم ذلك.

إذا بجواه المختصر: «إلى مكان لا تعرف فيه، إنه مكان حدته بإمكاننا أن نقرر فيه كل شيء دون مقاطعة من أحد». لم يكن شئ فائدة من النقاش، ما الذي بإمكانها أن تقوله؟ بدأ ترفض أن تتزحزح إنساناً واحداً، إن هذا سيجلب ثورة ضد أخرى. وليس بإمكانها أن تتسبب بذلك في منزل سلام، وهذه هي المثلثة.

«أليس لديك صرخة احتجاج؟ إنك تدهشيني». قال ذلك  
صرخ وهو يمسك بذراعها ثم يسرع بها تحت المطر قائلاً:  
لا شك إنك أدركك أن لا جدوى من الركض إلى تعبليتون  
ساعدك، فصديفك الشهاع قد سبق وأنهار». (١)

نفسيت لسخريته تلك. وغلى الغضب في داخلها وهو يحرثا معه، وقدمها تخطسان في حفر المياه الموجلة، المطر يصفع وجهها. من يظن نفسه لكي يهزأ من هو اكبر

حولهما، عضت شفتها متجاهلة تلك الإهانة المثلثة للإشمئزاز إذ انه من يكون لكي يوجه مثل هذه الشتائم فحين انه يستمتع بصداقه المرأة التي ينوي الزواج منها وبدلًا من ذلك قالت له بعنف: «حسناً، كنت قد قلت انك ستفعل ما أنت اعاقب كا، هذه المدة؟»

كانها لم تكن تعلم، كيف بإمكانه أن ينزع نفسه من ذاته  
زانا في جنوب فرنسا الشاعرية؟ ومن صحبة ابنه، وذلك لأن  
يزعج نفسه مع زوجته التي لم يعد بحاجة إليها، أما لـ  
يزعج نفسه بالمجيء أخيراً، فهذا ما لن تعرفه أبداً، إلا  
كان يريد استعراض قوته.  
قال لها بفجأة: «أشك في انتك ستهتمين بما سأوحده  
فيما يليه»، وكانت إلهامته التي أشارت إلى ذلك كالتالي:

لقد ظهرت منه ملامح يوحى به في ذلك العتيق عند  
كانت ماتزال تحاول التجاوز عن ذلك التعنت في  
أنوار البرق المكان، فتقديم إلى الأمام نحوها ماداً يبدأ الحس  
الحقيقة عنها، أو بالأحرى للإمساك بيذراعها بقوه، و  
يقول: «فلنذهب، إنني اعرف مكاناً أفضل لمقاشنا هذا»  
في الظلام كان من القرب منها بحيث أخذ منها يغلى  
كانت العاصفة في داخلها تفوق العاصفة خارج جدران  
المنزل الريفي القوية، كان من الصعب أن يجدوا طريقهم  
خلال هذا الظلام الدامس، ولكن بيت لم تكن تذكر في نظر  
فقد كانت كل احساساتها، وافكارها مرکزة على هذا الردم  
الذى بجانبها.

عندما تعثرت بمنضدة المطبخ، أمسك بيدها كي لا تندفع  
أطلقت شهقة معنوية، وقد آذتها قربة منها أكثر مما آلت  
اصطدامها بحافة المنضدة، لكنه ما لبث ان تقدم الى الان

ستأمنته؟ ان ويليام رجل لطيف، وهو لا يمكن ان يعامل امرأة كما عاملها تشارلس. كما لا يوجد رجل عاقل ينكر فر مواجهة تشارلس أثناء غضبه، فهو أهون وسخريته به لا لزمه لها.

عندما وصل إلى سيارته أخبرته بذلك وهي تنزع ذراعها من قبضته قائلة بخشونة: «ان ويليام هو رجل...» فقاومها قائلاً: «صدقيني اتنى لا اريد ان اعلم، !صعدى فقط».

صعدت لتجلس وماء المطر يقطر منها بينما وضع در حقيبتها في المقعد الخلفي ثم صعد إلى جانبها، خذ سترته المبتلة، ثم قذف بها إلى المقعد الخلفي، واقتلت إليها أمراً: «اخلعي سترتك».

«كلا». واخذت ترجف. فقال لها بخبيث هادئ: «اخلعيها وإلا فعلت ذلك بنفسك». كان يعني ذلك حقاً واخذت اصابعها ترجف وهي تفك أزرار سترتها. بينما تابع هو قائلاً: «كفاك تصرفأ بغياء يا عزيزتي»، فليس لدى أي نوايا، صدقيني، وإنما لا أريدك ان تصاصبي بالتهار رمُوي، هذا هو كل شيء». مد يده إلى الخلف وسحب دثار سميكأ: «يمكنك ان تلفي نفسك بهذا».

ثم ناولها الدثار قائلاً: «غطي به نفسك». ثم ابتدأ يقر السيارة وهو يقول: «هل تتتجاوزين مع تمبلتون بهذه السرعة؟ هل هذه هي الطريقة التي جعلته بها يتسلل اليك ان تتزوجيه؟»

تصاعد غضبها وكادت تبكي، ولكن هذا لم يحدث وبدلاً من ذلك، وعندما شقت أنوار السيارة غياها الظلام، قالت له

عنف وقد شعرت تحوره في تلك اللحظة بكراهية لم تشعر بها من قبل نحو أي شخص أو أي شيء، قالت له: «انك تثير شعوراً إيجابياً، انك لا تعرف شيئاً عن علاقتي بتسلبياتك، انك لا تعرف شيئاً، هل تسمع؟»

نعم انتي اسمع وانا سأعرف كل شيء عن علاقتك بتسلبياتك، هذا إلى الأشياء الأخرى، وهذا بالضبط ما يجعلني ذهني، والمكان الذي نحن ذاهبان إليه، سيكون لدينا فيه كل الوقت الذي تحتاجه لذلك».

كان هذا وعداً لم يكن له من جد.

## الفصل السادس

«ما هو ذلك المكان؟»

عند ذلك ارتجفت وقد ابتدأ الذعر يمتلكها وهي تتتساءل  
ساعسى ان يكون ذلك العمل. بالامكان انجاز أي معاملة  
وست بالطرق الحضارية ومن خلال محام، فلماذا يجرها  
إلى هنا، ويعرضها إلى عذاب الشوق لقربها منه.

كاد ذعرها ذاك يبدو عليها عندما أوقف السيارة واطلقا  
أنوارها. كان الخلام كالحاج كثيفاً، والسكون لا يخترقه  
سرى دقات قلبها والتي كانت واثقة من أنه يسمعها، وأنه  
الآن على بناء صغير قائم في وسط فسحة تظللها الأنوار من  
كل جانب، اجابها بخفاء: «انه كوخ، يمكنك ان تتعجب به  
لستطاعت ان تتنفس بشيء من الارتياح عندما غاب عن  
نظرها في الظلام. وعندما رأت نوراً خافتًا يبدو من إحدى

أنوار الصغيرة، كانت قد تمالكت نفسها نوعاً ما.  
لو كانت تشتعل عن امرأة أو لو ان تشارلس لم يكن رأى  
ـ غلت عن رؤيتها من مشاعر ويليام نحوها، إذن لما تكلّف  
ـ كلها لكي يتناقش معها في مسألة طلاقهما، ولما كانت  
ـ سمعت ان الشعور بالقلق فيه من القوة بحيث يمتد إلى  
ـ زوجة التي لم يعد يريد لها.

خف ما تشعر به من اضطراب بعد تعليها هذا التصرفات،  
ـ وأصبحت اكثر مقدرة على مواجهة ما ستاتي به الأربع  
ـ وعشرين ساعة القادمة. فمهما كان ما يريد تشارلس أن  
ـ يحدث اليها عنه، فهو لا يمكن ان يستفرق من الوقت اكثر  
ـ من ذلك، وستملكه اللهفة للعودة إلى زانا وإلى ابنهما،  
ـ الطريقة الوحيدة لمواجهة ما سيأتي هو ان تتصرف  
ـ بكرامة، وان تستعمل المنطق وتحاول ان تخفي ما تشعر به  
ـ من الألم.

كانت قد مضت عليهما حوالي ساعة الآن في السيارة  
ـ وكانت قد اجتاز اطريقاً وعرأ في غابة لتكتشف انوار السيارة  
ـ الآن على بناء صغير قائم في وسط فسحة تظللها الأنوار من  
ـ كل جانب، اجابها بخفاء: «انه كوخ، يمكنك ان تتعجب به  
ـ مؤقتاً».

جعل النور الخافت وجهه يبدو وكأنه مخلوق غريب عن  
ـ ما جعل لديها شعور مخيف بأنها لم تدركه على الاطلاق...  
ـ وأنها لم تكن تعرفه حقاً أو تدرك تماماً ما يمقدوره ان يفعل  
ـ وأجابته متهكمة: «شكراً، ما الذي كنت انا فعلته لأستحق مثل  
ـ هذه المعاملة؟ وأين زانا وماري؟» من المؤكد انهم لا يساهمون  
ـ بذلك ان تشارلس قد يقوم بما يشيء لأجل المرأة التي يحب، حتى  
ـ انه يذهب راضياً إلى آخر الدنيا، ولكن زانا الذكية المحنكة لن  
ـ تقبل بقضاء لحظة تحت سقف كوخ صغير قذر في قلب غابة  
ـ تبعد أميلاً عن أي مكان مأهول.

أجابها متورتاً: «وأين تقطننهم؟» ورأت من النظرة التي  
ـ سددتها اليها انه يراها مجونة أو حقيقة، أو الاثنين معاً  
ـ هزت بيت كتفيها وهي تلف نفسها بالدثار جيداً. لم تقه  
ـ شيئاً من جوابه بالطبع، فهو لم يكن يريد لها ان تفهم. ولكن  
ـ بإمكانها ان تكتهن، انهما ينتظرانه في فندق دولي في  
ـ جنوب فرنسا لكي ينهي ما بقي له من عمل مع زوجته.

ستبدأ الآن، منذ هذه اللحظة، تمسكت بالدثار حولها فنزلت من السيارة شاكرة توقف المطر، لكنها كانت ماتر تسمع زفير العاصفة من بعيد، وكانت قد اقتربت مسافة قصيرة فقط من ذلك النور الفضيل في الكوخ عندما شارلس عند الباب.

«إلى أين تظنين نفسك ذاتية؟»

كان ظهوره المفاجئ قد لفزعها جاعلاً إياها تشك في قدرتها على مواجهة كل هذه الأشياء، ولكن كبرياتها على إلى نجدها مرة أخرى، فتمالكت نفسها ووضعت جوابها ساخرة وهي ترد عليه بمرح: «إنني ذاتية المدينة، هل هناك مكان غير ذلك؟» مرت بجانبها قاصدة حيث ذلك النور الخافت، ولكنه تعم شائماً وشدّها من يده «دعني إنني قادرة على السير بمفردي». ذلك لا يهمني ليمسك بها قد ززع استقرارها الذهني.

رد عليها بحدة: «مكا تشانين». ثم أفلت يدها. عضت شفتها وهي تراه يسير أمامها بخطوات واحدة كل هر، ماذا عليها ان تفعل لكي توقف تدفق مشاعرها؟ كيد بإمكانها ان تتوقف عن حبه، وتحصل إلى السكينة النفس التي تتوقف إليها؛ وإذ لم تستطع ان تجد الجواب، خانقة من ان لا تتمكن من ذلك أبداً، ابتدأت تلتحق به، متتجاهلة الأحوال مهمتها فقط بالدثار محكماً حولها.

كانت غرفة صغيرة، ارصفها من الخشب. كانت الجدران بيضاء خشنة، والأثاث من خشب الصنوبر، كان هناك حفر في المدفأة جاهز للأشعال، وكان المصباحان الزيتانيان اللذان كان انارهما، يلقيان نوراً دافئاً، كما كان هناك س

شبي خبيث يصعد من زاوية من الغرفة، لا بد انه لاحظ ما حاولت ان تبدو عليه من تأمل وبرودة لكل هذه الاشياء، إذ قال بلهجة لاذعة: «ان لدينا غرفتين، هذه وغرفة النوم على، وكذلك المطبخ والحمام، انه مختصر ولكنه يفي بالمطلوب، أظنه كان يوماً ما كوخ خطاب، فهو ليس من لاسع بحيث يكون كوخاً للصياديين».

«لافهم سبب ازعاج نفسك هذا». كان في قولها هذا نبرة ساخرة، وانحنت تخلع حذاءها الملوث بالوحش، حريصة على ان تحكم قبضتها على الدثار المختلفة فيه باحكام، وازالت محولة عينيها عنه، ثم تركته وسارت نحو باب خروج إلى مطبخ حديث البناء.

كان منزلها مختصراً وكما سبق وقال حيث انهم لن يبقيا سوية ساعات قليلة غداً، فهو واب بالمطلوب ثم لأنها حست بینظراته عليها، يراقب كل حركة منها، قالت له برونق: «إذا كنت ت يريد لسبب غير معروف، ان تتناقش في تفاصيل الطلاق شخصياً، بدلاً من ان يكون ذلك بواسطة سهام، كان يمكنك ان تقوم بذلك هاتقياً، الا تظن ان جريئ هنا هو من نوع المهزلة المسرحية؟»

هناك نفسها على هذا القول الحسن، لقد أصبح بإمكانها تحريراً ان تتصنعن البرودة وعدم الاهتمام به، لكن هذا النجاح صغير لم يجعلها تشعر بالتحسين، بل أسوأ من قبل، سمعته يتنفس بعمق فنظرت إليه، راجحة ان لا يbedo في جنبيها اثر مما تشعر به من آلام، لكن مارأته اذهلها، ذلك انه لا كرجل يعاني من أمور كثيرة.

كانت ملامحه متوتة وخطوط وجهه عميقه، كان في

عينيه نظره موحشة لم ترها سوى مرة من قبل، وكان ذلك عندما تركته زانا أول مرة.  
أول مرة؟ هزت رأسها دونوعي منها، وهي تدفع من ذهنها تفكيرها غير المعقول هذا، لم تجرؤ على السماح لنفسها بان تصدق ان المرأة التي يحبها، وسيحبها على الدوام، قد تركته ورحلت مرة أخرى، ولكن أي شيء غير ما يجعله يبدو وكأن النور قد غادر حياته؟

ثم بدء هذه التساؤلات من ذهنها قوله لها بصوته المنصر «واترك سعيدة حيث كنت، لستمتعني بحب تبليلتون، وتختفي الخطط الجميلة لما ستفعلانه عندما تتزوجان؟ انتي أسفت عزيزتي، فأننا لا اتصرف بهذا الشكل، ولا انت ما زلت ريجنتر لم يكن ثمة فائدة من تذكيره بأنها لن تبقى زوجته طولية، أو ان تخبره بأن ويليام لم يبيع بحيه لها بعد، وأنه كان فعل لهربت منه إلى مسافة أميال، وأنه إذا كان عرض عليها الزواج فليس معنى هذا انها كانت ستقبل ولو بـ مليون عام... كلا، لا فائدة من ذلك.

فجأة شعرت بالدمع تتجمع في عينيها، شاعرة بذلك من كل هذا الوضع، كانت متعبة بشكل لا يصدق، لا بد انه يتذكر عواطفها قبل فقدانها جينينها، ثم كيد رفض الإقتراب منها ولمسها بعد ذلك، اثناء الشهاد الموحشة التي تلت حادثة الإجهاض، ثم جمع اثنين بـ اثنين ليخرج بنتيجة هي ان الإحباط قد دفعها إلى الاستسلام إلى ويليام تبليلتون.  
كان وجهه شاحباً والإشمئزاز البالغ يبدو على شفتيه، كشف عما كان يفكر فيه.

قالت بحدة: «كل ما أريده هو حمام ساخن، إذا كان يوجد، تم اذهب للنوم. وإذا كان لديك شيء تقوله، يمكن ان يقول جلس الصباح».

لم ينطق بكلمة، بل ألقى عليها نظرة طويلة، ثم حمل حقيبة ثيابها وصعد السلالم الضيق وهي في أثره كارهة ذلك لولا ان هذا ما عليها القيام به، وكانت تحكم من لف لشار حولها خوفاً من أن تتعثر به.

كان السلم ينتهي مباشرة في غرفة النوم، وكانت هذه سيطة الأثاث ذات سرير مزدوج، فكرت وهي تنظر اليه انها ستكون بحاجة إلى شيء تصعد عليه لعلوه عن الأرض، كما كان هناك خزانة صغيرة ذات أدراج وكرسي، ولم يكن هناك بباب سوى واحد في الجدار المقابل مدحون باللون الأبيض، قال: «اما الحمام، فهو من هنا». ووضع الحقيبة سن يده ثم أشار إلى الباب الأبيض وهو يتبع قائلًا: «الحمام هو عبارة عن دوش فقط، وإذا كانت الكهرباء مقطوعة سأداء لأبدانه مازال ساخناً»، ثم استدار فاخرج كنزة داكنة من أحد الأدراج والخدّيرتها.

قالت بحدة: «لقد حان الوقت لهذا». وكانه أدرك سبب ترهلها هذا إلا انه لم يقتسم، وإنما رمقها بنظرة طويلة قاسية تسل ان يهز كتفيه قائلاً: «ان الجو بارد، سأشعل المدفأة قبل أن أصنع العشاء، الخبز والحساء يكفي».

كان الجو قد أخذ بيبرد، وجو الكوخ أصبح شديد البرودة، وذلك لمجرد وجوده، ولكنها لن تعرف له بذلك، كما أنها لن تطلب عذابها في هذا المساء.

صبح غد هو قريب بما فيه الكفاية لكي تعرف كل

الأسباب التي دعته لحضورها إلى هنا، والاستماع إلى كل ما يريد قوله، ألم يستطع ذلك بواسطة الرسائل أو الهاتف؟ قالت وهي تثير له ظهرها: «لا أريد شيئاً». فتحت حقيقتها وأخذت تبحث فيها عن القميص القطوني القديم التي اعتادت لبسه ليلياً منذ تركته، وقبل ذلك اليوم المصيري الذي عاشر فيه زانا، كانت تلبس على الدوام أروع قمصان النوم الحريري.

«هناك شيء واحد فقط...»

جعلتها خشونة صوته تجمد مكانها، وأصابعها ترتجف وهي تسرع في إغفال الحقيقة، بينما كان هو يتبع قائلًا: «هل كنت تعرفت إلى تيميليتون قبل أن تتركيفي وتذهبني إلى أم ان ذهابك إليه وجعله يقع في حبك هو مجرد صدفة؟» عند ذلك تحركت بشكل سريع عنيف وقد رفعت رأسها وتالقت عيناه بالتحدي: «إياك ان تتهمني باللعين الذي قبليك». طوال مدة زواجهما يقى يحن سراً إلى المرأة التي أحبها حقاً، وعندما عادا فاجتمعوا، وتب الأمر بحث بشر بها، بزوجته، كخرقة بالية، لا بد ان هذا ما فعله، فقد كانت زانا سبق وعلمت ان زواجه قد انتهى، هل كان هو اخبرها بذلك، أتراه توسل إليها ان تعود إليه واعداً إياها بأن يتخلص من زوجته التي لم يعد يريدها؟

عادت تقول بغضب بالغ: «انك تكيل الأمور بمكيالين». لقد نسيت ما كانت عاهدت نفسها عليه من ان تتمسك بهدر اعصابها، ولم يعد يهمها شيء، منذ وقت طويل لم يعد يهمها شيء: «ولكن كلا، فنانا لم اعرف ويليام قبل ان اذهب للعمل لديه. وأيضاً لم اجعله يقع في حبي».

لقد كانت تعلم جيداً الدافع الحقيقي من وراء الزواج منها، فهو لم يخف رغبته في تكوين أسرة واتجاه أولاد بيلارون غرف ساوث بارك الفارغة، ويرثون ثروته الضخمة، حتى انه لم يدع أبداً بأنه يحبها، لقد قرر بكل سطوة، وبعد تلك السنة أشهر من الامتحان لها في منزله، بأنها تصلح لتكون والدة مقبولة لأولاده، ومضيافة جيدة لضيفه وزوجة مطيبة.

لوت شفتها ساخرة: «اترانى حقاً من ذلك النوع من النساء اللاتى يذهبن هنا وهناك ليقنعن كل رجل يتعرفن إليه، بالوقوع فى حبهن؟»

كانت فكرة مضحكة غير معقولة، بدأفيها تشارلس أخيراً، في لونه الحقيقي، كاشفاً اسبابه لتصوفه الغريب هذا.

انه لم يتبعها إلى فرنسالمناقشة طلاقهما، وقد جرها إلى هنا المكان لأن لديه بعض الأمور المعقّدة يتبنّي التحدث فيها.

إن هذا العادمية يحاول ان يقلب الأمور لكي يجعلها تبدو في المتنبّحة وليس هو ولا بد انه فرك كفيه سروراً عندما سخل عليهما وسمع ويليام يطلب الزواج منها. لقد كان حقاً متسللاً مراوغًا.

كان ينظر إليها وعلى جانب فمه ابتسامة صغيرة، وعيناه تنظران إلى ما ظهر من جسمها حين اكتشف الدثار دون وعي منها، ثم أصبحت ابتسامته على شيء من القسوة حين قال لها: «انك قادرة على ذلك، في الحقيقة، قادرة على سؤال أي رجل ينتظر مرة واحدة إليك، ثم يكون من الحماقة بحيث يظن ان بإمكانه الإحتفاظ بك والإطمئنان إليك».

اللقت عيناها أخيراً بعينيه، فقال بيطره: «هذا شيء يمكن أن تتحدث فيه غداً». ثم استدار على عقبيه، ومع أنها لم تفهم شيئاً مما قال، كان بإمكانها أن تقسم على أنها سمعت ضحكته الهازئة الخافتة ترن وهو يهبط السلم بسرعة حالما ذهب صامتة على أن تستجمع قواها وتسرع بالاستحمام قبل أن يعود.

عندما وضعت المصباح الذي كان تركه لها، على رف الحمام، خطر في بالها أنه قد يأتي لمشاركتها الغرفة وجمدت لهذه الفكرة.

إذا كان قرر أن ليس بإمكانه أن ينام على الأريكة الفاسية في الغرفة السفلية، فماذا أفعل؟ هل تطرد؟ أنها لا تستطيع مقاومته، وإذا كان قد قرر شيئاً فليس في إمكانها تغيير ذلك، وإذا ما فكرت في أن

تركت له السرير وتنام على الأريكة غير المريةحة فسيغافر وهي تعلم ما ينتج عن غضبه.

..

لم يكن في الغرفة، وما كان هذا ليدهشها بالمرة لمعاملته تلك لها في أواخر شهور زواجهما، ولكن كانت ادهشها هذا أم تراها خيبة أمل؟ سألهما ذلك صوت خفي في أعماقها ولكنها سرعان ما نبذت هذه الفكرة كلاً طبعاً، وإذا جاء فستتظاهر بأنها نائمة، ولكنها كانت تعلم جيداً أنه لو لمسها فقط، فستتفجر من مكانها وربما كانت اللمسة مصادفة.

ذلك ان مشاركته لها الغرفة، لن يكون سوى عقبة أخرى

بسهيل ما قررته لمستقبلها وهو ان تخضي في طريق حياتها دون النظر إلى الوراء، هذا بالنسبة إليها. انه لم يحبها، ولن يحبها أبداً، لأنه لم يتوقف عن حب زاتا، فما الذي يريد منها يا ترى؟ آه نعم، إن قصده هو أن يجعلها تبدو متشردة لا تحجل، وإنها هي المذنبة في تحطم زواجهما، والأكثر من ذلك أنها تعرف السبب.

لقد عاشت عائلة سافيج في ساوث بارك منذ أجيال، سكين لأكثر الأرضي والأملاك التي تمتد حول المنزل سيلاماً، وكانتا مطمحهما للأعين، ويشار إليهم بالبنان بأنهم الكون أخيار، معروفوون بخييم وشفقتهم واهتمامهم حياة ومشاكل القرية والمزارع المنتشرة حولها.

كان الأهالي يبادلونهم تلك الاهتمام بأفراد، ولم يكن ما يتعلمه آل سافيج يخفى على ملاحظة الأهالي ما يدعو لتشاور الآقاويل بسرعة، وحماسة. كان والدها قد قال مررقة: قد تكون التبريرة من ثقائب البشر، ولكنها هذه المرة زادت عن حدتها لتتشويه أرضي لذلك المسكين الذي عليه أن يسير في حياته لامام أعين الناس الفضولية التي تحصي عليه حركاته، عرضة للقليل والقال، وكان متاعب حياته لا تكفيه».

حتى الآن تكاد تسمع صواب والدتها تقول له: «إن التبريرة ليست سيئةقصد، فالناس يشعرون بالأسف لأجله... خصوصاً الآن بعد ان رحل شقيقه جايمس ليعمل في الخارج. مسكين تشارلس، فقد انزوى في منزله الكبير ذاك، وقد تملّكه الإكتئاب، فقد كانت تلك المرأة، زانا هول،

هاجس الأهم، كل شخص كان يعرف ذلك، والآن ها قد هجرته، يقول الناس إنها رفضت الارتباط بشكل قاطع، وذلك بالزواج منه والعيش هنا».

كزر والدها قولها بسخرية: «يقول الناس... يمكنهم أن يقولوا أي شيء ولكن ما هو مقدار ما يعرفون من الحقيقة في الواقع؟»

«قد تذهب لمبلغ ذلك. على كل حال، لا يمكنك ان تخفي شيئاً واضحاً مثل ذلك الهاجس الذي تملك تشارلز. كشخص يقول ان لا فائدة من ذلك، وهذا صحيح أليس كذلك؟ كلا... لم يكن ثمة فائدة من ذلك، كان هذا ما اخذت بتذكر فيه متأملة. لا بد أن تشارلز مدرك تماماً كيف ستنتهي الآتاويل وبأشعرتاز كبير هذه المرة فيما لو علمت الألسن بأنه طرد زوجته ببيث غارنر، ابنة الطبيب العام المحترم من بيتها وذلك ليفسح مجالاً لزانا وأسرتها الجاهزة، وبهذا السبب سيقوم بأي شيء لكن يبدو بمظهر الفريق المظلوم. انه لا يريد ان يفقد مركزه بين الأهل والغلب لهم من المستاجر في أملاكه».

يبعد انه تأخر في النوم، فكرت في ذلك وهي تحارب النهوض من السرير العالى القديم الطراز، ولم تفهم كيف استطاع الرقاد على تلك الأريكة القاسية الضيقة، ولكنها كانت شاكرة تماماً إذ لم تسمع صوت تنقله في أنحاء الكوخ وهي تسمع ضوضاء الصباح المألوفة خارج الكوخ.

دخلت إلى الحمام لتخرج بعد عشر دقائق حيث ارتدى بنطلون جينز وقميصاً أحضر. إنها ستكون في أفضل حال بعد كوب ماء وشرحة من الخبز المحمص، وستكون

جاهرة لاستقبال ما يأتي به النهار مهما كان نوعه. وان كانت تعلم ان لا شيء سار استمعه ولكنها بشكل ما تستتمكن من مواجهته.

أخذت تخفف عن نفسها وهي تهبط السلالم. لم تكن تنوي ان تخبره عن الطفل الذي حملت به منه، فهذا سيبدو وكأنه سرارة عاطفي.

إذا كان يفضل زانا وهو كذلك طيباً، فهي إذن لن تستقبل بما الذي لم يولد بعد في سبيل جعله يعيش معها هي، فقد كانت فكرة العودة اليه بيتما هي تعلم أنه مفترم بامرأة أخرى، لكن الفكرة كانت تشعرها بالمرض، هذا إلى ان لديه ابناً الآن. عمل اسمه، اعطيه إيماء المرأة التي لم يتوقف عن حبها يوماً. كان هذا شيئاً سبق وقبلت به، وكلما أسرع هذا النهار لانتهاء، أصبحت هي حرقة في قيادة بقية حياتها، كان ذلك سهل، وأول شيء عليها القيام به هو ان تخبر تشارلز بما تعلم ما الذي ينوي القيام به، وما الذي يحاول إثباته. يهدى ذلك تعبيره بأن يذهب إلى حيث يشاء، لأنها ربما حبراً قد نضج عقلها. فكيف يمكن لها ان تحب رجلاً يفعل كل هذا؟ وعندما يقفان وجهاً لوجه ستخبره بالضبطكم كان حذيراً، لا يستحق ان تفك في لحظة واحدة، وإذا تقول هذا بصوت عالٍ، فقد تجعله حقيقياً، ولكن القول أسهل من العمل، فقد أنهاها تقنيش الكوخ، والذي لم يستغرق اكثر من

تقنيتين، انه غير موجود، كما كانت سيارته قد اخترت. إذ وقفت في وسط الساحة حيث كانت الأحوال قد اخذت الجفاف تحت أشعة شمس الصباح، بان القلق في عينيها تختضرا وين، أين يمكن أن يكون ذهب؟

ترها عن عينيها إلى الخلف، كانت يدها ترتجف، قد  
لأن شيئاً مما كانت تشعر به قد سرى إلى نفسه، لأنها اتجهت  
إليها ببطء حيث وقف وقال بمرح: «هل أفتقدتني؟»  
لم تستطع أن تذكر من أن أي أحمق يمكنه قراءته على وجهها.  
سألت ببطء: «أي كنت؟» شعرت فجأة بالخوف وكان  
الشجار السامي كانت تقترب منها متجمعة حولها حتى  
تختنق.

ستقرت عيناه الرماديتان لحظة طويلة على عينيها  
لسراريين الواسعتين اللتين يملأهما الذهول، ولم تكن  
شارقة تساؤل وهو يتقدم نحوها مكرراً، بينما في  
قالق الفوز عميقاً: «إنك أفتقدتني».

تركت خطورة ذلك فحاولت الانكار. هزت رأسها بعنف  
أخذت دقات قلبها تتسارع: «إنك مجنون، لقد ظننتك  
تبي هنا ورحلت، فأخذت لتساءل عن المسافة التي على  
البعها، جازة حقيتي الثقيلة، قبل ان اصل إلى مكان  
آخر... وهذا كل شيء». التقت عيناهما بعينيه تتحداه،  
ل لكنها.

علم يصدق كلمة واحدة مما قالته وإن شعرت بالغضب من  
الشعورها بالقلق عليه، قالت بحدة: «أين كنت على كل

شيء أبحث عن هاتف ثم رتبت أمر ذهب واحدة من  
متغيراتي لتقدم نفسها للرئيس السابق وذلك لكي تنهي ما  
سر من عملك المهني عنه».

سقط بشكل خاص على كلمة المهني؟ ثم هز كفيه قليلاً  
وسر يدخل الكوخ: «هذا ليس مهمًا».

بعد نصف ساعة كانت ماتزال تسؤال نفسها، ولكن  
بقلق أشد الآن، لأنه من المؤكد أنه لم يزعج نفسه بالذكريات  
لإحضارها إلى هنا، لكي يختفي بعد ذلك من الوجود.  
وفجأة خطرت لها فكرة فسارت نحو الثلاجة تفتحها.  
تعود فتغلقها ببطء وقد تملكتها شعور أكثر من مجرد خيبة  
الأمل.

انه لم يذهب إذن إلى أقرب قرية، ليتزود بالمونة، فقد  
كانت الثلاجة ممتلئة بكل شيء، ولا بد أنه أمضى بعض الوقت  
هنا، وسكت لنفسها كوب ماء أخذت قرشة ببطء متأملة.  
خزانة المطبخ أيضاً كانت ممتلئة بالمعلبات والأطعمة  
المجمدة، كما كانت تعلم أن لديه بعض غيارات الملابس  
الأبراج ما يجعل من غير الممكن أن تكون نيتها هو  
إحضارها والإلقاء بها في هذا المكان الذي يبعد أمي  
كثيرة عن أي مكان مأهول، دون أن يكون هناك أي نوع من  
المواصلات، وكذلك هاتف.  
لكن ما كان أسوأ من تلك الفكرة بشكل بالغ، هو لأن  
العميق في مصدرها الناتج عن افتقادها له، وهذا الشعور قد  
أجهز على نظريتها السابقة بأن كبرياتها لن تسمح له  
بالاستمرار في حيـه.

إذ سمعت صوت سيارة تدخل الساحة، شعرت بالتوتر  
لشدة الارتياب، لقد عاد. واندفعت إلى خارج الكوخ وقلبت  
يتحقق بعنف لم يكن ثمة ضرورة للعجب من شعورها بالمرارة  
وخلو البال. إنها ما زالت تحب هذا الرجل، ان قلبها الأحمر  
يرفض الاستماع إلى حكمة عقلها.  
وقفت تنظر اليه وهو يتزلج من السيارة، ثم دفعت

تساءلت وقد تشوش ذهنها، وما هو المهم إذن؟ هكذا العينان الفولاذيتان تثيران مشاعرها كلما نظرت له وتبعثان الاختطاب في نفسها وتفكيرها بينما يبقى هادئاً، مبتعداً عنها.

قال لها بصوت تقيل: «لشد ما أنت رائعة الجمال».

لم يسبق أن قال لها هذا يوماً من قبل... وللحظات تصير رائعة من عمر الزمن، صدقته. لم تكن تستطيع أن تصدق أن تريده، شيء جعل كل هذا الافتتان يستحيل إلى رماد.

تبعد عنه وقد استحالات مشاعرها باجمعها إلى بالعار وبيان ما يريد أن يثبته ليس إلا سرعة لها وتجاويبها مع أي رجل قد يكون موجوداً دون مشاعر، أن يثبت أنها لا تهتم بشخصية هذا الرجل من الذي ترتبط به وتطلب منه الطلاق.

وقد ملاها الاشتيازان من نفسها: «ابعد عنّي، لحالِي».

مجرد التفكير في أنه يجري عليها اختياراً ثنياً، لحظة منهلكي وثبت شوكك في خداعهاله، كل ذلك كان صرتها ينضج بالألم والعذاب.

لها بصوت قاس: «ابعد عنك؛ أبداً. والأفضل أن ترى هذا. ولا تجعليني أرغمك على ما تريده، تحزن».

\*\*\*

«أنت جائعة؟»

تحت ببطء عينيها، فرأت تشارلس متكتأً على مرفقه ينظر تفاحته تنفسها، وقد ارتسست على شفتيها ابتسامة.

اتسعت ابتسامتها، فادرك ما تفكر فيه، عندها حدث بينهما هذا الصباح يجب أن تنفيه من ذهنها بما في «الأفطار بعد عشر دقائق».

حين نزلت إلى المطبخ الصغير، كانت ما تزال تشرب من كأساً ستنشيء حياة لها ولابنها الذي ستدره، وذلك بائي ذهنها ما يزال مشوشًا، كان كل ما تراه غائباً يلفه الضباب، كان، وقد حان الوقت الآن لكي تبدأ. أخذت تفكير في ذلك ولكن خياشيمها تفتحت إزاء الرائحة الشهية للشواية، وفجأة شعرت بالشكوك التي تسلكها التوتر، دون أن تجد في نفسها الشجاعة الكافية بمرح: «إذن فقد تغلبت على الفرون. إنك تستحق ميدالية تقديرية لهذا الأمر».

كان الفرن قد امتصداً رهيباً يشتعل بقارورة الزيتون، قالت بصوت كانت ترجو أن يكون منطقياً هادئاً: «لقد ويدا لعينيها وكأن عمره ألف عام. لكن تشارلiss متوجّل وأخبرتك بالسبب قبل أن أرحل. ولا بد أنك لم تنس ابتسامة غريبة مقتولة، ثم استدار يفتح باب الفرن، وصراحته هي إليه».

لكنه لم يكن ينظر إليها وهو يخرج صحنين من الفرن، ممسكاً بهما بخرقة، ثم يحملهما إلى المائدة بسرعة، أنه قد اهتم بوضع غطاء عليها وهي من الفاكهة المائية، كذلك عليه زبدة وطبق عليه خبز محمص وأبريق أخذ منه شيئاً معطرأً. قالت وهي تجنب مقعداً جلست عليه وأمامها طبق بالفطر واللحم المشوي: «أكاد أموت جوعاً».

جلس أمامها وأمسك بالشوكة والسكين، ويدلأ من على رأسه، قال: «ولأن، أخبريني بالضبط لماذا قررت تهجر حياتنا الزوجية».

شعرت وكأنه، بسؤاله هذا، قد سكب عليها دلواً من الماء البارد. فقد حبس أنفاسها وبقيت لحظة لا تستطيع الصراخ، بعد أن عاد إلى الواقع مرة أخرى.

فجأة، رأت أنها لا تستطيع مواجهة ذلك، مواجهة وفاة زانا وهاري، ولكنها أدركت أن عليها القيام بذلك.

ردت عليه بحدة: «كنا منسجمين معًا؟ أنا لا أتفق على

توسعت منه السخط أو حتى الغضب، لهذا التعليل. لقد توسعت تلك ولكن ليس تلك الثورة الهوجاء التي تبعت لحظة ولدت، والتي بدا وجهه أثناءها، بالغ التوتر، وعيناه تتفاثان بـ «يداه قاسيتان» وهو يسحبها من فوق مقعدها بـ «يوقفها رجلها».

كان صوته خطاً منخفضاً وهو يقول: «إيتها الخبيثة، من حظك أنتي لا أضرب النساء». أبعد يديه عنها فجأة اطلاعه على هذه الحقيقة كان فوق طاقتها، لكن وجهه كان يحتقن يعرف من وراء تلك حبيباته والخالي من الأمل.

لكنه قال: «لا أدرى ما هذا الذي متخلثين عنه». ثم ذكر بالذنب يكاد يقتلني، هل تسمعين؟»

قد سمعت، آه، لقد سمعت. ولكنها لم تفهم. وهزت رأسها تراجعاً إلى الخلف، وقد شحب وجهها بالأسى. كان سرت مثلاً بتلك الأشياء التي لم تكن تفهمها. فهي لا تدري بـ «يتعلّم ذلك بهما، هما الآثرين، ولعاناً كان يعقد سهولة وهي تهز كتفيها»: «إنك لم تستطع حمل نفسك على لحد خلال الأشهر الأخيرة من زواجنا... وقد دللتني هذا على سر غبتك بي. أما... حسناً...» وحاولت أن تبعد نبرة التعب من صوتها محولة إياها إلى جمود أدهشها هي نفسها «إنني سبق وعللت ذلك بشعور الاحتباط».

كانت تعلم أن هذا غير صحيح. إنه غير صحيح مطلق، ولكنها كان أسهل، نوعاً ما، من الاعتراف بشكوكها الكثيرة في أنه يستقلّها لاقناع نفسه بـ «تشوشها وخلطها» الأمور.

سألت هي تقول إن ليس عليه أن يشعر بالذنب

هذا. فأنت لم تقترب مني لمدة ثلاثة أشهر... كما أن غيرك عن المنزل قد ازداد... لم تكن تطبق روّيتي..»

كان وجهه الآن قد ظهر فيه مشاعر مختلفة تظهر في توتر فكه وشفتيه وفي الاكتئاب الذي بدا في عينيه، نظر إليه وقلبه يخفق بشدة بعد أن ظهرت الحقيقة هنا بين بكل قسوتها وما تحمله من آلام.

قالت بسرعة: «إنك لا تريدينني، في الحقيقة. ولم ترني يوماً، وقد تعبت أنا من رؤية نفسى الثانية في اعتبارك اطلاعه على هذه الحقيقة كان فوق طاقتها، لكن لم يدركه كأن يحتقن يعرف من وراء تلك حبيباته والخالي من الأمل. لكنه قال: «لا أدرى ما هذا الذي متخلثين عنه». ثم ذكر بالذنب يفرغ فيه افطاره الذي لم ينهه استدار يواجهها بقوله. وبـ «ألم تشرى شيئاً عن مبلغ رغبتي فيك؟»

رفعت وجهها مرکزة نظراتها على الفراغ فوق رأسيها لأنها إذا التقت نظراتها بنظراته، فستهزم كلها. ثم قالت وهي تهز كتفيها: «إنك لم تستطع حمل نفسك على لحد خلال الأشهر الأخيرة من زواجنا... وقد دللتني هذا على سر غبتك بي. أما... حسناً...» وحاولت أن تبعد نبرة التعب من صوتها محولة إياها إلى جمود أدهشها هي نفسها «إنني سبق وعللت ذلك بشعور الاحتباط».

كانت تعلم أن هذا غير صحيح. إنه غير صحيح مطلق، ولكنها كان أسهل، نوعاً ما، من الاعتراف بشكوكها الكثيرة في أنه يستقلّها لاقناع نفسه بـ «تشوشها وخلطها» الأمور.

وخصوصاً بسبب هذا الأمر، لكن الكلمات توقفت في حـ عنـدـما استـدـارـ إـلـيـها مـرـةـ أـخـرىـ، يـوـاجـهـهاـ، قـائـلاـ سـيـلـ يـمـسـ، فـيـ الـقـامـةـ، وـكـانـتـ حـرـكـاتـهاـ ثـقـيلـةـ وـعـيـنـاهـاـ استـاجرـتـ هـذـاـ المـكـانـ لـمـدـةـ أـسـبـوـعـينـ، ظـلـنـتـ أـنـنـاـ بـحـاجـةـ إـلـىـ اـسـكـانـ قـرـيـانـ ماـ آمـامـهاـ.

هـذـاـ الـوقـتـ عـلـىـ الأـقـلـ وـنـلـكـ لـكـيـ نـقـرـرـ أـمـرـ مـسـتـقبـلـاـ سـيـلـ صـوتـهـ قدـ أـصـبـعـ جـاـمـداـ الـآنـ خـالـيـاـ مـنـ الـحـيـاةـ أوـ الـإـنـذـارـ، وـأـضـحـاـ تـامـاـ، فـفـكـرـتـهاـ السـابـقـةـ وـالـتـيـ سـرـعـانـ الـإـهـتـمـامـ، كـمـ بـدـاـ لـهـاـ: «ولـكـنـيـ الـآنـ وـجـدـتـ أـنـ سـيـلـ سـيـنـتهاـ، وـهـيـ أـنـ زـانـاـ قدـ هـجـرـتـ مـرـةـ أـخـرىـ، هـذـهـ الـفـكـرـةـ بـإـمـكـانـيـ الـانتـظـارـ كـلـ هـذـاـ الـوقـتـ الطـوـيلـ، وـلـيـسـ لـدـيـ سـيـلـ صـحـيـحةـ. شـعـرـتـ بـأـنـهـاـ تـرـيـدـ أـنـ تـقـتـلـ تـلـكـ الـخـبـيـثـةـ، كـيـفـ أـشـعـةـ الـشـمـسـ، ثـمـ عـادـ لـيـقـوـلـ: «إـنـنـيـ أـرـيدـكـ أـنـ تـعـودـيـ سـيـلـ بـيـتـكـ سـاـوـيـتـ بـارـكـ حـيـثـ هـوـ مـكـانـكـ كـزـوـجـةـ لـيـ، وـلـمـ شـعـرـتـ بـأـنـهـاـ عـلـىـ وـشـكـ الدـخـولـ فـيـ مـرـحلـ هـسـتـيرـيـةـ، حـدـيـثـاـ بـعـدـ الـآنـ عـنـ الـإـنـفـصـالـ... أـوـ الدـدـاعـوـيـ وـغـيـرـ سـيـلـ سـعـتـ تـفـسـلـ الـأـطـبـاقـ تـلـهـيـ نـفـسـهـاـ بـنـلـكـ. وـخـصـوصـاـ عـنـ الـطـلاقـ.»

لـكـنـ، مـاـذـاـ بـالـنـسـبةـ إـلـىـ...»  
«لـاـ أـرـيدـ اـعـتـرـاضـاتـ.» قـالـ نـلـكـ وـهـوـ يـشـيرـ بـيـدهـ، مـاـ

مـنـ أـنـ تـسـأـلـهـ عـنـ وـضـعـ زـانـاـ وـهـارـيـ بـالـفـسـيـةـ التـرـتـيبـ. بـيـنـماـ كـانـ يـتـابـعـ قـائـلاـ: «هـذـاـ وـاـضـحـ تـعـاـدـلـ الـلـذـينـ مـضـيـاـ، وـإـمـاـ أـنـ تـخـمـرـيـ بـأـنـكـ لـاـ تـرـيـدـيـنـيـ بـاـيـ كـانـ، عـنـدـنـدـ نـمـحـوـ كـلـ مـاـ مـضـيـ. إـنـنـيـ لـنـ أـتـوـسـلـ... حـتـ لـاـ أـرـيدـ أـنـ أـفـعـلـ نـلـكـ، فـهـوـ قـرـارـكـ أـنـتـ فـقـطـ. وـأـرـيدـ اللـيـلـةـ.»

ثـمـ سـارـ مـيـتـعـداـ بـيـنـمـاـ وـقـفتـ بـيـثـ تـنـتـظـرـ إـلـىـ قـامـتـهـ الدـارـ وـهـوـ يـسـيرـ بـخـطـوـاتـ وـاسـعـةـ قـاصـداـ طـرـيقـ الـفـاغـةـ حـيـثـ تـوـ بـيـنـ الـأـشـجـارـ، تـارـكـ إـيـاـهـاـ شـاعـرـةـ بـالـفـرـاغـ وـالـوـحـشـةـ تـشـعـرـ مـنـ قـبـلـ.

فهذا ينقذه من مواجهة الأقاويل التي ستتبع، دون إمكانها أن يساعد كل منهما الآخر أثناء تلك الأيام الطلاق. فكرت ساخرة، في أنها فجحت في أن تكون ملائكة الموشحة، والشهر الأخيرة من زواجهما صالحة ما جعله يفضل أن تعود معه، ولكنه لن يهتم بها، المصير، ما كانت لتنتج تلك التكريات المرة التي لن فيما لو رفضت ذلك.

حتى ولو تملّكتها الإغراء في أن تبقى زوجة له، الخشونة التي قدم إليها بها هذا الإنذار، وعدم اهتمامه بها، وهو يقول بأن بإمكانها أن تقبل أو ترفض، واعتبره الواضح بأن ليس لديه الصبر على محاولة اقناعها، أما عدم إحساسه وهو يقول بأن عليهما أن يعيشان الشهرين الماضيين، فهذا يظهر بالضبط مبلغ قدر ثقته فيهما. كيف بإمكانها أن تنسى عودة زناها... ابنهما... ورغبة الواضحة في أن يتخلص من زوجة موجودة لكي يتزوج المرأة لتي لم يستطع أن يحبها؟

أنتهت العمل الذي بين يديها، ثم خرجت فتجوّل الكوخ حيث جلست على مقعد خشبي قرب الباب، ثم أغمضت عينيها، إنها ستواجه مستقبلها وحدها. ويعود تشارلس ستخبره بذلك.

لقد انتهى كل شيء ما عدا شيئاً آخرأ وهو أنها افترقا غداً، أو حتى ربما الليلة، على أن لا يرى الربيع منها الآخر مطلقاً مرة أخرى، فإن عليها أن تخلص ذلك للشعور بالذنب بالنسبة إلى فقدانهما لأبنهما.

سألت النمouع ببطيء من تحت أغفانها المغمسة آخر نوع تذرفها لأجل أي منها. لأنها لو كانت تشعره ذاك كما كان الشعور بالذنب والحقارة قد ت-

ذلك راجع إليه وحده ولقوته أرادته. وهو من دون كل  
حال يمكنه بما فيه الكفاية على مواجهة ذلك الأمر.

لدت تتساءل عما يمكن أن يكون سبب هجران تلك  
اللة، مرة أخرى. فقد كان يبدو عليها الاصرار على  
كأنها زوجة تشارلس. وأكثر من سعيدة لهذا الوضع،  
بصراحة رغبتها في أن يحمل ابنها اسم أبيه.

وأن الأمومة فشلت في ترويض زانا العنيدة. فهي لا  
يخللها بأصابعه مرة بعد أخرى. استبيكت نظراتها  
فارتجفت. كان يبدو مرهقاً جائعاً تتساءل ما شعرت  
أن يتذمّر من وراء أنفاسها تلك.

لدت ببيت عن حوض الفسيل، واستقامت وفقتها.  
أن تفكّر في هذا الأمر أكثر من ذلك. ذلك أن عليها أن  
تنهي بيدها. تخبر تشارلس بأنها تزيد ذلك الطلاق،  
ويستلزم الهدوء البالغ وتمالك الأعصاب.

أن عليها أن تعد وجبة الطعام وعليها أن تركز  
عليها في ذلك، وكانت تقلّى اللحم عندما دخل تشارلس،  
وتتها بنظرة متساولة لم تستطع أن تعرف منها شيئاً، ما  
لأنه قد اغتسل وغير ملابسه إلى قعدهن قطني أسود  
معيون ضيق.

الهاجرة بوجه جامد: «هل يمكنني المساعدة في شيء؟»  
أحيات وهي تتضع السلطة والخبر: «كلا. شكراً.» كانت  
تدرك أن الشيء الوحيد الذي يمكنه أن يساعدها به هو أن  
تحتها تنفس أنها عرفته يوماً، أو أحبه في يوم من الأيام.  
قال بلهجة مهذبة جامدة النبرات: «في هذه الحالة، سافتع  
حاجة عصير.» تسائلت بانفعال متى تراه سيسالها عن

## الفصل الثامن

كانت بيت هادئة، بل بالغة الهدوء على الأقل كان  
تقطنه، إلى أن أقبل تشارلس، فتثبتت كل أحاسيسها  
بدافجأة عند عتبة باب المطبخ، ولا بد أنه كان قد  
أميالاً بعيدة. فقد بدا متعباً، وشعره الأسود أشعث  
يتخلله بأصابعه مرة بعد أخرى. استبيكت نظراتها  
فارتجفت. كان يبدو مرهقاً جائعاً تتساءل ما شعرت  
بقليلها يلتوي ألماً وعطقاً، حتى كانت أن تقبل بدسر  
منها، وأن تكون ما يريدها أن تكون عليه. لكنها  
رأسها دون وعي منها، تنبذ ذلك التفكير المؤلم.  
المشاعر المعذبة العنيفة التي يظهرها، هي نتيجة  
زاناته مرة أخرى، إذ من المؤكد أن ليس لها علاقة  
سواء ما زالت تزيد الطلاق أم لا.

قال لها بصوت خشن منخفض ينضح بالألم: «ستذكر  
نصف ساعة.» فآومأت برأسها دون أن تستطيع الكلام  
جف فمهما. واستدارت إلى حوض الفسيل حيث كانت  
الخضار لتصنع السلطة.

شعرت به يتحرك خلفها في طريقه إلى غرفة الطعام  
فلم تشعر بالارتياح إلا بعد أن سمعت حركته في الحمام  
الطابق العلوي. فوقفت مستنددة إلى الحوض وأمسحت  
عينيها. لم تكن تزيد أن تكون الثانية في حياته، كذلك  
تستطيع مساعدته في ما أسمعت زانا به إليه، لا أحد ي

قرارها؟ ثم عادت فتبذلت هذا التفكير العنيف جائحة العصبية والسكنين. لقد كانت تغار حقاً من هاري سيسالها عندما يكون مستعداً لذلك، وأثناء ذلك، تقوّم به لأجله، ولآخر مرة. قلبت اللحم المقلي. ثم وضعت صلصة الخردل والحساء الاحساس بالنسبة لشعورها على العادة.

ثم وضعت اللحم في صحنين وحملتهما وهي تقول: «عذبة التي كانت تجمعهما معاً، لم يقل لها مرة انه ما كانت قلته قبلأ عن شعورك بالذنب ذاك، ما كانك انتبه لها؟ ولهذا لم تستطع أن تعرف له بنوع شعورها به. فما حدث لم يكن ذنبك. لا أحد كان سيستطيع تقادمكم في شعورها بالحب لن يفيد سوى في احراجه، الاصطدام».»

قال بصوت أجيشه: «لشد ما كنت سعيدة إلى أن حصلت على كل ما قالته لم يخفف من شعوره غير العقلاني فقد كنت أعلم كم كانت راغبة في ذلك الطفل، فكيف أشعر بعده ذلك الذنب الثقيل؟»

جلس بجانبها ثم مد يده يمسك بذقنها ليسميل وجهها مرغماً إليها بذلك، على أن تنظر في عينيه العميتين «ووكلت أنا على صواب في هذه أليس كذلك؟ كما هي

يكن بالامكان تجنبه. وغيرتك من هاري شعرت بالسكنين تقطع فوادي. وقد أخذت أرقبك، أثناء ذلك العطلة، وأنت تتظرين إليه وكان قريباً شيئاً يموت. لا يمكنك أن تصوري مقدار تأثير ذلك على نفسك. وليس من السهل العيش مع اللوم الدائم للنفس

اللهم الدائم. يالها من كلمة هزمتها ومرقت تلك العاهن الذي كان يربطهما معاً ذات يوم. لا عجب أن طلاقك من حياته، لكي يطلب الأمان عند لمرأة لم يستطع أن يتذكرها، كما أن اكتشافه أنها قد انجذبت له طفلًا قد يحبها. ضغطت شفتها وهي تشيح بوجهها وست

الجدوى هذا، هو أن تتبذه من حياتها كلياً ومرة واحدة. لكنه إذا علم بالطفل القادم فسيكون هذا مستحيلاً. قالت: «للحم لذيد». كان عليها أن تقول شيئاً. أي شيء يقطع هذا الصمت الممتوتر. فهو في أي لحظة الآن، عن قرارها. وهي ستتجه على ذلك. وهذا سيلغي نهايتها. الزوج والذى كان يمثل كل وجودها.

لكنها لن تفكر في ذلك الآن. إن جسدها يطلب غذاء. اللحم شهي، ولكن يحتاج إلى اضافة شيء آخر فوق مدتها. يدها إلى العربي الذي كانت وضعته على دون وعي منها، وبدون تفكير وضعته على اللحمة. كبيراً، ثم قطعت منه لقمة وضعتها في فمها... لذيدة.

كان كل ما قاله، وقد ساد الغموض صوته: «عجبًا». حبها ابتسامة ساخرة متوترة قبل أن ينهض واقفاً وهو

تابعى الأكل، وسامنع أنا القهوة». في الحق معه، فهي لم تكمل شيئاً طوال النهار.

تذكر بسرعة بينما تابعت تناول طعامها قدر الامكان.

أصبح مذاق الطعام الشهي هذا، أصبح بمذاق التراب.

عندما عاد بصيغة القهوة، أشار إليها بالجلوس على

سرسى المرير الوحيد هناك، ثم وقف وهو يقول وقد بان

تفص في عينيه بشكل لم تره فيما من قبل: «لم يعد

ضرع الانفصال أو الطلق قابلاً للبحث بيننا، بعد الآن.

لست زوجتي، وحامل بطفل رغب ما يبدو هذا الأمر تافهاً

لنسية إليك. ولهذا ستعودين معي غداً إلى البيت حيث

سيحيطك بالرعاية والمراقبة الدقيقة أحسن أطباء المنطقة.

كانت تراودك أية أفكار غير مسؤولة عن الانفصال

من جانبها قال تشارلس متوفراً: «إتك حامل».

غضت بيت باللقم، وترهق وجهها أحمراراً. وكان أحداًاكتشف أنها تقوم بعمل معيب. ومررت في ذكرى سريعة.

بعد شهرين من حملها الماضي، كانت تتناول العشاء

تشارلس خارج المنزل. وكان الآثنان قد اختارا الحماست

بشكل شاتوبريان. ثم إذا باتتك اللهفة الجنونية لوضع السر

عل اللحم.

لم يعلق النادل على ذلك بسوى رفع حاجبيه ونظر

تشارلس تراجع في جلسته إلى الخلف. إنها تتصوره

كيف لو شفتني وهو يقول هازلاً: «إن زوجتي هي

وضع غير عادي ما جعلها تتخذ بعض العادات المخ

للعرف».

وتربية الطفل وحدك، فدعني عنك هذا لأنني عند ذلك، سأرك عليك دعوى بحضانة ابنتي والوصاية عليها. هل فهمت؟ لقد فهمت تماماً، فهذا ما كانت تتوقعه، وهو السبب الذي جعلها تحاول إخفاء سرها. لم يعد ثمة طريقة تجعله يطلع سراحتها الآن. فهو لن يتزدد في رفع مثل هذه الدعوى سهولة، وسينجح حتماً بالنسبة لها سبق وبدا عليها من رغبة في الهرب منه. على كل حال فهي لن تجرؤ على المجازفة.

لقد اختفت زاناً مرة أخرى، أخذة هاري معها. ورغم بإمكانه المطالبة برؤية ابنته، فقد يكون ذلك صعباً لدبّ لكنها هي بصفتها زوجة الشرعية، لن يكون لديها مثل الحرية. فالطفل القادم هو ابنته، وهو سيحتفظ بما لديه. لقد كان السبب الذي دفعه إلى الزواج منها ينحصر في رغبته في انجاب أولاد يرثونه، ويستمدون بشار كفاف وتعبه، ويوافقون المسيرة.

لذا قالت: «نعم، إنني أفهمك». كان صوتها أجش، قد يكون تغلب عليها، ولكنها تسمح لنفسها بأن تنهزم يوماً ما، كانت تمثل موافقة لكلّ يطلبها منها، وذلك بسبب حبها له، ولكن ليس الآن. لن يكن هذا بعد الآن. إنها ستتفصل عن تبعية حبيبه. وقالت بصوت متهدج: «إنني موافقة على العودة معي، سأدبر منزلك كما تتوقع مني، وأستقبل ضيوفك. ولكن في مقابل هذا، لن شروطي الخاصة».

وقفت، ثم سارت إلى حيث وضعت فنجان القهوة الدارج على المنضدة، شاعرة بالانسحاق تحت وقع نظرات

شقيقة. هذا أمر عليها أن تقاومه وتحاربه لتخرج من ذلك، وإن لم تكن الفائز، إلا أنها ليست ضحية أيضاً. ما شرطوك هذه؟» جعلتها لهجته الباردة القريبة من الالامبالاة، جعلتها ترتجف. كانت معرفتها به كافية لكي تدرك ما يمكن فيها من تهديد. رفعت رأسها دون اهتمام، ثم سارت وهي تحس بانتظاره تتبعها، بينما تتظاهر بعدم الانتباه إلى ذلك.

«إنني بحاجة إلى أن أعمل، أن أنجز شيئاً بيّنفي، أن تكون أكثر من مجرد ملحق لك.» كانت ت يريد شيئاً تتمسّك به، شيء يشغل عقلها عن علاقتها المصطنعة تلك، شيء يزيد آل معرفتها بآن حلمها التدّيم في أن تجعله يحبها، ذلك الحلم قد تبدّل تهائياً. أجاب: «فهمت. ولكن كيف سيكون ذلك؟»  
نقالت: «ليس هناك داع للعجلة.»

كان لا يرآها سوى شيء نافع له. تدير منزله الجميل، لكنني بضميره، تحمل له أو لابنه الذين قرر انجابهم. فهو لم يطر إليها نظرته إلى امرأة ليست رغباتها محصورة في المعيش في منزل رائع، ولارتداء الملابس الشفينة. تابعت تقول، متّجاهلة ما شعرت به من آلم: «طالما طلبت سين الييسون أن أعود شريكة لها. فقد كنا منسجمتين تماماً. وهي تريد توسيع نشاطها العملي، وهذا يشكل تحدياً يعجبني».

تحدياً كافياً لآخرها من مجال زواجهما المغلق والذي لا يرضيها. صحيح أنها ستتجنب طفلهما، وأن حبها سيلهياها عن كل ذلك ولكنها ستحتاج إلى شيء آخر. إلى

ـ «إذن، فانت تريدين الطيران. فقد كنت متعطشة إلى من الحرية خارج رباط الزوجية ما جعلك تفكرين في عرى انفصال وذلك لكي تبسطي جناحيك. ويبدو أن هنا لم يكن كافياً لاثبات ذاتك». أخذ ينظر إليها بمحاجة بنظرات جعلتها ترتجف في داخلها إذ كانت واقفة في إمكانه أن يكتشف ما وراء هدونها الظاهري من حست شفتها تمنع بذلك الكلمات اللاذعة التي تدينه بـ «أنت التي تزاحمت على شفتيها. كيف يمكنها الآن أن تجعل الحديث الذي كان يعلم أنها سمعته يدور بينه وـ «أنا هو السبب الذي جعلها تهجر حياتها الزوجية؟»

ـ «كيف يمكنها ذلك وهي التي كانت صامتة البدء بالهجران لكي تجعله يعتقد، وذلك لأجل حفظ كرامتها، بأنها الانفصال لأنها لم تعد تريدين المزيد من الأذلال عندما منها الطلاق لكي يصبح حراً في الزواج من والدة ابنه؟»

ـ «فحدث خطتها بالنسبة لهذا الأمر، وتبأ لها إذا كانت يعلم الحقيقة الآن.

ـ قال: «لقد وضع حملك، بالطبع النهاية لكل هذا. وعلى حال، فانا موافق على شروطك.»

ـ ساءلت بلهجة لاذعة، عما إذا كان عليها أن تتحمّل ماً؟ وحاولت أن تشعر نفسها بالكراهية له، ذلك لأنها التالي والذي يتطلب موافقته، هو أكثر قسوة.

ـ كان الغروب يلقي بعتمته الآن، وأشجار الغابة تطرد آخر سفيرة أشيء بالكهف، وإذا وقف تشارلس لكي ينير أحد

ـ شيء هو خارج علاقتها الزوجية العميق، هذا تريد الاحتفاظ بصحبة عقلها، والاحترام لها لذاتها.

ـ «والطفل؟» قال ذلك وهو يسكن لنفسه فنجان قهوة وقد بدأ في صوته التوتر وهو يتبع قائلاً: «ـ تتوهمين أن بإمكانك الخروج إلى المكتب كل يوم. طفلنا إلى رحمة مربية مستأجرة، فبإمكانك أن تنسى توفرت شفتها والتمتع عينها، تماثل في ذلك

ـ فيه من خشونة وعنف، ثم قالت بحدة: «إنني لا أتهر لقد أزولها الوهم الآن. وتابعت تقول: «إنني ساعدها في مجال تقديم العون، ويمكنتني القيام بذلك من نفسي تعمل من البيت أحياناً كثيرة، أو أنت اعتذر رأت حاجبه يرتفع قليلاً. لم يكن بالأحمق وسيكتسر أسرارها إذا لم تمسك لسانها.

ـ شعرت بالارتياح لأنها كانت تكافح في سبيل إنشاء حياة لنفسها، وابعاد نفسها عنه وتتمير كل ما كان منها. سارت ببطء إلى الكرسي الذي كانت ترتكز عليهما. وهي تثير رأسها نحوه وقد أسبقت الجمو

ـ ملامحها بعنابة تامة، ثم قالت: «حسناً؟ هل توافق؟» ألقى عليها نظرة باردة ساخرة، ثم جذب مقعداً حتى قاسيأً من جانب المدفأة فجلس عليه. كل ذلك قبل أن يبت لها بسخرية: «ـ يبدو أننا وصلنا إلى قلب المسالة. كان علينا أن تكوني صريحة بالنسبة لهذا من قبل. أترىني طاغية أم هذا الحد؟» وهز كتفيه بعدم اكتراث دلها على أنها ساءلة طاغية أم لا، فإن هذا لا يهمه بأي شكل.

ـ ثم بدت على شفتيه ابتسامة خالية من السرور وصر

المصباحين، قالت بسرعة قبل أن يفارقها تصفيتها: «أنت البارد، أوقفها جاعلاً إياها تتجمد مكانها من كان قد أخذ يتراجع: «هناك شرط آخر، وهو انتي أنتي سازان إذ يقول: «هناك شيء واحد، يا زوجتي العزيزة، يكون لدينا غرفتان متفصلتان. لا أؤيد أن أكون معك في غرفة واحدة.» رأته يحمد في مكانه وقد اكتسى وجهه ببراءة أريد أن أناكلد من أن الطفل الذي أنت حامل به هو مني في تلك الضوء البرتقالي للمصباح.

كانت العنيان اللتان استدارتا إليها، عميقتين غامقتين في الظلال التي تحيط بهما، توتر فمه بقوسها، ولكن صوتها كان عفويًا إلى حد السام وهو يقول لها: «إنك تدهشيني لكن كان عليها أن تفرض هذا الشرط، فقد تكون عذراء الزوجية كل ما تتوقد هي إليه، ولكنها بالنسبة إليك تكون تعنى شيئاً. والسماح له بمشاركة القرفة لن يسوى جعلها تشعر بالحقاره، ويزيد من ابتعادها عنك إنني متبعة.» قالت ذلك وقد شحب وجهها لاعتراض الأحمق بأنها حامل، ومن جهتها البالغ وهي تضع شعرها التي تمكنتها من الاحتفاظ بكرامتها.

وافت وهي تدفع خصلات شعرها الأسود عن حلقها.

قالت وهي تشير إلى الأريكة التي عليه أن ينام عليها الليلة: «إذا لم تشا أن تعاني من قساوة الأريكة، هذه أليضاً، فإننا أريدها.» كانت تريد بذلك أن تووضح له أصرارها على الانفصال عن بعضهما البعض في مشاهدة القرفة قد ابتدأ الآن. رفع هو حاجبه الأسود المتـ ساخراً.

ثم قال: «إن الزهو يتملكني إذ أعلم أن هناك شيئاً في حياتنا تريديننه أنت. سأحاول أنا الاكتفاء بها، وخذني إلى السرير.»

- ترك يدها متراجعاً إلى الخلف وكأنه لم يعد يطبق منها، وقد أحال الغضب لون عينيه إلى السواد ما تمنه أنه يعني ما يقول.

رمت رأسها وقد بدا التحدي في عينيها الخضراوين

- أراد خلقان قلبها وهي تدرك كيف أنها كانت سترحب

- بضربيها، حيث أن ذلك على الأقل، سيكون أفضل من

- الباردة الساخرة تلك والتي يرمي بها، والتهمك

- في الذي كان يوجهها إليها وهما يتحدثان عن مستقبل

- كيف تجرأ؟ هذه الفكرة، أكثر من أي شيء آخر، جعلتها

- يدها ثم انهالت بصفعة على فمه وذلك بكل ما لديها من

- تجاوب صدى الصفعة في سكون الغرفة ما

- شعر بأمّةً بالرضي، ولكنَّه غير قادر للتنفيس عملاً

- به من غضب كان يغلق في داخلها.

- قال لها بتهمك جعلها ترتجف: «أفهم من ردة الفعل

- هذه أنك لست حاملاً منه، وعليك أن تصفح عنى

- ذلك السؤال عليه، ولكنني سمعتَ يعرض عليك

- وهذا قد يعني أنك شجعته على ذلك.»

- احتج بيت يوجهها عنه، وهي تبذل طاقتها العقلية

- قوتها أو حتى تلمسه، ورفعت يدها مرة أخرى ترى

- تسد إليه صفعة أخرى، وأخرى... إلى أن يتبدد

- واسْمِّازها من قوله.

- لكنه، حتى دون أن تبدو منه حركة، كان قد قبض

- معصمها بإحدى يديه وقد بدا أثر الصفعة على وجهه

- مسموم للزوجة بأن تصفع زوجها مرة واحدة

- حياتها. وهكذا لم يعد لديك الحق في ذلك. حارسي

- أخرى فأعيد إليك الضربة.»

- تحدثت مولي غارنر، والدة بيبيث، بسرور بالغ وهي تقول:

- «أجمل العودة إلى البيت». ثم تناولت فنجان الشاي

## الفصل التاسع

مضت لحظة كانت بيتها من الذهول والغضب لم تستطع الحراك. كان قلبها يخفق بشدة، بينما موجة الغضب العارم اجتاحت نفسها بثورة عنيفة لم تشعر بها في حياتها من قبل.

استدارت نحوه بسرعة، ودون إرادة منها الماتتهم بخطورته، فقدت لذة المواجهة. لقد شعرت بالاشمئزاز من تجاوب صدى الصفعة في سكون الغرفة ما عداه عنه هذا أيضاً.

لما من غضب كان يغلق في داخلها.

لم تطرد عين تشارلس، عدا ومضة خاطفة من شر

ويها للغرابة، أشبه بالفوز، سرعان ما تبددت تاركاً كالحجر جموداً لا تعبّران عن شيء وكانها لم تتم

قوتها أو حتى تلمسه، ورفعت يدها مرة أخرى ترى

تسدد إليه صفعة أخرى، وأخرى... إلى أن يتبدد

واسْمِّازها من قوله.

لكنه، حتى دون أن تبدو منه حركة، كان قد قبض

معصمها بإحدى يديه وقد بدا أثر الصفعة على وجهه

- مسموم للزوجة بأن تصفع زوجها مرة واحدة

- حياتها. وهكذا لم يعد لديك الحق في ذلك. حارسي

## المهاجر

١١٩

لم يكن قد مضى على وصول والديها أكثر من خمس شقق عندما أخذت الأقاويل مأخذها. فلا شيء يبقى سراً في هذا المجتمع المحدود. وهكذا لم يكن أمام بيت إلا أن يتحقق بالحقيقة: «ذهبت إلى قرب بولوني». كان تشارلس يبكي أكثر الأيام، في ذلك الحين، وكان لا يليsson عميل لم يستطع أن تتجزأ أمره، وهو عمل لفترة قصيرة مؤقتة فقط. مكناً تقدمت أنا لهذا العمل. وقد استطاع تشارلس القيام ببارتي إلى هناك مرتين».

أحابت الوالدة: «حسناً، من الطبيعي أن يكون قام بذلك، لأنها كانت الشوق يمتلكني الآن لرؤيتها حفيدي المنتظر». رسمت بيته على شفتيها ابتسامة مرتجمة، ولكنها، في كلها كانت تتنهد بارتياح. لقد عادت الآن متظاهرة بأنها موجهة تشارلس، وإذا ما عرفت والدتها يوماً ما، بأنها تفعل نقطاً لا يراه هددها برفع دعوى وصایة على طفلهما مع كل شفارة مثل هذه الدعوى القضائية من تشمير، حيث تثور سحبه أيضاً من حكايات مشبوهة عن زيارتها المؤقتة إلى روسيا لتعلم مع رجل انتهى أمره معها بعرض الزواج عليها... لو عرفت والدتها ذلك لتلوكها أكثر من مجرد سرير.

منذ البداية، كانت والدتها ضد هذا الزواج ليس لأن تشارلس سافر في الخارج كان أعلى مستوى من ثروة ومركز شعاعي فالآلام ليست قديمة الطرازان إلى هذا الحد. ولكن بـ زانا. وقبل الزواج بأسبوع واحد فقط، قالت لها والدتها بقلق: «هل فكرت حقاً في ما أنت مقدمة

من على المائدة لتعود بعد ذلك إلى كرسيها المرير... أخذت ترشفه على مهل، وهي تتتابع قائلة: «في كل ليلة التي زرتها، لم أستطع أن أحصل على كوب شاي جيد... يعني أنا لم نمض وقتاً جميلاً، بالطبع، ولكن...». قالت بيت وهي تجمع صور رحلة والديها ارتسمت على وجهها ابتسامة عريضة فيها شيء من السخرية: «من الجميل أن يعود المرء إلى بيته». لأول مرة منذ أسابيع، تشعر بيت بقلبه يمتنى بالرضا.

قالت وهي تعنى ما تقول أكثر مما تتصوره والدتها: «أجعل أن تعود يا والدتي، لقد اشتقت إليكما كثيراً... ذلك أنها أثناء تلك الأسابيع القليلة التي أمضتها في العودتها إلى بيتها ساوث بارك شعرت بيت بالرضا والوحشة بشكل لم تعرفه في حياتها. صحيح أن البيوت رحبت بعودتها للعمل معها، بسرور وانشغلتا بالإجراءات القانونية ومستقبل العمل، وأحوالة مكتب صغير خلف مكتبة البيت الفخمة، أحالته إلى مكتب لها، وصنعت جهاز كبيوتر وخزانة للملفات وما أشبه... لكن لا شيء»، حتى ولا العودة إلى العمل مرة أخرى... أن ينسىها زواجهما ذاك. ارتجفت بشكل لا إرادى، فقالت والدتها: «أتشعررين بالبرد، يا حبيبتي؟ هل أغلق النافذة؟ كلّا أنا بخير، إنما هو الشوق إليكما».

ابتسامت لو والدتها التي كانت تحاول الجلوس، يمزج بين الراحة، وقالت هذه ساخرة: «جميل منك أن تقولي هذا... لم يكن لديك وقت تشتاقين فيه إلينا حيث أنك كنت تركتنا هنا وهناك. لقد ذهبت إلى فرنسا، أليس كذلك؟».

ـ كـ أـنـ وـ الـدـتـهـ الـآنـ سـتـنـكـ لـهـ مـاـ يـقـولـهـ مـنـ أـنـ هـارـيـ  
ـ سـرـ يـشـبـهـ تـشـارـلـسـ سـافـيـجـ كـثـيرـاـ،ـ وـلـمـ تـكـنـ بـيـثـ تـعـرـفـ  
ـ كـيـفـ سـتـدـوـرـ حـوـلـ نـكـ المـوـضـوـعـ.ـ لـكـ لـحـسـنـ الـحظـ  
ـ سـنـ وـ الـدـهـاـ إـلـىـ الـغـرـفـةـ لـيـتـهـاـكـ عـلـىـ الـأـرـيـكـ بـجـانـ بـيـثـ  
ـ سـوـيـتـخـلـ شـعـرـهـ الـخـفـيـفـ بـأـصـابـعـهـ قـائـلـاـ:ـ «ـ هـلـ يـقـيـ شـايـ  
ـ الـأـبـرـيقـ؟ـ سـرـ عـانـ مـاـ سـيـبـتـدـيـهـ فـصـلـ الـخـرـيفـ وـيـمـكـنـيـ  
ـ أـبـدـاـ فـيـ غـرـسـ الـحـدـيـقـةـ.ـ إـنـنـيـ أـعـرـفـ فـائـدـةـ التـرـيـضـ  
ـ سـتـهـ إـلـىـ،ـ وـلـكـ...ـ»ـ

ـ قـاطـعـتـهـ زـوـجـتـهـ وـهـيـ تـنـاـوـلـهـ فـنـجـانـ شـايـ:ـ «ـ وـلـكـنـكـ  
ـ سـفـنـيـ لـيـالـيـ الشـتـاءـ قـارـئـاـ الـمـجـالـاتـ الـزـرـاعـيـةـ،ـ وـمـصـمـمـاـ  
ـ سـرـ،ـ أـجـيـدـةـلـلـحـدـيـقـةـ وـمـرـسـلـ بـطـلـ الـنبـاتـاتـ،ـ وـمـتـهـفـاـلـلـبـدـءـ  
ـ سـعـلـ مـرـةـ أـخـرـىـ،ـ أـتـعـلـمـيـنـ يـاـ بـيـثـ آـنـ دـعـ لـجـوـيـنـ هـيـغـسـ  
ـ سـعـاـكـبـرـاـ لـكـ يـرـعـيـ الـحـدـيـقـةـ فـيـ غـيـابـاـ؟ـ وـمـاـ آـنـ أـقـىـ  
ـ سـقـاقـبـاـ فـيـ الـمـطـبـخـ حـتـىـ كـانـ قـدـ اـنـدـعـ خـارـجـاـ إـلـيـهاـ،ـ حـيثـ  
ـ سـيـشـذـبـ الـنـبـاتـاتـ وـالـأـعـشـابـ عـلـىـ الـحـوـلـجـزـ...ـ»ـ

ـ شـاءـ الـضـحـكـاتـ الـتـيـ تـعـالـتـ،ـ نـهـضـ بـيـثـ وـاقـفـةـ وـهـيـ  
ـ سـرـيـ مـنـ تـتـورـتـهاـ،ـ مـعـتـدـرـةـ بـقـوـلـهاـ:ـ «ـ لـقـدـ كـانـ تـشـارـلـسـ غـائـبـاـ  
ـ سـيـلـةـ الـمـاضـيـةـ،ـ وـلـكـنـ قـالـ إـنـهـ سـيـعـودـ فـيـ وـقـتـ تـنـاـوـلـ  
ـ شـايـ.ـ فـيـجـبـ عـلـيـ أـنـ أـسـرـعـ لـكـ أـكـونـ فـيـ اـسـتـقـابـالـ.ـ»ـ

ـ كـانـتـ وـزـوـجـهاـ،ـ يـحـافظـاـنـ عـلـىـ الـمـظـاهـرـ حـتـىـ بـيـنـ  
ـ عـضـهـماـ الـبـعـضـ.ـ وـيـعـالـمـاـنـ بـعـضـهـماـ بـكـلـ أـلـبـ وـكـانـهـماـ  
ـ غـرـيـانـ.ـ لـقـدـ أـصـبـعـ عـمـلـهـ مـنـ دـاـخـلـ الـبـيـتـ،ـ الـآنـ أـكـثـرـ مـنـ  
ـ سـاـبـقـ.ـ وـلـكـنـ كـانـ عـلـيـهـ آـنـ يـذـهـبـ إـلـىـ الـمـدـيـنـةـ فـيـ فـقـرـاتـ  
ـ سـقـارـيـةـ حـيـثـ يـعـضـيـ لـيـلـةـ.ـ وـكـانـ تـحـافظـ دـوـمـاـ عـلـىـ آـنـ  
ـ كـرـنـ مـوـجـوـدـةـ عـنـدـمـاـ يـعـودـ.ـ حـيـثـ تـخـرـجـ مـنـ مـكـتبـهاـ فـيـ

ـ عـلـيـهـ،ـ يـاـ حـبـيـبـتـيـ؟ـ آـنـاـ لـاـ أـرـيدـ آـنـ أـفـسـدـ عـلـيـكـ فـرـحـتـ  
ـ الـزـوـاجـ،ـ وـلـكـنـيـ أـيـضاـ لـاـ أـرـيدـ آـنـ أـرـاكـ تـعـيـسـةـ.ـ أـلـاـ تـرـىـ  
ـ تـسـرـعـ فـيـ الـزـوـاجـ؟ـ قـدـ يـكـونـ زـوـاجـهـ مـنـكـ هوـ رـدـ فـرـجـ  
ـ تـعـلـمـيـنـ مـاـ أـعـنـيـ.ـ فـهـلـ سـبـقـ وـفـكـرـتـ فـيـ هـذـاـ؟ـ لـيـسـ شـأـنـ  
ـ يـكـنـ يـلـاحـظـ كـيـفـ كـانـ أـمـرـهـ مـعـ تـلـكـ الـمـرـأـةـ،ـ زـانـاـ هـوـ  
ـ وـلـكـنـ بـيـثـ رـفـضـتـ،ـ حـيـنـذاـكـ،ـ التـفـكـيرـ فـيـ ذـكـ،ـ أـوـ  
ـ فـكـرـتـ فـقـطـ فـيـ آـنـ بـامـكـانـهـاـ اـنـ تـعـلـمـ بـحـبـهاـ الـكـبـيرـ  
ـ يـحـبـهـاـ بـنـفـسـ الـمـقـدـارـ،ـ هـذـاـ رـغـمـ اـنـهـاـ لـمـ تـسـمـعـ مـنـ اـيـ كـيـنـ  
ـ حـبـ.ـ كـانـ تـلـكـ مـنـهـاـ قـمـةـ الـحـمـاـقـةـ،ـ وـهـذـاـ الـآنـ،ـ كـيـنـ  
ـ مـعـرـفـةـ اـمـهـاـ عـنـ وـضـعـهـاـ الـحـالـيـ أـقـلـ،ـ كـانـ تـلـكـ اـنـتـهـاـ  
ـ كـانـتـ اـمـهـاـ تـقـولـ آـنـ:ـ «ـ اـنـ هـذـاـ الـخـبـرـ مـنـكـ هوـ اـنـفـرـ  
ـ اـتـقـاـهـاـ عـنـ عـوـدـتـيـ.ـ»ـ

ـ اـنـ عـلـيـ اـنـ اـشـتـرـيـ الـكـثـيرـ مـنـ مـلـابـسـ الـأـطـفـالـ.ـ اـجـتـمـعـ  
ـ فـيـ دـاـخـلـهـاـ اـنـرـىـ اـمـهـاـ قـدـ نـسـيـتـ حـقـاـ ثـيـابـ الـأـطـفـالـ  
ـ كـانـتـ اـشـتـرـتـهـاـ لـأـجـلـ الطـفـلـ الـذـيـ كـانـتـ فـقـطـ  
ـ لـمـ يـاتـ أـحـدـقـطـ عـلـىـ ذـكـ الـحـادـثـ وـمـاـ تـعـذـبـ  
ـ مـفـجـعـةـ وـيـبـدوـ اـنـهـمـ ظـلـنـواـ اـنـ دـمـ الـاتـيـانـ عـلـىـ نـكـرـ  
ـ يـعـنـيـ اـنـهـ لـمـ يـحـدـثـ.

ـ اـنـجـتـ الـأـمـ تـعـيـدـ سـكـ فـنـجـانـينـ مـنـ الشـايـ وـهـيـ تـعـرـفـ  
ـ «ـ وـقـدـ سـمـعـتـ اـيـضاـ اـنـ تـلـكـ الـمـرـأـةـ عـادـتـ إـلـىـ بـيـتـكـ  
ـ بـارـكـ.ـ لـامـعـةـ مـتـالـقـةـ كـعـابـتهاـ،ـ وـمـعـهاـ لـبـنـهاـ الـبـالـغـ مـنـ الـعـمرـ  
ـ سـنتـيـنـ.ـ»ـ

ـ قـالـتـ بـيـثـ مـبـدـيـةـ دـمـ الـاـكـتـرـاتـ:ـ «ـ إـنـنـيـ لـمـ أـرـهـاـ كـثـيرـاـ  
ـ كـانـ بـيـتـنـاـ مـمـتـلـاـ ضـيـوفـاـ أـثـنـاءـ تـلـكـ الـعـلـلـ الـأـسـبـوعـيـةـ  
ـ آـنـاـ سـأـسـافـرـ إـلـىـ فـرـنـسـاـ مـبـاـشـرـةـ بـعـدـ ذـلـكـ.ـ»ـ

الوقت المناسب، فتسوئي من شأنها وتستعد للاقاء تجدة مهذبة عليه، ثم القاء أسللة مصطنعة مفرطة في الرسمية في رحلته، ثم تقدم إليه شيئاً يشربه للتزويف عن نفسه، ثم تحت بعض أخبار المنطقة التي تظنها ذات أهمية له، هكذا لن يكون بإمكان أحد أن يتهمها بعد أن تنفيذ ما اتفق عليه.

قال لها والدها وهو يسير معها نحو الباب: «حسناً... تسرعي في القيادة».

لقد أوشك والداتها على الاتيان على نكر ذلك الحادث الذي سبب لها الإجهاض، وذلك بعيداً عن مشاعر العطف، جعلها تتسائل بعد فوات الأوان، عما إذا كان مثل الانفتاح كان سيساعدها أثناء تلك الشهور الطويلة التعب التي تلت ذلك.

هذا مؤكّد لو كان تشارلس قد تمكّن من حمل نفسه على القول بأن شعوره العميق بالذنب هو الذي جعله يتبع عن في ذلك الحين، إذن لكان الأمور أفضّل ولكن تقاربها ازداد عوضاً عن التباعد ذاك، خصوصاً إذا كانت قد كانت له عن عمّق شعورها بخيبة الأمل وشعورها المرير بعد الكفاءة والذي عانته بعد أن علمت بأنّها قد لا تتّجّب بعد ذلك أبداً.

لكن أي تقارب كان يمكن أن يكون حدث بينهما، في تلك الحين، كان سيذهب هباء وذلك منذ اللحظة التي عادت قيبي زاناً مع هاري، أخذت تذكر نفسها بذلك، ب杰اء وهي تجلس وراء عجلة القيادة في سيارتها. لقد انتهى الماضي، وكل ما كان سيحدث في العالم ما كان سيغير الذي حصل.

تحت النافذة وهي ترسم ابتسامة على شفتيها ثم أخذت تخرج بيدها أوالديها وهي تناوليهما بمرح: «العشاء عندنا لا تنسيا... الساعة السابعة تماماً. وأحضرنا معكما سرير الرحلة، فإن تشارلس لا يحب أن يفوته التفريج عليها». سارت بالسيارة ببطء بعد أن غشت عينيها دموع مقاجنة.

\*\*\*

شغلت نفسها كثيراً بالضيوف، وأغرقت نفسها بالعمل في وكالة، وتعتمدت أن تبدو دوماً مشرقة الوجه، وعندما ولداتها يبعّان قليلاً بالنسبة إلى شحوب وجهها بآلات الداكنة حول عينها، كانت تخبرهم بصدق، بأنّها رعاية أفضل طبيب في المنطقة... وذلك تبعاً لاصرار تشارلس، وذلك الطبيب أعلن رضاه عن حالتها وأنّها جيدة تماماً.

عندما تكون هي وتشارلس معاً، وكان هذا نادراً ما يحصل، كانت ترفع نظراتها أحياناً فتجده يراقبها، وللحظة واحدة تتّشابه نظراتهما تلك. وكانت ترى في عينيه شيئاً لم تفهمه، شيئاً غامضاً وراء ستار من الاستحياء، لم تستطع

كما تخلت مع الوقت، عن محاولة ذلك.

كان له أن يكره وجودها، ووضعها كزوجة له بالاسم فقط إنّهما هما الاثنين، يعرّفان أنه كان يرغب في طلاقها لكنه يستطيع الزواج من المرأة التي يحب. كما أنهما، فيما بينهم يعلمأن أنها موجودة هنا فقط لأنّها حامل بولده، لأن زاناً قد هجرته مرة أخرى.

كان قلبها مليئاً بحب تلك المرأة، وسيبقى كذلك طويلاً، وإذا لم تفعلي فسأرغمك على ذلك.» ثم غادر الدوام، وفي كل مرة ينظر فيها إلى بيته، لا بد أنّه يرى زوجة مفلقاً الباب خلفه يعنف. بالأسى لأنّها ليست زاناً.

كانت تعلم جيداً أنّ الولد الذي تحمله في أحشائهما هو كان يعتبرها أفضّل زوجة بعد زاناً، وكانت تفتقد زمانها الوحيدة، ولكنها كانت تعود نفسها القبول بهذا الوضع. وأنّها تشعر بالاستياء، لم تستطع أن تتمّنّ لو أنها لم تحمل كل قدرتها في خدمة تطوير عملها والنهوض به. مثلاً طفلها فقد كان هو كل ما عليها أن تعيش لأجله الآن. ببطء وألم كيف تشيد جداراً حول قلبها لا يمكن اختراقه. جاء العيد انتهي وهنّأت ببيت نفسها لتمكنها من التخلص من زناد تزداد ثقلًا وبطئاً كل يوم، وحدثها وضعها بأن الوقت الكبير بوفرة وسخاء. سمع مصدر أرقاً لها واستفزاف لقرائهما.

قطب تشارلس حاجبيه وهو يتخصص قائمة الضيوف طلب الإطلاع عليها، ولكنها تجاهلت ما بدا عليه من الرضى، إذ كانت تعلم أن لديه ما يكفي من قوة الاعتدال لكي يكون مضيقاً ممتازاً، تلك أنها أرادت أن تملأ فضولها الذي تتحاشى أن تكون وحدها معه أثناء انتهاء زفافها. أن يكون اجتماعاً عائلياً سعيداً.

لكنها كانت تعلم أنها تعود نفسها على العيش مع تصرّف المهذبة الممزوجة بالسخرية منها وأن تقابلها بعثرة لا تهتم بكل هذا. وعندما قال لها: «لا أريد المزيد من العشاء والضيوف، عدا عن ذلك حضور والديك للعشاء». عند ذلك أخذت رأسها بخضوع ثم عادت إلى عملها.

كان قد دخل إلى مكتبيها، وكان هذا شيئاً غير عادي وكذلك تدخله في حياتها الاجتماعية، دخل وهو يقول: «إنك ترهقين نفسك، فإذا لم تكوني تهتمين بصحتك، أنا أشكك بالطفل، عليك أن تحمصي اهتمامك بذلك من شبابي الفظيعة تلك.

ولكنني ما لبست أن شعرت بالندم إذ فكرت في أنتي أراك تفتقـرـتـيـ أـنـكـ حـزـنـ فـيـ عـيـنـيـ يـجـعـلـنـيـ كـنـتـ سـأـحـتـاجـ إـلـيـهـاـ،ـ ذـلـكـ لـأـنـنـاـ كـنـاـ كـنـتـ مـنـ أـنـ يـكـونـ لـوـيدـ أـنـ أـبـكـيـ.ـ»ـ أوـ شـقـيقـةـ،ـ وـلـكـنـ قـدـ يـكـونـ لـدـيـكـاـ أـنـتـ وـتـشـارـلـسـ حـسـنـتـ فـيـ أـنـ تـجـبـ بـشـيـهـ مـنـ الـمـرـحـ:ـ «ـيـاـ لـلـبـلـاهـ.ـ»ـ إـنـجـابـ الـكـثـيرـ مـنـ الـأـطـفـالـ،ـ فـمـنـزـلـكـاـ يـبـنـيـغـيـ أـنـ يـعـتـرـضـ تـنـفـيـنـ ذـلـكـ؟ـ»ـ

أغمضت بيـتـ عـيـنـيـهاـ إـذـاءـ سـوـالـ وـالـدـتـهـاـ الـمـؤـنـيـهـ سـيـرـتـهـاـ طـرـيـقـ طـوـيـلـاـ لـكـيـ تـمـكـنـ مـنـ اـسـتـصـالـ جـبـهـاـ فـالـطـفـلـ الـذـيـ تـحـمـلـهـ سـيـكـونـ وـحـيدـاـ،ـ وـرـوـاجـهـاـ مـنـ تـسـرـيـهـاـ سـيـرـيـهـ الـحـظـمـنـ قـلـبـهـاـ؟ـ وـلـمـ تـسـتـطـعـ اـحـتمـالـ التـفـكـيرـ فـيـ سـرـهـاـ الـمـرـ.ـ وـغـرـفـ سـاـوـتـ بـارـكـ الـعـارـغـةـ سـتـقـرـيـهـ وـهـيـ تـقـولـ:ـ معـ ذـلـكـ،ـ فـقـدـ رـفـعـ رـأـسـهـاـ تـحـديـاـ،ـ لـقـدـ كـانـتـ هـيـ اـبـنـةـ وـحـيـدةـ لـوـدـيـهـاـ،ـ وـلـكـنـهـاـ لـمـ تـشـعـرـ بـايـ حـرـمانـ أوـ مـنـعـ مـنـ اـنـجـاحـهـاـ.ـ سـيـرـتـهـاـ مـاـذـاـ عـلـيـنـاـ أـنـ نـفـعـلـ هـذـاـ النـهـارـ؟ـ هـلـ نـذـهـبـ إـلـىـ وـهـيـ سـتـحرـصـ عـلـىـ أـنـ يـكـونـ لـاـبـنـهـاـ كـنـلـكـ أـيـضاـ فـقـدـ كـانـ لـدـيـهـاـ دـوـمـاـ أـصـدـقاءـ كـثـيرـونـ فـيـ الـقـرـيـةـ وـالـسـرـبـاتـ طـبـيـعاـ،ـ اـمـتـدـ الـأـسـبـوـعـ فـيـ لـنـدـنـ إـلـىـ اـلـثـيـنـ.ـ فـقـدـ كـانـ لـدـيـهـاـ مـعـارـضـ كـثـيرـةـ أـرـادـتـ بـيـتـ أـنـ تـرـاهـاـ.ـ قـائـةـ لـوـدـيـهـاـ المـؤـسـفـ أـنـ لـاـ نـمـتـ نـفـسـيـنـاـ مـاـ دـمـنـاـ هـنـاـ.ـ لـأـنـ لـمـاـ يـفـعـلـ ذـلـكـ؟ـ فـقـدـ وـالـدـيـ،ـ أـلـيـسـ كـذـلـكـ؟ـ»ـ

أـجـابـ وـالـدـتـهـاـ بـاسـمـهـ:ـ «ـكـلـاـ بـالـطـبـيـعـ،ـ فـهـوـ يـعـرـفـ جـيـدـاـ يـتـصـرـفـ وـحـدهـ،ـ وـرـبـمـاـ يـسـمـتـعـ بـالـهـدـوـءـ الـآنـ لـأـنـ يـتـهـمـنـيـ بـالـشـرـثـرـةـ،ـ كـلـاـ يـاـ بـيـتـ فـانـاـ قـلـقـةـ بـشـانـكـ أـنـ هـنـاـ شـيـهـ عـلـىـ مـاـ يـرـامـ بـيـنـكـ وـبـيـنـ زـوـجـكـ؟ـ»ـ

أـجـابـ بـيـتـ بـسـرـعـةـ:ـ «ـطـبـيـعاـ،ـ لـقـدـ كـانـ خـلـفـ شـرـثـرـةـ وـالـتـافـهـةـ،ـ عـقـلاـ ثـاقـبـ الـبـصـيرـةـ.ـ وـكـانـ دـوـمـاـ شـدـيـدـةـ الـرـسـمـ لـاـبـنـهـاـ الـوـحـيـدةـ،ـ وـتـابـعـتـ بـيـتـ قـائـةـ:ـ «ـمـاـ الـذـيـ جـعـكـ تـسـمـيـ هـذـاـ السـوـالـ؟ـ»ـ

زجاج نافذتها، تخلت عن كل الوسائل التي استدعتها لفتحها التي كانت ببيت قد أنفقت مبالغ طائلة لشرائها من اللوم، فلفت نفسها بدبثار، ثم غادرت غرفتها ذات قاتلة بأن هنا من الملابس ما يكفي لجيش من غرفة الطفل بكل هدوء.

كانت قد أصرت على تجديد هذه الغرفة، ورغم أن زانا قد مضى على الملابس هنا أسابيع الآن، وهي تشارلس لحاجبه بلهما على أنه يظنها مجونة، يعود إلى الفرز والوضع على الرفوف المناسبة ولكن يعرض بشيء مبدياً الاستسلام لرغبة زوجته الغريبة حتى وهي تقف على أطراف أصابعها لم تستطع أن تلك أن هاري كان قد نام هنا ذات ليلة ولم تكن زانا تدرك تماماً، وإن لم تشا أن تتخلص عن المحاولة، رأت الحقيقة، تلوم الطفل البريء، ولكنها لم تستطع أن تدرك شيئاً هناك فذهبت إليه تجره على الأرض إلى حيث كيف رأت والديه يحومان حوله وهو نائم في السرير، وكانت وزوجها قد ابتعاه بكل بهجة لأجل طفلها، حتى سمعت ما أشعرها بأنها ليست وحدها في فقدت.

حتى حالياً، إذا سمحت لذكرياتها التي حاولت أن تتساها، باستعادة صورة زانا وتشارلس يمسك وسماع تلك الكلمات الملائمة بالمشاعر والتي تحملها في كرسى إلى الأرض، سدارت إليه تنظر إلى كل تعبير وجهه بينما أخذ قلبها يعتد.

جالت في أنحاء الغرفة تتلمس الأشياء، ووجدت نفسها بحاجة ماسة إلى الجلوس والاستراحة، حافة السرير الذي كانت طلبت وضعه في الغرفة فهرت هنا في الشور الأوائل من حياة ابنها لأنها كانت على البقاء معه، ولم تكن ترى أن تطلب من تشارلس يخلق لها غرفتها.

خيراً، قالت: «ما زلت لم أفرز بعد ثياب الطفل التي شرتها من لندن». كان عليها أن تبقى هادئة، فهذا ليس إظهار الحفاء، ولكن بعد أشهر من التزام المقاطعة في بيته إلا فيما ندر وبلهجة مغلقة بشيء من التهمم أو بما أنساؤه من ذلك، ألا وهو السام المؤدب، كان غضبه الشديد هذا ينتهي بمشاعر حقيقة، ما جعلها تمتلىء بوعاً ولا تدري ما تفعل.

تصورته الآن وهو ينام متوكلاً في سريره الضخم، فشعرت بالأسى وهي ترى نفسها تحيطه الاسترخاء هنا وهناك، ثم ترنحت واقفة.

كانت مدبرة المنزل قد أصرت على احضار صاحبها

«وهكذا قررت، بعد أسابيع، أن تقوسي بذلك عاد الآن إلى صوته ذلك الدفء والرقة القديمان هذا الوقت من الليل. أما كان بإمكانك الانتظار إلى لحظة ملائمة؟» كانت نسيتها تقريباً، وكذلك إلى عينيه الرماديتين من أحد أن ينزل لك هذه الأشياء إلى الأرض؟» كان قد تركها الآن، بينما تراجعت هي إلى الحضن ثم أخذت تتساءل عن السهولة التي أحدها عن جاذبيته القوية، وإذا بها تصطدم بظهر كرسى سماه «الكرسى» قى الجدار الذى كانت أحكمت بناءه حول نفسها. تعيس وهي تتقول بضمير: «لم أستطع أن أنام»، وستنهى نفسها بتتوتر عما إذا كان من الضروري أن تبدو سعيدة لها بفارق دفاعاتها. وهكذا قالت بلهجة تحوى الشكل من الانهك والانفعال. ولماذا تضيّقت نسمة حاجة بك حقاً لازعاج نفسها؟!» مناسبأً من الاستخفاف لا يصل إلى حد التجريح: تضخم جسمها وعدم تناسبيه وهي قوغم نفسها على الكرسى؟

فقال بشبه ابتسامة: «ولا أنا استطعت أن أجرب على نفسها؟ ولكننى أريد أن اعتاد على خزانة ثياب جعلنى أسمعك تخبطين في السير هنا وهناك». تتخبط؟ عدت شفتها لاختياره هذه الكلمة. كان أيضاً أن يكمل كلامه ويقول لها إنها تبدو وتحرك كسرى خارج من البحر.

استدارت مبتعدة شاعرة بالغضب من نفسها في ذلك؟ فالنساء في مثل حالتها يجب أن لا يهتمن بالشيء غير الجذاب، واهتمامها بوصفة لها بانها تتخبط غير طبيعى، خصوصاً وهو لم يحبها يوماً، ولكنها يعيش معها لأنها فقط زوجته موجودة في بيته. وإذا به يقول بصوت لم تسمع منه بمثل رقة منه فوراً فرنسا: «بما انه ليس بإمكاننا أن ننام، لماذا لا تعودين معاً؟» وضع يده على كتفها برفق يدفعها بذلك إلى الكرسى، ثم يستدير بسرعة ليتناول كومة الصدر على العلوى وهو يقول: «افتتحيها ثم أخبريني أين أصلها».

لها ستندم غداً على تخليها عن هذا التحفظ معه فى بيته، ولكنها حالياً كانت تريد أن تستمع لنفسها ملائى، بالاستماع بهذا التقارب الذى كان فى ازدياد أكثر من نصف ساعة، وهكذا تابعت تقول: «إن رفسه

ينبئه بأنه يلبس حذاء لاعب الفوتبول». ثم أجهلته سيرفس مرة أخرى، لا عجب في عدم استطاعتك النوم في هذه اللحظة أحسست بما يثبت قولها. يتعل هذا طوال الليل». ثم أزاح يده ورفع ذقنها «ما هذا يا بيت؟» كان تشارلس بجانبها مقطعاً وهو يسألها آخذاً يدها بين يديه: «هل تشعرين بذلك؟» بعدها لينظر في عينيها، قائلاً: «أخبريني، إننا لا نفتاً رأت بيت، وقد تملكتها الذهول، انه من المحرر الاهتمام قد بدا عليه حقاً، لقد ارتد في ظرف نصف ساعتين كأن بينهما وبينه هي من حياتهما الزوجية... وذلك إلى ذلك الرجل الدافئ المحب الذي كان زوجها المحب كرامتها، سلامتها العقلية. لكنها ها قد عادت تستمتع الاهتمام بها قبل الحادث... قبل عودة زانا. أصلها سمعت صعف وحماقة، ربما حالة الحمل هذه تتبع فيها بالتوتر ولم تعرف كيف تواجه هذا الأمر، لقد كانت ولكنها استطاعت أن تقول بصوت أبيع: «كلا، وأنت؟» أنها تخلصت أخيراً من كل حبها للبايس له، ولكنها لا تزال طبيعية».

هزت رأسها فتماوجت خصلات شعرها الناعمة حول وجهها المتوجه أحمراراً، وهي تقول: «كلا، وإنما أنا من ذهنها، إذا بقلبياً يتحقق وهو يشدّها من يدها بدأ الارتياح على ملامحه القلق ولكن ترددأً بدأ في سعادتها لتفق وهو يقول: «أريد أن أنام في غرفتك هذه يان جديداً عليها وهو يقول: «أحب أن أتحسن طفلنا. هل تمانعين؟»

كما كانت تعلم، كان دوماً ينال ما يريد. وفي هذه اللحظة قالت بيت تحمسة منقتها من الكلام، بينما امسك بيدها لقد خفت وقللت عندما رأيتها واقفة على تلك الكرسي كانت ترى ناحية منه لم تكن تعرفها من قبل. ويرافقها بين بيديك على الرفوف. ولهذا أريد أن أطمئن هذه يده ووضعتها على قمة بطنها وإذا بنظرة العجب والتصديق التي بدت في عينيه عندما سدد الطفل رقصة الراقصة وأنت بجانبها، إلى أنك بخير وأمان».

مضت لحظة طويلة عليهما في هذا الوضع وعيدها عينيها، ثم إذا بقلبياً يتحقق بعنف وهو يقول لها بهدوء رائعة الجمال، يا بيت لم أرك من قبل أجمل مما كنت تجدها في الوسادة الناعمة. مضى عام الآن منذ شاركته هذه الغرفة لأخر مرة.

شعرت وكأنها عادت إلى بيتها بعد طول غياب، وانسجمت عينيها الدموع لأنه لم يعترف من قبل بالظلمتين التي أطاحت بهما.

ذلك أن رؤيتها لها وهي تقف متارجحة على الكرسي في غرفة الطفل لكي تستطيع الوصول إلى صرر الشيب، ثم اندفع إلى ذهنه ذكرى ذلك الحادث الذي كان تسبّ عنه طفلهما الأول، مصحوباً بالشعور بالذنب الذي تسبّ عنه طفلها.

عندما شعرت به إلى جانبها، وألحتت يدها على وجهها يشرق بالابتسام، ولكنها عضت شفتها تمنع أنهما هما الاثنين، يجاجة ماسة إلى هذه اللحظة، فلما تذكرها كانت تتدافع في عقلها دون توقف، وهكذا موجّب.

فكرت، وهي تسمع تنفسه قد أصبح عميقاً، واستغرق في النوم على الفور، فكرت في أن الأقواء قد أتت إلى حيث كانت، لأنها كانت تعلم كما يعلم هو أن تلك التي فرقت بينهما لم تتغير.

## الفصل العاشر

ستيقظت ببيت بسرعة، وأدركت أنها كانت وحدها في سرير الواسع، منذ شهور طويلة لم ترقد بمثل هذا الهدوء والسلام، ورفعت نفسها تسوّي الوسائد خلفها ثم نظرت إليها.

وجهها يشرق بالابتسام، ولكنها عضت شفتها تمنع أنهما هما الاثنين، يجاجة ماسة إلى هذه اللحظة، فلما تذكرها كانت تتدافع في عقلها دون توقف، وهكذا الليلي الأخرى.

كانت تشارلس البارحة أنه ما زال يهتم بها، حتى ولو في زانا، فقد كانت زوجته، وسرعان ما ستصبح أم وقد استمدّا، هما الاثنين، الراحة والاطمئنان من بعض، رغم اشتراطها على أن يكون زواجهما

هل من الضروري أن يعودا إلى العيش بتلك الطريقة؟  
فهو النهار يتسلل من خلال الستائر السميكة،  
حيث ستبقى في السرير هذا إلى أن تقرر في ذهنها  
شيء، عليها أن تجري معه حديثاً طويلاً جاداً، إذ  
كانت هي على خطأ في عزل نفسها عنه خلف جدار  
بيديها، فإذا استطاعا أن يتحدا بصراحة عن  
سرير نحو زانا، فقد يتمكنان عند ذلك من الوصول إلى  
نعم أفضل.

ربما هجر زاناله ذاك للمرة الثانية قد قتل تلك المرأة في نفسه نحوها، لأن هذا لو كان حصل، ولم تدعه مهددة في كل لحظة بعودة تلك المرأة إلى حياته منها، ربما عند ذلك لا يعود بها حاجة إلى محاولة له.

لقد كانت خائفة، من سؤاله من قبل، فقد كان يدور في ذهنه انتين للزوجين، وقد يكون هذا طرازاً شائعاً بين معهما، ومحاولة التعمق معه في هذا الأمر لن يتيح سوى المزيد من الآلام والإذلال لها، وهي ليست الشجاعة بحيث تواجهه هذا كله.

لأن تصرفه معها الليلة الماضية يمكن اعتراضه بضعفه وحاجته إلى أن يستدعيه هذه المرأة قد دفع بـ«عینا» مديرة المنزل البراقتنان تغفلان عن شيء، حتى بيت تفكير وهي منهكة في تناول طعامها، ولا واعترافه بضعفه وحاجته إلى أن يستدعيه ما ترتب عليه بعد ذلك من ضعف علاقتها بالطمانينة، قد مرتها بشيء من الشجاعة، وهي تجد في داخلها نفس الشيء، وكذلك وجدت الشجاعة أن هذه المرأة لم تحاول إخفاء استيائها وهي إذا بنقرات رقيقة على الباب تذكر، وهي بمنزل فترة طويلة بحيث اخذت تعتبر نفسها أحد بيئي بصينية الإفطار، ابتسمت بـ«عینا» وهي تنظر إلى الأسرة، فهي لا تخاف من التعبير عما يدور في مشرقة.

لقد كان التقاول يمتلكها الآن أكثر من أي وقت حتى في الشهور الأولى من زواجهما عندما كانت بأمكانها جعله يحبها. الآن، لم تكن تطلب المستحيل فقط الوصول إلى تقاصم جديد معه، والأمل في أن تبني أساس متين لحياتها الزوجية.

«الفطور في الفراش، وعليك أن تبقى حيث الظهر، أنها أوصي السيد تشارلس». قالت مسيرة الساعات

وتحت شفتيها في الماضي لن يشجع محاولتها لبناء مستقبل لها مع تشارلس، إنها بحاجة إلى أن يتحدثا، إلى أن تكل معه إذا كان يمكنها أن تتفق بأن هاجسه نحو زاناله قد سع شيئاً من الماضي، ولا يجعل خطراً الإبعاد مستقبلاً، تعتقد في هذه الحالة، لنسوان كل ما حدث ومحاولة سر حياتهما الزوجية شيئاً ذات قيمة لديهما.

ربما هجر زاناله ذاك للمرة الثانية قد قتل تلك المرأة في نفسه نحوها، لأن هذا لو كان حصل، ولم تدعه مهددة في كل لحظة بعودة تلك المرأة إلى حياته منها، ربما عند ذلك لا يعود بها حاجة إلى محاولة له.

لقد كانت خائفة، من سؤاله من قبل، فقد كان يدور في ذهنه انتين للزوجين، وقد يكون هذا طرازاً شائعاً بين معهما، ومحاولة التعمق معه في هذا الأمر لن يتيح سوى المزيد من الآلام والإذلال لها، وهي ليست الشجاعة بحث تواجه هذا كله.

لأن تصرفه معها الليلة الماضية يمكن اعتراضه بضعفه وحاجته إلى أن يستدعي هذه المرأة قد دفع بـ«عائشة» إلى أن تغفل عن شيء، وما ترتب عليه بعد ذلك من ضعف علاقتها بالطمانينة، قد مدتها بشيء من الشجاعة، وهي تجد في داخلها نفس الشيء، وكذلك وجدت الشجاعة تطلب منه أن يحيطها بكل شيء.

وإذا بشرت رقية على البار تذكرت ما حدث في المنزل فترة طويلة بحيث اخذت تعتبر نفسها أحد بيضي بصينية الإفطار، ابتسمت بـ«عائشة» وهي تنظر إلى مشرقة.

لقد كان التناول يمتلكها الآن أكثر من أي وقت حتى في الشهور الأولى من زواجها عندما كانت بأمكانها جعله يحبها. الآن، لم تكن تطلب المستحيل فقط الوصول إلى تفاهم جديد معه، والأمل في أن تبني أساس متين لحياتها الزوجية.

«الفطور في الفراش، وعليك أن تبقى حيث الظهر، أنها أوصي السيد تشارلس». قالت سارة السيدة

صعدت بـ«عائشة» إلى السرير، ثم نهضت من السرير، فإنها في الماضي لن يشجع محاولتها لبناء مستقبل لها مع تشارلس، إنها بحاجة إلى أن يتحدثا، إلى أن تكل معه إذا كان يمكنها أن تثق بأن هاجسه نحو زاناله ستحل شيئاً من الماضي، ولا يجعل خطراً الإبعاد مستقبلاً، تستند في هذه الحالة، لنسيannya كل ما حدث ومحاولة سر حياتهما الزوجية شيئاً ذات قيمة لديهما.

لا بد أن تشارلس لم يكن يعلم بهذا، لا بد أن حديث نفسها يعنف بأنه سيشعر بنفسه الإزعاج الذي تشعر هي نفسها به... طبعاً سيشعر بذلك استدارت زانا تفحص خط جوربها من المتعطف ليقف فجأة. تجيب: «كنا في إسبانيا، لقد أمضينا هناك الأختيرة». وتساءلت ببيث عما إذا كانت قد تركت سكانها وتركت نحو السيارة الواقفة، ما جعل بيت تجمد هناك في رعاية إحدى مؤسسات رعاية الأطفال، أحكمت ياقات معطفها حول ترضي نفسها العديمة المسؤولية في القبر، على نوع استجابتها لها، وفي الطريقة التي سيسقبل بها أخرى، بأنه مازال راهن أشارتها... صرخت في أعمالها بصمت، بأنه ليس كذلك.

كان يعلم بأن زانا كانت هاجسة... وقد أثارت زوجته لأجلها، ولكنه الآن من قوة الذكاء والتجربة يسمح لنفسه بأن يعاني مرة أخرى مثل ذلك العذاب كذلك.

لذا، عندما قالت زانا وهي ترتيف بيوريز، أعد أبيق الجو الإنكليزي القارس، ولكنني توقعت أن تراهما بهذا الشكل، وهو يمد ذراعيه نحوها يعانقها.

بعد بيت بالغيرة تععنها كالسكين، لم تستطع الوقوف في ذلك، وهي تقول لاهثة: «لقد عدت يا عزيزي، أليس هذا عند ذلك رفضت قائلة وهي ترمي بها بنظرات عجل أفضل المشي، ما سبب حضورك إلى هنا؟ ساخرة وكانها لا تعلم، وبادلتها زانا نظرات تتقول: «يا لك من لثيمة عديمة الشعور، لا تشارلس... على كل حال...» وهزت كتفها، غيرت رأيها في قول ما همت بقوله، ما جعل بالمرارة، بينما كانت زانا تقول: «انظري إلى راكبـ»

س قدميها، «اتصللي هاتفيأ بوالدك، وسيأتي ليأخذك إلى مستشفى، وسأحضر أنا إليك حقيبتك لا تقلقي..».

لأن الولادة كانت آخر اهتماماتها الآن، أخذت ببيت تفكير ساخرة بمرارة وهي ترفع سماعة الهاتف بينما سرعت مدبرة المنزل لحضور حقيقة ملابس الطفل التي كانت بيته قد أعدتها منذ أسبوع. أنها تفضل أن يأخذها منها، أنها لا تريد تشارلس أن يقترب منها وإلا فستتشتهي منه إرباً، وهذا يفسر بضغط الدم عندها.

أخذت تتطلب الأرقام ولكنها ما أن وصلت إلى الرقم الثاني من فاجأها المطر آخر أقوى من الأول جعلها تسقط السماعة بيدها.

طبعاً، كان تشارلس هو الذي أخذها إلى المستشفى، كان سخل إلى الودمة مع زانا عندما وقعت عيناه على الفور على المشهد الذي أمامه، فتقدم إليها حيث وضع السماعة على رأسه، وأخذ الحقيقة من مدبرة المنزل، ثم قادها إلى حيث سرّج بها من الباب ومن ثم حملها ووضعها على مقعد سيارته التي كانت واقفة أمام المنزل بجانب سيارة زانا الرياضية. قالت بيته وهو يقفز إلى مقعده ويدبر مفتاح الإشعال، قالت له وقد تورّط شفاتها: «يمكنك ان تأخذني الآن بنفسك لأن هذا أسرع، ولكنني بعد ذلك لا أريدك ان تقترب مني..».

قالت ذلك متهدية نظراته الجانبية إليها، وهي تتبع قائلة: «لا أريد ان ابعدك عن صديقتك فانا واثقة من ان لديها الكثير

الخير لأجلك اثناء وجودي خارج البيت..».

«ما معنى كل ذلك؟» وتورّط يداه على عجلة القيادة وهو يسلق بالسيارة يعنف من البوابة إلى الطريق الريفي الضيق،

انها في أول لحظة تراه فيها بمفرده، ستفince بدبرها بذهنها من كلمات الاحتقار، ثم تخرج من المنزل ليس لها محكمة في البلاد تحصي رجالاً في مثل سلوكه.

وصلت إلى الودمة، فاغلقـت الباب خلفها ثم تصرف بأسنانها بغضب ساحق، فقد كان الغضـب الطريقة الوحيدة التي تمنع بها نفسها من الانصراف البكاء، لقد أصبحـت كل آمالها الحمقـاء في المستقرـ منثورـاً وذلك بفمنـة واحدة من زانا في اتجاهـه.

رغم كل الحنان الذي يدر منه الليلة الماضـية امام تلك المرأة سوى ان تمنـحـه تلك الابتـساـمةـ وإذا به ينسـي كل شيء آخر... زوجـته، مسـؤولياتـهـ الزواـجـ...

سارت باتجاهـ السـلمـ لتصـعدـ إلى غـرفـتهاـ، ولكنـهاـ سارتـ عـدةـ خطـواتـ، حتـىـ انـهـتـ وهيـ تـشـهـقـ منـ خـارـجـ زـانـاـ نـادـتـهاـ مدـبـرةـ المـنـزـلـ بـقـلـقـ:ـ «ـهـاـ بـكـ؟ـ هـلـ أـنـتـ يـخـرـجـ أـجـابـ بـيـثـ وـهـيـ تـحـبسـ اـنـقاـسـهـاـ «ـآـهـ،ـ يـاخـرـ جـلـسـ عـلـىـ السـلـمـ.ـ «ـأـنـظـنـ أـنـ الطـفـلـ قـادـمـ.ـ

ـ «ـ لـاـ تـخـافـيـ،ـ أـينـ زـوـجـ ذـاكـ؟ـ»ـ طـيـسـ لـدـيـ فـكـرـةـ.ـ كـانـ الـكـذـبـ فـيـ رـأـيـهـ اـنـهـ اـعـتـرـافـ بـأـنـهـ مـازـالـ يـكـلـمـ حـبـيـةـ عمرـهـ فـيـ مـنـتـصـرـ خـارـجـ الـبـيـتـ،ـ لـقـدـ اـنـتـهـتـ هـيـ مـنـهـ.ـ اـنـتـهـتـ.ـ لـقـدـ كـانـ الغـضـبـ السـبـبـ هوـ الـخـلاـصـ الـوـحـيدـ الـذـيـ اـمـاـهـاـ.

ـ قـمـتـ مـدـبـرـةـ المـنـزـلـ وـهـيـ تـرـكـضـ صـاعـدـةـ إـلـيـهاـ هـمـ دـوـمـاـ،ـ عـنـدـماـ تـحـاجـيـنـهـ لـاـ تـجـيـنـهـ.ـ وـعـنـدـماـ تـحـاجـيـنـهـ يـتـزـاحـمـونـ حـولـكـ،ـ تـعـالـيـ.ـ وـأـمـسـكـ بـهـاـ تـرـقـ

كنا قد اجتاز القرية، وأصبحنا في الطريق الرئيسي وإن سار على الوصول إلى المستشفى أكثر من خمس دقائق.

ـ تحاول ان تتعلقني، ولا تظن ان ليس بامكانني ان أرى نفسي، إذا كنت تrepid ان تحتفظ لنفسك بحق الاختيار، جميل، ولكن لا تهتم بي، فسواء بقيت زانا أم رحلت سيان بالنسبة إلى لأنني لن أعود اليك، خصوصاً

ـ شعرت بقصة في حلتها، وأغزورقت عينها بالدموع تطلقني لكي تتزوجها، وإنما لم أوافق على ذلك لأنني كنت حاملاً...»

ـ سقطت قدمه لحظة على منظم السرعة وكانه يفك في نصف إلى جانب الطريق، إذ من الأفضل ان يوجه انتباهه إلى الجمال الذي كان يدور بينهما، لكن وكان الألم قد فشقت وهي تخمض عينيها، فعاد يتبع طريقه، من الهدوء المز، قال: «سنعود إلى الحديث في هذا الموضوع بعد يوم أو يومين، أما الآن فاري ان تحتفظي به، لأنك تتصرفين بهستيرية بالغة.»

ـ كان الحق معه، فقد كانت بيت شديدة الكدر، وقد أغضبت شرارها أشجارها البالغ مما بينه وبين زانا، كل ذلك قد سرف ذهنها عن فزعها من ان تلد في الطريق، والآن أثناء الصمت المتأثر، لم تكن واثقة من ان مثل هذا لن يحدث

ـ في الساعات الباكرة من الصباح التالي، كانت تلك اللفافة

ـ وكان الوعيد يتجلی في صوته، ولكن بيت ساخطة: «انك تعرف ما أعنيه بكلامي هذه، لقد كنت تتحدثان، هل تذكر؟» وأجلفت ثم تمسكت بحافة

ـ وهما يصعدان جسراً محدودياً، وأخذت ترتاح وتنفس، يكن ارتجاقاً ناتجاً عن السرعة، لقد كان يسير سريعاً ولكنها سرعة مناسبة، فقد كان يعرف هذه الطريق يعرف ظهر يده ولم يكن ليجازف عبثاً، وعندما استفاسها، قالت بقسوة وعنف: «عندما احضرت

ـ ليراك، في حزيران (يونيو) الماضي، كنت تطلقني لكي تتزوجها، وإنما لم أوافق على ذلك لأنني كنت حاملاً...»

ـ عاد إليها الألم مجدداً، ولكنها لم تمسك عن إثباته: «لقد هجرتك مرة أخرى أليس كذلك؟ آه، ستر سمع أنها لخبرتك يأنها تعجب من تربية ابنها واحداً، وربما بحاجة إلى والده، ولكنها عادت فهرجتني، أرجو ان تفك مرتبين قبل ان تسمع لها باباً آخر، أو اخرين، ولكن كلا، آه، كلا.»

ـ ابتسمت بقسوة قائلة: «في اللحظة التي سمعت بذلك، إذا بتهافت عليها فتعانقها... لقد حضرت بالغثيان.»

ـ نظر إليها بحيرة وقد اقلمت عيناه بمشاعر متعددة معقدة، وتساؤلات كثيرة، ولكنها لم تستطع عليها، ولماذا تفعل؟ ساءلت نفسها بذلك وهو اهتمامه إلى الطريق، وأدارت رأسها بدورها تنظر النافذة إلى جانبها.

الضئيلة الحمراء الوجه تووضع بين ذراعي  
تلامس بإصبعها برفق الوجه المخملية  
اسمك هو آيدن جون يا حبيبي الغالي». «أليس، هناك تشارلز كنالز، كل

«أيام مدرس حديث»، كان ستاريس يقدّم  
الباب، وفيه عينيه نظرة غامضة، وتقديم نحوها يبيّن  
«دعينا نرى، أيدين لأنك تحبّين هذا الاسم، كما أنت  
لأنه اسم والدك، ولكن لا شيء لأجلني، أنا الوالد».  
مع أنها كانت قالت له أنها لا تريده أن يقترب  
أصر على البقاء، وفي الحقيقة كانت شاكرة  
مساعدته لها وهي تعاني آلام الطلق، وكيف  
الكمادات الباردة على جلدتها الحار، لم يفارقها  
وكان معيناً لها تماماً، ومع أنها الآن حاولت أن تعتذر  
كلامه بشيء من الإزدراء، إلا أنها لم تجد شيئاً  
لقوله.

كانت متعبة تماماً، الآن وبين ذراعيها بـ **com** العمر ساعة واحدة، لم تجد الوقت مناسباً لآخر، ولكن استسلامها الذي لم تستطع مقاومته، الذي بدا في ابتسامتها وهي تنقل النظر من ابنها إلى والده كل ذلك ادهشها وقالت بصوت أبيع: «اسمه سيكون تشارلز آيدن جون سافيدج... وسير عف باسم آيدن تقابلاً لأبيه بين الأسماء».

«آه، بالطبع». وكان قد وصل إلى جانب السرير حيث جلس ماسكاً بيد ابنه يفتح أصابعها الضئيلة وكانت عيناه تتلألآن وهو يتمتم قائلاً: «لقد حان الوقت لتحصلي على شيء من الراحة يا سيدة ساندرز».

سرور إذ أراك قد تغلبت على ذلك التشوش الذي كان يطأ عليك». «دخلت الممرضة تأخذ الطفل النائم ثم تخفض النور، قالت: «ارتاحي الآن، يا سيدة سافيدج، وإذا احتجت إلى أي شيء، ناضغطي الجرس، لاما السيد سافيدج...؟» تنبهت وقد تملكتها الإرهاق إلى ما سيكون جواب مارلين الذي قال: «اما السيد سافيدج فهو باق إلى ان تنام حتى». وشعرت بوجهه الخشن غير الحليق يقرب من وجهها بينما النعاس يأخذها بعيداً، وكان آخر وعيها هو ربما كان على حق في ان تشوش حالياتها قد انتهى.

كان الوقت بعد الظهر، وكانت نظراتها على مجموعة  
خمة من الأزهار لابد أن تشارلس هو الذي جاء بها...  
حيث تعلم أن لا شيء قد انتهى بعد، وهذا طبعاً بالنسبة  
لشوشها إذا كان هذا ما يسمى تصمييمها على الانفصال  
عنه.

كان قد اتصل هاتفيًّا قبل الآن بكتير، حيث كانت استئنافه بالحب، ولكنها ردت عليه باختصار قائلة بأن مكانتها ملية بالزوراء واحاديثهم المرتفعة، وكان هذا سبباً باستثناء الأحاديث المرتفعة، وأنها لذلك لا تطبع ان تسمعه جيداً، وكان هذا غير صحيح لأنها سمعت النبرة اللاذعة في صوته وهو يقول بأنه سيأتيها فيما بعد.

كان والدها الآن في طريقهم إلى الخروج آخرتين السيدة

ببني مدبرة منزلها معهما لأنها كانت النساء  
احضارها لرؤية الطفل المولود، كما كانت النساء  
دخلت لتوها أثناء خروجهم، ورغم أن بيت كانت النساء  
بهذه الفرصة التي ستحت للقيام بفترة تفكير، لكن  
بالضبط ما ساقوله لشارلز رغم ذلك استقبلت النساء  
بسرور واضح.

بعد أن لقت هذه نظرة على الطفل في مهدته، وبذلك  
قليلًا، وضعت ما احضرته من أزهار على العتبة  
تقول: «لقد احضرت لك شيئاً قد يعجبك». ووضعت  
على ركبتي بيبيث. لقد وصل إلى المكتب هذا الصبي  
عرفت من من يكون، فاقتدي به».

كانت محتويات المخلف عبارة عن كتاب ويليام تشرشل  
الذي كانت قد شاركته العمل به، وأحمر وجهها حرجاً،  
تقرأ البطاقة المرفقة به والتي تقول:

«في أي وقت تريدين فيه استعادة عرش  
مساعدة، فلا تترددي، فانا موجود هنا على  
المخلص - ويليام».

لم يكن هذا الأمر صواباً منه وإنما لطفاً ورقه، ولكن  
نتيجته كانت سيئة تماماً وتشارلز يدخل إلى القرفة،  
يسأل بنعومة مصطنعة وقد ضاقت عيناه: «أترى شخصاً  
أرسل اليك كتاباً يا أليسون؟»، وألقى نظرة  
الفتاة الأخرى، لكن للحظة قصيرة لأنه كان يقرأ  
البطاقة التي كان قد أخذها من بين أصابع بيت الوالدة  
ما لبست عيناه ان اظللتها وهو يلقي بالبطاقة على السرير  
ثم خطا إلى مهد الطفل ينظر إليه.

أبركت بيبيث ما يدور في عقله الملتوي المترنح فقالت  
سوت أبيح وقد كاد يتملكها الجنون، قالت دون اعتبار  
جود أليسون: «دع عنك هذه الأفكار، وإذا أنت أتيت على  
ذكر إجراء فحوصات لإثبات أبيوتك له، فساقتك».  
استدار على عقبيه نحوها، ووجهه كحجر الصوان، وقد  
سيبت عليه بذلتة الداكنة اللون التي كان يرتديها رهبة  
اللغة، وهو يقول بلهمة قاطعة تنبئ بالوعيد: «لا ضرورة  
بت الكلام. فإن ردة فعلك لا تهامي لك ذاك، هناك في فرنسا،  
ـ تتعني ولو كانت هناك ذرة من الشك في نفسي، لما  
ـ ساخت بتخطيبين عتبة بابي».

قالت أليسون باضطراب: «لتنقى... انتي ذاتية».  
ـ لكن أياً منها لم يسمعها وببيث ترد عليه بحدة: «ان لك  
ـ سمعة سريعة الثقة بالآخرين أليس كذلك؟» قالت ذلك دون ان  
ـ يطرف لها جفن.

ـ سعال وقد عقد حاجبيه متوجعاً: «هذا ما يبدو، ويسرني أنا  
ـ وما إذا كان لك مثل هذه الطبيعة، أنت أيضاً».  
ـ خطفت وقاحته هذه منها الأنفاس، وفتحت فمها تزيد ان  
ـ تختج، ولكنه غطى فمها بيده بخشونة وقال لها عابساً  
ـ بضرها: «إلياك ان تقوهي بكلمة إلا بعد ان اقول ما أريد».  
ـ تركها بين الوساند وقد ضغطت شفتتها ولكنها رفعت ذقنها  
ـ شديدة. وقدم من الباب يضع اللوحة المكتوب عليها  
ـ الرجاء عدم الإزعاج) ثم ألقى بازهار أليسون وكتاب  
ـ ويليام على الأرض، ثم استلقى على الفراش ويداه  
ـ عقوباتان تحت رأسه، متوجهاً شهقة الغضب التي  
ـ صدرت عنها.

ارتجفت بعطف، فهذه المواجهة لن تمر كما كانت تظن...  
با ليتهما فقط كانا أفضيا إلى بعضهما البعض بما  
ساورهما من شعور بالذنب حبساه في أعماقهما.  
لكن هذا كله أصبح من الماضي ولا يمكنهما العودة إليه،  
وقد جعل ذلك واضحاً وهو يستند إلى مرفقه ونظره الذي لا  
يمكن لها تجنبه في وجهها وهو يقول لها بهدوء وصبر:  
كما كنت أحاول ان أفسر لك الأمر، لم استطع ان افهم سبب  
تصرفك ذاك نحوبي، إلى ان انفجرت بي بتلك الحالة  
المتيرية ونحن في طريقنا إلى هنا».

شاحت بوجهها وهي تقول غاضبة: «هستيرية؟ لا شأن  
بما كنت اقوله، كانت الهرستيريا ستعصيكي أنت أيضاً لو  
ت مثلّ، خائفاً من أن تلد فـ، السيارة».

يمكنك ان تقولي اكثر من ذلك، وهو ان شكوكاً قوية  
كنت تتملكني حول مبلغ أهميتي في الحياة..»  
جاءت سفتيها دون وعي منها، لكنها ما لبثت ان تنكرت ان  
المنقاز وجها كان شيئاً خطيراً تماماً، ومخيفاً أيضاً.  
كانت شاعرة بيرودة الوحدة رغم طفليها الراقد في مهدء

قال لها تشارلس: «فقط عندما أخذت تشربين بذلك الكلام  
فارغ عن كون هاري هو إبني، عند ذلك أخذت أجمع  
ال دقائق معاً، أخبريني بما سمعته بالضبط في ذاك اليوم». «  
كلام فارغ؟ خفق قلب بيث بعنف، ثم سكن لعد سمعت ما  
سمعت، ليس بإمكانه أن يراوغ بهذا الأمر، وكيف يمكنه ذلك؟  
قالت له بلهجة الاتهام: «لقد قالت لك يا حبيبي..».  
«هل هذا كل شيء؟ إنها تنتادي كل شخص يا حبيبي..».

لقد كنت احاول ان افهم تصرفاتك منذ اعلنت تلك المفاجأة  
المحقق عن التقديم بدعوى اتفاقاتك».

«كان ذلك أحد أكثر الأشياء التي قمت بها تعقلًا». بإمكانه ان يأمرها بالصمت، ولكنه لم يستطع ان يسكن وتابعت تقول: «ذلك انك بقيت أشهراً لا تقربيني، وكانت امرأة في الثمانين من العمر». حدقت فيه بجانب عينيه سخط بالغ، ثم حولت نظراتها إلى السقف وهي تشهق. نهانها لم تنتبه منه بعد، فهني لم تكن تبدأ.

لقد سبق وشرحت لك السبب». «ولأول مرة يجدو شر التعب في لهجته وهو يتبع قائلًا: «لو استطعت مقدار ما كنت اشعر به من التعب، لها احتاجت إلى سبب ذلك». «اعتصرت لهجته قلبها.

لم تعد ترى تصرفاته مهمة، أما تقديم زانا عليها فلابأس، لذا عليه ان يقر بأنه كان صادقاً في ذلك، لكنه يذكر الألم وأضحاً في صوته وهو يحدثها كيف كانت أثناء تلك الشهور الهائلة التي تلت ذلك الحدث، وتعتني بها لم يكن لها موجب، ولإصلاح هذا الأمر قاتل خجل: «وأنى لي ان اعلم هذا ما دمت لم تخبرنى بذى ذنبى شعرت أنا بذنب أيضاً، فقد تزوجت لكر أباً لك أولاداً... في الدرجة الأولى، على الأقل، فشعرت بذنب أملك، كانت معرفتى بأننى لن استطع الإصلاح فخرى جعلتني اشعر بأننى امرأة فاشلة مناسبة لـ«كان عليك ان تخبريني بذلك، في الحقيقة لم يذكر حن الاثنين، أن نخبر بعضنا البعض، وتسرى بي»، وبدت الرقة في عينيه.

نحوه إلى وقت معاودتين فيه حتى -  
كانت تفكر في ما قاله عن أنه كان يريدها، ويريدها هي  
خط هذه الكلمات كان لها فعل البلسم في ذهنها، وكيف أنه  
لها سيكون لديها أولاد آخرون فظلت في ذلك الحين، أنه  
عن وجل من آخر، ولكن كلامه عن التأثير الذي كان لا يتهي  
شاري عليها، قد أخرجها من هذا الفرطوس الوهمي الذي  
شعها فيه. لقد أنهاها وجود هاري بالطبع، وجعلها تشعر

قالت له يحدة وقد عاد إليها الشعور بالألم والوحدة  
والخساره: «لقد تائبتي لأن هاري كان... أعني لأنه إبنيك»،  
ـ كنت سمعت زانا تقول عنده ابنتنا وأنه كان عليها أن تعود  
ـ مرة أخرى لأن الطفل يجب أن يعرف والده. أخبرتك بأن  
ـ وجنا قد انتهيا، وما كان ثمة من يخبرها بذلك سواك وذلك  
ـ تعرض في نفسك، وقد رأيتكما معاً في تلك الليلة، في غرفة  
ـ الطفل، كما أن مديرية المنزل قالت إن هاري هو صورة  
ـ لمنك، وكان هذا صحيحاً، ثم...»

قاطعها تشارلس وهو يرفع يده يمسح برفق نموذج  
تسلع ان تمنع تدفقها من بين ايجانها المفخضة، قاطعها  
تلزا «ان مدبرة المنزل تحطم دوما اثثير معا يجب ان تعلم، لا  
تحرضي يا حبيبي، صدقيني ان لا حاجة بك لهذا، لأنك  
حبيبي، أليس كذلك؟»

أدار لها ظهره مرة أخرى وأغمض عينيه وكأنه سنم من كل له.  
ولكن بيته قالـت بحدة: مكلا، ليس هذا كل شيء... وتعلـم ذلك.

تصاعد صوت ضئيل كالمواء، فنزلت بيت من السرير إلى حيث رفعت الطفل من المهد ثم عادت، بينما تعمت تشارلز يقول: «حسناً، تابعي كلامك إذن».

«لا اظن ان هذا هو الوقت والمكان المناسبين عن انهيار زواجنا». لم تكن ببيت تريد ان تصرخ حالياً، ربما فيما بعد، او غداً ولكن ليس الآن. استدار تشارلس إليها مرة أخرى، وعيناه على الطف

الذى كان بين ذراعي والدته، ثم قال بصوت ثقيل: «ما هـ افظتنى غيرها من ابى». ثم تابع وهو يرى احمرار وجنتيه «عندما استلمت ذلك العمل فى فرنسا، وأخبرتني اشترى الإنتصار، كنت أخرج عن عقلى، لقد كانت أمورنا سـ فقد كنت أعرف مبلغ لهفتـك إلى الأطفال. وأظن بوجـ ان رغبتـك تلك كانت السبـب فى قبولك الزواج منـي».

جعلتها نبرة الخفر العميقة في صوته، ترتجف فأومات إيجاباً وقد منعتها مشاعرها من النطق حتى محاولة إنقاذ كرامتها التي أصبحت بغاية الأسى بالنسبة إليها.

أخذ الطفل النائم من بين ذراعيها، وأعاده إلى مهد ثم جلس إلى جانبها وهو يقول لها بصوت مثخن بالمشاعر: «لقد فكرت في كل هذا أثناء سهرني عليك عندما كنت تعانين، وبكل شجاعة، من آلام انجذاب طفلي ووريثنا، وما قد قلته لي الآن، أدركت أنك لا يمكن تكرني سمعت كل الحديث، وإنما عرفت أن هاري هو شقيقي جايمس وليس إبني، لقد تركت أنت المنزل ظللت ان زانا قد عادت إليّ، محضرة ابنها، واستر ساخرتك من بيتي..».

«ابن جايمس؟» هتفت بيت بذلك غير مصدقة. «ولكن كان لها علاقة بك أنت... كل شخص كان يعلم أنها كانت محبة الأول». «مال برأسه إليها باسماً وهو يهمس: «لم يكن لي علاقة أبداً مع زانا، أما كونها كانت هاجسي بهذا صحيح وإنما بطريقة مختلفة، لقد كان هاجسي هو بإعادها عن طريق شقيقي جايمس..».

تصاعد طرق على باب الغرفة تبعه دخول معرفة متဂاهلة لوحظة (الرجاء عدم الإزعاج) والتي كانت لأخر الزائرين فقط.

ثم سالت باختصار: «هل تناول الطفل الحليب، يا سيد سافيدج؟» وإن أومات هذه إيجاباً تابعت تقول: «ابن سد

حان وقت تغيير الحفاظ له، أليس كذلك؟ ليس عليك إلا ان تقضي تلك الجرس..».

هزت ببيت رأسها دون ان تفهم شيئاً، وهي تنظر إلى الممرضة تخرج من الغرفة، هل تفهمها هذه بأنها والدة مهملة؟ ربما كانت ظلت ذلك، ولكنها بدلاً من إظهار سخطها، بدت على قمها ابتسامة رقيقة، فهي تحب ابنها الضئيل الحجم هذا أكثر من حياتها، ولكنها تحب والده أكثر، لقد ابتدأت الأمور تتضخم بشكل معقول... أو البعض منها.

هل كان كل شخص مخطئاً بالنسبة إلى علاقته مع حمراء الشعر تلك؟

قالت أمراً وهي تبتعد عنه: «أو ضح لي كل شيء». لمعت عيناه ضاحكاً: «هذا ضروري أليس كذلك؟ ولكن كل ما استطعت ان أفهمه حقاً هو انك بعد كل ما حدث، ما زالت تحبييني». وسكت لحظة ثم تابع يقول: «منذ سنوات كثيرة وأسررتنا تعرف آل هول، فقد كان والد زانا ووالددي هي نفس المدرسة معاً، وكانت هي دوماً فتاة جريئة... جميلة، وتنال كل ما تريده، ولكنها كانت غير منضبطة كلية، وقد وجدتها مزوجة اكثر مما وجدتها جميلة، ثم منذ حوالي الخامس سنوات جاءت لتقييم معنا، فقد تملك والديها الإشتعاز من سلوكها، وطريقة حياتها، إذ كان هناك دوماً رجال محظمو القلوب يتلقون على عتبة منزلهم، ولكن الذي لم يكونوا يعرفونه هو أن جايمس كان هائماً بها سراً، ست سنوات، ولكنني أنا كنت أعلم ذلك، وربما تجاوزت الحدود في محاولة حمايتها منها، ولكنني لم أشاً ان أراه يلاقي نفس مصير الآخرين، وهكذا أخذت على عاتقني أن

أرافق تلك المرأة إلى كل مكان، وذلك لكي أجعل جايمس يظن انتي حبيبها الدائم، ولسوء الحظ... اعتقاد الجميع تلك هم أيضاً وكان هذا أكبر خطأ إرتكبه في حياتي، فقد سبب صدعاً بيدي و وبين شقيقتي لم يتثن إلا حديثاً، في ذلك الحين كنت أعتقد بأنني أقوم بالأمر الصواب، خصوصاً وأن جايمس، والذي كان ذهب ليعمل في مشروع في فرنسا، قد تزوج ليزا، وكانت زانا ماتزال تحوم حولنا. لقد تفعتنا، والحق يقال في بعض الأمور فقد كانت تقوم باستغلال ضيوفها عندما احتاجها... وبين تنقلاتها السريعة في وهناك، كانت تقوم بأعمالها الخاصة، وجاء الوقت العصري حين أخبرتني بأنها ذهبت لزيارة جايمس ولبنان... حتى الواقحة بلغت بها حد إخباري بأنها وقعت في حبه، ولا حاجة للقول انتي طرحتها من منزلي، وأخبرتها بأن لا تدوس عتبة بيتي مرة أخرى، وأظن أن القرية باتجاهها اعتدت العكس، وأنها هي التي هجرتني وفجأة أصبحت شخص متاعطاً معـي».

انفجرت تقول بحرارة: «يا لها من امرأة كريهة». فقال لا ويا شفتيه: «انها كذلك ولكنني اظنهما تغيرت ستبقى دوماً عنيدة أناانية تحب الأضواء، ولكنها والله جيدة، وهذا ما أدهشتني، هي وجايـمس يتبادلان الحب، وإن استطاع ان يصبر على طباعها تلك، فسيكونـان على ما يرام».

«إذن فجايمـس في الحقيقة هو والد هاري». همست بذلك وهي لا تكاد تصدق ان الأمور أخيراً قد ابتدأت تأخذ ماقعها الحقيقة. «أما انت فقد ظللتـي أعرف

ـاكـهـ، ولـمـ تـشـأـ انـ تـحدـثـتـيـ بهـ عـنـدـمـاـ دـعـوـتـيـ، اـنـتـ وـهـيـ هـكـذـاـ تـرـكـتـ اـنـاـ المـنـزـلـ، وـلـاـ يـدـ اـنـكـماـ قـدـ اـعـتـقـدـتـاـ سـتـيـ اـكـبـرـ حـمـقـاءـ فـيـ عـالـمـ».

ابتسـمـ وـهـوـ يـنـظـرـ فـيـ عـيـنـيـهاـ المـنـزـعـجـتـيـنـ وـهـوـ يـقـولـ:ـ هـذـاـ غـيـرـ صـحـيـحـ مـطـلـقاـ، يـاـ حـبـيـتـيـ، لـقـدـ اـعـتـقـدـتـ اـنـ كـنـتـ سـتـزـعـجـةـ، وـمـجـرـوـحـةـ الـاحـسـاسـ...ـ وـانـ رـوـيـتـكـ لـهـارـيـ قـدـ عـادـ إـلـىـ ذـهـنـكـ كـلـ مـاـ فـقـدـتـهـ.ـ وـعـنـدـمـاـ رـحـلـتـ كـنـتـ مـصـمـمـاـ عـلـىـ اـسـتـعـاـدـكـ،ـ فـاـنـاـ أـعـرـفـ اـنـ حـيـاتـيـ لـاـ تـسـتـحـقـ شـيـئـاـ مـنـ تـرـكـ».

«أـمـاـ زـيـادـاـ كـنـتـ تـفـعـلـ مـعـهـ إـذـنـ فـيـ فـرـنـسـاـ؟ـ»

ـفـهـزـ رـأـسـهـ قـائـلاـ:ـ «ـصـبـرـ،ـ يـاـ اـمـرـأـ،ـ فـاـنـاـ سـأـخـبـرـكـ،ـ كـنـاـ رـاهـبـيـنـ لـلـبـحـثـ عـنـ جـاـيـمـسـ،ـ وـلـكـنـ أـوـلـ عـلـمـيـ بـوـجـودـ هـارـيـ كـانـ عـنـدـمـاـ عـادـتـ زـانـاـ إـلـىـ بـيـتـنـاـ سـاـوـثـ بـارـكـ مـعـهـ فـيـ ذـكـرـيـمـ،ـ كـانـتـ تـحـاـوـلـ اـنـ تـسـتـعـيـدـ شـخـصـيـتـهـاـ الـقـدـيمـةـ الـمـشـرـقةـ الـبـاسـةـ،ـ وـلـكـنـ الـقـلـقـ كـانـ يـتـمـلـكـهاـ فـيـ دـاخـلـهـاـ.ـ لـقـدـ اـخـبـرـتـيـ عـنـ هـارـيـ هـوـ إـبـنـ شـفـقـيـ،ـ وـعـنـدـمـاـ عـلـمـتـ بـاـنـ لـيـزاـ كـانـتـ قـدـ تـرـفـيـتـ،ـ أـرـادـتـ أـنـ تـتـحـصـلـ بـهـ وـلـكـنـهـاـ مـكـانـهـ،ـ كـانـ هـارـيـ الـحـقـ فـيـ اـنـ يـعـرـفـ وـالـدـهـ،ـ وـجـاـيـمـسـ الـآنـ وـقـدـ أـصـبـحـ حـرـأـ،ـ قـدـ يـكـونـ مـاـيـزـالـ يـحـبـهاـ إـلـىـ حدـ يـرـغـبـ فـيـهـ بـالـزـواـجـ سـهـاـ،ـ فـهـيـ مـاـزـالـتـ تـحـبـهـ كـمـاـ تـقـولـ،ـ هـذـاـ وـبـصـراـحةـ،ـ لـاـ اـسـطـيـعـ تـصـدـيقـهـ حـيـثـ اـنـتـيـ اـعـرـفـ سـجـلـ حـيـاتـهـ،ـ وـعـلـىـ كـلـ حـالـ...ـ لـمـ يـكـنـ هـنـاكـ شـكـ فـيـ اـنـ هـارـيـ هـوـ إـبـنـ جـاـيـمـسـ نـشـيـبـهـ بـالـأـسـرـةـ كـانـ قـوـيـاـ،ـ وـهـكـذـاـ وـعـدـتـهـ بـاـنـ أـقـومـ بـمـاـ سـتـطـيـعـهـ فـيـ هـذـاـ الشـانـ.ـ وـكـنـتـ أـعـرـفـ أـنـ هـاـزـالـ يـعـملـ فـيـ عـسـ الشـرـكـةـ،ـ بـصـفـتـهـ مـهـنـدـسـاـ مـدـنـيـاـ،ـ فـيـ فـرـنـسـاـ وـاسـطـعـتـ

افتقاء أثره إلى مدينة صغيرة في الجنوب، ولكن كان على أولاً أن أغثرك عليك، وكما تعلمين، عرفت مقر عملك من أليسون فاتصلت بجيمس أخبره بوصولنا... وعندما ذهبت إليك في بولوني، إنزعجت زانا جداً لأنها كرهت أن تتأخر عن موعدها مع جيمس، وعندما وجئتك كانت نيتني أن أتحدث عن كل شيء معك، وأطلب منك العودة معن، ولكن الأمر خرج من يدي وانتهى النهار الذي كنت أريد أن اقتنع فيه، ولكنني كنت قد عرفت مكانك، ولذلك باقية هناك مع ويليام ذاك، وما بين المساعدة في تصريف الأمور بين جيمس وزانا، وإنها بعض الأعمال التي تخصني، ولكن لكي يكون لدى وقت كافٍ أمضيه معك، استأجرت ذلك الكوخ وملاته بالمونة، ما جعل أسبوعي تمر قبل أن اتمكن من الحضور إليك مرة أخرى، إذ كنت أعلم بأنه سيكون لدى ما يكفي من الوقت لكي أقنعك بوجهة نظرني..».

«وما هي وجهة نظرك هذه؟» اندفعت ببيث بهذه السؤال وقد نبذت في النهاية تعasse السنة الماضية من ذهنه مدراكه أن الحاضر والمستقبل مع هذا الرجل هو الشر» الوحيد الذي يهمها.

أجابها هو بقوله: «إن اعلمك كيف تحببتي، لقد أحببت تقريراً في اللحظة التي دخلت فيها منزلي بصفة مدبرة منزلي المؤقتة، قد رأيت دافنة المشاعر، طبيعية مليئة بالمحبة، وعندما وافقت على الزواج مني لم استطع تصديق حظي الحسن..»

فقالت بلهجة الإثمام: «ولذلك لم تخبربني بأنك تحبني.. لكن لهجتها في ذلك كانت رقيقة وهي تتنكر كيف كانت

تشوق لسماع هذه الكلمة منه، ولكن كل هذا لم يعد مهمًا الآن بعد أن عرفت الحقيقة.

جعلتها الدهشة التي بدلت في عينيه ترعب في أن تهزه لهذا الطبع الغريب، لكنها ابتسمت له وهو يقول: «لقد أريتك حبي لك، أليس كذلك؟ كنت أريك في كل لحظة مبلغ حببي لك، وعندما أعيدك إلى البيت سترين أكثر وأكثر... ولكن قبل أن تسأليني، لقد عادت زانا وهاري إلى انكلترا لكي يقابلان والدي ليزا، زوجة جيمس السابقة، ويخبرانهما بنبأ زواج، فقد رأى جيمس أن من الفطنة القيام بذلك مع هاري أولًا، وذلك لكسر الجليد حيث يوجد، وقد جاءت زانا لكي بيقنا سلوت بارك لكي تبيك الليلة، وهي الآن في طريقها إلى شمال البلاد لكي تتنفس إلى الآخرين..».

فتمتنعت ببيث بصوت أحش: «دعنا من زانا..»، وإذ افترست منه أكثر، إلها بالمرمرة تدخل من الباب معلنة: «اعتقد أن الطبل يجاجة إلى الرضاة الأن.. فقد غسلنا جسده وغيرنا شابه، و...».

نهض شارلس واقفاً وهو يقول: «شكراً..»، وأخذ منها إبنه الباري التذمر، مشيرًا للمرمرة بالخروج، وهو يحمله بين ذراعيه.

جذب ببيث لكي تقف واسعاً نراقه الأخرى حولها يشدتها، ثم تتمم يقول بصوت مليء بالمشاعر: «إيمكتك ان تشعرني يا ببيث، بالحب الذي حولنا؟ اقسم على ان لدinya منه هنا، في هذه الغرفة، ما يكفي لكي يجعل العالم يستمر في الدوران لمدة ألف عام..»

نظرت في أعماق عينين النفاتين ورأت الحب

فتعهدت صامتة، بأن تحبّه حتى نهاية حياتها. وفيهم هذا... لقد قرأ الرسالة التي كانت أعمق من أن تحمل الكلمات، وتناولت هي الطفل منه تحمله وهي تتمدد يده الأخرى إلى زوجها، إلى تشارلز حبيبها الرائع الخشن العطوف والذي يشير السخط. كانت ابتسامتها رائعة مشرقة.

AJEDAN  
iiilas.com