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Albert Camus : Biographie
Albert Camus (1913-1960) est devenu l’auteur classique par excellence, 
celui qu’on étudie dans toutes les classes de lycée. Même les non-
littéraires donneront spontanément et sans aucune hésitation le titre d’un 
ou deux de ses livres si on les interroge à son sujet. Ils seront même 
capables d’aller plus loin et définiront Camus comme l’écrivain de 
l’absurde, sans oublier de faire référence à sa fin tragique, dans un 
accident de voiture. Tout le monde croit donc bien le connaître. Et 
pourtant, il ne serait peut-être pas inutile de rafraîchir nos souvenirs 
scolaires, surtout si ceux-ci commencent à s’estomper quelque peu tant 
ils remontent dans le temps.
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Albert Camus ou l’ambiguïté d’une révolte

Camus est né en 1913 est Algérie. Il n’a jamais connu son père, qui 
travaillait comme ouvrier dans un domaine viticole et qui est mort 
pendant la Grande Guerre, dans la Marne. La mère de Camus, d’origine 
espagnole, est à demi-sourde et quasi analphabète. Pour élever ses deux 
enfants (Albert a un frère), elle s’installe dans un quartier pauvre 
d’Alger et fait des ménages. Le peu d’argent qu’elle gagne, elle le remet 
à sa propre mère, qui est le pilier de la famille et qui éduque les enfants à 
coups de cravache (« Ne frappe pas sur la tête. »). Marqué par ce milieu 
défavorisé, Camus porte toute son affection sur sa mère, qui le lui rend 
bien mais avec qui le dialogue est pour ainsi dire inexistant, tant elle est 
peu loquace et épuisée par son travail. On peut supposer que toute 
l’œuvre littéraire future sera une tentative de combler ce vide, cette 
absence, cet amour pressenti de part et d’autre mais non exprimé par des 
mots. Écrire sera donc une manière d’entrer enfin en contact avec les 
autres et de montrer ce que l’on ressent, surtout sur le plan humain.
 
La conviction que la vie est injuste
 
Remarqué par son instituteur, puis par ses professeurs, le jeune Camus 
décroche un diplôme d’études supérieures en Lettres, section 
philosophie. C’est à cette époque que se manifestent les premières 
atteintes de la tuberculose. Cette maladie terrible, qui le contraindra à 
suivre de nombreuses cures, lui ferme définitivement les portes de 
l’agrégation et il ne sera donc jamais professeur. De cette expérience 
malheureuse, il garde la conviction que la vie est injuste. La présence de 
la mort, il le perçoit très jeune, est le plus grand scandale de la création. 
Cependant, au lieu de sombrer dans un pessimisme improductif et 
destructeur, il réagit en développant un grand appétit de vivre. Ayant 
conscience de sa solitude et de son état mortel, révolté par cette vérité, 
ce n’est certes pas vers des rêveries eschatologiques qu’il va se tourner 
et la religion le laisse d’ailleurs indifférent. S’il faut vivre, c’est ici et 



maintenant, dans le monde qui s’offre à lui et dont il s’agit de croquer 
les joies à pleines dents. La société n’étant pas parfaite, il va vite faire 
figure d’homme engagé. Il faut dire qu’il déborde d’activités : il exerce 
plusieurs métiers, se marie, divorce, adhère au Parti communiste, 
démissionne(1), fonde la Maison de la culture d’Alger, puis une troupe 
de théâtre et enfin se met à écrire. Ce sera Révolte dans les Asturies, qui 
lui vaudra à jamais la réputation d’écrivain engagé. Devenu journaliste à 
Alger républicain (proche du Front populaire), il donne des articles dans 
tous les genres. Il fonde ensuite la revue Rivages, dans laquelle il veut 
rendre un hommage à la vie et plus spécialement à la conception qu’on 
en a dans les pays méditerranéens. De plus en plus engagé, il écrit un 
article intitulé « Misère de la Kabylie », qui fera grand bruit. Le journal 
est interdit par les autorités et Camus se voit contraint de quitter 
l’Algérie.
 
Cycles
 
Le voilà donc en France en pleine débâcle de 1940. Journaliste à 
France-Soir, il se replie avec le journal à Clermont-Ferrand. C’est 
l’époque où il écrit L’Étranger et Le mythe de Sisyphe. C’est l’époque 
aussi où il entre dans la Résistance (renseignement et presse 
clandestine). En 1942, sur les conseils de Malraux qui le connaît bien, 
Gallimard publie L’Étranger. En 1943, ce sera le tour du Mythe de 
Sisyphe. L’ouvrage est bien accueilli, mais une confusion s’installe dans 
l’esprit des critiques. Certains rapprochent le livre des thèses de Sartre 
alors qu’une phrase comme « Je prends ici la liberté d’appeler suicide 
philosophique l’attitude existentielle » n’aurait dû laisser planer aucun 
doute quant à la position de Camus. Ces livres, suivis bientôt par les 
pièces Le Malentendu et Caligula, appartiennent à ce que l’on a appelé 
le cycle de l’absurde. Notons que le 8 août 1945, Camus sera un des 
seuls intellectuels à dénoncer l’usage de la bombe atomique et cela deux 
jours seulement après la destruction d’Hiroshima. Après la guerre, 
devenu codirecteur du journal Combat (issu de la Résistance), il 
démissionne suite à une divergence de vue sur les événements de 
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Madagascar. L’armée française venait d’y réprimer une révolte, attitude 
que Camus avait aussitôt assimilée à celle de l’armée allemande en 
France occupée. Désabusé, il commence alors des ouvrages comme La 
Peste, L’État de siège et Les Justes, qui constitueront ce qu’on appellera 
le cycle de la révolte. En 1952, c’est la rupture avec Jean-Paul Sartre, 
l’école existentialiste lui ayant reproché de mener une révolte statique. Il 
est vrai qu’il a souvent été incompris. Alors que Sartre prend toujours 
résolument et clairement parti pour une cause (quitte à changer d’avis 
par la suite), Camus fait davantage dans la nuance. C’est que son 
discours est moins idéologique et davantage humain. Ainsi, à Alger, en 
1956, il lancera un appel pour la trêve civile.
 
Du coup, il sera méconnu de son vivant par les Pieds-noirs et après 
l’indépendance ce sont les Algériens eux-mêmes qui lui reprocheront de 
ne pas avoir milité pour cette indépendance. C’est qu’il voulait la paix et 
la justice mais refusait l’usage des bombes. Quelque part, il estimait seul 
contre tous que la fin ne justifie jamais les moyens. Il voulait des 
changements mais refusait que l’on tue des hommes et des femmes pour 
obtenir ces changements. On retrouve là sa foi profonde en la vie, qu’il 
respectait avant toute chose. Dans le contexte historique agité de l’après-
guerre, on lui reprochera cette attitude dans laquelle certains ne verront 
que de la tiédeur. Selon eux, sa révolte n’aurait aucun sens puisqu’elle 
ne débouche pas dans l’action violente. Il ne serait donc qu’un 
intellectuel en chambre, un idéaliste qui se gargarise avec des idées qu’il 
n’applique pas. Par le parcours de sa vie que nous venons de retracer, 
même s’il est sommaire, nous voyons que ces accusations sont 
manifestement non fondées. Ce fut visiblement l’avis du jury du Nobel, 
qui lui attribuera son prix en 1957. Comme chacun sait, Camus décédera 
peu après, le 4 janvier 1960, dans un accident de circulation (la voiture 
était conduite par le neveu de Gaston Gallimard). Il est enterré à 
Lourmarin, dans le Vaucluse, région que lui avait fait découvrir son ami 
René Char et où il avait acheté une maison.
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Proche de Montaigne
 
Essayons, maintenant, toujours dans le cadre de cette introduction, de 
résumer le « système » philosophique de Camus. On aura compris que le 
mot « système » est mal choisi car notre auteur, qui a misé sur la vie, 
veut pouvoir adopter son comportement en fonction des circonstances du 
moment. C’est pour cette raison qu’il rejettera des théories comme 
l’existentialisme ou même le marxisme(2). Par certains côtés, Camus 
semble donc plus proche de Montaigne et de son bon sens que des 
grands théoriciens. Une partie de son œuvre a d’ailleurs pris la forme 
d’essais et ce n’est sans doute pas un hasard si ce mode d’expression lui 
convenait particulièrement.
 

L’injustice régnant partout, il convenait donc de la combattre. Mais une 
telle attitude est vouée à l’échec sur le plan individuel puisque la mort 
est de toute manière au bout du chemin. À quoi bon lutter pour faire 
changer les choses si on se retrouve finalement couché dans un 
cimetière ? Par ailleurs, Dieu est absent, c’est une évidence qu’il ne faut 
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même plus démontrer. Il suffit de regarder les malheurs qui frappent le 
monde pour s’en convaincre. Et même si on prouvait son existence, il est 
clair qu’il faudrait alors admettre qu’il nous a abandonnés. Dans un tel 
contexte, la vie est donc absurde. Vouée au malheur, il ne sert même à 
rien de vouloir améliorer sa condition. Cette philosophie de l’absurde, 
cependant, ne doit pas être vécue comme un échec. Le fait même de 
prendre conscience de l’existence de l’absurde est un commencement en 
soi, non une fin. Dès lors, il faut vivre intensément l’instant présent, 
l’éternité n’existant pas. Cette conquête du présent est en fait la seule 
éternité qui soit à notre portée. Il ne faut pas confondre l’attitude de 
Camus avec l’épicurisme. C’est par la lucidité, par la conscience que j’ai 
de l’absurdité de la vie que je me grandis. Une fois ce stade atteint, la 
seule voie qui s’ouvre à moi est celle de la révolte. Si celle-ci est vouée à 
l’échec final en tant qu’individu (je n’éviterai pas ma mort), elle peut 
toutefois permettre à l’humanité de progresser (sur un plan humain 
s’entend). Ma révolte doit servir aux autres à prendre conscience de 
l’absurde et leur permettre de se révolter à leur tour. On pourrait résumer 
cette pensée par la formule : « Je me révolte, donc nous sommes. » On 
notera en passant que Camus a toujours rejeté la possibilité du suicide. 
En effet, se suicider, c’est résoudre le problème de l’absurde de façon 
brutale. De son point de vue, il est préférable de faire de la dénonciation 
de l’absurde un nouveau départ (par la révolte). Mettre fin à ses jours, 
c’est se priver radicalement du moyen de donner un sens à son existence. 
La révolte n’est pas retrait ou fuite, mais bien pleine conscience de la 
condition humaine.

 
Une écriture neutre et impersonnelle
 
Si nous nous penchons maintenant sur la langue de Camus et sur son 
style, nous serons frappés d’emblée par leur côté sec et cassant. La 
phrase est courte, rapide, incisive, allant droit au but, créant une sorte de 
tension qui sépare la conscience de la réalité. Un bel exemple est sans 
doute le début de L’Étranger, qui se grave à jamais dans la mémoire du 



lecteur tant, derrière ces phrases simples et banales, se révèle toute 
l’horreur du monde :
 
« Aujourd’hui maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J’ai 
reçu un télégramme de l’asile : "Mère décédée. Enterrement demain. 
Sentiments distingués." Cela ne veut rien dire. C’était peut-être hier. »
 
Cette écriture neutre et impersonnelle, remplie de notations sèches et 
monotones, convient parfaitement au climat de l’absurde. Le lecteur, en 
quelque sorte, ne s’attarde pas sur le style. Il reçoit en pleine figure des 
descriptions froides, ce qui l’amène à percevoir tout de suite l’horreur 
sous-jacente du monde, tant ces descriptions sont données avec 
indifférence. On dirait que l’auteur ne s’implique pas dans ce qu’il dit 
(alors que ce n’est en fait qu’une technique narrative). Il fournit des 
données brutes, sans plus. Du coup, les faits, ramenés à leur seule réalité, 
sans aucun affect de la part du romancier, nous apparaissent dans leur 
complète nudité et ils sont d’autant plus difficiles à supporter.
 
Pour illustrer nos propos, donnons quelques exemples. Le vocabulaire de 
Camus ne se caractérise pas par des termes rares, anciens ou littéraires. 
Ce sont au contraire les mots les plus simples qui sont employés :
– des apocopes : tram, dactylo, auto, stylo,
– des expressions courantes : être de trop, jouer un sale tour,
– des mots familiers : un dimanche de tiré, je me charge de mon type.
 
On est loin de la langue de Hugo ou de Proust. Camus, en réalité, prête 
aux personnages de ses romans le langage de la rue, ce qui leur confère 
plus de naturel. Certains ont même parlé à ce sujet de « langage 
anémique(3) ».
 



En ce qui concerne la structure des phrases, nous sommes confrontés au 
même procédé minimaliste : « Je suis entré », « j’ai bu », « vos salaires 
sont modestes ». Les phrases sont courtes et de type déclaratif. Entre 
elles, il n’y a pas vraiment de suite logique, ainsi elles ne s’emboîtent 
pas les unes aux autres par des conjonctions de subordination mais 
chacune d’elle reste autonome. Le lecteur passe donc d’une déclaration à 
une autre sans que l’auteur ne soit intervenu pour lui rendre la vie plus 
facile en « liant » son texte. Il nous donne des blocs d’informations en se 
contentant de les juxtaposer :

 
« Cette présence dans mon dos me gênait. La pièce était pleine d’une 
belle lumière de fin d’après-midi. Deux frelons bourdonnaient contre la 
verrière. Et je sentais le sommeil me gagner. » (L’Étranger)
 
Le héros nous relate donc tout ce qu’il voit, sans rien oublier. Ces faits 
bruts nous sont offerts sans qu’il y ait la moindre recherche de cohérence 
entre eux. Dès lors, le lecteur se retrouve devant la réalité comme s’il 
était lui-même le héros. Aucun auteur omniscient n’est venu, comme 
intermédiaire, lui mâcher le travail. De plus, alors que chez d’autres 
romanciers (voir Les Misérables de Hugo) les descriptions permettent de 
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faire une halte dans le récit tout en donnant des indications sur un 
personnage ou un paysage, ici, il n’y a rien de tel. On nomme les choses 
plus qu’on ne les décrit. Ainsi, nous serions bien incapables de donner 
des détails sur le tribunal où Meursault est jugé. On ne sait rien du 
mobilier ou de la couleur des murs. Tout ce qu’on apprend, c’est qu’il y 
a « deux gros ventilateurs ». Pour ce qui est des personnages, il en va 
évidemment de même. Camus ne décrit pas la psychologie de ses héros 
et il ne nous les montre pas de l’intérieur, en train de penser, ce qui nous 
permettrait, par son intermédiaire, de nous faire une idée à leur sujet. Si, 
d’aventure, le personnage principal croise un autre protagoniste, il se 
contentera de noter sa tenue vestimentaire (« il était habillé en noir avec 
un pantalon rayé », L’Étranger), mais au grand jamais nous ne saurons 
qui est vraiment ce personnage ni ce que le héros-narrateur en pense.
 
L’ironie, voire l’humour
 
Pourtant, les premiers livres de Camus ne nous avaient pas habitués à 
cette sécheresse. Dans Les Noces, par exemple, qui date de 1938, il avait 
fait montre d’une certaine aptitude à exprimer la poésie. Il est vrai qu’à 
l’époque il voulait surtout manifester sa soif de vie, ses « noces avec le 
monde » et que l’absurde n’avait pas encore vraiment fait son apparition. 
Cette poésie discrète, on le retrouvera pourtant de temps à autre dans la 
suite de l’œuvre, mais d’une manière diffuse : 

« Regardez, la neige tombe ! Oh, il faut que je sorte ! Amsterdam endormie dans la 
nuit blanche, les canaux de jade sombre sous les petits ponts neigeux, les rues 
désertes, mes pas étouffés, ce sera la pureté, fugitive, avant la boue de demain. 
Voyez les énormes flocons qui s’ébouriffent contre les vitres. Ce sont les colombes, 
sûrement. » (La Chute)
 
On n’oubliera pas non plus l’ironie, voire l’humour, qui sont aussi 
présents de temps à autre, surtout dans La Chute, qui est finalement une 
œuvre à part, à la fois étrange et séduisante et que certains ont comparée 
au Neveu de rameau.
 



Plusieurs niveaux de lecture
 
Si nous nous plaçons maintenant sur le plan de l’intrigue, nous noterons 
que les romans de Camus offrent l’avantage de pouvoir être lus à 
plusieurs niveaux et c’est sans doute ce qui explique la raison de leur 
succès. Ainsi, L’Étranger pourrait n’être qu’une banale histoire de 
crime. Par contre, on pourrait se montrer plus fin et être sensible à 
l’évolution psychologique du personnage (de l’indifférence initiale à la 
passion de la vérité). Enfin, les esprits les plus avisés y verront une 
illustration de la présence de l’absurde dans la vie et de la révolte qu’elle 
déclenche chez l’individu. Il en va de même dans le roman La Peste, qui 
peut être vu comme la simple description d’une ville mise en 
quarantaine. Mais la peste, ce peut être aussi la peste brune, autrement 
dit le fascisme, qui lui aussi se répand rapidement et qui est 
particulièrement destructeur. Enfin, la peste qui sommeille en nous peut 
symboliser l’absence de révolte, le consentement. Le but de Camus est 
donc de faire prendre conscience de cet état de fait. Car c’est bien là le 
but du livre : réveiller les gens, les faire sortir de leur indifférence, leur 
faire comprendre que le mal est partout, autour de nous et en nous, mais 
que beaucoup ne le voient pas. Et puis il y a cette fameuse phrase, par 
laquelle le docteur Rieux interpelle le père Paneloux : « Je refuserai 
jusqu’à la mort d’aimer cette création où les enfants sont torturés. » 
Toute l’œuvre camusienne pourrait être résumée par ces propos du 
médecin. On y retrouve à la fois l’injustice du monde, l’horreur, la mort 
(et donc l’absurde), sans oublier la révolte profonde, sans Dieu, qui se 
veut accusatrice.
 
Un regard lucide
 
Cette intégrité morale de Camus, certains l’ont mise en doute, montrant 
que celui qui voulait ouvrir les consciences avait parfois lui aussi les 
yeux fermés. C’est sur la question algérienne, on s’en doute, que portent 
ces critiques. En tant



qu’humaniste, il a certes toujours appelé à l’arrêt des combats, estimant 
qu’une vie vaut plus que des idées. Mais derrière ce discours, en tant que 
Français d’Algérie, quelle fut exactement sa position sur la question ? 
Visiblement, si, d’un côté, il défendait les musulmans, de l’autre, il n’a 
jamais vraiment imaginé que les Européens devraient un jour quitter 
l’Algérie. Le paradoxe c’est qu’il est à lui tout seul le meilleur 
représentant de l’Algérie francophone, que son œuvre, désormais 
universelle, a survécu à la fin de l’empire colonial français, mais que, par 
ses racines, il puise sa force dans cet impérialisme même. Pourtant, 
personnellement, il n’est pas responsable du colonialisme. D’ailleurs, vu 
son milieu modeste, on ne peut pas dire qu’il ait contribué à exploiter les 
indigènes, dont il était plus proche par le mode de vie que des riches 
colons. Au contraire, il a su porter un regard lucide sur la situation, qui 
était injuste, notamment en dénonçant, dès avant la guerre, les malheurs 
dont sont accablés les Algériens à cause de la volonté d’hégémonie de 
l’Occident. On pourrait dire qu’il était un homme moral dans un monde 
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immoral. De plus, ses regards se tournent vers les individus et pas vers 
les peuples. Il s’adresse à des hommes qui souffrent, de par leur 
condition humaine, et peu importe qu’ils soient français ou algériens.

 
Si on se penche sur son œuvre, on notera que La Peste comme 
L’Étranger se déroulent en Algérie. Il ne faut cependant pas en tirer de 
conclusion trop hâtive, car ces romans ont une portée universelle et à ce 
titre ils auraient pu se dérouler n’importe où (la peste brune concerne 
d’ailleurs plus la réalité française qu’algérienne).

 
D’un autre côté, c’est tout de même sur un Arabe que Meursault a tiré. Il 
ne faut pas forcément y voir une sorte de racisme sous-jacent, cet Arabe 
n’étant qu’un représentant de la foule anonyme à laquelle se heurte le 
héros. De plus, ce dernier sera jugé pour ce meurtre. D’un autre côté, on 
pourrait dire que ce procès serait une manière inconsciente de justifier le 
colonialisme. La France serait respectable puisqu’elle irait jusqu’à 
condamner celui qui s’en prend à un Arabe, ce qui est sans doute une 
vision un peu enjolivée de la réalité. La seule chose qui semble certaine, 
finalement, c’est que Camus s’en tient à la situation qu’il connaît, sans 
jamais la mettre dans une perspective historique. Il décrit les relations 
franco-algériennes de son époque, il dénonce éventuellement les abus 
qui existent, il les regrette, mais, par exemple, il ne remet pas en cause 
l’occupation même de l’Algérie, qui lui semble aller de soi. On pourrait 
aller plus loin et dire qu’en dénonçant les abus faits aux musulmans, 
Camus contribue malgré lui à asseoir l’autorité française. En d’autres 
termes, il suffirait de modifier quelque peu le comportement des colons, 
de le rendre plus moral, pour que l’Algérie continue à rester française.

 



Malaise
 
Certains ont fait remarquer que les héros camusiens possèdent un 
patronyme et sont 

individualisés, ce qui n’est pas le cas des protagonistes arabes(4). Ainsi, 
on ne sait rien de l’Arabe tué par Meursault. Que faisait-il ? Avait-il des 
parents ? Le roman n’en dit rien, comme si sa mort, finalement, n’avait 
pas de conséquences dramatiques sur le plan humain. Il en va de même 
dans La Peste. Les victimes sont des Arabes anonymes, tandis que Rieux 
et Tarrou sont, eux, bien mis en évidence et captent donc forcément 
l’attention du lecteur. Inconsciemment, Camus répéterait donc le schéma 
colonial même s’il a par ailleurs pu se montrer très critique contre le 
colonialisme dans ses articles de presse. Dans son œuvre, par contre(5), 
on ne trouve aucune allusion aux événements de Sétif (en mai 1945, des 
soldats français avaient massacré des civils algériens), ni aux tensions 
qui commencent à se manifester de plus en plus. Au contraire, il nous 
décrit un monde où la présence française semble aller de soi. C’est 
pourquoi, plus tard, il prendra fermement position contre la 
revendication d’indépendance :
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« En ce qui concerne l’Algérie, l’indépendance nationale est une 
formule purement passionnelle. Il n’y a jamais eu encore de nation 
algérienne. Les Juifs, les Turcs, les Grecs, les Italiens, les Berbères 
auraient autant de droit à réclamer la direction de cette nation virtuelle. 
Actuellement, les Arabes ne forment pas à eux seuls toute l’Algérie. 
L’importance et l’ancienneté du peuplement français en particulier 
suffisent à créer un problème qui ne peut se comparer à rien dans 
l’histoire. Les Français d’Algérie sont eux aussi et au sens fort du terme 
des indigènes. Il faut ajouter qu’une Algérie purement arabe ne pourrait 
accéder à l’indépendance économique sans laquelle l’indépendance 
politique n’est qu’un leurre. » (Cité par E. W. Saïd dans Le Monde 
diplomatique)
 
Donc, après avoir rappelé le passé gréco-romain de l’Algérie (ce qui 
ancre définitivement ce pays dans l’Occident sur le plan culturel), 
Camus insiste sur le fait que la population arabe ne constitue qu’une 
partie de l’Algérie (curieusement, il ne parle pas ici de culture arabe) 
pour conclure sur le fait que l’ancienneté de la présence française donne 
aux Français des droits indéniables puisqu’ils sont qualifiés 
d’« indigènes ».
 
Dans un autre article, il reconnaîtra pourtant l’existence d’une culture 
arabe (en dehors de l’Algérie toutefois), mais ce sera pour préciser 
qu’elle est de nature purement religieuse et pour nier aussitôt son 
existence politique :
 
« Les Arabes peuvent du moins se réclamer de leur appartenance non à 
une "nation", mais à une sorte d’empire musulman, spirituel ou temporel 
[…] Pour le moment, l’empire arabe n’existe pas historiquement, sinon 
dans les écrits du colonel Nasser, et il ne pourrait se réaliser que par des 
bouleversements mondiaux qui signifieraient la troisième guerre 
mondiale à brève échéance […] On doit attribuer, en tout cas, à cette 



revendication nationaliste et impérialiste, au sens précis du mot, les 
aspects inacceptables de la rébellion arabe, et principalement le meurtre 
systématique des civils français et des civils arabes tués sans 
discrimination, et pour leur seule qualité de Français, ou d’amis des 
Français. »
 
En résumé, si l’Algérie se soulève, c’est sous l’influence perverse du 
nationalisme arabe, mouvement voué à l’échec puisque qu’une 
« troisième guerre mondiale » en serait la conséquence. On ne peut dire 
plus clairement l’impossibilité, pour l’Algérie, d’accéder à 
l’indépendance. De plus, cette revendication viserait moins à clamer une 
identité algérienne spécifique qu’à manifester le désir d’appartenir à 
l’empire arabe encore à construire (curieusement, Camus ne parle jamais 
d’empire français). Si les Algériens tuent des Français (mais à Sétif, on 
l’a dit, c’était le contraire, Camus semble l’avoir oublié) c’est donc 
qu’ils sont manipulés par l’extérieur et pas du tout parce que la présence 
française leur serait devenue intolérable.
 
Le colonialisme fait donc partie des romans de Camus(6), sans que 
celui-ci ne remette jamais en question la situation. Les victimes arabes 
anonymes de La Peste ne sont donc pas là pour émouvoir le lecteur sur 
la condition d’un peuple mais pour le conscientiser (en le faisant 
réfléchir avec les héros français du livre) sur la destinée humaine en 
général. Les Arabes, eux, ne servent en définitive que de prétexte. Ceci 
étant dit, le fait que les victimes soient toujours des musulmans révèle 
peut-être un malaise inconscient chez l’auteur. Il se pourrait que ses 
grands thèmes de réflexion sur la morale trouvent leur origine dans ce 
malaise-là. Accepter la colonisation, c’est accepter ses contradictions. 
L’écriture sur des questions d’éthique serait alors une sorte d’exutoire 
permettant à l’auteur de survivre à ses propres doutes. Ainsi, le fait que 
Meursault tue un Arabe (aveuglé soit dit en passant par le terrible soleil 
méditerranéen) serait une manière d’avouer le colonialisme tout en le 
revendiquant. Le jugement qui suit le meurtre permet au héros de ne plus 
être seul avec ses contradictions. La sentence sera extérieure et il n’aura 



plus à réfléchir sur la motivation de son acte. Pourtant, au fond de lui, il 
est persuadé d’avoir eu raison.
 
Position ambiguë ?
 
L’œuvre de Camus devrait donc se lire comme le dernier sursaut de la 
France coloniale. La vitalité négative qu’elle renferme (meurtres, morts 
à cause de la peste, absurde de la vie, etc.) serait en fait le fruit de cette 
société en train de disparaître. Outre une grande conscience morale, on y 
trouve une sorte de sentiment de gâchis et de tristesse. Il n’est pas 
étonnant, dès lors, qu’un livre comme La Chute, qui est un des derniers 
romans parus de son vivant, ait lui aussi un ton désabusé. Il met 
d’ailleurs en scène, non plus un assassin mais un juge. Il s’agit d’un juge 
étrange, à vrai dire, puisqu’il s’appelle lui-même juge-pénitent et qu’il 
officie dans un café sordide. En se critiquant lui-même, il amène son 
interlocuteur (qui n’intervient pas directement dans le livre et dont la 
présence n’est devinée que par les propos du juge, lequel semble 
s’adresser à une ombre, ombre qui est un peu son reflet(7) à prendre 
conscience de ses propres méfaits. On dirait que Camus, dans ce livre, 
prend une distance ironique avec les grandes idées de liberté et 
d’humanisme qu’il a développées jusqu’ici. C’est comme s’il s’était 
rendu compte de la vanité de sa démarche, les hommes étant finalement 
mauvais par nature et lui aussi par ailleurs. Cette « chute » est-elle un 
aveu partiel de sa position ambiguë face au colonialisme ? A-t-elle au 
contraire pour but d’amener l’école existentialiste à reconnaître ses 
erreurs ? Est-elle simplement le message désabusé d’un homme qui sort 
de la jeunesse et qui commence à ne plus se faire beaucoup d’illusions 
sur la société ? Chaque lecteur y cherchera le message qu’il a envie d’y 
trouver car c’est finalement le propre de ces grandes œuvres d’être 
suffisamment imprécises et ambiguës pour laisser la place à différentes 
interprétations.
 



Nous terminerons ici cet article sommaire qui n’a d’autre ambition que 
d’inciter les lecteurs à retourner lire Camus. Chantre de la liberté et de la 
révolte, nous avons vu que ses positions coloniales inconscientes 
rendaient son discours parfois équivoque. Il serait intéressant d’analyser 
l’œuvre entière sous cet angle. Ou bien encore de relire le tout en ayant à 
l’esprit le message désabusé de La Chute. Il y a fort à parier que des 
découvertes intéressantes pourraient être faites. Enfin, il faudrait aborder 
Le Premier Homme. Il s’agit d’un livre posthume (dont le manuscrit, 
non terminé, a été découvert sur le siège de la voiture dans laquelle 
Camus trouva la mort en 1960) et qui fut édité en 1994 seulement, sur 
l’initiative de sa fille, Catherine Camus(8). L’écrivain y décrit son 
enfance en Algérie. On y trouvera donc des informations inédites qui 
viennent éclairer ce que nous disions ici. Bonne lecture donc et n’ayez 
pas peur de paraître ridicules en replongeant dans l’œuvre de ces auteurs 
déjà étudiés au lycée. Vous verrez qu’ils peuvent vous apporter bien des 
surprises.

 
Jean-François Foulon
 
(1) A-t-il été contraint de démissionner du PC à cause de ses 
convictions, trop favorables aux revendications musulmanes, ou a-t-il 
lui-même pris l’initiative de la rupture lors du pacte entre Staline et 
Pierre Laval ? Mystère.
(2) Camus a toujours réagi sur le vif en fonction des événements du 
moment. On pourrait signaler sa condamnation de la justice sommaire 
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d’après-guerre (envers les anciens collaborateurs) ou de ses protestations 
envers la répression soviétique en Hongrie.
(3) P-E Kamdem, La minimalité dans L’Étranger d’Albert Camus, 
Revue électronique des sciences du langage, Sudlangue, avril 2007.
(4) Voir l’article du Monde diplomatique de novembre 2000 dans lequel 
Edward W. Said présente son livre Culture et impérialisme (Fayard-Le 
Monde diplomatique, Paris, 2000). (5) On ne trouve rien dans son œuvre 
romanesque, mais bien dans ses articles. En 1945, Camus avait d’ailleurs 
regagné l’Algérie pour aller enquêter sur les événements de Sétif.
(6) Notons que dans ses romans, on retrouve un tribunal dans 
L’Étranger et un hôpital dans La Peste, soit deux bâtiments qui 
symbolisent les bienfaits civilisateurs des Français en Algérie.
(7) On pourrait dire aussi que cette personne inconnue à qui s’adresse le 
juge est en fait le lecteur, lequel devient à son tour juge et coupable.
(8) Catherine Camus, qui vit à Lourmarin où elle gère l’œuvre de son 
père, a pour compagnon Robert Gallimard, de vingt ans son aîné, 
l’éditeur et ami d’Albert Camus. Autrement dit le petit-fils de Gaston et 
l’oncle d’Antoine, l’actuel PDG des éditions Gallimard.


