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Il senso della sfida stavolta corre sul
sentiero di quattordici racconti da corsa
dove le vetture sono al centro della storia




EDITORIALE

Sana e obusta
competizione

—— DI ANDREA CORDOVANI ———

tavolta il senso della sfida, uno stato dell’anima che fa
parte della natura dell'uomo, sfreccia velocissimo sul
sentiero tracciato da quattordici racconti dove le vetture
sono al centro della scena. E della storia. Con tanto di
certificato di sana e robusta competizione, perché in
ognuna delle vicende narrate c'e la spinta a raggiungere
un risultato migliore rispetto a un altro, al tuo rivale, quello che ti spin-
ge a dare sempre il massimo e a non mollare mai. Lo sport e la vita
sono metafore che si rincorrono sul circuito dell'esistenza senza solu-
zione di continuita. Cambi le marce, imbocchi le chicanes e se va tutto
bene arrivi al traguardo davanti al tuo avversario.
Da un punto di vista squisitamente semantico, parlare di sfida coincide
con concetti quali vittoria, successo, abnegazione. E, perché no, anche
con concetti di sconfitta, sacrificio, delusione.
Il carburante che incendia storie come queste e la voglia di alzare
sempre di piu l'asticella. La forza della vita. Alla fine c'e chi vince e chi
perde e sullo sfondo rimane il significato bello e appagante di focaliz-
zare 'attenzione su quanto la competizione sana possa portare ad una
crescita umana e in questo caso soprattutto meccanica.

Sullo scorso volume di Autosprint Gold Collection avevamo puntato
l'attenzione sugli uomini contro, i grandi duelli tra piloti in Formula
Uno. Stavolta in contrapposizione abbiamo messo i bolidi, le vetture,
guasi fossero esseri umani, quasi avessero un cuore. Dalla Formula
Uno ai rally, dai prototipi ai confronti impossibili, lo spettro & stato al-
largato: ne & uscito uno straordinario racconto di motorsport, materia-
le che spinge alla riflessione, ricordi, spesso indelebili, di confronti
impari dove il finale pone sotto ai riflettori vittorie impronosticabili e
per questo ancora pil belle. Pregiudizi presi a spallate, imprese solo
apparentemente impossibili e trionfi ancora pil belli con Davide che
batte Golia in un mare di inevitabile enfasi.

Su 132 pagine, corredate da foto esclusive, corre e si sviluppa Auto-
sprint Gold Collection numero 9, un numero da centravanti (fossimo
nel calcio) e viste le storie che si raccontano all'interno anche di quelli
che gonfiano la rete in maniera ricorrente e con estrema disinvoltura...
Un altro volume da sfogliare sull’'onda della memoria e della riflessio-
ne perché certe pagine di motorsport sono sempre pronte a farsi rileg-
gere. E apprezzare.

Buon lettura.
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icon cLaren. Alla fine a godere in gara
ara Carlos Reutemann con la T2, che avra ragione di
, mentre il mondiale Lo vincera Niki Lauda

CON LE COMPETIZIONI E COL METALLO DELLE BELVE DA CORSA
E TEMPO DI RICORDARE E NARRARE LE GRANDI SFIDE
TRA BOLIDI COME SI TRATTASSE DI LOTTE CHE VEDONO
PROTAGONISTI DEI FERRI UMANIZZATI, PERCHE
IN VERITA ANCHE LORO HANNO UN IMMENSO CUORE...

DI MARIO DONNINI
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appassionato di Motorsport rispetto a quello del calcio
parte con un vantaggio immenso, perché, oltre che per i
protagonisti della sfida, pud provare sentimenti infiniti
anche per lo strumento di lotta e per il terreno della
stessa.
Un calciofilo puo adorare i suoi campioni, ma non certoiil
pallone in sé o il rettangolo verde di gioco, perché, quanto a sfere e
manti erbosi, in fondo uno vale l'altro. Semmai, certi stadi hanno un
fascino e altri no.
Ma la verita e che il race fan si muove in un universo altro e infinita-
mente quanto infinitesimamente complesso, di cui va giustamente
orgoglioso.
Dai, su, da noi non c'€ un pallone che sfreccia a centoventi chilometri
all'ora ma bolidi che vanno quasi al triplo della velocita e che fanno
innamorare tanto quanto chi li guida che chi liammira. Per non parlare
di circuiti o tracciati di una prova speciale da culto.
La verita & che nel mondo delle corse di roba acchiappante cui dedica-
re l'anima ve n'eé tanta, se non troppa.
Per carita, ciascuna disciplina sportiva merita rispetto e meraviglia,
ma quella del motore porta in sé il vanto d'essere una delle galassie
pit complesse e straricche di componenti mitizzabili e lucenti. Al pun-
to che, a ben guardare, U'entita pil amata non ha niente - ovvero ha fin
troppo - di umano e, statistiche alla mano, risponde al nome di Ferrari
e per simbolo reca un Cavallino Rampante. Ma la Ferrari & solo una
stella, certo la piti sfavillante, nella galassia dell'automobilismo che di
nove e supernove ne annovera a dismisura.
Cosil eccoci qui, in pratica, dopo il numero di Autosprint intitolato “Uo-
mini Contro” a questo che potrebbe essere parimenti didascalizzato
con la dizione di “Bolidi contro”, anche se in cover trovate la formula
piu chiara, magnetica e inequivocabile di “Grandi sfide”.
In altre parole, a duelli, evoluzioni, storie di uomini che fanno di tutto
per non sbagliare sembrando macchine sommiamo qui vetture che
flettono, soffrono, mutano e gemono nella sfida, rombando e dando il
meglio, tanto da umanizzarsi. Provando e regalando sensazioni quasi
proprie di un essere vivente, in una sorta di “Blade Runner” cinemato-
graficamente adattato all'universo racing, all'interno del quale il me-
tallo sfrecciante segue tendenzialmente il destino degli androidi di
Ridley Scott mutuati da Philip K. Dick.
Sfide che durano una stagione, un attimo o una vita. Addirittura ben
piu di una vita, come quella che contrappone Ferrari e McLaren, ovve-
ro il Cavallino Rampante con la Lotus.
Troverete questo e altro, nelle pagine che seguono, tra marchi e mo-
delli che hanno fatto la storia della F.1, entrando in zona leggenda,
anche e soprattutto divenendo parte integrante della nostalgia di cia-
scuno di noi.
E, attenzione, in questo speciale per scelta non c'¢ affatto il dogma
della completezza, bensi solo quello del tratto fuggevole ma sincero.
Cioe, non troverete mica tutto, ma incontrerete di tutto. Non solo laF.1
ma anche i rally, dalla entusiasmante sfida Audi vs Lancia con tanto di
ricognizione da brivido nell’era dei mostri del Gruppo B, senza trascu-
rare, per tornare ai circuiti, alla stagione breve ma intensa delle
Silhouette Gruppo 5..
Poi ci sono le variazioni sul tema, i ghirigori strani e esagerati del Mo-
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La Lancia-Martini
037 in azione

al Tour de Corse
1983: la due ruote
motrici in
quell’anno

¢ protagonista di
un'indimenticabile
sfida con U'Audi
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Trionfo turbo
a Montecarlo

torsport. Come la tenzone infinita per il record di Velocita terrestre.
Roba un po' all'americana, ma non solo. Con storie acchiappanti, sor-
prendenti, ricche di pathos e anima, anche se manca il confronto diret-
to e avista ei tentativi di primato assoluto proprio per questo appaiono
ancora piu drammatici e strappacuore.
Insomma, questo secondo volume di Autosprint Gold dedicato ai
duelli si presenta in modo inconsueto e va letto gustandolo con alcune
avvertenze ma, state tranquilli, senza alcuna controindicazione.
Difondo c'& un'idea, giusta, sbagliata ma pur sempre un’idea. Quella di
cominciare a raccontare i bolidi da corsa abbandonando 'approccio
ingegneristico, ultratecnico e quasi paraginecologico proprio degli
esperti tout court, intraprendendo una strada diversa, piu emotiva e
certamente a oggi meno battuta. Anzi, quasi vergine. Quella della sco-
perta del fascino della macchina,
dell'ordigno da corsa, della frec-

cia dotata di ruote quasi fosse
sempre pil accostabile alla sen-
sibilita, alle sensazioni e alla vi-

. cissitudini esistenziali dei suoi
I l Senso dl TULLO  stessi creatori. In poche parole,
. agendo narrativamente in contro-
consiste 9
tendenza.

nel raccontare In un'epoca in cui si fa di tutto

per far sembrare gli uomini pre-

l bOhdl' p rop rio cisi, asettici e infallibili come
come fos sero macchine, noi, qui e ora, provia-

mo a salmoneggiare controcor-

umanamente rente, raccontando Case, casi e

frag.'/h e ’UOlltl’Ul, casotti che si sono scar\tenatl
nella fregola della pugna, in epo-

Ca’p aCi che diverse - ma non remotissi-
di vincere, ma ™ % Motorseort, facendo

coincidere la durezza della sfida

anche dl, Soﬁﬂre con l'evoluzione tecnologica del

momento, all'interno di un circo-

lo virtuoso in grado di scrivere
pagine narrativamente indimen-
ticabili di agonismo e ingegno.

E allora vi auguro che questa sia
una buona (ri)scoperta di macchi-
ne sognabili e sognate umanizzate nel racconto come i replicanti del
film “Blade Runner”, quelli che fanno dire al cacciatore Rick Deckar
(alias Harrison Ford) «...Tutto cio che volevano erano le risposte che
noi tutti vogliamo: da dove vengo? Dove vado? Quanto mi resta anco-
ra?.».
Bentornati dunque nel mondo delle cose e delle Case che da sempre
rimpiangete.
State per rileggere cose che voi umani immaginate benissimo. Perché
amando certe corse e certi film, sai benissimo che non c'é niente di pil
caldo, innamorante e vero di una macchina che esprime la sua pulsio-
ne alla sublimazione sol per questo rivelando a tratti umanissime e
romantiche fragilita.
Buona lettura.

GRANDI SFIDE Y






_ ARI 312 B3-312T/McLAREN M23

sfida infinita

it

ECCO UN DUELLO CHE HA _
DELLAF.1, DURATO PIU DI TRENTANNI ED ESPLOS
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Fotogrammi di
un super duello

Gp del Belgio 1976:
Niki Laudava a
cogliere la vittoria
davanti al compagno
di squadra Clay
Regazzoni: per

la McLaren la sfida di
Spa si conclude con
il 6° posto di Mass

e il ritiro di Hunt che
a fine stagione sara
campione del mondo
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1974 Fittipaldi
e iridato
su McLaren
Gp di Spagna 1974:
siamo agli albori della
supersfida Ferrari-
McLaren. Qui
Regazzoni (alla fine
2° dietro al compagno
di squadra Lauda)
e inseguito da
Emerson Fittipaldi
(terzo alla fine di quel
Gp) e futuro campione

del mondo al termine

s del Mondiale s 3

in quella stagione A e gy o




b

La sfida infinita
Ferrari-
McLaren
divampo nel
1973 e da allora
a fasi ricorrenti
ha sempre
infiammato il
Mondiale F.1
portando le due
squadre a
confronti
serratissimi
‘e a sbriciolare
record su
record

a sfida infinita si ripete da trent'anni. E quella fra Ferrari e

McLaren che divampo nel 1973 e da allora, a fasi ricorren-

ti, ha sempre infiammato il mondiale F.1 portando le due

squadre a confronti serratissimi e a sbriciolare record su

record. Qualsiasi statistica di F.1 andiamo a vedere, essa &

capeggiata da questi due team: sono le squadre che con i
loro piloti hanno raccolto piu punti iridati nella storia della F.1; hanno
disputato pii Gran Premi di tutti; hanno conquistato insieme quasi la
meta dei mondiali Costruttori assegnati. La rivalita risale all'inizio de-
gli Anni ‘70: era il periodo epico in cui la F.1 cominciava a soppiantare,
per interesse e risonanza, la categoria degli Sport Prototipi in cui ga-
reggiavano le Case ufficiali. Il dilagare del fenomeno della sponsoriz-
zazione riverso di colpo soldi freschi sul circus della F.1, soldi che ali-
mentarono la fantasia tecnica e creativa dei progettisti. Alle spalle
della Lotus, per tradizione caposaldo della scuola inglese, comincio a
crescere la McLaren che usciva da un momento di grande difficolta: il
2 giugno 1970 era morto in un incidente durante il collaudo di una
propria vettura Can-Am il fondatore della squadra, Bruce McLaren,
costruttore e pilota dei suoi bolidi. A tirare le redini del team era rima-
sto il suo socio, l'avvocato americano Teddy Mayer che pero aveva
sempre e soltanto seguito la parte commerciale della squadra. La
McLaren in realta era una piccola ma efficiente industria da corsa:
correva in F.1 ma il vero business del team era costruire e vendere
vetture negli Stati Uniti, sia Sport per le gare Can-Am che monoposto
per le corse tipo Indianapolis. Mayer decise di occuparsi dell'organiz-
zazione e delego la parte commerciale a Phil Kerr, il quale compi la
svolta riuscendo ad attrarre sul team i capitali di munifici marchi: pri-
ma la Yardley, industria di profumi che nel ‘72 decise di dare la propria
livrea al team costringendolo ad abbandonare il tradizionale arancio-
ne, e poi addirittura il principe degli sponsor: la Marlboro. Che Kerr
strappo alla BRM awiando un sodalizio che sarebbe durato ininterrot-
tamente fino al 1997. Addirittura nel ‘74 la McLaren poteva disporre di
entrambi gli sponsor e fu costretta a schierare tre vetture per accon-
tentare i due marchi che volevano ciascuno una squadra con i propri
colori! Ma la vera fortuna della McLaren fu quella di aver azzeccato il
progetto giusto: laM23, una vettura a cuneo che riprese molte soluzio-
ni della leggendaria Lotus 72, a partire dalla forma esterna, e si rivelo
talmente efficace da rappresentare un raro esempio di longevita ago-
nistica. Corse per cingue intere stagioni in F.1, un primato che divide
con la Lotus 72, e risultd vincente dalla prima all'ultima annata. Il
merito fu del progettista Gordon Coppuck, che prese in mano le redini
tecniche della squadra nel ‘72 rimpiazzando Ralph Bellamy, che aveva
disegnato le precedenti McLaren. Coppuck fino a quel momento siera
occupato delle McLaren per Indy e riverso nel progetto della futura
M23 molte idee delle monoposto USAC, a partire dalla forma a cuneo.
La M23 si distingueva per i radiatori laterali e le pance corte; il proget-
tista era riuscito a mantenere i pesi molto centrali e l'unica cosa che
aveva conservato della vecchia M19 erano le sospensioni, che aveva-
no la caratteristica di possedere una geometria a carico progressivo:
la rigidita aumentava al salire della compressione, impedendo agli
ammortizzatori di andare a tampone. Il risultato fu una macchina ec-
cellente che Fittipaldi, giudico, per frenata e inserimento in curva, net-
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tamente superiore alla Lotus 72 con cui aveva vinto il titolo iridato nel
‘72. Il palmarés della M23 e impressionante: debutto al terzo Gp della
stagione 1973 e subito stabili la pole position (con Hulme) e quell’an-
no, dopo altri quattro Gp, ottenne la prima vittoria, in Svezia sempre
con Hulme. La M23 ufficiale continud a correre fino a tutto il 1977
(ottenendo due pole!) ritardando la pensione perché si rivelo sempre
superiore alla M26 che doveva sostituirla. Fu messa da parte l'anno
dopo soltanto a causa dell'avvento delle wing car. La grande rivale
della M23 fu la Ferrari 312 nella doppia versione, 83 e T. Una vettura
altrettanto importante nella storia della F.1, anche se forse non rivolu-
zionaria come la M23. La 83 (nella sua seconda versione) e la T aveva-
no un forte legame, anche se profonde differenze tecniche.

Le accomunava pero il genio di Mauro Forghieri, che con quelle F.1
fece il pieno ritorno alla direzione tecnica di Maranello dopo un anno
sabbatico. La 83, e la T poi, rappresentarono anche le monoposto del
rilancio: quelle nate con il forte appoggio economico della Fiat e la
surpervisione sportiva di Luca di Montezemolo. L'impegno di quegli
anni si tradusse in due titoli mondiali (nel ‘75 e ‘77). Il bilancio della
sfida Ferrari-McLaren termino alla pari: due titoli mondiali a testa. Nel
‘74 Fittipaldi, con la McLaren, riusci a battere all'ultima corsa Regaz-
zoni con la Ferrari 83. L'anno dopo Lauda, con la 312 T, stravinse ma
nel ‘76 pago l'incidente al Nurburgring che gli fece saltare due Gp e lo
marchio indelebilmente al viso e all'ultima corsa si ritird lasciando il
titolo a Hunt (McLaren). L'anno dopo Lauda si riprese il titolo iridato
con la 312 T2. Le due rivali, erano profondamente diverse tecnologica-
mente: mentre la McLaren M23 era il miglior esempio di monoposto

ACTUALFOTO

stretta e profilata, con il suo bel muso a cuneo, la 312 83 (e poi la T)
appariva larga e squadrata; una precisa scelta tecnica di Forghieri, che
voleva ricavare efficienza aerodinamica dall'intero corpo superiore
della vettura. Naturalmente erano profondamente diversi i motori, il
classico V8 Cosworth per la McLaren e il leggendario Boxer V12 per la
Ferrari, che garantiva un surplus di una cinquantina di cavalli rispetto
al rivale. Che la Ferrari poi sfruttd magnificamente in trazione con la
312 T, grazie alla soluzione del cambio posto trasversalmente davanti
al retrotreno, che permetteva di concentrare i pesi al centro e influen-
z0 positivamente la tenuta di strada.

La M23 fu una monoposto che cambid veramente poco nei suoi cinque
e passa anni di vita. Ma l'evoluzione maggiore la subi nel passo: quan-
do nacque, la M23 era pensata per avere un interasse appena superio-
re a quello della M19: 2565 mm contro i 2540 della vecchia. Poi, col
passare degli anni, il passo & andato aumentando vistosamente e
nell'ultima vera stagione di gare (1977) Uinterasse era salito addirittu-
ra a 2743 mm: ben 18 cm in piu! Cos'era successo? Il punto debole
della M23, anche secondo i piloti, Fittipaldi in testa, era la scarsa tra-
zione in uscita di curva. Per rimediare al problema Coppuck sperimen-
t0 varie soluzioni antisquat (la resistenza all’affondamento del retro-
treno in accelerazione), tutte basate sullo spostamento degli
ancoraggi dei puntoni di reazione posteriori. Piu il puntone veniva an-
corato in alto, piu U'effetto antisquat era sensibile. Peccato che, secon-
do Fittipaldi, sulla M23 in quel modo migliorava la trazione ma si veri-
ficavano squilibri in frenata. La M23 non fu mai molto agile nelle piste
sinuose e per migliorarla Coppuck modifico la geometria delle so-
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Negli anni Settanta
il bilancio della sfida
tra Ferrarie McLaren
termino alla pari
con due titoli mondiali
conquistati a testa

b

1975 la Rossa torna iridata

1975 al Gp di Francia in azione Regazzoni
davanti a Mass che sara terzo in quella gara.
Al termine della stagione interrompendo un
digiuno che durava da 11 stagioni, la Ferrari
sara campione del mondo con Lauda

spensioni anteriori anche cingue volte nel corso del 1975. Inoltre spe-
rimento diversi distanziali fra motore e cambio per aumentare il passo
e allargo le carreggiate.

Perché le Ferrari 312 83 e T avevano quella forma cosi squadrata e
anticonvenzionale rispetto alle F.1 strette e sottili che andavano allora
di moda? Perché derivavano dall'esperienza aerodinamica maturata
con la 312 PB (Prototipo Boxer). Lo rivela oggi Forghieri, padre di quel-
le monoposto. «A quell’epoca Ferrari si era fatto convincere a costrui-
re il telaio della F.1 in Inghilterra: la prima monoscocca della storia
ferrarista! E dire che fino a quel momento avevamo sempre lavorato
con telai tubolari pannellati che si erano sempre rivelati efficaci. lo in
quell’inizio di 1973 non ero piti coinvolto nel progetto F.1. Cosi chiesi di
lavorare a un progetto sperimentale. Avevo visto, lavorando sulla 312
Prototipo, che di fatto era una F.1 del ‘72 rivestita, quanto la grande
superficie di carrozzeria permettesse di ottenere un'elevata deportan-
za. Cosi mi misi a progettare una F.1 sperimentale molto quadrata, con
pance lunghe e larghe cosi da sfruttarle per la massima efficienza
aerodinamica. A quel tempo tutti costruivano F.1 con scocche strette
e radiatori dietro; io feci il contrario: una macchina larga e piatta con
una grande carrozzeria. Ottenni un sacco di deportanza. Progettai an-
che un nuovo tipo di cambio, trasversale, e misi in quello studio tante
idee che avevo in mente. In pratica stavo disegnando la futura 312 T.
Nel frattempo la prima 83, quella con la scocca costruita in Inghilter-
ra, a meta stagione '73 si rivelo un fallimento. Cosi Ferrari in estate mi
richiamo alla direzione tecnica. Io pretesi carta bianca e cominciai a
introdurre sulla 83 monoscocca le modifiche contenute nel mio pro-
getto. Tralasciai soltanto il cambio trasversale che introdussi 'anno
dopo, nel '75, quando con la 312 T ritornai al telaio in tubi pannellati».

Fu davvero alleanza
anti-Lauda al Fuji?

C' un'annata di F.1 capace di mangiare il cuore anche a un elefante. E
iL 1976, la cui storia sembra ricalcare una trama sognata da uno sce-
neggiatore in vena. La storia parte quieta e apparentemente pigra. Con
le Ferrari (le 312 T nelle prime tre corse, poi dal Gp di Spagna arrivano
le 312 T2) che dominano sulle Mclaren M23. A inizio luglio il pilota di
punta del team inglese pit competitivo, James Hunt, e a pezzi: la nuo-
va M26 non & all'altezza e non viene neppure utilizzata. Peggio, in clas-
sifica il distacco col ferrarista Lauda, il vero apparente dominatore
della situazione, & salito a 26 punti e la sua donna 'ha piantato prefe-
rendogli l'attore Richard Burton, di 20 anni piu vecchio.

E Lauda ha anche fortuna se & vero che in aprile scampa a un inciden-
te singolare ma che poteva avere conseguenze gravissime: l'austriaco
a un passo da casa si mette per cappello il suo trattore Linden ri-
schiando di rimanerci secco ma finendo miracolosamente “quasi” ille-
s0. Sembra proprio il suo anno, insomma. Ma poi arriva il giorno male-
detto del Nurburgring. Niki, in un pomeriggio da tregenda su di una
pista ostica, pericolosa e irreale, perde il controllo della Rossa, finisce
contro un terrapieno, viene investito dalla Surtees di Lunger e riesce a
uscire dal conseguente rogo solo grazie all'intervento del coraggioso
Merzario. Il resto della stagione vede Hunt puntualmente sul podio e
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Lauda iridato
per la seconda
volta nel ‘77

Al Gp Usa Ovest del
1977, Niki Lauda
chiude alle spalle di
Mario Andretti dopo
aver colto la pole e
fatto segnare il giro
piu veloce. A fine
anno sara campione
del mondo con la
Ferrari per la seconda
volta in carriera

Lauda desolatamente sul letto di un ospedale. Prima strappato alla
morte, poi faticosamente rimesso in piedi, infine, 40 giorni dopo, mira-
colosamente nell'abitacolo, a Monza, col volto devastato dalle fiam-
me del Ring e il cuore in tumulto, per difendere la sua posizione di or-
mai fragile capoclassifica e campione del mondo uscente. E solo
Uouverture di una delle sfide pil drammatiche nel mondo delle corse.
Quella che vedra protagonisti proprio il miracolato Lauda e il miraco-
loso Hunt il 24 ottobre alle pendici del Fujiama, il monte sacro dei
giapponesi. I giochi tattici apparentemente sono chiari: l'inglese in
classifica & staccato di 3 punti dall’austriaco e vincendo la gara con-
quisterebbe il titolo. Per parte sua, Niki deve impedire a tutti i costi che
il suo avversario (che ha trionfato in 4 delle ultime 6 gare) in gara vada
in fuga: per lui e per le sue speranze di difendere il titolo conquistato la
stagione precedente sarebbe semplicemente la fine. Tuttavia gia dalla
prove le cose non sembrano mettersi benissimo. Hunt &€ comodamen-
te in pole, mentre Lauda, staccato di quasi 8 decimi, deve accontentar-
si del terzo posto in griglia. Troppo poco per lui. La domenica all'ap-
prensione degli sfidanti si aggiunge una terribile confusione. In pista
infuria una sorta di uragano e viene messa in discussione la disputa
stessa della competizione.

A capeggiare il fronte dei rinunciatari, e la cosa non sorprende, & pro-
prio Niki, che nella notte ha riposato malissimo e accusa una fastidio-
sa lacrimazione da una palpebra martoriata dalle fiamme del ‘Ring. I
piloti danno vita a una serie di riunioni al paddock, dove sono parcheg-
giate le Rolls Royce dell'organizzazione che li hanno trasbordati dagli
alberghi al circuito. La Rolls di Niki si trasforma in una sorta di piccolo
ufficio, con tutti i top driver che a turno salgono per scambiare opinioni
sull'opportunita di annullare la corsa. Le consultazioni sembrano rin-
cuorare 'austriaco: a una prima analisi solo Vittorio Brambilla sembra
inamovibile dalla decisione di correre. Poi, perd, quando si avvicina il
momento del preschieramento, i piloti sono tutti in tuta, pronti a far
rombare i motori. Si, qualcuno ha tradito, ma ormai & tardi per recrimi-
nare. In una nube maligna d'acqua nebulizzata le 25 monoposto pren-
dono regolarmente il via. A centro gruppo Niki arranca coi nervi a pez-
zi e dopo due giri rientra ai box. Non se l'& sentita di rischiare, tutto qui.
L'ingegner Forghieri gli offre l'alibi di non meglio precisati problemi
elettrici, ma Lauda rifiuta.

Dal gruppo dei meccanici parte in perfetto modenese un'esclamazio-
ne pil emblematica di qualsiasi articolo di fondo: «S'@ caghé adoss».
In pista, vedi quando il destino & cinico e baro, il tempo giro dopo giro
incredibilmente si riaggiusta. Dopo una meravigliosa ma sfortunata
sfuriata dell'immenso Brambilla, tocca ad Andretti andare a vincere
con una risorta Lotus. Ma per capire chi sara il trionfatore nel mondia-
le bisogna aspettare. Hunt & invischiato nel gruppetto di rincalzo e
solo in extremis riesce ad operare un paio di sorpassi. Uno dei quali,
quello alla Surtees di Alan Jones, sembra tanto uno smaccato favore
tra piloti e squadre del Commonwealth. Dopo la bandiera a scacchi
James scende dalla sua M23 e comincia a imprecare stile carrettiere:
€ convinto di aver perso il mondiale per un punto. Poi arriva sorridente
il boss Teddy Mayer, che lo calma con L'unico antidoto possibile: «Pian-
tala, old boy, sei il nuovo campione del mondo con un solo punto di
distacco. Complimenti»,
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Il parere di Forghieri:
«Una Rossa superiore»

Hunt .vince al ‘Ring g, pit forte la Ferrari di quell'epoca o la Mclaren M23? Forghieri,
nel sgtorno delr 020 che ha vissuto guelle stagioni leggendarie ha pochi dubbi. «Com-
plessivamente direi che Lauda ha sempre avuto a disposizione una
macchina superiore ai suoi awersari del momento. Ma forse l'ultima
MclLaren M23, quella del 1976, era meno distante dalla Ferrari delle

della Rossa di Niki

Nel giorno del rogo del
Nurburgring, dove la Rossa

di Lauda sbatte e prende : A
fuoco, la vittoriava a Hunt  Precedenti. Anche perché a mio giudizio James Hunt lo reputo meno

che diventera poi campione forte, sul piano del pilotaggio puro, di Fittipaldi. Noi a dir la verita ri-
del mondo a fine stagione  schiammo di vincere nel ‘74 contro Emerson soltanto per una serie
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di circostanze particolari. Mentre Hunt nel ‘76 riusci a batterci so-  vantaggio era nel regime di rotazione: il Ford V8 toccava a malapena
prattutto perché Lauda salto due Gran Premi per via dell’incidente e i10.600 giri/min mentre il nostro 12 ancora nel ‘71 girava gia a13.600
probabilmente avrebbe comunque vinto lo stesso il titolo iridato se  giri! Un regime incredibile, solo che era inutile: perché a quel regime
gli inglesi non si fossero coalizzati contro di noi in Giappone. Tanto  non ci veniva dietro né l'accensione né l'iniezione, che era ancora
che nel ‘77 la nostra T2, all'ultimo stadio di evoluzione, rivinse ancora  quella meccanica Lucas. Tanto che la massima potenza veniva rag-
a mani basse». giunta mille giri piti in basso. Cosi dissi: “€ inutile girare a regime cosi
Un grosso punto di forza della Ferrari pero era il motore 12 cilindriche  alto, sprechiamo soltanto benzina senza tramutarla in potenza! E ab-
garantiva un margine di potenza importante: almeno una cinquantina  bassammo la rotazione a 12.500 giri". Che é sempre stato l'ideale per
di cavalli rispetto ai circa 500 erogati dal V8 Ford Cosworth. «Secondo il nostro boxer. Per innalzare il regime e guadagnare potenza sareb-
me la differenza non era cosi consistente - ricorda Forghieri - perché  be servita una gestione elettronica dell’accensione e dell’iniezione,
il nostro boxer 12 cilindri nella versione dei primi anni non superavai  ma quella tecnologia arrivo soltanto a meta Anni ‘80 nell'epoca dei
520 cavalli circa e ne raggiunse pochi di piti negli anni a venire. Il  motori turbo». g2

Nel 1976, James Hunt
riusci a batterci perché
Lauda salto due Gp
per via dell’incidente al
Nurburgring e comunque
avrebbe vinto lo stesso il
titolo se gli inglesi non si
fossero coalizzati contro

di noi in Giappone
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Tra Ferrari

e McLaren
spunta la Wolf

Nel 1977 al Gp di

Monaco nel duello

Ferrari-McLaren ha la

2 meglio la Wolf che va

il k a segno con il futuro
- ferrarista Jody
Scheckter
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FERRARI 312 T3-LOTUS 79

Ll vento gella
rivoluzione

LOTUS SUBLIMA L'ERA DELLE "VETTURE ALA" GRAZIE
ALLA MK79 E ATTACCA LA ROSSA. LAERODINAMICA
PREVALE SULLA FORZA DEI CAVALLI

DI MARIO DONNINI
AUTOSPRINT N° 11 18 MARZO 2003
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Doppietta Lotus in Belgio

Sesto round del Mondiale di Formula Uno 1978, il Gp del
Belgio vede la vittoria di Mario Andretti davanti al compagno
di squadra Peterson. Terzo & Reutemann su Ferrari
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Andretti
campione
del mondo

Villeneuve in azione a
Monza precede
Andretti in un Gp
d'Italia segnato
dall'incidente in
conseguenza del
quale Peterson
perdera la vita. Quel
giorno Andretti
chiude al 6° posto ed
e aritmeticamente
campione del mondo
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orreva l'anno 1974 e il pugilato viveva la sua notte magi-
ca nel cuore dellAfrica Nera, a Kinshasa, quando
Muhammad Ali al secolo Cassius Clay strappavaiil titolo
dei massimi a George Foreman. Il trionfo della tecnica e
dell'eleganza sulla potenza pura, del genio tecnico-stra-
tegico sulla dirompente aggressivita. Ali spiego al mon-
do che il meno forte poteva vincere a patto di saper riflettere e innova-
re, «danzando come una farfalla e pungendo come un'ape». Quattro
anni dopo, passando dal ring all’asfalto, dalle palestre ai box e dai
pugni ai ruggiti pluricilindrici della F.1, mutando attori e palcoscenico,
il destino avrebbe ripetuto con arte e magia la sua lezione meraviglio-
sa. Anche stavolta di fronte, l'un contro l'altra armata, si stagliavano
due leggende. La Ferrari, detentrice del titolo e, proprio come Fore-
man, forte della terrificante forza bruta del suo 12 cilindri, con le bielle
al posto dei bicipiti, e la Lotus, un simbolo black, gia, come Clay, ma
per il colore stile John Player Special piuttosto che per la pelle color
ebano. Ispirata e pensata dal genio di Colin Chapman, il solo al mondo
che messo davanti a un tavolo da disegno faceva danzare la matita
come una farfalla, si, pungendo come un’ape.
Una sfida in 16 round, piuttosto che nei 15 previsti a Kinshasa, sulle
piste piu belle del mondo, con serpentoni roboanti da far rabbrividire
di nostalgia rispetto ai kartodromi d'oggi. Roba stile Kyalami in versio-
ne classica, una labirintica Long Beach, Brands Hatch sinuosa e strap-
pacuore, Hockenheim lunga e mangiamotori, Zeltweg arena naturale
assolutamente mozzafiato, Zandvoort con la staccatona della Tarzan,
la Monza vera delle Lesmo che furono e i saliscendi killer di Watkins
Glen. Per uscir di metafora la Ferrari, che 'anno prima aveva spopola-
to con Lauda, passato alla Brabham grazie alla grana della Parmalat,
presentava il vecchio Carlos Reutemann (36 anni) e il giovane Gilles
Villeneuve (28 primavere), al volante della 312 T3 poco innovativa ma
comungue dotata del poderoso motore Boxer (aridaje col pugilato) a
12 cilindri contrapposti. La Lotus rispondeva con una coppia di esperti:
l'itala americano Mario Andretti (38 anni) e lo svedese Ronnie Peter-
son (34 anni). Per loro in primavera sarebbe arrivata quella che si an-
nunciava come l'arma totale, la Lotus 79, attesa gia alla vigilia come
la monoposto che avrebbe tagliato in due la storia della F.1, dividendo-
lain un prima da lei sconfessato e in un dopo a lei ispirato. Nel frattem-
po Marione e Ronnie si sarebbero dovuti accontentare (si fa per dire)
della vecchia 78 che, a livello d'intuizione pura, in proporzione stava
alla 79 come l'uovo di Colombo al viaggio con le tre caravelle.
In quella F.1 infuocata e strappacuore di favorite ce ne erano almeno
altre 7, ma tutte prive, a ben guardare, di potenza e genio: le McLaren
M26 di Hunt e Tambay, le Brabham BT46 di Lauda e Watson, le Tyrrell
008 di Depailler e Pironi, infine la Wolf WR5 di Scheckter. Ragionando
col senno di poi di campioni del mondo presenti o futuri se ne sarebbe-
ro visti in pista, durante l'annata, addirittura 8: Andretti, Lauda,
Scheckter, Fittipaldi, Jones, Hunt, Rosberg e Piquet. Non sarebbe pil
successo di meglio nei 25 anni successivi. Buon appetito, allora.
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VITTORIOSA AL DEBUTTO NEI GP

Un capolavoro d’arte
moderna siglato 79

Quando i veli s'alzarono mostrando la nuova lucente perla nera di
Chapman, in tutti meraviglia e incredulita si rincorsero inquiete. Nes-
suno aveva mai visto o pensato qualcosa di simile alla Lotus 79. La
fantasia da genio del castello di Norfolk aveva volato a tal punto da
creare una “Vettura ala” al massimo stadio d'evoluzione allora conce-
pibile. Si, una wing car a effetto suolo, un po’ come la sua mamma, la
78, con profili alari all'interno delle generose fiancate, ma con mini-
gonne rigide in kevlar, a scorrimento verticale per garantire un mag-
gior sigillo laterale. Il tutto creava importanti valori di depressione nei
vari punti del condotto Venturi: per dirla in termini semplici, la massa
d'aria che entrava nella vettura veniva “accelerata” e, uscendo,
schiacciava la monoposto al suolo. Guidare la 79 era come condurre
un treno sul suo compiacente binario, in barba a dossi, curve e forza
centrifuga. Le fiancate, dotate di radiatori obliqui, erano assai piu lar-
ghe della norma per poter avere buone sezioni dei condotti. Cio aveva
costretto lo stesso Chapman a realizzare una scocca strettissima.
Anche un particolare apparentemente insignificante come il roll-bar
inaugurava una nuova era, con una carenatura che rendeva i bracci
pit aerodinamici.

Quello di Chapman non era un colpo di genio improvviso, ma l'affina-
mento di un lungo e duro lavoro iniziato tre anni prima e culminato
nell'agosto ‘77, quando i tecnici Martin Ogilvie e Geoff Aldridge dise-
gnarono i piani della nuova vettura. E fu un altro talentuoso uomo
Lotus, Peter Wright, a intuire le modifiche che avrebbero raffinato an-
che la parte superiore della 79 rispetto al modello 78. Fu cosi che il
serbatoio fu spostato subito dietro al posto guida per avere un miglior
passaggio del flusso d'aria nella parte inferiore del condotto laterale.
Per il resto la stessa 78 aveva gia le fiancate che nascondevano profi-
li alari, peraltro sigillati con “minigonne” ancora rudimentali. E in fon-
do gran parte del segreto della 79 rispetto alla 78 sta nella miglior
resistenza all'aria (grazie anche agli alettoni anteriori e posteriori
guanto mai essenziali), incrementata del 15% rispetto ai valori di de-
portanza complessiva che rimasero costanti. Per esasperare laricer-
ca, l'anno dopo Chapman si caccio nei guai col modello 80, creando
una vettura “tutta ala”, compreso il muso, dotato di minigonne (!): fu
un disastro.

I’ARMA DELLA FERRARI 312 T3

Tradizione tecnica
con novita radiali

La vera rivoluzionaria novita della Ferrari 312 T3 a conti fatti risultava
paradossalmente estranea alla monoposto. In effetti erano le gom-
me Michelin a rappresentare la nuova arma della Casa di Maranello,
fresca transfuga dalla feconda collaborazione con l'americana Goo-
dyear. La Casa francese, dopo un’annata di sperimentazioni con la
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Sin dalla sua
prima
apparizione
la nuova
creatura

di Chapman

segno un’era:

quella delle

wing car al

massimo stadio

di evoluzione
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Otto successi

firmati Lotus

nel 1978

Nel 1978 saranno otto
i successi colti dalla
Lotus nel Mondiale di
F.1. Sei portano la
firma di Mario Andretti,
(a lato in azione sulle
strade del Principato di
Monaco) e due di
Ronnie Peterson

20



debuttante Renault, aveva infatti puntato sulla Rossa per dare la
scalata all'empireo della F.1 con pneumatici radiali in luogo dei tra-
dizionali diagonali a tele incrociate. Alla seconda gara, in Brasile,
con Reutemann la Casa del Bibendum vinse e il successo a fine
stagione fu inquadrato all'interno di un panorama trionfale, visto
che, proprio con gomme Michelin, Nicolas da pochi giorni aveva
vinto con la Porsche il Rally di Montecarlo e poi in giugno la Renau-
Lt con Jassaud-Pironi e le immancabili radiali avrebbero sbancato
la 24 Ore di Le Mans. Detto questo, la 312 T3 si affidava come te-
laio alla collaudatissima struttura tubolare integrata con rinforzi
chiodati in lamiera d'alluminio. Una filosofia in voga fino all'inizio
degli Anni ‘60, prima d'essere soppiantata dalla monoscocca Lo-
tus col modello 25. Per il resto la parte del leone era affidata all'al-
trettanto classico motore Boxer capace di sviluppare circa 530
cavallia 12.000 giri. Insomma, si poteva contare su di una genero-
sa quarantina di cavalli in piu rispetto ai Cosworth di prima scelta
di cui poteva fruire la Lotus. Cio era bastato per l'anno prima e, in
teoria, doveva e poteva essere sufficiente anche stavolta. E cio fu
vero, fino a che la saracinesca del box Lotus, alzandosi, mostro il
muso lucido, puntuto e implacabile della mk79.

F.1 IPERTROFICA E TELEVISIVA

I Gp finalmente

bucano il video

I11978 e l'anno della svolta della F.1 nella Tv di stato italiana. Del-
le 16 gare in programma ben 14 vengono trasmesse in diretta e
guesta e una vera e propria svolta. Certo, la maggior parte delle
corse trovano posto nel secondo canale RAT, all'interno della tra-
smissione-contenitore “L'altra Domenica” di Renzo Arbore e spes-
so per avere la linea gli austeri Mario Poltronieri ed Enrico Benzing
devono lottare non poco con le Sorelle Bandiera, Otto & Barnelli, il
monosillabico Andy Luotto e il giovane pirotecnico Roberto Beni-
gni, ma tant'e. Il 7 maggio, giorno del Gp del Belgio, la gara del
debutto vittorioso della Lotus 79 va in onda con un'ora di ritardo
per far posto al Giro d'Italia, ma sara solo una parentesi. A fine
stagione, dopo la megadiretta che da pomeriggio a sera segue il
dramma del Gp d'Italia, non vanno in onda le gare in Usa East e in
Canada, a titolo assegnato, e quindi ritenute prive di mordente. Ed
e cosli che pochissimi italiani ebbero il privilegio di seguire in diretta
il primo trionfo di Gilles Villeneuve, che s'impose a casa sua, sul
nuovo circuito cittadino di Montreal.

Ma il 1978 € anche l'anno in cui almeno 30-32 monoposto prendo-
no parte al mondiale: i 33% in piU del parco partecipanti attuale,
non dimentichiamolo. E dal Gp Usa West sino al Gp d'Italia sono
necessarie le prequalificazioni per scremare i partecipanti alle
prove vere e proprie. E cosi che i piccoli team (Theodore, Hesketh,
Martini, Arrows, Merzario, piu i privati Lunger e Rebaque) si gioca-
no il tutto per tutto in una manciata di minuti e con gomme di “le-
gno”, in una sfida nella sfida, a volte non meno entusiasmante di
quella in atto tra i grandi.
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Canada ‘78 la prima vittoria
di Gilles Villeneuve in Formula Uno

Sopra Gilles Villeneuve festeggia sul podio la vittoria

al Gp del Canada: al volante della Ferrari conquista

cosi il suo primo successo in Formula Uno.

A destra, ancora il ferrarista in azione sulla pista

di casa mentre precede Watson (Brabham-Alfa Romeo),
Andretti (Lotus) e Depailler (Tyrrel-Ford)

fotografie LAT






IMITAZIONI E REAZIONI ANTI LOTUS

Trapianti, ventilatori
e cloni? Da buttare!

La rivoluzione causata dalla Lotus Mk79 fece ribollire il Circus. Furono
in molti a cercare di adeguarsi in corsa ai dettami della wing-car ipe-
revoluta. La McLaren collaudo una 1\1126 con fiancate posticce, ma
fu un mezzo aborto. Meglio fece la Brabham che in Svezia, il 18 giugno,
portd la BT46 dotata di ventilatore nel posteriore. Una soluzione gia
sviluppata dalla Chaparral Jim Hall nella Can-Am americana e vietata
dalla CSI (l'attuale FIA). In sintesi, la ventola creava artificiosamente
la stessa aderenza, anzi, molta di piu, di quella originata dall'effetto
suolo tramite condotti Venturi, tanto che Watson e Lauda fecero pol-
pette degli avversari e quest'ultimo trionfo ad Anderstorp “sub-judi-
ce”. Le autorita sportive proibirono subito il dispositivo perché elemen-
to aerodinamico mobile e per cio stesso fuori legge. In luglio, in
Germania, la ATS fu la prima a presentare una copia della Lotus 79,
ma i risultati furono deludenti. La super Lotus continuava a essere
imbattibile.
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Gp d’Tialia
drammatico

Sopra, Mario Andretti scatta
dalla pole position a Monza
affiancato da Villeneuve
(entrambi saranno
penalizzati per partenza
anticipata), in un Gp tragico
per l'incidente di Peterson al
via, nel quale il pilota istriano
chiude al 6° posto e si
aggiudica il titolo iridato.

La gara sara vinta

da Lauda davanti

a Watson e Reutemann

IN PRIMAVERA SVOLTA IN CASA LOTUS

La Rossa parte bene
poi viene surclassata

Il primo round in Argentina & un monologo Lotus: Andretti mette
tutti a tacere con la vecchia 78, mentre le Ferrari di Reutemann (7.)
e Villeneuve (8.) arrancano con le Michelin che sembrano patire il
gran caldo. Ma due settimane dopo in Brasile, al Jacarepagua, la
Rossa risorge e trionfa con “Lole”. Andretti, scornato, € solo 4°. In
Sudafrica a tornare al top & uno scatenato Peterson che batte in
volata l'indomabile Depailler con la Tyrrell, da tre gare non pit a 6
ruote. Ma a far sussultare il cuore &€ un meraviglioso Patrese al vo-
lante dell’Arrows, che due mesi prima manco esisteva: balza al co-
mando dopo aver infilato uno dopo l'altro tuttii grandi della Formula
Uno. Il bel sogno finisce in fumo, assieme al suo Cosworth, proprio
nel finale.

Peccato davvero. A Long Beach Reutemann si rituffa all'attacco,
vincendo e staccando Andretti, sempre con la vecchia Lotus, di 11
secondi. Villeneuve, intanto, prosegue la sua saga aviatoria volando
sopra il doppiato Regazzoni. A Monaco le favoritissime Ferrari e Lo-
tus sono inghiottite nel nulla e Gilles rischia la vita perdendo il con-
trollo della 312 T3 in avaria in pieno tunnel. Tutto finisce bene, anche
se la leggenda del canadesino che distrugge le Rosse fa (ingiusta-
mente, questa volta) un passettino in avanti. Lassu in alto, sul podio,
Depailler si accende una delle 40 Gitanes che fuma ogni giorno: gli
hanno appena suonato la Marsigliese, visto che ha vinto il Gp. Il
mondiale fa registrare 4 vincitori in 5 Gp, ma a calmare gli animi ci
pensa la Lotus, che in Belgio (dopo una prima e anonima apparizio-
ne alla Corsa dei Campioni non valida per il mondiale, vinta a sorpre-
sa da Rosberg sull’antidiluviana Theodore) sfodera la mk79. Mario
vince e Ronnige, con la 78, & secondo. Stessa musica in Spagna, men-
tre in Svezia a farla da padrona sara la Brabham col ventilatore, poi
subito bocciata dalle autorita sportive. Cosi in Francia le nere Lotus
mordono come implacabili murene asfalto e avversari. In Inghilter-
ra, a Brands Hatch, la Ferrari ha un'impennata d'orgoglio. Nel giorno
della crisi Lotus, kappao di motore, &€ Reutemann a dire la sua. Il
resto della stagione, proprio come un film western, diventa un rego-
lamento di conti tra compari, ma Ronnie rispetto a Mario, per dirla
alla Sergio Leone, &€ un uomo con la pistola che sfida uno col fucile.
Precise clausole contrattuali danno vantaggio all'italo-americano,
cui spetta il diritto di prelazione sulla vittoria. Cosi € anche in Germa-
nia. In Austria Mario esce agganciandosi con Reutemann, mentre
nella pioggia emerge proprio Peterson, che poi, in Olanda, deve ar-
rendersi ancora una volta alle alchimie del gioco di squadra.

Il mondiale si decide in Italia, dove “Piedone” conquista l'iride e la
F.1 perde per sempre Ronnie, a seguito delle conseguenze della me-
ga-collisione al via. Il finale di stagione & un premio di consolazione
per la Ferrari, con “Lole” al top in Usa East e Villeneuve trionfatore a
Montreal. Ma la vittoria la meritava lo stupendo Jarier, chiamato a
sostituire Peterson. Il francese prende in mano la 79 ed ¢ subito al
top. Solo la rottura del radiatore lo priva del successo, tanto & stel-
lare e imprendibile la Lotus 79.
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Peterson che
nel crash aveva
riportato
fratture alle
gambe, spiro
il giorno dopo
in ospedale
a seguito di
un’embolia
grassosa
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Mario & Ronnie

Mario Andretti e
Ronnie Peterson
compagni di squadra
alla Lotus nel 1978:

il pilota svedese morira
'11 settembre

per le conseguenze
del crash di Monza

o8
NO

IL TERRIBILE CRASH DEL °78
(Quel pomeriggio
maledetto a Monza

Circuito di Monza, 10 settembre. Sembra una giornata di festa. La Fer-
rari promette di vendere cara la pelle, anche se la Lotus 79 appare
imprendibile, con Andretti in pole. Peterson per un problema alla vet-
tura titolare & costretto a salire per la gara sulla vecchia 78. Al via il
gruppone si apre a ventaglio e poi pericolosamente, seguendo l'anda-
mento a imbuto del rettilineo di partenza, le monoposto sono costret-
te a stringere per infilarsi nella strettoia. E da una toccata nella parte
medio-alta del mucchio si innesca un’agghiacciante carambola multi-
pla che vede coinvolti come maggiori danneggiati purtroppo Peterson
e Brambilla. Il primo con fratture alle gambe, il secondo, colpito da
una gomma, con gravi ferite alla testa. Lo spavento & tanto, ma sem-
bra che il peggio sia scongiurato. La gara riparte molto in ritardo, ma i
protagonisti Andretti e Villeneuve vengono penalizzati di 1' per parten-
za anticipata, cosi a vincere € un sornione Lauda. Il giorno dopo la
tragedia: Ronnie Peterson spira in ospedale per embolia grassosa a
seguito delle ferite riportate nel crash. Con lui la F.1 perde un re senza
corona, uno dei protagonisti pil amati che aveva infiammato le folle
pur senza mai vincere un titolo mondiale. Oltre al dolore si scatena nel
Circus iridato una vera e propria caccia alle streghe: Riccardo Patrese,
incolpevole, subisce uno scandaloso processo morale (oltre che un
procedimento penale vero e proprio, dal quale uscira innocente). E a
seguito di una presa di posizione di alcuni dei top driver della F.1, aval-
lata dall ‘autorita sportive, sara costretto ingiustamente a saltare il Gp
al Watkins Glen per punizione. Ma il tempo col padovano sara galan-
tuomo e in lui restera solo un brutto ricordo, ma nessun rimorso per
quella maledetta domenica di Monza.

I RICORDI DI MARIO ANDRETTI

Ronnie e la Ferrari
avversari terribili

Parlare della stagione 1978 con Andretti € come entrare in un campo
minato. Basta chiedergli come e quanto il contratto lo favoriva in Lotus
rispetto al compagno di squadra Peterson e Mario si scatena: «Mi ven-
gono i capelli dritti quando sento dire queste cose. lo, si, ero il numero
uno nel team, ma lui andando piti forte mi avrebbe scalzato. Non ci riu-
sci tutto qui. Prima di morire a Monza mi disse scherzando: "ehi ragaz-
zo, dammi una soddisfazione, fammi vincere un po’ anche a me"»- Beh,
non emerge esattamente questo da certe mugugnate di Peterson...
«Balle inventate dalla stampa inglese - ribatte Marione - quell’anno le
posizioni non furono mai congelate. Lui avrebbe potuto passarmi, umi-
liarmi e poi farmi vincere. La mia immagine ne sarebbe uscita male, ma
io fui abbastanza forte da impedirglielo». Eppure in Francia e in Olanda,
sembro che tra le Lotus ci fosse un patto di non aggressione... «Falsis-
simo. In Francia avevo una sesta marcia piti corta. A causa del vento,
mi andava in crisi il motore e riuscii a stare davanti a Ronnie anche se






Marione iridato
a 38 anni

Con 64 puntiin
graduatoria Andretti,
qui in azione
nell'ultimo Gp

della stagione e in
lotta con Reutemann,
va a conquistare a 38
anni il primo e unico
titolo iridato

di F.1in carriera

lui attaccava eccome. Lo stesso in Olanda quando avevo guai a una
fiancata e lui mi puntava in modo furibondo. Fu dura ma ce la feci anche
quella volta. Fummo avversari, ma andavamo d’'accordo, eravamo di-
ventati amici». Non troppo, pero, visto che Ronnie aveva deciso di an-
darsene alla McLaren, no? «E vero, ma se fosse stato pitl veloce di me
avrebbe potuto restare in Lotus scalzandomi. Non ando cosi». Come
considera la Lotus 79 rispetto alla 78? «Altro passo: la portammo in
Belgio come muletto, ma io la volli per la gara. Chapman non era d'ac-
cordo e io dissi al capomeccanico: “si puo fare?". Lui rispose: “Mario,
per te si". Corsi con la 79 e vinsi rifilando un secondo al giro a tutti. Fu
linizio dell’apoteosi. E attenzione: potevo vincere il titolo anche 'anno
prima, ma persi per il motore. Nel ‘77 avevamo dei Cosworth speri-
mentali, con 10 cavalli in piti, che si rompevano spesso. Nel ‘78 prefe-
rimmo propulsori meno estremi e guadagnammo l'affidabilita». La
memoria di Mario corre ancora a Monza: «Mi fregarono la corsa. Gilles
scatto in anticipo al via, io mi mossi appena, di riflesso, ma in realta lui
era partito prima, io no. Nel finale lo passai. Quando seppi che avevamo
entrambi 1’ di penalizzazione divenni furibondo. Poi il giorno dopo ci fu
la tragedia di Ronnie, quando sembrava che fosse fuori pericolo». E la
Ferrari? «La sfida ci fu davvero. Loro avevano comunque consistenza e
affidabilita. Malgrado la validita della Lotus 79, vi garantisco che batte-
re le Rosse non fu facile». k2
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Fino a due gare
dalla fine
Peterson

costitul una
spina nel fianco
per Andretti
che trovo

i assai
competlitive
pure le Ferrari
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Quella vittoria
seminale

Froilan Gonzalez

su Ferrari 375 prende
la bandiera a scacchi
evaavincereil Gp

di Gran Bretagna

a Silverstone, il 14
luglio 1951, primo
trionfo iridato

della storia

per laRossainF.1
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a verita? Il retrogusto del dopo Monza lasciainboceail = * - - : ':,-_Z,' nTLE b
sapore sgradevole del presagio d’'un mondiale quasi gia e S .‘-_'-r'
mezzo deciso. E per varie ragioni. Causa la competitivita : :
demoniaca di Hamilton, il potenziale terrificante della - ' - "_‘ L P
Mercedes, e, infine, un malinteso senso d’'impotenza di — 20
e tutta la Ferrari, a partire dalle carenze velocistiche della

SF70H, per andare a quella triste acquiescienza a oltre 300 all'ora Y
mostrata dagli stessi Vettel e Raikkonen. Pili da Kimi che da Seb, S g o ey
per la verita. Ecco, per capirne storicamente di piu, vale la pena S < LT
cambiare inquadratura scegliendo una panoramica grandangolare. T
L'analisi e difficile e complessa e, al di la degli sviluppi futuri, che
vedranno la Rossa pil ficcante su tracciati dalle caratteristiche di- - ' oot 04 &
verse e disomogenee rispetto alla pistona brianzola, & il momento. - a0 ™ a7,

di porre attenzione su un'eredita genetica della Ferrari. 3 SUENEh L s
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| Uincantato 1975
per la Ferrari
in realta non st

era aperto
molto bene:
dopo 4 Gp
Niki Lauda in
classifica aveva _ | |
solo 5 punti . : | ~3
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Quel 1958 vissuto col cuore in gola

Monaco Grand Prix, edizione 1958: Mike Hawthorn (Ferrari Dino
246) segue Stirling Moss (Vanwall VW7). A destra, a Silverstone,
nello stesso anno proprio Moss scherza col grande rivale

di quella stagione Hawthorn, settimo alla fine della gara e
destinato ad aggiudicarsi il titolo mondiale, nel Gp del Marocco



fotografie LAT

Sintetizzabile, semplicemente, in un concetto inscalfibile: se il Cavallino
ha vinto con i suoi alfieri quindici titoli mondiali piloti, & perché almeno
la meta delle volte é riuscita a svettare in volata o quasi, in ogni caso
riuscendo a volgere a suo favore situazioni che fin dall'inizio, a meta
stagione o a pochi Gp dalla fine, sembravano compromesse. E allora
facciamola, questa perlustrazione rigenerante all'interno di contesti
déja vu capaci di ridare luce e speranza, giacché riavvicinarsi foscolia-
namente a cio che resta di grandi uomini fonti d'immense imprese reca
in sé un che di consolatorio e costruttivamente - quanto scaramantica-

mente -, emulabile nonché benaugurante. Tanto per cominciare, la Fer-
rari debutta nel mondiale 1950 contro le imbattibili Alfa Romeo 158 e
poi 159 quasi senza speranza, ma nel giro di una stagione e mezzo le fa
fuori, a partire dalla scatenante prima vittoria di José Froildn Gonzalez,
a Silverstone 1951. Fino al ritiro di mamma Alfa a fine anno, dando il via
all'era Ascari, col biennio successivo stradominato e lo stesso 1956 che
vede Fangio davanti di poco ma autorevolmente alla Maserati di Moss.

La beffa alla Vanwall

Ciascuno la pensi come vuole, ma la stagione 1958 vede la Vanwall
messa meglio della Ferrari. Moss debutta e vince su Cooper by Rob
Walker, al primo Gp, in Argentina, poi da Monaco & con la Vanwall
stessa, vincendo in Olanda, andando in testa al mondiale e dando vita
a un testa a testa che vede tuttavia la Rossa prevalere d'un soffio.
Soprattutto per maggiore affidabilita, con Hawthorn a punti in tutte le
gare meno una, oltre che per il gioco di squadra di Phil Hill a Casablan-
ca. Moss ¢ sulla vettura top, pero gara dopo gara accusa guai al cam-
bio, al motore e all'accensione. La Ferrari tiene botta fino alla fine e
porta all'iride lo stesso Hawthorn, pur non essendo unanimente la pil
performante. E sul fatto che la Ferrari 158 del 1964 sia di gran lunga
la migliore del lotto qualche dubbio ci sarebbe. Diciamo che l'ingegne-
re Mauro Forghieri, a neanche trent'anni d'eta, fa geniali miracoli, ma
come minimo sul piano telaistico la Lotus & avanti e la stessa Brm
mica dorme. Poi c'e il fattore umano da non trascurare. La prontezza
con cui il centauro John Surtees sa elevarsi al livello dei migliori &
ragguardevole, eppure gli alfieri Lotus e Brm che lo sfidano per tutto
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Nel 2007, anno
orribile della
spy story, vince
Raikkonen al
fotofinish a
Interlagos,
menire Alonso
e Hamilton
su McLaren
continuano a
farsi la guerra
sperando
ctascuno nella

sconfitta
dell’altro

b

Rimonte anche
in chiave Clark!

In alto, la prima fila
del Gp d'Italia 1967,
con Clark, Brabham

e McLaren, anno

in cui la grande (ma
sfortunata rimonta)
forse la piti famosa
nella storia della F.1
spetta proprio allo
stesso Clark. A destra,
il via del Gp

del Giappone a Suzuka
nel 2000 con Mika
Hakkinen (McLaren)

in gran lotta

con Schumacher su
Ferrari che poi vincera
iL titolo Piloti proprio in
guesta occasione
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'anno, fino agli ultimi convulsi giri del Gp del Messico, rispondono ai
nomi di Jim Clark e Graham Hill. Alla fine il titolo diventa quasi una
crudele lotteria, nella quale Bandini da una gran mano al capitano
tamponando Hill, costringendolo ai box e mettendolo fuori causa. Una
gara piena di problemi per Clark consente quindi a Surtees, con un
provvidenziale secondo posto, di vincere un titolo che cambia di mano,
in un rutilante valzer, tre volte nel convulso finale, fino a arridere all'al-
fiere Ferrari. Con Forghieri mai arreso e pronto a crederci anche quan-
do sarebbe stato ragionevole il contrario. Visto?

La resurrezione con Lauda

Dopo la cocente delusione del 1974, col ferrarista Regazzoni che perde
iL titolo all'ultimo tuffo al Glen, contro Fittipaldi su McLaren, il 1975 do-
vrebbe essere il momento della riscossa iridata per la Rossa, dopo ul-
tradecennale digiuno. Eppure, anche se ora non lo ricordano in molti,
l'incantato 1975 in realta non si apre mica tanto bene per il Cavallino.
Dopo quattro Gp, Lauda langue con cinque punti e Rega ne ha sei. Zero
vittorie, con Fitti, Pace, Scheckter e Mass a segno e i ferraristi che al
Montjuich s'inzuccano tra loro al via. Ma da Montecarlo in poi tutto cam-
bia. Lauda con la 312 T vola in prova e vince quattro delle successive
cinque gare, divenendo matematicamente campione a Monza, il giorno
in cui Clay batte Fitti, a rendere il trionfo pil completo. Pessima parten-
za, stupendo sviluppo. E pure la storia di Niki Lauda nel 1977. Parte
meglio il compagno di squadra Reutemann, anche se 'austriaco rispon-
de in Sudafrica - dove pero arriva con la sua T2 ferita e non in grado di
percorrere un solo giro in pit. Nelle restanti quattordici gare Lauda vin-
cera solo in Germania e Olanda, ma il titolo sara suo addirittura con due
prove d'anticipo pur avendo saltato il Gp di Spagna perché dolorante.
Sul giro secco ormai Mario Andretti con la Lotus 78 € pili veloce e molto
spesso la Wolf di Scheckter, specie all'inizio, rende meglio della 312 T2,
eppure la miglior costanza alla fine prevale e alla grande.Il discorso
vale anche per un'altra indimenticabile annata, il 1979. Spesso valutata
aritroso e erroneamente come stagione dominata e invece no, per nien-
te. Perché all'inizio parte alla grande la Ligier con la straordinaria Js11,
che vince tre Gp dei primi cinque, due iniziali con Laffite e uno con De-
pailler. Mentre la seconda parte € appannaggio della sensazionale Wil-
liams FwQ7, al top in cinque Gp sui restanti otto. Ma ancora una volta la
Rossa fa della costanza di rendimento la vera delizia, risultando com-
plessivamente - e nettamente, a conti fatti -, la migliore sul piano della
consistenza. Lo stesso 2000 della vittoria finale di Schumi a Suzuka -
che battendo Hakkinen riporta l'iride piloti a Maranello dopo ventuno
anni di digiuno -, & anno difficilissimo, ansiogeno e travagliato, se rivis-
suto step by step. Il famosissimo duplice sorpasso a Spa, con Mika che
beffa Schumi doppiando Zonta a Les Combes, diventa in diretta una
specie di simbolo dell'ennesimo temuto rovescio Rosso. Non dimenti-
chiamo che, al di la del titolo Costruttori 1999, un brodino, Michael dal
1996 lotta senza luce per piu di tre anni per riportare l'iride a Maranello.
E ci riuscira solo nel Gp del Giappone 2000, credendoci contro tutto e
tutti. Come nel 2003, quando batte non uno ma due contendenti,
Raikkonen su McLaren e Montoya su Williams, approfittando di un fina-
le in cui la Rossa ritrova competitivita dopo una polemica che ha colpito
e quasi affondato le rivali gomme Michelin.
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Il trionfo inatteso di Kimi

Stesso dicasi per il 2007, annus horribilis della spy story, che vede
Raikkonen prevalere quasi al fotofinish a Interlagos, mentre Alonso e
Hamilton su McLaren continuano a farsi la guerra, sperando ciascuno
solo nella sconfitta dell'altro. Cosi il terzo, Kimi, gode. E con Lui la Ros-
sa. Claro? Bisogna tener duro, anche quando sempre impossibile.
Perché piu della meta dei quindici titoli Piloti della Ferrari derivano da
contesti simili. Poi, certo, & anche vero che sono stati persi mondiali
che non si dovevano perdere. Come ad esempio il 1966 con Surtees, il
gia citato 1974, il 1976 col rogo del Ring e l'uragano del Fuji, 1'82 di
Gilles e Didier, '83 di Arnoux, '85 di Alboreto, il '90 di Prost, il '97 e '98
o quasi lo '06 di Schumi e il '99 di Irvine, il 2008 di Massa, senza di-
menticare il 2010 e il 2012 di Alonso. E fanno tredici e mezzo. Allora
mettiamola cosi: la Ferrari & quella Casa che nella storia ha perso
mondiali che sembravano gia vinti, riuscendo a vincere titoli financo
quando apparivano irrimediabilmente persi. Ed € la seconda delle due
caratteristiche genetiche a aumentare il fascino dell'appel e pure la
speranza per come andra a finire questa appassionante sfida contro
Hamilton e la Mercedes.
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Viva le Casette
prefabbricate

LA CRISI ECONOMICA GLOBALE FA TRAMONTARE
L'EPOCA DI UNA F.1 FATTA SOLO DA GRANDI
COSTRUTTORI. ECCO RED BULL, BRAWNGP E...

AUTOSPRINT N° 50 14 DICEMBRE 2010

ra una volta la Formula Uno delle Grandi Case. Ric-

chissima, patinata, ipertecnologica, spendacciona,

esclusiva e geneticamente selezionata. Quella dei

Costruttori puri con 500 milioni d'euro di budget a

stagione e dei mille dipendenti: una meta per star

dietro al telaio, l'altra al motore. Con due team cloni

a ogni squadra, uno per correre, l'altro solo per provare, un giorno si e

l'altro pure. La PlayStation delle Corporation impegnate nella sfida

piu planetaria e globale ipotizzabile. Punta di lancia trionfante e intru-

siva del modello di sviluppo occidentale, capace di creare eventi in

grado di intercettare attenzione come un’Olimpiade o un mondiale di

calcio, bonificando mercati vergini oltre le colonne d’'Ercole dell'im-

maginario. Una lobby potentissima, quasi uscita da un romanzo di Dan

Brown piuttosto che da un fumetto di Martin Mystere, in grado di

amalgamarsi e fare fronte comune tanto da entrare in collisione con

Bernie Ecclestone, padre-padrino della F.1 moderna, per rivendicare

prima maggiori dividendi e poi minacciare una dolorosa scissione con

l'ipotesi di dare vita a un campionato sdoppiato e autonomo. O, pil

semplicemente, di sfilare di mano a Bernie il giocattolo. Si, perché la

Grand Prix Manufacturers Association, sigla tatuata sul petto orgo-

glioso delle holding automobilistiche mondiali d’Occidente e Oriente,

era prontissima all'ammutinamento nel nome di propositi perfino no-

bili, in barba al capitano di vascello, la FIA che fu di Mosley, e all'arma-

Toro Rosso tore, la FOA di Bernie, mister E. Poi qualcosa, anzi tutto, s'& inceppato.

nell ’empireo La recessione economica mondiale, iniziata nel 2006, ha scavato vo-

Monza, 14 settembre  ragini nei bilanci dei giganti della tecnocrazia su ruote e tanto, tutto, &

2008: Sebastian Vettel, cambiato. A fine 2004 se n'era gia andata la Jaguar (ex Stewart), ossia

su Toro Rosso STRO3 |5 Ford, quindi dal 2008 s'& attuata L'exit strategy di Honda, poi Toyota

amotore Ferrarivaa o M e infine Renault. Tanto che ora di grandi Case effettive (non

vincere un Gp contando la Lotus) ne sono rimaste in pista solo un paio: Ferrari (pro
contraddistinto dalla ) k )

pioggia: per team e Fiat) e Mercedes. In poche parole, se davvero le holding dei semoven-

pilota & laprima  ti veloci avessero anni fa assunto il controllo del Circus, ora la F.1 sa-

vittoriain carriera  rebbe una specie di DTM, in mano a due soli Costruttori.
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Gia nel lontano

1980 il saggio
Ken Tyrrell

aveva delineato
1 difetti di una
F.1 sempre
piu preda
dei grandi
Costruttori
di automobili

b

Diverse filosofie
di fare squadra

Sopra, le tre Tyrrell
010 per Jarier, Daly

e Thackwell schierate
in pit-lane in occasione
del Gp Canada 1980.
A destra, a Yas Marina
presso Abu Dhabi,
Jenson Button e la
BrawnGp BGPOO1
Mercedes festeggiano i
titoli mondiali Piloti e
Costruttori 2009
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La profezia di Tyrrell

Alla fine, insomma, s'e rivelata vera l'antica profezia che nel lontano
1980 fece il saggio e spietato Ken Tyrrell, ossia questa: «Il motore
turbo é il cavallo di Troia per fare entrare i grandi Costruttori nel Cir-
cus. Essi negli anni arriveranno in massa, porteranno fiumi di soldi ma
alla lunga rischieranno di lasciare solo macerie. Perché, Ferrari a par-
te, che e simbolo e sinonimo di F.1, gli altri comunque vada non posso-
no permettersi di correre a lungo e con continuita. Per due motivi sem-
plicissimi - chiosava lo zio Ken -: se vincono gli conviene di smettere
finché sono vincenti e se perdono gli conviene di smettere per evitare
brutte figure. Hanno un’immagine e un marcato da difendere, loro, non
sono come noi piccoli team nati per correre, che abbiamo nei Gran
Premi ['unico vero motivo della nostra esistenza». Dategli torto,
trent’anni dopo, se solo ne siete capaci. Niente male anche la frase di
Marc Gené pronunciata sulla Minardi, squadra per cui corse nel 2000:
«Parliamoci chiaro, & uno dei team pitiimportanti della F.1. Anche per-
ché e li per perdere. Una piccola squadra cosi, che non ha possibilita di
opporsi ai grandi team, é fondamentale, perché, facendo miracoli per
sopravvivere, impedisce a una delle grandi Case di ritrovarsi ultima».
E fa un certo effetto notare che gli eroi vincenti della neo-Formula Uno
del medioevo sostenibile odierno - la categoria convertita al pauperi-
smo, che rinuncia ai test, professa il monofornitore di gomme e cen-
tralina, rinnega l'elettronica e corre per un mesetto di gare con lo stes-
so cambio e lo stesso motore, ormai costruito con lo stampino,
tagliato nei giri massimi e congelato nello sviluppo -, in fondo sono
proprio due ribelli fuoriusciti dalla logica delle grandi Case: Ross
Brawn e Adrian Newey. Il 26 ottobre 2006 la Ferrari annuncia che
Brawn lascia il team. Il direttore tecnico si prende un anno sabbatico.
Al termine di questo periodo pero non rientra in Ferrari, magari per
diventare capo della GES, come molti ipotizzavano e magari lui stesso
sperava, ma viene assunto dalla Honda. La Red Bull Racing '8 novem-
bre 2006, quindi due settimane dopo, ufficializza che Newey sarebbe
entrato nel team a partire dal febbraio 2006. Transfuga McLaren-Mer-
cedes, ormai saturato da un ambiente duro, ipergerarchizzato, in cui le
immense pressioni gli avevano quasi cavato la voglia di dimostrarsi
guel genio che & sempre stato.

Newey e Brawn diventano immediatamente anime pensanti di due
squadre che finiscono per assomigliare sempre pil a loro.

Il resto e storia. A Monza 2008 il primo sorpresone, con Toro Rosso
(ossia l'ex team Minardi che fa correre materiale by Red Bull Techno-
logy) al top grazie a Vettel re della pioggia. Quindi dal 2009 la F.1 azze-
ra il regolamento e riparte con una nuova filosofia che promuove il ri-
sparmio e taglia budget e carichi aerodinamici alla ricerca di
sostenibilita e spettacolo. Approfittando di un buco regolamentare
compiacente, Brawn si presenta al via con la monoposto ex Honda
dotata del famigerato estrattore col “double decker”, che uccide subi-
to il campionato, anche se a dargli noia e l'innovativa Red Bull by
Newey. L'anno dopo la BrawnGp torna a essere una grande Casa e si
trasforma in Mercedes perdendo competitivita come un Sansone ra-
sato, mentre la Red Bull - nata nel 2005 dalle ceneri Jaguar - esplode
e fa len-plein iridato, ritardato solo da qualche caduta di affidabilita.
Il segnale & chiaro, chiarissimo: da due anni monopolizzano i titoli
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strutture che non hanno niente a che vedere con le dinamiche politi-
co-economiche dei grandi Costruttori. La gestione autocratica di real-
ta svincolate dalla logica dei consigli di amministrazione ha la meglio
sul potere dei Ministeri della Velocita. Se resta vero che la macchina
prevale sul pilota, comincia ad affacciarsi l'idea che la squadra possa
prevalere su entrambi. A patto che si muovano in modo agile e razio-
nalmente geniale, i piccoli-grandi feudatari del Circus possono battere
gliimperatori di un tempo, McLaren e Ferrari. Certo, le realta di Brawn-
Gp e Red Bull sono tutt'altro che povere, non hanno niente a che vede-
re con un'ipotetica “lega nerd”, ma guarda caso restano svincolate
dalla filosofia dei veri produttori di automobili. E fa sensazione anche
rilevare come dal 2007 quattro piloti siano riusciti a vincere il mondia-
le per la prima volta: Raikkonen, Hamilton, Button e Vettel, a dimostra-
zione del fatto che anche nel fattore umano le gerarchie consolidate
non esistono pil. Per vincere basta trovarsi nell'anno giusto al posto
giusto e con la macchina adeguata.

Questo ¢ il senso della metamorfosi della F.1 che non €& piu e non &
solo lo sfogo dei colossi mondiali del vapore, ma un’'arena in cui si
vince bilanciando equilibri delicatissimi, sia nella factory che in pista.
Dove, dopo tanti anni, per una volta, anzi, almeno per due, le dimensio-
ni non contano. (2257
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1979-1982

Quando Alfa
sTidava Ferrari

BRUNO GIACOMELLI E STATO IL PILOTA DELLO
STORICO RITORNO DEL BISCIONE INF.1, NEL
1979. FEDELE ALLA CASA ITALIANA NEI GP FINO
AL 1982, ECCO IL SUO RACCONTO DI UN'EPOPEA
CHE AVREBBE MERITATO MAGGIOR FORTUNA

AUTOSPRINT N° 6 10 FEBBRAIO 2015

edere il marchio Alfa Romeo sulle fiancate della Ferrari
Sf15-T di F.1 & stata una sorpresa. Una novita per i gio-
vani e un tuffo al cuore per i Cuori da Corsa che battono
da un pezzo, avvezzi a considerare sulle piste Biscione e
Cavallino animali nobili e rivali. Dall'alba dei Gp, nel
1950-1951, quando l'Alfa vinceva e la Ferrari esordiva,
alla fine degli Anni '70, quando L'Alfa tornava e la Ferrari vinceva.
Protagonista indimenticabile degli anni del ritorno & Bruno Giacomel-
li, classe 1952, 69 Gp all'attivo e quattro stagioni in Alfa Romeo, dal
1979 al 1982, con un 3° posto a Las Vegas come miglior risultato.
A lui il compito di ricordare quei momenti intensi, ricchi di orgoglio,
coraggio e speranze alfiste.
Bruno, racconta la tua prima volta in Alfa e sintetizzane la magia.
«Balocco, pista di prova. Entro alla Cascina Luigina e trovo la mono-
posto 177 in un ex fienile, fiammante, solenne, in alto, sopra la buca
da meccanico, con dietro la gigantografia di Nino Farina, primo iridato
F.1, nel 1950 su Alfetta. E mi emoziono come un bambino».
La tua grande chance. Nessuno come te la meritava. Campione
in F.Rtalia, F.3 britannica, F.2 europea col record di vittorie: nep-
pure Ayrton Senna arrivo in F.1 con un curiculum cosi stratosfe-
rico.
«Mi fa piacere che lo ricordi. In F.1 avevo debuttato con la terza McLa-
ren ufficiale a Monza 1977: avevano lasciato andare Villeneuve ed
erano contenti di avere me».
Altri quattro Gp nel 1978 con la terza McLaren, stavolta la M26,
una macchina sbagliata.

Quel rientro
tanto atteso

Zolder, 13 maggio
1979: Bruno
Giacomelli su Alfa
Romeo 177 e davanti
alle Renault di Jean-
Pierre Jabouille e
René Arnoux, nel Gp
del Belgio: il grande

«Aveva lo sterzo durissimo, era difficile, terribile da guidare. Se pensi
che Hunt con essa riusciva certe volte a tenere il passo di Mario An-
dretti con la rivoluzionaria Lotus 79 a effetto suolo, ti rendi conto che

giorno del ritorno
per il Biscione
nella F.1 iridata

4
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Ruota a ruota

col mito Gilles

Gran Premio d'Italia 1980 a
Imola: Giacomelli su Alfa Romeo
alla Tosa lotta con Villeneuve su
Ferrari: ma la fortuna non sara
con loro. Gilles uscira di pista,
protagonista di un violento
incidente e Bruno finira sui suoi
detriti, dovendosi ritirare
anzitempo. Dietro di loro, nella
foto, la Brabham di Rebaque

LT P jr.



Se la 177 fosse

stata del peso

s

L Lasms  giusto, st poteva

stare comodi
nelle prime tre
™ file, ma cosi non
fu. Oggi che
guardano gli
etti, neanche ci
correrebbero
con una
macchina cost

——

gran pilota é stato James».

Bruno, '’Alfa Romeo per te nel 1979 é l'occasione della vita. Vi
meritate l'un Ualtra. Eppure c’é chi mette in giro una voce un po’
carogna. L’Alfa in quel momento & in mano all’lri, quindi & un’a-
zienda pubblica e tu saresti raccomandato dai sindacati nonché
benvoluto dal Partito Comunista.

«Totalmente falso. Non ho mai fatto politica, mai mescolato la politica
con lo sport e non ho mai espresso le mie opinioni pubblicamente. Sai,
chi ha detto questa cosa voleva farmi del male e basta».

La verita e che a fine 1978 brilli come il pi1 promettente giovane
pilota italiano non accasato. Sei abituato a un team anglosasso-
ne - la McLaren - espertissimo di F.1, monopadronale, verticisti-
co e razionale: qual e 'impatto con il team Alfa Romeo, propag-
gine Autodelta by Chiti ma di fatto sotto lUinflusso di un’azienda
in mano pubblica, esposto a giochi politici complessi e neo-de-
buttante in F.1?

«La domanda é strutturata bene e dice gia tutto. Ti sei risposto da
solo».

E la 177? Concepita nel 1977, collaudata a Balocco da Vittorio
Brambilla l’anno dopo, debutta con te al Gp del Belgio 1979, col
motore 12 cilindri Boxer. Affascinante ma gia vecchia, sorpas-
sata dall’avvento delle wing-car, no?

«Per ['anno in cui era nata, la 177 era buonissima. Chiti aveva fatto un
ottimo lavoro. Ma per quando debutto nei Gp era gia vecchia, si. Non
era una vettura a effetto suolo. Lo stesso motore Boxer le impediva di
esserlo - mentre la Brabham correva col propulsore Alfa a V - e so-
prattutto era troppo pesante, come girare in qualifica con una vettura
a meta serbatoio di benzina. Se la 177 fosse stata al peso giusto, si
poteva stare comodi nelle prime tre file, ma cosi non fu. Oggi che guar-
dano gli etti, neanche ci correrebbero con una macchina cosi. Si riveld
comunque onesta e utile per rodare la squadra, che aveva esperienze
di prototipi ma non in F.1».

Zolder 1979: il gran ritorno Alfa, dopo 27 anni di assenza dai Gp.
Gara dignitosa, fino a che...

«...De Angelis con la Shadow arriva lungo in frenata, mi viene dentro e
mi centra. Fine della faccenda».

...E la foto di quel crash diventa il manifesto del film “Pole Posi-
tion - | guerrieri della F.1". Poi a Monza arriva la nuovissima 179
wing-car.

«Gran salto di qualita. In gara sto per acciuffare Lauda con la
Brabham-Alfa, un bel segnale, ma all'uscita della Ascari, non per col-
pa mia quanto per un problema alla pedaliera, manco il punto di frena-
ta per cinque metri e vado dritto. Peccato. Questa bella prestazione
complessiva convince i vertici Alfa che potevamo avere futuro».
Com’era con te l'ingegner Carlo Chiti?

«Conservo una grande stima di lui. Era un tecnico bravissimo e passio-
nale: nei momenti belli ti faceva sentire tutto il suo calore, in quelli
brutti sapeva essere duro. Comunque mi apprezzava. Purtroppo per
1'80% del tempo doveva occuparsi di politica gestionale e solo al 20%
di tecnica».

E con la Ferrari? C’era rivalita, tensione, tra voi del Biscione e
quelli del Cavallino?

«No. Eravamo un team nuovo, loro i piti esperti e blasonati della F.1,
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Alfone al top
a fine 1980

Gp d'Italia 1980:
U'Alfa Romeo viaggia
con i migliori, dopo
un’annata delicata
di crescita costante.
Eccola a Imola nelle
primissime fasi con
Bruno Giacomelli
davanti

a Gilles Villeneuve
(Ferrari), Hector
Rebaque (Brabham)
e Alan Jones
(Williams)
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Depuailler fece
bene a Long
Beach e
Montecarlo,
stavamo
migliorando,
ma arrivo la
tragedia di
meta stagione,
a Hockenheim
con la morte
di Patrick
in un terribile
incidente
in prova

lanciati verso il mondiale con Scheckter. Ciascuno aveva i suoi obietti-
Vi»,

E inizia il 1980, colori Marlboro e per compagno hai Depailler,
con le gambe martoriate da un incidente in deltaplano.

«Patrick soffre, nei primi Gp, & conciato male. I collaudi toccano a me,
d'altra parte saro sempre il pilota di sviluppo, fino al 1982. Ero vicino
di casa e avevano fiducia in me».

Linizio non & male: sei 5° in Argentina, poi la macchina cresce e
Patrick si ristabilisce.

«Depailler fece bene a Long Beach e Montecarlo, stavamo miglioran-
do, ma arrivo la tragedia di meta stagione, a Hockenheim, con la mor-
te di Patrick in un terribile incidente in prova».

Per la sua uscita alla Ostkurve non si puo escludere un cedi-
mento della sospensione.

«La causa non é stata mai ufficialmente accertata. Dico solo questo,
per correttezza.

Grande perdita, Patrick. Proprio mentre UAlfa inizia ad andare
come un missile.

«Il salto di qualita al Gp di Gran Bretagna, con la Goodyear che porta
una nuova gomma anteriore e siamo tra i top six: una prestazione
vera».

A Zeltweg, in Austria, vai forte.

«Ho un guaio nel posteriore, penso d’avere una gomma bucata, vado
ai box, riparto e mi viene via una sospensione».

In Olanda, a Zandvoort, stai braccando la Ligier di Laffite, 2°,
ma...

«Non é un errore mio, Avevo passato Ferrari e Renault in rettilineo,
andavo che era una meraviglia, ma ebbi un guaio aerodinamico che
influi sulla frenata, si bloccarono le gomme posteriori e presi un cor-
dolo alto un palmo, rompendo una minigonnas.

IL risultato clamoroso é nell’aria, ma al Gp d’lItalia a Imola...

«In qualifica manco la pole per un bicchiere di benzina: vado giti di
motore alla fine del giro, alla Variante Bassa. In gara tutto procede
alla grande, sono in scia a Villeneuve su Ferrari, ma a Gilles scoppia
una gomma prima della Tosa, si schianta e battezza quella curva col
suo nome, mentre io passo su un suo detrito e la mia corsa é rovinata:
ho bucato».

IL giorno del riscatto pare al Watkins Glen, al Gp Usa East. Li sei
inarrivabile. Il migliore. Dalle qualifiche si capisce che U'Alfa Ro-
meo é tornata in cima al mondo, mentre la Ferrari arranca.
«Macchina neutra, in curva follemente stabile e veloce. Perfino alla
chicane velocissima che avevano realizzato dopo la morte di Cevert
ero il migliore. In gara saluto tutti e me ne vado in testa. Non ce n'e per
nessuno. Tutto troppo bello perché sia vero e infatti quando pregusto
il trionfo la macchina si ammutolisce: bobina kappao. Fine del sogno.
A fine corsa, la riportano ai box col carro attrezzi, i meccanici cambia-
no la bobina e il motore riparte...».

E le Ferrari...

«Quel giorno da me Villeneuve e Scheckter prendevano piti di un giro.
E la volta che [/Alfa é stata pits superiore alla Rossa, poi & andata come
€ andata. E pensavo fosse solo l'inizio. Perché poco prima a Balocco
avevo provato la macchina per il 1981 demolendo il record. In teoria,
eravamo i favoriti per il mondiale 1981, io e Mario Andretti, ma, di li a
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poco, furono abolite le minigonne mobili stabilendo un’altezza minima
da terra e la Goodyear si ritird. Tutto fu stravolto, i team inglesi aggira-
rono il regolamento adottando i correttori d'assetto, perdemmo il van-
taggio acquisito per andare avanti nella legalita e buttammo meta

anno. Chiti volle poi l'arrivo di Ducarouge, che adotto i correttori e la A Las Veg as 1 9 81 p lazzo0
macchina si rimise ad andare fortissimo, col culmine a Las Vegas». una rimonta da anto lo 21

Racconta, Bruno. . 5 .
e riprendo quasi un giro

«Mi ero giocato un podio a Monza per un guaio al leveraggio del cam-

bio, ma pazienza. E siamo a Las Vegas, ultima gara del mondiale. Par- al vincitore ]O nes su Williams |
to con le Michelin a mescola dura e so che all'inizio c'e da soffrire,

tanto che vado in testacoda, mi fermo col muso vicino a un muretto e tanto Che alla ﬁne sono

faccio fatica a inserire la retromarcia, per un guaio gia noto. Okay, ri- terzo e s algo SlLl p o le !

parto davanti ad Alan Jones, primo, con la Williams, che sta per dop-

piarmi, ma invece giro dopo giro gli vado via. Faccio una rimonta da

antologia, quasi gli mangio un giro, faccio la volata con Prost e finisco

terzo, mio miglior risultato in F.1».

~ Eil1982?

- «Il mio nuovo compagno di squadra De Cesaris con la 182 fu grande
a Long Beach in prova e in gara, era in testa, poi Lauda rimonto e An-
drea fu costretto al ritiro. Fu il picco stagionale dell’Alfa, che poi si ritird
dalle corse a fine anno, cedendo il materiale alla Euroracing. Me ne
R andai anch'io e da li in poi la Casa del Biscione chiuse con la F.1, perché
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Una gara in recupero

Anno 1981, Gp di Las Vegas:

Bruno Giacomelli si avvia intruppato

nel gruppone dietro ai primissimi. Ma
dopo una corsa tutta di rimonta si levera
la soddisfazione di guadagnarsi il podio,
vedendo il traguardo in terza posizione

il resto dell’attivita nei Gp ebbe un dna, un'identita di fatto diversa.
Certo che al Glen 1980 Chiti per un po’ godette di brutto a stare
davanti alle Rosse cosi di netto, lui che col Drake a fine 1961
s'era lasciato malissimo.

«Io stesso fui corteggiato da Ferrari, nel 1976, ma il rapporto poi non
si concretizzo. Peccato».

E ora vedere il marchio Alfa sulla Ferrari che effetto ti fa?

«E un'operazione di marketing. LAlfa Romeo in F.1 é stato altro e, tan-
ti anni dopo, ho ancora il piacere d'averne fatto parte». g2

ACTUALFOTO




Quando a fine .
1980 Dennis &=3
entra nella
McLaren di '
Mayer sta per:
verificarsi un




1980-2011

Mutazioni
fondamenta

MOLTI TEAM DI F.1 VIVONO LA LORO STORIA
ALLINSEGNA DEL CAMBIAMENTO DI DNA
IN UN PROCESSO SENZA FINE DI EVOLUZIONE

AUTOSPRINT N° 38 20 SETTEMBRE 2011

i vedi trasformare. Come Barbapapa. I team di Formula 1
negli anni mutano, crescono, si potenziano, evolvono tipo i
Pokemon. E cambiano nome. La storia dell'ultimo tren-
tennio della F.1 & in gran parte una metamorfosi sfolgo-
rante di sigle, ragioni sociali, transazioni, affaroni e svendi-
te. Passaggi azionari che trasformano bruchi in crisalidi o
staccano ali a farfalle ritrasformandole in vermi.
In fin dei conti tra le dodici squadre iscritte al mondiale 2011 solo la
Ferrari & rimasta sempre Ferrari, anche se agli albori nacque come
scuderia per far correre auto e moto di altre marche. Per tutte le altre
la sciarada rutilante del cambiamento macchia d'effimero e cangian-
te la realta del Circus gia di per sé geneticamente mutevole e sfrec-
ciante. Al dila delle descrizioni poeticheggianti, la sostanza delle cose
spiega tutto: dalla seconda meta degli Anni '90 il Circus si e trasfor-
mato in un club esclusivo a numero chiuso e chi ha voluto entrare -
con rare eccezioni, la pili nobile delle quali e stata la Toyota -, ha do-
vuto farlo rilevando, il pit delle volte a peso d'oro, i marchi e i titoli
sportivi altrui.
Il lungo valzer (tra i team ancora in attivita nel 2011) lo comincia la
McLaren che alla fine della sua disgraziatissima stagione 1980, coi
soldi e il beneplacito della Marlboro, cambia nome e diviene McLaren
International: non € una verniciatina alla facciata, ma una vera rivolu-
zione. Teddy Mayer, il boss, viene prima affiancato e poi estromesso
dal nuovo “omo de panza” Ron Dennis, che porta con sé il tecnico
John Barnard il quale ha nel cassetto il progetto della prima F.1 in
carbonio: la Mp4/1, laddove P4 sta per Project Four, il team di F.2
dello stesso Dennis. Da allora nulla sara piu come prima, alla McLa-
reneinF.L

Teddy Mayer

cede a Ron!

Gp del Canada 1980:
Teddy Mayer sembra
quasi cercare

di scorgere cosa
l'aspetta dietro
l'angolo. Larisposta
& semplice: U'entrata
di Ron Dennis

alla McLaren

e la sua prossima
estromissione

dalla squadra,

per inaugurare

un nuovo ciclo
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Nel frattempo in Inghilterra, a Witney, una piccola squadra indice una
conferenza stampa nella quale oltre a annunciare il debutto in F.1 pro-
clama che ben presto vincera il campionato del mondo. Si chiama To-
leman eil progettista &€ Rory Byrne, uno coi bassettoni a prato che pare
capitato li per caso. La prima monoposto, la 181, & tozza, sovrappeso
e ha un motore turbo Hart 4 cilindri che si sbriciola solo a guardarlo
con cattiveria: altro che vincere in F.1, € come correre al palio di Siena
in groppa a un maiale.

Ma in cinque anni la squadra germogliera, Byrne prendera le misure e
nel 1985 arriva la Benetton che ci mette soldi, nome e faccia. Dall'an-
no dopo le monoposto inglesi corrono col nome dello sponsor proprie-
tario italiano, poi, con l'arrivo di Flavio Briatore, la scoperta e l'esplo-
sione di Schumi, la valorizzazione di Ross Brawn e la beatificazione di
Byrne, inizia un breve ciclo vincente iridato. Spezzato solo dal fatto che
la Ferrari acquista pezzo per pezzo il pacchetto umano e intellettuale
della Benetton per cominciare la sua nuova era dominante nel mon-
diale. Ma questa € un'altra storia.

Perché la Benetton dal 2002 diviene Renault a sua volta iridata, ari-
daje, nel biennio 2005-2006 con Alonso navigato da Briatore medesi-
mo, che pili navigato non ce n'e. Non e finita, perché quando a fine
2009 la Renault spaventata dalla crisi economica mondiale fugge dal-
la F.1, la squadra viene rilevata dalla finanziaria Genii, che fa il suo in-
gresso col 75% delle quote. E la Genii li ancora sta.

Il sogno di Stewart

Quando rientra in F.1 nel 1997, stavolta nell'insolito ruolo di Costrutto-
re, Jackie Stewart un po’ ci crede, un po’ ci spera. Lo attendono tre
annate intelligenti e oneste, nelle quali arriva anche a fine stagione
una vittoria con Herbert al Nurburgring, ma soprattutto una proposta
che non si puo rifiutare: 100 milioni di sterline dalla Ford per acquisire
il team, che alla fin fine & una scatola vuota. Lo scozzese, che mica &
scozzese per caso e scemo non lo € neanche un po’, ci pensa nanose-
condi zero e piazza il colpo della vita, anche se ricco lo era gia diventa-
to da pilota. Nasce sulle ceneri della ex-Stewart la Jaguar Grand Prix
che inseguira il successo in F.1 con le stesse soddisfazioni con cui nei
cartoni animati Wile Coyote va dietro a Beep Beep. Una catastrofe. A
rilevare la squadra lasciata quasi in disarmo arriva la Red Bull (gia
sponsor Sauber) che per il 2005 ribattezza le vetture dando inizio a un
ciclo di rinascita che si trasformera, soprattutto grazie al progettista
Adrian Newey e al talento fatto in casa di Seb Vettel, in epopea vincen-
te. Con la squadra di Didi Mateschitz che diviene il faro della F.1 dopo
il primo decennio del terzo millennio.

Sugli sforzi, le avventure e le disavventure di Giancarlo Minardiin F.1 ci
hanno scritto Libri, quindi non c'é bisogno di friggere metri cubi di aria
in piu. Tra i meriti che il faentino ha, c'e senza dubbio quello di aver
tenuto in vita per un ventennio in F.1 una squadra coraggiosa e tutt'al-
tro che priva di una sua anima e di spunti interessanti. Nel lungo cam-
mino a dar man forte tra gli altri, si alternano Lucchini, Briatore, Rumi
e quel bizzarro di Stoddart, fino a che, dopo che quest'ultimo ha fatto
girare pesantemente le eliche a Ecclestone e Mosley, dal 2006 ecco la
Red Bull che mutandosi in Toro Rosso apre una succursale indipen-
dente proprio a Faenza.

LAT



Herbert sublima
la Stewart nei Gp

Johnny Herbert su Stewart
SF3-Ford coglie

una sorprendente vittoria
nel Gp disputato

al Niirburgring, il 26
settembre 1999
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La saga che prende le mosse
dal team Tyrrell e una lunga
storia che tuttavia alla fine
st ramifica in derivazioni
molto complesse che portano

“indiscendenza alla T —
Mercedes di oggi!




Quella 6 ruote
da sogno

Ronnie Peterson, su
Tyrrell P34-Ford nel
Gp del Giappone 1977
al Fuji International
Speedway, l'ultima
gara disputata dalla
mitica vettura

in grado di vincere
nella sua carriera

un Gp, in Svezia 1976,
piazzando

una doppietta con
Scheckter e Depailler

LAT

La vittoria di Vettel a Monza 2008 sara poi la ciliegina sulla torta che
sublimera, unendolo idealmente, il coraggioso passato del team, ge-
neticamente e romanticamente romagnolo, col presente e il futuro
all'insegna del capitale austriaco.

Anche la scuderia Williams - proprio come la Ferrari che ¢ stata fon-
data nel 1929 -, nasce per far correre vetture altrui, che siano Brabham
private piuttosto che De Tomaso, Politoys Iso o quant'altro, fino a che
nel 1975 Frank mette finalmente il suo nome alle monoposto della
squadra da lui diretta. Nel 1976 si associa quindi al miliardario au-
stro-canadese Walter Wolf - dando vita alla Williams-Wolf -, che a fine
anno lo estromette. “Franco Guglielmi” - cosi soprannominato dagli
italiani dov'e noto, ahilui e soprattuto ahinoi, come uomo dalle cambia-
li a lunga scadenza, torna con una March privata e gli sponsor del
belga Patrick Neve fino a che in vista del 1978 non entra in contatto
con capitali arabi che gli danno la linfa per far tornare in pista mono-
posto dotate del marchio Williams e da li il buon Frank, a soli 36 anni,
malgrado la lunga militanza, svolta. Il resto & storia gloriosa della F.1,
la cui striscia nobile continua ancora.

La saga ex Tyrrell

Incredibile quanto a tratti leggendaria € la saga che prende le mosse
dal team Tyrrell, altra scuderia garagista - avrebbe detto Enzo Ferrari
-, che dopo aver vinto un mondiale con Stewart e la Matra nel 1969
alla fine dell'anno dopo diventa Costruttore e lo rimane fino al 1998,
qguando il marchio cede il passo alla subentrante BAR, coi soldi della
British American Tobacco. Grande sfoggio di capitali e nomi altisonan-
ti, primo fra tutti quello dell’ex iridato Jacques Villeneuve, ma vittorie
nada.

Dal 2006 la squadra assume il marchio Honda, col ritorno diretto in
prima persona della potentissima Casa giapponese. A conti fatti, un
altro buco nell'acqua. A inizio 2009 si fa fatica a pagar le bollette, meta
squadra e in mobilita e l'iscrizione viene confermata all'ultimo mo-
mento, col nome di BrawnGp. Da li in poi sembra un film. La BGP do-
mina la prima parte del mondiale, grazie a quelli che vengono amabil-
mente definiti un disoccupato e un pensionato, vale a dire Button e
Barrichello. Doppio titolo, Piloti e Costruttori, a fine stagione, a suggel-
lo di un’annata e una storia irripetibili.

Ed ecco che per il 2010 arrivano i capitali e il marchio Mercedes. Si ri-
cambia di nuovo pelle e patrimonio genetico. Seguono due stagioni
nelle quali le monoposto, divenute argentate ma non rimaste frecce
come prima, deludono le aspettative. Il resto chissa.

Peter Sauber € una brava persona, un uomo avveduto e dal punto di
vista imprenditoriale un vero genio. Da modesto costruttore di prototi-
pi si associa a meta Anni '80 alla Mercedes, diviene vincente nel mon-
diale Endurance e poi cede il team alla Casa tedesca. Nel 1993 debut-
tain F.1 e tiene botta fino al 2006, quando di fatto vende tutto ancora
una volta a un Costruttore tedesco di quelli buoni, cioé la BMW, anche
se la dizione ufficiale restera BMW-Sauber. Un affarone, per lui. Non
finisce qui, perché nel 2009, al momento del ritiro dai Gp della casa di
Monaco, al prezzo di una merendina Sauber torna in campo, rileva cid
che resta della squadra e ricomincia la sua storia di team indipenden-
te nel Circus, con risultati dignitosi assai.
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Il caso Lotus

Sulle paternita gengtiche della Lotus del dopo Chapman hanno la-
vorato giudici e avv:bcati. Tuttavia appare curioso rilevare che non
solo in pieno 2011 di Lotus nominalmente ce ne sono due iscritte e
quattro in pista, la p{fima ¢ lo title-sponsor della Renault, la seconda
e la squadra di Fernandes, ma, andando a ritroso, nel 1995 lo stesso
nome Lotus era scp_%itto anche sulla moribonda Pacific. Questo per-
ché al tempo David}}lunt (fratello di James, compianto campione del
mondo F.11976) aveva rilevato il marchio stesso dal fallito team che
aveva corso fino ai ’anno prima e che nulla aveva a che fare con la
Lotus Cars, prestandolo poi come adesivi e niente pili alla Pacific
medesima. Un'iniziativa svanita a fine 1995 con la scomparsa ulte-
riore anche di questa squadra. Gli stessi nuovi arrivati nel Circus, a
partire dal 2009, P_ianno un dna originariamente diverso rispetto ai
marchi con cui corrono. Per esempio la Virgin nasce dal know-how,
dalle strutture e dal vissuto del britannico team Manor di F.3, mentre
la stessa HRT targata Carabante é solo la mutazione di quello che
doveva essere l'annunciato team spagnolo Campos-Meta, poi nau-
fragato per le note questioni legate a difficolta economiche.
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La perla delle perle

Eppure il caso piu ec?atante € quello del defunto team Jordan, il pit
mutevole e mutato '_ tutti. Debuttante in F.1 nel 1991, tredici anni
dopo la squadra pare aver esaurito il suo ciclo, nella F.1 dei Grandi
Costruttori. Lo stesso Eddie Jordan, da avventuroso scavezzacollo
che correvain F.3, s;é trasformato in danaroso e pittoresco perso-
naggio, con tanto di j'et e yacht e a lui di continuare a rischiare capi-
tali in F.1 non gliene potrebbe fregare di meno.

Nel 2005 cede quindi tutto al russo-canadese Alex Shnaider, che il
primo anno fa correre le monosto ancora come Jordan, poi l'anno
dopo le ribattezza h&dland. Ma Shnaider capisce che non c'e trippa
per gatti e giaa 20$ inoltrato, in occasione del Gp di Monza, ecco
l'annuncio della cessione al gruppo olandese della Spyker, mica
tanto solido.

E cosi a fine 7'-:ésiamo alla quarta mutazione consecutiva, con
lingresso d diano Mallya che da vita al marchio Force India
sulla scia deﬁ)ercﬁrso iniziato da Eddie Jordan. La morale della
faccenda globalmente esaminata non lascia il campo a dubbi:
squadre &ﬁl si nasce e, soprattutto, si diventa.
.,,-
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Jordan vivace
in quell991...
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Moreno su Jordan
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Inseguendo

l'impresa epica

Fernando Alonso su Dallara-Honda
nell’edizione 2017 della
Indianapolis 500, segnatamente la
101esima volta per la classica
dell’Indiana, che resta

il traguardo mancante per la tripla
corona dello spagnolo... Eppure i
suoi colori arancio papaya tipici
della McLaren ricordano che la
Casa anglosassone questo target
lo ha raggiunto!
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Quella Mercedes
al top a Le Mans

Hermann Lang e Fritz Riess,
con la Mercedes-Benz 300 SL
durante la vittoriosa 24 Ore

di Le Mans, sul circuito

della Sarthe, nell'edizione 1952

ai, proviamo a giocarci su. Dall'anno scorso, segnata-
mente dal leggendario tentativo di Fernando Alonso alla
500 Miglia di Indianapolis - non coronato dal successo
finale, ma comunque nobilitato da una grande presta-
zione in zona top, con una possibile vittoria nel mirino
fino all'inopinata rottura del motore a una manciata di
giri dal termine -, s'¢ riaffermato prepotentemente il fascino antico
della Triple Crown dell’automobilismo da corsa.
E tornato cioé di tendenza l'en plein in passato riuscito solo al grande
Graham Hill, capace di vincere due volte il mondiale di F.1, nel 1962 e
nel 1968, prima con la Brm e poi.con la Lotus, una volta la Indy 500,
nel 1966, da rookie con la Lola, e quindi la 24 Ore di Le Mans, nel 1972,




al volante della Matra, in coppia con Henri Pescarolo. Gia che c'era il
Baffo Volante s'era tolto pure lo sfizio di trionfare cinque volte al Gp di
Montecarlo, altro aspetto che rende la sua triplice corona ancor pil
esclusiva, invidiata e sfavillante. Con lo stesso Alonso iscritto alla 24
Ore di Le Mans edizione 2018 su Toyota, proprio per compiere un altro
step d'avvicinamento verso il tentativo d'eguagliare lo stordente gran-
de slam del papa di Damon. Staremo a vedere.

Nel frattempo, tuttavia, perché non provare a divertirsi con storia e
statistiche, andando a vedere quali sono le Case che possono vantare
lo stesso, indimenticabile blasone spettante trai piloti a Graham Hill?
Non solo il gioco vale la candela, il risultato finale incuriosisce, fa sor-
ridere ed é tale da lanciare ulteriori stimoli, suscitando considerazioni
singolari. Ma andiamo con ordine.

Ed & cosl che andando a spulciare gli albi d'oro, ci si rende conto che
sul trono delle pluritrionfatrici salgono addirittura in due, vale a dire, in
ordine di tempo, Mercedes e McLaren. La Casa della Stella a Tre pun-
te fa sua la 500 Miglia di Indianapolis addirittura nell'antidiluviana
edizione 1915, con l'oriundo italiano Ralph De Palma che porta alla
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Al sommo del

triplice cimento
1n versione
Costruttori ci
sono soltano
Mercedes e
McLaren. Le
Case italiane,
invece,
l'impresa
l’hanno solo
accarezzata

b

Alfa Romeo

fonte di mito

Gp di Svizzera 1951 sul
circuito di Bremgarten:
in azione ¢ il vincitore
della gara, l'argentino
Juan Manuel Fangio,
su Alfa Romeo 159
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vittoria un modello Grand Prix col team E. C. Patterson e Louis Fontai-
ne in veste di copilota. Quanto alla 24 Ore di Le Mans, il centro arriva
nel 1952 con la W194 condotta da Hermann Lang e Fritz Riess. Tempo
due anni e inizia il ciclo vincente delle Frecce d’Argento per un biennio
in F.1, con Fangio da capitano e Moss in veste di nobile scudiero.
Curiosamente, la prima vittoria Mercedes a Montecarlo & pre-F.1, nel
1935, con Luigi Fagioli, mentre il primo trionfo iridato delle Frecce
d’Argento e datato addirittura 2013 con Nico Rosberg. All'interno diun
ciclo vincente, tuttora in atto in F.1

E curioso rilevare che a Indianapolis un motore Mercedes - apposita-
mente costruito - torna vincente nel 1994, sulla Penske di Al Unser jr.,
mentre a Le Mans il propulsore tedesco equipaggiava la Sauber - di
fatto gia assorbita dal marchio maggiore - nell'edizione 1989, l'ultima
col rettilineo dell'Hunaudieres ancora non spezzato da chicane, col
trio composto da Jochen Mass, Manuel Reuter e Stanley Dickens.
Doveroso anche rilevare che il teatro d'operazioni di Le Mans resta si-
ninimo di due terribili rovesci, il primo, tragico, nel 1955 con l'uscita
mortale di Levegh tra la folla, e il secondo e piu recente coni voli delle
Frecce d’Argento CLR, fortunosamente incruenti e datati 1999, con
Webber, in prova, due volte, e Dumbreck in gara.

Al sommo del triplice cimento in versione Costruttori c'e pure la McLa-
ren, la quale costruisce la striscia vincente in era moderna, a partire
dal primo mondiale F.1 conquistato nel 1974 da Emerson Fittipaldi a
Watkins Glen, con la gloriosa M23. In quello stesso anno J.R. “Lone
Star” Johnny Rutherford va a vincere per la Casa fondata dal com-
pianto Bruce McLaren anche la Indy 500, che bissera nel 1976, sem-
pre con monoposto dotata del motore Offenhauser, in una controversa
edizione accorciata per pioggia.

A completare la nobile triade, nel 1995 arriva il trionfo alla 24 Ore diLe
Mans, con la nera F1 Gtr progettata da Gordon Murray, schierata dal
team Lanzante sotto i colori giapponesi Ueno Clinic, con Yannick Dal-
mas, Masanori Sekiya e JJ Lehto al volante, che riescono ad avere la
meglio nel finale, in una gara caratterizzata dal bagnato, sulla Coura-
ge C34-Porsche guidata da Mario Andretti, Bob Wollek e Eric Helary.
E, curiosamente, nel 2017 Alonso scende in pista a Indy nei colori
arancio-papaya tipici della McLaren piu verace, inseguendo la Tripla
Corona con la livrea automobilisticamente gia storicamente adusa a
essa.

Ferrari, Alfa Romeo e
Maserati appena a un passo

Andando a guardare le Case italiane, a oggi Ferrari, Alfa Romeo e Ma-
serati brillano ma restano ferme a quota due, quindi a un passo dal
raggiungimento dell’en plein. I sonanti trionfi F.1 della Rossa uniti alle
9 vittorie a Le Mans non hanno infatti ottenuto degno e conveniente
seguito nella classicissima dell'Indiana. Laddove il tentativo pil serio
resta quello effettuato da Ascari nel 1952 con la 375. “Ciccio” si quali-
fica al 19° posto in griglia di partenza ma in gara & ben presto costret-
to al ritiro al 40° giro per la rottura di un mozzo ruota. La monoposto
fatta realizzare in chiave 1986 da Enzo Ferrari, grazie al lavoro del
tecnico Gustav Brunner, non corre mai e resta utile come strumento di










Anchél la Matra

“dice-la sua!

e Kyalami, Sud Africa:

nell’edizione
1969.del locale Gp
~-eccoJackie Stewart

- {Matra MS10Ford) -

"> davanti-alla Brm

“di Jackie Oliver™”

pressione contro la Federazione di F.1, a mo’ di statica minaccia per
'ottenimento di peso politico in sede di scelte tecnico-regolamentari
future. Quanto all’Alfa Romeo, i quattro centri consecutivi a Le Mans,
dal 1931 al 1934, uniti ai due mondiali F.1 1950-1951 con Farina e
Fangio, non trovano degno sfogo nel liberatorio successo alla 500 Mi-
glia. La quale in era moderna viene affrontata in forma ufficiale col
solo motore turbo, un V8 al debutto in Indycar dal 1989 e in gara fino
al 1991, ma montato su telai March e poi Lola.
Quanto alla Maserati, a mancare € proprio il successo alla 24 Ore diLe
Mans, visto che in F.1 ci penso Fangio nel 1957 e a Indy il colpaccio
'aveva gia fatto nel 1939-1940 lo specialista Wilbur Shaw sotto le in-
segne Boyle Racing Headquarters. Sarebbe quindi un'impresa niente
male, per il Tridente, tentare la Triplice Corona con una partecipazione
alla Sarthe in lizza per l'assoluto... Sempre in zona quasi mito stazio-
nano diverse altre Case. Alla Ma-

tra, al top in F.1 nel 1969 con

Stewart e a Le Mans nel 1972,

1973 e 1974, manca Indy, mentre

alla Peugeot vincente a Indy nel

In zona 1913, 1916 e 1919 e a Le Mans
quasi mito nel 1992,1993 e 2009, latita l'af-

. fermazione iridata in F.1. Infine, a
Stazionano tre oggi, la Lotus, pluriregina F.1 e vit-

Case. Sl tratta toriosa .nel 19(?‘5 con Jir’_n.Cla.rk a
. Indy, difetta di una glorificazione
dl, M atra,, alla Sarthe. Luogo storicamente

poco simpatico per Colin Chap-
P eugeOt € LOtuS man, che nel 1962 vide squalifica-

alle quah ta alle verifiche per non conformi-

ta nelle misurazioni la sua Mk23 e

manca SOltantO da allora dichiard che non sareb-

un pezzo per be mai pi_u.tornato a lfiispu.tare il
forma ufficiale la classica di dura-

completare la ta. E infatti, a parte le due Elites
Trlple Cr own iscritte al fianco della 23 nell’edi-

zione 1962, durante la vita di

Chapman le sue vetture non cor-
sero piu a Le Mans, fatta eccezio-
ne per una Europa, nel 1967. E,

dopo la morte del genio fondato-
re, niente di supercompetitivo da segnalare in lizza nella 24 Ore fran-
cese, che resta a oggi la lacuna Lotus per eccellenza.
Sta di fatto che la Indy 500 e con essa la Indycar restano terreno di
monomarca telaistico Dallara, quindi non & possibile per nessun altro
costruttore vincere la classicissima con una vettura completamente
propria. Ostacolo non da poco conto per tutti coloro che ambiscono a
ghermire la tripla corona. Alfa Romeo e Ferrari per prime.
Anche se, in ogni caso, l'interesse manifestato recentemente da Mar-
chionne per il giro Indy relativamente al marchio Alfa getta un segna-
le che alimenta un'antica fiamma mai spenta. Quella di riuscire a ve-
dere il Biscione finalmente al top a Indy, completando quella Tripla
Corona che farebbe leggendario pari con gli allori gia propri di Merce-
des e McLaren. Sl
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Mondiale 1958
che lotta tra
Vanwall e Ferrari

Nel Mondiale di F.1 1958

la sfida tra la Vanwall

di Stirling Moss e la Ferrari
di Mick Hawthorn, qui i due
in lotta al Gp d'Italia

a Monza, si risolve solo
all'ultima gara nel Gp del
Marocco a Casablanca, dove
a festeggiare il titolo iridato
sarail ferrarista

& ﬂ‘i.\_“r.- -’A

Nm CerOre vinRa
L migliore

E LA DURA LEGGE DELLA F.1: UNA VOLTASU 7 IL
TEAM CHE SCHIERA LA MIGLIOR MONOPOSTO
NON RIESCE A VINCERE IL MONDIALE PILOTI
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Il discorso
affidabilita la fa
da padrone
negli Anni ‘60:
avere una
combinazione
macchina-pilota
al top sul giro
secco e tanto ma
non da garanzie
di vittoria

23

ai, poniamoci una domanda, come si dice, di stretta at-
tualita, coi tempi e coi top driver che corrono. Ma é poi
vero che la miglior monoposto dell'anno riesca puntual-
mente a aggiudicarsi il mondiale Piloti? E cosi automati-
ca e inevitabile la corrispondenza tra meritocrazia mec-
canica e finali gioie premianti? Dando un'occhiata alla
nostra piu autorevole e sapiente consigliera, ossia la StoriadellaF.1, la
risposta & semplice e chiara. Ed € no. In altre parole, la squadra che
schiera la vettura mediamente piu prestazionale, non necessariamen-
te arriva a vincere liride col suo pilota di punta, anche se € molto piu
probabile che si consoli facendo suo il Mondiale Costruttori.

Passando dalle chiacchiere ai fatti, una volta su sette l'auto dell'anno
manca il titolo Piloti. In altre parole, toccando una tonnellata di ferro
e posto che la Ferrari in questo 2018 abbia meritatamente in mano
con la SF71H la creatura piu sfolgorante in ballo nel campionato del
mondo, i precedenti dicono che il possibile finale resta apertissimo e
tutt'altro che scontato. Ove la Rossa continuasse a dimostrarsi fortis-
sima, prestazionale e coriacea piu della rivale Mercedes W09, tutto
guesto alla fine risulterebbe senz'altro necessario ma non obbligato-
riamente sufficiente a far festa. Perché contando gli errori e le imper-
fezioni di Sebastian Vettel - a oggi cinque: Baku, Ricard, Spielberg,
Hockenheim e Monza -, la morale recita chiaramente che l'uomo forse
non & essenziale come una volta per vincere, ma resta fondamentale
per perdere. O, in ogni caso, a un top team non basta gestire la miglior
macchina, perché poi deve anche fare e congetturare le mosse giuste
con i suoi boys in pista. Tante, troppe volte, in passato, il capolavoro
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metallico semovente e sfrecciante s'&€ comunque dovuto arrendere a
fattori collaterali o a complessi di circostanze che ne hanno reso solo
in parte sfruttabile il potenziale, dissipando la valenza tecnologica
pura a seguito dell'insorgere di problematiche inattese e complesse.

Moss e la Vanwall,

uno strano destino

Nel 1958 la Vanwall in F.1 rappresenta lo stato dell’arte. E senz'altro
la miglior monoposto del lotto, superiore anche alla Ferrari, e vanta
nell'abitacolo con Stirling Moss il pilota pil rappresentativo del dopo
Fangio, visto che il campionissimo argentino si limita a disputare po-
che corse prima dell’addio e linglese, nel frattempo, appare in palla
come non mai. Discorso semplice. Moss, se giunge al traguardo, vince
o sfiora la vittoria. Punto. Ma c'e un problema: una volta su due la sua
macchina si rompe. E la Ferrari rispetto alla Vanwall ha un asset non
da poco: il gioco di squadra e gli ordini di scuderia. Cosi alla fine L'im-
possibile si verifica: Mike Hawthorn aiutato da Phil Hill a Casablanca
ottiene i punti per vincere uno dei mondiali meno probabili gher-
miti da un pilota del Cavallino Rampante. E la Vanwall non a

caso si consola facendo sua la prima Coppa Costrutto-
ri - non ancora riconoscimento iridato, tale a partire
solo dal 1982.

Il discorso dell'affidabilita la fa da padrone negli
Anni '60. Avere una combinazione pilota-macchina

G

F.1 1966
Brabham

batte Ferrari

Jack Brabham (su
Brabham BT19-
Repco) davanti a
John Surtees (Ferrari
312) sulla pista di
Silverstone nel
Mondiale 1966 &
l'immagine simbolo di
una stagione che
vedra imporsi nella
corsa al titolo iridato il
pilota costruttore
australiano
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In casa

Williams il 1981

e harakiri puro

con il team e
Jones contro

Reutemann che

ha una Fw07 al

top ma va in
crisi nella

seconda parte
della stagione
e perde il titolo
contro Piquet

e la Brabham
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A Piquet

il titolo piloti,
alla Williams

il Costruttori
Mondiale F.1 1981:
titolo iridato piloti per
Nelson Piquet su
Brabham, qui al Gp di
Zandvoort in lotta con
Alain Jones e Gilles
Villeneuve, che
precede di un solo
punto Reutemann al
volante della Williams
che sarairidatatrai
Costruttori

al top sul giro secco e tanto ma non da garanzie di vittoria. Nel 1964 il
campione in carica Jim Clark paga la fragilita della sua Lotus nella
seconda parte del mondiale - anche se i modelli utilizzati, la 25 e la 33,
fanno scuola e epoca -, ed & costretto a giocarsi l'iride in uno shootout
messicano che nella manciata di giri finali vede la pallina danzare su
almeno tre numeri della roulette. Saltato Graham Hill su Brm tampo-
nato da Bandini, il titolo va a Surtees, su una Ferrari nei guai a inizio
stagione, ma messa bene a punto e in gran rimonta nella parte decisi-
va. Tuttavia resta la sorpresa per quel trionfo all'ultimo tuffo...

Per9, se la Ferrari vince di rincorsa, due anni dopo perde di politica.
Perché nel 1966 ¢ la sola Casa a partire pronta per la nuova formula
da 3000 cc con un motorone che mangia tutti. Lo stesso Surtees
avrebbe il titolo in tasca, ma a meta stagione esplode il malumore col
Drake e dopo Le Mans il diesse Dragoni lo sbatte fuori senza esitazioni:
il Figlio del Vento viene licenziato e il mondiale sfuma, finendo in mano
al pilota costruttore Jack Brabham spinto dal casareccio, onesto e
non eccezionale propulsore Repco.

Nel 1967 la Lotus fa esordire il poi celeberrimo motore Cosworth V8
Dfv sulla fortissima Lotus 49 e la combinazione ¢ tale da far sfracelli,
supportata anche da due piloti quali Jim Clark e Grahm Hill. Ma il
motorone arriva troppo tardi nella stagione e cosi ancora una volta
vince la Brabham-Repco, portando all'iride Denis Hulme.

Quegli equilibri

° ° [ ] °
criticl e precari
Gia, la politica interna tanto puo. Nel 1973 Stewart approfitta del fatto
che Colin Chapman, che schiera l'eterna Lotus 72, di poco superiore
alla Tyrrell, scommette prima su Fittipaldi e poi s'invaghisce sportiva-
mente di Peterson, di fatto tarpando le ali al Rato. Pazienza, la Lotus
certifica il potenziale vincendo la Coppa Costruttori, mentre lo stesso
Stewart viene risarcito, andando a vincere a fine carriera un titolo in
riparazione di quello perso nel 1968 per infortunio. Poi ci sono quei tre
campionati Ferrari dell'era Forghieri che gridano vendetta, perché nel
1974 con la B3, nel 1976 con la T2 e nel 1982 con la C2, la Rossa
avrebbe senz'altro la miglior macchina del lotto. Ma il finalone moscio
del Glen, il rogo di Lauda al 'Ring con la rinuncia del Fuiji, piu il crash
tragico di Villeneuve e quello drammatico di Pironi rovinano tutto.
In casa Williams il 1981 e harakiri puro, con il team e Jones contro
Reutemann che ha una Fw07 al top ma va in crisi nella seconda parte
della stagione e perde il mondiale a vantaggio di Piquet su Brabham,
ficcante, bravo e opportunista. Stessa storia nel 1986 con l'incredibile
debacle-gomme nel Gp d'Australia e un ordine ritardato di pit-stop che
vede saltare Mansell e finire in testacoda Piquet.
E che dire del 1991 e del 1994, quando la Williams mette a punto trop-
po tardi le sue vetture. Anche se nel 1991 la scarsa affidabilita del
cambio spiega tutto, ma nel 1994 giocano un ruolo terribile la morte di
Senna prima e poi l'inopinata sportellata di Schumi a Damon Hill a
Adelaide, a far perdere un altro mondiale quasi (e meritatamente) vin-
to. Pure l'anno dopo un Damon Hill non certo in forma si gioca le chan-
ce Williams contro uno Schumi ringalluzzito dal motore Renault sulla
sua Benetton. Comunque nell’81, nel 1986 e nel 1994 la Williams si
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consola prevalendo non certo a caso tra i Costruttori. IL 1999, l'anno
di Schumi infortunato alla Stowe e Irvine lanciato verso l'iride, vede la
Rossa al top come vettura - e pure nel mondiale Costruttori -, ma or-
bata d'un titolo Piloti che avrebbe meritato, malgrado strane incertez-
ze nel finale... Quanto al 2007, Raikkonen porta la Ferrari al trionfo
nella stagione in cui la McLaren paga il fio della spy story e dell'esa-
sperante rivalita interna tra Hamilton e Alonso. L'anno dopo la Rossa
con Massa meriterebbe il bis, ma la vettura migliore paga pegno, rom-
pendo un motore in Ungheria e portandosi via il distributore a Singa-
pore. Senno era fatta. Peccato davvero. Morale della favola, la miglior
macchina € un bel viatico, ma non certo promessa e premessa di

trionfo. In ogni caso, tornando al mondiale in corso, Sebastian Vettel
merita sostegno, calore, fiducia e appoggio, perché, pur non essendo
forte quanto Hamilton in questo momento, potrebbe pur sempre riu-
scire a vincere il titolo ripartendo di rincorsa, si perfino da piu debole,
poiché dotato di una Ferrari capacissima di fare la differenza. E questo
deve essere il momento prezioso, sincero e quindi rigenerante e psico-
logicamente operoso, della serena autocritica. Aiutato e sorretto dalla
forza della Ferrari e dallo sportivissimo affetto dei suoi fans.

I1 16 settembre si corre a Singapore, laddove si sfida il buio usando la
luce. A Seb 'augurio di riuscire a farlo nel migliore dei modi sia in pista
che, simbolicamente e in simultanea, dentro se stesso.
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1963-1984

Biscione
ovungue

PER OLTRE 20 ANNI AUTODELTA HA
RAPPRESENTATO ALFA ROMEQO IN TUTTE LE
CATEGORIE, DAL TURISMO AT PROTOTIPI,
DALLA FORMULA UNO AT RALLY

DI ROBERTO VALENTINI
AUTOSPRINT N° 9 4 MARZO 2003

i sono squadre che hanno fatto della sfida la loro ragione

di vita. Una di queste & sicuramente l'Autodelta, che ha

rappresentato l'Alfa Romeo in pista e nei rallies per oltre

vent'anni, dal 1963 al 1984. L'avventura di Carlo Chiti e

Lodovico Chizzola, i soci fondatori, ha inizio il 5 marzo

1963 quando viene registrata presso la Camera di Com-
mercio di Udine la societa a nome collettivo AutoDelta. Dopo una pa-
rentesi molto positiva nella quale sono le Alfa TZ a dettare legge nella
loro categoria e non solo, l'Autodelta assume nel 1966 il ruolo di re-
parto corse Alfa Romeo, dopo un 1965 ricco di successi, tra i quali
spiccano le vittorie assolute della Giulia TZ alla 6 Ore di Melbourne
con Roberto Bussinello e al Giro d'Italia con Andrea De Adamich e
Franco Lini. Con le Alfa Romeo Giulia GTA, modello presentato al Sa-
lone di Amsterdam e successivamente a quello di Ginevra, la Casa del
Biscione lancia la sua sfida nella categoria Turismo. Le sfidate sono le
fortissime Ford Cortina Lotus e le BMW. Per quanto riguarda lAlfa, la
sigla A significa “alleggerita”, perché la scocca, attraverso ['adozione
della lamiera esterna in lega leggera completamente chiodata alla
struttura (priva di pannelli antirombo), permette di risparmiare 205 kg
rispetto al modello di serie. La versione corsa pesa infatti solo 700 kg.
E, rispetto al modello normale, ha la testa a doppia accensione (due
candele per cilindro). Eroga una potenza di 115 cv a 6000 giri per una
velocita massima di oltre 185 km/h nella versione stradale, che diven-
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Il Quadrifoglio

in azione a Le Mans

Un’Alfa Romeo Giulia TZ
e oggetto di alacre lavoro in pit-lane
durante la 24 Ore di Le Mans,
il giorno 21 giugno 1964







Dica Trentatré,
un numero magico

Nurburgring, Germania
anno 1967: Roberto
Bussinello e Teodoro
Zeccoli (Alfa Romeo T33),
portano il prototipo italiano
al quinto posto assoluto
nella gara endurance

tano, per quella corsa, 220 km/ h grazie alla maggiore potenza, quan-
tificabile in 170 cv a 7500 giri. La concorrenza viene cosi sconfitta,
grazie anche alla bravura di piloti come Andrea De Adamich e Sparta-
co Dini, che non esitano ad entrare in pieno nei curvoni di tutte le piste,
innescando uno spettacolare innalzamento della ruota anteriore in-
terna, dovuto al tipo di sospensione posteriore, ad assale rigido con
braccio longitudinale, stabilizzatore a T, molle elicoidali e barra stabi-
lizzatrice. Ci voleva molto coraggio a non mollare il gas vedendo la
curva awvicinarsi. L'inserimento non dava problemi, anzi occorreva
fare attenzione a non esagerare per non innescare un testacoda. Una
volta inseriti non si poteva pero alleggerire il piede dall'acceleratore
ma giocare con lo sterzo per mantenere la traiettoria. Certo l'innalza-

mento della ruota anteriore inter-

na offriva al pilota una sensazione
di cedimento del posteriore, ma
durava solo una frazione di secon-

do, poi l'assetto si stabilizzava e la
Alle ggerire le vettura diventava governabile.
Questo modello, di 1600 cc, si ag-
auto ma non giudica il Challenge Europeo Mar-

. . A che per tre anni consecutivi, dal
ll p l’ede' COSL 1966 al 1968, e quello Piloti con

Sintetizzata, Andrea De Adamich (1966 e '67)

Spartaco Dini (1968). La
la filosofia AL

GTA e vincente anche nelle crono-

costruttiva e scalate, tanto che Ignazio Giunti

fa suo il campionato Europeo del-

lo stile di g uida la Montagna del ‘67. In questo
necessario per triennio i trionfi della GTA sono

. innumerevoli, anche all'estero,

trarre ll negli Stati Uniti e in Sudamerica.

mas sim 0 d alla ;?AI s.uccessi piu Presotigiiosi iiella

si segnalano il 1°,2° e 4° po-

straordinaria sto assoluto alla 6 Ore del Nur-

GT A burgring del 1967, il 1° e 2° posto

assoluto nella 250 Miglia di Cast-

le Rock Colorado. Nel 1967 viene

9 9 realizzato un prototipo GTA sovra-

limentato per competere nel

Gruppo 5. Il motore viene elabo-

rato da Autodelta, che abbina due

compressori centrifughi coassiali ciascuno ad una turbina azionata

dall'olio messo in pressione da una pompa assiale, collegata median-
te catena al motore.

Un'altra peculiarita del motore ¢ il raffreddamento ad acqua diretta-

mente nei condotti di alimentazione al fine di ridurre la temperatura

della miscela nella camera di scoppio. La potenza ¢ di 220 cavalli e

durante delle prove a Balocco questa GTA denominata SA (sovrali-

mentata) supera i 240 km/ h. Con il pilota tedesco Dau vince la 100

miglia di Hockenheim. Per venire incontro alle esigenze dei piloti priva-

ti, nel 1968 viene prodotta anche la versione di 1300 cc aspirata, deno-

minata GTA 1300 Junior Autodelta, che per quattro anni domina nella

propria classe di cilindrata, riuscendo a conquistare, grazie al partico-
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lare sistema di assegnazione dei punteggi, il titolo europeo assoluto
nel 1971 e nel 1972. Nel 1970 ¢ invece l'olandese Toine Hezemans ad
aggiudicarsi il titolo con U'Alfa 1750 GTAm, derivata dalla versione GT
1750 modello americano, con iniezione Spica. La carrozzeria presenta
i parafanghi allargati per alloggiare ruote da 13 pollici con canale an-
teriore da 9 e posteriore fino ad 11. L'anno successivo entrain scena la
2000 GTAm, grande protagonista in tutte le competizioni, anche a li-
vello assoluto. Nel 1970 siimpone nella 24 Ore di Spa Francorchamps,
nella quale vince anche la Coupe du Roi, riservata alle migliori squa-
dre. Successo che ripetera per sette anni consecutivi, fino al 1976.

LE SPORT-PROTOTIPI
Una stirpe vincente

quella delle Alfa 33

Parallelamente alle vetture Turismo, l'Autodelta si impegna anche
nella categoria Sport-Prototipo. La prima vettura e la 33/2, che monta
: 2 un motore a 8 cilindri a V di 1998 cc. E questa la prima Alfa con moto-
e re posteriore che fa corpo unico con il cambio e il ponte ad assi snoda-
; ti. Il telaio € ispirato alla tecnica aeronautica e consiste in tre tubi d'al-
Lluminio di 200 mm di diametro a forma di H asimmetrica, destinati ad
accogliere all'interno il serbatoio in gomma. La 33/2 pesa solo 580 kg
e dispone di una potenza di 270 cavalli che la spingono, nella versione
acoda lunga, a 298 km/h. Debutta il 12 marzo 1967 vincendo in Belgio
la cronoscalata di Fléron. Successivamente, nel 1968, viene impiegata
nel Campionato Internazionale Marche, mettendosi in evidenza alla
24 Ore di Daytona, grazie al 1° e 2° posto nella categoria 2 litri di Vac-
carella e Schutz, e alla Targa Florio. Nel 1968 la 33/2 conquista 15
vittorie assolute e 6 di categoria. Memorabili le vittorie assolute a Val-
lelunga, Mugello, Imola e i primi tre posti di classe alla 24 Ore di Le
Mans. In Australia l'Alfa Tasmania - una Brabham con motore 33 por-
tato a 2,5 litri - ottiene quattro vittorie assolute grazie ai 315 cavalli
erogati dal suo motore a 8800 giri. Nell'anno successivo, siamo nel
1969, la 33/2 litri ottiene 14 primi posti assoluti, 2 secondi posti asso-
Luti, oltre a 13 vittorie di classe. Ma la svolta avviene con la 33/3, con
la quale UAlfa Romeo entra nella lotta per la vittoria nella categoria
Sport. Il numero 3 dopo la barra indica la cilindrata di 3.0 litri. Il telaio
differisce da quello della 33/2 per la sua struttura in lamiera scatolata
in Avional, con elementi in titanio. Il suo nuovo motore dispone di 400
Iridati nel °75 cavalli a 9000 giri. Il cambio a sei marce & posto a sbalzo dietro le
con Kauhsen ruote posteriori, la carrozzeria & aperta. Debutta nella primavera del
Spa-Francorchamps, 1969, anno in cui conquista la vittoria assoluta a Zeltweg (Austria) e a
4 maggio 1975. Rd 5: Enna (Sicilia). Nel 1970 la 33/3 arriva 22 assoluta alla 500 km di Imo-
Henri Pescarolo la e alla 1000 chilometri di Zeltweg. Nel 1971 il motore viene portato

e Derek Be a 420 cavalli. IL cambio, giudicato il punto debole della vettura, viene
vinf:c:::?:gitzldze)i r.ifatto, con.ci.anJe marce a denti frontali. Gli pn?umati.ci anteriori ridot-
Mondiale marche. E il ti a 13 pollici e il peso da 700 kg a 650 kg. I risultati non tardano ad
titolo non sfugge alla arrivare. Nel 1971 la 33/3 si aggiudica infatti la 1000 km di Brands
Casa italiana, sotto Hatch con De Adamich-Pescarolo, la Targa Florio con Vaccarella-He-

le insegne WKRT zemans, e la 6 Ore di Watkins Glen con De Adamich-Pescarolo. Suc-
cessi che, unitamente ad altri brillanti piazzamenti, valgono alla Casa
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Prima con

1 motori, pot con

una vettura
completa:

Uavventura Alfa

Romeo

nei Gran Premi
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si e fermata
al secondo
gradino
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De Cesaris,
pilota simbolo

Andrea de Cesaris,
su Alfa Romeo 182B,
davanti a Keke
Rosberg, Williams
FWQ08-Ford nel Gp

di Montecarlo.

del Biscione il secondo posto nella graduatoria del Mondiale Marche,
alle spalle della Porsche, risultato che ripete l'anno successivo con la
33/3 nel campionato vinto dalla Ferrari. Dopo il dominio delle francesi
Matra nel ‘73 e nel ‘74, nel 1975 l'Autodelta vive il suo capitolo pil
entusiasmante, riuscendo finalmente ad aggiudicarsi il titolo iridato.
Il telaio della 33 si sposa perfettamente con il motore 12 cilindri boxer
da 500 cavalli sviluppato dall’Autodelta. Il campionato Mondiale
vinto con sette successi in otto gare disputate: a Digione, Monza, Nur-
burgring, con Arturo Merzario e Jacques Laffite; a Spa, Zeltweg e Wa-
tkins Glen con Henry Pescarolo e Derek Beli; a Pergusa ancora con
Merzario, ma in coppia con Jochen Mass. | tedeschi della Porsche e i
francesi della Renault Alpine sono sconfitti. Sconcertati dalla netta
superiorita delle Alfa Romeo, i principali avversari reagiscono. La Por-
sche si impone L'anno successivo sia nel Mondiale Sport sia in quello
Silhouettes, ma nel ‘77 l'Alfa torna vincente, aggiudicandosi nuova-
mente il titolo iridato con la 33 se 12, che vince tutte le otto gare in
programma con Arturo Merzario e Vittorio Brambilla. Oltre ad aver
vinto il campionato, la 33 se 12 stabilisce numerosissimi record sulle
pit importanti piste europee: 144,225 km/h di media sul circuito breve
del Pau Ricard, 203,820 km/h di media sul tortuoso circuito di Sali-
sburgo in Austria. Su questa auto esordisce il primo motore V12 turbo
Alfa Romeo: negli stessi anni la Renault presenta il motore turbo 1.5
da F.1. Nel Renault l'unico turbo & alimentato dalle due bancate men-
tre il V12 Alfa propone il sistema di fare alimentare un turbo da ogni
bancata. Caratteristica tecnica ripresa 'anno successivo da molti co-
struttori. Il motore della 33 se 12 aspirato ha 520 cv a 12.000 giri.
Quello della 33 se 12 biturbo KKK che debutta, vincendo, a Salisburgo
dispone invece di 640 cavalli a 11.000 giri.

LA FORMULA UNO

AlIl’ Alfa monoposto
e sfuggita la vittoria

Dopo i mondiali vinti da Farina e Fangio rispettivamente nel 1950 e nel
1951, l'Alfa Romeo aveva abbandonato la massima formula. Vi rientra
timidamente nel 1976. La Martini-Brabham BT 45 motorizzata Alfa
Romeo viene presentata alla stampa sulla pista di Balocco il 26 otto-
bre 1975. La collaborazione con la Brabham di Bernie Ecclestone av-
viene attraverso l'Autodelta, con la fornitura dei propulsori 12 cilindri
boxer della 33 TI12. Con la BT 46 il team anglo-italiano vince nel 1978
i Gp di Svezia e d'Italia con Niki Lauda. Nel 1979 la Brabham-Alfa
schiera la BT 48, equipaggiata con il nuovo motore a 12 cilindri a V di
60°, per sfruttare l'effetto suolo.

L'unico successo di questa monoposto e opera di Niki Lauda, che si
impone a Imola in una gara non valida per il titolo iridato. Il ritorno di
una monoposto di Formula Uno tutta Alfa Romeo avviene il 13 maggio
1979 a Zolder, in occasione del Gp del Belgio, con Bruno Giacomelli. La
monoposto & la 177, che corre solo questa gara, alla quale fanno se-
guito la179 (dal Gran Premio del Canada 1979 al 1981) e la 182 (1982).
I migliori piazzamenti sono due terzi posti, ottenuti nel 1981 a Las
Vegas con Bruno Giacomelli e a Montecarlo nel 1982 con Andrea De







Cesaris. Nel 1982 la Formula Uno vive la svolta dei motori turbo e
'anno successivo l'Autodelta presenta un 8 cilindri a V di 90° di 1497
cc, alimentato da due turbocompressori. La monoposto turbo si chia-
ma 183 ed & gestita sui campi di gara dalla scuderia Euroracing che
con De Cesaris ottiene il secondo posto nei Gp di Germania e del Su-
damerica. Nel 1984 Riccardo Patrese conquista il terzo posto nel Gran
Premio d'Italia. L'avventura Alfa Romeo nella F.1 si conclude nel 1985
con la 185 T. I motori pero continuano a essere utilizzati dalle mono-
posto di Osella.

I RALLY
Un’Alfa imprendibile
anche sulle strade

Nelle sue tante sfide, U'Autodelta non ha trascurato nemmeno i rallies.
Merito, soprattutto nei primi anni, di alcuni piloti privati che avevano
scelto le Giulia Ti Super. Il risultato internazionale di maggior presti-
gio & la vittoria della Mitropa Cup nel 1966 con l'equipaggio Arnaldo
Cavallari e Dante Salvay, su Alfa Romeo Giulia GTA. Risale al 1974 la
vera rivoluzione, con un impegno piu diretto. Lesordio & pil che inco-
raggiante, visto che Luciano Trombotto vince il Gruppo 2 (Turismo
preparato) al debutto, nel Rally San Martino di Castrozza, valido per il
Campionato Europeo, con l'Alfa Romeo Alfetta berlina. L'anno succes-
sivo il testimone passa all’Alfetta GT, che ottiene con Amilcare Balle-
strieri un significativo successo assoluto nel Rally dell'Isola d’Elba.
Ma le vera sfida risale al 1978. Nel campionato italiano la vettura da
battere tra le Turismo Gruppo 2 & la Opel Kadett GT/E ufficiale di Fe-
derico Ormezzano e Rudy. Preparata da Conrero, questa vettura risul-
ta imbattibile nella sua categoria anche in mano ai piloti privati. Or-
mezzano, pero, si ritrova come avversario un motivatissimo Mauro
Pregliasco, campione italiano assoluto in carica con la Lancia Stratos.
Il pilota di Millesimo & appena passato all’Alfa Romeo e corre in cop-
pia con Vito Reisoli. La prima gara € il Targa Florio, dove Ormezzano si
ritira nelle prime fasi per uscita di strada, imitato nella tappa succes-
siva da Pregliasco. In Costa Smeralda Pregliasco non parte e Ormez-
zano vince il Gruppo 2 ottenendo un ottimo 2° posto assoluto.

AlUElba Pregliasco e velocissimo, ma si deve arrendere, mentre il suc-
cesso premia nuovamente Ormezzano. La riscossa dell’Alfa inizia al 4
Regioni: Pregliasco vince e termina 3° assoluto nonostante un'uscita
di strada gli abbia fatto perdere ben 8 minuti. Tre settimane dopo &
nuovamente primo in Gruppo 2 e secondo assoluto al Rally del Garga-
no. Successo che ripete all’Alpi Orientali, mentre Ormezzano vince il
Valli Piacentine. Il vero capolavoro Pregliasco lo compie al Colline di
Romagna, dove porta la sua Alfetta GT sul gradino pil alto del podio.
Alla Liburna torna a vincere Ormezzano e Pregliasco si riporta in pari
al Sanremo, dove termina 5° assoluto. La gara decisiva € quindi il
100.000 Trabucchi, che si corre in Piemonte. Il fondo viscido tradisce
Ormezzano nelle prime battute di gara e Pregliasco chiude a suo favo-
re matematicamente il campionato, vincendo l'assoluta. A Ormezza-
no resta la soddisfazione di imporsi sulle strade di casa, nella gara fi-
nale, il Rally della Lana.
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Nella stagione 1978 UAlfetta GT

di Mauro Pregliasco vinse il

titolo in Gruppo 2 dopo un
memorabile duello con la Opel

di Federico Ormezzano
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Alfa Romeo
stile rally

Anche lAlfetta GT
ha portato con onore
i colori dell’Alfa
Romeo nelle corse,
segnhatamente

nei rally

di espressione
Tricolore, in Gr.2




1976-1982

Una gran bella
Silhouette

A INIZIO DEL 1976 PRENDEVA IL VIA L'EPOPEA
DELLE GRUPPO 5 E DELLA SUA BELVA SIMBOLO,
LA PORSCHE 935. UN'ERA CHE FECE GRANDE
ANCHE LA LANCIA. SCOPRIAMO PERCHE

DI MARIO DONNINI
AUTOSPRINT N° 3 19 GENNAIO 2016

e chiamavano Silhouette e volevano dire tutto e niente.
Gruppo 5, vetture di produzione che dovevano avere per
base un'auto dei quattro gruppi precedenti, rispettando le
misure della carrozzeria ma facendo esplodere la creativi-
ta per tutto il resto. Carreggiate, parafanghi, aerodinamica
e motore. A fine 1975 il Mondiale marche era alla frutta. In
pratica, tra i prototipi in ballo c'era rimasta solo la Porsche, con l'an-
nunciata e mostruosa 936, piu la Renault che correva per vincere fi-
nalmente a Le Mans. Bisognava trovare altre strade e le Silhouette
furono la risposta insufficiente, strana ma a suo modo affascinante, a
una crisi strutturale dell'endurance che avrebbe reso la F.1 sempre
piu sola in cima al Motorsport. Fu cosi che tra le vetture a ruote coper-
te di mondiali per l'anno 1976 ne vennero creati addirittura due: uno
per Sport-Prototipo, che durd due stagioni - una dominata dalla 936,
l'altra dall’Alfa Romeo 33 Sc12 -, per poi essere declassato a Europeo
e, infine, a meta 1978, sparire del tutto. L'altro per le Gruppo 5, chia-
mate, per gli amici, semplicemente, Silhouette.
A inizio 1976 sulle mentite spoglie della leggendaria e inaffondabile
911 stradale, la Porsche era pronta a dare vita a una delle creature pil
mostruose e cangianti della storia dell'automobilismo: la 935. Nata
come vettura ufficiale, progressivamente potenziata, incattivita, gon-
fiata, mutata e clonata, avrebbe ballato per dieci anni filati, dai 590
cavalli della prima versione fino ai quasi 900 della “Moby Dick” a coda
lunga, che si sparava sull’'Hunaudiérés di Le Mans a 380 km/h. Il tut-
to, per un totale stimato di 85 esemplari, anche se tra cloni, ibridi e
metamorfosi la cifra resta incerta e presumibilmente ancora piu alta.
Nel mondiale, l'annunciata rivalita con la Bmw di fatto non fu mai tale,
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Le Silhouette
furono la

risposta
insufficiente
a una crist
strutturale
dell’endurance
che avrebbe
reso la F.1
sempre piu sola
in cima
al motorsport

b

Lancia

iridata

111980 & un anno
favoloso per la Beta
Montecarlo che va a
conquistare il titolo.

E un abile gioco
orchestrato dal Team
Principal Cesare Fiorio
che, con le Lancia, non
si accontenta di
stravincere la sua
divisione, ma in due
occasioni, Mugello e
Vallelunga, iscrive le
vetture alla classe
maggiore, andando

a togliere punti alle
Porsche 935 private
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né con la CSL 3.5, né con la successiva 320, anche se la Casa bavare-
se - che aveva di rinforzo il team Schnitzer -, schierava fior di piloti
quali Ronnie Peterson, Gunnar Nilsson e, in un'occasione, a Mosport
1977, perfino Gilles Villeneuve in copia con Eddie Cheever.

Nel biennio 1976-1977 la coppia regina fu Ickx-Mass sulla 935 Marti-
ni, che vinse 6 delle 16 gare, lasciando alla Bmw CSL solo tre centri
nel primo anno e regalando alle 935 due titoli sacrosanti.

Nel frattempo la realta evolveva e la 935 la seguiva, pantografandone
le sfumature come un magico camaleonte. Il mondiale vedeva, nel
1978, il progressivo disinteresse della Porsche ufficiale, ormai con-
centrata su Le Mans, coi team privati a farla da padrone.

Nel frattempo, a livello internazionale, due campionati erano cresciuti
fino a ottenere rilevanza internazionale: la statunitense Imsa el tede-
sco DRM, che tra dollari e marchi divennero calamite per un nugolo di
935, stimolando una vera e propria pruduzione di serie. Se in Germa-
nia la classica gara di Norimberga attirava piu gente che in una man-
che iridata, Le Mans a parte, con team quali Kremer e Loos a farsi la
guerra e Joest da terzo incomodo, negli Stati Uniti qualsiasi ricco team
privato che non voleva sfigurare non poteva ignorare 'acquisto di una
935. Non solo. Fu proprio la serie tedesca a ospitare la maggior varieta
di Gr.5 nelle due divisioni fino a 2000 e oltre, con Bmw, Ford Capri e
Toyota Celica pronte a sfidare direttamente o indirettamente le 935.
Proprio grazie ai team privati, primo fra tutti quello di Manfred ed
Erwin Kremer, la 935 conobbe un'evoluzione impensabile, uniforman-
dosi per quanto possibile ai dettami dell'effetto suolo, dominante dal
1978 in F.1 con la Lotus. Fu cosi che per il 1979 i Kremer trasformaro-
no la 935 nella K3 dotata di minigonne e effetto Venturi, una configu-
razione che di fatto la rese imbattibile in Germania oltre che ultracom-
petitiva e commercializzata ovunque, tanto che ne furono sfornati e
venduti ben 13 esemplari.

Al volante della 935 K3 Klaud Ludwig giro al Nurburgring, sulla vec-
chia e terribile Nordschleife, in 7'33", un tempo col quale sarebbe co-
modamente riuscito a qualificarsi nell'ultimo Gp la disputato tre sta-
gioni prima, caso raro di una vettura teoricamente derivata da un
modello di serie che sfreccia su tempi da F.1. Sempre con la 935 i
Kremer e Ludwig ottennero un clamoroso successo alla 24 Ore di Le
Mans 1979, sharagliando la concorrenza dei prototipi Porsche ufficiali
e battendo un’altra 935 privata, quella di Barbour, Stomelen e dell'at-
tore Paul Newman. L'apogeo della 935, che coincide anche con l'inizio
del declino.

La Lancia orgoglio
tricolore fa il miracolo

Con la Ferrari del tutto disinteressata alle Silhouette e presente solo
grazie a iniziative private, che vedono, per esempio in azione one-off la
meravigliosa Carma 308 di Facetti e Finotto, piuttosto che le 512 BB di
team privati quali Bellancauto, Pozzi e Nart in chiave Le Mans, l'onore
degli italiani tra le Silhouette viene difeso dalla Lancia. Nel 1976, fin
dal via, con una Stratos privata di Facetti, ma dal 1979 col coinvolgi-
mento diretto della Casa madre che a stagione inoltrata da il via
all'impegno iridato della Lancia Beta Montecarlo nella Divisione fino a
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Giro d'Italia 1979 le Beta Montecarlo
condotte rispettivamente da Villeneuve e
Rohrl e Patrese-Alen concluderanno la gara
al comando ma verranno squalificate per &«
taglio di percorso. Cosi la vittoria andra alla * . > S
Porsche 935 di Moretti e Schoen ol

L[ ACTUALFOTO Un Giro d’Italia movimentato
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24 Ore di Daytona

1981: davanti-a tutti
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935 condotta da
Bobby Rahal,
Brian Redman

- e Bob Garretson.
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nel 1982,
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2000 del mondiale. In poche parole, dal 1979 in poi la Lancia non sfi-
da direttamente la belva 935, ma la fiacca di volta in volta facendo il
pieno di punti nella categoria inferiore, con piloti a 24 carati quali Pa-
trese, Rohrl, Alboreto, Cheever, Facetti, Heyer, Gabbiani e Ghinzani,
potendo piu avanti contare anche su privati di lusso quali Facetti-Fi-
notto, che a Daytona 1981 fanno debuttare sulla Beta un ragazzino
che diventera poi, da pilota fatto, re tricolore a Le Mans: Emanuele
Pirro.

Due titoli mondiali
per la Montecarlo

L'impegno del team di Cesarie Fiorio frutta, conti alla mano, due titoli
mondiali, nel 1980 e nel 1981, con la furbizia tattica che diventa arma
decisiva rispetto all'ottimo potenziale tecnico. Perché nel 1980 la Beta
Montecarlo non si accontenta di stravincere la sua divisione, main due
occasioni, al Mugello e a Vallelunga, si iscrive intelligentemente pure
nella classe grossa, andando a togliere punti decisivi alle 935 private
e gettando le basi per la vittoria iridata. Che fa il paio col trionfo di
Heyer nel ricco DRM tedesco, con la Beta del team GS. Nel 1981, inve-
ce, la tragica morte di Herberth Muller al Nurburgring fa accorciare la
gara che viene assegnata alla Bmw M1 di Stuck-Piquet, i quali tolgono
alla Porsche 2,5 punti iridati fondamentali, che a fine anno faranno la
differenza nel gioco degli scarti con la stessa Lancia, sempre a pun-
teggio pieno. Quando si dice che le gruppo B da rally furono le vetture
pill mostruose a calcare le strade di tutti i giorni, non si rende giustizia
alle Silhouettes che animarono il Giro d'Italia. Non a caso, nel 1979 le
Beta Montecarlo per la Scuderia Abarth, pilotate dagli equipaggi Ville-
neuve-Rohrl-Geistdorfer e Patrese-Alen-Kivimaki furono squalificate
per aver percorso un tratto di autostrada durante un trasferimento,
lasciando la vittoria alla Porsche 935 di Moretti-Schoen-Radaelli, ma
['anno dopo vinsero con Patrese, Alén e Kivimé&ki davanti ad Alboreto,
Bettega e Bernacchini.

Le parole del compianto Bob Wollek, che negli anni ruggenti guido
tutte le Porsche, dalla 917 passando per la 908 evoluta, divenendo
forse il piu grande specialista della 935, inquadrano bene la sfida rap-
presentata dalle Silhouette: «Tanti dicevano che la 917 fosse difficile.
Be, lo era. E pure la 908, essendo sviluppata negli anni, col turbo era
diventata nervosa e la stessa 936 non scherzava. Ma nessun prototipo
poteva eguagliare la difficolta a condurre al limite una 935 specie in
qualifica, con la massima pressione del turbo, oppure in una gara
sprint. Perché le Silhouette erano un ibrido, macchine che non erano
nate per ritrovarsi con tutta quella potenza e quella downforce che fi-
nirono per avere, tanto da diventare un'esperienza unica e mai ripetuta
per chi le ha condotte in gara».

Con l'avvento del Gruppo C, nel 1982 la Lancia realizza una barchetta
Gr.6 e lascia le Beta alla Sivama, mentre le Silhouette perdono terreno
ovungue, vivendo gli ultimi fuochi. A meta Anni '80 l'ultimo a portare
una 935 in gara nel mondiale & “Victor” Coggiola, mentre una versione
biturbo 4x4 da 750 cv trionfa nella Divisione Gt col finlandese Matti
Alamaki nell'euro rallycross 1985. Per le Silhouettes, dopo dieci sta-
gioni di battaglie indimenticabili, € il canto del cigno.
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037 prefisso
da leggenda

Anno 1983, mondiale
rally a Montecarlo:
Markku Alen e Ilkka
Kivimaki (Lancia Rally
037), volano verso

la seconda

posizione assoluta

estimoni oculari che vogliono continuare a rimanere
celati nell’anonimato. Pentiti da rally pronti a spiffe-
rare nomi e cognomi, ma solo dietro la garanzia
dell'immunita editoriale. La sfida del 1983 fra Lancia
e Audi per la conquista del Mondiale Marche sigilla
le bocche anche a venti anni di distanza. Successe di
tutto in quella stagione di grazia per la Casa torinese che, con una
gara d'anticipo sulle strade amiche del Sanremo, conquisto la
quinta corona iridata. E la storia di una battaglia impari finita nelle
mani della squadra solo apparentemente pit debole. Astuzie, tro-
vate, errori dei rivali. Gli italiani misero in campo di tutto per contra-
stare lo strapotere dei tedeschi. Soprattutto della loro rivoluziona-
ria Audi Quattro. La vettura che ha sconvolto il mondo dei rally.
Trazione integrale, motore 5 cilindri: un concentrato di tecnologia.
Si inserisce in questo scenario la sfida che andiamo a raccontare
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Questa in realta
e una sfida
che vede una
sorta di eroica
resistenza
contrapporst
al nuovo
che avanza
quast
inarrestabile

b

Attrazione
integrale

Rally del Portogallo
edizione 1983: Hannu
Mikkola e Arne Hertz
(Audi Quattro A1),
sfrecciano

verso la vittoria

@)
(@)

sostanzialmente ¢ l'ultimo rigurgito di un mondo che si sta ribellando
al nuovo che avanza. Il tentativo disperato di bloccare l'avanzata della
4x4 di Ingolstadt con una berlinetta a trazione posteriore derivata dal-
la Beta Montecarlo, con motore volumetrico e 960 chilogrammi di
peso. Una missione impossibile nell’anno dell’'avvento del Gruppo B.
Una svolta epocale nel regolamento. Fino al 1982 (anno del primo ti-
tolo iridato dell’Audi) le vetture erano allestite secondo i dettami tecni-
ci del Gruppo 4, Gran Turismo preparato. Il modello scelto doveva
derivare da un esemplare prodotto in 400 unita in 12 mesi ma non
c'era l'obbligo, come per il Gruppo B, della costruzione di 20 esempla-
ri da corsa. La cavalcata trionfale dell’Audi, quel Coupé 2 porte che
aveva spazzolato il campionato del mondo con disarmante semplicita,
richiedeva furbizia e soprattutto un salto generazionale. E la ricerca di
una vettura al passo con la tecnica. Lo step successivo rispetto alla
131 Abarth e le sue sospensioni a schema McPherson divenute ana-
cronistiche. Sotto l'input di Cesare Fiorio e con l'ingegno di Sergio Li-
mone nacque un vero bricolage. Una cellula centrale di Beta Monte-
carlo venne inviata a Parma dall'ingegner Gian Paolo Dallara.

Li furono saldati il traliccio in tubi anteriore e quello posteriore. Nel
frattempo a Torino veniva allargata la carrozzeria della Beta Monte-
carlo in modo da ottenere il master in resina necessario per ricavare i
cofani della 037. | primi test denunciarono la mancanza di carico po-
steriore. E cosi dopo una notte di lavoro comparve un alettone (ricava-
to dalla lamiera zincata per le grondaie dei capannoni di Vizzola). Ave-
va persino il nolder. E il motore? La prima Lancia Rally che esordi nel
1982 al Costa Smeralda aveva motore a carburatori Weber e com-
pressore Abarth R10.

Erogava 245 cavalli. In pochi mesi era nata la rivale dell’Audi. Della
superpotenza tedesca che s'era votata completamente alla trazione
integrale indicata nel nome in codice Quattro. Un lavoro di sviluppo
lunghissimo, portato avanti dal 1979 in poi dal finlandese Hannu
Mikkola e la nascita di un reparto corse pronto a distaccarsi da quel
Centro ricerche dove all'inizio del 1972 era stata lanciata una scom-
messa di piu ampio respiro. Appoggiata da Ferdinand Piech (nipote di
Ferdinand Porsche) e figlia dell'idea di Jorg Besinger, tecnico Audi
specializzato nei sistemi di trazione, al quale venne l'idea di realizzare
una vettura a quattro ruote motrici. Ecco che cosa c'era stato dietro a
quel 1983. L'ultimo anno di grazia per una vettura a trazione posteriore
nei rally.

In ps al Montecarlo ¢’e
il trucco dello spargisale

Un camion spargisale della societa del Sestriere sulle prove del Mon-
tecarlo. Un furgone 292 con scope incorporate per pulire le speciali su
terra del Sanremo e, poco prima del passaggio delle vetture, pattuglie
di 037 ricognitrici spedite a spazzare le prove per rendere piu agevole
il compito delle Lancia Rally in gara, le prime a transitare sulla strada.
La storia del Mondiale 1983 & anche figlia di italianissimi accorgimen-
ti. Come il cambio gomme in piena prova speciale, sempre in quel
Monte dove al debutto Walter Rohrl conquisto la prima vittoria con la
Lancia Rally. La speciale di Uriage aveva un inizio molto secco in asfal-
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to, circa 4 km, e il resto innevato. Quattro meccanici Lancia e due tec-
nici della Pirelli effettuarono la sostituzione degli pneumatici. L'opera-
zione si svolse in un tempo medio di 50" per le 037 di Rohrl, Alen e
Andruet.

Nell'economia del rally la mossa risultd, comunque, ininfluente. Ben
pill importante, viceversa, risulto 'allarme lanciato da Lcio Perissinot
appena sbarcato nella lontana Nuova Zelanda. «Mi accorsi - racconta-
va l'ex navigatore Lancia - che [Audi aveva iscritto Stig Blomqvist
quando i termini erano gia ampiamente scaduti. Che cosa era succes-
so? Semplice, dopo la disfatta in Grecia i tedeschi erano corsi ai ripari:
volevano schierare tre vetture. Ma noi ci accorgemmo dell’errore e
Ninni Russo, svegliato nel cuore della notte, presento ricorso alla Fe-
derazione Internazionale». Lo svedese fu fatto ugualmente partire.
Ma dopo ben due ricorsi del team italiano gli intimarono di fermarsi al
termine della prima tappa. Sempre Perissinot svela l'ennesimo retro-
scena di quella stagione. «Sbarcammo in Argentina. Eravamo in piena
guerra tra lo stato sudamericano e l'Inghilterra per le Malvinas, le
isole contese. Mi venne in mente che il Martini Racing aveva la licenza
inglese. In caso divittoria, con l'inno God save the Queen a risuonare,
che cosa sarebbe successo? Furono giorni frenetici. E anche la Fisa,
con un mezzo colpo di mano ci venne incontro. Alla fine riuscimmo a
rispolverare la gloriosa licenza C65 di Fiat Auto Spa».

Un 4x4 derivato dall’lliis
fuoristrada militare

Nome in codice: Audi Quattro A2. La prima nata in configurazione
Gruppo B. Vettura destinata alla produzione e dominatrice nei rally, la
muscolosa tedesca e planata nella scena delle competizioni all'inizio
degli Anni Ottanta. E ha stravolto tutti i credo tecnologici dell’'epoca.
Trazione integrale abbinata al motore sovralimentato. Un cocktail
mortale per le rivali. Il progetto Audi Quattro inizio nel 1977.

La storia & nota: l'ingegner Jorg Besinger d'accordo col direttore del
reparto sviluppo Walter Treser e con la benedizione del grande capo
Ferdinand Piech dette il via all'operazione. Venne creata una struttura
denominata Division Motor Sport e come ultimo scrupolo scattarono
una serie di consultazioni con federazioni e gli altri Costruttori per sa-
pere se ci fossero stati dei problemi a inserire le 4x4 nei rally. Nella
gamma Audi non esisteva un modello 4Wd. L'unica vettura a trazione
integrale del Gruppo era 'lltis, un fuoristrada militare con motore da
75 cv. IL primo prototipo & un bricolage: telaio dell’Audi 80 tagliato e
maodificato per una configurazione di carrozzeria coupé. Il motore &
sovralimentato. Arriva dalla Audi 200, mentre le quattro ruote motrici
sono figlie del progetto Lltis. | test durano un anno intero. Lo sviluppo
della vettura dal dicembre del 1979 viene effettuato dal finlandese
Hannu Mikkola che con l'Audi Quattro A2, proprio nel 1983, conqui-
stera il campionato del mondo piloti. Motore 5 cilindri, 320 cavalli, so-
vralimentazione mediante turbina Kkk con scambiatore di calore
aria-aria. E stato questo il credo che ha spinto i tecnici di Ingolstadit. La
vettura si rivelo performante da subito e non era semplice visto l'evo-
luzione tecnica con la quale era stata concepita. «Tutti, dai meccanici
ai dirigenti - ha raccontato Hannu Mikkola - si sentivano coinvolti in
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qualcosa di importante: anche se la squadra non aveva alcuna espe-
rienza di rally». Tra i tanti pregi, UAudi mise in mostra anche un difetto:
il cattivo funzionamento della pompa del servosterzo che creo non
pochi grattacapi in quella stagione di battaglia.

Limone: «Cosi ecreammo
la nuova Stratos»

Laureato in ingegneria con una tesi sulla Formula Monza, Sergio Li-
mone & l'uomo che inventod in poche settimane la 037, la vettura che
fece il miracolo. Ancora oggi l'ingegnere torinese non si fa certo pre-
gare per raccontare, per rivivere, quei frenetici giorni che diedero vita
a una delle pil belle e sorprendenti Lancia da rally e che lo videro al
centro del progetto. La Lancia Rally appunto. Sigla SEQ37. «Si doveva
fare di necessita virtti - spiega - perché non c'era tempo. Ne sarebbe
occorso troppo per progettare, costruire e sviluppare una 4x4». Era
l'invemo dell'SO, bisognava essere pronti per l'inizio dell'82. Pochi
mesi per inventarsi l'erede della Stratos e della 131 Abarth. L'unica
strada era quella di fare una macchina a motore centrale, come la
Stratos o la R5Turbo che avrebbe poi vinto il “Monte”.

«La scelta cadde sulla Beta Montecarlo, che la Lancia aveva gia co-
struito in versione Gruppo 5 da pista e sulla quale, dunque, avevamo
una somma di esperienze. Scegliemmo allora la cellula centrale della
Beta Montecarlo, mentre per le sospensioni optai per uno schema a
quadri/ateri sovrapposti perché consentiva alle ruote una notevole
escursione e dava la possibilita di fare moltissime regolazioni. Al po-
steriore c'erano due ammortizzatori per ogni ruota e una molla, ester-
na a questi ultimi e che scaricava direttamente sul telaio. Un'idea di
Mario Colucci. Veniva dalle autoblindo che la Rat aveva realizzato per
la Somalia e fu poi ripresa anche per la successiva Delta S4».

Il telaio, a grande linee, era deliberato: cellula centrale della Beta
Montecarlo, linee disegnate da Pininfarina, sospensioni a grande
scuotimento. Ma per il motore rimaneva il problema. O no? «Avevamo
solo l'unita a 4 cilindri con testa in alluminio della 131 Abarth. La po-
tenza era lontana dall'essere sufficiente. L Audi era gia ben oltre quota
300 cv con il suo 5 cilindri turbo. Aurelio Lampredi decise di dotare il 4
cilindri di un compressore volumetrico tipo Roots. Allora non c'era l'e-
lettronica di oggi e noi tutti sapevamo bene del notevole ritardo di ri-
sposta del turbo a girante. Cosi Lampredi riesumo il volumetrico, in
grado di dare potenza sin da 2000 giri e privo del famigerato turbo lag,
il ritardo di risposta dei turbo». La “Zero" numero zero era pronta. La
storia, e che storial, poteva avere inizio...

. Quella Lancia 301
piu Beta che 037

In principio fu la Lancia Rally 301. La prima realizzata. Pil Beta Mon-
tecarlo che 037, questa vettura fu costruita interamente a mano e pre-
sentava numerose differenze rispetto agli esemplari di serie che l'a-
vrebbero seguita. La Lancia Rally & stata presentata nel 1981. Il gran
capo di allora dell’Abarth, dottor Massimello, svelo che in fase di stu-

101



b

Per la Lancia

la possibilita

delle quattro

ruote motrict

non era stata
presa in

considerazione.

Per il motore,
st prefert

il volumetrico

b

dio erano state prese in consideraztone tre ipotesi per “ricavare” una
macchina da corsa: due modelli popolari, la 127 e la Ritmo, oppure ri-
volgersi alla Lancia. La possibilita delle quattro ruote motrici non fu
presa neanche in considerazione, mentre la scelta del motore volu-
metrico supporto il progetto 037. Tra tanti pregi anche un difetto: l'a-
bitabilita. Il vetro anteriore era troppo inclinato: non sempre la visuale
era perfetta. Sono stati prodotti in totale 420 esemplari fra vetture
stradalt e competizione.

Un cofano aperto
decise il mondiale

Fece impazzire i tecnici al Montecarlo l'accumulatore Accusump della
Lancia Rally. Racconta Rino Buschiazzo, uno degli eroi fra i meccanici
italiani: «In sostanza si trattava di un meccanismo che consentiva di
mantenere costante la pressione dell’'olio e faceva parte della tubatu-
re dell'olio stessa».

Ma i commissari ipotizzarono invece che si trattasse di una vera e pro-
pria pompa. Nella Lancia, che festeggiava la conquista della vittoria
nella gara d'apertura del mondiale con Rohrl, ci furono attimi di pani-
co. Fu una stagione caratterizzata da mille stranezze. LAudi perse
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Blomquist,

il guerriero

Rally d'’Argentina 1983:
il 37enne veterano Stig
Blomgqvist all'attacco
con LAudi ufficiale
vola dando spettacolo:
sulla prima PS di 81
km tiene una media

di 189,53 km/h




dove avrebbe dovuto stravincere: al Safari e soprattutto in Grecia. Sul-
le piste equatoriali kenyote, invece, la vittoria andd a Ari Vatanen che
per l'ultima volta porto alla vittoria iridata la mitica Ascona 400. Ma
guello che successe all’Acropoli & ancora sui libri della storia rallisti-
ca. Il patatrac Audi si materializzo dopo la trentanovesima speciale,
nel Peloponneso, a 7 prove dalla conclusione.

All'assistenza i meccanici si dimenticarono di chiudere i fermacofani
del portellone posteriore. Hannu Mikkola, leader della corsa, parti a
razzo. Ma dopo un po’, a causa dei sobbalzi, il cofano si apri: le solleci-
tazioni fecero staccare il radiatore e si tranciarono i condotti che por-
tavano all'olio. Un regalo inaspettato per Rohrl e Alen, punti pesantis-
simi per il mondiale marche. Quasi un'ipoteca. Non era certo quella la
gara nel quale la 037 poteva svettare, anche se alla vigilia i tecnici
avevano preparato una vettura con un'escursione della sospensione
di 360 mm e la Pirelli regalato calzature in fibra sintetica.

Il successivo trionfo di Walter Rohrl in Nuova Zelanda consenti al te-
desco anche di prendersi due mesi di ferie. Le vittorie Audi al Codasur
(sulla prima speciale di 81 km Stig Blomgvist fece segnare l'incredibi-
le media di 189,53 km/h!) e al 1000 Laghi fecero temere la Lancia. Ma
la pratica fu chiusa a Sanremo. Con l'ennesimo successo, anzi uno
straordinario tris di 037 con Alen, Rohrl e Bettega a chiudere nell'or-
dine.
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All’assistenza
1 meccanict
st scordarono
di chiudere
i fermacofani
del portellone
posteriore. E
accadde cio che
era destino che
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Toivonen

si prende
il Montecarlo

Mondiale Rally 1986:
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ent'anni fa come oggi, per la precisione il 22

gennaio, si festeggiava la vittoria di Miki Biasion

e della Lancia al Rally Montecarlo, rituale gara

di apertura del Mondiale. E fin qui, la ricorrenza

ha valore puramente statistico. Cio che va ricor-

dato, oggi, & che quello non fu un Montecarlo sui
generis: fu il primo ristretto alle vetture Gr.A, che al Montecar-
lo di dieci anni esatti pil tardi (1997) si videro sostituite dalle
WRC, oggi ancora sulla scena seppure dopo ricorrenti lima-
ture regolamentari. Ma non é delle Gr.A che vogliamo parlare
in queste pagine, bensi delle vetture Gruppo B che a loro vol-
ta in quel Montecarlo '87 andarono ufficialmente in pensione,
dopo avere messo in scena per qualche anno una delle epo-
pee piu indimenticabili della specialita rallistica.




Le chiamarono “mostri’, quelle Gr.B. E ne avevano accumulato le ca-
ratteristiche: aggressivita, potenza meccanica e velocita mostruose,
rischio imposto ai piloti e anche agli spettatori, a volte presi in contro-
piede da prestazioni talmente estreme da risultare imprevedibili all'e-
sterno di una curva, o in punti che tutto sembravano eccetto che tra-
iettorie di uscita di missili terra-terra ormai fuori da ogni controllo.
Erano veri e propri prototipi: estremi, secondo la tecnologia di allora,
per velocita e accelerazione; leggeri e delicati, con una spiccata pro-
pensione a prendere fuoco non appena sbattevano ed esplodevano
come una bomba a mano.

Fu cosi che persero la vita Henri Toivonen e Sergio Cresto, al volante
della Lancia Delta S4 che fini carbonizzata sulla speciale numero 18
del Tour de Corse 1986. Accadde alle 14.58 di venerdi 2 maggio: il pi-
lota finlandese e il navigatore italoamericano perirono in un rogo che
nessuno forse avrebbe saputo circoscrivere, neppure l'intervento de-
gli elicotteri che proprio da quell’anno il regolamento proibiva. Ma il
destino volle calcare la mano. Esattamente il 2 maggio di un anno
prima, sempre in Corsica, era morto Attilio Bettega. Nessuna somi-
glianza fra i due episodi: la Lancia 037 del trentino era semplicemente
uscita di strada, per motivazioni mai accertate, a una velocita tale che
il suo co-pilota “Icio” Perissinot (mancato per malattia nel 2004) non
riportd nemmeno una sbucciatura. E quelle Gr.B avevano gia forzato la
mano alla sorte pil volte.

Portogallo drammatico:

tre morti e trenta feriti

Rally del Portogallo 1986: nella prima speciale la Peugeot 205 Turbo
16 di Salonen colpisce un cineoperatore che se la cava con tanto spa-
vento e qualche escoriazione. Pochi minuti dopo, stesse curve, la Ford
RS200 del portoghese Santos esce e fa filotto fra il pubblico come
sempre scatenato sulle speciali lusitane: tre morti e 30 feriti. Sciopero
dei piloti ufficiali, ritirati per abbandono. Gara conclusa conii privati. La
primavera terribile del rallismo non era ancora conclusa. In una gara
extra-Mondiale, in Germania, un terribile incidente sempre con una
Ford aveva imposto all'ex-pilota di Formula Uno Marc Surer ferite che
ancora oggi gli si leggono negli occhi e nella camminata sbilenca.

Ma quel che era troppo era troppo: da quella curva traditrice in Corsi-
ca, subito dopo il Colle d'Ominanda, si levo un grido di disperazione.
Basta con questi rally, con queste vetture assassine destinate a diven-
tare una palla di fuoco alla minima collisione seria! Il resto segui a
ruota. Il Potere Sportivo capi tutt'a un tratto che la situazione era fuo-
ri controllo, che nuovi incidenti sarebbero stati possibili, forse addirit-
tura inevitabili. Del resto, la Peugeot campione in carica e la Lancia se
le stavano dando di santa ragione per un titolo che sarebbe stato il piu
veloce, il pit combattuto, il pil rocambolesco di sempre, come i fatti
successivi avrebbero poi confermato. Non si poteva mandare tutto a
carte e quarantotto in tempo reale, ma il Gruppo B venne giubilato
nell'ottica della stagione successiva. Via prototipi, turbo, telai a tralic-
cio: strada aperta a quelle vetture Gr.A, cosi piu rassicuranti perché
rallentate e fortificate dalla provenienza dai veicoli di serie.

Ando in archivio cosi una stagione indimenticabile dei rally. Contro-
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A Mondiale
concluso con
Alen (e quindi la
Lancia)
vincitore
irtdato, la
Peugeot riusci a
far cancellare il
risultato del
Sanremo nel
quale era stata
squalificata per
irregolarita
tecnica. Cosi

Alen perse il
titolo e vinse

Kankkunen




Audi terza
incomoda

L'’Audi Sport Quattro
S1, qui in azione con
Rohrl al Montecarlo,
ricopre il ruolo di
terzo incomodo nella
corsa al titolo iridato.
Due terzi posti (colti
da Mikkola e Buffum)
saranno i migliori
risultati esibiti

nel Mondiale 1986
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sterzi e virtuosismi vari dei piloti furono con le Gr.B ancora piu da cine-
teca, perché era necessario compierli al volante di ordigni che in alcu-
ne occasioni erano piu parenti di aerei da caccia che di vetture vere e
proprie. Sullo sterrato compatto di Finlandia o Nuova Zelanda, le Gr.B
in accelerazione scavano solchi come in un campo arato. Al Sanremo
'85, l'Audi Sport Quattro S1 del vincitore Walter Rohrl venne immorta-
lata in impennata sulle ruote posteriori. La Peugeot 205 Turbo 16 Evo-
luzione 2, parliamo dell'86, imponeva all'iridato '85 Timo Salonen (che
non era un pentatleta, pero...) autentiche crisi di affanno respiratorio al
termine delle speciali brevi. In quelle lunghe, confessava lui stesso
senza vergogna, toglieva un po’ il piede perché il ritmo diventava ec-
cessivo. La Lancia Delta S4, grande avversaria della berlinetta france-
se, non si tolse mai di dosso una tendenza a “buttare fuori” il muso in
percorrenza di curva molto veloce. Non era un problema ingestibile:
pero un campione clamoroso come Markku Alen non si trovo mai dav-
vero a suo agio. Se la cavavano meglio, con la Delta, i pit giovani Miki
Biasion e Henri Toivonen. Anche se il finlandese non se ne avvantaggio
pit tanto quando fu questione di fare la differenza fra vincere o morire.
La morte del Gruppo B divento un problema politico. A meta di quell'86
la Lancia l'accetto; la Peugeot no e annuncio il ritiro a fine stagione.
L'Audi si tenne defilata, tanto non era piu vincente. Ma non tutto filo
liscio. A Mondiale concluso, con Alen (e quindi la Lancia) vincitore iri-
dato, la Peugeot riusci a fare cancellare il risultato del Rally Sanremo
nel quale era stata squalificata per irregolarita tecnica. Alen perse
quella vittoria e retroattivamente anche il titolo iridato, che pertanto
divento il primo dei quattro conquistati da Juha Kankkunen. E una sto-
ria che va raccontata con maggiore profondita: con testimonianze e
dettagli. Eccoli...

Henri Toivonen e Sergio Cresto erano morti da meno di 24 ore quando
all’hotel Sofitel a sud di Ajaccio vennero decise le linee guida del ralli-
smo per il futuro. A quell'incontro, due attori principali: U'allora presi-
dente Fisa, Jean-Marie Balestre, e Cesare Fiorio, che a quei tempi
gestiva tutte le attivita sportive del Gruppo Fiat eccetto quelle della
Ferrari, che avrebbe poi comandato dal 1989 al ‘91. Non € un mistero
che in quei giorni Fiorio fu additato, se non di cinismo, quantomeno di
grandissima prontezza di riflessi: la Peugeot non aveva - e in effetti
non ebbe - alcuna voglia di cimentarsi nel Gr.A che sarebbe stato la
spina dorsale dall'87 in poi; la Lancia aveva in rampa di lancio la Delta
4Wd che poi domino, in versioni differenti, la scena rallistica fino al
1992...

«Mi dichiarai immediatamente contro il provvedimento - shotta oggi
Fiorio -: pur avendo debuttato soltanto nel novembre del 1985, la no-
stra Delta S4 era gia pitl forte della Peugeot 205 T16, che gareggiava
da un anno e mezzo prima. Eppure il Mondiale '86 ci vide combattere
ad armi pari: se Alen non avesse sbagliato al Mille Laghi, senza il ritiro
di squadra in Corsica dopo il lutto di Henri e Sergio, avremmo potuto
vincerlo lo stesso, anche senza la cancellazione del Sanremo deciso a
dicembre. Nel 1986 eravamo alla nostra prima esperienza aziendale
con le 4 ruote motrici: il potenziale orientato al futuro era superiore a
quello Peugeot. Cio nonostante, accettai la situazione e ci buttammo
immediatamente nello sviluppo della Delta per il Gr.A. Era un'idea che
avevamo in mente, ma niente fino a quel momento era stato fatto. Per
cui, nessun cinismo: siamo stati danneggiati almeno quanto altri».
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Erano veri prototipi,
secondo la tecnologia di
allora, per velocita e
accelerazione; leggeri e
delicati, con una spiccata
propensione a prendere
fuoco non appena
sbattevano ed
esplodevano come una
bomba a mano
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Nessuna gioia in Citroen

Anche la Citroen si presenta in
versione Gruppo B con la BX 4TC.
A condurla sulle speciali del
Montecarlo Andruet e
Wambergue. La vettura francese
chiudera la stagione iridata con
soli 10 punti in graduatoria senza
mai ottenere risultati di rilievo
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Ancora oggi non esistono certezze sui perché della decisione Fisa di
annullare il Rally Sanremo, provvedimento che tolse il titolo Piloti ad
Alen per darlo a Kankkunen. Si disse che il boss Peugeot a quei tempi,
Jean Todt, si fosse “lavorato” il presidente Fisa Balestre ricoverato in
ospedale a Parigi, in dicembre. E risulto strana la decisione di Balestre
di presiedere il Consiglio parigino pur essendo convalescente da un
importante intervento cardiaco. Sottolinea Cesare Fiorio, boss Lancia
in quelle stagioni: «Il discorso & molto semplice: la Peugeot minaccio
la Fisa di una causa multimiliardaria, in lire di allora. Al tempo i soldi in
giro non erano quelli di oggi: il Potere Sportivo rimase choccato. Poi
si... forse la matrice francese di tutto 'accaduto avra avuto una certa
importanza. Io resto della mia idea: le appendici della Turbo 16 al

Sanremo erano di tipo aerodina-

mico, e il regolamento non le con-
sentiva. Punto».

Resta aperto un tema: l'estrema

St era andati al
di la di un certo
limite, questo e
evidente. Pochi
piloti erano in
grado di
dominare quelle
vetture,
soprattutto in
certe condizioni.
Not ne avevamo
uno: Henri
Towwonen

pericolosita di quelle Gruppo B.
Come viveva, Fiorio, questo aspet-
to? «Si era andatial dila di un cer-
to limite, questo é evidente. Pochi
piloti erano in grado di dominare
perfettamente quelle vetture, so-
prattutto in certe condizioni. Noi
ne avevamo uno: Henri Toivonen.
Fu lui il primo vero grande inter-
prete della nostra Delta S4. Fu il
primo a riuscire a domare la mo-
struosita di quelle prestazioni».

Iridato per 12 giorni: quanti ne
passarono fra la vittoria di Alen al
Rally Olympus, ultima gara iridata
1986 con sola validita per il titolo
Piloti, e 'Esecutivo Fisa che il 18
dicembre decise la cancellazione
del risultato del Rally Sanremo
corso in ottobre, vinto dal pilota

Lancia. La gara italiana era stata

caratterizzata dalla squalifi ca,
prima della tappa fi nale, delle
Peugeot 205 Turbo 16 Evo 2, sce-

se in gara con appendici laterali
sotto alle porte e giudicate sul campo come particolari con effetto
aerodinamico.
La Fisa, a Parigi, scelse la strada contraria, rincarando la dose con
colpa dell'accaduto scaricata sull'organizzazione del Sanremo, sui
suoi commissari tecnici (in particolare il loro capo, il compianto Lan-
franco Caneschi), e sparando a raffica multe e sospensioni. Fu cosi
che Alen, gia campione Fia Piloti 1978 (il Mondiale vero e proprio non
c'era) si ritrovo a piedi. La prese, tutto sommato, con filosofia. In Lan-
cia ci si aspettava un fi nale del genere: appena rientrato Alen
dall’'Olympus il responsabile delle P.R. di allora, Franco Liistro, guido il
pilota a un tour a tappe forzate nelle capitali europee con conferenze
stampa in cui si magnificava il titolo appena conquistato.

113



LAT

EVOLUZIONE E SCOMPARSA

DEI “RALLYSAURI”

La regolamentazione rally ammette le vetture Gr.B. Si tratta
praticamente di prototipi, che devono riferirsi a un modello in
commercio ma ammettono modifi che tecniche ed estetiche . ,
le quali devono essere omologate dopo la produzione di un . ¥
numero ristretto di esemplari da corsa. Le Gr.B affiancano ini- il

1982 zialmente le vetture Gr.4, massime protagoniste dei rally e
con un legame molto pil stretto con le vetture di serie da cui
prendono vita. 1983 Il Gruppo B ha preso il sopravvento nelle
classifi che di rally. La Lancia 037, berlinetta a trazione poste-
riore con motore a compressore volumetrico, conquista il
Mondiale Costruttori.

Maggio. Debutta al Tour de Corse la Peugeot 205 Turbo 16. Si
tratta della prima vera rivale dell’Audi Quattro. E una berlinet-
ta compatta, con motore turbo posteriore centrale e owvia-
mente trazione 4x4. Ari Vatanen domina la gara, prima di usci-
re rovinosamente di strada L'ultimo giorno. Vince Alen con la
Lancia 037, ormai evidentemente insuffi ciente nel combatte-

198 % re per la vittoria, se non su asfalto. L'Audi & in gara con la Quat-
tro “corta”, ma problemi di affi dabilita non le consentono di
lottare per il successo. Fine 1984. L'Audi, che gareggia da ini-
zio Anni '80 con la Quattro, prima vettura a trazione integrale
della storia rallistica, conquista la prima doppietta iridata.
Blomgvist vince il titolo Piloti, cosi come Mikkola aveva fatto
con la Quattro nel 1983. Per la Casa di Ingolstadt e la seconda
iride Costruttori dopo quella dell'82.

La lotta iridata & fra Audi e Peugeot. La Casa francese domina
con la Turbo 16 e conquista il titolo Costruttori e anche quello
Piloti con Timo Salonen. Ari Vatanen, che con la Turbo 16 ave-
. va vinto cingue gare di fi la a cavallo fra 1984 e '85, scampa
= 1985 alla morte in un terribile incidente al Rally Argentina. Fine
- 1985. Debutta al Rally Algarve (non valido per il Mondiale) la
Lancia Delta S4. Ha motore posteriore-centrale turbo pili vo-
lumetrico, € la prima 4x4 di casa Lancia. Il Mondiale ne vede
L'esordio al RAC di fi ne stagione: dominio di Henri Toivonen.

Gennaio. L'anno piu drammatico della storia rallistica inizia
con un’altra vittoria della Delta S4. Toivonen trionfa a Monte-
carlo superando i problemi di una collisione in trasferimento
con un auto estranea alla gara. Marzo. Al Rally Portogallo la
Ford di Santos esce di strada nella prima speciale, sull'asfalto
di Sinora. Il bilancio e tragico: tre morti e trenta feriti. I piloti
dei team ufficiali decidono di abbandonare la gara: & una pro-
testa contro l'organizzatore portoghese, incapace di contene-
re il pubblico sulle speciali; in realta e il primo grave segnale di
allarme contro le Gr.B, che sempre piu piloti definiscono peri-
colose e diffi cilmente controllabili. Maggio. Venerdi 2: la Lan-
cia Delta S4 di Toivonen-Cresto va al comando delle prime #
fasi del Tour de Corse, prima di uscire di strada nella PS del .
Colle d'Ominanda. Nel rogo della vettura perdono la vita pilota §
e copilota. La Lancia ritira le sue altre vetture dalla gara. Se- Fg
gue altro dramma: al rally Hessen la Ford di Surer si schianta
contro un albero e muore il suo navigatore Michel Wyder. Il
Y presidente della FIA, Jean-Marie Balestre, annuncia la can- §
§ 1986 cellazione del Gr.B dalla stagione successiva. Sara sostituito §
dal Gr.A: vetture senza turbo (maggiore responsabile del peri-
colo fuoco), con molto maggiore legame con la produzione e
obbligo di produzione in moltissimi esemplari per ottenere
l'omologazione sportiva. Ottobre. La lotta fra Peugeot e Lancia
€ proseguita per tutta la stagione. Al Rally Sanremo si giunge
alla tappa finale, in notturna sull'asfalto ligure, con la Lancia
in vantaggio dopo un iniziale spunto Peugeot. Entrambe le vet- s
ture sono in gara con potenze vicine ai 600 cavalli: molti le defi
niscono “mostri”. Le Turbo 16 evoluzione 2 sono in corsa con
appendici aerodinamiche laterali tipo minigonne che vengono |
giudicate irregolari prima del via della tappa finale. Cosi le "+ = g
Peugeot vengono squalificate e la gara la vince la Lancia di f= < %
Alen. Dicembre. Alen trionfa con la Lancia Delta S4 il Rally
Olympus, negli Stati Uniti, e conquista a tutti gli effetti il titolo
Piloti. Pochi giorni dopo, con decisione motivata anche da una
minaccia di azione legale da parte Peugeot, la FIA decide per 4
l'annullamento del risultato del Sanremo. Peugeot e Juha ©
Kankkunen diventano quindi i nuovi campioni iridati 1986.

Debutta nel mondiale la Lancia Delta 4WD Gr.A, vincendo con =
. 1987 Biasion a Montecarlo. La Delta Gr.A dominera il mondiale ripe-
tendosi con regolarlta nelle cmque staglonl iridate successive.
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ALTRE STORIE

iImpossibili
NEL MONDO INCANTATO DEI DUELLI FOLLT.
DOVE IMPERANO CAMPIONI GLADIATORI E F.1

CONTRAPPOSTE A BARCHE, AEREI E MOTO.
CON LA FANTASIA CHE VA AL POTERE

DI MARIO DONNINI

AUTOSPRINT N° 40 2 OTTOBRE 2007
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Eurofighter
batte Schumi

11 dicembre 2003,
aeroporto Baccarini
di Grosseto:
Schumacher su
Ferrari F2003 GA
sfida l'Euro Fighter
di Maurizio Cheli.

Il ferrarista
perde2al
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a Storia Ufficiale, gli almanacchi, le enciclopedie, le raccol-
te statistiche dicono la verita ma mica la raccontano tutta.
Se fosse possibile un giorno scrivere l'epopea delle emo-
zioni e dei sogni da corsa, a emergere dal nulla sarebbero
episodi apparentemente laterali, marginali, ormai dimenti-
cati, che pero hanno contribuito a fare delle competizioni
automobilistiche una terra magica e incantata, avvolta da una nube di
nostalgica leggenda. Vicende atipiche, strane, fi les ormai segretati
dall'ingiuria del tempo, che non hanno praticamente nulla a che vede-
re col concetto puro e semplice di gara. Anzi, al contrario, le corse

Lotus 87B nell’accezione tradizionale non c'entrano proprio niente. Perché & di sfi
contro la F.1 : )
de che si parla, stavolta. Match race. Uno contro uno. Come nel pugi-
del mare . L .
lato, nei duelli di spada o nelle regate della Coppa America. Un modo
Nel 1982 la Lotus 87B

: diverso di concepire l'automobilismo. Forse pil primordiale, guasco-

di Mansell, batte uno ) ' !
scafo JPS Velden ne, spietato ma non per questo meno affascinante e autentico. Muro
sopraeadestra, laFl  contro muro, o diqua o di la. Trionfo o catastrofe. Senza possibilita di
del mare nascondersi, fuggire, giustifi carsi. Come quando scommetti tanto,
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tutto. Col barista, alla roulette o con la vita, fa lo stesso. E passato
giusto un secolo da quando Felice Nazzaro, all'Olympia di Londra, ac-
cetta la sfida che il corridore Edge ha lanciato al mondo. Nessuno
sara mai in grado di battere la sua Napier 6 cilindri con una vettura 4
cilindri, a Brooklands, il tempio delle corse. L'Ascot dei cavalli vapore.
Il primo tracciato permanente della storia, ampio 30 metri e con cur-
ve sopraelevate in grado di essere affrontate “a qualsiasi velocita”.
Nazzaro torna in Italia febbrile: ha solo 6 mesi di tempo e alla Fiat si
comincia subito a lavorare. A primavera il parto. Una 175 HP da 200
km/h. Giugno 1908. Venghino, siore e siori, U'Italia sfida 'Inghilterra.
Brooklands & un oceano di gente. Pare un velodromo con licenza d'uc-
cidere. I padrini del duello son gia d'accordo. Dieci giri. Quarantacin-
gue km e sia quel che sia. A pochi minuti dalla partenza Nazzaro dor-
me nell'abitacolo, mentre Edge, agitatissimo, cede il volante al
meccanico Newton. Pronti, via. La Napier parte a palla, la Fiat inse-
gue. Primi tre km: l'auto italiana perde terreno. Inesorabilmente. Poi
non pil. Ne guadagna. Tutti in piedi al quindicesimo km: Nazzaro ha
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ripreso Newton e studia 'attacco. Sedicesimo km, terzo giro: Newton
alza il braccio. Il motore della Napier si e fuso. Nazzaro € un demonio.
Ma quando gia pensa al trionfo, un uccello si schianta contro il volante
e poi gli plana in faccia. La Fiat sbanda - l'autodromo piomba in un si-
lenzioirreale -, ma riprende la marcia. Nazzaro ride, col volto insangui-
nato. E vince. Da i in poi i british con noi italiani se ne staranno zitti e
muti. Per mezzo secolo, perdio.

Scacco matto al bianco

Tempo due anni ed & di nuovo duello da mito. Negli Stati Uniti, stavolta,
ma € una sporca faccenda. In pieno segregazionismo, gli Stati Uniti,
unica potenza industriale ad aver praticato la schiavitu in era moder-
na, vivono un’'immensa onta: il campione mondiale dei pesi massimi &
un nero. Anzi, un negro. Jack Johnson. Gigantesco, bello, ricco, s'ac-
coppia a ritmi pneumatici e coniglieschi con donne bianche e sembra
imbattibile. Ehm, coi guantoni. Perfino lo scrittore Jack London tuona
scandalizzato: «In nome di Dio, in qualsiasi modo, fermatelo. Trovate,
troviamo la Speranza Bianca». Niente da fare. Chi sale sul ring contro
di lui torna a casa coi denti in mano. Allora l'idea cialtrona. Se Jack
Johnson e il dio del coraggio, che sfidi in auto Barney Oldfield, il piu
grande pilota da corsa dellAmerica. L'incredibile & che Jack Johnson
ci sta. Sara match race. La AAA, la federazione Usa, prende posizione
contro la pazza idea e sospende Oldfield, ma ci son soldi di mezzo e si
va avanti. E il 26 ottobre 1910 quando sullo Sheepshead Bay Track di
Coney Island, un ippodromo, davanti a 5000 spettatori, il re della ve-
locita Oldfield, al volante di una Knox da 60 cavalli, incrocia le lame
con Johnson, il signore della potenza, incastrato alla bell'e meglio in
una Thomas Flier da 90 cavalli. Oldfield umilia Johnson in due man-
che. Peggio. Lo ridicolizza. LAmerica peggiore sospira di sollievo, inve-
ce di vergognarsi.




l’Audi sfida Uiconico Jet RAF
2006 'Audi R10 con McNish sfida
Uiconico Harrier Jet di RAF Wittering
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Gilles contro
UF104

Villeneuve nel
novembre del 1981 a
Istrana con la Ferrari
si mette in
competizione con un
F104. A destra
Nuvolari su Alfa
battuto da un biplano
Caproni nel 1931
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Varzi-Nivola: duello mancato

Non c'é da stupirsi. La sfida a due, in fondo, € un classico degli albori
delle corse. A Brooklands e nella Monza che fu non ¢ di regola ma
poco ci manca. Quella del “massive start”, del mucchio selvaggio di
avversari in lotta - in auto come in bici -, & solo una possibilita, non
certo una norma ferrea. Se ce ne sono due buoni che spiccano, tanto
vale metterli uno contro l'altro senza la canea degli inutili. Quando
negli Anni '30 divampa il dualismo tra Nuvolari e Varzi, quello che
l'opinione pubblica e i tifosi chiedono € un regolamento di conti clas-
sico. Uno contro uno, a pari mezzo: vinca il migliore e non se ne parli
piu. C'e chi propone le regole del duello, mentre il Real Automobil
Club prende posizione contro un progetto pericoloso, insensato, che
finirebbe col costituire un insidioso precedente. Alla fine, dopo mesi
d'attesa estenuante, i due campioni s'incontrano. “Nivola” ha le idee
chiare: «In questa sfida che si vuole organizzare se perdessiio - dice
rivolto al rivale -, non me ne darei pace. Se perdessi tu, naturalmen-
te, ne soffriresti allo stesso modo. La nostra amicizia finirebbe. Vale
la pena prestarsi a questo gioco?». Varzi non replica e stringe la
mano all'amico. Le corse ormai sono un'altra cosa. Il concetto stes-
so di match race entra in crisi. Mai pili storie del genere?

Sicuro, € la fine di una microcivilta. Ma negli Anni successivi, il fasci-
no di vedere campioni cimentarsi in disfide a pari mezzi non cessera.
Che siano monoposto Cisitalia a fine Anni '40, Alfasud o Porsche 911
negli Anni '70, improvvisati monomarca da “celebrity race”, perfino
trattori elettrici o muscle car americane della remunerativa IROC,
poco importa. Qualcosa dell'ancestrale rito rusticano comunque re-
stera, anche se innocuizzato, anestetizzato, asetticizzato e ingentilito
a uso e consumo di sponsor e media. Nel 1967 si parla di uno show-
down sullo stradale piu pericoloso del pianeta: il Tourist Trophy
dell'Isola di Man. La Honda in quel momento - esattamente come
ora, peraltro - & l'unica Casa che corre nel motomondiale e in F.1 e
pensa di contrapporre i suoi stupendi alfieri per uno strappacuore
giro della morte: Hailwood sulla 500 cc rosso-gialla-argento contro
Surtees sulla monoposto bianca. Ma non se ne fara niente. Passano
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dodici anni e Hailwood annuncia il secondo definitivo ritiro dalle
moto, dopo il rientro vincente in Ducati e Suzuki, proprio al Tourist
Trophy. Surtees & gia un ex pilota dal 1972. Gli organizzatori del TT
sono disperati: da tre stagioni hanno perso la status iridato e ci vuole
qualcosa di clamoroso per tenere alta l'adrenalina. Trovato: due F.1
in lotta, con i solisti pil amati dell'Isola: Hailwood e Surtees. Owvio,
fate voiil prezzo, i soldi non sono un problema. “Mike the Bike" scher-
za ma non troppo: «Mi sono appena ritirato dalle moto, non dalle
auto. Parliamone». Il 45enne Surtees, che da poco ha mandato a
ramengo il suo team di F.1, rigetta l'idea. Peccato?

Andiamo in flashback, ché & meglio. Autunno 1974. Laguna Seca,
California. IL giorno della F.1 contro la Can-Am. Se le monoposto da
Gp restano pur sempre - huffa -, la massima espressione eccetera
eccetera, le biposto corsa Gruppo 7 sono scoppio di sogno, figlie filo-
sofiche dei fiori e degli Anni '60, anarcoidi, nate senza regole di po-
tenza, cilindrata e dimensioni: l'unico loro tetto € il cielo. Creativita
prorompente da oltre 1000 cavalli o genio irreggimentato? This is
the guestion. Con poco tempo per rispondere al quesito, perché la
Can-Am “uccisa” dal turbo, dalle Case ufficiali e dalla crisi petrolife-
ra, aspetta solo d'essere inumata e presto lo sara. Allora l'idea. Don
Nichols, patron Shadow, schiera vetture sia in F.1 che nel comatoso
Challenge. Perché non renderle protagoniste di una sfida privata, pri-
ma che un'epoca bella si chiuda per sempre? Si, ma come? Sempli-
ce. Due Dn3 di F.1, per Jarier e Hunt, contro altrettante Dn4 Can-Am
per Follmer e Oliver. Ad avvitarsi in 27 giri attorno al Cavatappi, poi
vediamo chi vince. La pole va alla F.1 di Hunt e al via si capisce l'anti-
fona: le monoposto non avranno rivali. I grassi e grossi mostri color
notte - vigliacco chi ripete che il nero snellisce -, subiscono i mara-
meo delle snelle pantere. Oliver addirittura si ritira con guai alla fri-
zione, mentre Follmer fa di tutto per evitare l'onta del doppiaggio
bloccando Hunt, ma alla fine viene saltato da Jarier che vince con 6"
di vantaggio. Adeus, ruggente Can-Am.

Siete in debito di un flasforward, e ve lo rendo. Estate 1978. La lunga
stagione del record di velocita terrestre vive una stasi, quando il pic-
colo mondo dei razzi viene scosso da una proposta entusiasmante.
Lo Scia di Persia vuole tre bolidi nel deserto iraniano per la sfida pil
incredibile ed energetica mai organizzata: lo Spirit of America di Bre-
edlove, il Green Monster di Arfons e il Challenger di Thompson nel
triello del secolo, a ingaggio illimitato. Thompson parte in avansco-
perta e va in Iran per studiare i dettagli. Al ritorno, parla chiaro: «Ho
una notizia bella e una brutta. Ci aspettano un deserto magnifico e
soldi a palate. La brutta? Lo Scia ha i giorni contati. Presto sara tra-
volto dai fondamentalisti islamici. Alla fine della fiera, non se ne fara
niente»., Peccato si, cavolo. Lo spirito di cio che muore nella sabbia
rivive nell'acqua. Primavera 1982. La JPS ¢ sponsor di Lotus Grand
Prix e delle Velden, le F.1 dell’accadueo. Niente di meglio che vedere
L'effetto che fa schierarle come galli da combattimento presso Not-
tingham, in uno specchio d'accqua costeggiato da una dritta stradina
e un rail bilama. Mansell guida una Lotus 87B-Cosworth da 495 ca-
valli, Spalding uno scafo bimotore Johnson V8 a due tempi di 3500
cc da 600 cavalli. La Lotus parte da ferma, la Velden lanciata. La lu-
certola arranca, l'anguilla sguscia poi si pianta. Mansell rimonta, af-
fianca il rivale e va a vincere andando a frenare come puo, ritrovan-
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Chi vale, vola!

Sopra duello tra Spyker di Albers e il caccia F16
di Ralph Aarts a Volkel in Olanda. Sotto la lotta tra
la Shadow Can-Am e F.1 a Laguna Seca nel 1974.
A destra nel 1937 Rosemeyer con una Auto Union
compete e vince contro un Heinkel




dosi a 180 km/h sull'erbetta di un giardino. Passano 12 anni, Nigel
coglie l'ultima vittoria F.1 in Australia 1994, mentre Schumi il primo
titolo, sportellandosi con Damon Hill. Il presidente della Fia Max Mo-
sley chiude un occhio, ma un po' s'incazza e dice una cosa interes-
sante: «Ogni volta che due piloti a pari punti si giocano il titolo all'ul-
tima gara, dovrebbero dare vita a una match race. Un duello in grado
di calamitare ['attenzione del mondo, al riparo da tatticismi e scorret-
tezze». Ma i propositi di Mosley fanno la fine di quelli dello Scia. An-
che se nel caso del conte Max non si vede all'orizzonte un ayatollah
Khomeini in grado di travolgerlo. Anzi, per restare in tema, anche
solo di sfidarlo.

Battaglie aeree

Chi vola vale, okay, ma non & affatto vero che chi non vola & un vile. E
la solita, vecchia storia: macchine contro aerei. Missili terra-terra
contro terra-aria e vinca il migliore. Il primo nella leggenda per aver
accettato l'improba sfida € Nuvolari, che '8 dicembre 1931 sulla pi-
sta del Littorio con UAlfa Romeo 2300 viene superato da un Caproni
biplano 100 con Suster ai comandi. Quest'ultimo, pero, finira poi bat-
tuto dalla moto Norton di Piero Taruffi. Miglior destino tocca il 26
ottobre 1937 all'asso tedesco Bernd Rosemeyer che con la sua Auto
Union da Record fila a piu di 400 km all'ora sull'autostrada Franco-
forte-Darmstadt per staccare (e ci riesce!) un caccia Heinkel che vo-

leva filmarlo in un tentativo di primato. Per assistere a una prodezza
di pari risonanza - se non maggiore -, bisogna attendere il novembre
1981, quando Gilles Villeneuve su Ferrari 126Ck straccia sul chilo-
metro a partenza da fermo un F104, presso l'aeroporto di Istrana. In
gara, per la cronaca, oltre agli F104 - in versione cacciabombardieri
e intercettatori -, dei piloti Bono, Valeri e Martinelli, ci sono anche la
Brabham Bt49 con Patrese e Piquet oltre all’ lAlfa 179C di Giaco-
melli. Nel dicembre 2003 ci risiamo. Stavolta € la Ferrari F2003 GA
di Michael Schumacher a sfidare 'EuroFighter 2000 Typhon di Mau-
rizio Cheli, presso 'aeroporto di Grosseto.

Per la Rossa & un anno di quelli buoni, ma in Maremma ad attenderla
c'e una sconfitta. Tre le sfide d'accelerazione, sulle distanze di 600,
900 e 1200 metri: la prima la vince Schumi con 9”4 contro 9”6, la
seconda e la terza l'aereo: 13" contro 13"2 e 14"2 contro 16"7. Certo,
con asfalto del tutto asciutto almeno la frazione intermedia poteva
avere un esito diverso. E siamo alla cronaca recente. LAudi R10 con
McNish al volante dopo la vittoria di Sebring va a guerreggiare a Go-
odwood contro un Harrier, perdendo di poco. Stesso destino, nell'e-
state scorsa, per la Spyker con Albers, a Volkel in Olanda, contro un
F16, sui 1000 metri. La F.1 era prima dopo 300 metri, ma poi 'F16 s'e
involato, andando a vincere in 15"5, con dieci metri di vantaggio. In
fondo 'aereo vanta una spinta equivalente a 10.000 cavalli. Eppure
Schumi l'avrebbe battuto...

Redman e Pond eroi di Man

Nel settembre 1979 la grande sfi da divenne realta: una monoposto
contro una moto da corsa sul terribile tracciato cittadino dell'Isola di
Man, oltre 60 km tra marciapiedi, terrapieni e pali della luce, con me-
die attorno ai 200 km/h. Protagonisti l'allora 40enne Phil Read, il
“Principe della Velocita”, in sella a una Yamaha 750 cc e il 42enne ex
pilota di F.1 Brian Redman, al volante di una Chevron B32 dotata di
motore Chevrolet 5000 cc. Pero, pero... Anzitutto il tratto prescelto
era solo un segmento del TT “vero”, ossia un ventiquattresimo del to-
tale: dal rettilineo prima di Hilberry passando per Creg-Ny-Baa fino a
raggiungere Kate's Cottage, ma da percorrere in senso inverso rispet-
to all'andamento usuale, che dal 1911 & orario. Fatto sta che gia in
prova Phil Read mando arrosto un pistone e nella salita a cronometro
il suo motore non ebbe un rendimento ottimale. Per parte sua Red-
man, nella foto a lato, corse con un propulsore Chevy che non smise
mai di accusare “misfire”, emettendo un suono orribile. Alla fine, tutta-
via, la monoposto batté nettamente la moto, registrando una media
complessiva di circa 180 km/h. I1 10 giugno 1988 il rallista Tony Pond,
di buon mattino e a tracciato chiuso, in condizioni corsa, insceno un'in-
credibile sfi da contro il mitico “Mountain”. L'obiettivo? Un giro sopra le
100 miglia di media (160,9 km/h) a bordo di un'auto di serie. Pond, ot-
timo conoscitore delle varie sezioni, si tuffo con tanto di navigatore e
immenso coraggio nell'impresa, con una media complessiva di 99
miglia. Peccato. Il 10 giugno '90 ci provo tutto solo, su una Rover Vi-
tesse 827, nella foto a destra, centrando il primato a 102,195 miglia
(164,431 km/h). Quanto alle F.1, a meta Anni '90 una Jordan ha corso
una gara in salita nel tratto da Ramsey fino alla Montagna, ma ad an-
datura quasi turistica...
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Attacco senza successo

Nel 1996 e nel 1997 Craig
Breedlove, qui ritratto a Los
Angeles, ha attaccato senza
successo il record assoluto di
velocita nel deserto del Nevada
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teve Fossett scomparso in volo nel deserto del Nevada.
Missing in action. Doveva essere lui a riaccendere i reat-
tori dello Spirit of America, per tentare 'assalto al record
di velocita terrestre. Ora chissa. Dopo quello che ¢ suc-
cesso, tutto piomba nel mistero. Il futuro della Freccia
Sonica diventa enigma, ma il suo passato - comunque
vada -, € leggenda. Polverosa, assolata, mortifera. Che sa di sete, sale,
sudore e brividi gelati, spazzata com'e dalla collera del vento. No, non
& un vecchio racconto di corse, questo. E uno Spaghetti Western in
piena regola. Senza buoni né morale. Con un drappello di bounty killer
che giunge nella citta fantasma imbracciando sputafuoco esotici, per
sfidarsi ed entrare nella storia. Grazie anche a una taglia milionaria -
in dollari, ovviamente -. Per chi fara secco il primato di velocita terre-
stre.
Bonneville, Utah, 1960. Mentre Sergio Leone manco si sogna “Per un
pugno di dollari", c'& chi sfida la morte tra calura e miraggi del Lago
Salato dicendo semplicemente «Ciak, motore». Dando sfogo ad armi
mai viste. Mitraglie che bucano il vento, ordigni che bruciano l'aria,
cunei che uccidono. No, non sono mica gare dove si lotta con gli avver-
sariin branco e l'eccitazione cancellail senso del rischio, queste. Sono
tentativi. Atti da compiere a sangue freddo, combattendo solitudine e
paura. Da zero a 700 km/h in venti secondi, poi & tutto finito. O hai il
record, o hai perso o sei morto. Senza scelta. Su bolidi a reazione che
fanno sembrare vecchi archibugi i mezzi convenzionali. Il primo a
scendere nella main street & pero il predicatore mormone Athol
Graham, a bordo di un'auto tradizionale, la “City of Salt Lake”. Prima
fa cilecca, poi ci riprova, si ribalta e muore. Spina dorsale spezzata, &
il referto. Imperterrita, la vedova Zeldine fa ricostruire il cuneo assas-
sino e lo affida a Otto Anjon, che lo ridistrugge ma sopravvive. Tocca a
“doc” Nathan Ostich, 52enne californiano, pioniere nel suo Cadeceus
col cuore J47 turbojet d'un bombardiere Convair B36, capace di spin-
gere 7000 libbre. Niente da fare, il rivoluzionario marchingegno non
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tiene la direzione del tracciante. Il Challenger di Mickey Thompson
invece e capace di sfondare per un attimo il muro delle 400 miglia per
poi finire coi suoi 4 motori Pontiac a brandelli.

Un mormone, la vedova, il dottore e un miracolato. La sfida nella citta
senza ombre & allo zenith, quando dal nulla compaiono il californiano
Craig Breedlove col suo Spirit of America a tre ruote e il pilota dell'Ohio
Art Arfons, che traina a carrello un buffo semicono detto Green Mon-
ster. IL mostro verde. C'e pure suo fratello Walt, che ha problemi di
cuore e ha affidato l'altra amata creatura, il Wingfoot Express, al fido
Tom Green. Occhio a questi tre, adesso. Non ce ne sara pill per nessu-
no. Il Buono, il Brutto e il Cattivo si sfideranno a triello, con boati e
sventagliate a torturare il sale di Bonneville per 27 mesi filati. Ma sem-
breranno un attimo infinito, in perfetta sospensione del tempo con
un'invisibile chitarra impazzita che descrive questa estasi dell'oro che
pare alternarsi alle note eccitanti e lugubri di una tromba mariachi. A
prefigurare esiti secchi e definitivi.

Bonneville, 5agosto1963. A26 anni d'eta Craig Breedlove sui libri di
storia ci finisce davvero, spingendo lo Spirit of America a 655 km/h di
media, avanti e indré nel miglio di base e frantumando la fatidica bar-
riera delle 400 miglia.

Breedlove & un hot rodder alto, bello, solare, dentato di madreperla,
oratore, sognatore, ideatore, motivatore di sponsor, costruttore partito
dal nulla. Quando non strapazza fate e materassi sposandosi a ritmi
vertiginosi, indossa un casco a stelle e strisce sparandosi nel nulla.
Piace da morire allAmerica, insomma. Maiil suo € solo un assaggio. Si
puo e si deve fare di meglio. E non & il solo a pensarlo.

Art Arfons, in confronto, & un bruttino di provincia. Vicino ai quaranta,
figlio di mamma mezza cherokee, pare nato vecchio. Parla poco e
male, e timido, per niente ambizioso. Frugale, monogamo, s'accoppia
solo a fini riproduttivi o quasi. Conta solo sui suoi soldi. Pochi. Ma spe-
si bene. Ecco, ha le sue idee. “Junk formula”, la chiama lui. «C’& chi
butta roba buona nella spazzatura. Io, povero, la raccolgo e ci faccio
dragster». Ha problemi a socializzare anche col fratellastro Walt, che
non a caso rincorre il primato terrestre con un mostro tutto suo. Bree-
dlove fa surf sull'onda lunga del capitalismo trionfante, Art Arfons ne
ravana le discariche mentre Walt agisce nell'ombra. Divergono cosi le
punte aguzze del folle tridente.

Il Lago Salato pullula di carne e metallo, ora. Bianco, irreale, popola-
tissimo a un secolo dalla solitaria passeggiata che fece su di esso uno
shalordito Kit Carson. Sembra di stare sulla Luna con 'abatjour acce-
sa e gli amici attorno. Il triello comincia nell’autunno 1964. Il 2 otto-
bre Tom Green spara il Wingfoot nel miglio di base a 664,838 km/h. I
rilevatori dicono 413,20 miglia. Nuovo record. Walt Arfons piange di
gioia. L'outsider ce 'ha fatta. No problem. Tre giorni e il fratello Art fa
cantare il reattore del Green Monster sbranando le fotoelettriche fino
a farle vomitare numeri fratricidi e sconcertanti: 698,627 km/h, quasi
venti miglia in piu del fresco primato. «No, non andatevene - spiega
Breedlove ai giornalistiimpazziti -. Presto ci sara da scrivere di nuovo».
Passano otto giorni e Capitan America entra e esce dal miglio di base
a 754,170 km/k mandando in correzione gli abbecedari: la barriera
delle 500 miglia & gia un ricordo. Si, 526,28: nuovo record. Gia che c'e,
due giorni dopo, riaccende le caldaie fiondandosi verso lignoto. A
536,71 miglia dimedia alias 836,566 km/h, poi s'inabissa nel lago. Ma
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Breedlove, il Buono, sopravvive: pure il capitano Nemo & beffato da
Capitan America promosso generale.

Art Arfons, il Brutto, non si scompone. La sera del 26 ottobre incontra
iL divo Breedlove inseguito da un nugolo dei giornalisti e gli dice in
perfetto stile Spaghetti: «Lascia stare i bagagli e avvisa tua moglie,
Craig». «Perché?». «Domani ritocca a me e mi sa che ti faccio fare
tardi». Bonneville, 27 ottobre 1964: una mano tremolante reca un fo-
glietto di carta su cui sta scritta una cifra a matita. Art Arfons col Gre-
en Monster e appena sfrecciato a 555,483 miglia orarie, al secolo
893,772 km/h. Stavolta 'America impazzisce davvero.

Arfons e Breedlove sono opposti in tutto. Arfons approccia il record da
re del dragster. Poche prove e rincorsa corta, quindi l'esplosione di
potenza. Breedlove da tuner dell’hot rod, con spazi di lancio lunghi e
infiniti tentativi: solo per il primo primato impiega 22 slot. Arfons solo
due slot per il record e iniziale tre per il secondo. E ogni volta si limita
a incrementare la spinta brutale e riga, mentre Capitan America, cau-
to, raffina l'aerodinamica. Il primo Spirit of America gli costa 250.000
dollari, contro i 10.000 del Green Monster. Ma sulla scia dei trionfi il
Brutto Art guadagna non piu di 75.000 dollari annui, il Bello Craig -
pupillo di Shell e Goodyear -, 300.000. Breedlove allora costruisce
uno Spirit nuovo di pacca a quattro ruote piuttosto che tre, dotandolo
di un J79 da 15.000 libbre in luogo del vecchio J47, battezzandolo
Sonic Arrow. Arfons invece lava con la nafta il Green Monster e lucida
ottimista il reattore General Electric J79 a quadruplo stadio, capace di
17.500 libbredi spinta. Ma il terzo uomo, Walt Arfons, non ci sta. Crea
un nuovo Wingfoot e lo trafora di missili Jato: prima sei, poi nove, quin-
di sedici e alla fine venticinque, con una raccapricciante spinta teorica
di 25.000 libbre. L'autunno 1965 & il momento della verita per i bounty

Un 1997 da
regolamento
di conti

I11997 havisto il
regolamento di conti
sul deserto del Nevada
trail Thrust Ssc di
Andy Green, a sinistra,
e lo Spirit of America.
Il pilota inglese il 15
ottobre ha toccato
1227,99 km/h: oltre la
barriera del suono
(Mach 1,016)

killer superstiti, nella ghost town di Bonneville.

L'’America delle corse trattiene il respiro. L'asso della Nascar Buddy
Baker dice che non si vuole perdere «La sfida tra le bare volanti»,
Mario Andretti aggiunge: «Sissignori, quelli che sfrecciano a Bonnevil-
le hanno i coglioni d’acciaio». Ma le piume di cristallo: il multirazzo
Wingfoot non riesce a tenere la mostruosa potenza nel miglio di base
e s'affloscia. Bandiera bianca. Per sempre. Ne restano due. Il resto &
antologia: il 2 novembre 1965 Craig Breedlove scocca la Freccia Soni-
ca a 555,483 miglia orarie, ovvero 893,772 km/h. Cinque giorni dopo
Art Arfons risponde facendo latrare il Mostro Verde a 576,553 miglia:
927,673 km/h. Il 14 novembre, alla vigilia del nuovo tentativo di Bree-
dlove, Art Arfons gira nervoso nella notte dell’Utah quando un'ombra
gli si fa incontro, schiaffeggiata dal vento. E Breedlove. «Presto ci uc-
cideremo, Craig». «Lo penso anch'io, Art».

Il giorno dopo Breedlove vola a 600,601 miglia (966,367 km/h): primo
nella storia umana a demolire le barriere delle 400, 500 e 600 miglia.
Arfons afferra le fiches e le spinge sul piatto. L'ultima mano. Una gom-
ma gli cede a 1000 km all'ora, il Green Monster si disintegra, ma lui
sopravvive. Fine: in due anni di sfida la velocita € balzata da 407 miglia
a 601: nelle successive trenta stagioni - con Gabelich e Noble -, cre-
scera solo di 32 miglia.

Anni "90. Il record di velocita ha perso verve. Breedlove & fermo da
una vita. Giunto al quinto matrimonio - «Amo donne, cani e velocita ma
non necessariamente in quest'ordine» risponde a chi lo sfotte -, ha vi-
sto fallire la sua factory, € poi risorto ma guarda alla pensione. Arfons
accusa quasi 65 anni, un quintuplo by pass e si diletta nelle gare con
trattori a slitta. E un bel giorno, loro, cosi antipodali ma ormai geriatri-
camente sempre pil omogenei, s'incontrano. Gli stessi occhi di quella
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Lo Spirit of
America e la
sua rincorsa

al record
di velocita
terrestre.

Un duello

strappacuore
lungo quasi
mezzo secolo

notte e l'incendio deflagra. In fondo il sogno dell'ultimo regista degli
Spaghetti Western Enzo G. Castellari € quello di riunire per un ultimo
film “Gli Implacabili”, i suoi vecchi attori-eroi. Uno mas. Una volta an-
cora. I due bounty killer di Bonneville rigiocano d'anticipo sulla setti-
ma arte, annunciando un ultimo hurra che sa di nostalgia. Con uno
Spirit of America e un Green Monster nuovi di zecca. Loro, i guerrieri
dello spazio, tornano per sfidare il tempo. Mai una parola storta in 30
anni di rivalita, mai una polemica. Ormai Arfons e Breedlove camera-
tescamente si amano, si consigliano, si stanno vicini. Ci riprova Arfons
nel '89, su un mostro incredibilmente a due ruote, con cui si ribalta a
400 km/h: illeso. L'anno dopo il Green ha quattro ruote, ma non ce la
fa. E l'addio. Allora riecco Breedlove che di ruote ne sfoggia cinque per
sfidare il Thrust Ssc e abbattere la barriera del suono. La telemetria
racconta che nel '96 lo Spirit entra nel miglio di base demolendo il
record di Richard Noble, ma poi impazzisce. Breedlove ¢ illeso. Toc-
chera al giovane rivale inglese Andy Green diventare il primo uomo
ultrasonico.

Vicino al 70° compleanno, Breedlove vende la Sonic Arrow II al ma-
gnate Steve Fossett, intenzionato a provarci dal 26 settembre 2007.
Ma il resto & cronaca. Tutti gli Spaghetti Western pil belli finiscono in
un'arena sabbiosa. Bruciata e tondeggiante, che da circolarita, quadra
il cerchio della vita chiudendo la storia. A inizio Anni '60 Craig Breedlo-
ve penso il nome della sua creatura sognando la trasvolata atlantica
dello Spirit of St. Louis di Charles Lindbergh. Ora, quasi mezzo secolo
dopo, un altro volo - dall'esito ben diverso -, quello di Steve Fossett,
potrebbe chiamare dal deserto del Nevada i titoli di coda. A salutare
'avventura indomabile e meravigliosa dello Spirit of America.

Candidati esotici
per un futuro da film

Che un giorno ci provino davvero a battere il record di velocita terre-
stre, & un altro discorso. Il fatto & che, perlomeno, questi tre sono trai
pochissimi coraggiosi che si stanno esponendo dichiarandosi intenzio-
nati a farlo. Quando lo vedremo? Forse mai.

Il piu esperto e l'australiano Rosco McGlashan, che fu sfortunata com-
parsa e terzo uomo nell'ombra a meta Anni 90, nella sfida tra Breedlo-
ve e Green. Ora il canguro d’antan vuole riprovarci con un'evoluzione
del suo Aussie Invader. Piu strana e affascinante ¢ la storia dellAme-
rican Eagle. Il concetto & semplice: 'F104 € un caccia ultrasonico vec-
chio e sperimentato. Bene, perché non trattarlo come un uccello priva-
to delle ali maestre che puod ormai correre solo... confinato in terra? Il
pilota - pensionato nella vita -, Ed Shadle e il suo team ne sono convin-
ti e da anni girano l'’America per cercare sponsor e ruote adatte. A oggi
i tanti test preparatori sono risultati spettacolari quanto privi di riscontri
accettabili.

Ancor piu fantascientifica l'idea che sta alla base di “Sonic Wind", la
slitta sonica che nelle beate speranze dei suoi propugnatori potrebbe
tranquillamente attaccare Mach 3 sulla superficie di un lago ghiacciato
(sl, ma dove?) o accontentarsi di velocita da primato “strisciando” col
suo velleitario pattino su terreni desertici. Bel sogno. Ma, senza ruote,
il primato non sarebbe omologabile tra le auto...

Freccia Sonica

In basso a sinistra,
Craig Breedlove:
artefice, pilota,
disegnatore e
costruttore dello Spirit
of America “Sonic
Arrow", rilevato

poi dal magnate Steve
Fossett, il quale
doveva provarlo il 26

settembre
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UNA RACCOLTA DI NUMERI SPECIALI
DEDICATA A TUTTI GLI APPASSIONATI /
DI CORSE AUTOMOBILISTICHE.

FEBBRAIO ——_ LAUDA FAVOLOSO NIKI 70
MARZO——_ ABARTH. Il mito dello Scorpione
APRILE FORMULA MAGIC
MAGGIO RALLY D'TALIA
GIUGNO FIORIO 80 ANNI
LUGLIO LITTLE ITALY F1

AGOSTO =19 CAMPIONI DELMONDO CON LAROSSA
SETTEMBRE — | GRANDI DUELLI DELLAF1VOL1

OTTOBRE ——_| GRANDI DUELLI DELLAF1VOL.2
NOVEMBRE ALFAROMEO
DICEMBRE —— L'EVOLUZIONE TECNICA DELLAF1
GENNAIO ——_ BOLIDI DALLE MILLE VITE
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