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CONDUCEVA «NONSOLONERO;
«lo e mia cugina
madre di Willy

La nostra storia»

di Maria de Lourdes Jesus

E o e Lucia, la
<< I madre di
Wllly, siamo

&= cugine» scrive in
W | % una lettera Maria
de Lourdes Jesus
(nella foto), giornalista che
aveva condotto il programma
Nonsolonero. «I.’assassinio
di Willy dice quanto sia
cambiata la societa dai primi
anni 8o».
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di Maria de Lourdes Jesus

uando arrivai a Ro-
ma nel 1971 avevo
quindici anni. Ero
.. una ragazzina, ma
gia abbastanza matura e con
un forte senso di responsabi-
lita. Ero emigrata a dodici a
Lisbona, dove avevo trascorso
i miei primi anni da «schia-
vetta»: una terribile esperien-
za che non ho mai piu dimen-
ticato. Per fortuna in Italia tro-
vai un gruppo significativo di
donne capoverdiane che mi
aiutarono ad inserirmi. La no-
stra € stata in assoluto una
delle prime comunita stranie-
re approdate qui. Arrivate tut-
te come collaboratrici dome-
stiche in famiglie benestanti,
disposte a sostituire le italia-
ne che oramai preferivano al-
tri lavori. Nel nostro progetto
di vita una cosa era ben chia-
ra: lavorare per un periodo
sufficiente a mettere da parte
dei soldi e poi tornare nel no-
stro Paese per realizzare 1i i
nostri sogni. Nessuna con-
templava la possibilita di una
permanenza a lungo termine,
per cui non aveva alcun senso
per noi la parola inserimento
0 integrazione. Ma nemmeno
discriminazione o razzismo.
All'epoca si poteva parlare di
una certa curiosita nei nostri
confronti, a volte anche molto
fastidiosa perché invadente,
senza alcun rispetto, ma det-
tata solo da una generica
ignoranza (ancora innocente)
sugli usi e costumi degli stra-

«Il dramma del mio Willy
e l'intolleranza crescente
nell'Ttalia che ci ha accolto»

Il dolore della cugina, giornalista e volto di «Nonsolonero»

nieri in generale.

Inoltre la nostra presenza
passava quasi inosservata per-
ché l'uscita pubblica delle
«colf» era relegata al giovedi
pomeriggio e alla domenica,
e si rimaneva molto tra di noi.
Ma anche perché I'ltalia era
molto indaffarata a portare
avanti grandi battaglie per i
diritti sindacali e per i diritti
civili, come il divorzio e I'in-
terruzione della gravidanza.
Anche la nostra comunita era
impegnata sul suo campo di
battaglia, ma essenzialmente
per sconfiggere la poverta da
cui venivamo, salvare la pro-
pria famiglia garantendo un
futuro ai figli rimasti nel no-
stro amatissimo Paese di ori-
gine, I'arcipelago di Capo Ver-
de

E proprio da una di queste
isole dell’arcipelago, Sao Ni-
colau, che arrivava la maggior
parte delle donne capoverdia-
ne. Un flusso ideato e gestito
all'inizio da padre Gesualdo
Fiorini, un cappuccino di
Fiuggi, che comincio ad invia-
re le prime ragazze di sua fi-
ducia (quelle che erano nel
coro della chiesa) presso le fa-
miglie che frequentavano le
parrocchie di Roma. Da i, Sao
Nicolau, arrivai anch’io, e arri-
varono anche Lucia e Arman-
do, i genitori di Willy, 'amato
figlio che pochi giorni fa é sta-
to massacrato e ucciso a Col-
leferro. Lucia & mia cugina, fi-
glia di zio Jodo Duarte. Sia zio
Jodo che la moglie, zia Reale-
za, erano molto cattolici, nel
pit profondo senso della pa-
rola. 1l rispetto verso gli altri,

il sacrificio, 'onesta, la cura di
se stessi: erano questi i valori
che facevano parte dell'educa-
zione che Lucia e suo marito
Armando hanno sempre tra-
smesso ai figli, Willy e la so-
rella Milena. Valori che aveva-
no fatto di Willy un giovane
educato, impegnato nello
sport, grande lavoratore, con
un progetto per il futuro e un
forte senso di responsabilita.
Un ragazzo rispettoso delle
leggi e ben integrato, al con-
trario dei suoi assassini vio-
lenti, disadattati, incivili, ma-
lamente integrati nella socie-
ta.

L’assassinio di Willy ci da la

dimensione di quanto sia
cambiata questa societa ri-
spetto ai primi anni ‘8o, quan-
do noi donne immigrate co-
minciavamo a percepire che
I'idea del rientro nel Paese
d’origine si stava sempre di
piu allontanando. Fu questa
la ragione principale del no-
stro cambiamento di prospet-
tiva. Da qui iniziarono i pmm
passi verso l'ipotesi di inseri-
mento nella societa italiana.
Anche l'opinione pubblica si
stava accorgendo di questo
cambiamento ma la reazione,
per una parte di questa socie-
ta, non era molto positiva. Ci
sentivamo pero abbastanza
rassicurate grazie alla mag-
gioranza della gente che al-
I'epoca si schierava dalla parte
dei pil1 deboli, noi immigrati,
con il permesso di soggiorno
subordinato al contratto di la-
VOro.

Era un'ltalia molto diversa
da quella di oggi. UnTtalia con
una presenza gia significativa
di immigrati (la mia genera-
zione). Un Italia con una Chie-
sa che dava il primo grosso
sostegno, una forza sindacale
potentissima scesa in campo
in difesa dei nostri diritti, una
forza politica di sinistra com-
pattamente schierata a favore
di tutti i lavoratori, una popo-
lazione antirazzista che al-
I'epoca riusciva ad esercitare

un forte controllo sociale.
Tutte le forze politiche e buo-
na parte dell'opinione pubbli-
ca vedevano nell'integrazione
la soluzione dei problemi.

Eppure, quella minoranza
di italiani (ai quali nessuno
dava importanza, all’epoca)
che non vedeva di buon oc-
chio la presenza degli immi-
grati, é via via cresciuta negli
anni, mentre cresceva insie-
me il rifiuto drastico verso gli
immigrati, accusati senza ver-
gogna di rubare il lavoro agli
italiani. Persone che vedeva-
no nell'immigrato il capro
espiatorio per tutti i loro pro-
blemi.

Fu in questo periodo, nel
novembre 1988, che nacque la
trasmissione «Nonsolonero»,
la prima rubrica della Rai
(Tg2) dedicata all'immigra-
zione, ideata e curata da Mas-
simo Ghirelli. Era la prima
trasmissione che apriva una
finestra sul mondo dell'immi-
grazione, e lo faceva attraver-
so il volto di una donna africa-
na, con un nome molto catto-
lico: Maria de Lourdes Jesus.
Ero io. Ghirelli aveva convinto
il direttore, Alberto La Volpe,
del salto di qualita che la ru-
brica avrebbe potuto realizza-
re rompendo con gli schemi
tradizionali e dando spazio ad
una trasmissione di grande
successo. E cosi fu.

Erano gli anni dell'assassi-
nio di stampo razzista di Jerry
Masslo, un giovane sudafrica-
no rifugiato in Italia: la goccia
che fara traboccare il vaso, ac-
celerando i tempi per la piu
grande e imponente manife-
stazione antirazzista mai rea-
lizzata in Italia, e che portera
poi all'elaborazione della pri-
ma legge sull'immigrazione:
la legge Martelli. L'esperienza
di «Nonsolonero» durera sei
anni, fino al 1994, nell'era di
Berlusconi. Essendo una ru-
brica del Tg2, decise il diretto-
re di turno. Fu la nostra morte
mediatica. Tutto il lavoro svol-
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to in quegli anni per contra-
stare I'immagine negativa
dell'immigrazione, venne
cancellato con un semplice
no. Gli immigrati ritornarono
come prima solo nelle pagine
di cronaca scandalistica e di
cronaca nera. Senza nessun
mezzo in grado di opporsi alle
dilaganti informazioni distor-
te, spesso false, sulla societa
interculturale che si stava for-
mando in Italia e in tutta Eu-
ropa. Da allora stiamo ancora
parlando dei diritti di cittadi-
nanza, e per di piu sotto il pe-
so del Decreto Sicurezza.
Oggi mi chiedo, e la do-
manda la rivolgo al primo mi-
nistro Conte: cosa succedera
dopo il funerale di Willy? Do-
po che le luci dei media si sa-
ranno spente sul caso? Ci
aspettiamo una pena esem-
plare affinché un crimine si-
mile non possa mai pil1 acca-
dere. Ci aspettiamo che il go-
verno investa nelle politiche
dell'integrazione, coinvolgen-
do nella programmazione i
soggetti interessati e prima di
tutti i figli degli immigrati.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La vicenda

® Nella notte
trail5eil6
settembre
Willy Monteiro
Duarte, 21
anni, e stato
ucciso a calci
e pugni

a Colleferro
(Roma)

® Subito
vengono
fermati quattro
giovani: i fratelli
Gabriele e
Marco Bianchi,
esperti di arti
marziali miste,
Mario Pincarelli
e Francesco
Belleggia

® Dopo
I'autopsia l'ac-
cusa passa da
omicidio prete-
rintenzionale

a volontario.
Pincarelliei
Bianchi restano
in carcere,

a Belleggia
sSono concessi
gli arresti
domiciliari

@ Sabatoa
Paliano si sono
svolti i funerali
di Willy con la
presenza del
premier Conte

® Oggila
cugina di Willy,
la giornalista
Maria de
Lourdes Jesus,
interviene sulla
vicenda con
questa lettera
al Corriere

bbiamo visto fuggire i fratelli Bianchis
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Rai Maria de Lourdes Jesus davanti alla sede romana

b

Assassini disadattati

Willy era un de lavoratore, con
progetti per il futuro e forte senso di
responsabilita. Rispettoso delle leggi e
ben integrato, al contrario dei suoi
assassini violenti, disadattati, incivili
e malamente integrati nella societa
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