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« Les ouvrages de |'édition particuliere que nous publions, ai-je dit, sont le
développement de I'inventaire des épreuves de notre auteur.

— Ils ne montrent rien, a dit Alexandre-Principe.

— lls sont des catalogues sans la moindre véritable reproduction, ai-je dit.

— Cependant, a dit Alexandre-Principe, ils donnent toutes les indications utiles
pour qui voudrait exposer les épreuves qu’ils présentent.

— Des épreuves qui ne montrent que I'absence de ce qu’elles désignent,
ai-je dit.

— Evidemment, a dit Alexandre-Principe. »

Les éditeurs
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Exposition d’une lecture ] [ Lecture d’une exposition

Le lecteur, on I'aura compris, c’est le Baudelaire de L'Atelier du peintre peint
par Courbet. Il est joué par Nestor... qui s’endort en lisant.

— Mais comment se fait-il, que Nestor, fasciné par la lecture adorée de ce
qu’il écrit s’en endorme aussitot ?

— Eh bien, c’est que la lecture est un sommeil. Elle est Iillusion du texte
comme le réve I'est de la réalité. Et quand d’aventure elle se confond avec le
texte, elle ne le fait que comme le réve croit le faire d’avec la veille...

— C'est ce qu’on vérifie quand on expose sa lecture.

Page 7] [et8

Page 7 et 8 ? Ah ¢a, par exemple, ces deux pages, déja, que sont-elles ?

Par exemple, elles sont une these universitaire en 109 ressassements, un
poeme qui reprend 109 fois son réve inconsistant, un traité de phénomé-
nologie de 109 notes sur la lecture, une piece de théatre en 109 scénettes,
un roman de 109 chapitres qui raconte I'histoire de la lecture de deux pages
qui n’existent pas.

Ca fait un peu beaucoup pour deux pages qui n'existent pas !

Qui. Et encore, je ne vous dis pas I'opéra de 109 choses que ¢a pourrait étre |

Livre d’ennui ] [ Equivalent d’une exposition

... Oui, mais I'ennui, Principe ? L'ennui, que faites-vous de I'ennui ?

— L’ennui est d’abord ennuyeux, puis il se laisse apprivoiser. Bientot, a vivre
avec lui a longueur de temps, on s’en fait un compagnon. On s’installe dans son
intimité... Vous vous souvenez du Livre d’Ennui que nous avons publié de notre
auteur ? Je me souviens que vous aviez fini par dire que pour peu qu’il se pro-
longe indéfiniment, I'ennui devient la plus captivante source de contentement,
a dit Alexandre-Principe.

— Sivous le dites, ai-je dit.

Représentation d’une lecture ] [ du Livre d’Ennui

Quand je regarde le spectacle du théatre de toute lecture, je vois un person-
nage A entrer B et s’asseoir de méme. J'entends que sa lecture dit a son reflet
ce que le reflet répond de lui-méme au sien propre, et sa réponse le lui parle
pareil. Cela fait comme quiconque peut se voir lire : il se voit reflet d’un
personnage dans la lecture d’un autre qui lui renvoie l'illusion de ce qu’il lit
comme dans la théorie émise par la lueur chaleureuse d’une double ampoule
qui éclairerait la scéne de son unique lampe.

— C’est beau, Principe, ai-je dit. C'est beau, ce que vous voyez.

L’Atelier du peintre ] [ Roman d’une exposition disparue

Quoi ? Exposer un roman ? « Enfantin », aurait dit Poujalon qui a réponse a
tout. Admettons. Mais le roman du tableau de Courbet : exposer le roman
d’un tableau !

« Pas plus compliqué que d’exposer le roman de n‘importe quoi ». Bon, peut-
étre... mais d’un tableau qui s’effacerait, comment dire, d’un tableau dont
I’exposition aurait été peu a peu abandonnée si bien que lui, le tableau,
il aurait carrément disparu. Sans se démonter, « Alors la, béte comme chou ! »,
aurait répondu Poujalon...

Archives disparues ] [ Fragments d’une reconstitution illusoire

Concrétement, Principe, que peut-on voir d’une reconstitution d’archives
disparues, ai-je dit ?

— Rien a dit Alexendre-Principe, sinon que chaque document « reconstitué »
comprend en entéte son numéro d’ordre, son titre et en pied sa Iégende ou
sa description, les informations sur sa destruction et son référencement dans
I'Inventaire général... Entre les deux, I'espace central montre le vide de ce qui
a disparu.

— On s’en serait douté, ai-je dit.
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Indices ] [ Enquéte sur la mort d’un artiste

Quoi ?

Maintenant, c’est une fin tragique de chose que I'on reprend depuis le début
pour y voir passer quelques indices et tenter d’éclaircir les motifs d’un meurtre
sauvage perpétré sur la personne d’un artiste. Un peintre et sculpteur. Assez
médiocre d’ailleurs. Franck Werwee. Mais quand on est trouvé devant un
crime, la police logique veut que I'on en comprenne d’abord. On passera et
repassera donc en revue quelques unes des personnes qui, de pres ou de loin,
nous y aideront et ce n’est pas une chose de plus. Ni plus une de moins.

CEuvres supposées ] [ du vieux Maitre

.. Et c’est ainsi que I'on put voir au musée —mais le vit-on jamais ? —un cartel
isolé, placé a coté de rien de spécial. Ce cartel portait le titre de Tintouin et le
sous-titre d’Euvre supposée, ... une des 59 du vieux Maitre.

CEevrus seppaséus ] [ de viuex Moitru

Que de fois ai-je entendu peindre le vieux maitre a ce qu’il disait voir!
Immanquablement, suivait le charabia de tout ce qui se présentait au silence
des paysages, des portraits, ou des natures mortes de sa vue... Ce n’est que
beaucoup plus tard que je me suis moi-méme entendu voir les mémes paroles.
Mises en vis-a-vis, elles ne formaient pour tout dire qu’un tableau d’enchevé-
trements de choses qui parlaient a leur oubli sans mots véritables.

.. Et c’est ainsi que me devinrent définitivement absentes les ceuvres du vieux
Maftre qui n’étaient jusque la que des suppositions.

Humans ] [ Animals

« Epreuves de la mort des Animals », « Epreuves de la mort des Humans, »...
c’est ainsi que sont répertoriées les choses de ce livre...

Ces Epreuves, nous, nous eussions préféré les gratifier du titre d’ceuvres, mais
nous n’avons pas eu droit au chapitre, ai-je dit : Epreuves elles sont, Epreuves
elles restent.

— Et les Epreuves, sont ici des citations puisées dans des romans. Elles concer-
nent les Humans, les Animals qui passent dans I'écriture des livres du monde.
Toutes racontent I'histoire, le défilement sans fin du nombre de leurs morts.

(Euvres inexistantes] [une exposition

..Unjour, ily alongtemps, —mais je suis étonné de votre air étonné... un jour,
vous m’avez dit a peu prés ceci : Nous ne serions rien sans « les infinis » de tout
ce qui n’existe pas. Et je crois méme que vous avez ajouté : Ce qui nous fait étre
(ou bien ce qui fait de nous des étres), n’est rien d’autre que tout ce qui n’est
pas encore et que tout ce qui nest plus.

— Les infinis de tout ce qui n’existe pas, vous étes sdr, Principe ? J'ai dit cela,
ai-je dit, moi, ca ne me dit rien.

Livre invisible] [mémorial des Enfants Morts

Le jour de la Cérémonie venu, le Récitant annonga la lecture de la Liste des
Enfants morts.

— Etalors ?

— Ecoutez plutét |

— Mais on entend rien !

— Vous entendez quelque chose, vous ?

— Peut-étre, mais je ne vois rien.

— Moi non plus. Et ¢a dure...



