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Édition(s) particulière(s)

« Les ouvrages de l’édi!on par!culière que nous publions, ai-je dit, sont le
développement de l’inventaire des épreuves de notre auteur.
— Ils ne montrent rien, a dit Alexandre-Principe.
— Ils sont des catalogues sans la moindre véritable reproduc!on, ai-je dit.
— Cependant, a dit Alexandre-Principe, ils donnent toutes les indica!ons u!les
pour qui voudrait exposer les épreuves qu’ils présentent.
— Des épreuves qui ne montrent que l’absence de ce qu’elles désignent,
ai-je dit.
— Évidemment, a dit Alexandre-Principe. »

Les éditeurs



EExxppoossii!!oonn  dd’’uunnee  lleeccttuurree  ]]  [[  LLeeccttuurree  dd’’uunnee  eexxppoossii!!oonn
Le lecteur, on l’aura compris, c’est le Baudelaire de L’Atelier du peintre peint
par Courbet. Il est joué par Nestor... qui s’endort en lisant.
— Mais comment se fait-il, que Nestor, fasciné par la lecture adorée de ce
qu’il écrit s’en endorme aussitôt ?
— Eh bien, c’est que la lecture est un sommeil. Elle est l’illusion du texte
comme le rêve l’est de la réalité. Et quand d’aventure elle se confond avec le
texte, elle ne le fait que comme le rêve croit le faire d’avec la veille...
— C’est ce qu’on vérifie quand on expose sa lecture.

PPaaggee  77  ]]  [[  eett  88
Page 7 et 8 ? Ah ça, par exemple, ces deux pages, déjà, que sont-elles ?
Par exemple, elles sont une thèse universitaire en 109 ressassements, un
poème qui reprend 109 fois son rêve inconsistant, un traité de phénomé-
nologie de 109 notes sur la lecture, une pièce de théâtre en 109 scéne"es,
un roman de 109 chapitres qui raconte l’histoire de la lecture de deux pages
qui n’existent pas.
Ça fait un peu beaucoup pour deux pages qui n'existent pas !
Oui. Et encore, je ne vous dis pas l’opéra de 109 choses que ça pourrait être !

LLiivvrree  dd’’eennnnuuii  ]]  [[  ÉÉqquuiivvaalleenntt  dd’’uunnee  eexxppoossii!!oonn
… Oui, mais l’ennui, Principe ? L’ennui, que faites-vous de l’ennui ?
— L’ennui est d’abord ennuyeux, puis il se laisse apprivoiser. Bientôt, à vivre
avec lui à longueur de temps, on s’en fait un compagnon. On s’installe dans son
in!mité... Vous vous souvenez du Livre d’Ennui que nous avons publié de notre
auteur ? Je me souviens que vous aviez fini par dire que pour peu qu’il se pro-
longe indéfiniment, l’ennui devient la plus cap!vante source de contentement,
a dit Alexandre-Principe.
— Si vous le dites, ai-je dit.

RReepprréésseennttaa!!oonn  dd’’uunnee  lleeccttuurree  ]]  [[  dduu  LLiivvrree  dd’’EEnnnnuuii
Quand je regarde le spectacle du théâtre de toute lecture, je vois un person-
nage A entrer B et s’asseoir de même. J’entends que sa lecture dit à son reflet
ce que le reflet répond de lui-même au sien propre, et sa réponse le lui parle
pareil. Cela fait comme quiconque peut se voir lire : il se voit reflet d’un
personnage dans la lecture d’un autre qui lui renvoie l’illusion de ce qu’il lit
comme dans la théorie émise par la lueur chaleureuse d’une double ampoule
qui éclairerait la scène de son unique lampe.
— C’est beau, Principe, ai-je dit. C’est beau, ce que vous voyez.

LL’’AAtteelliieerr  dduu  ppeeiinnttrree  ]]  [[  RRoommaann  dd’’uunnee  eexxppoossii!!oonn  ddiissppaarruuee
Quoi ? Exposer un roman ? « Enfan!n », aurait dit Poujalon qui a réponse à
tout. Adme"ons. Mais le roman du tableau de Courbet : exposer le roman
d’un tableau !
« Pas plus compliqué que d’exposer le roman de n’importe quoi ». Bon, peut-
être… mais d’un tableau qui s’effacerait, comment dire, d’un tableau dont
l’exposition aurait été peu à peu abandonnée si bien que lui, le tableau,
il aurait carrément disparu. Sans se démonter, « Alors là, bête comme chou ! »,
aurait répondu Poujalon…

AArrcchhiivveess  ddiissppaarruueess  ]]  [[  FFrraaggmmeennttss  dd’’uunnee  rreeccoonnss!!ttuu!!oonn  iilllluussooiirree
Concrètement, Principe, que peut-on voir d’une reconstitution d’archives
disparues, ai-je dit ?
— Rien a dit Alexendre-Principe, sinon que chaque document « recons!tué »
comprend en entête son numéro d’ordre, son !tre et en pied sa légende ou
sa descrip!on, les informa!ons sur sa destruc!on et son référencement dans
l’Inventaire général… Entre les deux, l’espace central montre le vide de ce qui
a disparu.
— On s’en serait douté, ai-je dit.



IInnddiicceess  ]]  [[  EEnnqquuêêttee  ssuurr  llaa  mmoorrtt  dd’’uunn  aarr!!ssttee
Quoi ?
Maintenant, c’est une fin tragique de chose que l’on reprend depuis le début
pour y voir passer quelques indices et tenter d’éclaircir les mo!fs d’un meurtre
sauvage perpétré sur la personne d’un ar!ste. Un peintre et sculpteur. Assez
médiocre d’ailleurs. Franck Werwee. Mais quand on est trouvé devant un
crime, la police logique veut que l’on en comprenne d’abord. On passera et
repassera donc en revue quelques unes des personnes qui, de près ou de loin,
nous y aideront et ce n’est pas une chose de plus. Ni plus une de moins.

ŒŒuuvvrreess  ssuuppppoossééeess  ]]  [[  dduu  vviieeuuxx  MMaaîîttrree
… Et c’est ainsi que l’on put voir au musée – mais le vit-on jamais ? – un cartel
isolé, placé à côté de rien de spécial. Ce cartel portait le !tre de Tintouin et le
sous-!tre d’Œuvre supposée, … une des 59 du vieux Maître.

ŒŒeevvrruuss  sseeppppaassééuuss  ]]  [[  ddee  vviiuueexx  MMooîîttrruu
Que de fois ai-je entendu peindre le vieux maître à ce qu’il disait voir !
Immanquablement, suivait le charabia de tout ce qui se présentait au silence
des paysages, des portraits, ou des natures mortes de sa vue... Ce n’est que
beaucoup plus tard que je me suis moi-même entendu voir les mêmes paroles.
Mises en vis-à-vis, elles ne formaient pour tout dire qu’un tableau d’enchevê-
trements de choses qui  parlaient à leur oubli sans mots véritables.
... Et c’est ainsi que me devinrent défini!vement absentes les œuvres du vieux
Maître qui n’étaient jusque là que des supposi!ons.

HHuummaannss  ]]  [[  AAnniimmaallss
« Épreuves de la mort des Animals », « Épreuves de la mort des Humans, »...
c’est ainsi que sont répertoriées les choses de ce livre...
Ces Épreuves, nous, nous eussions préféré les gra!fier du !tre d’œuvres, mais
nous n’avons pas eu droit au chapitre, ai-je dit : Épreuves elles sont, Épreuves
elles restent.
— Et les Épreuves, sont ici des cita!ons puisées dans des romans. Elles concer-
nent les Humans, les Animals qui passent dans l’écriture des livres du monde.
Toutes racontent l’histoire, le défilement sans fin du nombre de leurs morts.

ŒŒuuvvrreess  iinneexxiissttaanntteess]]  [[uunnee  eexxppoossii!!oonn
… Un jour, il y a longtemps, – mais je suis étonné de votre air étonné… un jour,
vous m’avez dit à peu près ceci : Nous ne serions rien sans « les infinis » de tout
ce qui n’existe pas. Et je crois même que vous avez ajouté : Ce qui nous fait être
(ou bien ce qui fait de nous des êtres), n’est rien d’autre que tout ce qui n’est
pas encore et que tout ce qui n’est plus.
— Les infinis de tout ce qui n’existe pas, vous êtes sûr, Principe ? J’ai dit cela,
ai-je dit, moi, ça ne me dit rien.

LLiivvrree  iinnvviissiibbllee]]  [[mméémmoorriiaall  ddeess  EEnnffaannttss  MMoorrttss
Le jour de la Cérémonie venu, le Récitant annonça la lecture de la Liste des
Enfants morts.
— Et alors ?
— Écoutez plutôt !
— Mais on entend rien !
— Vous entendez quelque chose, vous ?
— Peut-être, mais je ne vois rien.
— Moi non plus. Et ça dure...


