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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl 
na weekend  

WYSOKIE OBCASY
Natalia Niemen 
skończyła z religią 
Ich powstanie. Anna 
Bańkowska o mamie  
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Masakra na mostach
Powstańcy mieli zdobyć 
przeprawy na Wiśle  
bez broni  

Obrzydliwie 
porządny chłopczyk  
Mały Oppenheimer 
najlepiej czuł się ze sobą

Murzyni i inne towary   
Jak Brytyjczycy 
rozliczają się z kolonialną 
przeszłością 

Nakład 100 tys. + 300 tys. prenumerat cyfrowych Sobota–niedziela, 29-30 lipca 2023   |   Redaktorka prowadząca Ewa Wieczorek  |  Cena gazety 9,99 zł (w tym 8% VAT)   |   nr 175.10367,  1

• Wagnerowcy, nowy pomysł PiS 
na wybory • Świrski wyprostuje 
nam karki • Mokra gorączka złota 
• Robią z nas dupków i kradną 
dusze • Pracownik jest jak pralka  

Marzy mi się 
Polska bez 

politycznej 
poprawności

Ale najpierw trzeba  
wygrać z  PiS

Joanna 
Szczepkowska 
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Rubens
Gra piosenki, których nikt nie chciał

Wyszedł z cienia innych 
w pełne słońce 

polskiej sceny muzycznej. 
I od razu ją podbił. Ru-
bens jest jedną z gwiazd 
odbywającego się w ten 
weekend RE: Rzeszów Festi-
valu.

Tak naprawdę nazywa się 
Piotr Rubik. Szlify zdobywał, gra-
jąc u boku m.in. Darii Zawia-
łow, współpracował z LemONem 
czy zespołem Mazolewski/Porter. 

Jest współtwórcą m.in. „Zło-
ta” Mroza. Za solową karie-
rę zabrał się podczas pan-
demii, kiedy nie tylko kon-
certowy świat zatrzymał się 

w miejscu. W 2022 roku wy-
dał w końcu solową płytę pod ty-

tułem „Piosenki, których nikt nie 
chciał”, ułożoną z nieoczywistych 
ballad i popowych petard. Na albu-
mie znalazł się jeden z większych 
przebojów roku, czyli „Wszystko 
OK?”. + Łukasz Kamiński

Globalne ocieplenie 
Mężczyzna w fontannie 

To nie obraz, ani rzeźba, ale udręczony upałem przechodzień, który uciekł do parkowej fontanny przed ża-
rem lejącym się z nieba – ponad 40 stopni w cieniu. To zdjęcie ze stolicy Rumunii, ale mogłoby powstać 
w wielu miastach tego lata. W kolejnych chłodniej nie będzie. 
Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl Gra piosenki, których nikt nie chciał

W
polskiej sceny muzycznej. 
I od razu ją podbił. Ru-
bens jest jedną z gwiazd 
odbywającego się w ten 
weekend RE: Rzeszów Festi-
valu.

Piotr Rubik. Szlify zdobywał, gra-
jąc u boku m.in. Darii Zawia-
łow, współpracował z LemONem 
czy zespołem Mazolewski/Porter. 

Wyborcza.pl

Wiadomości z kraju 
i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ
BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 
przez cały weekend *

WS2507W
❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostępna 

od 29.07.2023 r. do 30.07.2023 r.

Witold 
Gadomski

To my, młodzi faceci, 
jesteśmy słabsi

P
ilnuję się, by w wystąpieniach w ogóle nie używać 
słowa „emerytury”, bo propaganda PiS natychmiast 
zmanipuluje tę wypowiedź, przekonując wyborców, 
że mam zamiar podnieść wiek emerytalny – mówił mi 

niedawno Donald Tusk.
Jego rząd zaczął powoli podnosić wiek emerytalny, co 

pozwoliłoby utrzymać w dłuższym okresie wzrost gospodar-
czy, zagrożony przez problemy demografi czne. Wyborcom to 
się jednak nie podobało i dziś PO przeprasza, że zrobiła coś 
sensownego dla gospodarki. Politycy PO i lewicy uznali, że nie 
ma rady, muszą stanąć do wyścigu na obietnice socjalne, bo bez 
tego nie da się wygrać. Nie wiem, czy to słuszna diagnoza, ale 
oczywistym, choć ubocznym skutkiem licytacji, kto potrafi  kupić 
więcej wyborców, płacąc im z państwowej kasy, jest wzrost 
poparcia dla Konfederacji. To dziwne ugrupowanie, którego 

politycy są wyznawcami 
gospodarczego liberalizmu, 
nacjonalizmu, katolickiego 
fundamentalizmu, antyemi-
granckich i antyukraińskich 
fobii, a wszystko podlane 
homofobią i antysemity-
zmem. Wydawałoby się, że to 
mieszanka poglądów sprzecz-
nych. Katolik nie powinien 
być nacjonalistą, dla liberała 
wartością nadrzędną jest wol-
ność, w tym prawo do miesz-
kania tam, gdzie się chce, czyli 
do emigracji. Konfederacja 

jednak znalazła zwolenników, którzy z programu ugrupowania 
Mentzena i Bosaka wybierają, jak rodzynki z ciasta, tylko te hasła, 
które im odpowiadają. Badania pokazują, że duża część poten-
cjalnych wyborców Konfederacji ma chłodny stosunek do religii 
i niechętny do Kościoła, ani im w głowie budowa „wielkiej Polski 
katolickiej” – co jest jednym z celów liderów tej partii.

Typowy wyborca to mężczyzna w wieku 20-40 lat, ciężko 
pracujący, często wykształcony przedsiębiorca lub student sam 
opłacający sobie studia. Ta grupa w niewielkim stopniu skorzy-
stała z programów socjalnych PiS, a hasło lewicy i PO, że miesz-
kanie jest prawem, a nie towarem, traktuje jak kiepski żart. Wie, 
że musi na nie zapracować. Przede wszystkim zaś rozumie, że to 
on płaci za prezenty, które rozdają politycy.

– Mówisz, że trzeba pomagać słabszym? Ja jestem słabszy 
– denerwuje się znajomy 24-letni chłopak, z dość biednej ro-
dziny, który od lat sam się utrzymuje, opłaca studia, w soboty 
i w niedziele bierze dorywcze prace, bo chce zebrać kapitał, 
by założyć fi rmę. Ma poczucie, że mało kto mu pomógł w jego 
krótkim życiu, nie wierzy ani politykom, ani urzędnikom, ani ga-
dającym w telewizji głowom. Jest ateistą, nie ma nic przeciwko 
imigrantom, których zatrudni, gdy już otworzy fi rmę. Zagłosuje 
na konfederatów, bo chcą obniżyć podatki, są przeciwni kolej-
nym programom socjalnym i tworzeniu nowych kosztownych 
instytucji. Wiem, że się do Mentzena rozczaruje, ale na razie nie 
widzę sposobu, by skłonić go do zmiany decyzji. +

Andrzej rysuje  

Wyborca Konfederacji 
jest ateistą, nie ma nic 
przeciwko imigrantom, 
których zatrudni, gdy już 
otworzy firmę. Zagłosuje 
na konfederatów, bo chcą 
obniżyć podatki

W poniedziałek 
„Duży Format”

HONOR, HAJS 
CZY ŻYCIE 
Młodzi o powstaniu war-
szawskim

 
 

Pamięci naszej Córeczki 
 
 

Paulinki Zysk 
 

 
która jutro obchodziłaby 22. urodziny… 

 

 
Córeńko, 

Już po raz jedenasty, zamiast patrzeć jak dmuchasz świeczki na torcie, 
pójdziemy zapalić Ci znicze. 

 
Wszystkiego najlepszego Tam, jeśli jakieś Tam w ogóle istnieje. 

 
Kochamy Cię najbardziej na świecie Myszeńko nasza jedyna... 

 
mama i tata 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Paulinka zginęła 9 marca 2013 roku w wypadku, 

gdy jechała ze swoim zespołem Jazz One Junior EDS 
na turniej tańca spełniać swoje marzenia… 

 

 

www.nekrologi.wyborcza.pl/34257197
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Słyszę głosy publicystów, że PiS nie 
ma pomysłu na kampanię wyborczą. 
Obawiam się, że ma, a Putin do spół-
ki z Łukaszenką dostarczają tej kampa-
nii paliwo.

Rosja ma dobrze zorganizowane 
służby specjalne i świetnie się orien-
tuje, co się dzieje w Europie i w sa-
mej Polsce. Od lat świadomie prowa-
dzi politykę rozbijania Unii, pomaga-
jąc Marine Le Pen i innym populistom 
czy wpływając na wynik referendum 
w Wielkiej Brytanii. Naiwnością byłoby 
sądzić, że nie zechce wpływać na wy-
nik wyborów w naszym kraju. Stwier-
dzenia typu „rząd PiS to agenci Putina” 
uważam za bzdurne. Niemniej moż-
liwe jest, że agenci wpływu starają się 
wpływać na polską politykę, budując 
antyeuropejskie lobby.

W interesie Rosji jest, by władzę 
w Polsce sprawowały formacje antyu-
nijne, atakujące Niemcy, eskalujące na-
pięcie w stosunkach z USA ze wzglę-
du na łamanie zasad praworządności. 
Ale najlepiej byłoby dla Kremla, gdyby 
do rządu dołączyły siły antyukraińskie 
takie jak Konfederacja, w której sze-
regach sporo jest sączących rosyjską 
propagandę polityków, z Grzegorzem 
Braunem na czele.

+

Jednym ze sposobów wzmocnienia PiS 
może być kreowanie zagrożenia gra-
nicy polsko-białoruskiej. Od dłuższego 
czasu ze strony Rosji i Ukrainy płyną 
niepokojące komunikaty.

Łukaszenka pojechał do Rosji 
i oznajmił, że najemnicy Grupy Wagne-
ra „chcą jechać na wycieczkę do War-
szawy i Rzeszowa”. Sugerował, że po-
wstrzymuje ludzi Prigożyna przed 
atakiem na członka NATO. Putin się 
uśmiechał.

Ukraińska straż graniczna twierdzi, 
że na Białorusi przebywa obecnie oko-
ło pięciu tysięcy najemników.

Pisaliśmy, że najpierw poinformo-
wano o przemieszczeniu na Białoruś 
części rosyjskiego arsenału nuklearne-
go, potem wspominano o zajęciu tzw. 
przesmyku suwalskiego, czyli granicy 
polsko-litewskiej, oddzielającej obwód 
kaliningradzki od Białorusi, a tym sa-
mym łączącej państwa bałtyckie z resz-
tą NATO. W połowie lipca rosyjski ge-
nerał Andriej Kartapołow otwarcie 
stwierdził w telewizji, że Grupa Wagne-
ra została przemieszczona na Białoruś 
nie tylko po to, by trenować tamtejsze 
wojska, ale także po to, by ewentualnie 
zająć przesmyk.

Minister obrony narodowej Mariusz 
Błaszczak zdecydował o przemiesz-
czeniu naszych formacji z zachodu na 
wschód Polski. To odpowiedź na zapo-
wiedziane przez białoruskie minister-
stwo obrony wspólne ćwiczenia jedno-
stek specjalnych z Białorusi z najemni-
kami Wagnera.

Były szef Biura Bezpieczeństwa Na-
rodowego gen. Stanisław Koziej decy-
zję Błaszczaka uważa za słuszną. Ale 
sposób komunikowania planów prze-
mieszczenia wojsk nie jest – jego zda-
niem – właściwy. Koziej uważa, że gra-
my w grę Rosjan, bo Grupa Wagne-
ra to broń psychologiczna. – Nadajemy 
wagnerowcom dużo większe znacze-
nie, niż mają – tłumaczy. Jego zdaniem 
MON powinien lakonicznie stwierdzić, 
że prowadzi ćwiczenia w związku z to-
czącą się na Wschodzie wojną, a zagro-

żeniem dla Polski na pewno są nie wa-
gnerowcy, lecz co najwyżej siły Rosji 
i reżimu Łukaszenki.

Jest oczywiste, że najemnicy, w do-
datku rozbrojeni, nie są w stanie zagro-
zić NATO. Ale widać, polskiemu rządo-
wi zależy na tym, aby wyolbrzymiać za-
grożenie. PiS ma w tym interes i przy-
padkiem współgra on z propagandą 
Kremla. Przesłanie „wagnerowcy chcą 
zaatakować” ma wywołać efekt flagi. 
Wykreować atmosferę zagrożenia, bo 
w nadzwyczajnych okolicznościach lu-
dzie koncentrują się wokół rządu. Ogra-
nicza się krytykę władzy, wszak najważ-
niejsze, by stawić czoła niebezpieczeń-
stwu zewnętrznemu. Kwestia bezpie-
czeństwa jest w kampanii PiS bardzo 
ważna, Putin więc podaje piłeczkę.

+

Ale nie można wykluczyć, że nie tylko 
o efekt flagi chodzi. Jest zaskakujące, że 
prezes PiS wrócił do rządu na stanowi-
sko wicepremiera. W partii mówiło się, 
że Kaczyński chce przypilnować „tłuste 
koty”, by nie wypompowywały aż tak 
pieniędzy publicznych, bo to szkodzi 
w kampanii i frustruje tę część apara-
tu, która nie ma okazji napchać kiesze-
ni. Ale przecież tego mógłby przypilno-
wać także z Nowogrodzkiej. Jeśli tego 
nie robi, to dlatego, że nie chce.

Powód wejścia do rządu może być 
inny. Jeżeli propaganda Kremla i Łuka-

szenki będzie się nasilać w postaci co-
raz groźniejszych zapowiedzi ataku, 
być może prezes PiS będzie chciał to 
wykorzystać i wprowadzić stan wyjąt-
kowy na części terytorium Polski.

To krok ryzykowny w wielu wy-
miarach, choćby ostatecznego znie-
chęcenia do PiS sporej części wybor-
ców z Podlasia i Białostocczyzny, któ-
rych mocno dotknął stan wyjątko-
wy przy granicy białoruskiej i budo-
wa muru, a nie doczekali się – zwłasz-
cza drobniejsi przedsiębiorcy związa-
ni z turystyką – pomocy od państwa. 
A przede wszystkim zwarcie ze społe-
czeństwem, które może uznać, że PiS 
bezprawnie przedłuża rządy.

Bowiem stan wyjątkowy oznacza 
przesunięcie wyborów o co najmniej 
kilka miesięcy. Być może Kaczyński 
uznał, że premierowi zabraknie odwa-
gi na taki manewr, który na pewno wy-
woła wzburzenie. Ale Kaczyński byłby 
na to gotów, gdyby wewnętrzne bada-
nia partyjne pokazały, że to ruch, który 
może poprawić wynik PiS.

To oczywiście niełatwa operacja. 
Stan wyjątkowy wprowadza prezydent 
na wniosek premiera. Nie jest pewne, 
czy Andrzej Duda wziąłby udział w ta-
kiej rozgrywce. Wiele zależałoby od te-
go, na ile Kreml będzie tu aktywny. Ale 
Putin na pewno zechce zdestabilizować 
sytuację w Polsce, więc trzeba być przy-
gotowanym na rozmaite prowokacje.

+

To oczywiście tylko jeden ze scenariu-
szy, który wcale nie musi być zrealizo-
wany. Pytanie, czy opozycja demokra-
tyczna jest przygotowana na taki wa-
riant: zarówno w wersji light, a więc kre-
owania zagrożenia, by wywołać efekt 
flagi, jak i w wersji hard, czyli wprowa-
dzenia stanu wyjątkowego i przesunię-
cia daty wyborów. + 

Dominika Wielowieyska
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Już nie Jan Paweł II i uchodźcy

Nowy pomysł PiS na wybory
Im więcej zapowiedzi ataku wagnerowców na nasze granice, tym większa pokusa,  

by wprowadzić stan wyjątkowy

Jest oczywiste, że rozbrojeni 
najemnicy nie są w stanie 
zagrozić NATO. Ale kwestia 
bezpieczeństwa jest w kampanii 
PiS bardzo ważna, więc Putin 
podaje piłeczkę

Sobota
Polka jedzie pod górę

1
Wjadą na dwie pirenejskie 
przełęcze (w tym słynny 
Tourmalet), pokonają 90 km 
i 2600 m różnicy wysokości. 

To na sobotnim, przedostatnim 
etapie Tour de France Femmes 
rozstrzygną się losy najważniejsze-
go kobiecego wyścigu kolarskiego 
w sezonie. Polscy kibice mogą 
„pchać w górę” Katarzynę Niewia-
domą, trzecią zawodniczkę ubie-
głorocznego Tour de France, która 
i w tym roku jest wśród faworytek. 
Transmisja w Eurosporcie.

Od czwartku
OFF czy Rock?

2
A może i to, i to. Trzeba tylko 
przeskoczyć 450 kilome-
trów. Z dawnego lotniska 
Czaplinek-Broczyno, gdzie 

w czwartek zaczyna się WOŚP-owy 
Pol’and’Rock Festival, do Doliny 
Trzech Stawów w Katowicach, gdzie 
w piątek zabrzmią pierwsze akordy 
koncertów OFF Festivalu. U Owsia-
ka m.in.: Apollo 440, Bullet for My 
Valentine, Spin Doctors (na fot.), 
Zalewski i Brodka. U Rojka: Slowdi-
ve, Spiritualized, Pusha T, King Krule 
oraz Panda Bear & Sonic Boom.

Wykres tygodnia
Kobiety wciąż kopią za mniej  
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Top 2 wybrane z tygodnia
Najważniejsze wydarzenia 

W Australii i Nowej Zelandii 
trwają piłkarskie mistrzostwa 
świata kobiet. Mimo, że pu-
la nagród wzrosła w porówna-
niu z poprzednim mundialem 
w 2019 r. z 30 do 110 mln dola-
rów (z 24 do 32 wzrosła też licz-
ba uczestniczących w turnie-
ju drużyn), różnica w porów-
naniu z ostatnim mundialem 
mężczyzn jest nadal ogromna. 
W USA piłkarskie władze zrobi-
ły już krok w stronę zniesienia 
luki między kobietami i męż-
czyznami – po pozwie ze strony 
piłkarek o dyskryminację pod-
pisały ugodę, wypłaciły odszko-
dowania, zobowiązały się też 
połączyć nagrody pieniężne wy-
grane przez drużynę mężczyzn 
i kobiet i dzielić je po równo.

• Więcej danych znajdziesz  
na BIQdata.pl

FOT. A.S.O./THOMAS MAHEUX, MATERIAŁY PRASOWE
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Rodzinna historia powstania warszawskiego

SPOKOJNI I UPRZEJMI
Weszła na plac Narutowi-
cza i wtedy strzelił do niej 
z wysokiego piętra domu 
akademickiego niemiecki 
snajper. Udała trafioną i prze-
wróciła się. Dookoła leżały 
ciała zastrzelonych ludzi.

Michał Cichy

T ak jak przykazała jej starsza druh-
na z konspiracyjnego harcerstwa, 
moja dwunastoletnia mama ode-
brała paczuszkę z ulicy Jedwabni-

czej, która mieści się dwieście metrów od 
obecnej siedziby redakcji „Gazety Wybor-
czej”, i zaniosła ją pod wskazany adres na 
Nowogrodzkiej, ale w mieszkaniu nikogo 
nie było. Wróciła więc do domu na placyku 

Narbutta. „Narbutta 50 m. 20, telefon 442 
05”, pamięta do tej pory. Panna Krysia 
Gołębiowska, pomoc domowa rodziny 
Głowackich, spojrzała na nią podejrzliwie 
i powiedziała: „Tylko ty się przypadkiem 
w coś nie angażuj!”.

Rodzina Głowackich składała się z mo-
jego pradziadka Michała, po którym mam 
imię, prababci Gieni, babci Zofii z dwiema 
córkami, z których starszą była moja przy-
szła mama, oraz wujecznego dziadka Józefa. 
Mieszkali wszyscy w mieszkaniach wynaję-
tych od baronostwa Horochów na Narbutta.

Moja mama po południu pojecha-
ła drugi raz na tę Nowogrodzką i znowu 
w mieszkaniu nikogo nie było. Wyszła na 
ulicę i wtedy zaczęły się strzały. Schowa-
ła się w bramie. Myślała, że to coś przej-
ściowego. Ale strzały robiły się coraz gło-
śniejsze, a w bramie przybywało ludzi. Za-
czął padać deszcz, zrobiło się chłodno. Nie-
daleko, a było to pomiędzy Marszałkowską 
i Kruczą, jakieś sto metrów od kawiarni 
Nero, w której często rezyduję, mężczyźni 

zaczęli budować z wyrwanych płyt chodni-
kowych barykadę.

Ściemniło się. Moja mama zapytała 
stróżkę, która miała swój pokoik tuż przy 
bramie, czy może u niej przesiedzieć przez 
noc. Kobieta od razu zrobiła jej miejsce 
pod swoją kraciastą pierzyną. Tak minęła 
pierwsza noc powstania.

ROZRZUCENI
Babcia Zofia pracowała w ogrodach Hen-
ryka Hosera na Wolskiej, róg Młynarskiej 
i tam zastał ją wybuch powstania. Co dziw-
ne, przez kilka pierwszych dni działały te-
lefony. Kiedy 3 sierpnia rozeszły się wieści 
o zaczynającej się pacyfikacji Woli, Janusz, 
syn Henryka Hosera, zadzwonił do willi oj-
ca na Wolskiej i namawiał go do ucieczki do 
Śródmieścia. Stary Hoser odpowiedział, że 
nie będzie dezerterował. Syn poszedł więc 
po ojca na Wolę. 5 sierpnia rano Niemcy za-
prowadzili ich z tłumem mężczyzn do Fa-

bryki Obić Papierowych i Papierów Koloro-
wych Franaszka na Wolskiej i rozstrzelali.

Panią Halinę Hoserową, żonę Janusza 
z dziećmi (Juleńką i małym Heniulkiem, 
który lata później zostanie biskupem war-
szawsko-praskim), zagnali razem z kobieta-
mi i dziećmi do kościoła na Wolskiej. Czeka-
li na rozstrzelanie. Ale wieczorem 5 sierp-
nia dowódca pacyfikacji powstania SS-
-Obergruppenführer Erich von dem Bach 
wstrzymał egzekucję kobiet i dzieci, nakaza-
ną jeszcze 1 sierpnia przez Himm lera.

Babcia Zofia, zaprzyjaźniona z panią Ha-
liną Hoserową, od samego początku chcia-
ła wrócić na Mokotów do rodziny, do swo-
ich rodziców i młodszej córki (młodszej sio-
stry mojej mamy), ośmioletniej Zosi. Ale 
powstańcy nie opanowali całego miasta. 
Pomiędzy dzielnicami powstańczymi znaj-
dowały się tereny zajęte przez Niemców. Ja-
kimś cudem udało się jej przekroczyć li-
nię Alej Jerozolimskich. Jednak dalsza dro-
ga na Mokotów była odcięta. Wtedy babcia 
Zofia postanowiła iść na Ochotę do swojej 
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młodszej siostry Irki, która mieszkała z mę-
żem Kaziem na Słupeckiej.

Weszła na plac Narutowicza i wte-
dy strzelił do niej z wysokiego piętra do-
mu akademickiego niemiecki snajper. Uda-
ła trafioną i przewróciła się. Dookoła leżały 
ciała zastrzelonych ludzi. Wtedy drzewa na 
placu były jeszcze młode, nie tak bujne jak 
dzisiaj. Snajper widział wszystko dokładnie.

Leżała nieruchomo przez kilka godzin, aż 
zrobiło się ciemno. Wtedy wstała i poszła do 
Kaziów. Stamtąd obdzwoniła rodzinę i przy-
jaciół i zostawiła wiadomość, gdzie jest.

Panna Krysia Gołębiowska, służąca 
u rodziny, po południu 1 sierpnia była na 
działce rodziny Głowackich na Polu Moko-
towskim. Całe pole było wtedy podzielone 
na działki, na których mieszkańcy Warsza-
wy hodowali warzywa. Panna Krysia zapa-
kowała do toreb pomidory i młode ziem-
niaki i zawróciła w stronę Narbutta. Wtedy 
zaczęła się strzelanina.

Postanowiła przeczekać w kościele je-
zuitów na Rakowieckiej. Klęczy i modli się. 
I wtedy do kościoła wchodzą Niemcy. Gro-
madzą zakonników i ludzi, którzy znajdo-
wali się w kościele. Są spokojni i uprzejmi. 
Nikt nie krzyczy. Prowadzą ich do piwni-
cy. Zamykają drzwi i przez okienko wrzu-
cają granaty.

„PISKORZ”
Józef Głowacki, najmłodszy syn pradziadka 
Michała, w chwili wybuchu powstania ma 

21 lat. Jest studentem medycyny na tajnym 
uniwersytecie. Mieszka z rodziną na Narbut-
ta, ale w sąsiednim mieszkaniu. Ma współ-
lokatora, też studenta medycyny, o dwa la-
ta starszego Stasia Zaleskiego. To jest jednak 
fałszywe nazwisko i fałszywe papiery. Staś 
naprawdę nazywa się Tadeusz Maślonkow-
ski. Pochodził z Grudziądza. Uciekł przed 
przymusem wpisu na volkslistę. W Warsza-
wie zaangażował się w konspirację.

Moja mama patrzyła na niego z zachwy-
tem. Tadzio był jej pierwszym w życiu zau-
roczeniem. Kiedy przychodził do kuchni, 
ona też starała się tam być. Józef sobie żar-
tował: „A, to państwo się znają?”. Mama 
odchodziła speszona.

Jeszcze w 1943 roku Józef poprosił Ta-
dzia o wciągnięcie do organizacji. Ta-
dzio zaproponował mu wstąpienie do taj-
nej podchorążówki Narodowych Sił Zbroj-
nych. „To jest organizacja bardziej ideowa 
– powiedział. – W AK zdarzają się ludzie 
nastawieni materialnie, dostają żołd. U nas 
tego nie ma. Znam dowódcę, który oddał 
swój ostatni płaszcz potrzebującemu, i wła-
śnie pod jego komendę cię wprowadzę”.

Zajęcia podchorążówki odbywały się 
w mieszkaniu przy Górczewskiej. Takty-
ka, topografia, posługiwanie się mapą szta-
bową, ćwiczenia z bronią i granatami. Ko-
ledzy wybierali sobie pseudonimy, głównie 

sienkiewiczowskie, ale Józef wybrał sobie 
pseudonim „Piskorz”, bo był z Łęczyckiego, 
a ludzi z tamtych ziem przezywano wła-
śnie „piskorzami”.

Oddział Józefa był w tej części NSZ, któ-
ra poddała się zwierzchnictwu AK. Pod ko-
niec lipca 1944 roku dostali rozkaz wyjaz-
du z Warszawy na południe do Brygady 
Świętokrzyskiej. 30 lipca zebrali się z bro-
nią w kwaterze przy ulicy Twardej. Rozkaz 
wymarszu jednak nie nadszedł. Czekali.

1 sierpnia po południu usłyszeli strza-
ły. Po jakiejś godzinie dotarła do nich łącz-
niczka z rozkazem włączenia się do wal-
ki w rejonie Żelaznej Bramy. Na widok do-
brze uzbrojonego oddziału, z karabinem 
maszynowym ceska zbrojovka, przechod-
nie na chodniku i mieszkańcy w oknach 
bili brawo. Wszędzie biało-czerwone fla-
gi. Uśmiechnięte twarze. Jakiś młodzieniec 
z opaską biało-czerwoną biegł ulicą i krzy-
czał: „Zabiłem niemieckiego oficera!”.

W miarę posuwania się Twardą ulica 
pustoszała, a odgłosy strzelaniny się przy-
bliżały. Oddział zaczął poruszać się skoka-
mi od bramy do bramy. Nagle stanęli oko 
w oko z grupą niemieckich żołnierzy. Prze-
waga zaskoczenia była po stronie polskiej. 
Dwóch Niemców poległo. Nasi bez strat. 
Jeden z zabitych Niemców leżał na brzu-
chu na asfalcie podwórka. Jeden z naszych 
podszedł do niego i powiedział: „Ten to ży-
je”. Nogą odwrócił go twarzą ku górze. Nie-
miec poderwał się na kolana i krzyknął: 
„Nie zabijajcie mnie, jo jestem tyż Polok!”. 
Służby cywilne zabrały go na tyły.

2 sierpnia rano moja mama, pokrzepiona 
przez stróżkę z Nowogrodzkiej kromką chle-
ba i zbożową kawą, poszła do powstańczego 
punktu na Kruczą przydać się na coś. Dosta-
ła pseudonim „Maleńka” i biało-czerwoną 

opaskę. Potem przypomniała sobie, że nie-
daleko, na Wspólnej 42, mieszkają zaprzy-
jaźnieni z jej mamą, czyli babcią Zofią, pań-
stwo Hania i Roman Welmanowie. Był 3 al-
bo 4 sierpnia. Tam mama dowiedziała się, że 
poprzedniego dnia na Wspólną zadzwoniła 
od Kaziów ze Słupeckiej jej mama z wiado-
mością, gdzie jest i że jest bezpieczna.

ZIELENIAK
Stara Ochota, a w tym moja kamienica na 
Sękocińskiej, stoi dlatego, że w tej dzielnicy 
powstanie się nie udało. Dowódca, pułkow-
nik Mieczysław Sokołowski „Grzymała”, 
wobec poniesienia wielkich strat w czasie 
nieudanych ataków na niemieckie obiek-
ty nakazał już 1 sierpnia w nocy wymarsz 
wzdłuż linii kolejki EKD pod Warszawę. 
(Dwa tygodnie później zginął podczas pró-
by przebicia się do Wilanowa. Ma swoją 
ulicę na Ochocie).

Na klinkierowej fasadzie kamienicy przy 
Słupeckiej 2, którą mijam codziennie, cią-
gle widać ślady po kulach. To RONA strzela-
ła po ścianach, żeby wypędzić ludzi z miesz-
kań. RONA, czyli Russkaja Oswoboditielna-
ja Nacjonalnaja Armija, Rosyjska Wyzwo-
leńcza Armia Ludowa, dowodzona przez 
SS-Brigadeführera Bronisława Kamińskie-

go, wkroczyła na Ochotę 5 sierpnia. We 
wspomnieniach mówiło się o nich „Ukraiń-
cy” albo „własowcy”, ale to nie byli ani Ukra-
ińcy, ani własowcy. Była to samodzielna, 
podległa SS rosyjska jednostka kolaboracyj-
na, doświadczona w walkach z partyzantką 
sowiecką w zachodniej Rosji i na Białorusi.

Wojowali ruskim sposobem, po pijane-
mu, rozstrzeliwując po uważaniu, gwał-
cąc kobiety i rabując, kogo się dało. Intere-
sowała ich tylko biżuteria i złoto. I zegarki, 
które zakładali sobie na ręce aż po łokcie. 
Banknoty omijali. Papierowe złote wiatr 
unosił na chodnikach.

Kamiński był synem zruszczonego Po-
laka. „Żadnego narodu nie nienawidził 
tak, jak Polaków, których wspominał je-

dynie obelżywymi słowami”, wspominał 
von dem Bach. RONA wypędziła cywilów 
z mieszkań i pognała ich na targowisko 
warzywne zwane Zieleniakiem przy Gró-
jeckiej róg Opaczewskiej.

W tej liczbie znaleźli się Kaziowie i bab-
cia Zofia. Zieleniak to był kilkuhektarowy 
ogrodzony murem plac. Tłoczyły się tam 
tysiące mieszkańców Ochoty. Pomiędzy 
uwięzionymi rządziło prawo pięści. „Każda 
upływająca godzina coraz wyraźniej dzie-
li ludzi na zaradnych i niezaradnych i de-
cyduje o dalszym podziale na sytych i pa-
dających z pragnienia i głodu – wspomi-
nał Ludwik Hering. – Szanse przetrwania 
przeważały na stronę szarego proletariatu, 
przemieszanego ze świetniejszą i świetną 
ludnością nowoczesnych bloków i ogrodo-
wych domków tej dzielnicy”.

Zaradni mieli buraki, ziemniaki i mar-
chew, mieli mięso, drewno na opał i kon-
wie z wodą. Półlitrową butelkę wody sprze-

dawali za „górala” (500 zł). Ludzie odrętwia-
li z upału, z głodu i ze strachu. Struga gów-
na pod murem, kobiety rodzące pod gołym 
niebem, czerwone krzyczące noworodki 
umierające w pierwszych godzinach życia. 
Pod budynkiem rząd mogił. Strzały, rabun-
ki i gwałty. Przede wszystkim gwałty. Kobie-
ty smarowały sobie twarze sadzą albo bło-
tem i starały się mieć jak najbardziej rozczo-
chrane włosy. Albo wkładały pod sukienki 
poduszki, żeby wyglądać na ciężarne. Albo 
spały przykryte ciałami mężczyzn i dzieci, 
żeby nie wyłapało ich nocne światło latarek 
pijanych Rosjan. Najbardziej lubili dziew-
czynki, nawet dwunastoletnie, oraz młode 
kobiety. Babcia Zofia miała wtedy czterdzie-
ści jeden, a Irka trzydzieści dziewięć lat. Nic 
nie wiem o tym, co tam przeżyły.

Tylko jedno zdanie przetrwało w rodzi-
nie z Zieleniaka: „Jak pierścionek nie chciał 
zejść, to ucinali razem z palcem”.

Po czterech dniach Niemcy pognali ich 
wszystkich na Dworzec Zachodni i wy-
wieźli pociągami do obozu przejściowego 
w Pruszkowie.

STOŁÓWKA
Państwo Welmanowie przyjęli moją mamę 
serdecznie. Dali pokój w swoim siedmiopo-
kojowym mieszkaniu. Doktor Roman Wel-
man, znany ginekolog i położnik, nie włączył 
się w powstańczą służbę zdrowia. Był od sa-
mego początku absolutnym przeciwnikiem 
powstania, twierdził, że Sowieci nie mają żad-
nego interesu, by przyjść mu z pomocą. Nato-
miast przyjmował swoje ciężarne pacjentki.

Przy długim stole w jadalni u doktoro-
stwa Welmanów siadało czasami nawet 
i dziesięć osób: starszy pan Milewski, ojciec 
pani Hani, jakaś ciotka-rezydentka, siostra 
doktora pani Łagunowa, jego bratanica Bo-
żena Welmanówna, przyjaciółka babci Zo-
fii i sąsiadka z Narbutta pani Iwona Ślaska 
i inni. Pani Hania jeszcze przed powsta-
niem zgromadziła zapasy kaszy, mąki, cu-
kru i zasuszyła spory woreczek cebuli.

Po wodę moja mama chodziła razem 
z Elą, służącą Welmanów, do studni kilka 
posesji dalej. Pomiędzy sąsiadującymi do-
mami były w piwnicach przejścia. W piwni-
cy koczowały tłumy. Czternastoletnia Jowita 
Gerwelówna, córka laryngologa doktora Ta-
deusza Gerwela, sąsiada Welmanów (który 
rok wcześniej leczył mamę na trzeci migda-
łek), syczała na moją mamę: „Co tak łazisz, 
co się popisujesz?”. Ona sama bała się bar-
dzo nalotów i pocisków z „krów”, czyli wy-
rzutni rakietowych dużego kalibru, i prawie 
cały czas siedziała w piwnicy.

Mama zdziwiła się. Przez całe powsta-
nie miała przekonanie, że nic jej się nie 
może stać. Pani Hania Welmanowa skiero-
wała mamę do pomocy w stołówce dla po-
wstańców na rogu Kruczej i Żurawiej. Pra-
cy nie było tam zbyt wiele, przez większość 
czasu nie było co robić i mama spędzała 
godziny na grze w bierki z kolegą w swoim 
wieku. Czasem pani Hania dawała mamie 
do rozniesienia trochę „Biuletynu Informa-

cyjnego” i to mamie podobało się bardziej.
Ulice były niebezpieczne. Z dachów 

strzelali „gołębiarze”, czyli snajperzy. Przed 
bramą jednego z domów na Wspólnej le-
żał zastrzelony mężczyzna w wielkiej ka-
łuży zakrzepłej krwi. Kiedyś, kiedy mama 
przemykała się pod barykadą na Kruczej, 
kula „gołębiarza” świsnęła pół metra przed 
jej nosem. Innego dnia tuż przed ścianą po-
wstańczej stołówki spadł pocisk z „krowy”. 
Niewypał. Z cienkiej metalowej osłony wy-
sypał się miałki jasnożółty proszek.

W nocy z 1 na 2 sierpnia panna Kry-
sia Gołębiowska wyczołgała się spod ster-
ty ciał w piwnicy kościoła św. Andrzeja 
Boboli na Rakowieckiej. Była cała pokry-
ta krwią, ale była to krew cudza. Sama nie 
była nawet draśnięta. W korytarzu klaszto-
ru spotkała zakonnika-jezuitę w poszarpa-
nej i zakrwawionej szacie. Tylko oni dwoje 
się uratowali.

Na Zieleniaku kobiety smarowały sobie 
twarze błotem, wkładały pod sukienki 
poduszki. Albo spały przykryte ciałami 
mężczyzn i dzieci, żeby nie wyłapało ich 
nocne światło latarek pijanych Rosjan.

• Boże Ciało, 8 czerwca 1944 roku. 
Przed domem przy Narbutta 50 Józef 
Głowacki z dzieckiem sąsiadów na 
ręku. Obok sąsiadka z parteru pani 
Barbara Gołębiowska (zbieżność 
nazwisk z panną Krysią Gołębiowską 
przypadkowa). Najwyższa w drugim 
rzędzie, z warkoczykami, Aleksandra 
Czeszunistówna, przyszła matka 
autora
FOT. Z ARCHIWUM AUTORA TEKSTU
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Pod osłoną nocy panna Krysia poszła 
do domu na Narbutta. Ta część Mokoto-
wa była w rękach Niemców. Wkrótce po-
tem mieszkańców wywieziono do obozu 
w Pruszkowie.

„WARSZAWIANKA”
Drużyna Józefa została włączona do dru-
giego plutonu kompanii „Warszawianka”, 
świeżo sformowanego zgrupowania „Chro-
bry II”. Zgrupowanie obsadziło pogranicze 
Woli i Śródmieścia.

3 sierpnia oddział Józefa dostał rozkaz 
wymarszu w okolice placu Napoleona (dziś 
Powstańców Warszawy). Wieczorem do-
szli Szpitalną do Wareckiej. Znaleźli tam 
opustoszały posterunek granatowej poli-
cji z nienaruszonym zapasem broni. By-
ła to pozycja z dobrym widokiem w stro-
nę Poczty Głównej, którą wciąż obsadza-
li Niemcy. Przed frontem gmachu pocz-
ty znajdowały się dwa betonowe bunkry. 
Niemcy ostrzeliwali stamtąd cały plac.

Następnego dnia oddział Józefa dostał 
rozkaz przeniesienia się do Prudentialu, 
najwyższego budynku przedwojennej War-
szawy, słynnego z późniejszego – ikoniczne-
go dla powstania – zdjęcia przedstawiają-
cego wybuch pocisku moździerza wielkie-
go kalibru Karl. Z wysokiego piętra pluton 
ostrzeliwał Pocztę. Potem sprowadzono ich 
na ziemię i rozkazano szturm. Jednak ogień 
niemiecki był zbyt intensywny i powstań-
cy wycofali się. Potem drugi szturm. I na-
gle okazało się, że Niemcy już nie strzelają! 
Okazało się, że załoga bunkrów została oka-
leczona przez drobne odpryski betonu, po-
wstałe wskutek – wydawałoby się – niesku-
tecznego ostrzału z powstańczych karabi-
nów. Odpryski oślepiły obrońców Poczty. 
Poddali się. Poczta nasza! Wieczorem plu-
ton świętował sukces w restauracji Maxim 
w podziemiach Prudentialu.

Oddział Józefa wrócił w rejon zgrupowa-
nia „Chrobry II”. 5 sierpnia kompania „War-
szawianka” zakwaterowała się w Domu Ko-
lejarza, dużym gmachu na Żelaznej, róg 
Chmielnej. Okna wyłożono workami z pia-
skiem. W suterenie stało pianino. Grał na 
nim podchorąży „Rewel” (Lech Pankau-Ko-
byliński). Było światło i działała nawet win-
da elektryczna, bo technicy podpięli się pod 
kable prowadzące z elektrowni w Prusz-
kowie do Dworca Głównego (położonego 
w pobliżu obecnego Dworca Śródmieście).

Pojechałem na Żelazną. „Kolejowiec” 
nie został od wojny otynkowany. Zaszpa-
chlowano tylko największe dziury po po-
ciskach armatnich. Cała fasada poznaczo-
na jest bliznami od kul i odłamków. Przed 
budynkiem dwie tablice pamiątkowe. 
W oknie pierwszego piętra białe i czerwo-
ne pelargonie.

„Kolejowiec” był pod stałym ostrzałem 
z południowej strony Alej Jerozolimskich 
obsadzonej przez Niemców. Józef bał się, 
ale otuchy dodawał mu dowódca druży-
ny podchorąży „Zuchwały” (Andrzej Osu-
chowski), który w czasie strzelaniny cero-
wał sobie skarpetki albo przyszywał guziki. 
„Działało to skuteczniej od jakichkolwiek 
słów otuchy”, wspominał Józef.

Z okien obserwowali plac Starynkiewi-
cza. Długie szeregi cywilów, poganianych 
przez Niemców, opuszczały tamtędy miasto.

CMENTARZ
Tadeusz Maślonkowski „Sosna” walczył 
w powstaniu na Woli w batalionie AK 
„Zośka”, był dowódcą drużyny w plutonie 
„Alek”. Najpierw walczył w gruzach get-
ta. Przesłuchiwał złapanych Niemców, bo 
świetnie znał język. 8 sierpnia przeszedł ze 
swoim oddziałem z Okopowej na cmen-
tarz ewangelicki. Cmentarz był pod ostrza-
łem z moździerzy. Pluton „Alek” chronił się 
za grobowcami. Wzdłuż cmentarnych ale-
jek przebiegają łączniczki i sanitariuszki. 
Jest coraz więcej rannych, których trzeba 
ewakuować. W pewnym momencie „Sosna” 
wydaje rozkaz: „Szykować się do szturmu! 

Niemcy idą od muru!”. Pluton „Alek” wyska-
kuje z ukrycia. Przy wyłomie w murze wi-
dać Niemców w szarozielonych mundurach. 
Strzelają seriami ze schmeisserów i karabi-
nów maszynowych. Nacierać się nie da.

Jednak próbują jeszcze raz. Dowódca plu-
tonu „Kołczan” (Eugeniusz Koecher) upada 
na ziemię. Kula przeszyła mu mózg. Niemcy 
stopniowo, korzystając z nawały swojej bro-
ni maszynowej, posuwają się w głąb cmen-
tarza. „Sosna” daje rozkaz wycofania się. Po 
chwili sam pada. Śmiertelny postrzał.

W ten sposób pani Maślonkowska stra-
ciła starszego syna. Młodszy został wcielony 
do Wehrmachtu i zginął pod Stalingradem.

KRZYŻ WALECZNYCH
15 sierpnia dowódca „Warszawianki” naka-
zał atak na znajdujący się po drugiej stro-
nie Alej gmach Dyrekcji Filtrów. Budynek 
okazał się pusty.

Józef zajął odosobnione stanowisko na 
pierwszym piętrze w dużej sali bibliotecz-
nej od strony podwórka. Po godzinie spo-
koju zaczął się ostrzał z karabinów maszy-
nowych. Strzelał też czołg. Nadleciały stu-
kasy i zaczęły zrzucać bomby.

Wtedy zaatakowała niemiecka piecho-
ta. Józef strzelił parę razy z karabinu, ale 
bez skutku. Słyszał niemieckie głosy spod 
okna. Odbezpieczył jedyny granat, który 
miał. Już miał go rzucić, kiedy rozległ się 
huk i pomieszczenie wypełniło się pyłem 
i dymem. Strzał z czołgu prosto w okno. Jó-
zef nic nie widział. Po chwili wahania po-
stanowił się wycofać, cały czas trzymając 
w ręku odbezpieczony granat. Z opustosza-
łej biblioteki dobiegły niemieckie głosy. Jó-
zef rzucił granat i zbiegł na dół. Tam zastał 
resztę oddziału. Wycofali się za Aleje do 
budynku Poczty Dworcowej, położonego 
naprzeciwko „Kolejowca”.

Następnego dnia do „Warszawianki” do-
tarło obwieszczenie generała „Montera”. 
Awanse i odznaczenia za udział w akcji. Jó-
zef został odznaczony Krzyżem Walecznych.

16 sierpnia dowództwo postanowiło zor-
ganizować patrol dla wspomożenia odcin-
ka północno-zachodniego na Woli. Należało 
zgłaszać się na ochotnika. Józef z oddziałem 
poszedł ulicą Żelazną w stronę Łuckiej.

Przed bramą jednej z kamienic stał za-
improwizowany z płyt chodnikowych bun-
kier. Pomiędzy płytami znajdowały się 
szczeliny strzelnicze.

Z rogu Łuckiej i Wroniej strzelał nie-
miecki czołg. Pociski przenosiły i padały 
daleko od powstańczego bunkra.

Aż wreszcie trafił.
Józefa za nogi wyciągnięto ze zwaliska. 

Noszy nie było. Koledzy ułożyli go na desce 
i ponieśli do szpitala na Śliską. „Żyje, a myśla-
łem, że niesiecie trupa” – takie zdanie zapa-
miętał Józef. Poza tym co chwilę tracił przy-
tomność. Nie wiedział, co się stało, gdzie jest.

Przednią część głowy miał zmiażdżoną. 
Pod dziurą wielkości mandarynki pulsował 
mózg. Józef miał rozerwaną wargę, zra-
niony język i wyłamany szereg zębów wraz 
z kością. Oczy miał przewiązane banda-
żem. Nic nie widział. „Czy oślepłem?”, my-
ślał przerażony.

Potem szpital został ewakuowany. Roz-
chodziły się wieści o mordowaniu w szpita-
lach chorych i personelu. Józef, niesiony na 
noszach, kurczowo trzymał przy sobie pa-
rę butów.

Trafił do zaimprowizowanego szpitala na 
rogu Marszałkowskiej i Chmielnej. Lekarz, 
doktor Muc, ogolił mu głowę, opatrzył ranę 
czoła i skroni. Odsłonił oczy. Józef widział!

Ale nie mógł jeść. Tylko rozwodnio-
ne papki. Nie miał siły wstać z łóżka. Wte-
dy obok spadła bomba i szpitalik zaczął się 
palić. Ale znalazły się dwie drobne dziew-
czyny w harcerskich mundurkach. Z tru-
dem zniosły Józefa na parter i do kolejnego 
lazaretu przy Chmielnej. On jednak też zo-
stał zbombardowany i rannych trzeba było 
przenieść do piwnicy.

Po kilku dniach spędzonych między piw-
nicznymi gratami i pryzmą węgla przyszedł 
rozkaz przeniesienia rannych na drugą stro-
nę Alej Jerozolimskich, nazwanych wtedy 
Alejami Sikorskiego. Józef był już w stanie 
iść. Nie miał ubrania, zarzucił więc na siebie 
koc. Przeszedł wykopem przez Aleje.

Zatrzymał się w szpitalu w gmachu ar-
chitektury na rogu Koszykowej i Lwow-
skiej. Umyto go i położono na łóżku po-
krytym białą, świeżą pościelą. Doskwierał 
tylko głód. Kawałek suchara i rozbełtana 
w gorącej wodzie marmolada nie wystar-
czy, żeby się najeść.

Nagle gmach zatrząsł się, na sali po-
ciemniało, masy gruzu posypały się za 
oknem. To pocisk moździerza wielkie-
go kalibru zniszczył sąsiednią kondygna-
cję. Rannych natychmiast przeniesiono 
do podziemi.

Żartowali sobie – ten bez obu nóg, ten 
bez ręki – kto i w jaki sposób będzie żebrał, 
żeby utrzymać się przy życiu. „Mam szczę-
ście, że tylko oberwałem w głowę”, wspo-
minał Józef.

WYJŚCIE
Moja mama wydawała powstańcom posił-
ki. Po służbie poszła do punktu na Kruczej 
obsadzonego przez artystów plastyków, 
którzy na potrzeby powstania wykonywa-
li plakaty i odezwy. Poprosiła ich o papier 
i ołówki – jej ulubionym zajęciem było ry-
sowanie. Przyjęto ją serdecznie i zaopa-
trzono we wszystkie materiały. Najtroskli-
wiej zajął się nią rzeźbiarz Alfons Karny. 
„Śmieszna dziewczynka z warkoczykami”, 
jak to sformułowała moja mama, spodo-
bała mu się. „Jak powstanie szczęśliwie się 
skończy, to przyjdź do mnie do pracowni 
na Hożą. Wyrzeźbię cię”.

Popołudniami, kiedy nie była potrzebna 
w stołówce, mama siedziała w mieszkaniu 
państwa Welmanów i rysowała sobie w ze-
szycie. Tworzyła własny żurnal, projektując 
stroje i fryzury. Tak jej było szkoda, że nie 
miała powstańczego wyglądu: ubrana w let-
nią granatową sukienkę i płócienne panto-
fle. Zazdrościła łączniczkom w sportowych 
wiatrówkach, z chlebakami przez ramię.

W kwartale kamienic zaczęło się ro-
bić coraz mniej bezpiecznie. Uderzały po-
ciski z „krów” i moździerza wielkiego ka-
libru, który burzył całe kamienice od stry-
chu do piwnic. Rodzina Welmanów posta-
nowiła opuścić miasto. Pani Hania ubrała 
mamę w swój ciepły żakiet i 8 września po-
szli wszyscy na plac Politechniki. Tłum cy-
wilów szedł Nowowiejską i wypaloną Fil-
trową, i dalej na Dworzec Zachodni, gdzie 
zostali załadowani do towarowych wago-
nów i zawiezieni do obozu w Pruszkowie.

Parę dni później w pokój w mieszkaniu 
Welmanów, gdzie mama rysowała sobie 
swoje żurnale, uderzyła bomba.

Z obozu przejściowego w Pruszkowie 
można było trafić do Auschwitz, na roboty 
do Rzeszy albo na wysiedlenie do wsi Gene-
ralnego Gubernatorstwa. Moją mamę wy-
prowadziła pani Iwona Ślaska, która miała 
u Niemców przywileje dzięki dokumentowi 
potwierdzającemu, że jest wdową katyńską.

Rada Główna Opiekuńcza prowadziła 
rejestr wszystkich ocalałych wraz z adresa-
mi. Mama odnalazła ciotkę Irkę wraz z Ka-
ziem u przyjaciół, państwa Wehrów, w Mi-
lanówku. Tam połączyła się ze swoją ma-
mą, babcią Zofią.

Tymczasem w drugiej połowie wrze-
śnia Józef wrócił ze szpitala do „Kolejow-
ca”. Nie nadaje się do służby, rana głowy ro-
pieje, ale jest przynajmniej wśród swoich 
towarzyszy. Potem dowiadują się o kapitu-
lacji. Jeden z kolegów wściekły roztrzasku-
je o łóżko swoją gitarę.

Józef z transportem rannych odjeżdża 
w wagonie towarowym z pryczami pod 
ścianami. Strażnika udało się dość szybko 
przekupić i skłonić do drobnych przysług, 
jak na przykład dostarczanie wody. Pociąg 
jechał powoli. Koledzy w rogu wagonu za-
gadali strażnika. Józef i kolega z pierwsze-
go plutonu, Marek Kostyrko „Bomba”, wy-
skoczyli i ukryli się w krzakach przy torze. 
Nikt nie zauważył. Nikt nie strzelał.

Przenocowali w domku kolejarzy. Tam 
pierwszy raz od prawie dwóch miesięcy Jó-
zef zjadł ziemniaki. Potem poszedł do Mila-
nówka. Spotkał tam kolegów z kompletów 
medycznych. Jest dobrze żywiony, rana jest 
zaopatrzona. Kiedy pierwszy raz wychodzi 
na świeże powietrze, na ulicy spotyka swo-
ją siostrę – babcię Zofię. Pojechali do Ło-
wicza, gdzie już byli pradziadkowie z małą 
Zosią i panną Krysią.

Przeżyli. Wszyscy przeżyli. Józef zo-
stał ordynatorem neurologii w Zabrzu. Bó-
le głowy nękały go przez całe życie. Zmarł 
w 2018 roku, pięć dni przed 95. urodzinami. 
Moja mama ma 91 lat i wciąż pamięta. +

Bibliografia: Bogdan Józef Głowacki, „Zapa-
miętane z życia”, 2013; Aleksandra Czeszu-
nist-Cicha, „Mój epizod powstańczy”, 1995, 
maszynopis; „Pamiętniki żołnierzy baonu 
AK »Zośka«”; Ludwik Hering „Ślady”, 2011; 
Agnieszka Rybak, „Ogrodnicy, którzy wydali 
pasterza”, „Rzeczpospolita” 21.06.2008; 
Andrzej Kownacki „Jerzewski”, „Jak powstało 
i walczyło zgrupowanie »Chrobry II«”, 1993; 
Jerzy Rutkowski „Sęk” (red.), „Kompania 
»Warszawianka« Narodowych Sił Zbrojnych 
w Powstaniu Warszawskim”, 1996.

Tak jej było szkoda, że nie miała powstańczego wyglądu: 
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Rydwan
Dwa rodzaje miłości 
zalewają nas słodyczą 
z dwóch stron

Michał Rusinek

J uż się obawialiśmy, że retoryka po-
lityków w przedwyborczym okresie 
będzie miała charakter wojenny, 

a tymczasem zarówno partia rządzą-
ca, jak i największa partia opozycyjna 
postanowiły nas zaskoczyć i postawiły 
na miłość. Walka polityczna odbywa 
się więc na dwa rodzaje miłości, które 
zalewają nas słodyczą z dwóch stron.

+

Politycy i polityczki Platformy Obywa-
telskiej występują z serduszkami przy-
klejonymi do piersi. W czasie marszu 
4 czerwca Donald Tusk mówił: „Nasze 
dzieci przygotowały symbol marszu: bia-
ło-czerwone serduszko. To znaczy jed-
no – że wszyscy mamy Polskę w naszych 
sercach, wszyscy mamy w sercach naszą 
ojczyznę. To jest rzecz dla nas wszyst-
kich najważniejsza. Tak długo jak ma-
my Polskę w sercach, tak długo nikt i nic 
nam nie zagrozi. Czym jest Polska w na-
szych sercach? To nie jest abstrakcyjny 
termin. Polska to wolność, solidarność, 
miłość do ziemi, rodaków i historii. Czu-
jemy, że od lat Polską rządzą ludzie, któ-
rzy nie potrafi ą kochać, zakłamali słowo 
»solidarność« i każdego dnia zabierają 
nam wolność kawałek po kawałku”.

+

Z drugiej strony przychodzi do nas inna 
fala miłości: hasztag #zmiłościdoPolski zo-
stał umieszczony na mównicy w Pułtusku, 
z której przemawiał Jarosław Kaczyń-
ski; serduszek wokoło sceny też było spo-
ro. To samo hasło pojawiło się już 14 lu-
tego 2022 roku, czyli w walentynki, a za-
razem w 80. rocznicę przemianowania 
Związku Walki Zbrojnej na Armię Krajo-
wą. Instytutowi Pamięci Narodowej cho-
dziło wówczas o to, żeby połączyć święto 
zakochanych z ważną datą w historii Pol-
ski i pokazać, że umiłowanie Ojczyzny jest 
uczuciem wzniosłym, ale jednak – uczu-
ciem, o którym warto, zwłaszcza w tym 
dniu, przypomnieć. Posługiwanie się tym 
samym hasłem teraz przez PiS powoduje 
jednak, że pobrzmiewa w nim szczęk bro-
ni. A nawet domyślna deklaracja: jeśli bę-
dzie trzeba, to chwycimy za broń, jeśli mi-
łość do Polski nas do tego skłoni. 

+

Tusk zarzuca PiS-owi, że nie potrafi  ko-
chać. Natomiast PiS –  na przykład usta-
mi pani minister Marleny Maląg –  za-
rzuca Tuskowi, że jego „polityka miłości, 
którą chce pokazywać, nosząc serduszko 
wpięte przy piersi, jest naprawdę polityką 
fałszu i zakłamania: festiwal hipokryzji 
i kłamstw”. Ciekawy jest tu wybór przy-
imka: nie „na piersi”, jak zwykle się mó-
wi, jeśli ma się na myśli medale czy wła-
śnie przypinki, ale „przy piersi”, bo pa-
ni minister zajmuje się rodziną i polityką 
społeczną, więc myśli o matce, która ma 
dziecko przy piersi, a w każdym razie sło-
wo „pierś” tworzy jej automatycznie ma-
cierzyńskie wyrażenie przyimkowe. Na-
wet jeśli nie jest to pierś kobieca. Tak czy 
owak, pani minister zdaje się przestrze-
gać, byśmy się nie dali (nie dały) zwieść 
serduszkom: miłość deklarowana przez 
przewodniczącego PO jest fałszywa. 

Mało tego: ta fałszywa miłość to tak 
naprawdę nienawiść. I to nienawiść nie 
byle jaka: „Donald Tusk razem ze swo-
imi przyjaciółmi, którzy zostali zaprzę-
gnięci do tego rydwanu nienawiści, roz-
począł skoordynowaną kampanię nie-
nawiści przeciwko drugiemu człowie-
kowi, przeciwko polskiemu rządowi”. 
Zacznijmy lekturę tego zdania od koń-
ca: o jakiego człowieka chodziło pani 
minister? O funkcjonariusza policji lub 
lekarza czy lekarkę, którym zarzucono 
przekroczenie uprawnień? O człowie-
ka w sensie istoty ludzkiej, czyli przez 
duże C? Czy też o jednego konkretnego 
człowieka, przez duże J –  skoro obiek-
tem tej kampanii okazał się ostatecz-
nie, pod koniec zdania pani minister, 
rząd? To pytanie musi pozostać bez od-
powiedzi. Zresztą –  nieistotne. Istotne 
jest to, że Tusk mówi o miłości, a pro-
wadzi kampanię nienawiści. Nie pro-
wadzi jej zresztą sam, bo ma przyja-
ciół, których jednak traktuje w sposób 
nieludzki, zaprzęgając do swojego ry-
dwanu. Czyli nie tylko nie można liczyć 
na jego miłość, lecz także na jego przy-
jaźń. Czy można bowiem przyjaźnić się 
z kimś, kto nas traktuje jak zwierzęta 
pociągowe? 

+

Centralnym słowem tego zdania jest jed-
nak „rydwan”: używany w starożytno-
ści dwukołowy pojazd konny otwarty 
z tyłu, stosowany do walk lub wyścigów. 
Stanęła nam więc w oczach wykrzywio-
na, ale jakże szlachetna twarz Charltona 
Hestona z fi lmu „Ben-Hur”. Niektórym 
mogły się przypomnieć także przedsta-
wienia malarskie – na przykład Tycjana 
– i przedstawione na nich pojazdy, któ-
rym zajechali na własne wesele Ariadna 
i Bachus. Przypomnę, że rydwan panny 
młodej zaprzężony był w dwa tygrysy, 
pana młodego zaś – w dwa kozły, a więc 
i zwolennicy, i przeciwnicy Donalda Tu-
ska oraz jego przyjaciół mają tu spore 
pole do interpretacji. Co więcej, owym 
zwolennikom rydwan kojarzyć się mo-
że z zaprzężonym w skrzydlate konie 
pojazdem Heliosa, boga Słońca, źró-
dła życia i światła, o tak promiennym 
obliczu, że mało kto odważał się spoj-
rzeć mu prosto w oczy. Przeciwnicy na-
tomiast mogli sobie wyobrazić Faetona, 
syna Heliosa, który pożyczył raz od ojca 
rydwan słońca, ale że nie miał wprawy 
w prowadzeniu go, nieomal spalił niebo 
i ziemię, więc Zeus musiał go strącić na 
ziemię piorunem. Kinomanom zdanie 
pani minister może przywieść na myśl 
„Rydwany ognia”, fi lm Hugh Hudso-
na przedstawiający rywalizację dwóch 
sportowców, którzy dążą do zwycięstwa 
z różnych pobudek: jeden ku chwale Bo-
żej, a drugi – w imię równości i walki 
z uprzedzeniami. 

+

Mimo wszystko trudno dociec, dlaczego 
pani minister Maląg posłużyła się aku-
rat taką metaforą, zwłaszcza w kontek-
ście nienawiści. Oprócz wspaniałych 
pod względem retorycznym, bo ambi-
walentnych odniesień przenośnia ta po-
kazuje, że politykę przedwyborczą po-
strzegamy jako wyścigi. Zawodnicy 
prześcigają się w deklarowaniu miłości 
do swojego kraju, ale zioną nienawiścią 
do siebie nawzajem. Jednak nie o miło-
sne wzloty czy nienawistne knowania tu 
chodzi, ale o zwycięstwo w wyborach. 
I nie łudźmy się, że będzie to szlachet-
na sportowa walka. Nawet jeśli wyobra-
zimy ją sobie jako wyścigi szlachetnych 
rydwanów. l

Kto się przezywa, 
sam się tak nazywa
Przyczyny przezywania 
się i nękania innych u na-
stolatka i u pana Kaczyń-
skiego są takie same

Marcin Matczak

P amiętajcie o tym ryżym”, powiedział 
pan Kaczyński o Donaldzie Tusku i tym 
samym ładnie przedstawił się nam tutaj 

w tej chwili przed milionami słuchaczy.
Bo czegoż w tej wypowiedzi nie ma!? Jest 

szkolne chamstwo na przykład, uprawiane na 
szczytach polityki. Znany z angielskiego „bul-
lying” – przezywanie się i nękanie, którego przy-
czyny i u nastolatka, i u Kaczyńskiego są takie 
same: poczucie niepewności, niska samoocena, 
problemy w domu i najprawdopodobniej fakt, 
że samemu było się wielokrotnie jego ofi arą.

Jest rasizm, bo czym jest przypisywanie lu-
dziom cech charakteru na podstawie cech cia-
ła? Niby niewinny, ale grający na stereotypach 
„rudy to nie kolor, to charakter jest” taki żo-
liborski rasizmek, jak trybunalski rasizmek 
Pawłowicz, która kiedyś analizowała moją fi -
zjonomię i porównywała ją do fi zjonomii ste-
powego kałmuka.

Jest prostactwo intelektualne, jeśli „ryży” 
ma być spóźnioną odpowiedzią PiS na „bam-
bika”. „Ryży” nie ma lotności, nie ma delikat-
ności zmiękczenia, odnosi się nie do działania 
osoby, ale do niej samej.

+

I jest coś najważniejszego i groźnego. Chamstwo 
premierostwa, czyli nadawanie chamstwu pierw-
szeństwa: nie tylko jako narzędziu polityki, ale 
czynienie z chamstwa zasady naszych interakcji.

Bo to, że premier zachowuje się jak cha-
mowaty nastolatek, zmienia wszystko. Jedna 
sprawa bowiem to tolerować chamstwo, któ-
re mimo wszystko trochę niepewnie wychyla 
się z ludzi, czy nawet chamstwo ośmielać, by 
wyszło z piwnicy i rozsiadło się w salonie. Zu-
pełnie inna – uczynić chamstwo normą nasze-
go życia.

Kochani zwolennicy kultury osobistej Pre-
zesa! Jak będziecie się kiedyś zastanawiać, 
dlaczego dzieci niszczą inne dzieci, wyzywa-
jąc je od grubasów, kurdupli i rudych, przy-
pomnijcie sobie, proszę, tę wypowiedź inteli-
genta z Żoliborza o „ryżym”. Ryba psuje się za-
wsze od głowy. Bo ludzie naśladują. Coraz wię-
cej sędziów mówi o agresji na sali sądowej, 
gdzie podsądni grożą „odwołaniem” do Ziobry 
i zniszczeniem sędziego. Coraz częściej wul-
garność, szantaż i podstęp stają się normal-
nym sposobem bycia ludzi ze sobą. A eduka-
cja do chamstwa staje się nowym programem 
partii rządzącej.

Jak będą się zachowywać nasze dzieci, sko-
ro prezydent RP w pełnej godności swego urzę-
du mówi „nie strasz, nie strasz, bo się zesrasz”, 
a wicepremier wyzywa lidera opozycji od „ry-
żych”? Przecież ta dumna Czwarta Rzeczpo-
spolita zamienia się pod kierownictwem tych 
ludzi w czwartą klasę podstawówki. Niech jesz-
cze Błaszczak pociągnie Barbarę Nowacką za 
warkocz, a śmiechu będzie co niemiara.

Krzyczycie, że słowa Kaczyńskiego to nic 
przy ośmiu gwiazdkach. Czy wasza niezdol-
ność precyzyjnego widzenia rzeczy napraw-
dę jest tak głęboka, że nie dostrzegacie różni-
cy (uwaga, metafora) między sytuacją, w któ-
rej uczniowie wyzywają nauczycieli i siebie 
nawzajem, a sytuacją, w której dyrektor szko-
ły wyzywa w taki sam sposób innego nauczy-
ciela? Naprawdę nie widzicie różnicy między 
chamstwem tłumu a publicznym promowa-

niem chamstwa przez szefa państwa, który 
czyni patologię standardem?

Kaczyński uwiarygodnia prostactwo, schle-
bia temu wulgarnemu rechotowi, znanemu ze 
szkolnych korytarzy, którym niepewne swo-
jej męskości podrostki atakują innych. Gdy-
by kpił, można by się w tym doszukiwać zło-
śliwej, ale jednak inteligencji. Gdyby stoso-
wał sarkazm, byłby tu przewrotny hołd złożo-
ny rozumowi, którego wymaga ironia. Ale Ka-
czyński pokazuje nieprawdopodobną więc sła-
bość zakompleksionego młodzieniaszka, któ-
rego nie stać na nic innego niż groźne „chcesz 
w ryj” kryjące bezradność.

Różnica jest taka, że kiedyś mówiło się tak 
na dnie społeczeństwa, a teraz mówi się tak na 
szczytach. Oznacza to, że naprawdę wszystko 
stanęło na głowie.

+

To, że chamstwo i agresja stają się standardem, 
jest szczególnie groźne, gdy wokół nas rozwija 
się poważny kryzys sprawczości. Młodzi ludzie 
w badaniu „Młode głowy” Fundacji Unaweza 
mówią, że nie mają wpływu na swoje życie, że 
popadają w apatię. To wyzwala w nich choro-
bliwy podziw dla tych, którzy ze światem się nie 
certolą. Którzy nie gadają (ileż można gadać), ale 
działają. A czyż jest coś bardziej aktywnego niż 
agresja? Dlatego kiedyś chwalili żałosnego Kor-
wina, gdy policzkował Michała Boniego, dlatego 
kibicowali chłopaczkowi, który uderzył na Przy-
stanku Woodstock Grzegorza Miecugowa. Dzi-
siaj podziwiają rumcajsowatego Brauna, gdy ten 
wyrywa mikrofon i rozwala głośniki, tak jak po-
dziwia się awanturnika na dyskotece, który rzu-
ca się na obcego ze sztachetą, bo przecież nie bę-
dzie z nim gadał.

Ostatecznym symbolem tej fascynacji prze-
mocą, którą młodzi postrzegają jako spraw-
czość, jest nieprawdopodobna wręcz popular-
ność walk celebrytów w klatce organizowa-
nych w ramach gali Fame MMA. Już nie siła 
sztuki decyduje o podziwie dla artysty, ale si-
ła kopa, którego potrafi  wymierzyć innemu ar-
tyście. Zdolność do „masakrowania” w każ-
dy możliwy sposób – ciosem w twarz, ale też 
obelgą, bluzgiem czy argumentem – staje się 
miarą jakości człowieczeństwa.

Ludzie, którzy podziwiają agresję, najpierw 
słowną, a potem fi zyczną, są żałośnie bezsilni. 
To hejterzy, którzy nie potrafi ą sobie poradzić 
ze światem, bo są przegrywami. Jedyne, co 
im zostaje, to ich hejterskie voodoo – niewie-
le mogą zrobić, więc chociaż wetkną komuś 
symboliczną szpilkę z przesądnym przekona-
niem, że gdzieś tam go ona naprawdę sparali-
żuje albo wykrzywi w spazmie bólu.

Mam nadzieję, że wszyscy zdajemy sobie 
sprawę, dokąd zmierza świat, w którym co-
raz mniej się dyskutuje, a coraz częściej wa-
li w twarz, wyrywa tęczowe torebki czy mikro-
fony i z uśmiechem na twarzy czeka się na po-
chwałę od premiera czy ministra sprawiedli-
wości. Powoli przesuwamy się ze świata nor-
malnego do świata nienormalnego.

Na przykład do świata, w którym premier 
Morawiecki cieszy się jak dziecko ze słów Sła-
womira Sierakowskiego, uznając za pochwa-
łę twierdzenie, że PiS jeszcze nie rozstrzeliwu-
je Polaków. Gratulacje, panie premierze! Na-
prawdę stworzyliście raj na ziemi! l

„Tajne państwo z karto-
nu. Rozważania o Polsce, 
bezprawiu i niesprawie-
dliwości”. Książka Marci-
na Matczaka już w księgar-
niach i w formie e-booka 
na Publio.pl
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Jak w realnym państwie pogodzić oba światopoglądy? To jest możliwe tylko 
w obłąkanym śnie nad ranem

BŁYSKAWICA
I MATKA BOSKA
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Z JOANNĄ SZCZEPKOWSKĄ, AKTORKĄ, 
REŻYSERKĄ, PISARKĄ, ROZMAWIA 
MICHAŁ NOGAŚ

34 lata temu dostała pani prezent od lo-
su. To nie Wałęsa, Mazowiecki, Wojtyła 
czy nawet nie Jaruzelski ogłosili koniec 
komunizmu w Polsce. 28 października 
1989 r. zrobiła to w „Dzienniku Telewi-
zyjnym” Joanna Szczepkowska. A skoro 
jest pani znawczynią reżimów, to zapy-
tam: jaki mamy obecnie?

– Od razu oprotestuję słowo „prezent”. 
Niczego nie dostałam od losu, tylko skorzy-
stałam z okazji, jaka się nadarzyła, żeby po-
wiedzieć to, co przedtem było nie do pomy-
ślenia. Postanowiłam wtedy zachować się 
jak wolny człowiek i sprawdzić, co się sta-
nie. Często jestem zagadywana o to, czy na 
pewno się skończył ten komunizm, skoro 
mamy to, co mamy. Odpowiadam zawsze 

tak samo: wtedy mieliśmy w Polsce wojska 
radzieckie, był wróg zewnętrzny. To, co jest 
teraz, zrobiliśmy sobie sami. 

A jaki mamy reżim? Z jednej strony 
gdyby słowo „reżim” było całkiem ade-
kwatne, to pan by siedział za takie pyta-
nie, a ja za odpowiedź. Z drugiej strony 
są takie obszary, do których to słowo ide-
alnie pasuje – reżim odczuwają prokura-
torzy, sędziowie, reżim mamy w medycy-
nie, w szkolnictwie, czyli wszędzie tam, 
gdzie indywidualne decyzje wynikające 
z kompetencji są blokowane przez wła-
dzę i jest po prostu system zarządzana 
strachem. Reżim odczuwają ludzie LGBT, 
a ostatnia decyzja Ziobry w błahej pozor-
nie sprawie tęczowej torebki jasno to po-
kazuje. Napadniesz kogoś, wyrywając mu 
torebkę – siedzisz za chuligaństwo z na-
kazu Ziobry. Napadniesz za wyrwanie tę-
czowej torebki, Ziobro wypuści cię z wię-

zienia. Więc jaki mamy reżim? Pełzający, 
dławiący, dla wielu niestety niewidzialny. 
Jeszcze nie. 

Ale miewa pani dejà vu?
– Oczywiście, że mam. Ten smutny Sejm 
odgrodzony barierami, jednopartyjność, 
zagarnięte instytucje państwa, ale też – co 
tu mówić – twarze te same. Ten sam ro-
dzaj małych, cynicznych karierowiczów. 
No i przede wszystkim zarządzanie przez 
strach. Tyle tylko, że teraz trudnej tak rzą-
dzić. My jednak już nie jesteśmy homo so-
vieticus. Możemy dać się manipulować, ale 
możemy też wyjść na ulicę. Na razie mo-
żemy. 

Ostatnio minister kultury Piotr Gliński 
wysłał pani list gratulacyjny z okazji 
pani 70. urodzin. Dziękował pani za 
społeczne zaangażowanie, dokonania 
artystyczne, nawet odniósł się do tego 
słynnego zdania o końcu komunizmu. 
Przeczytała pani, odpisała i odesłała 
korespondencję do ministerstwa.
– No oczywiście, że odesłałam. Jest coś 
surrealistycznego w tym, kiedy minister 
z  PiS-u pisze, że „chyli czoła przed mo-
ją odwagą”, przed zdaniem o końcu komu-
nizmu i przed działalnością publicystycz-
ną i społeczną. A przecież przez cały czas 
władzy PiS-u moja działalność była jedno-
znacznie skierowana przeciw jego działa-
niom, więc czego on mi właściwie gratu-
luje? Już nie ma silniejszego sygnału niż 
mój wierszyk na festiwalu Dwa Teatry, kie-
dy odbierałam główną nagrodę za spektakl 
„Goła baba”. Wiedząc, że to jest transmisja 
TVP na żywo, powiedziałam prosty dwu-
wiersz w stylu granej przeze mnie postaci: 
„Żadne nagrody nie naprawią szkody, jakie 
nam funduje rząd, co państwo psuje”. Więc 
minister kultury w jakimś sensie podzięko-
wał mi za ten wierszyk. 

A tak już poważnie, list zbiegł się w cza-
sie z pomysłem PiS-u na powołanie komisji 
ds. badania wpływów rosyjskich. Napisa-
łam, że skoro minister darzy mnie szacun-
kiem, to czuję się uprawniona, żeby mu do-
radzać. Więc poradziłam, żeby w obliczu 
tego skandalu złożył partyjną legitymację 
i podał się do dymisji. Jeśli ma jeszcze ja-
kiekolwiek resztki sumienia. 

Skąd imperatyw, by w takich sytuacjach 
nie milczeć?
– Nie mam osobistego imperatywu, tylko 
pewnego rodzaju impulsy. Nie umiem te-

go inaczej nazwać. One zresztą przecież 
nie dotyczą tylko władzy PiS-u, czasem idę 
poza granice poprawności drugiej stro-
ny. Oczywiście, że to bywa męczące, cena 
jest wysoka i raczej nie należy oczekiwać 
nagrody. Można się powoływać na słynną 
sentencję „mowa jest srebrem, milczenie 
zlotem”, ale jakby się świat składał z prze-
milczeń, tobyśmy mieli jeszcze pańszczy-
znę. 

Po 8 latach władzy PiS-u wiele osób tego 
rodzaju impulsów już nie ma. Stworzo-
na przez władzę struktura partyjno-
-państwowa oblepiła nas z każdej strony, 
wywołała poczucie sporego zmęczenia. 
Nie wszyscy mają już siłę reagować.
– No bo to jest właśnie obliczone na zmę-
czenie. Stary sposób władzy autorytar-
nej. Staram się nie wpadać w taką pajęczy-
nę właściwie od dnia, kiedy części posłów 
nie pozwolono wejść do Sali Kolumnowej 
w Sejmie i brać udziału w głosowaniu.

Przecież to było tak dawno, w grudniu 
2016 r.! W Polsce PiS-u codziennie wy-
bucha po kilka afer. Tamtą mało kto 
już pamięta.
– Nie rozumiem dlaczego. Nie umiem 
i nie chcę umieć zapomnieć tego wejścia 
zagrodzonego krzesłami. Przecież to by-
ła fi zyczna bariera, realna agresja. Dla 
mnie PiS ciągle ma twarz posła, który za-
gradzając wejście krzesłem, krzyczał: „Idź 
stąd!”. Od tamtego czasu to tylko eskalu-
je – przenoszenie niewygodnych sędziów, 
prokuratorów to tylko inna forma fi zycz-
ności, a pomysł z komisją ds. badania 
wpływów rosyjskich jest niczym innym 
jak kolejnym sposobem na budowanie ba-
riery dla opozycji. 

Wygląda na to, że się ten pomysł 
 PiS-owi wywrócił…
– Bo właśnie nie do końca tak jest z tym 
zmęczonym i uśpionym społeczeństwem. 
Marsz 4 czerwca pokazał, że się budzimy 
w sytuacjach podbramkowych i nie jest 
tak, jak już sądzono, że ludzi nie da się po-
derwać. Sami się poderwą, jak będzie trze-
ba, i właściwie PiS zrobiło sobie modelową 
niedźwiedzią przysługę tą komisją. Zmobi-
lizowaliśmy się na potęgę. Oczywiście, że 
wierni widzowie TVP uwierzą, że to był ja-
kiś niewielki pochód zdrajców narodu. 

Na przykład pani Irenka z Podlasia, któ-
rą znam od lat, święcie w to wierzy. Jest 
przekonana, że na Polskę idą bezbożnicy, 

Pani Irenka z Podlasia, którą 
znam od lat, święcie wierzy, że 
na Polskę idą bezbożnicy, chcą 
ją zniewolić i oddać Niemcom. 
Natomiast syn pani Irenki czuje 
się zdezorientowany, kiedy to, 
co TVP nazywa garstką, okazuje 
się nieprzeliczonym tłumem. 
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sza, że dotyczy nieżyjącej osoby. Ja 
nawet rozumiem, że Krystian się na 
mnie mści, ale to poniżej poziomu ja-
kiejkolwiek dyskusji.

A druga sprawa? 
– Chodzi o mój stosunek do Krystia-
na Lupy jako do twórcy. To ważne, bo 
mój bunt jest utożsamiany z pogar-
dą dla jego spektakli. Kiedy lata temu 
zobaczyłam genialny spektakl „Kal-
kwerk”, marzyłam o tym, żeby zagrać 
u Lupy, i wydawało mi się to niedo-
ścigłe. Byłam z innego teatru. Gdyby 
mi ktoś powiedział, że dostanę pro-
pozycję zagrania Simone Weil, to-
bym nie uwierzyła. Kiedy to się stało, 
powiedziałam Krystianowi od razu: 
„Nie wiem, czy jestem twoją aktorką, 
czy umiem grać tak jak twoi aktorzy”. 
Weszłam więc w próby „Ciała Simo-
ne” z nadzieją na coś wielkiego, na 
doświadczenia, które otworzą przede 
mną nieznane możliwości, jakieś 
próby laboratoryjne, które potem się 
realizują w słynnych napięciach sce-
nicznego czasu. Moje rozczarowanie 
w zetknięciu z prawdą było podobne 
do nokautu. 

Więc teraz o skandalu.
– Oczywiście, że liczyłam się wte-
dy z piętnem osoby szalonej. Zresz-
tą już znacznie wcześniej przed pre-
mierą, kiedy na Forum Polskiego Te-
atru alarmowałam, że dzieje się coś 
niedopuszczalnego, kręcili głowa-
mi. Potem pisałam o tym w obszer-
nym artykule do portalu teatralnego. 
To nic nie dało, żadnych reakcji. Wte-
dy zdecydowałam się na ten despe-
racki skok. Wyszłam z ram spekta-
klu i w dodatku w stylu ostro prowo-
kacyjnym. Tyle tylko, że nie zrobiłam 
niczego innego jak tylko posłuszne 
wykonanie idei Krystiana Lupy, któ-
rej wysłuchałam w czasie prób. „Nie 
jest artystą ten, kto nie umie dokonać 
autokompromitacji”. Oczywiście mó-
wił to o sobie. Pytanie tylko, dlaczego 
właściwie. Każdy może uznać, że jest 
artystą, i dokonać autokompromi-
tacji. W jednym z wywiadów przed 
„Ciałem Simone” Krystian nazwał 
mnie artystką, ale nawet gdyby nie, 
to gdzie jest granica artyzmu i kto ją 
ustala? To jedno z wielu pytań, jakie 
mi się nasuwały w czasie tej pracy. 

Jedno jest bardzo ważne i chcę to 
raz wreszcie powiedzieć: ja jako ak-
torka w czasie prób do „Ciała Simo-
ne” niczego złego ani toksycznego nie 
zaznałam od Krystiana Lupy. Wręcz 
odwrotnie – same sygnały artystycz-
nego porozumienia. To, co zrobiłam, 
nie było wynikiem mojego konflik-
tu, tylko obserwacji, które wprawia-
ły mnie w coraz większe zdumienie, 
choć przecież przez lata pracy widzia-
łam niejedno. Większość twórców to 
natury narcystyczne, które się kocha 
i nienawidzi jednocześnie. Tu jednak 
zobaczyłam przerost egotyzmu, któ-
ry przeradzał się w nadużycia wszel-
kiego rodzaju. „Ciało Simone” to był 
statek sklecony z niczego, bez tych le-
gendarnych prób, za to z tym sztanda-
rowym przyzwoleniem na autokom-
promitację. I nie mogłam odpędzić od 
siebie myśli, że taki typ egotyzmu to 
jest przeżytek w świecie sztuki, strata 
czasu, a czas jest zbyt cenny.

Pytanie, czy twórca może po-
zwolić sobie na wszystko, jest jed-
nym z pytań współczesności. Krzyw-
da tych, co po drodze, żon, podwład-
nych, jest dostrzeżona i omawiana. 
Kiedyś z rozbawieniem opowiada-
no, jak Solski podszczypywał statyst-
ki w kulisach, dzisiaj już nikt by się 
nie śmiał. Dlatego w całej tej dyskusji 
na temat Krystiana Lupy nie są istot-
ne jego dokonania i stopień talen-
tu. Istotne jest marnotrawstwo pie-
niędzy publicznych, zarobków i cza-

su innych wykonawców. Trawienie 
go miesiącami na wykłady o przeży-
ciach reżysera jest marnotrawstwem 
i nikt mi nie wmówi, że to jakiś ro-
dzaj metody, że przez osmozę akto-
rzy doznają natchnienia. 

Kiedyś na jednej z prób, kiedy ko-
lejny miesiąc siedzieliśmy przy stole, 
Krystian Lupa powiedział: „Joasia nic 
nie mówi. Ciekawe, o czym ona my-
śli”. Mam ochotę teraz odpowiedzieć 
Krystianowi: o tym myślałam, że ko-
lejny miesiąc patrzę, jak krążysz do-
koła stołu, mówiąc o sobie, a na mnie 
czeka chory pies. I że czuję się jak 
darmowa terapeutka. I że jeszcze ni-
gdy nie miałam tego rodzaju myśli. 

Istnieje teraz podział na tych, któ-
rzy uważają, że teatr Lupy to arty-
styczna pustka, inni, że jest nagonka 
na mistrza sceny, a to wszystko, co ro-
bi, jest jego tajemną metodą. Ja praw-
dę mówiąc, nie rozumiem słowa „me-
toda”. Miałam dwa doświadczenia 
z Krystianem Lupą. Raz mnie poprosił 
o zastępstwo za Jadwigę Jankowską-
-Cieślak, kiedy zrezygnowała z udzia-
łu w „Wymazywaniu”. Mieliśmy trzy 
pospieszne próby, a po premierze kry-
tycy mnie pasowali na aktorkę Lupy. 
Potem było: „Ciało Simone”. Na pró-
bie generalnej reżyser powiedział, że 
czuje się wzruszony tym, jak gram. 
A przecież żadnych metod nie było. 

Moim zdaniem aktorzy nie potrze-
bują metody, żeby grać, nie trzeba 
ich wprowadzać w jakieś szczegól-
ne stany, obnażać zbiorowo, dopro-
wadzać do psychicznego haju. Ale to 
są oczywiście dywagacje artystyczne, 
a teraz nie w tym rzecz. W dyskusji, 
jaka się rozpętała po tym moim bun-
cie, używałam w stosunku do Lupy 
określenia „rozpieszczony”, co wywo-
ływało oburzenie. Jak może aktorka 
wyrażać się protekcjonalnie o twór-
cy tak genialnych spektakli jak „Ro-
dzeństwo” czy „Kalkwerk”. Nieste-
ty to, co ja obserwowałam, tylko tak 
można nazwać. Postępujące przy-
zwolenie na wszystko, brak samody-
scypliny. I to się pewnie odbiło na ge-
newskiej współpracy. 

To panią zaskoczyło?
– Nie. Jeśli coś mnie zdziwiło, to fakt, 
że tak późno to się stało i poza Pol-
ską. 

Po tym, jak zespół technicz-
ny ze Szwajcarii opublikował swo-
je oświadczenie, wiele osób na Face-
booku pytało mnie, czy się do te-
go odniosę, oczywiście w związku ze 
skandalem, jaki wywołałam na pre-
mierze. Zrobiłam więc streszcze-
nie tamtych zdarzeń i moich emocji. 
Napisałam o tym, jak reżyser zwal-
niał się z prób, podając jako powód 
złe samopoczucie cioci, też o tym, że 
z prób zrezygnowała Maja Komorow-
ska, która do dziś nie chce o tym roz-
mawiać. Był jeszcze taki epizod, któ-
ry zrobił na mnie wielkie wrażenie.

Jeden z aktorów, który wtedy z na-
mi pracował, został ojcem. Poprosił 
o zwolnienie go z roli, bo próby prze-
ciągały się w nieskończoność. Żona 
nie mogła przerwać pracy, nie było 
ich stać na niańkę. Życie postawiło go 
w sytuacji bez wyjścia. I Krystian go 
z tej roli nie zwolnił. To oczywiście 
jest możliwe, ale jednocześnie w cza-
sie tej samej próby opowiadał, jak 
bardzo potrzebna mu jest miłość, jak 
bardzo on jej potrzebuje. Tak jakby 
nie wiązał tych faktów, jakby miłość 
dotyczyła tylko jego samego. 

Beztroskie przeciąganie prób, nie-
liczenie się z czasem, z ludźmi, od-
dalanie premiery. To przekłada się 
przede wszystkim na bytowe sprawy 
aktorów, którzy nie zarabiają na pró-
bach, tylko na spektaklach. Nie pro-
testują, bo to miejsce pracy można 
stracić. Błędne koło, żerowanie na in-

stytucji, bezkarne nadużycia. A prze-
cież wyjście wydaje się takie proste: 
Krystian Lupa podejmuje wysiłek 
stworzenia własnego teatru, idą za 
nim ci, którzy chcą poświęcić się dla 
jego sztuki. Guru teatralni tak robią. 
Grotowski, Brook…

A pani, kiedy przeczytała doniesie-
nia z Comédie de Genève, pomyśla-
ła: „Miałam rację!”?
– To było raczej uczucie ulgi. Ktoś po-
za mną się odezwał. Oczywiście do-
świadczenie techników szwajcarskich 
było silniejsze niż moje, ja tylko obser-
wowałam, a oni byli bezpośrednio do-
tknięci. 

Czy pani zdaniem ta historia z Ge-
newy coś zmieni w polskim teatrze? 
Wiem, że pracownicy techniczni 
jednej z naszych rodzimych scen 
w czerwcu przy swoim stanowisku 
pracy wywiesili kartkę: „Wszyscy 
jesteśmy pracownikami La Comé-
die de Genève”.
– Moim zdaniem zmieni wszyst-
ko, przynajmniej w ekipach tech-
nicznych. Oczywiście, jest taka nu-
ta w dyskusji o tym, czy teraz „rzą-
dzić będą techniczni”. Znowu niepo-
rozumienie: oni nie chcą rządzić, tyl-
ko chcą zwykłego szacunku. Jasne, że 
można się wkurzyć na technika, któ-
ry coś zawalił, ale najpierw trzeba 
z nim współpracować. Po tych szwaj-
carskich wypadkach odezwało się do 
mnie wiele osób z różnych zespołów 
teatralnych, mówią, że coś się w pol-
skich teatrach uwolniło, jest więcej 
odwagi. Czy tak się zdarzy w wypad-
ku aktorów? Nie wiem. 

Jest na przykład taka kwestia, któ-
ra mnie szczególnie interesuje, a któ-
rą też sama obserwowałam. To jest 
wykorzystywanie aktorów w tak zwa-
nych improwizacjach jako autorów 
tekstów. Mają coś napisać albo przy-
gotować na próbę własny mono-
log, który potem spisuje tzw. drama-
turg. Ale czy aktorzy są wymienieni 
jako współautorzy? Czy ktoś im pła-
ci za taki rodzaj pracy? Nie. Zawsze 
pytałam: dlaczego pracujecie za dar-
mo? Jest wyjątek: Anna Smolar, re-
żyserując improwizacje, uwzględnia 
aktorów, są wymienieni w progra-
mie spektaklu jako współautorzy dia-
logów i jako jedyna dzieli się z nimi 
tantiemami. 

Wtrącę tylko, że na stronie wro-
cławskiego Teatru Polskiego 
w Podziemiu czytam: „14 listopada 
2022 roku w nowej siedzibie Teatru 
Polskiego w Podziemiu Wrocław –    
4 PIĘTRO – odbyła się pierwsza 
próba do spektaklu »Elżbieta II« 
Thomasa Bernharda w reżyserii 
Krystiana Lupy. Prapremiera zapla-
nowana jest na przełomie listopada 
i grudnia 2023 roku”.
 – No to świetnie. Teatr Polski w Pod-
ziemiu nie jest instytucją typowo pu-
bliczną, repertuarową, jak rozumiem. 
Można manewrować zajętościami, do-
gadywać się co do prób itd. A może ca-
ła ta sprawa da początek większej dys-
cyplinie i w ogóle wszystko będzie 
w porządku? Aha. Nie jest w porząd-
ku. Właśnie przeczytałam, że kostiu-
my robi Piotr Skiba, partner Lupy, mój 
bardzo dobry kolega, ale aktor prze-
cież. Jak zwykle. Dlaczego wszyscy 
zgadzają się na to, żeby odbierać pra-
cę kostiumologom? Bo Lupa tak lubi, 
bo tak chce. Bo jest artystą. Czyli ma-
my to samo. 

Ale wróćmy do wątku marnowa-
nia pieniędzy.
– Wróćmy. Może trzeba to przypo-
minać choćby dla ostrzeżenia, gdy-
by takie sytuacje miały się powtarzać 
w teatrach instytucjonalnych. Robili-

chcą ją zniewolić i oddać Niemcom. 
Natomiast syn pani Irenki, wprawdzie 
z tej samej bajki, ale jednak korzysta 
z internetu i czuje się zdezorientowa-
ny, kiedy to, co TVP nazywa garstką, 
w internecie okazuje się nieprzeliczo-
nym tłumem. 

Ja zresztą myślę, przynajmniej dziś, 
że PiS nie dopuści do wyborów. Powie, 
że trzeba wprowadzić stan wyjątkowy, 
stworzy jakąś atmosferę zagrożenia, 
o co przecież dzisiaj nietrudno, i od-
dali termin. Tylko że to go jeszcze bar-
dziej skompromituje i może ruszą się 
ci, którzy nie mają zamiaru głosować. 
Bo tak naprawdę oni są w tej grze naj-
istotniejsi. 

A czy gdyby wybory wygrała opo-
zycja, to pani zdaniem dojdzie do 
rozliczeń? Czy też ktoś wpadnie 
ponownie na pomysł grubej kreski?
– Gruba kreska była możliwa na ro-
mantycznej fali w ’89, kiedy prawo by-
ło dopiero stanowione. W naszych 
czasach jest nierealna, bo w państwie 
prawa, czyli w państwie bez Ziobry, 
wystarczy zgłosić podejrzenie prze-
stępstwa, żeby prokuratura musia-
ła się tym zająć. Ten, kto przy oka-
zji burzenia demokratycznych struk-
tur czy korupcji naruszył prawo, musi 
być rozliczony jak każdy, kto popełnił 
przestępstwo. 

Gruba kreska natomiast przydała-
by się na poziomie naszych podziałów, 
chociaż trudno to sobie wyobrazić. To 
było bardzo piękne, kiedy na marszu 
Donald Tusk mówił, że po naszej stro-
nie jest miejsce dla wszystkich – i dla 
Lecha Wałęsy z Matką Boską w klapie, 
i dla dziewczyn ze Strajku Kobiet. Na 
marszu to możliwe. Ale jak w realnym 
państwie pogodzić oba światopoglą-
dy? Czerwona błyskawica i Matka Bo-
ska? To jest możliwe tylko w obłąka-
nym śnie nad ranem. 

O tym, że jest pani wariatką, nasłu-
chała się pani chyba po słynnym 
spięciu z Krystianem Lupą. W 2010 
r. zaprotestowała pani przeciwko 
jego metodzie podczas premiery 
„Persony. Ciała Simone”. Weszła 
pani w widownię, podniosła rękę 
w geście nazistowskiego pozdro-
wienia, odsłoniła część pośladków. 
Po skandalu w Genewie z udziałem 
Lupy ludzie mówią dziś: Szczepkow-
ska miała rację. 
– Wielu tak mówi, ale zanim zacznę 
odpowiadać na te pytania, trzeba wy-
jaśnić dwie sprawy. Przede wszyst-
kim muszę się odnieść do tego, co Kry-
stian Lupa powiedział o mnie w ostat-
nim wywiadzie dla „Wyborczej”. Na-
wet przy dużej cierpliwości nie da się 
tego przemilczeć. Okazuje się, że dy-
rektor Paweł Miśkiewicz na dwa ty-
godnie przed premierą ostrzegał go, 
że ja zamierzam „coś zrobić” i zapra-
szam „wszystkich” na ten skandal. Na 
dwa tygodnie przed premierą i długo 
później ja sama nie wiedziałam, że co-
kolwiek „zrobię”, więc Paweł Miśkie-
wicz musiałby być jasnowidzem. Na-
wet zabawne jest czytanie o tym, że 
zapraszam jakichś „wszystkich”. Ja je-
stem samotniczką i nie znam żadnych 
„wszystkich”. Nawet do mojego Teatru 
Na Dole przychodzili tylko widzowie 
z ulicy. Na premierę „Ciała Simone” 
zaprosiłam parę przyjaciół i moją cór-
kę. Ta trójka nic nie wiedziała, jakby 
wiedzieli, toby nie przyszli. 

Ale najbardziej nikczemna jest su-
gestia Lupy, że wywołałam skandal, 
żeby odwrócić uwagę i zatupać rolę 
Małgorzaty Braunek. Dlaczego miała-
bym to zrobić? Przecież ten „perfor-
mance” skazywał mnie na oczywistą 
banicję teatralną i był dla mnie samo-
bójczy. Dlaczego miałabym się rzucać 
w przepaść dla zniszczenia innej ak-
torki? Nikczemność Lupy tym więk-
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śmy spektakl „Ciało Simone”, a termin 
premiery był ciągle przekładany. Se-
zon się kończył, on wyjechał za grani-
cę robić inny spektakl, a teatr musiał 
się rozliczyć z pieniędzy przyznanych 
przez miasto na ten sezon, czyli je 
szybko wydać. Dlaczego się na to zga-
dzano i nikt Lupy nie zatrzymał? Prze-
cież to są publiczne straty. W tej sytu-
acji Paweł Miśkiewicz, ówczesny dy-
rektor, zabrał się za współczesną, nie-
miecką sztukę pt. „Ciałopalenie”. Bar-
dzo dobra sztuka, miałam tam grać 
znakomitą rolę. Rzecz w tym, że mu-
siało być na bogato, żeby się zgadzało 
w kasie. Więc zaplanowano skompli-
kowane, drogie dekoracje. Cały tekst 
przesłaniały jakieś windy, budowle 
i dla mnie było jasne jedno: jest cha-
os estetyczny, to się nie sprawdzi, my, 
aktorzy, się napracujemy, a spektakl 
będzie grany kilka razy. Zrezygnowa-
łam wtedy z roli i odeszłam z teatru. 
To ważne, bo w tej legendzie, która na-
rosła wokół mojego buntu, powtarza 
się historia o tym, że mnie wyrzuco-
no. Otóż nie, w czasie premiery „Cia-
ła Simone” nie byłam już na etacie 
w Teatrze Dramatycznym. Zostałam 
w spektaklu gościnie na prośbę Lu-
py, ale z zastrzeżeniem, że będę miała 
dziesięć prób, nie więcej, co zresztą też 
wywołało powszechne oburzenie. 

Rolę, z której zrezygnowałam 
w „Ciałopaleniu”, zagrała inna aktor-
ka. Kilka razy, bo tyle starczyło wi-
dzów na ten „zastępczy” spektakl. Pra-
ca zespołu była gigantyczna, wpako-
wane pieniądze też, a wszystko zmar-
nowane. To jest łańcuch zależności, ja-
ki wynika z egotyzmu i braku odpo-
wiedzialności wielkiego twórcy. 

Od wielu lat działa pani poza te-
atrem instytucjonalnym. Założyła 
pani własną scenę – Teatr na Dole – 
ale pokonała ją pandemia. W czasie 
lockdownów organizowała pani 
przedstawienia w sieci jako Te-
atr Pudło.
– No tak. Na pewnym etapie życia 
można sobie albo powiedzieć „te-
raz już czas ja kompromisy” albo „już 
nie masz czasu na kompromisy”. Wy-
brałam to drugie. Nie mając żadnych 
środków, wynajęłam salkę w niewiel-
kim klubie i grałam tam w każdą śro-
dę swoje sztuki, dawałam premiery 
bez reklam, bez wywiadów, na wła-
sne ryzyko, nawet bilety drukowa-
łam sama. Moje mieszkanie zamieni-
ło się w pracownię rzeźbiarką, malar-
ską, modelarską. Wiele czasu zajęło 
mi np. wymyślanie konstrukcji, która 
imitowałaby ogromny kamień, z któ-
rego ma powstać posąg Sokratesa. 
Kiedy stanął na scenie, to była niepo-
wtarzalna satysfakcja. Ludzie do TND 
przychodzili tylko dlatego, że ktoś im 
o tym teatrze powiedział, z prasy nie 
mogli się o tym dowiedzieć. I kiedy 
ktoś mnie pyta o najpiękniejszy dzień 
w karierze, to nie opowiem o żadnej 
z moich nagród na festiwalach teatral-
nych, tylko o premierze mojego „So-
kratesa”, kiedy nie wysłałam ani jedne-
go zaproszenia, a na widowni był ta-
ki ścisk, że ja sama nie mogłam wejść 
na scenę. Mówimy oczywiście o bar-
dzo małej scenie, dlatego marzyłam 
o większej, chciałam robić większe 
spektakle niż na dwoje aktorów, ale 
wszystko przerwała pandemia. 

Wtedy, w izolacji, zrobiłam interne-
towy Teatr Pudło. Grałam po kilka po-
staci, sama to montowałam, pisałam 
teksty. To był rodzaj misji – można było 
kupić bilet, można było oglądać za dar-
mo. Zwariowany był to czas dla mnie, 
ale udawało się co tydzień pokazać ja-
kąś teatralną miniaturę. Potem pan-
demia się skończyła, na moje miejsce 
w tym klubie szybko ktoś wskoczył i od 
tego czasu szukam miejsca na swój te-
atr. Staram się o pomoc miasta, urzę-

dów dzielnic, bo mam wrażenie, że 
warszawiacy doceniali tę inicjatywę. 
Na razie dowiaduję się, że takiego miej-
sca nie ma, a potem, że komuś inne-
mu przydzielono, a ja muszę poczekać, 
aż coś się znajdzie. Oczywiście nie cho-
dzi o żaden podarunek, tylko o wyna-
jem na takich zasadach, na jakich uzy-
skuje się coś na kulturę. Na przykład na 
takich, na jakich może pracować wro-
cławski Teatr Polski w Podziemiu.

A gdyby ktoś dziś zaproponował pa-
ni powrót do teatru instytucjonal-
nego, na przykład na jedną ze scen 
warszawskich, chciałaby pani? 
– To jest takie pytanie, jakby podróżni-
ka z poranionymi stopami zapytać, czy 
chce do domu. Z jednej strony tak, oczy-
wiście, a z drugiej, skoro uciekło się tak 
daleko, żeby zaznać czegoś prawdziwe-
go, bez zabezpieczeń, to jaki sens po-

wrotu? Odkąd zaznałam tego, czym jest 
spełnienie marzeń o autorskim teatrze, 
nie wyobrażam sobie narzuconego re-
pertuaru. Teatr Na Dole był chyba jedy-
nym autorskim teatrem na terenie War-
szawy. Nie wiem, jak długo wytrzymam 
ten stan nadziei na swoje miejsce, choć-
by maleńkie, ale każdego dnia gdzieś 
dzwonię, gdzieś chodzę, szukam. Gra-
my na razie, gdzie się da.

Niedawno ukazał się pani zbiór opo-
wiadań „Wyspa Teo” i tam pojawia 
się wątek katastrofy klimatycznej. 
Czy to teraz dla pani najważniej-
sza sprawa?
– Klimat to kwestia przetrwania, więc 
co może być ważniejszego? Ale „Wyspa 
Teo” nie jest o klimacie. To pięć historii 
z różnych epok. Klimat jest w tle – co-
raz mniej przewidywalny i coraz mniej 
przyjazny. Dotyczy i słynnej śpiewacz-
ki operowej, i autystycznego chłop-
ca, wieloryba, i wszystkich innych bo-
haterów opowiadań. Ten klimat jest 
za oknem, nad powierzchnią Oceanu 
i pozornie oderwany od tego, co się ko-
mu przydarza. Bohaterka opowiadania 
z XIX wieku, która boryka się z alkoho-
lizmem, patrzy ufnie w niebo, wiedząc, 
że za rok będzie takie samo lato. Dzien-
nikarka z opowiadania współczesnego 
nie jest pewna, czy jutro wiosna nie za-
mieni się w zimę. Wieloryb myli szlak, 
który poprzednie pokolenia pokonywa-
ły przez stulecia. To wszystko jest dla 
uważnego czytelnika, bo to są opowie-
ści wielowarstwowe, o tajemnicach, 
o świecie wewnętrznym, o poszukiwa-
niu swojego miejsca. Zresztą to, o czym 
są, najlepiej określają czytelnicy, autor 
nie jest od takiej syntezy. Syntezą jest 
moja grafika na okładce. 

A teraz coś pani przygotowuje?
– Tak, zajęłam się bardzo szczegól-
ną książką, reportażową. To są wspo-

mnienia różnych ludzi z pierwsze-
go przekroczenia granicy PRL i wjaz-
du w świat Zachodu. Moje pokole-
nie i starsze ma takie doświadczenie, 
a myślę, że to świadectwo jest potrzeb-
ne, jeszcze nieopisane tak zbiorowo. 
Niektóre opowieści są zabawne, in-
ne dramatyczne, ja je potem zredagu-
ję i powstanie książka. Jeżdżę, rozma-
wiam, nagrywam. Tym razem to był 
impuls pozytywny. 

Żałuje pani jakichś gestów wykona-
nych pod wpływem impulsu?
– Przez wiele lat zastanawiałam się, 
czy dobrze zrobiłam, spektakularnie 
wycofując się z honorowego komite-
tu poparcia Bronisława Komorowskie-
go w 2015 r. Oczywiście, to człowiek 
z piękną opozycyjną kartą, dla dzia-
łań podziemia zasłużony, ale nie mo-
głam patrzeć na styl, w jakim prowa-

dzona była ta kampania, na tę ospa-
łość prezydenta, jak bardzo brakowa-
ło mu woli walki, jak nie umiał od-
powiedzieć na pytania młodych lu-
dzi i jak ich zbywał. Dręczyło mnie to, 
czy można honorowo popierać kogoś, 
jednocześnie odczuwając taki rodzaj 
wstydu. Z drugiej strony byli przecież 
Duda i PiS…

Wyszłam z tego komitetu, wydałam 
publiczne oświadczenie. Wszyscy się 
wtedy obrazili – uznali to za zdradę, za 
znak przejścia na drugą stronę. 

Szybko oczywiście zgłosili się 
z  PiS-u – dostałam propozycję nie 
mniej, nie więcej, tylko poprowadze-
nia wieczoru wyborczego Dudy. Oczy-
wiście odmówiłam, jasno tłumacząc, 
że jestem wyborcą przeciwnego obo-
zu. Jednak kiedy PiS wygrało, nie czu-
łam się najlepiej z tamtą decyzją o wy-
cofaniu się z komitetu i przez wiele lat 
zastanawiałam się, czy nie przepro-
sić opinii publicznej i samego Komo-
rowskiego. Dopiero niedawno, przed 
4 czerwca, kiedy Komorowski powie-
dział, że nie pójdzie na marsz, bo wy-
biera obiad u mamy, już nie żałuję.

Powiedział dokładnie tak: „Chciał-
bym wtedy odwiedzić moją 101-let-
nią mamę i podziękować za to, że 
przyszedłem 72 lata temu na świat. 
Oczywiście chętnie wziąłbym też 
udział w ponadpartyjnym wyda-
rzeniu z okazji rocznicy 4 czerwca 
1989 r. i nie tracę nadziei, że będzie 
to możliwe”. Ostatecznie wziął 
udział w marszu, choć potrzebował 
nieco czasu na zmianę decyzji.
– Ale ja widziałam tę wypowiedź, ten 
chłód, ten dystans. A przecież właśnie 
PiS zdecydowało o komisji „lex Tusk” 
i jasno deklarowało, że Tusk może sta-
nąć przed Trybunałem Stanu. To był 
moment grozy, chodziło o wolność dla 
kogoś z tej samej formacji, z tego sa-

mego etosu. W takim wypadku nie 
ma miejsca na kalkulacje polityczne 
i drobne wyścigi. Wielki niesmak po-
czułam wtedy. 

Kogo zatem widziałaby pani w Pa-
łacu Prezydenckim, gdy dobiegnie 
końca kadencja Andrzeja Dudy?

– Rafał Trzaskowski pewnie. Wła-
ściwe nie ma lepszego. Chociaż… Mam 
swoją pretensję, od lat ją mam i teraz 
znowu się narażę. Nazwijmy to kolej-
nym impulsem, ale chciałabym, żeby 
można było prowadzić otwarte dysku-
sje bez obciążeń.

Jaką pretensję?
– Prezydent Trzaskowski podpi-
sał „Deklarację warszawskiej poli-
tyki miejskiej na rzecz społeczności 
LGBT+”. Ważną i potrzebną. Miasto 
powinno, zwłaszcza w kraju rządzo-
nym przez PiS, sprzyjać bezpieczeń-
stwu i komfortowi życia ludzi LGBT. 
Jak jest słusznie stwierdzone we wstę-
pie deklaracji, nie można niestety 
prawnie zapewnić ani związków part-
nerskich, ani ślubów par jednopłcio-
wych, ale można wiele zrobić, żeby 
mogli otwarcie chodzić ulicami jako 
pary, w swoim stylu i do miejsc, gdzie 
dobrze się czują. To bardzo ważne. 
Jest natomiast taki punkt, który mnie 
od lat uwiera i nic na to nie poradzę 
– w punkcie trzecim „Kultura i sport” 
jest napisane tak: „Społeczność LGBT+ 
wyróżnia się kreatywnością, twórczą 
energią i pasją do odważnego kształ-
towania kultury”. Nie rozumiem te-
go i nie mogę się zgodzić na taki za-
pis. Nie można się wyróżniać kreatyw-
nością z powodu orientacji seksual-
nej i zakładać, że jakakolwiek zbioro-
wość jest lepsza w czymkolwiek od in-
nej. Ten zapis, a właściwie zgodę na 
jedno słowo: „wyróżnia”, to jedyne, co 
mam do zarzucenia Trzaskowskiemu. 
To w sumie bardzo mało. Marzy mi 
się Polska bez politycznej poprawno-
ści, przestrzeń dla otwartych dyskusji. 
Najpierw jednak trzeba zwyciężyć PiS.

Skoro mówi pani, że marzy o kraju, 
w którym można stawiać niełatwe, 
ale istotne pytania, to chciałbym na 
koniec dowiedzieć się: o co by pani 
zapytała Jarosława Kaczyńskiego, 
gdyby miała taką okazję?
– Dlaczego wrócił do PRL-u? Dlacze-
go od 8 lat próbuje stworzyć państwo, 
w którym każdy obywatel – choć wie-
lu wciąż nie zdaje sobie z tego sprawy 
– będzie żył w strachu? Ile ma jeszcze 
w głowie pomysłów takich jak komisja 
ds. badania wpływów rosyjskich? 

I jak pani myśli: co by odpowiedział?
– Że jestem Niemką.

Aha.
– I jeszcze, że zostałam zawładnięta 
przez wrogie siły, a moje pytania wyni-
kają z tego, że jestem podległa ośrod-
kom niemiecko-rosyjsko-żydowskim 
i „zgniłemu Zachodowi”.

A wszedłby w koalicję z Konfedera-
cją?
– No oczywiście, choć rozmawia-
my w takim momencie, kiedy Kon-
federacja rośnie w siłę, podobno 
z dnia na dzień, i deklaruje, że walczy 
z  PiS-em. Jeśli wierzyć przepowied-
niom i rzeczywiście ten ruch zysku-
je, to właściwie wszystkie problemy, 
jakie tu omawiamy, nie mają znacze-
nia. No bo jakie znaczenie ma to, czy 
Krystian Lupa przedłuży termin pre-
miery, jeśli tylu młodych Polaków 
idzie za obietnicą równych podatków 
i nie słyszy tego, co mówi Braun? Że 
są głusi na zapowiedź prześladowań? 
Kto ich wychował? My. I to jest temat 
na inną rozmowę, znacznie trudniej-
szą niż ta. l

Wiele lat zastanawiałam 
się, czy dobrze zrobiłam, 
spektakularnie wycofując 
się z honorowego komitetu 
poparcia Bronisława 
Komorowskiego w 2015 r.
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– Potrzeba przemyślenia na nowo literackiego kanonu 
nie ma służyć jakimkolwiek wykluczeniom, ale próbie 
odnalezienia odpowiedzi na pytanie o to, co we współ-
czesnej literaturze jest ważne – uważa minister kultury. 

Dlatego w porozumieniu z resortem edukacji usta-
lono, że spis lektur będzie uwzględniał literaturę two-
rzoną przez osoby niebinarne. Ósmoklasiści będą czy-
tać „Nigdy nie będziesz szło samo” Anouk Herman, 
a osoby przystępujące do matury mogą się spodzie-
wać wierszy Marii Komornickiej – Piotra Własta. Me-
dale Gloria Victis przyznano zaś Sylwii Chwedorczuk 
i Emilii Padoł za opracowanie biografii wybitnych pi-
sarek – Anny Kowalskiej i Marii Rodziewiczówny.

W tej historii prawdziwy jest tylko cytat.

JAK MINISTERSTWO NOBLA 
NIE ŚWIĘTOWAŁO
„Myślałam, żeby przygotować medal dla ministra 
kultury z papieru toaletowego”, powiedziała w poło-
wie 2019 roku Olga Tokarczuk, pisarka, której suk-
cesy sprawiły największy zawód Ministerstwu Kul-
tury. Tragedią Piotra Glińskiego jest bowiem fakt, że 
choć wydaje miliony na promocję Bronisława Wild-
steina czy Antoniego Libery, świat chce czytać pisar-
kę spod Nowej Rudy. 

Autorka „Ksiąg Jakubowych” jest nemezis mini-
stra kultury.

Gdy w 2015 roku Piotr Gliński zostawał ministrem 
kultury, Olga Tokarczuk odbierała Nagrodę Literac-
ką „Nike” za „Księgi Jakubowe”. Była to jej druga Ni-
ke. Co gorsza – czytelnicy „Wyborczej” postanowili na-
grodzić pisarkę po raz piąty. Ministra na gali nagro-
dy nie było, za to z pewnością odebrał to jako salono-
wy afront.

Trzy lata później Gliński mógł czuć małą satysfak-
cję, gdy Instytut Książki nie przyznał dotacji na orga-
nizowany przez pisarkę Festiwal „Góry Literatury”. 
Niestety Olga Tokarczuk i jej tłumaczka Jennifer  Croft 
dostały Międzynarodowego Bookera za angielskie wy-
danie „Biegunów”. I znowu wyszło na jej.

W 2019 roku ponownie większość lubianych przez 
czytelników letnich festiwali literackich musiała się 
obejść bez ministerialnego wsparcia. Wszystkich za to 
rozpaliła wiadomość, że Oldze Tokarczuk przyznano 
Nagrodę Nobla za „wyobraźnię narracyjną, która z en-
cyklopedyczną pasją reprezentuje przekraczanie gra-
nic jako formę życia”.

W czasie sejmowej dyskusji nad uchwałą gratulu-
jącą pisarce sukcesu poseł Grzegorz Braun (Konfede-
racja) zarzucał autorce „Prawieku…”, że „dawała wie-
lokroć wyraz swego dystansu względem narodowości 
polskiej i państwa polskiego”. Marek Suski (PiS) wzdy-
chał: „Oczywiście trudno nie dostrzec, że pani Olga 
Tokarczuk otrzymała Nagrodę Nobla”.

Trudno było nie dostrzec braku entuzjazmu obo-
zu władzy, najbardziej widocznego w relacjach TVP 
z noblowskich uroczystości (a dokładniej ich braku). 
I choć nie ma obowiązku uwielbienia dla każdej po-
wieści Tokarczuk, nawet lektury tychże, czy zgadza-
nia się ze wszystkim, co powiedziała, jej sukces był ra-
dosnym świętem dla milionów Polaków i Polek. I wła-
dze powinny to uszanować. Oraz przeciwdziałać kam-
panii hejtu, która dotknęła noblistkę. 

GDZIE INSTYTUTY DWA...
Polska literatura powinna mieć się znakomicie, w koń-
cu wspierają ją aż dwa instytuty. Najstarszy to Insty-
tut Książki, powołany w 2004 roku, który w 2016 zo-
stał przejęty przez „dobrozmianową” ekipę dyrekto-
ra Dariusza Jaworskiego i wicedyrektora Krzyszto-
fa Koehlera.

Młodszą instytucją jest zaś Instytut Literatury i wy-
dawany przez niego „Nowy Napis”. Dyrektorem Insty-
tutu został Józef Maria Ruszar, w PRL działacz opozy-
cji demokratycznej, po 1989 m.in. redaktor w „Super 
Expressie”, a także pracownik Departamentu Komuni-
kacji Społecznej NBP. Prawdziwą pasją i dumą Rusza-
ra były Warsztaty Herbertowskie, które przerodziły się 
– nie bez sporej pomocy ministerstwa – w Międzyna-
rodowy Kongres Współczesnej Literatury Polskiej.

Skoro wydawałoby się, że lepiej być nie może, to 
czemu jest tak, jak jest? Instytut Literatury miał za za-
danie „odpowiadając na głosy środowisk literackich, 
podejmować mecenat nad autorami, którym trud-
niej przebić się na rynku, a których wartość jest nie 
do przecenienia”, jak mówiła w 2018 roku wicemini-
sterka kultury Wanda Zwinogrodzka. Instytut Książ-
ki miał zaś promować polską literaturę za granicą. 
Układ prawie idealny. 

Wyobraźmy sobie młodą autorkę, poetkę wierszy 
eksperymentalnych, chwaloną przez krytykę, choć 
– jak to z eksperymentami bywa – niezrozumiałą szer-

szej publiczności. Poetki i poeci nie mogą w Polsce li-
czyć na rzesze wspierających czytelników, a jednak 
potrzebujemy poezji. I potrzebujemy eksperymentu, 
żeby w tej poezji coś się działo.

Poetka ta dzięki wsparciu Instytutu Literatury, cie-
kawemu stypendium ministerialnemu, które rozdaje 
Instytut Książki, i promocji ważnego organu prasowe-
go, a także specjalistów i specjalistek, którzy promują 
literaturę w Polsce i na świecie, miałaby szanse na pu-
blikacje w „New Yorkerze” czy przekład tomu w pre-
stiżowym wydawnictwie francuskim.

Nie ma jednak takiej poetki, a to nie dlatego, że nie 
mamy poetek, których głos mógłby być słyszalny na 
świecie, ale dlatego, że obie instytucje zajęte są wspie-
raniem pisarzy wyklętych, Wildsteinów polskiej kul-
tury. Na przekór wszystkiemu.

HISTORIE KOMPROMITACJI
„Instytut Książki skompromitował się w Londynie 
przed wielkimi targami książki”. Tak w 2015 roku pi-
saliśmy o fatalnym przygotowaniu polskiej ekipy pod 
dowództwem Instytutu Książki na londyńskie Targi 
Książki. Wicedyrektor Instytutu Krzysztof Koehler, jak 
oceniała Magdalena Dębowska, agentka literacka od 
lat działająca na rynku, „kompletnie nie rozumie, jak 

Jak PiS chciał nowy kanon wprowadzać

A 
A

Promocja czytelnictwa to klęska. Polacy nie mają kompetencji pomagających odróżnić literacki kicz  
w postaci „Tatuażysty z Auschwitz” od dzieł wartych uwagi 
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• Olga Tokarczuk na (niedotowanym przez ministerstwo) festiwalu Góry Literatury
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działa proces sprzedaży praw oraz jakimi po-
budkami kierują się wydawcy zagraniczni”.

Przez osiem lat sytuacja odrobinę się po-
prawiła, choć jak pokazuje tegoroczne pol-
skie stoisko na londyńskich targach, wciąż 
komuś w Instytucie Literatury wydaje się, że 
świat zachwyci się prozą Bronisława Wild-
steina czy poezją Wojciecha Wencla, któ-
ry przecież wzywał do bojkotu wydawnictw 
wspierających Strajk Kobiet. Bojkot okazał 
się niezwykle skuteczny – w ciągu 24 godzin 
większość największych polskich wydaw-
nictw wsparła Strajk Kobiet i ogłosiła pro-
mocje, świętując nadchodzący upadek. 

Bardziej niepokojąca jest jednak lektura 
pokontrolnych wystąpień ministra Glińskie-
go do dyrektora Instytutu Książki.

Przeprowadzona pod koniec 2021 roku 
kontrola wykazała m.in. „przyznawanie ka-
drze kierowniczej świadczeń, które nie wy-
nikają z przepisów”. Ministerstwo zarzuciło 
Instytutowi „brak nadzoru nad wykorzysta-
niem imiennych kart PKP”, a także nieodno-
towywanie dni, „w których pracownicy prze-
bywali na delegacji”. Wszystko to dotyczy 
oczywiście kadry kierowniczej.

Na kilkunastu stronach tylko w jednym 
roku wymieniono tyle zarzutów, że powin-
ny one skutkować natychmiastową dymi-
sją kierownictwa Instytutu. Tym bardziej 
że wielostronicowe zarzuty w pismach po-
kontrolnych pojawiają się co roku. Nieste-
ty w rzece afer, nieuczciwości, psucia demo-
kracji dwa małe (w skali instytucji państwo-
wych) instytuty zajmujące się czymś tak ni-
szowym, jak literatura, stały się miejscem 
pracy spokojnym, wygodnym i emerytalnie 
perspektywicznym. 

NOWY KANON
Okazuje się, że wszystkie kolejne pomysły re-
formy polskiego kanonu lektur, jak wprowa-
dzenie na listy Zofii Kossak-Szczuckiej czy pi-
sarskich dokonań Karola Wojtyły, zawiodły. 
Nikt tego nie chce wydawać, listy bestselle-
rów okupuje „Rodzina Monet”, a – w szczę-
śliwszych dla samej literatury momentach 
– „Empuzjon” Olgi Tokarczuk. 

„Nowy Napis” przeprowadził wśród kry-
tyków i krytyczek literatury kuriozalną an-
kietę, w której pytał o najbardziej przece-
nionych i niedocenionych twórców litera-
tury XX i XXI wieku. Jedyny z niej wniosek 
jest taki, że wiele osób w Polsce ma czas na 
udział w przebrzmiałych dyskusjach. Skoro 
nie można wyłonić kanonu w głosowaniu, to 
po prostu trzeba go wydać. 

Na marginesie – chichotem losu jest fakt, 
że pisarz, który był najczęściej wymienia-
ny wśród przecenionych w ankiecie „Nowe-
go Napisu”, czyli Witold Gombrowicz, jest 
też pisarzem, którego najwięcej tłumaczeń 
dofinansował w 2022 roku Instytut Książ-
ki. „Opętani” ukażą się po angielsku i hisz-
pańsku, „Kosmos” po arabsku, drugi tom 
„Dziennika” po macedońsku i portugalsku, 
a na niemiecki zostanie przełożona „Ferdy-
durke”.

W ciągu pięciu lat – od 2022 do 2027 roku 
– powołany przez rząd PiS Instytut Literatu-
ry pod dowództwem Ruszara stworzy nowy 
Kanon Polski. Do serii wydawniczej, którą 
ma przygotować IL, trafią utwory, które – jak 
deklaruje szef resortu kultury – „bez wzglę-
du na popularność autora – mówią o kwe-
stiach, bez których nie jest łatwo zrozumieć 
znaczenie naszej przeszłości”.

I choć Kanon Polski to „jeden z najwięk-
szych programów wydawniczych w kraju”, 
ze świecą szukać tych, co o nim słyszeli. P iS-
-owi bowiem zupełnie nie chodzi o realiza-
cje, ale o deklaracje. Odbiorca tych komuni-
katów i tak nie przeczyta książki Wildsteina, 
nie sięgnie po dzieła Jana Pawła II ani nie bę-
dzie się zachwycał poezją autorów i autorek 
wspieranych przez Instytut Literatury. Gliń-
ski doskonale wie, że przelewa z pustego 
w puste. Ale jeśli samo przelewanie będzie 
szumne, a przy okazji trochę kaszy manny 
wpadnie w odpowiednie ręce – wszyscy bę-
dą zadowoleni. 

Jak słusznie zauważył Krzysztof Varga 
w felietonie dla „Newsweeka”, ankiety i usta-

lanie nowego kanonu „to zabawa dla garstki 
brontozaurów, jakie uchowały się cudem po 
eksplozji meteorytu kultury masowej, jaki 
wybił w pień całe pokolenia pisarzy, kiedyś 
nieprzytomnie wręcz popularnych”.

Czym de facto jest seria Kanon Polski? In-
stytut Literatury wlicza do niego dzieła już 
wydane, jak choćby krytyczne opracowa-
nie „Soli ziemi”, arcydzieła Józefa Wittlina 
z 1935 roku, jak i zaplanowane, w tym m.in. 
monografie poświęcone twórczości Urszu-
li Kozioł, Hanny Krall czy Aleksandra Wa-
ta, które znajdują się na liście „działań pla-
nowanych, co do których pożytku nie ma 
wątpliwości, ale dopiero szuka się możliwo-
ści realizacji”.

Najbardziej zaś zapracowanym autorem 
będzie sam Józef Maria Ruszar, który pod-
jął się m.in. opracowania szkiców poświę-
conych Różewiczowi (dwa tomy), książki 
poświęconej Zbigniewowi Herbertowi, ko-
lejnej książki poświęconej „obrazom Boga 
w twórczości Tadeusza Różewicza”, „szki-
ców o ziemskiej i niebieskiej ojczyźnie Jana 
Polkowskiego” i przygotowania monografii 
o poezji i eseistyce Zbigniewa Herberta. Kie-
dy Ruszar znajduje czas na kierowanie pod-
ległą sobie instytucją? 

Szczęściem w nieszczęściu jest fakt, że 
nakłady tych dzieł są raczej znikome. Co 
prawda Biblioteka Krytyki Literackiej uka-
zuje się – ponoć – w nakładzie 8 tysięcy eg-
zemplarzy (skąd w Polsce 8 tysięcy czytelni-
ków i czytelniczek „Tekstów rozproszonych” 
Wittlina?), za to Biblioteka Pana Cogito ma 
nakład zaledwie 700 egzemplarzy.

LITERACI NA SWOIM
Wśród promowanych przez Instytut Litera-
tury książek jest – trochę niezrozumiałe, bo 
nie ma to nic wspólnego z założeniami tej in-
stytucji – pierwsze kompletne polskie wyda-
nie poezji Emily Dickinson w tłumaczeniu Ja-
nusza Solarza, które kosztuje aż 150 złotych. 
Gdyby ktoś z czytelników nie znał Solarza, nie 

powinien wyrzucać sobie ignorancji. Solarz 
– rocznik 1959 – debiutuje tym przekładem. 
Tłumacz i poeta jest też wykładowcą na In-
diana University Bloomington. W sieci jednak 
próżno szukać jego naukowych publikacji.

Czemu tyle uwagi poświęcam akurat tłu-
maczowi Dickinson? Jego przypadek dosko-
nale ilustruje brak kontroli Instytutu Litera-
tury i Instytutu Książki nad tym, komu przy-
znawane są dotacje. Decyzje są oparte nie na 
merytorycznych założeniach, ale na dotowa-
niu „swoich”, czego doskonałym przykładem 
są co roku gigantyczne dotacje dla wydaw-
nictwa Biały Kruk, które tylko w ostatnich 
czterech latach w programie grantowym 
„Literatura”, mającym na celu „podnoszenie 
poziomu świadomości literackiej”, dostało 
524 tysiące złotych. 

Biały Kruk za publiczne pieniądze wy-
daje m.in. książki Andrzeja Nowaka i Woj-
ciecha Roszkowskiego, ale dotacje Mini-
sterstwa Kultury powędrowały do tak nie-
zbędnych dla polskiego czytelnika publi-
kacji, jak biografia Benedykta XVI wydana 
w  70-lecie urodzin byłego papieża, czwarty 
tom „biografii papieskiej”, „Hetman Chrystu-
sa” autorstwa Jolanty Sosnowskiej czy książ-
ka „W co katolicy naprawdę wierzą” Karla 
 Keatinga, amerykańskiego publicysty, który 
jest autorem również „Przewodnika wybor-
czego dla prawdziwych katolików”, w któ-
rym namawia do głosowania przeciwko po-

litykom popierającym eutanazję lub małżeń-
stwa osób tej samej płci.

BĄDŹMY POWAŻNI
Można się wyzłośliwiać nad promocją czyta-
nia dramatów Jana Pawła II albo ankietą kry-
tyków i krytyczek związanych z rządzącym 
obozem, którzy dalej nie wyszli poza dysku-
sję, czy Andrzejewski wielkim pisarzem był.

Można żartować z tego, że II Międzynaro-
dowy Kongres Współczesnej Literatury Pol-
skiej organizowany przez Instytut Literatu-
ry, choć – zgodnie z ogłoszeniem w 2021 ro-
ku – miał się odbyć pod hasłem „Polska pro-
za przełomu XX i XXI wieku”, finalnie skła-
dał się z dwóch konferencji – „Mickiewicz 
i świat” oraz „Obecność paradygmatu ro-
mantycznego po 1945 roku w literaturze pol-
skiej”, co jest niezwykle istotnym proble-
mem we współczesnej literaturze polskiej, 
omawianym od lat 60. XX wieku.

Można, bo to naprawdę nietrudne być 
złośliwym wobec sukcesów Piotra Gliń-
skiego i instytucji mu podległych. Wobec 
tych wszystkich nagród na międzynarodo-
wej scenie dla polskich pisarzy związanych 
z prawicową wizją świata, wobec tych do-
skonałych przekładów książek Magdaleny 
Ogórek i Pawła Lisickiego na hiszpański wy-
danych przez wydawnictwo Topo Sármata 
z Krakowa.

Ale warto też na poważnie zastanowić 
się, dlaczego nie działa coś, co – przy tych 
nakładach finansów i możliwościach insty-
tucji – powinno działać jak w szwajcarskim 
teatrze. 

I ZADAJMY PYTANIE: 
JAK MOGŁOBY 
TO ZADZIAŁAĆ
Mariusz Cieślik, były zastępca dyrektora Pro-
gramu 3 Polskiego Radia, prozaik, satyryk 
i krytyk literacki, autor sukcesu polskiej obec-

ności na londyńskich targach, napisał o tej 
powieści: „Pan Tadeusz XX wieku”. Krytyka 
prześciga się w pochwałach, a hasło jej po-
święcone na Wikipedii urosło do rozmia-
rów, jakimi rzadko obdarza się polską prozę.

O czym mowa? O autobiograficznej po-
wieści Floriana Czarnyszewicza „Nadbere-
zyńcy”, która ukazała się po raz pierwszy 
w Buenos Aires w 1942 roku.

Ta „epopeja szlachty zagrodowej, za-
mieszkującej Kresy dawnej Rzeczypospoli-
tej” opowiada o losach mieszkańców tere-
nów między Berezyną a górnym Dnieprem 
na wschodniej Białorusi, od 1911 do 1920 ro-
ku. Czesław Miłosz pisał o niej odrobinę iro-
nicznie: „W powieści Czarnyszewicza są 
»Krzyżacy«, »Potop«, i »Pan Tadeusz« rów-
nocześnie. Bohaterowie trochę zbiednieli od 
czasów Polski szlacheckiej”. 

„Nadberezyńcom” trudno odmówić 
wartkości akcji, barwnych opisów, a au-
torowi umiejętności w konstruowaniu 
przygodowo-hist orycznej fabuły i – przede 
wszystkim – językowej maestrii. Jednak gdy 
Cieślik pytał w „Rzeczpospolitej” o to, dla-
czego polska literatura z pisarzy, którzy wy-
emigrowali do Argentyny, zna Gombrowi-
cza, a nie Floriana Czarnyszewicza i „Nadbe-
rezyńców”, trudno było się nie uśmiechnąć.

Nawet gdyby przyjąć, że Czarnyszewicza 
powinniśmy wszyscy przeczytać (a nie jest 
to rzecz ani trudna, ani literacko zbędna), 

to jakoś nikt nie pomyślał, by książkę wydać 
w atrakcyjnej dla czytelników szacie graficz-
nej – aktualna edycja z prześwietlonym, fio-
letowym zdjęciem na okładce prezentuje 
się wręcz ohydnie. Nigdzie nie ma cyfrowej 
wersji książki, a – przy tak pokaźnych moż-
liwościach wsparcia finansowego – „Nadbe-
rezyńcy” już dawno powinni być dostępni 
w Wolnych Lekturach. Nikt nie zadbał o to, 
by dzieło zmarłego w 1964 roku prozaika by-
ło po prostu dostępne. Za to – jak głosi wy-
dana przez Ministerstwo Kultury broszu-
ra „Polska historia na ekranach” – serialo-
wa ekranizacja powieści jest wśród 200 pla-
nowanych przez resort filmów o polskiej hi-
storii. 

Skoro resortowi nie udaje się nawet ta-
kiej, rzeczywiście intrygującej, ciekawej po-
wieści, za którą stoi legenda i dająca do my-
ślenia biografia, wypromować, to jak ma on 
kształtować współczesne gusta literackie?

POPULARNOŚĆ 
„HOLOKICZU” TO PORAŻKA 
PROMOCJI CZYTELNICTWA
Jedni powiedzą: i bardzo dobrze, nie zepsu-
ją niczego. Trudno się jednak z takim my-
śleniem zgodzić. Polska literatura potrzebu-
je programów stypendialnych przyznawa-
nych bez uprzedzeń, a także twórców, któ-
rzy nie poddają się autocenzurze, będącej 
chorobą coraz częściej dopadającą zarów-
no festiwale literackie, jak i programy wy-
dawnictw powiązanych z resortem kultury 
i jego funduszami. 

Promocja czytelnictwa w Polsce jest cał-
kowitą porażką ministerstwa. Chyba że za 
sukces przyjąć fakt, że nie spadło ono dra-
stycznie. Jak pokazują kolejki młodych czy-
telników i czytelniczek – czytelnictwo w Pol-
sce promują najbardziej bookstagramerki 
i marketing wokół young adult oraz autor-
ki takie jak Pizgacz czy Weronika Anna Mar-
czak. Nie szkoła, nie ministerstwo i jego in-
stytuty, robi to wielkie grono miłośników 
czytania, często w kontrze wobec tych, któ-
rzy powinni pomagać. 

Dyskusja wokół cynicznego sposobu pro-
mocji książek Maxa Czornyja, który upodob-
niał się w reklamie do bohatera swojej po-
wieści, nazistowskiego zbrodniarza, po-
winna nam uświadomić, że Polacy nie ma-
ją kompetencji czytelniczych pomagających 
odróżnić literacki kicz w postaci „Tatuaży-
sty z Auschwitz” od dzieł wartych uwagi. Nie 
mają ich, bo programy czytelnictwa promu-
ją po prostu „czytanie”, a nie wspierają czy-
telników w doskonaleniu tej umiejętności. 
To tak, jakbyśmy nauczyli dzieci liczb i  cyfr 
oraz kilku podstawowych działań bez próby 
choćby nauczenia ich potęgowania czy licze-
nia średniej. 

Mimo wielu lat rządów Prawa i Sprawie-
dliwości, milionów wydanych na promocję 
katolickich targów książki, zaangażowania 
tysięcy osób w tworzenie muzeów udowad-
niających, że Polacy są najbardziej sprawie-
dliwym narodem świata, wspierania tezy, 
że Olga Tokarczuk nie zasługiwała na żadne 
wyróżnienia, kultura wciąż jest odporna na 
pomysły elit kulturalnych z ulicy Nowowiej-
skiej w Warszawie.

Może dlatego, że kultura polska zawsze 
odporna była na toporną propagandę, wy-
czulona – niczym mule zamykające swoje 
skorupy, gdy wyczują w wodzie zanieczysz-
czenia – na fałszywy głos jeszcze bardziej fał-
szywych koryfeuszy „narodowej” idei?

Zamiast uczyć kompetencji przydatnych 
do orientowania się w coraz sprytniej ma-
nipulowanym przez marketing i media spo-
łecznościowe rynku książki, zamiast promo-
wać ciekawych twórców i twórczynie – za-
równo współczesnych, jak i tych z przeszło-
ści – przybliżać przeszłość, pokazując mło-
dym ludziom, że Jan z Czarnolasu wciąż ma 
nam coś ważnego do powiedzenia o kondy-
cji człowieka, Ministerstwo Kultury promu-
je kanon, który interesuje wąskie grono zna-
jomych panów Glińskiego i Ruszara. Bo my-
ślę, że Jaworskiego i Koehlera interesuje tyl-
ko to, by nikt im nie zaglądał przez ramię, 
jak wydają ministerialną kasę. l

Olga Tokarczuk 
jest nemezis 

ministra kultury
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CZŁOWIEK, KTÓRY

SKARCIŁ PAPIEŻA
Jak to się stało, że nauczyciel historii, przedsiębiorca IT i prawnik 

amator z zacięciem cenzora nadzoruje w Polsce media? 
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Iwona Szpala 
Agnieszka Kublik

M aciej Świrski, szef Kra-
jowej Rady Radiofonii 
i Telewizji, cenzorem się 
nie czuje, ale TOK FM 
zajął się osobiście. Za 
krytykę podręcznika „Hi-
storia i teraźniejszość” 
prof. Wojciecha Rosz-
kowskiego – z którego 
synem zasiadał w radzie 
pewnej fundacji – obłożył 
radio grzywną w wyso-
kości 80 tys. zł. 

To kara za „poniża-
nie godności ofiar II woj-
ny światowej, w tym Ży-

dów, oraz stygmatyzowanie i znieważa-
nie prof. Wojciecha Roszkowskiego”. Świr-
ski działał bez konsultacji z resztą Krajowej 
Rady, a radio ukarał rok po emisji audycji. 

UPOMNIENIE I KARA
Rok temu Piotr Maślak z TOK FM w roz-
mowie z Pawłem Nawrockim, nauczycie-
lem historii i wiedzy o społeczeństwie, 
mówił: „Mam wrażenie, że [podręcznik] 
ma przekonać młodych, że Unia Europej-
ska to zło, przekonać do… nie wiem… eks-
terminacji osób nieheteronormatywnych, 
bo są zagrożeniem dla zdrowej tkanki spo-
łecznej. Czyta się to jak podręcznik – prze-
praszam za porównanie – dla Hitlerjugend 
jakiś trochę, chwilami, nie wszędzie, ale 
chwilami”. 

Świrski prowadzi wtedy fundację Re-
duta Dobrego Imienia. Pracę mediów mo-
nitoruje jako słuchacz, do internetu wrzu-
ca komentarz, w którym tłumaczy, że 
książka Roszkowskiego wzbudza agre-
sję, bo „zaburza fałszywe hierarchie w PL 
i dystrybucję prestiżu, która wydawała się 
zaklepana raz na zawsze. Dlatego tak waż-
na jest ta książka, bo być może uświadomi 
niektórym, że prowadzeni są na postronku 
za kółko w nosie”. 

Szefem KRRiT jest wtedy Witold Koło-
dziejski z PiS, który po audycji TOK FM tyl-
ko upomina stację. Ale kilka miesięcy póź-
niej szefem Krajowej Rady zostaje Świrski 
i na początku tego roku informuje, że w au-
dycji odnalazł treści, które obrażały ofia-
ry II wojny światowej. Podpiera się przepi-
sem ustawy medialnej o emisji przekazów 
sprzecznych z moralnością i dobrem spo-
łecznym. Jest też nowy zarzut: prowadzą-
cy, podając życiorys Roszkowskiego, zaczął 
od tego, że profesor był PiS-owskim euro-
deputowanym. Świrski nie ma wątpliwo-
ści, że chodziło o odpowiednie ukierunko-
wanie słuchaczy – anonsowanie Roszkow-
skiego jako „byłego eurodeputowanego PiS, 
którego intencją jest przekonanie młodych 
do eksterminacji osób LGBT i który pisze 
podręcznik dla Hitlerjugend”. Obrażeni zo-
stali więc wszyscy, którzy podzielają poglą-
dy PiS. Kara, którą wymierza samodziel-
nie, sięga 80 tys. zł, TOK FM dowiaduje się 
o wszystkim w kwietniu, spór będzie miał 
sądowy finał po odwołaniu TOK FM.

Profesor Roszkowski jest hołubionym 
przez PiS historykiem, komplementuje go 
także Świrski. W maju 2019 r. Świrski z sy-
nem profesora wchodzą do władz funda-
cji Think Tank Instytut, która ma wspierać 
aktywność obywatelską czy demokrację lo-
kalną, podtrzymywać tradycje narodowe, 
pielęgnować polskość. Prezesem jest Jó-
zef Orzeł, stary kompan Jarosława Kaczyń-
skiego z czasów Porozumienia Centrum. 

Roszkowski twierdzi, że z projektem 
nie ma nic wspólnego. – Zrezygnowałem 
ze dwa, trzy lata temu, po prostu nie dzia-
łała – mówi „Wyborczej”. Potem spraw-
dza w dokumentach, precyzuje, że odszedł 
w sierpniu 2021 r. Marcin Roszkowski, z te-
go, co pamięta, rozmawiał ze Świrskim kil-
ka razy w życiu i bardzo dawno, podręczni-
ka HiT nie czytał, jak kilku innych książek 
ojca, bo „nie ma takiego obowiązku”. 

Profesorowi Roszkowskiemu zabrakło 
czasu na rozmowę. 

Teresa Brykczyńska, rzeczniczka Kra-
jowej Rady, zapewniła, że Świrski nie roz-
mawiał z prof. Roszkowskim o audycji, ale 
„podręcznik czytał i uważa, że jest to bar-
dzo potrzebne dzieło”.

NOWE PORZĄDKI 
Świrski jako szef KRRiT cenzorem się nie 
czuje. To powody, dla których ściga media 
komercyjne. – Wszyscy musimy się zmie-
ścić w ramach między świętą wartością, 
którą jest wolność słowa, a świętym pra-
wem obywateli do poznania prawdy. 

Ale lista jest dłuższa, bo Świrski ma pro-
blem z zagranicznym kapitałem w me-
diach i postawą części dziennikarzy. Uwa-
ża, że najważniejsza nie jest dla nich pol-
ska racja stanu. – Niekiedy te media prze-
ciw niej pracują – podkreśla.

Laurki wystawia mediom publicznym, 
misję, jego zdaniem, odpowiednio peł-
ni „TVP, w tym jej pion informacyjny i pu-
blicystyczny”, bo „uzupełnia dramatycz-
ne braki mediów komercyjnych”, i z nich 
Świrski dowiaduje się więcej o rzeczywisto-
ści. Jego poprzednik Witold Kołodziejski, 
człowiek Jacka Sasina, miał opinię umiar-
kowanego. 

Świrski wprowadził w KRRiT kontrolę 
i dyscyplinę, decyduje nawet, do jakich do-
kumentów dopuścić kolegów z tejże Rady. 
A ponieważ reglamentuje informacje, trud-
no o cokolwiek poprosić, nie mając wiedzy, 
co tam się dzieje. Więc urzędnicy, którzy 
mieli być wsparciem dla całej Rady, pracu-
ją tylko dla Świrskiego. 

W czasach Kołodziejskiego Rada zbiera-
ła się dwa razy w tygodniu, Świrski uznał, 
że wystarczy raz, potem spotykali się co 
dwa tygodnie, teraz jeszcze rzadziej. To 
właśnie z okazji tych spotkań Świrski pole-
cił ustawić w holu szafkę, mieli tam zosta-
wiać swoje telefony. 

Profesor Tadeusz Kowalski, który jako 
jedyny zasiada w KRRiT z rekomendacji 
opozycyjnego Senatu (reszta to ludzie wła-
dzy), mówi, że się zbuntował. Nie potrzebo-
wał poleceń Świrskiego, bo od zawsze zo-
stawiał telefon w gabinecie. I teraz jest tak, 
że podczas posiedzeń wszyscy – poza Ko-
walskim – mają przy sobie komórki, zarzą-
dzenie zlekceważyli, rozmawiają wedle po-
trzeb. 

Poza gmachem KRRiT przewodniczący 
traci pewność siebie. Na posiedzeniu sej-
mowej komisji kultury drewnianym gło-
sem odczytał z kartki kilka zdań. Gdy po-
tem dziennikarze pytali o postępowania 
przeciwko wybranym mediom, komplet-
nie się pogubił. Choć sam jest autorem 
pism, mylił daty, sprawy, podstawę praw-
ną, musiał prostować samego siebie. Pro-
fesor Kowalski uważa go za zwyczajnie 
nieudolnego. 

ŚWIRSKI  
DOCIEKLIW Y
Gdy Świrski zabiera się do wymierza-
nia kar, niezmiennie sięga po art. 18 usta-
wy medialnej. To srogie narzędzie, bo tu za 
złamanie prawa grozi nie tylko kara finan-
sowa, lecz także odebranie koncesji. O ta-
kich ruchach reszta Rady dowiaduje się 
z sieci, gdy Świrski wrzuca informację na 
Twittera. Najwięcej postępowań ma stacja 

TVN, a Świrski nigdy nie krył się z niechę-
cią do tego nadawcy. Tyle że wcześniej były 
to emocje Reduty Dobrego Imienia. 

„W związku ze sposobem informowa-
nia o sprawie p. Joanny w audycjach nada-
wanych przez koncesjonariusza TVN S.A. 
zleciłem odpowiednim departamentom 
KRRiT monitoring oraz wszcząłem postę-
powanie wyjaśniające, czy nie zostało zła-
mane prawo” – to ostatni anons przewod-
niczącego. 

Kobieta zażyła tabletkę poronną, a le-
karka, z którą rozmawiała tydzień później, 
zaniepokojona stanem psychicznym pa-
cjentki zadzwoniła na policję. Już w szpi-
talu, w gabinecie ginekologicznym, pani 
Joanna, otoczona policyjnym kordonem, 
miała się rozebrać, kucać i kaszleć. Była 
przesłuchiwana. Wcześniej policjanci ode-
brali jej telefon i laptop. W debacie publicz-
nej natychmiast wróciły pytania o skut-
ki antyaborcyjnej polityki PiS. Choć policja 
twierdzi, że wszystko zrobiła dla dobra pa-
cjentki, nie zakończyło się jeszcze postępo-
wanie policyjnego Biura Kontroli. Świrski, 
po emisji rozmowy z Joanną w TVN, na fi-
nał sprawy nie czeka, upomina na Twit-
terze, że „prasa jest zobowiązana do praw-
dziwego przedstawiania omawianych zja-
wisk”.

W grudniu ubiegłego roku zajął się re-
portażem „Siła kłamstwa” Piotra Świercz-

ka. To obsypana nagrodami historia poka-
zująca zaplecze podkomisji smoleńskiej 
Antoniego Macierewicza – jak się manipu-
luje dowodami pod tezę o rzekomym za-
machu 10 kwietnia 2010 r. Poskarżył się 
sam Macierewicz, czyli domagał się spro-
stowania, a to reguluje prawo prasowe, 
a nie ustawa o radiofonii i telewizji. Świr-
ski ma do Macierewicza sentyment – gdy 
jeszcze jako bloger serwisu Salon24.pl był 
„Szczurem Biurowym”, zamówił specjal-
ną kostkę na mikrofon i chodził po prawi-
cowych politykach. Macierewicz opowia-
dał mu wtedy o „cudzie Jarosława Kaczyń-
skiego”, czyli integracji prawicy, o geniu-
szu o. Rydzyka i o Smoleńsku. I choć Ma-
cierewicz, gdy dowiedział się o katastro-
fie na katyńskim cmentarzu, zaraz wsiadł 
w pierwszy pociąg i wrócił do Warszawy, 
to gdy Świrski oglądał go wtedy w telewizji, 
to dostrzegł skupienie oraz organizacyjną 
determinację. 

Świrski jako dziennikarz próbował 
być w rozmowie z Macierewiczem zabój-
czo dociekliwy.

Macierewicz: – Od losów sprawy smo-
leńskiej w dużym stopniu zależy kształt na-
rodu polskiego.

Świrski: – Od rozwiązania tej zagadki, 
tak? 

Macierewicz potwierdza. 
Świrski dziennikarz chce jeszcze wie-

dzieć, jakim siłom zagrażają Polacy. 
Macierewicz: – Wojującemu laicyzmo-

wi, koncepcji, której celem jest stworze-
nie nowego wspaniałego człowieka bez ro-
dziny, Boga, uczciwości, wartości, opartego 
w istocie na własnej pysze. 

Świrski: – Doszliśmy do źródeł tego, co 
się dzieje. Czyli tak naprawdę jakieś demo-
niczne początki tego systemu…

Macierewicz: – Trudno nie uznać racji, 
ale nie czuję się na siłach, by na tym wyso-
kim poziomie filozoficzno-teologicznym 
prowadzić tę dyskusję. 

Świrski: – Czerwona gwiazda jest po 
prostu pentagramem.

Teraz jako przewodniczący KRRiT bę-
dzie sam rozstrzygać, czy raport podkomi-

sji Macierewicza o tym, że Rosja dokona-
ła zamachu na prezydenta Kaczyńskiego, 
jest zgodny z prawdą. Choć przeczą temu 
dowody zebrane i opublikowane w 2011 r. 
przez rządową komisję Jerzego Millera 
i polską prokuraturę, nawet pod rządami 
Zbigniewa Ziobry. 

NA STRAŻY PRAWDY
W kwietniu tego roku prof. Barbara En-
gelking, szefowa Centrum Badań nad Za-
gładą Żydów Instytutu Filozofii i Socjologii 
PAN, wcześniej przewodnicząca Między-
narodowej Rady Oświęcimskiej, rozmawia 
z Moniką Olejnik w TVN 24. Znowu wkra-
cza Świrski, ogłasza na Twitterze, że rozpo-
czyna postępowanie po otrzymanych skar-
gach. Wedle nich podczas wywiadu „poja-
wiły się treści antypolskie, fałszowano hi-
storię, przypisywano Polakom winę za za-
gładę Żydów w getcie warszawskim”, nie 
było reakcji na szkalowanie Polaków. Świr-
ski dorzuca też coś od siebie: „(…) Jeśli gość 
programu łże, to dziennikarz ma widzom 
powiedzieć, że jest to kłamstwo. I na ko-
niec – gdyby Polacy nie pomagali Żydom, 
to Niemcy nie wprowadziliby kary śmierci 
za pomoc. Historię zamieniono w kult car-
go”.

„Kult cargo” jest kolejnym określeniem 

ze słownika Macieja Świrskiego. Co ozna-
cza, wyjaśnił słuchaczom na jednej z konfe-
rencji: to wykonywanie czynności, które są 
podobne do naukowych, choć w rzeczywi-
stości to budowanie tożsamości wspólno-
towej opartej na zafałszowanym micie. Ale 
pozorowanie nauki to zarzut, jaki Świrski 
stawia badaczom zajmującym się relacja-
mi polsko-żydowskimi w czasie okupacji. 
Już jako prezes Reduty Dobrego Imienia 
Świrski przekonywał, że stacja TVN „wielo-
krotnie obrażała Polskę i Polaków w swo-
ich programach i podawała fake newsy”. 

Prof. Grabowski i prof. Engelking, znani 
badacze Holocaustu, zostali pozwani za je-
den akapit z książki „Dalej jest noc”, która 
opisuje zagładę Żydów na polskiej prowin-
cji. Filomena Leszczyńska, 79-latka, uzna-
ła, że oczernili jej stryja, żądała 100 tys. zł 
i przeprosin, a wspierała ją właśnie Reduta 
Dobrego Imienia. Ostatecznie sąd uznał 
pozew za nieuzasadniony. Teraz Świr-
ski osądzi, czy prof. Engelking powiedzia-
ła prawdę o Żydach w czasie II wojny świa-
towej. Że nieprawdopodobnie rozczarowa-
li się co do Polaków, bo „wiedzieli, czego się 
spodziewać od Niemców, a relacja z Pola-
kami była dużo bardziej złożona – Polacy 
mieli potencjał, żeby stać się sojusznikami. 
I Żydzi mieli nadzieję, że będą się inaczej 
zachowywać i nie będzie tak powszechne-
go szmalcownictwa. To rozczarowanie wy-
daje mi się, że odgrywa rolę. Polacy po pro-
stu zawiedli” – stwierdziła prof. Engelking. 

Świrski wkroczył też po TVN-owskim 
reportażu „Franciszkańska 3”. To materiał 
o Karolu Wojtyle jako arcybiskupie kra-
kowskim – że wiedział o przypadkach pe-
dofilii wśród księży, ale przestępców prze-
nosił, a ofiarami się nie interesował. Autor 
ujawnił akta, zeznania świadków. I wbrew 
twierdzeniom reportażu nie oparł wyłącz-
nie na esbeckich teczkach. Świrski jak zwy-
kle posługuje się srogim art. 18 ustawy. Do 
składania skarg w tej sprawie zachęcało 
Radio Maryja, na stronie internetowej były 
gotowce do ściągnięcia.

Koncesja TVN wygasa za rok. Wniosek 
o kolejnych dziesięć lat stacja dostarczyła 

Świrski wprowadził w KRRiT kontrolę 
i dyscyplinę, decyduje nawet, do jakich 
dokumentów dopuścić kolegów z tejże Rady
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Radzie w grudniu 2022 r., do tej pory decy-
zji nie ma. 

Zupełnie inaczej niż Polsat, które-
mu także koncesja kończyła się za rok, 
a KRRiT już w lutym br. przedłużyła prawo 
do nadawania.

NATO  
I ANTYPOLONIZM
Maciej Świrski to nauczyciel historii, 
przedsiębiorca branży IT i prawnik ama-
tor. Ponieważ uważa się za eksperta w wie-
lu dziedzinach – od polityki przez prawo 
karne i prasowe, taktykę wojenną, socjolo-
gię, katastrofę smoleńską, dzieje Holocau-
stu, polsko-żydowskie relacje, nie wspomi-
nając o Rosji, Niemczech i Stanach Zjed-
noczonych – wyroki wygłasza ex cathe-
dra i nie przyjmuje sprzeciwu. Wcześniej 
osądzał społecznie, teraz z pieczęcią sze-
fa Rady. 

Od przeszło dekady stara się funkcjo-
nować w obiegu publicznym jako założy-
ciel Reduty Dobrego Imienia – Ligi przeciw 
Zniesławieniom, ale jako bloger nie przebił 
się do szerszej publiczności. Redutę ufun-
dował w końcówce 2012 r. i przez ten czas 
dorobił się wpływowych przyjaciół, zaś po 
2015 r. zaczął się spełniać na państwowych 
stanowiskach. 

Początki są jednak skromne, Świrski sie-
dzi na krześle obok Jana Pietrzaka w sie-
dzibie Towarzystwa Patriotycznego. 

Pietrzak mówi, że po prostu denerwu-
ją go określenia „polskie obozy śmierci”, 
dlatego przyjął do siebie Redutę, którą opi-
suje jako inicjatywę pana Macieja. Kolega 
mu zresztą obiecał, że chce się poświęcić 
i mocno działać w temacie. 

Pietrzak: – Jeśli w Polsce będziemy mieli 
media, które nie będą reprezentować oku-
pantów, ale Polaków – to nam pomogą i te 
sprawy szybko przewalczymy. 

Świrski: – Uratujmy godność Polski i Po-
laków. Ona jest rzeczywiście zagrożona. 

Podczas prezentacji Świrski wykła-
da organizacyjne credo: jeśli świat bę-
dzie postrzegał Polaków jako naród mor-
derców Żydów, to w przypadku zagro-
żenia nie dostaniemy pomocy od NATO. 
Bo art. 5 traktatu północnoatlantyckiego 
wprawdzie obowiązuje, ale dobór środ-
ków jest decyzją polityczną. Tezę będzie 
powtarzał do znudzenia w kolejnych wy-
stąpieniach publicznych, przekonując, jak 
głęboki sens ma działalność Reduty Do-
brego Imienia. 

Tłumaczy: „Skoro Niemcom udało się 
otrząsnąć z poczucia winy i dokonali gi-
gantycznej pracy propagandowej, żeby 
słowo »nazi« nie kojarzyło się ze słowem 
»Germany«, skoro Rosjanie publicznie mó-
wią o Polsce jako »bękarcie traktatu wer-
salskiego«, skoro Polacy zostali ustawieni 
przez propagandę historyczną we współ-
czesnym świecie jako co najmniej współ-
winowajcy wymordowania Żydów europej-
skich – to konsekwencje tego dla przyszło-
ści kraju są jednoznaczne – katastrofa”.

I zapewnia: „Tak jak współcześnie anty-
semityzm stał się nieakceptowalnym, tak 
antypolonizm poprzez działania Reduty 
Dobrego Imienia Polski stanie się symbo-
lem obskurantyzmu i głupoty, a czasem po 
prostu antypolskich interesów”. 

UPOMNIENIE  
DLA PAPIEŻA 
Gdy Reduta zaczyna działać, to zaraz na 
stronie dostępny jest formularz dotyczący 
zniesławienia. Zawiadomienie można wy-
brać z gotowego katalogu: „Polacy są win-
ni Holocaustowi”, „Polacy wywołali II woj-
nę światową”, „Polacy to rasiści”, „Polacy to 
złodzieje”, „Polska to kraj nietolerancyjny 
i ksenofobiczny” oraz „Inne”. Sposoby dzia-
łania Reduty są dobierane do okoliczności: 
petycje, sprostowania, apele, zorganizowa-
ne akcje wysyłania maili do gazet, które na-
pisały o „polskich obozach koncentracyj-
nych”, wszczynanie procesów sądowych. 

Lista tych, których rozliczał Świrski, jest 
długa, a przeważają Niemcy, bo to ich za-
łożyciel Reduty obwinia o większość nie-
szczęść, od proszków do prania poczyna-
jąc, bo wprowadzili na rynek produkty gor-
szej jakości, czym uderzali w godność kon-
sumentów znad Wisły. 

W 2016 r., podczas wyborów gospoda-
rza Białego Domu, Świrski radził nawet Bil-
lowi Clintonowi, by uważał na to, co mó-
wi, bo amerykańska Polonia może zaważyć 
na wyniku ubiegającej się o urząd Hillary 
Clinton. Poszło o to, że były prezydent po-
wiedział, iż Polska i Węgry chcą przywódz-
twa w stylu Putina. „Niech Pan i pańskie 
otoczenie nie ulega fałszywej propagandzie 
obrońców demokracji” – pouczał Świrski. 

Był i wniosek do wojewody mazowiec-
kiego o uznanie belgijskiego eurodeputo-
wanego Guya Verhofstadta za osobę niepo-
żądaną na terytorium RP z powodu kryty-
ki rządu PiS. A w końcu interwencyjny list 
do papieża Franciszka. Po tym, gdy powie-
dział Litwinom, że część ich tragicznej hi-
storii pochodziła z Zachodu, „od Niemców, 
od Polaków, ale przede wszystkim z na-
zizmu”, Świrski ostrzegł hierarchę, że sło-
wa „wpisują się w bardzo niebezpieczny 
trend pewnych wrogich Polsce środowisk”. 

Bo podczas interwencji Świrski zwy-
kle wypowiada się w imieniu narodu pol-
skiego.

DUMA  
I SKANDAL
Jest wiosna 2014 r., do wyborów dobrze 
ponad rok, Jarosław Kaczyński szuka po-
litycznego paliwa dla tożsamościowego 
elektoratu PiS.

W partyjnej centrali w towarzystwie 
Świrskiego, prof. Zdzisława Krasnodęb-
skiego i prof. Piotra Glińskiego Kaczyński 
opowiada dziennikarzom, że jest poważ-
ny problem, Polakom są przypisywane nie-
mieckie zbrodnie z czasów II wojny świato-
wej. Używa się też określenia „polskie obo-
zy koncentracyjne…”.

– Tu potrzebna jest reakcja. Przeciw-
działanie. I to zdecydowane. Ostatnio ma-
my do czynienia z sytuacją kuriozalną. Pro-
kuratura uznała, że określenie „polskie” 
ma identyfikować tylko miejsce, gdzie znaj-
duje się obóz. Więc za wszelką cenę nie 
chce wszczynać żadnych postępowań – wy-
kłada Kaczyński. – Stąd propozycja, by 
w ustawie o IPN tego rodzaju czyny były 
wyraźnie opisanym przestępstwem.

Zdaniem Kaczyńskiego maksymal-
na kara to pięć lat za zniesławienie, ściga-
ne w Polsce i poza jej granicami. – Nieste-
ty, opinia rządu jest taka, że tego projektu 
nie poprze – przyznaje prezes PiS. Mówi, 
że nie jest w stanie tego zrozumieć. I zaczy-
na opowiadać o badaniach wśród studen-
tów kalifornijskich uniwersytetów. – Wska-
zują na to, że „nazista” kojarzy się bardzo 
mocno z Polską i Polakami – stwierdza Ka-
czyński. Zapewnia, że jak jego obóz dojdzie 
do władzy, ustawa o IPN będzie znowelizo-
wana. 

– Sytuacja jest poważna, narasta pro-
blem – wtrąca prof. Gliński, socjolog. Mó-
wi, że robienie z Polaków narodu anty-
semitów osłabia pozycję kraju. Zachwa-
la Redutę Dobrego Imienia. Przy głosie jest 
Świrski, komplementuje PiS: to jedyna par-

tia, która odpowiedziała na apele, by znie-
sławieniami Polski na poważnie się zająć.

Miną cztery lata. W styczniu 2018 r. PiS 
forsuje nowelizację ustawy o IPN, w któ-
rej jest przepis o karze do trzech lat więzie-
nia za przypisywanie narodowi polskiemu 
współodpowiedzialności za zbrodnie po-
pełnione przez III Rzeszę. Wybucha mię-
dzynarodowy skandal. Izraelski rząd Be-
niamina Netanjahu i administracja prezy-
denta USA Donalda Trumpa uznają to za 
zamach na wolność pracy naukowców. 

Prezydent Andrzej Duda posłał usta-
wę do Trybunału i ten uznał ją za niezgod-
ną z konstytucją. Ale gdy przepis przecho-
dził przez Sejm, w Reducie Dobrego Imie-
nia pękali z dumy. „Kara grzywny lub wię-
zienia za polskie obozy śmierci!” – pisze 
fundacja Świrskiego na stronach w inter-
necie. A prawicowy think tank Klub Jagiel-
loński ustala, że w 2016 r. Świrski i jego Re-
duta Dobrego Imienia byli jedynymi repre-
zentantami strony społecznej, którzy do-
stali tekst ustawy do opinii.

„Liczyłem na to, że szperając przy pro-
cesie legislacyjnym ustawy o IPN, zbiorę 
materiał do tekstu o tym, dlaczego konsul-
tacje publiczne są dobre dla władzy. Nie-
stety, wyszedł hardcore” – pisze na Twit-
terze Piotr Trudnowski z Klubu Jagielloń-
skiego. Zarzuca rządowi, że ten poszedł na 
skróty, co doprowadziło do skandalu, póź-
niejszego sporu z Izraelem i Stanami Zjed-
noczonymi. 

Nim sprawa dobrnęła do finału, Świr-
ski publikuje sążnisty tekst w portalu braci 
Karnowskich wPolityce.pl: „Uzbrojona nar-
racja przeciwko Polsce. Mamy do czynienia 
z przebiegłym i bezwzględnym przeciwni-
kiem”. O IPN-owskiej noweli nie pisze, ale 
rozpracowuje wrogów PiS i ojczyzny. Za-
czyna od tego, że przeciwko Polsce pro-
wadzona jest skoordynowana „akcja dyfa-
macyjna”. Bo „dyfamacja” to jedno z ulu-
bionych określeń Świrskiego. Przekonuje, 
że jej „intelektualne DNA” – to drugie ulu-
bione określenie fundatora Reduty – sięga 
strategii informacyjnej Józefa Stalina. 

Zachęca, by szukać głębiej, w czasach, 
gdy zaczęła się chwiać władza PO i PSL, 
czyli wyborczy rok 2015. To wtedy – w jego 
opinii – wokół zyskującego na popularno-
ści PiS zaczęły się dziać rzeczy niepokojące.

Jeszcze gorzej zrobiło się, gdy Jarosław 
Kaczyński przejął władzę: „Od chwili wy-
borów Polska jest konsekwentnie i prze-
konywająco przedstawiana w mediach za-
chodnich jako kraj autorytarny – »stali-
nowski«, »putinowski«, »neobolszewicki« 
czy też »faszystowski«, w którym demokra-
cja jest zagrożona, a rząd rzekomo rujnu-
je zasady społeczeństwa obywatelskiego, 
niszcząc konstytucję, niezależny system są-
downictwa i wolność słowa”. 

Świrski uznaje, że wszystko jest przygo-
towane: teksty szkalujące dobre imię Pol-
ski czy odpowiednio dobrane słownictwo, 
które miało się kojarzyć z PiS, takie jak nie-
tolerancja, rasizm, dyskryminacja, podwa-
żenie niezawisłości sądów, zagrożenie de-
mokracji. 

Według Świrskiego częścią syndykatu 
stały się partie opozycji, które dostały mię-
dzynarodowe wsparcie finansowe. Przypo-
mina reportaż TVN o nazistach świętują-
cych w lesie urodziny Adolfa Hitlera. I pło-
nącą swastykę. Przestrzega przed zbliża-
jącymi się prowokacjami i proponuje dać 

temu odpór: „Wiemy już teraz, że główną 
osią antypolskiej narracji jest »polski na-
zizm« i do niej dostosowany jest cały wa-
chlarz działań przeciwnika. (…) polskiemu 
kalendarzowi politycznemu towarzyszą 
działania dezinformacyjne wrogów Polski”. 

Świrski pisze, że nie bez powodu TVN-
-owski reportaż o neonazistach stacja wy-
puściła przed „wizytą Prezydenta i Premie-
ra w Davos i wizytą Rexa Tillersona, ame-
rykańskiego Sekretarza Stanu, w Polsce”. 
Twierdzi, że tak samo było z prowokacjami 
na Marszu Niepodległości w 2017 r. Tu pro-
wokacja „miała miejsce przed ważnymi dla 
Polski wydarzeniami związanymi z dywer-
syfikacją źródeł energii, kwestią zakupu ra-
kiet Patriot i debatą w Parlamencie Euro-
pejskim na temat Polski”. 

Świrski uważa, że można się na to przy-
gotować. Pisze, że najbliższe akcje prze-
ciwnika mogą być związane z datami: 
„30 stycznia – 85. rocznica dojścia Hitle-
ra do władzy, 13 lutego – rocznica bombar-
dowania Drezna, 27 lutego – pożar Reich-
stagu, 8 marca – 50. rocznica Marca ’68, 
31 marca – data rozpoczęcia akcji Gleich-
schaltung (hitlerowskiego ujednolicenia 
społeczeństwa Niemiec), 16 kwietnia – da-
ta egzekucji Rudolfa Hössa – komendan-
ta Auschwitz, 19 kwietnia – rocznica wy-
buchu powstania w getcie w Warszawie, 
20 kwietnia – kolejna rocznica urodzin Hi-
tlera, 26 kwietnia – rocznica założenia ge-
stapo”. 

W maju 2022 r. organizatorzy „urodzin 
Hitlera” zostali skazani na więzienie w za-
wieszeniu. Odwołała się prokuratura nad-
zorowana przez Zbigniewa Ziobrę – chce 
bezwzględnego więzienia dla sprawców.

NOWA  
ARMIA KRAJOWA 
W marcu 2014 r. Świrski reaguje na rosyj-
ską aneksję Krymu. Jest przekonany, że po 
agresji na Ukrainę następna jest Polska. 
Trzeba więc być gotowym, brać pod uwa-
gę najgorszy wariant. A ten – według Świr-
skiego – to „połknięcie Ukrainy, Litwy i Ło-
twy przez Sowietów”, co potrwa ze dwa la-
ta. Tłumaczy tak: „Patrząc na to, co sta-
ło się w Gruzji [w 2008 r.], i na to, co dzie-
je się na Ukrainie, jasne jest, że Sowieci bę-
dą chcieli doprowadzić do zastraszenia Po-
laków i do naszego pogodzenia się z nie-
uchronnością podporządkowania się ru-
skim. Czyli najpierw wojna psychologicz-
na, a potem agresja”. 

Pyta, dlaczego ludzie dają się zastraszać. 
I sam odpowiada: mają niską samooce-
nę. „Ta niska samoocena Polaków wynika 
z potężnej i długotrwałej pedagogiki wsty-
du, którą aplikują nam wrogie media. Brak 
wiary we własne siły i sukces straszenia 
Polaków przez Tuska (czy chcecie wojny? 
– pytanie po Smoleńsku) wynika nie tylko 
z traumy przegranej wojny i późniejszych 
klęsk w walce z komuną, ale także z fizycz-
nej niezdolności do obrony”. 

Prezes Reduty przygląda się młodym: 
„Permisywizm i konsumpcjonizm połą-
czony z zabawowym stylem życia oraz za-
niechaniem wychowania patriotyczne-
go w szkołach daje efekt w postaci postaw, 
które ze zdumieniem odkrywamy w son-
dażach. Oczywiście – są młodzi ludzie pa-
triotyczni i myślący o ojczyźnie, ale są 
w mniejszości, mniejszości, którą nazywa 
się »obozem patriotycznym«. Nasi synowie 
i nasze córki”. Zastanawia się, jak pogodzić 
zabawowy styl życia z koniecznością odbu-
dowy sprawnej i silnej armii, która opiera 
się na młodych? 

„Ktokolwiek będzie rządzić w sytuacji, 
którą mamy dzisiaj, po oficjalnej sowiec-
kiej aneksji Krymu – stanie przed tym pro-
blemem: albo wzmacnia się armię, przy-
wraca pobór do wojska i Polska ma szan-
se na obronę, równocześnie rządzący tra-
cą głosy młodzieży w wyborach, albo tego 
się nie robi, sprawy się toczą starą koleiną, 
poboru nie ma, no i niepodległej Polski też 
nie ma” – zauważa prezes Reduty Dobre-
go Imienia. 

Jak wykończyć „Wyborczą” 
i TVN. Świrski i koledzy mieli 
pomysł – pozabierać reklamy, 
zarzucić pozwami

62413229



62413229

17wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 29-30 lipca 2023

1 RP

WolnaSobota

Potem proponuje rozwiązanie: ochotni-
cze formacje obrony terytorialnej pod na-
zwą Armia Krajowa: „Sowieci muszą wie-
dzieć, o co chodzi, że jeśli dokonaliby inwa-
zji, to spotkają się z powszechnym oporem 
i konspiracją”. 

AK proponuje oprzeć na strukturach 
Ochotniczej Straży Pożarnej – mają tam 
mężczyzn, którzy wiedzą, co to gra zespo-
łowa, rozkaz, w każdej wsi jest wyposa-
żona remiza. Dowództwo proponuje od-
dać zawodowcom: „Żołnierzami nowej AK, 
oprócz strażaków, mogliby być też i inni 
ochotnicy, jak chociażby młodzież z roz-
maitych organizacji patriotycznych, re-
konstruktorzy itd. Natomiast w miastach 
struktury nowej AK oparłby się o takie śro-
dowiska i organizacje jak np. Strzelcy. 

Zaletą takiej aranżacji jest jeszcze jeden, 
niebagatelny element – w skład forma-
cji obrony terytorialnej wchodziliby ludzie 
w różnym wieku, od osiemnastolatków do 
dojrzałych mężczyzn pod sześćdziesiątkę. 
Tego rodzaju struktura zapobiega importo-
waniu do formacji zachowań z rozmaitych 
subkultur, szczególnie subkultury więzien-
nej, które zniweczyłyby patriotyczny zapał 
ochotników”. 

Przestrzega, że za chwilę będzie za póź-
no: „Wojsko Polskie musi przyjąć na siebie 
pierwszy impet wroga. Nowa AK (…) po-
zwoli na przetrwanie najgorszego i docze-
kanie pomocy”.

„BĘKARTY WOJNY”
Ale Świrskiego zaczyna pochłaniać inny te-
mat. Organizuje pierwszy kongres Reduty 
Dobrego Imienia. Wynajmuje pałacyk przy 
ul. Foksal w Warszawie, wśród panelistów 
ma już ludzi PiS, list z gratulacjami przysy-
ła Jarosław Kaczyński. 

Eurodeputowany Ryszard Czarnecki re-
feruje, jak można wykorzystać unijne in-
stytucje do „walki o dobre imię Polski”. Pro-
fesor Jan Żaryn pochyla się nad tematem 
„Zniesławianie Polski – wyzwanie nie tylko 
dla historyków”. Jest i Piotr Gliński z wy-
kładem „Walka o dobre imię Polski ele-
mentem budowy społeczeństwa obywatel-
skiego”. 

Z Glińskim to już wtedy bardziej zaży-
ła relacja. Poznali się w 2012 r., gdy Świr-
ski – jeszcze jako nikomu nieznany blo-
ger – zaczął się umawiać na rozmowy z po-
litykami i sympatykami PiS. A działo się 
to jeszcze przed czasami Reduty Dobrego 
Imienia. 

Gliński był wtedy kandydatem na pre-
miera technicznego, bo Jarosław Kaczyń-
ski wymyślił sobie wotum nieufności wo-
bec premiera Donalda Tuska. Pomysł był 
z góry skazany na porażkę, ale Gliński pod-
jął się misji. I tak go zastał Świrski. Z mi-
krofonem, kamerą i notatnikiem odwie-
dził kandydata w domu. Gliński wyjaśniał, 
że Kaczyński dał mu możliwość wpływu 
na życie publiczne i politykę. Uważa, że PiS 
jest niesprawiedliwie wyłączany z życia pu-
blicznego. Przyjął propozycję Kaczyńskie-
go dla dobra demokracji, będzie chciał za-
proponować politykom merytoryczną dys-
kusję zamiast propagandy, którą uprawia 
ekipa Tuska. W następnym kroku zasypie 
podziały społeczne. 

W trakcie rozmowy Świrski słyszy, że 
Gliński nie zna za dobrze Kaczyńskiego. 
Spotkali się wszystkiego trzy razy, na zasa-

dzie „dwóch inteligentów wymieniło kilka 
uwag”. Propozycją premiera technicznego 
był więc zaskoczony. 

Świrski pyta o wykluczenie „całych grup 
społecznych” po 2006 r., gdzieś przeczytał, 
że Gliński to tak jak on sierota po PO–PiS. 

– Założyłem serwis Dogadajciesie.org, 
można było wysłać maila, by się dogada-
li – tłumaczy Świrski kandydatowi, ale ten 
sprawę przemilcza. Potem już idą wspól-
ną drogą. 

Bo Świrski zostaje rzecznikiem Gliń-
skiego na czas misji. Kandydatem na tech-
nicznego premiera jest zachwycony. Opisu-
je, jak powstawał jego program. 

„Będąc w środku, muszę powiedzieć, że 
był to modelowy przykład pracy zespoło-
wej z silnym przywództwem i rozdzielo-
nymi rolami projektowymi, harmonogra-
mem” – relacjonuje kulisy. 

Zachwyca się nie tylko programem, ale 
też powagą Glińskiego, której tak braku-
je rządzącym: „Powszechna wiedza o tym 
programie byłaby jak dźwięk trąb jery-
chońskich w polskim życiu publicznym. 
Dlatego trzeba było ten program zamil-
czeć, a profesora Glińskiego blokować me-
dialnie. Część opozycji pokazała dziś, że tak 
naprawdę nie chce zmian i jest po stronie 
rządu Tuska. Lecz było to dopiero pierwsze 
obejście Jerycha. A mury runą”. 

Misja Glińskiego kończy się przegranym 
głosowaniem w lutym 2013 r., ale panowie 
mają już wtedy inne wspólne aktywności. 
To Reduta Dobrego Imienia, gdzie Gliński 
jest w radzie fundacji. Są też Jan Pietrzak, 
prof. Andrzej Nowak, Wiesław Johann, Ta-
deusz Płużański, potem Marcin Wolski.

W końcówce lata 2014 r. Świrski posta-
nawia przypomnieć się Niemcom. Przed 
rocznicą wybuchu II wojny światowej idzie 
z Redutą pod niemiecką ambasadę. Tam 
mówi, kto jest odpowiedzialny za 1939 r. 
I znowu ogłasza swoje credo: jeśli Polska 
nie będzie walczyć o dobre imię, to nie ma 
co liczyć na pomoc NATO. 

– Żaden polityk wychowany na popkul-
turze i II wojnie z „Bękartów wojny” nie po-
może narodowi antysemitów. To jest istot-
ne zagrożenie geopolityczne – przekonuje.

JAK WYKOŃCZYĆ  
TVN
W 2015 r., gdy Kaczyński idzie do wybor-
czego zwycięstwa, Świrski jest oddanym 
i lojalnym zwolennikiem PiS. Cały czas nu-
merem jeden jest walka ze zniesławienia-
mi, ale znajduje też czas na pracę anali-
tyczną. 

Bywa częstym gościem prawicowego 
Klubu Ronina, gdzie bryluje jego współ-
założyciel Józef Orzeł. Ze Świrskim pozo-
stają w niezmiennie dobrych relacjach. 
Są przecież fundatorami Reduty Dobre-
go Imienia, angażowali się też w obywatel-
ski ruch obrony wyborów, gdy podejrzewa-
li, że PO może chcieć sfałszować głosowa-
nie w 2015 r. 

Orzeł ma Świrskiego za inteligenta z do-
brego domu. Mówi o nim: polska elita, her-
bowa szlachta. Że wywodzi się z profesor-
skiego domu, jest oczytany, uczciwy i zde-
terminowany, jeśli chodzi o Polskę. Świrski 
mu się odwdzięcza. Podkreśla, że Orzeł to 
serdeczny druh, polski Żyd, patriota. 

– Moje korzenie to Rzeczpospolita Oboj-
ga Narodów. Jestem przywiązany do te-

go wieloetnicznego, wieloreligijnego dzie-
dzictwa. Jestem praktykującym katolikiem, 
antysemityzm to dla mnie grzech. Nie je-
stem też nacjonalistą ani narodowcem. Nie 
mam żadnych przesądów rasowych. Dla 
mnie Polakiem jest każdy, kto chce nim zo-
stać. Polskość jest uniwersalna, każdy znaj-
dzie tu coś dla siebie, przede wszystkim do-
brotliwość i tolerancję – przedstawia się 
Świrski w „Wyborczej”.

W 2015 r. razem z Orłem, Wolskim i pra-
wicową publicystyczną szpicą rozmawia 
o polityce. Im większe szanse na samo-
dzielną wygraną PiS, tym więcej triumfu 
wśród mówców Klubu Ronina. 

Świrski z kolegami prześcigają się w po-
mysłach wykończenia „Wyborczej” i TVN. 
Pozabierać reklamy, zarzucić pozwami, re-
dakcje same się wykończą. „Wyborczą” na-
zywa gwiazdą śmierci, o TVN mówi „Mor-
dor”. Czyli wykłada dokładnie to, co zrobił 
obóz władzy po 2015 r. 

Jeszcze przed wygranymi wyborami 
2015 r. siedli razem – Świrski, Gliński, Wol-
ski i prof. Andrzej Zybertowicz – by napi-
sać donos na TVN do amerykańskiego wła-

ściciela. Że stacja jest stronnicza, powin-
na być zdyscyplinowana i ucywilizowa-
na. Uważali, że o PiS mówi za mało, a jak 
już, to źle. Podzielili się też z właścicielami 
następującą uwagą: „Założycielami TVN 
są ludzie, którzy byli wcześniej na służbie 
u komunistów”.

W styczniu 2016 r. Świrski jest już do-
radcą ministra kultury Piotra Glińskiego, 
bo polityk niezmiennie swojego dawne-
go rzecznika promuje. To dzięki Glińskie-
mu prezes Reduty Dobrego Imienia nagle 
– w lipcu 2016 r. – wchodzi do zarządu Pol-
skiej Fundacji Narodowej, a trzy miesiące 
później dołącza do Rady Dyplomacji Histo-
rycznej przy MSZ. 

Polska Fundacja Narodowa miała być 
dumą PiS. Świrski razem z jej prezesem Ce-
zarym Jurkiewiczem obracali tam miliona-
mi z państwowych spółek. Za niewyobra-
żalne dla innych fundacji pieniądze mie-
li promować polską markę – przedsiębior-
czość, innowacyjność. Mieli też pokazy-
wać, jak piękna i przyjazna za PiS staje się 
Polska. Zamiast tego zaangażowali funda-
cję w brutalną kampanię rządu przeciw-
ko wymiarowi sprawiedliwości. Kupili też 
używany pełnomorski jacht, któremu nie-
długo potem złamał się maszt. 

Świrski kończy karierę w fundacji po 
półtora roku, latem 2018 r. Twierdzi, że 
sam zrezygnował. Z naszych informacji 
wynikało, że dostał propozycję nie do od-
rzucenia od ludzi premiera Morawieckie-
go. Na politykę władz PFN mieli się skarżyć 
prezesi spółek, które finansowały fundację.

Świrskiego to niepowodzenie nie zra-
ża, wraca do obowiązków prezesa Redu-
ty Dobrego Imienia. Jest też w radzie nad-
zorczej PAP. To właśnie w sali konferencyj-
nej agencji prasowej latem 2017 r. zbiera 
się Społeczny Trybunał Narodowy, założo-
ny przez Świrskiego i Płużańskiego. Wyda-
ją tam wyroki infamii na komunistycznych 
dygnitarzy. Taka kara spotkała m.in. Bole-
sława Bieruta i Władysława Gomułkę. Na-
kładanie infamii kończy się na dwóch roz-
prawach, za to kariera Świrskiego w PAP 
nabiera tempa – w sierpniu 2020 r. zostaje 
przewodniczącym rady nadzorczej. 

Ale to w Reducie Dobrego Imienia zaj-
muje się w 2020 r. prawem prasowym. Je-

go organizacja wypływa na nieznane wo-
dy, Świrski przygotowuje stosowny projekt. 
Przepisy opiera na własnych doświadcze-
niach. Zapisuje obowiązkową, błyskawicz-
ną publikację sprostowań – wszystko, łącz-
ne z sądem, ma zająć 48 godzin. 

– Okazało się, że media są aktywnym 
uczestnikiem gry politycznej i w bar-
dzo znacznym stopniu odeszły od swojej 
funkcji informowania. To zjawisko mia-
ło miejsce również przed 2015 r., ale na 
znacznie mniejszą skalę. Poza PAP, me-
diami publicznymi i nielicznymi innymi 
prywatnymi mediami związanymi ze śro-
dowiskami patriotycznymi praktycznie 
zanikła kardynalna zasada oddzielania 
komentarza lub opinii od informacji – tłu-
maczy Świrski.

I ciągnie: – Bardzo często niektóre infor-
macje są przemilczane, tak jakby w ogóle 
nie zaistniały. 

No i wreszcie – nie ma zahamowań 
przed publikacją informacji niepotwier-
dzonych. Okazuje się po jakimś czasie, że 
są to wrzutki, które mają wywołać efekt po-
lityczny, informacje nieoparte na faktach, 

niepotwierdzone źródłowo, zainscenizo-
wane, ale za to mające swoje konsekwen-
cje. Zapisuje też coś dla siebie. By organi-
zacja społeczna, której celem statutowym 
jest obrona dobrego imienia Polski, kulty-
wowanie tradycji narodowych, mogła skła-
dać pozwy, wspierać „działania mające na 
celu prostowanie nieprawdziwych infor-
macji pojawiających się w mediach na te-
mat Polski”. 

Świrski twierdzi, że nie chodzi tylko 
o jego Redutę. I uprzedza pytania o cenzu-
rę. – Jeżeli ten projekt byłby wprowadzo-
ny, mielibyśmy w Polsce większą wolność 
słowa niż do tej pory, a także zwiększenie 
dostępu do informacji. Bo czytelnik, któ-
ry jest przecież obywatelem mającym swo-
je konstytucyjne prawa do informacji, bę-
dzie mógł zobaczyć sprawę naświetloną ze 
wszystkich stron – wyjaśnia i zapewnia, że 
wolności słowa będzie więcej. 

Świrski wciąż walczy o swoją noweli-
zację. W 2021 r. podczas odczytu na kon-
ferencji „Rola osób pochodzenia polskie-
go zamieszkałych poza granicami kra-
ju w ochronie dobrego imienia Polski i Po-
laków” żali się, że „Wyborcza” odsyła mu 
sprostowania z uwagą, że nie spełniają kry-
teriów. 

Tak Świrskiemu schodzi pracowicie 
czas do ostatniej jesieni, gdy dostaje propo-
zycję pracy w Krajowej Radzie Radiofonii 
i Telewizji – jako jej przewodniczący. Reko-
mendując go do KRRiT, posłanka PiS Anna 
Milczanowska nazwała go innowatorem, 
społecznikiem i edukatorem. Wykłada 
wtedy posłom: – W Polsce istnieje deficyt 
prawdy w mediach. Ten deficyt prawdy ro-
zumianej jako zgodność opisu z rzeczywi-
stością, jaką możemy obserwować, powo-
duje, że polscy widzowie i słuchacze me-
diów mogą podejmować decyzje na pod-
stawie fałszywych przesłanek. I to jest nie-
zwykle groźna sytuacja w momencie, gdy 
mamy za naszą wschodnią granicą wojnę, 
która może, nie daj Boże, się do nas prze-
walić, jeżeli Ukraińcy ulegliby Sowietom. 
Jest to sytuacja, w której wprowadzanie 
w błąd społeczeństwa na jakikolwiek temat 
może mieć niezwykle groźne skutki w skali 
masowej, a nie tylko w przypadku indywi-
dualnych osób. l

Media w Polsce nadzoruje 
człowiek, który uważa, że 
świat to syndykat spiskujący 
przeciwko jego krajowi 

Z okazji spotkań w KRRiT 
Świrski polecił ustawić w holu 
szafkę, by koledzy zostawiali 
tam telefony
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Arkadiusz Gruszczyński

T rzecia RP zna takie przypadki: na 
kilka miesięcy przed wyborami 
pojawia się polityk, który propo-
nuje wywrócenie okrągłostołowe-
go porządku.

Już w trakcie pierwszych wybo-
rów prezydenckich w 1990 r. opinia 
publiczna z zaskoczeniem obser-
wowała szarżę Stanisława Tymiń-
skiego, który z tajemniczą teczką 
pod pachą przedstawiał się jako je-
dyny człowiek spoza układu, konte-
stował reformy gospodarcze, dzięki 
czemu wszedł do drugiej tury, po-
konując Tadeusza Mazowieckiego 
czy Włodzimierza Cimoszewicza. 

Potem było jeszcze ciekawiej.

+

Z hasłem „końca Wersalu” do polskiej poli-
tyki wdarł się Andrzej Lepper, który grał na 
tej samej nucie, odwoływał się do tej samej 
retoryki, zgarniając głosy osób przegranych 
na transformacji ustrojowej. Liga Polskich 
Rodzin, z radykalnie konserwatywnym pro-
gramem, sprzeciwiała się wartościom libe-
ralnym i Unii Europejskiej. Nawet Tusk i Ka-
czyński w czasach rządów Leszka Millera 
obiecywali budowę IV RP, ostateczne dokoń-
czenie lustracji, stworzenie sprawnego pań-
stwa i głęboką reformę kraju.

Janusz Palikot szedł do wyborów z inny-
mi postulatami, związanymi z liberalizacją 
sfery światopoglądowej, z dostępną aborcją 
i związkami partnerskimi. Ryszard Petru do-
dał do tego wszystkiego liberalizm gospo-
darczy, Paweł Kukiz antysystemowość i nie-
zrozumiały w polskim kontekście pomysł 
jednomandatowych okręgów wyborczych. 
Cztery lata temu pojawił się Szymon Hołow-
nia, który początkowo oczarował polskich 
wyborców świeżością i spojrzeniem w przy-
szłość. Teraz mamy Sławomira Mentzena, 
który opowiada się za obniżeniem podat-
ków, ułatwieniami dla przedsiębiorców i wy-
rugowaniem państwa, które rzekomo spo-
walnia rozwój oddolnego biznesu.

Tych wszystkich mężczyzn – intryguje 
brak kobiet – łączyły ambicja rozwalenia do-
syć stabilnej sceny politycznej, wzięcie części 
władzy, chwilowe zaoranie przeciwników, 
a przede wszystkim zaspokojenie osobistego 
marzenia o kreowaniu polskiej rzeczywisto-
ści. Wychodziło z tym różnie. Leppera, Gier-
tycha i Kukiza połknął Kaczyński, resztki po 
Palikocie i Petru zagospodarowali Tusk oraz 
Włodzimierz Czarzasty, obstawiam, że Ho-
łownię spotka jesienią ten sam los. Jego lu-
dzie dostaną kilka miejsc biorących, dołączą 
do Koalicji Obywatelskiej, sztandar z wyha-
ftowaną nazwą „Polska 2050” zostanie wy-
prowadzony. Z Mentzenem będzie tak samo, 
choć dziś wydaje się to nieprawdopodobne.

+

Marzenia o nowym rozdaniu są obecne rów-
nież w innych krajach, czego najlepszym 
przykładem jest Francja, w której stare par-
tie musiały ustąpić miejsca ruchowi Macro-
na. To samo dało się zauważyć w USA, gdzie 
poparcie dla Berniego Sandersa nieoczeki-
wanie dla wszystkich poszybowało w trakcie 
wyborów w 2016 r. Przykłady można mno-
żyć: we Włoszech rządzi koalicja partii anty-
systemowych, w Niemczech niepokojąco ro-
śnie popularność neofaszystowskiej Alterna-
tywy dla Niemiec, choć w takich krajach jak 
Słowacja czy Austria urzędy prezydenckie 
wywalczyli politycy niezależni, spoza głów-
nego nurtu polityki, a do tego liberalni.

Dzieje się tak z prostej przyczyny: społe-
czeństwa są znudzone zabetonowaną sce-
ną polityczną, stare partie zmieniają się po-
woli, a potrzeba nowych twarzy jest w sumie 
czymś naturalnym.

Kimś takim jest Sławomir Mentzen, któ-
ry odkrył, że połączenie populistycznych ha-
seł gospodarczych i antyuchodźczych z efek-
tem świeżości może oznaczać sukces wybor-
czy. Młody lider Konfederacji proponuje ra-

MENTZENOWI 
KOŃCZĄ SIĘ 

RYBY
Skoro Konfederacja ze swoim liberalnym programem 
gospodarczym stała się trzecią siłą polityczną w kraju, 

to może pora przeprosić się z liberalizmem

+

W opowieści, jaką mogłaby przedstawić 
PO, chodzi o zupełnie inny liberalizm. Ta-
ki, który – nie porzuciwszy korzeni związa-
nych z wyrównywaniem szans i tworzeniem 
przestrzeni do samorealizacji – inwestuje 
w silne instytucje publiczne. Nie odkrywam 
Ameryki i nie popadam w bluźnierstwo, po-
nieważ debata o odnowie liberalizmu toczy 
się na całym świecie. Pisze o tym chociażby 
Timothy Garton Ash. Nowy liberalizm mu-
si się uporać z „głównymi słabościami tego, 
co uchodziło za liberalizm w ciągu ostatnich 
30 lat – jednowymiarowym liberalizmem 
gospodarczym, a w najgorszym wypadku 
dogmatycznym fundamentalizmem ryn-
kowym, który miał tyle wspólnego z ludz-
ką rzeczywistością, co dogmaty materiali-
zmu dialektycznego czy papieskiej nieomyl-
ności. Owe błędy pchnęły miliony wyborców 
w stronę populistów”.

Nie ma wyjścia, mówi Ash, liberałowie 
muszą się zająć rozwiązaniem różnorod-
nych nierówności: „tych związanych z bo-
gactwem, opieką zdrowotną, edukacją i geo-
grafi ą, ale także z nierównościami między 
pokoleniami oraz mniej widocznymi nie-
równościami władzy i społecznej uwagi”.

Liberalizm zakłada rozwiązywanie pro-
blemów, z którymi aktualnie mierzą się spo-
łeczeństwa. Ash daje więc gotowe recep-
ty, które znamy chociażby z socjaldemokra-
tycznej krytyki gospodarki: ujemny poda-
tek dochodowy, uniwersalny dochód podsta-
wowy, uniwersalny podatek spadkowy, pod-
stawowe usługi publiczne, takie jak opieka 
zdrowotna, mieszkalnictwo i ubezpieczenie 
społeczne. Nie ma mowy o likwidacji pań-
stwa, które zdaje się proponować Mentzen. 
Ash zamiast neoliberalizmu proponuje so-
lidarność.

Popularność Konfederacji wiąże się też 
z wieloma kryzysami, z którymi mamy do 
czynienia. Mali przedsiębiorcy wyszli potur-
bowani z pandemii, młoda klasa średnia wy-
daje wszystkie oszczędności na jedzenie i ra-
ty kredytów hipotecznych, od 2020 r. zmala-
ło też zaufanie do państwa, które nie potra-
fi ło sobie poradzić ze skutkami COVID-19, 
kombinowało przy organizacji wyborów 
prezydenckich i zaostrzyło prawo aborcyj-
ne. Skutek? Wyobcowanie, które wiąże się 
z okrzykiem: „Nie rozpoznaję już mojego 
kraju!”. Każdy polityk, który obieca „osusze-
nie waszyngtońskiego bagna”, jest skazany 
na sukces. Ze szkodą dla demokracji i społe-
czeństwa.

+

A dlaczego Mentzen skończy jak wszyscy je-
go poprzednicy? Sadura i Sierakowski na 
podstawie swoich wieloletnich badań doko-
nali segmentacji polskiego społeczeństwa 
ze względu na światopogląd. Wynika z niej, 
że socjalliberałowie oraz socjaltradycjonali-
ści stanowią aż 56 proc. Polaków. Na drugim 
biegunie mamy 10 proc. neokonserwatystów 
i tylko 13 proc. liberałów. W centrum widać 
tylko 21 proc. z nas. Mentzen nie ma po pro-
stu w kim łowić: większość wyborców ży-
czy sobie po prostu silnego państwa, z regu-
lowaną gospodarką, przestrzeganym kodek-
sem pracy i transferami socjalnymi.

A kiedy do młodych liberałów dotrze, 
że ich lider chce ich pozbawić członkostwa 
w Unii Europejskiej, to szybko wrócą do sta-
rych partii. Albo przerzucą poparcie na no-
wego, świeżego, nieznanego jeszcze dzisiaj 
polityka. l

Kim są konfederaci, 
„kuce Korwina” 
i sieroty po wszech-
polakach? Książka 
Marcina Kąckiego 
„Chłopcy. Idą po 
Polskę”, wydana 
przez Znak, już w do-
brych księgarniach, 
w formie e-booka na 
Znak.com.pl i jako au-
diobook na Publio.pl.

dykalne ograniczenie roli instytucji państwa 
w życiu obywateli, szczególnie tych związa-
nych z podatkami. Chce drastycznie obniżyć 
podatki, wprowadzić dobrowolną składkę 
na ZUS, ograniczyć transfery socjalne i od-
biurokratyzować kraj. – Dobrobyt bierze się 
z pracy, oszczędności, pracowitości i przed-
siębiorczości, a nie z zasiłków, drukowania 
pieniądza i długu – mówił kilka miesięcy te-
mu.

To nie są nowe postulaty, przecież słyszy-
my je od 1989 r. Niskie podatki miały pobu-
dzić gospodarkę, prywatyzacja – wprowa-
dzić zdrową konkurencję, a dzięki wolne-
mu rynkowi obywatele mieli mieć do wybo-
ru prywatne przychodnie, szkoły, fundusze 
emerytalne i kulturę.

Debata publiczna III RP jest zbudowa-
na wokół gospodarczych wartości liberal-
nych i reakcji na postulaty głoszone przez 
uczniów Leszka Balcerowicza. Dzisiejszy 
sukces Mentzena bierze się właśnie z tej ba-
talii: klasa średnia, która ponosi duże koszty 
związane z wysokimi ratami kredytów, nie-
przychylnym i często niezrozumiałym pra-
wem podatkowym dobijającym jednooso-
bowe działalności gospodarcze oraz ma-
łe fi rmy, chętnie zagłosuje na polityka obie-
cującego realną zmianę. Przemysław Sa-
dura ze Sławomirem Sierakowskim opisa-
li część elektoratu PiS określeniem „wybor-
cy cynicznego”. Oglądamy kolejny odcinek 
tego samego serialu. – Kaczyński miał swo-
je 500+, Mentzen ma obniżenie podatków 
– powiedział mi niedawno Sadura. I trudno 
się z nim nie zgodzić.

Młody polityk jednocześnie stosuje stra-
tegię Kaczyńskiego, czyli na czas kampanii 
wyborczej chowa pewnych polityków i pew-
ne poglądy do schowka na miotły. Prezes PiS 
w 2015 r. obiecywał, że Antoni Macierewicz 
nie będzie pełnił żadnych wysokich funk-
cji publicznych, sam Kaczyński wybrał cień 
swojego gabinetu przy Nowogrodzkiej, a na 
pierwszy ogień wystawił Beatę Szydło i An-
drzeja Dudę. To samo robi teraz Mentzen, 
od którego nie usłyszymy, że chciałby karać 
więzieniem kobiety za przeprowadzenie za-

biegu aborcji, wsadzać do aresztu homosek-
sualistów i wyprowadzić Polskę z Unii. Inter-
net jednak pamięta, czego nie można powie-
dzieć o części elektoratu.

+

Skoro liberalne postulaty ekonomiczne zy-
skują na wartości, to może inne partie opo-
zycyjne, z PO na czele, powinny się z nimi 
przeprosić i porzucić socjalne obietnice, za-
powiedzi wzmocnienia instytucji publicz-
nych oraz wystawić do Senatu Petru, który 
jest cywilizowanym liberałem? Szczególnie 
że – jak wynika z innych badań – aż 30 proc. 
wyborców Konfederacji opowiada się za 
neutralnością klimatyczną, związkami part-
nerskimi, równością płci, a z „piątki Mentze-
na” bierze tylko jeden postulat, ten związa-
ny z obniżeniem podatków. Kto miałby za-
walczyć o tych ludzi i dlaczego nie robi te-
go Platforma?

To, że liberalizm Mentzena jest nieprze-
myślany, jest jasne. Niskie wpływy podatko-
we do kasy państwa oznaczają, że niektóre 
sfery życia społecznego będą niedofi nanso-
wane, dobrowolna składka na ubezpiecze-
nia społeczne, emerytalne i zdrowotne to go-
towy scenariusz na zapaść systemu oraz za-
legalizowanie dyskryminacji. Urynkowienie 
wszystkiego, co publiczne, nie doprowadzi 
do wyrównania szans, tylko do jeszcze więk-
szej biedy i nierówności, czego dowodem są 
nie tylko Chile, ale także USA. W pierwszym 
kraju sprywatyzowany jest nawet dostęp do 
wody, a w drugim nie istnieje coś takiego jak 
urlop macierzyński, państwowa i powszech-
na opieka zdrowia czy bezpłatne szkolnic-
two wyższe.

W świecie wykreowanym przez Mentze-
na obywatel jest bezbronny wobec działa-
nia wolnego rynku, a na zmianach propono-
wanych przez lidera Konfederacji skorzysta-
ją tylko przedsiębiorcy. Z tej opowieści wy-
padają nie tylko zwykli pracownicy, ale też 
cała sfera budżetowa, urzędnicy, nauczycie-
le, studenci, osoby pracujące w usługach czy 
przedstawiciele wolnych zawodów.
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Agnieszka Jucewicz

D ziwią mnie dyskusje, 
jakie toczą się ostatnio 
wokół sztucznej inte-
ligencji. Argumenty 
zarówno tych, którzy 
twierdzą, że to tylko 
narzędzie i od nas 
zależy, jak będziemy 
się nim posługiwać, jak 
i tych, którzy wieszczą 
koniec świata. To tak, 
jakby ostatnie dwadzie-
ścia lat w ogóle się nie 
wydarzyło. Jakby w tym 
czasie nie powstały 
Facebook, Twitter, 

Instagram, później TikTok, które 
dzisiaj mają po miliardy użytkow-
ników i bezpośredni wpływ na 
życie indywidualne i społeczne.

Jakbyśmy nie mogli wycią-
gnąć żadnych wniosków. AI to tyl-
ko wiśnia na tym średnio smacz-
nym torcie.

M edia społecznościowe 
też miały być tylko na-
rzędziem, które „łączy 

ludzi” i „buduje lepszy świat” – jak 
zapewniali jego twórcy. Tymcza-
sem w dużej mierze dzięki nim 
ten świat jest dziś podzielony 
jak nigdy. Spolaryzowany, pełen 
niechęci, pogardy i „wartości”, 
które z wartościami nie mają 
nic wspólnego.

Pogarszające się zdrowie psy-
chiczne, promocja konsumpcjo-
nizmu, wzrost postaw narcystycz-
nych, dezinformacja, manipula-
cja, przyczynianie się do nara-
stania konfliktów na tle wyzna-
niowym, rasowym, związanym 
z płcią, demontaż demokracji, ro-
snący w siłę nacjonalizm, unie-
możliwianie jakiegokolwiek dia-
logu poprzez zamykanie użyt-
kowników we własnych bańkach, 
a także zwyczajne ogłupianie lu-
dzi – to wszystko jest zasługą mię-
dzy innymi mediów społeczno-
ściowych.

I my, użytkownicy, tkwimy 
w tym po uszy.

O zagrożeniach związanych 
z mediami społecznościowymi od 
lat trąbią poważne instytucje zaj-
mujące się zdrowiem psychicz-
nym, ochroną demokracji, dia-
logu, etycy, społecznicy, ale z ja-
kichś powodów mało komu chce 
się tego słuchać. Amerykański in-
formatyk i futurolog Jaron La-
nier, autor wydanego pięć lat te-
mu manifestu pt. „Dziesięć po-
wodów, dla których powinie-
neś natychmiast usunąć swoje 
konta z mediów społecznościo-
wych”, mówi, że daliśmy się omo-
tać i zniewolić. I ma rację. Wiele 
i wielu z nas, nawet świetnie zda-
jąc sobie sprawę z konsekwencji 
związanych z korzystaniem z tych 
platform, nie wyobraża sobie już 
bez nich życia. Bo przecież tu „re-
klamuję swój biznes” (albo swoją 
„markę osobistą”), „bez tego bym 
nie przeżył(a)”, „tu się komuniku-

ję ze znajomymi”, „tu mam dostęp 
do wszystkich wiadomości, wy-
darzeń, w jednym miejscu”, po-
za tym „bez przesady”, „kontro-
luję to”.

Lanier obala te wszystkie argu-
menty, jednak mało kto podejmuje 
się tego, by spróbować inaczej, bo 
panuje powszechne przekonanie, 
że inaczej już się nie da. Bo praw-
dą jest też, że jednocześnie siejąc 
zniszczenie, te media wiele nam 
również ułatwiają. W ten oto spo-
sób spełnia się najpiękniejszy sen 
ich twórców (a także ich inwesto-
rów, akcjonariuszy, reklamodaw-
ców i lobbystów) o tym, że wszyst-
ko ma być TU. Relacje mają być TU. 
Nasz wizerunek ma być TU. To, co 
myślimy, co jemy, co kupujemy, ma 
być TU. Nasze dzieci, psy i koty ma-
ją być TU. To, kim jesteśmy, ma być 
TU. Nasze życie ma być TU!

W mediach społecznościo-
wych spędzamy z roku 
na rok coraz więcej 

czasu. Według raportu Digital 
Media w 2022 roku Polki i Polacy 
spędzali tam ponad dwie godzi-
ny dziennie, o trzynaście minut 
więcej niż rok wcześniej. Osoby 
publiczne (w tym dziennikarze, 
politycy, makro- i minicelebryci) 

mają kilka kont na każdej platfor-
mie – na Facebooku, Instagramie, 
Twitterze, TikToku. Ile czasu trze-
ba, żeby to wszystko obsłużyć? 
I co albo kto z naszego życia poza 
mediami społecznościowymi na 
tym traci?

Nie ma poważnej gazety, ma-
gazynu, stacji radiowej bez ka-
nału w mediach społecznościo-
wych. A ponieważ to moja dział-
ka, to chyba boli mnie najbar-
dziej – że my, dziennikarze, a ra-
zem z nami nasi redaktorzy i re-
dakcje staliśmy się niewolnikami 
algorytmów, wierząc, że jesteśmy 
zupełnie niezależni. Boli mnie, że 
często tworzymy treści, tytuły, li-
dy pod media społecznościowe, 
tak, żeby się „klikało”, czyli tak, 
żeby wzbudzało to jak najwięk-
sze emocje (najczęściej złość, za-
wiść albo lęk) i „rozchodziło” jak 
najszerzej. Tłumaczymy sobie, że 
„wszyscy tak robią”, że „taki jest 
świat”, że „w ten sposób możemy 
z ważnymi treściami dotrzeć do 
większej liczby ludzi”.

Być może, ja jednak myślę, że 
się łudzimy. Brniemy coraz bar-
dziej w to, co miałkie, przyczynia-
my się do postępującej polaryza-
cji, do zamykania się na rozmo-
wę. Złości mnie, że w redakcjach 

coraz częściej prowadzone są dys-
kusje o tym, co ktoś napisał na 
Facebooku albo Instagramie, ja-
ka wynikła z tego chryja, a potem 
uznajemy, że to ważny społecznie 
temat, którym powinniśmy się za-
jąć, chociaż dwa dni później nikt 
o nim nie pamięta, ponieważ po-
jawia się kolejna awantura, w któ-
rej koniecznie należy zabrać głos. 
Smuci mnie, że poważne, głę-
bokie, refleksyjne i długie teksty 
i analizy giną w zalewie tych tre-
ści, które mają na celu tylko i wy-
łącznie podgrzać emocje i wyge-
nerować ruch. I że w tym zalewie 
ginie to, co piękne, zniuansowa-
ne, co ma szansę budować mosty 
między ludźmi, a nie je palić.

Wspomniany Jaron Lanier 
twierdzi, że media społecznościo-
we niszczą naszą duszę, czyli to, 
co w nas najlepsze, najbardziej 
człowiecze. A także „zamienia-
ją nas w dupków”, którzy dają so-
bie prawo do zabierania głosu na 
każdy temat, do ciągłego ocenia-
nia innych, porównywania i ob-
rzucania błotem. Jaka znowu du-
sza? – ktoś spyta. Można to uznać 
za naiwność, ale można też po-
wiedzieć, że to niezgoda na samo-
zagładę. Niezgoda na zamach na 
naszą wolność myślenia, na wol-
ność w ogóle, tę realną.

Bo świat wykreowany przez 
media społecznościowe, które-
mu tak się daliśmy uwieść, chciał-
by, żebyśmy ową wolność co naj-
wyżej kupowali sobie zamknię-
tą we flakoniku perfum o tej sa-
mej nazwie: „Spryskaj się, a po-
tem koniecznie opisz na Instagra-
mie swoje doznania. Aha, i nie za-

pomnij oznaczyć tego posta hasz-
tagiem #freedom”.

O statnio coś tu drgnęło 
(rychło w czas). Rządy 
kolejnych państw starają 

się jakoś uregulować tę totalną 
samowolkę, wprowadzając na 
przykład dodatkowe zabezpiecze-
nia dla najmłodszych użytkowni-
ków (realne, a nie jak do tej pory 
deklaratywne). Ale prawda jest 
taka, że po tamtej stronie, czyli 
po stronie właścicieli tych plat-
form, są gigantyczne pieniądze, 
gigantyczna władza oraz niezwy-
kle skuteczny lobbing. I chociaż 
systemowe rozwiązania są nie-
zbędne, to piłka jest również po 
naszej stronie.

I tak jak oczekiwanie, że na-
gle nastąpi masowy odpływ z me-
diów społecznościowych, jest rze-
czywiście w tej chwili naiwno-
ścią, tak wierzę, że możemy sta-
le pogłębiać swoją wiedzę na ich 
temat. Decydować, w jaki spo-
sób chcemy z nich korzystać, pa-
miętając o tym, jak potężna jest 
ich moc (jest już masa badań na 
ten temat). Sprawdzać, co nam 
szkodzi, a także jak nasza obec-
ność na tych platformach i to, co 
w nich tworzymy, wpływa na in-
nych i czy im nie szkodzi, mając 
w pamięci słowa amerykańskiego 
biologa Edwarda O. Wilsona, któ-
ry powiedział kiedyś, że „prawdzi-
wy problem ludzkości polega na 
tym, że mamy paleolityczne emo-
cje, średniowieczne instytucje i bo-
ską technologię”.

Być może krytyczne spojrzenie 
na to, w jaki sposób sami korzysta-
my z mediów społecznościowych, 
na jakich mechanizmach zostały 
one zbudowane i jak są rozwijane, 
a także na ile dajemy się tym me-
chanizmom ponieść, pozwoli nam 
lepiej przygotować się na współ-
bycie ze sztuczną inteligencją, tym 
razem na naszych zasadach. l

Polecam źródła:

• Magdalena Bigaj, „Wychowanie 
przy ekranie” (wbrew pozorom nie 
jest to książka wyłącznie dla rodzi-
ców);
• Techspresso.cafe – pierwszy pol-
ski podcast i newsletter o filozofii 
technologii, prowadzi Gosia Fraser;
• Instytut Cyfrowego Obywatel-
stwa, Cyfroweobywatelstwo.pl;
• Fundacja Panoptykon, Panopty-
kon.org;
• Jaron Lanier, „Dziesięć powodów, 
dla których powinieneś natych-
miast usunąć swoje konta z mediów 
społecznościowych”;
• Shoshana Zuboff, „Wiek kapitali-
zmu inwigilacji”;
• Humanetech.com – strona organi-
zacji non profit walczącej o prze-
projektowanie nowych mediów na 
takie, które będą sprzyjały ludziom 
i społeczeństwom (po angielsku).

UWAŻAJ NA DUSZĘ
Prawdziwy problem ludzkości polega na tym, że mamy paleolityczne emocje,  

średniowieczne instytucje i boską technologię

Facebook, Twitter, Instagram, TikTok 
zamieniają nas w dupków, którzy zabierają głos 

na każdy temat

FOT. SHUTTERSTOCK
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Po pierwsze, 
uczelnie regionalne są 
potrzebne studentom  
z pobliskich miejscowości.
Po drugie, 
uczelnie regionalne kreują 
zaplecze intelektualne otoczenia 
lokalnego. Kształcą przyszłe 
elity, ekspertów, urzędników, 
przedsiębiorców.
Po trzecie, 
uczelnie regionalne stawiają na mniej 
oczywiste kierunki badań, które 
z czasem okazują się znaczące.

Kamil Minkner*

W ostatnich latach w or-
ganizacji polskiej nauki 
zastosowano liczne te-
rapie szokowe. Operacja 
się udała, tyle że pacjent 
coraz bardziej dogorywa. 
Jest już tak międzyna-
rodowo, że aż strach 
używać języka polskiego, 
publikować w pracach 
zbiorowych albo prowa-
dzić badania poza syste-
mem grantów, które stały 
się glejtem certyfikowania 
wartości naukowej.

Co więcej, konkretne 
wydawnictwo albo liczba punktów za arty-
kuł mają większe znaczenie niż jakość tekstu. 
Tylko na realną naukę jest coraz mniej czasu, 
bo ważniejsze jest to, żeby ją owskaźnikować 
i rozliczyć we wnioskach i sprawozdaniach.

To nie będzie tekst o nauce. To będzie 
tekst o organizacji nauki. Pozornie strasz-
ne nudy, ale to tak naprawdę opowieść o re-
alnych mechanizmach stojących u podstaw 
tego, co wydaje się naturalne i oczywiste. 
W praktyce – opowieść o polityce, czyli tej 
sferze, która wpływa na nas tym bardziej, im 
bardziej się nią nie interesujemy. W tym sen-
sie przesłanie tej opowieści jest uniwersalne.

O d czasów minister Kudryckiej, po-
przez ministra Gowina, a skończyw-
szy na ministrze Czarnku, nauka 

stała się przedmiotem żywego zaintereso-
wania władzy. Cele były szczytne. Chodziło 
o to, żeby ukrócić dawne patologie, których 
rzeczywiście było sporo. Przykładowo, 
częste były przypadki, że dany pracownik 
naukowy przez wiele lat nic nie publiko-
wał, co więcej – jakość naukowych publi-
kacji nie podlegała rzeczywistej kontroli. 

Miało być bardziej rzetelnie, profesjonalnie 
i obiektywnie w ocenie wyników badań.

Sprawdziła się jednak stara zasada, iż 
w przyrodzie nie może być próżni, i dlatego 
stare patologie zastąpiono nowymi. Na naukę 
spłynęła niespotykana wcześniej fala biuro-
kratyzacji. Rolę Ministerstwa Prawdy powie-
rzono szacownej instytucji, na pewno z nazwy, 
czyli Narodowemu Centrum Nauki. Instytu-
cja ta miała stać na straży finansowania badań 
naukowych dla różnych grup naukowców. Nie 
chcę oceniać, co się udało, a co nie. Chcę raczej 
zaproponować pewien sposób spojrzenia na 
funkcjonowanie nauki, którego najczęściej się 
nie dostrzega. Okazuje się bowiem, że zasady 
organizacji nauki nie są neutralne, a ze wszech 
miar mają ideologiczne i polityczne zabarwie-
nie, co dobrze widać z punktu widzenia uczel-
ni regionalnych, których znaczenie szczegól-
nie będzie mnie tu obchodzić.

Do napisania tego tekstu zainspirował 
mnie w dużej mierze dr Bartosz Rydliński, 
który w tekście „Narodowe Centrum Nauki 
jest niczym Instytut Pamięci Narodowej” wy-
raził opinię na temat rozmytej logiki granto-
wej NCN, za co został w przypadku niektó-
rych postulatów – zaprzestania samonapę-
dzającego się faworyzowania największych 
ośrodków czy faworyzowania języka angiel-
skiego już na starcie całego procesu, czyli we 
wnioskach o grant – skrytykowany. Tymcza-
sem było to uderzenie w przysłowiowy stół, 
tyle że nożyce, które się później odezwały, 
okazały się bardzo zardzewiałe. Słyszeliśmy 
starą melodię, że dobra nauka obroni się sa-
ma, że propozycje systemu kwotowego albo 
wspierania regionalnych uczelni to wzmac-
nianie przeciętności czy wręcz komunizm.

Rydliński miał jednak rację, twierdząc, że 
obecny system organizacji nauki, a także NCN, 
to struktury z epoki minionej. Co więcej, ude-
rzył w moje czuły struny, ponieważ słusznie 
wykazał, że NCN deprecjonuje uczelnie regio-
nalne. I nie chodzi wcale, żeby je faworyzo-

Polskiego Harvardu i tak nie będzie

NIE 
MIEJCIE 
W D… 
MAŁYCH 
UCZELNI
Polska nauka tak się umiędzynarodowiła, 
że aż strach używać języka polskiego czy 
publikować w pracach zbiorowych
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wać; chodzi o to, żeby z tego powodu, że są re-
gionalne, ich nie defaworyzować.

P onieważ reprezentuję Uniwersytet 
Opolski, a więc uczelnię regionalną 
(dla złośliwych prowincjonalną), 

najpierw czuję się w obowiązku przedłożyć 
rytualną formułę autoakredytacji. Być mo-
że oszczędzę zarazem komuś cenny czas na 
googlowanie. Podobnie jak dr Rydliński re-
prezentuję nauki o polityce i administracji. 
Pracuję w Opolu, ale doktorat i habilitację 
robiłem na Uniwersytecie Warszawskim. 
Od wielu lat jestem związany ze środowi-
skiem warszawskich teoretyków polityki. 
Mam na koncie granty, w których uczest-
niczyli badacze i badaczki z topowych 
uniwersytetów, a swoje badania z zakresu 
zrównoważonego rozwoju prowadziłem 
od Jordanii po Spitsbergen. Dzięki tym 
doświadczeniom zawsze byłem na styku 
pomiędzy centrum a regionem. Z czasem 
coraz bardziej rozumiałem, jak nieoczywi-
ste są to podziały, co formalnie wykazała 
ocena ewaluacyjna. Opolska politologia 
otrzymała kategorię A. Co więcej, w naj-
nowszym rankingu czasopisma „Perspek-
tywy” zajęliśmy piątą lokatę w kraju.

Czy to wszystko oznacza, że uprawiamy lep-
szą, bardziej wartościową naukę niż w ośrod-
kach z większych miast, gdzie noty z ewalu-
acji nie wszędzie były tak wysokie? Nie! Ale 
nie uprawiamy też gorszej, jesteśmy po prostu 
ważną częścią naukowego ekosystemu – ale 
często musimy to dużo bardziej zaznaczać.

W powszechnym przekonaniu 
ludzi i niestety wielu naukowców 
nauka to odkrywanie jakiejś jednej 

Prawdy, a tę można wyrazić przede wszyst-
kim w sposób kwantyfikowalny, neutralny 
i obiektywny. Jak pięknie określił to kiedyś 
pragmatysta William James, prawdą jest 
jednak to, w co opłaca nam się wierzyć. Klu-

czowe okazują się często interesy tego, który 
głosi, ale i przyjmuje dane twierdzenie.

Nauka jest zjawiskiem społecznym. Czy 
też, powiem jeszcze dobitniej z punktu wi-
dzenia mojej dyscypliny, jest zjawiskiem po-
litycznym funkcjonującym w ramach okre-
ślonych struktur ekonomicznych. Jej upra-
wianie to nie swobodne działanie genial-
nych, pełnych pasji uczonych, funkcjonują-
cych w swoich laboratoriach jak w wieżach 
z kości słoniowej, ale realna walka o wła-
dzę nad wiedzą – a więc nad tym, jakie syste-
my znaczeń, pojęć, informacji będą obowią-
zywać.

Z drugiej strony, jeżeli nauka jest zjawi-
skiem społeczno-politycznym, to polityka 
naukowa jest areną starcia interesów i po-
trzeb. Teza ta ma umocowanie teoretycz-
ne i badawcze od wielu lat za sprawą róż-
nych badań. Wymienić tu można chociażby 
znakomitą książkę Pierre’a Bourdieu „Homo 
academicus”, ale także badania przedstawi-
cieli brytyjskich studiów kulturowych.

Czujny polemista tu stwierdzi, że to za-
leży od dyscypliny. Może tak jest w politolo-
gii, ale nie w fizyce albo w biologii, które są 
przecież naukami ścisłymi. Tyle że tu przede 
wszystkim chodzi o to, co się wybiera do ba-
dania, a dokładniej: co jest finansowane, co 
jest aktualnie pożądane z punktu widzenia 
interesów władzy, biznesu, elit naukowych.

Dobrym przykładem, jak to działa, mo-
że być przypadek determinizmu genetyczne-
go. W latach 90. wokół tego paradygmatu po-
wstawały doktoraty, ośrodki badawcze, a biz-
nes zaczął powszechnie stosować płatne testy, 
aby człowiek mógł się dowiedzieć, czy zapad-
nie na jakąś chorobę, zostanie alkoholikiem 
albo złodziejem. Ale szybko okazało się, że sy-
tuacja jest bardziej złożona, a geny nie oddzia-
łują tak jednoznacznie, jak się wydawało. Oka-
zało się więc, że pewien reżim wiedzy w kom-
pleksie z władzą zmonopolizował dyskurs 
i inne głosy z trudem się przebijały.

C elowo wziąłem przykład 
spoza nauk społecznych, 
żeby pokazać, że nie do-

tyczy to tylko dziedziny, którą 
reprezentuję. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że na moim po-
letku przykładów jest dużo 
więcej. Chociażby prof. Mi-
rosław Karwat nieraz jasno 
i dobitnie dowodził, że cała 
polska polityka naukowa 
wraz z systemem finansowa-

nia jest po prostu walką o wła-
dzę – nierzadko o generacyjnym 

podłożu – oraz o kontrolę nad 
wytwarzaniem wiedzy, która ma 

reprodukować, a przynajmniej odzwier-
ciedlać realia późnego kapitalizmu. W tej 
perspektywie system grantów to nic innego 
jak kolejna arena walki o zasoby rzadkie, 
ale i w ujęciu bardziej konkretnym – me-
chanizm prekaryzacji naszego środowiska. 
Po co państwo ma płacić solidnie i godnie 
pracownikowi naukowemu? W czasach 
żenujących zarobków w nauce badacze 
ruszyli więc do boju o granty. Oto przepis 
na sprytny outsourcing, który sprawił, że 
badacze stali się obrotnymi przedsiębiorca-
mi i menedżerami procesów badawczych.

Sprawa nie jest jednak taka prosta. Gran-
tu bowiem tak łatwo się nie dostanie. Wia-
domo, że należą się one najlepszym. Ale jak 
ich wyłonić? I tu pojawia się kolejne wbudo-
wane założenie w postaci forowanych, tak-
że przez NCN, podejść ilościowych. W rezul-
tacie w ostatnich latach w naukach społecz-
nych rozgorzał na nowo spór pomiędzy re-
wolucyjnymi hunwejbinami z obozu ilo-
ściowców (np. stosowanie statystyki, wyli-
czanie korelacji) a rzekomą konserwą jako-
ściowców, którzy stawiają na spekulację, in-
terpretację, rozważania teoretyczne. Nieważ-
ne, że na wielbionym Zachodzie już daw-
no przepracowano te spory, dochodząc do 
wniosku, że są różne drogi do różnych celów. 
U nas ciągle trwa walka o Prawdę. W rezul-
tacie jeżeli jakiś nieszczęśnik wejdzie w oko 
cyklonu, zostanie rozerwany kąśliwą recen-
zją grantu do NCN, która nie tyle wyraziła 
merytoryczną ocenę, ile była raczej orężem 
w manewrach wojennych.

Dodajmy tylko, że podejścia jakościowe są 
najczęściej z nurtu krytycznego. W fizyce ma 
to może mniejsze znaczenie, ale w socjologii, 
politologii czy ekonomii to już kwestia klu-
czowa. Lecz to, że ujęcia ilościowe są często 
przyczynkarskie, wycinkowe, bez generaliza-
cyjnych ambicji, mało kogo interesuje. Waż-
ne, że możemy przyłożyć obiektywną miarę.

Filozof Neil Postman przytomnie stwier-
dził swego czasu, że człowiekowi z młotkiem 
wszystko wydaje się gwoździem. Analogicz-
nie – człowiekowi z miarą wszystko wydaje 
się zbiorem liczb. W ten sposób można także 
oceniać wiedzę, eliminując tych, którzy nie ty-
le są słabsi, ile reprezentują inny paradygmat 
uprawiania nauki. Ale ilościowe założenia od-
powiadają także za proces biurokratyzacji na-
uki. Organizacja życia naukowego w Polsce 
bardziej przypomina dzisiaj proces produk-
cji makulatury w postaci tabelek, martwych 
wskaźników, wydumanych efektów kształce-
nia, odrealnionych parametrów efektywno-
ści procesu badawczego czy dydaktycznego. 
O pasji często trzeba zapomnieć.

Te narzekania mają praktyczne przeło-
żenie. Należy zadbać, żeby w komisjach oce-
niających wnioski grantowe był większy ba-
lans osób reprezentujących różne podejścia. 
I należy tak przebudować koncepcję gran-
tów, aby reprezentowały różne typy badań.

I nnym frontem walki o władzę w świecie 
nauki są potyczki na organizacyjnym 
zapleczu naukowej agory. Dobrym 

przykładem jest komercjalizacja wyników 
naukowych. Szczytem umiędzynarodo-
wienia jest dzisiaj umiejscowienie artykułu 
w wielkiej bazie artykułów, która jest prze-
cież przedsięwzięciem komercyjnym, nie 
bankiem publicznej wiedzy rozwijanym 
pod egidą UNESCO. Ostatnim ogniwem 
w tym łańcuchu dostaw jest np. mój dok-
torant, który ma zapłacić obcym firmom 
za dostęp do artykułu polskiego uczonego, 

który został wypracowany na publicznej 
uczelni. I nie ma znaczenia, że moja uczel-
nia zakupi ten dostęp, bo przecież zrobi to 
również za publiczne pieniądze.

Tak się kręci biznes. Bo nauka jest dzi-
siaj przede wszystkim biznesem, co wyraża 
się chociażby w lamentach przedsiębiorców 
niezadowolonych z jakości wiedzy absolwen-
tów. Tyle że uczelnie wyższe nie są maszynką 
dostarczającą pracownika szytego na mia-
rę. W perspektywie eksplozji robotyki i AI to 
powinno szczególnie wybrzmieć: potrzebu-
jemy absolwenta, który będzie mieć kompe-
tencje transferowalne, ale nie sztywne.

Ważnym aspektem systemowych re-
aliów uprawiania nauki w Polsce jest rów-
nież permanentna zmienność reguł, co w du-
żej mierze sprawia, że nikt do końca nie wie, 
w co gra. Szczytem pseudoprofesjonalizmu 
w ostatnim okresie ewaluacji kierunków był 
brak wiedzy o liczbie punktów zdobywanych 
w poszczególnych czasopismach w momen-
cie publikacji. W tej sytuacji zasada lex retro 
non agit w ogóle nie obowiązywała.

Takie efemeryczne realia wpływają na 
rozproszenie środowiska, które przede 
wszystkim skupia się na silnej konfrontacji 
w walce o zasoby. Takim podzielonym śro-
dowiskiem łatwiej się oczywiście zarządza. 
Takie założenia determinują także w wielu 
aspektach peryferyjność polskiej nauki (wy-
powiadam się głównie o własnej dyscypli-
nie). Nie chodzi o to, że jest słabsza niż za-
chodnia, ale że odzwierciedla międzynaro-
dowy układ sił, w którym dominuje wyzna-
czające reguły globalne korporacyjne cen-
trum. Kłania się tu teoria zależności Imma-
nuela Wallersteina.

Z góry jesteśmy więc na słabszej pozycji. 
Prymusi mogą się znakomicie w tym syste-
mie odnaleźć, ale są poza obrębem tworzenia 
reguł. I to umiejętność poruszania się w ich 
gąszczu jest dzisiaj bardziej pożądana niż in-
tuicja, żeby przesuwać horyzont poznawczy.

W tak zarysowanym kontekście mo-
żemy przejść na regionalne pole 
minowe. Stawką i w tym przypad-

ku jest kontrola centrum nad peryferiami, 
ale w ramach naszego, krajowego układu sił. 
Czuję dumę, że udało się opolskiej polito-
logii w ramach tak niejasnych warunków 
zdobyć kategorię A, i to grając w grę znaczo-
nymi przez rozdającego kartami. Niemniej 
niespecjalnie byłem zdziwiony, kiedy oka-
zało się, że dobre wyniki ewaluacji nie będą 
jednak powiązane z dodatkowymi pieniędz-
mi dla wyróżniających się kierunków.

W praktyce uczelnie regionalne są punk-
towane często za najmniejsze odstępstwa, 
a kompletnie niedoceniane, kiedy jednak spro-
stają zadaniom. Dlatego za wyraz absolutnie 
złej woli uznaję krytykę pod adresem tych, któ-
rzy piszą o wspieraniu regionalnych uczelni. 
Tu nie chodzi o wspieranie przeciętniactwa, 
ale o umożliwienie tak samo dobrego funkcjo-
nowania na równych zasadach z innymi do-
brymi. Rozmyta logika grantowa NCN nie po-
trafi sprostać temu zadaniu. Uczelnie regional-
ne mają często bardzo dobre zaplecze intelek-
tualne i potencjał naukowo-badawczy, ale ca-
ły czas muszą to z naddatkiem rytualnie po-
twierdzać. Tak samo jeździmy po świecie, 
prowadzimy badania, publikujemy artykuły. 
Co więcej, nasze regionalne usytuowanie nie 
przeszkadza kolegom i koleżankom z więk-
szych ośrodków we współpracy z nami.

Problem ma w dużej mierze charakter in-
stytucjonalny i dotyczy właśnie takich in-
stytucji jak NCN, co wyraża się chociażby 
w rzadszym finansowaniu badań prowadzo-
nych w ośrodkach regionalnych. Warto więc 
uporządkować argumenty, dlaczego uczelnie 
regionalne są tak ważnym gwarantem, jak 
nazwał to Rydliński, naukowego zrównowa-
żenia. Bo o zrównoważony rozwój tu w dużej 
mierze chodzi – w sensie społecznym, ekono-
micznym, a nawet ekologicznym.

N ajpierw uwaga ogólna. Niezwykle 
mnie irytują oceny fatalnego stanu 
polskiej nauki na tle znakomitych 

światowych dokonań. Porównywanie 
Harvardu czy Oxfordu z Uniwersytetem 
Warszawskim, nie mówiąc już o Opolskim, 
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to absurd. Te potężne światowe uczelnie, bez 
względu na to, czy publiczne, czy prywatne, 
działają dzisiaj jak wielkie firmy – ściągają 
najlepszych naukowców i oferują im znako-
mite warunki finansowe i dostęp do całego 
zaplecza. W polskich realiach nie ma na to 
szans. I niczym się tu Uniwersytet Warszaw-
ski nie różni od Opolskiego. Dlatego warto 
spoglądać w odpowiednich proporcjach na 
znaczenie regionalnych uczelni.

Po pierwsze, uczelnie regionalne powinny 
dostarczać dobrą jakościowo wiedzę wszyst-
kim chętnym, ale szczególnie potrzebne jest 
to studentom z pobliskich miejscowości. Czę-
sto to osoby, których nie stać na wyjazd z po-
wodów socjalnych albo które nie mogą te-
go zrobić z powodu różnych niepełnospraw-
ności. Ludzie z Ozimka, Krapkowic albo Pru-
dnika też mają prawo otrzymać dobrą jako-
ściowo wiedzę. Z punktu widzenia państwa 
wspieranie uczelni pod tym kątem jest wręcz 
kluczowe. Nie będę już mnożył argumentów, 
że lepiej wyedukowany pracownik ma moż-
liwość podwyższenia kapitału kulturowego, 
ale i tego materialnego dzięki zdobyciu lep-
szej pracy w przyszłości. Innym aspektem 
jest kwestia emocjonalnej bliskości i możli-
wości studiowania w regionie dla osób po-
chodzących z mniejszościowych grup etnicz-
nych, dla których niezwykle istotna jest lo-
kalna tożsamość. Ma to miejsce chociażby 
w przypadku mieszkających na Opolszczyź-
nie Ślązaków, którzy często wybierają wła-
śnie opolskie uczelnie.

Po drugie, uczelnie regionalne kreują za-
plecze intelektualne otoczenia lokalnego. 
Kształcą przyszłe elity, ekspertów, urzędni-
ków, przedsiębiorców. To często osoby, któ-
re znają miejscowe realia i dobrze rozumie-
ją potrzeby mieszkańców. Dla nich studiowa-
nie w swoim lub pobliskim mieście jest spo-
sobem na wchodzenie w regionalny krwio-
bieg, tworzenie relacji, które w przyszłości 
będą procentować. W praktyce uczelnie re-
gionalne stają się kołem zamachowym regio-
nalnego rozwoju. Przy okazji są bardzo waż-
nym regionalnym pracodawcą.

Po trzecie, ośrodki regionalne, szukając 
swojego miejsca na naukowej mapie, sta-
wiały często na mniej oczywiste kierunki ba-
dań, które z czasem okazywały się znaczące 
w szerszej skali. To właśnie w Opolu otrzy-
małem możliwość rozwijania badań na te-
mat relacji popkultury i polityki w czasach, 
kiedy tak niepoważnymi obszarami szacow-
na nauka o polityce w ogóle się nie zajmo-
wała. Obecnie mamy już całe subśrodowisko 
naukowe z tego obszaru.

I wreszcie, po czwarte, napiszę to wprost 
– nauka nie zawsze musi być ŚWIATOWA 
i GLOBALNA. W naukach społecznych i poli-
tycznych jest wiele badań ukierunkowanych 
na regionalne potrzeby, na rozwiązywanie 
lokalnych zadań, na obsługę i realizację ce-
lów małych społeczności. Tego typu działa-
nia muszą być jakościowo bardzo dobre, ale 
bez sensu jest je rozpatrywać w galaktycz-
nym kontekście, a następnie płakać, że nie je-
steśmy tak dobrzy, jak na Zachodzie. Wiatr 
może wszędzie wieje tak samo, ale już wiatry 
zmian społecznych są zróżnicowane.

Kierując się tą zasadą, prof. Adam Dro-
sik stworzył w Opolu liczący się ośrodek ana-
lizy problemów globalnych i zrównoważo-
nego rozwoju, opierając się na założeniu, że 
na problemy makro warto spoglądać rów-
nież w ujęciu mikro. Dzięki temu może-
my współpracować z najlepszymi w Polsce, 
ale i w dalekiej Brazylii, a podręcznik na te-
mat studiów globalnych, który powstał w na-
szym ośrodku, otrzymał prestiżową nagrodę 
Unii Europejskiej.

Z tych wszystkich powodów nie tylko de-
cydenci od tworzenia polityki naukowej, ale 
także jej często nadgorliwi inżynierowie, me-
nedżerowie, piarowcy, jednym słowem: so-
cjotechnicy – powinni zrozumieć, że wspie-
ranie regionalnych uczelni jest w intere-
sie ogólnospołecznym. Podanie ręki temu, 
kto funkcjonuje poza centrum i nie wierzy 
w skapywanie z pańskiego stołu, to nie cią-
gnięcie go za uszy, to elementarna zasada 
społecznego solidaryzmu. l

* profesor Uniwersytetu Opolskiego

Po prawdzie 

Policja włożyła PiS kij 
w szprychy

Jeśli Jarosław z Żoli-
borza kogoś się boi, 
to Joanny z Krakowa

Agnieszka Kublik

M łodzi byli zdemobilizowani. 
W tym Kaczyński pokładał 
nadzieję na trzecią kaden-

cję. Sprawa pani Joanny z Krakowa 
może to odmienić. Zmobilizować 
wyborczo młodych, a przede 
wszystkim młode kobiety. Tego 
Kaczyński się boi.

Sprawa aborcji porusza. Doty-
czy naszych najgłębszych emocji 
i potrzeb. Dotyczy wszystkich, ko-
biet i mężczyzn, młodych i starych. 
Sprawa dzieci jest uniwersalna. 

Najbardziej niszczy poczucie 
bezpieczeństwa młodych Polek. To 
było widać choćby po wyroku Try-
bunału Konstytucyjnego Julii Przy-
łębskiej zaostrzającym prawo an-
tyaborcyjne. Wyciągnął na uli-
ce właśnie przede wszystkim mło-
de Polki. To one mają najwięcej do 
stracenia. Oraz najwięcej do powie-
dzenia. I tego panicznie lęka się Ka-
czyński. 

Bo statystyka wyborcza jest prze-
ciwko niemu, co wie, gdyż korzysta 
z badań socjologicznych. No, może 
raczej wykorzystuje, by mówić to, 
co ludzie chcą usłyszeć – niemniej 
na nich się opiera.

Ale sprawa Joanny z Krakowa to 
zupełnie inna historia. Na nią PiS 
nie znalazł – jak dotąd – dobrej od-
powiedzi. Ani retorycznej, ani so-
cjologicznej. Nie dlatego, że się po-
gubił, ale dlatego, że takich odpo-
wiedzi nie ma.

Retorycznie i etycznie – tego 
skandalu nie da się obronić. Ow-
szem, PiS usiłuje – reżimowe me-
dia, będąc na usługach władzy ca-
łą dobę, powtarzają, że Joanna sa-
ma sobie winna, a policja dopełniła 
wszelkich procedur. 

Na pewno nie. Joanna z Krakowa 
poprosiła swoją lekarkę psychiatrę 
o pomoc, bo psychicznie się fatal-
nie czuła. W efekcie trafiła pod but 
policjantów, którzy jej nie opusz-
czali nawet w trakcie badania lekar-
skiego. Powód? Lekarka, podejrze-
wając, że Joanna może się targnąć 
na swoje życie, przekazała służbom 
ratunkowym, że pacjentka przed ty-
godniem zażyła tabletkę wczesno-
poronną. Policja potraktowała Jo-
annę jak przestępcę (nie miała i nie 
ma statusu podejrzanej, zażycie ta-

bletki poronnej nie jest przestęp-
stwem), sama zabrała jej z waliz-
ki laptop, zmusiła do oddania te-
lefonu, kazała się rozebrać, kucać, 
kaszleć. Nie sprowadziła psychia-
try. Teraz twierdzi, że to wszystko 
to była troska o zdrowie Joanny. Ale 
jeśli tak, to dlaczego kobietę w fatal-
nym stanie psychicznym gnoiła ni-
czym niebezpiecznego więźnia? Le-
karze nie dali rady obronić Joanny 
przed policjantami. 

Gdy sprawa stała się głośna, gdy 
komendant główny policji dostał się 
pod ostrzał opozycji, policja zaczęła 
się bronić. Czym tylko potwierdzi-
ła, że potraktowała Joannę tak, jak 
nikt nigdy nie powinien zostać po-
traktowany. 

Policja bowiem ujawniła na kon-
ferencji prasowej wiele szczegółów, 
jakich ujawniać nie miała prawa, 
np. że Joanna leczyła się psychia-
trycznie, że było od niej czuć alko-
hol. Czyli policja sama nam uświa-
domiła kilka rzeczy. Że obywa-
tel w starciu z państwem PiS musi 
przegrać. Że kobieta zostanie odar-
ta z godności. Że dzisiejsza władza 
to najbardziej antykobieca i okrut-
na ekipa po 1989 roku.

I tym, że kobiety dzięki Joannie 
z Krakowa to sobie uświadomią, 
Kaczyński się niepokoi. I słusznie.

Tak docieramy do braku dobrej 
dla PiS odpowiedzi socjologicznej. 
Bo owszem, socjolodzy dostarczają 
danych do jej udzielenia: młode po-
kolenia, nawet jeśli zerkają na Kon-
federację, to z przyczyn ekonomicz-
nych, a obyczajowo są coraz bar-
dziej liberalne, stawiają na samo-
stanowienie – o swoim ciele, swo-
jej seksualności, tym, kogo i na ja-
kich warunkach się kocha. A takiej 
odpowiedzi na sprawę pani Joanny 
– „wasze ciała, wasza sprawa” – Ka-
czyński rzecz jasna nie może udzie-
lić.

Więc jest w strachu. Bo do tej po-
ry to młodzi wyborcy byli zdemo-
bilizowani, a najstarsi bardzo zmo-
bilizowani. Jednocześnie w wyni-
ku zmian demograficznych przyby-
wa wyborców najstarszych i w efek-
cie rośnie dysproporcja między naj-
młodszymi a najstarszymi wybor-
cami. 

W wyborach parlamentarnych 
w 2019 roku wyborców najstar-
szych było ponad dwa razy więcej 
niż najmłodszych. 

To dla opozycji ma znaczenie 
fundamentalne, bo KO ma przewa-
gę nad PiS we wszystkich grupach 
wiekowych aż do 55. roku życia.

Zatem jeżeli sprawa Joanny tak 
bardzo poruszy młodych, w tym 
młode kobiety, że też się zmobilizu-
ją i zechcą iść na wybory – to dołą-
czając do starszych, dadzą opozycji 
większość, która po dwóch kaden-
cjach może odsunąć PiS od władzy. 

Sprawa Joanny bowiem uświa-
damia młodym, wbrew temu, co 
im się wydaje – że wszystko, co dla 
nich istotne, dzieje się poza polityką, 
że wybory to rytuał dla staruszków 
– wszystko zadziać się może tu i te-
raz, w czasie kampanii i w dniu gło-
sowania. I to dzięki ich wyborom.

W lipcowym sondażu CBOS wi-
dać, że teraz mobilizacja wybor-
cza jest nieco wyższa niż w 2019 ro-
ku – a był przeprowadzony jeszcze 
przed sprawą Joanny.

Sondaże pokazują, że frekwen-
cja kobiet jest średnio o 5 punk-
tów procentowych niższa niż męż-
czyzn. Co by było, gdyby młode Po-
lki się wkurzyły i poszły na wybo-
ry? Nasz drugi sondaż obywatelski 
– też przeprowadzony jeszcze przed 
sprawą pani Joanny – pokazuje, że 
mobilizacja wśród kobiet może być 
dla Kaczyńskiego zabójcza. 

Bo gdyby opozycja startowała na 
jednej liście i gdyby głosowały tyl-
ko kobiety, opozycja nie tylko by PiS 
pokonała, nie tylko miałaby w Sej-

mie większość do utworzenia rzą-
du, lecz także zdobyłaby 288 man-
datów, a tyle wystarczy nawet do 
odrzucania prezydenckiego weta 
(dla porównania: gdyby głosowali 
tylko mężczyźni, jedna lista ugrała-
by 182 mandaty, czyli Kaczyński by 
wygrał). 

Dlatego od miesięcy PiS kombi-
nuje, jak zyskać choć trochę głosów 
kobiet. Dlatego w maju premier 
Morawiecki podczas I Kongresu 
„Wielkopolska Sercem Europejskiej 
Przedsiębiorczości. Polka – Wyjąt-
kowa Europejka” kadził kobietom, 
że „dzisiaj kobiety lepiej sobie ra-
dzą niż mężczyźni, którzy nie mogą 
nadążyć za kobietami”.

Nie pomogło. A policja, pastwiąc 
się nad panią Joanną, wręcz wło-
żyła tym staraniom kij w szpry-
chy. Stąd próby zminimalizowania 
szkód – desperackie jak pasek TVP, 
który donosi, że „Opozycja oszuku-
je kobiety”. 

Dadzą się oszukać Kaczyńskie-
mu? Nie pójdą na Marsz Miliona 
Serc zapowiedziany przez Tuska na 
październik? 

Nie sądzę. 
I to spędza Kaczyńskiemu sen 

z powiek. l

Gdyby opozycja startowała na jednej liście i gdyby 
głosowały tylko kobiety, nie tylko miałaby w Sejmie 
większość do utworzenia rządu, ale zdobyłaby 288 
mandatów – a tyle wystarczy nawet do odrzucania 

prezydenckiego weta
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Edyta Bryła

J est dym? Czuć spaleniznę? 
Hotel otwarty? Proszę, 
dajcie znać, jak sytuacja 
w Faliraki”. Tak turyści 
rozpytują w mediach 
społecznościowych o sy-
tuację na Rodos, bo boją 
się jechać. W wielu przy-
padkach biura podróży nie 
chcą zwracać pieniędzy, 
bo twierdzą, że na wyspie 
jest bezpiecznie.

Strach z tyłu głowy
Pan Tomasz na Rodos po-
leciał w poniedziałek z ro-
dziną i znajomymi – łącznie 

siedem osób. Do końca miał na-
dzieję, że biuro Rainbow odwoła 
wyjazd, ale twierdziło, że na miej-
scu jest bezpiecznie. – Pali się bli-
sko, 15-20 km stąd, ale nawet dymu 
nie widać. Ogólnie jest przyjemnie. 
Upał jest ogromny, ale pomagają 
wiatr i basen – mówi mi.

Nie obawiał się, że wyjazd się 
nie uda? Owszem, ale biuro za-
powiedziało, że przepadnie cała 
wpłacona kwota – w przypadku 
jego rodziny to 11 tys. zł. – Po dru-
gie doszliśmy do wniosku, że to 
jak z wojną w Ukrainie. Jest obok, 
ale nie u nas – mówi pan Piotr. 
Dodaje, że samolot był w połowie 
pusty. To dlatego, że część miejsc 
zarezerwowana była przez biura, 
które odwołały wyjazdy, i dlate-
go, że niektórzy turyści sami zre-
zygnowali.

Z kolei pani Katarzyna, któ-
ra też poleciała z rodziną, zdzi-
wiła się, bo samolot był pełen tu-
rystów. Zrezygnowałaby z wyjaz-
du, ale nie miała ochoty na wal-

kę z biurem podróży, a groziła jej 
strata prawie 13 tys. zł. – Ale my-
ślę, że teraz strach z tyłu głowy 
pozostanie przez cały pobyt – mó-
wi.

Pani Magdalena wróciła z Fa-
liraki – było spokojnie i, jak mó-
wi, gdyby nie internet, o poża-
rach by nie wiedziała. Ale jej biu-
ro podróży odwołało wycieczki 
fakultatywne. Turystom wyjazd 
odradza. – Jest za duża niepew-
ność, czy do tego miejsca też po-
żar nie dotrze. Nawet zakładając, 
że miejsce pozostanie bezpiecz-
ne, to brak możliwości zwiedza-
nia wyspy jest dużym minusem. 
Poza tym rozmawialiśmy też 
z ludźmi, którym w hotelu do-
kwaterowali 400 osób po ewaku-
acji. To nie są wakacyjne klima-
ty – mówi.

30 km od pożaru
Sytuacja na Rodos jest trud-
na. Z wyspy ze względu na poża-
ry ewakuowanych zostało prawie 
30 tys. osób, w tym około tysiąca 
Polek i Polaków. Spłonęło już oko-
ło 10 proc. wyspy. We wtorek por-
tal Ekathimerini informował, że 
w ciągu 24 godzin odnotowano 
54 nowe ogniska.

Pani Monika nie zdecydowała 
się lecieć (też miała spędzić urlop 
w Faliraki), bo nie chciała nara-
żać dzieci. – To 30 km od pożaru. 
W ciągu doby kierunek rozprze-
strzeniania się może się zmienić 
nawet o 180 stopni. Nie zaryzy-
kuję, że spędzę cały wyjazd i nie 
zmrużę oka, bo będę się martwić. 
Nie chcę fundować sobie traumy 
– mówi.

Wyjazd wykupiła w biurze po-
dróży Nekera, które pieniędzy 

zwrócić nie chce (wyjazd koszto-
wał ponad 11 tys. zł). Ma więc za-
miar złożyć pozew do sądu.

Szef biura podróży Nekera Ma-
ciej Nykiel mówi mi: „Obecnie sy-
tuacja na wyspie jest stabilna, nie 
prowadzimy żadnych ewakuacji. 
Bierzemy za turystów pełną od-
powiedzialność i na podstawie 
wszystkich dostępnych nam da-
nych nie ma zagrożenia dla bez-
piecznego i spokojnego wypo-
czynku”.

Jeśli turyści mieli jechać do 
hoteli, które zamknięto, Nekera 
proponuje zmianę kierunku lub 
hotelu albo zwrot pieniędzy.

Wiele biur podróży reaguje po-
dobnie, choć różnie można tra-
fić. Jedne odwołują wyjazdy lub 
pozwalają na bezkosztowe re-
zygnacje z wakacji w miejscach, 
gdzie inne biura wciąż chcą tury-
stów wozić bez możliwości choć-
by zmiany terminu. Jak infor-
mują turyści, Coral Travel po-
dał na przykład, że nie ma moż-
liwości bezkosztowej rezygna-
cji czy zmian, bo zagrożenia nie 
ma, a jednocześnie – że „w ra-
zie ewakuacji należy stosować się 
do komunikatów hotelu”. Z kolei 

Tui anulowało wyjazdy w piątek, 
28 lipca, nawet na północ kraju, 
uważaną za bezpieczną.

Zwrot do 14 dni od chwili 
rezygnacji
Radca prawny dr Piotr Cybula 
mówi, że w niektórych sytuacjach 
związanych z pożarami w Gre-
cji klienci, którzy nie wylecie-
li, powinni odzyskać całość wpła-
ty. Z art. 47 ust. 4 ustawy o im-
prezach turystycznych i powiąza-
nych usługach turystycznych wy-
nika, że klienci mogą zrezygno-
wać z wyjazdu ze względu na nad-
zwyczajne i nieuniknione oko-
liczności na miejscu, jego bliskim 
sąsiedztwie lub w drodze, jeże-
li te okoliczności mają znaczący 
wpływ na realizację imprezy tury-
stycznej lub przewóz podróżnych 
do miejsca docelowego. Powinni 
wtedy otrzymać zwrot do 14 dni 
od chwili rezygnacji.

Cybula reprezentował już 
w tym roku turystów, którzy są-
dzili się z biurem podróży także 
w związku z rezygnacją z wyjaz-
du z powodu pożarów w Grecji 
w sierpniu 2021 roku. Sąd uznał, 
że nie musi dojść do okoliczności, 
które uniemożliwiają wyjazd czy 
korzystanie z usług turystycznych 
całkowicie. Wystarczą znaczne 
utrudnienia w realizacji.

Choć w tej sprawie biuro po-
dróży twierdziło, że umowa mo-
gła być wykonana, to sąd uznał, 
że jest jeszcze jeden ważny, bar-
dziej ogólny aspekt: celem wy-
jazdu jest wypoczynek. A trud-
no o nim mówić, jeśli mamy oba-
wy co do swojego bezpieczeństwa 
i tego, jak pożary wpłyną na wy-
jazd.

– Teraz w Grecji sytuacja też 
jest bardzo rozwojowa i trudno 
przewidzieć, co się wydarzy pod-
czas wyjazdu – mówi Cybula. 

Sąd powoływał się też na ów-
czesne zalecenia MSZ, by wstrzy-
mać się z wyjazdami. Obecnie ko-
munikat resortu jest skąpy: za-
chęca do rezygnacji z wyjazdu do 
miejsc, które grecki rząd uznaje 
za niebezpieczne. Nie wymienia, 
których należy unikać.

Radca zwraca też uwagę, że 
biura podróży ryzykują, wysyła-
jąc teraz turystów do Grecji, bo 
w przypadku jakiegoś wypad-
ku trudno będzie im się powo-
łać na nadzwyczajne i nieuniknio-
ne okoliczności. – Wiedząc, jaka 
sytuacja jest w Grecji, może być 
trudno im wykazać, że pewnych 
rzeczy nie można było przewi-
dzieć – uważa prawnik.

Cybula dodaje, że nawet je-
śli pożary można potraktować ja-
ko nadzwyczajne i nieuniknione 
okoliczności, to w przypadku za-
kłócenia pobytu turystów mogą 
oni żądać obniżenia ceny.

Korfu i Palermo też płoną
Pożary wybuchają też na Kor-
fu. Lokalne władze nakazały opu-
ścić swoje domy mieszkańcom 
Kalamaki, Asraos, Syki i Imero-
lii. Turyści przebywający w okolicy 
 Loutses zostali ewakuowani do lo-
kalnego ratusza w Acharavi.

Pożary trawią też Sycylię. Wło-
skie media podają, że odnoto-
wano je w 86 miejscach. Najgo-
rzej jest w okolicach Palermo, sy-
tuacja pogarsza się w okolicach 
Trapani, Katanii i Mesyny. Z za-
grożonych terenów ludzie są ewa-
kuowani. l

W A K A C Y J N E 
K L I M A T Y
To nie są 

Pan Piotr chciał odwołać rodzinne wakacje na Rodos, ale przepadłoby mu 11 tys. zł. Pojechał.  
– Pomyśleliśmy, że z pożarami tam jest jak z wojną w Ukrainie. Jest obok, ale nie u nas – mówi

Komunikat MSZ jest 
skąpy: zachęca do 

rezygnacji z wyjazdu do 
miejsc, które grecki rząd 
uznaje za niebezpieczne. 

Nie wymienia, których 
należy unikać
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Andrzej Lubowski

„Sąd Najwyższy sprzedał swą duszę chrześci-
jańskiej prawicy”. Tak magazyn „Rolling Sto-
ne” skomentował werdykt Sądu Najwyższego 
Stanów Zjednoczonych zakazujący stosowa-
nia kryterium rasy w decyzjach o przyjęciu 
na wyższe uczelnie. Wbrew tej dramatycz-
nej retoryce ta akurat decyzja w odróżnieniu 

od wcześniejszej, eliminującej konstytucyj-
ne prawo do aborcji, nie zmieni losów milio-
nów ludzi. Nie wyprowadziła i nie wyprowa-
dzi tłumów na ulice. Jest natomiast sympto-
mem ewolucji Sądu Najwyższego.

Gdy 18 lat temu John Roberts obejmo-
wał funkcję jego prezesa, prawicy wiele się 
marzyło: taka interpretacja drugiej popraw-
ki do konstytucji, która uczyni prawo do po-
siadania broni prawem konstytucyjnym; 

obalenie Roe vs. Wade, czyli konstytucyjne-
go prawa do aborcji; zakaz stosowania kry-
terium rasy w przyjmowaniu na wyższe 
uczelnie; podniesienie roli religii w procesie 
ustawodawczym; ograniczenie uprawnień 
agencji rządu federalnego. Po cichutku, bez 
fajerwerków, krok po kroczku Sąd Najwyż-
szy wszystkie te marzenia spełnił.

Przy okazji potężnie nadwerężył swą re-
putację. Bo co innego głębokie ideologicz-

ne podziały, a co innego zachowania o zna-
mionach politycznej korupcji. Gdy dwaj 
ultrakonserwatywni członkowie Sądu Naj-
wyższego Clarence Thomas i Samuel Ali-
to nie widzą nic zdrożnego w korzystaniu 
z samolotów, jachtów i luksusowych waka-
cji na rachunek arcybogatych konserwaty-
stów, trudno się dziwić, że słupki zaufania 
do instytucji, którą reprezentują, spadły do 
rekordowo niskiego poziomu. 

Po cichutku, bez fajerwerków, krok po kroczku Sąd Najwyższy spełnia 
wszystkie marzenia amerykańskiej prawicy

Wykształcenie dla swoich
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20 lat temu Sandra Day O’Connor, z nominacji 
Ronalda Reagana pierwsza kobieta w składzie 
Sądu Najwyższego od początku jego istnienia, 
zdeklarowana konserwatystka, oddając decy-
dujący głos za utrzymaniem akcji afi rmatyw-
nej w szkolnictwie wyższym, w swej opinii na-
pisała: „Oczekujemy, że za 25 lat użycie pre-
ferencji rasowych nie będzie już potrzebne”. 
Sąd po batutą Johna Robertsa stosunkiem gło-
sów 6 do 3 najwyraźniej uznał, że ten czas już 
nadszedł. Wykonał potrójne salto i zdecydo-
wał, jak mówią cynicy, że po to, aby na dobre 
przezwyciężyć rasizm, trzeba go zignorować.

Zdaniem jednych ta decyzja cofnęła ca-
łe dekady postępu. Zdaniem innych nic się 
nie stało, bo skasowano program o szczyt-
nych wprawdzie celach, ale wątpliwej przy-
datności. Sąd nie popisał się specjalnie ani 
logiką, ani konsekwencją, a wiarygodności 
nie dodało mu wyłączenie z zakazu uczel-
ni wojskowych. Te mogą stosować kryteria 
rasowe. Demokratyczny biały kongresman 
z Kolorado Jason Crow skomentował to na 
Twitterze tak: „Sąd twierdzi, że różnorod-

ność nie powinna mieć znaczenia, z wyjąt-
kiem decyzji, kto może walczyć i umierać za 
nasz kraj”.

Prezes Roberts stwierdził, że preferen-
cje równają się dyskryminacji – w czym 
tkwi jakaś logika – więc ich eliminacja 
przybliża nas do równości. Ale najwy-
raźniej świadom, że stąpa po cienkim lo-
dzie – bez lupy widać, że rasizm w Amery-
ce miewa się znakomicie – zostawił uchy-
loną furtkę: werdykt, napisał, nie zakazuje 
wzmianek o rasie w aplikacjach na studia. 
Przyszli studenci mogą na przykład napi-
sać w eseju, jak rasa wpłynęła na ich życie. 
Ale – ostrzegł uczelnie – nawet jeśli rozwa-
żają te eseje, nie mogą wykorzystywać rasy, 
decydując, kogo przyjąć.

Mogą natomiast akcentować osobiste 
osiągnięcia lub cnoty kandydata. „Na przy-
kład – napisał – bonus dla ucznia, który 
przezwyciężył dyskryminację rasową, mu-
si być powiązany z odwagą i determina-
cją tego ucznia”. Brzmi to jak raj dla praw-
ników, którzy za sowitą opłatą będą się 
sprzeczać o to, co też prezes miał zaszczyt 
mieć na myśli.

+

Marc Tessier-Lavigne, rektor Uniwersytetu 
Stanforda, uczelni prywatnej, stosującej do-
tąd preferencje dla mniejszości rasowych, wy-
raził „głębokie rozczarowanie” decyzją Sądu: 
„Różnorodność myśli, pochodzenia, tożsa-
mości i doświadczenia ma kluczowe znacze-
nie dla misji naszego uniwersytetu – tworze-
nia i przekazywania wiedzy z myślą o korzy-
ściach dla naszego świata i jego mieszkańców”.

Dla pobliskiego UC Berkeley, uniwersy-
tetu publicznego, któremu decyzją wybor-
ców z 1996 r. zakazano stosowania prefe-
rencji rasowych, werdykt niewiele na po-
zór znaczy. Na pozór, bo wprawdzie uczel-
nia może robić to, co robiła, ale przybędzie 
jej zapewne aplikantów pukających do tej 
pory do drzwi Stanfordu, które teraz trud-
niej będzie im sforsować. Natomiast to, 
co się wydarzyło w Berkeley po wprowa-
dzeniu zakazu, może służyć za wskazów-
kę, jakie będą następstwa najświeższej wol-
ty. Otóż wówczas odsetek czarnoskórych 
i latynoskich studentów spadł w UC Ber-
keley o blisko połowę. Dziś Latynosi sta-
nowią 53 proc. absolwentów szkół śred-
nich w Kalifornii, ale wśród studentów stu-
diów licencjackich w Berkeley ich udział 
wynosi 21 proc. Afroamerykanie stanowi-
li w 2021 r. 2 proc. studentów pierwszego 
roku w Berkeley. Poprawił się status Azja-
tów, ponoć wcześniej krzywdzonych. Dziś 
przypada na nich ponad 42 proc. wszyst-
kich studentów UC Berkeley – podczas gdy 
Azjaci to 16 proc. populacji Kalifornii.

Zakaz nie narzucony przez sąd, ale 
przyjęty z woli wyborców, zepchnął Ber-
keley, uczelnię uznawaną od dziesięcioleci 
za bastion politycznej poprawności – mó-
wiono z przekąsem o People’s Republic 
of Berkeley, Ludowej Republice Berkeley, 
i drwiąco, że to miasto ma własną polity-
kę zagraniczną – na 26. miejsce w Ameryce 
pod względem różnorodności studentów.

+

Niewiele uczelni poza elitarnymi stosuje dziś 
preferencje rasowe, a szkół wyższych jest tak 
wiele, że większość przyjmuje wszystkich 
chętnych. Inną sprawą jest, ilu absolwentów 
zdoła dobrze sprzedać swój dyplom, za któ-
ry wielu ciężko zapłaciło – to powód gigan-
tycznego zadłużenia przez pożyczki na stu-
dia. Średnio absolwent wyższej uczelni w USA 
opuszcza ją, taszcząc na grzbiecie dług w wy-
sokości 33 tysięcy dolarów. W sumie 45 mi-
lionów pożyczkobiorców w Ameryce jest za-
dłużonych z tytułu studiów. W 92 proc. przy-
padków jest to dług wobec rządu federalnego. 
Niełatwo się go pozbyć – 20 lat od momen-
tu rozpoczęcia studiów połowa dłużników 
ma wciąż 20 tysięcy dolarów do spłacenia.

Biden zamierzał umorzyć 430 miliardów 
tego długu na rachunek państwa, ale Sąd 
Najwyższy pomysł utrącił. 14 lipca rząd ogło-
sił, że umorzy jedynie 39 miliardów. Nieprzy-
padkowo w ostatnim przemówieniu w Kon-
gresie prezydent mówił o potrzebie tworze-

nia dobrze płatnych miejsc pracy, które nie 
wymagają dyplomu wyższej uczelni.

Ale to te elitarne uczelnie, które muszą 
zmienić reguły w wyniku decyzji Sądu, mają 
nieproporcjonalny wpływ na społeczeństwo 
amerykańskie. Ośmiu z dziewięciu sędziów 
Sądu Najwyższego to absolwenci Harvardu 
albo Yale. Tylko Amy Coney Barrett, którą 
Trump rzutem na taśmę, na tydzień przed 
wyborami wepchnął na członka Sądu Naj-
wyższego, wyłamuje się z tej reguły. A dwój-
ka sędziów – lewicowa Sonia Sotomayor, 
Portorykanka, i konserwatywny Clarence 
Thomas, Afroamerykanin – przyznała, że są 
benefi cjentami akcji afi rmatywnej.

+

W dziesiątce najlepszych uczelni świata we-
dle tzw. rankingu szanghajskiego Acade-
mic Ranking of World Universities (ARWU) 
osiem to uczelnie z USA: Harvard, Stanford, 
MIT, UC Berkeley, Princeton, Columbia, Cal-
tech i University of Chicago. Pozostałe dwie 
to brytyjskie Cambridge i Oxford. W pierw-
szej dwudziestce aż 15 to uczelnie amerykań-
skie; pierwsza chińska plasuje się na miejscu 
26., japońska na 24., niemiecka politechnika 
w Monachium – na miejscu 56., a pierwszy 
rosyjski Uniwersytet Łomonosowa – w dru-
giej setce. Uniwersytety Warszawski i Jagiel-
loński lądują w czwartej setce.

Ale dysproporcje jakości wśród kilku ty-
sięcy amerykańskich uczelni wyższych są 
ogromne, zdecydowana większość moc-
no odstaje od czołówki – Howard Univer-
sity, najbardziej znana i jedna z najlep-
szych „czarnych” uczelni, którą kończy-
ła wiceprezydent Kamala Harris, plasuje 
się w dziewiątej setce ARWU, razem z Poli-
techniką Warszawską i Politechniką Wro-
cławską, warszawską Akademią Medyczną 
i Uniwersytetem im. Kopernika w Toruniu.

To prawda, że decyzja Sądu zabra-
ła ważne narzędzie dywersyfi kacji kampu-
sów większości najlepszych amerykańskich 
uczelni. Ale jest i inna prawda – za którą 
trudno winić konserwatywnych sędziów.

Na elitarnych uczelniach aż roi się od 
preferencji, które nie mają nic wspólnego 
z rasą. Szczególnie wiele krwi psuje specjal-
ne traktowanie dzieci bogatych darczyńców, 
ale na tym się nie kończy. Harvard preferu-
je ponadto sportowców, dzieci absolwen-
tów i pracowników uczelni. Ponad 43 proc. 
białych przyjętych w latach 2014-19 należa-
ło do co najmniej jednej z tych kategorii. Nie-
mal trzy czwarte z nich pocałowałoby klam-
kę Harvardu, gdyby pozbawiono ich przy-
wilejów. Średnio co siódmy przyjmowany 
to dziecko absolwenta. Ponad 40 proc. w tej 
grupie pochodzi z rodzin o rocznych docho-
dach przekraczających pół miliona dolarów 
(z tej grupy dochodowej pochodzi 15 proc. 
wszystkich przyjętych). Czołowe uniwersyte-
ty obawiają się, że niektórzy zamożni ludzie 
nie wypiszą dużych czeków, jeśli nie będą 
mogli kupić miejsc dla swoich dzieci. 

Łagodzić skutki tych preferencji można na 
różne sposoby. University of Texas w Austin 

Howard University, jedna z najlepszych 
„czarnych” uczelni, którą kończyła 
wiceprezydent Kamala Harris, plasuje 
się w dziewiątej setce rankingu 
szanghajskiego, razem z Politechniką 
Warszawską i Uniwersytetem Toruńskim

• Rok 1960, studenci Alabama State 
College rozmawiają z białym dziennika-
rzem. Alabama State College – obecnie 
Alabama State University – w 1874 r. 
został (wówczas jako Lincoln Normal 
School of Marion) pierwszą publiczną 
uczelnią dla czarnych słuchaczy 
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(37. miejsce w Academic Ranking of World 
Universities) od 2009 r. 75 proc. miejsc re-
zerwuje dla uczniów z najlepszymi wynika-
mi w stanowych szkołach średnich: boga-
tych i biednych; wiejskich, miejskich i pod-
miejskich. Ta polityka bardzo zróżnicowała 
społeczność studentów – 65 proc. to niebiali, 
a niemal jedna czwarta przyjętych to pierwsi 
w swej rodzinie, którzy trafili na wyższe studia.

+

Wprawdzie dekady akcji afirmatywnej zwięk-
szyły różnorodność rasową na niektórych 
z najbardziej pożądanych kampusów, lecz nie 
ma dowodów, że wyrównało to szanse awan-
su w Stanach Zjednoczonych. Różnice mająt-
kowe między białymi a wieloma mniejszościa-
mi okazały się trwałe. Raport McKinsey & Co. 
z 2021 r. pokazał, że zważywszy na trendy, osią-
gnięcie parytetu na wszystkich szczeblach sek-
tora prywatnego zajęłoby Afroamerykanom 
około 95 lat. Innymi słowy, choć otworzyły się 
nieco drzwi, to role przywódcze w zarządach 
korporacji, firm prawniczych czy świata me-
dycyny, czyli tam, gdzie pieniądze są najwięk-
sze, pozostają poza ich zasięgiem.

Nowe zasady gry tę perspektywę jeszcze 
oddalają. A same korporacje nie wydają się 
zachwycone decyzją Sądu. Obawiają się, że 
zmniejszy to różnorodność rasową wśród 
dobrze wykształconych kandydatów na 
stanowiska kierownicze. Przytaczają bada-
nia dowodzące, że zróżnicowane zespoły 
są bardziej kreatywne i podejmują lepsze 
decyzje niż zespoły jednorodne.

+

Jak każda chyba preferencja, tak i ta stosowa-
na przy przyjęciach na uczelnie z jednej stro-
ny wywołuje gorycz u pominiętych, nieuprzy-
wilejowanych rasowo, z drugiej strony depre-
cjonuje sukces przyjętych, rasowo uprzywile-
jowanych. Bo smak sukcesu przyćmiewa wąt-
pliwość, czy i na ile dopomógł kolor skóry.

Sadie, córka bliskich przyjaciół, od małe-
go imponowała talentami i pracowitością. 
W solidnej szkole zbierała najwyższe noty. 
Kapitan ekipy pływackiej, na stokach w Squ-
aw Valley nie dawała szansy chłopcom 
w slalomie gigancie. Poza angielskim bie-
gle władała hiszpańskim, nieźle japońskim, 
a w liceum rodzice wysłali ją na rok do szko-
ły we włoskim Bergamo. Nie znała słowa 
po włosku, gdy się tam zjawiła. Po roku ja-
ko prymuska wygłaszała mowę pożegnalną 
w imieniu klasy. Przez lata pomagała hodo-
wać psy dla osób niepełnosprawnych w gmi-
nie Sonoma w Północnej Kalifornii.

Dziadkowie i mama pochodzili z Palo Al-
to, siedziby Uniwersytetu Stanforda. I tam 
Sadie bardzo chciała studiować. Listy reko-
mendacyjne napisało kilku zaprzyjaźnionych 
profesorów ze Stanfordu oraz prezes wielkiej 
firmy z Doliny Krzemowej, który znał ją od 
dzieciństwa. Wydawało się, że przyjęcie ma 
jak w banku. Ale tak się nie stało.

Rozpacz trwała krótko, Sadie wylądo-
wała w prestiżowym Wellesley College, 
w Massachusetts, który kończyły Hillary 
Clinton i Madeleine Albright, ale pozostała 
zagadka: dlaczego Stanford jej nie przyjął? 
Czy zbytnio chwaliła się w aplikacji sukce-
sami i ktoś z komisji rekrutacyjnej doszedł 
do wniosku, że miała w życiu zawsze z gór-
ki? Czy zaszkodził jej biały kolor skóry?

Dziewczynie nie stała się krzywda, po 
studiach dostała kilka ofert z Doliny Krze-
mowej, a niewykluczone, że jej miejsce za 
sprawą akcji afirmacyjnej zajął czarno-
skóry lub Latynos, może równie uzdolnio-
ny, a może kapkę mniej. Podobnych przy-
padków w staraniach o elitarne uczelnie 
jest niemało i wielu wiwatujących z powo-
du werdyktu Sądu Najwyższego spośród 
nich się rekrutuje. „Zamiast naszego Ro-
berta przyjęli kolorowego. Pewnie jest do-
brym koszykarzem”. Może tak właśnie by-
ło, a może zupełnie inaczej. Może przyjęto 
kogoś z odrobinę gorszymi ocenami, któ-
remu w życiu było dużo trudniej i który ro-
kuje równie dobrze co Sadie czy Robert.

Zwolennicy i przeciwnicy akcji afirma-
tywnej zgadzają się, że system rekruta-

cji powinien nagradzać talent, ciężką pra-
cę i osiągnięcia. Ale jak je mierzyć? I czy 
to wystarcza, jeśli uczelnia chce kształcić 
przyszłych liderów? Jak mierzyć wytrwa-
łość czy zdolność jednostki do pokonywa-
nia złożonych wyzwań?

+

Żadna z uczelni Ivy League, słynnej Ligi Blusz-
czowej, nie pyta, czy aplikanta stać na czesne. 
Jeśli jesteś wystarczająco dobry, znajdziemy 
dla ciebie pieniądze. Co nie zmienia faktu, że 
od stanu majątkowego rodziców zależy, czy 
kandydata było stać na zajęcia pozalekcyj-
ne, czy mógł rozwijać talenty, czy wiedział, 
jak aplikować. Czarnoskórzy i latynoscy stu-
denci znacznie rzadziej mają rodzica z dyplo-
mem uniwersyteckim, który pomoże nawigo-
wać na pełnym niuansów boisku rekrutacji.

Kiedyś to rasa była głównym wyznacz-
nikiem sukcesu akademickiego – dwa ra-
zy ważniejszym niż status materialny. Dziś 
jest na odwrót: znacznie ważniejszy niż ko-
lor skóry jest status ekonomiczny aplikan-
ta. Czasem się to pokrywa – czarny lub La-
tynos znaczy biedak, ale nie zawsze. Bia-
ły może być jeszcze biedniejszy. Bo dra-
matycznie wzrosły nierówności majątko-
we w Ameryce. Sześćdziesiąt lat temu, gdy 

Martin Luther King apelował o harmonię 
rasową i równość szans, różnica w osią-
gnięciach akademickich między białymi 
a czarnymi studentami była około dwóch 
razy większa niż różnica w osiągnięciach 
między bogatymi a biednymi. Od tego cza-
su rozpiętości dochodowe wzrosły tak dra-
matycznie, że to one, bardziej niż rasa, de-
cydują o szansach i ścieżkach sukcesu.

Programy rekrutacji na studia w więk-
szości ignorowały i tę nową rzeczywistość. 
Harvard i University of North Carolina, 
dwie uczelnie, których praktyki rekrutacyj-
ne zaskarżono do Sądu Najwyższego, mia-
ły 15 razy więcej bogatych niż biednych stu-
dentów na kampusie.

Sceptycy twierdzą, że spojrzenie na kla-
sę pomoże głównie białym uczniom, ponie-
waż w 2021 r. aż 43 proc. wszystkich bied-
nych Amerykanów stanowili biali (20 proc. 
biednych to czarnoskórzy, 28 proc. Latyno-
si, a 5 proc. to Azjaci).

+

Ale dla możliwości edukacyjnych często więk-
sze znaczenie niż aktualny dochód w rodzi-
nie ma miejsce zamieszkania. Szanse dosta-
nia się na uczelnię zależą od tego, czy uczysz 
się w dobrej, czy kiepskiej szkole, a to zależy 
często od tego, w jakiej mieszkasz dzielnicy. 
Zapyziała dzielnica – zapyziałe szkoły. Decy-
zję o tym, gdzie kupić dom, rodzice zwykle 
uzależniają od jakości szkół w okolicy. Pod 
warunkiem, że ich na to stać – mają wystar-
czająco dużo pieniędzy na wkład własny, 
a potem na obsługę pożyczki hipotecznej.

Czarni i latynoscy studenci z rodzin 
o średnich dochodach zazwyczaj napoty-
kają większe przeszkody niż biali studen-
ci o takich samych dochodach. Bo choć mo-
gą mieć podobne zarobki, to zwykle ma-
ją mniejszy majątek. Z powodu niewolnic-
twa, a potem lat segregacji i dyskryminacji 
przeciętna majątku gospodarstw domowych 

czarnych stanowi zaledwie jedną ósmą me-
diany majątku gospodarstw domowych bia-
łych. A z powodu dyskryminacji rasowej na 
rynku mieszkaniowym czarnoskóre rodziny 
o średnich dochodach zazwyczaj mieszkają 
w mniej uprzywilejowanych dzielnicach niż 
białe rodziny o niskich dochodach.

Aby zrozumieć mechanizmy nierówno-
ści majątkowych, nie trzeba sięgać do obiet-
nicy 40 akrów i muła dla byłych niewolni-
ków z czasów wojny secesyjnej. GI Bill był gi-
gantycznym zastrzykiem środków na kształ-
cenie powracających weteranów II wojny 
światowej. Dla milionów białych Ameryka-
nów stał się przepustką do dobrych uczel-
ni i trampoliną do dostatniego życia. Objął 
ośmiu na dziesięciu białych mężczyzn uro-
dzonych w latach 20. XX wieku. Okazał się 
skutecznym narzędziem budowy białej kla-
sy średniej. Do 1950 r. wydatki federalne z GI 
Bill na szkolnictwo wyższe swoją skalą prze-
wyższyły wydatki planu Marshalla, który po-
stawił na nogi Europę Zachodnią.

Ale chociaż język ustawy GI nie wykluczał 
wprost z grona beneficjentów afroamerykań-
skich weteranów, to został tak skonstruowa-
ny, że w praktyce zatrzasnął drzwi milionowi 
dwustu tysiącom czarnych weteranów II woj-
ny. Wrócili do zaniedbanych dzielnic i wszech-
obecnej dyskryminacji. W rezultacie GI Bill 

pogłębił różnice w poziomie edukacji, zamoż-
ności i faktycznych prawach obywatelskich 
między białymi a czarnymi Amerykanami.

Sądy od dawna traktują różnicowanie lu-
dzi ze względu na status ekonomiczny z du-
żo większym zrozumieniem niż różnicowa-
nie ze względu na rasę. Mało prawdopodob-
ne, aby konserwatyści, którzy nie mogą się 
poszczycić bogatą historią wspierania upo-
śledzonych, staną w awangardzie batalii na 
rzecz klasowej akcji afirmatywnej. Ale niewy-
kluczone, że przynajmniej nie staną okoniem.

Choćby dlatego, że potrafią nieźle wę-
szyć, skąd wieje wiatr. Opinia publiczna, 
sceptycznie nastawiona do preferencji ra-
sowych (w ankietach na temat akcji afir-
matywnej czarnoskórzy Amerykanie czę-
ściej niż biali postrzegali ją pozytywnie, ale 
na pytanie, czy programy zwiększenia róż-
norodności rasowej i etnicznej – a nie kon-
kretnie preferencji w dostępie do uczel-
ni – pomogły im czy nie, tylko 20 proc. 
czarnoskórych Amerykanów stwierdzi-
ło, że im pomogły, a 35 proc., że zaszkodzi-
ły, zaś w niedawnym sondażu telewizji CBS 
53 proc. Amerykanów chce, aby programy 
akcji afirmatywnej były kontynuowane, ale 
70 proc. stwierdza, że uczelnie nie powinny 
mieć możliwości uwzględniania rasy), po-
piera preferencje klasowe w stosunku 61 do 
39 proc. Dlatego republikańscy gubernato-
rzy Teksasu i Florydy wsparli nowe rodzaje 
klasowego podejścia do akcji afirmatywnej 
po tym, jak w latach 90. zaprzestano stoso-
wania preferencji rasowych.

+

Cynicy powiedzą, że elitarne uczelnie za-
wsze były bastionami bogactwa i nigdy się 
nie zmienią. W odpowiedzi usłyszą, że to 
zarzut niesłuszny. Większość uczelni eli-
tarnych nie przestaje mówić o tym, że sko-
ro społeczeństwo jest zróżnicowane, to jego 
sukces wymaga różnorodnych przywódców 

i różnorodnych zespołów, bo te podejmują 
lepsze decyzje. A więc chcąc kształcić „lide-
rów jutra”, najlepsze uniwersytety zabiega-
ją o wszelką różnorodność.

I tak pewno jest. A że idzie im po gru-
dzie, wynika z faktu, że chodzą na skró-
ty, najłatwiejszymi ścieżkami. Wiele z nich 
poprawiło statystyki różnorodności tanim 
kosztem, przyjmując studentów z mniej-
szości, którzy mogą zapłacić pełny fracht. 
Innymi słowy, przyjmowały zamożnych 
przedstawicieli mniejszości, z wykształco-
nych gospodarstw domowych, które nie 
potrzebują pomocy – a nie dzieci z ubo-
gich rodzin, które jej potrzebują. Kochają 
mniejszości bogate i zdolne.

Jeśli naprawdę zależy im, aby wzbo-
gacić rurociąg talentów, powinny prowa-
dzić sieć akademii otwartych dla obiecują-
cych uczniów w biednych miastach i dziel-
nicach. Aby podjąć się takiego projektu, eli-
tarne instytucje musiałyby uwierzyć, że je 
na to stać i że w kiepskich szkołach śred-
nich jest „uwięzionych” wystarczająco du-
żo uczniów kalibru Ligii Bluszczowej.

Akcja afirmatywna obowiązywała od nie-
mal pół wieku, więc byłoby dziwne, gdyby 
nikomu nie przyniosła korzyści. Lecz omi-
jała szerokim łukiem istotę problemu: tego, 
że miliony uczniów są uwięzione w upada-

jących szkołach publicznych, które nie przy-
gotowują ich do college’u, a tym bardziej do 
życia. Biedni czarni i latynoscy rodzice nie 
mogą wyrwać dzieci z żałosnych upadają-
cych szkół i wysłać ich do dobrych szkół. Ale 
w podobnej sytuacji niemocy są biedni bia-
li rodzice. Danie rodzicom prawa wyboru 
szkoły może być bardziej skutecznym narzę-
dziem walki o równość praw obywatelskich.

+

Za główne prerogatywy prezydenta konstytu-
cja uznaje zwierzchnictwo nad siłami zbroj-
nymi, prawo wymagania opinii na piśmie od 
szefów resortów oraz prawo łaski. A w prak-
tyce od dostępu do nuklearnego guzika waż-
niejsze – i częściej stosowane – jest nomino-
wanie kandydatów na dożywotnią funkcję 
sędziego Sądu Najwyższego. Ich werdykty 
przetrwać mogą całe pokolenia.

Można się spierać do świtu o to, jak 
bardzo Ameryka skręciła na prawo, ale 
Sąd Najwyższy na pewno skręcił. Trump 
nie tylko podzielił Amerykę jak nikt inny 
wcześniej, ale instalując trzech ultrakon-
serwatywnych sędziów, zostawił po sobie 
w spadku na długie lata bardzo ultrakon-
serwatywny Sąd Najwyższy.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że prawica 
ma długofalowy plan i konsekwentnie go 
realizuje. Zaś lewica przypomina „Podró-
że Guliwera”, gdzie dwa kraje wypowiadają 
sobie wojnę z powodu sporu, czy gotowa-
ne jajko należy jeść od małego, czy dużego 
końca, gdy w tym czasie ktoś trzeci kradnie 
kurę. Miota się, szasta szczytnymi ideami, 
kłóci między sobą, kto jest bardziej postę-
powy – i coraz mniej jest w stanie wcielić te 
idee w życie. l

Książki Andrzeja Lubowskiego „Alfabet 
amerykański” i „Zbig: człowiek, który podmi-
nował Kreml” dostępne na Kulturalnysklep.pl 
i w formie e-booków na Publio.pl.

Ultrakonserwatywni sędziowie Clarence 
Thomas i Samuel Alito nie widzą nic 
zdrożnego w korzystaniu z samolotów, 
jachtów i luksusowych wakacji na rachunek 
arcybogatych konserwatystów
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Wiem, że ja, ate-
uszka, jestem na to 
za słaba. Nie wiem, 
czy to również przy-
padek kardynała 
Rysia

Magdalena Czyż

G dy w poprzednim felieto-
nie pochwaliłam świeżo 
upieczonego kardynała 

Grzegorza Rysia, jeden(-na) z czy-
telników(-czek) zapytał(a) mnie 
we wpisie pod tekstem:

„Czy przedstawiciel »kościoła 
otwartego« ujął się za pałowany-
mi kobietami? Ile razy był na bia-
łoruskiej czy choćby ukraińskiej 
granicy? Czy – kiedy politycy par-
tii władzy obrażali słowami i za-
chowaniem nie tylko społeczeń-
stwo, ale i kościół, zaprotestował 
choć raz? Jest Pani pewna, że za-
sługuje na pochwałę?”.

Zachowując pisownię orygi-
nalną – Kościół jako instytucja za-
pisany małą literą – pomijam fakt, 
że pochwała dotyczyła książki, 
a nie całokształtu działań kardy-
nała. Jednak pytanie uznałam za 
skądinąd słuszne. I odwróciłam 
je, również ku sobie: A ile razy ja, 
przedstawicielka ateuszy, byłam 
na białoruskiej czy ukraińskiej 
granicy? Odpowiedź: zero. Czy ja, 
przedstawicielka ateuszy, ujęłam 
się za pałowanymi kobietami? 
Odpowiedź: publicznie ani razu.

Czy kiedy politycy partii wła-
dzy obrażali swoimi słowami spo-
łeczeństwo i Kościół, zaprotesto-
wałam choć raz? Po poprzednich 
odpowiedziach można się domy-
ślić, że i ta będzie negatywna.

Jedno, co robię, to przy nad-
wyżce na koncie dokonuję prze-
lewu na Grupę Granica. Nie ze 

szlachetności, nie oszukujmy się, 
z chęci zagłuszenia tym sposo-
bem wyrzutów sumienia, że nic 
nie robię, i tego kur...skiego po-
czucia bezradności. Bo wiem, że 
nawet jak wsiądę w auto i tam po-
jadę z zapasem batonów prote-
inowych, podpasek, pieluch i cze-
go tam jeszcze, to gdy zobaczę 
w lesie dzieci, które będę musia-
ła w tym lesie zostawić, pęknie 
mi serce.

Wiem, że jestem na to za słaba.
Nie wiem, czy to również przy-

padek kardynała Rysia. Praktycz-
nie go nie znam, więc osądzać go 
nie będę. Wiem, że tego rodza-
ju pochopne osądy świadczą bar-
dziej o sędziach niż podsądnych.

O Rysiu dużo i z dużą wo-
lą zrozumienia i empatii napisał 
Michał Okoński w „Tygodniku 

Powszechnym” z 23 lipca. (Do-
brze by było, gdyby inne polskie 
autorytety traktował z podob-
ną wolą).

Pomiędzy wieloma bardzo cie-
kawymi informacjami o kardyna-
le napisał tak: „Znając ciemne kar-
ty historii Kościoła – nie tylko tej 
najnowszej, nie sposób się oczywi-
ście dziwić podejrzliwości, z jaką 
traktowany dziś bywa język religij-
ny. Trudno też nie zauważyć, jak 
zmienia się w nowomowę. A jed-
nak dla Rysia nie jest to nowomo-
wa, tylko właściwy wierzącym 
sposób myślenia, który sam opisy-
wał na przykładzie kard. Francisz-
ka Macharskiego. Macharski opo-
wiedział Rysiowi o swojej pierw-
szej reakcji na stan wojenny. Był to 
list do Jana Pawła II z prośbą o po-
moc, którą miałaby być… kanoni-

zacja ojca Kolbego i beatyfikacja 
brata Alberta”.

Odklejony? „Kardynałowi 
chodziło o jasny znak; o poka-
zanie ludzi, którzy zachowali 
swe człowieczeństwo w zderze-
niu z przemocą i niesprawiedli-
wością, nie ulegając pokusie ze-
msty i agresji. Komunizm mu-
siał przegrać, ale istotne pytanie 
brzmiało: kim będą ludzie, któ-
rzy go przeżyją?”.

Sam Ryś w tym tekście dzie-
li się wspomnieniem, które w mo-
im odczuciu jest kwintesencją je-
go postawy i życiowego wyboru.

„W liceum skończył klasę ma-
tematyczno-fizyczną, świet-
nie rysował i zapowiadało się, 
że pójdzie na architekturę, ale 
13 maja 1982 r. ojciec zabronił 
mu pójścia na manifestację: za-

brał jedynie brata, który oberwał 
milicyjną pałą. »Zacząłem szu-
kać takiego środka zaradczego, 
który nie będzie polegał tylko na 
wychodzeniu na ulicę«” – wspo-
mina.

Chcę za pomocą tych cyta-
tów zwrócić uwagę ludzi niewie-
rzących, że istnieje język, którego 
my nie rozumiemy, który jest zro-
zumiały tylko dla wierzących. To 
trochę jak z językiem czeskim. Po-
lakom wydaje się śmieszny, głup-
kowaty, naiwny. Do tego pełen pu-
łapek, w które Polacy wpadają, 
gdy już wydaje im się, że coś ro-
zumieją.

Jednak problem w rozumie-
niu czeskiego nie zwalnia człowie-
ka kulturalnego z szacunku do Cze-
chów i podejmowania prób ich zro-
zumienia. l

A ile razy wy byliście na granicy?

• Zapora 
na granicy 
polsko-
-biało-
ruskiej 
w Biało-
wieży. 
Przedsta-
wiciele 
RPO  
Agnieszka 
Szmaj-
dzińska 
i Maciej 
Grześko-
wiak roz-
mawiają 
z uchodź-
cami 
FOT. AGNIESZKA 

SADOWSKA/ 

AGENCJA WY-

BORCZA.PL
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System prądów oceanicznych, który reguluje klimat w dużej części planety,  
może się załamać wcześniej, niż oczekiwano. Przekroczenie punktu krytycznego  

– jeszcze w tym stuleciu. Co to oznacza?

Raymond Zhong

O statnim razem, gdy doszło do 
poważnego spowolnienia prą-
dów oceanicznych, które kształ-
tują klimat wokół północnego 
Atlantyku, pogrążyło to Europę 
w głębokim zimnie na ponad 
tysiąclecie. Było to ok. 12 800 lat 
temu, a więc na kontynencie było 
niewielu ludzi, którzy mogli tego 
doświadczyć. 

Jednak przyspieszające 
w ostatnich dekadach global-
ne ocieplenie powoduje ponow-
ne spowalnianie prądów, a na-
ukowcy pracują nad ustaleniem, 
czy i kiedy mogą one ulec kolej-

nemu tak znacznemu osłabieniu, że miało-
by to wpływ na mechanizmy pogodowe na 
całym świecie.

Dwoje badaczy z Danii przedstawi-
ło w tym tygodniu śmiałą i alarmującą te-
zę: gwałtowne osłabienie prądów atlantyc-
kich, a nawet ich zatrzymanie, może nastą-
pić przed końcem stulecia.

Susanne Ditlevsen, profesor statysty-
ki na Uniwersytecie Kopenhaskim, przy-
znaje, że nawet dla niej było zaskoczeniem, 
gdy podczas analizy wyników zbieranych 
pomiarów okazało się, że potencjalne za-

łamanie jest tuż-tuż. Naukowcy zajmujący 
się klimatem ogólnie zgadzają się, że cyr-
kulacja atlantycka zmniejszy się w tym stu-
leciu, ale nie ma zgody co do tego, czy usta-
nie przed 2100 rokiem.

Według dr Ditlevsen zebrane przez jej 
zespół dane są wystarczającym powodem, 
aby nie traktować wygaszania prądów 
atlantyckich jako abstrakcyjnego, odległe-
go zmartwienia. „To dzieje się już, teraz” 
– powiedziała.

Te badania, opublikowane dwa tygodnie 
temu w czasopiśmie „Nature Communica-
tions”, trzeba dopisać do długiej i szybko 
rosnącej liczby prac naukowych, które opi-
sują, w jaki sposób ciągłe emisje gazów cie-
plarnianych przez ludzkość mogą wywołać 

kolejne klimatyczne punkty krytyczne lub 
trudne do odwrócenia zmiany w środowi-
sku. Gwałtowne tajanie arktycznej wiecz-
nej zmarzliny. Wylesianie Amazonii. Cofa-
nie się pokrywy lodowej Grenlandii i An-
tarktydy Zachodniej. Naukowcy ostrzega-
ją, że gdy świat ogrzeje się powyżej pewne-
go punktu, te i inne procesy mogą radykal-
nie przyspieszyć, choć dokładne progi, po-
za którymi to nastąpi, są nadal wysoce nie-
pewne.

Na Atlantyku naukowcy poszukiwali sy-
gnałów zbliżającego się punktu krytyczne-
go w plątaninie prądów oceanicznych, któ-
ra nosi nazwę Atlantic Meridional Overtur-
ning Circulation (AMOC). Ten złożony sys-
tem oceanicznej cyrkulacji przenosi ciepłe 
wody z tropików dzięki Prądowi Zatokowe-
mu (Golfstromowi), który mija południo-
wo-wschodnie Stany Zjednoczone, a na-
stępnie kieruje się w stronę Europy Pół-
nocnej. Kiedy woda ta uwalnia ciepło do 
powietrza w trakcie swojej „podróży” na 
północ, staje się gęstsza, a w efekcie opa-
da w dół – i zawraca ponownie w kierun-
ku równika. Ten proces pozwala prądom 
dystrybuować ogromne ilości ciepła wokół 
planety, co ma kolosalny wpływ na klimat, 
nie tylko u wybrzeży Atlantyku.

Jednak ogrzewanie atmosfery przez lu-
dzi powoduje m.in. szybkie topnienie po-

krywy lodowej Grenlandii, co dodaje duże 
ilości słodkiej wody do północnego Atlan-
tyku, co z kolei może zakłócać zmiany tem-
peratury i zasolenia – a balans między ty-
mi wartościami podtrzymuje cyrkulację 
AMOC. Część Atlantyku na południe od 
Grenlandii wyraźnie ochłodziła się w ostat-
nich latach, tworząc „zimną plamę”, któ-
rą niektórzy naukowcy uważają za kolejny 
dowód na gaśnięcie cyrkulacji.

Gdyby cyrkulacja nawet nie ustała, ale 
tylko uległa znacznemu osłabieniu, skutki 
dla klimatu byłyby dalekosiężne, choć na-
ukowcy wciąż badają ich potencjalną skalę. 
Znaczna część półkuli północnej mogłaby 
się ochłodzić. Wybrzeża Ameryki Północ-
nej i Europy mogłyby doświadczyć szyb-
szego wzrostu poziomu morza. Europa 
Północna – bardziej burzowych zim, pod-
czas gdy ilość opadów na Sahelu i w regio-
nach monsunowych Azji najprawdopo-
dobniej spadnie.

Analizy rdzeni lodowych i osadowych 
wskazują, że cyrkulacja atlantycka ulegała 
już nagłym zatrzymaniom w dalekiej prze-
szłości. To jednak nie powinno być dla nas 
pocieszeniem. 

Najbardziej zaawansowane modele 
komputerowe zmian globalnego klimatu 
przynoszą szeroki zakres prognoz dotyczą-
cych zachowania prądów w nadchodzą-

Hali Kilbourne, profesor 
w University of Maryland 
Center for Environmental 

Science: Jest bardzo 
prawdopodobne, że już 

spadliśmy z klifu, lecimy w dół 
i nawet o tym nie wiemy

• Luty 2023, orkan Otto 
uderza w duńską Jutlan-
dię. Na pewien czas za-
mknięto słynny most nad 
Sundem, zawieszono rejsy 
promowe na Bałtyku 
FOT. HENNING BAGGER\AP

„The New York Times”:

GOLFSZTROM  
GAŚNIE
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Górnictwo głębinowe

Zaczyna się  
nowa gorączka złota

Czy ceną za wyproduko-
wanie baterii niezbędnych 
do przejścia na zieloną 
energię będzie destrukcja 
dna  oceanicznego?

Robert Stefanicki

Stosunek do górnictwa głębino-
wego dzieli świat w poprzek re-
gionów, sojuszy i poziomu za-
możności. Nawet w Oceanii jed-
ne kraje widzą w nim szansę 
ekonomiczną, inne upatrują eg-
zystencjalnego zagrożenia.

Temat stał się nadzwyczaj 
aktualny, bo jesteśmy w po-
tencjalnym momencie przeło-
mowym. I nie chodzi o prze-
łom technologiczny – techni-
ki eksploracji dna morskiego 
już istnieją i z pewnością zosta-
ną udoskonalone, gdy wydoby-
cie nabierze tempa i skali. A to 
może się zacząć już w przy-
szłym roku, bo państwa mają-
ce chrapkę na dziewicze zasoby 
oceanów nie chcą dłużej cze-
kać.

Niemożliwy kodeks
W 1982 r., po 25 latach negocja-
cji, ONZ uchwaliła konwencję 
Narodów Zjednoczonych o pra-
wie morza. Wyznaczono pas 
dna morskiego będący wyłączną 
strefą ekonomiczną państw, na-
tomiast pozostałe głębiny mia-
ły być „wspólnym dziedzictwem 
ludzkości”. Co oznaczało, że ko-
rzyści z eksploatacji odkrytych 
tam minerałów powinny być 
sprawiedliwie dzielone między 
wszystkie kraje świata.

Powołana w 1994 r. Mię-
dzynarodowa Organizacja 
Dna Morskiego (MODM) mia-
ła uchwalić kodeks z zasada-
mi opodatkowania działalności 
górniczej w oceanach i wielo-
ma regułami mającymi ograni-
czyć szkody ekologiczne. Oka-
zało się to niemożliwe, ponie-
waż ustalono, że decyzje mu-
szą być podejmowane w dro-
dze konsensusu krajów człon-
kowskich, a MODM liczy ich 
167 plus Unia Europejska. Każ-
dy pilnuje własnego interesu. 
Przykładem propozycje staw-
ki podatkowej, wahające się 
od 2 proc. (Chiny) do 45 proc. 
(RPA).

W 2021 r. pacyficzne Nauru, 
współpracujące z kanadyjską 
firmą wydobywczą TMC, uru-
chomiło klauzulę, która mówi, 
że jeśli kraj ubiega się o rozpo-
częcie wydobycia głębinowego, 
MODM ma dwa lata na stwo-
rzenie mechanizmu, który to 
umożliwi. Jeśli tego nie zrobi, 
będzie to oznaczało carte blan-
che dla wnioskodawców.

Termin minął 9 lipca. Pań-
stwa i firmy mogą teraz zacząć 
ubiegać się o tymczasowe licen-
cje wydobywcze. Dotąd MODM 

wydawała tylko koncesje na po-
szukiwania. Na Jamajce, gdzie 
organizacja ma siedzibę, trwa 
kolejna runda rozmów w spra-
wie kodeksu, trudno jednak 
oczekiwać, że nagle uda się to, 
co nie udało się przez poprzed-
nie trzy dekady.

Wyścig po miliardy ton
Stawka jest ogromna. Szacu-
je się, że na dnie morskim spo-
czywają miliardy ton konkrecji 
polimetalicznych. Tworzące się 
przez miliony lat okrągłe guz-
ki wielkości ziemniaka są bogate 
w kobalt, miedź, nikiel, mangan.

Ludzie potrzebują coraz 
więcej tych minerałów do pro-
dukcji elektroniki i w procesie 
przechodzenia na mniej tru-
jące źródła energii. Nikiel jest 
niezbędny w bateriach używa-
nych m.in. w autach elektrycz-
nych. Międzynarodowa Agen-
cja Energii szacuje, że jeśli 
świat ma osiągnąć swoje cele 
klimatyczne, to do 2040 r. trze-
ba będzie wydobyć go 80 mln 
ton – więcej, niż w ogóle dotąd 
wydobyto, i prawie tyle, ile liczą 
znane rezerwy na lądzie (około 
100 mln ton). 

Zwolennicy twierdzą, że gór-
nictwo głębinowe jest koniecz-

ne do odejścia od paliw kopal-
nych, a jednocześnie wspomo-
że rozwój gospodarczy. Pobie-
ranie minerałów z dna – prze-
konują – jest korzystniejsze dla 
środowiska naturalnego niż 
otwieranie kolejnych kopalni 
na powierzchni.

Przeciwnicy też mają moc-
ne argumenty. Przede wszyst-
kim ten, że eksploatacja głę-
bin zniszczy najsłabiej poznane 
ekosystemy. Dotychczas uda-
ło się sporządzić mapy dopie-
ro jednej piątej powierzchni 
den oceanicznych, nie mówiąc 
o ich zbadaniu. O głębiach wie-
my mniej niż o kosmosie. A ży-
je tam wiele unikalnych gatun-
ków stworzeń.

Przeciwnicy alarmują, że 
podwodne koparki wzruszą 
chmury osadów, które wypło-
szą faunę z siedlisk, co uderzy 
po kieszeni rybaków. Dalej: wę-
giel uwięziony w konkrecjach 
przedostanie się do atmosfery, 
powodując dalsze ocieplenie.

Zwolennicy zbijają te argu-
menty. Wzburzenie osadów jest 
zmianą przejściową – mówią 
– w przeciwieństwie do szkód 
wyrządzanych przez kopalnic-
two lądowe. Badania pokazują, 
że ilość węgla zmagazynowa-

nego w konkrecjach jest zniko-
ma. W głębinach jest znacznie 
mniej biomasy niż na porówny-
walnym obszarze lądów. 

Tygodnik „Economist” przy-
tacza przykład Indonezji, która 
dominuje w podaży niklu i po-
siada jedną piątą wszystkich re-
zerw. Gdyby je wydobyć, znisz-
czeniu uległoby co najmniej 
10 mln ton żywych organi-
zmów, w porównaniu z 270 tys. 
ton biomasy, głównie mikro-
biologicznej, gdyby chcieć wy-
dobyć tyle samo niklu z głę-
bin. Związane z tym emisje by-
łyby również dziesięciokrotnie 
wyższe. 

Polskie działki 
na Pacyfiku
Obie strony mają na poparcie 
swoich tez głosy utytułowanych 
naukowców i dane z badań. 
Co tylko pokazuje, że wkracza-
my na nieznany teren. Badania 
głębin są długotrwałe, trudne 
i kosztowne, więc jest ich mało 
i są wyrywkowe. Należałoby się 
wstrzymać się z wydobyciem do 
czasu, gdy będziemy mieli więk-
szą wiedzę. Tylko że zebranie ta-
kiej wiedzy może potrwać nawet 
kilkadziesiąt lat. 

Przeciwnicy, z ekologami 

na czele, proponują ogranicze-
nie konsumpcji – co zasadniczo 
jest słuszne, ale trudne do zre-
alizowania w skali świata. Jako 
drugą receptę proponują sku-
teczniejszy recykling elektroni-
ki, zapominając, że ten w bied-
nych krajach jest prowadzony 
równie rabunkowo i ze szkodą 
dla środowiska, jak wydobycie. 

Przeciwnicy złoszczą się też 
na korporacje, będące „na dro-
dze do bonanzy, do której nie 
mają uzasadnionych praw, 
podczas gdy reszta ludzkości 
nic nie uzyska” („Guardian”). 
To poniekąd prawda: na razie 
na górnictwie głębinowym naj-
więcej zyskała notowana na 
giełdzie spółka TMC, której ka-
pitalizacja od początku czerw-
ca wzrosła trzykrotnie, jeszcze 
przed rozpoczęciem prac. Ale 
tak było zawsze: nieliczni inno-
watorzy z dojściami do decy-
dentów pchają świat do przo-
du i na tym zarabiają. Koszty są 
dzielone bardziej równomier-
nie, ale nie zapominajmy, że zy-
ski także: postęp technologicz-
ny to nie tylko zatrute środo-
wisko, ale też lżejsze i przyjem-
niejsze życie mas.

MODM sprzyja zwolenni-
kom eksploatacji głębin; jej 

szef Michael Lodge uważa pro-
pozycje moratorium na wy-
dobycie za „antynaukę”. Kie-
rowana przez niego organi-
zacja przyznała już 31 konce-
sji poszukiwawczych 21 kon-
trahentom, w tym Chinom, In-
diom, Korei Południowej, fir-
mom wspieranym przez czte-
ry państwa wyspiarskie Pacy-
fiku. Również Polsce – mamy 
przydzieloną surowcową dział-
kę o powierzchni 75 km kw. 
w strefie Clarion-Clipperton, 
najlepiej poznanej części Pa-
cyfiku i przeznaczonej do eks-
ploatacji w pierwszej kolejno-
ści, oraz drugą w obszarze ry-
ftu śródatlantyckiego.

W stosunku poszczególnych 
rządów do problemu trudno 
się dopatrzyć jakiegoś klucza. 
W Oceanii wydobywać chcą 
Nauru, Tonga, Kiribati i Wyspy 
Cooka, a pozostałe kraje doma-
gają się moratorium. Wśród 
państw rozwiniętych prze-
ciwne wydobyciu są Francja, 
Niemcy, Chile, Hiszpania, No-
wa Zelandia. Natomiast Wielka 
Brytania, Chiny, Indie i Japonia 
chcą jak najszybciej rozpocząć 
wydobycie. Rosja też, ale jest 
teraz zajęta Ukrainą. Norwe-
gia jako pierwsza ogłosiła pla-
ny otwarcia swoich wód przy-
brzeżnych dla górników głębi-
nowych.

Po stronie przeciwników 
opowiedziały się najwięk-
sze brytyjskie banki, NatWest, 
Lloyds i Standard Chartered, zo-
bowiązując się nie inwestować 
w górnictwo głębinowe. Dołą-
czyły do nich duże firmy tech-
nologiczne, takie jak  Google 
i Samsung, oraz producenci sa-
mochodów BMW i Volvo.

Nie ulega wątpliwości, że 
górnictwo głębinowe powin-
no być uregulowane, żeby nie 
odbywało się w sposób rabun-
kowy. Należałoby dać zielo-
ne światło dla metod najmniej 
szkodliwych (jeden ze start -
-upów, Impossible Metals, za-
powiada wykorzystanie sztucz-
nej inteligencji, aby zdalne ro-
boty selektywnie wyrywały bo-
gate w metale guzki z dna mor-
skiego, jednocześnie minimali-
zując niszczenie siedlisk). Trze-
ba zakazać używania materia-
łów wybuchowych, uregulować 
przetwórstwo i gospodarkę od-
padami, stworzyć niezależny 
reżim kontroli.

Wszystko to wiadomo, 
a jednak społeczność między-
narodowa kolejny raz zawodzi. 
Wszystko wskazuje na to, że bę-
dzie jak zwykle: wydobycie ru-
szy na zasadzie wolnej amery-
kanki, a potem będziemy usiło-
wali ograniczyć je regulacjami, 
załamując ręce, że jest już za 
późno, aby naprawić nieodwra-
calne szkody. l

N A S Z A E U R O P A

O głębiach wiemy mniej niż o kosmosie. 
Ale wydobywanie minerałów z dna morskiego może 

być szansą dla innych ekosystemów

cych dekadach, częściowo dlatego, że czyn-
niki, które je kształtują, są tak bardzo zło-
żone.

Nowa analiza dr Ditlevsen koncen-
trowała się na badaniu temperatury po-
wierzchni morza. Przeprowadziła ją wraz 
z Peterem Ditlevsenem, swoim bratem, 
który jest klimatologiem w Instytucie Niel-
sa Bohra Uniwersytetu Kopenhaskiego. 
Wykorzystali oni dane z lat 1870-2020 do 
obliczenia wskaźników statystycznych, 
które zapowiadają zmiany. „Obserwowa-
ny wzrost tych wskaźników – mówi Pe-
ter Ditlevsen – sugeruje, że zbliżamy się do 
punktu krytycznego”. Twierdzi tak, ponie-
waż użył matematycznego opisu systemu 
podobnego do punktu krytycznego do eks-
trapolacji obecnych trendów. Wniosek: cyr-
kulacja atlantycka załamie się najprawdo-
podobniej około połowy wieku, choć po-
tencjalne widełki czasowe są szerokie: od 
2025 do 2095 roku.

Analiza nie zawiera żadnych konkret-
nych założeń dotyczących wzrostu emisji 
gazów cieplarnianych w tym stuleciu. Za-
łożono jedynie minimalistycznie, że proce-
sy powodujące już załamywanie się AMOC 
będą kontynuowane w niezmiennym tem-
pie – a stężenie dwutlenku węgla w atmos-
ferze zasadniczo będzie nadal rosło w ta-
kim tempie, jak miało to miejsce od czasu 
rewolucji przemysłowej.

Tezy Ditlevsenów zwróciły uwagę wie-
lu naukowców zajmujących się badaniem 
zmian klimatu. Susan Lozier, oceanograf-
ka z Georgia Tech, uważa jednak, że tem-
peratury powierzchni morza na północ-
nym Atlantyku w pobliżu Grenlandii nie-
koniecznie zmieniają się pod wpływem 
zmian w samym Golfsztromie – wskazała 
na opublikowane w zeszłym roku badanie 
pokazujące, że za rozwój „zimnej plamy” 
odpowiadają zmiany układów wiatrowych 
i ruchów atmosfery.

Lozier prowadzi pomiary temperatu-
ry Atlantyku poprzez sieć czujników na po-
wierzchni i pod wodą. Celem jest lepsze 
zrozumienie tego, co napędza zmiany za-
chodzące na średnich głębokościach. Jed-
nak projekty pomiarowe, w których bierze 
udział Lozier, rozpoczęły gromadzenie da-
nych dopiero w 2004 r. – trwają za krótko, 
by móc wyciągać pewne długoterminowe 
wnioski. „Niezwykle trudno jest spojrzeć 
na kilkanaście lat złożonych zmian w oce-
anie i na tej podstawie przewidzieć, co się 
z nim stanie w ciągu 30, 40 lub 50 lat” – po-
wiedziała dr Lozier.

Levke Caesar, fizyczka badająca zjawi-
ska oceaniczne na Uniwersytecie w Bre-
mie w Niemczech, wskazuje z kolei na in-
ną potencjalną słabość analizy Duńczy-
ków: historyczne zapisy temperatur, po-
chodzące z przełomu XIX i XX wieku, 
mogą nie być wystarczająco wiarygodne, 
aby dało się je wykorzystać do dokładnej 
analizy statystycznej bez starannych ko-
rekt.

Mimo to nowe badanie jest uważane za 
alarm. „Musimy intensywniej gromadzić 
dane na temat zmieniających się prądów 
oceanicznych – uważa dr Caesar. – Coś po-
ważnego się dzieje w Atlantyku i jest to nie-
zwykłe. Coś, co nie wydarzyłoby się, gdyby 
nie my, ludzie”.

„Niepewność naukowców co do termi-
nu załamania się AMOC nie powinna być 
traktowana jako wymówka dla braku ogra-
niczenia emisji gazów cieplarnianych w ce-
lu jej uniknięcia – przypomina Hali Kil-
bourne, profesor w University of Mary-
land Center for Environmental Science. 
– Jest bowiem bardzo prawdopodobne, że 
już spadliśmy z klifu, lecimy w dół i nawet 
o tym nie wiemy. Szczerze mówiąc, oba-
wiam się, że zanim dostarczymy absolut-
nie pewne prognozy, będzie już za późno 
na jakiekolwiek działanie. Już teraz mamy 
ograniczone opcje”. l

 ©2023 The New York Times Company
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Kiedy wagnerowcy ma-
szerowali na Moskwę, 
największym zmartwie-
niem lokalnego kierowcy 
było: Jak ja się dostanę 
do domu?

 
Wiktor Jerofiejew* 

Osobliwą cechą zwykłego Rosjanina jest to, 
że zwykle nie szuka uogólnień, które wyja­
śniają istotę wydarzeń, ale sprytnie znajdu­
je humorystyczne szczegóły, które uspoka­
jają jego umysł. Dzieje się tak we wszystkich 
sferach życia, ale przede wszystkim w polity­
ce, gdzie humor pomaga przezwyciężyć bez­
radność.

„Nie rozumiem, ale mnie to śmieszy” 
– oto formuła używana przez zwykłych lu­
dzi, która pozwala im ocenić wojskową eska­
padę Jewgienija Prigożyna. Ludzie nie an­
gażowali się w to, co się działo, obce im były 
spory wodzów, ale po raz kolejny uśmiechali 
się w obliczu absurdu życia.

Ze wszystkich wydarzeń, które mia­
ły miejsce w Rostowie nad Donem, epi­
zod z czołgiem wagnerowców, który utknął 
w centrum miasta w bramie cyrku, cieszy 
się szczególnym zainteresowaniem. Ile by­
ło śmiechu z tego powodu! Już samo ha­
sło „czołg” stało się memem, a mem stał się 
symbolem niepowodzenia całej operacji.

+

Teoria holenderskiego filozofa Johana Hui­
zingi o zabawie jako źródle kultury najle­
piej oddaje powszechne w Rosji podejście 
do życia, tyle tylko, że najczęściej jest to gra 
desperatów. Kiedy kolumny najemników 
maszerowały na Moskwę i robotnicy otrzy­
mali rozkaz rozkopania dróg, miejscowy 
kierowca, patrząc na wykop, powiedział 
z mieszaniną ciekawości i rozpaczy: „Jak 
się dostanę do domu?”. Był o wiele bardziej 
zaniepokojony własnym kłopotem niż dy­
wagacjami politycznymi.

I to jest wszechobecne zjawisko: wyjście 
poza codzienne życie i myślenie o losie kra­
ju nie było obecne w powszechnej świado­
mości w przypadku buntu Prigożyna. „To 
ich (szefów) sprawa, nie nasza” – mówili 
ludzie, których nie wyrwała ze stanu poli­
tycznej hibernacji nawet wojna z Ukrainą.

Jednak obojętność narodu rosyjskiego 
jest godna szczególnej uwagi na tle eksplo­
zji szerokiej gamy uczuć doświadczanych 
przez klasy zaangażowane politycznie za­
równo w Rosji, jak i na świecie. Dwudnio­
wy pucz okazał się dobrym rentgenem, po­
zwalającym zobaczyć wewnętrzne wady 
putinowskiego systemu władzy, które mo­
gą się stać globalnym zagrożeniem.

+

Kto wygrał, a kto przegrał w wyniku te­
go buntu?

Oczywiście główną ofiarą rebelii jest 
sam Prigożyn, choć nie jest to takie proste. 
Kucharz Putina w ostatnich kilku latach 
stworzył bandyckie imperium zła, którego 
Rosja potrzebowała do bezwzględnej wal­
ki z Zachodem i wewnętrznym wrogiem, 
opozycją. Kreml wspierał je ogromnymi 

Adam Michnik poleca

CZOŁG WJECHAŁ DO CYRKU

zastrzykami finansowymi, choć się do tego 
nie przyznawał, i dopiero teraz, po nieuda­
nym puczu, wziął odpowiedzialność za de­
strukcyjną działalność PMC Wagner na ca­
łym świecie. Demaskując Prigożyna, zde­
maskował samego siebie.

Jeśli chodzi o Prigożyna, który mimo 
zdrady uniknął kary i dostał szansę prze­
niesienia się na Białoruś, można go teraz 
zarówno biczować, jak i wykorzystywać 
– jego doświadczenie, które nie zna granic 
moralnych, jest bezcenne dla zniszczenia 
Zachodu. Nie jest łatwo znaleźć drugiego 
takiego Prigożyna, który cieszyłby się za­
ufaniem prezydenta.

Jednak slogan Stalina z czasów Wielkie­
go Terroru: „Za to, co wczoraj – podzięko­
wanie, za to, co dzisiaj – odpowiadaj!” mo­
że się odnosić także do Prigożyna. Putin 
nie wybacza nawet cienia obrazy, a Prigo­
żyn poczuł się panem sytuacji, zapomina­
jąc, że w Rosji jest tylko jeden pan.

Dla samego Putina nieudany bunt nie był 
osobistą porażką. Stawiając przywódców 
wojskowych przeciwko sobie w celu wzmoc­
nienia autokracji i dla dobra „zdrowej” kon­
kurencji na froncie, Putin grał w niebez­
pieczną grę, ale autokracja w Rosji jest po­
tężną instytucją, a Prigożyn nie jest Leninem 

z jego komunistycznymi wabikami. Nie ma 
inteligencji politycznej ani ideologii.

Putin mógł nawet nie zawracać so­
bie tym głowy i spędzić dni rebelii tak, jak 
uważał za stosowne. To nie Putin jest sła­
by, ale przyszły okres przejściowy od Puti­
na do następnego władcy Kremla – auto­
kracja Putina ma charakter osobisty i nikt 
jej nie odziedziczy.

+

W rosyjskiej opozycji podczas rebelii poja­
wiły się głosy witające ją z zadowoleniem. 
Oczywiście opozycji Putin mocno dopiekł. 
Brutalnie się rozprawił z „piątą kolumną”. 
Kiedy mówi się, że Prigożyn jest gorszy, nie 
jest to zaskakujące, ale opozycja przykla­
snęła nie buntownikowi, tylko zamiesza­
niu, które dałoby jej nowe możliwości.

Ukraina ujrzała w rebelii słabość reżi­
mu Putina, ale nie skupiała się na tym 
szczególnie, bo nie ma sensu wybierać 
między Putinem a Prigożynem jako kimś 
dla Kijowa lepszym lub gorszym. W Rosji 
w całej jej historii panowała tylko autokra­
cja pod różnymi maskami.

Pozbawiona od zawsze doświadczenia 
demokracji Rosja postrzega cara jako ży­

wiciela ludu, dziedzica całego kraju, któ­
ry z pewnością osądzi każdego, a kto z nim 
walczy, sam sobie zaszkodzi.

Rewolucja bolszewicka, o której Putin 
wspominał podczas puczu jako o narzędziu 
zniszczenia imperium, była zamachem sta­
nu, dodatkowo wzmocnionym przez czer­
wony terror. Dobrze pamiętam, jak mo­
ja babcia, choć mój ojciec pracował na 
Kremlu, z wielkim rozrzewnieniem wspo­
minała czasy przedrewolucyjne: zmienili 
przyzwoitego cara na nieprzyzwoitego. I na­
dal nie ma końca tej nieprzyzwoitości.

Otoczenie Putina musiało się zastana­
wiać nad swoim losem, w przypadku gdy­
by Prigożyn został nowym carem. W każ­
dym razie takie myśli nawiedzały wszyst­
kich tych ludzi w taki czy inny sposób. Pri­
gożyn był dla nich niebezpieczny. Nie bez 
powodu wysłał najemników do Moskwy 
na rozprawę z ministrem obrony Szojgu 
i szefem sztabu Gierasimowem. Kto jesz­
cze mógł sprowokować jego gniew? Każdy! 
Łącznie z telewizyjnymi propagandystami.

Chłodna postawa Prigożyna, jego cham­
stwo, pragnienie wprowadzenia kary śmier­
ci w Rosji na żądanie mas i przestawie­
nia gospodarki na system planowy, prawie 
w stylu sowieckim – wszystko to było obrzy­
dliwe. Elity wolały Putina, przy wszystkich 
jego wybrykach, z wojną włącznie.

Jeśli ktokolwiek w armii popierał Pri­
gożyna jako odnoszącego sukcesy dowód­
cę, to nie było to zjawisko masowe; Kady­
row pozostał lojalny wobec Putina, a o gen. 
Surowikinie trudno wyrokować, bo gdzieś 
zniknął. Ważne, że jeszcze przed puczem 
Prigożyn zniszczył całą kremlowską propa­
gandę, mówiąc, że Ukraina nie zagraża Ro­
sji, i uznając błędy kierownictwa, słabość 

Chłodna postawa Prigożyna, jego chamstwo, pragnienie 
wprowadzenia kary śmierci i przestawienia gospodarki na 

system planowy, prawie w stylu sowieckim – elity wolały Putina, 
przy wszystkich jego wybrykach

• Żołnierze białoruskich sił specjalnych i wagnerowcy szykują się do wspólnych ćwiczeń w okolicy Brześcia, blisko granicy polsko-
-białoruskiej. Fragment filmu opublikowanego przez białoruski MON 20 lipca FOT. AP
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Bunt Prigożyna to ściema?  

Bracia prawie bliźniacy
Studiując zjawisko rosyjskiego 
buntu, Puszkin nazwał go bez-
sensownym i bezwzględnym. 
Pasuje to do buntu Prigożyna.

Wśród rosyjskich opozycjonistów 
coraz więcej słychać głosów, że 
bunt Prigożyna, kucharza Puti-
na i twórcy Grupy Wagnera, był 
w istocie fałszywy, bo został sko-
ordynowany z Putinem.

Taka wersja wydarzeń spra-
wia, że należy wątpić we wszyst-
ko – sama Rosja Putina stała się 
czekistowską operacją specjal-
ną i już zupełnie nie wiadomo, co 
jest prawdą, a co fałszem. To wła-
śnie ta długoterminowa niepew-
ność daje Putinowi możliwość 
manipulowania władzą, korum-
powania elit, pokazywania ma-
py Rosji bez wytyczonych granic 
i prowadzenia wojny, której nie 
wolno nazywać wojną.

W politycznej mgle Putin 
przez wiele lat pozostawał po-
nad rzeczywistością i fantazją, bo 
sam je wymyślił; przedłużał pre-
zydenturę rok po roku, co przy-
pomina władzę cesarza. Jednak 
wrogowie najczęściej nazywali go 
dyktatorem, ale z jakiegoś powo-
du nigdy cesarzem; może nie ma 

w nim imperialnej wielkości, ra-
czej przebiegłość i wodzenie za 
nos krajowych i światowych elit.

+

Tak się jednak składa, że z tej pu-
tinowskiej mgły wyłonił się na-
gle polityczny sobowtór Putina, 
również mistrz cienia, artysta 
militarystycznych pieśni i tań-
ców, a raczej kandydat na samo-
zwańca. Prigożyn to obraz Rosji 
całkowicie nieskażonej, gdzie zo-
na więzienna, którą przez wiele 
lat osobiście poznawał, dyktuje 
swoje prawa bezczelności i cał-
kowitego braku odpowiedzial-
ności.

Nauczony gorzkim doświad-
czeniem, skorzystał z niego 
w swoim ruchu w górę, aż na 
kremlowski Olimp. Jego lot nie 
był gorszy niż awans Putina z bez-
robotnego petersburskiego tak-
sówkarza na premiera, a następ-
nie prezydenta.

Jednak różnica między tymi 
bliźniakami jest znacząca. Pu-
tina wychowało KGB, wszystko 
postrzega on jako przestępstwo 
i jest nieufny wobec wszystkiego. 
Jest swoim własnym ochronia-

rzem. Prigożyn jest odnoszącym 
sukcesy poszukiwaczem przy-
gód o cynicznym spojrzeniu. Je-
go bunt jest zasadniczo buntem 
przeciwko głupiemu systemo-
wi kłamstw.

+

Czym więc był ten bunt? W koń-
cu nie bez powodu Prigożyn za-
jął ogromne miasto Rostów nad 
Donem, a stamtąd udał się do 
Moskwy, aby szukać sprawiedli-
wości, ruszył przeciwko mier-
nemu dowództwu armii, a mo-

że nie tylko armii, ale także pań-
stwu?

Studiując zjawisko rosyjskiego 
buntu, Puszkin nazwał go bezsen-
sownym i bezwzględnym. Ta de-
finicja w dużej mierze odnosi się 
do Prigożyna.

Wyruszając, by narzucić Mo-
skwie sprawiedliwość, w rzeczy-
wistości nie był w żaden sposób 
uzbrojony politycznie – żadne-
go doświadczenia państwowego, 
żadnych sojuszników państwow-
ców. Putin przejął inicjatywę, 
choć udawał, że odpłynął gdzieś 
w cień. Atak Prigożyna na Mo-
skwę pokazał jego polityczną nie-
dojrzałość i zagrał na korzyść im-
peratora jako wybawcy, ratujące-
go ojczyznę przed inwazją prze-
stępców. Prigożyn po prostu nie 
miał czasu na bycie bezwzględ-
nym zgodnie z formułą rosyjskie-
go buntu.

Rozkazał zestrzelić wojskowe 
helikoptery i dwa samoloty, któ-
re wojsko skierowało przeciw nie-
mu, ale nie miał czasu na przela-
nie morza krwi – przelał hojnie 
krew najemników podczas sztur-
mu na Bachmut. Z pewnością do-
konałby egzekucji Szojgu i Giera-
simowa, gdyby wpadli w jego rę-

ce, ale na pewno nie było nic mą-
drego w jego wulgarnej bezpo-
średniości.

Zwykli ludzie i urzędnicy odsu-
wali się od niego, wojsko nie spie-
szyło się do walki z nim – masze-
rował przez południową Rosję zu-
pełnie sam, aż zorientował się, że 
to nie on będzie karać, tylko je-
go ukarzą.

+

Wtedy na ratunek Putinowi przy-
szedł jego drogi białoruski brat 
Łukaszenka, który w imieniu ro-
syjskiego prezydenta wyjaśnił 
zbuntowanemu kucharzowi, że 
lepiej zadowolić się remisem. 
Prigożyn, specjalista od dużych 
transakcji finansowych i mistrz 
wszelkiego rodzaju trollingu, po-
słuchał białoruskiego bat’ki, któ-
ry po negocjacjach stał się praw-
dziwym bohaterem putinow-
skiej Rosji.

Patrząc na to, co się stało, 
chciałbym zmodyfikować myśl 
Puszkina. Nie tylko rosyjski bunt, 
ale sama Rosja w czasach Puti-
na stała się bezsensowna i bez-
względna. l
Wiktor Jerofiejew, przeł. arp

Adam Michnik poleca

CZOŁG WJECHAŁ DO CYRKU
WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Wiktoria Amelina**

Wtorek
on wie, gdzie ona będzie za sto lat
mówi o długim życiu, jakby czytał książkę
w tamtym życiu cerkwie i powolne kroki
miasta, gdzie ona śmieje się w białej sukience
ona pyta go po prostu o wtorek:
a w ten wtorek spróbujesz zadzwonić?
I tam na drugim krańcu kraju on zamiera
wpatruje się w czarną ciszę w obcej zieleni
patrzy na możliwości, fart, lornetkę
i pisze: będę zawsze dzwonił do ciebie w niedziele
w niedzielę ona zatrzymuje się w śródmieściu
dzwonek rozlega się na ulicach, wibruje w kieszeniach sukienki
wibruje w jej brzuchu, w nogach, w głowie, w piersi
i kobieta nagle śmieje się z miłością i wściekłością:
to on dzwoni do niej w niedzielę
– jak powiedział

PRZEŁ. ZBIGNIEW DMITROCA

Putina wychowało 
KGB, jest swoim 

własnym 
ochroniarzem, 

nieufnym wobec 
wszystkiego. Prigożyn 

to poszukiwacz 
przygód o cynicznym 

spojrzeniu

**Wiktoria Amelina – 1986-2023, ukraińska poetka i pisarka, autorka m.in. 
wydanej w Polsce powieści „Dom dla Doma”. Laureatka Nagrody Lite-
rackiej im. Josepha Conrada-Korzeniowskiego, przyznawanej ukraińskim 
pisarzom od 2007 r. przez Instytut Polski w Kijowie.
Od początku rosyjskiej agresji na Ukrainę angażowała się w pomoc swoim 
rodakom i dokumentowała rosyjskie zbrodnie. Zmarła 1 lipca w wyniku 
ciężkich ran odniesionych podczas rosyjskiego ataku na Kramatorsk.
Wiersz opublikowała na Facebooku 10 czerwca 2023 r.   

armii i dużą liczbę strat. Jednak bunt się 
skończył, a ludzie w całym kraju są ponow-
nie sądzeni i karani za słowa, które Prigo-
żyn „odkorkował”.

Rebelię nadal różnie postrzegają elity 
władzy. Jastrzębie, jak szef Rosgwardii Zo-
łotow, uważają ją za międzynarodowy spi-
sek i wzywają do ostrzejszej formy wojny, 
aż do użycia sił nuklearnych w celu całko-
witego wymazania Europy z mapy. Z dru-
giej strony, szef MSZ Ławrow nazwał rebe-
lię „bałaganem”, lekceważąc znaczenie in-
cydentu z Prigożynem. Putin ma wspania-
łą okazję, by grać, sięgając raz po jeden, raz 
po drugi punkt widzenia.

+

Zagraniczni przywódcy byli zgodni, że bunt 
to wewnętrzna sprawa Rosji. Kiedy zbiorowy 
Zachód, w tym Biden, tak powiedział, była to 
zrozumiała forma odcięcia się od jakiegokol-
wiek zaangażowania w bunt. Sama rebelia 
przeraziła Zachód nie dlatego, że o niej nie 
wiedział (wywiad USA wiedział), ale dlatego, 
że gdyby się powiodła, broń nuklearna mo-
głaby trafić w nie wiadomo czyje ręce, a sa-
ma Rosja mogłaby zacząć się rozpadać.

Chiny również twierdziły, że rebelia jest 
wewnętrzną sprawą Rosji, ale prezydent Ka-
zachstanu Tokajew zaskoczył wszystkich, 
odcinając się od wspierania Putina w roz-
mowie telefonicznej z nim, powołując się 
właśnie na to, że to rosyjska sprawa we-
wnętrzna. Nie sądzę, by Putin widział w nim 
wcześniej lojalnego przyjaciela, ale po tej 
rozmowie wiele rzeczy stało się jaśniejszych.

I wreszcie Łukaszenka. To on najbardziej 
skorzystał. To on podjął negocjacje z Prigoży-

nem i formalnie to on zaproponował mu, by 
zrezygnował z zajmowania Moskwy. Oczy-
wiście można powiedzieć, że Łukaszenka 
odegrał rolę mediatora na zlecenie Moskwy. 
Niemniej jednak stworzył wizerunek nieza-
leżnego i silnego negocjatora, który urato-
wał Rosję i swego przyjaciela Putina przynaj-
mniej przed poważnym rozlewem krwi.

Piloci helikopterów i samolotów wojen-
nych zestrzelonych przez wagnerowców 
nie mogą zostać przywróceni do życia, by-
li prawdziwymi ofiarami puczu, ale szalo-
ny atak na Moskwę (zainscenizowany lub 
prawdziwy) mógł się zakończyć masakrą.

Po udanych negocjacjach Łukaszen-
ka był w stanie rozmawiać bardziej nieza-
leżnie z Putinem, przynajmniej przez jakiś 
czas, aby zapobiec całkowitemu połknięciu 
Białorusi przez Rosję. Białoruś odetchnę-
ła jako (prawie) niezależny kraj, choć nikt 
nie zapomni Łukaszence masakry opozy-
cji i zaangażowania w wojnę. Sukces Łuka-
szenki będzie jednak krótkotrwały.

Rebelia wiele wyjaśniła, ale prawie nic 
nie zmieniła. Wszystko w dużej mierze po-
zostało takie samo.

Kiedy, jak pamiętam, radziecki cyrk 
skończył 60 lat, w Moskwie pojawiło się 
wiele odświętnych plakatów. A dysyden-
ci się uśmiechali: sami siebie nazwali cyr-
kiem! Teraz czołg nie tylko wagnerowców, 
ale i samego Putina utknął na długi czas 
w bramie cyrku. l

*Wiktor Jerofiejew – ur. w 1947 r., znany pi-
sarz rosyjski. W Polsce ukazała się m.in. jego 
powieść „Różowa mysz” (wyd. Agora). Tytuł 
tekstu: „Wyborcza”.
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Z DARIUSZEM UŻYCKIM* ROZMAWIA 
ALICJA GARDULSKA

Uczy pan przywództwa na przykładach 
z serialu „Breaking Bad”. Odważnie.
– Parę lat temu była moda na uczenie przy-
wództwa na Szekspirze. Wiele firm szkole-
niowych rzuciło się na „Henryka V”, „Mak-
beta” czy „Hamleta”, bo to takie odświeżają-
ce miało być. Czemu nie? W końcu wszystko 
się sprowadza do jednego – do opowieści o lu-
dziach. To z nich, czyli w sumie z siebie, czer-
piemy. Nieważne, skąd są przykłady. Ważne, 
co ze sobą niosą.

Pan z cytatów z Waltera White’a, boha-
tera serialu, zrobił tytuły swoich książek 
(„Czy jesteś tym, który puka” i „Wiesz, kim 
jestem!”). Przypomnijmy: to nauczyciel 
chemii, który zmuszony różnymi życio-
wymi okolicznościami, zostaje producen-
tem metamfetaminy.
– Walter White zdecydowanie nie jest wzorem 
do naśladowania, co podkreślam we wstępach 
do książek. Jest za to wyrazicielem pewnej po-
stawy, z którą warto się zmierzyć. Mówi, że to 
on jest tym, który puka do drzwi. Nie czeka, aż 
zapukają do niego. To nośne zdanie. A prze-
kładając je na zawodowe realia – wyraża myśl, 
że nie warto siedzieć i liczyć na to, że coś samo 
do nas przyjdzie. Lepiej zdefiniować te swoje 
drzwi i do nich zapukać.

Tylko żeby było jasne – za takimi zdania-
mi muszą iść konkrety. Jestem z wykształce-
nia inżynierem z ośmioletnim doświadcze-
niem naukowo-badawczym, zawsze rozma-
wiam z menedżerami o konkretnych zacho-
waniach czy rzeczach, które mogą przełożyć 
na swoją rzeczywistość.

Nie jest pan też fanem amerykańskich 
poradników. Często pan się z nich natrzą-
sa w sieci.
– Tych popularnych rzeczywiście nie. Muszę 
mieć dane, fakty, coś, co można udowodnić, 
zmierzyć, a nie to, co się komuś wydaje. Jeśli 
ktoś ma dwadzieścia lat doświadczenia w da-
nej dziedzinie, którą bada, to jest szansa, że ma 
coś do powiedzenia. Niestety dużo jest dziś 
autorów, którzy zarobili miliony na płaskich 
i płytkich poradnikach, gdzie myśl jest na po-
ziomie tego, co można usłyszeć w nowym se-
rialu o Arnoldzie Schwarzeneggerze, że „trze-
ba mieć wizję i realizować tę wizję”. No fajnie. 
Nic z tego nie wynika.

Ta moda przyszła już do Polski?
– Przyszła i niestety mam wrażenie, że się zado-
mowiła na dobre. Na LinkedInie, gdzie jestem 
dość aktywny, mamy wysyp porad typu „wyjdź 
ze swojej sfery komfortu”. Ale skoro widać po-
daż, to znaczy, że jest popyt na takich guru.

Pan mówi o sobie, że jest intelektualnym 
sparingpartnerem dla menedżerów.
– Takie określenia jak „coach” bardzo się zde-
waluowały. Mamy dziesiątki tysięcy coachów 
od wszystkiego, od ciała, od duszy, od kariery. 
Chciałem ująć to, czym się zajmuję, we wła-
ściwy sposób.

I polscy menedżerowie chcą być tak 
boksowani? Pisze pan, że podaje w wąt-
pliwość to, co mówią, dopytuje: „A skąd 
wiesz?”. Aż by się chciało powiedzieć, że 
wyciąga ich pan ze strefy komfortu.
– Zdecydowanie w ostatnich latach rośnie 
w menedżerach potrzeba porozmawiania 
z kimś z zewnątrz, kto chłodno i bez emo-
cji spojrzy na ich otoczenie i zachowania, zo-
baczy procesy, a nie tylko pojedyncze kropki. 
I kto może merytorycznie ich wesprzeć. Choć-
by dlatego, że ma także własne doświadczenia 
tego typu. Zawodowe i osobiste.

PRACOWNIK 
JEST JAK PRALKA

Czternaście lat temu w „Dużym Forma-
cie” ukazał się reportaż pt. „Szef polski”, 
w którym menedżerowie opowiadali 
o swoich metodach zarządzania. To kilka: 
„besztam i milczę”, „wszędzie wkładam 
palce”, „za bardzo nie chwalę”. Pan jest na 
tym rynku ponad dwadzieścia lat. Widzi 
pan zmianę?
– Nie jestem badaczem, ale setki spotkań, któ-
re odbywam każdego roku, pozwalają mi ob-
serwować pewne procesy. Mam też między-
narodowy kontekst, bo regularnie oceniam 
menedżerów z innych krajów. Sporo pracuję 
też ze Skandynawami.

Jeśli porównamy Polskę – czy szerzej: 
Europę Środkową, bo podobnie jest w Cze-
chach, Słowacji i Rumuni – ze Skandynawią, 
to całe moje doświadczenie pokazuje, że je-
steśmy bardziej autorytarni niż oni. I pewnie 
tak będzie jeszcze długo albo i zawsze, bo to 
wynika z historii, wartości, które wyznaje-
my, wychowania itd.

U nas jest rzeczywiście wciąż więcej ga-
dania czy besztania niż słuchania. Kiedy py-
tam polskich menedżerów o feedback, mó-
wią: „Jak ktoś coś źle zrobi, to mu o tym po-
wiem. Jeśli zrobi dobrze, to nie ma o czym 
gadać”. To jasne, że trzeba pracować dobrze. 

A Szwed już wie, że nie wystarczy tylko ga-
nić, trzeba też chwalić.

A my mamy do pracownika trochę takie 
podejście jak do pralki. Działa, to działa. Nie 
piszemy listu z podziękowaniem do produ-
centa. Dopiero kiedy się zepsuje, reagujemy.

Tu jedno ważne zastrzeżenie. Trzeba uwa-
żać na pewną myślową pułapkę, w którą wpa-
da wiele osób, szczególnie tych aktywnych w pi-
saninach na portalach. Przestrzegam przed 
myśleniem my – oni. W sensie: oni – szefowie. 
Przecież oni – szefowie wzięli się z nas. To nie 
jest jakaś oddzielna grupa ludzi, którzy się uro-
dzili jako przełożeni. Ich zachowania mają ko-
rzenie w zachowaniach pracowniczych w ogó-
le. A ogromna część pracowników wcale nie 
chce odpowiedzialności czy decyzyjności, wy-
chodzi z założenia: „jesteś szefem, decyduj”.

Czyli nic się nie zmienia?
– Trochę się jednak zmienia, bo już bardzo 
wielu menedżerów – i tych najemnych, i wła-
ścicieli firm – zauważa, że ten model zarzą-
dzania przestaje być wystarczająco skutecz-
ny. Nie możemy mówić o lawinie, ale o wy-
raźniej tendencji – już tak.

Biznes jest tak dynamicznie zmienny, co-
raz mocniej międzynarodowy i skompliko-

wany technologicznie, że nie da się go objąć 
jedną głową. W związku z tym, czy to się ko-
muś podoba, czy nie, trzeba schodzić z wła-
dzą w dół i się nią dzielić. Nie dlatego, że tak 
mówią HR czy że tak napisali w mądrych 
książkach, tylko dlatego, że jest to po pro-
stu skuteczniejsze. Bo ostatecznym mierni-
kiem sukcesu jest skuteczność. Czy coś dzia-
ła dobrze, czy nie. Wystarczy popatrzeć, ile 
jest światowych, fantastycznie rozwiniętych 
firm skandynawskich, a ile polskich, rumuń-
skich, czeskich czy węgierskich.

A poza tym szefowie widzą, że zmieniło 
się otoczenie. Model autorytarny mógł być 
skuteczny tych piętnaście-dwadzieścia lat te-
mu, bo pracownicy nie mieli wielu alterna-
tyw. Jeśli pracownik może rzucić z dnia na 
dzień papierami, bo np. sobie trochę zaosz-
czędził albo ma rodziców, którzy są w stanie 
go wesprzeć, albo ma mniejsze potrzeby, al-
bo wie, że może szybko znaleźć sobie rów-
nie interesującą pracę – to i zachowania me-
nedżerów muszą się zmienić, żeby tych pra-
cowników zatrzymać.

A jakby miał pan wymienić jedną rzecz, 
która stoi na drodze do zmiany. Coś, co 
mogłoby pomóc naszym menedżerom 

Działa, to działa. Nie piszemy listu z podziękowaniem do producenta.  
Dopiero kiedy się zepsuje, reagujemy

• Skuteczna komunikacja jest współpracą. 
Mamy  tzw. reguły Grice’a: mów na temat; 
mów tyle, ile trzeba; mów zrozumiale; 
mów prawdę (nie tylko w znaczeniu „nie 
kłam”, ale też „nie cwaniakuj”)
FOT. SHUTTERSTOCK
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zasypać przepaść, która dzieli ich od 
tych zachodnich?
– Musiałbym bardzo uprościć, bo takich rze-
czy jest pewnie kilkanaście. Ale jeśli muszę, 
to sprowadziłbym do fundamentalnej zasady: 
„mniej mów, więcej słuchaj”. Gdybym robił ja-
kieś swoje top trzy najważniejszych zasad dla 
liderów, to byłoby na pierwszym miejscu. Tyl-
ko słuchając, można się czegokolwiek dowie-
dzieć. Tacy statystyczni Werner, Francois czy Ka-
ren wiedzą to doskonale. Menedżerowie z Eu-
ropy Zachodniej czy ze Skandynawii słuchają 
świadomie i ze zrozumieniem. Oni są uczeni 
w domach, w szkołach, że trzeba włożyć wy-
siłek w to, by usłyszeć, co jest intencją osoby, 
która do nich mówi. Ta postawa robi różnicę. 
Rozmówca czuje, że ktoś go naprawdę wysłu-
chał, zadał odpowiednie pytania, zrozumiał.

A polscy szefowie nie potrafią słuchać?
– Ani słuchać, ani rozmawiać nie umiemy. 
Nikt nas tego nie uczy. Sam kończyłem szko-
łę w ubiegłym stuleciu, ale niewiele się w tej 
sprawie zmienia. Ciągle funkcjonujemy w mo-
delu, który zakłada, że osoba wykształcona po-
trafi czytać i pisać – i już, wystarczy.

Pewnie dlatego spotkania w firmach tak 
się dłużą w nieskończoność.
– Tu czasem pomogłoby zastosowanie kilku 
prostych reguł, które nawet w dużych korpo-
racjach jakoś nie mogą się przebić. Np. to, że 
przed spotkaniem powinna być przygotowa-
na jego agenda, określone dwa, trzy tematy 
i czas, w jakim trzeba sprawę zamknąć. U nas 
to działa raczej na zasadzie: „spotkamy się i zo-
baczymy, jak się rozwinie”. W spotkaniu biorą 
udział tylko te osoby, które wznoszą konkret-
ną wartość do sprawy; nie zapraszamy „na 
wszelki wypadek” pięciu czy sześciu innych 
osób. I każde spotkanie powinno się kończyć 
podsumowaniem ustaleń.

Ale co właściwie z tym słuchaniem i mó-
wieniem? Czemu sprawia nam to trud-
ność?
– Większość ludzi utożsamia komunikację 
z ekspresją, czyli tym, co sami mówią. Jeden 
mówi swoje, drugi swoje i tak to działa. A wła-

ściwie nie działa, bo skuteczna komunikacja 
jest współpracą. Opisano to w latach 70. ubie-
głego stulecia – dość późno, swoją drogą – i ma-
my w literaturze tzw. reguły Grice’a:

– mów na temat;
– mów tyle, ile trzeba;
– mów zrozumiale;
– mów prawdę.
Nie tylko w znaczeniu „nie kłam”, ale też 

„nie cwaniakuj”, jeśli nie wiesz czegoś na 
pewno, nie upieraj się, że wiesz. Jeśli mówię: 
„jest tak i tak, kropka”, często zamykam dys-
kusję i automatycznie wchodzę w konflikt 
z osobą, która ma inne zdanie. Widać to do-
skonale w dyskusjach w sieci, w komenta-
rzach, w debatach publicznych i w domach. 
A wystarczy zacząć od np.: „w mojej opinii/ 
według moich danych jest tak i tak” – i ma-
my otwarte pole do współpracy, a nie poje-
dynku. Kiedy nie wkładamy w rozmowę wy-
siłku, nie zależy nam na jakimś wspólnym 
rezultacie, mamy konflikt w kilku krokach.

Pan pisze też, że to proaktywne słuchanie 
i mówienie trzeba po prostu ćwiczyć.
– Jasne. Można się tego nauczyć. Elementem 
tej praktycznej nauki jest choćby moja książ-
ka „Wiesz, kim jestem!”. W ogóle kiedy rozma-
wiam o przywództwie, stykam się często ze 
stwierdzeniem, że „z tym się trzeba urodzić”. 
Ale z czym, pytam. Bo kiedy dobre przywódz-
two rozłożymy na czynniki pierwsze, to prze-
cież sprowadza się ono do konkretnych zacho-
wań. A zachowań można się nauczyć. Wiado-
mo, jednym przyjdzie to łatwiej, innym trud-
niej, ale na poziomie wystarczająco dobrym 
każdy może przyswoić zasady komunikacji, 
przywództwa, a nawet to, co sprawia, że jest 
się odbieranym jako charyzmatyczny. Proszę 
spojrzeć na amerykańskich polityków, jak oni 
mają to wszystko fantastycznie wyuczone. Mo-
gą być w środku małymi, zahukanymi misia-
mi, a wypadają na charyzmatycznych liderów.

A jak ważne dla polskich szefów jest to, że 
na rynek pracy wchodzą kolejne, coraz 
młodsze pokolenia pracowników? Pan 
ich na to jakoś przygotowuje? To w ogóle 
jest temat?
– Jeśli pyta pani, czy tematem do dyskusji czy 
szkoleń są te wszystkie pokolenia X, Y, Z, Ą i Ę 
itd., to moim zdaniem – nie. To fałszywie po-
stawiony problem, który prowadzi na manow-
ce i powoduje intelektualne lenistwo.

Żaden z moich rozmówców nie pracu-
je z całą generacją Z czy Y, ale z konkretnymi 
ludźmi. Jeśli z góry założy, że 23-latek, któ-
rego ma przed sobą, jest zetką, więc jest taki 
czy siaki, to całą komunikację z nim zbuduje 
na statystyce i ulotnej hipotezie. A jeśli zrobi 
krok wstecz i sięgnie po uniwersalne zasady 
komunikacji, to sam się dowie, z kim rozma-
wia, i dobierze odpowiednie narzędzia.

Pan chyba jest w tej grupie osób, któ-
re uważają podziały na pokolenia za 
chwyt marketingowy.
– Zdecydowanie można nazwać zabiegiem 
sprzedażowym twierdzenie, że ktoś jest w sta-
nie przeszkolić kogoś z komunikowania się 
z całym pokoleniem. To tak, jakbym zapropo-
nował pani, że ją przeszkolę np. z komuniko-
wania się ze wszystkimi Amerykanami. Sam 
mam problem, bo urodziłem się 1964 roku, 
a mówią, że w 1964 kończą się baby boomers 
i zaczynają iksy. No i ja już nie wiem, czy ja 
piękny, czy mądry jestem. Bo się nie rozdwoję.

Nie czuje się pan ani boomerem, ani ik-
sem?
– Kiedy patrzę na niektóre swoje cechy, to chy-
ba najbardziej czuję się zetką (śmiech). Ale po-
ważnie, to dzielenie na pokolenia pokazuje, 
jak bardzo lubimy uproszczenia. Świat należy 
upraszczać, bo pewnie byśmy oszaleli, próbu-
jąc wszystko rozkładać na atomy. Ale czasem 
te uproszczenia idą za daleko. Bo kiedy mówi-

my, że ktoś jest taki i taki, bo ma tyle i tyle lat, 
to za mocno sobie ułatwiamy sprawę, zwal-
niamy się z myślenia.

Ma pan na myśli takie wartościujące 
uproszczenia, jak np. określenie „pokole-
nie płatków śniegu”?
– Tak, bo w ten sposób pokazujemy, że to sła-
beusze nieradzący sobie ze światem. Co nie jest 
prawdą, a już na pewno nie da się tego uogól-
nić na całe pokolenie.

Ale użyła pani słowa „badać”. I to jest dla 
mnie kluczowe. Bo za tym słowem kryją się 
pewien rygor i procedury. Wiemy, kogo ba-
damy, jakimi metodami, mamy wiarygod-
ne wyniki zweryfikowane statystycznie i po-
wtórzone w różnych ośrodkach. A dziś to 
słowo jest regularnie nadużywane, bo często 
firmy konsultingowe, rekrutacyjne czy na-
wet prywatne osoby wrzucą do internetu an-
kietę, ktoś im ją wypełni sto pięćdziesiąt razy 
(w lepszym scenariuszu, bo często to i trzy-
dzieści) i za chwilę mamy tekst, że „z mojego 
badania wynika…”. To jedna rzecz, a druga 
to taka, że najczęściej nie sprawdzamy, jakie 
są autentyczne zachowania w konkretnych 
sytuacjach, ale raczej zbieramy deklaracje 
ludzi, co by zrobili, gdyby. Jest takie klasycz-
ne, internetowe pytanie: „Czy rozważyłbyś 
zmianę pracy?”. I ktoś pisze: „Zatrważają-
ce, z mojego badania wynika, że 80 procent 
ankietowanych rozważa zmianę pracy!”. 
A ja bym zapytał raczej, co jest nie tak z ty-
mi 20 procentami, które nie rozważają? Bo 
cóż złego w rozważaniu, gdyby np. pojawiła 
się dobra oferta? Od rozważania do podjęcia 
decyzji daleka droga.

No i trzeci element, opisany przez na-
ukowców, że właściwie nie mamy wystar-
czająco wielu badań, które dałoby się uogól-
nić na całą ludzkość. Badaliśmy za to dużo 
tzw. WASP-ów (WASP – White Anglo-Saxon 
Protestants), czyli głównie białych anglosa-
skich protestantów. Badaliśmy też bardzo 
dużo studentów, którym profesorowie dają 
do wypełnienia ankiety, mając ich pod ręką 
itd. Takie analizy często mogą też co najwy-
żej dotyczyć np. zamożnych z dużych miast, 
ale Polaków ze średnich miast albo ze wsi 
już nie bardzo. Powoływanie się na amery-
kańskie badania jest obarczone tą pułapką. 
Wychodzi z tego klasyczne „amerykańscy 
naukowcy odkryli…”.

Ale są jednak pewne różnice między 
młodszymi a starszymi pracownikami, 
które da się opisać.
– Oczywiście, ale te różnice są statystyczne. Nie 
dotyczą wszystkich tak samo. Tu mi się przy-
daje osiem lat, które spędziłem jako pracow-
nik naukowo-badawczy. I to odwieczne pyta-
nie: czy ty wiesz, kogo badasz, i czy na pew-
no badasz tego, kogo ci się wydaje. Bo czy to 
na pewno zmieniło się pokolenie? Niebo się 
otworzyło i ludzie są inni? Czy to po prostu 
świat się zmienił tak mocno, że ludzie dziś 
wchodzący na rynek działają w zupełnie in-
nym otoczeniu niż np. moje pokolenie? Inne 

rzeczy są możliwe, inne preferowane. Takie, 
których wtedy nie było.

Weźmy chociażby decyzję o pierwszym 
dziecku. Za czasów mojej młodości – wiem, 
wiem, zabrzmiałem jak starszy pan, ale każ-
dy miał „swoje czasy” – powszechnym mo-
delem było posiadanie pierwszego dziecka 
w wieku dwudziestu paru lat, kilka lat póź-
niej drugiego. Założenie rodziny znacząco 
wpływa na decyzje zawodowe i relacje czło-
wieka z pracą. Dziś decyzja o rodzicielstwie 
przesuwa się o pięć-dziesięć lat, podejmuje 
się ją około trzydziestki i później. A kiedy się 
nie ma dzieci i otoczenie biznesowe oferuje 
szereg możliwości, to nic dziwnego, że pra-
cownik z tego korzysta. I nie trzeba mu ury-
wać nogi, jak trzydzieści-czterdzieści lat te-
mu, by zmienił pracę, bo po prostu miał bar-
dzo małe wtedy po temu możliwości. Dziś 
wystarczy, że szef się kilka razy skrzywi al-
bo pracownik uzna, że praca przynosi mu 
za dużo stresu lub za często trzeba zostawać 
po godzinach, i – jeśli ma inne opcje (a ma!) 
– nie zastanawia się długo.

Ale pozwoli pan, że jednak odwołam się 
do badań, tych rzetelnych, robionych 
cyklicznie przez naszych zachodnich są-
siadów. Z badania „Młodzi w Niemczech” 
wyszło, że dwudziestoletni pracownicy 
bardzo potrzebują informacji zwrotnej. 
Ale też chcą czuć, że ich praca ma sens.
– Sens, jak rozumiem, inny niż zarabianie pie-
niędzy?

Tak. Oczywiście deklarują także, że ważne 
są dla nich zarobki. Ale na pierwszym 
miejscu jest to poczucie, że to, czym się 
zajmują, jest do czegoś potrzebne.
– A kto by tego nie chciał? Ale oczywiście ro-
zumiem różnicę i znowu bierze się ona z in-
nych warunków. Bo kiedy się nie ma możliwo-
ści czy wyboru, zaciska się zęby i robi swoje. 
Dziś już nie ma takiej potrzeby, i dobrze. Po-
dejście do pracy, które mieliśmy kilkadziesiąt 
czy kilkanaście lat temu, jest już nieskutecz-
ne. Młodzi mają możliwości, by głośno powie-
dzieć, czego potrzebują, i dobrze, że to robią. 
Tego samego potrzebowali wszyscy pracow-
nicy przez tysiąclecia. Ale dziś możemy głośno 
powiedzieć, że „jak nam nie dasz, szefie, tego 
czy tego, to znajdę innego szefa”.

A samo udzielanie informacji zwrotnej 
i wytłumaczenie pracownikowi sensu je-
go pracy jest po prostu skuteczne bizneso-
wo. Widzę to w firmach. Kiedy pracownik 
wie, że jego praca jest elementem większej 
całości i że to, co robi, wpływa na pracę in-
nych, to nawet jeśli wykonuje zadania „od 
do”, jest gotowy do wzięcia większej odpo-
wiedzialności i samodzielności, bo rozumie 
cały proces.

Nasi szefowie potrzebują szkoleń nie 
o pokoleniach, ale raczej tych z przywódz-
twa czy komunikacji, bo dostają pewien pa-
kiet uniwersalnych podpowiedzi, który spra-
wia, że nie ma znaczenia, czy naprzeciwko 
mnie siada czterdziestolatek, czy dwudzie-
stolatek. Ważniejsze jest to, że ludzie są róż-
ni, niezależnie od wieku. Jednemu wystarczą 
dwa zdania, drugi potrzebuje dłuższej roz-
mowy, by czuć się zmotywowanym czy poin-
formowanym. I to wymaga pracy i zaangażo-
wania. Jeśli się uważa, że jeden klucz będzie 
pasował do wszystkich śrub (np. wyprodu-
kowanych w tym samym roku), to daleko się 
nie zajdzie. l

*Dariusz Użycki – rekruter, konsultant rozwoju 
przywództwa i komunikacji biznesowej. Doktor 
nauk technicznych. Wykładowca studiów Execu-
tive MBA. Od ponad 20 lat doradza menedżerom 
w Polsce i za granicą. Autor książek „Czy jesteś 
tym, który puka” i „Wiesz, kim jestem!”.  

Dyskutowanie o pokoleniu X, Y, 
Z, Ą i Ę itd. nie ma sensu. Bo czy 
to niebo się otworzyło i ludzie są 
inni? Czy to świat się zmienił tak 
mocno, że inne rzeczy są możliwe?
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Sady to restauracja sta-
nowiąca pokoleniowy 
pomost między obecnym 
właścicielem lokalu a jego 
pradziadkiem Józefem

Maciej Nowak

D rugi już tydzień szwendam się po 
krakowskich zaklętych rewirach 
z rekomendacjami Kati Płacheckiej. 

Tym razem idziemy do Sadów, restauracji 
działającej od 27 maja na Grzegórzkach, 
w rejonie nieczęsto odwiedzanym przez 
przyjezdnych. A może inaczej: owszem, 
bywam czasami przy sąsiedniej Hali Tar­
gowej, ale nie zawsze świadomie. Odbywa 
się to zazwyczaj późną weekendową nocą, 
gdy kusi legendarna nyska z kiełbaskami 
z grilla. Kto w ten sposób nie wzmacniał 
sił nadwątlonych krakowskimi nocnymi 
posiadami, niech pierwszy rzuci musztar­
dą! Dziś, gdy PESEL niczym życiowy tak­
sometr przypomina, że jadę już na drugiej 
taryfie, kursy te zdarzają się coraz rzadziej, 
a adresem dużo bardziej właściwym 
powinny się stać mieszczące się tuż obok 
Sady. To restauracja stanowiąca pokolenio­
wy pomost między obecnym właścicielem 
lokalu a jego pradziadkiem Józefem. Ponad 
100 lat temu zakupił w Lanckoronie pod 
Krakowem gospodarstwo z sadem, stawem 
i warzywniakiem, których plony dostarczał 
na Kleparz. Pamiątką tamtych czasów jest 
stojąca w lokalu stara waga szalkowa, która 
pomagała handlować produktami z rodzin­
nego gospodarstwa. Na ich bazie gotowała 
babcia Alojza. Jej smaki znajdziecie dziś 
w Sadach. 

Sad to życie, biblijny ogród, gdzie 
wszystko się zaczyna. Śpiewał Jonasz Kof­
ta: „Pamiętajcie o ogrodach/ Przecież stam­
tąd przyszliście/ W żar epoki użyczą wam 
chłodu”. Cóż za profetyczne słowa sprzed 
pół wieku! Tylko prawdziwy wieszcz mógł 
już wtedy zauważyć nadciągającą katastro­
fę klimatyczną.

Z pieśnią na ustach wchodzimy do 
środka. Na jednej ze ścian widać 
zapętloną projekcję filmu z Józe­

fowego, 70­akrowego sadu, przy wejściu 
stoją drewniane skrzynki wypełnione 
intensywnie pachnącymi jabłkami, w głębi 

zaś za barem znajduje się otwarta kuchnia, 
w której w poniedziałkowe popołudnie 
w zastępstwie szefa kuchni rządzi Patrycja 
Solnica. 

Między 7.30 a 12.30 dobrze rozpocząć tu 
dzień śniadaniem ogrodnika (35 zł). Skła­
da się z domowych wędlin, grubo mielone­
go, soczystego pasztetu z kaczki, pasty ja­
jecznej, serów zagrodowych, oszałamiają­
cego dżemu jabłkowego własnej produkcji. 
Z tym zestawem konkuruje słodkie śniada­
nie sadownika (35 zł) z drożdżowymi ra­
cuchami z jabłkiem, koglem­moglem, mu­
sem jabłkowym i ricottą, czyli domowym 
twarożkiem. Oba talerze to istny ogród nie­
plewiony, obsypany zieleniną i kolorowym 
kwieciem niczym tybetki, chusty noszone 
przez kobiety w Małopolsce i na Podhalu. 

Śniadanie płynnie przechodzi w obiad, 
który zacząłem stawiającą na nogi zupą 
chrzanówką (26 zł) na maślance, zakwa­
sie żytnim i białym korzeniu o legendar­
nej witalnej mocy. Na talerzu mamy też ca­
łą grillowaną kiełbaskę, ziemniaki purée 

z pisczonym czosnkiem i połówką jaja. Dla 
najdzielniejszych na spodeczku obok po­
daje się dodatkową porcję świeżo startego 
białego chwata. Moc jest z nami!

Jako drobne intermezzo objawiło się 
lanckorońskie jajko sadzone na boga­
to (28 zł) z pianą z koziego mleka, duszo­
nymi grzybami i kromką przypieczonego 
wiejskiego chleba. Śladem tego wytworne­
go drobiazgu doszlusowały z kolei kopyt­
ka z palonym masłem (42 zł). Zdobne by­
ły w całe bogactwo sezonowych jarzynek: 
fenkuł, marchewki, ogórki, zielony kalafior 
i szparagi. I pąsową różę. W tej samej kate­
gorii gastrozielnika sytuowały się aroma­
tyczne pierogi z kaszą gryczaną (42 zł) i liść­
mi pokrzywy, szpinaku i czosnkiem niedź­
wiedzim pod kruszonką beszamelową z pi­
klami. Co nam italskie zioła, skoro i u nas 
zielska wszelakiego dostatek. I aromatycz­
nego i pięknie kolorowego. Mniej przy­
padł mi do gustu mus kalafiorowy podany 
w dwóch połówkach pieczonego ziemniaka 
(35 zł), serwowany w wianku z warzyw i ka­

wałków marynowanego arbuza. Opis brzmi 
dobrze, ale na talerzu kompozycji tej zabra­
kło wdzięku i lekkości. Dużo bardziej podo­
bała mi się grillowana sałata rzymska z so­
sem z gorgonzoli (35 zł), chrupiącymi orze­
chami i lipcowymi owocami. Ciekawostką 
dla znawców jest w menu Sadów pozycja 
zwana budyniem kukurydzianym (39 zł), 
a w rzeczywistości będąca mamałygą, czy­
li kaszką kukurydzianą. To potrawa typo­
wo galicyjska, czy szerzej – z kręgu c.k., sła­
bo znana w innych regionach Rzeczypospo­
litej. Przygotowano ją z grillowaną kapustą 
i boczniakami, wzbudziła nostalgię za sło­
necznymi pejzażami zakarpackich nizin, 
które lubię przemierzać wakacyjną porą.

Kładką, która powiodła nas z wegebrze­
gu ku Krainie Ośmiu Aminokwasów, sta­
ły się dwa wizualnie identyczne panierowa­
ne sznycle. Oba były po wiedeńsku rozległe, 
chrupiące, złociste. Tyle że ten z preparatu 
sojowego (39 zł) na patelni się wysuszył, zaś 
klasyczny, przygotowany według tradycyjnej 
babcinej receptury (49 zł) z cielęciny zacho­
wał soczystość i aromat. Nie jestem prozelitą, 
nikogo do niczego nie namawiam, wybór na­
leży do każdego z nas z osobna wedle sumie­
nia i wrażliwości organoleptycznej. 

J a tymczasem podążyłem własnym 
szlakiem ku smażonemu pstrągowi 
z przesławnych ojcowskich stawów 

(59 zł), podanemu z przysmażoną i mocno 
pierną kaszą gryczaną z gruszką i szpi­
nakiem. W barokowych kwiatowych 
ornamentach zaprezentował się z kolei 
pieczony kurczak baby (62 zł) z musem 
jabłkowym, racuchami i osmolonymi ziem­
niakami, jak z ogniska. Wszystko jednak 
przebił plaster wolno duszonej w cydrze ro­
lady z boczku wieprzowego (49 zł). Proszę 
Szanownych Pań i Panów, to było wyda­
rzenie! Sensacja! Atrakcja! Z glazurowa­
nymi warzywkami, frytkami z pietruszki 
i musztardą jabłkową. To się samo jadło, bo 
przecież chyba nikt nie uwierzy, że osobi­
ście mogłem pochłonąć takie ilości żarcia. 

A przecież był jeszcze deser, czyli pie­
czone jabłko w szlafroku, czyli kruchym 
cieście (29 zł). To już z całą pewnością 
zjadł kolega fotograf! Ja nie miałem z tym 
nic wspólnego, powszechnie znany jestem 
z konsumpcyjnej powściągliwości. l

Sady, Kraków, ul. Grzegórzecka 11, czynne 
w poniedziałki od 7.30 do 21, od wtorku do 
czwartku od 7.30 do 22, w piątki i soboty 
od 7.30 do 23.30, w niedziele od 7.30 do 22, 
można płacić kartą, ogródek, brak toalety dla 
niepełnosprawnych. 

PEŁNĄ GĘBĄ

KTO ZJADŁ JABŁKO 
W SZLAFROKU
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Kładką, która powiodła nas 
z wegebrzegu ku Krainie 
Ośmiu Aminokwasów, stały 
się dwa wizualnie identyczne 
panierowane sznycle
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JAGIEŁŁO WYGRYWA  
POD TANNENBERGIEM 

Janusz A. Majcherek

S koro oficjalnie pozbyli-
śmy się Kaliningradu, 
może warto potrakto-
wać to jako okazję do 
krytycznego przyjrzenia 
się podobnie utwo-
rzonym nazwom na 
obecnym terytorium 
naszego państwa?

Zamiana niemiec-
kiego Königsberg (i pol-
skiego odpowiednika 
Królewiec) na Kalinin-
grad była typową opera-
cją nazewniczą, jakich 
wiele przeprowadzo-

no na obszarze Europy Wschod-
niej po powojennych przesunię-
ciach granic. Sowieci zmienili pra-
wie wszystkie nazwy na obszarze 
byłych Prus. Stąd Majakowskoje, 
Bagrationowsk, Uljanowo, Kom-
somolsk czy Sowieck, bez związku 
z historią regionu, a dziś brzmiące 
kuriozalnie. Ale Polska też przejęła 
część Prus i jej władze polonizowa-
ły niekiedy bezmyślnie, a przynaj-
mniej pochopnie.

Gizewiusz, Mrongowiusz i Woj-
ciech Kętrzyński byli działaczami 
nie komunistycznymi, lecz – jak 
to wówczas ujmowano – narodo-
wymi, podtrzymującymi polskość 
w Prusach Wschodnich. Giżycko, 
Mrągowo, Kętrzyn i inne podobnie 
spolszczone miasta miały jednak 
tradycyjne nazwy, także polskie. 
Giżycko to niemieckie Lötzen, po 
polsku nazywane Loczany, co było 
nie tylko bliskie niemieckiemu od-
powiednikowi, lecz także nazwie 
staropruskiej (w języku Prusów, 
przedkrzyżackich mieszkańców): 
Lēcai, od której pochodziły pier-
wotne niemieckie Letzen i Letzen-
burg, ale też polskie Lec i Liec. Czy 
trzeba było to starodawne nazew-
nictwo usunąć, aby uczcić regio-
nalnego działacza i folklorystę? 
Czy nie można było uhonorować 
go inaczej? Skądinąd miejscowi, 
także powojenni osadnicy długo 
się dopraszali, aby zachować Lo-
czany lub chociaż Łuczany (tę dru-
gą wersję lansował Wojciech Kę-
trzyński w XIX w.).

Mrągowo to niemiecki Sens-
burg, na starych polskich ma-
pach figurujący jako Ządzbork lub 
Ządźbork. Także tu obie nazwy 
nawiązywały do staropruskiego: 
 Sēinits. Trzeba bowiem przyznać, 
że Krzyżacy na ogół respektowali 
toponomastykę ziem, które podbi-
li, germanizując je tylko fonetycz-
nie. Także stołeczny dla obecne-
go regionu Allenstein, czyli Olsz-
tyn, jest nawiązaniem do pruskie-
go  Alne, w wersji niemieckiej  Alle, 
czyli rzeki Łyna. Polska nazwa zo-
stała więc urobiona fonetycznie 

od niemieckiej, jak w wielu podob-
nych przypadkach: Frombork od 
Frauenburg, Malbork od Marien-
burg, Nibork od Neidenburg itp.

Tak kształtowały się te i po-
dobne nazwy przez wieki, zresz-
tą w różnych, choć podobnych wa-
riantach (Fromborg, Malborg, Ny-
bork). Znajdziemy je na starych 
mapach. Podobnie jak Węgobork, 
czyli Węgorzewo, translacyjnie 
utworzone od niemieckiego An-
gerburg. Ale z Niborka zrobiono 
Nidzicę, myloną odtąd z pienińską 
Niedzicą, obie zresztą chwalą się 
okazałymi zamkami – pokrzyżac-
kim i powęgierskim.

Kętrzyn to dawny Rastenburg, 
w polskiej wersji Rastembork. 
Przez pewien czas po wojnie uży-
wano też nazwy Rasztanów, osta-
tecznie postanowiono jednak uho-
norować Kętrzyńskiego.

Ale często po II wojnie, gdy Kró-
lewiec stawał się Kaliningradem, 
dawne i tradycyjne nazwy były za-
stępowane na tzw. Ziemiach Odzy-
skanych przez mniej lub bardziej 
zgrabnie wymyślone polskie zastęp-
niki. W ten sposób Franken stein stał 
się Ząbkowicami, Rei chenau – Boga-
tynią, a Ziegenhals – Głuchołazami. 
Zabawne, że niektóre dawne nazwy 
były znaczące, więc można było po 
prostu przetłumaczyć: Ziegenhals to 
„Kozia Szyja” (od zakola rzeki) i pod 
takim mianem występuje w połowie 
XIX w. u Józefa Lompy (jako „Ko-
ziascyja”), ale taka nazwa wydała się 
pewnie śmieszna członkom komisji 
nazewniczej. Niektóre zmiany mia-
ły rzeczywiście humorystyczny cha-
rakter. Dolnośląskie Gross-Dupin 
i Klein- Dupin spolszczono na Du-
pina Wielka i Dupina Mała, potem 
jednak przemianowano na Nadoli-
ce Wielkie i Nadolice Małe. Słusznie? 
Biorąc po uwagę, że mamy w Polsce 
Gnaty-Wieśniany, Zgniłobłoty, Sta-
ry Bubel, Oszczywilk czy Samoklęski 
Małe. Stare, tradycyjne, swojskie.

Dlaczego Olsztynek nie 
został Jagiełłowem
Za PRL wprowadzano też na-
zwy odosobowe, czego najbar-
dziej spektakularnym i żałosnym 
przykładem było przemianowa-
nie polskich Katowic na Stalino-
gród. To się nie utrzymało dłu-
go, podobnie jak Kopernikowo 
dla Frauenburga, Nowowiejsk dla 

Wartenburga (miejsce urodzenia 
kompozytora Feliksa Nowowiej-
skiego – stało się Barczewem), Ja-
giełłowo (od pogromcy Krzyża-
ków!) dla Olsztynka, Jurandowo 
dla wsi Trunz pod Elblągiem (zo-
stało Milejowem) czy Matejków 
(wieś, w której znaleziono jakiś 
obraz malarza, obecnie Przesie-
ka), lecz Korfantów (niem. Fried-
land) funkcjonuje do dziś. 

Niejakich łamańców dokony-
wano z postacią niezwykle zasłu-
żonego dla Śląska i Zagłębia ani-
matora przemysłu Friedricha Wil-
helma Redena. Odkąd w 1852 r. po-
stawiono mu pomnik w Królew-
skiej Hucie, był on kilkakrotnie bu-
rzony i stawiany, po raz ostatni 
w obecnym Chorzowie w 2002 r. 
W Dąbrowie Górniczej śródmiej-
ska dzielnica nazywa się Reden. 

Królewska Huta to miasto o na-
zwie podobnej do Królewca: za-
łożona przez niemieckich osadni-
ków jako Königshütte. Po włącze-
niu jej do Polski odzyskującej nie-
podległość nowe władze uznały, że 
nie można się zgodzić na honoro-

wanie króla, którym był pruski Fry-
deryk Wilhelm III, więc zmieniono 
nazwę na Chorzów, od wsi włączo-
nej w granice miasta. To tak, jakby 
Warszawę przemianowano na Bia-
łołękę czy Kraków na Czarną Wieś.

Skądinąd Królewiec został tak 
nazwany na cześć króla czeskiego 
Przemysła Ottokara II. Po przywró-
ceniu tej nazwy przez polską komi-
sję w internecie pojawiły się żarty 
o przyłączeniu obwodu królewiec-
kiego do Czech, by tak uzyskały do-
stęp do morza.

Jakie Sudety, to przecież 
Krkonošsko-jesenická 
subprovincie
Czesi też zmieniali nazwy na te-
renach poniemieckich, które jed-
nak należały do ich państwa (ści-

śle: Czechosłowacji) od czasu trak-
tatu wersalskiego. I tak König-
grätz  zamieniono na Hradec Kra-
love, Fryvaldov na Jesenik, Fry-
dberg na Žulova itp. Tak się roz-
pędzili, że jeszcze pod koniec lat 
70. wyeliminowali Sudety, odtąd 
występujące jako Krkonošsko-je-
senická subprovincie (ufff!), aby 
usunąć skojarzenia z Sudeten-
landem, wcielonym do III Rzeszy 
po niesławnej konferencji mona-
chijskiej. Wiele jednak pozosta-
ło w fonetycznych odpowiedni-
kach nazw niemieckich, jak słyn-
ny zamek Karlštejn (Karl stein, 
też od króla, Karola IV). Podob-
nie jak w Polsce, gdzie jednak sto-
sowana jest inna, pozornie rodzi-
ma końcówka: Rabsztyn, Czorsz-
tyn, Felsztyn (ten ostatni obecnie 
w Ukrainie i nazywa się Skeliwka).

Mandat dla kierowcy 
za Wilno
W Ukrainie, na Białorusi i Litwie 
po przejęciu dawnych ziem Rze-
czypospolitej dokonywano ukra-
inizacji, rutenizacji i lituaniza-
cji. Wielu Polaków o kresowej ge-
nealogii do dzisiaj zgrzyta zęba-
mi na Iwano-Frankowsk, który 
pamiętają lub przechowują w ro-
dzinnej tradycji jako Stanisławów. 
Iwan Franko był wprawdzie nie 
komunistą, lecz pisarzem i działa-
czem narodowym, ale taka ukra-
inizacja polskiego miasta by-
ła formą jego symbolicznego za-
właszczenia.

Domaganie się od Ukraińców 
rewizji nazewnictwa na ziemiach 
należących niegdyś do Rzeczypo-
spolitej byłoby dziś co najmniej 
niestosowne. Podobno jednak 
mieszkańcy miasta Czerwono-
gród domagają się przywrócenia 
dawnej nazwy Krystynopol, któ-
rą nosiło na cześć Krystyny Potoc-

kiej, żony założyciela. A w Iwano-
-Frankowsku można się natknąć 
na odwołania do tradycji miasta 
z czasów, gdy nazywało się Stani-
sławowem (stare fotografie, ga-
dżety z czasów CK lub II RP itp.). 

Litwini walczyli nie tylko z pol-
skimi nazwami, ale i literami pol-
skiego alfabetu. Jeszcze kilkana-
ście lat temu na granicy służby li-
tewskie wyłapywały autobusy li-
nii Warszawa – Wilno i takie na-
pisy mające za przednią szybą, 
a kierowcy otrzymywali manda-
ty za nieprawidłową nazwę litew-
skiej stolicy, która ma być zapisy-
wana jako Vilnius. Inna rzecz, że 
polskie nazwy na Litwie to często 
przekształcone starolitewskie – te 
wszystkie Ejszyszki, Gulbiniszki, 
Onikszty, Szawle, Niewiaża.

Napoleon zawarł pokój 
w Sowiecku
Przerabianie starych nazw hi-
storycznych prowadzi do kom-
plikacji, jeśli trwale zapisały 
się w dziejach, jak miejsca bi-
tew, zawieranych układów po-
kojowych itp. Bitwa pod König-
grätz czy Austerlitz albo pokój 
w Tylży związane są z miejsco-
wościami, których próżno szu-
kać na mapie (Tylża to ów dzi-
siejszy Sowieck). Znany i czczo-
ny w Polsce z racji słynnej bitwy 
Grunwald (nazwa też przecież 
niemiecka) występuje w nie-
mieckiej historiografii jako Tan-
nenberg, a w litewskiej jako Žal-
giris. A czy ktoś połapałby się, 
że Pressburg i Poz sony to obec-
na Bratysława (Słowacy daw-
niej używali nazwy Prešporok), 
a Raguza to Dubrownik? Nie 
tylko u nas zmieniano nazwy, 
czasami nie do poznania. Kon-
stantynopol stał się Stambu-
łem dopiero w latach 30. minio-
nego stulecia, po tysiącu sied-
miuset latach używania dawnej 
nazwy i czterystu od podbicia 
przez Turków.

Ideałem byłoby zachowywa-
nie tradycyjnych lub pierwotnych 
nazw po zmianie granic, jak uczy-
nili to Amerykanie po podbiciu lub 
odkupieniu dawnych kolonii fran-
cuskich i hiszpańskich. Do dziś 
mamy więc Luizjanę (od francu-
skiego króla Louisa), Des Moines, 
Nowy Orlean, Vincennes, Las Ve-
gas, Los Angeles, San Diego czy 
Las Cruces. I ktoś niezorientowa-
ny mógłby pomyśleć, że to nazwy 
z przewodników po Francji i Hisz-
panii. Ale są też w USA nazwy ta-
kie jak Massachusetts, Manhat-
tan, Potomac czy Huron, nawią-
zujące do pierwotnych mieszkań-
ców (Indian). Amerykanie mogą 
sobie na to pozwolić, bo nie muszą 
udowadniać, że byli pierwsi, wsta-
wać z kolan, przerabiać swojej hi-
storii ani obawiać się, że Hiszpa-
nie, Francuzi lub Indianie upomną 
się o dawne terytoria. W Europie 
Wschodniej jest inaczej.

Czy Ząbkowice staną się 
Frankensteinem
Raczej więc nie dojdzie do rewizji 
nazewnictwa pod wpływem przy-
wrócenia Królewca. Ostatnia oka-
zja była w 1989 r., gdy usuwano na-
zwy ulic, placów i obiektów pu-
blicznych oraz pomniki ustawio-
ne w czasach PRL. Wprawdzie IPN 
nadal domaga się zmian, ale de-
komunizacja raczej nie sprawi, 
że Ząbkowice staną się Franken-
steinem, a Wrzesina – Szom-
barkiem (niemieckie Schönberg 
– piękna nazwa, nieprawdaż?). 

A wszystkie powyższe uwa-
gi spisałem we wsi Barwałd 
(Bärwald), obok Lanckorony 
(Landskrone). l

Skorzystałem z opracowań Małgo-
rzaty Gałęziowskiej „Nazwy nasze 
i nie nasze. Refleksja nad zmianą 
w 1945 r.” oraz Tomasza Borówki, au-
tora portalu Ślązag (Śląsk+Zagłębie)

A może by tak sko-
czyć na żagle nie do 
Mrągowa, lecz do 
Ządźborku

• Królewska Huta, Königshütte (Chorzów), Niemcy, 1903 
FOT. MUZEUM ŚLĄSKIE W KATOWICACH/EAST NEWS

Przemianowanie Königshütte na Chorzów  
to tak, jakby Warszawę przemianowano  

na Białołękę czy Kraków  
na Czarną Wieś
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Autorem wielu haseł jest Agata Piasecka

Jest 
pięknie!

W 1851 roku Brytyjczycy, zachęceni suk-
cesem wielkiej Francuskiej Wystawy 
Przemysłowej z 1844 roku (jedna z 11 
aż narodowych wystaw francuskich, 

z których pierwsza odbyła się jeszcze w 1798 r.) i kil-
ku kolejnych jeszcze, m.in. w Madrycie i Brukseli, 
zorganizowali podobną w Londynie. Idea chwyciła, 
czego dowodem obecne EXPO, za pierwsze uważa 
się właśnie imprezę londyńską z 1851 r.

Stulecie Wielkiej Wystawy oraz niedawne zakoń-
czenie II wojny światowej Brytyjczycy postanowili 
uczcić kolejnym tego typu wydarzeniem. Tak naro-
dziła się koncepcja Festival of Great Britain, a od niej 
już tylko krok do tematu przewodniego dzisiejszej 
„Weekendówki”.

Otóż bardzo blisko terenów wystawowych nad 
brzegami Tamizy mieścił się Lyceum Theatre, na-
leżący do kompanii Mecca Dancing (później wła-
ściciela m.in. sieci restauracji Hard Rock Cafe). Or-
ganizatorzy wystawy zwrócili się do firmy, czy nie 
chciałaby włączyć się w uroczystości, a wówczas 
Eric Morley, dyrektor ds. reklamy przedsiębior-
stwa, wpadł na pomysł, by zorganizować tam kon-
kurs piękności. Jako że panowała moda na kostiu-
my bikini (zaprezentowano je po raz pierwszy 5 lip-
ca 1946, rzecz jasna w Paryżu – znów ta Francja!), 
Morley wykoncypował, że pokaz uczestniczek w bi-
kini będzie idealną promocją wystawy. Nazwał go 
nawet „Girl Bikini Contest of the Festival of Great 
Britain”, ale że konkurs miał charakter międzyna-
rodowy – wystartowało 27 uczestniczek z 7 krajów, 
Morley przemianował imprezę na Miss World.

29 lipca 1951 roku pierwszą najpiękniejszą 
kobietą świata została Szwedka Kiki Håkan-
son, a pierwszą i drugą wicemiss zostały Bry-
tyjki: Laura Ellison-Davies i Doreen Gaffney-
-Dawne (reprezentantek gospodarzy było w su-
mie aż 21).   

Od tego czasu konkursy Miss World odbywają 
się corocznie, z jednym wyjątkiem – w 2020 roku 
odwołano go z powodu pandemii COVID-19. Osta-
tecznie pierwsze postpandemiczne zawody zor-
ganizowano 16 marca 2022 roku w Puerto Rico. 
Triumfowała wówczas Karolina Bielawska z Ło-
dzi, która oficjalnie nosi tytuł Miss World 2021. 
Powtórzyła sukces Anety Kręglickiej, która naj-
piękniejszą kobietą świata została w 1989 roku. 

Dlatego zapraszamy dziś do pięknej „Weekendów-
ki” z okazji 72. nieokrągłej rocznicy pierwszego kon-
kursu. A o pomoc w układaniu pytań poprosiliśmy 
Agatę Piasecką, redaktorkę „Wyborczej TV” i dzien-
nikarkę lifestyle’ową. l

Rozwiązanie  
„Weekendówki”  
nr 62 z 22.07: 

Poziomo: 
5) Poznań 7) Manufaktura 
9) Malbork 11) familoki 
12) koncerty 13) Gdynia 
16) Odra 18) kopiec 
19) Kórnik 20) katedra 
22) Szwedzi 24) scena 
25) bramy 31) Narodowy 
32) Morskie Oko 
34) park 36) Licheń 
37) Opera Nova 38) 
ratusze 39) teatry

Pionowo:  
1) Hala 2) Sukiennice 
3) zapora 4) zamek 
5) Polin 6) Złote Tarasy 
8) twierdza 10) Katowice 
14) dworzec 15) Wawel 
17) Skała 20) Kielce 
21) Tatry 23) Domek 
26) renesans 27) Marriott 
28) Wola 29) Wrocław 
30) hotel 32) molo 
33) Opole 34) pałac 
35) Krzyż .   

HASŁO:  
POMNIK CHOPINA     

PIĘKNA

Hasła Agaty Piaseckiej 
oznaczono inicjałami 
(A.P.). Litery w koloro-
wych polach, czytane 
kolejno rzędami, utwo-
rzą rozwiązanie.

Poziomo:
5) płeć piękna
8) każda z uczestniczek 
konkursu piękności 
(potocznie)
9) „Piękny…, wspaniałe 
pustkowie”, słowa Buzza 
Aldrina podczas zejścia 
na powierzchnię Księżyca 
21 lipca 1969 r.
10) w czerwcu jej ogród 
najpiękniej zakwita (w po-
emacie Andrzeja Bursy)
11) …piękna (dział w księ-
garni, bibliotece)
15) Cezary, zagrał m.in. 
w filmie Filipa Bajona „Le-
piej być piękną i bogatą”

16) zespół wykonujący 
piosenkę „Jeszcze bę-
dzie przepięknie”
17) Piękny…, gitarzysta 
zespołów Czarno-Czarni, 
Big Cyc
19) „Piękna i…”, piosenka 
Anity Lipnickiej
21) Parys miał je wręczyć 
najpiękniejszej kobiecie 
świata (A.P.)
22) grecki bóg piękna, 
przewodnik muz
24) „Dzisiaj miałem pięk-
ny…, naprawdę piękny…” – 
śpiewał Rysiek Riedel
25) to z powodu jej 
porwania wybuchła wojna 
trojańska (A.P.)
26) pisał: „Bo piękno na 
to jest, by zachwycało” 
oraz że „kształtem miłości 
piękno jest” 
27) grecka bogini miłości 
i piękna, zrodzona z piany 
morskiej
29) „…jest piękna, lecz 
jeszcze piękniejsze jest 
wspomnienie o niej” – 

Horst Wolfram Geissler 
(A.P.)
31) jedna z kandydatek 
do tytułu miss świata 
antycznego
32) piękna…, czyli wspa-
niały krajobraz w tle filmu, 
zjawiskowe dekoracje 
w sztuce
34) sędzia w pierwszych 
wyborach miss świata 
antycznego
35) najpiękniejsza część 
pawia
37) Grzegorz, wykonaw-
ca piosenki „Wszystko, 
co piękne”
38) …Connelly, zagrała żo-
nę Johna Nasha w filmie 
„Piękny umysł”
39) „Piękna…”, obraz 
Rafaela Santiego („Ma-
donna z Dzieciątkiem i św. 
Janem”)
40) „Królowa piękna 
z Jerozolimy” albo „Zo-
stać miss”

Pionowo:
1) imię pięknej z „Pięknej 
i Bestii”
2) „…jest piękne”, kome-
diodramat, który przy-
niósł Robertowi Benignie-
mu Oscara
3) …IV Piękny (zm. 1314), 
król Francji
4) koneserzy piękna
5) „Jaka piękna…” (cytat 
z „Greka Zorby”)
6) …Wachowicz, Miss 
Polonia 1992
7) np. plastyczny, literacki 
albo piękności (A.P.)
12) Piękna – w Warsza-
wie, z ambasadą Francji 
i siedzibą Komisji Nadzoru 
Finansowego
13) piękny…, bohater pio-
senki „Windą do nieba”
14) Izabella, Miss Polonia 
2016 (skojarz z „Ko-
łem fortuny”)
15) …Krupińska, Miss 
Polonia 2012

18) kojarzony z autobio-
grafią „Piękni dwudzie-
stoletni”
20) … Bullock, wystąpiła 
w komedii „Miss Agent”
23) „Piękne jak… pod peł-
nymi żaglami”, w refrenie 
„Baśki” Wilków
24) „…marzeń”, piosenka 
grupy Myslovitz („Jaki 
piękny jest ten świat…”)
28) zespół, który wie, 
że „w życiu piękne są 
tylko chwile”
30) w nim zapewnienia 
swojego piękna szukała 
macocha Królewny Śnież-
ki (A.P.)
32) piękności uwodzące 
żeglarzy swym śpiewem 
(mitologia grecka)
33) ukochany Afrodyty, 
słynący z urody
35) piękny, rasowy – to 
rumak
36) „Piękne dziewczę 
z Perth” Bizeta
38) fasola Piękny…
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