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  وظیفه وظیفه به خاطر انجام انجام
  

 ،هاي اطراف پر از جمعیت است نا خیابمتما«: خبردار کنار تختش ایستاد و گفت
 ».کنند که بهتر بشوید دعا میتان  همه دارند براي

 »کنند زودتر بمیرم چه؟ هایی که دعا می آن«: پرسید
 ».اي شکل بگیرد هستهدهیم  ، اجازه نمی قرباننباشیدها  آننگران «: گفت
 »ها چی؟ رسانه«: گفت
 ».ها نیستیم آنوقت است که دیگر نگران  خیلی«: گفت
 »ها چقدر است؟ هزینه«: گفت
فقط اگر زیاد طول بکشد .  که برآورد کرده بودیمچیزي است همان«: گفت
  ».ها را نگه داریم توانیم همه این آدم نمی
  

 »گوید؟ مادرم چه می«: گفت
دانم به  نمی. آمدند، آمدند هایی که باید می اما همه آن. کند بیاید قبول نمی«: گفت

هایشان را  م اسماگر اجازه بدهید برو. هوش نبودید موقع زیاد به خاطر دارید یا نه، آن
 ».برایتان بیاورم
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 »؟ بیایدکند قبول نمی«: گفت
 » قربان؟مادرتان«: گفت
 ».مادرمبله «: گفت
 ».اي نداشت  هم اصرار کردیم، ولی فایدهزیاد ،نه قربان«: گفت
 »تو خودت چی؟«: گفت
 »من چی قربان؟«: گفت
 »جا؟ اي این تو الان براي چی آمده«: گفت
 ».تان گزارش بدهم  ام به قربان من آمده«: گفت
جا چه کار  تو الان این. دانستم هایی را که گفتی، من از قبل می همه این«: گفت

 »کنی؟ می
 »قربان؟«: گفت
بپرسی حالم چطور جا نیستی که  یعنی تو هم الان به خاطر این این«: گفت
  »؟است

ه من دانید ک شوم، ولی شما می قربان من دقیقا متوجه منظورتان نمی«: گفت
  ».کنم وقت در انجام وظایفم کوتاهی نمی هیچ
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  درباره زنی که دوست داشتم عاشقم باشد
  

چقدر احمق بوده که به خاطر مردن " :چند دقیقه بعد که زنگ زد تا بگوید
ها به من تلفن کرده و نتوانسته  عشقی که با هم خریده بودیم، بعد از مدت مرغِ

  .توانستم درست حرف بزنم ی، نم"اش را بگیرد جلوي گریه
  .کشیدم ام گرفته بود و پشت سر هم دماغم را بالا می گریه
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 رود کثیف نوازنده
  

  .رودخانه نشستهیک سنگ بزرگ کنار  تکهیک روي مرد 
هاي شکسته و  برد و شاخه هاي زرد را می آب رودخانه مثل همیشه برگ

 .هاي سر راهش را ها و فاضلاب کارخانه نخاله
  

اگر آب بتواند برگردد، باید همان چیزهایی را که «: کند با خودش فکر میمرد 
 ».برده، برگرداند
هاي  ، اما جاي آن چیزهایی که برده، پرندهآید  و سربالا میگردد آب برمی

هاي   و ماهیهایشان را به هم چسبانده بالگرداند که خون و قیر  اي را برمی مرده
هاي کنار  پرند و خودشان را به سنگ بیرون میکه از آب  را سیاه و قرمزي
  .کوبند رودخانه می

 
 . کند به آب نگاه میدوباره دهد و  سرش را تکان میمرد 

که را جانی  هاي نیمه ماهی برد و بچه هاي زرد را می آب دارد مثل همیشه برگ
  .توانند خودشان را به زیر آب برسانند نمی
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 ». چیزهایی را که برده، برگرداندباید همان«: گوید به خودش میمرد 
هم  هم روي گردند و روي صدهزار تا موش جاي آبی که رفته، برمی

 .  آب یک رودخانه را داردبالا و پایین رفتنشان، صداي  رفتن راه
  

بیند که مثل   را میاي کند و دوباره آب رودخانه بندد و باز می هایش را می چشم
هاي   برد و ماهی هاي شکسته را می  رد و شاخههاي ز  همیشه فیلتر سیگار و برگ

 هاي کوچک قرمزي شان، تخم هاي زخمی و پاره که از شکمرا مرده بزرگی 
  .ریزد بیرون می

  
  .کند خوب نگاه می

 . بیند روند، یک جاي خالی می هایی که با آب می  توي شلوغی لاشه
  

 حشره کند دارد به سبکی یک اندازد، حس می خودش را که توي آب می
  . رود میهاش با

  .گرداند روز برگردد هم، او را با خودش برنمی با آبی که اگر یک
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 جهش ژنتیکی
  

هاي  چشم. گردن دراز و چانه بزرگی داشت. پاهایش لاغر و کوتاه و بلند بود
 . تر بود انگیزتر و غریب چیزش رقت اش از همه زده بیرون
  .نما زیاد نگاه کنم توانستم به آن موجود عجیب و آدم نمی

   
  .کردم هنوز چیزي را که شنیده بودم باور نمی

 ،شان شناختم وقت بود که می خیلی. ام بودند هاي قدیمی زن و شوهر، از دوست
  ها باشد؟ توانست بچه آن چطور این موجود عجیب می

  
  تا بتوانند بیایندآنقدر ترسیده بودم که حواسم نبود باید از جلوي در کنار بروم

خواهی  داستان چی است؟ نمی«: که آخر مرد مجبور شد بگوید  تا این.ي خانهتو
 »مان بدهی؟ راه

  
هاي  گوش. رسید ساله به نظر می هشت سال بیشتر نداشت، اما هفت  سه بچه دو

با چشم زمان  همتواند  فهمیدم که چطور می کوچک و دهان بزرگی داشت و نمی
  . چپش جاي دیگري راجا را نگاه کند و با چشم راستش یک

ایم خاکستري که برآن نشسته    
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گشتم و چاي و میوه  رفتم و برمی توي تمام آن یک ساعتی که به آشپزخانه می

نه . ذره هم از جایش تکان نخورده بود گردانم، یک آوردم و ظرف و لیوان برمی می
  .زد خواست و نه حرفی می شد و نه چیزي می کرد و نه نزدیکم می نگاهم می
هاي دراز و لاغرش را به سرعت  بود و انگشتجا روي مبل، قوز کرده  همان

طرف  طرف و آن روي کلیدهاي دستگاه کوچکی که با دو تا دستش چسبیده بود، این
  .چرخاند می

  
کند، اما ترسم ریخته بود و احساس خوبی داشتم که  فهمیدم دارد چه کار می نمی

  .ندارد لااقل با من کاري ،کند من را ندیده گرفته و هر کاري که دارد می
  

هایم به قصد خداحافظی از جایشان بلند شدند، منتظر  نااي که مهم تا همان لحظه
 خروجیها نیست و  اند و آن موجود، بچه طبیعی آن بودم بگویند که شوخی کرده

  .نتیجه چند تا آمپول اشتباه استدانم،  نمییا غیرمجاز، یک آزمایشگاه 
  .ازم خداحافظی کنداما جاي آن، به بچه گفتند من را ببوسد و 
  . دست و پایم شروع کرده بود به لرزیدن

وغریبش برداشته بود و مستقیم  هاي قرمزش را از روي دستگاه عجیب بچه چشم
  .کرد هاي من نگاه می داشت به چشم
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 توپ
  

کردند، شوت کرد و  اي را که داشتند باهاش بازي می مرد، توپ دو تا پسربچه
  . حیاط یک خانهتوپ رفت و افتاد توي 

 بروید زنگ ،چیزي نشده که«:  مرد دستپاچه شد و گفت،بغض کردندکه ها  بچه
  ». بدهندتان بهتان را  شان را بزنید تا توپ خانه
  ».کند  زندگی نمیتوي آن خانهکسی «: ها گفتند بچه

  ».آورم تان می روم براي  خودم میاشکالی ندارد،«: مرد گفت
جا زندگی  گوییم کسی آن ت می به«: ها گفتند  بچه.و رفت زنگ در خانه را زد

  »زنی؟ کند، زنگ می نمی
دید که یک د، یکه به بالاي دیوار رس همینبه زحمت از دیوار بالا رفت، ولی مرد 

هایش را  دندانآید تا او را بگیرد و  سگ بزرگ هم دارد از آن طرف دیوار بالا می
  .  و بخورد کندتکه تکهتوي گردن او فرو کند و بعد او را 

  .زود از دیوار پایین پرید
  .ندارند، پدرشان را صدا زدندکردن   براي بازيیها که دیدند دیگر توپ بچه

  ».تان بخرم  برویم یکی براي،چیزي نشده که«: شان گفت مرد دستپاچه شد و به

ایم خاکستري که برآن نشسته  
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این «: شان گفت ها و به کوچه از یک مغازه یک توپ خرید و داد دست بچه سر
  ».نتا هم توپ
  ».خورد این توپ به درد ما نمی«: ها بغض کردند و جواب دادند بچه

  
 از خانه بیرون آمده بود و ،دست  به چاقو طرف، یک مرد از وسط کوچه،  از آن

ساله را با  شش  باید دوتا بچه پنج،آمد که چرا یک مرد غریبه ها می داشت به طرف آن
  .خودش ببرد سر کوچه
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  بودیمدست هم را گرفته
 

هایی برسیم  زدیم تا زودتر به آن صفحه دست هم را گرفته بودیم و ورق می
  . که دوست داشتیم

  .جایی که با هم تنها شده بودند و همدیگر را بغل کرده بودند
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 هایی درباره خودکشی درس
  

 و مادرقحبهتو یک آدم «: سرباز اسلحه را گرفت جلوي سینه استوار و گفت
  ».قاتل هستی

  ».با اسلحه شوخی نکن«: استوار گفت
اي و تصمیم  ت پشیمان شدهیتو از کارها«: سرباز گلنگدن را کشید و گفت

  ». کنیخودکشیاي  گرفته
  ».گویم اسلحه را بگذار کنار ت می به«: استوار گفت

خواهی من را   باز هم میلابد«: سرباز انگشتش را گذاشت روي ماشه و گفت
  ».بفرستی بازداشتگاه
  ». آن اسلحه را بگذار کنارپدرسگ،فرستمت زندان   میبار این«: استوار گفت
  ».تو قبل از مرگت دوست داري یک سیگار بکشی«: سرباز گفت
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 انباري
 

با یک زن غریبه در را باز کرد و رفته بودم توي انباري هروئین بکشم که پدرم 
  .آمد تو
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 هاي پشت خرابه آشغال
  

شان شست و مادرش   خانهحیاط  برد توي حوض  وا برداشتپسرك جنین ر
 ».مامان یک بچه دیگر برایت آوردم«: را صدا کرد و گفت

 . زن جیغ زد و خانه پر از آدم شد
 »از کجا آوردیش؟«: زن اول پرسید
 ».هاي پشت خرابه پیدایش کردم  توي آشغال«: پسر گفت

 »؟سگ براي چی آوردیش توي خانه مرده«: مادرش گفت
 هم شیر  دهی، به این گفتم حالا که شما داري به برادرم شیر می«: پسر گفت

 ». گناه دارد،بدهی
 »مگر مادرت گاو است که به همه شیر بدهد؟«: زن دوم گفت
 ». از خانه من برو بیرون،گاو جدوآبادت است عوضی«: مادرش گفت

 . جا رفت زن دوم خندید و از آن
 ».جایی که برداشتیش نبرو بگذار هما«: زن سوم گفت
 ».جا باشد نیست که آنکه آشغال «: پسر گفت

ات کند و بعد   آب خفه زنگ بزنم بابات بیاید توي این«: مادرش گفت
 »ها؟ ندازدت قاطی همان آشغالیب
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 ».زدم ش دست نمی اگر زنده نبود که به«: ر گفتپس
 ». زود باش،برو توي کوچه بچه«: زن سوم گفت

 . در حیاط را پشت سرش بستو بیرون پسر رفت 
 

 ».ها بکنند جور زن خاك بر سر این«: زن اول گفت
فهمی؟ کارت را جاي دیگر   مگر خري؟ نمی،خب زنیکه«: سومی گفت

 »اندازي توي کوچه ما؟ کنی، گندت را می می
 »تو با کی هستی؟«: مادر پسرك گفت

 این ،ودشبخبر مرگت، تو که هر گندي زدي گذاشتی نه ماهش تمام «: گفت
 ».جا بماند  درست نیست این،را یک کاري بکن
 »ست که تو داري؟ ااي  چه بچه  این،گوید خب راست می«: زن اول گفت

 »کارش کنم؟ چه«: گفت
ها تا ماشین  ندازیمش توي آشغالیبرو یک چیزي بیار بپیچیم دورش، ب«: گفت

 ».بیاید ببردش
 

هاي دورش پیچید  ا و مورچهزن یک چادر کهنه برداشت و جنین را با زنبوره
 ».ها  بیندازیدش توي آشغال،تان قربان دست«: توي چادر و گفت

 ».خودت برو بنداز«: دو تا زن دیگر پوزخند زدند و گفتند
 

: شب مردش چنان خواباند بیخ گوشش که پسرش از خواب بیدار شد و گفت
 » بخوابم؟ها با هم دعوا نکنید تا من بتوانم بابا جان مگر قرار نشد شب«

 ».کنم بیرون الا از پنجره پرتت می ، وسگ تخمبگیر بخواب «: مرد گفت
  » خوردي؟ دید، چه گهی می اگر یکی می«: بعد به زن گفت

  ».اشکال ندارد بابا، من پشت خرابه خاکش کردم«: پسر گفت
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   یک دایرهدور
  

راه او به کنم هم کنم و از بیکاري شروع می یک سیگار براي خودم روشن می
  . رود ام سر می اما توي همان صفحه اول حوصله. خواندن کتاب

 ولی او محلم ،صحبت کنمام و دوست دارم زنگ بزنم با یکی  کلافه شده
  .گذارد نمی

  . دادن پایم کنم به تکان کنم و شروع می سیگارم را خاموش می
دتر تکان دهم و پایم را تن ش اجازه نمی  جلویم را بگیرد اما بهخواهد می
  .دهم می

  .گردد سر پاراگراف شود و برمی حواسش پرت می
  .خواند این بار چهارم است که برگشته و دارد آن پاراگراف را می

 و به یکی زنگ توانم برش دارم جا کنارم است، اگر خم بشوم می تلفن همین
  .گذارد از جایم تکان بخورم ولی او نمی ،بزنم
  

  . کند ام می نهادیگر دارد دیو
  .کوبم به دیوار گیرم و می کتاب را از دستش می
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  .کند بار او یک سیگار براي خودش روشن می برد و این دستش را جلو می
  
  .گذارم خواهد بلند شود و کتاب را بردارد، نمی می
  .گذارد خواهم بلند شوم و تلفن را بردارم، نمی می

  . به دیوارکوبد دارد و می شود و تلفن را برمی از جایش بلند می
  

  .گه خورده
قدر  آندوتایی   و الا که بگذار.باید همین الان برود براي من یک تلفن بخرد

  .، تا بمیریم نگاه کنیم و سیگار بکشیمدر و دیواربه این 
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  مرد کنار پل
  

تاکسی   صف ایستاده بود و داشت دعواي دو تا رانندهي کنار پل، تو مردي که
بزنش «: رو و خیابان داد زد دفعه توي شلوغی پیاده کرد، یک را تماشا می

 ».بزنش ، رامادرقحبه
 چند نفر توي چند نفر برگشتند و نگاهش کردند واز جلو و عقب صف، 

  .رو ایستادند به تماشا پیاده
 .هایی که تا آن لحظه کنار او ایستاده بودند، ازش فاصله گرفتند آن

لحظه دست از دعوایشان   یکدو نفري که یقه همدیگر را گرفته بودند،
 .برداشتند و برگشتند و نگاهش کردند

  
تر پارك کرده بود، خودش را به مرد رساند  طرف اش را آن اي که تاکسی راننده
 »گویی تو؟ چی داري می«: و گفت

 ».با تو نبودم«: مرد گفت
برو تا بلایی سرت نیامده، «: راننده دستش را روي کتف مرد گذاشت و گفت

  ».کارتدنبال 
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راننده بازویش را گرفت و او را از که  مرد خواست دست او را پس بزند
  ».گفتم گورت را گم کن«:  داد و گفتبه عقب هلصف بیرون کشید و 

  
تا طرف خیابان رفته بود، رو به دو  روي آن بعد از چند لحظه، مرد که به پیاده

، بزن ندهامانش «: داد زدهایشان بود،  اي که حالا میله و زنجیر توي دست  راننده
 ».بگا را مادرش
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  ته آب
  
  »کنی بابا؟ داري به جنگ فکر می«
  ».دانم بابا جان نمی«
  »شوي؟ اگر الان من بغلت کنم عصبانی می«
  ».نه بابا جان«
  »خواهی ساکت باشم؟ می«
  ».دانم بابا نمی«
  »جا بود بهتر نبود؟ اگر مادر الان جاي من این«
  ». نه بابا جان، جاندانم بابا نمی«
  ».قدر دوستت داشتم آمدي، من همین  بابا اگر دنبال من هم نمی«
  ».دانم بابا می«
  »الان مادر توي رودخانه است؟«
  ».بله بابا«
  »توانیم برویم او را بیاوریم؟ نمی«
  ».نه بابا جان«
  »؟رندوروند او را بیا ها نمی این«
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  ».ذاشتند ما رد بشویمهایی هستند که نگ ناها هم نه بابا، این«
  »ها ما را غرق کردند؟ این«
  ».بله بابا«
  »؟مان لباس دادند پس چرا به«
 ».دانم بابا جان نمی«
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  ها به نوبت گریه
  
 »دهید بیایم تو؟ اجازه می«
 »بیایید تو؟ براي چی؟«
 ».کردم  خانه زندگی می جا، توي این  چند سال پیش من این«
 »ه؟ خان جا؟ توي این این«
 ».بله«
 ».آهان«
 ».خواهم دوباره خانه را ببینم چند دقیقه، میدر حد اگر اجازه بدهید فقط و «
 »کردید؟ جا زندگی می چند سال پیش شما این«
 ».بله خانوم«
 ».کنم، بفرمائید بفرمائید تو خواهش می«
  
 ».خواب را هم ببینم توانم اتاق می«
 ».بیایید با هم برویم«
  
 »جا تنها باشم؟ چند دقیقه اینامکانش هست من «
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 » عیبی که ندارد؟،نشینم  صندلی می نار در، روي اینجا ک من همین«
. ، برایم خیلی ارزش داردتان راهم دادید توي خانهکه  همین. متوجه هستم«
 »هست بنشینم؟ جازها

 ».جا متعلق به خودتان است چیز این تعارف نکنید خانوم، همه«
  
 ».اید  شما الان رویش نشستهی کهداشتیم مثل همینما هم چند تا صندلی «
 ». سه تاي دیگرش توي آشپزخانه است.چهار تا«
 »؟توانم چند تا عکس بگیرم می«
 ».خانه خودتان است«
 ».طوري است که مال ما بود چیز همان همه«
 » .اوهوم«
 ».خواب جا و این چراغ جا، آینه این جا، میز همین تخت همین«
 » .ن استروتختی هم هما«
 ».متوجه نشدم«
 » .ام گفتم روتختی را هم عوض نکرده«
 ».هوما«
 ».ام  روتختی را هم عوض نکرده،بله«
  
 »اید؟ جا آمده شما تازه به این«
 ».کنم جا زندگی می  هست اینی بیست سالیک«
 دیگرها را شبیه هم  خانه همه این ،ام که خانه را اشتباهی آمده  مثل این... هاو«

 ».ندا ساخته
 ولی نه خانم، اشتباه ، دور و بر شبیه هم هستند هاي این بله، همه خانه«
 ».اید نیامده
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خیلی شبیه چیز  همه. ام خراب شده حافظه.  نبود خانه این. ام چرا، اشتباه آمده«
 ».هم شده

تر از آن هستید  هنوز خیلی جوانشما  ، خودتان را اذیت نکنید،بنشینید خانم«
شوهرم قبل از مرگش درباره شما با من  .کل پیدا کرده باشدتان مش که حافظه

 ».صحبت کرده بود
 » .اجازه بدهید من بروم«
 ».راحت باشید خوب؟ م،تان ندار کاريمن «
  »نیستید؟عصبانی «
 ».دادم تان نمی گر بودم، راها«
  
به من گفته بود شما . جا ببینم کردم شما را این من حتی فکرش را هم نمی«

 ».مانید ه نمیزیاد زند
 ».راست گفته بود، من قرار نبود زیاد زنده بمانم«
 ».خواست با من ازدواج کند می«
فرصت نشد که دانم و متاسفم که من زنده ماندم و او خودش را کشت و  می«

 ».باهاش زندگی کنید
 ».من چنین منظوري نداشتم«
 ».مانمقدر زنده ب کس انتظار نداشت من این  هیچ،به خودتان نگیرید«
  ».ام که الان روبروي شما نشسته  کشم از این  من خجالت می،خانوم«
 »؟مرد تا شما به چیزي که دوست داشتید برسید روبروي یکی که باید می«
 من فکر ،رسد گویید اصلا به ذهن من نمی  چیزهایی که می  اینباور کنید«
 ».کردم شما دیگر نیستید می
  »به شما گفته بود؟«
  »؟چی را«
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  »کار را بکند؟ خواهد آن که می  این«
 ».داد م را نمیهای  تلفنوقت بود که دیگر جواب نه خانوم، خیلی«
  »شما خبر نداشتید؟«
  ».نه«
که او را   اید یا براي این کنید که با من روبرو شده  گریه می الان دارید براي این«

 »اید؟ از دست داده
 فکر ،اق بنشینم و گریه کنم ات من فقط آمده بودم چند دقیقه توي این«
  ».طور بشود  کردم این نمی
جا  هرچقدر که دوست دارید همین. ، راحت باشید خانومخانه خودتان است«

 عیبی ،ام  صندلی نشسته جا، کنار در، روي این من هم همین. بنشینید و گریه کنید
 »که ندارد؟
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 مدرسه قدیمی
 

 . کردند، توي خیابان ترافیک شد  میخرابداشتند روزي که مدرسه قدیمی را 
 . پارك کردند و ایستادند به تماشاجا  جا و آن اینهایشان را   همه ماشین

  . هاي همدیگر به نظرشان آشنا آمد  کم چهره کم
ها و مدیر و ناظم و بقیه را بین   ها و معلم  بالایی ها و کلاس  کلاسی کم هم کم

 .هم تشخیص دادند
 چند نفر تصمیم گرفتند جلوي ،روبوسی کردند و  دادندچند نفر با هم دست

چند هایشان را به هم دادند و  تلفن چند نفر شماره .  را بگیرندکردن مدرسه خراب
 جلوي ه بودندشان هم نتوانست تاییچند. گرفتن شروع کردند به عکسر نف

  .شان را بگیرند گریه
  

اي چند دقیقه ترافیک برکردند،   قدیمی را داشتند خراب میمدرسهروزي که 
چیز دوباره به حالت عادي خودش برگشت   اما خیلی زود همه.شد و راه بند آمد

 .و خیابان دوباره خلوت شد
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 ها محدودیت
 

  .توانست فکر کند درباره چیزهاي دیگر بعدا هم می
  . وقت زیاد داشتبقیهکردن خودش و  براي توجیه

اش  طور که دستش توي جیب بارانی انتوانست هم توي آن لحظه فقط باید می
 .گیر کرده بود، بیرون بیاوردتوي انگشتش اش را که  است، حلقه
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 تابوت گمشده
  

گردند که او روي گاري گذاشته و   دهکده دارند دنبال تابوتی میي   ها آدمتمام 
کشد تا بعد از دور زدن تپه و رسیدن به یک جاي پرت و  دارد دنبال خودش می

تکه کند و جلوي شغال و  وت، مرده را از توي تابوت در بیاورد و آن را تکهخل
 . گرگ بیندازد

  
دارد، جاي لاشه،  کشد و درش را برمی هاي تابوت را می که میخ  اما بعد از این

  . بیند تا کیسه خاك میچند 
  

تر،  تر و پرت  آن طرف دهکده، جایی خیلی خلوت،لحظه  درست توي همان
درخت بسته و روبرویش نشسته و دارد به تنه یک ده را با طناب به نفر مر یک

آرام، از  هایش را آرام کند و انگشت  بادکرده و موهاي آویزانش نگاه میتنسر و 
  . ذره روي زمین بریزد کند تا خاکی که مشت کرده، ذره هم باز می

  
 را جلوي تکه کردن لاشه و آن داند که تکه داند که زیاد وقت ندارد و می می

 .گرگ و شغال انداختن، کافی نیست
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  یک روز بلند دیگر
  

  .دانست چی بگوید زنگ زده بود به شوهرش ولی نمی
 ».زنگ زدم حالت را بپرسم«: گفت

 »لرزد؟ چیزي شده؟ چرا صدایت می«: شوهرش پرسید
 ».طوري زنگ زدم حالت را بپرسم  همین،نه«: گفت
  ».راستش را بگو«: گفت
 » نه؟،من بدون آرایش غیر قابل تحملم«: پرسید
خواهی با یکی  اگر می.  شروع نکن، وقت ندارم دوبارهکنم خواهش می«: گفت

 ».حرف بزنی من گوشی را بدهم به همکارم
 ».اي پرسید چرا سر کار نرفته ولی همکارت که الان زنگ زده بود و می«: گفت
 »؟اي براي همین زنگ زده«: گفت
 ».من فقط زنگ زدم حالت را بپرسم ،نه به خدا«: گفت
 »گویی؟ چرا دروغ می«: گفت
 ».گویم دروغ نمی«: گفت
 »خواهی بدانی من الان کجا هستم؟ یعنی تو نمی«: گفت
 ».گویی م می  باشد بدانم، خودت به لازماگر«: گفت
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  »پس چرا زنگ زدي؟«: گفت
دانم  من نمی. خواهد زایمان کند کند، می خیلی دارد ناله میاین گربه «: گفت

 ».باید چه کار کنم
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  کردند ها داشتند از پنجره نگاه می همسایه
  

پلیس آمد و از مردي که توي یک کوچه خلوت توي ماشینش نشسته بود 
  »؟اي ایستادهجا  براي چی این«: پرسید

توانم   منتظرم ببینم می،جا رساندم من دیشب یک دختر را تا این«: مرد گفت
  ». یا نهدوباره ببینمش

  »خواهی دوباره ببینیش؟ براي چی می«: پرسید
  ».توانم باهاش حرف بزنم یا نه خواهم ببینم می می«: مرد گفت

  »تاکسی هستی؟«: پلیس پرسید
  ».بله«: مرد گفت

  ».مدارکت را بده ببینم«: گفت
  »ش بگویی؟ خواهی به چی می«: و بعد ازش پرسید

جایی بروم و چند کلمه باهاش  یکتوانم باهاش  خواهم ببینم می می«: گفت
  ».حرف بزنم
  »کدام خانه است؟«: گفت
  ».آن یکی«: گفت
   ».پیاده شو، با من بیا«: گفت
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  این«:  گفت،و رفت در خانه را زد و به دختري که آمده بود در را باز کرد بود
  »جا؟ آقا شما را دیشب رسانده این

  ».بله«: دختر گفت
: داد به دختر گفت ش پس می  مدارك مرد را بهها و طور که کارت و بعد همین

  ».جایی بنشیند و صحبت کند یا نه تواند با شما برود یک خواهد ببیند می می«
  ».تواند  غلط کرده که می،تواند نه نمی«: دختر گفت
  »شنیدي؟«: پلیس گفت
ها دارند نگاه    خانوم چون پدرش توي خانه است و همسایه این«: مرد گفت

  ».گوید  را می اینکنند   می
  »گوید؟ راست می«: پلیس از دختر پرسید

 آقا هم  از این.  من ترسی از پدرم، یا کس دیگري ندارم،نه آقا«: گفتدختر 
  ».آید که بخواهم باهاش حرف بزنم  خوشم نمی

  »شنیدي چه گفت؟«: پلیس به مرد گفت
  ».سروان بله جناب«: مرد گفت

  »دانی پدرش توي خانه است؟ میتو از کجا «: و بعد از مرد پرسید
  ».همین چند دقیقه پیش رفت توي خانه«: مرد گفت
  »؟استاز کجا فهمیدي پدرش «:  پرسیدپلیس

  ».جوري گفتم دانم، همین من نمی«: مرد گفت
  »؟پدر شما چند دقیقه پیش رسیده خانه«: از دختر پرسیدپلیس 

  ».بله، پدرم همین چند دقیقه پیش رسید«: دختر گفت
ساعت است  اند که یک اند و ازت شکایت کرده زنگ زده«: س به مرد گفتپلی

اند دزدي  فکر کرده. اي کاره اي و معلوم نیست چه  کوچه پارك کرده توي این
  ».دیگر چنین کاري نکنی. چیزي هستی
  ».چشم«: مرد گفت
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چیز تمام  اي؟ همه  خانم گرفته جوابت را از اینالان «: پلیس ازش پرسید
  »است؟
  ».بله آقا«: رد گفتم

  » کوچه کاري نداري؟ دیگر توي این«: پلیس گفت
  ». دیگر کاري ندارم،نه«: مرد گفت
  ».جا برو  برو ماشینت را بردار از این،خب خیله«: پلیس گفت
چرا از من خوشش «: بندد گفت که دید دختر دارد در خانه را می مرد همین

  »آید؟  نمی
تان  ش آقا خو شما چرا از این«: پرسیدپلیس به طرف دختر برگشت و ازش 

  »آید؟  نمی
ساعت بعدش در  ، نیمجا  این آقا دیشب من را رسانده این«: دختر گفت

جاي کتاب را گشتم که تویش  من همه. مان را زده و یک کتاب به من داده خانه
شما به من بگو، من با . پیدا نکردمولی اي، چیزي پیدا کنم،  اي، شماره یک نشانه

  » احمق چه حرفی دارم بزنم؟ ینا
 چیزها را بلد   این،ام  کارها نکرده خدا من تا به حال از این به«: مرد گفت

  ».نیستم
ش کتاب  شان را بزنی و به چطور بلد بودي بیایی در خانه«: پلیس پرسید

  »بدهی؟
ش  کتاب مال خودش بود، توي ماشین جا گذاشته بود، نباید به«: مرد گفت

 »؟دادم پس می
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  حق امضا
  
  ».چی آوردي؟ بیار ببینم«
  ».چیزي نیاوردم«
  »هیچی پیدا نکردي؟«
  ».دیگر چیزي براي امضا کردن نمانده«
  »ام؟ چیز را امضا کرده یعنی الان من همه«
  ».بله قربان«
  »گویی؟ چرا دروغ می«
  »چرا دروغ بگویم؟«
چیزي بنویس و بیار کردم، یک  برو درباره آن چیزهایی که نباید امضا میپس «

  ».که من امضا کنم
  »خواهی؟ یعنی معذرت«
  ».مهم نیستاسمش هرچی، «
  ».کار را بکنید توانید این نمی«
  »کاره هستی؟ چرا نتوانم؟ تو چه«
  ».خواهی کنید توانید معذرت قربان شما نمی«
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  ».کردي جایش را هم می دانی، باید فکر این چیزها را می تو که این«
  » کردن این و آن خوب است؟قربان جابجا«
تا یک چیزي براي امضا کردن پیدا کنی، برو همه را جابجا کن و «
 ».هایشان را بیار تا من امضا کنم برگه
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  آدم یک نیمه
  

کردن را کنار   گریه. هاي خون، سنگین بود تنش از خاك و کثافت و لخته
  . زدنوپا  گذاشته بود و شروع کرده بود به تقلا کردن و دست

قدر شیر و خون و  هاي زن و آن نااز زیر کفن، خودش را رسانده بود به پست
 . سیاه و مچاله شده بود،هاي زن ناگوشت و آب بدن او را مکیده بود که پست

 
جا زیر خاك  خواست همان کرد و می جفت خاکی و سیاهش مقاومت می

شته بود و توي کنار زدن بماند، اما زنی که او را زاییده بود و او را زنده نگه دا
  .  به او کمک کرده بود، هنوز کارش تمام نشده بود،خاك بالاي سرش

هایش، از بس سنگ و خاك را سابیده بود،  پوست و گوشت و ناخن انگشت
طرف و  هایش، از دستش جدا شده بود و این بند انگشتبند خورده شده بود و 

  . طرف افتاده بود آن
هایش،  ناتوانست با دند وانست کاري بکند، اما میت هایش دیگر نمی با دست

  .بچه را از جفتش جدا کند
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  .  را کور کردش یک چشم،نور خورشید سر صبح
  . یک گوشش را کر کرد،سر و صداي بیرون از قبر

 و خراش  را زخم کرد و شکمشهاي خار سر راهش، دست و پا سنگ و بته
  .داد

  
آمد و یک زن زیر خاك، با صداي هر   میآدم داشت از قبرستان بیرون یک نیمه
 پر و خالی ،هایش از خاك زد و ریه بار می شنید، قلبش یک  میشقدمی که از

 .شد می
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 کنند ها دارند نگاه می آن
 
  

زانوهاي خواست از جایش بلند شود، اما  و دست پسرش را گرفتزن 
  . یستدتوانست روي پاهایش با لرزید که نمی اش طوري می کرده ورم

که به زمین بخورد، چند نفر زیر بازوهایش را گرفتند و   بار قبل از این این
  .کمکش کردند که بنشیند و به دیوار تکیه بدهد

چند «:  گذاشت و گفتشا نشست و دستش را روي شانهش یک زن کنار
  ».جا بنشین دقیقه همین

  »بروم برایت آب بیاورم؟«: یکی دیگر گفت
  . زن چیزي نگفت

رود  یکی می«: رو جمع شده بودند و گفت هایی که توي پیاده  کرد به آنرو 
  »؟ذره آب برایش بیاورد یک

 »چی شده؟«: پرسیدو بعد از زن 
پسرم تو «: پرسیدگوید، رو کرد به پسربچه و ازش  بعد که دید زن چیزي نمی

 »بگو چی شده؟
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د نباید به گفتن«:  گفت،کرد طور که لباس مادرش را مرتب می  همانبچهپسر
  ».فهمند ها می  اگر بگوییم، آن. کسی چیزي بگوییم

 نگهبانی ایستاده بود، نشان داد و کدست بالاي برج به و سربازي را که اسلحه
 ».کنند مان می دارند نگاه«: گفت
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 ها چاه
  

 ».هایت را بگذار روي سرت  گفتم دست«: گفتمرد 
یبش و پاکت سیگارش را سنگ نشست و دست کرد توي ج و روي یک تکه

 . درآورد
 ».بردار بکش«: دو تا سیگار روشن کرد و یکی را انداخت جلوي او و گفت

 ».کشم من سیگار نمی«: گفتمرد 
 ». بردار بکشکشی، که سیگار نمیي ا هتو گه خورد«: گفت

  .هایش گرفت مرد سیگار را از جلوي پایش برداشت و لاي انگشت
 ».بکش«: گفت

 .هایش را تر و قرمز کرد دود سیگار چشم. زد و به سرفه افتادپکی به سیگار 
زنی به اینجام، ب و بگیرينشانه باید  تو ،ت دهم به  اسلحه را می این«: گفتمرد 
 ».جا دقیقا این

  . را نشان داداش شقیقهو 
  

 . سیگارش را تا نصفه کشید و بعد اسلحه را پرت کرد طرفش
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دور انداخت و  توي دستش را سیگارمرد از روي خاك و سنگ بلند شد و 
بزنم خلاصت «: جلو آمد و لگدي به پهلوي او زد و گفتو تیر را برداشت  هفت
 »؟مادرقحبهکنم 

 ».بزن به اینجام«: گفتمرد 
 .  را نشان داداش شقیقهو 

 ».پدرسگگورت را گم کن، «: گفت
د، از او مالی هایش را می طور که با پشت انگشتش چشم دست، همان به و اسلحه
 . دور شد

 
هنوز چند قدمی برنداشته بود که مرد اسلحه دیگري از توي جیب لباسش 
: درآورد و یک تیر هوایی شلیک کرد و بالاتنه او را نشانه گرفت و گفت

  ».ماینجابه زنی  گیري و می گردي و نشانه می برمی«
 . را نشان داداش شقیقهو 
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  مردن بهانه خوبی بود 
 

 سال که جاي خوابش را از زنش جدا چندمرد، بعد از  بی که داشت میشپیرمرد 
که به   قبل از اینبه اتاق زنش برساند و خودش را قدر توانست  همانکرده بود، 

با صدایی که از لاي خلط و بغض   ورا روي بازوي زن بگذاردش زمین بیفتد، دست
 »خوابی؟«: ازش بپرسدآمد،  توي گلویش به سختی بیرون می
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 نشینی چله
  

به ش برداشت و یچشم از دیوار روبرو و با صداي زنگ تلفن به خودش آمد
  .تلفن دوخت

رد! مامان«: تا صداي مادرش را شنید گفت شوهرم م.« 
 »شوهرت مرد؟«: گفتن ز

ام و رفت روي تخت  شما رفتید، یک کلمه گفت خستههمین که «: دختر گفت
 ».دراز کشید و مرد

 »ما رفتیم؟که  همینیعنی چه «: زن پرسید
جا   که از این، همین چند دقیقه پیش...که شما رفتید، همین همین«: دختر گفت

  ».رفتید
  »اي؟ دیوانه شده«: زن گفت

 دیگر نفس ، شوهرم مردهمامانگویم؟  کنی من چه می گوش می«: دختر گفت
 ».کشد نمی

  »یقه پیش؟ام، کدام چند دق  تو را ندیدهدو هفته استمن «: زن گفت
 همین چند دقیقه پیش ،چند دقیقه پیش«: دختر با صداي بلند و با گریه گفت

  ».کنم اذیتم نکن، خواهش می. جا رفتید که شما و بقیه از این
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 ، از جایت تکان نخور،گویی دختر فهمم تو چی داري می من نمی«: زن گفت
 ».جا آیم آن من دارم می

  
  .ور و برش نگاه کردگوشی تلفن را سرجایش گذاشت و به د

خاك پوشانده یک لایه  تنش و روي تمام وسائل خانه را،  روي لباس مهمانی
  .بود

  .  اما نتوانست،خواست از جایش بلند شود
هاي بدنش، مثل  ها و مفصل ناداد، استخو با هر تکانی که به خودش می

 .داشتند میدادند و ترك بر آورند، صدا می اي که به هم فشار می زده لولاهاي زنگ



 

52 

  
  
  
  
  
  

  ها پایان تمام محدودیت
  

توانست  هاي صبح، از شدت سر و صدا از خواب پریده بود و نمی نزدیکی
 . دوباره بخوابد

  . کردند صداها اذیتش می
 روي میز آشپزخانه جمع شده بودند و آن را نان خشکِ ها دور تکه مورچه
  . بردند کردند و با خودشان می ریزریز می

آمد و راهی به بیرون  رفت و می هاي باریک پشت یخچال می لوله توي ،گاز
  . کرد پیدا نمی

 پوست مرغ  زباله را پاره کرده بودند و سرِیک کیسهچند تا گربه توي خیابان، 
  .  به جان هم افتاده بودند،هاي گوشت توي آن و آشغال
ط کردند و دیوار حیا خش می خشچرخیدند و  روي زمین دور هم میها  برگ
  . ها را با خودش ببرد گذاشت باد آن خانه نمی

 و کرد تر، یک مرد داشت توي خواب ناله می طرف چند تا خیابان آن
صداي زنگ جا،  از آنو چند کیلومتر دورتر سابید  هایش را روي هم می دندان

  .زن را براي دعا از خواب بیدار کرده بودیک یک ساعت، 
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جارو کرد و یخچال را از برق کشید و به ها را  از جایش بلند شد و مورچه
ها را بست و دوباره برگشت روي  شان داد و پنجره ها سنگ زد و فراري گربه

 . تا بخوابدتخت دراز کشید
  

  . اي نداشت اما فایده
  . جویدند اش را می هاي کتابخانه ها داشتند چوب قفسه موریانه

  . اش را شیر بدهد تا بچهتر، زنی از خواب بیدار شده بود  طرف چند خانه آن
  . داد هل میروي آسفالت  را  گاريیک داشت   رفتگریک، چند محله دورتر

اي که چندین ساعت و صداي بالا و پایین رفتن  صداي جریان آب رودخانه
رفتند و  هایش می جا فاصله داشت، توي گوش موج دریایی که چند شهر از آن

  . آمدند می
 و ندکرد  و ناله میندکشید زوزه میداشتند کوه  یکپایین گرگ،  تا توله چند

تر، از خواب پریده بود و داشت چند تا نت  طرف مرد چند تا کشور آنیک 
  .کرد کاغذ یادداشت می را روي یک تکهموسیقی 

  
کشیدن  خواست بلند شود و سیگاري روشن کند که متوجه شد صداي نفس

دستش را گذاشت روي . نودش جا کنارش خوابیده بود، نمی زنش را، که همان
 . بازوي لخت و داغ زن

  
 »کنی؟ کار می چه«: آلود پرسید  داد و خوابشزن تکانی به خود

قدر  چرا این«: از شدت سرماي دست مرد، با وحشت از خواب پرید و گفت
 »یخ هستی؟

  .دستش را روي صورت سفید و سرد مرد گذاشت
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با گریه از روي تخت بعد  و دبلند صدا زد و تکانش داد را بلنشچند بار اسم
آمد براي روشن  اما یادش نمیتا تلفن را پیدا کند و به یکی زنگ بزند، بلند شد 

 .کردن اتاق چه کار باید بکند
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  چیز خوب است، مثل همیشه همه
  

گفت از  شان می هایی که باید به روز و صورت آن در که باز شد، فکر جلسه آن
  .ار، از ذهنش پاك شد و زنش را روبروي خودش دیدسر کنباید بیایند فردا 
  

 »بچه را گذاشتی مدرسه؟«: زن پرسید
 »دهی بخورم؟ ذره آب می یک. بله«: مرد جواب داد

 »اي؟ چیزي جا گذاشته«: گفتزن 
 ».نه«: گفتمرد 

 »پس چرا نرفتی سر کار؟« : زن پرسید
 ».ندارم کردنامروز حوصله کار «: مرد جواب داد
 ».راستش را بگو«: بی به دست مرد داد و گفتزن لیوان آ
 ».دلم هوایت را کرد و برگشتم«: مرد گفت
 ».کنم باور نمی«: زن گفت
مان خواست سر  از وقتی بچه بزرگ شده، پیش نیامده هر جور دل«: مرد گفت

 ».راه بیندازیمو صدا 
 ».روزها تنگ شده من هم دلم براي آن«: زن گفت
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 ».کنم باور نمی«: مرد گفت
 »آید؟ مطمئنی براي کارت مشکلی پیش نمی«: زن خندید و گفت
فردا هم انجامش شود  همیشه می شود، میوقت تمام ن کار هیچ«: مرد جواب داد

 ». که من دیگر طاقت ندارمبکنزود باش هرکاري داري . داد
 ».کار زیادي ندارم«: زن گفت

  
روي مبل پاي چند دقیقه بعد، زن توي آشپزخانه پاي تلفن بود و مرد 

  . تلویزیون
  

شود امروز تو بروي  می«: ش گفت چند ساعت بعد زن آمد پیش مرد و به
 »دنبال بچه؟
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 یک سال و یک روز بعد
  
 »تو چرا دیروز با من آمدي؟«
 » یادت رفته؟،خودت خواستی بیایم«
 ».گفته بودي دوست داري ببینیشنه یادم نرفته، ازت خواستم بیایی چون «
 ».شم است که دوست داشتم ببینممعلو«
 ».دانستی که من عاشقش هستم تو می«
  »مگر دیگر نیستی؟«
 »چطور آدمی بود؟«
 » چیزي شده؟.اي آمد داشتنی  فهمیده و دوستآدمبه نظرم «
 »؟درباره چی باهاش حرف زديدیشب تو «
 »ها براي چی است؟  سئوال این«
 »ش گفتی؟ چی به«
هاي نزدیک هم هستیم و  من و تو دوستخواستی بگویم؟ گفتم  چی می«

هاي دیگري   هاي دیگرمان توي سیاره خوشحالیم که همدیگر را داریم و دوست
  ».ها باشیم و همین  توانیم مثل آن کنند و من و تو نمی زندگی می

 » من بود یا بعدش؟نشد ها قبل از پیاده  این«
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 ».یمه بودقبلش که من و او با هم تنها نشد«
 »ز ماشین پیاده شدي؟تو کجا ا«
 ».من را تا خانه رساند«
 »تو ازش خواستی؟«
 ». خودش اصرار کرد،نه«
  »همین؟ دیگر هیچ صحبتی با هم نکردید؟«
یک  اگر دوست دارم بروم باهاش گفت. م گفت گرسنه است وسط راه به«

  ». بخورمچیزي
 »خواست تو را ببرد رستوران؟ می«
 ».باشدمنظور خاصی داشته به نظرم نرسید «
 ».خجالت بکش«
 او گفت برویم یک چیزي بخوریم ؟خجالت بکشمباید چه کار کردم که من «

 ».و من گفتم نه، باید بروم خانه
 او که منظوري ،خوردي هم مییک چیزي رفتی باهاش  نه تو را به خدا، می«

 ».نداشت
 »؟شده چی بگویی بازي برداري و  شود دست از این می«
 »هان؟ ، تنی استداش فهمیده و دوست«
  »زنی؟ طوري حرف می با من اینداري چرا تو «
  »؟دانی کنی که چیزي نمی داري وانمود میتو چرا «
  ».را فهمیده باشمهایت  باور کن اگر من یک کلمه از حرف«
 »ش گفتی؟ تو دیشب چه کار کردي؟ چی به«
ی با هم تای تایی با هم بودیم، سه سهکه تا وقتی ، من دیشب هیچ غلطی نکردم«

 ». همین،بودیم، بعدش هم که تو پیاده شدي و رفتی، او من را رساند خانه
  »دانستی او هنوز من را نه رستورانی برده و نه جاي دیگري؟ می«
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 »؟دارد قضیه به من ربط   کجاي اینولی م گفته بودي، به«
 تو توي ،جایش که کاري که من توي یک سال نتوانستم بکنم کجایش؟ این«

  ». آفرین،اعت انجام داديچند س
 »کار کردم؟ من توي چند ساعت چه«
خوب جواب که اما هرچه بوده . دانم چه کار کردي، از خودت بپرس من نمی«
  » .داده
 »یعنی چه خوب جواب داده؟«
 ».خواهد دوباره ببیندت  میکه  یعنی این«
 ».گه خورده«
 »واقعا؟«
 »کند؟  چطور جرئت میپدرسگ«
 »اي نیست؟ یدهپس دیگر آدم فهم«
 » خواهد من را ببیند؟ میآن کثافت «
. تري تر و خوشگل لباس  تو از من بلندتر و خوشچرا کثافت؟ گناه که نکرده،«

  » چیزها را بفهمم؟ خواهم این من کی می
 »گویی؟ وپرت می چرا چرت«
عجب خري . اش با تو حرف زدم  احمق یک سال تمام هرشب دربارهمنِ«
ها آخر کار دستم  فهمیدم این صحبت چرا نباید می. م عجب خري بود،هستم
 »کردم؟  چرا باید درباره تو با او و درباره او با تو صحبت می؟دهد می
  ».هاش حرف بزنم خواهم با یک دقیقه تلفنش را بگیر، می«
  ».تلفن لازم نیست، برو پایین توي کوچه منتظرت است«
  »جا براي من؟ آمده این«
 ». و بلند شده آمدهطاقت نیاوردهکه اي  برایش جذاب بودهچرا که نه؟ از بس «
 ».قدر احمق باشد اینکه دیگر کنم  فکر نمی«
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تو هم  ،ییجا ش گفتم الان این  به،احمق چرا؟ زنگ زد و تلفنت را خواست«
 ».جا اینبلند شو بیا 

 ».کنم باور نمی«
او را اري گفت دوست دارد تو را دوباره ببیند، من هم گفتم تو هم دوست د«
 ».ببینی
 »من کی به تو چنین حرفی زدم؟«
 »اي است؟  داشتنی آدم دوستهمین الان نگفتی «
 چطور به خودت اجازه دادي از طرف من چنین ،اي دیگر شورش را درآورده«

 »حرفی بزنی؟
  ».توانستم حرفت را قبول کنم شاید اگر زن نبودم، می«
  ». او است نه منمال مشکل ،بس کن«
ات را برو با همان دوست   کوفتیغذايگفتی  ش می  جمله بهاگر یک«

  ».داشت ات بخور، توهم برش نمی کوفتی
  ».گفتم ش می  به  صد برابر بدتر از این،دانستم او چنین آدمی است من اگر می«
 ».کنم طوري فکر نمی من این«
 ».یک دقیقه بلند شو بیا تا نشانت بدهم«
 »خواهی بروي ببینیش؟ می«
 ».حرفم را جلوي رویش بزنمبروم خواهم  یبله م«
  ».برو حرفت را جلوي رویش بزن«
 ».بلند شو لباس بپوش«
  ».به کار من که نیامد، برو شاید به درد تو بخورد«
 ».بازي در نیار مسخره«
  ».بردار با خودت ببر جا داري، اي چیزي اگر این وسیله«
  »کنی؟ ات بیرونم می نهاداري از خ«
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هایی که گفتی، دارم روي همین سیاره   من هم مثل آنگفتی،ش  اشتباه به«
  ».فهمم کنم، فقط هنوز خیلی از چیزها را نمی زندگی می
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 گوییم چی؟ عشق؟ ش می هتفاهم که داریم ب یک سوء
  
  ».بابا یک پیرمرد آمده توي خانه«
 »برو به مادرت بگو، چرا به من زنگ زدي؟«
 ».مامان رفته خرید«
 » چی است؟،رد مریض است، دزد است، گدا استاین پیرم«
 توي خانه، هرچه هم پرسیدم کجا آمدراست   سلام کرد و یک،دانم بابا نمی«

 ». فقط لبخند زد،روي داري می
 »در را چرا رویش باز کردي؟«
  ».کردم سواري می داشتم دوچرخهدر باز بود، «
 »...برو به همسایه«
 ».رفت توي اتاق مادربزرگ! بابا«
»...« 
 »بابا؟«
 »مادربزرگت بیدار است؟«
 ».بغلش کرد... زنند دارند با هم حرف می«
 ».ات را بکن سواري برو توي کوچه دوچرخه«
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 ».روم دنبال همسایه می«
  » .خواهد بروي دنبال کسی، کاري که گفتم بکن نمی«
خواهی کاري  مادربزرگ، تو نمیو رفته توي اتاق جا  بابا یک پیرمرد آمده این«

  »بکنی؟
کاریشان نداشته باش، برو . ها منتظرش بودم نه بابا جان، من زودتر از این«

  ».ات را بکن سواري توي کوچه دوچرخه
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 هاي درخت سیب شاخه
 

 . آسمانيرعد و برق زد تو
آن ! هی«: به شاخه بزرگ درخت سیب گفت شاخه کوچک درخت سیب

  ».رگ است چقدر پر نور و بز،شاخه را نگاه کن آن بالا
  ».ولی حیف میوه ندارد«: شاخه بزرگ درخت سیب گفت

  ».حیف که میوه ندارد گویی، راست می«: شاخه کوچک گفت
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...  
 

  . مان باشد شانسی ها از خوش  بدبختی شاید تمام این
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  .شاید هم نباشد
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 عبور موقت
 
 ».گردم  من برمی،ام من مزاحم تو شده«
 »چی؟«
 ».یم من باید برگردمگو می«
 »؟هکارت تمام شد«
 ».نه تمام نشده، ولی دیگر مهم نیست«
 »یعنی چه؟«
ام و تو را از  جا و خلوت تو را به هم زده ام این دو هفته است آمدهمن «
 ».ام کردن انداخته کار
 »به این زودي دو هفته شد؟«
  ». به همین زودي دو هفته شد،بله«
چنین فکري باید  راچتو دانم  کنم، نمی م را میمن مثل همیشه دارم کارهای«
 ».کنیب

  ».اش سرگرم نوشتنت هستی همهتو «
  ».استنوشتن خوب کار من همین «
  ».ام گویم مزاحمت شده براي همین میمن هم «
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  ». تو مزاحم من نیستی،راحت باش«
حتی چند سال  .که تنها زندگی کنیجا  اي این آمده تو اصلا به این خاطر ،چرا«
  ».اي ات راه نداده نها را به خکسیست ا

 »ام که ناراحتت کرده؟ حرف بیجایی زده«
 ».نه«
 »کردم؟ ام که نباید می ي کردهکار«
 ».دناي که ناراحتم ک اي و نه چیزي گفته نه کار اشتباهی کرده«
  »؟نویسم زنم و فقط می که من حرف نمی ات سر رفته از این حوصله«
  ».اشتباه از من بود. نویسی لم که میخوشحاهم  اتفاقا خیلی .نه«
 »؟چه اشتباهی«
 ».آمدم جا می من اصلا نباید به این«
ترین  گویم من کوچک ت می کنی که دارم به اگر حرف من را قبول می«

 ». ندارمجا باشی که تو این اینمشکلی با 
  ».ام ام مزاحمت شده جا تنها زندگی کنی و من آمده اي این تو آمدهنه، «
 چی است و چقدر طول وت دانم کار من نمی. اي قدر نگو مزاحم من شده این«
جا  توانی این هرچقدر دلت بخواهد میکه دانی  میهم خودت تو کشد، اما  می

 »، تمام؟ت بگویم کردم مزاحمم هستی، بهدهم اگر جایی احساس  قول می. بمانی
 ». من باید برگردم،نه«
که تو بمانی یا برگردي مشکلی  با این من ! ببین. کنی دیگر داري اذیتم می«
کاري را که به اول  من دوست دارم ، برایت مهم استنظرماما اگر . ندارم

  ». بعد برگردي و کنیش، تمامجا ایناي  خاطرش آمده
 ».دیگر مهم نیستکارم «
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دانی که برادرت چقدر   میتوهاي نزدیک هم هستیم و  من و برادرت دوست«
 از دستم بر بیاید، برایت انجام کاريدانی که من هر   می وبه گردن من حق دارد

 ».دهم می
 ».منظور من هم همین است«
  » هستیم؟ هم نزدیکهاي که من و برادرت دوست  چی؟ این«
  » .منظورم این است که دیگر کارم برایم مهم نیست«
حضور تو را هم احساس که حتی قدر با تو راحتم  من این. تمامش کن«
زندگی من فرقی . بینی اصلا گفتن ندارد، خودت داري می چیزها   نای. کنم نمی

 چه نباشی، ،جا باشی  چه تو این.کنم م را میهاینکرده و من مثل همیشه دارم کار
  »درست است؟

  ».اوهوم«
  »کنی؟ ها چی است که هی داري تکرارشان می  حرف پس این«
قدر  کند، چون آن ی نمیکه من چه بمانم و چه بروم، براي تو فرق به خاطر این«

دانی  نمی جوري که ،کنی با من راحتی که حتی حضور من را هم احساس نمی
به . ام جا آمده جا هستم و اصلا براي چه کاري به این  است اینوقتمن چند 
 از کاريتو هر  و جا بمانم توانم این  میدتا هروقت دلم بخواهمن که   خاطر این
دهی، چون تو و برادرم حق زیادي به گردن هم  ید برایم انجام میدستت بربیا

جا باشم چه نباشم، تو مثل همیشه داري  من چه اینکه   به خاطر این. دارید
  ».که من مزاحمت شده باشم  کنی، بدون این کارهایت را می

  ».هاي من بود اش حرف ها که همه این«
  ».، کلمه به کلمههاي تو بود  حرف،اوهوم«
  »خواهی بگیري؟ اي می هاي من چه نتیجه فخوب، از تکرار حر«
  ».گردم  من برمی،ام  من مزاحم تو شده،هیچی«
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 کرد سگ نشسته بود و تماشا می
  
  »آخر حواست کجا بود؟«
  »حواس من پیش تو بود، حواس تو کجا بود؟«
خاك بر سرت، من را هم گیج .  سگ بود حواس تو پیش من نبود، پیش این«
 ».کردي
 ». بیایم، شاید پارس کردبهتر است«
 ،اي که ببیندت اي و باهاش بازي کرده ش غذا داده قدر به پارس کند؟ تو آن«
  » .پرد توي بغلت  می
 »کردم؟  داشتم و دنبالش می خواستی چه کار کنم؟ چوب برمی  می«
 ».خوردن نیفتاده بودیم الان به گهرسید  به همین هم میاگر عقلت «
 »خوردن؟ چرا گه«
 ».م فهمیده که دعوتت کردهشوهر«
 »قدر مطمئنی؟ از کجا این«
 ».مان دعوت کند تا حالا نشده کسی را به خانه«
 ».آیم، شاید پارس کرد می«
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گیرد، بعد از  اي را که ببیند می  هر غریبه، سگ را خودش بزرگ کرده این«
 ».کند شان حمله می شناسد و به همه سال هنوز پدر و مادر من را نمی  این
 ».کنی  زیادي داري بزرگش می«
  ».ام  من هنوز کسی را به زرنگی او ندیده،شناسی  تو شوهر من را نمی«
 ». فهمیدهحال بهطور باشد که تا  خوب اگر این«
  ».شک کرده، ولی هنوز مطمئن نیست«
 »دانی؟ تو از کجا می«
 و تو را ببینداگر  سگ  این. اگر مطمئن بود من و تو تا حالا زنده نبودیم«

 کله یکی توي  وکند  تو خالی میکلهجا یک تیر توي  پارس نکند، شوهرم همان
ش غذا  قدر به آخر چرا این. اندازدمان توي همین چاه مستراح  میبعد من و 
 »دادي؟
از که بود دادم همان  میش  ، هرچه بهآوردم  از بیرون چیزي با خودم نمیمن «

  ».داشتم توي یخچال برمی
 »زنی؟ هستی یا داري خودت را به خنگی میتو واقعا خنگ «
بردیش توي حیاط  آمدم باید می  دانستی، وقتی من می  تو که این چیزها را می«
 ».بستیش می
رسید بردارد تو را   نمیجا  به ایندانستم، اما دیگر عقلم   چیزها را می من این«
 ».کند جا دعوت  این
 »خواهی بلند شوم و سگ را کتک بزنم؟ می«
 »تکش بزنی که چی بشود؟ک«
 ».کردن که وقتی من را دید شروع کند به پارس«
 ».کند میفرار ترسد و  می ازت جوري این«
 ».توانم بیایم گویم نمی آورم و می  اي می  یک بهانه،ولش کن«
 »خواهی بهانه بیاوري؟ تا چند وقت می«
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 ».تا وقتی سگ من را فراموش کند«
 »کند؟   فراموش میکیا شود بگویی سگ تو را دقیق  می«
 ».دانم، تا وقتی که بمیرد  چه می«
کند،   حداقل ده سال دیگر عمر می، سالش بیشتر نیستچهارخوب او هنوز «

 ».دیگر بگو
 »یعنی هیچ راه دیگري نیست؟ حتما باید بیچاره را مسموم کنیم و بکشیم؟«
 »چی گفتی؟«
 »هوم؟«
 »هوم؟«
 ».اي بابا«
 » ندارد؟،گناه دارد«
  ».وهوما«
  ».کند مان می  چطور دارد نگاهطفلکببین «
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   و آن توي بغل این
  

دختر لباسش را روي جالباسی انداخت و جلو رفت و چند تقه به در حمام 
 »جاست؟ کی آن«: زد و پرسید

 »مریم تویی؟«: یک مرد از توي حمام داد زد
 »چطور آمدي تو؟«: دختر گفت
 »چی؟«: مرد داد زد
 »کنی؟ کار می جا چه این«: دختر گفت

 » مریم تویی؟،در باز بود«: مرد شیر حمام را بست و جواب داد
 ».نه، من مریم نیستم«: دختر گفت

و چمدان مرد را از سر راه برداشت و کنار مبل گذاشت و داخلش را نگاه 
 . کرد

زیر و چیزهاي دیگر، چند بسته چند تا لباس  و پیراهن تابه غیر از چند 
 .  توي چمدان بودهماسکناس 

  
پوشیده از حمام بیرون آمد و به دختر سلام کرد و  چند دقیقه بعد مرد، لباس

 .رفت توي آشپزخانه و با دو تا لیوان چاي برگشت
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کلاسی  تو باید هم«: نشست روبروي دختر و سیگاري روشن کرد و پرسید
 ».مریم باشی

 ».بله«: دختر گفت
 » او؟ یا هستیتر تو بزرگ«: مرد پرسید
 ».هم سن و سالیم«: دختر گفت
 » کجاست؟الان«: مرد پرسید
 »جا؟ او گفته بیایی این«: دختر گفت

 ».نه خودم آمدم«: مرد جواب داد
 »جایی؟ خبر دارد این«: گفت
  ».ش نگفتم نه چیزي به«: گفت

 »تر از او نیستم؟ به نظرت من خوشگل«: دختر گفت
  » چطور؟،دانم  من نمی«: مرد گفت

 ».ترم داند من از او خوشگل  هم میاودانی؟ خود  چطور نمی«: گفت
 خودتان بین خودتان حلش ، چیزهاي دخترانه به من مربوط نیست این«: گفت
 ».کنید

 »دوست داري با من بخوابی؟«: دختر گفت
 »بار دیگر؟ یک«: مرد گفت
   اینمریم من و ،توانی با من بخوابی گفتم اگر دوست داري می«: دختر گفت

 ».ها را با هم نداریم حرف
 »مریم الان کجاست؟«: مرد پرسید
 ». و آن توي بغل این«: دختر گفت
 ».جدي پرسیدم«: مرد گفت
  ».من هم جدي جواب دادم«: دختر گفت
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هاي شکسته لیوان، روي  لیوان توي مشت مرد شکست و چاي داغ و تکه
  . دست و بدنش ریخت

:  به صورت دختر زد و گفتاي یسیلاش  با دست خونیاز جایش بلند شد و 
  ».شبري پیش من را میهمین الان «

دختر از روي مبل بلند شد و دستش را روي گونه قرمزش گذاشت و از مرد 
اي  تو دیگر کدام خري هستی؟ براي چه آمده«: فاصله گرفت و سرش داد زد

  »جا؟ این
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 خورد؟ مینیمال به چه درد می
  

: برد، گفت به مردي که داشت با خودش به خانه میمرد متاهلی که پا نداشت، 
  ». مراعات کن،مریض است«
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 ها تمام آن روزها و لحظه
 

هر لحظه و هرجایی، در حال انجام هر کاري که هست، منتظر است تا 
 . روز غافلگیرش کند شوهرش بالاخره یک

  
 با یک مناسبت و بدون دلیل، با مناسبت و با دلیل، منتظر است تا او بی

گل یا با یک چیزي که براي او خریده، یا بدون هیچی، به خانه برگردد و  شاخه
خواب  اش، او را بغل کند و ببوسد و به اتاق هاي همیشگی و روزانه جاي حرف

 .ببرد
  .هاي صبح از خواب بیدار شود و او را هم بیدار کند  یا نزدیکی

 بیندازد و او را به شود، دستش را دور کمرش یا وقتی از کنارش رد می
  .خودش بچسباند
طور که دارد  بار هم که شده بیاید توي آشپزخانه و او را همان یا براي یک

بگذارشان «:  و بگویدکند، بغل کند و ببوسد شورد یا غذا درست می ظرف می
  ».براي بعد
  . هاي دیگر به خانه برگردد روز، به خاطر او، زودتر از روز یا یک

  .هاي دیگر به سر کارش برود روز دیرتر از روز ، یکبه خاطر اویا 
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  ».جایی، هرجا بیا امروز برویم یک«: ش بگوید روز به یا یک
اي براي  یک بهانه«: شب وسط یک مهمانی توي گوشش بگوید یا یک

  ».جا برویم خداحافظی پیدا کن و بیا زودتر از این
  

نتظر است که هر لحظه و هرجایی، در حال انجام هر کاري که هست، م
، تا او به تلافی همه آن مدتی که شوهرش را بغل کند و ببوسدشوهرش او 

: ش بگوید کدام از آن کارها را بکند و نکرده، او را پس بزند و به توانسته یک می
  ».حالا وقتش نیست«

  ».حوصله ندارد«: بگوید
  ».حالش خوب نیست«: بگوید
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 عکس  قاب
  

 . بوسید و از کنارم رد شد و با کفش رفت روي فرشام را  گونه و سلام کرد
چندبار دور اتاق چرخید و به هرچیزي که دلش خواست دست زد و هر 

 . چیزي را که خواست جابجا کرد
عکس کوچک روي میز کارم را به طرف دیوار چرخاند و رویش را به  قاب

 . طرف من برگرداند و برایم شکلکی درآورد و رفت توي آشپزخانه
 
 از توي یخچال برداشت و روي مبل نشست و تلویزیون را  راخ و الکلی

 . روشن کرد
ها و  جا نشست و چند بار استکانش را پر کرد و خورد و بعد کفش همانکمی 
 لباسش را کند و به طرف من آمد و صورتم را بوسید  وش را درآوردیها جوراب

 . وع کرد به آواز خواندنمعطلی شر و رفت توي حمام و شیر آب را باز کرد و بی
 

کمی بعد از حمام بیرون آمد و با حوله من خودش را خشک کرد و چند 
 . کردشانهلباس پوشید و رفت جلوي آینه ایستاد و موهایش را  تکه

 
 . تلویزیون را خاموش کرد و آمد نشست کنارم
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   ...یک دستش را انداخت دور گردنم و دست دیگرش را گذاشت روي
 .ش را گرفتمروي هوا دست

هم او را به گریه . ام کردي، تمامش کردم لعنتی ام کردي، خفه خفه«: داد زد
 ».انداختم و هم خودم را، ولی تمامش کردم

  .ش را نبینمهای صورتش را برگرداند تا چشم
  

عکسی که به طرف  باقی الکلش را برداشت و رفت نشست پشت میز و قاب
رگرداند و شروع کرد با وسایل روي میز دیوار چرخانده بود، به حالت اولش ب

  .براي خودش برج ساختن
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 تلفن خداحافظی
  
 »زنی؟  گذاري؟ به کی داري زنگ می  چرا آن تلفن را کنار نمی«
 ».به دوستم«
 ».ش زنگ بزن بعدا به«
 ».م وقت بده چند دقیقه به«
 »کدام دوستت است؟«
 ».که دفعه پیش دیدیش همان«
 ».ازش خوشم نیامد«
 ».گفته بودي، ولی نگفتی چرا  م به«
 ».مان خبر دارد که از رابطه براي این«
 »همین؟«
 ».دوست نداشتم کسی خبردار شود«
 ».عیب ندارد، من هم از کارهاي او خبر دارم«
 »ش حرف بزنی؟هاحالا این چه موضوع مهمی است که همین حالا باید با«
 ».خواهم حالش را بپرسم می«
 »اي پاي تلفن که با دوستت احوالپرسی کنی؟ شستهیک ساعت است ن«
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 »شود توي کارهاي من دخالت نکنی؟ می«
 »کجا دخالت کردم؟«
 ».چند دقیقه صبر کن«
 ».دهد بینی که جوابت را نمی  می؟شوي چرا براي خودت احترام قائل نمی«
 ».کنم یک دقیقه صبر کن  خواهش می،زنم دارم به یک نفر دیگر زنگ می«
 »به کی؟«
 ».شناسیش تو نمی«
 ».عیب ندارد بگو«
 ».توانم بگویم نمی«
 ».گفتم بگو«
 ».زنم لعنتی دارم به زنت زنگ می«
 »زنی؟ به زن من زنگ می«
 ».بله«
 ».زن من محال است تلفن را جواب ندهد«
 ».داستان همین است«
 »یعنی چه؟«
 »دهد؟ چی شده که تلفن را جواب نمی«
 »دهد؟  تا ببینی چرا تلفن را جواب نمیزنی  میزنگتو داري به زن من «
 ».نه«
 »کنی؟ کار می پس داري چه«
 »توانی؟  می،یک دقیقه ساکت باش«
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مرد بلند شد و رفت جلوي زن ایستاد و گوشی تلفن را ازش گرفت و 
: اي را که او گرفته بود نگاه کرد و بعد گوشی را کوبید روي تلفن و گفت شماره

 »کنی؟ داري چه غلطی می«
 اما مرد جلویش را ،ن چیزي نگفت و خواست دوباره گوشی را برداردز

 »زنی؟ ش زنگ می چرا داري به«: گرفت و ازش پرسید
 ».اول او زنگ زد«: زن گفت

  »جا زنگ زد؟ او به این«
چه خاکی دارد سرش . تلفن کرد و گفت جاي او ازت خداحافظی کنم«
  ».دهد؟ زنگ نزند به شوهرم ریزد؟ چرا جواب نمی می
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  تاب کرم شب
  

 و روزها که خورشید رددا ها زمین را روشن نگه می تاب، شب  شبکرمِ
خوابد  کند و می جایی را پیدا می  یکودر مید، یآ  د و جاي او درمینک خانومی می

  .دکن و خستگی در می
  افتد؟  به چه حال و روزي می، زمین بدون اوددان کی می
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   روي قبر براي سفیدچند تا سنگ
 

  ».هاي من را باز کن بیا این دست«: گفت
  ».نه سرگروهبان«: گفتم
  ». حالا من ارشدت هستم،هاي من را باز کن گویم بیا دست می«: گفت
  ».ولم کن سرگروهبان«: گفتم
  ».گایم  میتو را مادر دستم به اسلحه برسد اول کنی نه؟ باز نمی«: گفت

  
  .کردند و داشتند زمین را گود میچند تا از سربازها با سرنیزه و چاق

  
دویی که چند  طور که داشت به جنازه ستوان همانسرگروهبان بلند شد و 

جا پر از شغال و  این«: شد، گفت ش شلیک کرده بود، نزدیک می دقیقه پیش به
 من خودم ،هاي من را باز کنید دست. جا خاکش کنید حق ندارید این، کفتار است
  ».کنم کولش می
  »توانی؟  می،یک دقیقه آرام بگیر«: گفتم

  »کنید؟ تان شده؟ چطور جرئت می شما چه مرگ«: عصبانی شد و گفت
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دفعه راهش را عوض کرد و  و از جایش بلند شد و به طرف من آمد، اما یک
اسیرشان کرده ساعت پیش،  یک تیراندازيبه طرف آن دو نفري رفت که بعد از 

  . بودیم
ند و خواستند فرار کنند، اما به همدیگر خوردند و دو تایی از جایشان بلند شد

  . روي زمین افتادند
 هنوز ستوانشان افتاد، بدتر از آن موقعی که  به جانبا لگد گروهبان دوباره 

  .زنده بود
  .چند نفري بلند شدیم و جلویش را گرفتیم

مگر من اسیر جنگی هستم که «: که از نفس افتاده بود، داد زدگروهبان 
  ».من مافوق شما هستمها   احمقاید؟   من را بستههاي دست
  
 گذاشتند و پلاکش را از دور گردنش برداشتند وان را توي قبرستجنازه ها   بچه

  .ریختن و شروع کردند رویش خاك
هایش، خودش را به  که از روي زمین بلند شود، روي زانو  گروهبان بدون این

ارزشش را داشتند ها   مادرقحبه   اینپدرسگ،آخر «:  رساند و گفت ستوانجسد
  »که به خاطرشان جلوي من بایستی؟

  
صورت و پوست . بودیممانده ساعت بود که زیر آفتاب  نزدیک یک

  . سوخت خارید و می می قرمز شده بود و هایمان دست
، ایستاده بودم، تا گروهبان اسیرشان کرده بودیمبین گروهبان و آن دوتایی که 

  .رودشان ن دوباره به طرف
هایش را بالا گرفته بودند و   پاچند نفرها بیهوش شده بود و   یکی از بچه

آفتاب چنان . ریختند  میاش سینهشان را روي صورت و  داشتند آب قمقمه
  .شان دست بزنیم بهتوانستیم  مان را داغ کرده بود که نمییها  اسلحه
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هامان  هبان باخواستیم برگردیم، اما گرو ستوان را خاك کرده بودیم و می

  . آمد نمی
توانید دوباره  نمیاش چی بگویید؟  خواهید بروید به زن و بچه می«: گفت می
  ».مانم که بیایید ببردیش جا می  من همین،جا را پیدا کنید این
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  آن بالا، توي آسمان
  

روز بتواند پرواز کند که  کاش یککه کرد  مرد داشت پیش خودش آرزو می
کنم و دو  یک آرزوي تو را برآورده می«: آمد و گفت وي آتش دریکهو یکی از ت

  ».تا آرزوي خودم را
  ».خواهم یک کفتر بشوم می«: مرد گفت

 سفید شد  وسرخ شداز توي بخاري بیرون آمد و دور مرد را گرفت و آتش 
  . و زرد شد و سبز شد و زیاد شد و کم شد و مرد به شکل یک کفتر درآمد

  
  ».ام  الان خسته،کنم بعدا پرواز می«: هایش و گفت رسرش را برد توي پ
  .و گرفت خوابید

  
  . بیدار که شد دید جلوي صورت زنش است

چطور عقلم نرسید آرزو «: گفت.  ولی زبانش توي دهانش نچرخید،سلام کرد
  ».کنم که حرف هم بتوانم بزنم؟ بهتر است ببوسمش تا بفمهد منم

  
  . هاي زن نوکش را برد نزدیک لب
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و خانه کفتر خورد به سقف . ن جیغ زد و ترسید و او را پرت کرد توي هواز
  . از هوش رفت

  
ش محکم با نخ بسته یها پر. بیدار که شد جلویش دو تا کاسه آب و گندم دید

نکن «: ش گفت به. کرد پسرش کنارش نشسته بود و داشت اذیتش می. شده بود
  ».بابا

  . ولی زبانش توي دهانش نچرخید
  ».بسته گناه دارد  زبان،نکن بچه«: تزنش گف
  ».حرف مادرت را گوش کن«:  گفتکفتر

  .اما پسر زد توي سرش
  

  . کمی بعد پسر کفتر را برد توي کوچه تا نشان رفقایش بدهد
  » از کجا آوردیش؟،پدرسگاین چقدر خوشگل است «: یکی گفت

  ».یدمشر«: گفتپسر 
  ».مش کنیا گه برشته بیا مثل یک تپه«: گفتدوستش 

  ».آورم  پدرت را درمی،سگ تخم ،هایی عجب حرف«: کفتر توي دلش گفت
  » کجاست؟کونش و کس«: دوستش پرسید

  »بکنی؟خواهی  چطور؟ می«: جواب داد
  » پس چی؟،بله«: گفت
  ».ات را بکن  عمهبرو«: گفت
  ».ام کردهاو را قبلا «: گفت

  . تحمل کرد، ولی پسرش را کتک بزندکفتر خواست برگردد به شکل اولش و 
  

  .  هوايش را باز کرد و ولش کرد تویکمی بعد پسر نخ پرها
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هرطوري که بود . پرواز کند ولی هنوز بلد نبود ،زدن کفتر شروع کرد به بال
  .نشستجا  همانخودش را به دیوار رساند و 

رفت و  راه میاش  خانهزن همسایه با لباس زیر داشت توي حیاط 
  ».یالا«: فتگ. داد هایش را آب می ناگلد

  . اما زبانش توي دهانش نچرخید
  . سرش را چرخاند و پشتش را به او کرد

  . جا نشست و بعد پرید توي آسمان  همانیک کم
: توانست از زمین فاصله گرفت و گفت  یاد گرفت، تا جایی که میپریدن که

  ».عجب خري بودیم آدم به دنیا آمدیم«
  

شست و شروع کرد به اش ن خسته که شد برگشت توي تراس خانه
  . خوردن گندم

  ». کفتره باز برگشتهمامان«: د زدپسرش دا
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 هاي پلنگ مرده ماه توي دست
 

  .برد لاشه ابرها را دارد باد می
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  باز هاي نیمه پرونده
  
  ». ترسم ریخت،خیلی سختم بود، ترسیده بودم، ولی دستش را که گرفتم«
 ».همیشه همان شروعش سخت است«
 »دانستی من به غیر از شوهرم با کس دیگري نرقصیده بودم؟ یم«
 ».م گفته بودي به«
نگرفته به غیر از او حتی دست کسی را هم  ،دانستی که من تا دیشب می«
 »بودم؟
 ».دانستم  را نمی نه این«
 ».دار هم بود کردم، خنده قدر که بعدش داشتم گریه می همان«
 »دار چرا؟ چرا گریه کنی؟ خنده«
ام   کله، مغزم دیگر تحمل نداشت، دیشب فکرم خیلی مشغول بود،دانم نمی«

 ».شد داشت منفجر می
 »چرا؟«
 ».دوست نداشتم تنها باشم«
 ».کردي بیایم پیشت خوب یک تلفن می«
  



ایم خاکستري که برآن نشسته  

92 

  » رقصم را دیدي؟«
  » .قدر بلد باشی کردم این فکر نمی«
  » .کردیم با شوهرم زیاد تمرین می«
  » . کارها بکند آید از این ش نمی به«
 ».شتش نگاه هم نکردم، انگار اصلا وجود ندا حتی به«
 ».خوب کاري کردي«
 »؟حواست بود آن مرد چطور خودش را به من نزدیک کرده بود«
 ».اوهوم«
 ».خواهد کردم بیشتر دلش من را می کنم، احساس می وقتی دید مقاومتی نمی«
 ».خاك بر سر همه مردها«
 »یگر ممکن نبود، بود؟تر د ولی از آن نزدیک«
 ».نه دیگر توي آن شلوغی«
 ».اي نکرد باز دستش درد نکند که کار احمقانه«
 ». دستش درد نکند،گویی راست می«
  
کردم الان است که بیاید من را از بغل او بیرون بکشد و یکی  اش فکر می همه«

 ».توي گوشم بزند
 ».حق نداشت چنین کاري بکندنه، «
  ». کار را بکند کرد، اما من دوست داشتم این او چنین کاري نمی«
 »اي؟ دیوانه شده«
  » به نظرت کار درستی کردم؟ جلوي چشم آن همه آدم؟«
  »زندگی خودت است، به او چه ربطی دارد؟«
  ».م گفتند کارم درست نبود چند نفر به«
  ».ها هم ربطی ندارد به آن«
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  ».تو خوب کردي که اصرار کردي و من را با خودت بردي«
 ».برایت لازم بود«
  ».کردم ولی من نباید آن کار را می«
 »چه کار؟«
م یادم داده بود، آن هم  رقصیدم که شوهرم به طوري می من عمدا داشتم همان«

  ».جلوي چشم خودش، آن هم با یک نفر دیگر
 تمام شد رفت ، یک رقص ساده بود،کنی دختر تو چه فکرهایی با خودت می«

 ».پی کارش
کرد،   این آن مرد نبود که خودش را به من نزدیک می،قص ساده نبودنه یک ر«

فهمیدم شوهرم دارد نگاه  کردم، مخصوصا وقتی می من بودم که این کار را می
  ».کند می
  ».فراموشش کن«
  »طوري شده بودم؟ من دیشب چرا این«
  ».خواستم که با آن مرد برقصی شاید من نباید ازت می«
  ». چیزها تصمیم بگیرم بتوانم درباره اینمن دوست داشتم خودم «
  »گیري؟ قدر سخت می چرا این«
 چیزمیزقدر  نشستم و از غصه آن جا می ولی باز اگر تو نبودي من تا آخر همان«
  ».تر بشوم که هستم، چاقهم ی خوردم تا از این می
  ».ت گفتم تو چاق نیستی صد بار به«
  ».دهی س مینف تو دوست خوبی هستی که به من اعتمادبه«
  »قدر غصه داري؟ چرا این«
  ».اش حرف بزنم  دوست دارم درباره،کنم هنوز دارم درباره دیشب فکر می«
  ».خوب حرف بزن«
  ».با تو نه، با شوهرم«
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  ».اي بابا«
کردم اگر   هی با خودم فکر می.خواستم بروم سر جایم بنشینم چند بار می«

  »؟ناراحت بشود و دیگر نخواهد من را ببیند چه
اي و دیگر  تو را ببیند که چی بشود؟ بهتر است قبول کند که تو عوض شده«

  ».آن آدم قبل نیستی
 ،ام داند که من عوض نشده  او هم می،من هنوز دوست دارم او را ببینمولی «
  ».شوم داند که من عوض نمی می
  »اي یا نه؟ خواهی قبول کنی که ازش طلاق گرفته تو بالاخره می«
  ».گفت به تو اعتماد نکنم ه میشوهرم همیش«
  ». از من هم خواسته بود از زندگی تو بروم بیرون،جدید نیست«
  ».ولی من احتیاج به یکی داشتم باهاش حرف بزنم«
  ».طورند طور، همه همین من هم همین«
اي بیشتر از  دانی و حتی چند بار سعی کرده گفت تو اندازه خودت را نمی می«

  ».يشوبش نزدیک  اندازه به
  »واقعا؟«
طور شاد و سرزنده هستی  ش گفتم این طبیعت تو است و با همه همین من به«

  ».کنی مشکل مال تو است نه او و اگر تو چنین فکري می
 من همین هستم که هستم و کاري ندارم بقیه چه فکري ،عین واقعیت است«

  ».گویند کنند و چی می میام  درباره
 ،رق شاد بودن و چیزهاي دیگر را نفهمدگفت بچه نیست که ف ولی او می«
  ».شوم کند که متوجه این چیزها نمی گفت از من تعجب می می
جور  این. آمد ازش خوشم نمیهم ناراحت نشوي، ولی من از همان اول «
  ».کنند ها هنوز دارند توي صد سال پیش زندگی می آدم
  ».دهد  میروز کار دستم  اعتمادي که به تو دارم یک گفت این م می به«
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  »مثلا چه کاري؟«
  ».دانم نمی«
  ». موضوع به من ربطی ندارد اگر منظورش طلاق گرفتنت بوده که این«
  »گویی به تو ربطی ندارد؟ چرا می«
  »شود بگویی؟ کجایش به من ربط دارد؟ می«
  ».دانم نمی«
  »ببینم تو به خاطر دیشب از من ناراحتی؟«
  ».کردم من عمدا داشتم اذیتش می«
  » به حالش سوخت؟دلت«
همیشه از من . وقت به دلسوزي من احتیاجی ندارد دلم سوخت، ولی او هیچ«
دانم درست است انجام  خواست نظر خودم را داشته باشم و کاري که می می
  »شود؟ خواهد، باورت می هنوز هم من را می.  حتی اگر اشتباه باشد،بدهم
  »ت گفت؟ مگر چیزي به«
  ».ي بگویدلازم نبود که حتما چیز«
به همین زودي یادت رفته . کرد قدر اذیتت نمی خواست این اگر تو را می«

  »ات کرده بود؟ نهاهایش دیو چطوري با کار
هایی که  کرد ناراحت نبودم، به خاطر کار من به خاطر کارهایی که می«
  ».شدم  اذیت می،کرد توانست بکند و نمی می
به خودت وقت  کم یک. ر مهم نیستتمام شده و دیگبوده ین تو و او هرچه ب«
  ».بده
  ».ها را نگو   این«
  »چرا؟«
  ».چیز تمام شده باشد دوست ندارم بین من و او همه«
  »وقت دیگر با هم حرف بزنیم؟ خواهی یک خوب نیست، میحالت به نظرم «
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  ».نه«
  »اي؟ ببینم تو پشیمانی که ازش طلاق گرفته«
  ». من را طلاق داد راحتی من ازش ناراحت هستم که به این«
  ».جاست دانستم او هم آن بردم جایی که می شاید من نباید تو را می«
  »دانی؟ ات را نمی گفت تو اندازه تو چه کار کردي که او می«
  ». حرف را به من نزن شناسی، این تو من را می«
کرد،  کرد یا نمی او هرکاري می. شناختم شناسم، ولی او را هم می من تو را می«
  ».گفت وغ نمیدر
دانم که او خیلی به من  قدر می جایی کرده باشم، همینیآید کار ب من یادم نمی«

  ».کرد حسادت می
  »کرد؟ به چی تو حسادت می«
  ».ام با تو به دوستی«
  ».کنی گفت تو داري به من حسادت می ولی او می«
  »کردم؟  تو حسادت می چیمن به«
ندارم من تو به آن چیزي که گفت من اگر چیزي نداشته باشم هم،  می«

  ».کنی حسادت می
  » حرف دیگر یعنی چه؟ این«
  
  »آن مردي که باهاش رقصیدم کی بود؟«
  ».شناختمش دیدمش، نمی اولین بار بود می«
  »ش معرفی کردي؟ چرا من را به«
  ».به نظرم رسید ممکن است براي هم مناسب باشید«
  »اي؟ هاش رقصیده گفتند تو وقتی مهمانی خلوت شد با پس چرا می«
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همین حالا نگفتی که . زنند ها زیاد می  حرف  مردم از این،واقعیت ندارد«
  ».ام شوهرت را صاحب شوم خواسته ام و می کرده گویند من به تو حسودي می می
 این را هم نگفته بود که تو .گفت  شوهرم می،گفتند مردم نمی را  این«
  ».خواهی او را صاحب بشوي می
  »کردي؟ میباور ایش را ه حرفتو «
  ».دانم یادم نیست، نمی«
  ».تو چقدر ساده هستی دختر«
  ».گفت شوهرم هم همین را می«
  ». باهاش کنار بیا،او دیگر شوهرت نیست. قدر نگو شوهرم، شوهرم این«
هایی که دیشب از تو و آن مرد   عکس اگر با آن هم کنار بیایم، با این«
  »اند، چه کار کنم؟ گرفته
  »اي که همین را بگویی؟ پیچ کرده دو ساعت است من را سئوالتو «
  »آن مرد الان پیش تو است؟«
  »خواستی بشنوي؟ همین را می. جا بود  ساعت پیش اینیک ولی تا ،الان نه«
  ».نه براي من مهم نیست که تو با کی هستی و با کی نیستی«
  »ها را شوهرت برایت فرستاده؟ عکس«
  ».ادهکسی عکسی برایم نفرست«
  »اي؟ راه انداختهکه اي است   چه بازي پس این«
ام،  دانستی من تا به حال با کس دیگري به غیر از شوهرم نرقصیده تو که می«

  »م اصرار کردي؟ قدر به چرا این
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  مرگ بر همه
  

اگر . اید فقط تو و سرهنگ هستید که مریض نشده«: خداحافظی که کردیم گفت
روز سرهنگ هم طاقتش   خاطر است که مطمئنم یک برم به این  زنم را با خودم نمی

اش  گول خوشگلیممکن است سراغ تو هم بیاید، . رود سراغش شود و می  تمام می
  ».را نخوري
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  راه چهارم، بیراهه
  

جا زیر سایه یک درخت نشسته  راهی و از مردي که آن مرد رسید به یک سه
  : بود، پرسید

  »از کدام راه بروم؟«
  ».کند فرقی نمی«: مرد جواب داد

  ».یک راه را نشانم بده«
  ».کند از هرکدام که بروي فرقی نمی«
  »پس چه کار کنم؟«
  ».جا زیر سایه همین درخت تا با هم حرف بزنیم بنشین همین«
  ».خواهم راه بروم میمن نه، «
  ».خواهی برو  از هر راهی که می،کند پس فرقی نمی«
  ».تو هم با من بیا«
مانم، شاید یکی پیدا شد بخواهد بماند و با من حرف  جا می نه من همین«
  ».بزند
  »رسد؟ ها به کجا می  راه آخر این«
  ».جا گردي همین آخرش برمی«
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  »دانی؟ تو از کجا می«
  ».ام ها را خودم ساخته  راه چون این«
  »روي؟ تو اگر بخواهی بروي، از کدام راه می«
  ».ها اضافه کنم  راه ک راه به اینروم، تا ی من از بیراهه می«
  »رسد؟ آخر آن بیراهه به کجا می«
  ».جا، زیر سایه همین درخت دوباره به همین«
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  دلیل براي رفتنیک 
  

دوازده ساعت بود که به ساعت خیره شده بود تا ساعت از رو برود و خجالت 
  . بکشد و به عقب بگردد

  .شد تر می راحتتر و  گذشت کار سخت اي که می هر دقیقه
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 دار هفتم مورچه بال
  

 از روي ، در یک لحظه،گیري با ملکه دار به قصد جفت شش مورچه بال
وحسابی  ها درست اما هم باد شدید بود و هم آن. نیمکت به هوا پریدند

 .طرف پرتاب شدندیک  به شان هرکدام و کردن بلد نبودند پرواز
  

رو  ها را چند جاي پیاده افتاد که گدایی آنهایی  مورچه اول توي یکی از کاسه
  . گذاشته بود

نفر تمام  که دیدند یک  درست توي همان لحظه، همه عابرها، بعد از این
 شانهای  تمام پول درازي درست کردند تا، صف  گذاشتهایش را توي کاسه پول
  .توي کاسه بیندازندرا 

  
دار   و مورچه بالیک بادکنک، نخش را از دست یک دختربچه بیرون کشید

  . توانست به آسمان برد دوم را تا جایی که می
حتی روز حتی به خوابش نیامده بود،  مورچه دوم که چنین چیزي تا آن

  .گیري با ملکه، شک نکرد  به انتخابش، بین به آسمان رفتن یا جفت،لحظه هم یک

ایم خاکستري که برآن نشسته  

103 

دکنک برعکس، سعی کرد خوب به باکه نه تنها تلاشی براي پایین آمدن نکرد 
  . ، تا باز هم بالاتر برودبچسبد

با شدت و موج مورچه را  بادکنک را ترکاند و ها و پاهایش، ولی فشار دست
  .کردتکه  ترکیدنش، تکه

  
  .مورچه سوم افتاد روي گردن یک زن و قل خورد زیر لباسش

گیرد،  رود و او را گاز می زن که نفهمیده بود چی دارد روي پوستش راه می
 بلافاصله دستگیر شد و ولی .هایش به کندن لباساز ترس شروع کرد بلند شد و 

  .هم همراه او گم و گور شدسوم مورچه یک ماشین آمد و او را برد و 
  

 را با هم هماهنگ کند و چپ و راست دو تا بالشتوانست  چهارمی که نمی
راست رفت توي چشم یک دختر جوان و همین اتفاق باعث شد  رفت، یک می

به  را دختراي پیدا کند که   بهانه، خیلی وقت بود او را دوست داشتپسري که
  .چشمش را بشورد و بعد باهاش ازدواج کندیک جاي خلوت ببرد و 

  
  وها را با مگس اشتباه گرفته بود ها، آن  پرواز مورچهولگنجشکی از همان ا

 شببردو بگیرد تر بود، نشان کرده بود تا  وچله مورچه پنجم را که از بقیه چاق
دلش نیامد آن گوشت وقتی مورچه را لاي توکش گرفت، اما . هایش براي جوجه

  . توي هواهایش بگذارد و لاشه مورچه را تف کرد  باز جوجهدهانبدمزه را توي 
  

  .انگیزتر بود دار ششم از همه غم سرنوشت مورچه بال
د و نه ماده و بالی که نه نر بودن هاي بی باد او را انداخته بود وسط گله مورچه

بارشان را از چه کسی باید بگیرند،  دانستند انتقام زندگی نکبت ها چون نمی آن
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توانند  دار را وقت خوردن، تا جایی که می هاي بال مورچهکه قسم شده بودند  هم
 .زنده نگه دارند

 
  .دار هفتم اما مورچه بال
 . دار هفتم هنوز روي نیمکت نشسته بود مورچه بال
هاي دیگر رفته بود و  دور از چشم مورچه، قبل از آن روز، دار هفتم مورچه بال

 مغزش را خراب ، زیادمدت نشسته بود به فکر کردن و همین فکر کردنِ یک
هایش را زیر پا گذاشته بود و معتقد  ترین غریزه طوري که دیگر بدیهی. کرده بود
 . و شرایط بهتر باید به خاطر عشق باشد نه داشتن زور بیشتر گیري بود جفت

، دید، ه بوددار دیگر آمد هاي بال که همه بلاهایی را که سر مورچه  او بعد از این
گیري کند و  که پرواز کند و بدون هیچ مزاحمتی روي هوا با ملکه جفت  جاي این

 ،هاي عادي هایش را فراموش کند تا مثل مورچه لذت ببرد، تصمیم گرفت بال
  .داي داشته باش زندگی طولانی

هایش استفاده کند، مثل یک مورچه معمولی از پایه  که از بال  پس بدون این
 به دردهایی که وجایی را براي خودش پیدا کند  نیمکت پایین آمد و رفت تا یک

 .تواند داشته باشد، بمیرد میدردهایی که دارد و 
 

 . بودگیري با ملکه باقی نمانده  به غیر از او هیچ مورچه نر دیگري براي جفت
 .  اما او قبول نکرد،گیري داد ها پیش او آمد و به او پیشنهاد جفت ملکه مورچه
  . قبول نکردباز هم  دار هفتم مورچه بالاما ، ها اصرار کرد ملکه مورچه

  
فایده است و  هایش بی ها فهمید اصرارها و وعده که ملکه مورچه  بعد از این
گیري کند، همه  شود با او جفت ضی نمی به هیچ عنوان را،دار نر هفتم مورچه بال
  .بال را صدا زد هاي بی مورچه
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  دستش را گرفته بودم
  

هایم را بسته بودم و از زمین کنده شده بودم و او  دستش را گرفته بودم و چشم
  .جا توي بغل او هستم کرد هنوز همان فکر می
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  راهی به بیرون
  

 براي خودش درست کرده بود، ، میندور زمین امنی که وسط میدان بزرگ
بعد اي براي خودش ساخت و چاه آبی کند و  جا خانه سیم خاردار کشید و همان

  .جا درست کند خارج از آناز چند ماه توانست براي خودش راهی به 
  

جا کاشت و  چند تا بز و گوسفند براي خودش خرید و چند تا درخت میوه آن
 و جو و خیار و گوجه و چیزهاي دیگر زمین را تقسیم کرد و تویش گندم

  .اش را پر از هیزم کرد کاشت و انبار خانه
  

جایشان و  بود که تمام آن زمین بزرگ را از مین پاك کند  آن اول قصدش این
اما با دیدن اولین ماشینی که بعد از چند سال داشت از آن نزدیکی درخت بکارد، 

هایی   بیرون باز کرده بود، با مینشد، تصمیمش عوض شد و راهی را که به رد می
تا نه کسی بتواند داخل  گذاري کرد، که قبلا از زمین درآورده بود، دوباره مین

  .جا بیرون برود بشود و نه خودش وسوسه شود که دوباره از آن

 

107 

  
  
  
  
  
  

 هاي جهنم خمیازه
 

! دیوانه«: گوید توي همان نفسی که بمیرم، خدا خودش کنار تختم نشسته و می
  »گر نگفتم کمتر بکش؟م
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  یک نخ سیگار توي بازداشتگاه
  

علاوه بر آن، او .  زیر دست او بودندنیروهاسروان نفر دوم پادگان بود و همه 
براي همین تا وقتی که خودش را به بازداشتگاه معرفی . داماد سرهنگ هم بود

  .ادهکرد که سرهنگ واقعا دستور بازداشتش را د کس باور نمی نکرد، هیچ
  

ها و وسائل  نگهبان بازداشتگاه جرئت نکرد از او کلت و کلاه و پوتین
 .همراهش را بخواهد

کرد و وارد  اش را باز می هاي لباس نظامی  طور که داشت دکمه سروان همان
شد، نگاهی به من کرد و نشست روي تخت روبرویی و کلاهش  بازداشتگاه می

 . را گذاشت کنارش
  

تان   خانوم،سروان جناب«: د توي بازداشتگاه و گفتنگهبان پشت سرش آم
 ».پشت خط هستند
 ».کنم صحبت نمی«: سروان گفت

 .وجور کرده بودم و مودب یک گوشه نشسته بودم خودم را جمع
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گویند دست دخترتان شکسته و باید یکی  تان می خانوم«: گروهبان گفت
 ».ببردش بیمارستان
  ».ي ندارمش بگو من دیگر دختر به«: سروان گفت

  
پاکت سیگارش را از توي جیبش درآورد و یک سیگار براي خودش روشن 

 »اي؟ کار کرده چه«: کرد و رو کرد به من و پرسید
 ».سیگار ازم گرفتید قربان«: گفتم
 »من گرفتم؟«: گفت
 ».بله قربان«: گفتم
 »همین است؟«: گفت
 ».سروان بله جناب«: گفتم
 ». داشتی همتریاكفقط سیگار نبود، «: گفت

 ».سروان بله جناب«: سرم را پایین انداختم و آرام گفتم
  

آیند  گویند دارند می تان می خانوم«: گروهبان دوباره آمد و به سروان گفت
 ».جا این

  ».توانی یک چاي براي من بیاوري ببین می«: ش گفت سروان به
  ».سروان چشم جناب«: گروهبان گفت
  ».رباز بیاور س یکی هم براي این«: سروان گفت

  »ها؟  خوري، چاي که می«: و از من پرسید
  ».تان درد نکند  دست،سروان نه جناب«: گفتم

  ».دو تا چاي بیار«: سروان گفت
 »کشی؟ می«: و بعد پاکت سیگار را جلوي من گرفت و گفت

 ».نه قربان«: گفتم
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 ».بردار بکش«: گفت
 ».کشم من دیگر سیگار نمیسروان،  نه جناب«: گفتم
م روي یداشت و پاکت سیگار را انداخت جلو تا سیگار براي خودش برچند

 ».دار برش«: تخت و گفت
  

چند لحظه بعد گروهبان با دو تا چاي برگشت و پاشنه پاهاش را محکم به 
 ».سرهنگ پشت خط هستند قربان جناب«: هم کوبید و گفت
 ».کنم صحبت نمی«: سروان گفت
 ». پاره کن و بفرستش آسایشگاه سرباز را برگه این«: و ادامه داد

 کنار سروان، ،جا روي تخت چاي را همان. اما گروهبان حرفش را نشنیده بود
 .گذاشته بود و بلافاصله برگشته بود تا جواب سرهنگ را بدهد

آیند  قربان سرهنگ گفتند دارند می«: بعد از چند لحظه دوباره برگشت و گفت
 ».جا این

  
جاست، سروان حرف یک دقیقه پیشش را  بان آنکردم تا هنوز گروه دعا می

اما صداي زنگ تلفن دوباره بلند شد . جا بروم تکرار کند تا من بتوانم زودتر از آن
 . و گروهبان ما را تنها گذاشت

  
 ».سروان دخترتان پشت خط هستند جناب«: کمی بعد گروهبان آمد و گفت

 .سروان جوابش را نداد
 آن پسر یکی از ،ن از من خواستند به شما بگویمقربان دخترتا«: گروهبان گفت

ها  گفتند به شما بگویم آن. کشد  حتی سیگار هم نمی وست اسربازهاي خود شما
  ».جا تا با شما صحبت کنند آیند این گفتند دارند می. قصد ازدواج دارند

  .کنم ش نگفته بودم باهاش ازدواج می وقت به  من هیچ،گفت دروغ می
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  چشمهز کنار درخت سب
  

  . یک درختِ سبز بود کنار چشمه
  .هایش را خورد یک انجیرخوار آمد و میوه

  .هایش را خورد یک کرم آمد و برگ
  .هایش را خورد  دزدك آمد و ریشه یک آب

  
  .یک گودالیک درختِ خشک بود کنار 

  .شکن آمد و انداختش یک هیزم
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  هاي سوخته فانوس فیتیله
  

روز بعدازظهر   خودش رفته بود بالاي ماشین مهماتی که آنخانه  مسئول اسلحه
داد  داشت و می هاي چوبی پر از خشاب و گلوله را برمی رسیده بود و جعبه

  .ش داده بودند کردن ماشین به دست سه تا سربازي که براي خالی
 درست هاي توپ  گلولهها و   هایی که خمپاره ها و گودال ماشین به خاطر چاله

راننده بعد از . خانه برساند دند، نتوانسته بود خودش را تا جلوي اسلحهکرده بو
  .یده بودجا پشت فرمان خواب که ماشین را خاموش کرد، همان  این

برد، تا دوباره به ماشین برسد، ساعتش را  ها هر جعبه را که می یکی از سرباز
  .کرد نگاه می

  »یکی کو؟ آن«: ازش پرسیداستوار 
  ».خانه ستاده توي اسلحهای«: سرباز گفت
  »که چکار کند؟«: استوار پرسید

  ».گیرم گوید دارم آمار می می«: گفت
خواهد آمار بگیري،  ش بگو نمی برو به«: یک جعبه دیگر داد دستش و گفت

  ». کمک کنجا بلند شو بیا این
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توانی جدا بگذار، شاید بعدا وقت شد و  ها را تا جایی که می  این«: و ادامه داد
  ».شان ردیمشم

  
روم دستشویی و  من دو دقیقه می«: چند دقیقه بعد سرباز به استوار گفت

  ».گردم برمی
  ».خواستی بروکه  بعدش هرجایی ،ها تمام بشود  بگذار این«: استوار گفت
  ».کنند ها اصلا کمک نمی  شان بگو، این استوار یک چیزي به«: سرباز گفت
  ».برو صدایشان کن«: استوار گفت

  ».آیند خودشان دارند می«: ز گفتسربا
  .و یک جعبه دیگر از دستش گرفت و رفت
جا برود،   ماشین باید زود از این این«: استوار به آن دو تا سرباز دیگر گفت

  »کنید؟ طوري کار می شما چرا دارید این
  ».بریم دیگر استوار داریم می«: شان گفت یکی

را هم  بروید یک گِ،باران کنند پارهجا را خم خواهید این اگر می«: استوار گفت
  ».ها  شود و هم کار آن طوري هم کار ما راحت می  این،شان بدهید به
ها خیلی سنگین    این،مان در آمد سرکار استوار جان«: ن سرباز دیگر گفتآ
  ».است

  ». الان است که به تاریکی بخوریم، بجنبید،شهر برق ندارد«: استوار گفت
  

  . خالی شده بودتقریبا نصف ماشین 
ها   کرد و زودتر از آن دوتاي دیگر جعبه سربازي که مدام به ساعتش نگاه می

استوار ساعت چند «: گشت، از استوار پرسید ها برمی  برد و زودتر از آن را می
  »است؟

  ».تو که خودت ساعت داري«: استوار جواب داد
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  ».مطمئن نیستم درست است یا نه«: گفت
 برو به آن دوتاي دیگر ،ساعت پنج است«: گاه کرد و گفتاستوار ساعتش را ن

  ».بیایند رزودتبگو 
  ».استوار هنوز خیلی مانده به پنج«: سرباز گفت
 با رادیو. گویم ساعت پنج است، بگو ساعت پنج است می«: استوار گفت

  ». کردمشتنظیم
  

جا  هنوز حرفش تمام نشده بود که سرباز جعبه مهمات توي دستش را همان
  ».گردم روم دستشویی و برمی من دو دقیقه می«: وي ماشین گذاشت و گفتر

  .و با سرعت از ماشین دور شد
  ».طرف است دستشویی این«: استوار داد زد

  ».گردم الان برمی«: سرباز جواب داد
  . و شروع کرد به دویدن

هاي  ها و تهدید شد از بین فریاد دژبانی نزدیک میدر طور که داشت به   همان
  .هاي بازداشت و دادگاه را شنید  استوار، کلمه

  ».گردم استوار خدا الان برمی هب«: ایستاد و به طرف او برگشت و داد زد
  

از جلوي در و دکه دژبانی که چیزي زیادي ازش باقی نمانده بود، رد شد و 
تر، چند تا آجر را کنار زد و سه تا بطري  طرف اي صد متر آن کنار آوار خانه

هاي نظامی کشیده  روز از باك یکی از ماشین ر از گازوئیل را که همانکوچک پ
آمد و  ها تانکر آبی می  موقع بود، برداشت و رفت به طرف جایی که هر روز همان

  .کرد شان گرفته بودند، از آب پر می هایی را که مردم دست سطل
ترسید و  می تاریکی ازداد به زن جوانش که  ها را باید می  دو تا از آن بطري

جا برود و یکی  شد بدون او از آن برد و راضی هم نمی خوابش نمیتوي تاریکی 
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باره با  اش که مواظب زن او باشد و در این داد به همسایه دیگر را هم باید می
  .کسی حرف نزند
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  احساسی که اسم نداشت
  

هاي شوهرش  رفت سرش را روي پا قدر خوشبخت بود که می همان
گرفت و  دید گاهی دستش را هم توي دستش می شت و اگر لازم میگذا می

  . زد خواست زار می هرچقدر که دلش می
اش حرف بزند، شوهرش  هایش هرچه بود یا نبود، لازم نبود درباره  دلیل گریه

  .پرسید چیزي نمیازش 
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  هاي هرز علف
  
  »آن نفر قبلی کجاست؟«
  ».من خبر ندارم«
  »قدر کثیف است؟ ته جلوي خانه من اینچرا از وقتی او رف«
  ».زنم بینید که دارم جارو می می«
جا  این. داد یکی کارش را خیلی بهتر انجام می آن. طور است نه، هر روز همین«

  ».کرد ها را هم تمیز می روي پله
  »کرد؟ ها را تمیز می پله«
  ».کند هاي این باغچه را هم می  علف، بله آقا«
  ».بودهپس لابد یک چیزي «
  »منظورت چی است که یک چیزي بوده؟«
شما یک . خانم شما کجا دیدي یک رفتگر بیاید علف باغچه یکی را بکند«

  ».هاي دیگر بکن  نگاه به باغچه خانه
شدم  جا رد می من به باغچه خانه مردم چه کار دارم؟ من هروقت از این«
دانه آشغال  د، نه یکدانه علف توي باغچه بو نه یک. چیز تمیز و مرتب بود همه

  ».توي جوب
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  ».پله و باغچه و کندن علف کار ما نیست خانم«
  ».کرده کار را می بوده که این«
  ».نه خانم، نبوده و نیست«
  »کرده؟ ها را می پس چرا او این کار«
  »چرا از خودش نپرسیدید؟«
  »پرسیدم؟ چی می«
  »هاي خانه من چه کار داري؟  پرسیدید به باغچه و پله می«
  ».کنید داده، کاري که شما نمی اش را انجام می آقا جان، او وظیفه«
ش پول   شاید شما به،دهم من کار خودم را بلدم و دارم انجامش می«
  »دادي؟ می
  »؟رفتگ ش پول بدهم؟ مگر خودش حقوق نمی براي چی به«
 من از کجا ، شاید اصلا دیوانه بوده،داده ش پول می شاید یکی دیگر به«

  »بدانم؟
که  کنی، بدون این کرد، خیلی بهتر از این که شما تمیز می جا را تمیز می او این«

  ».ش پول بدهد کسی به
هاي   من وظیفه ندارم جلوي خانه شما را بیشتر از جا،خانم وقت من را نگیر«

دهم، برو شکایت  کنی من کارم را درست انجام نمی اگر فکر می. دیگر تمیز کنم
  ».ر من به کارم برسمالا که بگذا کن، و
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  بیابان
  

  .ترس برمان داشته بود
نشست و به  سنگ بزرگ می رفت روي یک تکه مان که چند وقت بود می یکی

  .شد، چند روز بود که گم شده بود بیابان خالی و بزرگ روبرویش خیره می
چون او به غیر از . دانستیم کجا را باید دنبالش بگردیم مان نمی کدام هیچ
رفت رویش  ها می خوابید و آن سنگی که روز ها تویش می اي که شب نهخا
  .نشست، جاي دیگري نداشت برود می

  
قدر  مان آن شدند، ترس گم چند وقت که گذشت و چند نفر دیگرمان هم که

  .زیاد شد که دیگر نتوانستیم بخوابیم
  ».برویم آن سنگ را برداریم و بیندازیم ته دره«: مان گفت یکی

هایی را که گم شده بودند، آخرین بار روي آن    همه آن.گفت میراست 
  .سنگ دیده بودیم تکه
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  صورت هاي بی  مرده
  

هاي   هایی که سینه و شکمش را سوراخ کرده بودند و داشتند تکه مرده به کلاغ
شود بیایید اول   می«: خوردند، گفت کردند و می اش را جدا می جگر و قلب و ریه

  »؟ بخوریدصورتم را
  

هاي دیگر  به کلاغگوشت توي دهانش را قورت داد و  تکهتر  کلاغ بزرگ
  ».گوید  چی می یک دقیقه صبر کنید ببینم این«: گفت

 ولش کن، بگذار غذایمان ،گویند ها هذیان زیاد می مرده«: گفتها  از کلاغیکی 
  ».را بخوریم

  ».دار را نگهها  ت گفتم احترام مرده صد مرتبه به«: کلاغ مادر گفت
. آید ها خوشم نمی من هم صد مرتبه جواب دادم من از این«: کلاغ جواب داد
برند  میرند، زود می گذارند ما زندگی کنیم، وقتی هم که می تا زنده هستند، نمی

 خاك بر ،شان کسی را سیر کند کنند تا مبادا گوشت همدیگر را زیر خاك می
  ».سرشان

  ». احترامش را نگه دار،خوري  را میداري گوشتش«: کلاغ مادر گفت
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میرند بگذارند  خورند، لااقل وقتی می  یک عمر بقیه را می،موافقم«: یکی گفت
   این،هر چیز خوردنی را بالاخره یکی باید بخورد دیگر. ها را بخورند بقیه آن
  »کردن یعنی چه؟ خاك

ها تا زنده  این، حالا که مرده دیگر اذیتش نکنید«: تر جواب داد کلاغ بزرگ
  ».فهمند میرند یک چیزهایی می هستند چیزي حالیشان نیست، ولی وقتی می

  
  ».قدر حرف نزنید بگذارید غذایمان را بخوریم این«: ها گفت یکی از کلاغ

جا را نگاه  این«: کرد گفت کلاغی که تا چند لحظه پیش داشت صحبت می
  ».م کردنداش را تما هاي خوشمزه  دو کلمه حرف زدیم، همه جا،کن

شان جا باز کرد تا  هاي دور و برش زد و از بین و بعد چند تا نوك به کلاغ
  .مانده قلب مرده برساند خودش را به باقی

  
  »خواهی گوشت صورتت را بخوریم؟ چرا می«: تر از مرده پرسید کلاغ بزرگ
دهم که چی روي گوشت  تان یاد می کار را بکنید، به اگر این«: مرده گفت

  ».شودب تا خوشمزه بپاشید
نمک را «:  مرده بیرون آورد و گفتشکمکلاغ سرش را از توي  بچه
  »؟یگوی می

  .ها زدند زیر خنده همه کلاغ
  ».کند ما احمق هستیم  فکر می این«: یکی گفت

  ».کنند طوري فکر می  همینشان  همه«: یکی جواب داد
  

ولی «: کرد گفت  میهاي مرد را پاره  طور که داشت ریه ها همان یکی از کلاغ
  ».زدن به گوشت را یادمان داد که نمک اي بود آن داشتنی واقعا مرده دوست
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او تنها کسی بود که من دوست «: آمد گفت ها خوشش نمی کلاغی که از آدم
  ».داشتم تا ذره آخر گوشتش را بخورم، ولی نشد

  »چرا نشد؟«: کلاغ پرسید بچه
داشتنی بود و  طفلک خیلی دوستما خیلی گشنه بودیم و آن «: کلاغ گفت

ها چیزي براي خوردن  ناکه ما حیو گفت براي این می. آمد بخوریمش مان نمی دل
توانسته مثل بقیه توي  داشته باشیم، آمده توي بیابان خودش را کشته، و الا می

مان کرد که بخوریمش، سر و کله  وقتی بالاخره راضی. اش آن کار را بکند خانه
. قدر بو کشیده بود و دنبالش گشته بود تا پیدایش کرده بود نآ. سگش پیدا شد

خواستیم مرده را بخوریم، مرده هم خودش راضی بود،  حالا ما گشنه بودیم و می
 هرچی ما باهاش حرف ،شد هیچ زبانی هم حالیش نمی. گذاشت ولی سگش نمی

. کرد حمله می مان بهبیشتر کرد و  وق می کردیم، او بیشتر وق زدیم و غارغار می می
قدر بالاي سرش ماند که چند تا آدم پیدایشان شد و مرده را برداشتند  آخر هم آن

 وسط راه ،شان رفت ولی از خستگی کم دنبال سگ بیچاره یک. با خودشان بردند
  ».افتاد و جان داد، ما هم از گشنگی آخر مجبور شدیم گوشت سگ بخوریم

اي چه  شتم ببینم چنین مرده خیلی دوست دا،حیف شد«: کلاغ گفت بچه
  ».اي است مزه

خواهی اول صورتت را  چرا می نگفتی«: تر به مرده گفت کلاغ بزرگ
  »بخوریم؟

تان یک گور  کار را بکنید، به تان بگویم، ولی اگر این توانم به نمی«: مرده گفت
جا  تان بخواهد آن تا دل. ها است دهم که همین نزدیکی جمعی نشان می دسته
  ».نید قلب و جگر بخوریدتوا می
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شان را تف کردند  هاي گوشت توي دهان   حرف را شنیدند، تکه ها تا این کلاغ
شان پریده بود و  ها به سرفه افتاده بودند، گوشت توي حلق چند تا از کلاغ. بیرون

  .شان کند نزدیک بود خفه
  »گویی؟ راست می«: ها گفت یکی از کلاغ
  ». صبر کنیک دقیقه«: تر گفت کلاغ بزرگ

کلاغ که سرش را فرو  و بعد پر راستش را باز کرد و با آن زد پس کله بچه
: ش گفت  به.اش را جدا کند زد تا یک تکه  و زور میههاي مرد  کرده بود توي ریه

  ».گفتم یک دقیقه صبر کن«
ذره گوشتی را که توانسته بود جدا کند، با آب دهانش قورت  کلاغ همان بچه

  ».شم بابا جانچ«: داد و گفت
  

هاي مرده نگاه  ها همه سرشان را کج کرده بودند و به صورت و چشم کلاغ
  ».حرف بزن ببینم«: تر گفت کلاغ بزرگ. کردند می

هاي  کنید؟ مگر مرده طوري نگاهم می مگر من چی گفتم که این«: مرده گفت
  »؟خواهند دیگر از شما چیزي نمی

 دیوانه  کردم این من فکر می«: تکرد گف  هنوز داشت سرفه میکهیک کلاغ 
  ».است

  ».زند نه دارد جدي حرف می«: یکی جواب داد
  ».شوم من متوجه نمی«: کلاغ گفت بچه

 است  خواهند این هاي دیگر حداکثر چیزي که از ما می مرده«: کلاغ مادر گفت
 بلند شویم توي آسمان ،شان خوردیم و سیر شدیم قدر از گوشت که وقتی آن
  ».ها بیایند او را بردارند ببرند بین خودشان خ بزنیم تا آدمچند تا چر

خواهد که برویم از  هایشان هم ازمان می بعضی«: یک کلاغ دیگر گفت
  ».هایشان برایشان خبر بیاوریم  خانواده
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  »فهمیدي؟«: کلاغ مادر گفت
  ».نه«: کلاغ گفت بچه

شنیده بودیم که یک یده بودیم و ندما تا به حال ن«: ها گفت یکی دیگر از کلاغ
  » حالا فهمیدي؟،هاي دیگر خیانت کند آدم بعد از مرگش هم بخواهد به آدم

  ».نه«: کلاغ گفت بچه
جمله دوجمله نیست که  جان این حرف معنایش یک بچه«: تر گفت کلاغ بزرگ

  ».کسی برایت توضیح بدهد
  »اي؟ ها را کشته   تو آن«: و بعد از مرده پرسید

توانستم پنجاه تا آدم را بکشم و خاك  تنها چطوري می من دست«: مرده گفت
  »کنم؟

  »پنجاه تا؟«: یکی گفت
گیرید و هم  هایی که به طرف همدیگر می با یکی از همین«: کلاغ مادر گفت

  ».کشید را می
  ».تفنگ«: ها گفت یکی از کلاغ

  ».با همینی که این گفت«: کلاغ مادر گفت
  ».بود باید همراهم میکو؟ اگر تفنگ داشتم که «: مرده گفت

  »تفنگ چی است بابا؟«: کلاغ پرسید بچه
سازند و باهاش  ها می هاي آهنی که آدم از همین چوب«: ها گفت یکی از کلاغ
  ».کشند همدیگر را می

  »ها خبر داري؟   پس چطور از جاي آن«: ها متنفر بود گفت کلاغی که از آدم
بود من را هم بکشند، اما من قرار . ها بودم   من هم قاطی آن«: گفتمرده 

  ».توانستم فرار کنم
  ».آید هایش با هم جور در نمی حرف«: یکی گفت

  ».آید نه جور در نمی«: یک کلاغ دیگر گفت
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قدر بالاي  شویم آن اگر بخواهی دروغ بگویی، بلند می«: تر گفت کلاغ بزرگ
  ».تر بیایند پیدایت کنند چرخیم تا زود سرت می
خواهی  بابا می«: ابایش از دست مرده عصبانی شده گفتکلاغ که دید ب بچه
  »قدر به سرش نوك بزنم تا مغزش بریزد بیرون؟ آن

  ».اي ندارد  فایده،ها درد حالیشان نیست   مرده،جان نه بچه«: کلاغ مادر گفت
خواهد   میخواهد، خودش میچیزي است که  تازه این همان«: یکی دیگر گفت

  ».ها او را نشناسند آدمصورت نداشته باشد تا بقیه 
خواهی کسی تو را بشناسد؟ مگر چه کار  چرا نمی«: کلاغ از مرده پرسید بچه
  »اي؟ کرده

دروغ بگویی «:  مرده و گفتندسر و صورتها پریدند روي  دو تا از کلاغ
  ».آوریم هایت را در می چشم

  »یعنی چه؟جنگ دانید  می شما«: مرده گفت
دار را  هاي بزرگ لوله هاي سیاه و ماشین ا و دوده  این خرابی«: گفت  شان یکی
  »گویی؟ می

  ». همان،بله«: مرده گفت
اند و  ها را شلوغ کرده نااند بیاب هایی که آمده این آدم«: یکی دیگر پرسید

  »هایشان هم، مال همان است؟ گردند به خانه برنمی
  ».بله، مال همان است«: مرده گفت

هایی که ما   آن درخت،دانیم جنگ یعنی چه یبله ما م«: ها گفت یکی از کلاغ
  ».ها آتش گرفت و سوخت رویشان لانه ساخته بودیم، با جنگ شما دیوانه

  ».حرفت را بزن«: تر گفت کلاغ بزرگ
جا زندانی  گرفتیم و یک ها را می ما چند نفر بودیم که آدم«: مرده گفت

  ».شونددادیم تا خوب لاغر و مردنی ب شان غذا نمی کردیم و به می
  »که چی بشود؟«: شان پرسید یکی
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  ».ها طرفی که بیندازیم گردن آن«: مرده گفت
  » کی هستند؟ها طرفی آن«: کلاغ پرسید
  ».جنگیدیم هایی که باهاشان می همان«: مرده گفت
  »همین؟«: تر پرسید کلاغ بزرگ
  ».اند ها کشته طرفی گفتیم آن کشتیم و می میهم ها را  آدم«: مرده گفت

  »کشتید؟ کی را می«: مادر پرسیدکلاغ 
  ».مهم نبود، هرکسی«: مرده گفت

  »یعنی چی هرکسی؟«: کلاغ پرسید بچه
شان بیشتر به  ها دل هایی که آدم  مخصوصا آن، هرکسی،هرکسی«: مرده گفت

  ».سوخت شان می حال
  »ها را؟ آدم یعنی بچه«: کلاغ پرسید بچه

  ».کشتیم  میها را هم بله آن«: مرده گفت
  »کردید؟ ها چه کار می  هاي لاغر چی؟ با آن آن آدم«: تر گفت  بزرگکلاغ

  »کردید؟ شان می شد ول کارتان که تمام می«: ها پرسید یکی از کلاغ
رفتند  ماندند، می  اگر زنده می،شان کنیم توانستیم ول نه نمی«: مرده گفت

  ».گفتند چیز را درباره ما به بقیه می همه
  »ها؟  طرفی انداختید گردن آن طوري میچ«: ها گفت یکی از کلاغ

  »اي؟  که از گردنت آویزان کردهیبا همین«: کلاغ مادر پرسید
  ».اسمش دوربین است«: مرده گفت

چیز اسم  ها روي همه اي نداریم که مثل شما آدم ما علاقه«: کلاغ مادر گفت
  ».بگذاریم
  »کند؟ گویی چه کار می این که می«: کلاغ گفت بچه

  ».برد براي این و آن خبر می«: مرده گفت
  »زند؟ یعنی حرف می«: کلاغ گفت بچه
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  ».زند بله حرف هم می«: مرده گفت
  »گوید؟ زند پس لابد دروغ هم می اگر حرف می«: تر گفت کلاغ بزرگ
  ».گوید بله دروغ هم می«: مرده گفت

  ».گوید غیر از دروغ چیز دیگري نمیکه   مثل این«: ها گفت یکی از کلاغ
  »گوید؟ می«:  سر مرده داد زدو بعد

  ».گوید نه، غیر از دروغ چیز دیگري نمی«: مرده گفت
  »کردي؟ کار را می براي چی این«: کلاغ مادر پرسید

  »براي پول، پس براي چی؟«: مرده گفت
  »پول چی است بابا؟«: کلاغ پرسید بچه

ت هاي آهنی که وقتی بچه بودي برای  از همان دایره«: تر گفت کلاغ بزرگ
  ».آوردم می

 هیکلت هنوز دنبال   تو با این،خاك بر سرت«: کلاغ به مرده گفت بچه
  »بازي هستی؟ اسباب

زند داستانش   این پولی که این حرفش را می،نه بابا جان«: تر گفت کلاغ بزرگ
  ».شاید بعدا برایت تعریف کردم. یک چیز دیگر است

  »کند؟ پیدا میگویی چه ربطی به تو  آن گوري که می«: یکی پرسید
انداختیم گردن  هایی بود که ما باید می آن هم یکی از آن چیز«: مرده گفت

  ».ها  آن
 ،چیز تمام شده اي و همه خوب تو که حالا دیگر مرده«: ها گفت یکی از کلاغ
  »خواهی صورت نداشته باشی؟ دیگر چرا می
د نورتم را ببینجا پیدا کنند و ص وقتی که من را با این دوربین این«: مرده گفت

  ».شناسند ام را هم می از روي آن خانواده
  ».خوب بشناسند«: کلاغ گفت
  ».هایم این چیزها را درباره من بدانند خواهم بچه نمینه، «: مرده گفت
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  »جا توي جنگ هستند؟ هایت این بچه«: کلاغ مادر پرسید
  ».جا نیستند نه این«: مرده گفت

  ».گردم من برمی«:  کرد و به بقیه گفتهایش را از هم باز کلاغ مادر بال
 مواظب بچه ،زود برگردید«: شد، گفت طور که داشت از زمین بلند می و همان

  ».من هم باشید
  ».خاك بر سرت«: کلاغ جلو رفت و نوکی به چشم مرده زد و گفت بچه

  ».آیم بگذار من هم باهات می«: و مادرش را صدا کرد و گفت
  

 من ،خواهد بکنید تان می شما هرکاري دل«: ها گفت غتر به بقیه کلا کلاغ بزرگ
  ».روم  می دارمهم

 ،کند مان می  مریضمادرقحبهگوشت این «: ها متنفر بود گفت کلاغی که از آدم
  ».خورم من که نمی

  »بلند نشویم توي آسمان دورش چرخ بزنیم؟«: یکی دیگر گفت
 پرواز کردن هم تو بعد از شنیدن این چیزها حوصله«: تر گفت کلاغ بزرگ

  »داري؟
  ». احتمالا تا خانه پیاده بروم.نه«: کلاغ گفت

: اند بلند شوند و بروند، گفت ها تصمیم گرفته مرده وقتی دید همه کلاغ
خواهید در عوضش  من خوردید، نمیتن گوشت از همه  شمایی که این«

  »کاري برایم بکنید؟ هیچ
گفتی، ما گه خودمان را  یمان م اگر همان اول به«: ها گفت یکی از کلاغ

  ».زدیم خوردیم، ولی لب به گوشت تو نمی می
 چیز ها هم مثل ما همه چند تا کفتار هستند که آن«: تر به مرده گفت کلاغ بزرگ

  ».کنیم، شاید آمدند سراغت مان داستانت را برایشان تعریف می  سر راه،خورند می
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  بدن مشترك
  
 مغز تحویل   چشم و این پا و این دست و  این.  نوبت تو است،خب خیله
فقط دوباره ننویس آن کارهایی که من . ام  و قلم هم برایت گذشتهذکاغ. خودت
  خواهی، خوب؟  دهم آن چیزهایی نیست که تو می انجام می

  . براي من هم تازه باشدکه یک چیزي بنویس 
را به تو بدهم،  بدن  ت اعتماد کنم و اختیار این توانم به دانی که من نمی می
ایستم تا تو   من کنار می،آیی داشتنش برنمی نگه دانم از پس زنده دانی که می می

  . نوشتنت تمام شود
  نویسی؟  چرا نمی

  نویسی؟  هاي من را می چرا داري عین حرف
  ؟ ..همین بود؟ تمام شد؟ حالا نوبت من اس

  ؟پدرسگنویسی؟ منظورت چی است  اش را نمی"ت"اش کو؟ چرا "ت"
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 کوکو
 
  . زده و خشک بودند یخ. گرداندند هایش خون را برنمی  رگ
هوا از جلوي صورتش فرار . دید چیز را سیاه و محو می ش همهیها  چشم

  . کرد، تا نتواند درست نفس بکشد می
  . رفت خاردار را مشت کرده بود و داشت می سیم

 . شد میماند و سیاه  خاردار می هاي دستش روي سیم  خون و تکه
 

گروهبان چشم از او برداشت و برگشت توي اتاق و نشست پشت میز و 
جانی که از سقف آویزان بود،  سیگارش را روشن کرد و به مرد لخت و نیمه

 »اي؟ ازدواج کرده«: گفت
 ».ن و او به غیر از همدیگر کسی را نداشتیم م،نه قربان«: گفت
 ».شتکه سروان را دااو تو کسی را نداشتی، «: گفت
 ».نه نداشت«: گفت
 »گویی هر چهار تا بچه مال تو هستند؟ از کجا می«: گفت
کردیم، اگر   یکی دو ماه صبر می،آمدن و رفتن سروان معلوم بود«: گفت
  ».انداختیمش اي بود می بچه

  »شان مال سروان نیست؟ مطمئنی هیچکدام«: گفت
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 سروان ،نش بشودخواست ز  او نمی،قربان ما از بچگی مال هم بودیم«: گفت
  ».وادارش کرد



 

132 

  
  
  
  
  
  

 شان داریم هایی که دوست براي دست
 

  .هرلحظه و هرجایی ممکن بود او را دوباره ببیند
جا تمام  رفت ممکن بود درست قبل از رسیدنش، کار او آن هرجایی که می

کرد تا مگر   اول از همه ایستگاه تاکسی را خوب نگاه می،براي همین. شده باشد
 .یدایش کندجا پ آن

کرد، او از پشت  اي که داشت ایستگاه تاکسی را نگاه می لحظه اما اگر همان
 توي پشت سرشگشت و  سرش در حال رد شدن بود چه؟ بلافاصله برمی

 . کرد رو را نگاه می پیاده
جا آمده بود و  شاید ازدواج کرده بود و با شوهرش براي خوردن شام به آن

سوار آسانسور . ها، توي یک رستوران بود  بقهجایی توي یکی از ط حالا یک
 . گشت ها را می  ناها و رستور  رفت تمام طبقه شد و می می

 
رسید نکند همین حالا دارد  شد، به ذهنش می از کنار پارکینگ که رد می

 . گنی پارکداخلرفت  می ،کند جا پارك می ماشینش را آن
درد گرفته و به   شاید دندانکرد دید، فکر می تابلوي دندانپزشکی را که می

 . جا هست یا نه رفت توي مطب دندانپزشکی تا ببیند او آن  می،جا آمده این
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دار شده و آمده از  گفت شاید بچه دید می فروشی را که می بازي مغازه اسباب
 .جا باشد رفت توي مغازه تا بلکه او آن  می،بازي بخرد اش اسباب جا براي بچه این

 
 . گشت شد و باید به خانه برمی هوا تاریک می

، ممکن بود او را که براي خرید یا  ماند اما اگر پنج دقیقه بیشتر منتظر می
  . جا ببیند روي یا دیدن کسی بیرون آمده، آن پیاده
  

اي که  بعد از گذشتن آن پنج دقیقه، باز ممکن بود، درست همان لحظه
  . جا برود، پیدایش شود خواهد از آن می

  دانست؟  یاز کجا م
جا بود، چطور  لحظه و همان  او، فقط همان شاید تنها شانس دیدن دوباره

  توانست از دستش بدهد؟ می
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  درخت ته کوچه
 

 ،ها اش بیرون آمد و به پیرمردي که داشت توي آشغال ته کوچه یکی از خانه
  . اش برگشت گشت، لباسی داد و به خانه دردبخوري می دنبال چیز به
را بپوشد، اما لباس لباس زمین گذاشت و خواست روي اش را   کیسهپیرمرد

  .رسید کوچک بود و دست پیرمرد به آستین دیگرش نمیبرایش 
پلاستیکی از همان دور و بر پیدا کرد و لباس را توي آن گذاشت و  یک کیسه

  .اش داد به دیوار جا تکیه همان
د و کمی از آن خورد و  درش را باز کر.چند قدم جلوتر بطري آبی پیدا کرد

  . باقی آب را ریخت پاي درخت ته کوچه وطرف خیابان بعد رفت آن
  

طرف و  سر کوچه مرد لاغري را دید که او هم یک کیسه دستش است و این
  .دردبخوري پیدا کند گردد تا چیز به طرف را می آن

  . جایی را که لباس را گذاشته بود، نشانش داد
نگاهی به ته کوچه انداخت و بعد رفت سراغ مرد لاغر نگاهی به او و 

  .اي که پیرمرد هنوز سراغش نرفته بود هاي کوچه آشغال
  

  . جا گذاشت و رفت ته کوچه و لباس را برایش آورد اش را همان پیرمرد کیسه
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ولی وقتی برگشت دید مرد لاغر منتظر او نمانده و کیسه او را هم با خودش 
  .برده
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  ط تنهاییبا هم بودن به شر
  

چند ردیف جلوتر نشسته دیده بود که  و زنش را تئاتر ببیندمردي که رفته بود 
طوري که داشت از دري که تو آمده بود،  ، همانکند تئاتر تماشا میتنهایی و دارد 
خورد که چرا نباید بتواند برود کنارش بنشیند و دستش را  آمد، غصه می بیرون می
  .بگیرد
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  يشروع پست بعد
  

 سقف برجک نگهبانی حالا هشت تا ،نفر خودش را با تیر زد امروز باز یک
  .سوراخ دارد
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  نوبت وام
   

 و گفته  اوامل شده و چاقو گذاشته روي پهلويسوار ماشین مدیرع«: گفتند می
 همین امروز باید چکم را ،حق نداري نوبت وام من را به کس دیگري بدهی

  ».امضا کنی
 قرار ،هایش اخطار گرفته بت وام او بوده ولی از بس براي غیبتنو«: گفتند می

  ».ش بدهند یا نه، جلسه بگذارند که وام را به  شده براي این
 وام، وام  گفته این  و میداده چاقو را به پهلوي مدیرعامل فشار می«: گفتند می

باید آن را همین ،  دیگر چیزي ندارم خرجش کنم،دخترم مریض است. من است
  ».م بدهی مروز بها

کنم تا دیگر  قدر برایت کار می خواهم، آن گفته بازنشستگی نمی می«: گفتند می
  ».نتوانم
  
گفته خسته  کرده و می  گریه میکند، فهمیده دارد چه کار می نمی«: گفتند می

 احساس ،توانم گفته دیگر نمی می. خواهم شدم، یک جاي ساکت و خلوت می
 به هر اسمی، مریض، دزد، .دارم استراحت کنمحتیاج ا. ام کنم دیوانه شده می
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 هرجا که شد، توي زندان، توي بیمارستان، توي آسایشگاه، توي . روانی،قاتل
  ».قبر

  
م وام داده،  گفته زنم و طلبکارهاي دیگرم اگر بفهمند کارخانه به می«: گفتند می

تواند  خترم دیگر نمیاند د شان فهمیده همه. گیرند آورند و پول را ازم می مامور می
  ».کند هایش را هم باز نمی چشمحتی دیگر که اند  فهمیده. حرف بزند

  
نوك چاقو را از پهلوي مدیرعامل برداشته و گذاشته روي پهلوي «: گفتند می

خودت . خواهم خودش و گفته نوبت وام من هست که هست، من وامم را نمی
خواهم   می،ام من خسته. اجم کن همین امروز اخر،یک بهانه بیار و امضایش نکن

  ».استراحت کنم
خواهی  ماند، تو می گفته من هرکاري بکنم دخترم زنده نمی می«: گفتند می

ام را امضا کنی که  رگهخواهی ب چکم را امضا کنی که من بمانم خاکش کنم؟ می
  »کندنش را تماشا کنم؟ بمانم جان

  ».چاقو را فرو کرده توي پهلوي خودش«: گفتند می
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  صداي بوق تلفن
  
  »از صبح کجایی؟«
  ».جایی که باید باشم همان«
  » را آن بالا ندیدي؟مادرقحبهپس چطور آن «
  »را؟مادرقحبه کدام «
  ».هایمان را زد که سه تا از بچه همان«
  »گویی؟  چی داري می،هایش زیر تیر من است نااز صبح کل خیابان و ساختم«
  ».بلند شو برگرد عقب«
  ».ام  چند شب است نخوابیده،برو بگذار یک چرت بخوابم«
  ».گویم باید برگردي براي همین می«
  »که بخوابم؟«
  ».دانم ، من چه میبدهی، بخوري، بکنیبخوابی، «
  ».من جایم خوب است«
  ».پس بلند شو برو به زنت یک تلفن بزن«
  »چطور؟ زنگ زده؟«
  »من از کجا بدانم؟«
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  »ش زنگ بزنم؟ گویی بروم به پس چرا می«
اي، ولی  ساعت است گوشی را دستت گرفته کردم که یک داشتم نگاهت می«

  ».گیري شماره نمی
  ».ش زنگ زدم به«
  ».آمد جا می صداي بوق تلفن تا این«
  ».امروز نه، دیروز«
  ».ها قطع بود دیروز تلفن«
  ».پس پریروز بوده«
  »؟خوب«
م  کلمه باهاش حرف بزنم، بهش تلفن کردم دو  جا به  بدبختی از این با این«
ام و  جا پشت میز نشسته انگار من این. گوید دستم بند است، بعدا زنگ بزن می

  ».ن همیشه جلوي دستم استفیک تل
  ».لابد چیزي شده«
جا بود،  یکی آن. دستش بند است که گفت گویی لابد؟ راست می چرا می«

  ».صدایش را شنیدم
  »زنی؟ چرا حرف مفت می«
  » کو؟ زنگ زده؟،بح وصل استتلفن از ص«
  ».ش زنگ بزن ببین داستان چی است بلند شو همین الان به«
ها؟ که صداي یک مرد دیگر را توي   ؟بعدا زنگ بزنم بگوید  زنگ بزنم که به«
  »ام بشنوم؟ نهاخ
  ».گردانم عقب بلند شو برت«
  »برگردم عقب چه کار کنم؟«
  ».مجا لازم ندار  روحیه این من تو را با این«
  ».من آدم برگشتن نیستم«
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  ».جا لازم ندارم گفتم من تو را این«
کور  .ولم کن تو را به خدا. ت گفتم من از صبح حواسم جمع بود من هم به«

  ».دیدم کرد، می  اگر کسی شلیک می،که نبودم
  »جا بمانی که به روحیه بقیه هم برینی؟ خواهی این می«
  »خواهد جاي من را بگیرد؟ تو عقلت کجا رفته؟ من برگردم کی می«
  ».گفتم چند نفر را برایمان بفرستند«
  »جا که من را برگردانی عقب؟ اي نفر بفرستند این اي گفته تو رفته«
مان  ها بقیه  آنتات دارم که تو بنشینی به زنت فکر کنی  جا نگه خواهی این می«

  »را هم بزنند؟
  ».توانم برگردم ست، من نمی اها جاده دست آن«
  ».، بلند شوبرمت  جاده نمیاز«
  ».یک چیزي را به من بگو«
  »چی؟«
گردم،  همان یکی دو روز هم که برمی. ام من خیلی وقت است باهاش نبوده«

 به نظرت دلیلش همین ،توانم باهاش باشم گیرند و نمی مادرم و بقیه دورم را می
  »نیست؟
  ».خجالت بکش«
  »کنی؟ قدر ازش دفاع می چرا داري این«
  ».ها را بگوشعر کسجا چه خبر است، بعد این  برو ببین آناول «
  »زنی؟ چی شده؟ طوري با من حرف می چرا داري این«
  ».دانم من نمی«
  »پرسیدم چی شده؟«
  ».گردانیم عقب گفت برت امروز زنگ زده بود و می«
  »هایی که گفتی دروغ بود؟ پس این«
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  »چی؟«
  »اند؟ ها را زده که سه تا از بچه  این«
  ». ولی ربطی به تو نداشت، دروغ نبودنه«
  »گفته برگردم عقب چه کار کنم؟«
  ».دانم گفتم نمی«
  » شنوم چی شده؟ من روزي صد تا خبر مرگ می«
  »آیی یا نه؟  میبه من هم چیزي نگفت،«
  ».روم لازم نیست تو بیایی، خودم می«



 

144 

  
  
  
  
  
  

 نظام
  

مادرش را  ،راحت نباشاز دست من نا«: گفت توي ماشین کنارم نشسته بود و می
گردن تو نیندازم، پاي . خواهند من از تو نخواهم، بقیه از من می. ، نظام استگاییدم

 »گردي؟ کی برمی. خودم گیر است
 . گردم نگفتم دیگر برنمی

 ».سرگرد کنم و هنوز گروهباندوام جناب بیست سال است دارم خدمت می«: گفتم
  ».نی نظام همین استدا ، خودت که میمادرش را گاییدم«: گفت

 »اي؟ چند روز مرخصی گرفته«: بعد پرسید
 ».وپنج روز بیست«: طوري گفتم همین
  »آید آن شبی که با هم تصمیم گرفتیم بیاییم توي نظام؟ یادت می«: گفت
  ».سرگرد نه جناب«: گفتم
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  کم با هم حرف بزنیم  حالا یک
  

 باهاش بزنم ولی به کنارش روي نیمکت نشسته بودم و خیلی حرف داشتم
، او هم خیلی وقت است  بزنداو هم مثل من حرف زیاد دارد«: گفتم خودم می

قدر  حیف این سکوت نیست بشکنیمش، وقتی دارد این. منتظر بوده هم را ببینیم
  »چیز؟ کند؟ حرف بزنیم که چی؟ که گند بزنیم به همه مان می به هم نزدیک

.  ببین چه جرئتی دارد،آفرین«: گفتمتا از جایش بلند شد و رفت توي دلم 
بمانیم با هم که چی؟ بمانیم تا همان چیزي را هم که . ببین چه کار خوبی کرد

مان بود، خراب کنیم؟ که آخرش کارمان برسد به جایی که کار بقیه رسیده؟  بین
  ».توانیم بخواهیم؟ آفرین داشتن بیشتر از این چه می از این دوست
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  ز تکراريدرباره یک رو
  

 داشت درباره خانه و  نفر سوم جلوي در خانه ایستاده بودند وتاییسه 
 و قیمت مناسبش حرف  آنبودن دور و بر  شهر و ساکتمرکزبودنش به  نزدیک
  .زد می

  .کلید انداخت و در را باز کردنفر دوم 
 که نفر  کردند تا این طرف نگاه می طرف و آن توي خانه سه نفري داشتند به این

  »خرم، نه؟  خانه را می  بار دوم است که من دارم این این«: اول گفت
  » یعنی چه؟«: نفر سوم گفت

دفعه پیش شما از من یک «: گفت دقیق شد و  اولبه صورت نفرنفر دوم 
  ».کاغذ و قلم خواستید تا یک چیزي یادداشت کنید

از من یادم است من و شما با هم دست دادیم و شما بعدش «: نفر اول گفت
  ».خواهی کردید معذرت

  »خواهی کنم؟ چرا معذرت«: نفر دوم گفت
  ».دانم نمی«: نفر اول گفت
  »خانه را خریدید؟«: نفر سوم گفت
  ».یادم نیست«: نفر اول گفت
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  ».یک چیزي به نظر من آشناست«: نفر دوم گفت
  ».خیلی آشناست«: نفر اول گفت
  ». گذشتهبار دیگر هم به من روز یک  این«: نفر دوم گفت
  ».ایم جا بوده بار دیگر هم این  من و شما یک،حق با شماست«: نفر اول گفت
 خانه   صاحب این.فهمم من نمی«:  پرسید وهاي خانه را نگاه کرد نفر سوم اتاق
  »الان کی است؟

  ».دانم نمی«: نفر اول جواب داد
بیاید،  حرف به نظرتان مسخره  شاید این«: و بعد رو کرد به نفر دوم و گفت

  »بار دیگر یک کاغذ و قلم به من بدهید؟ شود یک ولی می
  ». چه حرفی است؟ حتما این«: نفر دوم گفت

نفر اول چیزي روي کاغذ نوشت و خودکار را به صاحبش برگرداند و ازش 
  .تشکر کرد

  ».اید که با هم دست بدهید خوب اگر توافق کرده«: نفر سوم گفت
  .نفر اول دستش را جلو برد

  ».مبارك است«:  سوم گفتنفر
نفر دوم که دست او را بیشتر از اندازه توي دستش نگه داشته بود و آن را 

  .خواهی کرد بیشتر از اندازه فشار داده بود، ازش معذرت
  . جا بمانند نخواستند بیشتر از آن، آن

  . که چیزي بگویند تا در خانه با هم رفتند  بدون این
  

  »دهید یا نه؟ کنید؟ ادامه می چه کار می«: سیدجلوي در، نفر سوم ازشان پر
  ».نه«: نفر اول گفت
  ».باشد براي دفعه بعد«: نفر دوم گفت
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  هاي خلوت سر صبح ناروز سوم یا چهارم، توي خیاب
  

   »چیزي شده؟«: زن صورت خیس مرد را که دید ازش پرسید
  ».بینم هایی است که می  مال خواب،نه چیزي نیست«: مرد گفت

  ».جا نگه داري خواهی یک می«: گفتدستش را گرفت و زن 
  ».رسانمت  می،نه مشکلی ندارم«: مرد جواب داد

  . آمد اش بند نمی خواست زن را بترساند ولی گریه نمی
جایی  قدر به ذهنش رسید او را زودتر به محل کارش برساند و برود یک همان

د قطره دارو توي  چنخواهد گریه کند و بعد هرچقدر که میبایستد و 
  . هایش بریزد و برود سر کارش چشم

  .دست زن را فشار داد و بعد آن را به بهانه رانندگی از دست او بیرون کشید
  

تواند برایش بکند،  اش به او ربطی ندارد و کاري هم نمی زن وقتی فهمید گریه
  . سرش را برگرداند طرف پنجره

ش را بگیرد، ولی وقتی دید او یکی دوبار خواست باهاش حرف بزند، یا دست
هایش گرفته تا صدایی ازش در نیاید، دوباره  ناهایش را لاي دند چطور لب

  .سرش را برگرداند و به بیرون خیره شد
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طور که در را  هاي ترش برداشت و همان پیاده که شد، یک دستمال براي چشم

روم سر کار،  میاز فردا خودم «: هاي قرمز او نگاه کرد و گفت بست، به چشم می
  »خوب؟



 

150 

  
  
  
  
  
  

  هایمان زمین
  
»رده؟چی شده؟ پسرم م«  
  ».نه بابا، کسی نمرده«
  »هاي من مرده، درست است؟ یکی از پسر«
  ».بله بابا«
  »کس دیگري به غیر از او نمرده؟«
  ».نه بابا جان«
  »الان چند تا پسر براي من مانده؟«
  ».چهار تا«
  ».شما باید هفت تا باشید«
  ».ها  سه تا ما و چهار تا آن،هستیم باباهفت تا «
  »ها چرا نیامدند؟ آن«
  ».ها سر کارشان هستند بابا آن«
  »جا؟ اید این ها را به زور آورده  بچه این«
  ».خواستند بیایند، نیاوردیم هایی را که نمی ، آن جاننه بابا«
  »ایدشان؟ براي چی آورده«

ایم ستري که برآن نشستهخاک  

151 

  ».جا را ببینند خواستند این میخودشان «
  »تان مانده زندگی کنید؟ ل برايپو«
  ».بله بابا جان«
  »شوهرهایتان زنده هستند؟«
  ».بله بابا«
  »مادرتان چی؟ او هم هنوز زنده است؟«
  ».بله بابا«
  »حالش چطور است؟«
  ». ولی الان خانه است،تا چند روز پیش بیمارستان بود«
  »خودش تنها؟«
  ».کند نه بابا، با ما زندگی می«
  »جا؟ اید این اید آمده تان بلند شده همگیالان براي چی «
  ».گردانیم بابا جان ایم برتان آمده«
آورم و دوباره   دانید که طاقت نمی  آیم ولی خودتان می من باهاتان می«
  ».جا ینهمگردم  برمی
  ».دانیم بله بابا جان، می«
  »خواهید من را ببرید؟ پس چرا می«
  ».کند جا دیگر کسی زندگی نمی بابا این«
  ».کنم  من دارم زندگی می،دختر جانچرا «
  »با کدام آب؟«
 چند تا درخت هنوز آب  هایم آب ندارم، ولی براي باغچه و این براي زمین«

  ».هست
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  ادامه همین زندگی، بعد از مرگ
  

خوب مگر هرچیزي یک حدي ندارد؟ خوب من اگر توي جهنم روزي هزار 
در فاصله هربار سوختن، یک قدم به جلو توانم  بار بسوزم و زنده بشوم، می

  . بردارم
شود، مگر  قدم برداشتن، جهنم تمام می قدم یک خوب بالاخره که با این یک

  نه؟ 
  بعد؟ 

خورم  خوانم، اگر چیزي بود می کشم، اگر کتاب بود می بعد اگر سیگار بود می
میلیون سال از مانم تا بعد از یک   قدر منتظرت می نشینم آن جا می و اگر نه که یک

بینی چطوري تنم سوخته؟ چطوري دلت  می«: ت بگویم کنارم رد بشوي و من به
  »آمد تنهایم بگذاري؟
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  شان هستی؟ من بروم؟ مواظب
  

این یکی از همان اول سالم بود، هنوز هم سالم . همین چهار تا میله را دارد
شان  فتم بیایند جوششدند، گ این دو تاي وسط، داشتند از دیوار کنده می. است
از بقیه تمیزتر است، . این یکی را مجبور شدم بگویم برایم عوض کنند. بدهند
  بینی؟ می

آید چند سال، ولی مهم  یادم نمی. خیلی وقت است این پنجره مال من است
  .نیست، حالا دیگر مال تو است

اید شاید اولش به نظرت مسخره بیاید ولی بعد، اندازه من، از کجا معلوم؟ ش
  .شان داري هم بیشتر از من، دوست

ها لانه  جا بوده، یک پرنده آمده پشت این میله گفتند وقتی نفر قبلی این می
  . ساخته

 پنجره نشست، مبادا از جایت تکان بخوري  اي آمد پشت این اگر دیدي پرنده
توانی توي  که می  شان نشوي به خیال این نزدیک. رود کند و می که پرواز می

  .  بگیریشان و نازشان کنیدستت
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کردم به همان چندتایی  من اگر سعی نمی.  حماقت را کردم، تو نکن من این
 پشت، لانه داشت، از  شان این شوم، حالا یکیبجا نشستند، نزدیک  که آمدند این

  .کجا معلوم؟ شاید تا حالا چند تا جوجه هم آورده بود
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  بدون اسم و عنوان
  

   »آقا جان حالت بهتر است؟«:  گرفته بود و پرسیده بودشماره را اشتباهی
: گفت نفر از خواب بیدار شده بود و گوشی را برداشته بود و می طرف یک آن
  ».خوبم دخترم، دستت درد نکند که زنگ زدي«
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  مان برسد توي صف ایستاده بودیم و منتظر بودیم نوبت
  

  ». براي فردادار شان را نگه استوار باقی«: مان گفت یکی
  »ام نگه دارم؟ نهاهمه آدم را من شب ببرم توي خ  این«: استوار گفت

، چند  استوارایم ما هنوز شام نخورده«: سربازي که کنارم ایستاده بود، گفت
  »اند؟ نفر دیگر مانده
  ».ام  چیزي نخوردهمن هم مثل شما«: استوار گفت

  »اند؟ چند نفر دیگر مانده«: و بعد برگشت طرف نماینده دادگاه و ازش پرسید
  ».چهل نفر«: نماینده دادگاه کاغذهایش را نگاه کرد و گفت

. مگر من به شما نگفتم جدا بنشینید«: گفترو کرد به جمعیت و استوار 
  »طرف الان باید چهل نفر باشد، کو چهل نفر؟ این

  ».سروان ایم جناب جدا نشسته«: شان گفت یکی
کسی بخواهد . طرف اند بیایند این شلاق نخوردههایی که  آن«: استوار داد زد

  ».زنم بازي در بیاورد، خودم شلاقش می زرنگ
  »اي؟ تو خورده«: شان که تنها آن وسط نشسته بود، گفت و بعد به یکی
  ».بله«: مرد گفت

  »انگشت زدي؟«: استوار گفت
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  ».بله«: مرد گفت
  ».طرف اي؟ بلند شو برو آن  نشستهجا خوب چرا آن«: استوار گفت

  »؟روي بزنی تو چرا نمی«: از سربازي که کنارم ایستاده بود پرسیدم
  ».گذارد  استوار نمی«: سرباز جواب داد

  ».تر بزن  پیرمرد را یواش این«: استوار به سربازي که کابل دستش بود، گفت
  

اي؟ من که  طرف نشسته اي آن تو چرا رفته«: شان گفت نماینده دادگاه به یکی
  ».ام و را نخواندههنوز اسم ت

  »ها؟ اي قاطی آن تو چرا رفته ،گوید راست می«: استوار هم ازش پرسید
  ».ام من شلاق خورده«: مرد گفت

  ».کمرت را ببینم«: استوار گفت
  . مرد بلند شد و لباسش را داد بالا و پشتش را نشان استوار داد

  
  ».زند دارد زیاد می«: نماینده دادگاه به استوار گفت

  »چند تا شد؟«: ر از سرباز پرسیداستوا
  ».من نشمردم«: سرباز گفت
  »نگفتم بشماري؟ت  بهمگر «: استوار گفت
  ».نگفتی استوار«: سرباز گفت

  ».بلند شو«: استوار نوك پایش را به پهلوي مرد زد و گفت
: ش گفت مرد بلند شد و لباسش را مرتب کرد و خواست برود که استوار به

  ».روي؟ بیا جلوي اسمت را انگشت بزن  بیا، کجا داري می«
  

نماینده دادگاه اسم نفر بعدي را خواند و یکی با خنده بلند شد و جلو آمد و 
  ».به لباسم نزنی«: لباسش را بالا داد و جلوي سرباز دراز کشید و گفت
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  ».به من ربطی ندارد، درش بیار«: سرباز گفت
دوباره روي رفت و جلوي شکمش گمرد بلند شد و لباسش را در آورد و 

  .آسفالت دراز کشید
  ».تر بزن، عادت کرده این پدرسگ را محکم«: نماینده دادگاه گفت
  ».آورم  تکان بخوري پدرت را در می«: سرباز به مرد گفت

  
  »شماري؟ داري می«: استوار از سرباز پرسید
  »چند تا شد؟«: سرباز از مرد پرسید

  ».بیست تا«: مرد گفت
  ». تازه ششمی است کردي، من هنوز پنج تا هم نزدم، اینغلط «: سرباز گفت

  .هاي سرباز خیره شد مرد سرش را برگرداند و به چشم
برگشته به . طرف پدرسگ رویت را بکن آن«: ش زد و گفت سرباز لگدي به

  ».کند من نگاه می
  

  ».استوار من خسته شدم«: سرباز چند نفر دیگرشان را که شلاق زد گفت
  .داد زد، اما کسی جواب نمی شان را صدا می ه داشت اسم یکینماینده دادگا
  »زند؟ تان را دارد صدا می کدام«: استوار داد زد

  ».من را«: شان گفت یکی
  ».مگر کري؟ مگر لالی؟ خوب جواب بده«: استوار گفت

  ».بروید جلوي دژبانی را خلوت کنید«: مان گفتیو بعد به چندتا
. این هروئینی است، محکم بزن تا ترك کند« :نماینده دادگاه به سرباز گفت

  ».کنی  تر بزن، نازش که نمی محکم. اند  او را گرفته کهکشیده  داشته می
اند،  هایی را که خورده خوب استوار، این«: سربازي که کنارم ایستاده بود گفت

  ».بگذار بروند
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  »ها تمام است؟ کارت با این«: استوار از نماینده دادگاه پرسید
جا هنوز دو تا  اند؟ من این خورده شان مطمئنی همه«: ینده دادگاه گفتنما

  ».صفحه دیگر دارم
  

  »آیی بزنی؟ می«: سربازي که کابل دستش بود رو کرد به من و گفت
  ».بیا نوبت تو است«: م گفت استوار هم به

  ».من نگهبانم استوار«: گفتم
  ».ات رو سر نگهبانیکنی؟ ب جا چه کار می اگر نگهبانی این«: استوار گفت

  ».نفر را پیدا کنم تا یکاین یکی را بزن، «: و بعد به سرباز گفت
  »استوار من بیایم؟«: سربازي که کنارم ایستاده بود گفت

  ».خواهد بیایی نه تو نمی«: استوار گفت
  »گذارد تو بزنی؟ چرا نمی«: از سرباز پرسیدم

  »جا نبودي نه؟ دفعه پیش اینتو . میرند  ها می من اگر بزنم این«: سرباز گفت
  ».نه«: گفتم

  ».شان زدیم، شلوغ شد دفعه پیش توي میدان شلاق«: سرباز گفت
  ».زدم گوید تقصیر من بوده که محکم شلاق می استوار می«: و خندید و گفت

از کابل را این بیا «: زد که استوار صدایش زد و گفت هنوز داشت حرف می
  ».بگیر، خسته شدهاین سرباز 

  »اي؟ جا ایستاده تو چرا هنوز این«:  به من گفتو
رو کرد به سربازهایی که از آسایشگاه بیرون آمده . خسته و عصبانی شده بود

اید بیرون؟   چه وضعش است؟ شما چرا با دمپایی آمده این«: شان گفت بودند و به
  ».تان برگردید آسایشگاه همه

  ».ارمان گذشته استو وقت شام«: یک از سربازها گفت
  ».جا تمام نشود، از شام خبري نیست تا کارمان این«: شان گفت استوار به
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  ».زند  خوب شلاق می آفرین، این«: نماینده دادگاه گفت
  ».شش ماه است مرخصی نرفته«: یکی از سربازها گفت

  ».خواهد برود خودش نمی«: مان جواب داد یکی
  »؟ چند تا شد؟گویم آرام بزن مگر نمی«: استوار گفت

 محکم ،چرا آرام بزند؟ این مادرقحبه دفعه اولش است«: نماینده دادگاه گفت
  ».بزن که دیگر نکشد

  ».جا بایستد و بشمارد استوار بگو یکی بیاید این«: سرباز گفت
وظیفه شما است که بزنی و بشماري، نه این «: استوار به نماینده دادگاه گفت

  ».ما
ام چی  دانم وظیفه جا را خلوت کنی، من می شما اگر این«: نماینده دادگاه گفت
  ».است و چی نیست

  ».استوار جلوي در خیلی شلوغ است«: گفت یکی از سربازها آمده بود و می
  

تان را یها تان لباس همه«: شان گفت استوار رفت کنار جمعیت ایستاد و به
ام  گفتهتا ن. طرف بنشیند گویم بلند شود بیاید این هرکس را که می. بدهید بالا

  ».کسی از سر جایش بلند نشود
تا،  تا پنج پنجکنم،  هایی را که جدا می این«: و چندتایمان را صدا زد و گفت

  ».ببرید بیندازید بیرون
بس است هرچه نگهبانی دادي، برو ببین کی «: و بعد رو کرد به من و گفت

تفاقی امشب ش بگو هر ا به. جا امشب افسرنگهبان است، بگو بلند شود بیاید این
  ».بیفتد مسئولیتش گردن او است، نه من
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طرف منتظر ایستاده  طرف و آن ها این ها و بچه زن. جلوي در دژبانی شلوغ بود
  .ها، صف درست کرده بودند تا مسافر ببرند ها و موتور بودند و ماشین
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  هایی درباره خودکشی درس
  

  . هاي زردي چه کژدم
  . چه زردي قشنگی
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   مردي که زن نداشتداستان
  
  »شناسم؟ من تو را می«
  ».دانم  نمی«
  »آیی؟  قدر به نظرم آشنا می چرا اینپس «
  ».دانم  نمیمن «
  »کنند؟   ظلم را در حق ما می چرا این«
  »چه ظلمی؟«
  ».بینیم هایی باشید که بالاي سرمان می فرستند تا اولین نفر که شما را می همین«
  ».ام ه، من خودم آمدهمن را کسی نفرستاد«
  »تو خبر داري که من زن دارم یا نه؟«
  ».نه«
  »تو شوهر داري؟«
  ».داشتم، دیگر ندارم«
  »کنی؟ با من ازدواج می«
هایت  ناقدر بد نیست که من بخواهم باهات ازدواج کنم، هذی تو حالت آن«
  ».شود  کم دارد تمام می کم
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  »گویم؟  هذیان هم میمگر «
  ».زیاد«
  »اند باهاشان ازدواج کنی؟ چند نفر ازت خواستهتا حالا «
  ».شش نفر پنج«
  » ازدواج کردي؟انباهاش«
  ».شان با یکی«
  »شان؟ کدام«
   ».شوهرمبا «
  »آن موقع باهاش ازدواج کرده بودي؟«
  ».بله«
  »خواست دوباره باهاش ازدواج کنی؟ مگر زنش نبودي؟  چرا می«
  ».داد  چیزي را تشخیص نمی ،حالش بد بود«
  »آمد؟  یعنی از جنگ هم چیزي یادش نمی«
  ».نه«
  »ش چی گفتی؟ تو به«
  ».گفتم باشد گفت، می  هرچی می،آن موقع من حالم خیلی بد بود«
  »تو پرستارش بودي؟«
  ».هم من، هم چند نفر دیگر«
  »زنده ماند؟«
  ».بله«
  »چرا باهاش نماندي؟پس «
  »؟ماندم باهاش که چه   می،آمد  دیگر من را یادش نمی«
  »ام که با من ازدواج کنند؟ من از پرستارهاي دیگر هم خواسته«
  ».نه«
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  »دانی؟ تو از کجا می«
  ». سرگرمی دیگري نداریم،گوییم   چیزها را حتما به هم می ما این«
  »شان بگویی من ازت چنین چیزي خواستم؟  خواهی الان بروي به یعنی می«
  ».ام قبلا گفته«
  »چرا قبلا؟«
خواهی باهات ازدواج  که الان دفعه پنجم ششم است ازم می  به خاطر این«
  ».کنم
  »جا هستم؟ مگر من چند وقت است این«
  ».شش ماه پنج«
  »جا هستم؟ کجایم زخمی شده؟ براي چی اینمن الان «
  ».ت بگوید  چیزها را دیگر دکتر باید به این«
  »تو چی؟«
  »من چی؟«
  » به خاطر شوهرت آمدي؟داوطلب شدي یاجا هستی؟  تو به خاطر چی این«
  ».هردوتایش«
  »کنی؟ با من ازدواج می«
  ».بگذار ببینم فردا حالت چطور است«
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  لغو دستور
  
  ».آن پرچم را بیار پایین«
  ».نه قربان«
  ».گویم بیارش پایین می«
  ».نه قربان«
  »یعنی چه نه قربان؟«
  ».چم دست بزند پر گذارم کسی به این کنم ولی نمی هرکار دیگري بگویید می«
  »گذارم؟ یعنی چه نمی«
  ».حرفم را شنیدید قربان«
  ».جا الان است برسند این«
  ».کنند مان می آیند کمک  الان می«
  ».اي در کار نیست نیروي کمکی«
  ».جا بماند اگر نیرویی در کار نیست پس پرچم باید همین«
  ».دهم پدرت را در بیاورند می«
  ».عیب ندارد«
  ».جا  نگذار بریزند این،ایینپرچم را بیار پ«
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  ». پرچم را بیارم پایین نشینی بده تا من این شما دستور عقب«
  ».ام نشینی داده من دستور عقب«
 پرچم چه کار  به این. نشینی کنید اید، پس عقب نشینی داده اگر دستور عقب«

  »دارید؟
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زندانی مان  دانستیم کدام ها نشسته بودیم و دیگر نمی دو طرف میله
  مان نگهبان م هستیم و کدا

  
رفت بازداشتگاه و یکی باید  مان می  یکی،شد هر روز جایمان با هم عوض می

یکی کار دست  بود آن  کرد و مراقب می جا پیدا می جا و آن چند تا سیگار از این
  .خودش ندهد
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  بار آخر را هنوز خوب یادش بود
  

  »؟حالت خوب نیست«: پسر گفت
  ».ام ازت خداحافظی کنم آمده«: تدختر گف
  ».کار را بکنی، بکن توانی این اگر می«: پسر گفت

  ».توانم  نمی«: گفت
  ».کنیم یک راهی پیدا می«: پسر گفت
  »مثلا چه راهی؟«: دختر پرسید
  »کنی؟ چرا داري گریه می«: پسر پرسید

  ». دفعه آخر است این. ام ازت خداحافظی کنم گفتم که، آمده«: گفت
  »هنوز وقت داریم، نداریم؟«:  گفتپسر

  »اي؟ تو به پدرت گفته«: دختر پرسید
  »اي؟  تو گفته،به اجازه او احتیاجی ندارممن «: پسر گفت

  ».خودش فهمید«: گفت
  »اذیتت کرد؟«: پسر پرسید
  »نه، چرا اذیتم کند؟«: جواب داد

  »پس چی؟«: گفت
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  ».دواج کنممن باید با یکی از خودمان ازت گفته بودم،  به«: گفت
  »با کی؟«: گفت
  ».هرکس که بخواهم، مهم نیست«: گفت
  ».آخر من و تو که به این چیزها اعتقادي نداریم«: گفت
  ».تو نداري، من دارم«: گفت

  »جا برسد؟ پس چرا گذاشتی کارمان به این«: پسر پرسید
  »کنی؟ تو چی فکر می«: دختر گفت

  . ر از خون استپسر خواست دستش را بگیرد که دید کف ماشین پ
اي که سوار ماشین شده بود، دستش را برده بود لاي پاهایش و  دختر از لحظه

طرف  طرف و آن اینتوي دستش داد و  یک تیغ را توي مشتش فشار می
  .چرخاند می
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  چیزي نشده که حرفی بزنیم
  
  »زنی؟ تو چرا دیگر با من حرف نمی«
  »چی بگویم بابا؟«
  »زنی؟ حرف نمیبگو چرا دیگر با من «
  ».حرف باید پیش بیاید بابا جان«
 است که  اینات  یعنی چه حرف باید پیش بیاید؟ تو بچه من هستی، وظیفه«

  ».اش حرف بزنیم یک چیزي پیدا کنی درباره
  ».م، اذیت نکنیطوري بود قبلا هم همینو تو بابا، من «
  » نگران است؟براي چیپس مادرت «
  ». نشده بابا جان، خیالت راحت باشد چیزي.او همیشه نگران است«
  »زنیم؟  پس چرا من و تو دیگر با هم حرف نمی،اگر چیزي نشده«
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  رسی؟ کی می
  

 کی ،گویند میدان است جا شبیه میدان نیست، ولی می این«: دختر گفت
  »رسی؟ می

  » .آیم  دارم می،ترافیک است«: مرد گفت
  ».ام زیرش ایستاده هست، من *جا یک بیلبورد این«: تر گفتخد

  . کرد مرد کمی دورتر ایستاده بود و داشت نگاهش می
دور و برش را و چند تا ماشین کشید و چند تا مرد  دختر داشت سیگار می

  .گرفته بودند
  

 کی ،ام  من لباس زیاد نپوشیده،گیرد دارد باران می«: دوباره زنگ زد و گفت
  »رسی؟ می

هاي دیگر ایستاد و بوق زد و  ماشینپشت مرد ماشین را روشن کرد و رفت 
  .صدایش کرد

  ».یک سیگار بده بکشم«: دختر سوار ماشین شد و گفت
  ».سیگار ندارم«: مرد گفت

  ».برو برایم بگیر«: گفت
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  ».الان سیگارت را دور انداختی«: گفت
  »روي دو تا سیگار کوفتی براي من بگیري یا نه؟ می«: گفت

  
این بخاري خراب «:  پرسیدن کرد و از مردچند دقیقه بعد دختر سیگاري روش

  »است؟
  ».نه«: مرد گفت

  »شود؟ از این بیشتر نمی«:  گفتدختر
  ».نه«: مرد گفت
کار را   تو باز به من بگویی این وخواهی من بیایم خانه اگر می«: دختر گفت

  ».آیم  من باهات نمی،کار را نکن  آن وبکن
  ».یت ندارم، من کاردوست داري بکنکه هر کاري «: گفت
زنم  اگر دلم بخواهد باز هم از خانه بزنم بیرون، باز هم از خانه می«: گفت
  ».بیرون

  ».خوب خیلی«: گفت
خواهم  خواهم باهام حرف بزند، نمی  نمی،حوصله مادر را هم ندارم«: گفت

  ».ش بگو طرفم بیاید، به
  ».گویم ش می به«: گفت
  ».از من هم نپرس کجا بودم و کجا نبودم«: گفت
  ».پرسم نمی«: گفت
  ».زنم بخاري را زیاد کن دارم یخ می«: گفت
  ». دخترآخرش است«: گفت

  
 توي اتاقیک مدت بابا من را «: دختر سیگارش را خاموش کرد و گفت

  »؟کنی و هرچی که گفتم گوش نکنی زندانی می
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  ».دفعه پیش براي همین از خانه رفتی«: گفتمرد 
  »کنی؟ کاري که گفتم می«: گفت
  ».زنیم بگذار برسیم خانه با هم حرف می«: فتگ

  ».خواهم حرف بزنم من نمی«: گفت
  ».زنیم خوب، حرف نمی  خیله«: گفت
  ».جا پیاده کن یک کم پول به من بده و من را همین«: گفت
  ». بگذار برسیم خانه،تو حالت خوب نیست دختر«: گفت
  ».دار را نگهبده و ماشین م  بهکم پول  گویم یک ت می بابا به«: گفت
  ».پول همراهم ندارم«: گفت
  »قرصی چیزي نداري؟«: گفت
  ».هاي مادرت توي ماشین مانده باشد ببین شاید قرص«: گفت
  »خواهرم چطور است؟«: پرسید
  ».کردي کند که تو می او هم دارد همان کارهایی را می«: گفت
  ».او که هنوز خیلی بچه است«: گفت
  »مگر تو بچه نبودي؟«: گفت
  ».دار ماشین را نگه«: تگف

  ». وسط خیابانم،توانم دختر نمی«: گفت
  ».کنم پایین خودم را پرت می«: گفت

  .در ماشین را باز کرد و به بیرون خم شدو 
  

یک «: مرد ماشین را نگه داشت و دختر پیاده شد و جلوي در ایستاد و گفت
  ».کم پول به من بده

  ». دخترت پول بدهم توانم به دیگر نمی«: مرد گفت
  ».گور پدرت«: دختر گفت
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  .و در ماشین را کوبید به هم
 بیا برویم خانه لااقل چند ،خیس شدي«: مرد خم شد و در را باز کرد و گفت

  ».تا لباس بردار
  »؟رسانی جایی می سوار شوم من را تا یک«: دختر برگشت و گفت

  ».سوار شو«: گفت
  ».گیريچیزي برایم ب خواهم بروي یک می«: گفت
  ».گیرم روم برایت می رسانمت خانه، بعد هرچی خواستی می می«: فتگ

  » کند؟روشنزنی به مادر بگویی بخاري را  زنگ می«: گفت
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  چند تا سنگ قبرشستن آب براي 
  
  »خواهی بروي؟ بابا امروز کجا می«
  »تو به کار من چه کار داري؟«
  ».آیم امروز من هم باهات می«
  »کجا؟«
  ».يرو هرجا که می«
  ».روم من امروز جایی نمی«
  ». اگر خواستی بروي من را هم ببر،عیب ندارد«
  »کجا ببرم؟«
  »، من را هم با خودت ببر، خوب؟ بیرونبابا اگر خواستی بروي«
  »آیی؟   تو هم می،خواهم بروم بالاي آن کوه من می«
  ».بله بابا جان«
  »آیی؟   تو هم می،خواهم بروم قبرستان من می«
  ».ا جانبله باب«
  »آیی؟   می،جاي دیگر  مادرم یک،جا خاك شده پدرم یک«
  ».بله بابا«
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  »شوي؟ خسته نمی«
  ».نه بابا جان«
  ».زدن با تو را ندارم من حوصله حرف«
  ».زنم بابا یک کلمه هم حرف نمی«
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  هاي سوخته ریه
  

 آید؟ این همان است که برایت  بابا دوست من را یادت می«: از پدرش پرسید
  ».آورد  سیگار می

عصایش را از کنارش برداشت و توي . مرد نگاهی به من کرد و چیزي نگفت
هایی که  ها و همراه هایش گرفت و بعد رویش را برگرداند طرف مریض دست

  .روبرویمان، روي صندلی نشسته بودند
  

  »اند؟ جا بیمارستان نساخته هنوز براي آن«: پرسیدم
الا بردند و چند تا ستون زدند، ولی بعد ول آمدند چند تا دیوار ب«: گفت

  ».کردند و رفتند
  

  . اولین بار پیرمرد را توي اتاق بازجویی دیده بودم
  .کرد تر بود و سرفه نمی آن موقع جوان

بردیم بازداشتگاه و از بازداشتگاه  دو هفته تمام او را از اتاق بازجویی می
  .بردیم اتاق بازجویی می
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دانستند سنش زیاد است و تحمل آن دردها را ندارد،  ا میه ناسربازها و گروهب
  .گرفتم ولی من جلویشان را نمی
دادم  ش سیگار می آوردند توي اتاق و من به  شد او را می کارشان که تمام می

بدن لختش پر از جاي کابل بود، ولی حرف . پرسیدم بکشد و ازش سئوال می
  .زد کردیم حرف نمی  هر کاریش می،زد نمی
ماشین را برداشتم و سوارش . ز در دادگاه که آمد بیرون، دیگر جان نداشتا

  .کردم و بردم به پسرش تحویلش دادم
هاي باباي من پاي کوره خراب  ریه«: گفت م می آن روزها پسرش همیشه به

  ».اش کردي  تو دوباره سیگاري،توانست سیگار بکشد شده بود و دیگر نمی
  

  »رسد؟ ن و عمل که نمیکارش به بیمارستا«: پرسیدم
پیش چند تا متخصص دیگر هم . چرا، فردا باید ببرم بستریش کنم«: گفت
  ».یکی از بقیه بهتر است گویند این ایم، ولی می رفته

  »شان چی است؟ حرف حساب«: پرسیدم
 چی است، ولی ،دانم سرطان است نمی. دنگوی شان یک چیز می هرکدام«: گفت
  ». بشود، دیگر ریه نداردگویند باید عمل شان می همه
  

  .شان مسافرخانه سه تایی از مطب بیرون آمدیم و سوار ماشین شدیم تا ببرم
  .دوباره از پسرش خواستم ازش بپرسد که من را یادش هست یا نه

قدر ساکتی؟ تو چطوري دوست من را یادت  بابا چرا این«: پسرش گفت
  »آید؟ نمی

 این همان بود که برایم سیگار ،یادم است بابا جان«: مرد آخر جواب داد
  ».آورد می
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  شد خط خونی که از روي خیابان پاك نمی
  

وخوردها و  هاي دیگر ایستاده بود و داشت زد وسط خیابان، کنار پلیس
گوید دیگر  مگر پدرم نمی«: گفت کرد و به خودش می ها را نگاه می شلوغی
کار  جا چه تراحت کند؟ من اینخواهد اس تواند سرپا بایستد؟ مگر نگفت می نمی
  »روم فروشگاه را بگیرم دستم؟ کنم؟ چرا نمی می

طرف یک  از آن. آور شلیک کرد طرف شلوغی  چند تا اشکها پلیسیکی از 
  .هاي کنارش خورد به صورت یکی از پلیسپرتاب شد و آمد و سنگ 
  .خورد بیشتر شد و زد

  .اش زد هاش درگیر شد و مشتی به چانه یکی جلو آمد و با
زمان  هم. افتادبه جانش عصبانی شد و مرد را روي زمین انداخت و با باتوم 

هایی را که چند لحظه پیش داشت از خودش  سئوالداد و بلندبلند  فحشش می
  .کرد ، تکرار میپرسید می

: هایش را گرفتند و گفتند چند تا پلیس دیگر متوجه او شدند و آمدند بازو
   »کنی؟ چه کار داري می«

  ». من این را کارش دارم،ش دستبند بزنید به«: گفت
  ».خب، تو برو عقب خیله«: گفتند
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  ترین درخت سیب دنیا بزرگ
  

هایش   درخت سیب بیرون شهر، از بلندترین برج شهر هم بلندتر بود و شاخه
  . ي تمام شهر را سایه انداخته بودقدر بزرگ و پر برگ بود که رو آن

  
هایشان سیاه شده بود   قد کوتاهی داشتند و برگگی هم،هرهاي توي ش درخت

آبی و دود و گرما،  کردند و هر روز چندتایشان، به خاطر بی و مدام سرفه می
  .ریختند شدند و روي زمین می  میزغالسوختند و  گرفتند و می آتش می

  
 کثیف و مریض، تند و تند از ،هایی که هنوز توي شهر مانده بودند  پرنده

گرفتند و  شان می شد خورد، لاي توك طرف هرچیزي را که می طرف و آن این
چند تا نوك به سر بعد گذاشتند و  هایشان می بردند توي دهان جوجه می

ها هم   زودتر بزرگ شوند تا آنکه گفتند  شان می زدند و به هایشان می جوجه
  .جا بروند از آنها،   مثل بقیه پرندهبتوانند

  
 اي پسربچههاي کلفت و درهمش، براي  نه بزرگ و ریشه تتويدرخت سیب، 
  .  بوددرست کردهکرد یک غار چوبی  که با او زندگی می
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مردي که او را کاشته بود و آبش داده بود و ازش مراقبت کرده بود، خیلی 
  .جا کنارش خاك شده بود وقت پیش مرده بود و همان

هایش  ه بودند و از میوههاي آن مرد هم، به نوبت از درخت مراقبت کرد بچه
اش خاك شده  شان، مرده بودند و کنار هم، زیر سایه خورده بودند و وقت مردن

  . بودند
خورد و کنار  هاي آن درخت می بچه دراز و لاغر، از میوه جا یک پسر حالا آن

کرد و مواظب  اش زندگی می قبر باباهایش، توي تنه درخت، توي غار چوبی
  .درخت بود

  
دید که روي  هایی را می شد و پرنده ر روز از خواب بیدار میبچه ه پسر
هایی که تازه از  دهند پرنده اند و اجازه نمی هاي درخت به جان هم افتاده شاخه

  .هایشان لانه بسازند اند، کنار لانه راه رسیده
  

هاي دیگري که باباهایش براي  تابی که براي خودش ساخته بود، از تاب
شد و جلو و عقب که  تر بود و سوارش که می د، بزرگخودشان ساخته بودن

  . رفت، همه شهر زیر پاهایش بود می
قدر بالا برده بود که  نآطور که قد کشیده بود،  هاي دیگر را درخت همان تاب
  .رسید شان نمی بهکسی دست دیگر 
  

اند و  بچه چند نفر را دید که با چند تا ماشین گنده آمدهپسریک روز صبح 
  .خواهند درختش را بخرند ند مال کارخانه چوب هستند و میگوی می

 یک کیف پول را جلوي پاي ،شان یک کاغذ به پسربچه داد و یکی دیگر یکی
او گذاشت و بقیه توي ماشین منتظر اجازه بودند تا درخت را بیندازند و تنه و 

  .هایش را الوار کنند و ببرند شاخه
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و جلویشان ایستاد و نگذاشت شان پس داد  ولی پسربچه کاغذ را به
  .شوندبشان به درخت نزدیک  هیچکدام

  
مردي که کاغذ را به پسربچه داده بود عصبانی شد و دست و پاي بچه را 

  .برد کنار ،شد  که داشت به درخت نزدیک مییگرفت و او را از جلوي ماشین
هایش را باز کرد تا به تنه درخت  که ماشین گنده جلو آمد و شاخک همین

هایش را    درخت تکانی خورد و چند تا از شاخهو درخت را اره کند،بچسباند 
د و ماشین را بالا برد و مچاله کرد و روي زمین انپایین آورد و دور ماشین پیچ

  .انداخت
راننده ماشین که همان اول از ماشین به بیرون پریده بود خواست فرار کند که 

گرفت و او را روي هوا بلند کرد و به هایش، کمرش را   درخت با یکی از شاخه
  . زمین کوبید
هایشان شدند و  سوار ماشینشان  هایی که آمده بودند، از ترس جان بقیه آن
  .فرار کردند

  
  .چند روز بعد چند نفر دیگر با یک نامه به سراغ پسربچه و درختش آمدند

اند و  هاي درخت همه آسمان شهر را گرفته ها و برگ  گفت که شاخه نامه می
  .گذارند نور خورشید به شهر برسد نمی

هایش را از روي   شاخههمدرخت  .پسربچه نامه را برد و به درخت نشان داد
  .جمع کردشهر آسمان 

  
هایشان  قدر داغ شد که مردم خودشان را توي خانه  شهر آن،ظهر که شد

  . کنند خاموش،زندانی کردند و نتوانستند بروند جاهایی را که آتش گرفته بود
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دوباره برگشتند و چند روز بعد بردار نبودند و  هاي کارخانه چوب دست آدم
  .یک نامه جدید به پسربچه دادند

خورند و   زمین را میهاي زیرِ هاي درخت دارند آب گفت ریشه نامه جدید می
 و به پسربچه یک روز وقت داده بود، تا کنند ها را خشک می ها و رودخانه چاه

  . حل کنداین مشکل را
اش  اش گرفته بود، رفت زیر درخت نشست و به تنه پسربچه که خیلی غصه

  . داد و زانوهایش را بغل کردتکیه
  

تی یتر و با جمع هایی خیلی گنده هاي کارخانه چوب با ماشین روز بعد که آدم
از دور درخت بزرگی را دیدند که ، آمدند  داشتند به سراغ درخت می خیلی بیشتر

  .شود خزد و از شهر دور می یک کرم میدارد مثل 
هایش گرفته و دارد  تر که شدند دیدند که پسربچه درخت را روي شانه نزدیک

  .برد جا می درخت را از آن
  

کول  را  سیبشها خوابیده بودند و پسربچه هم درخت شب شده بود و آدم
  .ها هم باهاش رفته بودند  و پرندهکرده بود و با خودش برده بود

  
هاي خالی  هاي ریز خاك و گودال کثیف و شور زیر زمین، اول از تركآب 

که به قدر زیاد شد  هاي درخت، نم پس داد و بیرون آمد و بعد آن  جاي ریشه
  .شهر را چند تکه کردآسمان فواره زد و 
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  ترس از ارتفاع
  
  »رسیم؟ چرا نمی«
  ».ایم ما که هنوز راهی نیامده«
  »کردیم؟  کار میپس تا الان داشتیم چه«
  ».باید برویم بالاي آن کوه«
  »کنی؟ تو بالاي آن کوه زندگی می«
  ».کنم پشت آن کوه زندگی میمن «
  »پس چرا باید برویم آن بالا؟«
  ».راهش همین است«
  ».گردم من برمی«
  »چرا؟«
  ». باشمرفتهکند من تا آن بالا  کس باور نمی هیچ«
  »خواستی با من بیایی؟ مگر نمی«
  »ش بگو، خوب؟ هات آمدم، هرکس پرسید به جا با ا اینمن ت«
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  باغچه
   

ساعت برگشت و  روز اول شیر آب را باز کرد و رفت توي خانه و بعد از نیم
  .شیر آب را بست

چند تا شاخه خشک . اند روز دوم چند تا گیاه را دید که روي زمین افتاده
  .برداشت و کنارشان توي خاك فرو کرد

ند تا علف هرزي را که جلوي دستش بود، کند و براي کندن روز سوم چ
  . دور باغچه نشست و بلند شدقدم به شان، قدم باقی

  . هاي توي باغچه را جمع کرد و بیرون ریخت ها و آشغال روز بعد سنگ
 خواست برگردد که تازه  وهاي زرد را توي باغچه چال کرد روز بعد برگ

  .ها را دید شته
  

  .زند شد که چند روز است دارد باهاشان حرف میروز بعد متوجه 
داد؟  قدر طولش می گفت که این تان می شوهرم چی به«: روز بعد ازشان پرسید
  ».دادن یک باغچه چقدر کار دارد کردم که مگر آب من همیشه دعوایش می
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  که مال من بشوي یک چیزي کم داري براي این
  
  »اي؟  گذاشتهیاین بزرگچرا توي دستشویی نان به «
  »دیدیش؟، دهم ش غذا می جا دارم که به یک سوسک آن«
  ».بله«
  »نکشتیش که؟«
  ».فرار کرد. نه، نتوانستم«
  ».دوست من است، نکشیشآن سوسک «
  ».، کاریش ندارمکاریم نداشته باشداگر «
ها دستشویی مال او  شب. ها نروي دستشویی او کاریت ندارد تو اگر شب«
  ».است
  »ست داریش؟چند وقت ا«
  ».شود سالی میشش  پنج«
  »قدر بزرگ است؟ چرا این«
  ».خوب است که بزرگ است«
  »یکی است؟ همان«
  ».کشم هاي دیگر را می  سوسک،بله«
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  »دهی؟ شان می از کجا تشخیص«
  ». بزرگ نیستندمثل اوبقیه «
  »ترسی؟ نمیازش «
  »براي چی بترسم؟«
  »؟اي غذا خوردنش را دیده. آخر خیلی بزرگ است«
  ».خوردن نگاهش کنددوست ندارد کسی موقع غذا«
هایش آن پشت   ولی فقط شاخک،پشت سنگدید خواست برود من را که «

  ».شد، باقی تنش بیرون بود جا می
  » نکشتیش که؟،شده  پیر خیلیاو دیگر«
  »من به سوسک تو چه کار دارم؟نه، «
  »؟داد یا نه ش را برایت تکان میهای شاخک«
کار  اگر یک شب بخواهی بروي دستشویی، چهتو . بودخیلی ترسناك «
  »؟کنی می
  ».روم نمی«
  »اگر مجبور بشوي چی؟«
ش وقت   بهکنم و زنم و چراغ را روشن می مجبور بشوم، اول در میاگر «
  ».کنم  بعد در را باز می،جایی خودش را قایم کند دهم برود یک می
  »آید؟ بیرون نمی«
بار برداشتمش آوردم  کار کند؟ یک  بیرون چهجا است، بیاید اش همان خانه«
  ».جا جا توي اتاق پیش خودم، ولی باز برگشت همان این
  »خورد؟ فقط نان می«
  ».برند آیند می ها می  مورچه،چیز دیگري بگذارم هر«
  ».خوب بگذار ببرند«
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بار رفته بود مربایی را که برایش گذاشته بودم  یک. به این راحتی نیست«
  ».کردند اش می تکه ها ریخته بودند سرش و داشتند تکه هبخورد، مورچ

  »؟ نزند سوسکت را بکشد؟آید جا نمی اینکس دیگري «
  ». نداشته باشدیشگویم کار ش می  من همان اول به،جا آید این هرکس که می«
  » چرا به من نگفتی؟پس«
  »ت نگفتم؟ به«
  ».نه«
  »زدي کشتیش؟«
  ».ن بزرگی ندیده بودم سوسک به ای حال بهباور کن من تا «
  »کشتیش؟«
  »ناراحت شدي؟. خدا خیلی ترسیده بودم هب«
  ». او دیگر خیلی پیر شده بود،نه چرا ناراحت بشوم«
  »خواهم، خوب؟ معذرت می«
  ».گیري روي جایش را می  خودت می،خواهی کنی لازم نیست معذرت«
  »یعنی چه؟«
کشاند  ها را می رچهچیزهاي شیرین موغذا چی دوست داري برایت بگذارم؟ «

توانی باهاشان کنار بیایی، من مشکلی ندارم، هرچه  اگر می. طرف خودش
  ».کنم خواهی بگو، برایت پیدا می می



 

190 

  
  
  
  
  
  

  ماشین جلوي در
  
  »حالت چطور است؟«
  »کنی؟ جا چه کار می تو این«
  »ام ببینم حالت چطور است؟ آمده«
  » با تو هستند؟نفر دو  این«
  ».بله«
  »اي؟ ها آمده با این«
  ».بله«
  ». جنگ و دعوا به تو ربطی ندارد گفتی این تو که می«
  ».اگر تو قاطی نشده بودي، من هم زندگی خودم را داشتم«
  »اي؟ ها را گرفته چرا طرف آن«
  ». دعوا دو طرف بیشتر ندارد که این  به خاطر این«
  »اي؟ ها را گرفته چرا طرف آن«
  ».دردبخوري نداشت بهطرف چیز  که آن  به خاطر این«
  »طرف دارد؟ این«
  ».طرف طرف هم مثل آن این«
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  »جا کار من را تمام کنی؟ اند این تو را فرستاده«
  ».نه«
  »؟اند نفر براي چی با تو آمده دو  پس این«
  ».اند تو را سوار ماشین کنند و ببرند ها آمده این«
  »کجا؟«
  ».جا هرجایی به غیر از این«
  »هایم چی؟ بچه«
  ».هستندمنتظرت شان توي ماشین  رت پیش من است، بقیهپس«
  »زنم هم هست؟«
  ».خبري ندارم، معلوم نیست خودش رفته یا کسی او را بردهاز او «
  »اي؟ تو به پسرم اسلحه داده«
  ».انتخاب خودش بودمن مجبورش نکردم، «
  ».جا گردم همین من را هرجا ببرند دوباره برمی«
  ».کنم  کارت را تمام میبار خودم اگر برگردي این«
  »خواهند ببرند؟ من را کجا می«
  ».ت نرسد جایی که دست من به یک«
  »دارند؟  نمیمجا نگه چرا همین«
  ».کارشان باهات تمام شدهچون «
  »کنند؟ پس چرا راحتم نمی«
  ».چون من ازشان خواستم«
  »هایم تویش هستند دروغ است نه؟ گویی بچه این ماشینی که می«
  ».انم، برو ببین شاید راست باشدد من نمی«
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  درخت و دختربچه
  

جا بنشینم  توانم بیایم این می«: گفت ام را زده بود و می نهادختربچه در خ
  »تلویزیون نگاه کنم؟

  »مادرت کجاست؟«: پرسیدم
  ».گفت بروم بیرون بازي کنم«: گفت
  ».خوب برو بازي کن«: مگفت
  ».کنمخواهم تلویزیون نگاه  میمن «: گفت
  ».برو به مادرت بگو«: گفتم
  ».نباید زیاد دور و برش باشمآید من   پدرم که می«: گفت
  ».شود  راه بدهم، پدرت عصبانی میام توانم تو را توي خانه من نمی«: گفتم
  ».او پدرم نیست«: گفت
  ».وقت نباید چنین کاري بکنی تو خودت هیچ«: گفتم
  ».گذارم بگذار بیایم تو، در را باز می«: گفت
  ».اي ندارم نه دختر جان، من چنین اجازه«: گفتم

  »هایت بازي کنی؟ روي با دوست چرا نمی«: و بعد پرسیدم
  ».ها پاي تلویزیون هستند آن«: گفت
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  »جا؟ اي این ها، چرا آمده ناخوب تو هم برو پیش هم«: گفتم
  ».خواهم یک چیز دیگر تماشا کنم نه، من می«: گفت
  » خوب است؟،توانی تلویزیون را ببینی  بنشینی میها پله ایناگر روي «: گفتم
  ».خوب است، زود باش«: گفت

  »خواهی نگاه کنی؟ کجا را می«: پرسیدم
یکی بود که یک بچه توي جنگل گم شده بود و یک درخت بغلش «: گفت

خواست او را از توي جنگل ببرد بیرون، ولی نه بلد بود از کدام  کرده بود و می
  ». نه بلد بود از جایش تکان بخوردطرف برود و

  ».گویی، خودت بگرد و پیدایش کن دانم چی می من نمی«: گفتم
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  تر درمان با ایجاد یک زخم عمیق
  

 و دبرگردکه  یا د بلکه جلوتر چیزي پیدا کند،مانده بود که باز هم جلوتر برو
که جلوتر   اینامیده  را بگیرد، بش تا مبادا کسی دنبال رد پاید، را پاك کنشرد پای

  .کند چیزي پیدا می
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  تر کنیم مان را بزرگ مرده بودیم تا قبرستان
  

هایمان دارند  ها و ذرت وقتی بالاخره دیدیم آب رودخانه کم شده و گندم
مان  هایمان خداحافظی کردیم و رفتیم اسلحه دست شوند، از پدر خشک می

مان جلو  م کسی یک قدم توي خاكگرفتیم و جنگیدیم و کشته شدیم و نگذاشتی
  .بیاید
  
هایی که زنده مانده بودیم، بعد از چند سال برگشتیم به روستایمان و دیدیم   آن

اند و  اند و رویش خانه ساخته که جاي خالی رودخانه را با خاك و سنگ پر کرده
  .کنند جا آجر و آهن خالی می هاي بزرگ هنوز دارند آن ماشین

  
  ».این رودخانه مال ما بود«: رفتیم و گفتیم

  ».شد  رودخانه خشک نمی زدید، این اگر چاه نمی«: گفتند
  ».جنگیدیم جا نبودیم، داشتیم می ما این«: گفتیم
  ».ندا هپدرهایتان چاه زد«: گفتند
  ».اند پدرهاي ما همیشه به آب چشمه و باران راضی بوده«: گفتیم
  ». خشکسالی آمدهجا اید، این پس لابد وقتی شما نبوده«: گفتند
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  »جا خانه بسازند؟ اید این چرا گذاشته«: گفتیم
  ».لابد زمین خودشان بوده«: گفتند
  ».یکی برود پدرهایمان را صدا بزند«: گفتیم
  ».تان نگردیدیدنبال پدرها«: گفتند

  »چه بلایی سرشان آمده؟«: پرسیدیم
ر کردند، ا پ رودخانه ربا سنگ و خاكو ها آمدند  وقتی دیدند ماشین«: گفتند

  ».رفتند توي قبرستان مردند و خودشان را خاك کردند
  »برویم پیش کی شکایت کنیم؟«: گفتیم
  ». بروید بجنگید،براي چی شکایت کنید؟ جنگ که هنوز تمام نشده«: گفتند
  »به قبرستان ما که کاري ندارید؟«: گفتیم
  ».ما به هیچی کاري نداریم«: گفتند

  
  .شب شده بود
ما «: هایمان را برداشتیم و گفتیم افظی کردیم و چندتایمان اسلحهازشان خداح

  ».مان جلو بیاید رویم بجنگیم تا کسی جرئت نکند یک قدم توي خاك می
مان رفتیم توي قبرستان دور هم نشستیم و چند تا سیگار روشن کردیم و  بقیه

 قبرستان بعد براي خودمان چند تا قبر کندیم و تویش دراز کشیدیم تا بمیریم و
  .تر کنیم تا کسی نیاید روي قبر پدرهایمان خانه بسازد را بزرگ

هاي بالاي  ریختیم که چند نفر از توي خانه داشتیم روي خودمان خاك می
  جا خاك کنید، این حق ندارید خودتان را این«: رودخانه بیرون آمدند و گفتند

  ». صاحب داردها زمین
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  ي کنار دیوارچنارها
  
  »اي؟  جلوي در نشستهچرا«
  ».داستانش طولانی است«
  »چرا در بسته است؟«
  ».باغ دیگر مال من نیستاین «
  »؟فروختیش«
  ».من نفروختم«
  ».آمده بودم ازت میوه بخرم«
  »جا یادت است؟ آمدي این هاش می آن دختري که با«
  »چطور؟«
  ». باغ را براي او خریده شوهرش این«
  »کنی؟ جا چه کار می اگر باغ مال او است تو این«
  ».ها بکن یک نگاه به این درخت«
  »خوب؟«
  »بینی؟ نمی«
  »بینم؟ چی را نمی«
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  »اند؟ بینی چقدر زرد شده نمی«
  »شان برسد؟ کسی نیست به«
  ».افتادند اگر کسی بود که به این روز نمی«
  ».ش کن خوب برو کمک«
  ».آید از من خوشش نمی«
  »چرا؟«
  ».کنی داري اذیتم میگوید  م می بیند به میکه من را «
  »کنی؟  اذیتش می داريخوب شاید واقعا«
  ».کنم که بخواهد اذیتش کند من کاري نمی«
  »هایت؟ روي پیش بچه اي؟ چرا نمی جا ایستاده حالا چرا این«
  ».ها دیگر کاري ندارم با آن«
  »؟براي چی«
  ».دان دو ماه توي بیمارستان بودم، وقتی برگشتم دیدم باغ را فروخته«
  »؟چرا بفروشند«
  ».اند  باهاش پول بیمارستان را دادهویندگ می«
  »جاي دیگري نداري بروي؟«
  ».چرا هنوز یک خانه برایم مانده«
  »؟جا آیی این تو هر روز می«
  »کنی؟ یک کاري برایم می.  ولی آخر زنگ زد به پلیس،آمدم  آن اوایل زیاد می«
  »چه کار؟«
  »شوهر داشت؟آمدي   آن موقعی که باهاش می«
  »طور؟ چه ،اگر هم داشت به من چیزي نگفته بود«
  ».شاید هنوز دوستت داشته باشد«
  »یعنی چه؟«
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  »ش بگویی سرایداري باغ را بدهد به من؟ روي به می«
  »کی هستم؟من بروم به شوهرش بگویم «
آید، در را برایش   اي هم که شوهرش می  همان چند دفعهجا تنها است، ایناو «
  ».کند یباز نم
  »دانی شوهرش است؟ از کجا می«
  »خرید؟ خرید، می جا را برایش نمی اگر شوهرش نبود که این«
  »دارد؟هم بچه «
  »ش بگویی؟ روي به  می.نه«
  ».شناسمش من خیلی وقت پیش با او بودم، دیگر نمی«
  ». بدهدها را آب  درخت اینش بگو  لااقل برو به«
هایت را آب  زنم به صاحبش بگویم درختجا را ب توانم بروم در یک من نمی«

  »بده، به من چه ربطی دارد؟
  »اگر هنوز دوستت داشته باشد چی؟«
  ».باز هم به من ربطی ندارد«
  »اي؟ گفتی براي میوه آمده«
  ».تو که دیگر میوه نداري«
ها که آن  ، مثل همان داردیهاي خوب کم جلوتر یک باغ دیگر هست، میوه یک«

  ».بردي جا می موقع از این
  ».کنی طوري فقط خودت را اذیت می  جا تلف نکن، این وقتت را این«
  ».ام ها را من کاشته  درخت همه این«
  ».دانم می«
  »خواهی در بزنم بیاید ببینیش؟ می«
  »ببینمش که چی بشود؟«
  ».گویم که تو آمدي ش می بهپس «
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  »؟که چی بشود«
  »؟اند کردهه گناهی  چهاي من درختخودش را زندانی کرده که کرده، «
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  یادگاري
  

اي را که زیر شیر گذاشته بود، توي   و آب کاسهکرد  شیر آب را محکمزن 
ها را هل داد زیر میز و چند تا ظرف و لیوان را گذاشت  گلدان ریخت و صندلی

  .شویی توي ظرف
  

  ».زدم داشتم باهات حرف می«: مرد گفت
ي داخلش را نگاه کرد و آخر بدون ا زن در یخچال را باز کرد و چند لحظه

  .ش بردارد، درش را بستیکه چیزي از تو این
  ».زنم آیم باهات حرف می   بعدا می،آن حلقه را بده من بروم«: مرد گفت
  »خواهی بیایی؟ مگر باز هم می«: زن گفت
  »نیایم؟«: مرد پرسید
  ».عجب رویی داري«: زن گفت
  ».بگیرمطلاق خواهم  ت گفته بودم می من به«: مرد گفت
  ».اي اي، به یکی دیگر گفته اي هم، به من نگفته گفتهاگر «: زن گفت

  ». من باید بروم،اذیت نکن«: مرد دوباره گفت
  »مزد یک فاحشه چقدر است؟«: زن پرسید
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  ».خوابم، خبر ندارم ها نمی من با فاحشه«: مرد گفت
  ».، تو چه مرد خوبی هستیآفرین«: زن گفت
  »؟اي هکجا گذاشترا  منحلقه «: مرد گفت

  
شوهرت خانه «: اي را گرفت و گفت زن گوشی تلفن را برداشت و شماره

ت  بعدا به... ش اعتماد ندارم یک نفر توي خانه من است که من به! ببین... است؟
قدر حواست باشد اگر سر و صدایی  تو همین... نه تعمیرکار نیست... گویم می

... ش بگو وقت به ن نه، اگر لازم دیدي آنالا... بالاشنیدي خودت را برسانی 
خودم از ، نگران نباشنه ... چیز خاصی نیست... گویم ت می  بهبعدا گفتم که

 الان نه،... تعمیرکار نیستت گفتم  به... هنوز خراب استنه،  ...آیم پسش برمی
  ».کنم چند دقیقه دیگر خودم صدایت می

  »کارها یعنی چه؟ نای«: زن که گوشی را گذاشت، مرد ازش پرسید
 حلقه دیگر به چه دردت ،تو که قرار است طلاقش بدهی«: زن گفت

  »خورد؟ می
  »؟دورندازمش یچه کارش کنم؟ ب«: مرد گفت
  ».روي ته جیبت قایمش کنی بهتر از این است که هرجا می«: زن گفت
  ».کنی نیست ها که فکر می طلاق گرفتن به این راحتی«: مرد گفت
  »نه؟ ،وغ گفتن راحت استولی در«: زن گفت
ام را بده تا من بروم   حلقه،کنی دیگر داري با اعصابم بازي می«: مرد گفت
  ».دنبال کارم
  ».ات را بگیر و برو دنبال کارت پول من را بده و حلقه«: زن گفت
  »ات را بدهم؟ پول چی«: مرد گفت
  ».ام خوابیدهمن با امروز دوبار با تو «: زن گفت
  »خوب؟«: مرد گفت
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  ».م بدهی پول هر دوبارش را باید به«: زن گفت
  »ت پول بدهم؟ مگر تو فاحشه هستی که من به«: مرد گفت
  ».اگر فاحشه نبودم که یک کثافتی مثل تو الان پیش من نبود«: زن گفت
  »ات تلفن کردي؟ چرا به همسایه«: مرد گفت
  ».گیرم که مطمئن شوم پولم را ازت می  به خاطر این«: زن گفت

  »گویی؟ میداري ها را جدي  تو این«: د گفتمر
  »بینی؟ تو داري شوخی می«: زن گفت
  »؟دیگر قرار نیست همدیگر را ببینیمواقعا من و تو  یعنی«: مرد گفت
  »کشی؟ تو واقعا خجالت نمی«: زن گفت
  »چرا باید به خاطر این چیزها خجالت بکشم؟من «: مرد گفت
  ».رتپول من را بده و برو پی کا«: زن گفت
  »شود؟  پول تو چقدر میهم عالی،خیلی «: مرد گفت
  »گیرند؟  ها چقدر می فاحشه«: زن گفت
  ».هایشان کلاس بیآن هایشان یا  کلاس باآن «: مرد گفت
  ».تر هستند هایی که از همه ارزان آن«: زن گفت
  ». صد تا،پنجاه تا«: مرد گفت
  ».شود صد تا  مال من دوبار بود، می«: زن گفت
  ».ت بدهم  اگر پول لازم داري یک کلمه بگو تا به،تمامش کن«: فتمرد گ

  ».همان پول خودم را بده بس است«: زن گفت
  »خواهی به من ثابت کنی؟ تو چی را می! پول خودم! پول خودم«: مرد گفت

که  دهم یک فاحشه بوده باشم تا این ترجیح می، به خودم؟ به تو هیچی«: گفت
  ».به یکی خیانت کرده باشم

  ».خواهی از من پول بگیري که عذاب وجدان نداشته باشی  می،اوه«: مرد گفت
  ».ش دارم خواهم ازت پول بگیرم که یادگاري نگه می«: زن گفت
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  »یادگاري از من؟«: مرد گفت
خودم را تبدیل به یک رفتم یادگاري از روزهایی که از زور تنهایی «: زن گفت

  ». دوزاري کردمجنده
  ».گویی خبر نداشتی  میتو که«: مرد گفت
  ».توانستم بیشتر صبر کنم  می ولی،خبر نداشتم«: زن گفت
  »ترسی پولت را ندهم؟  میحالا«: مرد گفت
  ».هایی نیستم که کسی جرئت کند پولم را ندهد من از آن فاحشه«: زن گفت
  ».این و آن را قاطی این ماجرا نکن«: مرد گفت

  »کند؟ کشی، چه فرقی برایت می میتو که از این چیزها خجالت ن«:  گفتزن
  ».خجالت بکش«: مرد گفت
  »خجالت بکشم؟من چرا «: زن گفت
  ».بینم  من تو را فاحشه نمی«: مرد گفت

اند و من  ها یک قیمتی براي خودشان گذاشته   فاحشه،حق داري«: گفتزن 
  ».ام نگذاشته

  ».گیرمبخواهم طلاق   که میمبه تو گفتروز اول من «: مرد گفت
  ».پول من را بده«:  گفتدر خانه را باز کرد و کنار در ایستاد و زن

  »برایت پول بیاورم؟من مگر تو فاحشه بودي که «: مرد گفت
  ».بیا برو بیرون «:زن گفت
  »ام چی؟ حلقه «:مرد گفت
  ».دارم ش می یادگاري نگه «:زن گفت
، تو کارت برم ور نمی ور و آن دانی که من با خودم پول این تو می«: مرد گفت
  ».همین است

: اش را صدا کرد و گفت سرش را از در آپارتمانش بیرون برد و همسایهزن 
  »آیی بالا؟ یک دقیقه می«
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  هفته دوم
  

  .کرد زن نصفه شب از خواب بیدار شده بود و داشت گریه می
  »چی شده؟«: مرد بلند شد و روي تخت نشست و پرسید

  ».کنم ه هیچی غیر از خودم فکر نمیمن آدم خوبی نیستم، ب«: زن گفت
  »اي؟ چه کار کرده«: مرد گفت
  ».م توي خانه تنها هستندیدخترها«: زن گفت

  .پوشیدن مرد از جایش بلند شد و شروع کرد به لباس
  

  ».گذاشتم بخوابی دوست داشتم تا صبح نمی«: زن گفت
  »گذاشتی؟ هاي دیگر هم تنهایشان می شب«: مرد پرسید
، او هم جا با ما زندگی کند شان بود، آمده بود این خواهرم پیشنه، «: زن گفت

  ».گیرد دارد طلاق می
  »الان کجاست؟«: مرد پرسید
او . کرد آمدم، داشت وسائلش را جمع می   وقتی داشتم می،دانم نمی«: زن گفت

  » چیزها را بفهمد، نه؟ که دیگر باید این
  ».بلند شو لباس بپوش«: مرد گفت
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گفتم تو  شان می جا، ولی به ها را هم بیاورم این  داشتم آندوست«: زن گفت
  »کی هستی؟
  »چرا نگفته بودي بچه داري؟«: مرد پرسید
  ».گذاشتی گذاشتی پیشت بمانم؟ نمی گفتم می اگر می«: زن گفت
  ».بلند شو برویم«: مرد گفت
  ».بگذار یک تلفن بکنم شاید خواهرم نرفته باشد«: زن گفت

من صبح باید «: هایش را پوشید و گفت ا برداشت و کفشمرد سوئیچ ماشین ر
  ».بروم سر کار، زود باش
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  هاي خالی از نیرو پایگاه
  
  »ببینم تو همانی دختري نیستی که چند سال پیش با هم توي یک تیم بودیم؟«
  » توي کدام تیم هستی؟.چه خوب یادت مانده«
  » .تیم هستیم هم«
هایت را بفرستی   توانی کشتی می. ست ابرایم آشناقدر   اسم چرا این گفتم این«

  ».کنند  حمله میم کمک من؟ چندتایشان دارند به
  ».جا هستی یا نه هنوز اینببینم م آمدفقط  ،ام بازي کنم من نیامده«
  ».فرستی یا نه؟ من نیرو زیاد ندارم می«
  ».ام باهات حرف بزنم آمدهام،  براي بازي نیامدهگفتم «
  ».زنیم ها بکنیم، بعد حرف می ري به حال حمله اینبگذار یک فک«
  »کجاي نقشه هستی؟«
  » .شمال«
  » .یک لحظه«
  »؟پیدا کردي«
  ».یک لحظه صبر کن«
  ».زود باش نیروهایت را بفرست«
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  ».رسم  به موقع نمی،ام باهات زیاد است فاصله«
  »هواپیما نداري؟«
  » هواپیمایم کجا بوده؟،من تازه آمدم توي بازي«
از ترس هم که . خالی استالان شان  شان بکن، پایگاه حمله به پایگاهیک «

  »کنی یا نه؟ کنی؟ کمکم می چه کار می. گردند شده برمی
  ».یک دقیقه«
  »شان حمله کردي؟ به«
  ».بله«
.  دفعه پیش توي تیم ما بودندبیشترشانها  این. گردند  دارند برمیاند هترسید«

  ». خودشان یک تیم درست کردندبرايباهاشان دعوایمان شد رفتند 
  ».اوهوم«
به موقع رسیدي، . رفتم بیرون باید از بازي میرسیدند  به پایگاهم میاگر «

  ».دستت درد نکند
  ».کنم خواهش می«
  ».یک تیم دیگراي توي  اي و رفته گفتند اسمت را عوض کرده ها می بچه«
  ».بار بازي کردم نه من فقط همان یک«
ها هستی و اسمت را عوض   تو از آن قدیمیگفتند میهم یادم است آن موقع «
  » نه؟،دفعه دوم شدي آن. همه مدال بیاوري کرد آن می باور نسک هیچ. اي کرده
  ».اوهوم«
  »ها را نگاه کردي؟ رتبه«
  ».نه«
  ».برو جلوي اسم من را نگاه کن«
  ».کنم نگاه میدارم «
  »بینی؟ هایم را می مدال«
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  ».بینم میدارم «
کار است،  تازه .اختهپایگاه سآمده یک  شان ییکمن، طرف راست شه، توي نق«

  »برویم بگیریمش؟نیرو زیاد ندارد، 
توانم باهات حرف بزنم یا  آمدم ببین می. ام بازي کنم ت گفتم، من نیامده به«
  ».نه
  ».توانی حرف بزنی، حرف بزن  می،بله«
  ». بیرون بازي،توي بازي نه«
  »بیرون بازي؟«
  ». توي دنیاي واقعی،ن بازيبله بیرو«
  ». دنیاي واقعی،ها فهمیدمآ«
  »کنی؟ تو از همان سال داري بازي می«
مجبور شدم از پسرم . توانم تمام وقتم را برایش بگذارم نه الان دیگر نمی«

  ».کمک بگیرم
  »؟کند پسرت هم بازي می«
. یست شب و روز حالیشان نها پدرسگ  این. کنیم بله دوتایی با هم بازي می«
الان دیگر خود بازي . اند توي بازي هایشان را آورده اند همه قوم و خویش رفته

  ».تو چرا از بازي رفتی؟ خوب بود که. مهم نیست، آبرو مهم هست
  ».پاشید ام داشت از هم می زندگی«
چند تا . ها پدرسگ غرق کردند هایم را دو تا از کشتی ،گویی فهمم چه می می«

  »کشتی داري؟
  ».نج تاچهارپ«
  »فرستی؟ ، میفرست کمکی براي پایگاه منبدوتایشان را «
  ».فرستم الان می«
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با من حرف فقط  بازي که  اي توي این اي و آمده همه پول داده  تو این،ببینم«
  »اي؟ بزنی؟ دیوانه شده

  ».توانستم پیدایت کنم جا می  فقط این،اي ازت نداشتم آدرس و شماره«
  »ذاشته بودم و رفته بودم چی؟اگر من بازي را کنار گ«
  ».توانستم بکنم کاري نمیموقع دیگر  آنهیچی، «
تو کسی را داري . آیم بیرون   و میپاي بازيگذارم  خب، من پسرم را می خیله«

  »مواظب پایگاهت باشد؟
  ».مهم نیست، ولش کن«
  ».نه مهم است، یک نفر را بگذار«
  ». هست، ولی بلد نیست بازي کندمزن«
هایی را که برایت مانده، بردارد ببرد  ش بگو کشتی خواهد، به دن نمیبلد بو«

  ».ماهیگیري
  »کشتی جنگی را ببرد ماهیگیري؟«
ها را  توانی ماهی بعدش میاند،   را به بازي اضافه کرده خیلی وقت است این«

 الان ،طوري شروع کرد پسر من هم همین.. .بخري و جایشان اسلحه بفروشی
  ».شوم  من هم حاضر می،ش یاد بدهی تا تو به...  استبیشتر از من بلد
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  یک ذره نور
   

نشست  گذاشت و می داشت و روي زمین می  آجر را از وسط دیوار برمیمرد
ره صدایی که ذکرد و به همان   نگاه می،آمد و به همان ذره نوري که از بیرون می

 از جاي خالی اي که ازهکرد و از همان ذره هواي ت  گوش می،آمد  از بیرون می
  .کشید  نفس می،آمد به اتاق میروي دیوار  آجر

و آن را سر داشت  اش نیست، آجر را برمی  چیزها کافی دید این بعد که می
نشست و زانوهایش را بغل  گذاشت و توي تاریکی می جایش توي دیوار می

  .داد کرد و به دیوار تکیه می می
ذره صدا تنگ  ذره نور و همان یک کروز بعد دوباره دلش براي همان ی

  .شد می
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  ولرز جلو رفت و پرسید آخر یکی با ترس
  
خواهی برایت انجام  جا؟ کاري می  ایندای ام بپرسم براي چی آمده آمده«

  »ایم؟ خواهی؟ یا که ما کار بدي کرده بدهیم؟ چیزي ازمان می
  ».اید یک غریبه را راه دادهجا  شما این«
  ».الان دیگر غریبه نیست، ش دختر دادیم  وقت پیش بود، بهمال خیلیآن «
  »چیزي با خودش آورده بود؟«
  ».ش کردیم جان نداشتینه، وقتی پیدا«
  »کجا پیدایش کردید؟«
  ».توي کوه«
  »تنها بود؟«
  ».بله«
  »شناخت؟ جا می کسی را این«
  ».جا را کسی بلد نیست نه این«
  »رود؟جا ب یعنی نشده کسی تا به حال از این«
  ».آید  من چنین چیزي یادم نمی«
  »الان کجاست؟«
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  ».اش است توي خانه«
  »اید؟ ش خانه داده به«
  ».خودش براي خودش ساختهخانه را «
  »کند؟ چه کار می«
  ».کند او هم مثل ما روي زمین کار می«
  »رون نرفته؟جا بی تا حالا از این«
 صاف کرده و توش زمین را پاي کوه براي خودش بیل زده و  یک تکه.نه«
  ».کارد  میگندم
  »کرده؟ تان نگفته قبلا کجا بوده و چه کار می به«
  ».پرسیم ما چیزي از کسی نمی«
  »کسی دنبالش نیامده؟«
  ».شود جا برسد، توي کوه و بیابان تلف می تا کسی بخواهد به این«
  »پرسید؟ جا بمانم و زندگی کنم، شما از من چیزي می اگر من بخواهم این«
  ».نه ما کاري به این چیزها نداریم«
  »زمین براي من هست تویش چیزي بکارم؟«
  ».زمین زیاد است، فقط باید شخم بخورد«
  »توانم شخمش بزنم؟ ودم میخ«
  ».برد  ولی وقت زیاد می،بله«
  ».کم تنها باشم خوب، برو بگذار یک خیلی«
  » هستند؟توها مال   گرگ این«
  ».بله«
  »به ما کاري ندارند؟«
  ».نه به شما کاري ندارند«
  »روند؟ جا نمی  از این؟ چرااند جا ایستاده چرا چند روز است این«
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  ».یا باهاشان برومجا بمانم  یا همینمنتظرند که «
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  هاي نان  خرده
  

ها توي برف دنبالش  غذایشان توي سفره و روي میز بود، ولی گنجشک
  .گشتند می
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  اي هاي شیشه ظرف
  

خواست جدا  یک چیزي چسبیده بود و نمیام  شکم و سینه تويجایی به هر 
  .بشود

  . شد پاره می بدنم داشت پاره
هایی را که توي بدنم داشتند از نور  نایکی حیو یکیشکمم را باز کرده بود و 

هاي  داشت و توي ظرف کردند و دنبال جایی براي قایم شدن بودند، برمی فرار می
  .بست ها را می  ظرفگذاشت و در اي می شیشه

  بیشتر از این«: م گفت م بزند ولی به تري به  قوي هاي ازش خواستم مسکن
  ».برایم خطر دارد

خواهند بیرون  اند و نمی کرده وپایشان را توي گوشتت فرو دست«: گفت
  ».بیایند

دستمال سفیدي برداشت و با یک چیزي خیسش کرد و برد توي شکمم و 
  تر شلوغجا  از همهدور قلبت  .کنند کنم، قلبت را پاره میشان ن اگر بیهوش«: گفت
  ».است
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 ، دور دستشخزید طرف می طرف به آن از ایندم مار بزرگی را که توي شکمم 
  . را بیرون بکشداوکرد   سعی میپیچیده بود و

آمد،  ش فشار می کرده بود و هرچه بیشتر به هایش را توي قلبم فرو   دندانمار 
  .داد هم فشار می  بیشتر بهدندانهایش را

  .یکی را صدا کرد تا کمکش کند
  

 خورد داد، تکان می هایی که مار به بدنش می نابدنم سرد شده بود و همراه تک
  .رفت و بالا و پایین می

و قلبم را از لاي وقتی که بالاخره توانست، سر مار را توي دستش بگیرد 
  .رون بیاورد، از هوش رفتمبیاز شکمم را هایش بیرون بکشد و مار  دندان
  
  

اش را عوض کرده بود و قلبم را مثل یک بادکنک توي دستش  لباس خونی
  .داد گرفته بود و هر چند لحظه فشارش می

قدر عجله  را براي رفتن اینچ«: ام، گفت هایم را باز کرده وقتی دید چشم
  »داري؟

رفت و  اه میطور که توي اتاق ر دستش را از توي شکمم بیرون آورد و همان
حالت «:  ازم پرسید،کرد هاي تویش را نگاه می  ناداشت و حیو ها را برمی ظرف

  »چطور است؟
  ».آید  خوبم، ولی چیزي یادم نمی«: گفتم
  »آید چی است؟  آخرین چیزي که یادت می«: پرسید
جا روي تخت  یکی اسمم را صدا کرد و من در را باز کردم و آمدم این«: گفتم

  ».دراز کشیدم
  ».خوب است«: گفت
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  » خوب است؟راچ«: پرسیدم
  ».خواستی چون این همان چیزي است که می«: گفت

  ها این  این«: هایی که دور و برم چیده بود اشاره کرد و گفت و بعد به ظرف
  ».مانند بیرون زیاد زنده نمی

  »یعنی چه؟«: پرسیدم
م بیاوري، ها دوا  توانی بدون این گر میا ،شکمت هنوز باز است«: گفت

  ».گردانم سر جایشان  برشاناگر نه،بدوزمش، 
  

  . شان کردم سرم را چرخاندم و نگاه
 خوردند و  و از جایشان تکان نمیشبیه چیزي نبودندهایی که   به غیر از آن
گرفتند و خودشان را به  شان آرام نمی شان معلوم نبود، باقی بودن  زنده و مرده

  .گشتند نبال راهی به بیرون میزدند و د طرف می طرف و آن این
  

کردند و دور  چند تا گرگ توي یک ظرف بودند که گاهی همدیگر را بو می
افتادند و گوشت همدیگر را توي   چرخیدند و گاهی به جان هم می هم می
  .انداختند  کردند و به کناري می گرفتند و از تن هم جدا می شان می دهان
  

همدیگر تند و تند هایی سیاه و قرمزي که  رماز کبود ها پر  توي یکی از ظرف
هایی که ازشان باقی  ترکیدند و از تکه شدند و می چاق میخوردند و  را می
کردند   و دوباره شروع میآمدند  دیگري بیرون میسیاه و قرمز هاي  ، کرمماند می

  .به خوردن هم
  

 بودند و تهها نشس توي یکی از ظرف، هاي کلفتی داشتند  که گردنچند تا کلاغ
  .کردند هاي دیگر را نگاه می  ناچرخاندند و حیو سرشان را می
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ها را توي یک ظرف پر از آب   چند تا ماهی کوچک و رنگی هم بودند که آن
  .گذاشته بود

ها هم مال تو   ایننه، «: م گفت جا هستند، اما به ها اشتباهی آن  اول فکر کردم آن
  ».هستند
 آب بمانند و مدام خودشان را به بیرون پرتاب خواستند توي ها نمی  ماهی

افتادند توي   خوردند و دوباره می  ظرف میبدنه ولی هر بار به در و به ،کردند می
  .آب

  
اش، دور خودش  اي ها، مار سیاه بزرگی، وسط ظرف شیشه توي یکی از ظرف

، ولی باقی آن موجودات برایم غریبه بودند. حلقه زده بود و به من خیره شده بود
  .آمد   یکی به نظرم آشنا می این

  
  ».مانند  بیرون زیاد زنده نمی ها این  این«: گفتم  بهدوباره 

  ».کنمبدانم چه کار باید  من نمی«: ش گفتم به
  ».توانی ادامه بدهی یا نه ها می که بدون اینباید به من بگویی «: گفت
ت   را برگردان، او بهآن مار. توانم تصمیم بگیرم  دانم، نمی من نمی«: گفتم

  ».گوید که چه کار باید بکنی می
  
هاي بدنم، هرکدام شبیه یک حیوان، زخمی و خونی شده بودند ولی هنوز  تکه
خوردند و خودشان را به بدنه  بردار نبودند و داشتند همدیگر را می دست
  .زدند اي می هاي شیشه ظرف
  

  . زیاد وقت نداشت
  .توي شکممار را برگرداند یکی را صدا کرد تا کمکش کند م
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  قوطی خالی کنسرو
  

ناهارش را که خورد، قوطی خالی کنسروش را برداشت و رفت روي  سرباز
اما . یک سنگ بزرگ گذاشت و برگشت کنار پایگاه و روي زمین نشست

اش را مسلح کند و قوطی کنسرو را نشانه بگیرد و بزند،  که خواست اسلحه همین
تیري زد و آن ف مرز، یک نفر قوطی کنسرو او را نشانه گرفت و طر از پایگاه آن

  .از روي سنگ انداخترا 
  

سرباز که صد متر راه رفته بود تا قوطی را روي سنگ بگذارد و صد متر راه را 
 طرف اش را به  اسلحهبرگشته بود تا قوطی را نشانه بگیرد و بزند، عصبانی شد و

  .و او را به رگبار بستت گرفرا زده بود اش  سربازي که قوطی
  

که صداي  شان بودند، همین طرف رودخانه توي پایگاه نیروهایی که آن
هایشان را برداشتند و زود   هایشان را پوشیدند و اسلحه تیراندازي را شنیدند، لباس

  . سنگر گرفتند و شروع کردند به تیراندازي
ها   هاي آن یرجا پناه بگیرد، با ت سرباز تا آمد به خودش بجنبد و یک

  .سوراخ شده بود و روي زمین افتاده بود سوراخ
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خیز  طرف رودخانه هم، همگی از چرت بعدازظهرشان پریده بودند و سینه این

برد، رد  کرد و از بین می خ میاچیز را داشت سور هایی که همه از زیر رگبار گلوله
 و هرکدام هایشان را برداشتند و بیرون آمدند ها و خشاب شدند و اسلحه

  .ها را بدهند جایی دراز کشیدند تا جواب تیراندازي آن یک
 و یک خمپاره  روي زمین گذاشتانداز آورد و شان رفت و یک خمپاره یکی

هایش   کرد و انگشتانداز برداشت و آن را سراند توي لوله و پشتش را به خمپاره
  .هایش را بست هایش و چشم را کرد توي گوش

  
طور که   صداي بلندي کرد و از لوله درآمد و همان وله رسیدخمپاره به ته لو

راست رفت و به سقف اتاقی خورد که چند نفر تویش  کشید، یک سوت می
  .کردند را پایشان میهایشان  داشتند پوتین

  
 سوت و موج انفجار و يصدامتوجه طرف مرز وقتی  چند تا از سربازهاي آن

ترشان  هاي سنگین  خانه رفتند تا اسلحه ، به طرف اسلحهشدندهاي خمپاره  ترکش
  .رندورا بردارند و بیا

  
چی شده؟ کی «: پرسیدند ها می  از سرباز، دو طرف مرزهاي  پایگاههاي  فرمانده

  »اول شلیک کرد؟
به ی تیر اول را شلیک کرده و نه اصلا سک چه دانستند که ها نه می ولی سرباز
  .دادند ت میی اهمچنین چیزهایی
هایی را   بود که زودتر آن ي که توي آن شرایط برایشان مهم بود، اینتنها چیز

  .زنده بمانندخودشان کنند، بکشند، تا  شان شلیک می که دارند به طرف
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هایشان را برداشته بودند و از سر و صداها  هاي هر دو طرف، بیسیم چی بیسیم
د و شروع جنگ را ها را گفته بودن فاصله گرفتند بودند و توي بیسیم تعداد کشته

  .خواستند اعلام کرده بودند و نیروي کمکی و آتش پشتیبان می
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  خواست حرف بزند ببري که می
 

خواهد برایشان حرف  هاي جنگل گفته بود بیایند چون او می ناببر به همه حیو
  .بزند

که  اند ها نیامده ناخیلی از حیونتظر شد و دید که چند ساعت م اما بعد از این
  . خورد،هایی را که آمده بودند آنهمه ، خواهد بگوید بینند او چی میب
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  هاي پشت کوه غول
  

آمدند   آمد چند تا غول بودند که هر روز از پشت کوه می  از وقتی که یادمان می
  .خوردند گرفتند و می کردند و می و ما را دنبال می
  و همدیگر را از توي شکمکردیم شان را پاره می رفتیم، شکم ها می ما هم شب

شان را  گذاشتیم و دوباره شکم آوردیم و جاي آن، چند تا گوسفند می  درمی،ها آن
  .مان گشتیم سر خانه و زندگی دوختیم و برمی میبه هم 

  
ها، زندگی خوبی نیست و باید یک   توي شکم غول دانستیم زندگی مان می همه

  .کاري بکنیم
  
هایمان را   ها و زمین   بود که خانه سید اینمان ر  چیزي که به ذهنیناول

از کجا معلوم جایی که «: مان گفت یکیجا برویم، ولی  بگذاریم و از آن
 ،ها  هاي آن هاي بدتري نداشته باشد؟ اگر پوست شکم  خواهیم برویم غول می
ن آقدر کلفت باشد که ما نتوانیم آن را ببریم و همدیگر را بیرون بیاوریم،  آن

  »ه کار کنیم؟موقع چ
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چندتایمان را خورده روز  همان که  را که داشتیم شکم غولیوقتییک شب 
شان را ببریم لابد  توانیم شکم ما که می«: مان گفت کردیم، یکی  پاره می،بود
  ».جدا کنیم شان گردنسرشان را هم از توانیم،  می

  . گفت راست می
مان را هدر  هر روز وقتنکه موقع جاي ای توانستیم سرشان را ببریم، آن میاگر 

ها فرار کنیم یا توي شکم کثیف و بوگندویشان منتظر  بدهیم تا از دست غول
برویم و همه با هم توانستیم  میمان بدهند،  نجاتو بمانیم که بقیه بیایند 

 و یک زندگی ساده و هایمان بکاریم هایی را که دوست داریم توي زمین چیز
  .خوب براي خودمان درست کنیم

  
روز  آن غول آنآن چند نفري را که شکم غول را باز کردیم و که  بعد از آن
شان کردیم، همگی اره بزرگی را که براي  ، بیرون آوردیم و تمیزخورده بود

 ساخته بودیم، برداشتیم و به کله غول نزدیک شدیم و آن را ها بریدن شکم غول
تا بالاخره توانستیم سر  ،عقب بردیمو قدر جلو  توي گردنش فرو کردیم و آن

  .غول را مثل تنه یک درخت ببریم و از بدنش جدا کنیم
  

 وقت نداشتیم سر  وشد هوا داشت روشن میکارمان زیاد طول کشیده بود و 
  . هاي دیگر را هم ببریم غول
  .جا ببینند ها هر لحظه ممکن بود از خواب بیدار بشوند و ما را آن آن

جا دور  آمدیم و از آن کردند بیرون   زندگی میها تویش زود از غاري که غول
  .گشتیم هایمان بر شدیم و به خانه 

  
بیایند ما را از راه برسند و ها  خورشید بالا آمده بود و وقت آن بود که غول

  . ولی ازشان خبري نبود،دنبال کنند و بگیرند و بخورند
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هاي  تدسدور هم جمع شدیم و  مان  همهقدر خوشحال شده بودیم که آن
درست کردیم و شروع کردیم دور هم بزرگ همدیگر را گرفتیم و یک دایره 

  .چرخیدن
  

خواستیم برگردیم به  هاي ظهر بود و خسته شده بودیم و می  ینزدیک
غولی که سرش  هایمان و یک چیزي بخوریم و یک کم بخوابیم که دیدیم  خانه

مان  وه ایستاده و دارد نگاهبالاي ک اش را به بدنش دوخته و را بریده بودیم، کله
  .هاي دیگر هم از کوه بالا آمدند و کنارش ایستادند پشت سر او غول. کند می

ها درست کرده  تازه یادمان آمد نخ و سوزنی را که براي دوختن شکم غول
  .ایم جا توي غار جا گذاشته بودیم، شب قبلش همان

 خودمان را تاکردیم مان آمدند، ما فرار  که راه افتادند و به طرف همین
  .جایی قایم کنیم یک

  
م و رفتیم پشت کوه و یمان را برداشت هایی که مانده بودیم اره   شب که شد آن
اما کارمان . مان آمده بودند، پاره کردیم هایی را که آن روز به سراغ شکم همه غول

هایمان را از   که ما را بخورند، کله ها یاد گرفته بودند قبل از این غول .فایده بود بی
  .هایمان جدا کنند  بدن

اي ندارد، گوسفندهایی را که با خودمان  جا فایده مان آن وقتی که دیدیم ماندن
  .آورده بودیم، برداشتیم و از غار بیرون آمدیم

شان  چیز ناامید شده بودند، وسائل شان کم بود و از همه هایمان که طاقت بعضی
  .جا رفتند از آنبا گریه شب  را برداشتند و همان
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ها  که غولرا  غاري جاي همه برویمها  شبکارمان این بود که تا چند هفته 
جا جا گذاشته بودیم پیدا  که آنرا  تا نخ و سوزنی بگردیم ،خوابیدند تویش می

  .شان بدوزند هایشان را به تن  نتوانند کله ها دیگر کنیم، تا غول
ها پناه  شان، به غول فرمان از ترس جانچند ن. فایده بود ولی این کارمان هم بی

  .هاي زیادي ساخته بودند ها و سوزن ند و برایشان نخبودبرده 
  

ها   م آنیدید شان کردیم، اما هر بار می تکه شان جنگیدیم و تکه ها چند بار با
دوزند و  شان را به هم می هاي بدن  نشینند و تکه جا می جا وسط جنگ، یک همان

  .آیند مان می شوند و به سراغ دوباره بلند می
  
شان را دور تا دور  شان رفتیم و گلوي همه مان با هم به سراغ شب همه یک

تر  هایشان سنگین  بریدیم تا سرشان را برداریم و یک جاي دور بیندازیم، اما کله
  .شان بدهیم ن بود که بتوانیم تکانآاز 

مان آمده  دند و به سراغشان دوخته بوهای هایشان را به گردن فردایش باز کله
  .بودند
  

شان پیغام  جا رفته بودند تا به هایی که از آن  چند نفرمان را فرستادیم دنبال آن
جلوي غار ببریم و تا ها را  کله غولبا هم توانیم  اگر برگردید، می«: بدهند که

را پیدا شان  توانند کله ها دیگر نمی   طوري آن این.  کنیمابببریم و به پایین کوه پرت
  ».شان بچسبانند کنند و به گردن

  
که به جایی   رفته بودند، قبل از ایناز ما جدا شده بودند و هایی که   آناما 

  .تري شده بودند تر و باهوش هاي بزرگ برسند، وسط راه، گرفتار غول
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مجبورشان کرده ها را بخورند،    که آن اینجاي ، تر تر و باهوش هاي بزرگ غول
  .هایشان را ببرند و بچرانند ها و گوسفند رایشان کار کنند و گاوببودند که 

  
 بود که توي یک روز مشخص، ما به   اینداد  میمان نجاتآخرین راهی که 

ها  ها به سمت ما بیایند، تا غول  اند فرار کنیم و آن جا رفته هایی که از آن   سمت آن
و به جان هم بیفتند و مان کنند و همدیگر را ببینند  از هر دو طرف دنبال

  .از بین ببرندبکشند و  خودشان را ،خودشان
  

زیر دست و پاي و کردیم  طرف فرار می طرف و آن روزي که داشتیم به این
مان داشتیم به صبح آن  شدیم، همه جنگیدند، له می هایی که داشتند با هم می غول

 جمع شده بودیم کردیم که کله یک غول را بریده بودیم و دور هم روزي فکر می
 و چرخیدیم  مییک دایره درست کرده بودیم وو دست هم را گرفته بودیم و 

  .خواندیم آواز می
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  درخت سبز وسط بیابان
  

مان  همراهو اسلحه چاقو رفتیم  هرجا میمان  آبی که همه  توي آن گرما و بی
 سبز و د، تا آن درختدمان را بدز  تا کسی جرئت نکند سهمیه آببردیم  می

 کجا آب ز ااش فهمیدیم ریشه آوردیم، نمی بزرگ وسط بیابان را از ریشه در نمی
  .خورد می
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  لباس قرمز
  

  .جنگیدیم اولین بار که او را کشتیم، وقتی بود که داشتیم می
چرخید و  خودش را از زیر آوار یک خانه بیرون کشیده بود و دور آوار می

از زد و  کنار میند،  را که به هم چسبیده بودینهاي بزرگ آجر و گچ و آه تکه
  . کرد رفت و چند تا اسم را صدا می میطرف  طرف به آن این

ایم  طرف خیابان نشسته  ما را دید که آن،بعد که خسته شد و کنار آوار نشست
  .کنیم کشیم و نگاهش می و داریم سیگار می

آویزان بود، به طرف با پوست و گوشتی که مثل یک لباس قرمز پاره از بدنش 
  ». چند تا تیر هم به من بزنید،شما که اسلحه دارید«: مان گفت ما آمد و به

کردیم چطور ممکن است یک نفر از زیر چنان  ما که هنوز داشتیم فکر می
  »خواهی ببریمت بیمارستان؟ نمی«: ش گفتیم  به،آواري زنده بیرون بیاید

  ».هایم باشم جا پیش بچه خواهم همین نه من می«: گفت
  ». دیوار بایست آنپس برو کنار«: ش گفتیم به

  ».ام توي خانه کنار دیوار نه،«: گفت
 ،اش را اش مانده بود ایستاد و پوست سینه از خانهکه اي  و رفت روي خرابه

  ».بزنید«: گرفت و از هم باز کرد و گفتهایش  با دستیک پیراهن، دوطرف مثل 
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گشتند  ها می  ناهایی را که توي خیاب  از ماشینبعد که او را کشتیم جلوي یکی

جا  اش را سوار ماشین کردیم و از آن کردند، گرفتیم و لاشه ها را جمع می و جسد
  .رفتیم
  

خواست که او را  م و او باز از ما مییدید جنگ که تمام شد باز او را می
  .بکشیم

  
ساختیم  یهاي بزرگی که داشتیم م ها و سد  نااو را لاي اسکلت ساختم

  .اي نداشت ریختیم اما فایده گذاشتیم و رویش بتن می می
  
  رفتیم پایین و آن دادیم پایین و می  بالا هلش می بردمیش بالاي کوه و از آن می

روي بعد کردیم و  داشتیم و خاك می چیزهایی را که ازش باقی مانده بود، برمی
  .مرد ی او نمی، ولپوشاندیم هاي سنگین و بزرگ می قبرش را با سنگ

  
کردیم و رویش آسفالت  ساختیم خاك می اي که داشتیم می او را زیر جاده

شدیم، ولی  هاي بزرگ از رویش رد می ها و غلطک ریختیم و با ماشین می
  .مرد کردیم نمی میکه  هر کاریش ،مرد نمی
  
قدر به سرش  بار او را توي بیابان، تا سینه توي خاك فرو کردیم و آن یک
که مطمئن شویم  بعد براي این. دیم، تا جایی که چیزي ازش باقی نماندسنگ ز

اش کردیم و  تکه گرد، باقی بدنش را از زیر خاك در آوردیم و تکه دیگر برنمی
  .ها همه گوشتش را بخورند  ناجا ایستادیم تا حیو قدر همان آن
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 چند بار براي کشتنش، یک پمپ بنزین را منفجر کردیم، طوري که تا حتی یک
  .سوخت هاي دور و برش داشت توي آتش می  ناروز پمپ بنزین و ساختم

  
  . ها کارمان همین بود تا سال

مان  هربار با پوستی که مثل یک لباس قرمز پاره از بدنش آویزان بود، به سراغ
  . ولی ما دیگر خسته شده بودیم، او را بکشیمخواست میازمان آمد و  می

  
کردیم، جاي  هایی را که از جنگ مانده بود جمع می  یک روز که داشتیم خرابه

  .ها دیده بودیم، یک خانه دیدیم  آجر و آهن و خاکی که بار اول، او را وسط آن
  .رفتیم و در خانه را زدیم

 روز هر کاري کرده بودیم، نمرده بود از خانه بیرون آمد و  مردي که تا آن
  »ن کو؟هایتا اسلحه«: مان گفت وقتی که ما را دید به
  »کنی؟ جا زندگی می تو این«: ازش پرسیدیم

  ».بروید عقب، تا زخمی نشوید«: مان گفت مان را بدهد به که جواب  جاي این
  .طرف خیابان ایستادیم او دوید تو خانه و ما از خانه فاصله گرفتیم و رفتیم آن

کشید، به  طور که سوت می چیزي از آسمان آمد و همان چند لحظه بعد، یک
  .جا را آتش زد و ما را به عقب پرتاب کرد نه خورد و منفجر شد و همهخا

  
جا و  که آتش خاموش شد و خاکی که به هوا بلند شده بود، این  بعد از این

جا نشست، دوباره دیدیم که مرد خودش را از زیر آوار خانه بیرون کشیده و  آن
ازد و چند تا اسم را صدا اند  دارد و دور می هاي روي آوار را برمی ها و آجر سنگ
  .کند می

که مرد خسته شد و کنار آوار نشست و ما را   جا ایستادیم تا این قدر همان آن
  »اید؟ شما چرا بدون اسلحه آمده«: مان آمد و گفت به طرفو دید 
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  ش مرده بودیمیشهري که تو
  

را بکشند که مان  مان را کشتند و از بالاي سرش رد شدند و رفتند نفر دوم اولی
هایش را تمیز کرده و یک  مان از جایش بلند شده و لباس جسد نفر اول دیدند

هاي  دستش را بالا و یک دستش را پایین گرفته و گردنش را کج کرده و با قدم
گذارد،  هایی که کج و راست روي زمین می دارد و کف پا کوتاهی که برمی کوتاه

  .شان افتاده دنبال
  .ر خندهمان زدیم زی باقی
ها بر  سرهنگ ما از پس این جناب«: جا پناه گرفتند و بیسیم زدند و گفتند یک
  ».آییم  نمی

شان بر بیایید،  ایم از پس ما شما را نفرستاده«:  طرف گفت شان از آن سرهنگ
  ».جا چه خبر است  آنکه بفهمیمتان  فرستادیم
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  آب نبود
  

  .شد شک میآب نبود و هرچی که کاشته بودیم داشت خ
  

  ».تان کنیم ایم کمک آمده«: چند نفر آمدند و گفتند
  ».جا آب ندارد این«: و بعد جار زدند که

قدر  جا این اگر آب نبود، این«: بعدش چند نفر دیگر براي کمک آمدند و گفتند
  ».سبز نبود

  
با پول هایی که پنهان کردن بلد بودند و یکی   فرداش یکی با پول آمد دنبال آن

  .هایی که کارشان جار زدن بود   دنبال آنآمد
  

جا خلوت شد، هنوز آب نبود و هرچی  شان رفتند و دوباره آن وقتی که همه
  .شد که کاشته بودیم داشت خشک می
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 ها ملخ
  

جا  توانستند یک توانستند پرواز کنند و نه می هایی که نه می بیابان پر بود از ملخ
  .بایستند

داشتند و  از کدام طرف بروند، فقط باید تند و تند قدم برمیبرایشان مهم نبود 
   . کنند، راه بازبودندسرشان  هایی که پشت    براي آنتارفتند  میجلو 
کردند  شان می گرفتند و زخمی ها را گاز می   قدر آن هایشان آن  سري الا پشت و

  .اندم یکه هیچی ازشان باقی نم  شدند تا این و از رویشان رد می
  

 و ها هایشان که خسته شده بودند، خواستند بروند روي بلندي سنگ خیلی
 چند دقیقه بایستند و خستگی در کنند، اما  تا،شان بود هایی که سر راه چوب

 را جا همه، ها   هاي دیگري قبل از آن ند ملخدید رسیدند، می وقتی به بلندي می
  .اند گرفته

دادند و  شان ادامه می راهبه شان دوباره هایی که خسته شده بودند چندتای  از آن
هایی که روي   بالا بروند و بین آن شده  کههرطوريگرفتند،  شان تصمیم می چندتا

خواستند بالا بروند، با  اما تا می. شان باز کنند اند جایی براي خود بلندي ایستاده
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 زیر دست شدند و ، به پایین پرتاب میبالاییهاي  لگد پاهاي کلفت و پر زور ملخ
  .شدند تکه می و پاي بقیه تکه

  
مردند تصمیم گرفتند، چند لقمه از   هایشان که از گرسنگی داشتند می خیلی

هایی که    هاي بقیه له شده بودند، بخورند، اما آن ها زیر پا   هایی را که قبل از آن ملخ
  .رد بشوندها هم   که از روي آن  جز ایننداشتند اي  آمدند، چاره شان می پشت سر

  
جایشان ایستادند تا به بقیه بگویند ر هاي جلویی س جلوتر یک دره بود و ملخ

شان است، اما تا خواستند رویشان را به طرف بقیه برگردانند،  یک دره سر راه
  .شان داده بودند توي دره هاي پشت سرشان گازشان گرفته بودند و هل ملخ
  

ه مانده بودند کلی ملخ براي خوردن هایی که زند  دره که از ملخ پر شد، ملخ
توانستند پرواز کنند و نه   که نه میهایی از ملخبود داشتند، ولی بیابان هنوز پر 

  .جا بایستند توانستند یک می
  

شان بخواهد  د هرچقدر دلنتوانست هاي زیادي بودند که می  آن عقب ملخ
هایی  ملخبا خوردن یا یا راه دیگري را براي رفتن انتخاب کنند، جا بایستند،  یک

  .، خودشان را سیر کنندکه زیر دست و پاي بقیه مرده بودند
ها خیلی از بقیه    آن چون .هاي دیگر بیشتر بود شان از همه ملخ ها عجله   اما آن

  . رساندند ها می   جلویی عقب افتاده بودند و باید زودتر خودشان را به آن
کردند که  قدر عجله می ر چرا باید آنهاي دیگ  جلو نبود، ملخ اگر چیزي آن

  ؟ش برسند به
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 ته استکان آخر
  

بالاي پل عابر پیاده ایستاده بودم و دستم را به یک میله گرفته بودم و داشتم 
  .شمردم شان را می همه

ها و پیشانیم باد کرده بود و بزرگ و  گونه. سوخت هایم داشت می معده و روده
  . شد تم از فشار خون داشت پاره میورهاي ص داغ شده بود و رگ

توانستم خودم را نگه دارم و هر لحظه ممکن بود به پایین پل پرت بشوم،  نمی
  . بشمارم شان را  همهیکی  یکیولی توانسته بودم

  .سه میلیون نفر بودند
رفتند و  آرام راه می  را پر کرده بودند و داشتند آرامروها تمام خیابان و پیاده

  . آمد  شان در نمی ز دهان هیچکدامیک کلمه ا
  

 چطور چنین چیزي ممکن بود؟ ولی 
 حمله نکردند؟ چرا جا ها واقعا سه میلیون نفر بودند، چرا به هیچ  اگر آن

جا  چرا هماناصلا  را آتش نزدند؟ لااقل چند تا ماشینها را نشکستند؟ چرا  شیشه
 و ساکت بودندقدر  چرا آنها سه میلیون نفر بودند، پس  انقلاب نکردند؟ اگر آن

 آمد؟ هیچ صدایی ازشان در نمی
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  .ام شان، تا مطمئن شوم اشتباه نکردهمدوبار از پل بالا رفتم و ایستادم و شمرد

 را به ته حلقم چسباندم و پاي یمبار سوم رفتم توي کوچه و دو تا از انگشتها
بلکه حالم بهتر بشود  بالا آوردم تا ام مانده بود  توي معدهکه را یک دیوار، هرچی 

  . ها واقعا چند نفرند و بفهمم آن
پیراهنم را از زیر شلوارم در آوردم و صورت و دهانم را با آن تمیز کردم و 

  . شان بعد دوباره رفتم بالاي پل و شروع کردم به شمردن
 . سه میلیون نفر بودندهم  هنوز

  
ید آن استکان آخر را نبا«: گفتم اش به خودم می همه. باز نتوانستم باور کنم

  ».خوردي می
ام را به  شان کردم و شانه شان ایستادم و لمس ها پایین آمدم و رفتم وسط از پله
  .  پشت پا زدمشان هایشان زدم و به شانه

  .واقعی بودند
  

چند بار تعادلم را از دست دادم و روي آسفالت افتادم، چند نفرشان دستم را 
شان را جلوي   ازشان تشکر کنم که انگشتخواستم. گرفتند و بلندم کردند

  »!هیس«: هایشان گرفتند و گفتند لب
 زمین بخورند و بهپایم را جلو پاي چند نفرشان گرفتم تا اگر واقعی هستند، 

  . کتکم بزنندام را بگیرند و  بلند شوند و بیایند یقه
ند بعد بل. شان را از دست دادند و روي زمین و روي همدیگر افتادند تعادل

  . هایشان را تمیز کردند و به طرفم آمدند شدند و لباس
  »!هیس«: م گفتند خواهی کنم که به خواستم ازشان معذرت ترسیده بودم و می

 

ایم خاکستري که برآن نشسته  

239 

 ».عجب الکلی بود«: بین سه میلیون آدم، داد زدمرو،  و پیادهوسط خیابان 
رویشان را به طرف من از جلو و عقب و چپ و راست، سه میلیون نفر 

  »!هیس«:  و گفتند گرفتندشان هان جلوي دشان را   و انگشتاندندبرگرد
  

 ». هزار نفرهحدود د«: شب تلویزیون گفت
 . حدسم درست بود

  .استکان آخر بود اش مال آن ته همه
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  دختر توي کوچه
  
  »عکاسی؟«
  ».سروان  جنابنه«
  »پس این همه عکس روي دیوار را کی گرفته؟«
  ».ام من گرفته«
  ».نفر هستند شان یک ا که همهه  این«
  ».بله«
  »همین خانم ازت شکایت کرده؟«
  ».من خبر ندارم«
  ».برو یک لیوان آب برایم بیار«
  ».چشم«
  »اش که سرك نکشیدي؟ به خانه«
  ».نه قربان، من به زندگی کسی کاري ندارم«
  » آدم معروفی چیزي است؟، دختر این«
  ».سروان دانم جناب نمیمن «
  »هایش را بفروشی؟ کسخواستی ع می«
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  ».نه قربان«
  »جا همراهش؟  پسر کی است این این«
  ».دانم نمیمن «
  ».ها که فقط پنجره و لباس است  ها دیگر چی است؟ این  این«
  ».بله«
  » پنجره خانه او است؟ این«
  ».بله«
  »ها هم مال او است؟  لباس  این«
  ».بله«
  »تو منحرفی چیزي هستی؟«
  ».سروان نه جناب«
  »اي؟ هایش عکس گرفته س چرا از لباسپ«
ها را   همین لباس،ها  ها روي بند است، توي این  لباس ها، این  عکس توي این«

  ».تنش کرده
  »یعنی چه؟«
  ».سروان دهد جناب معنی خاصی نمی«
  »آمد پشت پنجره؟ می«
  ».گیرم، نه تا وقتی نفهمیده بود ازش عکس می«
  »گیري؟ کی فهمید ازش عکس می«
  ». عکس  توي این،جا این«
  »گوید؟ ت می چی دارد به«
  »؟گیري براي چی داري عکس میگوید  دارد می«
  »تان شد؟ دعواي«
  ».نه قربان، من زود برگشتم خانه«
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  »خوب؟«
  »خوب چی قربان؟«
  ».اش را بگو خوب باقی«
  ». دوربینم را گرفت و بردگیرم، آمد وقتی دید باز دارم ازش عکس می«
  »گیري؟  رو هستی که هنوز داري ازش عکس میقدر پر تو این«
  ».گیرم نه، دیگر ازش عکس نمی«
  »همان یک دوربین را داشتی؟«
  ».ه یکی دیگر هم دارمن«
  »توانی یک عکس خوب و بزرگ از من بگیري؟ می«
  ».مباید لنز دوربین را عوض کن«
  ».خوب عوض کن هرچی را که باید عوض کنی«
  ».چشم«
زنی که من  هایی می  پس چرا داري حرف،نیستیگویی عکاس  تو که می«
  »فهمم؟ نمی
  ».دوست داشتم عکاسی کنم ولی نشد«
  »چرا دیگر ازش عکس نگرفتی؟«
  ».خورد هایش دیگر به درد نمی عکس«
  »خورد؟ یعنی چه به درد نمی«
  ».آمد  هایش دیگر خوب از کار در نمی یعنی عکس«
هایش دیگر خوب در  سآن دختر که هنوز همان دختر بود، چطوري عک«
  »؟آمد  نمی
  ». دیگر آن دختر نبود،نه«
  ».گویی فهمم چه می نمی«
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خواهد  کرد انگار هر لحظه یکی می  طوري رفتار می،آمد بیرون  هربار که می«
  ».ازش عکس بگیرد

 بده ببینم چی ،خورد گویی به درد نمی هایی را که می کو چند تا از آن عکس«
  ».گویی می
  ».توي کشو است«
  ».خوب بردار بده«
  ».چشم«
  ».تر است هاي روي دیوار قشنگ ها که از عکس  عکس این«
  ».نه نیست«
 اشتباه ،هاي بهتري پوشیده جا هم آرایش کرده، هم لباس چرا نیست؟ این«
  »گویم؟ می
  ».نه قربان«
  ».گیري گویی دیگر ازش عکس نمی الان چرا ازت شکایت کرده؟ تو که می«
  ».ام کند من منظوري داشته  فکر میدانم، شاید نمی«
  »مگر نداشتی؟«
  ».گرفتم عکس میازش من فقط «
 ازت شکایت کرده باشد که دیگر ازش عکس  ممکن است براي این«
  »گیري؟ نمی
  ».دانم کی از من شکایت کرده من هنوز نمی«
  » همین است؟،جا نوشته اسمش را این«
  ».من اسمش را بلد نیستمدانم،  نمی«
  ».جا را امضا کن  کاغذ را بگیر و این ب، اینخ خیله«
  »جا؟ این«
  ».جا ینبله ا«
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  ».بفرمائید قربان«
  »ات راه ندهی؟ هانتوانی من را توي خ دانستی که می تو می«
  ».دانستم نه قربان، نمی«
تو الان . گشتم سر کارم دادم و برمی ت می  کاغذ را دم در به من باید این«

  »ي؟ قضیه دار مشکلی با این
  ».سروان بله جناب«
  »اي را باید بگیري؟ که ازم شکایت کنی چه شماره  دانی براي این می«
  ».کنم پیدا می«
  ».جا روي لباسم هست اسمم این«
  ».بینم دارم می«
  »دهی؟ م نمی عکسی را که ازم گرفتی به«
  ».نه قربان«
 سر موقع بروي .منون به خاطر داستانی که تعریف کرديم ،خب خیله«
  ».ادگاهد
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  هاي بیرون کافه روي صندلی
  

  .خواست خواستم و او پول بیشتري می من یکی دیگر را می
  .من پول بیشتري نداشتم و او هم انتخاب دیگري نداشت

رفتیم روي همان  آمدیم و می  هر روز صبح جداجدا از خانه بیرون می
طرف  طرف و آن نبه ایخوردیم و  چیزي می نشستیم و یک هاي دیروز می صندلی
  .ماندیم منتظر میکردیم و  نگاه می

  
شدیم  آمد و بلند می  مان نمی شد و کسی سراغ گذشت و هوا تاریک می روز می

  .گشتیم خانه گرفتیم و برمی و دست هم را می
  

  . جا نبود فردایش باز کسی به غیر از من و او آن
 بودیم و من چیزي خورده بودیم و جداجدا روي دو تا صندلی نشسته یک

گشتم که بیشتر دوستم داشته باشد و او پول بیشتري لازم داشت  دنبال یکی می
  .جا برود که از آن
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  یکی از ما
  
مان تمام شد و هرچی که داشتیم  مان خسته شدیم و تحمل جایی دیگر همه یک

  .و نداشتیم پشت سرمان گذاشتیم و زدیم به جنگل
  .کردیم گفتیم می توي جنگل هرکاري می

  . رودخانه رفتیم کنار آن  رودخانه، می گفتیم برویم کنار آن می
  .انداختیم توي آب گفتیم خودمان را بیندازیم توي آب، خودمان را می می
  .رفتیم بالاي آن کوه گفتیم برویم بالاي آن کوه، می می
  .کردیم پایین گفتیم خودمان را پرت کنیم پایین، خودمان را پرت می می
  .کردیم تیم آتش درست کنیم، آتش درست میگف می
گفتیم عیب  میگفتیم خودمان را آتش بزنیم، دردش خیلی زیاد بود، ولی  می

  .زدیم ندارد و خودمان را آتش می
  .هاي هم و همدیگر را بکشیم هایمان را بگذاریم روي شقیقه گفتیم اسلحه می

تا همدیگر گذاشتیم هاي هم  هایمان را روي شقیقه یک دایره ساختیم و اسلحه
  .را بکشیم

  .مان ماشه را نکشیده بود ولی یکی
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 ها مان او را دوست داشت، زنده مانده بود و وسط درخت یک نفرمان که یکی
  .ش بگوید چه کار کند  نشسته بود و دیگر کسی نبود بههاي بقیه لاشهوسط و 
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  هرچی پیدا کردي مال خودت
  

  .گشت  داشت دنبالش میچیزي را گم کرده بود و مرد یک
  .شان به حالش سوخت و رفتند کمکش کنند بقیه که او را دیدند دل

دانستند دارند دنبال چی  دانست که چی گم کرده و بقیه هم نمی ولی مرد نمی
  .گردند می

  
برد به مرد   داشت و می  آن را برمی،کرد چیزي پیدا می نفر یک یککه هر بار 
  »گردي؟  آن چیزي است که دنبالش می این«: دپرسی داد و ازش می نشان می

  ».نه«: داد و مرد جواب می
  »توانم براي خودم نگهش دارم؟ می«: پرسید بعد می

  ».بله«: گفت و مرد می
  

ه جا رفت ند و از آنه بودچیزي براي خودشان پیدا کرد شان یک کمی بعد همه
  .گشت میچیزي گم کرده بود و داشت دنبالش  ، ولی مرد هنوز یکبودند

 

249 

  
  
  
  
  
  

  یک گله سگ
  

یک گله سگ بودند که جایی براي زندگی و چیزي براي خوردن نداشتند، 
ها اعتماد کرده  شان جدا شده بودند و به آدم هاي گرگ هایشان از برادر چون بابا

  .ها زندگی کرده بودند   بودند و رفته بودند و با آن
کردند تا  ها زندگی می دمرفتند جایی که آ ها می یک گله سگ بودند که شب

ها زندگی  گشتند جایی که گرگ ها برمی چیزي پیدا کنند و بخورند و روز یک
  .جایی پیدا کنند و بخوابند کردند تا یک می

  


