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ВОЙНА РОССИИ 
С УКРАИНОЙ

Министр обороны Украины Валерий Гелетей 
заявил: «Россия проиграла гибридную войну Укра-
ине. Наши Вооруженные силы уверенно теснили 
банды российских наемников, уничтожали дивер-
сантов и спецназовцев. Именно поэтому Кремль 
вынужден был перейти к полномасштабному втор-
жению своих регулярных войск на территорию 
Донбасса. Сегодня мы уже имеем дело с дивизи-
ями и полками. Завтра это могут быть корпуса››. 
«Мы должны срочно выстраивать оборону от 
России, которая пытается не только закрепиться 
на территориях, ранее оккупированных террори-
стами, но и осуществлять наступление на другие 
территории Украины», - уверен Гелетей. Он подчер-
кнул, что в Украину «пришла большая война, кото-
рую Европа не видела со времен Второй мировой».

ОДИН ПИШЕМ, ДВА – В УМЕ
«Мы… призываем Россию… положить ко-

нец незаконной поддержке сепаратистов», – 
говорится в заявлении Совета Национальной 
безопасности США. Тем временем Владимир 
Путин в эфире «Первого канала» российского 
телевидения призвал к переговорам по вопро-
сам «политической организации общества и 
государственности на юго-востоке Украины». 
Правда, не раскрыв, что именно он подраз-
умевает в данном случае под «государственно-
стью». Независимый аналитик Александр Гольц 
указывает на то, что в нынешней ситуации « 
сложно расшифровывать кабалистику» Кремля 
– в условиях, когда Россия фактически ведет 
войну с Украиной, но всячески это отрицает.

ДОНАЛЬД ТУСК ВО ГЛАВЕ 
ЕВРОСОЮЗА

Польский премьер-министр Дональд Туск на 
проходившем в конце августа саммите Евросою-

за был избран новым председателем Европейско-
го совета, на этом посту он сменит бельгийского 
политика Хермана ван Ромпея. Дональда Туска 
политические противники в Польше часто крити-
ковали за «пророссийскость», однако в послед-
нее время польский премьер не раз выступал с 
резкой критикой в адрес Москвы. Теперь в Поль-
ше обсуждают, какую позицию Туск может за-
нять после вступления на пост главы Евросовета.

Он, среди прочего, предложил Европейско-
му союзу создать свой энергетический союз, 
чтобы при закупке энергоресурсов все 28 
стран ЕС говорили с Россией одним голосом.

АКУНИН ПОКИДАЕТ 
РОССИЮ

Знаменитый российский писатель Борис 
Акунин (Григорий Чхартишвили) сообщил в сво-
ем блоге на сайте радиостанции «Эхо Москвы» 
о том, что покидает Россию. «С путинской же 
Россией у меня нет точек соприкосновения, мне 
чуждо в ней все. И находиться здесь в период 
всеобщего помутнения рассудка мне стало 
тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не 
намерен, но основную часть времени, пожалуй, 
начну проводить за пределами. Трезвому с пья-
ными в одном доме неуютно››.

УКРАИНА ПОЛУЧАЕТ ГАЗ 
ИЗ СЛОВАКИИ

Начались поставки природного газа со 
стороны Словакии в Украину, сообщил глава 
правления НАК «Нафтогаз Украины» Андрей Ко-
болев, принимающий участие в церемонии от-
крытия газопровода «Вояны-Ужгород», который 
обеспечит реверсные поставки газа в Украину. 
Ожидаемый объем поставок - до 27 млн куб. м 

газа в сутки. Реверсные поставки газа из Сло-
вакии могут покрыть около половины потребно-
стей Украины в этом энергетическом ресурсе.

ЛИБЕРМАН О ВОЕННОЙ 
ОПЕРАЦИИ

Министр иностранных дел Авигдор Либер-
ман в интервью на Первом канале израильского 
телевидения дал оценку завершившейся опера-
ции “Нерушимая Скала” с точки зрения между-
народного положения Израиля. По мнению Ли-
бермана, войдя в Газу, нанеся ХАМАСу тяжелый 
удар, существенно ослабив его, ЦАХАЛ должен 
был завершить работу полным разгромом терро-
ристической организации. Он подчеркнул, кро-
ме политической необходимости и военных воз-
можностей, для этого сложилась исключительно 
благоприятная международная обстановка.

ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ 
ИЗРАИЛЯ

Новые израильские подводные лодки клас-
са Dolphin II - самые большие подводные суда, 
построенные на верфях Германии после оконча-
ния второй мировой войны. Когда они будут за-
кончены, они станут самым эффективным под-
водным оружием в мире. Субмарины оснащены 
16 торпедными аппаратами. Подлодки также ос-
нащаются противокорабельными и противовер-
толетными ракетами. Подлодки пока в остаются 
в Германии для продолжающихся испытаний. 

ЕСЛИ В КРАНЕ НЕТ ВОДЫ

Янис Бутарис, мэр греческого города Сало-
ники, пришел на церемонию инаугурации с жел-
той Звездой Давида, прикрепленной к пиджаку, 
в знак протеста против вновь выбранного члена 

городского совета Артемиса Матайопулоса, ко-
торый является также лидером неонацистского 
движения «Золотая заря» – самой радикальной 
партии Европы. Главными виновниками страш-
ного экономического кризиса, поразившего 
Грецию, лидеры «Золотой Зари» считают трудо-
вых мигрантов из стран Азии и Африки, а также 
коммунистов и евреев.

НЕМЕЦКИЕ 
ГРАНАТОМЕТЫ 

ДЛЯ КУРДОВ В ИРАКЕ
Бундестаг большинством голосов поддержал 

решение правительства ФРГ оказать военную по-
мощь иракским курдам. Принципиальное согла-
сие помочь оружием иракским курдам, противо-
стоящим на севере Ирака джихадистам из орга-
низации «Исламское государство», официальный 
Берлин дал еще десять дней назад. Иракские 
курды просили в первую очередь бронебойное 
оружие, чтобы иметь возможность отбивать ата-
ки джихадистов на захваченных ими трофейных 
танках и бронетранспортерах. Общая стоимость 
немецкого военного снаряжения, предназначен-
ного для курдов на севере Ирака, составляет 
70 миллионов евро. Первую партию оружия не-
мецкая военно-транспортная авиация доставит в 
Ирак примерно через две недели.

ЯПОНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ
Технология, которая генерирует осязаемые 

3D изображения, была представлена в Японии. 
Разработчики говорят, что пользователи смо-
гут касаться и ощущать предметы, которых на 
самом деле не существует. Ноу-хау, которое 
может улучшить рынок игр, или позволить кому-
то физически формировать объекты, которые 
существуют только на компьютере, скоро бу-
дет доступно для покупки, говорится в пресс-
релизе токийской компании Miraisens.

за был избран новым председателем Европейско газа в сутки Реверсные поставки газа из Сло

Международные новости
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НАИХУДШИЙ ПРЕЗИДЕНТ
Во время своей избирательной кампа-

нии 2020 года Джо Байден обещал амери-
канскому народу, что он остановит панде-
мию COVID-19. А еще он обещал остановить 
«глобальное потепление». Конечно, эти его 
обещания никто всьерьез не принимает.

Джо Байден пытался протолкнуть некон-
ституционное распоряжение об обязатель-
ной вакцинации всех жителей Америки и, в 
первую очередь, сотрудников полиции, по-
жарных, медицинских работников и воен-
нослужащих. Чтобы не подвергаться при-
нудительной вакцинации, эти люди броса-
ют свою работу. В результате сегодня стра-
на столкнулась с острой нехваткой этих спе-
циалистов. (На днях Верховный суд забло-
кировал его «мандат» на вакцинацию).

Байден устроил паническое бегство из 
Афганистана. Наши союзники в этом реги-
оне были преданы. Наши враги получили в 
больших количествах американское оружие. 
Байден подорвал одну из самых успешных 
программ, остановившую поток нелегалов 
через южную границу. В результате сегодня 
США захлестнула волна нелегальной имми-
грации и связанный с ней рост преступности.

В первый день своего пребывания в 
должности президента Байден отозвал раз-
решение на продолжение строительства 
трубопровода Keystone XL Pipeline. Этот 
трубопровод должен был транспортировать 
нефть из Канады к южным нефтеперера-
батывающим предприятиям США. Он при-
нял решение о приостановке аренды феде-
ральных земель для проведения разведоч-
ных работ на нефть и природный газ. Все 
эти решения Байдена уже привели к замет-
ному росту цен на бензин. Американский ин-
ститут нефти (API) оценил запрет на развед-

ку и добычу нефти на федеральных землях. 
Этот запрет приведёт к потере около 1 мил-
лиона рабочих мест, а импорт необходимой 
стране нефти будет стоить $500 млрд.

Безумные федеральные расходы спро-
воцировали рост инфляции в стране, кото-
рая достигла своего сорокалетнего макси-
мума. Работа Байдена и его администрации 
самая непрозрачная в истории США. Бай-
ден редко встречается с журналистами и 
склонен врать. Так, он лгал, утверждая, что 
содержание ноутбука его сына Хантера яв-
ляется российской дезинформацией. Бай-
ден исказил выступление президента Трам-
па, посвящённое событиям в Шарлоттсвил-
ле. Таких примеров можно привести много.

Байден является одним из худших пре-
зидентов в истории США. Опрос, проведён-
ный Quinnipiac, показал, что работу Байде-
на в качестве президента США и главноко-
мандующего вооружёнными силами страны 
одобряют 38%, а не одобряют 57%.

Результаты работы Байдена в каче-
стве президента США укрепили его лидер-
ство среди худших президентов в истории 
страны.

Григорий Гуревич
Kontinentusa.com

ПЕРЕГОВОРЫ В ЖЕНЕВЕ — 
САММИТ БЕЗ РЕЗУЛЬТАТА

Завершились женевские консультации 
между Россией и НАТО. Быстрого результа-
та добиться не удалось: итогом переговоров 
стало лишь обещание в обозримом будущем 
их продолжать. По основному для России во-
просу — внеблоковому статусу Украины или 

Грузии — никаких подвижек не произошло.
Любопытно, что американскую власть на 

переговорах в Женеве представляла Венди 
Шерман — замгоссекретаря США. В прошлом 
она была тесна связана с Клинтонами и игра-
ла не последнюю роль в заключении Дейтон-
ский соглашений на Балканах и договоров с 
КНДР и Ираном о ядерной программе. От-
правили её на этот форум, прозрачно наме-
кая на то, что США будут делать упор именно 
на вопрос ядерного оружия и ракет — но не 
на членство стран в НАТО. Но даже важнее 
то, что Шерман считается одним из возмож-
ных преемников Блинкена на посту госсекре-
таря. Того ещё со времён Афганистана про-
чат в отставники — впрочем, вряд ли Блинкен 
будет уволен до конца года. Фактор прибли-
жающихся выборов играет всё большую роль 
в американской повестке. Например, тот же 
вопрос Украины, который бурно обсуждался 
ещё месяц назад, сейчас уже почти не фигу-
рирует в политическом дискурсе США. Если 
год 2021 был наполнен международной тема-
тикой — Афганистан, Восточная Европа, то в 
год 2022 Америка погружается в очередную 
пучину электоральных баталий.

Но для Байдена ситуация осложняется 
ворохом нерешённых внутренних кризисов. 
Инфляция уже подскочила до пика с февра-
ля 1991 года. Миграционный кризис, пробле-
мы с дефицитом товаров сильно давят на его 
рейтинг. Байден вынужден уповать на внеш-
нюю политику. Для него важно показывать ви-
димость героической деэскалации конфлик-
тов — будь то на Ближнем Востоке, с Ираном 
или Украиной. Поэтому в его интересах сей-
час затягивать любые переговоры, в идеале 

до конца года, чтобы не разбалансировать 
ситуацию в Восточной Европе в канун тяжё-
лых для демократов выборов.

КОРОНАВИРУС И ИЗРАИЛЬ
Медицинское сообщество Израиля призна-

ло невозможность дальнейшей борьбы с коро-
навирусом и предложило вернуться к идее при-
обретения естественного иммунитета. Об этом 
на днях заявил председатель Ассоциации вра-
чей Израиля, профессор Хагай Левин. Док-
тор считает, что «любая последующая попытка 
остановить его (вирус) бессмысленна». К пози-
ции израильских докторов присоединились гу-
бернаторы ряда американских штатов.

Израильские газеты наперебой пишут о но-
вой, уже пятой волне коронавирусной эпиде-
мии и о высокой степени заразности так напу-
гавшего Европу и США омикрон-штамма. Изра-
ильское правительство уже объявило об офи-
циальном начале введения четвёртой по счёту 
дозы вакцины против COVID-19, тогда как науч-
ное сообщество начинает открыто сомневаться 
в эффективности массовой вакцинации и жёст-
ких ограничительных мер правительства. Для 
борьбы с новой мутацией вируса израильские 
доктора предлагают обратиться к внутренним 
ресурсам человеческого организма, в частно-
сти, к его способности самостоятельно генери-
ровать антитела, готовые противостоять забо-
леванию. Профессор Левин жёстко критикует 
применённые израильским руководством огра-
ничительные меры по сдерживанию коронави-
руса и советует защищать лишь наиболее уяз-
вимых. По его мнению, единственным шансом 
потушить эпидемию может стать именно сам 
вирус и его скорейшее распространение сре-
ди населения страны для полуычения людьми 
естественного иммунитета.

ТБШ

ПО МАТЕРИАЛАМ СМИ

АРЕСТОВАНЫ ШПИОНЫ
Служба безопасности «Шин Бет» аресто-

вала пятерых израильтян-евреев, обвиненных 
в содействии иранскому агенту, который при-
творялся евреем, в сборе разведданных и уста-
новлении связей в Израиле. По данным «Шин 
Бет», подозреваемые фотографировали стра-
тегически важные объекты в Израиле; пыта-
лись наладить отношения с политиками; предо-
ставили информацию о мерах безопасности на 
разных объектах; и совершили другие правона-
рушения — все по указанию иранского развед-
чика по имени Рамбод Намдар в обмен на де-
нежное вознаграждение.

СТИХИЯ РАЗБУШЕВАЛАСЬ
На Израиль обрушилась холодная погода с 

ливнями и снегопадом, в результате чего во мно-
гих городах страны произошли масштабные наво-
днения. Десятки автомобилей оказались затопле-
ны, в некоторых районах жизнь просто останови-
лась. Спасательные службы были задействованы 
для спасения людей, застрявших в своих автомо-
билях. Сообщается, что инфраструктура по всему 
Израилю не создана для того, чтобы должным об-
разом противостоять таким штормам.

КОШМАР ВРЕМЕННО 
ОСТАНОВЛЕН

Министерская комиссия по законодатель-
ству большинством голосов одобрила законо-
проект «О гражданстве» депутата от оппозиции 
Симхи Ротмана. Законопроект призван ужесто-
чить иммиграционный контроль и затруднить 
получение гражданства жителями ПА, вступаю-
щими в брак с израильскими арабами. Ожида-
ется, что законопроект будет одобрен в Кнес-
сете, несмотря на сопротивление Яира Лапида, 
представителей левых партий и арабских депу-
татов. Есть надежда, что принятие закона оста-

новит опаснейшую тенденцию массового наво-
днения Израиля арабами из ПА под предлогом 
семейных воссоединений.

ТЕРАКТ И РЕАКЦИЯ НА НЕГО
Некий злоумышленник с оружием захватил 

заложников в одной из техасских синагог. Он 
требовал освобождения пакистанской терро-
ристки с американским гражданством, которая 
ранее была разоблачена и заключена в тюрь-
му. Нападавший погиб во время спасательной 
операции. Полиция Нью-Йорка, Лос-Анджелеса 
и Далласа усилила патрулирование еврейских 
районов после этого происшествия. Эта реак-
ция административных органов носит чисто де-
монстративный характер, поскольку не затраги-
вает сути американской проблемы: рост анти-
семитизма в Америке.

ИЗРАИЛЬ — УЧАСТНИК 
КОСМИЧЕСКОЙ ПРОГРАММЫ
Израильское правительство утвердило про-

токол о присоединении Израиля к программе 
Artemis — международному проекту освоения и 
изучения Луны, Марса и космических объектов. 
Соглашение, дающее Космическому агентству 
Израиля статус участника программы, должно 
быть подписано в конце января в рамках Неде-
ли космоса в Израиле. Заключение соглашения 
должно укрепить экономические и научные свя-
зи между государствами-партнерами и поднять 
их сотрудничество в сфере исследования кос-
моса на новый качественный уровень.

Деяния д-ра Фаучи
Др. Фаучи много лгал не только народу 

Америки, но и Конгрессу США, отрицая свою 
причастность к созданию коронавируса в китай-

ских лабораториях, дискредитируя ивермектин 
и другие терапевтические препараты в лечении 
и профилактике Covid-19, а также скрывал свои 
многомиллионные доходы, получаемые от ком-
паний-разработчиков вакцины за пропаганду 
идеологии об обязательных ковид-ограничени-
ях и принудительной вакцинации.

Некоторые консервативные СМИ уже не 
стесняются в выражениях, обвиняя Фаучи в 
миллионах смертей как от самого Covid-19, так 
и от тяжёлых побочных эффектов после приё-
ма вакцины.

НОВЫЙ СТАРЫЙ ПОДХОД
Медицинское сообщество Израиля призна-

ло невозможность дальнейшей борьбы с коро-
навирусом и предложило вернуться к идее при-
обретения естественного иммунитета. Об этом 
на днях заявил председатель Ассоциации вра-
чей Израиля, профессор Хагай Левин. Док-
тор считает, что «любая последующая попыт-
ка остановить его (вирус) бессмысленна». Про-
фессор жёстко критикует применённые изра-
ильским руководством ограничительные меры 
по сдерживанию коронавируса и советует за-
щищать лишь наиболее уязвимых.

КТО ВЫИГРАЛ ОТ ПАНДЕМИИ
За два года пандемии коронавируса сово-

купное состояние десяти самых богатых людей 
мира выросло более чем в два раза — с 700 
миллиардов долларов до 1,5 триллиона долла-
ров. Их состояние больше, чем у 3,1 миллиарда 
самых малообеспеченных людей, вместе взя-
тых. Для миллиардеров пандемия стала золо-
той лихорадкой. Правительства закачали в эко-
номику миллиарды, и большая часть этих де-

нег осталась у финансовых воротил. В десят-
ку богатейших людей мира входят Илон Маск, 
Джефф Безос, Бернар Арно и его семья, Билл 
Гейтс, Ларри Эллисон, Ларри Пейдж, Сергей 
Брин, Марк Цукерберг, Стив Балмер и Уоррен 
Баффет.

ТРЕВОЖНАЯ ТЕНДЕНЦИЯ
Министерство образования Израиля опу-

бликовало новое исследование с тревожными 
цифрами. Как выяснилось, 60% младшекласс-
ников и 70% учеников средней и старшей шко-
лы страдают от симптомов депрессивного рас-
стройства, вызванного самоизоляцией и пери-
одическими уходами на дистанционное обуче-
ние. Исследование базируется не только на по-
казаниях самих детей и их родителей: система 
детской психиатрической помощи также свиде-
тельствует об увеличении количества детей, ко-
торые находятся в “группе риска” из-за суици-
дальных мыслей или попыток суицида. Помимо 
прочих симптомов, половина учеников началь-
ных классов и две трети старшеклассников по-
теряла интерес к учебе, 60% начали страдать 
от бессонницы, у 40% появились пищевые на-
рушения. Это тревожное явление оказалось ха-
рактерно не только для израильских школьни-
ков, но и для американских. Об этом поступают 
сведения из многих источников.

ДЕРЖАТЬ ПОРОХ СУХИМ
Стягивание Россией войск к украинской 

границе не на шутку перепугало других ее сосе-
дей. В их числе — Финляндия и Швеция, и хотя 
последняя не имеет сухопутной границы с рос-
сийской территорией, на днях власти Швеции 
усилили меры безопасности на крупнейшем 
острове Готланд в Балтийском море, ранее уже 
становившемся объектом притязаний со сторо-
ны Российской империи.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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Книга Шмот
Глава «Итро»

САМАЯ ТРУДНАЯ ЗАПОВЕДЬ
Не слишком ли много Тво-

рец от нас хочет?
В главе Торы «Итро» (а также в гла-

ве «Ваэтханан») речь идет о великом 
Синайском Откровении и в том числе, 
конечно же, о знаменитых Десяти За-
поведях. Какая из Большой Десятки, 
на ваш взгляд, является наиболее тя-
желой для соблюдения? Может быть, 
первая заповедь, о вере в Б-га? Ведь 
к нашему поколению вера не приходит 
так же просто, как в дни наших праде-
дов. Те, у кого есть больные немоло-
дые родители, к тому же требующие 
к себе много внимания, скажут, что пя-
тая заповедь «Почитай отца и мать» 
является наиболее трудной для долж-

ного соблюдения. А другие скажут, 
что четвертая заповедь о соблюдении 
Шабата ограничивает их образ жизни 
больше других.

Хотя у каждого здесь есть ве-
ские доводы, лично я голосую за по-
следнюю в списке —  за заповедь но-
мер 10: «Не возжелай!» Тора говорит: 
«Не возжелай дома ближнего твоего; 
не возжелай ни жены ближнего твое-
го, ни его раба, ни его рабыни, ни его 
вола, ни его осла, и ничего, что ближ-
нему твоему принадлежит». Или, если 
по-современному, то не желай запо-
лучить его роскошную квартиру, ос-
лепительную жену, престижную рабо-
ту, дорогую спортивную машину и все 
остальное, что у него есть.

Одно дело не красть вещь, но 
даже не желать ее? Это должно быть 
самое трудное. Нет, ну на самом 
деле, разве Б-г в какой-то мере не 
перегибает тут палку? Он это серьез-
но? Он же не думает, что мы анге-
лы —  это же Он нас создал! Позволь-
те мне поступить, как все нормаль-
ные евреи, и ответить вопросом на 
вопрос. Почему в тексте этой запове-
ди сначала перечисляются конкрет-
ные вещи —  дом, жена, раб и т. д. —  
а потом еще и дается обобщение —  
«и ничего, что ближнему твоему при-
надлежит»? Одно из красивых объ-
яснений, предлагаемых нашими му-
дрецами, говорит о том, что это дает 
нам очень важный жизненный урок —  
урок, который по сути делает эту 
трудную заповедь более легкой для 
исполнения. Тора говорит, что если 
ты случайно бросишь завистливый 

взгляд за соседский забор, не смо-
три только на детали. Не забудь так-
же взглянуть на картину в целом.

Большинство из нас склонны счи-
тать, что на чужой стороне трава зеле-
нее. Но мы не всегда принимаем в рас-
чет всю картину, всю ситуацию в це-
лом. У него успешный бизнес и все 
в порядке с бюджетным балансом. 
Но все ли в порядке с его здоровьем? 
Здоровьем его семьи? Его жена всегда 
потрясающе выглядит, когда они вме-
сте выходят в свет, но такое уж ли удо-
вольствие жить с ней вместе? А если 
у него есть здоровье и богатство, то 
есть ли у него радость от детей? Есть 
ли такие, что получают сразу все?

Время от времени я узнаю о тех, 
кого я, как мне казалось, хорошо знал, 
некоторые вещи, которые напомина-
ют мне об этом уроке. У человека, ка-
залось бы, находившегося на вершине 
мира, неожиданно уходит почва из под 
ног, и в одно мгновение он оказывает-
ся в нужде. Другой парень, которого 
я никогда особенно высоко не ставил, 
оказывается потрясающим отцом, вос-
питывающим чудесных детей. Как гла-
сит одна пословица на идише, у каж-
дого есть свой узелок, пекл. Каждый 

из нас несет по жизни у себя за плеча-
ми свой собственный набор проблем, 
свою собственную связку цорес. Когда 
мы молоды, мы считаем, что трудно-
сти —  это «для других людей». С воз-
растом мы понимаем, что от проблем 
никто не застрахован. Никто не полу-
чает все и сразу.

Так что если вы вдруг возжелаете 
что-то вашего ближнего, остановитесь 
на минуту и подумайте, действительно 
ли вы хотите «все, что ближнему тво-
ему принадлежит». Когда мы увидим 
воочию, какова на самом деле жизнь 
нашего ближнего за закрытыми дверь-
ми, что на самом деле в его узелке, мы 
почувствуем благодарность за выпав-
ший нам в жизни жребий и радостно 
выберем свой собственный пекл, со 
всеми увязанными в нем проблемами.

Всевышний дает нам ценный со-
вет. Будьте достаточно мудры, чтобы 
понимать, что надо смотреть на всю 
картину в целом. Потому что тогда эта 
трудная заповедь становится легче ис-
полнимой. Завидовать тому, что есть 
у других людей, не только грешно, но 
и глупо. Потому что жизнь —  это ком-
плексный набор.

Р-н Йоси Голдман
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Международный день памяти жертв Холокоста
Ежегодно 27 января отмечается Между-

народный день памяти жертв Холокоста 
(International Holocaust Remembrance Day), 
являющийся первым всемирным днем па-
мяти жертв Холокоста. День был утвержден 
Генеральной Ассамблеей ООН 1 ноября 2005 
года в резолюции 60/7. Дата 27 января была 
выбрана потому, что в этот день советские 
войска освободили концентрационный ла-
герь Освенцим (нем. Аушвиц) на территории 
нынешней Польши.

АВТОР ТЕРМИНА «ГЕНОЦИД»
«ПРЕСТУПЛЕНИЕ, КОТОРОМУ НЕТ НАЗВАНИЯ»

9 декабря1948 года, за день до 
принятия Всеобщей декларации 
прав человека, Генеральная ассам-
блея ООН собралась в парижском 
дворце Шайо и после трехлетних 
дебатов единогласно приняла Кон-
венцию по предотвращению геноци-
да и наказанию виновных.

Принятия этой Конвенции добил-
ся практически в одиночку Рафаэль 
Лемкин, которого журналисты назы-
вали «неофициальное лицо», по-
скольку, не имея никакого граждан-
ства, он не представлял ни одно пра-
вительство и ни одну организацию.

Но именно Лемкин разработал 
и сформулировал основные по-
ложения международной Конвен-
ции, которую провел через много-
численные подкомиссии Ассам-
блеи, и убедил представителей за-
падных держав в необходимости ее 
поддержать.

Журналисты искали возмож-
ность взять у него интервью, а он, 
упорно искавший с ними встречи в 
предыдущие три года, в день своей 
победы как в воду канул, и лишь к 
концу дня в темном углу опустевше-
го зала заседаний самые упорные 
отыскали «неофициальное лицо».

Позднее Лемкин написал, что 
принятие Конвенции — «эпитафия 
на могиле моей матери».

Рафаэль Лемкин родился непо-
далеку от Белостока. Основное вли-
яние на него оказала мать — худож-
ница, лингвист и философ. Под ее 
руководством молодой Лемкин изу-
чил иностранные языки и прочел в 
оригинале шедевры мировой лите-
ратуры. Он поступил на юридиче-
ский факультет Львовского универ-

ситета, а потом в Гейдельбергском 
университете изучал философию.

Вернувшись во Львов, Лемкин 
защитил докторскую диссертацию 
по юриспруденции, стал профессо-
ром и преподавал уголовное право 
в варшавском университете.

С 1928 по 1934 год Лемкин зани-
мал пост главного прокурора Вар-
шавы. Он написал несколько моно-
графий и участвовал в кодификации 
нового свода законов Польши.

В конце 20-х годов Лемкин начал 
исследовать характер армянской 
резни 1915 года и, прочитав «Майн 
кампф», убедился, что подобная 
участь ожидает евреев. В 1933 году 
в Испании, на конференции Лиги 
наций, главный прокурор Варшавы 
Лемкин предложил делегатам счи-
тать уничтожение людей по нацио-
нальному, религиозному или расо-
вому признаку международным пре-
ступлением и назвать его «варвар-
ством». Но его предложение было 
встречено в штыки, а особенно 
громко негодовали представители 
нацистской Германии.

Когда Лемкин вернулся в Поль-
шу, его вызвал к себе министр ино-
странных дел и обвинил в «оскор-
блении наших немецких друзей». 
Лемкин был вынужден подать в от-
ставку, и на этом его карьера глав-
ного прокурора Варшавы закончи-
лась. Он открыл адвокатскую конто-
ру, занялся частной практикой, его 
клиентами были самые крупные ев-
ропейские фирмы, и вскоре он стал 
очень состоятельным человеком.

Но Лемкина ни на минуту не 
оставляла озабоченность пробле-
мой организованного насилия про-
тив людей по национальному, ре-
лигиозному или расовому признаку. 
Он посещал многочисленные юри-
дические конференции Лиги наций, 
добиваясь поддержки своего пред-
ложения ввести новый закон против 
«варварства». Но безуспешно.

Когда 1 сентября 1939 года Гит-
лер вторгся в Польшу, Лемкина мо-
билизовали в армию, и во время 
боев он был ранен. Товарищи до-
несли его до литовской границы, а 

оттуда Лемкин чудом добрался до 
Швеции. Там его пригласили препо-
давать на юридическом факультете 
Стокгольмского университета.

Лемкин уговорил шведских ди-
пломатических представителей в 
разных европейских странах посы-
лать ему все приказы немецких вла-
стей, действующие на оккупирован-
ных территориях. Так к нему попа-
ли сотни документов, подписанных 
высокопоставленными генералами 
вермахта, членами гитлеровского 
кабинета министров, а также Герин-
гом, Гиммлером и самим Гитлером.

В 1941 году Лемкин переехал с 
этими документами в США, где начал 
преподавать в университете Дюка. 
Прежде всего Лемкин передал гос-
департаменту и Министерству обо-
роны США дубликаты своего архи-
ва нацистских документов, и Мини-
стерство обороны назначило его од-
ним из своих главных консультантов. 
На основе собранного архива Лем-
кин написал трактат «Правление на-
цистов в оккупированной Европе», 
где впервые появился термин «гено-
цид»: от греч. «genos» — род, народ 
и лат. «caedere» — убивать.

В этом же трактате была изло-
жена новая концепция: нацисты — 
не отдельные личности, соверша-
ющие преступления в силу их на-
клонностей, а члены «преступных 
организаций», у которых есть еди-
ный план. Эта концепция и легла в 
основу обвинения нацистских пре-
ступников на Нюрнбергском процес-
се, а Лемкин вошел в состав груп-
пы члена Верховного суда США Ро-
берта Джексона, назначенного глав-
ным американским обвинителем на 
Нюрнбергском процессе.

На Лондонской конференции, 
где обсуждался обвинительный акт 
Нюрнбергского процесса, лемкин-
ская концепция «преступных орга-
низаций» была принята, а термин 
«геноцид» — отвергнут на том ос-
новании, что такого слова нет в Ок-
сфордском словаре.

Лемкин был глубоко разочаро-
ван. Но настоящий удар он испы-
тал, когда до него дошла весть, что 

из сорока девяти членов его семьи 
в живых остались только брат с же-
ной и двумя детьми.

Лемкин решил во что бы то ни 
стало ввести в международное пра-
во понятие «геноцид». С этой це-
лью он вылетел в Лондон, где при-
нял участие в международной кон-
ференции, из Лондона — в Париж, 
на другую конференцию, надеясь 
добиться своей цели. Тщетно. А тут 
еще приступ гипертонии уложил его 
в парижскую больницу, где он и ус-
лышал по радио, что Генеральная 
ассамблея ООН обсуждает, какие 
вопросы войдут в повестку дня. За-
быв о гипертонии, Лемкин полетел 
в Нью-Йорк. Там он узнал, что до 
истечения срока принятия повест-
ки дня осталось меньше недели. 
Посол США был готов поддержать 
Лемкина. Послы Франции и Вели-
кобритании присоединились к нему, 
но все они сходились на том, что 
проект резолюции, где геноцид объ-
является «международным престу-
плением», предпочтительней пред-
ставить от имени малых стран. Лем-
кин согласился с мнением послов, и 
проект резолюции был принят.

Лемкин стал знаменитостью. 
Влиятельные организации и об-
щественные деятели выдвинули 
его кандидатуру на Нобелевскую 
премию.

Но запущенная гипертония при-
вела к смертельному исходу.

Американский Еврейский коми-
тет оплатил похороны Лемкина, по-
скольку он вложил все свое состоя-
ние в многолетнюю борьбу, прежде 
чем одержать победу.

Лишь семеро его друзей собра-
лись на кладбище, где не было ни 
журналистов, ни фоторепортеров.

И ни в одном уголке колоссаль-
ного здания ООН не осталось даже 
упоминания о Лемкине.

Но термин «геноцид», введен-
ный польским евреем Рафаэлем 
Лемкином, остался. А Уинстон Чер-
чилль назвал геноцид «преступле-
нием, которому нет названия».

Владимир Лазарис, 
«Детали».
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ЙОРАМ ЭТТИНГЕР

В 2022 году США еще больше будет нужен Израиль
В начале 2022 года Израиль стал 

самым важным партнером США 
в деле сохранения своего преиму-
щества перед Китаем, Россией, Ев-
ропой и Японией в разработке и про-
изводстве революционных коммер-
ческих и военных технологий.

В 2022 году, при всего лишь 0,11% 
от мирового населения, Израиль 
остается вторым после США и будет 
тесно сотрудничать с ними в разра-
ботке новаторских высокотехноло-
гичных инноваций.

Более того, интеллектуальный по-
тенциал Израиля привлек 20% миро-
вых инвестиций в кибер-технологии, 
в то время как количество израиль-
ских стартапов в области искусствен-
ного интеллекта (ИИ) составляет око-
ло 20% от общемирового числа.

В 2022 году, Израиль будет вто-
рым после США в разработке и про-
изводстве коммерческих, военных 
и разведывательных технологий 
и систем двойного назначения (на-
пример, глушители с дистанцион-
ным управлением, противодействие 
самодельным взрывным устрой-
ствам и минам-ловушкам, дистанци-
онное обезвреживание взрывчатых 
веществ, радиоэлектронное оружие 
и электромагнитный спектр).

Фактически около 60% разрабо-
танных Израилем разведыватель-
ных и контртеррористических си-
стем пришли в США через совмест-
ные предприятия с ведущими аме-
риканскими производителями, че-
рез принадлежащие США научно-ис-
следовательские центры в Израиле 
и через закупки США у израильских 
производителей.

Убийство в 2006 году главного 
террориста «Аль-Каиды» в Ираке, 
аль-Заркави, было совершено при 
содействии разработанной и изго-

товленной Израилем («Управление 
по разработке вооружений компа-
нии Rafael») системы инфракрасно-
го наведения и навигации Litening, 
установленной на американских са-
молетах F-16.

В 2022 году США (в основном) 
и Израиль останутся мировыми со-
лидерами в разработке и производ-
стве мини, малых и средних спутни-
ков, а также беспилотных летатель-
ных аппаратов для наблюдения и бо-
евых действий.

В 2022 году США и Израиль про-
должат расширять совместные ма-
невры, тренировки и посещения воз-
душных, военно-морских и наземных 
сил, используя уникальный опыт Из-
раиля на полях сражений в борьбе 
с палестинским и исламским терро-
ризмом и противостоянием россий-
ским и иранским военным системам.

Например, беспрецедентное со-
трудничество в области противовоз-
душной обороны развилось меж-
ду ВВС США и Израиля в ответ 
на растущие общие угрозы, такие как 
Иран вообще, штурмовые беспилот-
ники и баллистические ракеты Ирана 
в частности.

В 2022 году США будут упорно ис-
пользовать огромный опыт Израи-
ля в обеспечении безопасности ком-
мерческих аэропортов и пассажиров 
авиакомпаний.

В 2022 году, в отличие от всех араб-
ских стран, Израиль по-прежнему бу-
дет единственным стабильным, на-
дежным, эффективным, технологи-
чески развитым, демократическим 
и безоговорочным союзником США 
на Ближнем Востоке.

Израиль будет и впредь служить 
наиболее эффективной платформой 
для предварительного размещения 
американских военных систем, пред-

метов медицинского назначения и бое-
припасов в критическом регионе меж-
ду Европой-Азией-Африкой и Среди-
земным-Красным морями-Аденским 
заливом-Индийским океаном-Аравий-
ским морем-Персидским заливом.

В 2022 году Израиль будет 
и впредь оставаться самой эффек-
тивной испытанной в боях лабора-
торией (и золотым дном на мега-
миллиард долларов) для оборонной 
промышленности и вооруженных 
сил США, а также непревзойденным 
источником военной разведки для 
США, предотвращая антиамерикан-
ский исламский терроризм и повы-
шая эффективность агентств нацио-
нальной безопасности США.

В 2022 году около 250 амери-
канских гигантов высоких техноло-
гий продолжат поддерживать и рас-
ширять свои центры исследований 
и разработок в Израиле, исполь-
зуя его интеллектуальный потенци-
ал. Это повысило конкурентоспособ-
ность американской промышленно-
сти на мировом рынке, сэкономив 
миллиарды долларов на исследо-
ваниях и разработках, увеличив при 
этом экспорт США и увеличив заня-
тость в США.

Осознание того, что Израиль яв-
ляется для США уникальным сред-
ством увеличения силы, было вы-
ражено еще 11 декабря 1978 года 
в письме, направленном президен-
ту Картеру более чем 170 отставны-
ми адмиралами и генералами США:

«… Если бы не доказанные воз-
можности Сил Обороны Израиля, 
мы были бы вынуждены размещать 
на Ближнем Востоке значительное 
количество людей и значительную 
материальную часть...

Способность США защищать 
свои оборонные интересы на Ближ-

нем Востоке тесно связана, если 
не зависит, от поддержки мощно-
го военного потенциала Израиля... 
В случае безъядерного конфлик-
та сверхдержав на Ближнем Вос-
токе, Израиль сам по себе может 
сдержать советское военное вме-
шательство советских боевых сил 
или помешать завершению такого 
развертывания…».

В 2022 году, неуклонное сокра-
щение военного присутствия США 
на бурном Ближнем Востоке создаст 
стратегический вакуум в районе, ко-
торый является глобальным эпи-
центром распространения антиаме-
риканского исламского терроризма, 
баллистических технологий и неза-
конного оборота наркотиков.

Вышеупомянутая информа-
ция об уникальном вкладе Израиля 
в дела США делает еврейское госу-
дарство наиболее квалифицирован-
ным стратегическим союзником для 
заполнения этой пустоты, обеспе-
чивая национальную безопасность 
США и их экономические интересы.

В 2022 году Израиль по-прежнему 
не будет для США ни иностранцем 
и ни получателем помощи.

Израиль не получает «иностран-
ную помощь» от США. США ежегод-
но инвестируют в Израиль деньги, 
которые приносят американским на-
логоплательщикам несколько сотен 
процентов годовой нормы прибыли.

Перевод Miriam Argaman,
«Хроники Иерусалима»

---------------------------------------------------
Йорам Этингер — востоковед 
и американист, в недавнем прошлом 
— генеральный консул Израиля 
в Хьюстоне (США), преподаватель 
Еврейского Университета в Иерусалиме. 
Представляет независимую американо-
израильскую группу демографичеcких 
исследований «Цемед» (AIDRG)

8 сентября 
1941 года на-
чался один 
из самых тра-
гических эта-
пов Великой 
О т еч ес т ве н -
ной войны — 
блокада Ле-
нинграда. Му-
ж е с т в е н н ы е 
жители города 
стойко выдер-
жали 872 дня, в течение которых сообщение с осталь-
ной страной поддерживалось только по Ладожско-
му озеру и по воздуху. Блокада была снята 27 янва-
ря 1944 года.

В нашей общине около 30 лет существует организа-
ция «Блокадники Ленинграда». Ее бессменным руково-
дителем все эти годы оставалась Людмила Израильев-
на МЕРЛИНА, которая ежегодно проводила встречи, по-
священные началу и снятию блокады Ленинграда. В на-
стоящее время Людмила Мерлина является Почетным 
председателем этой организации, а Александр Цыбин 
— председателем.

К сожалению, в силу ковидного карантина в этом году 
встреча блокадников не состоялась, но мы все помним 
эту дату и чтим тех, кто пережил ту страшную трагедию.

25 января родился Владимир Высоцкий. Знаменитому 
поэту, барду и артисту в этом году исполнилось бы 84 
года. У Высоцкого есть стихи, посвященные блокаде Ле-
нинграда. В Ленинграде во время съемок фильма «713-й 
просит посадку» на эти стихи была написана песня.

Я вырос в Ленинградскую блокаду,
Но я тогда не пил и не гулял,
Я видел, как горят огнём
  Бадаевские склады,
В очередях за хлебушком стоял.

Граждане смелые,
А что ж тогда вы делали,
Когда наш город
  счёт не вёл смертям?
Ели хлеб с икоркою?
А я считал махоркою
Окурок с-под платформы
 чёрт-те с чем напополам.

От стужи даже птицы не летали,
А вору было нечего украсть,
Родителей моих в ту зиму 
  ангелы прибрали,
А я боялся — только б не упасть!

Было здесь до фига
Голодных и дистрофиков —
Все голодали, даже прокурор.
А вы в эвакуации
Читали информации
И слушали по радио
  «От Совинформбюро».

Блокада затянулась, даже слишком…
Но наш народ врагов своих разбил!
И можно жить, как у Христа
  за пазухой под мышкой,
Но только вот мешает бригадмил.

Я скажу вам ласково,
Граждане с повязками:
В душу ко мне лапами не лезь!
Про жизню вашу личную
И непатриотичную
Знают уже «органы» и ВЦСПС!
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ПОМОГИТЕ «СКОРОЙ»!
Жизнь похожа на скачки с препят-
ствиями. Иногда ты наездник, ино-
гда лошадь, иногда барьер. Важно 
понимать, кто ты в данный момент.   

В диспетчерскую звонит женщина:
- Муж только что пришел с работы и у него, ка-

жется, инсульт. Что мне делать?!
- Назовите, пожалуйста, адрес.
- Вы понимаете, он уже столько дней жало-

вался...
- Назовите адрес.
- А сегодня утром ему было неважно, но он все 

равно пошел на работу...
- Женщина, назовите адрес!!!
С третьего раза звонящая понимает, что у нее 

пытаются выяснить что-то важное. 
Первое. Если диспетчер прерывает вас и за-

дает вопросы, он делает это по необходимости, а 
не из грубости. Он должен как можно быстрее выяс-
нить необходимую информацию, чтобы отправить 
бригаду на вызов. 

Второе. Какими бы странными ни казались 
вам его вопросы - отвечайте на них предельно точ-
но. Например, помимо адреса мы часто просим на-
звать ближайшую пересекающую улицу. Это помо-
жет определить наиболее рациональный маршрут 
«скорой». Кроме того, есть улицы с одинаковыми 
названиями (в Норд-Исте, например, три Dorcas 
St.). На многих маленьких улицах одностороннее 
движение. Некоторые из них прерываются (напри-
мер, Agusta St. недалеко от Bell’s Market), а потом 
продолжаются в другом месте. 

Третье. Внимательно слушайте и выполняйте 
все указания диспетчера. Понятно, что советовать 
легче, чем делать, но в такие моменты здоровье, а, 
может, и жизнь пациента зависит только от вас. 
Основываясь на симптомах, которые вы описывае-
те, диспетчер может дать инструкции по оказанию 
первой помощи до приезда скорой. Он же преду-
предит бригаду, к чему быть готовым. 

Вернусь к тому телефонному звонку. Между на-
чалом симптомов и тем, что пациента привезли в 
госпиталь, прошло меньше 90 минут (заметьте, что 
«скорую» вызвали далеко не сразу). Одна из осо-
бенностей инсульта такова, что у врачей есть в 
среднем 3-3.5 часа до начала процедур, обращаю-
щих вспять его последствия. При более длительной 
задержке повреждения необратимы. Уже по этой 
причине не стоит ждать, что «все само пройдет». 
Учтите, что эти самые 3-3.5 часа инсульт начинает 
«отсчитывать» не с момента телефонного звонка в 
«скорую», а с той минуты, когда он, инсульт, стал 
развиваться в организме. А произойти это может в 
любое время, в том числе и ночью... Лекарство, ко-
торое разбивает тромбы и избавляет от послед-
ствий инсульта (т.н. TPA), можно применять только в 
эти первые часы, позже оно бесполезно. За время 
«ноль», т.е. за начало отсчета, принимают время, 
когда человека видели в нормальном состоянии в 
последний раз. Поэтому, если пациент проснулся с 
признаками инсульта, то нет смысла гадать, когда 
именно он начался. Но если человека разбудила 
острая боль в груди или тошнота (и то, и другое - 
признаки инфаркта), то вот оно, время «ноль», и 
диспетчер должен знать об этом точно. В случае с 
признаками инсульта при пробуждении, лекарство 
против тромбов применять нет смысла, поскольку 
неизвестно, как давно инсульт начал развиваться. В 
случае с инфарктом своевременный прием TPA мо-
жет спасти жизнь. 

Четвертое. Убедитесь, что сотрудники «ско-
рой» могут беспрепятственно попасть к вам в квар-
тиру. Звучит странно? Судите сами по следующему 
случаю... Бригада едет на вызов по поводу сильной 
боли в груди; счет идет на минуты. Адрес 110 W. 
Byberry Rd. - несколько многоквартирных зданий с 
кодовыми замками в каждом подъезде. Первый 

«барьер» - дверь заперта, замок неисправен, код 
доступа не срабатывает. Второй «барьер» - список 
жильцов составлен не по номерам квартир, а по фа-
милиям. Все было бы хорошо, но вызов поступил от 
человека, который находился в гостях! Его фамилии 
в этом списке не было и не могло быть. Приходится 
звонить диспетчеру, он перезванивает на мобиль-
ный телефон, с которого поступил вызов, хозяйка 
квартиры спускается и открывает дверь. На это все 
уходит драгоценное время.

Теперь понятно, почему диспетчер всегда уточ-
няет номер телефона и местонахождение того, кто 
вызывает «скорую», а также задает вопросы, кото-
рые непосвященному человеку могут показаться 
излишними. Его цель - помочь бригаде как можно 
скорее найти больного.

Иногда слово «найти» приобретает для сотруд-
ников «скорой» прямой смысл.

Звонок...
- Я ехал от знакомых, и у меня прихватило серд-

це, я сижу в машине... приезжайте, пожалуйста.
- На какой улице вы находитесь?
- На Реннард.
- Какая пресекающая улица? Какой ближайший 

к вам перекресток?
- Кажется, Эвон.
Телефон замолкает. Диспетчеру остается толь-

ко догадываться: то ли пациенту стало совсем пло-
хо, то ли связь прервалась. Он  отправляет машину 
и пытается перезвонить пациенту. Через полторы 
минуты бригада уже на указанном перекрестке. Те-
перь представьте себе картину: поздний вечер буд-
него дня, темно. На всех четырех сторонах пере-
крестка стоит, по меньшей мере, два десятка авто-
мобилей. В каком из них искать? Может пройти не-
сколько минут, пока обнаружат «правильную» ма-
шину. Помочь парамедикам найти вас можно, вклю-

чив аварийные сигналы автомобиля. 
Если вы думаете, что с вызовом в частный дом 

по правильно указанному адресу с подтвержден-
ным номером телефона и т.д. все проходит гладко, 
то вы заблуждаетесь.

Звонок... Бригада уже была на вызове с этого 
адреса; пациент тяжелый в прямом и в переносном 
смыслах. В этот раз его, скорее всего, придется за-
бирать в госпиталь, так что парамедик готовит ап-
паратуру и носилки еще в дороге. Приезжаем и ви-
дим, что подъезд к дому заблокирован тремя маши-
нами! Даже на газон не заехать - вокруг кусты и за-
бор. Носилки между машинами не пройдут, а по мо-
крой от дождя траве и вверх по склону их не пота-
щишь. Прошло несколько минут, пока хозяева убра-
ли машины. 

Думаете все? Заходим в дом. Сразу за дверью 
- баррикада из горы обуви, большой картонной ко-
робки с детскими игрушками, детской коляски и 
мелочей вроде продуктовых пакетов и сумок. Где 
больной? В спальне на втором этаже. Поворачива-
ем из коридора направо к лестнице... И чего тут 
только нет: журналы, корреспонденция, ноутбук 
(!), опять обувь, а на самой верхней ступеньке кра-
суется рулон туалетной бумаги. Они что, готови-
лись к нашему приезду?! Тут и с пустыми руками не 
просто пройти, а с носилками и аппаратурой - и 
подавно!!

Из приведенных примеров (а их, поверьте, хва-
тило бы на повесть «Записки сотрудников “скорой”) 
самый главный вывод такой - вызывая скорую по-
мощь, продумайте, как обеспечить им условия ра-
боты. Они тренированы спасать жизни людей, а не 
ломать голову над тем, как попасть в запертую 
квартиру, где именно находится пострадавший и 
как пробраться сквозь бытовой хлам. 

Помогите им помочь вам!
Помните, сотрудники Safety First 

Ambulance готовы придти к вам на помощь 
24 часа в сутки, 365 дней  в году! 

Юрий Наумец
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Сразу после окончания войны из при-
городов Берлина, в частности, из Бабель-
сберга, был вывезен богатейший архив не-
мецких, австрийских, американских филь-
мов. В течение многих лет сотрудники Гос-
фильмофонда разбирали сотни трофей-
ных картин, многие из которых попали на 
советские экраны. Известно, что Сталин 
просматривал все отечественные (их вы-
ходило не более десяти в год) и зарубеж-
ные картины перед их выпуском в прокат.

Так, после очередного просмотра тро-
фейного кино главным зрителем страны,

в кинотеатрах появилась лента «Де-
вушка моей мечты» режиссера Георга 
Якоби с блистательной Марикой Рёкк.

* * *
Австрийка Марика Рёкк родилась в 

Венгрии в 1913 году. Отец будущей звез-
ды Эдуард Рекк был преуспевающим ар-
хитектором, но однажды банк, в котором 
хранились все его сбережения, лопнул, и 
семья попала в тяжелую финансовую си-
туацию. Когда Марике исполнилось 11 лет, 
она заявила родителям, что готова про-
кормить их и старшего брата своими тан-
цами, которыми, потихоньку и с одобрения 
матери, давно занималась. Эдуард Рекк 
вынужден был согласиться и даже пообе-
щал, что отныне будет ее импресарио. И 
вскоре Марика уже солировала с венгер-
ским чардашем — сначала в Париже, чуть 
позже в Нью-Йорке.

В 1930 году она дебютировала в кино 
в эпизодической роли в английской музы-
кальной комедии «Почему Сейлорс поки-
дает дом». В дальнейшем, снявшись ещё 
в нескольких фильмах в Англии и Венгрии 
на второстепенных ролях, Марика Рекк 
стала идеальной актрисой на роли второ-
го плана. Но в 1933 году Марика получила 
первую большую роль в англо-венгерской 
комедии-оперетте «Поезд привидений» 
Л. Лазара. Спустя два года Рекк подписа-
ла контракт со студией «Уфа» и укатила 
в Берлин. Несмотря на то, что Марика не-
милосердно коверкала немецкие слова, 
ее внешние данные как нельзя лучше под-
ходила под германский стандарт красоты.

Марика умела многое. Она танцевала 
на пуантах, била чечетку, скакала на ло-
шади и с легкостью проделывала голо-
вокружительные акробатические трюки. 
Правда, в кино требовалась нечто другое. 
А для первого фильма с немецким режис-
сером Георгом Якоби «Нищий студент» 
ей, обожавшей венгерские голубцы, при-
шлось похудеть на десять фунтов. А тогда 

Георг, разражаясь руганью после каждого 
дубля, заставил ее двадцать раз кряду по-
вторить перед камерой не шедшие с язы-
ка немецкие слова, и Марика не выдержа-
ла: влепила ему пощечину. Все были уве-
рены, что после этого Якоби не пустит ее 
на площадку. Но, явившись в павильон на 
следующее утро, Марика вместо извине-
ний разрыдалась и повисла на шее у ре-
жиссера... «Ну-ну, — только и мог пробор-
мотать тот. — Ты, конечно, горячая вен-
герская лошадка, но это не самая худшая 
в мире порода». Взбалмошная девчон-
ка странным образом тронула сердце до-
нельзя избалованного женщинами 53-лет-
него мужчины. Он орал на нее перед всей 
съемочной группой, если девушке случа-
лось на полчаса опоздать на студию. А 
когда она однажды заявила, что вовсе не 
жаждет стать звездой экрана, и ей вооб-
ще наплевать, получится ли что-нибудь из 
их фильма, Георг предложил Марике не-
медленно убираться ко всем чертям и про-
сто-напросто вытолкал из машины прямо 
на мороз. В атласном платье и серебря-
ных туфельках она кое-как доковыляла до 
дома и долго сидела на кухне с кружкой го-
рячего пунша, размазывая по щекам злые 
слезы. Но когда, на следующий день, Яко-
би позвонил ей с извинениями, прервала 
его тираду совершенно неожиданным во-
просом: «Послушайте, Георг, а вы не хоте-
ли бы на мне жениться?» Якоби почему-
то сразу понял, что Марика говорит все-
рьез. Он знал: эта «венгерская перцовка» 
совсем не сумасшедшая, просто такой уж 
у нее характер. В ней было нечто, что ему 
еще не приходилось встречать в женщи-
нах: Марика хотела всего в жизни добить-
ся сама и не жалела на это сил.

Настоящего взлета в своей кинема-
тографической карьере Рекк добилась в 
1935-38 годах, когда начала воплощаться 
в жизнь концепция Геббельса, считавшего, 
что население должно в кинотеатрах раз-
влекаться и отдыхать, забывая о жизнен-
ных неприятностях. Весь немецкий кине-
матограф пел и плясал. Безусловно, сни-
мались и идеологические фильмы, но Ма-
рика Рекк не была задействована ни в од-
ном из них. Все ее роли вполне невинны. 
Тем не менее, впоследствии она постра-
дала больше других актеров: ей отказыва-
лись в ролях. Но это будет много позже...

В дальнейшем она, в основном, сни-
малась в главных ролях в фильмах своего 
мужа. Начиная с 1935-го, Марика Рекк сня-
лась в великом множестве забавных кино-
оперетт, киноревю и музыкальных коме-
дий Якоби, покорив публику темперамент-
ными акробатическими танцами, шпагата-
ми, чечеткой и превосходным сопрано. В 
Германии она стала любимицей не толь-
ко немецких зрителей, но и вождей Тре-
тьего рейха — Гитлера, Гёббельса. Од-
нажды Марику пригласили на прием к фю-
реру. Марика неожиданно для себя сдела-
ла книксен, а Гитлер, видимо, тоже слег-
ка ошеломленный, неожиданно для всех 
поцеловал ей руку. Позже ей припомнят 
и этот поцелуй, и комплименты, которыми 
фюрер осыпал актрису в тот вечер.

В1944 году вышла музыкальная коме-
дийная мелодрама «Женщина моих грёз» 
(в русском прокате «Девушка моей меч-
ты»). Этот фильм стал для Марики са-
мой звездной ролью. Хотя она и ждала в 

то время ребенка, отказаться от съемок с 
уже выбранной натурой было невозмож-
но. Такое не пришло в голову ни ей, ни Ге-
оргу Якоби. Работу надо сделать, во что 
бы то ни стало. Так что Якоби не расстра-
иваясь пополневшей талией жены, просто 
заказал новые костюмы с учетом ее фигу-
ры, и приступил к съемкам, которые про-
ходили в Праге. Позже Михаил Ромм в 
«Обыкновенном фашизме» назовет Рекк 
«главной звездой гитлеровского кино». 
После этого фильм «Девушка моей меч-
ты» надолго исчезнет в пыли запасников.

А незаконченные картины с ее уча-
стием, после взятия советской армией 
Вены, завершат уже советские кинемато-
графисты. Их пустят в прокат, что прине-
сет немалый доход государственной каз-
не. Кстати, на «Мосфильме», помимо ки-
нематографических трофеев, оказалась... 
и большая часть гардероба Марики Рекк, 
который стали использовать для нужд со-
ветской киноиндустрии.

Инна Макарова, тогда студентка, заня-
тая в фильме Сергея Герасимова «Моло-
дая гвардия», именно в ее платье испол-
няла танец Любы Шевцовой. После раз-
грома Германии во Второй Мировой войне 
Марика Рекк оказалась в Австрии, в аме-
риканской зоне оккупации. Из-за того, что 
американцам донесли, что Марика была 
якобы любовницей Гёббельса, а позднее 
одна из австрийских газет сообщила, что 
она является агентом нацистской развед-
ки, у неё возникли сложности. Начались 
судебные разбирательства. Впоследствии 
фрау Рекк так никому и не смогла объяс-
нить, что она приехала в Германию рабо-
тать, и не хотела ничего знать, кроме сво-
ей работы. Когда до нее стала доходить 
правда, было уже слишком поздно что-
либо менять. Ей оставалось... или пере-
стать сниматься вообще, или постарать-
ся сделать вид (хотя бы в фильмах!), что 
в мире нет никаких нацистов и войн. Она 
выбрала второе.

После окончания войны карьера Рекк 
на несколько лет прервалась. Режиссе-
ров, которые осмелились бы взять на роль 
актрису, имевшую репутацию едва ли не 
«рейхс-гейши», не находилось. Георг Якоб 
тоже пострадал. Он, как бывший член на-
цистской партии, вообще был на пять лет 
лишен права снимать кино. И никого не 
волновало, что режиссеры «Уфа» во вре-
мена Рейха были просто обязаны состо-
ять в партии. И Марика моталась по стра-
не, чтобы прокормить семью: Георга, ма-
лышку дочь, престарелых родителей. По-
сле войны она давала по 2, а то и по 3 кон-
церта в день, несмотря ни на какие труд-
ности, только бы власти разрешили ее 
концерт, дали бы ей заработать. Была ли 
она шпионкой и в чью пользу, до сих пор 
не известно.

Были в жизни Марики и еще мужчины. 
Теодор Нордхауз. С ним она провела две-
надцать лет, и среди них самые тяжелые, 
послевоенные... Влюбившись в Тео, Ма-
рика сама сказала обо всем Георгу, и тот 
сознался, что давно готовился к чему-то 
в этом роде. Марике недавно сравнялось 
тридцать, самому же Якоби уже перева-
лило за шестьдесят. Тео Нордхауз был не 
худшим из возможных вариантов: веселый 
малый, он отлично играл на рояле, помо-
гая Марике во время ее бесчисленных по-

слевоенных гастролей. К тому же он был 
джентльменом и никогда не позволял себе 
переступать невидимых границ, в которых 
надлежит держаться любовнику замужней 
женщины.

И так продолжалось до тех пор, пока на 
горизонте не появился Фред. Однажды, за-
йдя в небольшую венскую кондитерскую, 
расположенную прямо напротив театра, 
Марика увидела мужчину, одиноко и как-
то понуро сидевшего над чашкой остыва-
ющего кофе. Она узнала Фреда Рауля, сво-
его партнера в спектакле «Министерство 
оскорблено». Марика присела напротив: 
«У вас что-то случилось?» Горе Фреда ока-
залось вполне банальным: намучившись 
с мужем-донжуаном, от Рауля ушла жена, 
с которой он прожил 17 лет. И вот теперь 
он казнился и раскаивался. Марика знала, 
что умение слушать никогда не принадле-
жало к числу ее достоинств. Но на этот раз 
все вышло наоборот. Фред был так искре-
нен и так тепло говорил о бывшей жене, 
нисколько не преуменьшая собственных 
художеств... Они проговорили почти час и 
опомнились только тогда, когда пора было 
идти на репетицию. Вечером, стоя за кули-
сами, она впервые подумала, что Фред не 
был похож ни на одного мужчину, которых 
она знала до сих пор: ни на отца, ни на Ге-
орга, ни на Нордхауза. Пожалуй, больше 
всего он похож... на нее саму. Он такой же 
обидчивый, властный, иногда капризный. И 
так же, как она, понимал, что они не пара. 
Но любовь не посчиталась с их мнением.

В отчаянии Марика кинулась к тому, к 
кому привыкла обращаться в сложной си-
туации. Якоби выслушал ее и посовето-
вал... выйти за Фреда. «Тебе нужен муж-
чина, который будет предан тебе не толь-
ко телом, но и душой». Георг знал Марику 
лучше нее самой. Все вышло так, как он 
говорил. Никогда она не была так счастли-
ва, как в те годы, что жила с Фредом. Дру-
зья говорили: «Ты слишком многое ему 
спускаешь». Но что они знали об их жиз-
ни! Да она простила бы ему все что угод-
но, лишь бы он опять оказался рядом...

Когда она впервые приехала в Баден, 
больше всего ее потряс разливающийся в 
воздухе аромат. В тот же момент она ре-
шила, что они с Фредом обязательно по-
строят здесь дом и будут проводить в саду 
чудесные весенние вечера. Тогда она и 
подумать не могла, что Фреду суждено 
умереть именно в этом доме. До послед-
него дня Марика надеялась на чудо. Ей 
казалось, что здешний упоительный воз-
дух обязательно поставит Фреда на ноги. 
И хотя врачи в один голос говорили, что 
на выздоровление нет ни малейшего шан-
са, она бросила работу, ушла со сцены. 
Марика кормила мужа с ложечки и ката-
ла его в инвалидном кресле по садовым 
дорожкам.

В 1948 году она вновь начала снимать-
ся в кино. Фильмы «Маска в голубом» 
(1953) и «Ночь в «Зеленом Какаду»(1957) 
стали европейскими кинохитами. В нача-
ле 1960-х Рекк покинула кино, но почти до 
самой смерти выступала на сценах Герма-
нии, Голландии и Бельгии, исполняя веду-
щие партии в опереттах и мюзиклах. Она 
танцевала еще в 79 лет! Марика Рёкк 
скончалась от сердечного приступа в Ав-
стрии в мае 2004 года на 91-ом году жизни.

Анна Смирнягина

«Девушка моей мечты»Звезды кино
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До Нового года оставалось семь 
минут. Надо было успеть проводить 
старый.

Все подняли рюмки, и в этот мо-
мент раздался звонок в дверь.

— Это Эдик и Рудик, — сообщил 
гостям хозяин дома Алик и посмо-
трел на рюмку, как бы решая для 
себя проблему очередности: снача-
ла выпить, потом встретить гостей 
либо сначала пустить их в дом, а уж 
потом сесть и спокойно выпить.

Гости выжидающе смотрели на 
хозяина дома Алика, готовые при-
нять любую предложенную им 
программу.

— Одну секундочку… — изви-
нился Алик.

Он решил проблему очередно-
сти в пользу гостей и помчался в 
прихожую.

Скоро он вернулся с Эдиком, но 
без Рудика.

Алик и Эдик стояли в дверях 
растерянные и смотрели на собрав-
шихся с таким видом, будто они пе-
репутали квартиру и видят всех в 
первый раз.

— Рудик под машину попал… — 
сказал Алик.

Все шумно вздохнули со звуком 
“а” и остановили дыхание. Лица 
у всех тоже остановились, глаза 
чуть вытаращились, рот чуть при-
открылся. Так продолжалось мину-
ту или две. А может, пять.

Первым очнулся малознакомый 
гость.

— А кто это — Рудик? — шепо-
том спросил он у хозяйки дома, по-
скольку она сидела рядом.

— Это знакомый Эдика, — ше-
потом пояснила хозяйка.

— Эдик — школьный товарищ 
Алика, а Алик — мой муж.

Малознакомый гость мелко поки-
вал головой, как бы выражая, что он 
все понял и теперь может отдаться 
скорби более полно и осмысленно.

Пауза была расколота, посыпа-
лись вопросы:

— Насмерть?
— Не совсем.
— Что значит — не совсем: жив 

или мертв?
— Полуживой.
— Полуживой или полумертвый?
— Разве это не одно и то же?
— Полуживой — это оттуда 

сюда, а полумертвый — отсюда 
туда…

— А ты его когда видел?
— Я его не видел, — сказал 

Эдик.
— А откуда же ты знаешь, что он 

попал под машину?
— Мне Игнатьевы позвонили.
— А где он сейчас?
— Кто?
— Рудик, кто же еще…
— В Склифосовского, где же ему 

еще быть? — удивился Эдик.
— Мы должны туда поехать, 

— сказала хозяйка дома и первая 
встала из-за стола.

Гости задвигали стульями и тоже 
поднялись из-за стола.

Последовала минута молчания.
— И я тоже должен ехать в Скли-

фосовского? — спросил малозна-
комый гость.

Он обратился в никуда, и ему не 
ответили. Никто точно не знал, что 
он должен, а что — нет. Каждый мог 
отвечать только за себя.

— Надо вызвать машину, — 
предложила красивая подруга 
хозяйки.

— Зачем? — с осуждением 
спросила некрасивая подруга, так 
как любая конкретность в этой ситу-
ации выглядела неуместной.

— Ну не пешком же мы пойдем в 
Склифосовского?

— С Новым годом! — поздравила 
с телеэкрана нарядная дикторша.

Гости новогоднего “Огонька” 
сдвинули разом тяжелые фужеры с 
шампанским. Раздался нежный хру-
стальный звон, записанный, види-
мо, отдельно, потому что шампан-
ское съедает звук и наполненные 
фужеры звучат глухо и коротко.

— А между прочим, с Новым го-
дом! — как бы извиняясь, сказал 
пятидесятилетний легкомыслен-
ный Шурка Петров, всеобщий лю-
бимец. Он был в полтора раза стар-
ше остальных, но не замечал этого. 
А может, не знал, и ему не сказали.

— С Новым годом, — согласи-
лись остальные и, продолжая сто-
ять, открыли шампанское.

Пробка не взлетела в потолок, 
как бы понимая неуместность вы-
соких траекторий, а отделилась 
скромно с сухим щелчком.

Все, не торопясь. выпили шам-
панское и вернули фужеры на 
скатерть.

На скатерти был расставлен ста-
ринный сервиз, на котором синим 
по белому были изображены кар-
тинки из прежней жизни: женщины 
— в кринолинах, мужчины — в па-
риках с косичкой.

В центре стояла ваза с салатом. 
Если внимательно вглядеться, то 
можно разобрать, из чего салат со-
ставлен: картошка, морковка, зеле-
ный горошек, крутое яйцо, отварное 
мясо, свежий огурец, соленый огу-
рец, грецкий орех, яблоки, зеленая 
петрушка, и все это вяло утопало в 
майонезе.

Рядом на блюде лежала блед-
ная осетрина с желтыми нежными 

прожилками, и даже на вид была 
пресной.

Запеченная баранья нога выгля-
дела красновато-коричневой. Гусь 
— оранжево-желтым. Белые грибы 
были маленькие, замаринованные 
вместе с ножками.

— Поехали! — напомнила хозяй-
ка дома.

— А куда? — спросил глупова-
тый дальний родственник.

— К Рудику. В Склифосовского, 
— терпеливо объяснила хозяйка.

— В Склифосовского, но не к 
Рудику, — поправил дальний род-
ственник. — К Рудику вас никто не 
пустит.

— Не пустят, — компетентно 
подтвердил Эдик, как будто побы-
вал в больнице и знает внутренние 
распорядки.

— Ну, в приемной посидим, — 
сказала некрасивая подруга.

— Можно, конечно, и на улице 
постоять. Но какая Рудику от это-
го польза? —спросил дальний род-
ственник. — Какая ему разница, где 
мы будем стоять: там или тут?

— Но должны же мы проявить… 
— Алик запнулся, подыскивая нуж-
ное слово, — солидарность…

— Ты можешь из солидарности 
выйти на улицу и броситься под ма-
шину, — сказала красивая подру-
га. — Но Рудику от этого легче не 
будет.

— Что ты предлагаешь? — спро-
сила хозяйка.

— Врача. Ему нужна не ваша со-
лидарность, а хороший специалист.

— У нас есть лучший специ-
алист! — закричала жена легко-
мысленного Шурки. — Он профес-
сор, академик, член корреспондент. 
Член восемнадцати королевских 
обществ.

— А разве на земле есть восем-
надцать королевств? — спросил 
малознакомый гость.

Он снова спросил в никуда, и 
ему снова не ответили.

Шурка Петров кинулся к телефо-
ну и стал звонить лучшему специа-
листу. Все с надеждой смотрели на 
его лицо. Шурка был похож на до-
бродушного сатану.

— Занято, — сказал Шурка. — 
Поздравляют, наверное. Со всего 
мира звонят.

— А между прочим, неудобно, 
— сказала вдруг Шуркина жена. — 
Звонить старому человеку среди 
ночи и отсылать его на другой ко-
нец Москвы. Не так уж мы его хо-
рошо знаем, и не такие уж у нас 
отношения.

— Но, если от этого зависит 
жизнь человека, — возразил хо-
зяин, как бы оказывая на Шурку 
давление.

— Между прочим, в Склифосов-
ского свои специалисты, — сказала 
Шуркина жена, — и, посылая свое-
го, мы как бы оказываем недоверие 
им. Это даже неэтично.

— Но, если внутренние специ-
алисты будут знать, что Рудик не 
с улицы, они совершенно иначе к 
нему будут относиться, — сказала 
некрасивая подруга.— Это челове-
ческая психология.

— Так все с улицы. Отделение 
дорожных травм, — компетентно 
заявил Эдик.

— У врачей своя психология, — 
заметил дальний родственник. — 
Они во всех случаях сделают все, 
что от них зависит.

— Но что же делать? — в отчая-
нье спросила хозяйка.

— Мы ведь не можем ничего не 
делать!

— Надо позвонить в Склифосов-
ского, навести справки.

— Звони! — приказали Шурке, 
поскольку он сидел возле телефона.

— А куда звонить?
— Узнай по ноль девять.
— Что — по ноль девять?
— Ну, спроси сначала институт 

Склифосовского. Потом спроси от-
деление травматологии — руково-
дил Эдик. — А потом позвони туда 
и узнай конкретно про Рудика.

Шурка стал звонить ноль девять.
— Занято, — сказал он. — По-

здравляют, наверное.
— В справочном не поздравляют.
— Почему? Что там, не люди?
По телевизору объявили Арка-

дия Райкина.
Все отвернулись от Шурки и ста-

ли смотреть на экран.
— Иди в другую комнату, — по-

просила его жена. — Ты нам меша-
ешь и отвлекаешься сам.

Шурка взял аппарат и, волоча 
за собой шнур, поплелся в другую 
комнату.

— Давайте ешьте! — распоря-
дилась хозяйка. — Баранину мож-
но есть, только пока она горячая. А 
то потом жир стекленеет.

Все подвезли свои стулья к сто-
лу и во мгновение растащили бара-
нью ногу по тарелкам.

Какое-то время было тихо.
— Как ты делаешь ногу? — спро-

сила Шуркина жена.
— Я ее вымачиваю в лимоне.
— А я в уксусе.
— Уксус — это не то. Уксус 

— химия.
— Я понимаю диких зверей, — 

сказал Эдик, обгладывая кость. — 

ВИКТОРИЯ ТОКАРЕВА

НАХАЛ

Окончание на с.19
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В ПРОКАТ ВЫШЕЛ КИНОФИЛЬМ 
«ПАМЯТЬ» С ТИЛЬДОЙ СУИНТОН.
Почему это один из лучших фильмов года?

В прокат вышла «Память» 
Апичатпонга Вирасетакула — 
первый фильм культового тай-
ского режиссера, снятый им на 
английском языке и за преде-
лами родной страны, и первый 
же, в котором играет настоя-
щая кинозвезда, Тильда Су-
интон. Почему эта загадочная, 
выстроенная вокруг так назы-
ваемого синдрома взрываю-
щейся головы картина — один 
из лучших фильмов года?

Джессика (Тильда Суинтон) в 
ужасе вскакивает с кровати — ее 
сон только что прервал жуткий, 
почти военный по своей оглуши-
тельности и интенсивности, шум. 
«Как бетонный шар, бьющий по 
металлической стене, окружен-
ной морской водой». «Как грохот, 
раздающийся из самого сердца 
Земли». В таких выражениях она 
позже будет описывать эту ауди-
овспышку звукорежиссеру Эр-
нану (Хуан Пабло Уррего), прося 
его попробовать воссоздать му-
чающий ее — и только ее, никто 
другой ничего подобного не слы-
шит — звук в студии. Может быть, 
хотя бы так, получив возможность 
воспроизвести этот грохот по соб-

ственной воле, она сможет понять 
его природу? Или хотя бы снова 
сможет спокойно спать? Ответы, 
впрочем, не спешат появляться 
— а вот Эрнан, с которым у Джес-
сики завязывается дружба, напро-
тив, исчезает без следа. Вплоть 
до того, что на студии, где они по-
знакомились, говорят, что такой 
человек там никогда не работал.

У страшного, леденящего 
душу звука, который запускает 
сюжет

«Памяти» Апичатпонга Вира-
сетакула, есть более-менее офи-
циальное название — синдром 
взрывающейся головы, который 
входит в число самых

загадочных и редких рас-
стройств сна. Вирасетакул, куль-
товый тайский режиссер (в 2010-
м он выигрывал «Золотую паль-
мовую ветвь» Каннского фестива-
ля с «Дядюшкой Бунми, который 
помнит свои прошлые жизни»), не-
которое время сам страдавший от 
этой напасти, впрочем, не стре-
мится на территорию психологи-
ческой науки — как не уходил на 
нее он и в своей предыдущей кар-
тине «Кладбище великолепия», ге-
роев которой срубала на недели и 
месяцы забытья сонная болезнь.

Нет, в «Памяти» синдром 
взрывающейся головы оказыва-

ется прежде всего звуковым пор-
талом в другое, неотличимое от 
нашего, но неуловимо призрач-
ное, потустороннее измерение

Туда, где очевидны как хруп-
кость самоощущения героини, 
демонстративно чужой в про-
странстве фильма (а как еще 
может чувствовать себя англи-
чанка, поселившаяся неподале-
ку от Медельина, чтобы выра-
щивать на продажу орхидеи?), 
так и израненность самого окру-
жающего ее хоть на колумбий-
ских улицах, хоть в местной 
сельве пейзажа. Туда, где могут 
уживаться и почти борхесовский 
мужчина, помнящий абсолют-
но все, что происходило с ним в 
жизни, и демонстративно фан-
тастический, в хорошем смысле 
слова несусветный финальный 
твист сюжета.

Конечно, чужая в Колумбии не 
только Джессика, особенно в ис-
полнении инопланетной по своей 
внешности Тильды Суинтон, но 
и сам режиссер «Памяти». Вско-
ре после завершения работы над 
«Кладбищем великолепия» Ви-
расетакул заявил, что больше не 
может снимать кино в своем род-
ном Таиланде, после введения 
военной диктатуры стремительно 
скатывающемся в авторитаризм. 
Тем удивительнее, но по-своему и 
логичнее то, что вдохновение для 
нового кино таец нашел именно в 
Колумбии — еще одной стране с 
богатой историей насилия и угне-
тения, стране с обильно политой 
кровью землей. Поэтому, конеч-
но, велик соблазн предположить, 
что память, вынесенная в назва-
ние фильма Вирасетакула, это 
прежде всего память именно зем-
ли — тем более, что в своих ски-
таниях в поисках источника муча-
ющего ее звука Джессика в какой-
то момент начинает все больше и 
больше приходить к пониманию 
того, что с ней таким образом пы-
тается заговорить само прошлое. 
Прошлое сельвы, прошлое Ко-
лумбии, прошлое всего утратив-
шего связь с землей и с Землей 
человечества.

Денис Рузанов

Кадр: фильм «Память»

Марины 
Виленской

НАВИГАТОР

Я иногда жалею, что у меня язык не 
такой, как у волка.

— А какой язык у волка?
— Вроде напильника. Вы когда-ни-

будь видели, как он полирует кости?
Все отвлеклись от тарелок и по-

пробовали представить себе то, о 
чем говорил Эдик.

— А у Рудика есть семья? — 
спросила некрасивая подруга.

— Жена.
— Бедная…
— Бедный Рудик.
— Ему уже все равно.
— Давайте выпьем.
Все выпили и потянулись к гри-

бам, и семь вилок встретились на 
одной ограниченной территории.

Красивый певец в телевизион-
ном экране пел песню о неудачной 
любви. Певец ассоциировался с ге-
роем песни, и всем казалось, что он 
поет про себя.

— Давайте потанцуем! — вздох-
нула некрасивая подруга.

Все встали из-за стола и переш-
ли в другую комнату, где на кушет-
ке сидел с телефоном голодный и 
трезвый Шурка.

Включили магнитофон.
— Я ничего не слышу, — пожа-

ловался Шурка.
— Иди в коридор.
Шурка встал и, волоча за собой 

шнур, отправился в коридор.
Танец «Донна Анна» был инди-

видуально-коллективный. В центре 

круга плясал один человек. Солист. 
А остальные, взявшись за руки, 
двигались медленно, потряхивая 
ногами и плечами, как гуцулы. По-
том солист целовал одного из “гуцу-
лов”, и они менялись местами.

В кругу с удовольствием пляса-
ла некрасивая подруга, и все вдруг 
увидели, что полнота — это очаро-
вательный недостаток, переходя-
щий в достоинство.

Некрасивая подруга останови-
лась против малознакомого гостя 
и поцеловала его, возможно, за то, 
что он был малознаком и никого не 
успел разочаровать.

Малознакомый гость выскочил 
в круг. Он оказался почему-то без 
ботинок, в одних носках. Стал топ-
таться на одном месте, будто мял 
виноград. Потом перестал пере-
бирать ногами, застыл, распахнул 
руки, закинув голову, но все равно 
было видно, что он танцует.

Хозяйка дома огляделась по сто-
ронам и осторожно, не нарушая тан-
ца, вышла из круга. Пошла по кварти-
ре искать мужа, заглядывая по углам.

Мужа она нашла на лестничной 
площадке. Он стоял возле краси-
вой подруги и объяснял ей преиму-
щества кирпича над бетоном, а де-
рева — над кирпичом.

Жена слушать не стала. Она и 
так знала, что в дереве жить здоро-
вее, чем в бетоне.

В квартире гремел магнитофон.
Шурка стоял в коридоре и кри-

чал в трубку.

— Леша! Ты помнишь Ирку… 
черненькая такая… А ее мужа пом-
нишь?.. Под машину попал! Да! Вот 
так!.. И тебя поздравляю!

Шурка клал трубку, набирал но-
вый номер и снова кричал:

— Таня! Помнишь Рудика?.. В 
третьем подъезде жил, возле бу-
лочной… Ну, учился с Эдиком до 
седьмого класса… Ну, Эдик, — неу-
жели не помнишь?.. Еще кошек для 
института ловил… Ну, а у него еще 
брат заикался…

Хозяйка подошла к Шурке, взяла 
у него трубку и бросила ее на рычаг.

— Ты чего? — удивился Шурка.
— А если я попаду под машину, 

ты тоже будешь так всем звонить?
— Конечно! Надо же сообщить…
— А я не хочу!
Хозяйка отобрала у Шурки аппа-

рат и бросила его на пол.
Из комнаты вышли танцую-

щие. С площадки вернулся муж с 
подругой.

— Если я попаду под машину, ты 
перекрестишься! — крикнула хозяйка.

— Почему? — не понял Алик. 
— Живи, пожалуйста. Чем ты мне 
мешаешь?

— Ты женишься в тот же день, и 
твоя новая жена будет носить мои 
вещи.

— А что у тебя есть такого, что-
бы можно было надеть? — спроси-
ла красивая подруга.

— Прекратите беспредметный 
разговор! — потребовал дальний 
родственник.

— Чего она хочет? — спросила 
Шуркина жена.

— Чтобы, когда она попадет под 
машину, я никому не говорил.

— Не скажет! — поклялась Шур-
кина жена.

— Не скажем! — пообещали 
гости.

— Господи, опять про покойни-
ков! — возмутилась красивая под-
руга. — Я не понимаю: это Новый 
год или поминки?

Хозяйка закрыла лицо руками и 
громко зарыдала.

Кто-то выключил магнитофон. 
Стало тихо и скорбно.

И в этот момент растворилась 
незапертая дверь, и на пороге обо-
значился человек. Он был в пальто 
и без шапки.

Пьяная деликатная улыбка неу-
правляемо плавала по его лицу.

Все шумно вздохнули со звуком 
“а” и остановили дыхание. Лица у 
всех тоже остановились. Глаза чуть 
вытаращились. Так продолжалось 
минуту или две.

— Кто это? — шепотом спросил 
малознакомый гость.

— Рудик, — шепотом ответил 
Эдик.

— Лучше поздно, чем никогда, 
— извинился Рудик, с трудом ставя 
слова друг подле друга.

Пауза была расколота.
— Нахал! — отчетливо произнес 

голодный трезвый Шурка.
— Нахал! — хором отозвались 

гости. — Весь праздник испортил!

Окончание. Начало на с.18
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ЗА ЧТО ТРАВЯТ ИЗВЕСТНУЮ АКТРИСУ?

76-летняя британка Миррен — одна 
из наиболее титулованных актрис ми-
рового кинематографа — в ее активе 
«Оскар», четыре премии Британской 
киноакадемии, три «Золотых глобуса», 
четыре «Эмми» и один «Тони». В апре-
ле этого года Хелен начала сниматься 
в биографическом фильме о премьер-
министре Израиля Голде Меир. К из-
раильской теме актриса прикоснулась 
еще в 2009-м, когда начала изучать ив-
рит, готовясь к роли бывшего агента 
Моссада в триллере «Долг».

Профессиональная репутация 
Миррен безупречна, но ее новая роль 
взбесила многих недоброжелате-
лей, о чем сообщает колумнист The 
Jerusalem Post Бен Цион Гад. «Безу-
мие снимать биографический фильм 
о преступнице Голде Меир и неуди-

вительно, что расистка Хелен Мир-
рен счастлива изобразить эту отврати-
тельную женщину», — пишет в своем 
Twitter автор, скрывшийся за псевдони-
мом «гордый палестинец». Ему вторит 
другой пользователь, уверяющий, что 
«Хелен Миррен в роли первой женщи-
ны — премьер-министра Израиля — 
это пощечина всему народу Палести-
ны. Они (вероятно, сионисты, — прим. 
ред.) празднуют захват Палестины, 
выгоняют семьи из домов, убивают де-
тей! Безвкусный фильм!». Один диван-
ный критик после рефрена об «урод-
ливых сионистах» призвал лишить Хе-
лен Миррен звание Дамы. (Дама — 
женский эквивалент рыцарского зва-
ния, которое было присвоено актрисе 
Елизаветой II в 2003 году).

Хелен родилась 26 июля 1945 года 
в пригороде Лондона в семье русско-
го отца и английской матери. Ее дед 
— Пётр Васильевич Миронов, служил 
в Русской миссии в Великобритании. 
Будучи убежденным монархистом, по-
сле Октябрьского переворота остался 
в Лондоне, работая водителем такси. 
Его сын Василий (будущий отец актри-
сы) также был таксистом, параллельно 
играл на альте с Лондонским филармо-
ническим оркестром, а в годы войны ра-
ботал водителем скорой помощи. Мать 
Хелен — англичанка из многодетной 
рабочей семьи, отец которой служил 
мясником при дворе королевы Викто-
рии. В 1950-е Василий стал Бэзилом, а 
Мироновы превратились в Миррен.

Хелен предпочитает не высказы-
ваться на темы арабо-израильско-
го конфликта, но известно, что в 1967 

году она работала волонтером в кибу-
це со своим парнем-евреем и до сих 
пор с удовольствием вспоминает, как 
собирала виноград и готовила на кух-
не. С тех пор она еще несколько раз 
посещала Израиль, критикуя активи-
стов, призывающих к культурному бой-
коту еврейского государства.

Что касается новой картины, то она 
посвящена одному из наиболее дра-
матичных моментов в истории Израи-
ля — Войне Судного дня, выпавшей на 
премьерскую каденцию Голды Меир. 
«Она была грозным, непримиримым и 
могущественным лидером, — говорит 
Миррен о своей героине. — Это боль-
шой вызов — изобразить ее в самый 
трудный момент жизни. Надеюсь, я 
справлюсь!».

Как известно, 5 октября 1973 года 
Меир получила официальное сообще-
ние о сосредоточении сирийских во-
йск на Голанских высотах, но силови-
ки успокоили ее, уверяя, что арабы не 
начнут войну. За шесть часов до со-
вместного нападения Египта и Сирии 
легендарный министр обороны Моше 
Даян продолжал утверждать, что вой-
на маловероятна, и Голда стала на его 
сторону. Полноценная мобилизация 
так и не была проведена, не говоря 
уж о нанесении превентивного удара. 
Первые дни сражений на два фронта 
оказались крайне тяжелыми, у ЦАХА-
Ла было в два раза меньше танков и 
орудий, в 1,8 раз — самолетов, и почти 
в 10 раз — зенитно-ракетных комплек-
сов. Тем не менее, через 16 дней из-
раильские войска остановились в 100 
километрах от Каира и в 40 киломе-

трах от Дамаска. Война была выигра-
на ценой огромных жертв, а ее поли-
тическим результатом стало решение 
Голды Меир уйти в отставку. На этом 
политическая карьера уроженки Киева 
была окончена.

Режиссером фильма стал израиль-
тянин Гай Натив, живущий и работаю-
щий в США и получивший в 2018 году 
«Оскар» за лучший короткометраж-
ный фильм. «Для меня, как человека, 
родившегося перед Войной Судного 
дня, большая честь рассказать о пер-
вой и единственной женщине, руково-
дившей Израилем, — отметил Натив. 
— Я очень рад работать с легендар-
ной Хелен Миррен, чтобы воплотить в 
жизнь эту эпическую, эмоциональную 
и сложную историю».

Максим Суханов

В 1989 году я впервые попал за 
границу —  в Болгарию. Любуясь 
старинными, прекрасно ухоженны-
ми улицами и площадями болгар-
ских городов, я обратил внимание на 
то, что многие из них носят имя рус-
ского царя Александра II. Зная, что 
именно во время царствования это-
го монарха русские вой ска освобо-
дили Болгарию от ужасов турецкого 
ига,  все-таки было странно так часто 
видеть царское имя в тогда еще На-
родной Республике Болгарии, про-
должавшей по инерции «строить 
социализм».

Находясь в НРБ, я собирал ин-
формацию о памятниках и докумен-
тах, связанных с русско- турецкой 
вой ной 1877–78 годов. И вот однаж-
ды старик- болгарин из древнего го-
рода Пловдива сказал мне:

— А вы знаете, нас ведь тогда ос-
вободили еврейские вой ска!

Я не поверил своим ушам, но ста-
рик продолжал настаивать на своем.

Постепенно я почти забыл об 
этом. И вот уже в Балтиморе, читая 
книгу выдающегося израильского го-
сударственного деятеля и ученого, 
многолетнего министра иностранных 
дел Израиля Аббы Эбана «Heritage: 
Civilization and the Jews», понял, 
что старик- болгарин рассказал мне 
подлинную историю освобождения 
Пловдива, сколь бы фантастически 
неправдоподобной она мне тогда 

не казалась. Рассказ из книги Аббы 
Эбана я сумел дополнить из других 
источников, и история обрела строй-
ный вид. Началась она во времена 
царя Николая I, проводившего жест-
кую антиеврейскую политику. Это 
была политика геноцида против ев-
рейского населения России, которое 
в то время насчитывало около двух 
миллионов человек. Было решено 
забирать еврейских мальчиков у ро-
дителей, начиная с 12 лет, и подго-
тавливать их к военной службе, про-
должительность которой в то вре-
мя была 25 лет, в особых кантонист-
ских школах под надзором ретивых 
армейских унтер- офицеров. Власти 
считали, что посредством полного 
отрыва от еврейской среды они при-
нудят детей к крещению. Дети в ус-
ловиях солдатской казармы вели по-
луголодное существование, терпели 
притеснения и издевательства. Их 
всеми способами принуждали кре-
ститься. Многие кончали жизнь са-
моубийством. Другие гибли от болез-
ней. Выживали и оставались верны-
ми своей религии самые стойкие, са-
мые упорные и сильные.

Но вот на российский престол 
вступает Александр II. По своему го-
сударственному уму и масштабу де-
мократических преобразований он 

не имел себе равных в русской исто-
рии. Человек, освободивший от кре-
постной зависимости, а по существу, 
от самого гнусного рабства, 40 млн 
человек, создавший систему мест-
ного самоуправления и внедрив-
ший суд присяжных в русскую судеб-
ную систему, —  это был государь, 
пользовавшийся любовью всех, кро-
ме самых косных консерваторов 
и нигилистов- революционеров.

На второй год своего правления 
Александр II отменяет принудитель-
ные наборы в школу кантонистов 
и приказывает закрывать их по мере 
производства последних выпусков. 
Знакомясь накануне русско- турецкой 
вой ны с дислокацией русских вой ск, 
царь поинтересовался судьбой быв-
ших кантонистов. Так царь узнал, 
что некоторые из них, несмотря на 
все принуждения, остались верны-
ми своей религии —  иудаизму. Пора-
женный такой стойкостью еврейских 
юношей император сказал по это-
му поводу: «Те, кто были так стой-
ки в своей вере, будут так же верны 
своему государю!» Царь принимает 
поразившее всех его приближенных 
решение —  создать из бывших кан-
тонистов, сохранивших свою веру, 
особый еврейский полк.

Один из придворных живописцев 

запечатлел момент построения этого 
полка в день завершения его форми-
рования и получения от императора 
полкового знамени. Экспозиция этой 
картины такова: на плацу на коне им-
ператор Александр II со своей сви-
той, перед ним полк, уже получив-
ший свое полковое знамя (оно раз-
вевается в центре построенного пол-
ка); позади строя полка его орудия, 
готовые произвести торжественный 
салют; слева видна полковая синаго-
га, где идет подготовка к торжествен-
ному богослужению; вдали виден 
мост, по которому полк пойдет в бой 
с турками освобождать болгар от ту-
рецкого ига.

Полк во время русско- турецкой 
вой ны храбро сражался. Его солда-
ты и офицеры (тоже евреи) получи-
ли много боевых отличий. Военным 
врачом в этом полку служил Леон 
Пинскер, ставший позднее видным 
деятелем сионистского движения 
в России. Пинскер получил орден за 
оказание медицинской помощи ра-
неным под огнем неприятеля.

Послевоенная судьба полка не-
известна, но во время царствова-
ния лютого юдофоба Александра III 
полк сохраниться как боевая едини-
ца никак не мог. Очевидно, он был 
тихо расформирован после оконча-
ния русско- турецкой вой ны.

Рафаил Кашлинский
(Балтимор)

Хелен МирренГолда Меир

ЕВРЕЙСКИЙ ПОЛК
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ДЖОРДЖ КАРЛИН. ИЗБРАННОЕ

Джордж Карлин (1937—2008) 
— американский стендап-ко-
мик, актёр, писатель, сцена-
рист, продюсер, обладатель 
четырёх премий «Грэмми» и 
премии Марка Твена. Автор 
5 книг и более 20 музыкаль-
ных альбомов, снялся в 16 
фильмах.

Карлин был известен своей 
политической проницательно-
стью, чёрным юмором, языко-
выми оборотами, а также вы-
сказываниями на тему психо-
логии, религии и монологами 
на многие острые темы.

* * *
 Не смейте недооценивать 

возможности тупых людей, собрав-
шихся в большие группы.
 Что самое замечательное в 

доме на побережье? Вы окружены 
идиотами только с трех сторон.
Дом — это то место, где хра-

нится наше барахло в то время, пока 
мы находимся вне дома, чтобы до-
быть больше барахла.
Скажите людям, что есть не-

видимый человек на небе, который 
создал Вселенную, и большинство 
поверит. Скажите им, что краска не 

высохла, и они воткнут в нее палец, 
чтобы убедиться в этом.
Говорим слишком много, лю-

бим слишком редко и ненавидим 
слишком часто.
Не успеешь найти смысл жиз-

ни, как его уже поменяли.
Гусеница делает всю работу, 

но всю рекламу получает бабочка.
 Главное — не научиться чи-

тать. Гораздо важнее научиться со-
мневаться в прочитанном.
Мы — лишь еще одна неудач-

ная мутация, еще одна незавершен-
ная биологическая ошибка, и однаж-
ды планета стряхнет нас, как назой-
ливых блох.

Продолжайте учиться. Узнай-
те больше о компьютерах, ремес-
лах, садоводстве, о чем угодно. Ни-
когда не оставляйте мозг в лености. 
Праздный мозг — мастерская дья-
вол. А имя дьявола — Альцгеймер.
Имеем лучшее образование, 

но меньше разума, лучшие знания, 
но хуже оцениваем ситуацию, име-
ем больше экспертов, но и больше 

проблем, лучшую медицину, но хуже 
здоровье. Достигли Луны и верну-
лись, но с трудом переходим улицу 
и знакомимся с новым соседом. По-
коряем космические пространства, 
но не душевные. Очищаем воздух, 
но загрязняем душу. Подчинили себе 
атом, но не свои предрассудки. Уве-
личили свои притязания, но сократи-
ли ценности.

 По радио объявляют, что 
дважды два — пять. Ты удивляешь-
ся. Потом президент подтвержда-
ет в прямом эфире, что дважды два 
— пять, приводя мутные и никому не 
понятные доказательства. Ты возму-
щаешься. Ты выходишь на улицу и 
говоришь, что дважды два — четы-
ре. За это тебе дают по голове спе-
циально обученные люди с дубинка-
ми, отвозят в отделение по контро-
лю за арифметикой и с помощью ду-
бинок объясняют, что дважды два — 
пять. Ты выходишь просветлённый и 
уверовавший. Примерно так и рабо-
тает любое государство.

 Однажды я ехал мимо школы 
и увидал табличку: «В нашей школе нет 
наркотиков и оружия». В тот же день мне 
пришлось ехать мимо другой школы, без 
таблички. И что я должен был подумать?

Тех вещей, которые имеют вес, 
в этой стране становится всё мень-
ше: две политические партии, гор-
стка страховых компаний, 6 или 7 ин-
формационных контор, но если ты хо-
чешь бубликов, то вот тебе 23 разных 
вкуса. В этом иллюзия, иллюзия…
Планета пережила вещи мно-

го хуже нас. Она прошла землетря-
сения, вулканы, движение конти-
нентальных плит, дрейф материков, 
вспышки на Солнце, пятна на Солн-
це, магнитные бури, инверсии маг-
нитных полюсов, сотни тысяч лет 
бомбардировки кометами, астерои-
дами и метеорами; всемирные пото-
пы, приливные волны, всемирные по-
жары, эрозию, космические лучи, по-
вторяющиеся ледниковые периоды… 
И мы думаем, что какие-то несчаст-
ные пластиковые пакеты и алюмини-
евые банки что-то изменят? Планета 
никуда не денется! А вот мы…

Если вы хотите 
узнать, как помочь 
своим детям, — 
отстаньте от них!Недавно я понял, 

для чего нужна 
электронная почта 
— чтобы общаться с 
теми, с кем не хочешь 
разговаривать.Живи так, будто этот 

день — последний. 
И однажды так оно и 
окажется, а ты будешь 
во всеоружии.

Ответы
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Снаряд. 5. Камбуз. 8. Удача. 9. Теки-

ла. 10. Звание. 11. Лавка. 12. Атавизм. 16. Подкова. 19. Мешок. 20. 
Эмаль. 21. Право. 22. Ступа. 24. Кассета. 26. Авокадо. 30. Турне. 
31. Жалюзи. 32. Туника. 33. Комик. 34. Аврора. 35. Армада.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сатира. 2. Аркада. 3. Дуализм. 4. Халва. 5. 
Казачок. 6. Банджо. 7. Звезда. 13. Тумба. 14. Вальс. 15. Мечта. 16. 
Помпа. 17. Курок. 18. Вывод. 22. Статика. 23. Авиетка. 24. Кружка. 
25. Суфлёр. 27. Арника. 28. Оплата. 29. Бремя.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Пол-
ный набор, комплект инстру-
ментов, приспособленных для 
чего-нибудь. 5. Судовая кух-
ня. 8. Счастливое, благоприят-
ное стечение обстоятельств. 9. 
Крепкий алкогольный напиток 
из Мексики. 10. Чин. 11. Длин-
ная скамья, укреплённая вдоль 
стены. 12. Появление у потом-
ка какого-нибудь признака, су-
ществовавшего у его отдалён-
ных предков. 16. Железная пла-
стина, используемая для пре-
дохранения копыт ездового жи-
вотного от ударов. 19. Вмести-
лище для чего—нибудь сыпуче-
го. 20. Глазурь для покрытия ке-
рамических изделий. 21. Сово-
купность норм и правил, регули-
рующих отношения людей в об-
ществе. 22. Тяжёлый металли-
ческий, деревянный или камен-
ный сосуд, в котором толкут что-
нибудь. 24. Плоская закрытая 
коробка, в которую вмещается 
магнитная лента. 26. Древесное 
растение рода персея. 30. По-
ездка по нескольким местам. 31. 
Оконные шторы из деревянных 
пластинок, скрепленных шнура-
ми. 32. В Древнем Риме: длин-
ная одежда, носимая под тогой. 
33. Человек, обладающий спо-
собностью развеселить окружа-
ющих. 34. Древнеримская боги-

ня утренней зари. 35. Большое 
соединение кораблей, самолё-
тов или танков. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Обли-
чающее, бичующее осмеяние. 
2. Ряд арок, составляющих ар-
хитектурное целое. 3. Философ-
ское учение, признающее в ос-
нове мира два независимых на-
чала. 4. Кондитерское изделие 
из тёртых жирных семян. 5. В ста-
ринном дворянском быту: маль-
чик-слуга. 6. Струнный щипко-
вый музыкальный инструмент. 7. 
Выдающийся по своим талантам 
и общественным заслугам че-
ловек. 13. Низкий столбик у тро-
туара или дороги. 14. Плавный 
парный бальный танец. 15. Что-
либо нереальное, неосуществи-
мое, недосягаемое. 16. Внеш-
няя, показная пышность. 17. 
Часть ударного механизма в ог-
нестрельном оружии. 18. Умоза-
ключение. 22. Состояние покоя 
в какой—нибудь определённый 
момент. 23. Маломощный само-
лёт. 24. Металлическая коробка 
с отверстием в крышке для сбо-
ра денег. 25. Театральный работ-
ник, подсказывающий артистам 
слова роли. 27. Род многолетних 
трав семейства сложноцветных. 
28. Внесение денег за пользова-
ние чем-нибудь. 29. Нечто тяж-
кое, трудное.

КРОССВОРД
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ДЖЕНТЛЬМЕН НЕУДАЧИ. 
Валерия Новодворская — 

о Владимире Набокове
Окончание. 
Начало в «ЕЖ» №1 (2022)

ИЗГНАННИК РАЯ
Из Стамбула Набоковы уеха-

ли тут же. Деньги и драгоценно-
сти не вернули им спокойствия и 
счастья, но избавили от голода и 
нужды. Владимира и его брата, 
Сергея, отправили в Кембридж 
завершать образование. Очень 
дорогое удовольствие, недоступ-
ное не только эмигрантам. Вла-
димир учится, публикует статьи о 
бабочках и переводит на русский 
язык «Алису в Стране чудес» Л. 
Кэрролла. Это 1921 год, и тог-
да же первый рассказ Набокова, 
«Нежить», появляется в газете 
«Руль», которую его отец издает 
в Берлине. Эта мистика отнюдь 
не посредственна, в ней сверка-
ют блестки таланта. Вот здесь-
то Владимир и назовется Сири-
ным, чтобы читатели не путали 
его с отцом, публиковавшим в га-
зете свои статьи. Но Набоков — 
не книжный червяк. В июне 1921 
года он познакомился со Свет-
ланой Зиверт, которая стала его 
возлюбленной. Она была краси-
ва, как кукла, но холодна, суха 
и корыстна. Она не годилась в 
жены будущему гению, но чис-
лилась невестой. Ей посвящали 
стихи, Володя бегал на свидания 
на рассвете, ломал чужую бюр-
герскую сирень.

А Владимир Набоков-пере-
водчик не дремлет. Он переводит 
Р. Роллана, «Кола Брюньона» 
(«Николка Персик» — как вам на-
звание?), переводит стихи Гёте, 
Верлена, Теннисона, Байрона, 
Бодлера, Китса, Рембо. Это был 
подарок неверной ему России: 
взять и бросить к ее ногам эти 
самоцветы поэзии, содрав с них 
скорлупу иностранных языков.

Но тут начинаются несчастья. 
1922 год, черный год Набокова. 
28 марта в Берлине на публичной 
лекции П. Н. Милюкова какой-то 
черносотенец — тоже эмигрант 
— убил отца писателя, Владими-
ра Дмитриевича, который засло-
нил собой Милюкова (террорист 
целился в него). И тут же еще 
одна катастрофа: Светлана Зи-
верт разорвала помолвку с Набо-
ковым по настоянию родителей. 
Владимир закончил обучение в 
Кембридже, переехал в Берлин, 
зарабатывал переводами, давал 
уроки английского языка. Зивер-
ты хотели более богатого зятя, 
чертовы филистеры. А тут еще 
мать поэта (и писателя теперь!), 
Елена Ивановна, уехала с се-
мьей в Прагу, где правительство 
предложило ей пенсию в память 
о муже, Д. В. Набокове.

Но, к счастью, 8 мая писатель 
знакомится с нежной, верной и 
поэтичной Верой Слоним. «Чи-
стейшей прелести чистейший об-
разец». Верочка в 1925 году ста-
новится его женой, сиделкой, Му-
зой, секретарем, alter ego. В 1934 
году она родит писателю сына и 
наследника — Дмитрия. Набо-
ков пишет маленькие мистиче-
ские драмы и в 1924 году печа-
тает свою первую пьесу, «Тра-
гедия г-на Морна». А тут выхо-
дит и первый роман, «Машень-
ка». Это уже зрелость, это заоб-
лачные высоты духа и альпий-
ские цветущие луга гениально-
сти: зеленые, свежие, росистые. 
«Машенька» (1926). «Король, 
дама, валет» (1927-1928). «За-
щита Лужина» (1929-1930). «Со-
глядатай» (1930). «Камера обску-
ра» (1932). «Отчаяние» (1936). 
Это все — большая литература, 
русская классика, полновесная, 
как тяжелые серебряные рубли 
и золотые пятирублевики сгинув-
шей Российской империи, несбы-
точного сна либерала Набокова. 
Вера вдохновляет его. Джентль-
мен Набоков зарабатывает на 
жизнь в Берлине не только пе-
реводами и уроками языков, не 
только романами. Он дает уроки 
тенниса и бокса, его семья живет 
скромно, но безбедно.

«Король, дама, валет» — это 
роман любовный. Не лучший, но 
наиболее коммерчески успеш-
ный за весь европейский искус 
Набокова. Немцы его перевели. 
Все жаждут «клубнички». Влади-
мир и Вера даже съездили в Вос-
точные Пиренеи поохотиться на 
бабочек. Вот там Набоков и на-
чинает гениальный роман о гени-
альном и безумном шахматисте 
«Защита Лужина». Роман напеча-
тали в ведущем эмигрантском из-
дании «Современные записки», 
где печатались Бунин и Куприн. 
Нобелевский лауреат Бунин, ли-
тературный лидер эмиграции (да 
и в России равного ему не оста-
лось), эстета и «антинародника» 
Набокова не любил, однако на-
писал: «Этот мальчишка выхва-
тил пистолет и одним выстрелом 
уложил всех стариков, в том чис-

ле меня». Это 1930 год. Набоко-
ву 31 год, и он уже мэтр, признан-
ный великими русскими писате-
лями. Острый аналитический ум 
Набокова, словно лазер, разру-
шает все ловушки, в которые по-
пались его современники, дале-
ко не самые глупые в Европе. Кто 
уверовал в Гитлера, кто — в Ста-
лина. Выбирали наименьшее зло 
(из двух возможных гадов). Ста-
лин словил Бертольда Брехта, и 
Бернарда Шоу, и Ромена Ролла-
на. Гитлер словил Гамсуна и Га-
унтмана. Почти на каждую ба-
бочку нашелся свой воробышек. 
А на Набокова не нашлось. Он 
от дедушки ушел навсегда (от со-
ветской власти и от Сталина). Но 
он и от бабушки ушел (от Гитле-
ра). Его он считал усатым при-
дурком, ничтожеством, даже сво-
его маленького Дмитрия он нау-
чил смеяться над его портрета-
ми в Берлине. Вера была еврей-
кой, и в 1937-м, за год до Хру-
стальной ночи, Набоковы пере-
езжают в Париж. Но сначала вы-
йдут два шедевра антисоветиз-
ма, которые тусовались в самиз-
дате до горбачевской оттепели, 
то есть перестройки: «Подвиг» 
(1932) и «Истребление тиранов». 
В «Подвиге» главный герой, то-
скующий изгнанник, видит книж-
ку с картинкой: дикий, страшный 
лес, куда входит мальчик, чтобы 
не вернуться. Гибельная страсть 
к родине владеет героем, он не 
может преодолеть себя и воз-
вращается в Россию, как в за-
колдованный лес, где живут лю-
доеды. И исчезает навеки в под-
валах Лубянки или в дальних ла-
герях. «Истребление тиранов» 
— это 1936 год. Вот что пишет 
о Сталине этот яростный эстет: 
«Росту его власти, славы соот-
ветствовал в моем воображении 
рост меры наказания, которую я 
желал бы к нему применить. Так, 
сначала бы я удовольствовал-
ся его поражением на выборах, 
охлаждением к нему толпы, за-
тем мне уже нужно было его за-
ключение в тюрьму, еще позже 
— изгнание на далекий плоский 
остров с единственной пальмой, 
подобной черной звезде сноски, 
вечно низводящей в ад одиноче-
ства, позора, бессилия; теперь, 
наконец, только его смерть могла 
бы меня утолить».

Историк Лион Фейхтвангер и 
сам спасенный ценой жизни На-
бокова-старшего Милюков рады 
были обманываться и со Стали-
ным заигрывали; джентльмен не-
удачи Набоков писал: «наша бо-
гатая осадками, плачущая и кро-
воточащая страна»; «моя ро-
дина, ныне им порабощенная»; 

«тираны, тигроиды, полоумные 
мучители человека». А в 1938 
году появится жемчужина самиз-
дата: «Приглашение на казнь». 
Убийственная ирония Набокова 
против тюрем, в которых сидят 
по собственному желанию, про-
тив казней, в которых сотрудни-
чают узник и палач, против круго-
вой поруки тоталитаризма. «Кро-
тость узника есть украшение 
темницы». Каково? А гитлеров-
ская ночь нагоняет набоковскую 
семью. Но этот колобок — вели-
кий писатель Сирин — знал, как 
уйти от всех в этот мир вечной, 
нетронутой, хрустальной свобо-
ды, которого никогда не коснется 
жилистая рука тирании, который 
зовется США.

В мае 1940 года Набоковы от-
чаливают за океан на пароходе 
«Шамплен» (в следующем рей-
се потопленном немецкой под-
лодкой). Брат Сергей остался и 
погиб в концлагере. А великий 
Набоков не пропал и в Штатах. 
Он преподает русскую литера-
туру в Уэлслейском колледже, 
а потом в Корнельском универ-
ситете, его кормят и бабочки (по 
научной части). Оставшись рус-
ским писателем, он ухитряется 
стать и англоязычным амери-
канским. Пишет философскую 
фантастику: «Пнин» (1957), 
«Ада» (1969), но большие день-
ги ему дает эротическая «Лоли-
та» про педофила (новинка для 
тех лет!).

ОСЕНЬ ПАТРИАРХА
Это 1955 год, и Европа, а по-

том и чопорные благочестивые 
США пасутся на этой «клубнич-
ке». Вот и слава, вот и деньги. В 
1960 году граждане США Вера и 
Владимир Набоковы уезжают в 
Швейцарию, в Монтрё — до кон-
ца жизни. И еще семнадцать лет 
бездомный космополит Набоков 
кидается на СССР, предлагая де-
лать портреты вождей не больше 
почтовой марки, воспевая самиз-
дат, печатая воззвания в защиту 
диссидентов (в частности, В. Бу-
ковского). Бабочка гоняется за 
воробышками, чего не видывал 
свет. При этом классик кидает пу-
блике благоухающие букеты сво-
их прелестных новелл и мему-
аров. Куда там ветряным мель-
ницам перед этим одетым с иго-
лочки Дон Кихотом! Они стуше-
вались. Итак, не бойтесь мира, 
ибо он победил мир. Великий На-
боков оставил нам свои руны, 
но просил не писать его биогра-
фий. Он умер в Лозанне в 1977 
году, и прах его огражден наве-
ки от возвращения по месту про-
писки — в Россию. Его просьба к 
ней четко сформулирована: «До-
рогими слепыми глазами не смо-
три на меня, пожалей, не ищи в 
этой угольной яме, не нащупы-
вай жизни моей! Ибо годы прош-
ли и столетья, и за горе, за муку, 
за стыд, — поздно, поздно! — ни-
кто не ответит, и душа никому не 
простит».

Владимир Набоков и Вера Слоним
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МИХАИЛ ЭНДИН

ТАВРИЧЕСКИЙ САД

ОЖИДАНИЕ
Я ждал тебя в Серебряном бору.

Евг. Евтушенко

Я ждал тебя в Таврическом саду.
Бубнил каких-то строчек ерунду, 
нисколько не задерживаясь на
серьёзных мыслях. Тихая весна
легко переворачивала лист
последних дней и под пернатый свист
без горестных и жалостливых нюнь
перетекала медленно в июнь.

Я ждал тебя в Таврическом саду.
Покачивались утки на пруду.
Покачивались в небе облака,
показывая белые бока.
Покачивался ветер в стороне 
и предлагал покачиваться мне.
И правил миром благостный покой
в предчувствии свидания с тобой.

Я ждал тебя в Таврическом саду.
Я, кажется, с собою был в ладу,
уже забыв о прошлой суете, 
о женщинах, которые не те,
о времени предательств и потерь,
как будто изменившемся теперь,
преобразившем быт и бытиё
сегодня в ожидание моё.

ОКТЯБРЬ
Ветер гонит листву...

Иосиф Бродский

Ветер гонит листву переулками бывшей столицы.
Это значит — октябрь. Невский ветер напорист и бодр.
Дождь стучится в окно, убеждая меня, что напиться
очень даже полезно под этот октябрьский аккорд.
 Я согласен с дождём, я ему возразить не сумею,
 потому что и сам напеваю осенний мотив.
 Александр Сергеевич Пушкин подхватит идею,
 в день Лицея дождливый и сумрачный день превратив.
Только нынче напитки не те, что когда-то пивали.
Но шампанское есть, не из Франции, правда, но всё ж... 
Лицеисты уходят, они возвратятся едва ли,
и следы уходящих смывает безрадостный дождь.
 Александр Сергеевич Пушкин стихов не читает.
 Александр Сергеевич молча стоит у окна.
 Лицеисты уходят. Октябрь года вычитает — 
 вот и этот прошёл. Впереди Рождество и весна.
Может, белая ночь впереди, может, Чёрная речка.
Был бы повод хороший для выпивки и для стрельбы.
У меня ни камин романтичный, ни русская печка — 
батареи не греют и водка не греет, увы...

МАРСОВО ПОЛЕ
...а над Марсовым полем — полночная лень,
а на Марсовом поле очнулась сирень,
расцвела, распустилась, отбилась от рук,
напоив ароматом пространство вокруг.

...а на Марсовом поле средь каменных плит
позапрошлое время на страже стоит
позабытых героев, обретших покой
на гражданской, на братоубийственной той.

...а на Марсовом поле в июньскую ночь
ты задумала мне непременно помочь,
чтобы стал я от бед и от боли храним
самым первым и нежным объятьем твоим.

НА КИРОЧНОЙ...
На Кирочной улице снова
зима. И Таврический сад
запрячет заветное слово, 
как многие годы назад.

Деревьев заснеженных маски
мелькнут и исчезнут в саду.
Я, словно по детской подсказке,
знакомой дорогой пройду.

Аллеи совсем не случайно
меня приведут без труда
туда, где покоится тайна
под льдистою кромкой пруда,

туда, где страницы былого
пытаясь опять перечесть,
найду ли заветное слово,
открою ли тайну?.. Бог весть...

ТОПОНИМИКА ПЕТЕРБУРГА
Я жил на Кирочной в печали,
а мог бы жить на Моховой,
на Моховой, где мы едва ли
могли бы встретиться с тобой.
 Тихи таврические дали,
 когда в Таврическом саду
 бродил я, зная, что едва ли
 тебя в Таврическом найду.
Мечты туманные витали
мои на Площади Труда
и на Галерной, где едва ли 
могли мы встретиться тогда.
 На Невском, как на карнавале...
 Но у Гостиного Двора
 я осознал, что мне едва ли
 с тобою встретиться пора.
На Петропавловке стреляли.
Я шёл под зонтиком в плаще
и понял вдруг, что мы едва ли
с тобою встретимся вообще.

Я ШЁЛ...
По-байроновски наша собачонка
Меня встречала с лаем у ворот.

Сергей Есенин

Я шёл к тебе ночами белыми, 
и радостными и печальными,
как и всегда, чуть-чуть несмелыми,
как и всегда, чуть-чуть венчальными.

Я добирался от Литейного
моста и от ему окрестного
полуподвальчика питейного
до дома, мне давно известного.

Твой пёс встречал меня по-бродскому,
не изменяя постоянству.
И расстилался лай по плоскому, 
по петербургскому пространству.

А там за окнами открытыми
плыла, устав от приключения,
Нева, укачивая ритмами
неторопливого течения

твой дом и за его пределами
весь мир с причудами причальными...
Я шёл к тебе ночами белыми, 
и радостными и печальными.

Уважаемые читатели! Сегодня мы представляем вам нашего нового автора, бывшего ленинградца, а ныне живущего 
в Германии поэта Михаила Эндина. И что-то символичное есть в том, что его стихотворная тематическая подборка «Таври-
ческий сад» выходит в свет в дни, когда отмечается 78-ая годовщина снятия блокады Ленинграда, родного города Михаила.

                                 АВТОР О СЕБЕ
Я родился в Финляндии в городе Порккала-Удд, с трех лет жил, учился и работал в Ленинграде — Санкт-Петербурге, 

теперь живу в Германии в баварском городе Вюрцбурге. Стихи пишу с детских лет, но никогда не занимался этим про-
фессионально. Публикуюсь на сайтах «Стихи.ру», «Рифма.ру» и в Поэтическом альманахе «45 параллель». Участвую 
в сетевых конкурсах. Был финалистом 3 поэтического конкурса «45-й калибр» на сайте «45-я параллель» в 2015 
году и финалистом 8-го Международного Грушинского Интернет-конкурса 2018 года. В 2019 году стал Дипломантом 
9-го Международного Грушинского Интернет-конкурса. Имею печатные публикации в Сборнике «О любви», изда-
тельство «Новый современник» 2018 г. и в Литературно-художественном журнале «Южная Звезда» №2 (71) 2019 г.

ЛЕТО
...если звёзды зажигают —
 значит — это кому-нибудь нужно? 
 Владимир Маяковский

Это лето, похоже, пришло навсегда. 
Мне и белые ночи толкуют про это, — 
мол, на небе никак не зажжётся звезда...
Но я всё-таки рад, что не кончилось лето.

Но я всё-таки рад, что ещё до Невы
я успею дойти; что у старого моста
бросят взгляд на меня кучерявые львы
с высоты своего пьедестального роста.

Но я всё-таки рад, что ещё добегу,
до знакомого сада и улиц знакомых,
а потом убегу, оставаясь в долгу,
обитая уже на иных перегонах.

Но я всё-таки рад, что ещё и опять
я успею вдохнуть этот питерский воздух.
Будет август, и будет пора зажигать,
если нужно кому-то, осенние звёзды.

НЕВСКИЙ ДОЖДЬ
Дождь говорливый раскрывал объятья,
но я дождливых ласк не принимал.
Он говорил, что дождь и люди — братья,
конечно, врал.

Какие братья, родственники, если
всего меня от головы до пят 
он поливал под радостные песни
весь день подряд.

Ему — забава, смех, аттракционы,
а мне — бежать и прятаться. Собор
Казанской Божьей Матери иконы
глядел в упор.

Дождь догонял и говорил, и мучил
манящей песней невских перспектив,
чтоб я запомнил, так, на всякий случай,
его мотив. 

И чтобы я когда-нибудь, далёкий
от этих вод и набережных сих, 
припомнил вдруг его по-братски лёгкий
дождливый стих.
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Ведущая рубрики —
Инна РОМ, 
доктор наук (PhD), 
научный сотрудник 
международной 
биотехнологической 
компании.

Первой исполнительнице вос-
точного танца в Советском Союзе 
Валиде Сачаковой исполнилось 
в этом году 78 лет. Танец живота 
излечил артистку от последствий 
туберкулёза костей, пережитого 
в раннем детстве. Уже тогда вра-
чи признали, что за счет вибраций 
тела, так называемой “трясучки”, 
кручения бедрами, происходит 
самомассаж позвоночника, мышц 
внутренних органов, профилакти-
ка застойных явлений органов ма-
лого таза, тренировка кровенос-
ных сосудов. Результаты клиниче-
ских исследований, опубликован-
ные в 2021 году ортопедическим 
хирургом из Флориды Табитой Ка-
стрилон, подтвердили вышеупо-
мянутые врачебные заключения, 
сделанные в середине прошлого 
века.

Принято считать, что основой 
танца живота были древние риту-
альные танцы, которые несли са-
кральный смысл. Они восхваля-
ли женское начало, материнство, 
богинь плодородия и женщин в 
целом.

Современная медицина всё 
больше проявляет интерес к во-
просу пользы восточных танцев 
для здоровья. Только за последний 
2021 год было опубликовано около 
70 научных статей с клинически-
ми исследованиями на эту тему. В 
этой статье рубрики мы ознакомим 
Вас с некоторыми из них.

Публикация исследовательни-
цы из Великобритании Имоджен 
Джексон представляет данные на-
блюдений за группой женщин в воз-
расте от 16 до 46 лет, которые тан-

цуют восточные танцы. Уже за че-
тыре месяца регулярных занятий 
заметно тренируется мускулатура 
живота, улучшается осанка, разви-
вается гибкость, проходят боли в 
пояснице, уменьшается или полно-
стью исчезает предменструальный 
болевой синдром. Известно, что по 
меньшей мере одна из десяти жен-
щин страдает от дородовой или 
послеродовой депрессии, которая 
может привести к крайним небла-
гоприятным последствиям.

Полученные данные свиде-
тельствуют о том, что танец живо-
та во время беременности не толь-
ко улучшает физическое состоя-
ние будущей матери и ребёнка, но 
и обеспечивает психологическое 
благополучие, социальную под-
держку от общения с другими жен-
щинами, радость от движения и са-
мовоплощения в танце.

Доктор наук в области физи-
ческой активности и здоровья из 
Бразилии Леонесса Боинг с кол-
легами опубликовали результа-
ты клинического исследования, 
участницами которого были паци-
ентки с раком молочной железы, 
проходящие лечение. Пациент-
ки были разделены на две груп-
пы, одна получала дополнение к 
лечению в виде занятий восточ-

ными танцами по три раза в неде-
лю в течение 16 недель, вторая — 
контрольная группа, танцами не 
занималась. Занятия восточными 
танцами проводились в три эта-
па: разминка-растяжка, основная 
часть с танцем живота и релакса-

ция. Сбор данных для обеих групп 
осуществлялся с помощью бумаж-
ного вопросника и тестов, охваты-
вающих общую и клиническую ин-
формацию. Измерялись показате-
ли работы сердца и лёгких, окруж-
ность и мышечная сила рук, диа-
пазон движения и гибкость. Оце-
нивались психологические аспек-
ты, такие как депрессивные сим-
птомы, самооценка, усталость, 
сексуальная функция и качество 
сна. Результаты этого клиническо-
го исследования настоятельно ре-
комендуют восточные танцы жен-
щинам с раком молочной железы 
для улучшения их физического и 
психологического качества жизни.

Статья профессора социоло-
гии из университета западного Ми-
чигана Анжелы Мое посвящена ис-
следованию пользы танца живота 
для пожилых женщин и поднима-
ет важную тему. Бесправные сте-
реотипы влияют на общественное 
восприятие тела пожилых женщин, 
особенно в западных современных 
обществах. В результате, с возрас-
том женщины часто испытывают 
дискомфорт и заниженную самоо-
ценку. Танец живота предоставля-
ет уникальное и несколько неожи-
данное пространство для женщин, 
чтобы ломать эти стереотипы.

 Основываясь на интервью с по-
жилыми американками, танцую-
щими восточные танцы, статья ут-
верждает, что танец живота пре-
красно раскрепощает женщин и 
борется с их внутренними ком-
плексами. Более того, восстанав-
ливается состояние нервной си-
стемы, увеличивается стрессоу-
стойчивость, улучшается память. 
Занятия в группе создают социаль-
ную поддержку, помогают женщине 
вернуть своё положение в обще-
стве, дают возможность оставать-
ся привлекательной и чувственной 
женщиной в поздние годы жизни.

Более двадцати лет назад 
Валида Сачакова открыла пер-
вую в России школу восточного 
танца.

У меня есть прекрасная но-
вость для всех читателей рубри-
ки. Одна из пятнадцати первых 
выпускниц Валиды Сачаковой, 
профессиональная танцовщи-
ца Гуля Леин живёт в Филадель-
фии и работает хореографом. 
Гуля активно выступает на сце-
нах города и ведёт регулярные 
занятия танцами для всех жела-
ющих. Танцуй, танцуй, танцуй!

Инна Ром
Январь, 2022 г.

Интересные факты в 
научно-познавательном 

формате
ЗАЛОГ ЖИЗНИ И ЗДОРОВЬЯ 
В ТАНЦЕ: ОБЗОР НАУЧНЫХ СТАТЕЙ

Валида Сачакова

Беременная женщина 
танцует танец живота

Танец живота исполняет Гуля Леин

Занятия в студии Гули Леин
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НОВОСТИ   КУЛЬТУРЫ
Во «Власти пса» и «Наследников»: 
в США назвали лауреатов «Золотого 

глобуса»

В США прошла закрытая це-
ремония оглашения результатов 
премии Голливудской ассоциации 
иностранной прессы (HFPA) «Зо-
лотой глобус». 

Американская кинопремия «Зо-
лотой глобус»  присуждается за пол-
нометражные картины и сериалы. 
Впервые церемония вручения на-
град прошла в Лос-Анджелесе в 
1944 году.

После ряда скандалов, развернув-
шихся вокруг организации в 2021 году, 
телесеть NBC отказалась от трансля-
ции мероприятия. Церемония была 
организована в ограниченном форма-
те. На этот раз организаторы решили 
сосредоточиться на объявлении лау-
реатов (информация о них обновля-
лась в режиме реального времени на 
сайте HFPA и в социальных сетях) и 
демонстрации благотворительной де-
ятельности ассоциации.

Приз за «Лучший драматический 
фильм» присудили ленте Джейн 
Кэмпион «Власть пса» », ранее удо-
стоенный «Серебряного льва» Вене-
цианского кинофестиваля за лучшую 
режиссёрскую работу. Фильм также 

победил в номинациях «Лучший ре-
жиссёр» и «Лучший актёр второго 
плана» (Коди Смит-Макфи). Поста-
новщица также была удостоена ста-
туэтки как лучший режиссёр.

В номинации «Лучший фильм (ко-
медия или мюзикл)» приз достался 
картине Стивена Спилберга «Вест-
сайдская история» — киноадаптации 
одноимённого бродвейского мюзик-
ла. Работа Спилберга была удо-
стоена наград и в актёрских номи-
нациях. «Лучшей актрисой мюзик-
ла или комедии» стала дебютант-
ка Рэйчел Зеглер. Ариана ДеБос 
получила приз за «Женскую роль 
второго плана».

«Лучшим актёром драмы» был 
признан Уилл Смит за роль отца тен-
нисисток Винус и Серены Уильямс в 
фильме «Король Ричард». В анало-
гичной женской номинации победи-
ла Николь Кидман — она сыграла 
актрису Люсиль Болл в биографиче-
ской ленте Аарона Соркина «В роли 
Рикардо». «Лучшим актёром мюзик-
ла или комедии» стал Эндрю Гар-
филд, сыгравший композитора Джо-
на в фильме «Тик-так… БУМ!».

«Лучшим фильмом на иностран-
ном языке» стала драма японско-
го производства «Сядь за руль моей 
машины», ранее удостоенная трёх 
наград Каннского кинофестива-
ля. В номинации в том числе была 
представлена картина «Купе номер 
6», снятая при участии российских 
кинематографистов.

«Лучшим сериалом 2021 года» 
был признан проект «Наследники». 
Для него «Золотой глобус» стал вто-
рым в этой номинации. Также награ-
ды присудили Джереми Стронгу как 
«Лучшему актёру в драматическом 
сериале» и Саре Снук, исполнившей 
роль второго плана.

Приз в номинации «Лучший те-
лефильм, сериал или мини-сериал» 
достался проекту Барри Дженкинса 
«Подземная железная дорога» по од-
ноимённому роману Колсона Уайтхе-
да, а в категории «Лучший телесери-
ал (мюзикл или комедия)» победил 
проект с Джин Смарт «Хитрости», по-
свящённый миру стендапа. Исполни-
тельница главной роли также получи-
ла «Золотой глобус».

По материалам СМИ

Главная выставка сезона в Третьяковке

В Новой Третьяковке на Крым-
ском Валу в Москве проходит круп-
нейшая за последние 65 лет выстав-
ка Михаила Врубеля, приурочен-
ная к 165-летию со дня рождения 
художника

На ней представлено более 300 
работ из девяти российских и зару-
бежных музеев и восьми полненных 
в технике майолики.

На трех этажах здания на Крым-
ском Валу архитектор Сергей Чо-
бан создал уникальное прочастных 
собраний. Собрали более 50 живо-
писных и крупноформатных пастель-
ных полотен, около 200 графических 
и три десятка работ, выстранство. 
В нем нет прямых, чуждых природе 
углов, оно напоминает соты, или мо-
лекулы, или врубелевскую мозаич-
ную манеру письма.

Важно, что в каждом зале есть 
прострелы: оказываясь в одном, 
видишь другие и можешь окинуть 
взглядом произведения нескольких 
периодов, разных техник. При этом 
выставка легка, просторна и удобна 
для осмотра. Она выстроена не по 
хронологическому и не по биографи-

ческому принципу. Встречает зрите-
лей одна из самых известных картин 
Врубеля «Царевна- Лебедь».

В следующем помещении раз-
местили три главных произведе-
ния Михаила Врубеля: «Демон си-
дящий», «Демон летящий» и «Демон 
поверженный».

Но никого художник не изображал 
так часто, как свою жену, оперную 
певицу Надежду Забелу- Врубель. 
Он писал ее портреты в разных об-
разах, наделял чертами мистиче-
ских персонажей. Они угадываются 
и в Царевне- Лебеди, и в др. работах.

В зале, где собраны картины на 
тему судьбы, напротив знамени-
той «Гадалки» —  портрет еще од-
ного важного для Врубеля челове-
ка, его покровителя и друга Саввы 
Мамонтова.

Врубель создал новый творче-
ский язык, первым дошел в своих 
экспериментах до беспредметного 
искусства и открыл путь следующе-
му поколению художников авангар-
да. Выставка продлится до 8 марта 
2022 г.

Киноакадемия объявила шорт-лист 
Оскара-2022

Представители Американской ки-
ноакадемии готовятся к церемонии 
награждения Оскар-2022 — 94-й це-
ремонии вручения награды Academy 
Awards. Объявлено, какие лен-
ты попали в шорт-лист премии в 10 
категориях.

Каждый год десятки кинорежис-
серов отправляют на рассмотрение 
Американской киноакадемии свои 

новые проекты. В течение несколь-
ких месяцев эксперты просматрива-
ют все ленты и выбирают из них все-
го 15, которые и формируют шорт-
лист премии.

Церемония награждения состо-
ится уже по новому формату. Шоу 
было первоначально запланировано 
на 27 февраля. Впоследствии Аме-
риканская киноакадемия перенесла 
дату на 27 марта 2022 года.

Мероприятие пройдет в Калифор-
нии в помещении Dolby Theater. По 
традиции, торжественную церемо-
нию будут транслировать на амери-
канском телевидении и в сети.

По материалам СМИ

«Пятому битлу» Брайану Эпштейну посвятят фильм
О продюсере «Битлз» Брайане Эп-

штейне снимут байопик. «Человек—
Мидас» (Midas Man) будет посвящен 
роли Эпштейна в «Ливерпульской чет-
верке»: начиная от знакомства Эп-
штейна с «Битлз» в маленьком клубе 
и до его неожиданной смерти в возрас-
те 32 лет. Съемки картины начались в 
Ливерпуле. Ожидается, что они прод-
лятся до начала февраля и пройдут в 
Великобритании и США. Брайана Эп-

штейна в байопике сыграет Джейкоб 
Форчун-Ллойд («Ход королевы»), Джо-
на Лис выбран на роль Джона Ленно-
на, Лео Харви-Элледж — Джорджа 
Харрисона, а Уоллес Кэмпбелл — Рин-
го Старра. Пола Маккартни сыграет 
Блейк Ричардсон из группы New Hope 
Club. Режиссером картины стала Сара 
Шугарман («Звезда сцены»).

Брайан Сэмюэль Эпштейн ро-
дился в Ливерпуле 19 сентября 1934 

года в обеспеченной еврейской се-
мье. В 1961 году Брайан Эпштейн 
был на концерте в клубе «Каверн» 
и там услышал малоизвестную груп-
пу «Битлз». Очарованный их высту-
плением, он решил стать их менед-
жером — и стал. С его помощью 
«Битлз» стали самой известной бри-
танской группой в мире. В 1967 году 
Эпштейн умер в возрасте 32 лет во 
сне из-за передозировки снотворно-

го. Его смерть стала началом конца 
«Битлз» — вскоре после этого груп-
па распалась.

Кадр из фильма «Власть пса»

Кадр из фильма «Вестсайдская история»

М.Врубель «Царевна-Лебедь»
Фрагмент картины Михаила Врубеля 
«Портрет Надежды Забелы-Врубель в 

туалете ампир». 1904 год
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НОВОГОДНИЕ ТРЕВОГИ
Идея праздника в конце декабря 

принадлежит, вероятно, Адаму, перво-
му человеку. Наблюдая, после изгнания 
из Рая, сокращение дня и удлинение 
ночи, заподозрил он: не об окончании ли 
мира идёт речь? И когда день стал удли-
няться, Адам понял, что жизнь продол-
жится, более того, что мир обновляет-
ся. И установил праздник. Потом в раз-
ных культурах возникали празднования 
вокруг этого первого — дня Адама. Тут 
и еврейская Ханука, и древнеримские 
сатурналии, и Рождество у христиан, и 
единственный неидеологичный, и пото-
му любимый праздник в советской жиз-
ни — Новый год.

В этом году бывший советский празд-
ник совпал с главным еврейским — с 
Шаббатом. Утром 1 января во всех сина-
гогах мира читали главу Торы о египет-
ских казнях. Для советских евреев мое-
го и близких поколений это одна из са-
мых волнующих тем Торы. Ведь нам 33 
века спустя после египетского рабства 
пришлось пройти путь предков, вырыва-
ясь из советского Египта. И девиз борь-
бы нашей был тем же, произнесённым 
Моше перед фараоном: «Отпусти народ 
мой». Еврейскую революцию в СССР 
начали 15 июня 1970 года 14 героев, 
продемонстрировавших готовность идти 
под расстрельную статью за попытку по-
кинуть СССР на захваченном самолёте. 
Десятки борцов за алию в следующие 17 
лет прошли через ГУЛАГ.

Я подсчитывал казни, которым под-
вергали свою страну советские фарао-
ны, не отпускавшие евреев. Их было не-
мало. «Смерть первенцев» продолжа-
лась с декабря 1979 года, когда СССР 
вторгся в Афганистан, до февраля 1989-
го, когда ушёл оттуда. Объявлено о 26 
тыс. погибших военнослужащих. До-
бавьте к ним полмиллиона раненых, кон-
туженных, покалеченных; грандиозные 
материальные потери.

Мы с женой Аней были отказниками с 
1979 по 1986 год, и вырвались из СССР 
после ежедневных, кроме шаббатов, де-
монстраций у памятника Гоголю на Арба-
те, начав их 10 апреля 1986 года. 26 апре-
ля, в середине нашей кампании, СССР 
постигла очередная «египетская казнь» 
— взорвался ядерный реактор в Черно-
быле. 7 мая к нашей демонстрации при-
соединился учёный-биолог Володя Апе-
кин, и власти сдались. Этот месяц, са-
мый драматичный в моей жизни, я опи-
сал в книге «Написание буквы «алеф», 
вошедшей в сборник моих воспоминаний 
«Путешествие с пересадками».

Победа пришла к евреям в начале 
января 1987 года. Тогда многодневная 
демонстрация солидарности отказников 
на той же Арбатской площади привела 
к освобождению из заключения Иосифа 
Бегуна, самого преследуемого отказни-
ка СССР, отбывавшего тогда свой тре-
тий срок в ГУЛАГе. После этого пораже-
ния властей проблема отказников посте-
пенно растаяла.

* * *
Этап жизни, заканчивающийся, на-

деюсь, 2021 годом, был длиннее года. 
Он начался в декабре 2019 года, когда 
в Ухане была зафиксирована вспышка 
COVID-19. Работу по распространению 
пандемии по миру производит «нечистая 

сила», в ведении которой находятся все 
эпидемии, и мы попали под её власть. 
А медицинский советник американского 
президента инфекционист Энтони Фау-
чи, похоже — верховный магистр эпиде-
мий, ставленник этой нечистой силы. О 
кошмарных подробностях его многолет-
ней деятельности по внедрению влия-
ния эпидемий в будничную жизнь пове-
ствует недавно вышедшая книга «Насто-
ящий Энтони Фаучи…» племянника пре-
зидента Джона Кеннеди Роберта Ф. Кен-
неди-младшего. Так, при создании ле-
карств против эпидемии СПИДа экспе-
рименты ставились на больных детях из 
детского центра «Воплощение». В ходе 
«тестов» детям давали эксперименталь-
ные препараты, которые были «токсич-
ны — известно, что они вызывают гене-
тические мутации, отказ органов, смерть 
костного мозга, телесные деформации, 
повреждения мозга и смертельные забо-
левания кожи». Только в одном прием-
ном доме на Манхэттене от пыток препа-
ратами Фаучи умерло не менее 80 детей.

Мистическая тема торжества сил 
зла в нашем мире темна. В литерату-
ре по иудаизму её избегают. Я могу при-
помнить лишь главу в книге покинув-
шего наш мир в 2020 году выдающего-
ся современного раввина Адина Штайн-
зальца «Роза о тринадцати лепестках»: 
«Симметрично к мирам святости нахо-
дятся противоположные миры… суще-
ствуют возможности контактов между 
нашим миром и мирами, расположенны-
ми под ним, которые называются «сфе-
рами зла», «мирами клипы»… в кото-
рых имеются свои иерархические систе-
мы зла, одна над другой (вернее, одна 
под другой), причем зло становится все 
более сильным и очевидным на каж-
дом последующем уровне… хотя сам по 
себе «мир действия» (наш мир) — ней-
тральный, в определенном смысле он 
принадлежит к мирам зла…».

Итак, COVID-19 уступил наш мир си-
лам зла. В США их манифестация на-
чалась с массового шабаша нечистой 
силы по поводу смерти, видно, от пе-
редозировки наркотиков, рецидивиста, 
наркомана и фальшивомонетчика Джор-
джа Флойда. Как праздничный карнавал 
по поводу его смерти прошли по круп-
ным городам страны массовые грабежи 
и поджоги, убийства полицейских, похо-
роны Флойда в золотом гробу. Лидеры 
демпартии США Пелоси, Шумер, тогда 
ещё только кандидат в президенты Бай-
ден преклонили перед усопшим коле-
но. Затем последовали выборы Байдена 
президентом, полные нарушений.

Американский народ, встревожен-
ный за страну, пришёл 6 января 2021 
года в Капитолий, чтобы выразить своё 
беспокойство нечестными выборами. 
Власти арестовали несколько сот чело-
век, была хладнокровно убита ветеран 
ВВС Эшли Баббит. Арестованных дер-
жат в заключении, некоторые уже осуж-
дены. Преследования продолжаются.

Между тем, электронная пресса США 
ввела цензуру, в стране исчезла свобо-
да слова. Стремясь сменить расовый 
состав населения, власть демпартии от-
крыла южную границу страны и впусти-
ла в неё уже два миллиона нелегаль-
ных мигрантов. Но власть зла имеет по-

стоянное свойство — она всегда бездар-
на. Религиозный философ Арье Барац в 
своём недавнем эссе о контактах с пер-
сонажами сил зла в нашем мире отме-
тил: «Создается впечатление, что «яв-
ление» (эти персонажи) пpосто слишком 
глупо, чтобы пpавдоподобно отвечать 
на вопpосы». Прошедший год админи-
страция США (её называют третьей ка-
денцией Обамы) отметилась провала-
ми с выводом войск из Афганистана, с 
неконтролируемой нелегальной эмигра-
цией, с беспрецедентным ростом наци-
онального долга и инфляции, с прова-
лами в экономике, ростом цен, исчез-
новением многих товаров и прочим. За-
метнее всего эта политика проступает в 
«борьбе с вирусом». Один из ведущих 
еврейских консервативных интеллекту-
алов США Дэвид Горовиц писал о ней: 
«Она относится к контролю населения, 
а не к здравоохранению… Первое, что 
они сделали во время COVID-локдаунов 
— они закрыли церкви и синагоги. Они 
закрыли церкви, но те же самые дема-
гоги разрешили массовые и безмасоч-
ные протесты по поводу Джорджа Флой-
да. Теперь администрация Байдена пы-
тается принять радикально новый под-
ход: принудительные прививки.

Наука наглядно показывает, что если 
у вас уже был COVID или вы молоды и 
здоровы — болезнь аналогична любому 
другому гриппу. Смертность почти равна 
нулю. Но Байден и CDC спешат сделать 
прививки среди военных, школьных учи-
телей, сотрудников частных компаний… 
даже наших детей. Даже если они здо-
ровы и не входят в группу риска… поче-
му? Потому что это все относится к кон-
тролю над нами».

Насколько справедлива критика вак-
цины? VAERS (американская программа 
по контролю за безопасностью вакцин) 
приводит такие цифры: за первые 31 год 
её функционирования — 9,248 смертей 
от разных вакцин. Но уже зафиксирова-
но 21,002 смертей от коронавирусных 
вакцин; 1,000 227 травм; 110 609 госпи-
тализаций; 10,640 сердечных приступов.

* * *
Самый покорный последователь 

американской политики ныне — Из-
раиль. Он представляется полузави-
симым государством, полу-банановой 
республикой.

Когда «третья администрация Оба-
мы» въехала в Белый Дом, первым де-
лом она сменила премьера Израиля, 
удалив ненавистного Обаме Нетаньяху, 
в 2016 году через голову Обамы обра-
щавшегося к Конгрессу США. Для это-
го был задействован The Lincoln Project 
(LP) из бывших республиканцев, кото-
рых наняли трудиться над смещением 
Трампа и поражением уязвимых респу-
бликанцев. Используя немеряные фон-
ды, LP купил часть фракции националь-
но ориентированной партии Ликуд во 
главе с Гидеоном Сааром, и после вы-
боров эти раскольники сделали невоз-
можным создание национальной коали-
ции. Зато при поддержке исламистской 
партии РААМ LP удалось создать прави-
тельство из постсионистов, антисиони-
стов и просто карьеристов. Эти мелкие 
фракции для выживания зависят друг от 
друга, а все вместе — от РААМ.

Фактический лидер правительства 
(17 мест в Кнессете), министр иностран-
ных дел Лапид пообещал американцам 
политику «без сюрпризов», что при ди-
ректоре разведывательных служб Сове-
та Безопасности США Махере Аль Бита-
ре, антиизраильском палестинском ара-
бе, означает, что даже время бессмыс-
ленного выстрела израильской артил-
лерии по пустырю в Газе будет извест-
но ХАМАСу.

Министр обороны Ганц передал гла-
варю ООП и спонсору террора Абу Ма-
зену полмиллиарда шекелей, включая 
50 млн на вспомоществование терро-
ристам, убивающим евреев. Под Но-
вый год в своём доме Ганц провёл но-
вую встречу с Абу Мазеном, проследив, 
чтобы она не попала в объектив корре-
спондентов. Вдруг евреям не понравит-
ся? Но из США прозвучало одобрение 
встречи. Ещё Ганц пытается провести 3 
новых «основных закона», чтобы ниве-
лировать Основной закон о еврейском 
характере Израиля, проведённом Нета-
ньяху. Лапид уже до того отменил поня-
тие «антисемитизм».

Лидер раскольников Саар, министр 
юстиции, между тем, пытается прове-
сти как можно больше законов, запре-
щающих вернуться в премьерское крес-
ло Нетаньяху. Ещё, в духе американских 
новаций, он пытается ввести в Израиле 
цензуру.

Вот анализ нынешнего Израильского 
правительства Давидом Мааяном, быв-
шим узником Сиона: «У власти сегодня 
не просто левое, но и, пожалуй, за всю 
историю государства Израиль наиболее 
бездарное, позорное и провальное пра-
вительство. Правительство, каждое ре-
шение и каждый шаг которого — экспо-
нат для музея безумия и глупости (если 
бы такой существовал).

Достойным образчиком среди дру-
гих идиотских задумок кабинета стало 
решение министра национальной ин-
фраструктуры, энергетики и водоснаб-
жения, представительницы левой пар-
тии “Еш Атид” Карин Эльхарар — с 2022 
года полностью прекратить разработку 
газовых месторождений в Израиле (или 
только новых месторождений)». А како-
ва роль премьер-министра? Беннет, по 
выражению Каролайн Глик «пустой ко-
стюм», сосредоточен на борьбе с КОВИ-
Дом. Согласным привить своего ребён-
ка платят по 1000 шекелей. И ещё опла-
чивают свободный день на работе. Без-
опасно ли это для детей? Кто-то должен 
это проверить. Почему на наших детях? 
Где там Фаучи?

 И всё же начавшийся год сулит 
обновление. В США среди меньшинств 
утрачивают популярность программы 
американских демократов, такие, как от-
крытие границ и роспуск полиции. Пре-
зидент США превратился в посмешище: 
«Let’s go, Brandon!» На выборах в ноя-
бре 2022 года ожидается «красная вол-
на» — крупная победа республиканцев. 
В этом случае сдвинется вправо и ис-
теблишмент Израиля. Уже сейчас еже-
недельно происходят многотысячные 
демонстрации протеста у дома Бенне-
та, которые «не замечает» пресса. При 
сдвиге вправо в США, изменения могут 
произойти и в Израиле.

Борис Гулько,
Международный гроссмейстер, 

публицист
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АННА ЛИОН
После продолжительной 

и тяжелой болезни
ушла из жизни
Анна Лион.
Придет весна, слетятся бабочки

К твоей могиле на цветы.
Прости, родная, мама, бабушка,
Мы не смогли тебя спасти.

Да и врачи, как ни старались,
Не знали, чем тебе помочь,
Болезнь сильнее оказалась,
И ты ушла навечно в ночь.

Твой сон ничто уж не нарушит,
Ты спишь, как в сказке, не дыша,
А где-то во Вселенной кружит

Твоя нетленная душа.

Виктор Лион
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Жильцы дома 
Ephraim Goldstein 

Apartments 
«Shalom-Arbor» 

и друзья
глубоко скорбят 
о безвременной 
скоропостижной 

кончине

ЛЕОНИДА
ТАРТАКОВСКОГО,

общительного, эрудированного, 
доброжелательного человека.

Выражаем искреннее
 соболезнование 
его жене Нелли,
родным и близким.
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НЕ СТАЛО
ЖАННЫ ГАЛЬПЕРИНОЙ.

Ее участливые руки и обаятельную улыб-
ку знал весь Норд-Ист. Для многих она была 
и осталась семейным врачом от Бога.

Свою профессию она унаследовала от отца, 
полковника медицинской службы. Жанна с меда-
лью окончила школу и с Красным дипломом 1-ый 
Медицинский институт в Ленинграде. Она много 

лет работала зав. отделением в железнодорожной поликлинике при Вар-
шавском отделении Октябрьской железной дороги и ординатором в ряде 
больниц Ленинграда.

В США она блестяще сдала сложный для очень многих экзамен на вра-
ча и почти 40 лет трудилась на этой ниве. 

Жанну отличали те черты характера, которые мы особенно ценим в лю-
дях вообще и у врачей в частности: доброта, отзывчивость, дружелюбие, 
большое желание помочь каждому, кто в ее помощи нуждался. Она была 
преданной женой, мамой, бабушкой. Многие из нас помнят эту замеча-
тельную пару — Жанну и Алика, являвшуюся примером взаимной любви 
и нежности.

Такой  Жанна  
навсегда  запомнится  всем  нам, 

её  друзьям,  пациентам  
и  гостям  её  гостеприимного  дома.

Нам  всегда  будет  очень  не  хватать  ее.

Светлая ей память.

Брат, дочь, внучка, внук.
Многочисленные друзья, коллеги 

и благодарные пациенты.
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