

# Diario 16

Semanal

Domingo 5 de enero de 1986

Número 224



**NATI  
ABASCAL**  
*la duquesa modelo*

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

**FRANCO Y LA  
CONSPIRACION**

Foto: Rafael Debén



# Los amigos se merecen nuestro más caluroso detalle.



Para ellos, el Club 16 presenta ahora su más calurosa oferta. Bufandas de Ermenegildo Zegna, exclusivas para Club 16. Por sólo 2.600 pesetas. En cuatro elegantes diseños. Para que escoja. Para que aprecie la cálida amistad del Club 16. Con todo detalle.



Bufandas de Ermenegildo Zegna para Club 16.

Prieto, Bassat, Ogilvy & Mather

Deseo que me envíen los siguientes modelos de las bufandas exclusivas Ermenegildo Zegna, al precio de 2.600 pesetas cada una. Oferta válida en la península y Baleares.

Mod. 1  Mod. 2  Mod. 3  Mod. 4

Como suscriptor nº \_\_\_\_\_ de \_\_\_\_\_, he aplicado a mi pedido un descuento del 10% (total: 2.340 pesetas por bufanda).

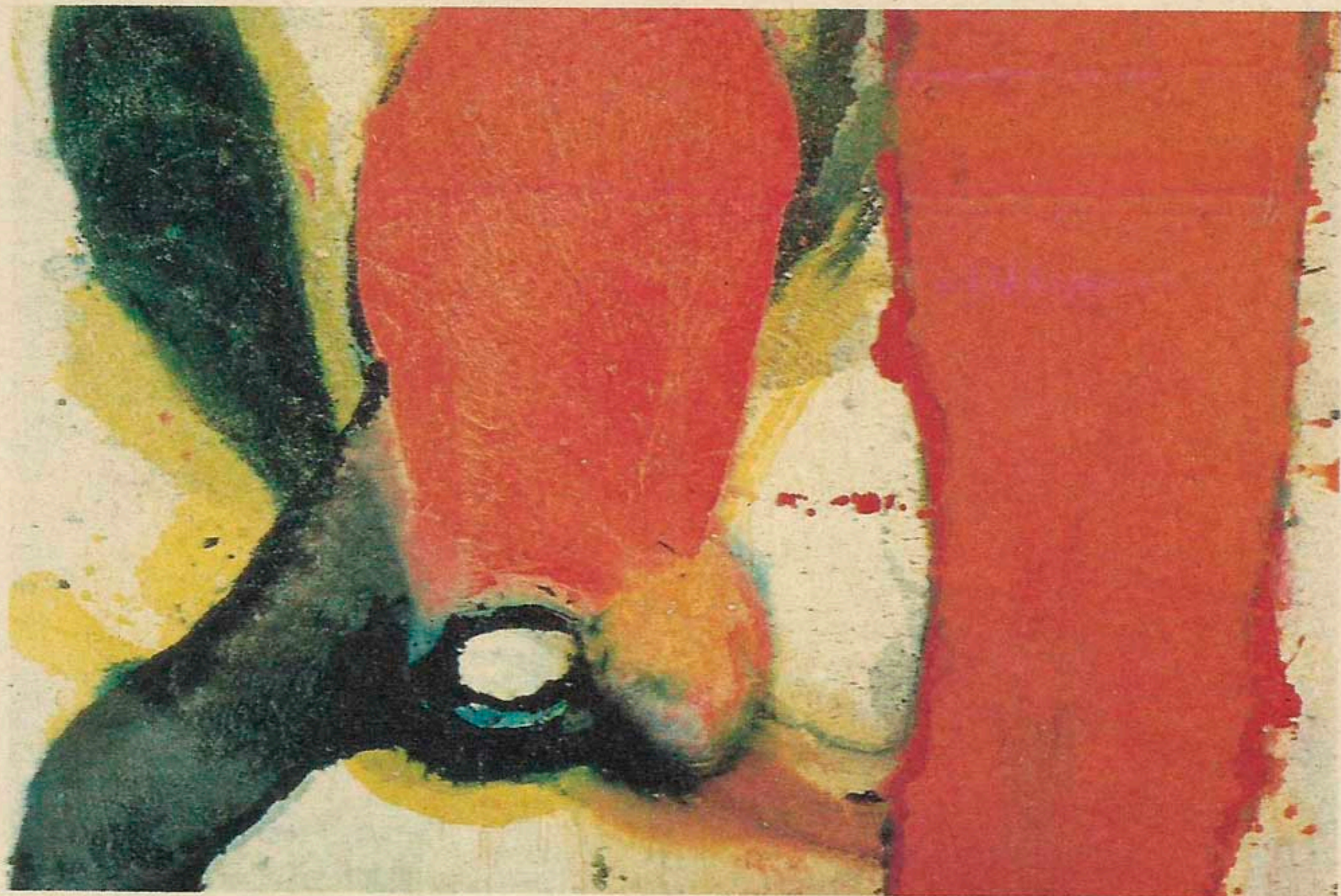
Adjunto talón a nombre de INFORMACION y REVISTAS, S. A.

D. \_\_\_\_\_

Domicilio \_\_\_\_\_ Localidad \_\_\_\_\_

C.P. \_\_\_\_\_ Provincia \_\_\_\_\_

Envíe este cupón a CLUB 16. Hermanos García Noblejas, 41. 28037 Madrid.

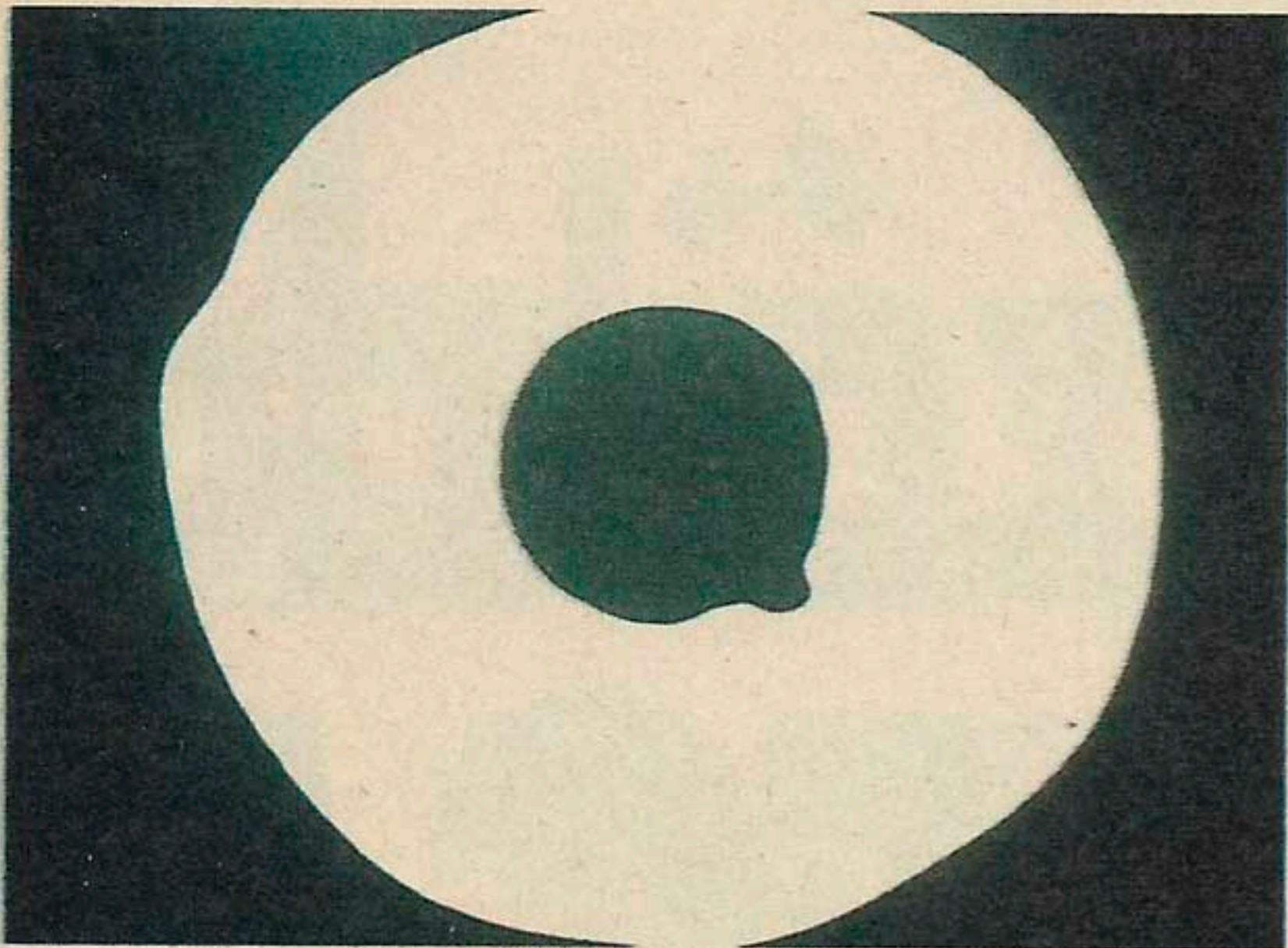


## El grupo Gutai, arte japonés de vanguardia en Madrid

En el Museo Español de Arte Contemporáneo se expone la primera muestra retrospectiva que se realiza fuera del Japón del grupo Gutai, uno de los más representativos de la vanguardia. Se trata de 55 cuadros realizados en los

diez años de existencia del grupo e incluye obras de los artistas más significativos: Yoshihara, Motonaga y Shiraga. Los integrantes del grupo Gutai se empeñan en «crear cosas que antes no habían existido nunca. Valorábamos la originalidad por encima de todo. La única restricción consistía en que teníamos que trabajar con materiales, de una u otra manera. A ellos teníamos

que conferirles un sentimiento de vida. En otras palabras, teníamos que manifestar nuestra naturaleza interna de una forma concreta a través de un mundo material». La exposición, una ocasión única para ver la pintura de los Gutai, ha contado con la presentación de Antonio Saura. Se mantendrá hasta el día 23.



## EN ESTE NUMERO



### NATI ABASCAL

**PAG. 6** Triunfó como modelo en Nueva York. A su regreso de la ciudad de los rascacielos conoció, en su Sevilla natal, a un chico de su pandilla y se convirtió en duquesa de Feria.

Pasa por ser la mujer más elegante de este país. Carmen Rigalt, en su serie de El Sur, ha realizado una entrevista en profundidad a esta mujer tierna y frívola.



### ESTAR AL DIA

**PAG. 30** Pilar Jordana propone una auténtica merienda «de Reyes» para la tarde del día 6. Las recetas, espectaculares y fáciles, pueden hacerlas incluso los niños.



**Esforzándose  
HASTA LLEGAR**

# os día a día. RA SU ALTURA.

Hasta lograr que nuestra compañía se convierta en su compañía. Sin dejar nada que podamos mejorar. Poniendo todos los medios, para que, día a día, nuestro servicio se acerque a lo que usted entiende por buen servicio.

Por eso hasta estar en línea, hasta que usted vea en Iberia todo lo que espera de una gran compañía, no descansaremos. Vamos a poner todo nuestro esfuerzo hasta conseguirlo. Hasta llegar a su altura.

**IBERIA**   
LINEAS AEREAS DE ESPAÑA  
GRUPO IATI





Hermosa, esquemática, dicharachera y locuaz. Vestal por fuera y niña por dentro. Grande y pequeña a la vez. Tierna y frívola. Es la mujer más elegante de España, quizá del mundo. Ostenta el título de duquesa y vive en Sevilla, entre bosques de yedra, geranios y azahar. Su imagen ha recorrido las portadas de las más prestigiosas revistas americanas y su figura ha iluminado los mejores salones. Tiene la piel oscura y un perfil que corta el aire. Es algo así como una Eugenia de Montijo pasada por el tamiz de Romero de Torres.

EL SUR

## NATI ABASCAL, *duquesa de Feria*

*Una entrevista de Carmen Rigalt  
Fotos: Rafael Deben*

**N**O hay en su porte hierático una gota de malicia. Al contrario, le traiciona en seguida la ingenuidad, ese pronto de niña mimada que le hace entusiasmarse con las cosas más triviales y sencillas. Todo se le antoja divertido, emocionante y feliz. Es como si descubriera el mundo a cada momento. Y tal vez lo descubra. Tiene un temperamento despiadadamente optimista, singularmente vivaz.

—En una palabra, Nati: me rompe usted los esquemas.

—¿A qué esquemas se refiere?

—Quiero decir que no está cortada por el mismo patrón que las demás duquesas. Intuyo que algo falla. Una duquesa tiene la obligación de proclamar los modales aristocráticos y ser muy engolada y creerse importante, y ejercer...

—Yo no nací duquesa, eso para empezar. Tengo un gran respeto por el título de mi marido, lo asumo y me parece fenomenal. Pero trato de ser yo, sin que eso signifique hacerle feos al título de duquesa. Todo lo contrario, Nati Abascal y la duquesa de Feria son una misma cosa, me siento muy feliz así, muy compenetrada con mi situación y mi estatus... No me gusta presumir de modales aristocráticos y tampoco me gusta romper moldes haciéndome la plebeya. Digamos que no me

he planteado ejercer ningún papel... El otro día, por cierto, me lo confesaba una periodista: «Es usted una duquesa muy normal.» Y a mí me hizo muchísima gracia. Pues sí, soy normal, vamos, supongo que soy normal, nunca se me ha pasado por la cabeza no serlo...

—Es que viéndola siempre tan elegante, tan puesta, una no puede imaginar que lleve una vida corriente, por ejemplo.

—Oh, se equivoca. Hoy, sin ir más lejos, libra el servicio de la casa, y ya me tiene a mí cogiendo a los niños y a los perros y las bicis y marchándome al campo. Los domingos son terribles... No puedo aguantar a los niños en casa, porque se ponen insoportables, se pelean, ya no saben a qué jugar... Como todos los niños, supongo. En el campo se desfogan, corren, van en bici, y, en resumidas cuentas, lo pasan mejor y yo no me pongo tan nerviosa. Luego viene la hora de los baños, la cena, dejar las cosas preparadas para el día siguiente... Como comprenderá, ante eso no hay elegancia ni postura que resista.

—Duquesa, los españoles sabemos muy poco de usted. Únicamente nos consta que es elegante. ¿Eso no le molesta?

—En realidad, tampoco merezco que sepan más. La elegancia no es una

# NATI ABASCAL



«A los dieciocho años empecé mi carrera de modelo. Los "trapos" han sido mi entorno desde jovencita, y si bien ahora no ejerzo me queda cierta afición.»

profesión, sino una condición externa. De pronto les ha dado por sacarme en los periódicos, pero yo llevo toda la vida metida en el mundo de la moda. A los dieciocho años empecé mi carrera de modelo. Los trapos han sido mi entorno desde jovencita, y si bien ahora no ejerzo, me queda cierta afición.

—¿Invierte mucho tiempo hablando de ropa, visitando a los modistas, pensando lo que va a ponerse, mirándose al espejo...?

—Poquísimo, aunque no lo crea. En la profesión de modelo aprendes a arreglarte con rapidez, tienes muchos trucos aprendidos, muchos recursos. Además, soy una persona de ideas claras: sé perfectamente lo que quiero, lo que me va y lo que no me va. Las compras las hago en un santiamén, y no suelo perderme en disquisiciones.

—El hecho de ser nominada, año tras año, la mujer más elegante de España, imagino que la condicionará bastante. Usted ya no puede salir a la calle de cualquier manera.

—Supongo que sí, que en el fondo condiciona. Pero una puede estar también elegante con unos vaqueros y un jersey. Hay que procurar, por encima de todo, adaptarse a las circunstancias. No es lo mismo vestirse para ir al campo que para ir a una cena. Hay un sentido de la proporción que no debe perderse. Lo mismo se puede pecar por exceso que por defecto... A mí, por las noches, me gusta ponerme un poco snob, jugar con la imaginación... De día, en cambio, lo que más me importa es ir cómoda. Con unos pantalones y un jersey es como mejor me encuentro. También puede una estar elegante en la sencillez.

—Es curioso: las personas que más dinero gastan en ropa luego suelen decir que se puede ser elegante con duros. Y se inventan esa cosa extraña de que la elegancia viene de dentro, que es innata.

—El dinero y la figura ayudan mucho a ser elegante, no voy a negarlo. Pero no lo hacen todo. Creo sinceramente que la elegancia es innata... Hay personas que, se pongan lo que se pongan, siempre estarán elegantes. Hay otras, por el contrario, que sólo lo están cuando llevan un traje de firma maravilloso. Y si me apura, ni aun así.

—Pues yo no conozco ninguna obrera elegante, Nati.

—Las hay. Las vendimiadoras de Jerez, por ejemplo. No reparamos en ellas porque son anónimas y no lucen trajes de Valentino. Por otra parte, la elegancia también es algo que se cultiva y se ejercita... Tienes más posibilidades de manifestar la elegancia tratando con modistas, con gente preocupada por la belleza que con trabajadores de una fábrica. Para ir elegante no hace falta vestirse de las mil y una noches, pero hay que saber conjuntarse. Y, sobre todo, hay que saber elegir.

—A veces parece usted una mujer muy sofisticada, Nati. Es lo único que la pierde.

—Es un divertimento. No lo utilizo como pose, no; me hace cierta gracia, sobre todo cuando voy a fiestas por la noche. Tenga en cuenta que soy muy alta y puedo permitirme ciertas licencias. A mí me gusta llevar muchas cosas encima, y eso en otra mujer puede resultar grotesco, en cambio mi físico lo permite...

—¿Qué impresión le da sentirse tan mirada?

—¿Mirada? Oh, tampoco hay que exagerar... Bueno, a veces notas que alguien te repasa de la cabeza a los pies como intentando descifrar la ropa que llevas... Pero yo siempre creo que me miran porque soy alta y la cabeza me sobresale por encima de los demás...

—Su historia, Nati, es la de una bella modelo que conquista a un príncipe azul...

—Qué va, hija. Mi historia es la de

# SANITAS

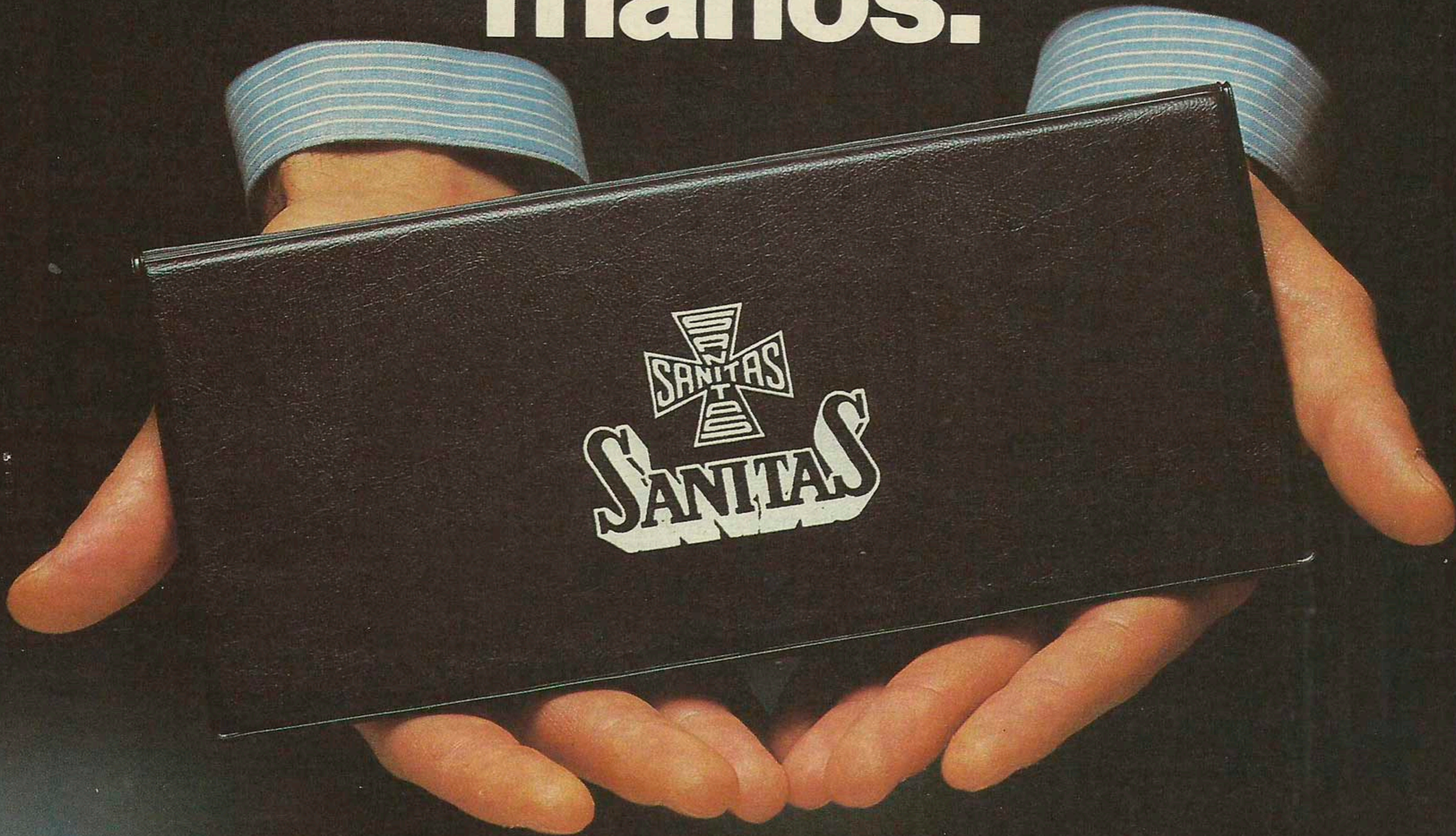
Sanidad y Seguridad Privada

## infórmese en:

ALBACETE (SANITAS): Plaza del Altozano, 2, 1.º Tel. 21 22 76. ALCALA DE HENARES (Madrid) (SANITAS): Teniente Ruiz, 2, Edificio Cuatro Caños, 1.ª planta, letra F. Tels. 881 37 12 - 881 37 62. ALCOY (Alicante) (SANITAS): San Lorenzo, 1, 3.º Tel. 54 43 74. ALGECIRAS (Cádiz): Entidad asociada, Unión Médica Gaditana, Sociedad Anónima. Avda. del Carmen, 19. ALICANTE (SANITAS): Rambla Méndez Núñez, 62, 2.º Teléfonos 20 88 68 - 20 89 22 - 20 59 11. Telex 66784. ALMERIA (SANITAS): Puerta de Purchena, 7, 1.º Tel. 23 68 55. AVILA (SANITAS): San Juan de la Cruz, 28. Tel. 22 16 49. BADAJOZ: Entidad asociada, Alianza Médica Extremeña, S. A. Zurbarán, 1, 2.º Piso. Oficina 5. Tel. 22 43 05. BARBASTRO (Huesca): Entidad asociada, INTESA (Interprovincial Española de Seguros, S. A.). General Ricardos, 31. Teléfono 31 11 92. BARCELONA (SANITAS): Plaza Urquinaona, 6, 9.º A. Tel. 317 85 77. BILBAO: Entidad colaboradora, Igualmequisa. Máximo Aguirre, número 18 bis. Tels. 442 34 50-54-66 - 442 35 57. BURGOS: Entidad concertada, Médica Burgalesa, S. A. Miranda, número 3. Tel. 20 46 61. CACERES: Entidad asociada, Alianza Médica Extremeña, S. A. San Pedro Alcántara, 14, 1.º Tel. 24 84 99. CADIZ: Entidad asociada, Unión Médica Gaditana, S. A. Avda. Ana de Viya, 22. Tels. 27 17 01 y 27 48 08. CARTAGENA (Murcia) (SANITAS): Plaza de los Tres Reyes, 1, Edificio Fórum, 4.º D. Tel. 50 09 48. CASTELLON DE LA PLANA (SANITAS): Enmedio, 22, 4.º A. Teléfonos 22 64 36 - 23 19 11 - 23 19 90. CEUTA (SANITAS): Plaza Ruiz, 3, 1.º Tel. 51 31 27. CIUDAD REAL: Entidad asociada, Seguro Colecial Médico-Quirúrgico, S. A. Alarcos, 3. Teléfonos 21 27 86 y 21 28 45. CORDOBA (SANITAS): Ronda de los Tejares, 32, escalera 1, planta 5.ª, oficina 3. Tels. 47 52 28 - 47 05 96. CUENCA (SANITAS): Teniente González, 2. Tel. 21 21 38. EL FERROL (La Coruña): Sanatorio Quirúrgico San Javier. Plaza de España, 34. Tel. 35 19 18. FIGUERAS (Gerona): Entidad asociada, La Previsión Popular, Sociedad Anónima. Pedro III, 41. FUENGIROLA (Málaga) (SANITAS): Avda. del Ejército, Edificio Banco Andalucía, 2.º, puerta 4. Tels. 47 11 54 - 47 11 58. GERONA: Entidad asociada, La Católica Aseguradora. Juan Margall, 22. Tel. 20 33 31. GIJON (Asturias) (SANITAS): Plaza Nicanor Piñole, 3, escalera derecha, entresuelo B. Tel. 34 38 39. GRANADA (SANITAS): Reyes Católicos, 16, 1.º GUADALAJARA: Entidad asociada, Universal Médico-Quirúrgica, S. A. Sanatorio Nuestra Señora de la Antigua. Constitución, 18. Tels. 22 36 00 - 22 36 04. HUELVA: SANITAS: Vázquez López, 12. Tels. 24 89 56 - 24 89 57. HUESCA: Entidad asociada, Interprovincial Española de Seguros, S. A. (INTESA). Voluntarios de Santiago, 5. Tel. 22 14 63. JAEN: Entidad asociada, Previsión Médico-Social, S. A. Avenida Granada, 1 y 3. 1.º A. Tel. 22 22 43. JEREZ DE LA FRONTERA (Cádiz): Entidad asociada, Unión Médica Gaditana, S. A. Doña Felipa, 7. LA CORUÑA (SANITAS): Plaza de Orense, 7 y 8, bajo. Tel. 22 03 21. LA LINEA DE LA CONCEPCION (Cádiz): Entidad asociada, Unión Médica Gaditana, S. A. Doctor Villar, 22. Tel. 76 07 98. LAS PALMAS DE GRAN CANARIA (SANITAS): Luis Doreste Silva, 62. Tels. 23 21 17 - 23 26 49. LEON (SANITAS): Plaza de Santo Domingo, 4, planta 4.ª, 2. Tel. 24 44 51. LERIDA: Entidad asociada, Alianza Médica Leridana, S. A. Obispo Torres, 13. Tel. 26 63 00. LOGROÑO: Entidad asociada, Médica Riojana, S. A. Gran Vía del Rey Don Juan Carlos I, 38, 1.º C. Tel. 22 58 47. LUGO (SANITAS): Avda. de la Coruña, 60 y 62, entresuelo izqda. Tel. 22 10 92. MADRID (SANITAS): OFICINAS CENTRALES. Francisco de Rojas, 8. Tel. 445 90 16 (único número con 30 líneas). MAHON: Entidad concertada, Mutualidad Mahonesa de Previsión Social. San Roque, 2. Tel. 36 23 19. MALAGA (SANITAS): San Lorenzo, 2, 3.º Tels. 22 15 01 - 22 15 02. MARBELLA (Málaga) (SANITAS): Ramón y Cajal, 21, Edificio Berrocal, 1, 1.º A. Tels. 77 44 16 - 77 44 50 - 77 59 12. MELILLA (SANITAS): General Chacel, 8. Teléfono 68 35 63. MURCIA (SANITAS): Gran Vía José Antonio, 19, 2.º Teléfonos 21 23 62 - 21 14 62. ORENSE (SANITAS): Plaza de Paz Nova, 3, 2.º, 4. Tel. 21 40 36. OVIEDO (SANITAS): Plaza Santa Clara, 8, 1.º A, oficina 2. Teléfonos 22 47 37 - 22 47 31. PALENCIA (SANITAS): Capitán Martín Calleja, 3, 2.º B. Tel. 75 03 00. PALMA DE MALLORCA (SANITAS): Vía Alemania, 2, 1.º A (Torre Mallorca). Tels. 20 63 62 - 20 64 51. PAMPLONA: Entidad concertada, Igualatorio Médico Quirúrgico y de Especialidades de Navarra. Plaza del Castillo, 20, 1.º Tels. 22 57 00 - 22 57 09 - 22 53 02. PLASENCIA (Cáceres) (SANITAS): Bravo, 16, bajo. Tel. 41 37 93. PONTEVEDRA (SANITAS): Andrés Mellado, 2, 1.º Tel. 84 30 77. Entidad concertada, Igualatorio Médico Colegial SEQUITA. Peregrina, 41, 1.º Tel. 85 43 50. REUS (Tarragona) (SANITAS): Llovera, 53, 3.º, 4.º Tel. 30 70 43. SALAMANCA (SANITAS): Calle del Sol, 15, 3.º A. Tel. 21 30 09. SAN SEBASTIAN: Entidad concertada, CAPISA. Avda. de la Libertad, 7, 2.º G. Tels. 42 35 80 - 42 94 74. SANTA CRUZ DE TENERIFE (SANITAS): Teobaldo Power, 19. Teléfono 22 27 82. SANTANDER: Entidad concertada, Igualatorio Médico Quirúrgico Colegial, S. A. Juan de Herrera, 24, entresuelo. Tel. 22 64 41. SANTIAGO DE COMPOSTELA (La Coruña): Nuestra Señora de la Esperanza. Zona Sur. Tel. 59 43 00. SEGOVIA (SANITAS): Avda. Fernández Ladreda, 12, 2.º Tel. 43 64 99. SEVILLA (SANITAS): Sierpes, 17, 2.º (entrada por Azofaifo). Tels. 22 59 24 - 22 59 37. SORIA (SANITAS): Plaza de Ramón y Cajal, 3, 2.º Tel. 21 35 93. TALAVERA DE LA REINA (Toledo) (SANITAS): Avda. Toledo, 31, 1.º, oficina 6. Edificio La Paz. Teléfonos 80 51 44 - 80 52 58. TARRAGONA (SANITAS): Avda. Pau Casals, 7, bajo. Teléfonos 23 21 06 - 23 21 12. TERUEL (SANITAS): Avda. de Sagunto, 48, bajo. Tel. 60 70 79. TOLEDO (SANITAS): Escalona, 5 bis, 1.º (esquina Diputación). Tel. 21 15 03. TORTOSA (Tarragona) (SANITAS): Plaza Joaquín Bau, 1, 4.º Teléfono 50 07 72. VALENCIA (SANITAS): Pasaje Dr. Serra, 2, 8.º Tels. 351 46 42 - 352 09 07 - 351 10 49. VALLADOLID (SANITAS): Miguel Iscar, 14, 1.º Oficina 4. Tel. 30 35 61. VIGO (Pontevedra): Entidad concertada, IMECOSA (Igualatorio Médico Colegial, S. A.). República Argentina, 23. Tel. 22 14 97. VITORIA: Entidad concertada, Igualatorio Quirúrgico-Médico, Sociedad Anónima. Plaza América, 4, bajo. Tel. 23 09 86. ZAMORA (SANITAS): Avda. Portugal, 14, 1.º Tel. 51 18 55. ZARAGOZA (SANITAS): Gran Vía, 17, entresuelo dcha. Tels. 23 50 22 - 23 49 77.



# Póngase en buenas manos.



#### En manos de los mejores medios.

SANITAS pone en sus manos los mejores centros y medios técnicos.

Desde la Clínica de la Zarzuela, la más moderna clínica privada, los Hospitales de Día y centros especializados de medicina preventiva, hasta el Servicio de Urgencias 24 horas al día.

#### En manos del médico que quiera.

En SANITAS usted tiene las manos libres para elegir el médico que más le convenga, recibiendo las ventajas de una asistencia personalizada en cualquier punto de España.

#### En manos del mejor servicio de medicina preventiva.

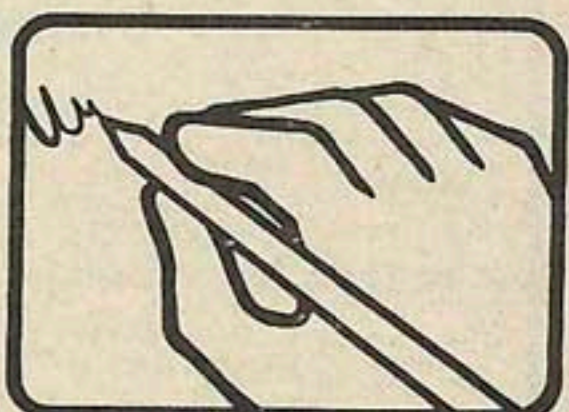
SANITAS pone a su alcance los más modernos centros de prevención, como el Centro de Salud de la Mujer, el Centro de Salud Infantil, el Centro Médico de Chequeos, en el Centro de Endocrinología y Nutrición, Centro de Rehabilitación y Fisioterapia con la aplicación del Rayo Laser para enfermedades de tipo reumático y artrítico, Centro de Enfermedades Cardiopulmonares, etc.

Por eso, si valora su salud, póngala en buenas manos.  
Póngala en manos de SANITAS.

**SANITAS. PRIMERA COMPAÑÍA SANITARIA ESPAÑOLA CON ASISTENCIA MUNDIAL.**

# SANITAS

Sanidad y Seguridad Privada



Hágase de Sanitas

# OCHOXOCHO

REVISTA PRACTICA DE AJEDREZ

## VIVA EL MATCH DIA A DIA

### OCHOXOCHO

MATCH 1985  
KARPOV-KASPAROV



NUMERO ESPECIAL II

Recomendada por la  
FEDERACION INTERNACIONAL  
DE AJEDREZ

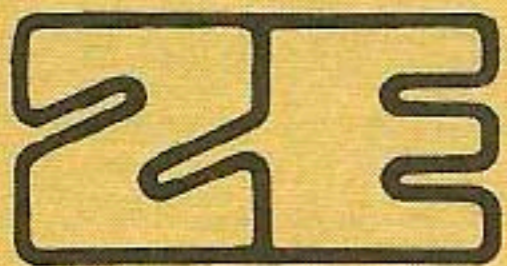
300 pts.  
2.50 \$ USA



Un comentario  
día a día del desarrollo  
del encuentro, sus incidencias,  
las fotografías más  
interesantes, en un amplio  
reportaje de las  
24 partidas.

**SOLICITELO EN SU QUIOSCO**

**YA ESTA  
A LA VENTA**



ZUGARTO EDICIONES S.A.

Pablo Aranda, 3

Teléf: 411 42 64

28006 Madrid

# NATI ABASCAL



«Rodé una película con Woody Allen. Se llamaba "Bananas" y yo interpretaba el papel de novia del protagonista, una chica guerrillera, muy exótica. En Sevilla todo aquello cayó un poco raro... Yo vivía entonces en América, era otra mentalidad.»

una chica sevillana que ha trabajado muchos años en el extranjero y que luego, al volver, se casó con un chico de su pandilla al que conocía de toda la vida. Una historia normal, si quitamos que me marché muy joven de casa para trabajar en Nueva York. Bueno, en realidad el trabajo me surgió una vez allí. El primer viaje lo hice en calidad de modelo de Elio Bernhayer. Era el año setenta y cuatro. Ibamos a la Exposición de la Feria Mundial. Y digo íbamos porque Elio nos llevaba a mi hermana gemela y a mí, las dos como modelos. Fue una experiencia agradable y yo repetí más tarde. En ese segundo viaje me surgió la propuesta de trabajo y me quedé hasta el año setenta y siete. Allí hice de todo: modelo de fotografía, pasarela... Lo anunciaba todo, desde joyas a trajes, pasando por espaguetis. En aquella época las modelos más famosas eran Twyghi y la Gamba, pero yo, sin ser del mismo estilo, logré triunfar. Mi cara llamaba mucho la atención, tan morena, de rasgos acusados... Siempre me fotografiaban en plan exótico. Al principio resultó duro, no crea que fue llegar y besar el santo, al contrario, entre que no hablaba inglés y que no tenía mucha experiencia como modelo, lo pasaba mal..., imagínese qué cambio tan brutal, trasplantada de Sevilla a Nueva York... Como le digo, regresé en el año setenta y siete. Entonces empecé a salir con Rafael en serio..., tan en serio que terminamos casándonos. Pero no fue ningún cuento de hadas.

—Tengo entendido que durante su etapa americana probó usted suerte en el cine.

—Rodé una película con Woody Allen, sí. Se llamaba «Bananas» y yo interpretaba el papel de novia del protagonista, una chica guerrillera, muy exótica... Fue una tontería, un pequeño capricho... En ningún momento me lo tomé en serio, ni siquiera me planteé que yo pudiera tener dotes de ac-

triz... Pero me divirtió la idea de trabajar con Woody Allen y acepté la oferta. En Sevilla todo aquello cayó un poco raro... Es lógico. Yo entonces vivía en América, era otra mentalidad diferente, otra manera de ver la vida...

—Otra cosa.

—Exactamente: otra cosa.

—Nati, ¿quién es a su juicio la mujer más elegante de España? Y no me diga que la Reina, por favor.

—Mire, me pone usted en un compromiso... Hay gente muy elegante que no sale nunca en las revistas. Estoy pensado por ejemplo en la duquesa de Lerma, no es una mujer que salga en las revistas, pero yo la considero elegantísima. Mujeres totalmente anónimas hay muchas, muchísimas. Y, por supuesto, la Reina también. Es la máxima representante de la elegancia.

—Las Infantas, en cambio, no acaban de encontrar su horma... ¿No le parece?

—Tienen una edad muy difícil. Aunque yo las veo con mucho estilo. A veces aprovechan vestidos de su madre, de eso también me he dado cuenta, y me parece fenomenal. De todas formas, están aún forjándose la personalidad. Es pronto para diagnosticar si son o no elegantes.

—¿Usted cree en la corte, Nati?

—Hoy no existe una corte como tal. Y me parece muy bien. Pero inevitablemente unas personas están más relacionadas con el Palacio de La Zarzuela que otras, y a ellas se recurre para las cenas de gala en el Palacio de Oriente, para las grandes recepciones y los grandes festejos... Es lógico. La selección se hace con gran delicadeza, tratando de evitar los privilegios... Yo estuve en la cena de gala que se ofreció a los reyes de Jordania y debo decir que me encantó. Fue una cena muy hermosa, muy elegante. Carmen Romero estaba francamente guapa... Sí, ha cambiado mucho desde que llegó a la Moncloa. Al principio se la notaba

16  
**historia**

250 PTAS.

# SIGLO XX HISTORIA UNIVERSAL 33



JULIO GIL PECHARROMAN, PHILIPPE DEVILLERS, JULIA MORENO GARCIA,  
MARIA TERESA MENCHEN, JUAN FERNANDEZ ELORRIAGA, DAVID SOLAR,  
MANUEL LEGUINECHE y JOSE MANUEL GIRONES

## La muerte del franquismo Portugal: La revolución de los claveles

Prieto, Bassat, Ogilvy & Mather

# ADIOS, FRANQUISMO, ADIOS.

Franco agoniza en una cama de hospital. A su alrededor se planean maniobras, estrategias. Se buscan fórmulas de continuidad. ¿Realmente lo dejó todo tan bien atado?

Este mes, Historia Universal Siglo XX realiza un profundo estudio

sobre los últimos días del franquismo, de los protagonistas, los hechos y las consecuencias.

También estudia otro cambio histórico en la Península Ibérica: La Revolución de los Claveles en Portugal.

Léalo este mes en Historia Universal Siglo XX.

**historia**<sup>16</sup>

# NATI ABASCAL

un poco forzada, pero con el tiempo ha adquirido mucha seguridad y, además, viste bien, con gran equilibrio. Da gusto que nos represente por ahí fuera.

—Usted y Bibí Samaranch ostentan el patrimonio de la elegancia española. Esto es especialmente interesante, sobre todo si tenemos en cuenta que ninguna de las dos frecuenta los salones del foro madrileño.

—Pues sí, es curioso. Bibí Samaranch vive en Barcelona y yo en Sevilla, y no nos exhibimos mucho. En Madrid resulta más fácil ser elegante. Estás como en un escaparate, todo el mundo te ve, sales en las revistas, en los periódicos, vas a las fiestas... No es mi caso, la verdad. Yo salgo poco. A mi marido no le gusta trasnochar, porque se levanta muy temprano, y yo aprovecho para reunirme con mis amigos a la hora del almuerzo. A esa hora visto muy clásica, y muy cómoda. Cuando me siento cómoda con un traje, o con un conjunto determinado, lo machaco muchísimo, me lo pongo continuamente... No suelo pedirles ropa prestada a los modistas. Ya sabe usted que a ciertas mujeres de nombre los modistas les ofrecen su ropa para que la luzcan, y de esa forma nunca repiten modelito. Yo repito cantidad, y,

además, me gusta repetir... También a mí me ofrecen trajes los modistas, al fin y al cabo es publicidad para ellos, pero aquí, en Sevilla, no tengo demasiadas oportunidades de salir... Yo no soy una mujer de la «jet-set».

—¿Tampoco frecuenta Marbella?

—Iba hace muchos años, cuando era un pueblo tranquilo, con pocos turistas... Ahora me llaman invitándome a las fiestas, aunque, sinceramente, yo prefiero ir al Algarve. Allí se descansa, no tienes que estar pendiente de la peluquería, ni de los vestidos, ni de cenar con fulanito o menganito. A nosotros nos encanta el mar, y en el Algarve estamos todo el santo día en la playa o en el barco, en un plan un poco salvaje, informal... No echo a faltar las fiestas. He ido a tantísimas a lo largo de mi vida que ahora valoro más la tranquilidad, los buenos momentos en familia o con un grupo reducido de amigos íntimos. Los festejos multitudinarios me suelen aburrir bastante. A veces no tengo más remedio que ir, porque me lo piden como un favor... Ya sabe usted que a las grandes fiestas siempre se invita a unas cuantas personas conocidas para que sirvan de tirón; en una palabra, para que luzcan.

—Hay gente que cobra dinero por eso.

—Eso no lo concibo. Me molestaría incluso que me lo ofrecieran. Yo cuando voy a una fiesta es por amistad, o por real gana, nunca por dinero.

—¿Qué tal le cae Isabel Preysler, Nati?

—Estupenda, simpatiquísima, ideal.

—También le pega mucho ser fan de Julio Iglesias.

—Oh, sí, las canciones de Julio me encantan. ¿Por qué lo dice?

—Porque gusta mucho a las duquesas.

—Nunca me lo había planteado. Lamento decepcionarla...

—Supongo que también bailará flamenco, Nati. Lo hacen todas las señoras bien.

—Pues yo no debo ser una señora bien, porque no bailó. Mejor dicho, lo bailo fatal. Soy como un pato mareado, no tengo ninguna gracia, al revés, parezco una turista de Ohio... Para eso prefiero quedarme discretamente en un rinconcito viendo cómo bailan las demás.

—Lo comprendo. Debe ser una lata sentirse siempre el centro de todas las miradas.

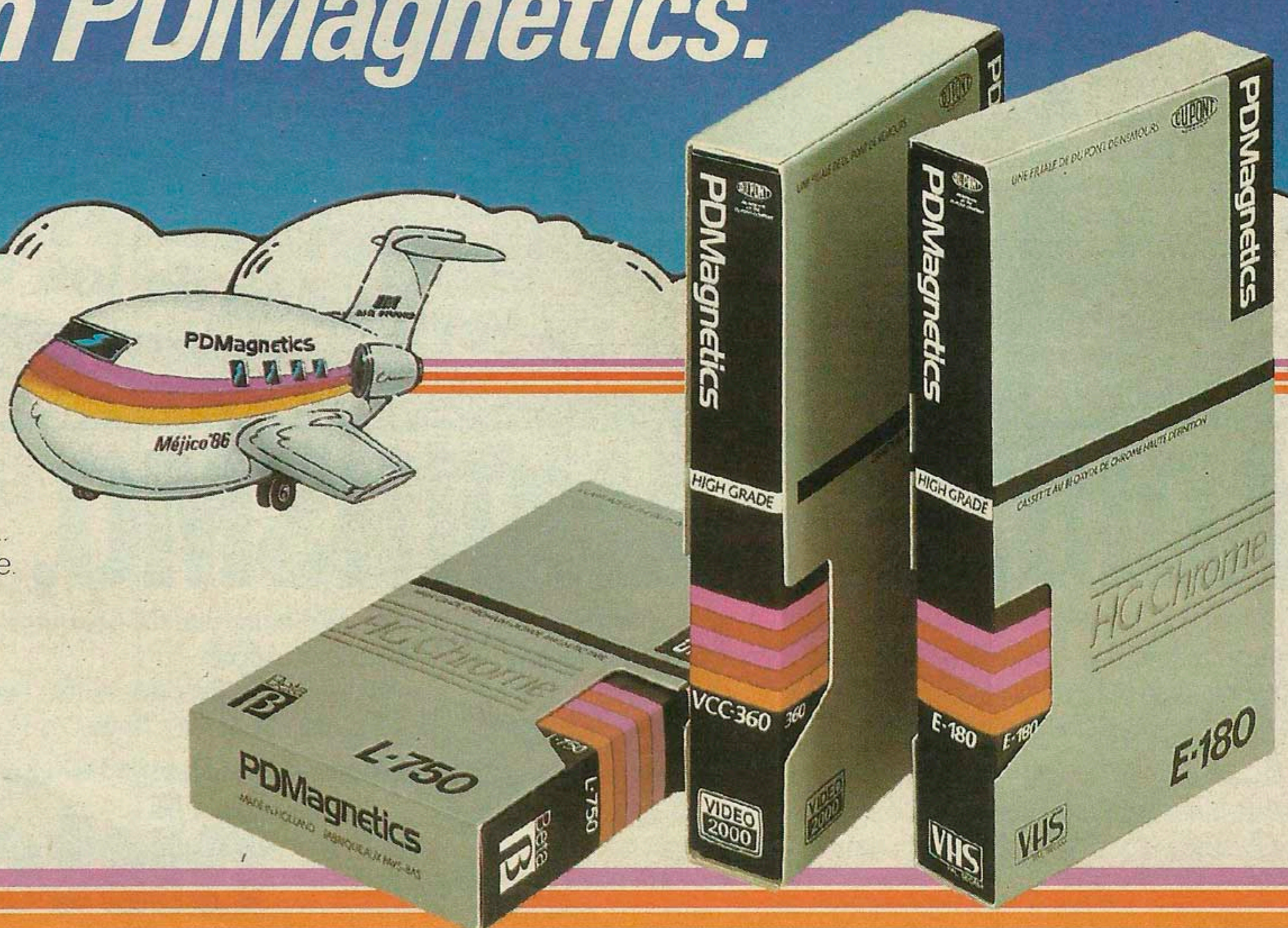
—Aunque le parezca mentira, yo no hago las cosas en función de ningún lucimiento personal. A estas alturas de mi vida paso mucho de la gente. Tampoco es cuestión de pedir perdón por ser elegante y llamarme duquesa de Feria.

## **¡GRATIS!** Al Mundial de Fútbol (Méjico '86) con PDMagnetics.

PDMagnetics fleta un Jumbo completo con destino a Méjico... y vd. puede ser parte del pasaje.

**Vuele a enterarse!**

**PDM**   
**Magnetics**  
video audio cassettes



Con la colaboración de **AIR FRANCE** ///

El Sorteo se celebrará el próximo día 28 de Abril de 1986 ante D. Andrés Campaña Ortega, Notario de las Rozas (Madrid)



## Ahora, la selección es suya.

Porque ahora puede elegir, a su gusto, entre los más selectos productos reservados por el Club 16.

Rioja Sagasta: Tinto del 82 y Blanco del 84, de Bodegas Olarra.

Brut La Fornarina: El Cuvée de Freixenet.

Director's Choice: Oporto Vintage de gran añada.

Usted ya los conoce. Están a su disposición. Reservados por el Club 16, porque los amigos se merecen lo mejor.

Ahora, la elección es suya.



## CLUB 16

Envíeme:  Cajas de Brut La Fornarina (3.800 pts/caja) 6 botellas  
 Cajas de Oporto Director's Choice (3.300 pts/caja) 2 botellas.

Cajas de Rioja Sagasta 84 Blanco (2.200 pts/caja) 6 botellas  
 Cajas de Rioja Sagasta 82 Tinto (2.800 pts/caja) 6 botellas

Nombre \_\_\_\_\_ Dirección \_\_\_\_\_

Localidad \_\_\_\_\_ C.P. \_\_\_\_\_ Teléfono \_\_\_\_\_

(En caso de ser suscriptor de alguna revista del Grupo 16, aplíquese un descuento del 10% al precio de venta).

Adjunto talón a nombre INREvisa por un total de \_\_\_\_\_ pts. Como suscriptor n.º \_\_\_\_\_ de \_\_\_\_\_ he aplicado un descuento del 10% al importe de mi pedido.

(Total 3.420 pts/caja Cava LA FORNARINA de Freixenet).

(Total 1.980 pts/caja Rioja SAGASTA 84, de Bodegas OLARRA).

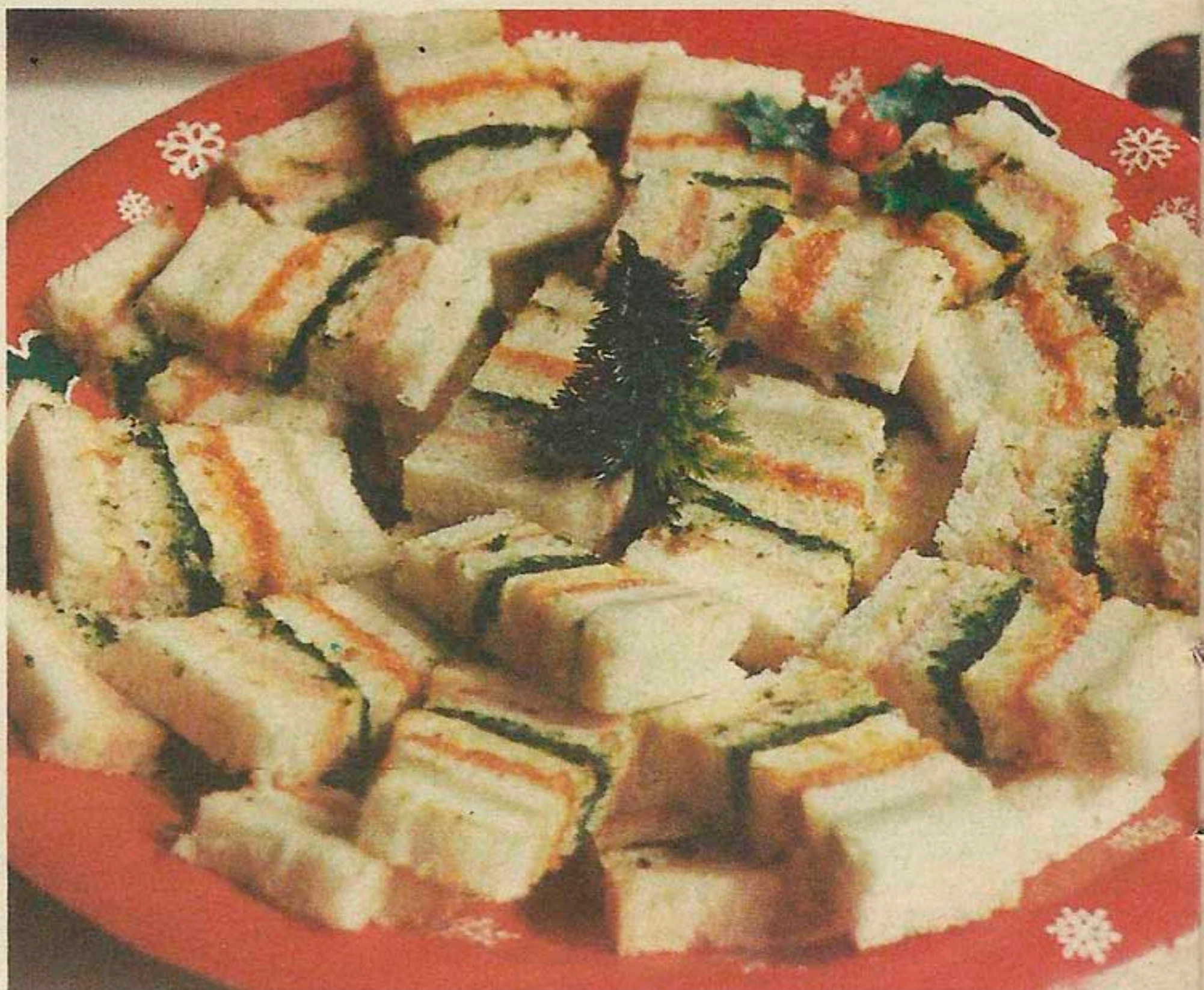
(Total 2.970 pts/caja Oporto DIRECTOR'S CHOICE).

(Total 2.520 pts/caja Rioja SAGASTA 82, de Bodegas OLARRA).

Las cajas serán transportadas por **AITENA, S. A.** Oferta válida para la Península y Baleares. Los envíos a Canarias tendrán un costo adicional de 1.100 pts/caja, en concepto de impuestos y transportes.

## UNA MERIENDA «DE REYES»

Por una vez los niños pueden ser cocineros. Pilar Jordana, especialista en la iniciación al arte de las perolas y las sartenes, ha seleccionado cuatro recetas «fáciles». La preparación puede iniciarse mañana por la mañana, y por la tarde los chavales tendrán una merienda «de Reyes».

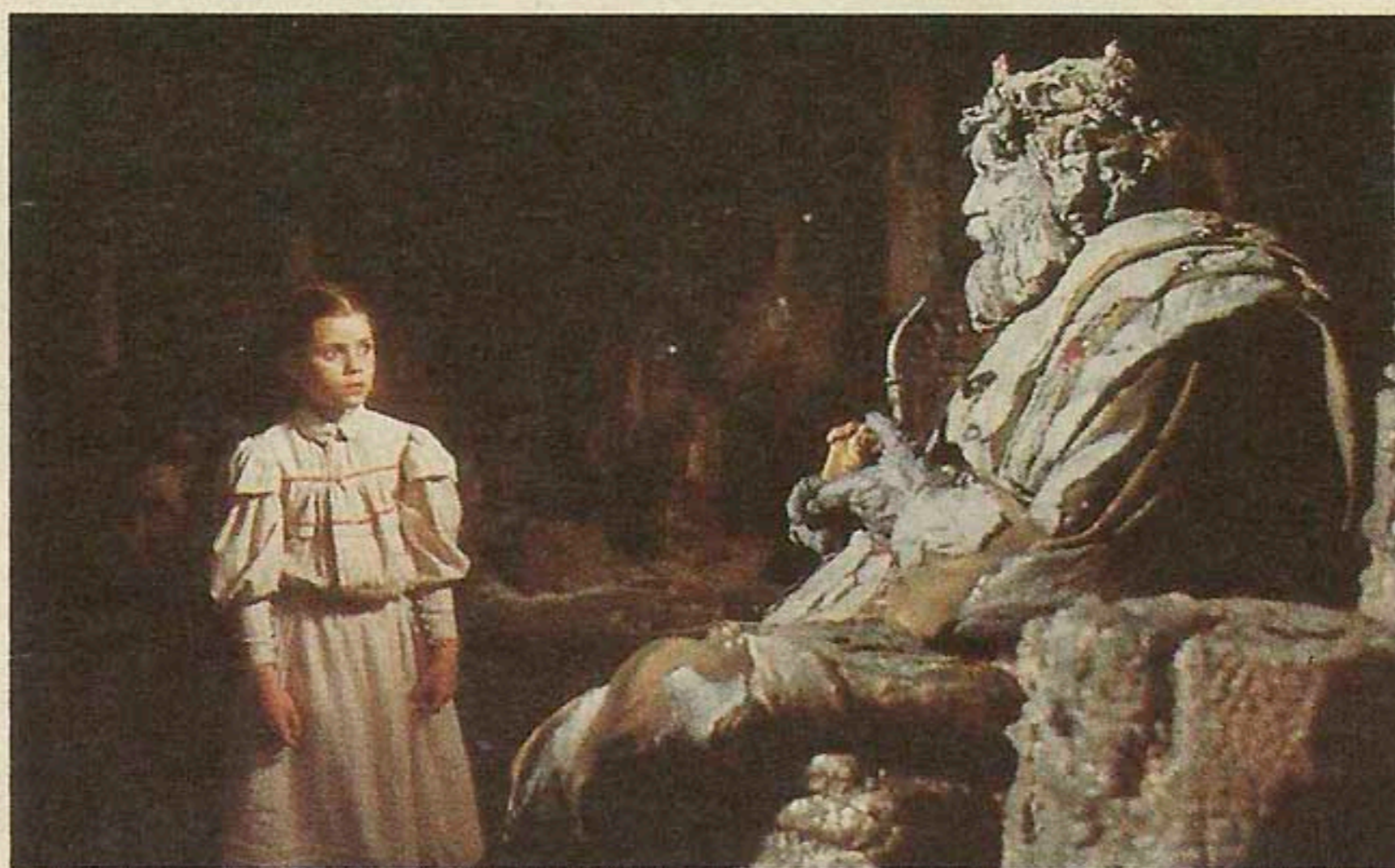


Pilar Jordana enseña cocina «fácil» en Alambique. Hija de fabricantes de bombones, su infancia transcurrió entre dulces. No es raro que sea «golosa por naturaleza».



### DISCOS

Lo último de *Barbra Streisand* es este «*Broadway Album*», editado por CBS. En él se recogen 11 canciones pertenecientes a otros tantos musicales. En el LP se incluyen canciones de obras como «Porgy and Bess», «West side story» o «El rey y yo». Barbra, tras veinticinco años de carrera profesional, continúa siendo una de las actrices-cantante más polifacéticas de Hollywood.



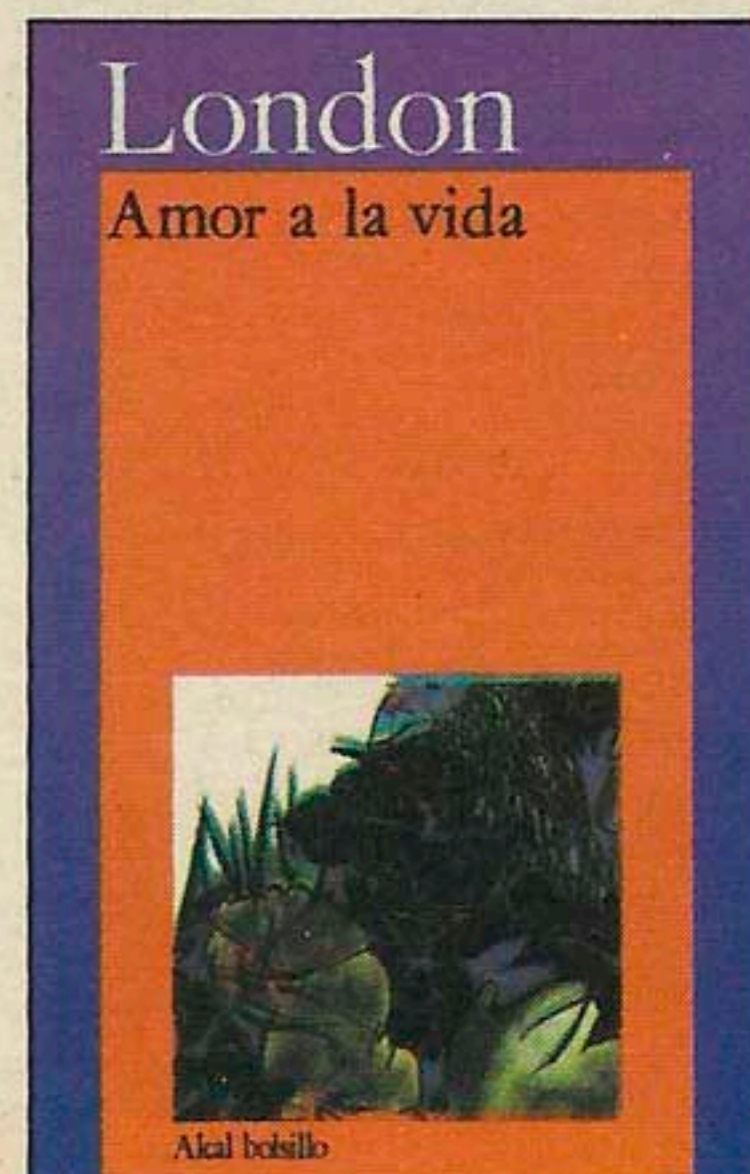
### CINE

«El Mago de Oz» es una de las obras más sugerentes de cuantas se han escrito para niños. «*Oz, un mundo fantástico*», producida por Walt Disney, narra la vuelta de Dorothy para rescatar al Espantapájaros, al Leñador de Lata y al León cobarde del Rey Gnomo,

que ha destruido la Ciudad Esmeralda. En esta ocasión hay toda una serie de nuevos personajes que se aventuran por la Calzada de Adoquines Amarillos: Tik-Tok, un robot; Jack, el de cabeza de calabaza, y Billina, una gallina habladora. En cuanto al papel de Dorothy, se le ha encargado a Fairuza Balk, una colegiala canadiense

### LIBROS

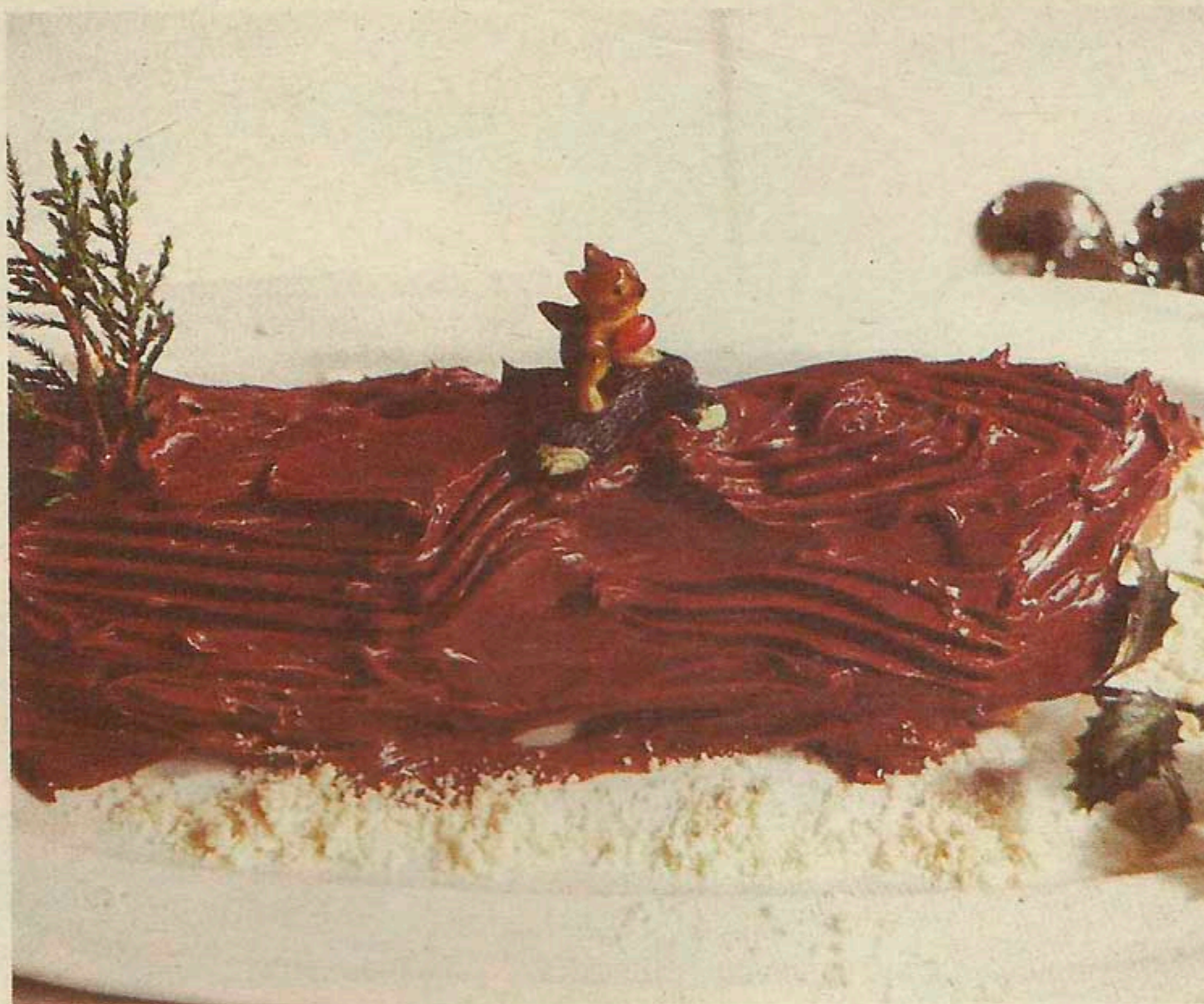
Akal bolsillo publica a *Jack London*. En «*Amor a la vida*» se incluyen cinco narraciones cuyos protagonistas se enfrentan a situaciones límites como una idea común: aguantar. Como aquel hombre encontrado «ciego, inconsciente. Reptaba por el suelo como un gusano monstruoso. La mayor parte de su esfuerzo no surtía el menor efecto, pero era persistente, y se retorció y avanzaba».



## CANAPES ARCO IRIS

**Ingredientes:** 1 pan de molde sin cortar, 200 gramos de mantequilla, 100 gramos de sobrasada, 100 gramos de queso picón (Cabrales), 100 gramos de jamón serrano picado muy fino, 300 gramos de espinacas salteadas y trituradas.

**Procedimiento:** Se quita la corteza al pan y se divide en 6 rebanadas cortadas en sentido longitudinal. Se bate la mantequilla hasta ponerla blanda y se une a los ingredientes por separado. Se untan las rebanadas y se van poniendo una encima de la otra hasta reconstruir el molde. Se envuelve en papel de aluminio y se pone en la nevera con un peso encima. Se corta en lonchas y queda el canapé a rayas. Se le puede dar varias formas una vez cortado. Es mejor hacerlo de un día para otro.



## LA TARTA DE PIÑA DE GOOFY

**Ingredientes:** 500 gramos de piña, 50 gramos de arroz inflado y tostado, 75 gramos de azúcar, 65 gramos de mantequilla fundida, 1 cucharada sopera de harina, 1/2 cucharadita de canela en polvo.

**Procedimiento:** Calentar el horno a 180°, poner la piña con dos cucharadas de almíbar en una fuente refractaria. Mezclar los demás ingredientes y cubrir con ellos la piña, presionando sobre la misma. Hornear 30 minutos hasta que se dore. Adornar con unas ramitas de acebo.



## TRONCO DE NAVIDAD

**Ingredientes:** Se unta de mantequilla un papel de aluminio del tamaño de la bandeja de horno. Se hace la masa del bizcocho de la siguiente manera: 4 yemas muy batidas con 75 gramos de azúcar, añadir una cucharada sopera de mantequilla derretida y 75 gramos de harina. Cuando esté bien mezclado unirlo las claras a punto de nieve, extender bien sobre la bandeja y meter a horno muy caliente siete minutos. Sacar, inmediatamente enrollar con el papel y dejara enfriar así.

Cuando esté frío, desenrollarlo y rellenar con una crema de avellana que se hace con 150 gramos de avellana molida, 100 gramos de mantequilla fundida y 1 yema. Volver a enrollar (sin el papel) y ya está listo para cubrirlo de una crema de chocolate y decorarlo. Crema de chocolate: 1 tableta de chocolate amargo, 100 gramos de mantequilla blanda, 2 cucharadas de nata. Derretir el chocolate al baño María, agregar la mantequilla y la nata. Cubrir el tronco con esta crema y cuando esté frío formar con un tenedor unas estrías. Adornar con unas ramitas de abeto.

## TURRON DE YEMA

**Ingredientes:** 750 gramos de azúcar glas; 500 gramos de almendra molida muy fina, 8 yemas.

**Preparación:** Se mezcla el azúcar con las yemas y después se le añade la almendra, amasándolo todo con las manos. Untar el molde de aluminio o madera con azúcar glas y poner la masa, apretándola bien para que tome la forma. Dejar secar al aire dos o tres días. Rociar con azúcar y quemar con un hierro candente.



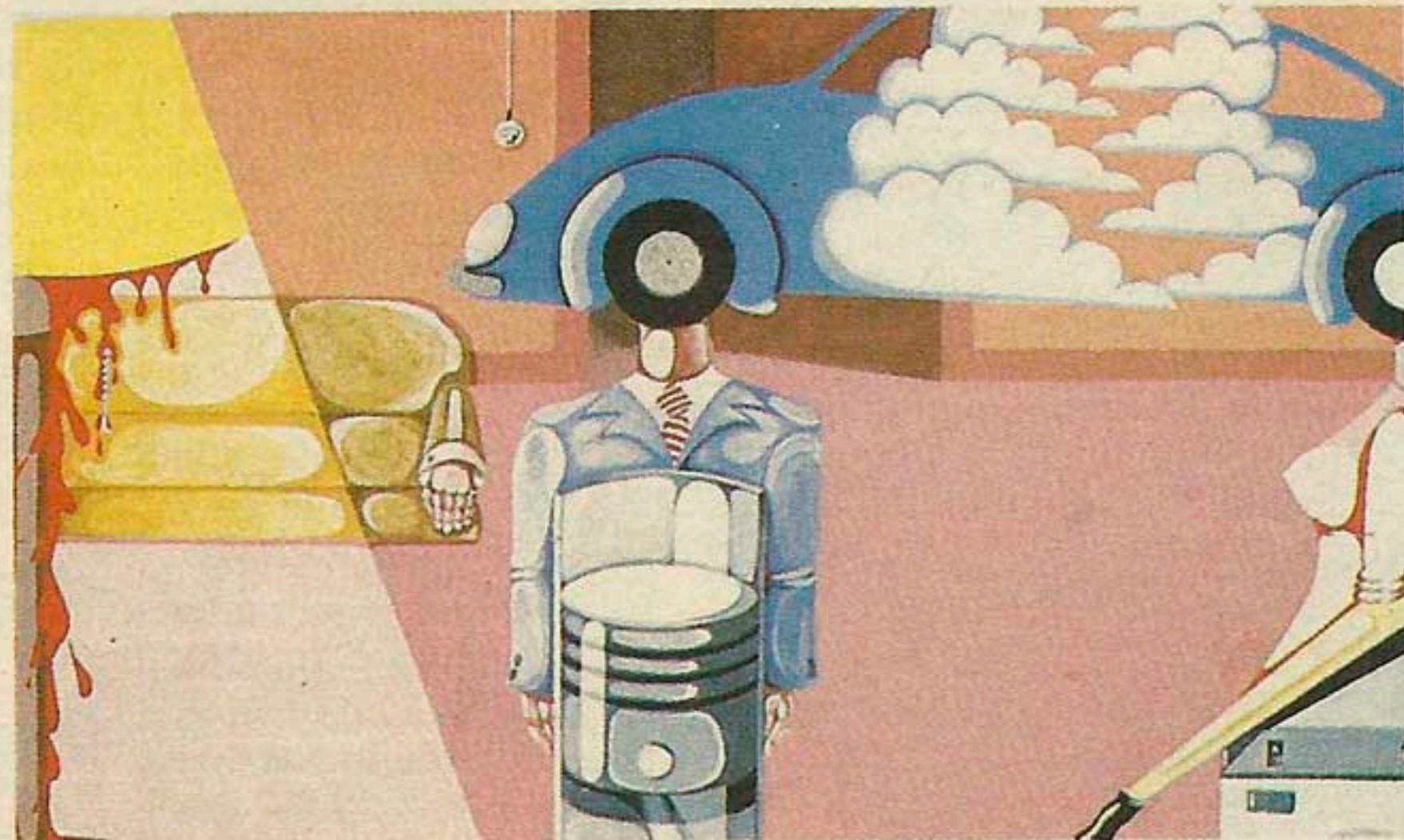
## MUSICA

La Escuela de Música Creativa acaba de abrir sus puertas en el número 13 de la calle Carlos Latorre, de Madrid. Sus cursos incluyen el estudio del jazz, música moderna (rock, pop, funky...) y la música clásica. Los cursos se organizan por trimestres. Las clases empiezan el 20 de enero. Hasta entonces está abierta la matrícula.

## TEATRO

El próximo viernes, día 10 de enero, se estrena en la Sala San Pol, de Madrid, el último trabajo de la compañía de teatro Espacio Cero: «La máquina Hamlet», de Heine Muller. Escrita en 1977, la pieza es uno de los textos más representativos de un dramaturgo considerado

como el escritor más importante del teatro alemán contemporáneo. Muller es un hombre que cree: «En el conflicto y en nada más. Lo que intento hacer en mi obra es fortalecer el sentido de los conflictos, las contradicciones. No hay otro camino. Las respuestas y soluciones no me interesan. No tengo ninguna que ofrecer.»



## TITERES

El Teatro de La Gaviota presenta en la Sala del Mirador, el día 10, a las 22 horas, y los sábados y domingos, a las cinco de la tarde, «Pasajeros al tren». Se trata de un espectáculo basado en títeres de guante y teatro de mimo. «Un tren, una estación, mil historias y un vagón. ¡Qué peripecias las de Florentina y Arturo cuando el tren se avería!»

Selección: Victoria Sáez

estar al día

Un caballero con muchas prisas, hasta su corbata vuela sobre un costado y el traje muestra los pliegues resultantes de un movimiento exagerado. Cuesta 4.500 pesetas y lo venden en Pinzas, c/ Lagasca, 63.



Hielos para enfriar las copas de los románticos y enamorados. Tienen la forma de corazón. Cuestan 650 pesetas y los venden en la Compañía de la China, c/ Conde de Aranda, 14.

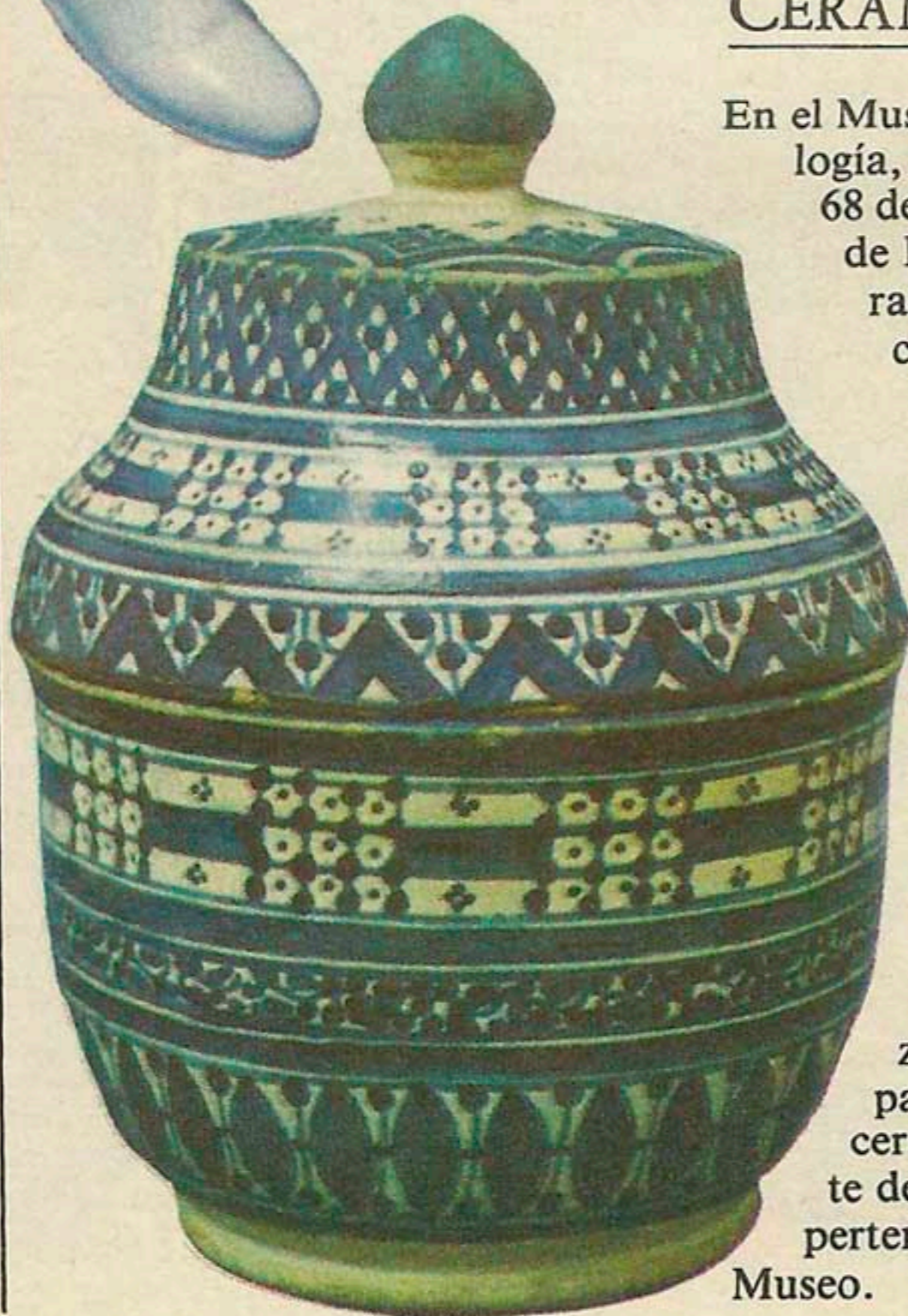


Así da gusto tomar el té del desayuno o el de las cinco. Todo a juego y con los colores de moda, blanco y negro. Cuesta 5.000 pesetas y lo venden en Pinzas, c/ Lagasca, 63.



NIÑOS

La colección Mundo Mágico, de Editorial Noguer, acaba de publicar «Bisa Bea, Bisa Bel», de Ana María Machado, una escritora brasileña especializada en narraciones infantiles. Es la historia de Isabel, una niña que un día encuentra, entre un montón de fotos antiguas, la de su bisabuela Beatriz.



CERAMICA

En el Museo Nacional de Etnología, situado en el número 68 de la calle Alfonso XII, de Madrid, se ha inaugurado una exposición de cerámica de Marruecos. Se exponen setenta piezas árabes y bereberes. Los árabes elaboran los objetos a torno y los decoran en colores vivos; en cambio, los bereberes los fabrican a mano y los adornan con diseños monocromos. La muestra está abierta hasta finales de marzo. Una buena ocasión para los aficionados a la cerámica. La mayor parte de los objetos expuestos pertenecen a los fondos del Museo.

COCINA

El próximo día 9, en La Cocina de Margot, comienza un curso a tono con el mes, «Cocina de enero por poco dinero». La Escuela de Cocina está en la avenida de San Luis, 95. Y el precio del curso, que dura cuatro semanas, es de 3.000 pesetas. Margot Torrado es la especialista en cocina del programa de TVE «Con las manos en la masa». Se estudiarán pastas, pescados congelados y platos a base de huevos y pollo, fundamentalmente.

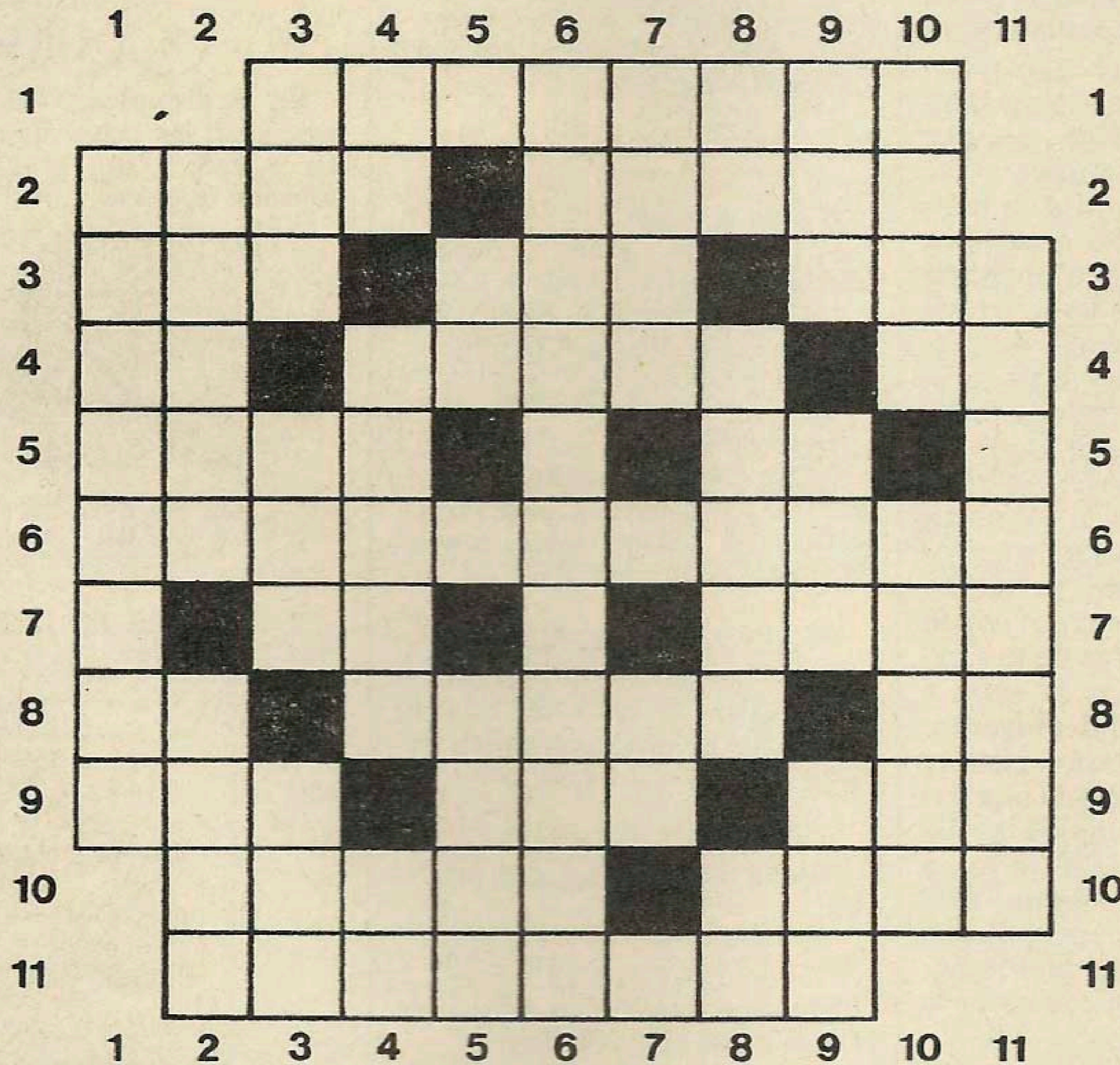




# JUEGOS

Crucigrama por Raucho y Ajedrez por F. Magliaro

## CRUCIGRAMA



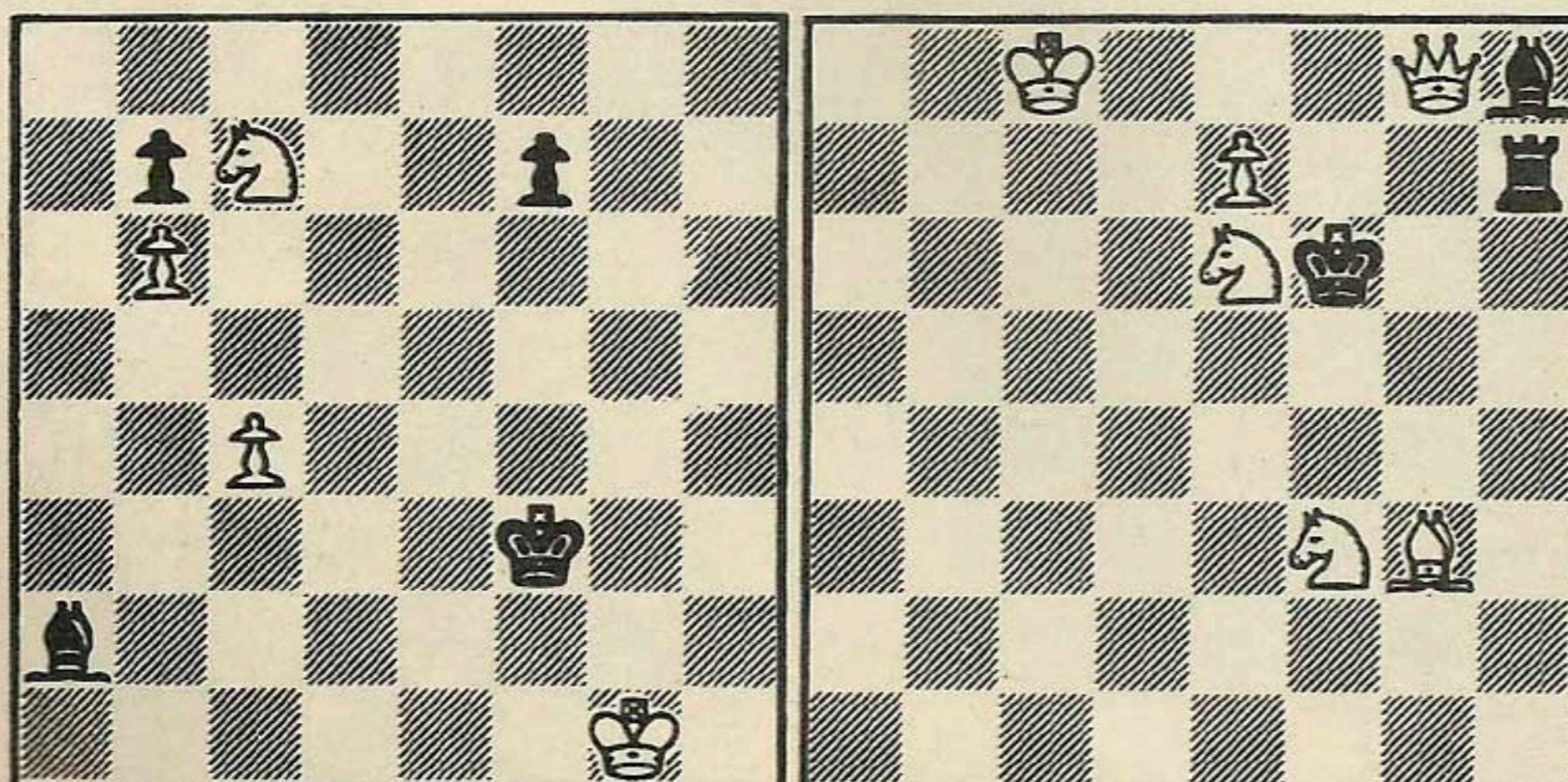
**HORIZONTALES.**— 1: En plural, natural de cierto país de la Europa central. 2: Tela gruesa de algodón, semejante al terciopelo. Perteneciente a la poesía heroica, o propio de ella. 3: Al revés, composición poética. Al revés, monte de la isla de Creta, célebre por su miel, y en el cual, según las tradiciones mitológicas, nació y fue educado Júpiter. Al revés, pronombre posesivo. 4: Símbolo del litio. Familiarmente, en plural, niño que se está criando. Entrega. 5: Al revés, segundo fruto anual de la higuera. Cifra romana. Símbolo del oro. Cifra romana. 6: Conducto intestinal permanente del embrión. 7: Vocal. Al revés, matrícula es-

pañola. Cifra romana. Al revés, antigua moneda navarra de dos sueldos. 8: Símbolo del sodio. Guarida de cierto animal. Terminación verbal. 9: Flanco de un Ejército. Nombre de mujer. Acido desoxirribonucleico. 10: Al revés, tensa, tirante/Venir de arriba abajo, llevado por el propio peso. 11: Quien no logra lo que se desea o ama. **VERTICALES.**— 1: Excremento de las palomas. 2: Al revés, figuradamente, protección, defensa. Al revés, parte ancha del remo. 3: Orificio en que remata el conducto digestivo, por el cual se expele el excremento. Terminación del diminutivo. Cuezca un alimento al fuego. 4: Nota musical. Vaso

pequeño de vino. Terminación verbal. 5: Punto cardinal. Terminación verbal. Sexta consonante del alfabeto castellano. Al revés, en plural, periodo de tiempo de veinticuatro horas. 6: Con cordura, prudencia, circunspección. 7: Planta umbelífera, comestible, de flores pequeñas y blancas. Símbolo del azufre. Deidad egipcia. Cifra romana. 8: Símbolo del níquel. Al revés, cornamentas. Símbolo del cobalto. 9: Sonido reflejado en un cuerpo duro. Bóvido europeo salvaje, ya extinto. En Marruecos, casa, edificio para habitar. 10: Al revés, ser supremo. Nombre de mujer. 11: Perder o no aprovechar una cosa.

## AJEDREZ

¿Cómo se gana? Blancas juegan y ganan. La sólida idea de alcanzar un peón pasado blanco, impide al fraile distinguir entre lo torcido y lo derecho. Un exacto salto quebrado de caballo, le apura al rey su partida de este mundo.



Tema de mate. Las blancas efectúan la jugada clave. A cualquier respuesta del negro se le da jaque mate.

## SOPA DE LETRAS

D	L	O	B	A	Y	F	E	J	C
E	P	M	S	E	R	A	Ñ	A	H
F	U	S	P	L	C	G	T	P	L
M	L	N	E	T	R	A	J	E	O
O	N	O	H	I	M	L	O	W	L
R	A	E	D	A	E	F	V	A	I
P	C	L	R	O	N	U	T	L	C
E	S	A	N	T	D	E	Q	I	F
D	N	G	N	U	L	I	Z	U	O
C	A	S	A	O	M	G	A	D	B
I	L	U	G	B	A	U	I	O	A
A	O	G	C	E	P	L	T	R	M
M	E	L	T	R	O	E	N	L	A

7 embarcaciones.

¿QUE PALABRA SOBRA?

**CUBRIR • COLECTAR • SUFRAGAR • CANCELAR • RECUDIR • ESCOTAR.**

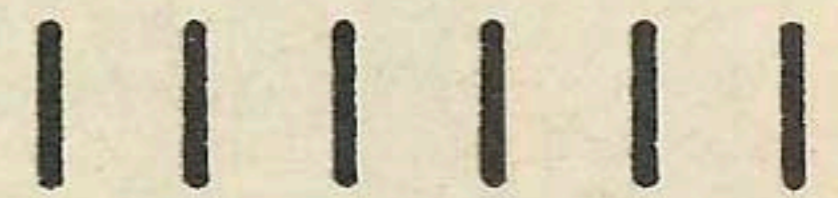
Una de estas palabras no tiene relación con las demás. ¿Cuál es?

## CALCULO CABALISTICO

8	A	B	C	D	F	
-	C	9	2	8	A	D
<hr/>						
2	F	1	A	F	B	

Sustituya las letras por números, de tal manera que la operación sea correcta. Letras iguales, números iguales.

## PALILLOS



Con 6 palillos o cerillas, formar 8 triángulos.

## TARJETA DE VISITA

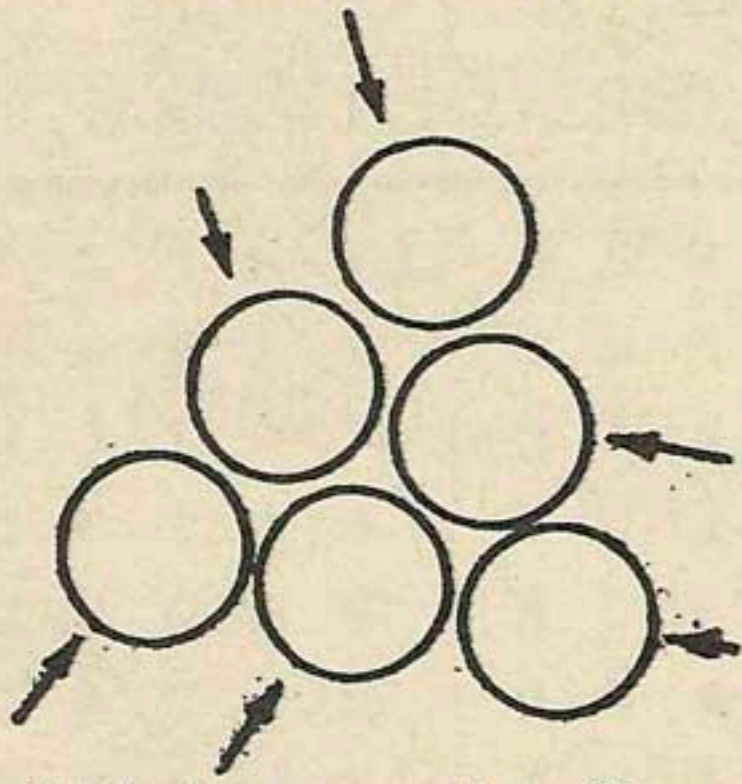
Enrique Clivias

LICEO

PAMPLONA

Con las letras contenidas en esta tarjeta, formar el nombre y apellido de un historiador italiano fallecido en el siglo XVI, y el título de su obra más conocida.

TRIANGULO ANTIMAGICO



Mágicas son las figuras donde las sumas en distintas direcciones dan valores iguales. Aquí se pide todo lo contrario. Sitúe los dígitos 1, 2, 3, 4, 5 y 6 en los círculos que conforman el triángulo, de modo que cada línea de dos o tres dígitos (en cualquiera de las tres direcciones), los tres dígitos de los vértices y los tres dígitos interiores sumen diferente y que tales sumas sean valores consecutivos.

DE LETRAS

Estaban todas en la mitad de la calle. No portaban pancartas y parecían no tener ideas políticas. Me acerqué a ellas y, haciéndome el desentendido, pregunté qué pasaba. La letra G fue la primera en contestarme algo, aunque no era muy aclaratorio: «Qué te importa», me dijo la panzuda. Me acerqué a la flaca «J». Ante la misma pregunta de mi parte, se limitó solamente a mirarme con desprecio. Fui entonces junto a la «F». Me dio la espalda antes de que pudiera decir algo. Algo similar sucedió con la «K», con la «P» y con la «W». La «X» me contestó algo irreproducible, y cuando ya estaba por retirarme, me crucé con la última de las letras de tan extraña reunión. Era la «Ñ», a la que le repetí mi pregunta. Ella, con su extraño bisoñé, respondió: «Tenemos algo en común que ninguna de las demás letras tiene.» Y se fue a charlar con sus otras siete amigas. No se preocupe, que yo tampoco di con la diferencia. Pero usted puede hacer la prueba otra vez.

CRUCIGRAMA

**HORIZONTALES.—1:** Alemanes. **2:** Pana / Epico. **3:** adO / adI / oiM. **4:** Li / Críos / Da. **5:** ogIH / D / Au / L. **6:** Metagastro. **7:** I / oT / M / sorG. **8:** Na / Osera / Er. **9:** Ala / Ana / DNA. **10:** aseiT / Caer. **11:** Perdedor.

AJEDREZ

**¿Cómo se gana?**  
1. P5A, A8C; (ante 2. P6A) 2. C6R! P×C; (si 2... A5R; 3. C5C+ y 4. C×A etcétera) 3. P6A... Rinden. Si 3... P×P; 4. P7C... Si 3... A5R; 4. P7A...

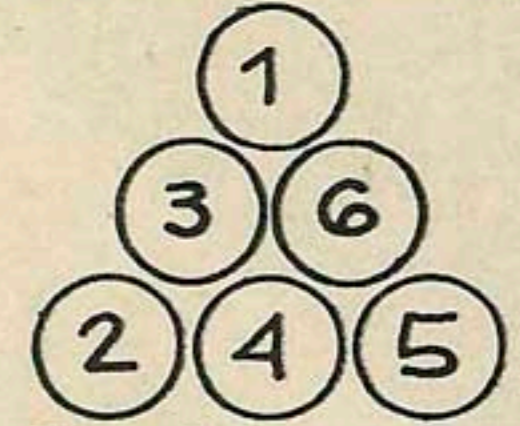
**Tema de mate**  
**Clave:** C4A. Si 1... R4A; R×P; T2C; T3T ó T×P será: D6C; C5D; D6R; D8A y D6C mate, respectivamente.

**¿QUE PALABRA SOBRA?**  
Todas las palabras tienen relación con la idea de PAGAR, excepto COLECTAR, que quiere decir recaudar, percibir caudales o bienes.

**TARJETA DE VISITA**  
Nicolás Maquiavelo: «El príncipe».

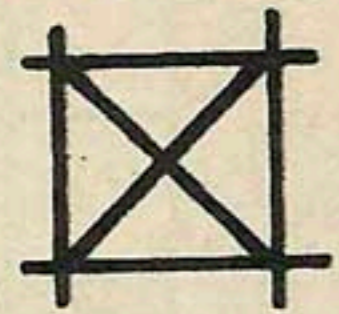
**DE LETRAS**  
Son las letras que no figuran en el nombre de ningún número.

TRIANGULO ANTIMAGICO



En la disposición del dibujo se consiguen las ocho sumas diferentes: 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 y 13. Esta solución es única.

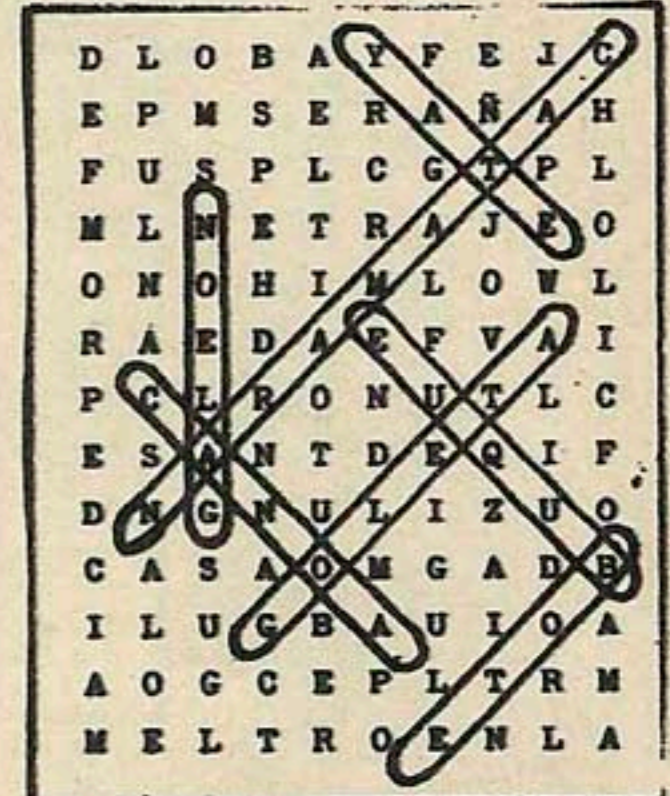
PALILLOS



CALCULO CABALISTICO

864537  
- 592863  
-----  
271674

SOPA DE LETRAS

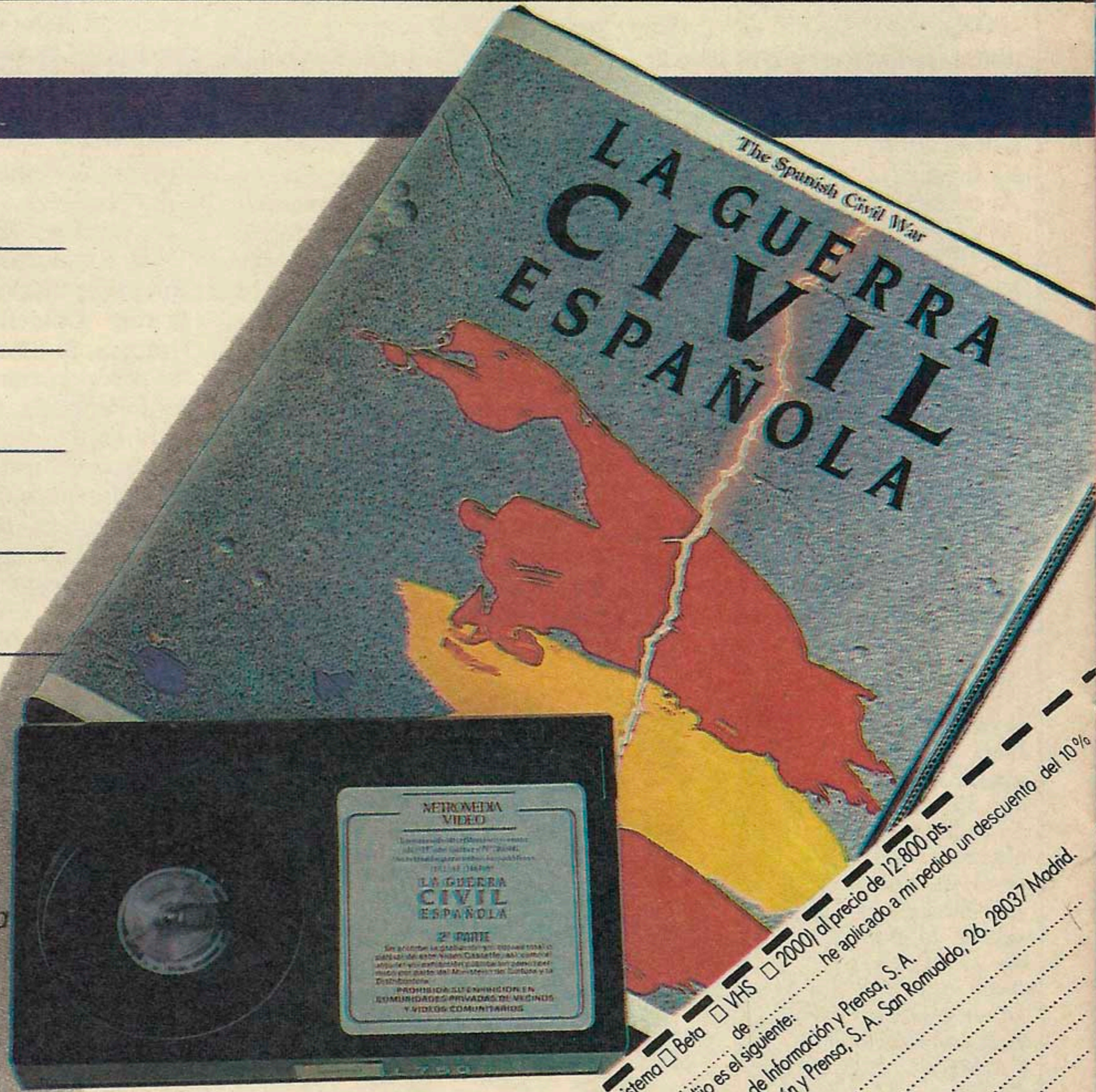


La Guerra Civil Española.

**PARA QUE  
NO VUELVA A  
SUCEDER,  
VEA COMO SUCEDIO.**

Con todo su dramatismo. En toda su reicidad. En un vídeo de la Granada Television. Dos cintas de seis horas con los mejores documentos gráficos, testimonios, reconstrucciones históricas y toda la crudeza de las más impresionantes imágenes de la Guerra Civil Española.

Por sólo 12.800 pts. tenga en su casa esta irrepetible producción: La Guerra Civil Española. Para que no vuelva a suceder.



**Diario 16**

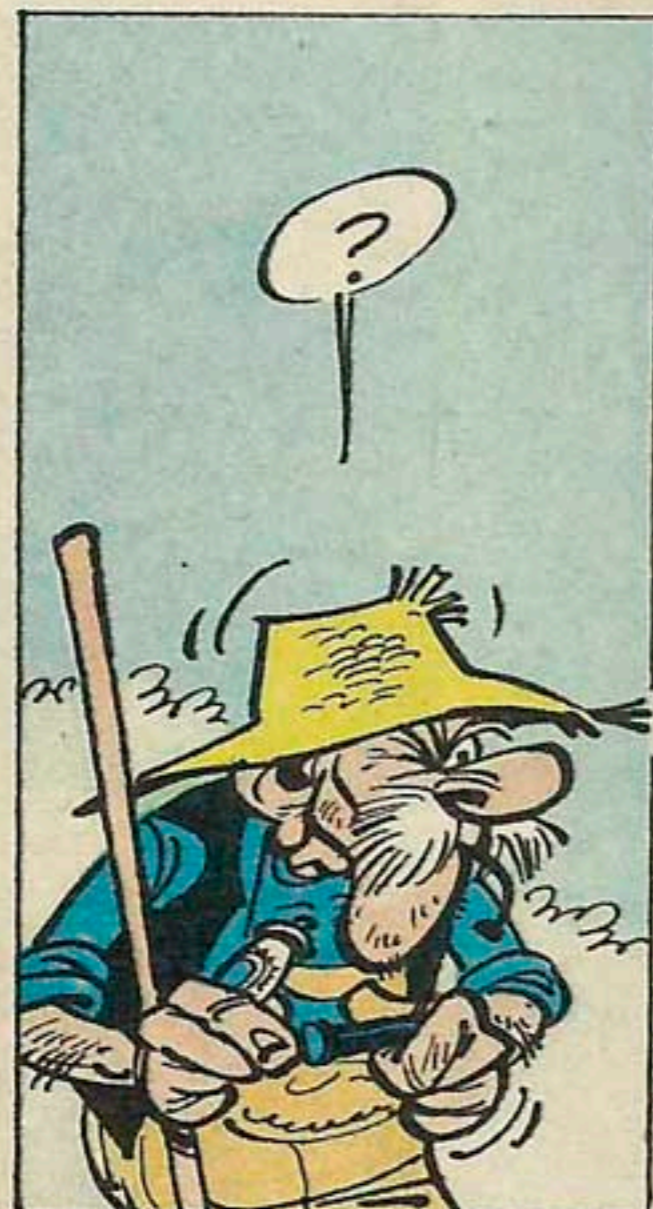
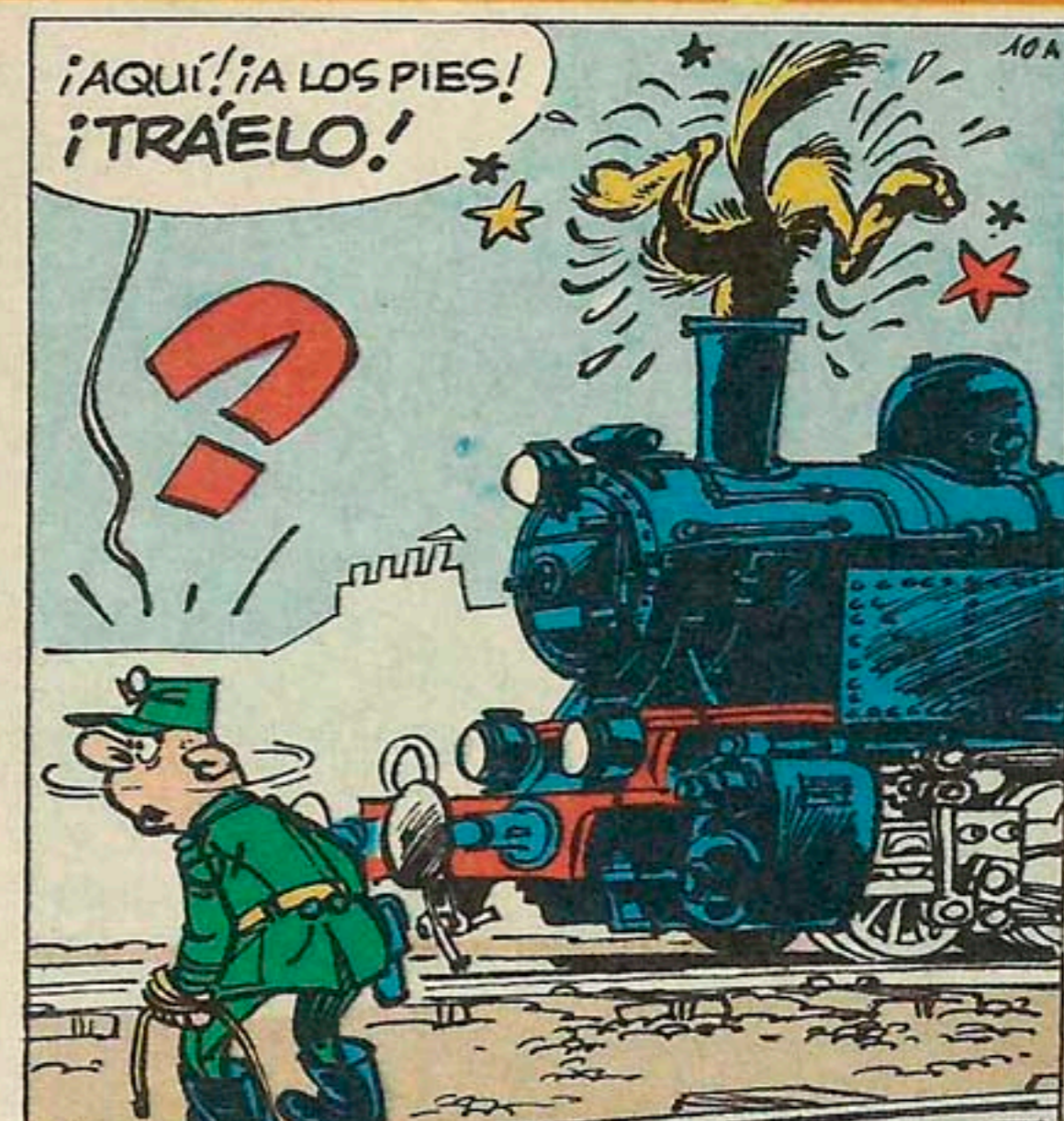
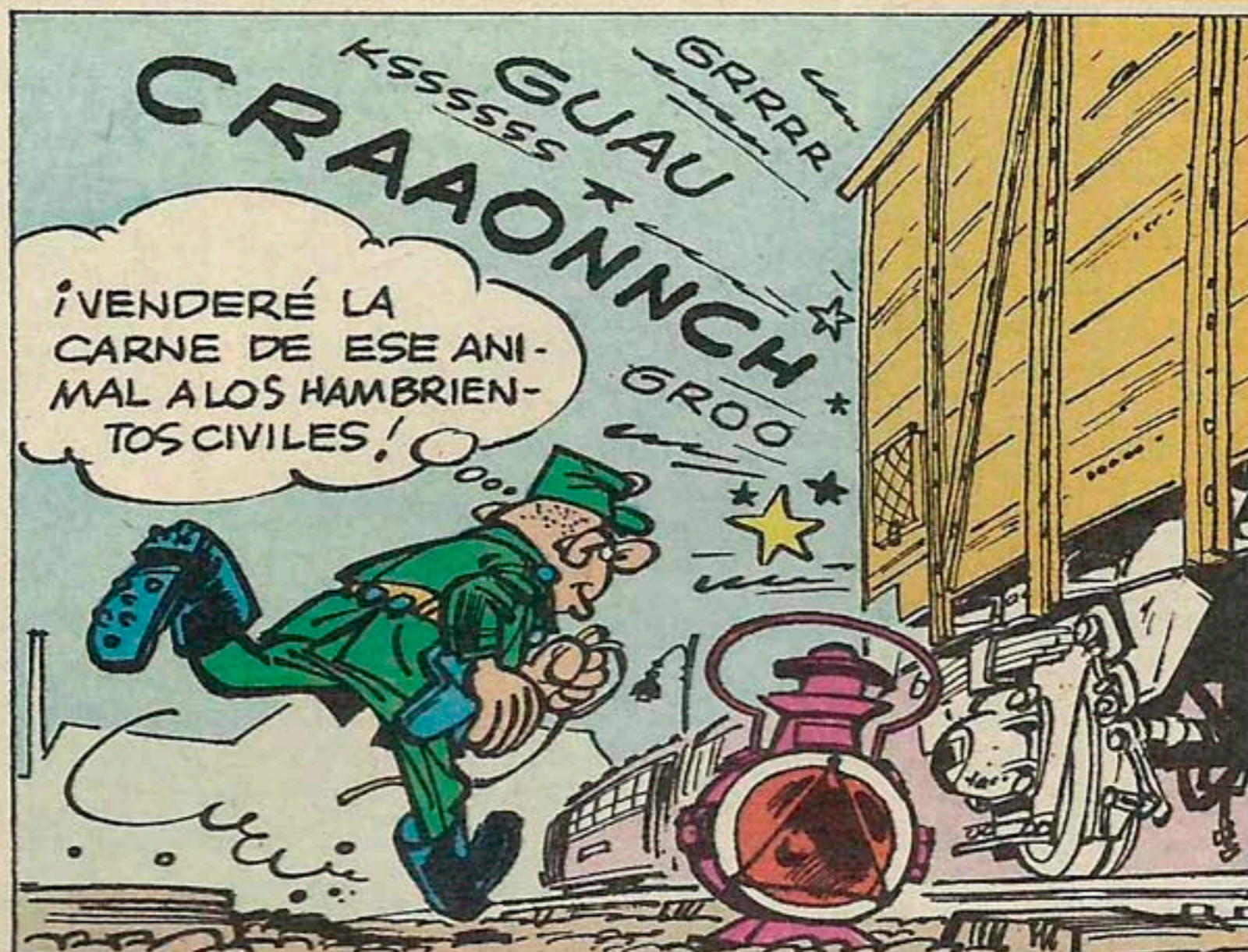
Envíeme ..... vídeos (sistema  Beta  VHS  2000) al precio de 12.800 pts. he aplicado a mi pedido un descuento del 10%  
Como suscriptor n.º ..... de .....  
El sistema de pago que elijo es el siguiente:  
 Adjunto talón a nombre de Información y Prensa, S.A.  
 Giro Postal a Información y Prensa, S.A. San Romualdo, 26. 28037 Madrid.  
D. .... Dirección .....  
Localidad .....  
C. P. .... Provincia .....

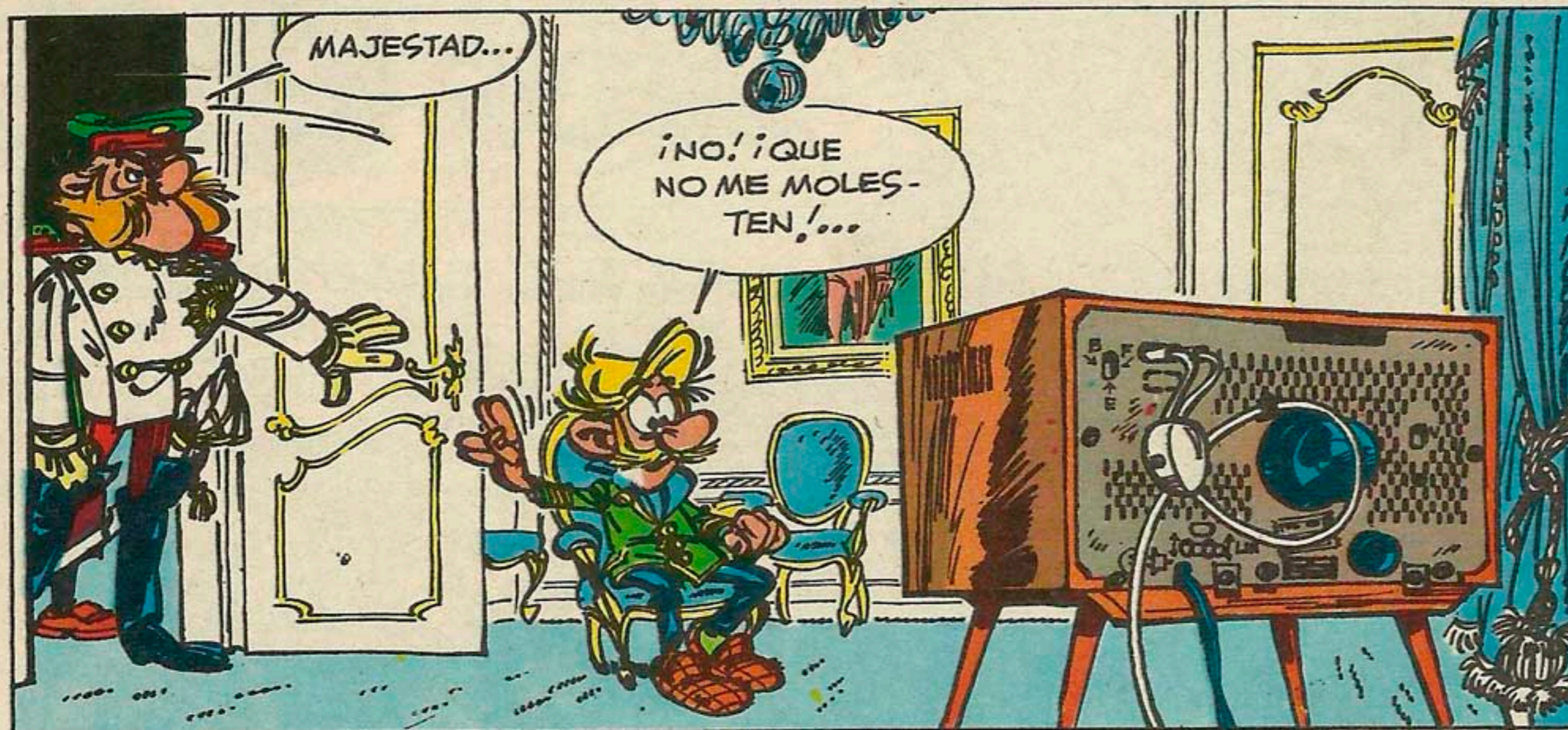
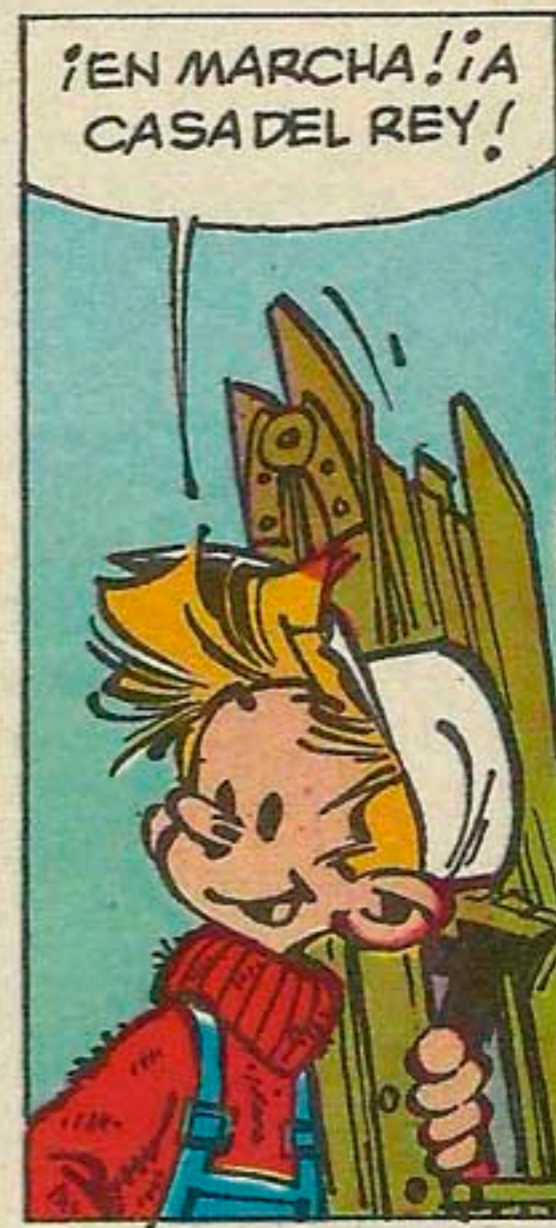
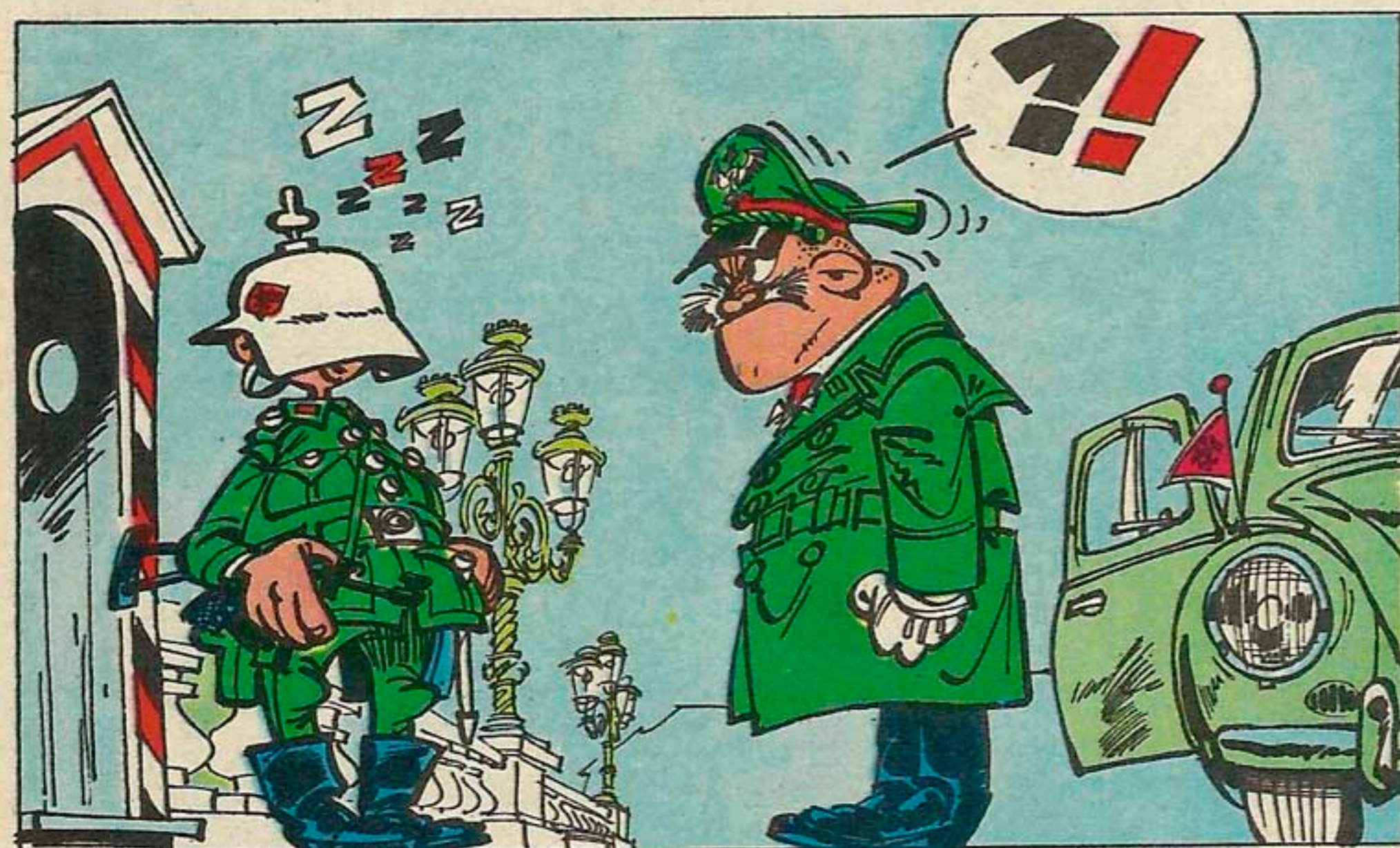
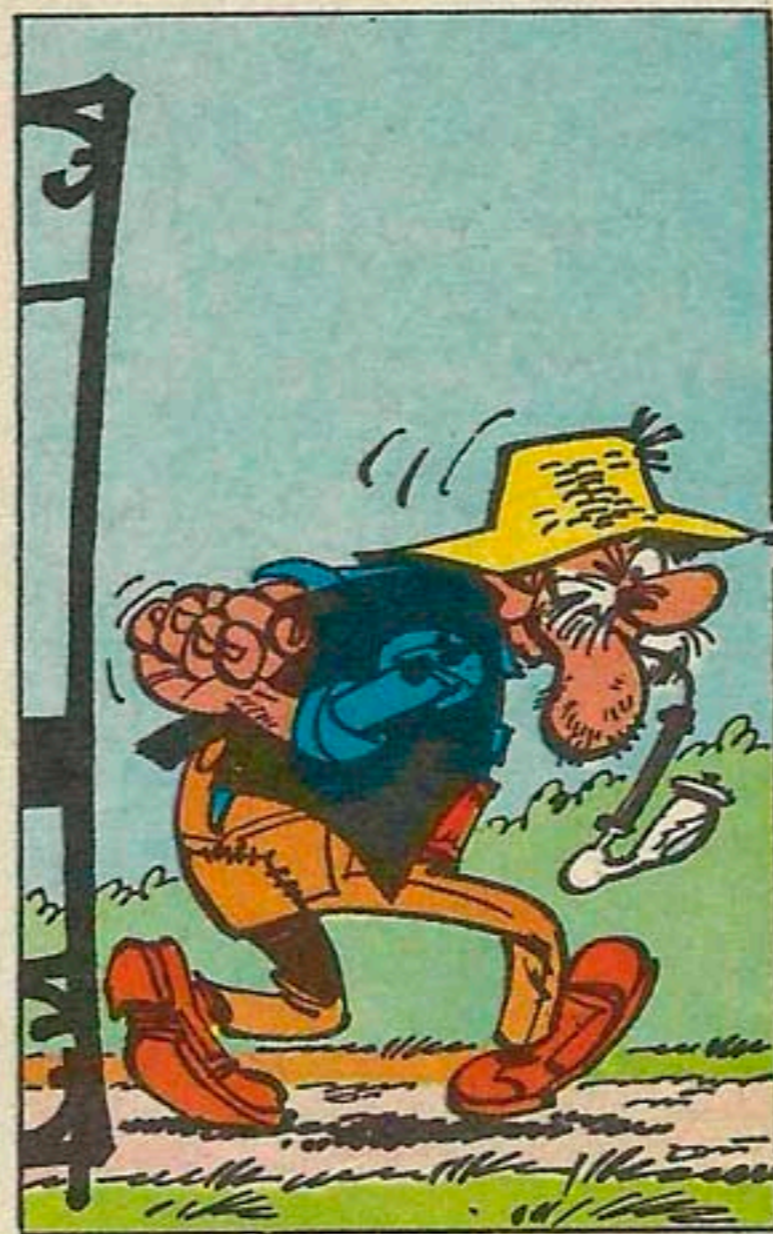
# en Diario 16 SPIROU y FANTASIO



## QRN EN BRETZELBURG Capítulo 15

**Resumen de lo publicado:** Tras el «movido» viaje en el autobús, Spirou y Switch se dirigen, acompañados de una ardilla, hacia el palacio del rey Ladislas, ante cuya puerta están dos centinelas, que se percatan que hay un marsupilami.





La próxima semana, nuevas aventuras de Spirou y Fantasio, en Diario 16

(Continuará)

# HOROSCOPO

Semana del 5 al 11 de enero de 1986

Por Amauta



## ARIES

del 21 de marzo  
al 20 de abril

Momento crucial para lograr tus propósitos profesionales o algún otro tipo de meta o proyecto por el cual vienes trabajando. En estos días habrás discrepado con la gente que te rodee, debido a las formas o métodos que usas para lograr tus propósitos, aunque tu posición saldrá muy reforzada.



## TAURO

del 21 de abril  
al 21 de mayo

Entras en un periodo favorable para examinar y hacer un balance de tu vida afectiva. En el plano físico te sentirás bastante nervioso, y esta es una de las épocas del año en las que tienes más tendencia a los dolores de cabeza o pequeños golpes en esta misma zona del cuerpo.



## GEMINIS

del 22 de mayo  
al 21 de junio

Acontecimientos inesperados cambiarán de forma importante aspectos del medio que te rodea, esto te ayudará a romper con ciertas limitaciones de tu libertad y, sobre todo, afectará a los nacidos entre el 5 y el 20 de junio. Los cambios que quieres hacer serán afortunados y oportunos.



## CANCER

del 22 de junio  
al 22 de julio

Este es un momento en que tus ambiciones y necesidades de expansión encuentran problemas para seguir desarrollándose. Tu tensión nerviosa está en un punto crítico, y estás inclinado a decidir o hacer cosas que te pueden ser perjudiciales, creándote más obstáculos de los que ya tienes.



## LEO

del 23 de julio  
al 23 de agosto

Periodo favorable para todo tipo de relaciones, tanto como para iniciarlas o mantener las que ya tienes. Algunas personas te ayudarán y apoyarán mucho a resolver tus problemas más acuciantes. Los viajes que hagas en esta época estarán muy vinculados al aspecto afectivo, y éstos serán muy agradables y ventajosos para ti.



## VIRGO

del 24 de agosto  
al 23 de septiembre

Económicamente puedes recibir dinero vinculado a deuda, herencias o préstamos. También en este periodo los beneficios económicos te vienen indirectamente a través de tu pareja o personas muy cercanas a ti. Negativamente hay una tendencia a gastar más de lo que realmente puedes.



## LIBRA

del 24 de septiembre  
al 23 de octubre

Anímicamente te mostrarás jovial y optimista, y éste es un periodo de expansión tanto a nivel mental como emocional, sobre todo debido a que verás claras posibilidades de mejorar tu actual situación a todos los niveles. A nivel de ideas, tendrás una actitud muy flexible para aceptar y comprender a los demás.



## ESCORPION

del 24 de octubre  
al 22 de noviembre

Tu capacidad para influir en los ámbitos sociales donde te mueves se verá acrecentada, además tus méritos profesionales o personales tenderán a ser reconocidos de forma pública, ya que este es un momento en que recoges lo que larga y duramente has cosechado en el pasado.



## SAGITARIO

del 23 de noviembre  
al 21 de diciembre

Tenderás a ver los problemas más grandes de lo que realmente son, y esto puede llevarte a tomar actitudes equivocadas, sobre todo en el ámbito familiar. Debes de medir tus excesos, sobre todo en las comidas, ya que puede perjudicar fuertemente tu salud, y sobre todo el hígado.



## CAPRICORNIO

del 22 de diciembre  
al 20 de enero

Entras en un periodo en que te surgen muy buenas oportunidades a nivel sentimental y debes reaccionar rápidamente, ya que hay la posibilidad de que estas oportunidades se te escapen de las manos. En el campo económico, entras en un periodo de ciertas restricciones que no desaparecerán rápidamente.



## ACUARIO

del 21 de enero  
al 18 de febrero

Vives un periodo bastante difícil y confuso en tus relaciones sentimentales y sexuales, donde no actuarás de forma libre, sino presionado por la opinión o las opiniones de las personas más cercanas a ti. Debes vencer esta condición tan influenciada por los demás que tienes ahora.



## PISCIS

del 19 de febrero  
al 20 de marzo

Los próximos días serán muy apacibles y agradables, donde por fin podrás relajarte y retomar un poco de energía. Debes de aprovechar muy bien este pequeño descanso, porque más adelante te espera una etapa de muchas exigencias a nivel trabajo. Recibirás la visita de un familiar lejano que te hará pasar muy buenos días.

## CONSULTORIO ASTROLOGICO

Por Daniel Dancour

■ **María del Pilar**, nacida un 2 de septiembre de 1968, a las 19,10 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación y futuro.

Tu ascendente se sitúa en el signo de Acuario y los planetas que resaltan en tu carta astrológica son Júpiter y Urano, esto te da una personalidad original, de reacciones rápidas, bastante rebelde y con una cierta tensión emocional. Afectivamente, puedes ser algo inestable y tener miedo a las relaciones demasiado duraderas. En cuanto a tu futuro, entras en un periodo muy energético y vital, de expansión mental e intelectual, pero en el que debes tomar en cuenta cuáles son tus posibilidades y tus límites.

■ **Paloma Martín**, nacida un 15 de noviembre de 1970, a las 10 horas, en Madrid, pregunta por su ascendente y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Sagitario, fuertemente influenciado por la Luna, esto simboliza fuerte receptividad, intuición y, a veces, hirsutividad. Por otro lado, eres una persona muy energética y explosiva y que tiende a guardar su agresividad hasta que ésta explota en una reacción un tanto desmedida. Debes tener muy claros tus sentimientos agresivos y puedes canalizar tu energía hacia actitudes más constructivas. En los próximos meses hay cambios vinculados a la familia o con res-

pecto al lugar de residencia.

■ **Jaime Espinosa**, nacido un 2 de agosto de 1969, a las 13 horas, en Elche (Alicante), pregunta por su interpretación y futuro.

Tu ascendente está en el signo de Escorpión y el Sol se sitúa en la zona de la vida profesional, ambiciones y metas, por eso estos factores de la vida son y serán muy importantes para ti. En estos momentos estás en un periodo muy intenso y de vivencias y situaciones muy importantes para ti, aunque probablemente por algunos meses tengas que abandonar algún proyecto o idea que tenías para realizar. También es una etapa de mucho esfuerzo para superar problemas o conseguir cosas deseadas.

■ **Francisco Cobos**, nacido un 28 de octubre de 1967, a las 7 h., en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro cercano.

Tu ascendente está situado en el signo de Libra. Tu carta astral muestra una persona sumamente fantasiosa e imaginativa, con un gran poder creativo, pero quizá muy poco realista o concreta. En cuanto a tu futuro, entras en un periodo de profundas transformaciones, sobre todo a nivel psicológico y hay un gran despertar de ambiciones y energías para ti.

■ **Guadalupe**, nacida un 12 de diciembre de 1967, a las 4 h. 30 m., en Valencia, pregunta por su inter-

pretación astrológica y futuro cercano.

Tu ascendente se sitúa en el signo de Escorpión, fuertemente influenciado por el planeta Venus. Esto te da una naturaleza sensitiva, afectuosa, pero a veces emocionalmente conflictiva. Las relaciones, los contactos y aspectos del arte y la estética se te pueden dar muy bien. En cuanto a tu futuro, estás en una etapa de cambios psicológicos muy profundos y también de cambios en el área de lo económico y material. Tus relaciones afectivas en este y en el próximo año son muy intensas.

■ **J. G.**, nacido un 19 de marzo de 1963, a las 10 h., en Cuenca, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está en el estable y tranquilo signo de Tauro. Resalta en tu carta astrológica una relación de Sol y Júpiter que te hace una persona expansiva, en ciertas áreas de tu vida extravertida y un tanto jovial. Afectivamente, puedes tener dificultades para expresar tus sentimientos, esto se desarrolla de una forma lenta pero segura. La estabilidad afectiva es algo muy importante para ti. En cuanto al futuro, tienes una etapa muy importante en tus relaciones, tanto afectivas como de otra índole.

■ **María Oliva**, nacida un 26 de agosto de 1957, a las 12 h., en As-

turias, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente se sitúa en el signo de Escorpión, signo de sentimientos fuertes y profundos, que si se añade la relación de Júpiter y Venus hacen más intensas estas características. Por otro lado, también manifiestas una fuerte energía y vitalidad, que también es agresividad que, manifestada en tus relaciones, puede interrumpirlas momentáneamente y de una forma brusca. Eres inquieta y buscas constantemente ampliar tus horizontes. En cuanto a tu futuro, estás en un periodo muy importante de tu vida, aunque no fácil, y el año 86 puede resultarte un poco problemático para tus relaciones personales.

■ **Mayte**, nacida un 20 de noviembre de 1967, a las 9 horas, en Sevilla, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está en el signo de Sagitario y tu carta en términos generales muestra una personalidad expansiva, jovial, un tanto alegre, fantasiosa e imaginativa. Necesitas ser más realista y evitar confundir la realidad con tus fantasías o aspiraciones a veces utópicas. En cuanto al futuro, el año 86 simboliza un año en que te centras o te preocupas más por las cosas prácticas y utilitarias, aunque específicamente el mes de febrero te resulte bastante tenso.

9,45: Carta de ajuste.  
 ☹️ 10,00: Concierto X aniversario de la proclamación de S. M. el Rey. Solista y director: Mstislav Rostropovich.

10,30: Santa misa.  
 11,30: Pueblo de Dios.  
 12,00: Estudio estadio.  
 15,00: Telediario.  
 15,35: Dragones y mazmorras.  
 16,00: Autopista hacia el cielo. «Un poco de limonada fresca».  
 17,00: Si lo sé no vengo.  
 18,00: De 7 en 7.  
 18,30: Punto de encuentro.

☹️ 19,30: Cabalgata de los Reyes Magos. Desde Madrid.

20,30: Telediario.  
 21,05: Mascarada. «Punto crítico».  
 22,00: Una niña española. Programa grabado en el Teatro de la Zarzuela con la niña de trece años Sonia del Castillo.  
 23,00: Estudio estadio.  
 0,30: Despedida y cierre.

11,45: Carta de ajuste.  
 12,00: Música y música. «Recital de Zukerman».  
 13,00: Festival Mundial del Circo: Un día en el circo.  
 15,00: Tenis. Final Torneo Jóvenes Maestros.  
 17,00: Estrenos TV. «Un asesino en las aulas» (1983), de Wiard.  
 18,50: Los Fraguels.  
 19,15: Tauromaquia II. «Colombia. I: Nombres propios».  
 20,05: Fontamara.  
 21,00: El dominical.  
 22,05: Domingo cine. «Godspell» (1973), de David Greene. Interpretes: Víctor Garber, David Haskell, Jerry Sroka y Lynne Thigpen. Una paráfrasis musical, un trasplante a nuestros días, a nuestras actitudes y sonidos determinados momentos —los culminantes— de la vida evangélica de Cristo y sus discípulos. Si Nueva York es Jerusalén y la Cruz una alambrada de espinos, éstas son polarizaciones completamente lícitas.  
**Musical. (★★)**  
 23,50: Musical: Especial Juan Peña «El Lebricano».  
 0,30: Despedida y cierre.



**«Félix Krull»**

(Telefilm, lunes 6, a las 21,30, Primera Cadena.)

Nueva serie de cinco episodios, basada en la novela de Thomas Mann «Confesiones del aventurero Félix Krull». Su protagonista, un muchacho de atractivo físico y encantador carácter, explotará a lo largo de toda su vida estos dones naturales, convirtiendo su existencia en una continua aventura amorosa.



**«Falcon Crest»**

(Telefilm, martes 7, a las 15,35, Primera Cadena.)

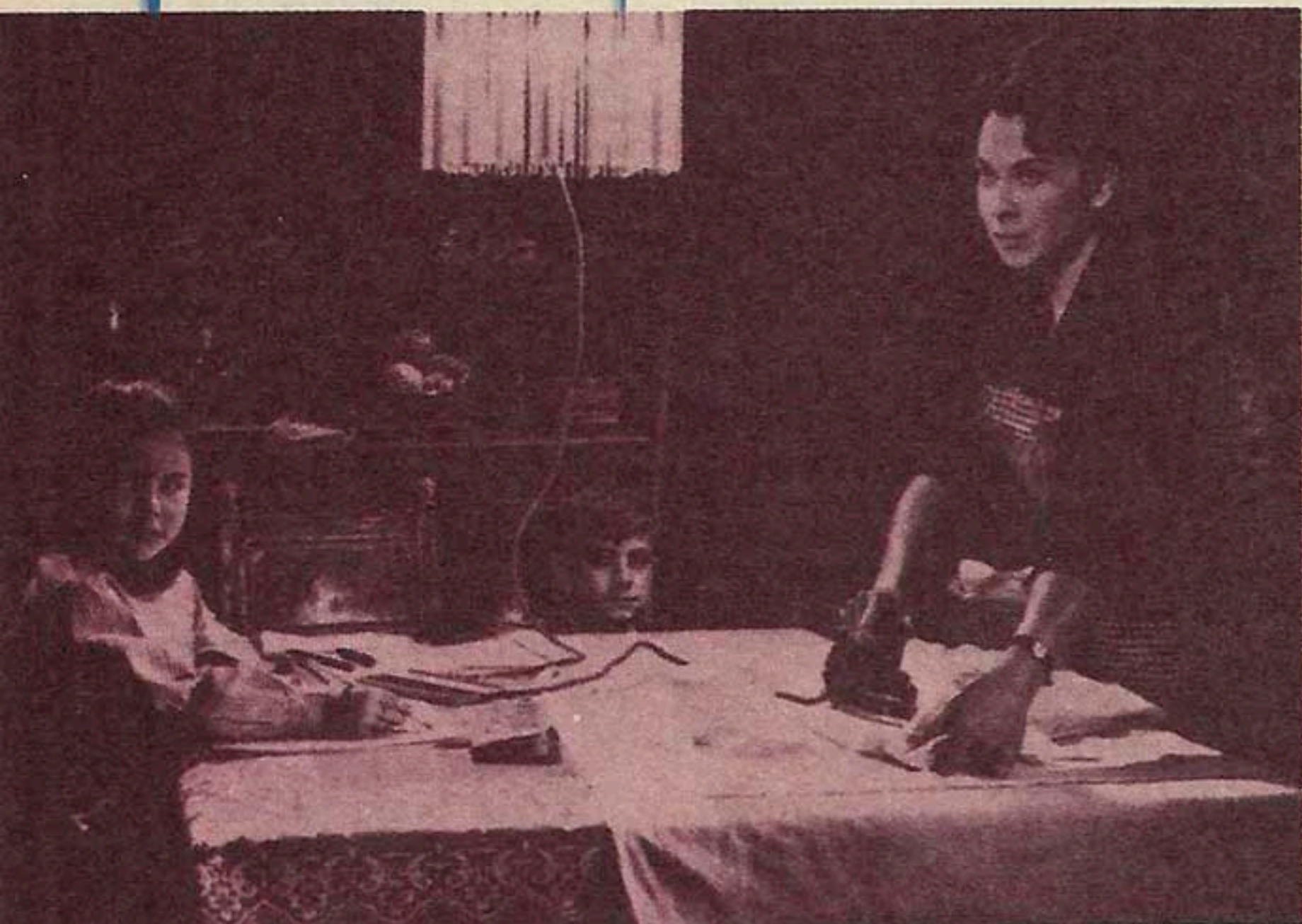
Tercera remesa de esta exitosa serie norteamericana para que podamos asistir a nuevos conflictos, rencillas y ambiciones familiares entre dos clanes de muy distinto signo: los ingenuos Gioberti frente a los poco escrupulosos Channing.



**«Vivir cada día»**

(Docudrama, lunes 6, a las 22,30, Primera Cadena.)

Este veterano programa, dirigido por José Luis Rodríguez Puértolas, vuelve a la pequeña pantalla con el episodio «Un regalo de familia». En esta nueva hornada la serie trae 13 nuevos episodios



**«LA TIA TULA»**

(Largometraje. Lunes 6, a las 21,00, Primera Cadena.)

Francisco Marinero

Fue uno de los contadísimos títulos de lo que no pudo ser un «nuevo cine español». Esta película, de 1964, descubrió a un director, Miguel Picazo, que veinte años después ha conseguido realizar su quinto largometraje para el cine, «Extramuros».

Como todos los directores «malditos», Miguel Picazo lo es seguramente muy a su pesar y en abierta contradicción con el tipo de cine que realiza. Su mejor película sigue siendo precisamente «La tía Tula» porque, siendo una primera obra, no era nada primiza en su «acabado» profesional y porque no tenía nada de audacia vanguardista, aunque sí de autenticidad al abordar con un estilo sobrio un personaje representativo de la sociedad española.

Una obra que podría calificarse de clásica, apoyándose además en que se trata de una versión de la novela corta del mismo título de Miguel de Unamuno que es una de las obras maestras de nuestra literatura en este siglo. Lo que podía escribir un novelista de la generación de 1898 resultaba una película muy valerosa en 1964.

Es el retrato de una solterona que ha volcado su afectividad en los hijos ajenos y una crónica de la agobiante vida en una ciudad de provincias.

**«La plaza del Diamante»**

(Telefilm, martes 7, a las 21,00, Segunda Cadena.)

Silvia Munt vuelve a ser la entrañable Colometa, protagonista de la célebre novela de Mercé Rodoreda, que fue llevada a la pantalla en cuatro episodios por Francesc Betriu y que estará de nuevo en antena la próxima semana.



CALIFICACION: ★★★  
 Drama

LUNES 6

1.ª CADENA

10,15: Carta de ajuste.  
 10,30: Santa misa.  
 ☹ 11,45: Estudio estadio. Torneo Internacional de Balonmano.  
 13,30: Especial Reyes Magos.  
 15,00: Telediario.  
 15,35: El Trueno Azul.  
 ☹ 16,30: Circo Ringling.  
 17,30: Especial Barrio Sésamo.  
 18,00: El planeta imaginario.  
 18,30: Largometraje. «El triunfo de Buffalo Bill» (1953) (101 minutos), de Jerry Hopper. Intérpretes: Charlton Heston, Rhonda Fleming y Jan Sterling. William Cuddy —«Buffalo Bill»— y su amigo Bill Hickok, pretenden poner en marcha una nueva línea de correos —la Pony Express— que acercará California al resto de los Estados Unidos.  
**Western. (★)**  
 20,30: Telediario.  
 21,05: El hombre y la Tierra. «El martín pescador».  
 21,30: Félix Krull.  
 22,30: Vivir cada día.  
 23,30: Telediario.  
 23,50: Teledeporte.  
 24,00: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.  
 19,00: Dibujos animados.  
 19,45: Música para usted.  
 20,00: La Europa de los jóvenes.  
 21,00: La noche del cine español. «La tía Tula» (1963) (104 minutos), de Miguel Picazo. Intérpretes: Aurora Bautista, Carlos Estrada y Enriqueta Carballeira. Ramiro, empleado de Banca de una ciudad provinciana y padre de dos hijos de corta edad, ha quedado tras la muerte de su esposa al cuidado de Tula, su cuñada. Tula, mujer próxima a la cuarentena, es el prototipo de la señorita española portadora de «valores eternos».  
**Drama. (★★★)**  
 23,30: Últimas preguntas.  
 24,00: Dentro y fuera de la casa.  
 0,30: Despedida y cierre.

MARTES 7

1.ª CADENA

13,30: Carta de ajuste.  
 13,45: Programa regional.  
 15,00: Telediario.  
 15,35: Falcon Crest. «Amanecer oscuro». Jacqueline Perrault ha muerto. Los Gioberti y los Channing acuden al entierro, con excepción de Chase, que está herido.  
 16,30: La tarde.  
 17,30: Dentro de un orden. «La reforma del poder judicial». Invitado: Víctor Moreno Cateña.  
 18,00: Barrio Sésamo.  
 18,30: Los electroduendes.  
 19,00: Objetivo 92.  
 20,00: Las cuentas claras. «Se buscan empresarios».  
 20,30: Telediario.  
 ☹ 21,05: Mujeres de Hollywood. Serie de tres episodios norteamericana sobre los propios actores y actrices que trabajan con asiduidad en el cine y en la televisión. Intérpretes: Candice Bergen, Joanna Cassidy, Mary Crosby, Angie Dickinson, Anthony Hopkins, Rod Steiger y Robert Stack.  
 22,45: En portada.  
 23,30: Telediario.  
 23,50: Teledeporte.  
 24,00: Testimonio.  
 0,05: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.  
 19,00: Dibujos animados.  
 ☹ 19,15: Baloncesto. Recopa de Europa. Juventud-Vevey.  
 21,00: La plaza del Diamante. Reposición de esta conocida serie basada en la novela homónima de Mercé Rodoreda. Dirección: Francesc Betriú. Intérpretes: Silvia Munt, Luis Homar, Luis Julia y José Minguell. Verano de 1928.  
 22,00: España con Colombia. Concierto pro Colombia, desde el Teatro Real de Madrid. Actuaciones: Camilo Sesto, Cadillac, Manolo Escobar, Massiel, El Puma, Paloma San Basilio, Alberto Cortez, Rocío Dúrcal, Raphael, Sergio y Estíbaliz y Francisco.  
 0,30: Dentro y fuera de la cámara.  
 1,00: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 8

1.ª CADENA

13,30: Carta de ajuste.  
 13,45: Programa regional.  
 15,00: Telediario.  
 15,35: Falcon Crest. «Penumbra».  
 16,30: La tarde.  
 17,30: Letra pequeña.  
 18,00: Barrio Sésamo.  
 18,30: Las aventuras del cachorro Puppy.  
 19,00: A media tarde.  
 19,30: Tocata. Con Dream Academy, Mitchell Cretu, Grace Jones (vídeo), Robert Palmer, Den Harrow, Robin Gibb (vídeo y entrevista), Sandra, Paul Young, Lionel Richie (vídeo).  
 20,30: Telediario.  
 21,05: Platos rotos. «Con los ojos abiertos».  
 21,35: Sesión de noche. Ciclo: Audrey Hepburn. «Una cara con ángel» (1957) (98 minutos), de Stanley Donen. Intérpretes: Fred Astaire, Audrey Hepburn, Kay Thompson y Suzy Parker. La directora de la revista de modas «Quality» lanza una campaña para presentar la «mujer ideal norteamericana». Casualmente un fotógrafo descubre a una chica que es la revelación que están buscando a pesar de su aspecto sencillo.  
**Comedia. (★★)**  
 23,30: Telediario.  
 23,50: Teledeporte.  
 24,00: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.  
 19,00: Dibujos animados.  
 20,00: Suspiros de España. Último programa.  
 ☹ 20,30: Con las manos en la masa. «Sopa de guijarros». Invitado: Moncho Alpuente.  
 21,00: Fin de siglo.  
 ☹ 22,30: Jazz entre amigos. «Sarah Vaughan».  
 23,20: Enredo.  
 23,45: Tiempo de creer.  
 24,00: Dentro y fuera de la cámara.  
 0,30: Despedida y cierre.

JUEVES 9

1.ª CADENA

13,30: Carta de ajuste.  
 13,45: Programa regional.  
 15,00: Telediario.  
 15,35: Falcon Crest. «Conspiración».  
 16,30: La tarde.  
 17,30: El arte de vivir. «Los títeres o el mundo de los prodigios».  
 18,00: Barrio Sésamo.  
 18,30: El kiosco.  
 19,30: Al mil por mil.  
 20,00: MASH.  
 20,30: Telediario.  
 21,05: La señorita Marple. «Un puñado de centeno».  
 ☹ 22,05: «El lago de los cisnes». Grabación del Ballet Oficial de la Opera de Minsk.  
 24,00: Telediario.  
 0,20: Teledeporte.  
 0,30: Despedida y cierre.  
**NOTA:** TV-1 está pendiente de la autorización correspondiente para poder ofrecer en este día el partido de baloncesto perteneciente a la Copa de Europa Simac-Real Madrid.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.  
 19,00: Dibujos animados.  
 20,00: A-Uan-Ba-Buluba-Balam-Bambú.  
 21,00: Fila 7.  
 22,05: Cine-club: Ciclo: Ingmar Bergman. «Los comulgantes» (1962) (78 minutos). Intérpretes: Ingrid Thulin, Gunnar Bjormstrans y Max Von Sydow. El reverendo Thomas Ericson regenta una diminuta parroquia, de la que es núcleo central junto al matrimonio Persson —unos terratenientes sin fortuna— y la señorita Marta Lundberg, la maestra. Todos ellos viven sometidos a un solo imperativo: que Dios se acuerde de ellos.  
**Drama. (★★★)**  
 ☹ 23,45: Cortometraje. «Tiempos duros en Ríos Rosas». Dirección y guión: Manuel Marinero.  
 24,00: Dentro y fuera de casa.  
 0,30: Despedida y cierre.

VIERNES 10

1.ª CADENA

13,30: Carta de ajuste.  
 13,45: Programa regional.  
 15,00: Telediario.  
 15,35: Falcon Crest. «Asociados».  
 16,30: La tarde.  
 17,30: Un país de Sagitario.  
 ☹ 18,00: Barrio Sésamo.  
 18,30: Los Biskitts.  
 19,00: Chocky.  
 19,30: Al galope.  
 20,00: Más vale prevenir. «Juanetes».  
 20,30: Telediario.  
 21,05: Un, dos, tres. «La oficina siniestra».  
 22,50: Página de sucesos. Actores invitados: Fernando Sancho, Carmen Lozano, Esperanza Alfonso, Mario Pardo y Guillermo Montesinos. La historia del tío Leona, siniestro personaje que vivió en Gador (Almería) en los primeros años de este siglo, y que ayudado por sus terribles colaboradores fingía tener poderes curativos, para los que servía de las vísceras de los niños, a los que previamente tenía que asesinar.  
 23,40: Telediario.  
 24,00: Teledeporte.  
 0,10: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.  
 19,00: Dibujos animados.  
 ☹ 20,00: La clave. Tema: «Integración de los llamados niños difíciles».  
 24,00: Dentro y fuera de la cámara.  
 0,30: Filmoteca TV. Ciclo: Ingrid Bergman. «Un rostro de mujer» (1938) (96 minutos), de Gustaf Molander. Intérpretes: Ingrid Bergman, Anders Henrikson, Erik Berglund, Manus Kessler. Anna Holm sufrió en su niñez una deformante lesión facial que habría de marcar en adelante toda su vida: amargada y marchita emocionalmente, Anna ha llegado a dirigir una red de chantajistas. En una ocasión, cuando se dispone a chantajear a la esposa del doctor Weger, un famoso cirujano plástico, Anna coincide accidentalmente con el doctor.  
**Drama. (★★)**  
 2,10: Despedida y cierre.

SABADO 11

1.ª CADENA

10,45: Carta de ajuste.  
 ☹ 11,00: La bola de cristal.  
 12,30: La cuarta parte.  
 13,00: Gente joven.  
 14,20: Lotería Nacional.  
 15,00: Telediario.  
 15,35: David, el gnomo.  
 16,05: Primera sesión. «30 segundos sobre Tokio» (1944) (133 minutos), de Mervyn Le Roy. Intérpretes: Spencer Tracy, Robert Mitchum, Van Johnson y Phillis Thaxter. En los primeros días del enfrentamiento con el Japón, el Pentágono encarga al teniente coronel Doolittle la puesta a punto para una misión ultrasecreta de un grupo bombardero B-25, cuyas tripulaciones están formadas por personal especializado. El objetivo es cubrir el primer bombardeo de Tokio desde un portaaviones, de día y sin ninguna protección.  
**Bélica. (★★)**  
 18,30: Dibujos animados.  
 18,45: De película. «Cartelera TV».  
 19,30: El equipo A. «La batalla de los taxis».  
 20,30: Telediario.  
 21,05: Informe semanal.  
 22,30: Sábado cine. «Hasta que llegó su hora» (1969) (152 minutos), de Sergio Leone. Intérpretes: Henry Fonda, Claudia Cardinale, Jason Robards y Charles Bronson. Kansas, a mediados del pasado siglo. El proyecto de un ferrocarril que atraviese la nación es ya casi un hecho, y serán numerosos los propietarios de tierras que podrán realizar un buen negocio con el tendido de los carriles por sus posesiones.  
**Western. (★)**  
 1,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,45: Carta de ajuste.  
 ☹ 16,00: Estadio 2. Esquí. Atletismo. Balonmano.  
 21,00: La ventana electrónica. «Atención..., mariposas en la carretera».  
 23,20: Teatro Real. «Concierto para la Unión Europea de Radiodifusión».  
 0,30: Despedida y cierre.

CALIFICACION DE PELICULAS:

● Mala ★ Regular ★★ Interesante  
 ★★★ Buena ★★★★ Muy buena ★★★★★ Obra maestra



# NUEVO SIERRA SPORT

UNA NUEVA INYECCION DE POTENCIA

**E**

l lenguaje cambia.  
Ahora, precisión es  
sinónimo de potencia.  
Un nuevo motor de  
2.000 c.c. con inyección  
electrónica Bosch

L-Jetronic, regulado por ordenador,  
es la clave tecnológica del Sierra S.

115 CV. Cinco velocidades.

Suspensión deportiva. Barra  
estabilizadora trasera. 190 por hora.

Sólo 10 segundos para alcanzar los

100. Tres puertas. Spoiler. Faros

antiniebla. Asientos anatómicos con  
apoyo lumbar y nueva tapicería.

Cristales tintados. Elevalunas eléctricos.

Volante de competición...

Conozca al nuevo Sierra S en  
cualquiera de los 400 puntos de Venta  
y Servicio Ford.



SIERRA. LA FORMA DEL EXITO.

Diseño y Calidad





Diario 16

# LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Hugh Thomas



*Franco, de paso por Madrid para embarcar en Cádiz hacia su nuevo destino en Canarias, se entrevista con algunos generales; no se toman acuerdos, más bien se intercambian propósitos de oponerse por la fuerza en el caso, por demás improbable, de que el poder sea entregado a Largo Caballero o a los comunistas. En Canarias mantiene, al parecer, una*

*cierta relación con Mola, que le informa de la marcha de la conspiración. Lo que hace es asegurarse entre los oficiales de la guarnición una fidelidad personal basada en su prestigio militar. En la fotografía, jefes y oficiales reunidos con Franco después de unas maniobras en el monte de la Esperanza, en la isla de Tenerife.*

## Franco, en el camino de la conspiración

1.<sup>er</sup>  
Tomo

Capítulo 11.º



*La actitud abandonista de Portela viene dictada por el desconcierto y el temor; se ve protagonista de una situación de la cual no sabe cómo escapar. La especie de que recibe dinero (ni de judíos ni de nadie) es muy posterior, y calumniosa, a pesar de que durante la guerra su conducta va a ser igualmente extravagante. Los días 17 y 18, las masas se han apoderado de la calle mientras que derechistas y militares presionan sobre Portela.*

A medida que se iban conociendo los resultados de las elecciones, se iniciaban los intentos para contrarrestar sus consecuencias. José Antonio ofreció a Portela los servicios de la Falange y solicitó armas. Luego, los monárquicos pidieron a Gil Robles que diera un golpe de Estado. El se negó en principio, aunque después se entrevistó con Portela, a las cuatro de la mañana, para pedirle que declarara inmediatamente el «estado de guerra»<sup>1</sup> y le introdujera en el Gobierno, como «ministro, secretario o mecanógrafo: lo que usted quiera», para aliviar la preocupación de las derechas<sup>2</sup>. Portela dijo que se lo pensaría, pero lo único que hizo fue telefonar al presidente para pedirle que declarara el «estado de alerta». Y éste así lo hizo. Entonces, Franco, el jefe de Estado Mayor, instó a Portela a que declarara el «estado de guerra», tras instar a su propio ministro, el general Molero, y al director general de la guardia civil, el general Pozas, para que recomendaran lo mismo<sup>3</sup>. Naturalmente, el «estado de guerra» sometería al país a la ley marcial y sería en realidad un golpe de Estado. Según Franco, Portela preguntó por qué el Ejército no actuaba por iniciativa propia. Franco dijo que, sin el apoyo del gobierno, no contaría con la

ayuda esencial de la guardia civil. Portela y el presidente continuaban resistiéndose a la idea. La mañana del 18 de febrero, Portela intentó entregar el poder a Azaña, quien, sin embargo, creyó que debía esperar hasta que se reunieran las Cortes. Portela, ansiando librarse de su responsabilidad, trató de encontrar una alternativa. Franco volvió a intentar disuadirle de que abandonara el poder y Calvo Sotelo también visitó al jefe de gobierno con la misma intención. Mientras tanto, los socialistas estaban empezando a hablar de huelga general. Portela, agotado, casi loco, sordo a los consejos, insistió en dimitir<sup>4</sup>. Calvo Sotelo declaró que todo estaba perdido. Entonces el presidente pidió a Azaña que formara gobierno. Esto era irregular, pero habida cuenta de los deseos de Portela de rehuir toda responsabilidad, no existía otra alternativa<sup>5</sup>. Los gobernadores civiles nombrados por Portela dimitieron simultáneamente, creando así un vacío que era necesario llenar con celeridad. El general Franco, junto con los generales Fanjul (últimamente subsecretario de Guerra en el ministerio de Gil Robles), Varela (el ex instructor de los carlistas), Emilio Mola, a quien Gil Robles había dado el mando en Marruecos, Orgaz y Ponte decidieron no adoptar de momento ninguna medida contrarrevolucionaria, aunque todos lo estaban deseando.

### Las cárceles abren sus puertas

Entretanto, el entusiasmo de los partidarios del Frente Popular no tenía límites. Una inmensa multitud se aglomeró ante el ministerio de la Gobernación, en Madrid, gritando: «¡Amnistía!» En Oviedo, los militantes del Frente Popular se adelantaron a los resultados de las elecciones y abrieron las cárceles en las que se encontraban la mayor parte de los detenidos a raíz de la revolución de Asturias. También quedaron en libertad al-

gunos delincuentes comunes. El primer acto de Azaña como jefe de gobierno fue la firma de un decreto de amnistía que se extendía a todos los presos políticos. Fueron liberados los socialistas y los dirigentes catalanes de 1934. Companys y sus consejeros salieron de la cárcel, siendo aclamados de nuevo como rectores de su ciudad, en medio de unas escenas de entusiasmo nunca vistas en las floridas Ramblas de Barcelona. Luego, el Tribunal de Garantías Constitucionales declaró ilegal la suspensión del Estatuto catalán. Companys formó un nuevo gobierno, igual que el de 1934, con la excepción del doctor Dencàs, que prudentemente permaneció en el extranjero. Azaña también constituyó su gobierno con representantes de su propio partido, Izquierda Republicana, del partido de Martínez Barrio, Unión Republicana (Martínez Barrio pasó a ser presidente de las Cortes), y de la *Esquerra* de Companys. Amós Salvador, un viejo amigo de Azaña que había financiado la publicación literaria *La Pluma* que dirigiera Azaña en 1920, fue nombrado ministro de la Gobernación, nombramiento poco acertado en un momento angustioso para un ministerio ya de por sí difícil de llevar. Entre las caras conocidas de 1931-33 se contaban la de Casares Quiroga en el ministerio de Obras Públicas, la de Marcelino Domingo en Instrucción Pública y la de José Giral en Marina. El general Masquelet, que había sido destituido de su puesto de jefe de Estado Mayor en 1934 por demasiado progresista, fue nombrado ministro de la Guerra. Si se le hubiera pedido, Prieto habría entrado a formar parte del gobierno; pero Largo Caballero se opuso a prolongar aquella colaboración.

### Azaña vuleve al poder

Azaña afrontó la perspectiva de su nuevo periodo de poder con el ánimo deprimido: «Siempre he temido que volviésemos al gobierno en malas condiciones. No pueden ser peores. Una vez más hay que segar el trigo verde.»<sup>6</sup> Para sobrevivir, el gobierno tenía que depender de los socialistas, sus aliados en las elecciones. Así pues, el Frente Popular se mantuvo, pese a su escasa consistencia. Azaña y sus ministros iniciaron su nueva administración con un llamamiento a la tranquilidad. Mantuvieron el estado de alarma con censura de prensa. Se nombraron nuevos gobernadores civiles en casi todo el país; la mayoría miembros del partido de Azaña. Muchos oficiales izquierdistas, o en cualquier caso republicanos, fueron destinados a los puestos críticos de las fuerzas de policía nacionales. Los generales Franco y Goded fueron destinados a puestos de mando de poca importancia en las Canarias y las Baleares, respectivamente. El gobierno también empezó a poner en práctica los acuerdos del pacto del Frente Popular. El Instituto de Reforma Agraria reanudó sus tareas. Se adoptaron medidas que eran

consecuencia de los decretos de amnistía. Pero esto significaba que los patronos tenían que readmitir a los hombres que habían despedido después de las huelgas de 1934 y, además, indemnizarlos por los salarios perdidos. Al mismo tiempo tenían que mantener en sus puestos a quienes los habían reemplazado, o darles una indemnización.

El ministro de Educación volvió a los antiguos planes de 1931-1932 para sustituir la enseñanza de las órdenes religiosas por la estatal. En consecuencia bajó la peseta y los grandes financieros empezaron a sacar su capital fuera del país e incluso a marcharse ellos mismos<sup>7</sup>. En Asturias y en algunos otros sitios, los propietarios abandonaron la explotación de las minas de carbón; el gobierno se hizo cargo de ellas mediante una especie de nacionalización provisional, con la intención de traspasarlas a cooperativas de trabajadores al cabo de unos meses<sup>8</sup>. Mientras tanto tuvo lugar la segunda vuelta de las elecciones: el Frente Nacional estaba en plena confusión y la victoria final del Frente Popular fue muy destacada. El Tribunal de Garantías Constitucionales, además, falló a favor del Frente Popular en numerosos casos de impugnación de resultados electorales. La CEDA recusó estos fallos, se hicieron algunas enmiendas y se aplazaron hasta el mes de mayo cuatro elecciones. Estas disputas constitucionales agriaron aún más las relaciones entre los vencedores y los derrotados<sup>9</sup>. Sin duda se habían dado muchos casos de falsificación electoral.

## Los asesinatos de la Falange

Pero estas dificultades eran pequeñas comparadas con otras amenazas a la ley y al orden que se estaban produciendo en España. A partir de las elecciones se extendió por toda la superficie del país un reguero de violencias, asesinatos e incendios provocados. Esto se debía, en parte, a la euforia de los socialistas y anarquistas al verse libres de la cárcel o, como mínimo, del gobierno de la CEDA y los radicales. También era obra consciente de la Falange, decidida a exacerbar el desorden en España para justificar la implantación de un régimen de «orden». Calvo-Sotelo y Goicoechea culpaban de



su derrota a la CEDA y al «estúpido apaciguamiento» de 1935. José Antonio Primo de Rivera seguía teniendo una acti-

*En algunos lugares se da libertad a los presos y se reponen ayuntamientos de izquierda. Comenta Azaña: «... el resultado es deplorable, parecen pagados por nuestros enemigos». El 21 se reúne la Diputación Permanente de las Cortes (anteriores), y con voto favorable de las derechas se concede la inmediata amnistía. Arriba, manifestación organizada en Madrid, y abajo, otra concentración espontánea en la plaza de la Cibeles, en Madrid.*

<sup>1</sup> Esta era la situación de emergencia final prevista por la ley de Orden Público de 1933. Las otras dos situaciones previstas eran el «estado de prevención» y el «estado de alarma». En el primero se podían practicar arrestos preventivos. En el segundo podía haber censura y se podían clausurar organizaciones que «amenazaran al orden público». España había pasado en «estado de alarma» la mayor parte del año 1935.

<sup>2</sup> Gil Robles, pp. 491-492.

<sup>3</sup> El doctor Marañón se entrevistó con Franco en una cena celebrada en enero en la embajada española en París. Franco regresaba de Londres, donde había ido para representar a España en los funerales del rey Jorge V, en los que le correspondió desfilar detrás del malhadado mariscal Tukhachevsky, que representaba a Rusia. El médico intelectual y el general de la Legión pasearon por las orillas del Sena, y Franco afirmó que al cabo de pocas semanas todo estaría tranquilo en España. (Recuerdo del doctor Marañón.)

<sup>4</sup> Sobre Portela, véase Azaña, vol. IV, p. 718; y sobre Franco, George Hills. *Franco* (Londres, 1967), p. 212.

<sup>5</sup> Esta complicada serie de acontecimientos está bien explicada por Robinson (pp. 249-252 y notas). Véase también Azaña, vol. IV, pp. 563-572.

<sup>6</sup> Azaña, vol. IV, p. 564.

<sup>7</sup> Juan March se fue el 16 de febrero.

<sup>8</sup> Tamames, p. 226.

<sup>9</sup> Véase Robinson, pp. 256-257. Las cifras finales de los principales partidos fueron: Izquierda Republicana, 80; Unión Republicana, 37; Socialistas, 90; Comunistas, 16; *Esquerra*, 38; Centristas, 14; Radicales, 1 (!); Nacionalistas Vascos, 9; CEDA, 86; Agrarios, 13; *Lliga*, 13; Monárquicos, 11, y Carlistas, 8. (Tusell, vol. II, p. 187.)

tud ambigua respecto a la violencia. El 21 de febrero había enviado una circular a los jefes locales de toda España: «Los jefes cuidarán de que por nadie se adopte actitud alguna de hostilidad hacia el nuevo gobierno, ni de solidaridad con las fuerzas derechistas derrotadas [...]. Nuestros militantes desoirán terminantemente todo requerimiento para tomar parte en conspiraciones, proyectos de golpe de Estado o alianzas de fuerzas de orden.»<sup>10</sup> Al parecer, durante un tiempo después de las elecciones, había deseado llegar a un acuerdo con Prieto. ¿Estaría dispuesto Prieto a convertirse en el jefe de una «Falange socialista» unificada? Pero Prieto, a pesar de que se encontraba aislado en su propio partido, se negó a negociar<sup>11</sup>, aunque, como tantos otros, encontrara personalmente simpático a José Antonio. A partir de entonces, a José Antonio le resultó imposible retener a sus seguidores, ya que éstos creían que se aproximaba su oportunidad: se contrataron pistoleros, incluidos algunos ex legionarios de Marruecos<sup>12</sup>, y después de nuevos ataques a las izquierdas, José Antonio empezó a llegar a la conclusión —sin duda, de mala gana— de que sólo un alzamiento militar podía salvar a España. A finales de febrero de 1936, la Falange, probablemente, no llegaba a los 25.000 miembros, pero esto no alteraba para nada su poder de provocación<sup>13</sup>.

Patrullando montados en sus automóviles, armados con ametralladoras, los «señoritos» de la Falange hacían todo lo posible para aumentar el desorden. «El paraíso —les había dicho temerariamente José Antonio— no es el descanso. El Paraíso está contra el descanso (...). En el Paraíso se está verticalmente, como los ángeles.» Muy bien, pensaron ellos; entonces, probémoslo. Pronto, los miembros de las JAP y otros jóvenes de derechas empezaron a pasarse a la Falange en tan gran número que a José Antonio Primo de Rivera le empezó a preocupar la posibilidad de que su movimiento perdiera su identidad<sup>14</sup>. En cuanto a las izquierdas, nuevamente se echaron a la calle las milicias y otras organizaciones paramilitares fundadas en 1933 ó 1934 y prohibidas (y encarcelados sus miembros) en 1934, creando un clima de intimidación de patronos, huelgas violentas en todo el país y un rápido aumento del miedo a la revolución. La mayoría de los militantes de la FAI y de la CNT seguían manteniéndose al margen del sistema.

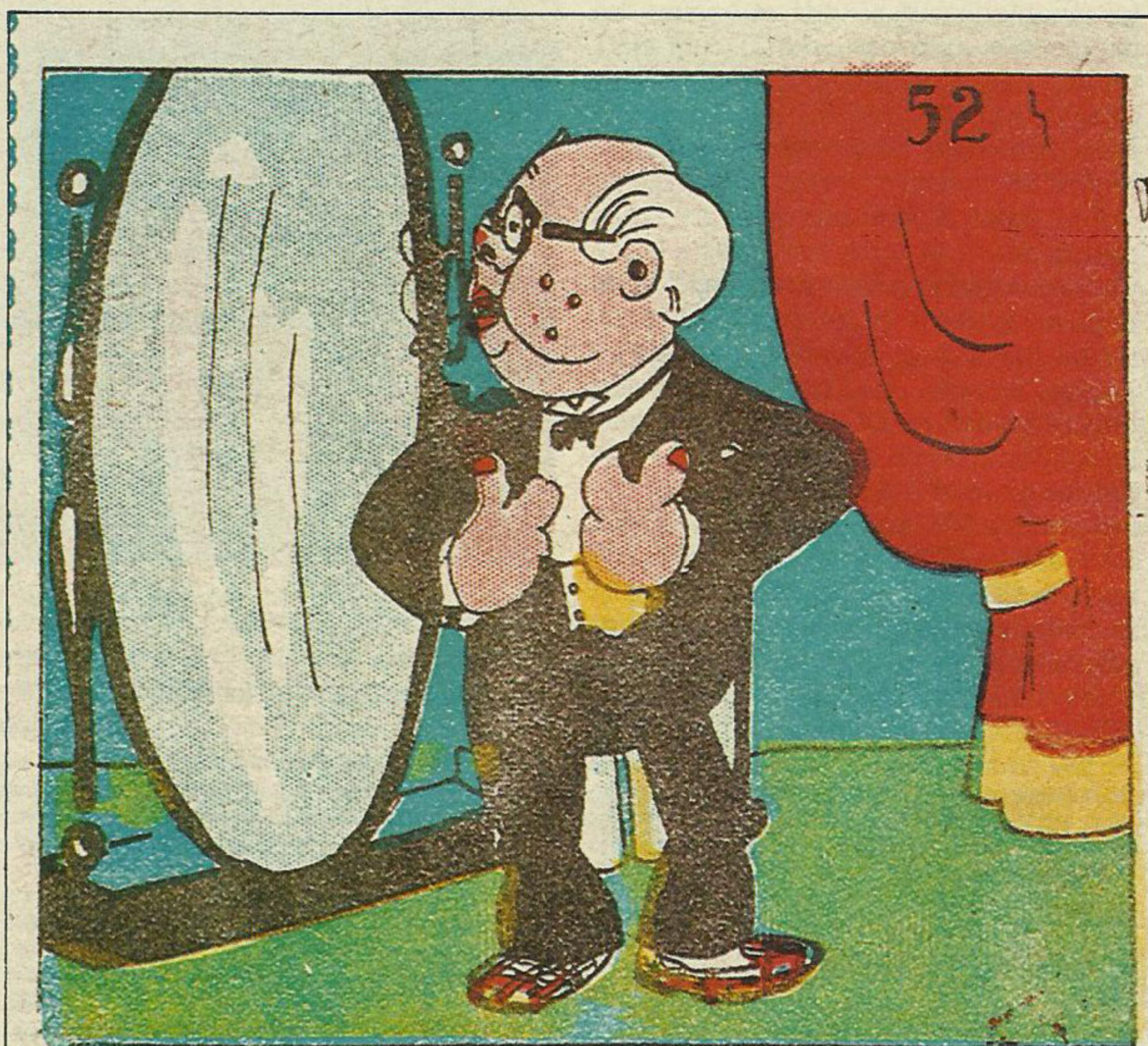
Continuaban creyendo que con una enciclopedia y una pistola pronto se verían libres de toda traba política. El declinar de la República los llenaba de la misma exuberante satisfacción que a los miembros de la Falange. Se cree que algunos de los pistoleros de ambos grupos llegaron a trabajar en común, especialmente

contra los socialistas, que solían llamar a la Falange, con desprecio, la «FAI-lange»<sup>15</sup>. Mientras tanto, un día sí y otro no, destacados políticos peroraban en grandes mítines en plazas de toros o plazas públicas, y la preocupación política del país se manifestaba en la asombrosa cantidad de personas que asistían a estas reuniones. Las actuaciones de Largo Caballero eran particularmente inflamatorias.

## Largo Caballero

Durante las semanas posteriores a las elecciones de febrero, Largo Caballero se fue entusiasmando progresivamente con la perspectiva de la revolución. En parte le estimulaba lo que a él le parecían perspectivas reales de poder. En parte, tenía prisa. Y, por último, además, se rindió a los halagos de sus amigos del movimiento juvenil. Estos le llamaban «el Lenin español»<sup>16</sup>. El experimentado negociador sindical se dejó cautivar por este inapropiado nombre. Mientras los votos de su partido mantenían en el poder al gobierno de Azaña, Largo Caballero recorría España formulando declamatorias profecías de que la hora de la revolución estaba cerca, ante muchedumbres que le vitoreaban locamente. La política real de Largo Caballero era, sin duda, más moderada de lo que sugerían sus apocalípticos discursos. Cuando, finalmente, el

*Alcalá Zamora, que detesta a Azaña tanto como a Lerroux, se ve forzado a encargar a aquél la formación de nuevo Gobierno. Como los socialistas se niegan a participar, componen el Gabinete diez ministros de Izquierda Republicana, un independiente y un militar, el general Masquelet. La misma tarde pronuncia Azaña por radio un discurso ponderado en el cual promete cumplir el programa del Frente Popular. Ocurre que del mismo forman parte socialistas de izquierda y comunistas..., y son ellos quienes desde la calle y desde los campos van a desbordar las intenciones del Gobierno, obligado a contemperizar con sus electores. A Alcalá Zamora le llaman el «Botas» por usar este calzado, y a Azaña, el «Verrugas» (no berrugas) porque las tiene en el rostro, pero esos motes provienen más bien de la derecha.*



**Sube al Gobierno el nefasto Azaña.**—Causado ya de hacer martin-galas, y habiendo logrado lo que pretendía, Portela dimite y Alcalá Zamora, o sea el «Botas», hizo jefe del Gobierno al señor Azaña, que es uno de los pillos más redomados de España, y quien llama el pueblo «Berrugas».



poder llegó a sus manos en circunstancias muy diferentes —hay que reconocerlo—, Largo Caballero se mostró astuto, práctico, humano y poco imaginativo. Pero esto nadie podía preverlo. Por consiguiente, a partir de marzo de 1936 se planteó claramente la antigua disputa entre el ala del Partido Socialista que seguía a Largo Caballero y la que todavía seguía a Prieto. Prieto, todavía entonces, controlaba la junta directiva del Partido Socialista y el periódico del partido, *El Socialista*. Y Largo Caballero dirigía la UGT, el nuevo periódico *Claridad*, el movimiento juvenil y los socialistas de Madrid. Pero a pesar de los numerosos y excelentes discursos de su líder, los prietistas estaban a la defensiva. Los caballeristas olían la victoria y esperaban que les vendría de la calle. Los jóvenes socialistas usaban fraseología comunista, despreciaban a Prieto por su reformismo y su discreta huida a Francia en la época de Asturias, y creían que el futuro era suyo. La marea de «caballerismo» revolucionario subió mucho a principios de 1936, impulsando a los jóvenes socialistas urbanos para que vieran en «la revolución» la única manera de ayudar a los trabajadores agrícolas<sup>17</sup>.

### La derecha cierra filas

Así pues, las izquierdas estaban esperanzadas y desunidas, las derechas y el resto del centro empezaron a hacer causa común durante la primavera de 1936. Impelidos por el miedo común a que la creciente ola de izquierdismo inundara a la sociedad española, los miembros de la CEDA, los oficiales del ejército, los carlistas, los monárquicos, la media y la alta burguesía, e incluso los seguidores radicales de Lerroux, identificaron al gobierno de Azaña con el de Kerensky anterior a la aparición de los bolcheviques, en la Rusia de 1917. Pero el hecho de que todos ellos estuvieran en la oposición mantuvo una alianza que habría sido imposible si hubiesen ganado las elecciones. Tan pronto como el Frente Popular llegó al poder, la mayoría de los que habían sido radicales, o habían votado por los radicales, en 1931 ó 1933, apoyaron tácticamente a las derechas. La CEDA seguía siendo el partido que contaba con más escaños en las Cortes. Pero su fracaso a la hora de conseguir una victoria clara hizo pensar a muchos de sus anteriores votantes que se había malogrado aquel experimento de democracia cristia-

*Si la incapacidad para mantener el orden público ha sido uno de los fallos de la República, gobiernen las izquierdas o el centro-derecha, después de alcanzar el poder el Frente Popular, el desorden domina la escena, entre otras cosas porque lo predicán y practican organizaciones que forman parte de la coalición. Los falangistas acentúan la acción que llaman de «represalias», que no se sabe dónde principian y dónde terminan. La espiral de la violencia se acelera y la nación se despeña hacia la guerra civil. Durante el desfile del 14 de abril estallan unos petardos junto a la tribuna presidencial, y alguien dispara a bocajarro contra un paisano, que resulta ser Anastasio de los Reyes, alférez de la Guardia Civil. El entierro, protagonizado por compañeros del muerto, se convierte en manifestación tumultuaria y en pequeña batalla. El resultado son seis muertos; uno de ellos por disparos del teniente de asalto, instructor además de las milicias socialistas, José Castillo...*

<sup>10</sup> José Antonio, *Obras*, p. 1103.

<sup>11</sup> Zugazagoitia, pp. 7-8; Rodolfo Llopis en *Ibérica*, n.º 7 (Nueva York, 1957), pp. 4-6.

<sup>12</sup> Payne, p. 99 y referencias.

<sup>13</sup> Basándose en conversaciones con antiguos jefes provinciales y en otros datos, Stanley Payne ha sugerido la cifra de 8.700 como la más aproximada, refiriéndose a los militantes de «primera línea».

<sup>14</sup> En junio, 15.000 miembros de las JAP se habían pasado a la Falange. Véase Gil Robles, p. 573.

<sup>15</sup> En 1934, José Antonio convenció a algunos seguidores del sindicalista Pestaña, tales como Nicolás Álvarez de Sotomayor (un inestable estudiante ex anarquista), para que entraran en la Falange, y corre la versión de que José Antonio a veces iba escoltado por pistoleros de la CNT en sus estancias en Barcelona (José de Castillo y Santiago Álvarez, *Barcelona, objetivo cubierto*, Barcelona, 1958, p. 133). Pero las negociaciones entre los sindicalistas y la Falange nunca pasaron de ahí.

<sup>16</sup> Según Stanley Payne, *The Spanish Revolution* (Nueva York, 1970), p. 108, el movimiento juvenil socialista empezó a aplicar este apodo a Largo Caballero en el verano de 1933.

<sup>17</sup> Ahora la UGT tenía un millón y medio de miembros. La mitad eran trabajadores rurales. Bastante más de la mitad del resto eran obreros, industriales o mineros. El resto eran administrativos, «intelectuales» o tenderos. Más tarde, Madariaga, en un famoso pasaje (*Spain*, p. 223), sostuvo que la lucha entre las dos alas del Partido Socialista había hecho inevitable la guerra civil.

na. El lugar de Gil Robles como jefe de la clase media española fue ocupado por Calvo Sotelo, hombre de menos escrúpulos, que se convirtió en el principal portavoz de la oposición cuando se volvieron a reunir las Cortes, Gil Robles se daba cuenta de cuál era la postura de Azaña. Pensaba que los socialistas no tardarían en volverse contra él. «No creo que el gobierno vaya a permitir que le desborden, y todos estamos dispuestos a ayudarlo para que esto no ocurra», dijo a su consejo nacional en marzo. La CEDA anunció sus condiciones para «cooperar» con el gobierno: disolución de todas las milicias, un programa de reconstrucción económica que pudieran apoyar las derechas y el cese de las campañas contra las escuelas católicas. Natural-

mente, él y sus seguidores continuarían en las Cortes<sup>18</sup>. Pero entonces las Cortes no parecían ofrecer grandes esperanzas. Un grupo de la CEDA, como mínimo, la derecha valenciana (DRV, Derecha Regional Valenciana), apoyaba abiertamente la idea de una insurrección armada, en contra de la opinión del moderado jefe de este grupo, el inestable Luis Lucia, vicepresidente de la CEDA.

La conspiración antirrepublicana, medio monárquica, medio militar, que tenía raíces hacía ya tanto tiempo, volvía a tomar forma. Algunos generales habían pensado en intervenir durante las elecciones. Generales como Fanjul, Ponte, Orgaz, Goded, Barrera y González Carrasco llevaban reuniéndose regularmente desde que Gil Robles había salido del Ministerio de la Guerra. Desde enero de 1936, estos generales estaban en contacto con una organización militar derechista llamada Unión Militar Española, una junta de oficiales jóvenes creada en 1933 para «mantener el auténtico patriotismo» dentro del ejército. Los dirigentes de este grupo probablemente eran mejores conspiradores que militares. Sus actividades habían inspirado a un contragruppo, Unión Militar Republicana Antifascista, creada en 1934 y organizada por un capitán socialista, Díaz Tendero<sup>19</sup>. El «exilio» del general Franco a las Canarias y de Goded a las Baleares se había llevado a efecto con la intención de relegar a lugares inofensivos a los sospechosos de traición a la República; pero, al mismo tiempo, el general Mola, que antes estaba en Marruecos, había sido tras-

ladado a Pamplona, la capital de Navarra y centro del carlismo.

## Se prepara el alzamiento

Antes de ocupar sus nuevos puestos, estos generales celebraron una reunión el 9 de marzo en casa de José Delgado, un empresario católico<sup>20</sup>. Decidieron que apoyarían un alzamiento militar, probablemente dirigido por Sanjurjo, si el presidente entregaba el poder a Largo Caballero, si se disolvía la guardia civil o si la anarquía dominaba al país. Los generales Varela y Orgaz deseaban un levantamiento inmediato. Mola se comprometió a dirigir la sublevación en el norte de España; a los generales Saliquet y Goded se les pidió que se encargaran de Cataluña y Valencia. Parece ser que Franco, requerido para que encabezara la rebelión, contestó que era preferible que lo hiciera Sanjurjo, en vista del mayor prestigio y edad de éste<sup>21</sup>.

Los generales que se quedaron en Madrid constituyeron un comité organizador. Antes de salir para Canarias, Franco habló con Azaña y le previno claramente contra los peligros del comunismo. Azaña quitó importancia a la idea<sup>22</sup>. El 13 de marzo, Franco concidió con José Antonio en una reunión en casa de su cuñado, Serrano Súñer, pero no se decidió nada. Franco habló de asuntos menores, dejando decepcionado a José Antonio: «Mi padre —dijo éste—, con todos sus fallos, era otra persona. Tenía humanidad, decisión y nobleza. Pero estas gentes...»<sup>23</sup>.

*En los primeros días de mayo se celebra en Zaragoza un congreso extraordinario de la CNT. La actuación confederal durante la etapa anterior es sometida a juicio, se señalan las bases mínimas para una colaboración estrecha con la UGT, se definen puntos doctrinales y programáticos, y se reincorpora a los treintistas. En el órgano barcelonés la Soli se da cuenta del gran mitin con que se cierran los actos del congreso y la afluencia de militantes de toda España. Abajo, derecha, una pieza documental: el acta de diputado correspondiente a Largo Caballero.*

**SOLIDARIDAD OBRERA**

ÓRGANO DE LA CONFEDERACIÓN NACIONAL DEL TRABAJO DE ESPAÑA

Barcelona, martes, 12 de mayo de 1936

**Zaragoza invadida por una formidable multitud proletaria, que acudió desde diversas regiones al mitin de clausura del Congreso de la C. N. T.**

La presencia emocionante y entusiasta de la gran masa trabajadora, equivale a una ratificación plebiscitaria de los acuerdos adoptados en el magno comicio confederal.

**EL GRAN MITIN NACIONAL**

**Ratificación plebiscitaria de los acuerdos**

**El domingo por la mañana en la estación**

**La llegada de los proletarios**



SERVICIO HISTÓRICO MILITAR  
ARCHIVO DE LA GUERRA DE LIBERACIÓN  
C/ ALFONSO XII, 10 - MADRID

Los infrascritos, Secretarios del Congreso de los Diputados,

Certificamos: Que el Sr. Don Francisco Largo Caballero Diputado a Cortes por la Circunscripción de Madrid (capital) ha prometido el cargo y tomado asiento en el Congreso en el día de la fecha, previa la aprobación del acta de su elección, según resulta de los documentos que existen en la Secretaría de nuestro cargo.

Y para que conste, expedimos la presente, autorizada con el sello en seco del Congreso, en su Palacio de Madrid a tres de abril de mil novecientos treinta y seis.

*[Signatures]*

Franco sugirió a José Antonio que se pusiera en contacto con el coronel Yagüe, de la Legión Extranjera. Pero, al parecer, la conversación se inscribía en el contexto de la búsqueda, por parte de José Antonio, de una figura en torno a la cual unir a España, más que en el deseo de apuntarse a una conspiración. Mientras tanto, los carlistas, con unos 10.000 hombres entrenados, armados y ya bajo las órdenes de una Junta Militar Suprema, se esforzaban por convencer al general Sanjurjo, que en febrero había visitado Alemania para que se le garantizara una fuente de suministro de armas, pero los alemanes no parecieron muy deseosos de comprometerse; todavía esperaban hacer una importante venta de armas al gobierno español<sup>24</sup>. Después de esta momentánea contrariedad, Sanjurjo se aproximó cada vez más a los carlistas: éstos le recordaron que su padre, capitán del ejército de «Carlos VII», había muerto heroicamente en el campo de batalla. También le recordaron a su abuelo, el general Sacanell, carlista. Sanjurjo era un sentimental y las continuas visitas que le hicieron en estos meses los jefes carlistas ablandaron su corazón. Un día llegó el dirigente carlista Fal Conde personalmente, con su hijo Pepito vestido de requeté. ¡Cómo lloró el viejo general! Se sintió carlista hasta la médula de los huesos<sup>25</sup>. Sin embargo, el comité de generales de Madrid estaba haciendo planes por su cuenta, bajo la dirección del general Rodríguez del Barrio. Se hizo un proyecto de golpe de Estado para el 17 de abril. Rodríguez del Barrio, Orgaz y Varela se alzarían en Madrid; Villegas, en Zaragoza; Fanjul, en Burgos; Ponte y Saliquet, en Valladolid, y González Carrasco, en Barcelona. El alzamiento sería «por España», sin un objetivo político específico. Después de la victoria, los generales

se ocuparían de «la estructura del régimen, símbolos, etc.»<sup>26</sup>.

Los conspiradores no sabían si avanzar sobre Madrid desde las provincias, o si concentrarse en Madrid y luego aplastar a las provincias, quizá con la ayuda, en cualquiera de ambos casos, de Mola, Goded y Franco, en Pamplona, Palma de Mallorca y Las Palmas, respectivamente. Sanjurjo será el comandante en jefe titular.

### Debilidad del gobierno

Mientras los militares, por fin, empezaban a decidir qué era lo que querían, el gobierno parecía cada vez más incapaz de mantenerse. Además, su libertad de acción estaba limitada porque necesitaba los votos de los socialistas para mantenerse en el poder. De manera que pudo cerrar las oficinas centrales de la Falange en Madrid, el 27 de febrero, pero no podía hacer nada contra la juventud socialista. Y hay que reconocer que varios ministros no tenían la más mínima intención de hacer nada contra ésta. Azaña podía acariciar la idea de un Gobierno de centro, pero el Frente Popular, que él dirigía, parecía cada vez más, tanto en Madrid como en las capitales de provincia, el instrumento de la izquierda socialista revolucionaria. Día tras día mantenían la tensión noticias de un asesinato aquí, un linchamiento frustrado allí o el incendio de una iglesia, un convento o la redacción de un periódico en alguna capital de provincia. El 15 de marzo (como consecuencia de haber colocado una bomba un falangista en el domicilio de Largo Caballero después de un ataque contra Jiménez de Asúa), José Antonio fue detenido, nominalmente bajo la acusación de llevar armas sin licencia<sup>27</sup>. Es-



## Diego Martínez Barrio

(Sevilla, 1883  
París, 1962)

**P**OCO conocido en la España actual, Diego Martínez Barrio fue, sin embargo, una de las figuras más características de la época. Hijo de obreros —su padre era albañil, y su madre, vendedora del mercado—, supo encarnar mejor que nadie el espíritu de la república burguesa con el que se identificaban las clases medias. Autodidacta, orador brillante, con gran sentido de la moderación y el compromiso, su vida estuvo presidida por una completa dedicación a la causa de la República, en la que llegó a ocupar los cargos más destacados. Grado treinta y tres de la masonería, se mostró capaz de mantener buenas relaciones con personajes como Giménez Fernández. Candidato del Frente Popular en 1936, fue, sin embargo, señalando para presidente y ministro de la Guerra del gobierno de pacificación nacional que José Antonio Primo de Rivera ideaba en la prisión de Alicante.

Muy joven se afilió al Partido Radical. En 1910 fue elegido concejal del ayuntamiento sevillano. Siguiendo siempre los pasos de Lerroux, se mostró opuesto a la dictadura de Primo de Rivera, y aquél le introdujo en 1930 en el Comité Revolucionario, lo que le costó un corto exilio en Hendaya y París a raíz de la sublevación de Jaca. Tras la proclamación de la República, gracias siempre el apoyo de Lerroux, fue nombrado ministro de Comunicaciones y más adelante de Gobernación. El 8 de octubre de 1933 ocupó la presidencia del consejo de ministros, encargado de convocar las elecciones del 19 de noviembre.

Durante el bienio radical-cedista se

<sup>18</sup> *El Debate*, 6 de marzo de 1936. Véase Robinson, pp. 253-254.

<sup>19</sup> El primer presidente de la UME fue el comandante Bartolomé Barba, un ex miembro del equipo de Azaña a quien ahora tenía un odio obsesivo; al parecer fue él quien inventó la calumnia de que, cuando lo de Casas Viejas, en 1933, Azaña había ordenado a los guardias de asalto que dispararan «a la barriga» de los anarquistas. El vicepresidente era el coronel Rodríguez Tarduchy, un conspirador de 1932. Pero la dirección nacional de la UME nunca fue importante: estaba descentralizada. La UME había tenido contactos con la Falange y con los conspiradores centristas y monárquicos a partir de 1934. Al principio, la UME en realidad no era antisocialista; había sido un grupo de presión de los oficiales, que más tarde había caído bajo el control de las derechas. Se ha exagerado su importancia. La UMRA fue fundada por el coronel Ernesto Carratalá, el comandante José María Enciso, el mecánico naval Rodríguez Sierra y el capitán Palacio. Ninguno de éstos era muy importante, pero más tarde ingresaron dos generales (Núñez de Prado y Gómez Caminero) y varios coroneles. Díaz Tendero, un oficial que había ascendido a partir de la tropa y se sentía frustrado porque no podía pasar de capitán (según las ordenanzas), era el nervio de la organización. El comunista Modesto dice que en Madrid había más de 200 oficiales que pertenecían a la UMRA (Modesto, p. 13). En realidad era una fusión de la UMR y la UMA (Unión Militar Republicana y Unión Militar Antifascista), y quizá tuviera algunas vinculaciones con asociaciones similares fundadas antes de 1931.

<sup>20</sup> Nadie está de acuerdo en quiénes estuvieron allí ni en qué fue exactamente lo que se dijo. Se señala que estuvieron presentes los generales Franco, Orgaz, Villegas, Barrera, Fanjul, Ponte, Saliquet, García de la Herrán, Varela y González Carrasco, además de Goded y Mola.

<sup>21</sup> B. Félix Maíz, *Alzamiento en España* (Pamplona, 1952), p. 50; José María Iribarren. *Mola* (Zaragoza, 1938), p. 44. Para los recuerdos de Franco, véase Franco Salgado, pp. 227 y 536.

<sup>22</sup> Este diálogo fue muy curioso. Franco dijo: «Hacen ustedes mal en alejarme, porque yo en Madrid podría ser más útil al ejército y a la tranquilidad de España». Azaña contestó: «No temo a las sublevaciones. Lo de Sanjurjo lo supe y pude evitarlo, pero preferí verlo fracasar.» (*Cruzada*, IX, p. 468.)

<sup>23</sup> Joaquín Arrarás, *Franco* (Madrid, 1939), pp. 186-187; Serrano Súñer, *Memorias*, p. 56.

<sup>24</sup> Véase una nueva descripción de la visita de Sanjurjo en el meticuloso libro de Angel Viñas *La Alemania nazi y el 18 de julio* (Madrid, 1974). Pero en San Juan de Luz, el príncipe Francisco Javier de Borbón Parma, presunto heredero del anciano pretendiente carlista, don Alfonso Carlos, presidía un comité de guerra. Este comité compró 6.000 fusiles, 150 ametralladoras pesadas, 300 ametralladoras ligeras, 5.000.000 de cartuchos y 10.000 granadas de mano. De todo esto, sin embargo, sólo unas cuantas de las ametralladoras, compradas en Alemania, llegaron a España antes de julio de 1936. El resto fue confiscado en Amberes y la intervención del príncipe Francisco Javier ante su primo el rey de los belgas no pudo evitarlo (*Cruzada*, XIII, p. 447).

<sup>25</sup> Lizarza, p. 59.

<sup>26</sup> Testimonio del general González Carrasco en 1946, citado en La Cierva, *Historia Ilustrada*, pp. 225-230.

<sup>27</sup> Jiménez de Sandoval, p. 520.

encarga primero del Ministerio de la Guerra y luego del de Gobernación, donde su política liberal fue objeto de continuos ataques de la CEDA, lo cual, unido a la progresiva orientación derechista de su jefe político, Alejandro Lerroux, determinó su dimisión y, en definitiva, su separación de los radicales, formando, con otros disidentes del ala izquierda del partido, la Unión Republicana.

En las elecciones de 1936, obtuvo el triunfo dentro de la candidatura del Frente Popular en Madrid, y fue, a poca distancia de Besteiro, el segundo por número de votos. El 3 de abril fue elegido presidente de las Cortes por una abrumadora mayoría, y cinco días más tarde, tras la destitución de Alcalá Zamora, fue designado interinamente jefe de Estado hasta la elección de Azaña, el 10 de mayo.

Al producirse el levantamiento del 18 de julio, Azaña le encarga formar gobierno. Tras una serie de contactos infructuosos con vistas a una conciliación, en los que incluso llega a telefonar al general Mola dos veces, renunció al día siguiente. Durante la guerra, además de presidir las Cortes en sus escasas reuniones, desempeñó una serie de tareas secundarias (presidente de la Junta Delegada del Gobierno para la región de Levante, presidente de la Junta de Ayuda a las poblaciones españolas, presidente del Comité de Reclutamiento del Ejército voluntario...) y presidió algunas delegaciones españolas al extranjero. Tras la caída de Barcelona pasó a Francia. A la dimisión de Azaña debía, como la vez anterior, haber asumido la presidencia de la República, pero se resistió, valiéndose de argumentos legalistas. En 1940 se trasladó a Cuba y luego a México. El 17 de agosto de 1945 fue nombrado presidente de la República en el exilio, estableciéndose en París a partir del 12 de marzo de 1946.

to dejó sin jefe a su organización, y eliminó su influencia moderadora. Al parecer, antes de su arresto, Azaña mandó llamar a José Antonio y le sugirió que abandonara el país. «No puedo», contestó José Antonio. «Mi madre está enferma.» «Pero su madre murió hace muchos años», replicó Azaña. «Mi madre es España —dicen que repuso José Antonio— y no puedo abandonarla.» Eduardo Aunós, ministro de Trabajo en tiempos de Primo de Rivera, también le propuso que huyera del país. «Ni pensarlo —contestó José Antonio—, la Falange no es un partido de conspiradores al viejo estilo, con sus dirigentes seguros en el extranjero.»

El secretario general del partido. Raimundo Fernández Cuesta, amigo de la infancia y abogado colega de José Antonio, era demasiado débil para sustituir eficazmente al jefe encarcelado. En adelante la Falange recibió órdenes de José Antonio desde la Cárcel Modelo de Madrid. Pero la cadena de mando se había roto.

### La situación en el campo

Una semana más tarde, la República recibió un golpe desde la izquierda, semejante al de Casas Viejas. A pesar del nuevo ímpetu dado a la reforma agraria, muchos campesinos sin tierra que habían votado por el Frente Popular consideraban que el ritmo era demasiado lento. El conflicto estalló en los latifundios de Extremadura, región políticamente incandescente desde 1931. La tensión fue exacerbada por las fuertes lluvias del invierno que habían retrasado el trabajo de labranza. El paro agrícola iba en aumento, y durante la campaña electoral, e inmediatamente después de la misma, grandes cantidades de parados habían ingresado en la FNTT o en la CNT. A principios de marzo, los campesinos empezaron a ocupar uno o dos grandes latifundios, anticipándose a la reforma agraria, pero prescindiendo de los planes del Instituto respecto a los pueblos afectados. El nuevo ministro de Agricultura, Mariano Ruiz Funes, profesor de Derecho, viendo cómo evolucionaba el ambiente, trató de acelerar la colonización en Extremadura, utilizando la cláusula de la «utilidad social» de la última ley de la Tierra del gobierno radical, que se había incluido con propósitos muy diferentes. Esta concesión no bastó. El 25 de marzo, unos 60.000 campesinos, previamente organizados bajo la dirección de la FNTT de Badajoz, ocuparon unas 3.000 fincas a las cinco de la mañana, al grito de «¡Viva la República!», y se pusieron a arar. Esta colonización, en un solo día, por parte de un número de campesinos varias veces superior al que se había instalado desde la aprobación de la ley de Reforma Agraria, no hizo marcha atrás. Fueron enviadas tropas, pero ya no estábamos en 1917, y fueron retiradas. Después tuvieron lugar otras ocupaciones de tierras —las cifras no son precisas— en

la misma región, sin que la justicia tomara cartas en el asunto. La epidemia de ocupaciones acabó al terminar la temporada de aradas de primavera, pero se había trastornado la vida económica de toda una provincia. En Badajoz, por lo menos, ¡había llegado la Libertad! Las tierras afectadas fueron cultivadas en parte colectivamente, y en parte por nuevos propietarios campesinos<sup>28</sup>. Esta ocupación fue seguida o acompañada en otras provincias de una serie de huelgas rurales por reivindicaciones salariales. Numerosos campesinos decididos se presentaban en las grandes fincas y pedían trabajo con amenazas. Muchos terratenientes se marcharon a las ciudades, así como todos los propietarios menores que podían permitírselo. La gente tenía miedo incluso de acudir a la iglesia, ya que parecía un acto de alineación con la España tradicional. Entre febrero y mayo hubo una enorme inflación de salarios en el campo, particularmente en el sur. Mientras tanto, continuaban los asentamientos regulares dirigidos por el Instituto de Reforma Agraria: en marzo se confirmó oficialmente la ocupación de tierras por unos 70.000 colonos, incluidos los de la gran revuelta campesina de Badajoz; por 20.000 en abril y por 5.000 al mes desde entonces hasta julio. Aunque quizá la cifra de 114.000 colonos entre febrero y julio dada por el Instituto fuera excesivamente modesta, y la del ministro, Ruiz Funes, fuera más exacta: éste dijo que el total era de 190.000<sup>29</sup>. En Yeste (Murcia) hubo un serio incidente, en el que varios campesinos fueron muertos brutalmente, aunque de forma accidental. Además de estos problemas, la agricultura propiamente dicha estaba decayendo, la cosecha era escasa, no había crédito agrícola y los administradores se preguntaban si valía la pena seguir trabajando. A principios de 1936, el terror prevaleció en muchas partes del campo. Este aumentó con la llamada de la FNTT a sus miembros para que formaran milicias en todos los pueblos para defender las ocupaciones realizadas; en realidad, desde 1934 existían milicias de varias clases, so capa de asociaciones deportivas<sup>30</sup>. A menudo se convocaban huelgas relámpago, salían hombres pidiendo aumento de salarios o reducción de horas, y obtenían ambas cosas de unos terratenientes o unos administradores que estaban demasiado a la defensiva para resistirse. «La mirada de triunfo que podía verse en las caras de los trabajadores a veces era muy sugestiva», recordaba un inglés que estaba en Andalucía<sup>31</sup>.

Los movimientos juveniles de ambos bandos despreciaban el «conformismo» de los dirigentes de sus partidos: la juventud socialista consideraba a Prieto un traidor, y los de la JAP consideraban demasiado viejo a Gil Robles (que aún no tenía cuarenta años). Diversos dirigentes de las juventudes socialistas visitaron Moscú en el mes de marzo y regresaron casi comunistas<sup>32</sup>. Los vendedores de pediódicos, concretamente, organizaban



batallas campales sobre sus fardos de periódicos de izquierdas o de derechas. La juventud de ambos bandos se había echado a la calle y, al parecer, estaba arrasando consigo al país, adondequiera que se estuviera dirigiendo. Igual que los primeros fascistas en Italia, escuadrones motorizados de las JAP se introducían en barrios obreros y disparaban contra sus enemigos, que respondían de la misma manera. Es imposible distinguir entre provocación y represalia. Lo único que podía hacer Azaña era reflexionar una vez más que la clase obrera española era «materia prima para un artista». El 4 de abril concedió una entrevista al periodista americano Louis Fischer. «¿Por qué no hacer una purga en el ejército?», preguntó Fischer. «¿Por qué?», preguntó Azaña a su vez. «Porque hace algunas semanas había tanques por las calles y usted estuvo en el Ministerio de Gobernación hasta las dos de la mañana. Debía usted temer una revuelta.» «Bulos de café», contestó Azaña. «Pues lo he oído en las Cortes», afirmó Fischer. «Bah, las Cortes no son más que un gran café», replicó Azaña (muchos cafés eran, en realidad, extensiones de las Cortes). Y añadió: «El único español que siempre tiene razón es Azaña. Si todos los españoles fueran azañistas, todo iría bien»<sup>33</sup>. Sin embargo, con más exactitud, declaró

a otro periodista: «Sol y sombra. Eso es España.»<sup>34</sup>

## Destitución de Alcalá Zamora

A principios de abril se originó una crisis constitucional sobre la cuestión de la presidencia. La Constitución establecía la posibilidad de deponer a Alcalá Zamora de su puesto presidencial, dado que había disuelto las Cortes en dos ocasiones. Las izquierdas decidieron utilizar esta cláusula de la Constitución, a pesar de que se habían aprovechado de la última disolución. El nuevo gobierno encontraba que el presidente era «un enemigo furioso e inflamado» que parecía ser «un dirigente de la oposición antirrepublicana». Algunos pensaban que un día Alcalá Zamora podía dar un virtual golpe de Estado disolviendo el Parlamento y formando un gobierno extraparlamentario<sup>35</sup>. Largo Caballero y sus amigos creían que con Alcalá Zamora «sobrevivía el espíritu borbónico en el palacio de Oriente»<sup>36</sup>. Puede que Largo Caballero esperara eliminar a Alcalá Zamora de la presidencia, para luego eliminar a Azaña efectivamente del gobierno, promoviendo su candidatura presidencial<sup>37</sup>. Ciertamente que Azaña, entonces, tal vez pidiera a Prieto que formara gobierno. Pero el Partido Socialista podía vetar la



*Semanario infantil del principio de la guerra y anterior a la Unificación; Flechas es el nombre con que se designará a los niños encuadrados en Falange. Sanjurjo con un grupo de amigos, en los días que fue amnistiado por el Gobierno de centro-derecha. Ahora se perfila como jefe, más simbólico y político que militar, de la conspiración que inicia su andadura.*

<sup>28</sup> La única versión satisfactoria es la de Malefakis, p. 370.

<sup>29</sup> Véase comentario en Malefakis, p. 378.

<sup>30</sup> La Cierva, *Los documentos*, p. 199.

<sup>31</sup> Gerald Brenan, *Personal Record* (Londres, 1974), p. 277.

<sup>32</sup> Carrillo, p. 43.

<sup>33</sup> Louis Fischer, *Men and Politics* (Nueva York, 1941), p. 307.

<sup>34</sup> Fernsworth, p. 176.

<sup>35</sup> Recuerdos de Azaña, en *Obras*, vol. IV, p. 719.

<sup>36</sup> Gil Robles, p. 578.

<sup>37</sup> Véase la conversación de Marichal con Araquistain sobre esta cuestión, y los cáusticos comentarios de Prieto en Azaña, vol. III, p. XXXII. Vidarte, sin embargo, descarta esta posibilidad en *Todos fuimos culpables* (Madrid, 1973), pp. 96-98. Los socialistas no parecen haber considerado la cuestión de quién sería el mejor sucesor de Alcalá Zamora antes de deshacerse de éste.



idea, y probablemente Prieto se conformaría. Así quedarían «neutralizados Azaña y Prieto y se formaría un gobierno débil que sería incapaz de resistir el camino para la «revolución». Cuando llegó el caso, Prieto, siempre preocupado por la posibilidad de perder su posición dentro del Partido Socialista, se conformó. Incluso le convencieron para que dirigiera el movimiento que llevaría a la dimisión del presidente. Cuando llegó esta prueba, Alcalá Zamora se encontró sin amigos. Gil Robles y la CEDA no podían votar por él después de lo mucho que había intrigado para tenerlos alejados del poder. Los monárquicos le odiaban como a un traidor al rey. De manera que se fue, sin que nadie lo lamentara, pensando que su salida de la presidencia constituía un golpe de Estado, odiando a sus antiguos compañeros y sin que éstos le perdonaran nunca<sup>38</sup>.

Azaña resultó ser el único posible candidato a la presidencia que estaban dispuestas a votar las izquierdas. Las cosas parecían estar yendo tal como esperaban Largo Caballero, Araquistain y Alvarez del Vayo. Ahora, tanto ellos como sus jóvenes partidarios «tenían absoluta fe en su capacidad para ocupar violentamente, pero rápida y victoriosamente, el poder gubernamental»<sup>39</sup>. A pesar de todo, aunque la violencia era segura, la victoria no lo era tanto, y los acontecimientos de abril deberían habérselo demostrado.

El 15 de abril lanzaron una bomba a la tribuna presidencial durante el desfile que se celebraba en el paseo de la Castellana en honor del cuarto aniversario de la República. Los guardias de asalto mataron al teniente de la guardia civil Anastasio de los Reyes, al parecer porque se

creyó que había apuntado a Azaña con su revólver. El entierro de este oficial, el día 17, ocasionó una manifestación. El féretro fue acompañado al cementerio del Este por la mayor parte de los falangistas de Madrid que todavía estaban en libertad, a los gritos de «¡España, una, grande y libre!». Miembros entusiastas de las juventudes socialistas cantaron la *Internacional*, saludando puño en alto y rociando de balas el cortejo. En el mismo cementerio tuvo lugar una auténtica batalla entre falangistas y guardias de asalto. En el curso del día murieron alrededor de una docena de personas; entre ellas, Andrés Sáenz de Heredia, primo carnal de José Antonio. Esta escaramuza pareció indicar que la guerra civil casi había comenzado. Desde luego, la guerra de rumores era incontrolable. Las derechas alegaban que había llegado a Sevilla, para iniciar una revolución, Bela Kun, el comunista húngaro que se consideraba en el mundo occidental como una mezcla de Robespierre y Lenin. Pero probablemente se trataba sólo del periodista Llya Ehrenburg.

Aunque las circunstancias parecían prometedoras, el plan para el alzamiento militar en abril se vino abajo. Todo dependía del general Rodríguez del Barrio, inspector general del ejército, que era el encargado de la sublevación de las guarniciones de Madrid. El general Varela tenía que arrestar al ministro de la Guerra, general Masquelet, y hacerse cargo del ejército. Pero Rodríguez del Barrio se estaba muriendo de cáncer de estómago. En el último momento, en parte debido a su salud, en parte debido al miedo de los oficiales de Barcelona, pospuso la acción. El general Orgaz esperó en vano la señal en la complaciente

embajada italiana. Si se hubiera producido un alzamiento en abril, probablemente habría fracasado, porque ni los carlistas ni la Falange estaban preparados para actuar.

El fracaso de este intento hizo que los militares rebeldes acordaran que el general Mola, en Pamplona, se convirtiera en «el director» de toda la conspiración<sup>40</sup>.

## Mola, en Pamplona

Emilio Mola era un militar valiente, imaginativo, tortuoso, con cierta inclinación por la literatura, cuyo rostro ascético, subrayado por unas gafas, le hacía parecer más un «secretario papal, que un general»<sup>41</sup>. Provenía de una familia de militares que habían defendido activamente los intereses liberales en el siglo XIX. Nacido en Cuba, de servicio en Marruecos con las tropas nativas de los Regulares desde su formación, valiente en la defensa de Dar Akobba, Mola había sido director general de Seguridad en los momentos de la caída de la Monarquía, y como tal se había ganado la especial enemistad de los intelectuales republicanos: «Fusilad a Mola» había sido un grito popular entre los alborotadores de 1930-1931. En consecuencia, se había quedado sin empleo durante el primer gobierno de Azaña, aunque sus memorias se habían leído mucho. Hasta 1936 no se había adherido a las conspiraciones contra la República. Aunque, si observamos su actuación en tal momento, parece como si las conspiraciones fueran lo suyo.

Sus planes pronto quedaron claros. En las principales ciudades de España, en las islas Baleares y Canarias, y en el Marruecos español, se establecerían dos ramas

*El 14 de abril se celebra un desfile militar con motivo del quinto aniversario de la República. Bajo la tribuna presidencial estalla un petardo (o varios). Se conserva bastante bien la serenidad, aunque los caballos de la escolta presidencial se espantan, y el desfile sufre una corta interrupción. En la confusión y por efecto del nerviosismo, al parecer un guardia de asalto dispara contra un alférez de la Guardia Civil vestido de paisano. El entierro de este oficial da origen a unas horas de peligrosa tensión, durante las cuales se cruzan numerosos disparos que ocasionan muertos y heridos. A la derecha: Martínez Barrio, presidente de las Cortes, y Azaña sonríen al público tras el incidente. En la ilustración de la página contigua, el momento en que se produce el estallido de los petardos.*



de la conspiración, una civil y la otra militar. A diferencia de algunos, Mola se daba cuenta de que la época de los pronunciamientos al viejo estilo ya había pasado: era necesario el apoyo civil. La finalidad del movimiento —declaró Mola— era establecer «el orden, la paz y la justicia». Pero era obvio que el gobierno previsto para después sería más duro y más duradero que el directorio de Primo de Rivera: Mola no preveía un mero «breve paréntesis» en la vida constitucional de España, como había hecho Primo de Rivera en su pronunciamiento. Todo el mundo podía tomar parte en el alzamiento (en algunos aspectos, la circular parecía un prospecto de alguna casa comercial), «excepto aquellos que reciben su inspiración del extranjero, socialistas, masones, anarquistas, comunistas, etc.». Los representantes provinciales recibieron instrucciones de alabar planes detallados para apoderarse de los edificios públicos de sus localidades, particularmente de las líneas de comunicación, y preparar una declaración de estado de guerra. El general Sanjurjo vendría en avión desde Portugal y se convertiría en el presidente de la junta militar «que dictaría inmediatamente las leyes del país». En algunos sitios —como en Sevilla— la Falange recibió una parte importante en el alzamiento, pero en ningún lugar se mencionaban las finalidades políticas de este partido. En el primer plan de Mola figuraba la siguiente disposición: «Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta, para reducir lo antes posible a un enemigo fuerte y bien organizado. Desde luego, serán encarcelados todos los directivos de partidos políticos, sociedades o sindicatos desafectos al movimiento, aplicándose castigos

ejemplares a dichos individuos para estrangular los movimientos de rebeldía o huelgas»<sup>42</sup>.

El documento iba firmado por «el Director», es decir, Mola. Esta conspiración fue organizada por una minoría de militares que contaban con que el patriotismo haría sumarse a otros, si se escogía bien la ocasión para actuar: no muchos oficiales eran falangistas, y pocos eran ni siquiera monárquicos, aunque algunos de los que en 1936 ostentaban el mando en los sitios críticos fueron los primeros, y cada día se adherían más. Pero muchos oficiales retirados estuvieron encantados de participar. Quizá sus mujeres les incitaban: «¿Ustedes toleran esto? ¿Qué hace el ejército? ¿Cuándo se lanza?»<sup>43</sup>. Durante el curso de la primavera, el continuo desorden molestó cada vez más a muchos militares. Entretanto, en Madrid, murió el general Rodríguez del Barrio, como era de esperar. El general Varela fue encarcelado en Cádiz y Orgaz fue exiliado a Canarias. El gobierno se había enterado de sus actividades del mes de abril.

Los carlistas estaban muy ocupados en Lisboa intentando definir, con Sanjurjo, cómo sería la España futura después de la revolución. Fal Conde quería la diso-

lución de todos los partidos políticos y el establecimiento de un gobierno de sólo tres hombres: Sanjurjo como presidente y encargado de la defensa, un ministro de Educación y un ministro de Industria<sup>44</sup>. Mientras tanto, durante la primavera, empezaron las negociaciones entre los conspiradores y los nacionalistas vascos: Mola y los monárquicos intentaron hacerles romper su alianza con las izquierdas, e incluso les proporcionaron algunas armas<sup>45</sup>. Continuaba la búsqueda de posibles líderes del alzamiento. Los mensajeros de Mola (muchachas de la clase alta o militares vestidos de paisano) recorrieron paciente y secretamente, en tren o en automóviles, los cuarteles generales de las ocho comandancias militares que tenía el ejército español en la Península, llegando también a las comandancias menores de las Baleares y las Canarias, a las tres brigadas de montaña y a los tres inspectores generales: se asignaron nombres, fechas y tareas una y otra vez.

Por entonces, cada una de las ocho regiones militares de España tenía, sobre el papel, una división, y cada división tenía dos brigadas. Generalmente, la segunda brigada tenía menos hombres, porque unos estaban de permiso o porque los re-

<sup>38</sup> Alcalá Zamora se quedó en España un mes o dos y, a primeros de julio, se fue a Sudamérica, donde vivió en la penuria hasta su muerte, en 1949. Véase la relación de Gil Robles, pp. 582-595. Martínez Barrio fue presidente interino.

<sup>39</sup> Marichal, en *Azaña*, vol. III, p. XXXII.

<sup>40</sup> *Cruzada*, IX, p. 510. Otro plan giraba en torno a la idea de aproximarse al presidente saliente para instalar un gobierno militar.

<sup>41</sup> Sefton Delmer, *Trail Sinister* (Londres, 1961), p. 299.

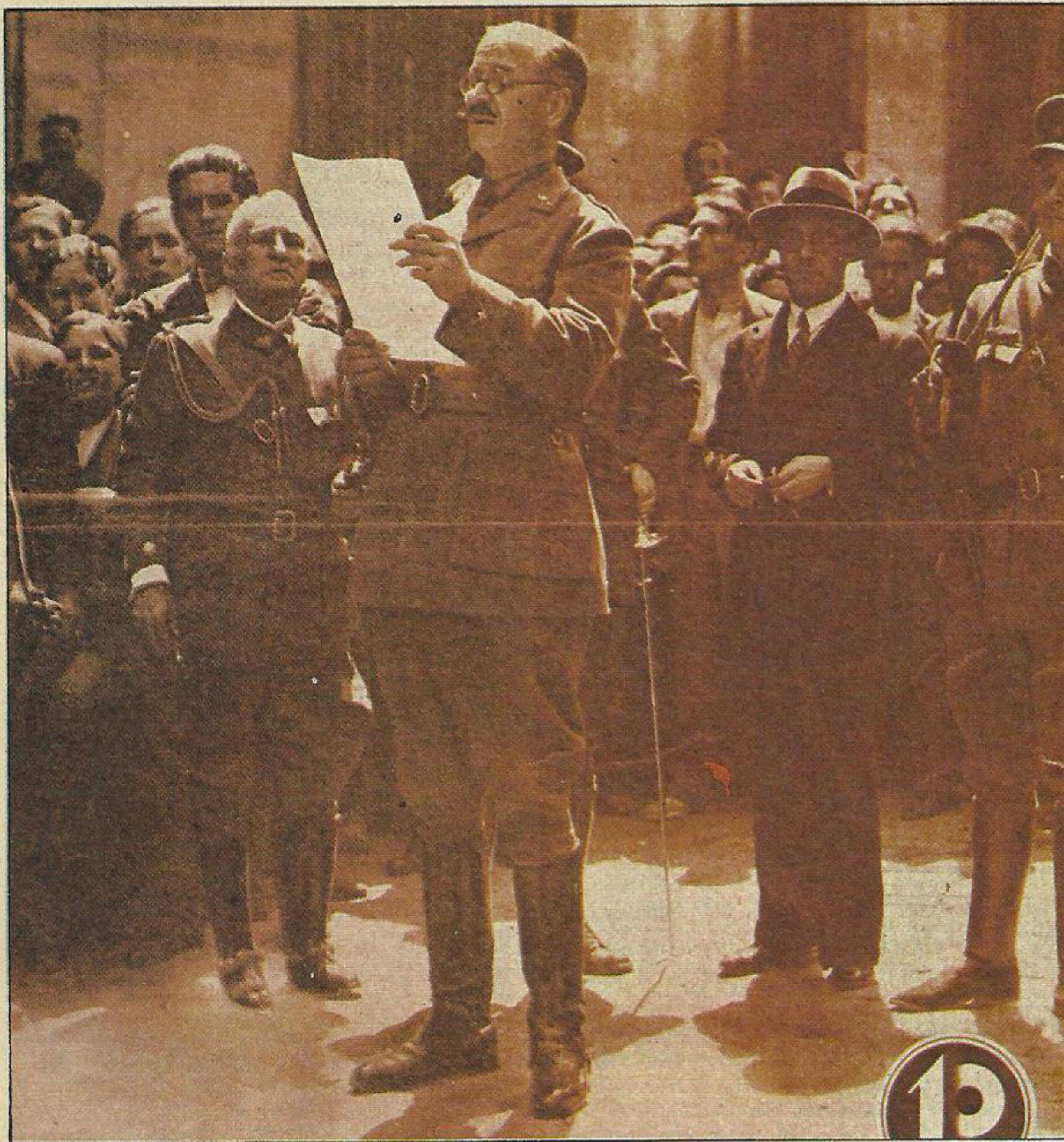
<sup>42</sup> Citado por Bertrán Güell, p. 123.

<sup>43</sup> Esta era la opinión del abogado «Marón» en el diálogo de Azaña titulado «La velada en Benicarló», *Obras*, vol. III, p. 405.

<sup>44</sup> Antes, los carlistas habían querido sublevarse por su cuenta, y Sanjurjo había aceptado encabezar un gobierno provisional de restauración monárquica (con Alfonso Carlos, el pretendiente carlista, como rey) si se llegaba a producir aquel alzamiento aislado.

<sup>45</sup> Gil Robles, p. 729.





*El general Gonzalo Queipo de Llano se ofrece a Mola, y éste, tras vencer recelos propios y ajenos, acepta su colaboración. Queipo es un viejo republicano y no deja de serlo, puesto que su propósito inicial es salvar a la República; después las cosas van a cambiar de manera imprevisible. Siendo capitán general de Madrid, en mayo de 1931, lee en persona el bando declarando el estado de guerra.*

mandantes de división fueran republicanos; y de hecho, sólo el general Cabanellas, en Zaragoza, al mando de la 5.<sup>a</sup> División, formaba parte de los planes de Mola. Los demás eran hostiles. El plan de Mola consistía en que estas divisiones hostiles y las demás unidades dependientes de ellas fueran controladas por otros generales o coroneles que estuvieran destinados en la población de que se trataba, o enviados allí con esa finalidad. Naturalmente, los agentes de Mola también fueron al cuartel general del ejército en Africa, donde la Legión Extranjera y las tropas nativas estaban dispuestas para la acción. Pero el nombre de Mola no era mágico. Muchos jefes se mostraban reacios a comprometerse. ¿Qué iba a hacer Goded?, preguntaban. ¿Y Franco? Seguía pareciendo que los generales de Madrid, la UME y los carlistas tiraban en diferentes direcciones. «Las niñas, regular; las encargadas, pésimas», telegrafió desde Andalucía a Pamplona en abril uno de los representantes de Mola, indicando la falta de preparación de los oficiales mayores y la buena disposición de los más jóvenes para conspirar<sup>6</sup>. ¿Y qué pasaba con la Falange? José Antonio seguía advirtiendo desde la cárcel: «No nos convertiremos en la vanguardia, ni en las tropas de choque, ni en el insustituible aliado de ningún confuso movimiento reaccionario»<sup>7</sup>. Valientes palabras, que pueden expresar la opinión real de los viejos falangistas que estaban luchando en las calles desde Ledesma lanzara

clutas habían comprado sus permisos. Por tanto, en caso de alzamiento, el hombre importante era el que mandara la primera brigada de cada división. Su cuartel general estaba en la misma ciudad que el del comandante de la división regional y el de la otra brigada estaba en una ciudad menor; por ejemplo, la brigada de Mola esta en Pamplona, y era la segunda brigada de la 6.<sup>a</sup> División, cuyo cuartel general estaba en Burgos. Cada brigada tenía cuatro regimientos, el primero de los cuales estaba acuartelado en el cuartel general de la división; los otros tres regimientos estaban esparcidos en otras ciudades, en unidades que a veces consistían sólo en una sección. El gobierno de Azaña se había asegurado —al menos así lo creía— de que todos los co-

*La conquista del Estado en 1931. Pero, ahora, la suerte estaba echada. Evidentemente, la Falange no podía quedarse al margen de un alzamiento militar.*

## El 1 de mayo de 1936

El 1 de mayo se celebraron en toda España los tradicionales desfiles de trabajadores. En la mayoría de las ciudades estuvieron acompañados por una huelga general convocada por la CNT. Las juventudes socialistas, ahora virtualmente comunistizadas, desfilaron a lo largo de las avenidas de las grandes ciudades con aire seguro y amenazador, como si fueran el embrión de un ejército rojo. (El 25 de abril, *Claridad* pedía a todos los pueblos que formaran una milicia de cien hombres.) Saludaban con el puño en alto al son de la *Internacional*, o de alguna de las canciones compuestas durante la revolución de Asturias; o quizá de *Primero de mayo* o *La joven guardia*. En Madrid, por la Castellana, llevaron como estandartes grandes retratos de Largo Caballero, Stalin y Lenin, ante el fascinado horror de la burguesía representante de la España de Carlos V, que contemplaba el espectáculo desde sus elegante balcones. Desde luego, aquello no podía seguir así. Prieto aprovechó la oportunidad, en un importante discurso que pronunció en una elección parcial, en Cuenca, para señalar que «lo que no puede soportar un país es la sangría constante del desorden público sin una finalidad revolucionaria inmediata». Arguyó inteligentemente que aquellos excesos sólo conseguían hacer las cosas más fáciles para el fascismo; y habló del general Franco diciendo que era un hombre con el talento y la juventud suficientes para dirigir una rebelión militar<sup>8</sup>. Pero sus oyentes no deseaban oír palabras prudentes. En un tumultuoso mitin celebrado en Ecija, Prieto fue amenazado físicamente por las juventudes socialistas y otros caballeristas<sup>9</sup>. Finalmente se decidieron las elecciones en las provincias disputadas (Cuenca y Granada). En Granada ganaron los trece candidatos del Frente Popular; en Cuenca fueron elegidos tres del Frente Popular, un centrista, uno de la CEDA y un agrario; la candidatura de José Antonio allí fue descalificada por razones dudosas, y la candidatura del general Franco, que se había propuesto, fue retirada. En ambas elecciones, puede que la intimidación de los provocadores izquierdistas influyera en el resultado<sup>10</sup>. Cuatro días más tarde, José Antonio (que siempre había tenido afecto a Sanjurjo) escribió desde la cárcel una carta abierta a los militares españoles pidiéndoles que pusieran fin a todos los ataques que se estaban dirigiendo contra «la sagrada identidad y unidad de España». «A última hora —añadía—, ha dicho Spengler, siempre ha sido un pelotón de soldados el que ha salvado la civilización»<sup>11</sup>. Estaban lejos los días en que José Antonio decía que los militares eran inútiles, que todos tenían corazón

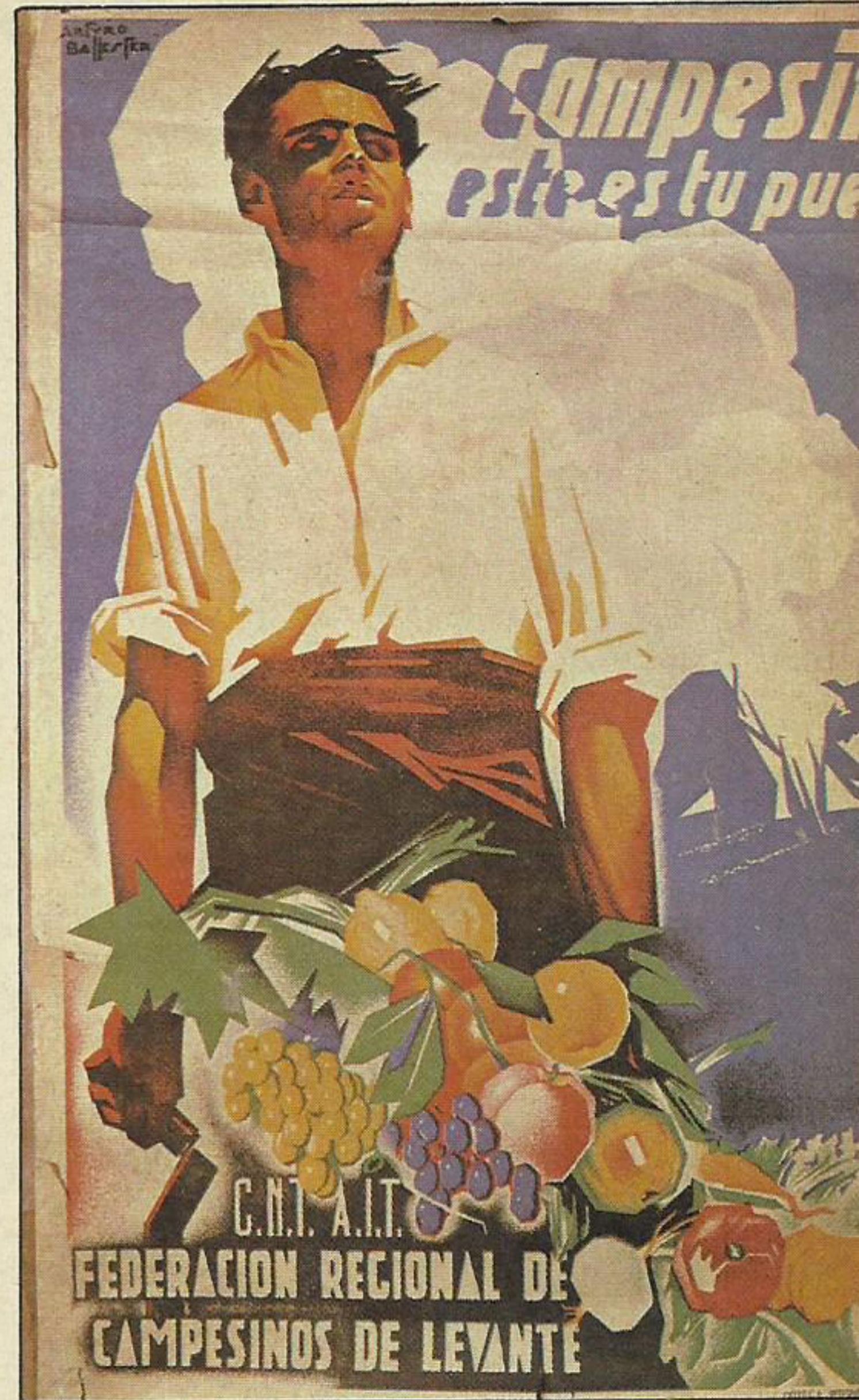
de gallina, y que el más cobarde de todos era Franco<sup>52</sup>. A pesar de todo, la Falange todavía no era, en realidad, parte integrante de la conspiración militar, cuyos detalles ignoraba por completo.

## Azaña, presidente

El 10 de mayo, finalmente Azaña fue elegido presidente de la República en vez de Alcalá Zamora, por 238 votos contra cinco, en la elección que se celebró en el palacio del Retiro. En los pasillos se produjo una pelea entre Araquistain, que todavía apoyaba a Largo Caballero, y Julián Zugazagoitia, director de *El Socialista*, que apoyaba a Prieto. (La CEDA y los partidos de derechas no habían presentado ningún candidato, y se abstuvieron de votar). A los pocos días, Casares Quiroga se convirtió en jefe de un gobierno muy parecido al que había presidido Azaña<sup>53</sup>. El mordaz Casares tenía fama de fuerte, pero ésta le venía de su época de ministro de la Gobernación, en 1933, y era injustificada: Azaña le recordaba en los momentos de Casas Viejas sentado en su cama, muy nervioso, e incapaz de vertirse. Ahora Casares Quiroga estaba enfermo de tuberculosis. Antes de ofrecerle la jefatura de gobierno, Azaña se dirigió a Prieto, que tuvo que negarse porque, como era de esperar, su grupo parlamentario socialista votó contra la participación en el gobierno (por 49 votos contra 19). La esperanza de Azaña era lograr una gran coalición de hombres de centro que, si se hubiera conseguido, podía haber salvado al país de la guerra. Pero no insistió en la idea todo lo que habría podido, y Prieto podría haberle prestado un apoyo mayor; quizá el proyecto debe más a la visión *a poste-*

*riori* de los historiadores que a sus posibilidades prácticas. Sin embargo, Giménez Fernández permaneció en contacto con Prieto en nombre de la CEDA. Pero estas ideas siempre tropezaban con la misma piedra de principios de mayo: la hostilidad de Largo Caballero, y el control que éste ejercía sobre su partido.

El 21 de mayo, los socialistas de Madrid acordaron proponerse los objetivos siguientes: «Primero, la conquista del poder por la clase trabajadora por todos los medios posibles. Segundo, la transformación de la propiedad individual en propiedad colectiva social y común. En el periodo de transición, la forma de gobierno será la dictadura del proletariado.» El 24 de mayo, Largo Caballero pronunció un gran discurso en Cádiz: «Cuando el Frente Popular se derrumbe —anunció—, como se derrumbará sin duda, el triunfo del proletariado será indiscutible. Entonces implantaremos la dictadura del proletariado, lo que no quiere decir la represión del proletariado, sino de las clases capitalistas y burguesas»<sup>54</sup>. Besteiro dijo a un periódico francés que en España las condiciones eran muy diferentes de las de Rusia en 1917, y que por eso el país no podía dirigirse hacia el comunismo. El periódico comunista *Mundo Obrero* se burló de su insuficiente marxismo<sup>55</sup>. Aunque ahora había mucha violencia real, los excesos verbales de ambos bandos durante estos meses explican en gran medida por qué las cosas fueron de mal en peor. ¿Esperaba Largo Caballero provocar, con sus discursos, un alzamiento militar de signo derechista, cuya derrota le permitiría tomar el poder? De hecho, es difícil creer que Largo Caballero supiera realmente a dónde iba a llevarle su retórica. ¿Lo sa-



*En el congreso de la CNT de Zaragoza se formula una sugestiva exposición de la doctrina libertaria; declaración de principios presentada como programa ideal e idealista. En teoría, todo y todos son buenos y los hombres avanzarán con paso firme hacia metas de felicidad y justicia. La exposición utópica, que olvida las singularidades de la condición humana, levanta esperanzas y entusiasmos, pero el distanciamiento de la realidad cotidiana es insalvable. La historia del anarcosindicalismo, la pasada y la que va a desarrollarse en un próximo futuro, se aleja tanto del modelo propuesto que nadie va a reconocerlo. Ha corrido sangre, propia y ajena, y más, mucha más, va a correr en los próximos meses.*

bían los comunistas?<sup>56</sup> Sus dirigentes seguían siendo modestos, e indudablemente el «instructor» del Komintern, Vittorio Codovilla, insistía más que nunca en seguir las instrucciones de Moscú: para él debió de ser una situación difícil encontrar verdaderas posibilidades revolucionarias surgiendo en España en el momento preciso en que Stalin deseaba un máximo de cooperación con los demócratas.

## El congreso anarquista

En mayo, los anarquistas hicieron su contribución a los debates sobre el futu-

<sup>46</sup> El que envió el telegrama fue el coronel García Escámez.

<sup>47</sup> Francisco Bravo, *Historia de la Falange de las JONS* (Madrid, 1940). Entre febrero y julio de 1936, el número de afiliados a la Falange, igual que el de comunistas, aumentó mucho, llegando quizá a los 75.000. Aparte de la organización de Onésimo Redondo en Valladolid (que también había conseguido algunos partidarios entre los obreros de Sevilla), los afiliados eran jóvenes de clase media o universitarios que aún no se habían establecido profesionalmente, y más oficiales del ejército de lo que a veces se supone.

<sup>48</sup> La Cierva, *Los documentos*, p. 235 y ss. El discurso tiene algunas ambigüedades.

<sup>49</sup> Prieto, *Convulsiones*, vol. III, pp. 160-167. Se escapó por la puerta trasera. Quizá se haya exagerado el incidente.

<sup>50</sup> Véase una versión de derechas en Gil Robles, pp. 558-565.

<sup>51</sup> Ximénez de Sandoval, p. 551.

<sup>52</sup> Ansaldo, p. 125.

<sup>53</sup> Los miembros de este desafortunado gobierno, aparte de Casares Quiroga (que se nombró a sí mismo ministro de la Guerra), fueron: Juan Moles, un nacionalista catalán de cierta edad e ignorante de los asuntos de Castilla, que contaba con la confianza de la CEDA, aunque Joaquín Maurín lo consideraba una «momia», ministro de Gobernación; Enrique Ramos, subsecretario de Azaña e íntimo colaborador suyo en 1931-1933, ministro de Hacienda; Augusto Barcia, un destacado masón, abogado republicano, ministro de Estado; Mariano Ruiz Funes, profesor de Derecho, ministro de Agricultura; Antonio Velao, director de ferrocarriles en 1931-1933, ministro de Obras Públicas; Francisco Barnés, un producto típico de la Institución Libre de Enseñanza, ministro de Instrucción Pública; José Giral, profesor de Química, que había sido uno de los colaboradores de Azaña desde los años 20, volvió a ser ministro de Marina, puesto que había ocupado en 1931-1933; Manuel Blasco Garzón, un ex radical y abogado que había seguido a Martínez Barrio y había ingresado en el Partido Unión Republicana, ministro de Justicia; Plácido Álvarez Buylla, de una familia muy vinculada a la Institución Libre de Enseñanza, ministro de Industria y Comercio; Bernardo Giner de los Ríos, arquitecto, igualmente emparentado con el fundador de la Institución, ministro de Comunicaciones; y Juan Lluhi, reciente consejero en la Generalitat, ministro de Trabajo. Últimamente Cataluña había estado tranquila («el oasis catalán»), a pesar de los asesinatos de Miguel y José Badía, dos hermanos separatistas extremistas, y se pensó que tal vez Lluhi tendría un efecto tranquilizador en el resto de España. El gabinete era de altura intelectual y honrado, pero en él había demasiados abogados y nadie tenía ninguna experiencia ni en la industria ni siquiera en los sindicatos.

<sup>54</sup> *El Socialista*, 26 de mayo de 1936.

<sup>55</sup> *Mundo Obrero*, 15 de mayo de 1936, citado por La Cierva, *Los documentos*, p. 456.

<sup>56</sup> La versión que circuló más tarde, a la que dio crédito mucha gente (yo, entre otros), de que los comunistas planeaban un golpe de Estado, finalmente fue desautorizada por Herbert Southworth en *El mito de la Cruzada de Franco* (París, 1964), p. 170 y ss. En realidad los documentos se publicaron en *Claridad* el 30 de mayo de 1936; Southworth reproduce el irónico titular de la primera página (p. 185): «Cómo vamos a conseguir la revolución el 29 de junio». De hecho, no era necesaria una maquinación de este tipo. Tal vez algún día surgiera alguien con la iniciativa.



El gran momento de los anarcosindicalistas hay que situarlo en el verano de 1936. Dueños de las armas, dueños de la calle, en bancarrota la autoridad, imponen su ley, que no es ley. Milicianas —y ésta parece comunista— las hay en los escenarios de la lucha, pero en proporción inferior a la que los documentos gráficos hacen suponer; suelen ser muy fotografiadas, dibujadas... Aunque exhiban armas, no todas han participado en los combates. ¿En qué calle, qué día y por qué se ha levantado la barricada ahora demolida? Una historia de opresiones y violencias ha esterilizado iniciativas y esfuerzos y frustrado posibilidades. La historia que se escribe con sangre avanza lentamente.

ro de España en su congreso anual, celebrado en Zaragoza. En él se resolvió la controversia entre los treintistas y la FAI, que duraba desde hacía cinco años, reincorporándose aquéllos al movimiento, pero la táctica más practicada siguió siendo la de la FAI, encaminada a la realización parcial del «comunismo libertario» mediante actuaciones relámpago de anarquistas muy entregados en diferentes pueblos. El congreso exigió la continuación de estas huelgas, pero también sugirió que se hicieran nuevos esfuerzos para llegar a una alianza con la UGT, y pidió la semana de trabajo de treinta y seis horas, un mes de vacaciones pagadas y mayores salarios. En cambio, nadie dio muestras de darse cuenta de que había un peligro de fascismo; y, por consiguiente, no hubo ningún acuerdo sobre el armamento de milicias, y mucho menos sobre la organización de un ejército revolucionario, como sugirió Juan García Oliver. Durruti se opuso a esta idea, alegando que un ejército revolucionario sofocaría la revolución<sup>57</sup>. Hubo grandes derroches de idealismo, pero esta actitud tan ciega ante la probabilidad de una sublevación militar provocó la dimisión del secretario de la CNT, Horacio Prieto.

Un documento de la conferencia, preparado por el doctor riojano de la FAI Isaac Puente, autor de un estudio muy influyente, *El comunismo libertario*, describió lo que esperaban la mayoría de los anarquistas.

«Como la evolución es una línea continua —concluía el programa—, aunque algunas veces no sea recta, el individuo siempre tendrá aspiraciones, ganas de gozar más, de superar a sus padres, de superar a sus semejantes, de superarse a sí mismo. Todas estas ansias de superación, de creación (artística, científica, literaria), de experimentación [...] una sociedad libre [...] las alentará y las cultivará [...]. Se destinarán días al recreo general [...]. Asimismo se dedicarán horas diarias a las exposiciones, a las funciones teatrales, al cine, a las conferencias culturales [...]»<sup>58</sup>.

Los comunistas, los socialistas y los republicanos de izquierdas acogieron estas aspiraciones con su desdén habitual: podía ser útil tener a los anarquistas al mismo lado de las barricadas que ellos, pero no tenerlos en una mesa de comité.

Sin embargo, estas ideas no tardarían en ser llevadas a la práctica en miles de pueblos y ciudades, gracias a la iniciativa de los aproximadamente cinco mil miembros de la FAI<sup>59</sup>.

## La derecha y la conspiración

Entretanto, el 25 de mayo, el general Mola dio un plan estratégico detallado<sup>60</sup>. El 27 de mayo, José Antonio inició una correspondencia con Mola, mediante una carta que llevó a Pamplona su pasante, Rafael Garcerán. Todavía no prometía un apoyo total, pero hablaba de condiciones, afirmando que 4.000 falangistas podrían prestar su ayuda al principio del alzamiento<sup>61</sup>. El 30 de mayo, Sanjurjo dio a Mola su conformidad para que actuara como coordinador de la conspiración, dando por supuesto que él, Sanjurjo, el símbolo de la victoria, sería la cabeza del nuevo gobierno, y que los carlistas tendrían parte en él<sup>62</sup>. El 4 de junio, Mola tuvo en primera conversación con una personalidad carlista, José Luis Oriol, diputado por Alava y miembro de una destacada familia de Navarra<sup>63</sup>. Aquel mismo día, el director general de Seguridad, en Madrid, Alonso Mallol, que sabía perfectamente bien lo que se preparaba, fue a Pamplona para tratar de sorprender a Mola con las manos en la masa; Mola, advertido por su amigo Santiago Martín Bagüeñas, jefe de policía de la capital, pudo ocultar todos los indicios de conspiración que podían perjudicarle<sup>64</sup>. Entretanto, un anciano coronel, Valentín Galarza, se convirtió en jefe de estado mayor de la conspiración, y se encargó de mantener el contacto entre sus dirigentes. El 5 de junio, día en que José Antonio fue trasladado de Madrid a la cárcel de Alicante, Mola distribuyó un documento político en el que decía que, tras el buen éxito del alzamiento, vendría un «directorio» compuesto por un presidente y otros cuatro miembros. Todos ellos serían militares. Tendrían poder para promulgar leyes. Estas serían ratificadas posteriormente por una asamblea constituyente, elegida «por sufragio de la manera que se considerara más adecuada». Las Cortes y la Constitución de 1931 serían suspendidas. Se abolirían las leyes que no estuvieran de acuerdo con el «nuevo sistema orgá-

<sup>57</sup> Paz, p. 266. En este libro hay una buena descripción del congreso.

<sup>58</sup> Citado por Peirats, vol. I, pp. 111-131. «¿Este paraíso tiene calefacción central?», preguntó una vez un discípulo de Federico Urales.

<sup>59</sup> Esta es la cifra dada por Juan Gómez Casas, *Historia de la FAI* (Madrid, 1947).

<sup>60</sup> Iribarren, p. 57 y ss.

<sup>61</sup> Maíz, pp. 103-104; Iribarren, p. 54.

<sup>62</sup> *Cruzada*, XIII, p. 447.

<sup>63</sup> Jorge Vigón, *General Mola, el conspirador* (Barcelona, 1957), p. 93.

<sup>64</sup> *Cruzada*, XIII, p. 449. El alcalde local habló a Casares Quiroga de esta entrevista. (A. de Lizarra, *Los vascos y la República española*, Buenos Aires, 1944, p. 33.) Aparte de las dificultades de Mola con los carlistas, tampoco las tenía todas consigo con la Unión Militar. Véanse las cartas publicadas por De Castillo y Alvarez, que demuestran que la UME pretendía procesar por traición a todos los ministros posteriores a 1931.

<sup>65</sup> Carta de Desmond Flower al autor.

<sup>66</sup> *Obras completas*, pp. 1110-1111. «Los madrugadores» eran los rebeldes. Véase Ridruejo, p. 116, y Vila San Juan, *García Lorca, asesinado*, p. 159, sobre la incertidumbre de José Antonio.

<sup>67</sup> Maíz, p. 168. Gil Robles dice que no (p. 730).

<sup>68</sup> Véase Payne, *Politics and the Military in Modern Spain* (Stanford, 1967), p. 330 y Gil Robles, p. 730 y ss., donde el jefe de la CEDA dice que dio 500.000 pesetas de los fondos de su partido en los «primeros días de julio» para «ayudar a impedir el fracaso de lo que inevitablemente iba a pesar» o para ayudar a escapar a Mola, si llegara a ser necesario.

nico», y las personas que recibieran «inspiración del extranjero» quedarían fuera de la legalidad. Pero los carlistas no aceptaron el programa, a pesar de una entrevista de seis horas entre Mola y Fal Conde en el monasterio navarro de Irache el 16 de junio<sup>65</sup>.

Entretanto, la ideología afectaba incluso a la temporada de toros. En Aranjuez, por ejemplo, los dos alguacillos galoparon por el ruedo con el puño en alto. Se ocasionó un tumulto. Como protesta, se arrojaron al ruedo toda clase de objetos: almohadillas, sombreros y botellas.

La salida del primer toro tuvo que retrasarse tres cuartos de hora mientras se despejaba el ruedo<sup>66</sup>. En Málaga se produjeron reyertas entre la CNT y la UGT, con algunos muertos, y en Barcelona fue asesinado misteriosamente el gerente inglés de una fábrica de encajes.

Para entonces, al parecer José Antonio había aceptado la idea de que era inevitable un alzamiento militar y de que la Falange había de tomar parte en él. Pero lo había hecho no tanto por convicción como porque creía que la Falange sería aplastada si no tomaba partido activamente por la organización de Mola: en el último número de la publicación falangista clandestina *No importa*, escribió: «Atención a la derecha. Advertencia a los madrugadores: la Falange no es una fuerza conservadora.» Poco después, puso en guardia contra el error de «creer que los males de España responden a simples desarreglos de orden interior y desembocan en la entrega del poder a los [...] charlatanes faltos de toda conciencia histórica, de toda auténtica formación»<sup>67</sup>.



Calvo Sotelo tenía menos reservas. A pesar de que en el programa de Mola no se hacían concesiones a la Monarquía, dijo al general que sólo deseaba saber la hora y el día para ser un soldado más a las órdenes del ejército<sup>68</sup>. Gil Robles no formaba parte de la conspiración, pero conocía su existencia, y los conspiradores utilizaban algunos de los fondos de la CEDA<sup>69</sup>. Para entonces se había convencido de que el desorden continuo formaba parte de un plan para provocar el colapso económico. ■



*En la prisión de Alicante, los falangistas forman un equipo de fútbol: José Antonio les fuerza a practicar el deporte para mantenerse en forma. Lo necesitan, ha entrado en la conspiración. El teniente coronel Valentín Galarza desempeña en Madrid funciones de jefe del estado mayor conspirativo. Los comprometidos han traspasado la raya; no piensan en la paz, se disponen a la guerra.*

## Próximo entrega

### Capítulo 12

*La economía durante la República ● La industria ● La agricultura ● La política laboral ● El renacer cultural del siglo XX ● Las revoluciones del pasado ● El fracaso de la Segunda República ●*

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbión, S. A.

## CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

Este cartel de propaganda franquista fue realizado por el Servicio Nacional de Propaganda (Departamento de Plástica) e impreso en Barcelona —poco después de la entrada en esta ciudad de las tropas de Franco—, en los talleres gráficos de la Editorial Seix Barral, que tantos carteles de propaganda republicana había realizado durante la guerra.

El tema del cartel es «Ha llegado España», y va dedicado a los ciudadanos de Barcelona, recordándoles que se les acaba de liberar de la «anti-España». A este respecto conviene apuntar la inseguridad de la propaganda franquista respecto a Cataluña: mientras un grupo de falangistas, encabezados por Dionisio Ridruejo, intentaba no herir los sentimientos del pueblo catalán respecto a su propio idioma, editando miles de hojas de propaganda falangista escritas en catalán, el mando militar ordenaba retirarlas inmediatamente de la calle, así como suprimía de la vía pública cualquier cartel escrito en catalán, y prohibía el uso de este idioma en los centros oficiales, tratando de imponer el uso oficial exclusivo del «idioma del imperio». El bienintencionado esfuerzo de Ridruejo chocaba con una mentalidad oficialista que consideraba que era Cataluña la que había perdido la guerra, y no las izquierdas catalanas. El matiz era fundamental: en Madrid, en Asturias o en Andalucía, los derrotados (y, por tanto, los acusados) serían sus hombres de izquierda y no los madrileños, los asturianos o los andaluces. En Cataluña y en el País Vasco, la propaganda oficial, o en todo caso, la oficiosa, consideró en cierta medida a estos territorios como culpables y derrotados.

### Detalles técnicos del cartel:

*Editor, Servicio Nacional de Propaganda, Departamento de Plástica. Imprenta, Seix y Barral, Hnos. Barcelona. Medidas, 124 x 89 cm.*

*(Col. Centre d'Estudis d'Història Contemporània.)*



# HA LLEGADO ESPAÑA

SERVICIO NACIONAL DE PROPAGANDA - DEPARTAMENTO DE PLASTICA