

www.BanglaBook.org
কিশোর ক্লাসিক

দ্য লাস্ট অভ দ্য মোহিকান্স

www.BanglaBook.org
রূপান্তর: কাজী শাহনূর হোসেন

www.BanglaBook.org

www.BanglaBook.org

www.BanglaBook.org

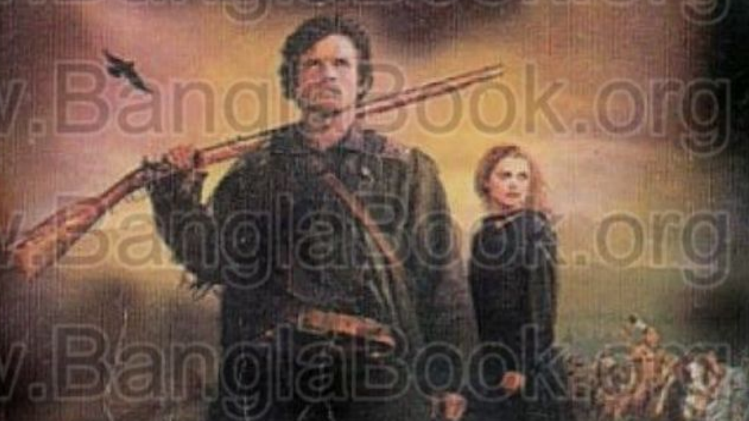
www.BanglaBook.org

www.BanglaBook.org

www.BanglaBook.org

www.BanglaBook.org

www.BanglaBook.org



দ্য লাস্ট অভ দ্য মোহিকান্স

জেমস ফেনিমোর কুপার

প্রথম প্রকাশ: ১৯৯৫

প্রথম

স্বাভাবিক পন্থার সূচনা জুলাইয়ের এক ভাপসা পরমের দিনে। যুদ্ধ চলছে ফ্রান্স আর ইংল্যান্ডের মধ্যে, নিউ ওয়ার্ল্ড-এর দখলদারিত্বের প্রসঙ্গে। যুদ্ধের তৃতীয় বছর সেটি। দু'টি দেশ যুদ্ধে লিপ্ত হলেও বিধাতা কিন্তু অলক্ষ্যে হাসছিলেন। কারণ, আর্টিন কলোনিজ অর্থাৎ নিউ ওয়ার্ল্ড ইংল্যান্ড বা ফ্রান্স আরও কপালেই ছিল না।

মূল যুদ্ধ চলছে নিউ ইয়র্ক স্টেট-এ। কাছেই রয়েছে হাভসন নদীর উৎস, লেক জর্জ এবং লেক চ্যাম্পলেইন। এখানকার সবুজ বনানীভাগোতেই দু'পক্ষে অধিকাংশ সংঘর্ষ হয়েছে।

কটসহিল্‌স কলোনিস্ট এবং সুশিক্ষিত ইংরেজ সৈন্যদের প্রথম কলজ ছিল নির্জন প্রান্তরগুলো করায়ত্ত করা। এরপর আসে ফরাসি সেনাবাহিনী এবং তাদের ইন্ডিয়ান মিত্রদের সঙ্গে বোম্বাপড়া করার প্রস্তুতি; তবে যথাসময়ে প্রতিটি নদী এবং পর্বতের গিরিপথ জয় করে নিল এই নবাপত্তরা।

দু'পক্ষেই যুদ্ধক্ষেত্রের দু'পাশে সুবিধাজনক জায়গায় দুর্গ তৈরি করল। আশেপাশের জঙ্গলগুলো মানুষজনের পুষ্টিসামগ্রী যুঝরিত হয়ে উঠল। চলতে লাগল কুচকাওয়াজ।

সাম্প্রতিক সময়ে ব্রিটিশ জেনারেল এডওয়ার্ড ব্র্যাডোকের পরাজয় মানসিকভাবে দমিয়ে দিয়েছে কলোনিস্ট এবং সৈন্যদের। অস্বাভাবিক কমে গেছে তাদের ভাছাড়া বর্বর ইন্ডিয়ানদের নৃশংস গণহত্যার দৃশ্য এখনও মুছে যায়নি স্বেচ্ছায়দের মন থেকে; যুদ্ধ বিজয়ের ব্যাপারে দুঃসাহসী সেটেলার এবং সৈনিকরা পর্যন্ত আশাবাদী হতে পারছে না।

এর পরপরই ফেন মডার ওপর খাঁড়ার ঘা পড়ল। জানা গেল, চ্যাম্পলেইন যুদ্ধের তীর ধরে ফরাসি জেনারেল মন্টকামকে বিশাল সেনাবাহিনী নিয়ে আসতে দেখা গেছে। এখনও স্তম্ভিত ব্রিটিশ এবং আমেরিকানদের আত্মা শুকিয়ে গেল।

ধবরতা জানাল এক ইন্ডিয়ান দৌড়বাজ বার্তাবাহক। এক বিকেলে ছুটে ছুটে ক্যাম্প এসে চুকল ও।

কর্নেল মানরো যাত্রা এক হাজার লোক নিয়ে কোর্ট উইলিয়াম হেনরীকে টিফিনে রাখতে পারবেন না, গেটে দাঁড়ানো সৈন্যদের বলল রেড ইন্ডিয়ানটি।

‘তাকে আরও লোক দেয়া দরকার।

খবরটা ফোর্ট এডওয়ার্ডের জেনারেল ওয়েব-এর কানে পৌঁছতে দেরি হলো না।

জেনারেল ওয়েব নির্দেশ দিলেন পনেরোশো সৈন্যকে পাঠাতে হবে ফোর্ট উইলিয়ামে। দুটো দুর্গের দূরত্ব পনেরো মাইল।

‘জেরেই রঙনা সেবে,’ নির্দেশ দিলেন জেনারেল। তত্কালি প্রস্তুতি আরম্ভ হয়ে গেল।

পরদিন ভোরে ক্যাম্পের সকলে তাদের কমরেডদের বিদায় জানাল। ধীরে ধীরে মিলিয়ে আসতে লাগল বাষ্পির শব্দ। দেড় হাজার লোককে যেন গিলে নিল জঙ্গল।

জেনারেলের কোবিনের বাইরে তিনটে ঘোড়ায় স্যাডল এবং মালপত্র চাপানো হয়েছে। লম্বা যাত্রা রয়েছে ঘোড়াগুলোর কপালে। সেজন্যেই বোধহয় মাঝে মাঝে মৃদু ডাক ছেড়ে খুঁঁ দাপাচ্ছে ওগুলো। কোরা আর অ্যালিস মানরাকে ফোর্ট এডওয়ার্ড থেকে ফোর্ট উইলিয়াম হেনরীতে পৌঁছে দেবে প্রাণীগুলো। ওখানে গুদের বাবা, কর্নেল মানরোর সঙ্গে মিলিত হবে মেয়েরা। কর্নেল মানরো শুই দুর্গের কমান্ডিং অফিসার। ডানকান হেওয়ার্ড নামে একজন ব্রিটিশ মেজর সঙ্গে যাবে মেয়েদের।

দু’জন পুরুষ মহা উৎসাহে যাত্রার প্রস্তুতি দেখছে। দুর্গের অন্যান্যদের চেয়ে আশ্বাসী তাদের পোশাক পরিচ্ছদ। সাদা জ্যাকটির শরীরের গড়ন একটু অস্বাভাবিক-মস্ত মাথা, চিকন কাঁধ। পা আর হাতগুলো সফ্র লিকনিাকে। কেইপ নামের একটা আকাশী-নীল কোট, খাট স্কাট এবং যাজকদের যত্নে একটা ককড হ্যাট পরেছে সে। পোশাকের কারণে গলাকের চোখে আরও বেশি করে পড়ছে ঘোষটি।

দ্বিতীয় লোকটি হচ্ছে বার্তাবহ দৌড়বাজ ইন্ডিয়ান। খবরটা সে-ই পৌঁছে দিয়েছে দুর্গে। উৎকট সাজসজ্জায় গুকে বন্য আর কুৎসিত দেখাচ্ছে।

সাদা চামড়া আর ইন্ডিয়ানটি একমনে চেয়ে রয়েছে বিদায়ী দলটির দিকে। সুন্দরী দুই বোন ঘোড়ায় চেপে বসেছে। হালকা চালে স্যাডলে লাফিয়ে উঠে বসল মেজর, ক্যাম্প ছেড়ে বেরিয়ে গেল ডিনজনে।

ইন্ডিয়ান লোকটি সাদা মানুষটির পাশ দিয়ে দৌড়ে শোভাযাত্রার সামনে চলে গেল।

ওকে দেখে বিরক্তিতে বলে উঠল অ্যালিস মানরো, ‘ইন্ডিয়ানটাকে দেখলেই আমার ভয় করে, ডানকান। ওকে আপনি অত বিশ্বাস করছেন কেন?’

‘ও আমাদের হার্মির রানার,’ জবাব দিল হেওয়ার্ড। ‘আমার বাবার সঙ্গে

একবার সামান্য গঞ্জগাল করলেও, একটা ইঞ্জিয়ান পথ দিয়ে আমাদের ফোর্টে পৌঁছে দেয়ার দায়িত্ব নিজেরই নিয়েছে ও। দেখবেন, সৈন্যদের চাইতে অনেক আগেই পৌঁছে যাব আমরা। ভয়ের কিছু নেই, ও আমাদেরই লোক।

‘আমার বাবার সঙ্গে গোলমাল করে থাকলে আমার তো ভয় লাগারই কথা,’ পাশ্চাৎ বলল উদ্দিগ্ন মেয়েটি।

ওদিকে, সামনে দাঁড়িয়ে পড়েছে ইঞ্জিয়ানটি, রাস্তা থেকে ঘন ধোপে মিশে-ম্যাওয়া একটা রাস্তা আঙুলের ইশারায় দেখাচ্ছে।

‘ওই যে, ও মাদের রাস্তা,’ বলল হেওয়ার্ড। ‘চলুন এগোই। অবিশ্বাস করা হচ্ছে ও যেন আব, বুকতে না পারে।’

‘কোরা, তুমি কি বলো?’ বোনকে জিজ্ঞেস করল অ্যালিস। ‘সৈন্যদের সঙ্গে গেলেই ভাল হত না?’

কোরা সূত্য়ভলে জমে বসে আছে। ‘ও অন্য জাতের বলেই সন্দেহ করতে হবে?’ বলল ঠাণ্ডা করে।

অ্যালিস মুহূর্তমাত্র দিখা করল না। নিজের ঘোড়ার গায়ে চাবুকের আলতো বড়ি মেরে রানারের পেছন পেছন অঙ্গকার, বুলো পথে নেমে গেল। অন্যরা গড়ে রইল পিছে।

ওরা খানিকদূর মাত্র গেছে, ঝুপসি পাইনের মধ্য দিয়ে একটা ঘোড়ার ব্যাচাকে হরিণের মতন ছুটতে দেখল। অন্ধারোহী আর কেউ নয়, আকাশী-নীল কোট পরিহিত দুর্গের সেই মহাদার লোকটি।

ওকে দেখে মেজর হেওয়ার্ড অতিকষ্টে হাঁসি চাপল।

‘আপনার জন্যে কি করতে পারি বন্ধু।’

ছোট্ট দিয়ে মুখে রাস্তাস রুপান্তর করতে বলল আগন্তুক, ‘আপনাদের সঙ্গে ফোর্ট উইলিয়ামে যেতে পারলে খুব ভাল লাগবে।’

‘আপনি মনে হয় পথ ভুল করেছেন,’ উদ্বৃত্ত কণ্ঠে বলল মেজর। ‘লোক জর্জে যাওয়ার হুইওয়ে আপনি আধ মাইল পেছনে ফেলে এনেছেন।’

শীতল ব্যবহারে দমবার পাত্র নয় অনাহৃত।

‘ফোর্ট এডওয়ার্ডে হওয়াখানেক ছিলাম,’ বলল সে। ‘আমার যা পেশা তাতে এবার ঠাইনাড়া হওয়ার পাল।’

‘তা আপনার পেশাটা কি?’ জিজ্ঞেস করল হেওয়ার্ড।

‘মিউজিক শেখাই, আমার বিশেষত্ব হচ্ছে বাইবেলের প্রার্থনা-সঙ্গীত।’

‘গানের টিচার,’ বলে উঠল অ্যালিস। ‘ডানকান, ওঁকে আমাদের দলে নিয়ে নিন।’ তারপর ফিসফিসিয়ে জুড়ে দিল, ‘বিপদে পড়লে কাজে আসবে।’

যাথার ঠাঁয়কিয়ে সম্মতি জানাল হেওয়ার্ড।

আগত্বক অ্যাশিসের পাশাপাশি চলতে শুরু করল।। চলার পথে ঘিটে গলায়
স্বব গাইতে লাগল দু'জনে।

দলটির থেকে সামান্য কিছু আওয়ান ইন্ডিয়ানটি ফিরে বিভ্রুশিড় করে, ভাঙা
ভাঙা ইংরেজীতে কি যেন বলল হেওয়ার্ডকে।

কাঁধের ওপর দিয়ে সঙ্গীদের জ্ঞানন দিল মেজর।

‘মুখ বন্ধ রাখতে হবে আমাদের। কাজেই নিরাপদ জায়গায় পৌঁছনোর আগ
পর্যন্ত গনৈটা একটু থামান আপনারা।’

কথার ফাঁকে কাছের ঘন ঝোপটির ভেতর উঁকি দিল ও। চকচকে
বেরিগুলোকে মুহূর্তের জন্যে ওত পেতে থাকে বর্বরদের জ্বলন্ত চোখের মণি বলে
মনে হলো। কিন্তু চিন্তাটা বেড়ে ফেলে দিয়ে ইন্ডিয়ান গাইডকে অনুগমন করল
সে।

শোভাযাত্রা চলে গেলে, ঝোপটার ডালপালাগুলো সামান্য একটুকানি ফাঁক
হয়ে গেল। আড়াল থেকে বেরিয়ে এল উদ্ভট রং-চং মাথা এক অসভ্য।

শিকারদের গাছ-পাছালির ওপাশে হারিয়ে যেতে দেখল ও। ওর চোখজোড়া
ধকধক করে জ্বলছে। খুনের নেশায়!

দুই

কয়েক মাইল তফাতে, সেই একই জঙ্গলে, একই দিনে একজন ইন্ডিয়ান এবং
একজন সাদামানুষ-ঔপনিবেশিক জাউন্ট-শ্রমস্ত্র হাডসন নদীর তীরে বসে
আলোচনা করছে।

লোক দু'জন নিউ ওয়ার্ল্ডে তাদের নিজ নিজ গোত্রের ইতিহাস এবং দুটির
মধ্যে যেসব সময় বিরাজমান সে নিয়ে কথাবার্তা বলছে। কখনও উচ্চস্বরে,
কখনওবা নিচু গলায়।

কাঠঠোঁকরার খুটখাট বা দূরবর্তী কোন জলপ্রপাতের ভোঁতা গর্জন ছাড়া গোটা
জঙ্গল নিব্বুম।

ইন্ডিয়ান লোকটি চিপচুক-মোহিকান বংশের একজন সর্দার। আর কাউন্টটির
আনল নাম ন্যাটি বাস্পো। অবশ্য চিপচুক তাকে হক আই নামে ডাকে।

‘জাতভাইদের সব কাজ-কর্ম সমর্থন করি না আমি,’ বলল হক আই। ‘কিন্তু
ভোমার মুখে ওনতে চাই, চিপচুক, আমাদের দুটো গোত্রের পূর্বপুরুষদের প্রথম
মোলোকাতের সময় কি হয়েছিল? মনে ইন্ডিয়ানরা কি বলে?’

মুহূর্ত্তখানেক নিষ্কৃপ হইল চিন্তাচুক। তারপর শ্যাওলা ধরা তুঁড়িটার প্রান্ত থেকে সামনে ঝুঁকে গুরুশস্ত্রীর বরে বলতে লাগল: 'আমার গোত্র, মানে মোহিকানরা হচ্ছে সমস্ত ইতিহাস জাতির সাদা। আমার শরীরে তাদেরই রক্ত। কিন্তু গুলন্দাজরা এসে নিউ ইয়র্কে বসতি গড়ার পর আমার পূর্বপুরুষদের মদ ধরাল। বেহেড হয়ে পড়ল তারা, মুর্খের মতন মনে করল ঈশ্বরের নাগাল পেয়ে গেছে। ব্যস, ছেড়ে দিল জমি। তীর থেকে একটু একটু করে ঠেলাঠতো খেতে খেতে জঙ্গলে গিয়ে ঢুকল। ডেলাওয়ার জাতির সঙ্গে বাধ্য হলো থাকতে। আমি, মোহিকানদের নেতা, নদীতীরের মোহিকান ভূমি বা পূর্বপুরুষদের কবর কিছুই দেখিনি।'

সরীর বেদনা গভীরভাবে স্পর্শ করে গেল হক আইকে।

'মোহিকানরা এখন কোথায়?'

'সব পরপারে,' বলল ইতিহাস, 'আমি মরে গেলে আমার ছেলে আনকাস হবে সর্দার। কারণ ও-ই হচ্ছে মোহিকানদের শেষ বংশধর।'

'আনকাস এই যে এখানে,' একটি কোমল কণ্ঠ বলে উঠল।

যুবক যোদ্ধা গুদের পাশ দিয়ে হেঁটে গিয়ে নদীর পাড়ে বসল।

'জঙ্গলে ইরোকুইদের কোন চিহ্ন দেখতে পেলি?' জিজ্ঞেস করল গুর বাবা।

'হ্যাঁ, গুদের ট্রেইল অনুসরণ করছিলাম,' জানাল বলিষ্ঠ যুবকটি। 'জনা দশেক হবে, ঝোপের ডেউর কাপুরুষের মত লুকিয়ে বসে আছে।'

'ওই মস্টকাম নামের ফরাসি জেনারেলটার কাজ,' বলল হক আই। 'কানাডা থেকে এখানে শুত্তরগিরি, খুন আর রাহাজানির জন্যে বর্বরগুলোকে পাঠিয়েছে।'

সূর্য পাটে বসেছে। পানি থেকে তুলে নিচ্ছে শরীর। সৈদিকে মুঞ্চ চোখে চেয়ে থেকে বলল চিন্তাচুক, 'ইরোকুইগুলোকে ঝোপ থেকে হরিণের মতন ডাড়িয়ে বার করতে হবে। হক আই, আজ রাতটা এসো বাওয়া-দাওয়া করি, কাল গুদের বোঝাব রক্ত ধানে রক্ত ঢাল।'

'বেশ, আমার কোন আপত্তি নেই,' বলল হক আই। 'আনকাস, ওই পাহাড়ী ঝোপগুলোয় মস্ত বড় হরিণ দেখছি। দেখে দেখি একটাকে কায়দা করতে পারো কিনা।'

আনকাস চুপিসারে এগোল ঝোপ-ঝাড়গুলোর উদ্দেশে। হাতে তীর-ধনুক তৈরি।

দু'বন্ধু চেয়ে রয়েছে সৈদিকে, হঠাৎ ফিসফিসিয়ে বলে উঠল চিন্তাচুক। 'শ!'

'কি হলো? কিছু এখনতে পাচ্ছ?'' জানতে চাইল হক আই।

মাটিতে কান পাতল ইতিহাস।

'সাদা মানুষদের স্ফোজর শব্দ,' বলল, 'হক আই, ওরা তোমার জাত আই।'

ওদের সঙ্গে তুমি কথা বলবে।'

তখনো ভালপালা ভাঙছে, খুনের শব্দ নিকটবর্তী হচ্ছে ক্রমশ।

হক আই মুখ তুলতে দেখতে পেল, একজন ব্রিটিশ অফিসার তার ছোট্ট দল নিয়ে সমতুল পথ ধরে এদিকেই আসছে।

'কে যায়?' লম্বা রাইফেলটির ট্রিগারে আঙুল রেখে প্রশ্ন করল হক আই।

'আমরা রাজার লোক,' দলের নেতা হক আইয়ের দিকে গটগট করে এগিয়ে এসে বলল। 'আমার নাম ডানকান হেওয়ার্ড। সকাল থেকে না খেয়ে পথে চলছি। আমরা বড্ড ক্লান্ত। একজন ইণ্ডিয়ান গাইডকে বিশ্বাস করেছিলাম। আমাদেরকে ফোর্ট উইলিয়ামে নিয়ে যাবে বলেছিল। কিন্তু সে পথ হারিয়ে ফেলেছে। আপনি কি রাজাটা একটু বলে দেবেন?'

'ধুস!' প্রায় ধমকে উঠল হক আই। 'ইণ্ডিয়ান গাইড জঙ্গলে পথ হারায় নাকি! ন্যাশারটা গোলমলে ঠেকছে!'

'আমাদের গাইড লে রেনার্ড সাবটিলের দেশ আসলে কানাডা-হরন জাতির লোক। আপনি যদি দুর্গের রাজাটা একটু বাতলে দেন তো আমরা আবার রওনা হতে পারি।'

'তার আগে ইণ্ডিয়ানটাকে একবার দেখতে চাই আমি,' বলল হক আই। 'ওর চেহারা আর রং-চং দেখলেই বুঝে ফেলব ব্যাটা ইরোকুই কিনা।'

ঝোপের ভেতর দিয়ে লে রেনার্ডকে উঁকি মেরে দেখল হক আই। সকলের শেষে রয়েছে সে।

'আমি হলে ওই বড়ো শেয়ালটার সঙ্গে আর এক পাও যেতাম না,' সতর্ক করল হক আই। 'আমার কেন জানি মনে হচ্ছে লোকটা ভাল করেই জানে ইরোকুইরা কোথায় ঘাপটি মেরে আছে।'

'আপনি ঠিক জানেন?' রক্ত মেজর হেওয়ার্ড জানতে চাইল।

'একদম। আপনি বদমাশটার মন অন্য কোমদিকে ফেরানোর চেষ্টা করুনগে মান। চিঙ্গাচুক আর আনকাস মোহিকান বংশের লোক। ওরাই যা ব্যবস্থা করার করবে।'

ভড়িমড়ি ইণ্ডিয়ানটির দিকে এগিয়ে গেল মেজর। গাছের গায়ে ঠেস দিয়ে গোমড়া মুখে দাঁড়িয়ে রয়েছে ও।

'ওই স্কাউট আমাদেরকে আজ রাতটা কাটানোর বন্দোবস্ত করে দেবেন বলেছেন,' বলল মেজর।

তার দিকে চকিতে চাইল লে রেনার্ড।

'তাহলে আমি যাচ্ছি। আপনারা, ফ্যাকানেমুখোরা, আমাকে চান না। আপনারা নিজাদের জাতভাইদের ছাড়া আর কাউকে সহ্য করতে পারেন না।'

'উইলিয়াম হেনরীর চীফকে কি বলবে তুমি? বলবে যে তাঁর মেয়েদের জঙ্গলে ফেলে পালিয়েছ?' খেপে উঠল হেওয়ার্ড।

'কর্নেলের গলা যতই চড়া হোক, হাত যতই লম্বা হোক না কেন, এই বলে ক্রিমি আমার চুলের ডগাও স্পর্শ করতে পারবেন না।'

'আমার ধারণা ছিল তুমি আমাদের বন্ধু, বলল হেওয়ার্ড। 'আমি চাই তুমি গাইড হিসেবে থাকো। মহিলাদের বিশ্রাম নেয়া হয়ে গেলে আমরা না হয় রওনা দেব।'

'ফ্যাকাসেমুখোরা মেয়েলোকদের কেনা চাকর বনে যায়, বিড়বিড় করে আণ্ডাল সে রেনার্ড।'

'সূর্য ওঠার আগেই রওনা হবে,' বলল হেওয়ার্ড, 'নইলে মটকাম হয়তো আমাদের দুর্গে পৌছতে বাধা দেবে; এখন দেখি, তোমার খিদে চাগিয়ে দেয়ার মত কড়া কোন পানি আছে কিনা আমার সাথে।'

মেজর তার গাঁটার হাতাচ্ছে এসময় তীক্ষ্ণ কণ্ঠে, টেঁচিয়ে উঠল ইন্ডিয়ান দৌড়বাজ, লাফ দিল খোপের মধ্যে। চিহ্নচুক আর আনকাসও তাদের গুণ্ড জায়গা থেকে এক লাফে বেরিয়ে এসে ওর পিছু নিল। ওদের রুদ্ধ আদিম চিৎকার যেন আহ্বান ধরিয়ে দিল জঙ্গলে। ঘনায়মান অন্ধকারে রাইফেল ছুঁড়ে ব্যাভাবরণকে আরও উদ্ভৎ করে তুলল হক আই।

চক হয়ে গেল ধাওয়া!

তিন

মেজর এতটাই হকচকিয়ে গেছে যে নড়তেও পারেনি। 'প্রাথমিক ধাক্কাটা সামলে নিয়ে খোপে ঢুকতে হক আই আর ইন্ডিয়ান দু'জনকে খালি হাতে ফিরতে দেখল।

'এত শিগগির হাল ছেড়ে দিলেন কেন?' চড়া গলায় জানতে চাইল মেজর। 'আমাদের বিপদ এখনও কাটেনি।'

'ব্যাটা দৌড়তে জগনে,' হাঁফাতে হাঁফাতে বলল হক আই। 'সাপের মতন একেবেঁকে পালান। তবে আমি ওকে জখম করেছি।'

'ভারমানে একজন আহত লোকের বিপক্ষে আমরা চারজন সুস্থ সবল মানুষ!' বলল মেজর। 'তবে আর জয় কি? নির্ভিয়ে দুর্গে পৌছে যাব।'

'দেখুন,' বলল হক আই, 'আপনারা বেশিদূর যেতে পারবেন না। তার আগেই ও দলবলসুদ্ধ আপনাদের ঘায়েল করে দেবে; আনুন, পা চালাই। নইলে

‘উইলিয়াম হেনরীর চীফকে কি বলবে তুমি? বলবে যে তাঁর মেয়েদের জঙ্গলে ফেলে পালিয়েছ?’ খেপে উঠল হেওয়ার্ড।

‘কর্নেলের গলা যতই চড়া হোক, হাত যতই লম্বা হোক না কেন, এই বলে তিনি আমার চুলের ডগাও স্পর্শ করতে পারবেন না।’

‘আমার ধারণা ছিল তুমি আমাদের বন্ধু, বলল হেওয়ার্ড। ‘আমি চাই তুমি গাইড হিসেবে থাকো। মহিলাদের বিশ্রাম নেয়া হয়ে গেলে আমরা না হয় রওনা দেব।’

‘ফ্যাকাসেমুখোরা মেয়েলোকদের কেনা চাকর বনে যান,’ বিড়বিড় করে আণ্ডাল সে রেনার্ড।

‘সূর্য ওঠার আগেই রওনা হব,’ বলল হেওয়ার্ড, ‘নইলে মন্টকাম হয়তো আমাদের দুর্গে পৌছতে বাধা দেবে; এখন দেখি, তোমার খিদে চাগিয়ে দেয়ার মত কড়া কোন পানি আছে কিনা আমার সাথে।’

মেজর তার গাঁটার হাতাচ্ছে এসময় তীক্ষ্ণ কণ্ঠে, চোঁচিয়ে উঠল ইগিয়ান দৌড়বাজ, লক্ষ দিল খোপের মধ্যে। ছিঙ্গাচুক আর আনকাসও তাদের শুণ্ড জায়গা থেকে এক লাফে বেরিয়ে এসে ওর পিছু নিল। ওদের ক্রুদ্ধ আদিম চিৎকার যেন আহ্বান ধরিয়ে দিল জঙ্গলে। ঘনায়মান অন্ধকারে রাইফেল ছুঁড়ে ব্যতাবরণকে আরও উত্তপ্ত করে তুলল হুক আই।

হুক হয়ে গেল ধাওয়া!

তিন

মেজর এতটাই হকচকিয়ে গেছে যে নড়তেও পারেনি। ‘প্রাথমিক ধাক্কাটা সামলে নিয়ে খোপে ঢুকতে হুক আই আর ইগিয়ান দু’জনকে খালি হাতে ফিরতে দেখল।

‘এত শিগগির হাল ছেড়ে দিলেন কেন?’ চড়া গলায় জানতে চাইল মেজর। ‘আমাদের বিপদ এখনও কাটেনি।’

‘ব্যাটা দৌড়তে জ্ঞান,’ হাঁফাতে হাঁফাতে বলল হুক আই। ‘সাপের মতন ঠাঁকেবঁকে পালান। তবে আমি ওকে জখম করেছি।’

‘ভয়মানে একজন আহত লোকের বিপক্ষে আমরা চারজন সুস্থ সবল মানুষ!’ বলল মেজর। ‘তবে আর ভয় কি? নির্বিশ্বে দুর্গে পৌঁছে যাব।’

‘দেখুন,’ বলল হুক আই, ‘আপনারা বেশিদূর যেতে পারবেন না। তার আগেই ও দলবলসূত্র আপনাদের ঘায়েল করে দেবে। আসুন, পা চালাই। নইলে

কাল মন্টকামের তাঁবুর সামনে আমাদের খুলি শুকাবে।'

'তবে আমাদের একা ছেড়ে দিয়োন না,' মিনতি করে বলল হেওয়ার্ড, মুখ ঝকিয়ে গেছে। 'আমাদেরকে দুর্গে পৌঁছে দিন। আপনারা যা পুরস্কার চান পাবেন।'

'আমরা আপনার অনুরোধ রক্ষা করব,' বলল হক আই। 'কোন পুরস্কারের জোড়ে নয়। তবে আপনাদের কিন্তু দুটো শর্ত মানতে হবে।'

'কি শর্ত?'

'প্রথমটা হচ্ছে, যতদূর সম্ভব চূপচাপ থাকবেন এবং দ্বিতীয়টা হচ্ছে, যে জায়গায় আপনাদের নিয়ে যাব সেটার কথা কাউকে কোমদিন জানাবেন না।'

'আমরা আপনার শর্ত মেনে চলব,' কথা দিলম।

'তাহলে আসুন আমার সঙ্গে,' বলল হক আই। 'অথবা সময় নষ্ট করে লাভ নেই।'

হক আই নদীর পাড়ে একসার বোমপত্র কাছে গিয়ে, গুপ্তস্থান থেকে একটি ক্যান তিনে বার করল। মানপত্র ভুলে, মহিলাদের এবং গানের শিক্ষককে ওটাও বসতে সাহায্য করে, হেওয়ার্ডকে নিয়ে কিনারা ধরে এগোল, উজানে চালিত করল পলকা নৌকাতিকে।

এদিকে, জানকাস আর চিসচুক ঘোড়াগুলোকে শূকানের ব্যবস্থা করল।

দুই মোহিকান ওদের সঙ্গে যখন মিলিত হলো তখন লক্ষ লক্ষ পাউন্ড গাছে ঘেরা, একটি খাড়া পাথুরে ব্যাকের মধ্যে দিয়ে চুপোছে নদী। নৈসর্গিক সৌন্দর্য মেয়ে দু'টিকে কণিকের জন্যে দিরাপত্তার অনুভূতি দিতে পারল।

কানুতে লাফিয়ে উঠে পড়ল হক আই, দুই উঁগুরান, এবং মেজর। পাথরে বৈঠক ওঁতে মেরে, নেজা মাঝ দুইয়ার উল্লাহাল শ্রোতের মধ্যে নৌকা বিয়ে ফেলল হক আই।

বস্ত্রীর আড়রে চূপ হয়ে গেল। খাস নিতেও ভয় পাচ্ছে সবাই, এই বুঝি নৌকা উল্টে যাবে। রক্তশাসে নদীর গতি প্রকৃতি লক্ষ করছে। ঘূর্ণিপাকে কখন যে তলিয়ে যাবে সেই ভয়ে সকলে তটস্থ হক আইয়ের দক্ষতার কয়েকবার জান ফিরে পেল যাত্রীর। শেষ পর্যন্ত, একটি সমতল পাথরের পাশে দিবে তরতর করে ভেঙ্গে চলল নৌকা।

'আমরা এখন কোঁথার?' জানতে চাইল হেওয়ার্ড।

'গ্লেন জলপ্রপাতের নিচে একটি দ্বীপে,' জানাল হক আই। 'আপনার লোকজনকে দ্বীপে নামান। আমি এর মোহিকানের লটবহর নিয়ে আসছি।'

সবাই দ্বীপে উঠে পড়লে, হক আই আর চিসচুক মশাল জ্বলে, দলবল নিয়ে পাতভের পার্বর্তী' একটি গুহার নিচে এগোল। গুহাটি একটি সরু কুরঙ্গের

মাধ্যমে যুক্ত হয়েছে আরেকটি গুহার সঙ্গে। গুহার প্রবেশ করে সবাই স্বস্তির স্বাস ফেলল; আরও হলো রাতের খাবারের আয়োজন।

'আনুন,' একটা পিঁপে বয়ে করে পাশে বসা গানের শিক্ষকের উদ্দেশ্যে বলল হক আই: 'বন্ধুত্ব কামনা করে একটু ড্রিক করি। আপনার নামটা?'

'ডেভিড গামুট,' গানের মাস্টার জবাব দিল।

'বাহ্, চমৎকার নাম তো। তা কি করেন?'

'ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের গান শেখাই।'

'তাই নাকি? তবে রাতের জন্যে একটা গান ধরুন না।'

'হ্যাঁ, যা অভিজ্ঞতা হলো আজ তাতে প্রার্থনা সঙ্গীতই জুটসই হবে,' বলল ডেভিড, ন্যাকের ওপর মেমে আসা আয়তন-নিম্নের চশমাটা জায়গামত বসাল।

সে পরিচিত একটি স্ট্রোকের কয়েকটি স্তবক গাইতে না গাইতেই একে একে যোগ দিল অন্যরা। গুহার প্রতিটি ফটল, প্রতিটি গর্ত যেন পরিপূর্ণ হয়ে গেল ওদের গমগমে কণ্ঠস্বরে। হক আই পর্যন্ত ফিরে গেল তার শৈশবে, যেন পড়ে গেল এ গান প্রথম যেদিন শুনেছিল সে দিনটির কথা। ক্রমশ মনটা ভিজে যাচ্ছে ওর। উষ্ণ অশ্রু পড়িয়ে পড়ছে গাল বেয়ে। কতদিন পর চোখের পানি গড়াল মনে করতে পারল না ও।

খানিকক্ষণের জন্যে সবার মধ্যে উদ্দীপনা দেখা গেল। কিন্তু পরে হেওয়ার্ডের বানিয়ে দেয়া স্যাসাফ্রাস শাখার বিছানায় শুয়ে স্বীকার করল কোরা, 'আমি দু'চোখের পাতা এক করতে পারব না, ডানকান।' ইরোকুইরা কখন যে ঝাঁপিয়ে পড়বে আমাদের ওপর কে জানে।

'গুহার ভেতরে কোন ভয় নেই,' আশ্বস্ত করল হেওয়ার্ড, 'তাছাড়া তিন তিনজন ঘাণ্ড লোককে গার্ড হিসেবে পাঠেছন।'

বিনা ঘটনায় কাটল রাতটা। হক আই আর দুই মোহিকান সার্ব রাত জেগে গুহার প্রবেশমুখ পাহারা দিয়েছে। কিন্তু ভোরের আলো কোটার সঙ্গে সঙ্গে ওদের আশঙ্কা বাস্তবে পরিণত হলো।

তীর থেকে ভেসে আসছে ইরোকুইদের চিৎকার, চেঁচামেচি। ডেভিড গামুট কারও নিষেধের ভাষাঝা না করে বাইরে পাথরের ওপর শুয়েছিল; ফলে, ইরোকুইদের বাইফেল সহজেই লক্ষ্যভেদ করল তাকে। হক আই লক্ষ্যহারা পাথরে উঠে পাল্টা গুলি ছোড়তে ইঞ্জিয়ানরা পাহাড়ের গা ঘেঁষে হটে গেল।

আহত সঙ্গীকে দ্রুত গুহার বয়ে নিয়ে এল সে আর আনকাস।

'উনি সেরে যাবেন,' মেয়েদের বলল ও, 'ওঁর এই শিক্ষার দরকার ছিল। আপনারা ওঁকে একটু দেখাশোনা করুন!' কথা শেষ করেই কাছের ঝোপটির ঢুক পড়ল হক আই, হেওয়ার্ড আর আনকাসের সঙ্গে টহল দিতে যাচ্ছে:

'ব্যাটারা বোধহয় ভয়ে পালিয়েছে,' আশাবিহীন শোনাল হেওয়ার্ডের গলা।

'আপনি আসলে এদের চেনেন না,' বলল হক আই। 'কমপক্ষে একটা খুঁচি না নিয়ে ওরা যাবে না। একটা ইন্ডিয়ান চোখে পড়া মানে অস্তুত চল্লিশ জন আছে তার সঙ্গে। আর আমরা সঙ্গে কয়জন তাও জানে ওরা। না, এত সহজে হাল ছাড়বে না। ওরা আমাদের অপেক্ষায় ওত পেতে আছে।'

পাইন ডাল সরাসরি আঁতকে উঠতে হলো হেওয়ার্ডকে। চারটে মাথা উঁকি মারতে দেখেছে সে, একটা কাঠের গুঁড়ির আড়াল থেকে।

'ওই যে! ওই যে ওরা!'

'ধাওয়া করতে তৈরি হচ্ছে,' বলল হক আই। 'হোক। যেই আমার ওপর হামলা করুক না কেন পটল তুলবে। ওই ফরাসি খচ্চর মন্টকামটা আমাকে কেন যে আক্রমণ করে না!'

ঠিক সে মুহূর্তে, গুপ্তস্থান থেকে কুৎসিত হাঁক ছেড়ে লাফিয়ে বেরোল চার চারটে বর্বর। হেওয়ার্ড জীবনেও এমন কদর্য চিৎকার শোনেনি। হক আই সামনের লোকটাকে চোখের পলকে মায়েল করে দিল।

'আনকাস!' চোঁচিয়ে উঠল হক আই, ছুরি বার করেছে এক টানে। 'এসো, বাকিগুলোকে খতম করি।'

নির্দেশ পালনে দ্বিগুণিত করল না আনকাস। ওর ছোকা খেয়ে লুটিয়ে পড়ল একজন ইরোকুই।

হক আই আচমকা একজন দৈত্যাকৃতি ইন্ডিয়ানের মুখোমুখি পড়ে গেল। পরস্পরের ছুরির দখল নিতে দীর্ঘক্ষণ যুঝল দু'জনে। শেষমেশ, হক আইয়ের সঙ্গে এঁটে উঠতে পারল না ইন্ডিয়ান। ওর হৃৎপিণ্ডের পতীরে সৈঁধিয়ে গেছে শত্রুর ছোরা।

ওদিকে, আরেকজন ইন্ডিয়ানের সঙ্গে তখন লড়াই হেওয়ার্ড। পাহাড় চূড়া থেকে কে কাকে ফেলবে তারই প্রতিযোগিতা চলছে। প্রতিপদে কিনারায় চলে যাচ্ছে দু'জনে, জরিপ করছে পরস্পরকে; হঠাৎ হাসি ফুটল বর্বরটার বিশী মুখে। একজোড়া কঠিন হাতে দৃঢ়ভাবে চেপে ধরেছে হেওয়ার্ডের কঠনালী। পাহাড়ের শেষ প্রান্তে জীবন বাঁচাতে মরণপণ লড়ে যাচ্ছে মেজর। নিচে নদীর ঘূর্ণিপাক।

চার

পাপুরে কিনারে বিপজ্জনকভাবে দুলাচ্ছে দুই প্রতিদ্বন্দ্বী, এই সময় ধোয়ে এল

আনকাস। ছুরির পোচে চিরে দিল ইরোকুইটার কঞ্জি। ফিনকি দিয়ে রক্ত বেরোবে মরণ চিৎকার ছেড়ে পাহাড় থেকে টলে পড়ে গেল লোকটা, আদিঙ্গন করল মুতুয়াকে। আনকাস ততক্ষণে হেওয়ার্ডকে সরিয়ে নিয়েছে নিরাপদ স্থানে।

‘আনকাস, তুমি আমার জীবন বাঁচালে,’ সামলে নিয়ে বলল মেজর। ‘আমি তোমার প্রতি চিরদিন কৃতজ্ঞ থাকব।’

মোহিকান যুবক এবং মেজর নীরবে করমর্দন করে তাদের গড়ে ওঠা বন্ধুত্বকে পুনরায় স্বীকৃতি দিল।

‘এসব এলাকায় বন্ধুর জীবন বাঁচানো ফরজ,’ বলল হক আই। ‘আনকাস কম করে হলেও পাঁচবার আমাদের মৃত্যুর হাত থেকে ফিরিয়েছে, শুধু তাই না...

ওর বক্তব্য বাধাপ্রাপ্ত হলো জংলীদের রণইঙ্গারে।

‘আনকাস, জলদি যাও,’ প্রায় চৈচিয়ে বলল হক আই। ‘আমার গান পাউন্ডার ফুরিয়ে গেছে। ক্যানু থেকে আনতে হবে।’

জীরের দিকে তীরবেগে ছুটল যুবকটি। মুহূর্ত করেক বাদে তীক্ষ্ণ চিৎকার ছাড়ল ও। ওহা ছেড়ে দৌড়ে বেরিয়ে এল দু’ বোন, অন্যরাও ধেয়ে যাচ্ছে পাড়ের উদ্দেশে। ওদের ক্যানুটার দখল নিয়েছে একটা ইরোকুই, তীব্র শ্রোতের দিকে ভেসে যাচ্ছে ওটা। ধূর্ত চোর শূন্য হাত নেড়ে বিজয় চিৎকার করল।

‘বড় দেরি হয়ে গেছে,’ তিক্ত স্বরে বলল হক আই, খালি রাইফেলের দিকে চোব।

‘এখন কি হবে?’ জানতে চাইল ডানকান, পাউন্ডার হাতছাড়া, নৌকাটা গেল-শত্রুরা ফিরে আসবেই।’

‘আমরা লড়ে মরব,’ দৃশু কঠো বলল হক আই।

কোরা এতক্ষণ নিশুপ ছিল, এবার সামনে এগোল।

‘মরবেন কেন!’ বলল কঠোর কঠো। ‘পুরুষরা চলে যান, ইরোকুইদের নজর এড়িয়ে। আপনারা আমাদের জন্যে যা করেছেন সে স্বপ্ন কোনদিন শোধ হবার নয়। আমাদের সঙ্গে থাকলে মারা পড়বেন।’

‘ইরোকুইরা আমাদের পাল্লাতে দেবে কেন?’ বলল হক আই। ‘তবে একটা উপায় আছে, একটাই-নদী!’

‘তবে আপনারা নিজেদের ব্যবস্থা করুন,’ বলল কোরা, ‘এখানে থেকে খুন হবেন কেন?’

‘না!’ বজ্রগভীর স্বরে গর্জে উঠল হক আই। ‘আমার বিবেক বলে কিছু নেই? আপনারদের কেলে গেলে মাননো সাহেবের কাছে মুখ দেখাব কিভাবে?’

‘তাহলে আমাদের উদ্ধার করতে বাবাকে পাঠান। ওটাই বাঁচার একমাত্র রাস্তা।’

হক আই কোরার কথাগুলো কিছুক্ষণ ভেবে দেখল।

'আনকাস! চিন্সাচুক! মেয়েটার কথা শুনেছ?' চেঁচিয়ে বলল। 'স্বাক্ষিটা মন্দ নয়, কি বলো?'

'হ্যাঁ,' বিড়বিড় করে বলল চিন্সাচুক। তারপর বলা নেই কওয়া নেই এক পা আগে বেড়ে নিঃসোড়ে ঝাঁপ দিল পানিতে।

'অপনি বুদ্ধিমতীর মত কথা বলেছেন,' কোন্সাকে বলল হক আই। 'বিশ্বাস রাখুন আমাদের মিশন সফল হবেই। কিন্তু যদি ধরা পড়েই যান, যোগেশ ডাল ভাঙতে ভাঙতে যাবেন; জানবেন একজন বন্ধু আপনাদের উদ্ধার করতে প্রয়োজনে দুনিয়ার শেষ মাথা পর্যন্ত যাবে।'

একপাশে রাইফেল ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে, হাডসন নদীর ঝাপসা অন্ধকারে লাফিয়ে পড়ল হক আই আর আনকাস। মুহূর্ত পরে উত্তরাইয়ের কদছে মাথা তুলল গুরা।

'আপনিও ওদের সঙ্গে যান,' কাঁপা গলায় ডানকানকে বলল কোঁষা।

'আমার ওপর এই আপনার বিশ্বাস?' কড়া গলায় প্রশ্ন করল মেজর হেওয়ার্ড।

'আপনি একা কীইবা করতে পারবেন!' বলল গু। 'বরগু ওদের সঙ্গে গেলে দলভারী হবে। আমাদের মৃত্যু ছাড়া গতি নেই।'

'মৃত্যুর চেয়েও যে কষ্টের ব্যাপার থাকতে পারে তা জানেন?' আবেগ করে পড়ল হেজরের কণ্ঠে। সামনে দাঁড়ানো অ্যালিসের দিকে পরিপূর্ণ চোখে চাইল। 'আপনাদের ছেড়ে গেলে সেই কষ্টটাই আমাকে কুরে কুরে খাবে। যদি বাচি একসঙ্গে বাঁচব, মরলেও একসঙ্গে।'

একথা বলে অ্যালিসের শাবটা মুড়িয়ে দিল গুর কাঁধে, তারপর মেয়েদের নিয়ে গুহায় ফিরে গেল।

পূর্ণ নেতৃত্ব ফিরে পেয়ে সঙ্গীদের যথাসাধ্য সাহায্য দিতে লাগল মেজর, বোঝাল উদ্ধারপ্রাপ্তি কেবল সময়ের ব্যাপার।

ডেভিড গ্যাম্বটের পাশে জড়াজড়ি করে বসে রয়েছে দু'কোন। মেজর ন্যাসান্ত্র্যে ডাল-পালা দিয়ে গুহানুখ বোজার কাজে ব্যস্ত। কাজ হয়ে গেলে পিস্তল হাতে ঘরের মধ্যখানে বসে রইল, উৎকর্ষ।

বেশিরূপ অপেক্ষা করতে হলো না। তীক্ষ্ণ চিৎকারটা গুহায় ভেসে আসার সঙ্গে সঙ্গে দ্রুতপদে একলাফে গলায় উঠে এল মেজরের। কোনকে জড়িয়ে ধরে ফুঁপিয়ে উঠল অ্যালিস। 'আর রক্ষা নেই!'

'এখনই স্থান ছাড়বেন না,' শাস্ত্রস্বরে বলল হেওয়ার্ড। 'ওরা ঘাঁপের মাঝখানে থেকে চিল্লাচিল্লি করেছে। আমাদের অবস্থান এখনও জানে না। কাজেই আশ্যা হারানোর কিছু নেই।'

কথাগুলো উচ্চারিত হয়েছে কি হয়নি চারধারে চিৎকার-ঠেঁচামেচি ছড়িয়ে

পড়ল। নদী তীরবর্তী জংলীদের শোরগোলের জবাব দিচ্ছে ওহার উপরিভাগে অবস্থানরত বর্ষর গোষ্ঠী। পাশের ওহাটায় দলে দলে ঢোকান সময়ও গর্জাচ্ছে কয়েকজন।

এতসব গোলমালের মধ্যে, পাহাড়ের পাদদেশে, তহার ৩য় প্রবেশপথের কাছ থেকে বিজয়োদ্ভাস শোনা গেল। চকিতে হেওয়ার্ডের ধারণা হলো তারা ধরা পড়ে গেছে। কিন্তু হঠাৎ উপলব্ধি করল হক আইয়ের রাইফেল আবিষ্কারের কারণেই এত উত্তেজনা।

'লা লং ক্যারাবাইন!' ব্যরবার চোঁচিয়ে চোঁচিয়ে বলছে জংলীরা, যেন রাইফেল নয় গুটার মালিকের খুলি গুলের হাতে এসে গেছে।

'কি বলছে ওরা?' জানতে চাইল কোরা।

'লং রাইফেল,' বলল হেওয়ার্ড, ফরাসি বোঝে ও। 'হক আইকে ওনারে চেনে ওরা। রাইফেল পেয়েছে, ওকে পায়নি। দুয়ে দুয়ে চার মিলিয়ে নিয়েছে। বুকে গেছে ও পা ঢাকা দিয়েছে।'

অসভ্যরা বিখ্যাত ফাউন্টিকে তখনও তন্নতন্ন করে খুঁজছে, ডাল-পাতা আর ভগ্নরূপ সরিয়ে। দুটো ওহার সংযোগস্থাপনকারী ছোট্ট সুবন্ধটা নজর এড়িয়ে গেল ওদের, কারণ মেয়েরা পাতা আর ডাল দিয়ে ওখানে উঁচু করে একটা বিছানা মন্তন বানিয়েছিল। হক আই আর তার দলবলকে গাওয়া যাবে না নিশ্চিত হয়ে খাড়া বাঁধ বেয়ে নেমে গেল জংলীরা।

'চলে গেছে,' স্বস্তির শ্বাস ছেড়ে বলল মেজর।

'ঈশ্বরকে ধন্যবাদ,' আবেগপূর্ণ কণ্ঠে বলল অ্যালিস। এবং বলাযাত্র হাঁ হয়ে গেল, মলে পড়ল আতঙ্কে।

হেওয়ার্ড ঘুরে তহার ছাদের একটা ফোকরে চোখ রাখল। সে রেনার্ড সাবটিকলের অকৃত শরীরটা দেখতে পেল। মেজর সাঁত করে মাথা নাখিয়ে নিল, মনে আশা ইন্ডিয়ানটির দু'চোখ আঁধারে নয়নি বলে হয়তো এযাত্রা পার পেয়ে যাবে। কিন্তু তা হবার নয়। বদমাশ গাইউটার চোখ ফাঁকি দিতে পারল না ওরা।

নিশ্বাসঘাতক লোকটার হিংস্র দৃষ্টি ফুরুর করে তুলল হেওয়ার্ডকে। রাগের মাথায় ফোকর দিয়ে গুলি করে বসল সে। কিন্তু রেনার্ডকে লগাম কার সাধ্য! সে সন্তোষপনে ওহার গা ঘেঁষে নেমে গেল, তারপর হেঁড়ে গলায় চেঁচামেচি করে সঙ্গীদের উঠে আসতে নির্দেশ দিল।

একটু পরেই ওহামুখের দুর্বল প্রতিবন্ধকতা দূর হয়ে গেল। চারদিক থেকে ধেয়ে আসছে লাল মানুষরা। হেওয়ার্ড, গামুট আর মেয়ে দুটিকে টেনে হিঁচড়ে বাইরে উদ্ধার আন্দোলয় নিয়ে যাওয়া হলো। বিজয় গর্বে গরীয়ান ইরোকুইরা গিরে ফেলল বন্দীদের।

পাঁচ

শিঙসুলভ বিশ্বয়ে ঘেরাওকৃত বন্দীদের লক্ষ করছে যোদ্ধারা। ডেভিডের নাক থেকে আয়রন-রিমের চশমাটা তুলে নিয়েছে। কৌতূহলী চোখে জনে জনে ওর প্রার্থনা সঙ্গীদের বইটার পাতা উল্টে-পাল্টে দেখছে। ওর পরনের আকাশী-নীল কোটটাতে, হেওয়ার্ডের ইউনিফর্মে, মেয়েদের কুঁচকানো পোশাকে আঙুল বুলাচ্ছে। অ্যালিসের লম্বা সোনালী চুলগুলোও নিজের পাছে না ওদের উদগ্র আগ্রহ থেকে।

'লা লং ক্যারাবাইন,' সাদা মানুষদের চরণাশ থেকে ক্ষণে ক্ষণে গর্জে উঠছে ওরা।

'কি চাও তোমরা?' রেনার্ডকে প্রশ্ন করল হেওয়ার্ড, অতিকষ্টে মৃগা দমন করছে বেঙ্গিমান লোকটার প্রতি।

'যে শিকারী জঙ্গলের পথ চেনে,' বলল রেনার্ড, 'আর আমাকে গুলি করেছিল লম্বা রাইফেল দিয়ে, তাকে চাই।' কাঁধের ক্ষতে লাগানো পাতার ব্যাণ্ডেজ হাত রাখল। 'ওকে না পেলে যারা ওকে লুকিয়ে রেখেছে তাদের বৃত্তম করব।'

'হক আই আর মোহিকানরা চলে গেছে,' সস্ত্রটির হাসি হেসে বলল হেওয়ার্ড। হক আই পাগিয়েছে শুনে বর্বরগুলো উন্মত্ত হয়ে উঠল। বন্দীদের পিঠমোড়া করে বেঁধে তীরের দিকে ঠেলেঠেলে নিয়ে গেল। ঝোপে অপেক্ষাকৃত কটা ঘোড়ায় তুলে দিল ওদেরকে।

অবস্থা বেগতিক বুঝে লে রেনার্ডকে তেল দেয়ার চেষ্টা করল হেওয়ার্ড।

'তুমি এতবড় নেতা বুঝতেই পারিনি,' ওর পাশে চলতে চলতে বলল। 'তোমার মত বুদ্ধিমান লোকের তো বোঝা উচিত মেয়ে দুটোকে ফোর্ট উইলিয়াম হেনরীতে নিরাপদে পৌঁছে দেয়াটা কত জরুরী। ওদের বাবা মেয়েদের ফেরত পেলে ব্যাগকে ব্যাগ সোমা, মিহি পাউডার আর প্রচুর লং রাইফেল দেবেন। একজন সামান্য ফাউন্টের জীবনের চেয়ে সেগুলোর দাম অনেক বেশি না?'

'বাথোয়াজ বন্ধ করেন,' খেঁকিয়ে উঠল লে রেনার্ড। 'কি করব সেটা দেখতেই পাবেন।'

নিঃসম্মুখে দক্ষিণমুখে এগোল ওরা, দুর্গের উল্টোদিকের একটা রাস্তা ধরে। কাঠফাটা রোদে কয়েক ঘণ্টা ভ্রমণের পর জিরিয়ে নিতে কাফেলা থামাল লে রেনার্ড। একাকী বসে গভীর চিন্তায় ডুবে গেল ও।

শেষপর্যন্ত গাছের ঔড়িতে বসে থাকার কোয়ার কাছ হেঁটে গেল :

'আমি মানরের মেয়ের সঙ্গে কথা বলতে চাই,' বলল ও।

'কি কথা?' প্রশ্ন করল মেয়েটি, 'জ্ঞানে ওর উপস্থিত বুদ্ধি হয়তো সব ক'জনের জীবন বাঁচাতে পারে।

'শোনেন,' বলল ইঞ্জিয়ান, 'একসময় প্রেট লোকসের ইরোকুই সর্দার ছিলাম আমি। ফরাকাসেমুখোরা আমার জন্মে এসে মদ ধরানোর আগে পর্যন্ত সুখেই ছিলাম। ওদের পাগলা পানি খেয়ে আমি শয়তান হয়ে গেছি।

'হ্যাঁ, ও ব্যাপারে কিছু কিছু কথা আমার কানে এসেছে।

'আপনার বাবাই যে আমার দুর্গতির জন্যে দায়ী তা জানেন? উনি আইন চালু করলেন মদ খেয়ে যে লালমানুষ সাদা চামড়াদের কেবিন তছনছ করবে তাকে শাস্তি দেয়া হবে। উনি আমাকে খুটির সঙ্গে বেঁধে কুকুরের মত টাবকেছেন।

'উনি অন্যায়ের বিচার করেছেন শুধু!'

'এটা একটা বিচার হলো? সে সময় আমার মাথার ঠিক ছিল না। কি করতে কি করেছে। কিন্তু ওই অপমান আমি জীবনে ভুলব না।

'আমার বাবা ভুল করে থাকলে তাকে শিখিয়ে দিন একজন ইঞ্জিয়ান কেমন ক্ষমাশীল হতে পারে-আমাদের পৌছে দিন তাঁর দুর্গে। উনি সোনায় মুড়ে দেবেন আপনাকে।

'না,' চোঁচিয়ে উঠল লে রেনার্ড, 'প্রবল বেগে দু'পাশে মাথা নাড়ছে। 'আমি সোনা চাই না, প্রতিশোধ চাই!'

'তবে আমার ওপর গায়ের ঝাল বৃষ্টি,' অনুনয় করে বলল কোরা। 'অন্যদের যেতে দিন।

সুন্দরীর মায়াবী চোখে চোব রাখল লে রেনার্ড।

'আপনার সব কথা সই, যদি আপনি আমার কুটিরে চিরদিনের জন্যে চলে আসেন।'

ফেন্নার গা রি রি করে উঠলেও রাগ সংবরণ করে জবাব দিল কোরা, 'ভিন জ্বাতের মেয়েকে বিয়ে করে কখনোই সুখী হতে পারবেন না। তারচেয়ে আমার বাবার কাছ থেকে সোনা বকশিশ নিয়ে কোন ইরোকুই মেয়েকে ঘরে ভুলুন।

'না,' গর্জে উঠল লে রেনার্ড, 'আমি চাই মানরের মেয়েকে-প্রতিশোধ নিতে চাই।'

'শয়তান!' আর্তচিৎকার করল কোরা। 'দানব ছাড়া এমন প্রতিশোধের কথা কেউ ভাবতে পারে না!'

কমরেডদের পাশে ডেকে কোরার ঔদ্ধত্যের জবাব দিল লে রেনার্ড।

'প্রতিশোধ! প্রতিশোধ!' ঘড়ঘড়ে গলায় চেঁচাচ্ছে ও। 'মাতৃহিত বন্দীদের

গাছের সঙ্গে বাঁধা হলো, পাইনের লম্বা লম্বা ছেঁড়া পাতা কেটে বসল ওদের মাংসে।

‘এবার, সুন্দরী?’ গাছের গায়ে আটক অসহায় কোরাকে বিদ্রূপ করে জিজ্ঞেস করল লে রেনার্ড : ‘আমার বালিশে মাথা রাখতে তোমার এত আপত্তি, কিন্তু অত সুন্দর মুখুটি! যখন মাটিতে গড়াবে তখন কেমন লাগবে?’ ওর দিকে চেয়ে ভেংচি কাটল। ‘এখনও সময় আছে। আমরা কথা মানলে সবাই ছাড়া পাবে।’

‘কি বলছে ও?’ জানতে চাইল অ্যালিস।

‘বলছে আমি গুকে দিয়ে করলে তোমাদের সবাইকে ছেড়ে দেবে,’ ফুঁপিয়ে উঠে বলল কোরা, ‘তোমরাই বলে দাও আমি এখন কি করব।’

‘ওর কথা কিছুতেই ভাববেন না,’ কঠোর গলায় বলল হেওয়ার্ড, ‘মরলে মরবে তবু আমরা প্রত্যেকে আপনাকে রক্ষা হতে দেব না।’

‘হেওয়ার্ড ঠিকই বলেছে,’ বলল অ্যালিস, ‘চোখ থেকে জল গড়াচ্ছে।’

‘তবে মরো তোমরা!’ গর্জে উঠল লে রেনার্ড, অ্যালিসের দিকে সজোরে টম্বাকু ছুঁড়ে দিল। ‘ওর মাথার ঠিক ওপরে গাছের গায়ে বিধে বইল ওটা। মরবে! মানবোর মেয়েরা মরবে! সূর্য ডোবার আগেই পরপরে যাবে তোমরা!’

ছয়

বন্দিনী দুই বোনের হেন্ড্রা দেখে অসুস্থি ধরে গেল হেওয়ার্ডের মাথায়। জ্বল-বটকায় বাঁধন খুলে মেয়েদের ওপর আক্রমণোদ্ভ্যত ইন্ডিয়ানটির গায়ে কাঁপিয়ে পড়ল ও।

দু’জনে গুটোপুটি করে পড়ে গেল মাটিতে। কিন্তু একটু পরেই ইরোকুইটা পেড়ে ফেলল মেজরকে, চেপে বসেছে বুকের ওপর। মাথার কাছে একটা ছোরা বিকিয়ে উঠতে দেখল হেওয়ার্ড, তারপর আঁচমকা গাছ-পালার ওপাশ থেকে রাইকলের আওয়াজ শোনা গেল। ধপাস করে মেজরের পাশে ভয়ে পড়ল ইন্ডিয়ানটির শ্রাণহীন দেহ।

‘মা লং কারাবাইন!’ ইরোকুইরা চেঁচিয়ে উঠতেই কোপের আড়াল থেকে নৌড়ে বেরিয়ে এল হুক আই আর দুই মোহিকান। আঘাতের পর আঘাতে পর্যুদস্ত চারজন লালমানুষ গাইন গাছের গোড়ায় নিস্পন্দ পড়ে বইল।

ওদিকে, একজন ইরোকুই কোরার বাঁধন কেটে ধাক্কা দিয়ে কোল দিয়েছে মাটিতে। ওর চুলের মুঠি ধরে মাথাটাকে পেছনে হেলিয়ে গলায় ছুরি বসান্তে যাবে,

এসময় অসজাটার ওপর লাফিয়ে পড়ল হানকাস। ওর ছোরা অশ্রুয় নিল ইরোকুইটার হৃৎপিণ্ডে।

চিস্চুক আর লে রেনার্ড নিজেদের মধ্যে ভয়ানক লড়াই বাধিয়ে দিয়েছে। মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছে রেনার্ড, মোহিকান মরণ আঘাত হানতে যাবে এক গড়ান দিয়ে বলে গেল ধূঁ লোকটা। লরফিয়ে উঠে দাঁড়িয়েই ভেঁ দৌড়ে স্থপসি পাছতলোর আড়ালে হারিয়ে গেল।

'একে ভাড়া কোরো না,' বলল হক আই। 'ওর জারিজুরি শেষ। ফরাসি বন্ধুরা জ্বাচ্ছে নেই, সঙ্গে রাইফেলও নেই। এখন দাঁড়জাত্তা সাপের মতন নির্বিষ ও।'

'হ্যাঁ, পালক শুঁ মিনতি করল অ্যালিস। 'আমরা নিরাপদ আছি সেটাই অসম্ভব হক আই, আপনি আমাদের জীকন বাঁচিয়েছেন। আমরা আপনার কাছে কৃতজ্ঞ।'

'হ্যাঁ, যোগ্য করল মেজর, 'অপনন্দ জনোই এ যাত্রা প্রাণে বেঁচেছি। তাই নদীতে গাফ দেখার পর কি কি হলো একটু বলুন না শুনি।'

'দুর্গে যেতে সময় লাগবে বলে নদীর পাড়ে লুকিয়ে ছিলাম আমরা। আপনারা ধরা পড়লেন, জঙ্গলে ঢুকলেন সবই দেখেছি।'

'কপাল জাল যে আমাদের খুঁজে পেয়েছেন,' বলল ক্ষেত্রিত গ্যামুট, 'কারণ দুটে দল দু'দিকে যাচ্ছিল।'

'হ্যাঁ, সেজন্যই ধোক, খেয়ে গিরেঙিনারা। কিছুকনের জন্যে পথ হারিয়ে ফেলেছিলো। শেষ পর্যন্ত মেয়েদের একটা গোষ্ঠি আর ভাড়া ষোপ-ঝাড় আমকাসের নজরে পড়ায় এখানে হাজির হতে পেরেছি। আমরা মনে হয়, আমাদের এখন ফোর্ট উইলিয়ামের রাস্তা ধরা উচিত।'

'হ্যাঁ, সারা জনান হেওয়ার্ড, হাতজালি দিয়ে দলটাকে ডাকল, 'সূর্য চলে পড়েছে।'

ইরোকুইদের গোড়ায় জেপে বলল অভিযাত্রীরা, সূর্যাস্ত পর্যন্ত একটানা যাত্রার পর একদল গায়ো পা লাগানো ফ্রেন্টনর্ট গায়ের কাছে দলটাকে খামাশ হক আই।

বাততি: এখানেই ক্রীটবর্গ বলল ও, গাছ-পাছালির ভেতর দিয়ে উঁকি দেয়া সৈনিকদের একটা পুরানো ঘাটির দিকে আঙুল দেখাল। শুগুপ্রায় বুকহাতিজটিক ছন্দ ধরে পড়েছে, দাঁড়িয়ে রয়েছে কেবল তিনটি দেয়াল।

হক আই আর দুই মোহিকান ধঃসন্ধুপট: পরম কৌতূহলে পরীক্ষা করে দেখতে গেল চিস্চুক জাদাল, বহু বছর আগে মোহিকান আর মোহকদের মধ্যে এখানে একটা রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ হয়েছিল।

হক আই আর মোহিকানর ভাঙ্গ-পাত্ত সরাসরে একটা স্বচ্ছ কণাধারা বেরিয়ে পড়ল।

হক আই জ্ঞানকাসকে নিয়ে ঢাকা দিল ছাদ, ঝোপ-ঝাড় ফেলে। এক কোণে
তুকনো পাতার বিছানা তৈরি করল দু'বোনের জন্যে।

হেওয়ার্ড কারও বারণ শুনল না। জোর রাত পর্যন্ত পাহারা দিল ঘাঁটি। ঠায়
বসে থেকে গাছ-পালার ফোকর দিয়ে তারা দেখেছে সারা রাত। উইপ পুর উইল
পাখির সঙ্গে প্যাচার ডাক মিলেমিশে একাকার হয়ে গেলো ঘুমে ঢলে পড়েছে ও।
বেশিক্ষণ অবশ্য ঘুমোয়নি। কাঁখে টোকা খেয়ে ধড়মড় করে সোজা হয়ে বসেছে।

'কে যায়?' লুকিয়ে উঠে জলোয়ারে হাত বাড়াল ও। 'কথা বলুন! কে
আপনি, বন্ধু নাকি শত্রু?'

'বন্ধু,' নিচু গলায় বলল চিন্তাচুক। 'চাঁদ উঠেছে, যেতে হবে বহুদূর। এখনই
রওনা দেয়ার সময়, ফরাসিরা এ সময় ঘুমাতে যায়।'

'ঠিক বলেছেন। আমি সবাইকে ডেকে দিচ্ছি।'

চাঁদের আলোয় লোক জর্জের দিকে এগোল দলটি। রাতের আশ্রয়স্থলটির দিকে
পিছু ফিরে একবার চেয়েছে কি চায়নি। ঘন্টা খানেক পরে পর্বতসারির চূড়া
নজরে এল।

'দুর্গ কতদূর?' ডেভিড গ্যামুট প্রশ্ন করল।

'বহুদূর,' জানাল হক আই। 'দুর্গের চারপাশে পরিখা খুঁড়েছে ফরাসিরা। ফাঁক
গলে পার হওয়া সহজ হবে না। রাতের আধারে যে ঘাপটি মারব সে সময়ও হাতে
নেই।'

'তবে আপনি কিভাবে এগোতে চান?' হেওয়ার্ডের প্রশ্ন।

'একটাই মাত্র রাস্তা আছে,' বলল হক আই। পশ্চিমের পাহাড় বেয়ে উঠে
ঘুরপথে দুর্গের পাশে তীরে নেমে যাব। ফরাসি গার্ডদের চোখে ধুলো দিতে হবে।
এখন ঈশ্বর ভরসা। আসুন, এগোই!'

উপত্যকাটাকে আড়াআড়িভাবে পাশ কাটিয়ে, পাথুরে জমি পেরিয়ে পাহাড়ের
পাদদেশে পৌছল ওরা। বীর অশ্চ লিচ্চিত পায়ে খাড়া চড়াই বেয়ে উঠে এল
পর্বতশীর্ষে। সবাই জড়ো হলে দেখল পুরাকালেশ লালের ছিটে লাগছে।

যে পাহাড়টিতে ওরা দাঁড়িয়ে সেটি কানাডা পর্যন্ত বিস্তৃত। নিচে আলো পড়ে
চিকমিক করতে লোক জর্জের পানি, হ্রদের পশ্চিম তীরে ফোর্ট উইলিয়াম হেনরী।
মস্টকামের তাঁবু থেকে ধোয়া উড়ছে, দশ হাজার ফরাসি সৈন্য অপেক্ষারত
ওখানে; আক্রমণ করবে মানরোর বাহিনীকে। দিনের প্রথম কামান-গর্জন কাঁপিয়ে
দিল উপত্যকা আর পাহাড়গুলোকে।

'উইলিয়াম হেনরীর দিকে গোল্য দেগেছে,' বলল হক আই। 'ওই দেখুন!
লোক থেকে ক্যাশা উঠছে; চমৎকার আড়াল পাওয়া যাবে। আপনারা রেডি

ফাকলে পা বাড়তে পারি।'

'আমরা রেডি,' সবার হয়ে বলল কোরা।'

'আপনার মতন দুঃসাহসী হাজার খানেক মানুষ যদি আমার হাতে থাকত!'

বলে, তাল বেয়ে আমার নেতৃত্ব দিল হক আই।

ওরা দুর্গের প্রবেশপথের বাইরে আকৃত জঙ্গলের দিকে এগোতে, হ্রদ থেকে

উঠে আসা কুয়াশা পাক খেতে লাগল ওদেরকে ঘিরে।

'কই ভাল!?' কুহেলীর আঁড়াল থেকে বলে উঠল কে যেন। 'কে যায়?'

'ওটা আবার কে?' জিজ্ঞেস করল ডেভিড গামুট।

জবাব দেয় ব উপায় নেই। অরও উজন খানেক ফরাসি কষ্ট একই প্রশ্ন
উত্থাপন করল। এদের চারধারে গর্জে উঠল গাদা বন্দুক, শোনা গেল আগে বাদার
নির্দেশ।

'কোরা! অ্যালিস! আমার কাছে কাছে থাকুন!' চোঁচাল মেজর। কিন্তু ঘন
কুয়াশায় দু'বোনের পাতা পাওয়া গেল না। ওদিকে, আতঙ্কিত দলটির দিকে
এগিয়ে আসছে গোটা ফরাসি সেনাবাহিনী:

সাত

হঠাৎ গমগম করে উঠল একটি কষ্টখর।

'স্ট্যাণ্ড ফর্ম, মেন। শত্রুদের না দেখে গুলি কোরো না।'

'বাবা! বাবা!' কুহেলিকা থেকে গীনা গেল চিৎকার। 'আমি অ্যালিস, বাবা।
এই যে এখানে। আমাদের বাঁচাও।'

'ঈশ্বরকে ধন্যবাদ!' জবাব দিলেন কর্নেল মনরো। 'আমার বাচ্চেরা সুস্থ
আছে।' লেফটেন্যান্টের দিকে ফিরে বললেন, 'শিগগির গোলাগুলি বন্ধ করো,
মইলে আমার মেয়েকা মারা পড়বে। গেট খোলো, বাইরে গিয়ে ফরাসি
কুয়াশালোকে জ্বাতিয়ে ভাড়াব।'

মরচে ধরা কজা ক্যাঁচকোঁচ করতে গুলল হেওয়ার্ড, তারপর হাট করে খুলে
গেল দুর্গের গেট। সৈন্যদের একটা লম্বা সারি ফরাসিদের হুমলা মোকাবিলা
করতে বেরিয়ে এল পিলপিল করে। কুয়াশা সরে যেতেই উৎসবমুখর হয়ে উঠল
পরিবেশ। দেখা গেল হটে গেছে শত্রুপক্ষ। বাপের বৃকে আশ্রয় নিল দু'বোন।
মিলনের আনন্দে অশ্রু গড়াচ্ছে তিনজনেরই।

'ছানকান, আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ,' বললেন কর্নেল মনরো, 'ঠাকিয়ে

দিলেন ওর হাত। 'আপনার জন্যেই এক বিপদ মাথায় নিয়েও নিরাপদে পৌঁছেতে পেরেছে আমার মেয়েরা।'

'এজমো আমাকে নয়, হুক আই আর এই দু'জন মোহিকানো', ধন্যবাদ দিন, বলল হেওয়ার্ড। 'কয়েকবার আমাদের জীবন বাঁচিয়েছে ওর -একবার দু'বার নয়।'

'আপনারা দয়া করে দুর্গে আসুন,' আমন্ত্রণ জানালেন কর্নেল। 'নিশ্চয় খুব বিদে পেরেছে?'

ক'দিন বেশ সুখেই কটল। কিন্তু ওরা দুর্গের জীবনে অভ্যস্ত হয়ে যাওয়ার পর ধীরে ধীরে বুঝতে পারল কর্নেল মানরোর মনে শান্তি নেই। ওর অন্তত অর্ধেক কামান অকেজো, দেয়ালের নর্কো ফাটল ধরেছে, খাদ্য সরবরাহ হ্রাস পাচ্ছে। সংখ্যায় নিদারুণভাবে কম হলেও ইংরেজরা লড়েছে বীরের মতন। কিন্তু তাদের ক্ষয়-ক্ষতির পরিমাণ প্রতিনিয়ত বেড়েই চলেছে। দুর্গবাসীরা প্রতিদিনই আশা করে আজ বুঝি বাড়তি সৈন্য এসে পড়বে।

পঞ্চম দিনেও যখন সেনাবাহিনীর 'দেখা নেই তখন সংক্ষিপ্ত যুদ্ধ বিরতি ঘোষিত হলো। মেজর হেওয়ার্ড জেনারেল মন্টকামের সঙ্গে দেখা করলে তিনি মানরোর জন্যে একটা খবর পাঠালেন।

হেওয়ার্ড দুর্গে ফিরে দেখে কর্নেল মানরো তাঁর কোয়ার্টারে একা। স্তম্ভলোক দেখতে পাননি ওকে, পায়চারি করাছেন: আত্মশিগ্ন।

'মন্টকাম একটা মেসেজ পাঠিয়েছে স্যার,' বলল হেওয়ার্ড।

'বাটা জাহান্নামে যাক!' টেঁচিয়ে উঠলেন কর্নেল। 'ওর মেসেজের আমি নিকুচি করি। যাকগে, তারচেয়ে জরুরী অলাপ আছে আপনার সঙ্গে। আপনি বোধহয় কোরাকে...'

'স্যার,' বলল হেওয়ার্ড, 'কোরাকে নয়, আমি অ্যালিসকে বিয়ে করতে চাই।'

আবার পায়চারি করতে লাগলেন কর্নেল। ক'মিনিট পরে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরলেন।

'আমাদের পরিবার সম্পর্কে আপনাকে কিছু কথা জানানো দরকার।

দু'জনে দু'টি চেয়ার টেনে নিয়ে বসলেন। কিছুক্ষণের জন্যে ফরাসি-ইণ্ডিয়ানদের সঙ্গে ঘুরুর আর মন্টকামের বার্তার কথা বেমানাম ভুলে গেল ওরা।

'বহুদিন আগে স্কটল্যান্ডে,' বলছেন মানরো, 'আমি অ্যালিস গ্রাহাম নামে একটা মেয়েকে ভালবাসতাম। কিন্তু আমি নিঃশ্ব ছিলাম বলে ওর বাবা আমাদের বিয়েটা হতে দেয়নি। মানরো দুঃখে চলে গেলাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ, ডাগ্যাম্বেষণে। ওখানে কোরাক মাকে বিয়ে করলাম। ও ক্রীতদাস বংশের মেয়ে হলেও অসম্ভব

স্কালবানতাম ওকে। কোরার জনের অল্প কিছুদিন পরেই মারা যায় ও। মেয়েকে নিয়ে স্কটল্যান্ডে ফিরে দেখি আমার জন্যে অতগুলো সজ্জা অপেক্ষা করে রয়েছে অ্যালিস।

'ওকে ফেরাতে পারলাম না, বিয়ে করলাম। কিন্তু অ্যালিসের জন্য দিতে গিয়ে মারা গেল বেচলী।' দরদর করে অশ্রু পড়িয়েছে উদ্ভুলোকের গাল বেয়ে। শেষ পর্যন্ত সামলে নিয়ে মিলিটারী মেজাজে বললেন, এখন বলুন রনি মস্টকাম কি চায়।'

'সে যত শিপগির সম্ভব আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়, জানাল হেওয়ার্ডে তবে ব্যবস্থা করে ফেলুন, মাই বয়।' ডেকে কিল মেয়ে বললেন কর্নেল।

ক'ছন্টা পরে, দুই সেনাবাহিনী প্রধান মোড়ায় চেপে একটা ফাঁকা মাঠে গেলেন, সঙ্গে একজন করে সৈন্য; যুদ্ধ বিরতির পতাকা বহনের জন্যে। ফরাসি প্রধানের চারপাশ ঘিরে রেখেছে বিভিন্ন গোয়োর ইরোকুই নেতারা। ওদের মধ্যে লে গেনার্ডের মুখ দেখতে পেয়ে চোয়াল শক্ত হয়ে উঠল হেওয়ার্ডের। দু'জনের চোখাচোখি হতে ভিড়ে মিশে গেল বর্ষকটা।

উচ্চতর পদমর্যাদার কারণে জেনারেল মস্টকাম প্রথমে মুখ খুললেন।

'মসিয়ে, আমার ক্যাম্প পরিদর্শন করলেই বুঝতে পারবেন হতবড় সেনাবাহিনীকে ঠেকিয়ে রাখা সম্ভব নয়।'

'জেনারেল ওয়েব টুপ পাঠাচ্ছেন,' আত্মবিশ্বাসী কণ্ঠে বললেন কর্নেল।

'ওসব কথা ক'থা। এই চিঠিটা গায়ের জেরেছিলাম আমরা। নিজেই পড়ে দেখুন।'

কাগজটা হায় কেড়ে নিলেন কর্নেল, পড়তে গিয়ে ক্যাকাসে হয়ে গেল তাঁর মুখ।

'ওয়েব আমাকে ঠকিয়েছে।' তির্যক কণ্ঠে বললেন। 'গাছে তুলে মই কেড়ে নিয়েছে। এতদিনে বলে কিনা লোক পাঠাতে পারব না। সারেশর করো।'

'না! গর্জে উঠল হেওয়ার্ড। 'আমর: এখনও দুর্গটার মালিক। আসুন ফিরে যাই। মৃত্যুর আগ পর্যন্ত লড়াই করব।'

'দাঁড়ান,' চড়া গলায় বললেন মস্টকাম। 'আমার শর্তগুলো এখনও বলা হয়নি। হারা যুদ্ধের জন্যে অবস্থা জানের ঝুঁকি নেবেন কেন? আমি আপনাদের সম্মানজনক সারেশরের সুযোগ দেব। আপনাদের চম্বাগ, অন্তঃশস্ত্র, জীবন-সবই নহি সন্তোষে থাকবে। কাল ভোরের মধ্যে দুর্গটা ছেড়ে দিন, আমাকে ওটার দখল নিতে হবে।'

কর্নেল ম্যানকে নিবিষ্টচিত্তে পুরো ব্যাপারটা উপলব্ধি করে শেষ পর্যন্ত হেওয়ার্ডকে আত্মসমর্পণের চুক্তি তৈরি করতে বললেন :

'বুড়ো' বয়সে দুটো জিনিস ডাক্তার করল আমাকে,' করুণ শোনাল মানরোর কর্ত। 'ওয়েবের হতন লোক বন্ধুকে সহায়তার প্রতিশ্রুতি দিয়েও পিছিয়ে গেল—আর একজন নির্ভীক ফরাসি সুযোগ পেয়েও শত্রুদের ছেড়ে দিলেন।' ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে ভগ্নহৃদয়ে দুর্গের উদ্দেশে রওনা হলেন জব্রলোক।

সে রাতে দুটো ক্যাম্পই নৈশশয্য বিরাজ করল। ভোরের পূর্ব মুহূর্তে, চুপিসারে তাঁবু থেকে বেরিয়ে এলেন মন্টকাম, কাঁধের ওপর হেলাভরে ফেলে দিলেন আলখাল্লা—খানিকটা ছন্দবশত হুব, ঠাণ্ডা বাতাসের ছোবল থেকেও কাঁচবেন। গার্ডের স্যালুট গ্রহণ করে শশব্যস্তে উইলিয়াম হেনরীর দিকে পা বাড়ালেন।

সমস্ত ফরাসি সাত্তীদের সম্বন্ধে শব্দ বনিয়ে ব্রুদের তাঁরবর্তী দুর্গপাশে চলে এলেন। একটা গাছের গায়ে হেলান দিয়ে দুর্গের গাট ছায়া লক্ষ্য করলেন। ইংরেজদের কাছ থেকে অন্তর্কিত হামলার কোন সম্ভাবনা নেই নিশ্চিত হয়ে ফেরার জন্যে ঘুরলেন। হঠাৎ, কোয়ার টিবির কোণে দেখা গেল কর্নেলকে। ব্রুদের স্বচ্ছ পানিতে ভোরের আগমন অবলোকন করছেন তিনি।

দেখা দেবেন না বলে অন্তর্গণে সরে যেতে লাগলেন ফরাসি জেনারেল। কিন্তু ফিরতেই ব্রুদে একটা অজুত ধরনের নড়াচড়ার শব্দ শুনতে পেলেন। একটা ভুতুড়ে শরীর পানি থেকে উঠে মন্টকাম যেখানে লুকিয়ে আছেন তার পাশ দিয়ে চলে গেল। পা টিপে টিপে।

'লে রেনার্ড সাবটিল,' শ্বাসের ফাঁকে উচ্চারণ করলেন জেনারেল।

কি ঘটছে বোঝার আগেই, লোকটিকে রাইফেল তুলে কর্নেল মানরোর ছায়ামূর্তির দিকে নিশানা করতে দেখলেন।

আট

মুহূর্তের জন্যে থ হয়ে গেলেন মন্টকাম। তাঁরপর আলখাল্লা ফেলে ধেয়ে গেলেন সামনে, লে রেনার্ডের রাইফেলের নল এক ধাক্কায় ঠেকিয়ে দিলেন মাটিতে। ইঞ্জিয়ানটার কাঁধ আঁকড়ে ধরে, গাছের আড়ালে ঠেলে নিয়ে এলেন।

'এর মানে কি?' উত্তেজিত কণ্ঠে শুধালেন জেনারেল। 'জানো না ইংরেজদের সঙ্গে আমাদের সমস্ত গোলমাল চুকেবুকে গেছে?'

'ফ্যাকাসেমুখোরা এখন গলায় গলায় দেখা করছে,' বলল খালচামড়া, 'অথচ আমার যোদ্ধারা একটা মুণ্ডুও বাগাতে পারেনি।'

‘ভাতে কিছু যায় আসে না,’ কাটখোয়া গলায় বললেন জেনারেল। ফ্রান্সের যুদ্ধদের ওপর হামলা করার কোন অধিকার তোমার নেই।’

‘আমি মহান নেতা,’ গলা চড়িয়ে বলল লে স্নেয়ার্ড। ‘মানরো আমার শরীরে যে ছাপ ফেলেছে তার বদলা আমি নেবই। সময় হলে দেখতে পাবেন!’ বলেই পাঁই করে ঘুরে ছুট লাগাল ইরোকুইদের তাঁবুর উদ্দেশে।

মন্টকামের ঐ কঁচকে গেল, তিনিও তাঁবুতে ফিরে সৈন্যদের সতর্কবাণীস্বায় থাকতে নির্দেশ দিলেন।

শীঘ্রিই ফরাসি পদাতিক বাহিনীর কুচকাওয়াজে মুখরিত হয়ে উঠল গোটা উপত্যকা। উইলিয়াম হেনরী গড়ের দিকে যাত্রা করেছে তারা।

ক্ষমতা বদলের ঘটনা ধাপে ধাপে সম্মানজনকভাবে অনুষ্ঠিত হলো। আঁতে ঘা খাওয়া ইংরেজ আর আমেরিকানরা দুর্গে ফরাসি পতাকা পতপত করে উড়তে দেখে অতিক্রমে নিজেদের আবেগ দমন করল। অন্যদিকে, ফরাসিরা এমন কোন আচরণ প্রকাশ করল না যাতে পরাজিতবাহিনী এতটুকু আহত হয়।

তবে কর্নেল মানরোর মলেকট সবার কাছে স্পষ্ট ধরা পড়ল। দুর্গোচিত কর্নেল তাঁর সেনাবাহিনীকে মেতুত্ব দিয়ে সদস্তে বেত্রিয়ে গেলেন কেব্রার গেট দিয়ে। হেওয়ার্ড, মেয়েরা আর বাচ্চারা অনুগমন করল তাঁকে। সবার পেছন পেছন চলল আহতরা।

জঙ্গলের সুদূরপ্রসারিত সীমান্তে কালো মেঘের মতন ছায়া ফেলেছে ইরোকুইদের একটা দল।

শকুনের চোখে শকুনের লক্ষ করছে তারা। শকুরা ফরাসিদের দৃষ্টিসীমার আড়াল হলেই শৌ করে নেমে এসে আক্রান্ত হানবে।

এক ইংরেজ মহিলার রংচঙে শাল এক ইরোকুইয়ের নজর কাড়তেই ওটা কেড়ে নিতে গেল ও। বাস, শুরু হয়ে গেল গোলমাল।

‘দিয়ে দিন!’ মহিলা শালটা টানাটানি করতে থাকলে চেঁচিয়ে উপদেশ দিল কোরা। কিন্তু ততক্ষণও তার সয়নি ইণ্ডিয়ানটার। বাধায় কিও হয়ে, টমাহকের আঘাতে শুধু মহিলাকে নয়, তার কেনেলের বাচ্চাটাকেও খতম করে দিল।

ঠিক সে মুহূর্তে, লে স্নেয়ার্ড মুখে হাত রেখে অবিরাম যুদ্ধধ্বনি দিতে লাগল। আর যায় কোথায়, হাজারে হাজারে বর্বর ভেড়ে বোয়াল বন থেকে। টমাহক আর ছুরির ঝিলিক কান্নার মাতম তুলল জঙ্গলের এমখা-ওমাখা পর্যন্ত। অসভ্য ইণ্ডিয়ানগুলো চিরতরে স্তব্ধ করে দিল বহু নারী-পুরুষ-শিশুর কণ্ঠ।

কোরা নিশ্চল দাঁড়িয়ে ওর বাপকে হাতছানি দিয়ে ডাকার চেষ্টা করছে। কিন্তু ডুললোকের বেদিকে লক্ষ নেই। পাগলের মতন মন্টকামকে খুঁজে চলেছেন তিনি।

কোরার পায়ের কাছে অ্যালিসের অচেতন দেহ পড়ে আছে। ও আর ডেভিড গামুট অ্যালিসকে মাটি থেকে তোলায় জন্যে খুঁকতে একটা ছায়ামূর্তি খায় ওদের পায়ের ওপর উঠে এল।

'শে রেনার্ড!' মুখ তুলে চেয়ে আস্তকে উঠল কোরা।

'আমার কুটিরের দরজা তোমার জন্যে এখনও খোলা,' নোংরা হাতে মেয়েটির পোশাকে আঙুল বুলাচ্ছে। 'যাবে নাকি, সুন্দরী?' অট্টহাসি হেসে বক্তমাথা দু'হাত হেলে ধরল।

'পিশাচ কোথাকার!' তীক্ষ্ণ শোনাল কোরার কণ্ঠ। 'এ সব কিছুর জন্যে তুমিই মায়ী!'

ওর অভিযোগ গায়েই মাখল না ইঞ্জিয়ান।

'আমার গ্রামে যাবে এখন?'

'কখনও না! কোনদিনও না!' হটে গিয়ে চোঁচাতে লাগল কোরা।

সেই ফাঁকে ইলোকুইটা অ্যালিসের অসাড় দেহ পাঁজাকোলা করে তুলে নিয়ে চৌ-চৌ দৌড় দিয়েছে। কিন্তু ডেভিড গামুট আর কোরা তা নিতে দেবে কেন? আহত-নিহতদের পাশ কাটিয়ে ওরা ধাওয়া করল বর্ষরটাকে।

ওরা পাইনের প্রথম কুঞ্জবনটিতে পৌঁছামাত্র কোরাকে জাপটে ধরল শে রেনার্ড। মেয়েটির হটফটানি অগ্রাহ্য করে ঘোড়ায় তুলতে টেনে গিয়ে গেল। ডেভিড গামুট শক্ত চেষ্টা করেও ঠেকাতে পারেনি। অজ্ঞান অ্যালিসের পেছনে কোরাকে চেপে বসতে বাধ্য করে জঙ্গলের গভীরে ঘোড়া দন্দড়াল ইঞ্জিয়ান।

হাঁফাতে হাঁফাতে ওদের পিছু নিল গ্রীনের শিক্ষক।

কোরা আর অ্যালিসের জন্যে ভূপ্রাণী ওরু করতে করতে পেরিয়ে গেল কারেক ঘণ্টা।

শেষ পর্যন্ত কুঞ্জবনে আনকাস খুঁজে পেল কোরার রাইডিং ভেইল। একটা ডাল থেকে বুলাচ্ছে।

'এর মানে কি?' খুনে মেজাজে ওধালেন কর্নেল, দু'হাতে দুমড়ালেন কাপড়টাকে। 'আমার মেয়েদের কি করেছে?'

'ওরা নিজেরাই গিয়ে থাকলে কাছোপটে আছে। কিন্তু যদি ইলোকুইদের হাতে ধরা পড়ে তবে হয়তো কানাডার বর্ডারের দিকে যাচ্ছে,' বিরস মুখে বলল হক আই।

'ওই দেখুন!' হঠাৎ বলে উঠল চিসাচুক। 'শে রেনার্ডের মোকামিনের ছাপ।'

'আর এই যে ডেভিড গামুটের পিচ পাইপ,' চৌঁচিয়ে বলল হেওয়ার্ড, কাঁটাঝোপের গা থেকে টেনে বার করল জিনিসটা। 'জাগ্রিস উনি মেয়ে দুটোর সঙ্গে ছিলেন। কিন্তু অ্যালিস গেল কই?'

'কোন পাতা নেই,' জানাল হক আই। 'তবে হাল ছাড়বেন না, আমরা তো আছি।'

আচমকা আনকাসের উত্তেজিত চিৎকার শোনা গেল। একটা ফল গাছের গোড়ায় হাঁটু গেড়ে বসে আছে। সবাই ছুটে গেল সেখানে।

উঠে দাঁড়িয়েছে মোহিকান, তুলে ধরেছে একটা কৃষির হার। শেষ বিকেলের আলোয় চকচক করছে ওটা।

'এটা আলিসের,' হারটা কেড়ে নিয়ে বুকে চেপে ধরল হেওয়ার্ড। 'অজ সকালে ওর থলায় ছিল।'

'তবে আর কোন সন্দেহ নেই,' হেওয়ার্ড আর মানরাকে উদ্দেশ্য করে বলল হক আই। 'লে রেনার্ড ওদের ধরে নিয়ে গেছে।'

কর্নেল ধপ করে বসে পড়লেন হাঁটুর ওপর।

'এখন ঈশ্বর ডরসা!' কেঁদে ফেললেন ঝরঝর করে।

'হতাশ হচ্ছেন কেন,' বলল হক আই, কর্নেলকে জড়িয়ে ধরোছে। 'জপলে না খেয়ে মরার চেয়ে ধরা পড়া ও বরং ভাল। তাছাড়া, ওরা তো আমাদের জন্য ট্রাইল রেখে যাবে, আপনাকে কথা দিচ্ছি, এ মাস ফুরানোর আগেই আমি আর আমার দুই মোহিকান বন্ধুরোকুইদের তীব্রভাবে হান্য দেব।'

নয়

পরিকল্পনা ছাড়া হুট করে এই অভিযান শুরু করা যাবে না, বলল হক আই। 'ইঞ্জিনাররা সবাই মিলে বসে আসুন জেলে, প্রথম তৈরি করে। ঠিকই করে। আজ রাতে বিশ্রাম নেব আমরা, ফ্রেশ হয়ে কাল রওনা দেব।'

মানরো আর হেওয়ার্ড তখন রওনা দিতে চাইলেও ক্যাউন্টির কথার প্রতি সন্মান জানিয়ে রাতটা পার করতে রাজি হলেন।

বলাবাহুল্য, দু'চোখের পাতা এক করতে পারলেন না ওরা।

পরিদিন বাঁচ ক্যানুতে যখন চাপল সবাই তখনও আকাশে মিটমিট করছে লাক্ষ্যে নক্ষত্র। লোক জর্জের বুক চিরে উল্লসে, ইরোকুইদের আবাসভূমির দিকে এগোতে লাগল নৌকা, নিঃশব্দে।

রাত পোহালে একটা সংকীর্ণ প্রণালী এবং শয়ে শয়ে ছোট দীপের মধ্য দিয়ে সাবধানে বেঁকিয়ে গেল ওরা। মন্টকাম এ পথ দিয়েই সসৈন্যে গিয়েছেন, তুলসী পার্টির আশঙ্কা হলো দলছুটদের আমবুশ করতে, উদ্ভ্রলোক হয়তো জনা কয়েক

ইন্ডিয়ানকে পেছনে রেখে গেছেন।

একটা জটিল প্রণালীর মুখে সবাইকে নীরব থাকতে ইঙ্গিত করল চিন্মাচুক। দু'পাশের প্রতিটি বীপ একে একে জরিপ করছে ও।

'কি ব্যাপার?' হক আইয়ের প্রশ্ন।

গভীর মুখে দাঁড় ভুলে একটা জংলা বীপের দিকে তাক করল ইন্ডিয়ানটি।

'খোয়া, বঙ্গল, বোধহয় চুলোর।'

'বৈঠা মারুন!' আদেশ করল হক আই। 'জোরসে!'

গোটা দল শ্রাণপণে দাঁড় বাইছে, কিন্তু ক'মুহূর্ত পরে একটা রাইফেলের শব্দে বুঝে গেল ওদের অবস্থান পেপন নেই। কাঁধের ওপর নিয়ে চেয়ে দেখে বর্বররা দলে দলে নৌকায় চেপে বাতুকাবেলা থেকে ধরে আসছে। শীত্ৰিই বৈঠা মেরে হক আইয়ের কান্নার দৃশ্যে গজের মধ্যে এসে পড়ল ওর। হক আইয়ের লম্বা রাইফেল নিশানা স্থির করছে।

কিন্তু আনকাসের চেঁচামেঁচিতে সামনের লম্বা নিচু বীপটার দিকে তাকতে বাধা হলো ও। ওটার তাঁর থেকে আরেকটি যুদ্ধ নৌকা এদিকেই আসছে।

মুহূর্তে, চব্বদিক থেকে গুলিধর্ষণ হতে লাগল। হক আই গুই নতুন আপনদ সচকিত হয়ে, লক্ষ্য স্থির করে রাইফেল চালান, গুলি খেলে প্রথম নৌকটার দলপতি। লোকটা নদীতে রাইফেল কোলে দিয়ে ঢলে পড়েছে সঙ্গীদের গায়ে। উড়ে ছাচ্ছে প্রাণপাখি।

তৃত্বশী পাটি হাঙা মাথার গুলি চাল নৌকা পিছু হটে যেতে হলো অসভ্যদের। শীত্ৰিই দিগন্তে মিলিয়ে গেল ইন্ডিয়ানরা।

উঁচু একভোণেরভে পাহাড়সারীর শীর্ষবর্তী পথ ধরে এগিয়েছে হক আইয়ের দল দ্রুততর হয়েছে ওদের বৈঠা আদাত, অস্ত্রের ডান্ডা রাখা পেয়ে এমুহূর্তে যানিকটা স্ততিবোধ করছে সকলে।

ক'ঘন্টা পরে হ্রদের তীরে প্রান্তে একটা বে-তে চলে এল নৌকা। ওর ওখানে নেমে, জঙ্গলে নৌকা টেনে নিয়ে উঁচু বাটাল

পরদিন সকালে, আনকাসে বৃষ্টি পেলে লে কেনার্ডের ট্রেইল তাজা হটিতে উঁচু-জন্তর পায়ের ছাপ পড়লেও আনকাসের অভিষ্ণ চেঁখ তিকই রাহের করে নিয়েছে শক্তির স্তিক।

'একটা শুধু সফরের ব্যাপার।' সঙ্গীদের বলা হক আই। সবার মধ্যে নতুন উদ্দীপনা এসে গেল।

মাত্রা আনকাস ওক হলো সনদের এল রে ওয়ার্ড অবক হয়ে দেখাশুন ক'ত দ্রুত তাঁদের সঙ্গী কাউটটি ভরা ট্রেইল আন প'ল তিকর বাকগুয়া ধরে দেখলে লে কেনার্ড শক্তবন্দর হৌকা দিয়ে সফ হ'ল শ'ল' এ'ক'রেন।

শেষ বিকেলে, ওরা যেখানে পৌঁছল দেখে মনে হয় বন্দীরা ওখানেই রাতটা কাটিয়ে গেছে। পোড়া কাঠ, ছাই আর একটা হরিণের অবশিষ্টাংশ সে সাক্ষ্যই দিচ্ছে। পায়ের ছাপ সর্বত্র, তবু রহস্যজনকভাবে হারিয়ে গেছে ট্রেইল।

গোটা এলাকাটা চলে দুটো খোড়া ছাড়া আর কোন প্রাণীর লক্ষণ মিলল না।

'এর অর্থ?' হেওয়ার্ডের জিজ্ঞাসা।

'আমরা শত্রুশিবিরে ঢুকছি, জানাল হক আই।' ইরোকুইরা যদি পালাতেই থাকত তবে খোড়া ফলে যেত না। এখন সবাই মিলে ওদের সেটলমেন্ট খুঁজে বার করব।

নবোদ্যমে শুরু হলো তন্নাশী। তন্ন তন্ন করে খোঁজাখুঁজি চলছে। একটু পরে আনকাসের ডাকে দৌড়ে গেল সকলে। কাদমাটিতে মোকাসিনের ছাপ দেখতে পেয়েছে ও।

'এটা ইন্ডিয়ানদের ছাপ নয়,' দেখে-টেকে বলল হক আই। 'গোড়ালির চাপ বেশি পড়েছে। ডেভিডকে হয়তো জোর করে মোকাসিন পরিয়েছে।'

'সাদামানুষ আগে গেছে,' ব্যাখ্যা করল আনকাস।

'ঠিক,' সায় জানাল হক আই, 'লে রেনার্ড পিছে।'

'কিন্তু কোরা আর অ্যালিসের কি হয়েছে?' হেওয়ার্ড জানতে চাইল।

'শয়তান ইরোকুইটা কোন ভাবে ওদের বয়ে নেয়ার ব্যবস্থা করেছে, আমাদের চোখে ধুলো দিতে,' বলল হক আই। 'তবে ভয়ের কিছু নেই, দু'এক মাইলের মধ্যেই ওদের পায়ের ছাপ দেখতে পাবেন।'

'ও হয়েছে' এই ঠেলাগাড়িটা ব্যবহার করেছে,' বাতলে দিলেন কর্কেল, উইলো শাখার টুকরো টুকরো ভুলে দেখাচ্ছেন।

'ব্যটা শয়তানের একশেষ,' বলল হক আই। 'কিন্তু চোরের সাতদিন গৃহস্থের একদিন। এই যে দেখুন! মোকাসিন প্রিন্ট অনেক আছে এখানে।'

'ইরোকুইদের কুটির কাছাকাছিই,' চিস্চুক বলল।

'চিস্চুক, তুমি তবে ডানদিকের পাহাড়ী রাস্তা ধরো। আনকাস, তুমি নদীর পাড় ঘেঁষে এগোও,' বলল হক আই। 'আমরা ট্রেইল ফলো করব। জানানোর মত কিছু ঘটলে তিনবার কাকের ডাক ডেকে সঙ্কেত দেবে।'

ইন্ডিয়ান দু'জন তিন পাথে শান্তি জমাল। হক আই ইংরেজদের নিয়ে কুপসি গাছ-গাছালির মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলল; গাছের আড়াল থেকে ছোট একটা জলাভূমি চোখে পড়ল ওদের। একটা বীবর দাঁপাদাঁপি করেছে হ্রদের শান্ত পানিতে। তীরে সারকে সার ইরোকুই কুটির।

হক আই কাকের ডাক দিতে যাবে, পাতার শব্দ দৃষ্টি আকর্ষণ করল; ওর ঠিক সামনে হামাগুড়ি দিয়ে দেখা দিয়েছে একজন আজব ধরনের ইন্ডিয়ান। সে-ও

গ্রামটা নিরীক্ষা করছে মনে হলো।

ওকে দেখে বিশেষ কিছু বোঝার উপায় নেই। কারণ ওর মুখটা ওয়র-পেইন্টে লেপা। আর সব ইরোকুইদের মতন ওর চাঁদিও কেবল মাঝখানটা বাদে পরিষ্কারভাবে কাম্বোমো। তুলের গোছাটা থেকে ডিনটে মলিন ব্যঞ্জের পালক আলগা হয়ে বালছে। একটা ছেঁড়াখোড়া সুতির কাপড়ে বুকের অর্ধকখানি ঢাকা। প্যান্টের কাজ করছে একটা শার্ট, হাত দিয়ে গলিয়েছে পা। হরিণের চামড়ার হোকাসিন ওর পায়ে। বিচিত্র লোকটিকে দেখে হাসি চাপা দায়।

একটু একটু করে ঘোঁপের আড়ালে হামাগুড়ি দিয়ে এসেছে হক আই, পৌছে গেছে শক্তির কাঁপজ তফাতে। আচমকা, লালমানুষটা উঠে দাঁড়িয়ে, সরাসরি হক আইয়ের চোখে চোখ রাখল। পরক্ষণে নিঃশব্দ হাসিতে ফেটে পড়ল জাউট।

কর্নেল মানারো জায় মেজর হেওয়ার্ড ধমকে গেছেন এ দৃশ্য দেখে, মুখে কথা সরছে না। শেষ পর্যন্ত, হক আই বলে উঠল, 'ডেভিড! ডেভিড গ্যামুট! এ পোশাক পরে করছেনটা কি আপনি?'

দশ

'আমার আসনে, কম্বাল জ্বল,' গানের শিকক বলল, বন্ধুদের দিকে ঘুরে দাঁড়িয়েছে। 'ইরোকুইরা-আমার গান এত উইল করেছে যে ওদের মতন পোশাক পরিয়ে ছেড়েছে। ডাফাড়া ইচ্ছেমত যেকোনো সুযোগও দিয়েছে।

হক আই হো হো করে হেসে উঠল। লিকলিলে শরীরের ডেভিড গ্যামুট, খুনে মেজাজের ইন্ডিয়ানদের ছদ্মবেশে বনে বাদাড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, ভাবলে কার না হাসি পায়।

ডেভিডের মুখে কিন্তু হাসি নেই। চোখের পানি ধরে রেখে দু'পাশে মাথা নাড়ছে ও।

'আমি তো ভারতে গুরু করেছিলাম আর কোনদিনই দেখা হবে না।

'আপনি বহাল তরীয়েত আছেন দেখে খুব ভাল লাগছে,' মুখে হাসি মেখে বললেন বিল্ডগুম্বা কর্নেল। 'কিন্তু আমার মেয়েরা কোথায়? কেমন আছে?'

'কেনরাক ডেলাওয়ার গোত্রের কাছে গিয়ে গেছে বলে আমার ধারণা। ওরা হককামের পক্ষের হলেও দুর্গের খুনখারামির মধ্যে ছিল না।

'অলি আলিস?' মেজর হেওয়ার্ড ব্যাকুল কণ্ঠে জানতে চাইল।

'ইরোকুইরা বন্দীদের কখনও একসঙ্গে রাখে না। লেকের ওপাশে

ইরোকুইদের গ্রামে আটকে রেখেছে ওকে।

'তবে আর দেরি নয়,' ঘোষণা করল হেওয়ার্ড। 'এখুনি ওদের উদ্ধার করব আমরা।'

'অন্ত সহজ নয়,' ওর উৎসাহে পানি ঢেলে বলল ডেভিড। 'লে রেনার্ড এক অভিশপ্ত আত্মার পূজারী। ওটাকে শাস্ত করতে পারে এমন কোন শক্তি পৃথিবীতে নেই।'

'ও এখন কই?' হক আই জানতে চাইল।

'চমরী গাই শিকারে গেছে।'

'আপনি তবে কিরে যান,' বলল কাউট। 'মেয়েদের জানান আমরা এসেছি। উইপ পুর উইলের শিস দিলে বুঝবেন দেখা করার সঙ্কেত দিচ্ছি।'

'দাঁড়ান! দাঁড়ান!' বলে উঠল হেওয়ার্ড। 'আমি আপনার সঙ্গে যাব।'

'আপনি!' হক আই বিস্মিত। 'আপনার মরার সাথ জেগেছে নাকি?'

'স্বপ্ন,' তর্ক জুড়ুল মেজর, 'ডেভিডকে দেখে বোকা যাচ্ছে ইরোকুইরা একেবারে অমানুষ নয়।'

'কিন্তু ওরা ওর গুণের কদর করেছে, সেটা মনে রাখবেন।'

'আমিও শবীর ছদ্মবেশ নিয়ে ওদেরকে বোকা বানাব। হর অ্যালাসকে উদ্ধার করে আনব নইলে মরব। আমি মনস্থির করে ফেলেছি।'

হক আই আসন্ন বিপদের গুরুত্ব অনুধাবন করলেও হেওয়ার্ডের সঙ্কল্প দেখে বেশটায় মত্ত দিল।

'আসুন, মেজর,' বলল ও। 'চিক্কাচুকের কাছে নানা ধরনের রং-চং আছে। ও সাজিয়ে দেবে আপনাকে। এই হুড়িটার ওপর বসুন।'

পরবর্তী ক'ধম্বটা ঠায় বসে রইল হেওয়ার্ড। চিক্কাচুক পরম খস্তে ইগিয়ানদের প্রতিটি রেখা, ছায়াম একে দিল ওর মুখে। তিকোনদেবোশপ গোষ্ঠীর কবিরাঞ্জ বনে গেল মেজর। কজ সেরে চিক্কাচুক পেছনে সরে দাঁড়ালে, দর্শকরা ওর দক্ষতার তুমুল প্রশংসা করল।

'আপনার করসি জাভার জানে, জংলীদের পোশাকে আর আমার উপদেশে কাজ হবেই,' ওর পিঠ চাপড়ে বলল হক আই।

'আমার দোয়া রইল,' ফিসফিস করে বললেন কর্লেস মানরো।

সবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ডেভিডের সঙ্গে ইরোকুইদের ঘাঁটির উদ্দেশে রওনা হলো হেওয়ার্ড।

প্রথম কুটিরটার দরজায় দাঁড়িয়ে রয়েছে জনম ব্যারো বোজার। শোধূলিকরণে হেওয়ার্ডকে নিয়ে পাহাড়ে উঠে এল ডেভিড। ইগিয়ানরা সরে দাঁড়িয়ে প্রবেশ করতে দিল ওদের।

গ্যামটা নিরীক্ষা করছে মনে হলো।

ওকে দেখে বিশেষ কিছু যোকার উপায় নেই। কারণ ওর মুখটা ওয়র-পেইন্টে লেপা। আর সব ইরোকুইদের মতন ওর চাঁদিও কেবল মাঝখানটা বাদে পরিষ্কারভাবে কামানো। চুলের গোছাটা থেকে তিনটে মলিন ব্যাজের পালক আলগা হয়ে কুলছে। একটা ছেঁড়াখোড়া সুতির কাপড়ে বুকের আর্ধেকখানি ঢাকা। প্যান্টের কাজ করছে একটা শার্ট, হাতা দিয়ে গলিয়েছে পা। হরিণের চামড়ার মোকাসিন ওর পায়। বিভিন্ন লোকটিকে দেখে হাসি চাপা দায়।

একটু একটু করে কোপের আড়ালে হামাঙড়ি দিয়ে এগোচ্ছে হক আই, পৌছে গেছে শরীর ক'গজ ভরফাছে। আচমকু, লালমানুষটা উঠে দাঁড়িয়ে, সরাসরি হক আইয়ের চোখে চোখ রাখল। পরক্ষণে নিঃশব্দ হাসিতে ফেটে পড়ল ছাউট।

কর্নেল মানরো আর মেজর হেওয়ার্ড থমকে গেছেন এ দৃশ্য দেখে, মুখে কথা সরছে না। শেষ পর্যন্ত, হক আই বলে উঠল, 'ডেভিড! ডেভিড গ্যামট! এ গোশাক পরে করছেনটা কি আপনি?'

দশ

'আমার জানলে, কপাল জাল, গালের শিক্ষক বকল, বন্ধুদের দিকে ঘুরে দাঁড়িয়েছে। ইরোকুইরা-আমার মান এত পূজিত করেছে যে ওদের মতন পোশাক পরিয়ে ছেড়েছে। তাছাড়া ইচ্ছামত যোরাফেরার সুযোগও দিয়েছে।

হক আই হো হো করে হেসে উঠল। লিকলিকে শরীরের ডেভিড গ্যামট, খুনে মেজাজের ইহিয়ানদের ছদ্মবেশে বুকে বাদাড়ে ঘুরে বেড়ানছে, তাবলে কার না হাসি পায়।

ডেভিডের মুখে কিন্তু হাসি নেই। চোখের শনি ধরে রেখে দু'পাশে মাথা নাড়ছে ও।

'আমি ভেদ তাবতে শুরু করেছিলাম আর কোনদিনই দেখা হবে না।'

'আপুনি বহল তরিয়তে আছেন দেখে খুব ভাল লাগছে, মুখে হাসি মেখে বললেন বিকিওমনা কর্নেল। 'কিন্তু আমার মেয়েরা কোথায়? কেমন আছেন?'

'কোরাকে ডেলাওয়ার গোত্রের কাছে নিয়ে গেছে বলে আমার ধারণা। ওরা যশ্চকামের পক্ষেই হলেও দুর্গের খুনখারাপির মধ্যে ছিল না।

'আল আলিসন?' মেজর হেওয়ার্ড ব্যাকুল কণ্ঠে জানতে চাইল।

'ইরোকুইরা বন্দীদের কক্ষও একসঙ্গে রাখা না। লোকের ওপাশে

ইরোকুইদের গ্রামে আটকে রেখেছে ওকে।

'তবে আর দেরি নয়,' যোষণা করল হেওয়ার্ড। 'এখনি ওদের উদ্ধার করব আমরা।'

'অন্ত সহজ নয়,' ওর উৎসাহে পানি ঢেলে বলল ডেভিড। 'লে রেনার্ড এক অভিশপ্ত আত্মার পূজারী। ওটাকে শান্ত করতে পারে এমন কোন শক্তি পৃথিবীতে নেই।'

'ও এখন কই?' হক আই জানতে চাইল।

'চমরী গাই শিকারে পেছে।'

'আপনি তবে ফিরে যান,' বলল স্কাউট। 'মেয়েদের জানান আমরা এসেছি। উইপ পুর উইলের শিস দিলে বুঝবেন দেখা করার সম্ভবত দিচ্ছি।'

'দাঁড়ান! দাঁড়ান!' বলে উঠল হেওয়ার্ড। 'আমি আপনার সঙ্গে যাব।'

'আপনি!' হক আই বিস্মিত। 'আপনার মরার সাধ জেগেছে নাকি?'

'চলুন,' তর্ক ছুড়ল মেজর, 'ডেভিডকে দেখে বোঝা যাচ্ছে ইরোকুইরা একেবারে অমানুষ নয়।'

'কিন্তু ওরা ওঁর গুণের কদর করছে, সেটা মনে রাখবেন।'

'আমিও গুণীর ছদ্মবেশ নিয়ে ওদেরকে বোকা বানাব। হক অ্যাগিলিকে উদ্ধার করে আনব নইলে মরব। আমি মনস্থির করে ফেলেছি।'

হক আই আসন্ন বিপদের গুরুত্ব অনুধাবন করলেও হেওয়ার্ডের সবকিছু দেখে শিথিল মত দিল।

'আসুন, মেজর,' বলল ও। 'চিলাচুকের কাছে নানা ধরনের রং-চং আছে। ও সন্ধ্যারে দেবে আপনাকে। এই গুড়িটার ওপর বসুন।'

পরবর্তী ক'ধশটা ঠায় বসে রইল হেওয়ার্ড। চিলাচুক পরম যত্নে ইণ্ডিয়ানদের প্রতিটি রেখা, ছায়া এঁকে দিল ওর মুখে। তিকোনদেব্রোগা গোষ্ঠীর কবিরাজ বনে গেল মেজর। কাজ শেষে চিলাচুক পেছনে সরে দাঁড়ালে, দর্শকরা ওর দক্ষতার তুমুল প্রশংসা করল।

'আপনার ফরাসি ভাষার জ্ঞানে, জংলীদের পোশাকে আর আমার উপদেশে কাজ হবেই,' ওর পিঠ চাপড়ে বলল হক আই।

'আমার দোয়া রইল,' ফিসফিস করে বললেন কর্ণেল মানরো।

সবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ডেভিডের সঙ্গে ইরোকুইদের ঘাঁটির উদ্দেশে রওনা হলো হেওয়ার্ড।

প্রথম কুটিরটার দরজায় দাঁড়িয়ে রয়েছে জনা বারো যোদ্ধা। গোধূলিলগ্নে হেওয়ার্ডকে নিয়ে পাহাড়ে উঠে এল ডেভিড। ইণ্ডিয়ানরা সরে দাঁড়িয়ে প্রবেশ করতে দিল ওদের।

মেজর সহসাই হিংস্রদর্শন বর্ষবদের গুপ্তর আবিষ্কার করল নিজেকে। অনুভব করল রক্ত গরম হয়ে উঠছে, হাচও রাশে। কিন্তু এ-ও কুবল আলিসকে উদ্ধার করতে হলে এখন সংযত থাকতে হবে। ডেভিডের দেখামেধি গাছের ডালের গাদায় সে-ও চূপ করে বসে রইল।

ইঞ্জিয়ানরা ওকে ধিরে ধরে তীক্ষ্ণ চোখে আপাদমস্তক জরিপ করছে। শেষমেশ, একজন বয়স্ক যোদ্ধা ইরোকুই ভাষায় কি যেন বলল। হেওয়ার্ড ঘোষেনি।

‘আমার জাইদের মধ্যে কেউ কি ইংরেজি বা ফরাসি জানেন?’ সহজ ফরাসিতে বলে উঠল ও। জবাব পেল না দেখে বলে চলল, ‘ফ্রান্সের রাজা যদি জানেন তাঁর দুঃসাহসী বকুরা তাঁর ভাষা জানে না তবে কিন্তু খুব কষ্ট পাবেন।’

দীর্ঘ বিরতির পর বয়স্ক লোকটি ফরাসিতে বলল, ‘আমাদের মহাশয় তাঁর লোকদের সঙ্গে ইরোকুই ভাষায় কথা বলেন।’

‘মহাশয় সবার সঙ্গেই কথা বলেন,’ অবহেলায় বলল হেওয়ার্ড। ‘তিনি সাদা-কালো-লাল কোন মানুষের মধ্যেই তফাত করেন না। মহাশয় আমাকে পাঠিয়েছেন, আপনাদের চিকিৎসা করতে। কারণ কি কোন রোগ-বালাই আছে?’

নিচু গুপ্তানে ডরে গেল ঘর, যোদ্ধাদের চেহারায়ে উত্তেজনা কুটিতে দেখল হেওয়ার্ড। হক আইয়ের প্রশিক্ষণে কাজ দেবে মনে হচ্ছে।

ইরোকুইদের মুখপাত্র জবাব দেবে এ সময় একটা তীক্ষ্ণ, চড়া গলার চিৎকার উঠল জঙ্গল থেকে। কুটিরের বাসিন্দারা এক দৌড়ে শরে উৎস লক্ষ্য করে আঁধারে মিশে গেল।

এক দমদ উত্তেজিত, উরসিত গারী-পুরুষ-শিশুর মাঝে নিজেকে খুঁজে পেল হেওয়ার্ড। একজন ইঞ্জিয়ান বীরকে যুদ্ধবন্দী হিসেবে ধরে আনা হয়েছে। বর্ষর গ্রামবাসী দুটো সারিতে তার সামনে দাঁড়িয়ে। লোকটাকে শান্তি দেয়া হচ্ছে। দু’সারি মারমুখো অসভ্যের মধ্য দিয়ে দৌড়তে হবে ওকে, সইতে হবে গুদের ছোরার, টমাহকের, গদার আর কুড়ালের আঘাত।

সঙ্কেত দেয়া হলে ইঞ্জিয়ান বীর সামনে দৌড়বে কি, উর্ধ্বশ্বাসে জঙ্গলের দিকে ছুটল। হে হে করে পিছু নিল আটককারীরা। পালাতে পারল না বোঝা। টেনে হিঁচড়ে, মারতে মারতে নিয়ে আসা হয়েছে ওকে। ক্লাস্ত লোকটা চোরের মার খেয়ে হেঁদিয়ে পড়লে কাউন্সিল চেম্বারে ছেঁচড়ে আনা হলো।

ছাদ ঠেকনা দেয়া খুঁটিতে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়েছে লোকটা। এতক্ষণের কসরতে দস্তুরমত হাঁকছে। তবে শৈর্ষ হারানি। স্থান আলোয় লোকটাকে ভাল দেখতে পেল না হেওয়ার্ড।

সভাসদরা এককোণে গাদাপাদি করে বেয়াদু বন্দীটার ভাগা যখন নির্ধারণ

করছে, সে সুযোগে মহিলারা ওকে আচ্ছন্নত বিদ্রূপ করে নিল। এক লোলচর্ম
বুড়ি অহঙ্কারী ভঙ্গিতে ওর সামনে এসে হাত-টাত নেড়ে চেঁচাতে লাগল :

‘ভীতুর ডিম কোথাকার,’ ঝকঝক করে বলছে বুড়ি। ‘ভালুক আর বনবিড়াল
দেখলে তুই লেজ গুটিয়ে পালাবি।’

ইন্ডিয়ানটা চূপ করে আছে দেখে খেপে আরও লাল হয়ে গেল বুড়ি। ফেনা
চুলে ফেলাছে মুখে।

‘তোমর জন্যে আমরা পেটিকোট বানিয়ে দেব, স্বামী খুঁজে দেব।’

সভাসভরা এখন বিচ্ছিন্ন হয়েছে। কয়েকজন যোদ্ধাটি রায় ঘোষণার জন্যে
বন্দীর কাছে এলে, বুড়ি দেয়াল থেকে একটা মশাল জ্বিনিয়ে নিয়ে যুবকটির মুখে
ঠেসে ধরতে গেল।

চট করে মুখ সরিয়ে নিল যুবক। এখং ঠিক সে মুহূর্তে হেওয়ার্ডের চোখে
চোখ পড়ল আনকাসের। দু’জনের কেউই অবশ্য প্রতিক্রিয়া দেখাল না। মোহিকান
এবার মুখ ফেরাল অভিযোগের রায় শোনার জন্যে।

এগারো

দু’সর চুলের নেতা আনকাসের সঙ্গে কথাবার্তা শুরু করলে নিস্তব্ধতা নেমে এল
খরে।

‘মোহিকান,’ বলল সে, ‘তুমি সকাল পর্যন্ত বিশ্রাম নাও। আমাদের লোকেরা
পতামার কর্মবেতদের ঘরে আনুক। তারপর জানতে পারবে বাঁচবে না মরবে।’

আনকাস নিশ্চল দাঁড়িয়ে বুড়োর বক্তব্য শুনল।

‘আপনার কান কালা নাকি?’ শেষমেশ বুড়োকে জিজ্ঞেস করল ও। ‘আমি
আটকা পড়ার পর দু’বার হক আইরের রাইফেল গর্জাতে শুনেছি। অপনাদের
যোদ্ধারা কিরবে না।’

উদ্ধত যুবকটির কথা কানে তুলল না বুড়ো। আঙুলের ইশারায় হেওয়ার্ড যে
গুঁড়িটার বসা ওটার শেষ প্রান্তে ওকে বসতে আদেশ করল। দু’জন যেন দু’জনকে
চেনেই না এমনি ভাব করে বসে রইল।

যোদ্ধারা তাদের পাইপ বার করেছে, সাম্প্রতিক যুদ্ধে সাফল্যের বয়ান দিচ্ছে
আর তামাক টানছে। সাদা ধোঁয়া চক্রাকারে উঠে যাচ্ছে ছাদের দিকে।

একটু পরে নেতা গোছের একজন লোক পাইপ নামিয়ে রেখে কবিরাজের
দিকে এগিয়ে এল।

'আমার এক যোদ্ধার বউয়ের ঘাড়ে একটা খবিস আত্মা ভর করেছে,' বলল। 'আপনি ওটাকে খেদাতে পারবেন?'

'আত্মার মধ্যে ইত্তরবিশেষ আছে,' রহস্য করে বলল হেওয়ার্ড। 'কাউকে কাউকে বশ করা যায়, আবার কোন কোনটাকে যায় না।'

'মহান করিরাজ কি চেষ্টা করে দেখবেন?'

একবার মাথা ঝাঁকিয়ে সায় জানাল হেওয়ার্ড, কুঁকিটা নিতেই হবে।

ও নেতা লোকটির সঙ্গে অসুস্থ মহিলাকে দেখতে যাবে, এসময়-চৌকাঠে একটা লম্বা ছায়া পড়ল।

'লে রেনার্ড সাবটিল!' শত্রুকে গটগট করে কাউপিল চেয়ারে প্রবেশ করতে দেখে বিশ্বয় আর বিরক্তির দ্বৈত অনুভূতি হলো হেওয়ার্ডের।

ওঁড়ির এক মাথায় বসে পাইপ টানতে লাগল রেনার্ড, মুখে কথা নেই। শেষ পর্যন্ত, একজন যোদ্ধা নীরবতা ভাঙল।

'আমার বন্ধু কি চমকী পাই মারতে-পেরেছে?'

'আমার লোকদের ভার নেইতে কষ্ট হচ্ছে,' ঘুরিয়ে জবাব দিল লে রেনার্ড, এই প্রথমবারের মতন ঘরটির চারধারে নজর বুলাল। আনকাসের চোখে চোখ পড়লে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে পরস্পরকে ঘেঁষে নিল ওরা, কোণঠাসা বাফের মত-যেন ঝাঁপিয়ে পড়বে এখনি।

'আনকাস না? মোহিকান!' টেঁচিয়ে উঠল ইরোকুই, লাফিয়ে দাঁড়িয়ে গেছে। 'মোহিকান, তুমি মরবে!'

ঘৃণিত অথচ সম্মানিত নামটি সব যোদ্ধাকে দাঁড় করিয়ে দিল। শত্রুরাজ্যে যথায়যায়া মর্যাদা পেয়ে নীরব হাসি ফুটল আনকাসের ঠোঁটে।

'তোমরা ডেলাওয়াররা একেটা জীতুর ডিম!' গলগ চড়িয়ে বলল আনকাস। 'তোমাদের সব কটা যোদ্ধাকে ডাকো, আমাকে দেখুক। একজন বীর মোহিকানকে দেখে জীবন সার্থক করুক।'

লে রেনার্ড জ্বালাময়ী বস্তুটা দিয়ে ডেলাওয়ারদের দলে টানার চেষ্টা করল।

'দেখা যাবে ও কেমন বাপের ব্যাটা,' বলল ও। 'ওকে একটা নিগ্রিবিলি জায়গায় রেখে আসা হোক। কাল-সকালে মরবে জেনেও রাত্রে যদি ঘুমাতে পারে তবেই বুঝবে ওর বংশের পর্ব করা সাহাজ।'

কাজন যোদ্ধা আনকাসকে বাইরে নিয়ে গেল। এবার সাহায্যপ্রার্থী ইরোকুই নেতা হাতছানি দিয়ে হেওয়ার্ডকে ডেকে ঘর ছাড়ল।

ইরোকুইদের কুটিরের দিকে না গিয়ে গ্রামের সবচেয়ে বড় পাহাড়টির পাদদেশে হেওয়ার্ডকে নিয়ে এল নেতা।

ঝাড়া চড়ুইয়ের পথটি ছোট ছোট ব্রাশ ফায়ারে আলোকিত। চূড়োর উঠে

দাঁড়িয়ে পড়ল লোকটি। হাত নেড়ে কবিরাজকে ডাকছে।

আচমকা, একটা কালো, রহস্যময় জানোয়ার পথ জুড়ে দাঁড়াল। একটা মস্ত বড় ভালুক, 'দুলছে, হিংস্রভাবে', গর্জাচ্ছে। ভালুক বশ করা ইতিয়ানদের জন্যে কোন ব্যাপার নয়, জানে হেওয়ার্ড। অনেক ভালুক ইরোকুইদের সঙ্গে বাসও করে। তাই ডর না পেয়ে স্তম্ভটার পাশ কাটিয়ে এগোল। লোমশ প্রাণীটা কিন্তু হেলেদুলে, ওদের অনুগমন করল। এবার খানিকটা অশক্তিতে পড়ে গেল মেজর।

কিছুক্ষণ পরে, পাহাড়ের পাশের দিকে সহসা কুরিয়ে গেল পথটা। ইতিয়ান লোকটা একটা চামড়ার দরজা ঠেলে খুলে, কবিরাজকে কটা ঘর পার করিয়ে পকাও এক গুহার নিচে এল। ভালুকটা পায়ে পায়ে অনুসরণ করছে ওদের, ছড়ার ছাড়ুছে থেকে থেকে। একটা ঘরে রোগিনীকে দেখতে শেল হেওয়ার্ড। বিছানায় বয়ে রয়েছে অসাড়, অচেতন মহিলাটি। তার চারপাশ ঘিরে আত্মীয়স্বজন, পাড়া-প্রতিবেশী। ঘরটির মধ্যখানে, মৃতপ্রায় মহিলাটিকে প্রার্থনাসঙ্গীত শুনিয়ে, অলৌকিকভাবে বাঁচিয়ে তুলতে সচেষ্ট ডেভিড গায়ুট।

ইতিয়ানরা মহিলার জন্যে একারণার ব্যবস্থা করেছে, কারণ ওদের ধারণা, এতে দুঃস্বপ্ন পাথুরে দেয়াল ভেদ করে রোগীকে আক্রমণ করতে বেগ পেতে হবে। তাছাড়া, ডেভিডের সঙ্গীতের ওপরেও ওদের অগাধ ভরসা। ও পান গাইলেন ঘরে যেন শান্তি বর্ধিত হয়।

ডেভিড আরেকটি গান ধরলে ঠিক পেছনে একটা অদ্ভুত, মানবীয় শব্দ হতে গুলন হেওয়ার্ড। চরকির ঘটন ঘুরতে ভালুকটিকে এক কোণে জবুধবু হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখল। গভীরত বেয়ে ডেভিডের কাছ ঘেঁষে এল ও।

ডেভিড না ফিরেই কিসফিসিয়ে বলল, 'মেরেটা কাছেই আছে, আপনাকে দেখতে চায়।' একথা বলে চলে গেল।

'ডেভিড ইংরেজিতে কথা বলেছে। তার মানে এর ভেতরে কোন রহস্য আছে,' ভাবল হেওয়ার্ড। কিন্তু ও নিয়ে মাথা ঘামানোর সুযোগ শেল না, কেননা নেতা ওকে রোগীর কাছে যেতে ডাকছে।

'এবার, নেতা বলল, 'আপনার ক্ষমতা দেখান।'

কাঁপ ধরে গেছে হেওয়ার্ডের বুকে, তবু এগোল রোগীর দিকে। গুর প্রতি পদক্ষেপে হিংস্র গর্জন ছাড়ুছে ভালুকটা। 'আমি রোগীকে একা দেখতে চাই,' বলল মেজর।

'বেশ, আমি যাচ্ছি,' বলল ইরোকুই। 'আপনি ওকে দেখুন।'

অন্যান্য ইতিয়ানদের নিয়ে নেতা চলে যাওয়ামাত্র, আজব একটা ঘটনা ঘটল। ভালুকটা গদাইলকরি চলে হেওয়ার্ডের কাছে হেঁটে এসে খাড়া হয়ে দাঁড়াল। ঠিক

মানুষের মতন। ওটার গোটা শরীর ধরধর করে কাঁপছে, মস্ত ধাবা দুটো মাথা ধরে টানটানি করছে। মাথাটা পড়ে গেল, সেখানে দেখা গেল হক আইয়ের হাসিমাখা মুখ।

‘ব্যাপারটা চেপে যান,’ সতর্ক করে দিল স্কাউট। ‘বর্বরগুলো সবখানে আছে। জাদুবিদ্যার বাইরে উন্টোপাশ্টা কিছু বকলেই তেড়ে আসবে।’

‘কিন্তু আপনি অমন উন্টু পোশাক পরেছেন কেন?’ ফিসফিসিয়ে জানতে চাইল হেওয়ার্ড।

‘আমি আনকাসকে বাঁচাতে এসেছি। আপনি আর ডেভিড চলে যাওয়ার পর ধরা খেয়েছে ও। এদের এক গুঝাকে ধর্মীর আচারের জন্যে সাজপোশাক করতে দেখে ব্যাটার মাথায় বাড়ি মেরে ভালুকের ছদ্মবেশটা বাগিয়ে নিয়েছি। এখন বলুন, আনকাসকে দেখেছেন?’

‘হ্যাঁ, বন্দী করে রাখা হয়েছে ওকে। কাল ভোরে বলি দেবে। আছে, অ্যালিসের কি খবর?’

‘ডেভিডের কথাগুলো বোঝেননি? ও বলতে চাইছিল অ্যালিস কাছেই আছে। এই ভালুকটা মধুর খোঁজ করতে গিয়ে একটা ঘরে ঝুঞ্জে পেয়েছে ওকে। কিন্তু আপনি ওর সঙ্গে দেখা করতে যাওয়ার আগে বিচ্ছিন্নি রং-চংগুলো মুছে যাবেন। আমি পরে আবার অপনাকে রং মাখিয়ে দেব।’

প্রেমিক-প্রেমিকার মিলন বড় আবেগঘন এবং চাপা উত্তেজনাযুক্ত হতো। অ্যালিস এতটাই জীত-উৎসিগ্ন যে ওকে পালানোর পরিকল্পনা বুঝিয়ে বলতে হেওয়ার্ডের প্রচুর সময় ব্যয় হয়ে গেল।

কথা-ফুরোতেই কাঁধে টোকা খুঁড়ল ওর। পাই করে ঘুরতেই লে রেনার্ড সাবটিলের কুর্সিত চেহারাটা দেখে ডুমে গেল বেচার।

‘কি চাপ তুমি?’ চেতে উঠল অ্যালিস।

‘মানরোর মেয়ে আর ফ্যাকাসেমুখোকে শূলে চড়ান,’ ঘোঁতঘোঁত করে বলল লোকটা।

ঠিক সে মুহূর্তে প্রকাণ্ড ভালুকটা আকছায়া থেকে বেরিয়ে এসে চেপে ধরল ইঞ্জিয়ানটিকে। ওকে বেঁধে ফেলতে বেগ পেতে হলো না হক আই আর হেওয়ার্ডের। একটু পরেই মেঝেতে শুয়ে অসহায়ভাবে ছটফট করতে লাগল ওদের শরীর।

ঘর থেকে বেরিয়ে মুমূর্ষু ইঞ্জিয়ান মহিলাটির পাশ দিয়ে গেল ওরা। হক আই কয়েকটা কমল ভুলে নিয়ে হেওয়ার্ডের হাতে দিল।

‘অ্যালিসের গায়ে এগুলো জড়িয়ে দিন আর শুনুন,’ বলল ও। ‘বেরনোর পর এই মেয়েলোকটার আত্মীয়দের বলবেন অন্তত আত্মটাকে আমরা ওহায় বন্দী

করেছি। আর রোগিনীকে জঙ্গলে নিয়ে যাচ্ছি, লজা-পাতা খুঁজে বাওয়াব। মনে রাখবেন, আমি অবলা জীব। কাজেই যা করার মাথা ঠাণ্ডা রেখে করবেন। আপনি একটু ভুলচুক করলেই কিন্তু আমরা শেষ!

বারো

ভালুকটা চামড়া দরজা ঠেলে খুলতেই কৌতূহলী জনতা ওদের ঘিরে ধরল, অসুস্থ মহিলায় খবর জানতে। অ্যাম্বুলিসকে শক্ত করে জড়িয়ে রেখে হেওয়ার্ড জানাল, দুষ্টাঙ্গার অভ্যাচার থেকে বাঁচাতে রোগিনীকে জঙ্গলে নিয়ে যাচ্ছে ও। ওখানে ওষুধ দিলে দুষ্টাঙ্গার আসর কেটে যেতে পারে। তবে সাবধান, কেউ যেন ওদের পিছে পিছে না আসে।

‘আর একটা কথা,’ সতর্ক করে দিল ও, ‘অভড আশ্বারা কিন্তু ওহায় বন্দী হয়ে আছে। কেউ ওহায় চুকবেশ না যেন।’

‘আপনারা যান!’ বলল ইরোকুই নেতা, কবিরাজের ওপর ইতোমধ্যেই ভক্তি এসে গেছে ওর। ‘আমি ওহায় চুকে শয়তান আছাগুলোর সঙ্গে একাই মারামারি করব।’

‘আপনার কি মাথা খারাপ, ভাই?’ আঁতকে উঠেছে হেওয়ার্ড। ‘আশ্বারা যদি আপনার ওপর ভর তখন? ওগুলোকে বেরোতে দিল, তারপর না হয় গদা পিটিয়ে সিধে করে দেবে।’

কাজ হলো। যুহুর্তে আত্মীয়-স্বজন পাড়া-পড়শীরা একটা গাছের গোড়ায় বসে পড়ল, চেয়ে চেয়ে দেখল তিন জোচোর সুপসি গাছগুলোর আড়ালে হারিয়ে যাচ্ছে।

বিপদসীমার বাইরে পৌছনোমাত্র হেওয়ার্ডকে ডেলাওয়ারদের একটা গ্রামের অবস্থান জানিয়ে দিল হক আই। ওই গ্রামবাসী বন্ধু-স্বাভাপন্ন। ওখানে ভয়ের কোন কারণ নেই। তারপর বন্ধুদের বিদায় জানিয়ে, ভালুকের মাথা পরে কিরতি পথ ধরল, ইরোকুই ক্যাম্প থেকে উদ্ধার করবে আনকাসকে।

ডেভিড গামুটকে আর কুটির থেকে সঙ্গে নিয়ে, ছায়ার আড়ালে আবডালে নিঃশব্দে এগোল হক আই। অস্থায়ী বন্দী শিবিরের দিকে যাচ্ছে। ওরা পাহারাদারদের মুখোমুখি হলে, লোকগুলো সাদর আমন্ত্রণ জানাল, কারণ ওদের ওখা যে ভালুকের পোশাক পরে!

‘আমার ভাইরা কি শত্রুর কান্না নিজের চোখে দেখতে চায়?’ প্রশ্ন করল

ডেভিড, শত্রুকে অক্ষয় বিসর্জন করতে দেখলে বর্বররা মজা পায় জেনেই কণ্ঠাটা বলেছে।

'আয়,' সায় জানাল অসভ্যগুলো।

'কবে সরে দাঁড়াও,' বলল ডেভিড, 'চাছ ডালুকটা কি যাদু-তীনা করে একটু পরেই দেখতে পারে।'

ইতিহাসেরা চেপে দাঁড়িয়ে ওঝাকে ভেতরে ঢুকতে ইচ্ছিত করল। ডালুকটা কিন্তু নড়ার নাম করছে না, হাররকীদের উদ্দেশে দাঁত খিচাচ্ছে।

'উনি ভয় পাচ্ছেন ওঁর নিখাসের তোড়ে ইরোকুই ডাইয়া সব উড়েফুড়ে যাবে,' জানাল ডেভিড। 'তোমরা আরেকটু পেছনে সরে যাও।'

ইরোকুইরা ভয়ের চোটে একটু না, বহু দূর হটে গেল। এবার নিশ্চিত্তে ঘরে প্রবেশ করল ওরা দু'জন।

কুটিরের ভেতরটা সুপটি মতন। অনশান। এক কোণে পড়ে থাকা আনকাসের মাথার ওপরে কেবল একটা নিস্তম্ভ মশাল। ওর চার হাত-পা পেছনদিকে বাঁধা।

'ওর বাঁধন খুলে দিন,' আদেশ করল হক আই। 'আনকাস, তুমি আমার চামড়াটা পরে নাও।' ছলবেশ খুলে আনকাসের উদ্দেশে ছুঁড়ে দিল ও।

'এবার,' পানের শিকককে বলল হক আই, 'আপনি আর আমি কাপড় বদলানোরদলি করব। আপনাদের গানের বই আর চশমাটাও দেবেন। এখন ছেবে দেখুন, আমার সঙ্গে যাবেন নাকি আনকাসের জায়গা নিবেন।'

'আমি থাকব,' দৃঢ়কণ্ঠে ঘোষণা করল ডেভিড।

'বাঘের কাছা,' বলল হক আই। 'আপনাকে বেঁধে রেখে যাব, যাতে বর্বররা মনে করে আপনাকে মারধর করে আমরা পালিয়েছি। যখন বুঝবেন আমরা কাগালের বাইরে তখন সাহায্যের জন্যে টেঁচামেটি শুরু করে দেবেন।'

হক আই আর আনকাস ডেভিড পাছুট এবং প্রিজলী ডালুকের ছলবেশে সবার নাকের ভগা দিয়ে ড্যাং-ড্যাং করে কেবিরে গেল।

অভিযাত্রীরা জঙ্গলের সীমান্তে পৌছামাত্র বন্দীশালা থেকে উচ্চগ্রামে চিৎকার শোনা গেল। ত্বরিত ডালুকের চামড়ামুড় হলো মোহিকান দুবকটি। একটা ছায় পাছের নিচে ওটা ফেলে দিয়ে, বনের খুঁককো আধারে হক আইয়ের পাশাপাশি ছুটতে লাগল।

বন্দী উড়ে গেছে টের পেয়ে প্রায় দুশো অক্ষয় ইরোকুই রাতের অন্ধকারে রে-রে করে তেড়ে বেরোল। সে রেনার্ডের নির্দেশের অপেক্ষা করছে। পলাতকদের ধাওয়া দেবে নাকি যুদ্ধের প্রস্তুতি নেবে! কিন্তু নেতা কোথায়?

ঠিক সে সময় হক আইয়ের কাছে চামড়া বোয়ানো ওখাটি গ্রামে ফিরে এল। সে সমস্ত বর্ণনা করলে, হেওয়ার্ডকে ওহায় নিয়ে গিয়েছিল যে নেতাটি সে-ও তার

কাছিনী ব্যাখ্যা করল।

চালাকির গন্ধ পেয়ে দশজন বাছাই করা নেতা তহর উদ্দেশে পা বাড়াল। সেখানে গিয়ে দেখে, অসুস্থ্য মহিলা যে কে সেই পড়ে আছে, কিসের জ্বলে গেছে? ঠেকে গেছে বুঝে মহিলার পরিবারের সদস্যরা একরকম রাবি খেতে লাগল।

একজন নেতা পারে পারে বিছানার কাছে গিয়ে দেখে মহিলা মারা গেছে।

‘আমাদের বীর যোদ্ধার বউ আর নেই,’ বলল সে। ‘মহান আত্মা তাঁর সজ্জনদের ওপর কিণ্ড হয়েছেন।’

দুঃসংবাদটা শীঘ্রবে হজম করল ওরা। কিছুক্ষণ পরে, পাশের ঘর থেকে একটা কালো মত কি যেন পড়াতে পড়াতে এঘরের মধ্যখানে এসে থামল। সে রেনার্ড সাবাটিল। তাকে তখুনি বাধনমুক্ত করলো।

ক’ইটা পরে, পোটা গোম সমবেত হলো কাউন্সিল চেম্বারে। স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, হক আই আর হেওয়ার্ডের চাতুরির কাছে লজ্জাজনকভাবে হেরে গেছে ইওয়ানরা।

‘বন্দ্য! বন্দ্য!’ অপমানিত যোদ্ধারা মুহূর্তেই বণহকার ছাড়ছে।

রানারদের পাঠানো হলো সর্বত্র, ওরা ফিরে এসে জানাল শত্রুরা ডেলাওয়ারদের তাঁবুতে আশ্রয় নিয়েছে। এবার সে রেনার্ড তার পরিকল্পনা ঘোষণা করল। সে ছোট একটা দল নিয়ে ডেলাওয়ার গোত্রের কাছে যাবে, শান্তিপূর্ণভাবে বন্দীদের ফিরিয়ে দেয়ার অনুরোধ করবে। কাউন্সিল সোক্রাসে সায় জানাল। পরে, জন্ম বিশেষক উন্নয়নদর্শন ইরোকুইকে ছুটিয়ে নিয়ে ফিসফিসিয়ে বুদ্ধি আঁটল সে রেনার্ড।

পরদিন কাকজোরে ঘোড়ায় চেপে বেরিয়ে পড়ল ও। সদলবলে। কিন্তু ডেলাওয়ারদের গ্রামে প্রবেশের সোজা রাস্তাটি না ধরে বীবরের ছুরের পাশ দিয়ে ঘোড়া দাবড়াল।

মৃদুমন্দ বাতাসে উড়ছে সে রেনার্ডের আঙুরাখা, বীবরের টোটেম উঁচিয়ে ধরাতে রাজপুরুষের মতন দেখাচ্ছে ওকে। ঘোড়ার রাশ টানল ও। বীবরদের সঙ্গে কথা বলতে। সোমশ জানোয়ারগুলো গুর গোত্রের প্রতীক।

‘তোমরা আমার জ্ঞাতিভাই,’ গলা চড়িয়ে বলল ও। ‘তোমাদেরকে আমি ফার ব্যবসায়ীদের হাত থেকে বাঁচিয়েছি, ভবিষ্যতেও বাঁচাব। আমার প্রতি চিবদিন কৃতজ্ঞ থেকে, কারণ আমি হচ্ছি সর্বশক্তিমান ইরোকুই সর্দার সে রেনার্ড সাবাটিল।’

ও আত্মীয়দের (!) সঙ্গে কথা বলার সময় একটা অতিকার বীবরকে উঁকি দিতে দেখা গেল। একটা মাটির ঘর থেকে। ইওয়ানরা জেবেছিল ঘরটা খালি।

পড়ে আছে। অর্থাৎ হাঙ্গের গেল ওয়া। লে রেনার্ড এটাকে দেখতে পেরেছে। ওর ধারণা হলো শঙ্কণ গুহ।

হাত থেকে সঙ্গীদের এমোনির সঙ্গে দিল ও। জঙ্গলে ঢোকার মুখে পেছন ফিরে চাইলে দেখতে পেত, ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছে মস্ত বীবরটি, খাড়া হয়ে দাঁড়িয়েছে এ মুহূর্তে। রোমশ ছদ্মাবরণ সরিয়ে ফেলতেই বেরিয়ে পড়ল লে রেনার্ডদের ভয়ঙ্কর শত্রু চিকানুক।

তেরো

লে রেনার্ডকে দেখে শোরগোল পড়ে গেল ডেলাওয়ার গ্রামে। হেঁলে-বুড়ো, নারী-পুরুষ সবাই ছুটে এল অভিশি বরণ করতে।

বন্ধুত্বের নিদর্শন হিসেবে শূন্য দু'হাত ছুঁড়ে দিল ইরোকুই নেতা। ডেলাওয়ার সর্দার হার্ড হার্টও জনতার মধ্য দিয়ে পথ করে ওকে উচ্চ অভ্যর্থনা জানাতে এগিয়ে এল।

মেহমানকে সাদরে কাউন্সিল চেম্বারে নিয়ে যাওয়া হলো। সর্দার সাধারণত ওখানে বলে যোদ্ধাদের সঙ্গে আলোচনা করে, তামাক টানে।

আলোচনা এক পর্যায়ে ফোর্ট উইলিয়াম হেনরীর হত্যাকাণ্ডে মোড় নেবে, জানত লে রেনার্ড। ডেলাওয়াররা যুদ্ধের পথ বর্জন করেছিল। কারণ হঠকারিতা পছন্দ নয় ওদের।

তবে ও প্রসঙ্গটি লে রেনার্ডকে মৃত মহিলাদের গা থেকে চুরি করা গয়নার বস্তুটা খেলার সুযোগ করে দিল। আলো ঠিকরে পড়ছে অলঙ্কারগুলো থেকে। ওগুলো উপহার পেয়ে খুশি ধরে না ডেলাওয়ার নেতাদের।

মণ্ডকা বুঝে কোরার কথা জানতে চাইল ধূর্ত লে রেনার্ড।

'ও এখানে ভালই আছে,' হার্ড হার্ট জানাল।

'আর লা লং ক্যারাবাইন, যে আমার যোদ্ধাদের খুন করেছে?'

বিখ্যাত নামটি উচ্চারণের ফলে ডেলাওয়াররা হকচকিয়ে গেছে।

'কি বলতে চাইছ, ডাই?' সর্দারের প্রশ্ন।

'বন্দীদের গুণে দেখুন,' লে রেনার্ড বলল, 'ওদের মধ্যে আপনাদের শত্রুটাও থাকবে।'

দীর্ঘ নীরবতা। সঙ্গীদের সঙ্গে আলাপ করে মিল নেতা, গোত্রের অন্যান্যদের ডেকে আনতে দূত গেল।

সবাই জড়ো হলে দেখা গেল প্রায় হাজার খানেক লোক হবে। ওদের শ্রদ্ধেয় নেতা, বিজ্ঞ, ন্যায়বিচারক ডেমনান্দ হাঁটি হাঁটি পা পা করে তার আসনে গিয়ে বসল। লোকটির বয়স একশো পেরিয়েছে। পরনের লম্বা আঙুরাখাটা মিহি পশমের তৈরি, হাজিডসার বুক থেকে ঝুলছে নানা রাজ-রাজত্বের উপহার দেয়া সোনা-রুপোর অনেকগুলো পদক। দীর্ঘ, সাদা কেশগুলো বেঁধে রেখেছে পাথর আর শালক খচিত একটা ঝকমকে ব্যাগে।

শীঘ্রিই বন্দীশিবির থেকে লোক নিয়ে আসা হলো। কোরা অরে অ্যালিস গা যৌধার্ঘ্যেরি করে নির্ভিয়ে : হেওয়ার্ড ওদের পাশে, হক আই পেছনে। আনকাস ওদের মধ্যে নেই।

হার্ড হার্ট উঠে জিজ্ঞেস করল, 'লা লং কারাবাইন কোন জন?'

এগিয়ে এল হক আই।

'বন্দীকে আপনি নিয়ে যেতে পারেন, ইরোকুই নেতা,' লে ব্রেনার্ডকে বলল ডেমনান্দ।

ক'জন যুবক যোদ্ধা কক্ষে বেঁধে দিল হক আইয়ের হাত দুটো। ওর দিকে চেয়ে ত্রুর হাসল লে ব্রেনার্ড।

পরিস্থিতি ভিন্নদিকে মোড় নেয়ায় দ্রুতমত থেকে গেছে কোরা, অচেমকা ডেমনানদের পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ে করুণা ভিক্ষা করল।

'হক আই তখনও কোন ডেলাওয়ারকে বুল করেনি,' ফৌপাতে ফৌপাতে বলল। 'এই ইরোকুই বদমাশটার কথা কানে তুলিবেন না। এ আপনাকে মিথ্যে কথায় তুলিয়ে নিজের রক্তপিপাসা মেটাতে চাইছে।'

'কে তুমি?' জিজ্ঞেস করল বুদ্ধে।

'তনলে ঘৃণ করবন,' বলল কোরা। 'কিন্তু বিশ্বাস করুন আমার বংশের কেউ কোনদিন আপনার লোকদের ক্ষতি করেনি। আপনার কাছে আমি ন্যায়বিচার চাইছি। আপনার এক ছাত্রই আমাদের সঙ্গে বন্দী হয়ে আছে। ওকে এখানে আনুন, এ বলুক, ওর মুখেই জানাবেন।'

'ও খাটা কালসপ,' এক যুবক বিড়বিড় করে আঙুল। 'ওকে শাস্তি দেয়ার জন্যে বেবে দেয়া হয়েছে।'

'আনো ওকে,' বুদ্ধে ডেমনান্দ আদেশ করল।

আনকাসকে নিয়ে আনা হলে বুদ্ধে জিজ্ঞেস করল, 'বন্দীর জাতি কি?'

'বাপের মত আমিও ডেলাওয়ার ভাষায় কথা বলি, মোহিকান আর ডেলাওয়াররা আগে একটাই জাতি ছিল।'

'নিজের জ্ঞানভিগোষ্ঠীর ভাবিতে নাটের মত ঢুকে পড়ে, এমন ডেলাওয়ার দেখা তো দূরের কথা, আছে তাই জনতায় না,' বলল ডেমনান্দ। 'যে যোদ্ধা নিজের

বংশ ত্যাগ করে সে বিশ্বাসঘাতক, একে আঙনের ছাঁকা দাওঁশে মাও।

একথা শুনে কমপক্ষে বিশ জন যোদ্ধা কাঁচকচকে ছোঁরা বামিয়ে ঘিরে কেঁলল আনকাসকে। কিন্তু ওকে ঠেসে ধরতে যেতে শাটটা পেল ফাঁসে, আর ঝেরিয়ে পড়ল ওর বুকে নীল রঙে আঁকা ছোট কাছিমটা।

তাই দেখে যোদ্ধারা আতকে উঠেছে, চোখ বিস্ফারিত। ভয়ে সরে গেছে পেছনে।

'কে তুমি?' উঠে দাঁড়িয়ে প্রশ্ন করল তেমনান্ন, যুবকটির দিকে বিশ্বয়মাখা চোখে চেয়ে রয়েছে।

'আমি আনকাস, চিন্তাচুকের ছেলে-মহান কাছিমের সন্তান।'

'আহ, দীর্ঘস্থান ছেড়ে বলল বুড়ো, 'তবে আমার মরণ ঘনিয়েছে, আমার ভাতিজা, মোহিকানদের শ্রেষ্ঠ নেতার ছেলে, আমার জায়গা নিতে এসেছে। এসো, বাছা, আমার পাশে এসে বসো।'

'কাছিমের রক্ত বংশ পরম্পরায় আমাদের নেতাদের মধ্যে রয়ে গেছে,' হাঁটু গেড়ে বসে বলল আনকাস, 'কিন্তু চিন্তাচুক আর তার ছেলে ছাড়া বাকিরা সবাই এখন পরপারে।'

'ঠিকই বলেছ, জনতার উদ্দেশে বলল তেমনান্ন। 'আমাদের জ্ঞানীরা বলতেন, সাদামানুষদের পাহাড়ে আমাদের বংশের দু'জন যোদ্ধা আছে। তারা যে কোনদিন এসে হাজির হয়ে যাবে। ঠিক তাই ঘটেছে। আনকাস ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এসেছে।'

'সেজনে, চাচা,' বলল আনকাস, 'উলাওয়ারদের বন্ধু, একজন সাদামানুষের অবদান সবচেয়ে বেশি। তার নাম হক আই। ইরোকুইরা তাকে 'দ্য লং রাইফেল' বলে ডাকে।'

'তবে ওর বাঁধন খুলে দাও,' বলল বুড়ো।

আনকাস হক আইকে বাঁধনমুক্ত করে তেমনান্নের পাশে এসে বসলে বুড়ো সর্দার জানতে চাইল, 'বাছা, ওই ইরোকুই নেতার কি তোমাদের ওপর কোন বিজ্ঞেতার দাবি আছে?'

'মোটাই না।'

'দ্য লং ক্যারাবাইনের ওপরে?'

'হক আই ইরোকুইদের ইচ্ছেমতন বোকা বামিয়েছে। চালাক ডালুকটার কথা ওদের জিজ্ঞেস করেই দেখুন না।

'সাদা মেয়েটা আর ওর সকের লোকটা?' মেজর হেওয়ার্ড আর অ্যাগিসের প্রশ্নে জিজ্ঞেস করল তেমনান্ন।

'ওদের ছেড়ে দেয়া দরকার,' জানাল আনকাস।

‘আর যে মেয়েটাকে ইরোকুইয়া এখানে রেখে গিয়েছিল?’

‘সে আমার!’ বিজয় চিৎকার ছাড়ল লে রেনার্ড। ‘স্নেহিকান, কুমি জানো, ও আমার!’

‘হ্যাঁ,’ কথিত শোনাল আনকাসের কণ্ঠ। ‘ইতিয়ান আইনে মেয়েটি ওর।’

কোরার উদ্দেশ্যে মোলায়েম করে বলল তেমনান্দ, ‘একজন মহান যোদ্ধা তোমাকে স্ত্রী হিসেবে পেতে চায়, ওর সঙ্গে যাও। তোমার বংশের কোন ক্ষতি হবে না।’

‘কক্ষনো না,’ আতঙ্কে চিৎকার করে উঠল কোরা। ‘এতবড় অসম্মান আমি কক্ষনো সহিব না!’

তেমনান্দ এবার লে রেনার্ডের দিকে ফিরে চাইল।

‘মেয়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিয়ে হলে সংসারে সুখ হয় না।’

‘ও আমার!’ গর্জে উঠল লে রেনার্ড। ‘আপনি আদেশ দিন।’

‘দাঁড়াও, লে রেনার্ড,’ চেষ্টা করে বলল হেওয়ার্ড। ‘একটি বোঝার চেষ্টা করো। কোরার মুক্তিপণ তোমাকে মস্ত বড়লোক করে দেবে। তোমার কুটির আমরা সোনা, রূপা, তামা আর পাউডারে ভরে দেব।’

‘চাই না ওসব,’ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ইরোকুই বুকে কিল মেতে বলল। ‘আমি চাই বন্দী!’

‘মহান, তেমনান্দ,’ মিনতি করল হক আই, ‘ওই মেয়ের বদলে আমাকে ছেড়ে দিন। আমাকে বন্দী হিসেবে পেলে ইরোকুইর খুশি হবে।’

‘আমি যা বলার বলে দিয়েছি,’ দৃঢ় করে বলল ডেলাওয়ার নেতা। ‘এক কথা বারবার বলা আমার ধাতে নেই।’

ওর কথা শুনে কোরার বাহু চেপে ধরল লে রেনার্ড। ‘চলো, বলল ও। কুটিরে চলো।’

হেওয়ার্ড খেয়ে গিয়ে বর্বরটির মুখের সামনে যুঠো নাচাল।

‘ডেলাওয়াররা তোমাকে বাধা না দিলেও,’ বলল ও, ‘আমি দেব।’

‘তবে জব্বলে চলো,’ তাঁর গলায় বলল লে রেনার্ড। ‘ওখানেই বোঝাপড়া হবে।’

‘দাঁড়ান,’ চেষ্টা করল হক আই, ‘ঠেলে সরিয়ে দিল হেওয়ার্ডকে। ‘ও আপনাকে জব্বলে নিয়ে গিয়ে স্নায়মবুশ করবে।’

‘হ্যাঁ,’ মেজুরকে বলল আনকাস। তারপর লে রেনার্ডের দিকে চেয়ে বলল, ‘যাও! কিন্তু কেনে রাখো, গাছের মাথায় সূর্য দেখা গেলে আমার শোক তোমার পিছু নেবে।’

‘আমি চললাম,’ জনতার উদ্দেশ্যে মুদি বাগিয়ে বলল লে রেনার্ড। ‘কুমি,

খরগোশ আর চোরদের মুখে পুণ্য দিই!

অনিচ্ছুক, বিমর্ষ বন্দীকে মোড়ায় চাপিয়ে জঙ্গলের উদ্দেশে রক্তনা হলো লে
রেনার্ড।

চোদ্দ

লে রেনার্ড আর কোরাকে যতক্ষণ দেখা যায় নিশ্চল দাঁড়িয়ে যত্নমুখের মতন
দেখল ডেলাওয়ারা। ইংরেজ মহিলার পোশাক পূর্ণরাজিতে মিশে গেলে যে যার
পথ ধরল।

আনকাস দ্রুত কুটির অর্ধাং বন্দীশালায় ফিরল। বাইরে, একদল উদ্বেজিত
বৃদ্ধা তাদের নতুন নেতার জন্য অপেক্ষমাণ।

প্রথমে, ওরর পেইন্ট মাখা ছ'জন যোদ্ধা কুটির থেকে বেরোল। পাথরের
কাটলে জন্মানো বুদে পাইন গাছটার বাকল আর ডাঙ-পালা দ্রুত বসিয়ে ফেলল
ওরা, নগ্ন তঁড়িটায় গাঢ় লাল ডোরা আঁকল। এগুলো হচ্ছে যুদ্ধের সঙ্কেত। শেষে
আনকাসও বেরিয়ে এসে দীর্ঘসময়ব্যাপী, ঐতিহ্যবাহী যুদ্ধ-নাচে অংশ নিল,
তঁড়িটাকে ঘিরে। নাচার ফাঁকে বাজঝাঁই গলায় চৈচাল।

অন্যান্য যোদ্ধারাও গোমড়া মুখে নাচশান করল। আনকাস আচমকা ওর
টমাহকটা গাছের গায়ে গেঁথে দিল। পেসে গেল অনুষ্ঠান; এর অর্থ কোরা-উদ্ধার
অভিযানে সে-ই স্নেহভূ দেবে।

আরও একটা অর্থ অবশ্য রয়েছে। গাছটিকে কুড়াল আর ছুরি দিয়ে চিঁয়ে
ফেলার অব্যক্ত হুকুম করা হলো। ডেলাওয়ারা জাতি যুদ্ধঘোষণা করেছে!

'এবার যাওয়ার পালা,' সূর্যের অবস্থান দেখে টেঁটিয়ে বলল আনকাস।
'ইরোকুইদের সঙ্গে আমাদের চুক্তির মেয়াদ ফুরিয়েছে।'

সেদিন শেষ বিকেলে, দুশো উদ্দীর্ণ যোদ্ধাকে সঙ্গে নিয়ে আনকাস, হুক আই
আর হেওয়ার্ড উপকনের পাখে এগোল, জানে জঙ্গলে ঘাপটি ঘেরে বসে রয়েছে লে
রেনার্ডের বাহিনী।

ওরা বানিকদূর যেতে না যেতেই একজন সিঁড়িমে লোককে হস্তদত্ত হয়ে
এগিয়ে আসতে দেখা গেল। তার হাঁটার ডঙ্গি দেখে লে রেনার্ডের দূত মনে করল,
ওরা, বোধহয় আত্মসমর্পণের শর্ত নিয়ে আসছে। ওদের প্রায় কয়েক শো পজ
ডানে খেঁখে দাঁড়িয়ে ইস্তরুত করতে লাগল লোকটা।

'হুক আই,' বলল আনকাস, 'একে ফিরতে দেয়া যাবে না।'

হক আই রাইকেশ তুলেও নামিয়ে নিল। শরীর কাঁপিয়ে হাসছে সে।

‘আনকাস,’ হাসির ফাঁকে বলতে পারল, ‘এটা ডেভিড গামুট!’

‘ইরোকুইদের দেখেছেন?’ গানের মাস্টারকে কাছে আসতে দেখে প্রশ্ন ছুঁড়ল হক আই।

‘ওরা তো সবখানেই আছে,’ হতাশ ভঙ্গিতে হাত দুলিয়ে বলল ডেভিড। ‘ওদের মতলব ভাল ঠেকল না। ওদের উৎসবের চোটে গ্রাম ছাড়তে বাধ্য হয়েছি। ক্ষুধা ঠেঁচামেটি করছে। তবে জনলেও গ্রাম ইরোকুই চোখে পড়ল। ফিরে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ হবে।’

‘লে রেনার্ড কোথায়?’ আনকাস জানতে চাইল।

‘ও পাহাড়ের সেই ওহাটায় মুকিয়ে রেখেছে কোরা মানরাকে। আর এখন বর্ষারদের নিয়ে এই পথে আসছে।’

‘কোরা বেচারীকে এখনি সাহায্য করা দরকার,’ বলল হেওয়ার্ড।

‘একটা বুদ্ধি এসেছে,’ বলল হক আই। ‘আমি বিশ জন লোক নিয়ে নদীর পাশ ঘেঁষে বীবরের পুকুরটার কাছে চলে যাই। ওখানে চিকচুক আর কর্নেল স্নানরোর দলের সঙ্গে মিশে যাব। আমি একবার শিশ দিলেই সবাই মিলে আচমকা ঝাঁপিয়ে পড়বেন শত্রুর ওপর। দেখবেন ওরা পালানোর পথ পাবে না। তারপর গ্রামটা দখলে নিয়ে কোরাকে উদ্ধার করা কোন ব্যাপারই নয়।’

‘চমৎকার। আমার পূর্ণ সমর্থন আছে,’ বলল হেওয়ার্ড। ‘আর সময় নষ্ট করা উচিত হবে না।’

মেজর হেওয়ার্ড খামোকা হক আইয়ের কৌশলের প্রশংসা করেনি। দেখা গেল পরিকল্পনা দারুণ ভাবে সফল হয়েছে। ইরোকুইদের হামলায় ভেজ ছিল প্রচণ্ড। বেপরোয়া আক্রমণ ঠেকাতে রীতিমত মরণপন লাড়তে হলো হক আইদের। কিন্তু তবু হক আইয়ের অভিজ্ঞতা আর আনকাসের নেতৃত্বের সামনে টিকতে পারল না বর্ষারগুলো। যে ইরোকুইগুলো জানে বেঁচেছে তারা জুত্থান হয়ে গেছে।

লে রেনার্ড সঙ্গীদের দূর্বস্থা দেখে কাপুরুষের মতন আগপোছে ভেগেছে যুদ্ধের ময়দান থেকে, দু’জন বিধ্বস্ত যোদ্ধাকে নিয়ে।

অবশ্য আনকাসের শোনদৃষ্টিকে ওরা ফাঁকি দিতে পারেনি। ওদেরকে কোমের আড়ালে-আবতালে পাল্লাতে দেবে যাওয়া দিল ও, চলে এল পাহাড়ের পাদদেশে।

লে রেনার্ড শত্রুদের খসাতে সাধ্যমত চেষ্টা করল। খাড়া পাহাড় বেয়ে উঠে ওহায় সৈধিয়ে পড়েছে ওরা। আনকাস সদলবলে সংকীর্ণ পথ ধরে ওদের পিছু নিল-চোখে পড়ল পাল্লাছে বর্ষারগুলো।

বহস্যময় গুহাটার ঘুপটি সুরক আর ভূগর্ভস্থ ঘরগুলো দৌড়ে পেরনোর ফাঁকে, সে রেনার্ডকে তন্ন তন্ন করে খুঁজছে আনকাস। বর্ষটার চাঁদ হাতে পেতে যেন উন্মাদ হয়ে গেছে ও। হেওয়ার্ড আর হক আই ওর পিছু পিছু ছুটেছে।

গুহাপথ এখন এবড়োখেবড়ো এবং জটিল, অসভ্যরা এযাত্রা বোধহয় পারই পেয়ে গেল। হঠাৎ সামনের সুরসে একটা সাদা রঙের উজ্জ্বল আঙুরাখা দেখতে পেল ওরা।

‘গুটাই কোরা!’ চেঁচিয়ে উঠল হেওয়ার্ড, সীতি আর আনকাসের ঠোঁট অনুভূতি হলো ওর।

‘সাহস হারাবেন না,’ কোরার উদ্দেশে চিৎকার করে বলল হক আই। ‘আমরা এসে পড়েছি!’

দৌড়ের গতি যদিও বেড়েছে ওদের, পথটা ফলশ্রুতি সুরু হয়ে যাচ্ছে, ফলে ফাঁক গলে পেরনো মুশকিল। আনকাস আর হেওয়ার্ড একটা ভুল করে বলল এসময়। রাইফেল ফেলে দিয়ে ওরা সামনে ঝাঁপিয়ে পড়তেই, সে রেনার্ড পিছু মিনে গুলি ঢালাল। আনকাসের কাঁধে লেগেছে।

‘আরও আগে বাড়তে হবে,’ বলল হক আই, বন্ধুদের পাশ দিয়ে লাফিয়ে চলে গেল। ‘নইলে সবাইকে একে একে মারবে। কোরাকে ঢালের মতন ব্যবহার করছে শয়তানগুলো।’

কোরাকে ততক্ষণে ছালের একটা ফেঁকর দিয়ে সরিয়ে নেয়া হয়েছে।

‘আমি আর যাব না,’ পাহাড়ের চূড়ার পাহাশ, একটা বিশৃঙ্খলক খাণ্ডে আচমকা পা পড়তে ভয়ে চেঁচিয়ে উঠল কোরা। ‘চাইলে আমাকে মেরে ফেলতে পারো, কিন্তু আমি আর একশাও নড়াই না।’

অসহিষ্ণু সে রেনার্ড এক টানে ছোঁরা বার ফলস্রুতি।

‘ভেবে দেখো!’ বলল ও, হয় আমার ঘর, নয়তো ছোঁরা!’

কোরা নিরস্তর। ছুরি ভুলক লে রেনার্ড। সহসা, আঁধার ফুঁড়ে একটা বাঘা গলার তীক্ষ্ণ চিৎকার ভেসে এল। আনকাস একটা শৈলশিরা থেকে লাফিয়ে পড়ে একেবারে শত্রুর মুখোমুখি দাঁড়িয়েছে।

ইরোকুই নেতা ভয়ে পিছু হটে গেলো, ওর হুকিটা কার্যকর করল একটা বর্ষর।

কোরা-মানবের স্বর্ধপিণ্ডে ছুরি বসিয়ে-দিয়েছে অসভ্যটা।

কল্পছে, সে সুযোগে মহিলারা ওকে আচ্ছন্নত বিদ্রূপ করে নিল। এক লোলচর্ম
বুড়ি অহঙ্কারী ভঙ্গিতে ওর সামনে এসে হাত-টাত নেড়ে টেঁচাতে লাগল।

'ভীতুর ডিম কোথাকার,' ঝকঝক করে বলছে বুড়ি। 'ভাঙুক আর বনবিড়াল
সেখানে তুই লেজ গুটিয়ে পলাবি।'

ইঞ্জিয়ানটা চূপ করে আছে দেখে বেগে আরও লাল হয়ে গেল বুড়ি। ফেনা
তুলে ফেলাছে মুখে।

'তোমর জন্যে আমরা পেটিকেট বানিয়ে দেব, স্বামী খুঁজে দেব।'

সভাসদরা এখন বিচ্ছিন্ন হয়েছে। কয়েকজন যোদ্ধাটি রায় ঘোষণার জন্যে
বন্দীর কাছে এলে, বুড়ি দেখাল থেকে একটা মশাল ছিনিয়ে নিয়ে যুবকটির মুখে
ঠেসে ধরতে গেল।

চট করে মুখ সরিয়ে নিল যুবক। এখং ঠিক সে মুহূর্তে হেওয়ার্ডের চোখে
জোখ পড়ল আনকাসের। দু'জনের কেউই অবশ্য প্রতিক্রিয়া দেখাল না। মোহিকান
এবার মুখ ফেরাল অভিযোগের রায় শোনার জন্যে।

এগারো

ধূসর চুলের নেতা আনকাসের সঙ্গে কথাবার্তা বদল করলে নিতকড়া নেমে এল
ধরে।

'মোহিকান,' বলল সে, 'তুমি সকাল পর্যন্ত বিশ্রাম নাও। আমাদের লোকেরা
তোমার কমরেডদের ধরে আনুক। তারপর জানতে পারবে বাঁচবে না মরবে।'

আনকাস নিশ্চল দাঁড়িয়ে বুড়োর বক্তব্য গুনল।

'আপনার কানে কালো নাকি?' শেষমেশ বুড়োকে জিজ্ঞেস করল ও 'আমি
আটকা পড়ার পর দু'বার হুক আইয়ের রাইফেল গর্জাতে জমেছি, আপনারদের
যোদ্ধারা কিরবে না।'

উদ্ধত যুবকটির কথা কানে তুলল না বুড়ো, আঙুলের উপরায় হেওয়ার্ড যে
উড়িটায় বসে ওটার শেষ প্রান্তে ওকে বসতে আদেশ করল। দু'জন যেন দু'জনকে
চেনেই না এমনি ডাক করে বসে রইল।

যোদ্ধারা তাদের পাইপ বার করেছে, সামপ্রতিক হুন্সে সাফল্যের ব্যয়ন দিচ্ছে
আর তামাক টানছে। সাদা ধোঁয়া চক্ৰকারে উঠে যাচ্ছে ছাদের দিকে

একটু পরে নেতা গোছের একজন লোক পাইপ নামিয়ে রেখে কবিরাত্তের
দিকে এগিয়ে এল।

ধরল কোনমতে।

হুক আইয়ের রাইফেল গর্জে উঠল, এবং একই সঙ্গে মাটি থেকে আলগা হয়ে গেল ঝোপটি। সে বেনার্ড হাত ছেড়ে দিয়ে, মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে, সোজা কয়েক হাজার ফিট নিচে পড়তে লাগল।

আনকাস আর কোরার দুঃখজনক মৃত্যু শোকে মুহাম্মান করে দিয়েছে ডেলাওয়ারদের। ইরোকুইদের বিরুদ্ধে বিজয়ে কোনরকম আনন্দ-উৎসব, হৈ-হুন্স, নাচ-গান হলো না। নিঃশব্দে শেষকৃত্যের জন্যে প্রস্তুত হলো সকলে।

পরদিন উষালগ্নে, ছ'জন ডেলাওয়ার মেয়ে আনকাস আর কোরার শবধারে বুনো ফুল আর সুগন্ধী লতা-পাতা ছড়িয়ে দিল। কোরাকে গ্রামের সেরা পোশাকটা পরানো হয়েছে। ওর পায়ের কাছে বসে রয়েছেন শোকসন্তপ্ত কর্নেল মানরো আর অ্যালিস, ডেভিড গ্যামুট আর ডানকান হেওয়ার্ড কাছেই দাঁড়িয়ে। স্তবপাঠ করছে ডেভিড, হেওয়ার্ড চোখের পানি চাপতে ব্যস্ত।

আনকাসের মৃতদেহে ডেলাওয়ার গোত্রের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কারগুলো পরিয়ে দেয়া হয়েছে। ওর মাথা থেকে বুলছে পাখির রঙীন পালক। স্কিনুকের মালা, বালা আর পদক সারা শরীর জুড়ে। কর্নেল মানরোর মত চিপচুকও ছেলের লাশের পাশে ভাবগম্ভীরভাবে দাঁড়ানো।

তেরমান্দ ক'ফুট দূরে একটি আসনে বসে আছে। এবার উঠে দাঁড়াল।

'মহান আত্মার মুখ মেঘের আড়ালে,' ব্যস্তিত স্বরে বলল ও। 'তিনি তোমাদের ওপর থেকে চোখ ফিরিয়ে নিয়েছেন। তাঁর কান বন্ধ, জিন্তেও সাড় নেই।'

নেতার মুখে এসব ভয়াবহ কথাবার্তা শুনে গ্রামবাসী নিচু স্বরে মন্তোচ্চারণ করতে লাগল, মৃতদের সম্মানে।

একজন মর্যাদাসম্পন্ন ইণ্ডিয়ান তরুণী আনকাসের প্রশস্তি পাঠ করল।

'উনি ছিলেন আমাদের গোত্রের কালো চিত্রা,' বলছে ও, 'শিশিরে কখনও ছাপ ফেলেনি ওঁর মোকাসিন। লাফাতেন হরিণ শাবকের মতন। রাতের আকাশে তারার উজ্জ্বলতাকেও হার মানাত তাঁর চোখ। যুদ্ধক্ষেত্রে তাঁর কণ্ঠ ছিল জ্বলদগম্ভীর-মহান আত্মার বস্ত্রপাতের মতন।'

কোরা সম্পর্কে বিভিন্ন প্রশংসার পর তার আত্মার মুক্তি প্রার্থনা করল। কোরার অপরূপ সৌন্দর্য আর সচ্চরিত্রের কথা বলা হলো।

মন্ত্রমুগ্ধের মত শুনেছে ডেলাওয়াররা। সবার মুখে ফুটে উঠেছে গভীর সমবেদনা।

একজন বয়স্ক নেতা সঙ্কত দিল মেয়েদের উদ্দেশে। কোরার শবধার তুলে নিয়ে বীর-পায়ে এগোলে ওরা, মন্ত্রপাঠ করছে।

ডেভিড ফিসফিস করে কর্নেল মানরোকে বলল, 'ওরা আপনার মেয়েকে নিয়ে যাচ্ছে। আমাদের দেখা উচিত যাত্বে খুস্টান ধর্মযতে-ওর শেষকৃত্যটা হয়।'

অ্যালিসকে নিয়ে নির্জন গোলাকার টিলাটির দিকে মন্থর পদক্ষেপে এগোতে লাগলেন মানরো। নরম মাটিতে শুইয়ে দেয়া হয়েছে কোয়ার মুতদেহ, চারপাশে সতেজ, তরুণ পাইনের গাছ।

ইত্তিয়ান তরুণীরা সামান্য ইতস্তত করছে, কোয়ার পরিবার ওর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায় খুশি কিনা বুঝতে চাইছে।

হক আই ওদের মাতৃভাষায় বলল, 'মেয়েরা, তোমরা যথেষ্ট করছ। সাদামানুষরা তোমাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছে।' ডেভিড গামুটের দিকে তাকাল, সে বইয়ের পাতা উল্টাচ্ছে দেখে জুড়ে দিল, 'খুস্টান ধর্ম যিনি জানেন তিনি বোধহয় কিছু বলতে চান।'

গানের শিক্ষক স্তোত্রিপাঠ করলে, ইত্তিয়ান মহিলারা নীরবে গুনল, ভঙ্গিটা এমন যেন বুঝতে পারছে প্রতিটি কথা। শেষকৃত্য অনুষ্ঠিত হলে পর চলে গেল ওরা।

'ঈশ্বরের বান্দা ঈশ্বরেই নিয়ে গেছে,' বিদায়ক্ষেপে বিষণ্ণ মানরো বললেন। 'চলুন, ফেরা যাক।'

ঘোড়ায় চেপে বসে শেষবারের মতন কবরস্থানের দিকে চাইলেন অন্ত্রলোক. তারপর গ্রামবাসীদের বিদায় জানিয়ে সদলবলে জঙ্গলের পথ ধরলেন।

হক আই চিসাচুকের কাছে ফিরে দেখে, আনকাসকে জীবনে শেষবারের মত চামড়ার পেশায় পরানো হচ্ছে। বন্ধুকে শেষবারের মত দেখার সুযোগ দেয়া হলো শুকে। তারপর শোভাযাত্রা সহকারে গ্রামবাসী তাদের নেতাকে কবরস্থানে নিয়ে গেল।

ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠান শেষে, চিসাচুক বক্তব্য রাখল জাতির উদ্দেশে। ক্ষমদনরত, বিমর্ষ যোদ্ধাদের দিকে চেয়ে সে বলল, 'তোমরা কান্দক কেন? মহান আত্মার ওর মত একজন যোদ্ধার প্রয়োজন ছিল। তাই ওকে তুলে নিয়েছেন। কিন্তু হুমামি, ওর বাপ, বড্ড একা হয়ে গেলাম।'

'না, কক্ষনো না,' হাত বাড়িয়ে দিয়ে উচ্চগ্রামে বলল হক আই। 'আমাদের পায়ের বং আলাদা হতে পারে, কিন্তু ঈশ্বর আমাদের একই পথে পথিক করে পাঠিয়েছেন। আমারও তো কোন আত্মীয়স্বজন নেই, এই আনকাস ছিল আমার টাইয়ের মত। ও আর আমি একই সঙ্গে যুদ্ধ করেছি, খেয়েছি, থেকেছি। ও আজ আমাদের ছেড়ে চলে গেছে, কিন্তু চিসাচুক, তুমি একা নও। আমি আই তোমার লুপাশে।'

হুক্‌ আইয়ের হাত আবেগে চেপে ধরল চিক্কাচুক। টপটপ করে জল গড়িয়ে পড়ছে দু'জোড়া চোখ থেকে, ভিজিয়ে দিচ্ছে বীর যোদ্ধা আনকাসের কবর।

এ ঘটনার বহু বছর পরেও, দুঃসাহসী লোক দু'জন যখন নিউ ওয়ার্ল্ডের বন-জুঙ্গল চলে বেড়িয়েছে তখনও আনকাসের কবরে অঙ্কুরিত সম্পর্কের বাধনকে ওরা মনে রেখেছে—কারণ আনকাসই যে ছিল মোহিকানদের শেষ বংশধর।
