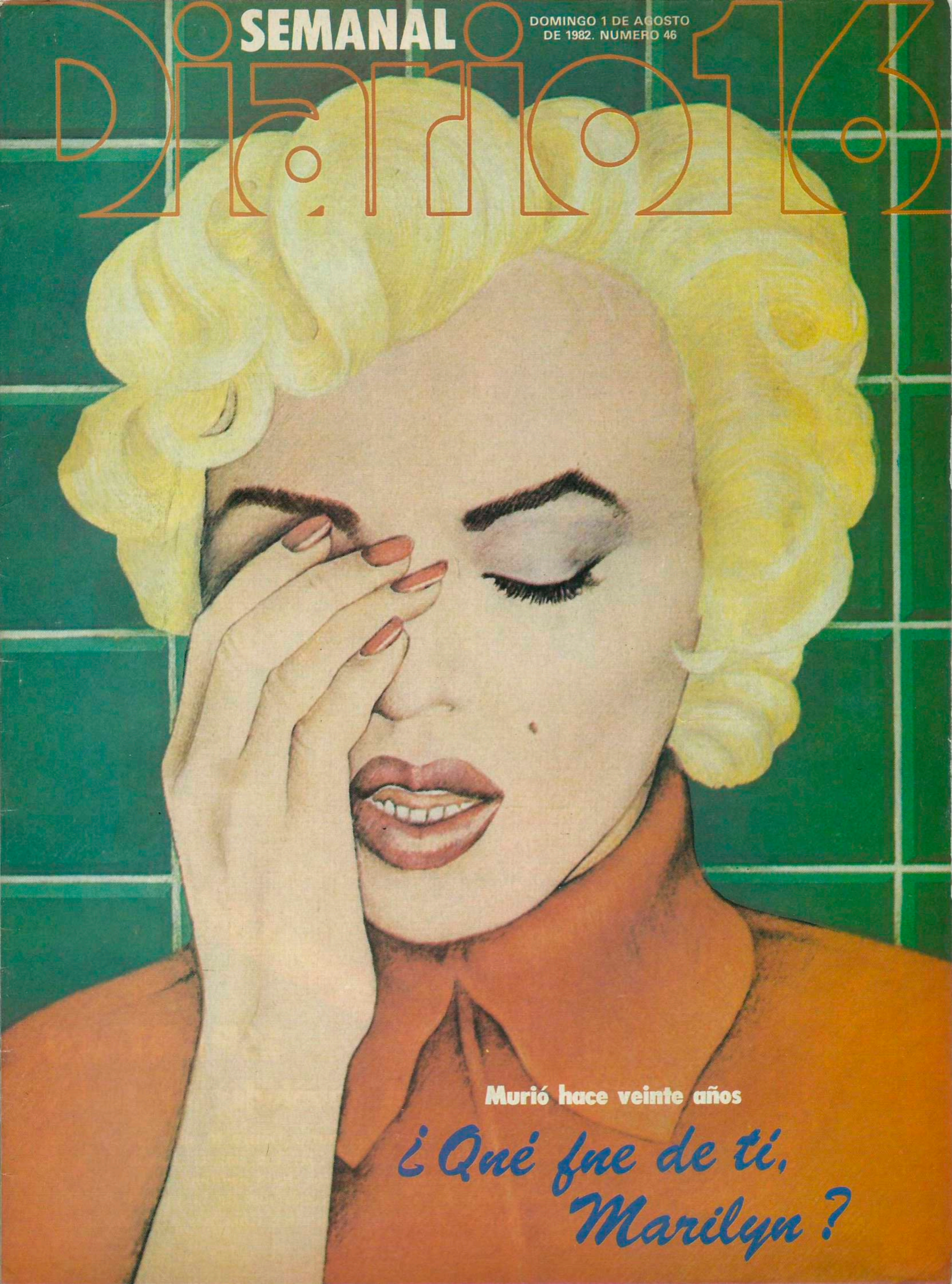


SEMANAL

DOMINGO 1 DE AGOSTO  
DE 1982. NUMERO 46

# DIARIO 16



Murió hace veinte años

*¿Qué fue de ti,  
Marilyn?*

LOS CARTELES DE  
**LA FIESTA**  
**Diario 16**



La próxima  
semana

**ESPARTACO**

**el triunfador de Sevilla**

Ha llegado la hora. Diario 16 saca al ruedo sus CARTELES DE LA FIESTA, superfichas de las grandes figuras del momento. Esta semana, Antoñete. La próxima, una de las máximas estrellas de la torería en 1982, Espartaco. Después, entre otros, Paquirri, Ruiz Miguel, Manzanares, Capea y, cómo no, Victorino Martín.

1 de agosto de 1982



**A toda vela.** El surf, deporte de moda en todas las playas españolas. Lo importante es mantenerse de pie y el viento y su presteza harán el resto. Este manual práctico le enseñará a dominar la tabla. (Editorial Planeta, 1.200 pesetas.)



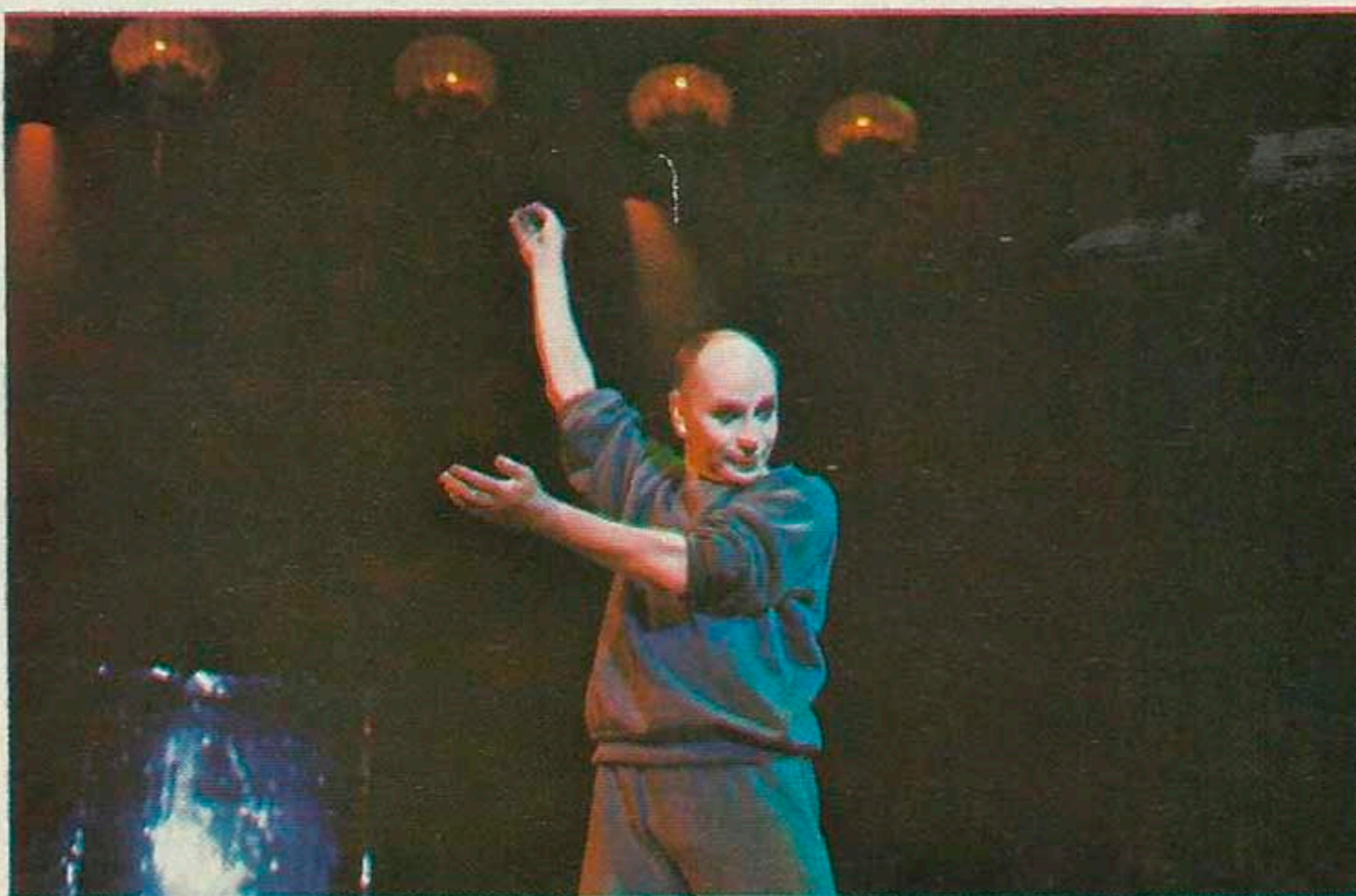
**Cerámica sevillana.** Rebasados los cien años de existencia, esta fábrica es ya una institución. En la tienda podrán encontrar todo tipo de objetos a partir de 200 pesetas. (Cerámica Santa Ana, San Jorge, número 31, Sevilla.)



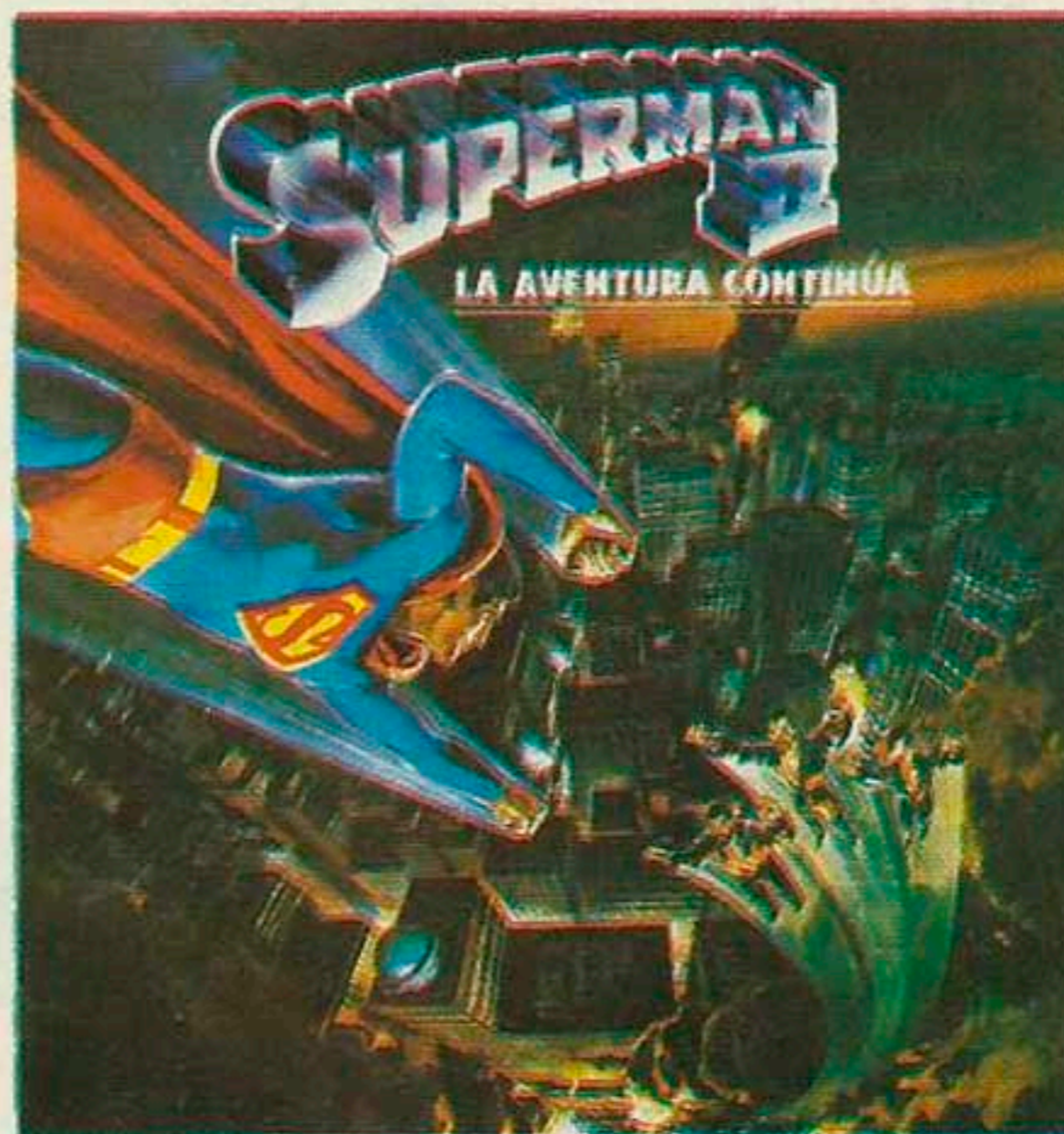
**«Maquillaje».** El último disco de un grupo español, Mecano, que hacen un techno-pop de lujo, pero que llega a todos. (Discos CBS, precio 550 pesetas.)



**Mano a mano, Fonda-Redgrave** ¿Se acuerda de aquella historia tan emotiva entre dos amigas que fue «Julia»? Pues ahora puede revivirla los días 2, 3, 4 y 5, a las 22,30. (Cine de verano, Sala Olimpia. Plaza Lavapiés. Madrid.)



**Lindsay Kemp, en Barcelona.** El genial coreógrafo inglés presenta su nuevo montaje «El sueño de una noche de verano», de Shakespeare, los días 3, 4, 5, 6, 7 y 8 de este mes. Precio: 400 pesetas. A las 23 horas. (Teatro Grec, Barcelona.)



### Una «super reposición»

Para niños y no tan niños, otra oportunidad de volver a volar con Superman II: la aventura continúa... (Cine Bulevar, Madrid.)

### BUENAS PISTAS

■ **Doscientos años de Euskadi.** Esta exposición, basada en montajes audiovisuales, trata de representar la historia pasada y presente de Euskadi. Necesitará tiempo para verla entera (algo más de una hora y media), pero merece la pena. Además, las cintas y películas se complementan con fotos, grabados, mapas, maquetas y objetos de época. Los textos de los paneles son bilingües. La exposición es gratuita y está hasta el 15 de agosto. Museo San Telmo (San Sebastián).

■ **Festival de canción popular.** Se celebrará en Lepe, del 5 al 7 de agosto, y tiene la particularidad de ser el primero que se realiza en España. Los premios serán de un millón de pesetas el primero, doscientas cincuenta mil el segundo y cien mil el tercero. Dato curioso: lo organiza Lauren Postigo. (Huelva).

■ **Fiesta de la Santa Cruz.** Tiene lugar el 3 de agosto en Ribadeo y empieza con la romería al monte de Santa Cruz. Después, ante la vieja ermita, se interpreta la más pura música de la región con certámenes de cuartetos y quintetos de gaitas (Lugo).

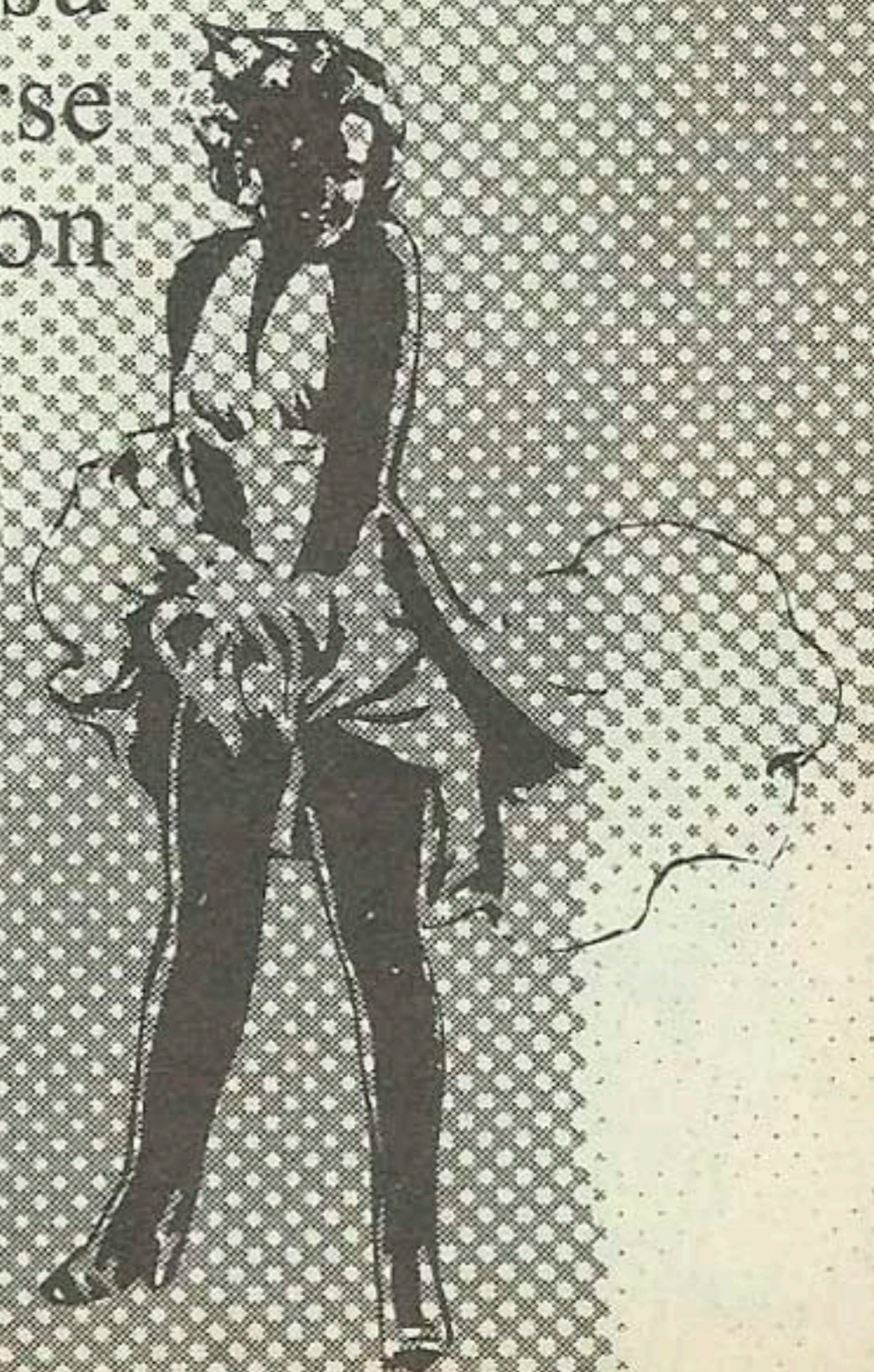
**Hollywood,  
5 de agosto de 1962:  
tras ingerir un tubo  
de Nembutal muere  
Norma Jean,  
conocida como  
Marilyn Monroe**



**MARILYN,  
no nos digas**

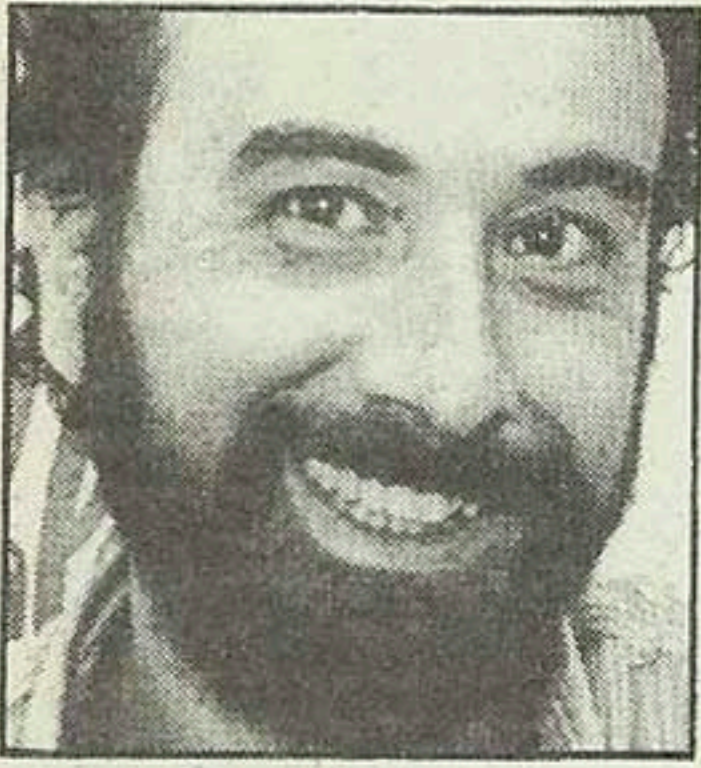
**A** QUELLA noche de verano de 1962 se produjo la fatal noticia que todos nos resistimos a creer. Marilyn, la chica de «Los caballeros las prefieren rubias», de «La jungla del asfalto», de «Eva al desnudo», de «La tentación vive arriba», de «Con faldas y a lo loco» había muerto. Veinte años después —el jueves se cumplirá el aniversario—, aún no hemos acabado de hacernos a la idea de que aquella muchachita de mirada cariñosa, formas voluptuosas y carácter arrollador se haya ido sin decirnos adiós tras ingerir una sobredosis de somníferos por un irremediable descuido o por un premeditado deseo ¡Qué más da! José Luis Garcí, el director de «Asignatura pendiente» y «Volver a empezar», que le rindió homenaje en el corto «Mi Marilyn», rememora su primer encuentro con ella al descubrirla explosiva en el cartel que anunciaba «Niágara». A continuación repasamos los hombres de su vida, los amores que la hicieron sentirse inmensamente feliz y los que la hicieron profundamente desgraciada.

**adiós todavía**



Mucho antes de aquel verano del 62

# Por qué nos queríamos casar con ella



Por José Luis Garcí

**M**I primer encuentro de verdad con Marilyn Monroe, la primera vez que la vi con detenimiento, despacio, casi saboreándola, fue ante un cartel a todo color que ocupaba media fachada de un cine de mi barrio. Yo tenía entonces eso que se llamaba la edad del desarrollo, estudiaba tercero de Bachiller, olía a verano y los nervios de los cercanos exámenes estaban ya alojados en mi estómago desde hacía un par de semanas. Un solo día, Instituto Cardenal Cisneros, jornada de mañana y tarde, con intermedio para bocadillo de calamares y caña de cerveza en cualquier bar de Noviciado, y, hala, a jugarte el curso cargado con las dos plumas de rigor —la Junior 21 y la gorda de papá, esa casi joya Mont Blanc o Sheaffer—, no fuera que, horror, se te acabara la tinta a mitad de la traducción de latín; ah, y con el traje de los domingos (a pesar del calor), incluida la discreta corbata finita con nudo wilson, para dar una buena impresión ante el tribunal. Y ésa era la cosa. Esa era la gran cosa de los exámenes. «Ahora es cuando hay que estudiar más», nos decían a todas horas en el colegio, en casa, incluso en el bar de Manolo cuando íbamos a por el vino, la gaseosa y la media barra de hielo para la fresquera. «Ya pronto te examinarás, ¿no?» «Sí, a finales.» «Pues venga, duro, que ahora es cuando hay que apretar más...»



«Los españoles —grandes y chicos— descubrimos a Marilyn en «Niagara».



(A Manolo Martín Ferrand)

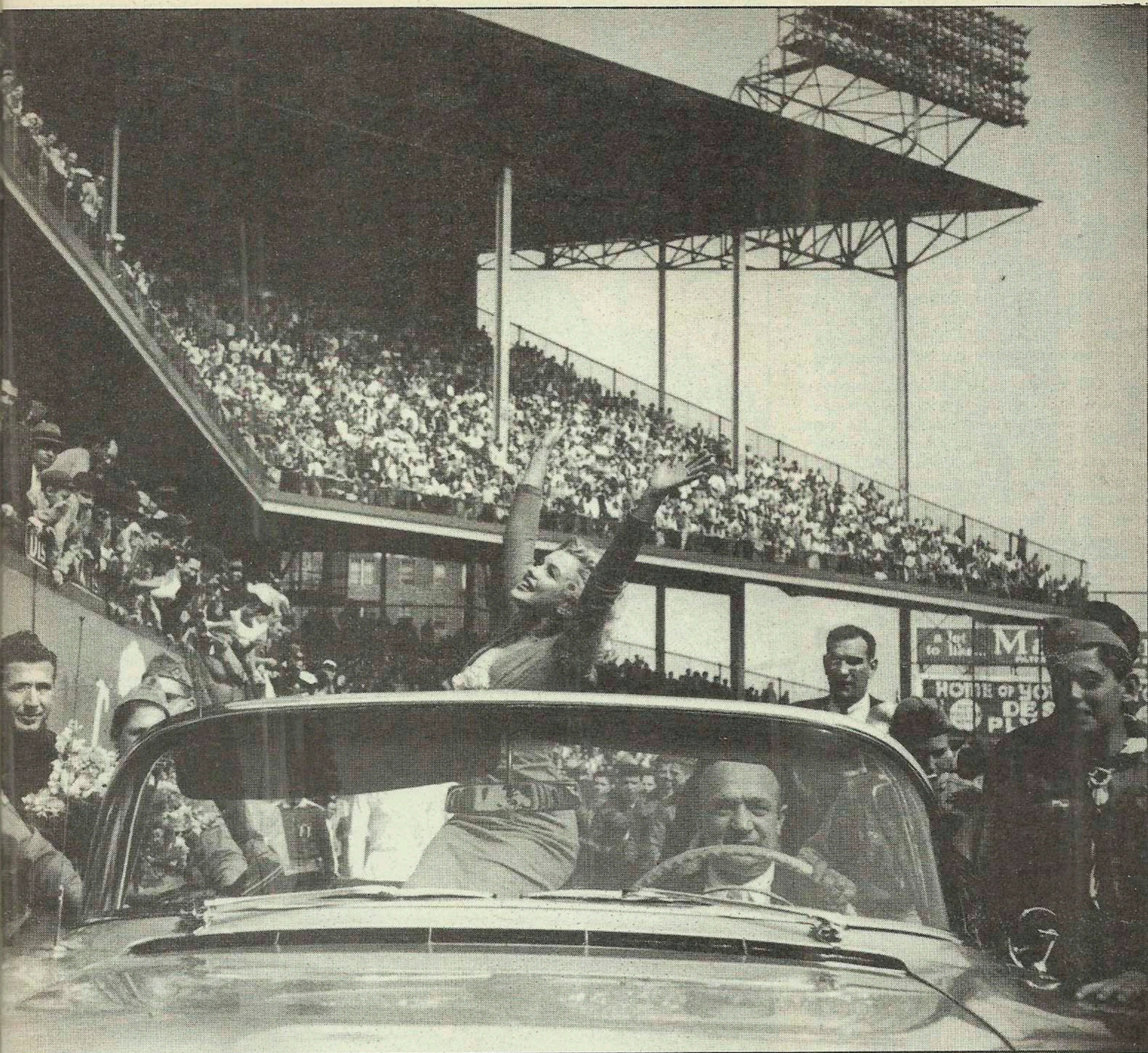
Pero apretábamos poco. El cielo cada vez era más azul al salir de clase, se notaba como un aire de fiesta por la calle, los hombres y las mujeres empezaban a usar zapatos blancos, y todo ello nos producía una indefinible alegría porque significaba que se acercaba el verano. Además, ya estaban instalados los quioscos de horchata, agua de cebada y limón en los bulevares de Sainz de Baranda, y también habían abierto Sienna, la heladería italiana de Narváez, donde vendían helados de sabores, hasta entonces, desconocidos: pistocho, café, turrón... y, bueno, era maravilloso jugar en el barrio. Habíamos dejado atrás ya la época del tacón, de las bolas, del peón —adiós, hasta el año que viene—, y ahora nos divertíamos con las chapas en la modalidad vuelta ciclista.

Aquella tar de, yo era Langarica, Fontalba hacía de Louison Bobet y Carlos Ureña de Fausto Coppi. Los Dolomitas eran un tremendo conjunto de nudos de un árbol muy grande que había justo en la esquina de Ibiza con Lope de Rueda. Yo iba vestido con un pantalón corto azul que tenía gomas elásticas en la cintura y con un mambo que reproducía viñetas de tebeos. Mi pulida y ligerísima chapa Cinzano/Langarica se estaba portando (una, buena; dos, pica; tres, buena), y en la próxima tirada, seguro, iba a coronar en solitario el Gran San Bernardo. Me levanté para dejar sitio a la Martini & Rosi de Ureña/Coppi y... entonces la vi. Ocupaba prácticamente todo el cartel que anunciaba las películas de la próxima semana: «Marilyn Monroe en «Niagara», color.» Y debajo, en letras muy pequeñas, «Pacto tenebroso», con Claudette Colbert, Robert Cummings, Don Ameche.

De común acuerdo, Fontalba, Ureña y yo suspendimos el Giro, cruzamos la calle y nos plantamos ante el cartel. Marilyn nos miraba sonriente, medio tumbada sobre una cerca de piedra, la espalda recostada en una columna; tras ella, el agua de



las cataratas se precipitaba de forma tremenda. Llevaba un vestido rojo con mucho escote, muy, muy ajustado, sobre todo en las caderas, con mangas cortas que ella había colocado casi a mitad del brazo para descubrir bien sus hombros. El pecho parecía como querer salirse, y seguro que estaba como una piedra; lo tenía alto, grande, poderoso. Daban ganas de meter la mano por el canalillo y estrujarlo con fuerza. Una de sus manos estaba como subiéndose un poco el vestido, hasta la rodilla, dejando ver unas piernas largas y —como se decía entonces— perfectamente torneadas. Sus zapatos eran de verano, una especie de sandalias de tacón alto con pulsera (o tirita de cuero) ajustando el tobillo. Era rubia y tenía la boca grande y los labios —entreabiertos— rojos. Su mirada era simpática y graciosa.



La gran estrella, aclamada en el Yankee Stadium, de Nueva York. Ella llegó a ser todo un mito, el símbolo de una época.

**T**OTAL, que la próxima semana íbamos a ver «Niágara». ¡Joder, qué suerte! Suerte, más que nada, porque si en lugar de ponerla en el Ibiza (donde la tabarra aquella del «no tolerada» apenas contaba), la hubieran echado en el Ayala, en el Alcántara o en el Salamanca, la cosa hubiera sido terrible. En esos cines, y en el recién inaugurado Felipe II, te pedían el carnet, y aunque fueras con tus padres, si no tenías los dieciséis años, no había manera. Por ejemplo, «Salomé», en el Argel, nada, nos quedamos con las ganas. Claro que fueron tan duros con esta película porque se decía que a la Rita, por salir tan desnuda en aquello de la danza de los siete velos, la habían excomulgado. Y eso que en España sólo se quitaba tres velos. Pero en Francia, según contaba Fontalba, que lo sabía

«No era fácil de explicar por qué ha gustado a millones de personas, por qué ha terminado por formar parte de las vidas de mucha gente de una generación...»



por un primo suyo mayor que trabaja en la Renault, la Rita se quitaba todos los velos. «¿Todos, todos?», le preguntaba yo. «Sí, sí, todos. Palabra. Se le ven hasta los pelos, te lo juro...»

Y allí seguíamos los tres ante el cartel, embobados, mirando y mirando. «Es que está buenísima», decía Fontalba. «Sí», contestó Ureña. Y luego añadió: «Pero, además, gusta por otras cosas.» «¿Por cuáles?», pregunté yo. «No sé, por..., no sé...» Y Ureña no supo qué decirnos. Tampoco ahora es fácil explicar por qué Marilyn Monroe ha gustado a millones de personas, por qué ha terminado por formar parte de las vidas de mucha gente de una generación, por qué algunos hemos tenido la sensación de haberla conocido profundamente, incluso en otras mujeres.

**L**OS españoles —grandes y chicos— descubrimos a Marilyn en «Niágara». Antes la habíamos visto con Groucho Marx en «Amor en conserva», pero sólo un momentito. Nada más aparecía en una escena. Balanceando sus caderas de aquella manera inimitable, entraba en el despacho de Groucho (que interpretaba a un detective), y éste al verla decía: «¿Qué puedo hacer por usted?» Antes de que Marilyn respondiera, Groucho miraba a cámara (es decir, a nosotros) y susurraba: «¡Como si yo no lo supiera!» Luego, volvía su rostro a la mujer y repetía: «¿Qué le ocurre?» Y Marilyn contestaba: «¡Varios hombres me siguen!» Algo que, tanto a Groucho como a nosotros, nos parecía absolutamente normal. Después la volvimos a ver en «La jungla del asfalto», haciendo de amante de Louis Calhern, aunque Calhern siempre la presentaba como su «sobrina». Pero bueno, lo cierto es que gracias a «Niágara» muchos millones de españoles tuvimos la oportunidad de descubrir dos maravillas juntas: las cataratas y Marilyn.

Para los de mi curso, existió un antes y después de «Niágara». Antes de «Niágara» no hubo más, me parece, que el baión de Ana («hasta que pudo salvarse, todos los peligros se dieron cita en la vida de Ana», toma ya), y, en fin, los muslos en technicolor y tostados por el Pacífico, suaves, limpios y con olor a cloro, de Esther Williams, sin ninguna duda los mejores muslos de nuestra vida. Pero después de «Niágara», ya cambió todo. Empezamos a hablar seriamente de mujeres, de besos, de culos, de tetas y de eso.

El cura que teníamos —aunque mi colegio era seglar, las clases de religión nos las daba un padre, así como las de Formación del Espíritu Nacional eran cosa de un señor de Falange, de bigote finito—, bien, pues don Hipólito, el cura, nos citaba muchas veces a Marilyn. Decía que aquella artista era poco menos que la encarnación del mal y la perdición. Que si era una desvergonzada. Que si los divorcios. Que si «¡imagináos que una hermana vuestra fuera así...» A nosotros, claro, todo aquello nos parecía de lo más apasionante. Recuerdo que cuando el cura mentaba el nombre de Marilyn, todos —incluido Ayuso, el chivato—, y sin saber por qué, nos



«Marilyn nos miraba sonriente, medio tumbada sobre una cerca de piedra; tras ella, el agua de las cataratas se precipitaba de una forma tremenda.»

mirábamos y dejábamos escapar una sonrisilla de complicidad. «¿De qué te ríes, imbécil?», preguntaba entonces don Hipólito.

Marilyn Monroe era tan famosa que también se hablaba de ella en casa, y con los vecinos, y con la parentela cuando nos reuníamos en algún santo. Nuestros padres la descubrieron yo creo que con una mezcla de asombro y temor. Su idea de Marilyn iba mucho más allá del apaño exótico o de la querida sublime y divinizada. Marilyn significaba como un pasaporte —imposible de conseguir, por supuesto—

hacia mundos de placer, mejor lujuria, que existían (que debían existir) lejos, muy lejos, lejísimos. Nuestros padres, en conversaciones entre hombres, hablaban y no paraban, en voz baja, de que había unas fotos de ella en un calendario que... ¡buenooo! (Unas fotos que, naturalmente, nadie había visto.) Nuestras madres, sin embargo, estaban como por encima. Y es que nuestras madres eran muy señoras. Así y todo, a veces se les escapaba esa oculta envidia que la tenían. Y si nuestros padres comentaban que Marilyn tenía más delantera que el Real Madrid, ellas con-





«Para nuestros padres, Marilyn significaba como un pasaporte imposible de conseguir, por supuesto— hacia mundos de placer, mejor lujuria...»

«Sí. Aquella chica rubia podía ser nuestra novia, esa chica con la que uno podía casarse, la que se presentaba en casa y caía tan bien a nuestros padres. Pero ese día se murió»

traatacaban argumentando que para qué tanto, que eso era una exageración, una enfermedad como otra cualquiera.

**E**L día antes de ver «Niágara», y mientras nos daba su amena charla religiosa de los viernes por la mañana don Hipólito (llamado también por nosotros «San Juan Guarrista» por su perpetuo olor a rancio, una aromática mezcla de sudor, incienso y pies); bueno, pues «el cucaracha» nos advirtió que de ir a ver a Marilyn, nada de nada. Que si queríamos ir al cine, que fuésemos al Narvéez a ver «Flecha rota» y «Con destino a la Luna», las dos en colores, las dos muy bonitas,

las dos toleradas. «“Niágara” tiene —nos dijo— mucho regodeo erótico para que la veáis vosotros. Ni siquiera los de sexto. Y el que vaya a verla, que se atenga a las consecuencias... Y ya lo creo que me enteraré de quién va o no va.» (Por supuesto que sería Ayuso, una vez más, quien le iría con el soplo cuando le ayudara a misa.) Luego, tras rezar, en pie, la Salve y la Gloria, don Hipólito nos dejó con su despedida habitual: «Y ya sabéis, si os viene la tentación, chorrillo de agua fría al miembro.»

Vi «Niágara», con mis padres, el sábado por la noche, con el Ibiza a tope. Y vi

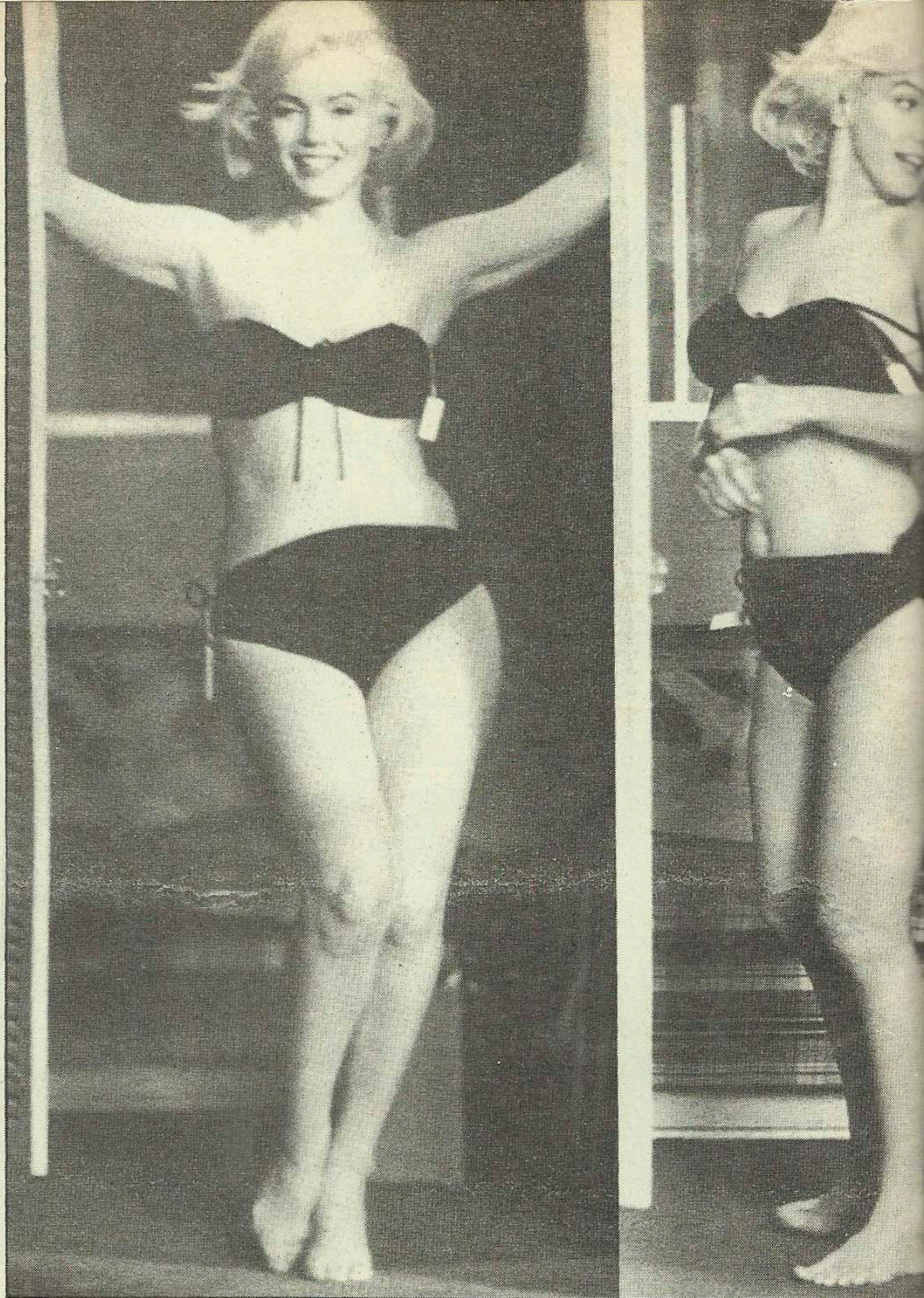


también, al día siguiente, «*Con destino a la luna*», que tenía unos trucos fenomenales, y «*Flecha rota*», la historia de Cochise/Jeff Chandler, el gran jefe indio, y Tom Jeffords/James Stewart, el hombre que selló la paz entre dos pueblos que no conocían otra ley que la del más fuerte. Todo un programa doble.

**P**ERO «*Niágara*» era mucho «*Niágara*». Durante varios días, en clase (todos la habíamos visto, incluido Ayuso), no se habló más que de Marilyn y de la película. Teníamos grandes discusiones. No había manera de ponernos de acuerdo en lo del regodeo erótico. ¿Qué era eso exactamente? Y, más importante, ¿dónde estaba? ¿En qué escenas?... Todos lo habíamos buscado con ahínco, pero nada. Fontalba decía que el regodeo erótico tenían que ser las palpitaciones del cuello de Marilyn cuando besaba. «¿No os fijasteis? Era como si el cuello estuviese vivo.» (Ni Fontalba ni ninguno, claro, sabíamos que un director de cine, Billy Wilder, había dicho que algunas mujeres tenían carne que daban en la pantalla como carne, mujeres ante las que sentías que podías alargar la mano y tocarlas.) Luis Vilches, que quería ser marino mercante, aseguraba que el regodeo erótico era la especial forma de andar que tenía, el cómo se meneaba. (Nuestras madres comentaban que parecía coja. «Sí, sí, coja», pensábamos nosotros.)

Una cosa era evidente: Marilyn hablaba de otra manera, miraba de otra manera —¡cómo parpadeaban sus ojos!—, y su boca, casi siempre entreabierta, ¿no era también diferente?... Bueno, y cuando ponía aquel disco —«*Kiss*», se llamaba, y gracias a él aprendimos a decir beso en inglés, mira por donde—, supimos que habría de pasar mucho tiempo para ver a una mujer poner un disco así. Otra cosa. Su marido, Joseph Cotten, ¿por qué estaba siempre tan desasosegado este hombre?... Al final decidimos que el dichoso regodeo erótico estaba en aquella escena cuando la cámara seguía en un paseo a Marilyn, de espaldas, retratándola sólo de la cintura a las rodillas. Lo único que se veía, junto al paisaje, eran unas caderas, un culo, unas nalgas monumentales, todo ello cubierto con tela roja. Uf. La escena que llamaban «del adulterio», en cambio, nos defraudó bastante: ella y su amante entre las rocas, bajo las cataratas, el ruido del agua, sí, pero iban vestidísimos con los impermeables.

Como siempre, lo más interesante lo dijo Ureña. Nos confesó que, nada más terminar la película, le pareció bien que Marilyn muriera y que Jean Peters se quedase a salvo con Casey Adams, el estúpido marido. Pero que más tarde, ya en casa, en la cama, sólo pensó en Marilyn. A todos nos pasó como a Ureña. Nuestra obtusa moral del Ripalda hizo que contempláramos a Marilyn, aparte de con fascinación, con una cierta sensación de culpabilidad. Estábamos programados para que nos gustara más Jean Peters. Y si aceptábamos, en un principio, y aún sin mucho entusiasmo, que Marilyn pagara su pecado, era porque nos parecía que así quedábamos más a salvo. Pero era engañarse.



«El cura decía que aquella artista era poco menos que la encarnación del mal y la perdición»

Quien de verdad nos atraía era aquella Rose Loomis que, sin metáforas de ningún tipo, brillaba mágicamente en la oscuridad de nuestros dormitorios.

Hicimos hasta una encuesta. ¿A quién le gustaría tener por novia a Marilyn...? Todos nos echamos atrás. Nos gustaba, nos gustaba muchísimo..., pero no como novia. Marilyn no era una dulce muchachita como Pier Angeli. «Para novia —decía Vázquez del Haya, el primero de la clase— prefiero a Ann Blyth.» Otros hablaban de June Allyson, de Jean Simons... Hasta que Ureña dijo: «Pues yo me casaría con ella.» «¿No te importaría?», le preguntó Ayuso. «A mí, no, ¿por qué?», le contestó. Ayuso sonrió mirándonos y después dijo: «¿Y la fama que tiene? ¿Y lo que se dice de ella...?» Ureña, muy seguro, le cortó, diciéndole: «Ayuso, eres un gilipollas. Una cosa son los papeles que hace y

otra cómo es ella de verdad. A mí me gusta mucho, pero no sólo porque es muy guapa y está como un tren. Creo que tiene que ser muy simpática, que es una chica con la que apetece hablar y pasear. No es nada falsa. Te mira a la cara. A mí, palabra, tanto como las tetas me gusta su mirada. Ya quisieras ser tú, Ayuso, la mitad de sano que ella.»

Aquel año casi todos aprobamos el curso. Y al año siguiente olvidamos las chapas por los billares. Y pasó el tiempo. Y fuimos creciendo mientras veíamos a Marilyn en muchas películas, aunque no volvimos a tener un impacto tan fuerte como el de «*Niágara*», el film más húmedo que yo recuerdo. Y mientras crecíamos, el mundo —incluso aquí— fue cambiando. Y un día casi todos llegamos a la conclusión de Ureña. Sí. Aquella chica rubia podía ser nuestra novia, esa chica con la



Que si era una desvergonzada. Que si el divorcio (...) A nosotros, claro, todo aquello nos parecía apasionante.»

que uno podía casarse, la que se presentaba en casa y caía tan bien a nuestros padres, igual que Pier Angeli. Pero ese día se murió.

**H**A pasado mucho tiempo desde que Ureña, Fontalba, el resto de la clase y yo vimos «Niágara». Y muchos años también —veinte— desde que se murió Marilyn. Cuando ahora recuerdo la primera aparición, en «*Vidas rebeldes*», de aquella muchacha capaz de deshelar Alaska, ante un espejo, pintándose los labios, reconozco en su mirada una pureza emocionante y una patética indefensión; es la misma mirada que supo ver Ureña a sus trece o catorce años. La mirada no de un mito, no de un *sex-symbol*, sino la de un ser humano. Caramba, Ureña, qué listo eras. Otra vez me dijiste, ya en Preu, creo que después de ver «*Bus Stop*»: «¿No ves que se pasa toda la peli-

cula pidiendo perdón por lo guapa que es...?»

También en «*Vidas rebeldes*» hay una secuencia mágica. Después de haber pasado la noche juntos, Gay/Gable prepara el desayuno. Roslyn/Marilyn se sienta a la mesa. Es una mujer feliz, llena de ilusión, un poco frágil, pero está tranquila. Es mi favorita entre todas las escenas de Marilyn. Quizá porque siempre que la veo pienso en Ureña con ella. Es un poco la imagen que nos contó mi amigo en el colegio cuando nos dijo que le gustaría compartir su vida con Marilyn, cuando trató de convencernos de que era una chica igual a las que paseaban su tedio por nuestro barrio.

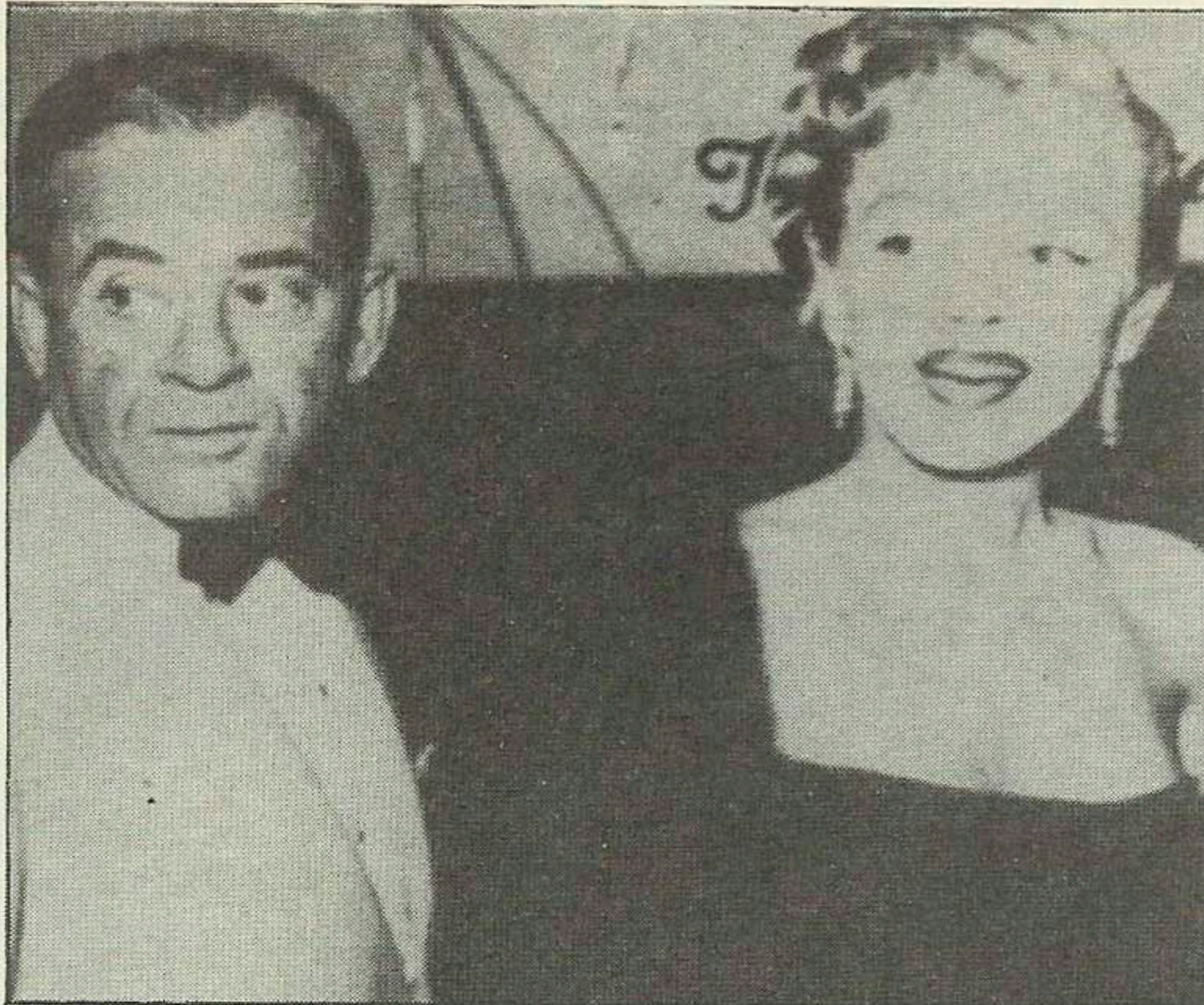
Marilyn Monroe murió en Hollywood durante el verano del 62, a los treinta y seis años de soledad. Una vez dijo: «El público es el único hogar con el que pudo soñar.» ●



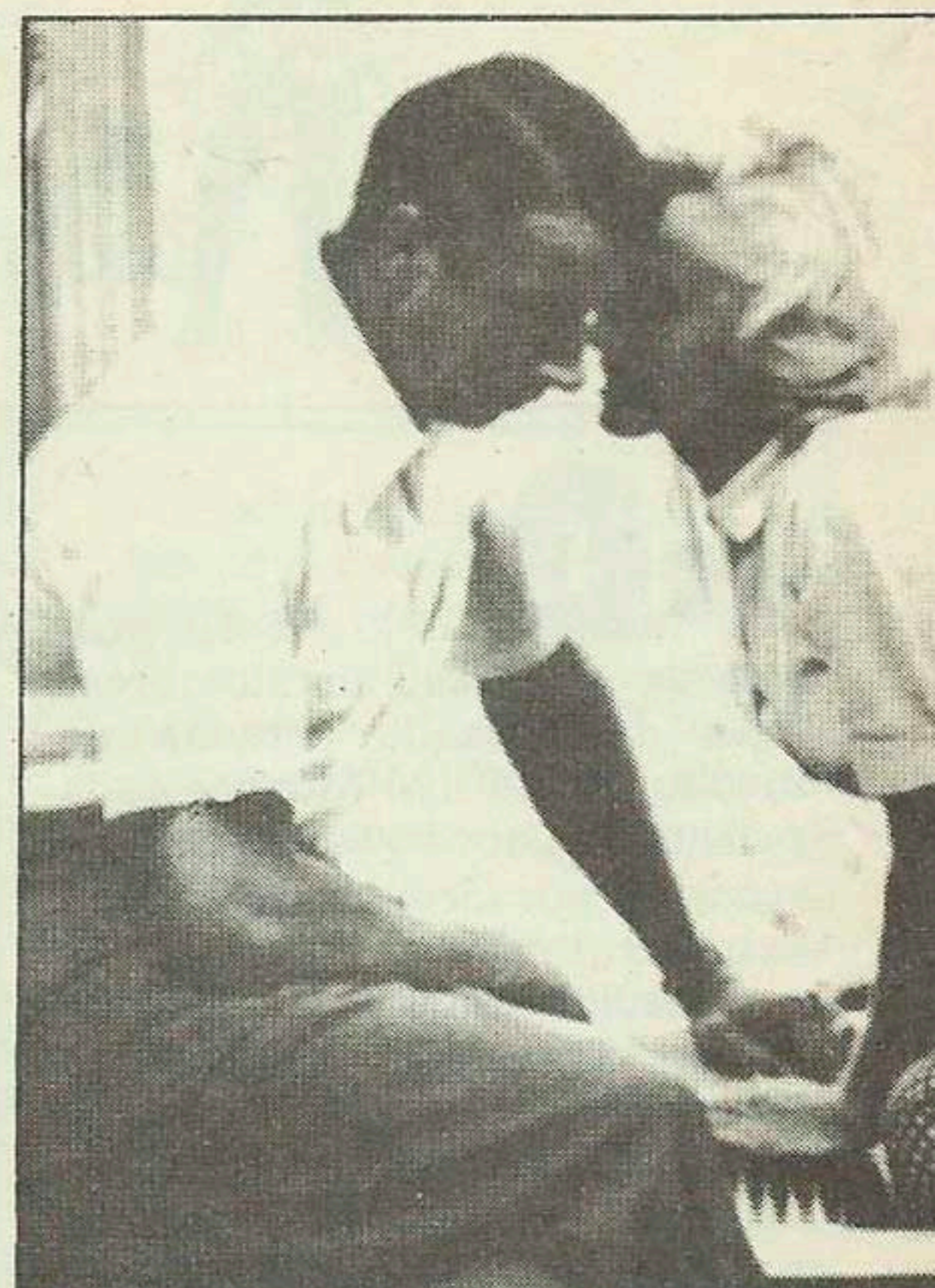




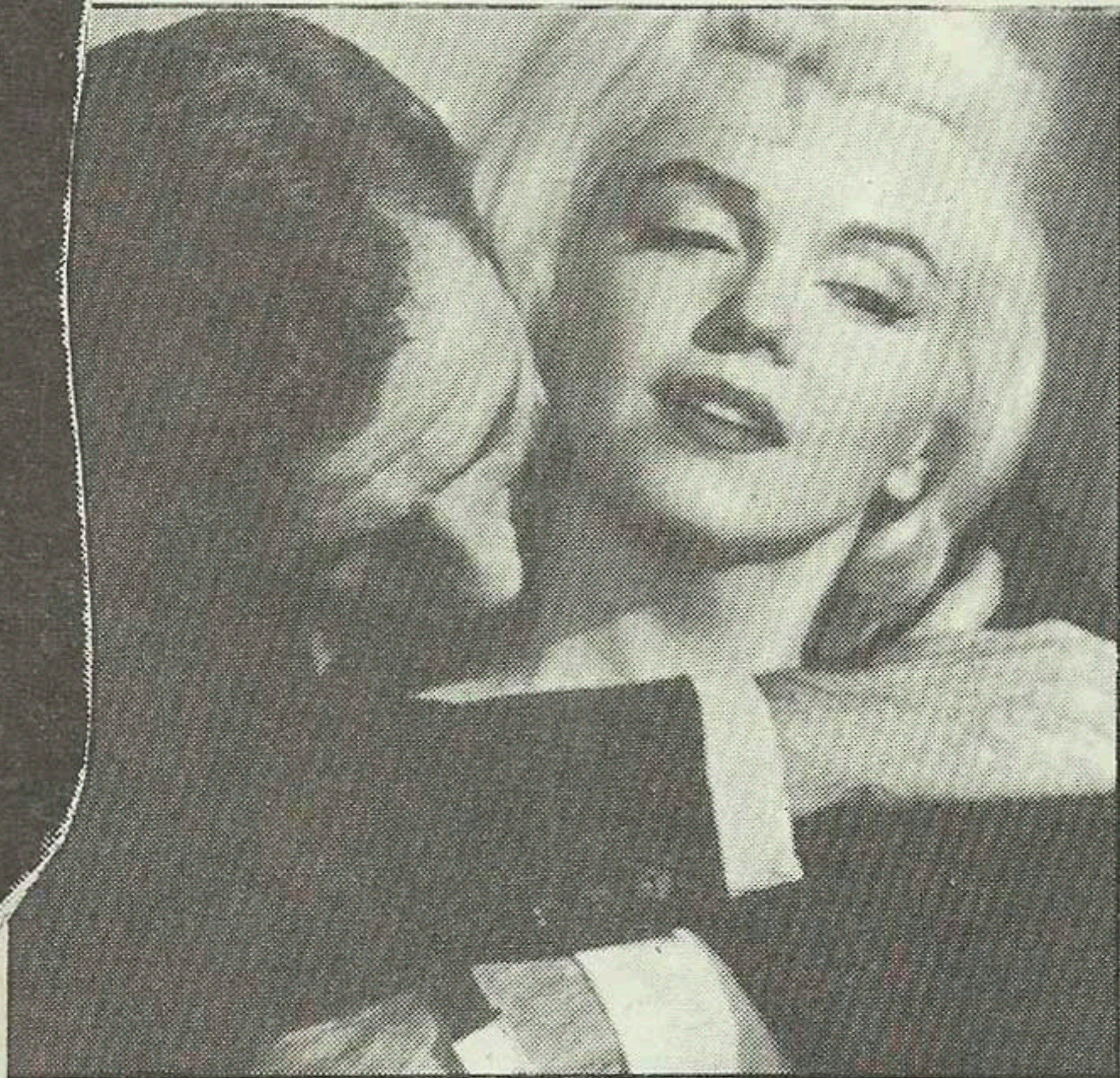
Con sólo 16 años, se casó con Jim Dougherty



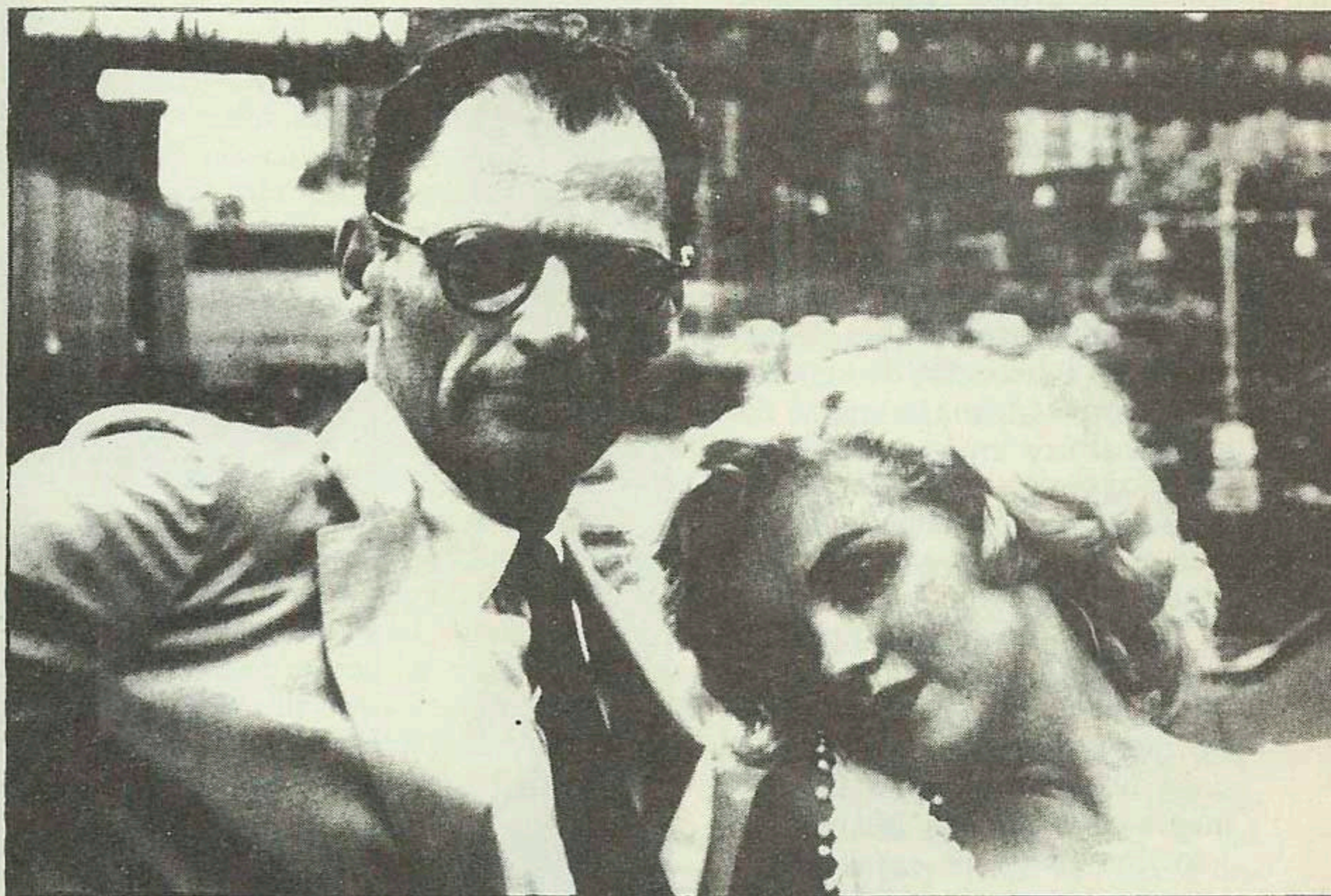
El agente cinematográfico Hyde murió poco después de que ella se negara a casarse con él.



Junto al jugador de beisbol, Joe DiMaggio, su segundo marido.



Con Ives Montand mantuvo un idilio apasionado.



Su tercer marido, Arthur Miller, fue como un maestro para ella.

### Todos los hombres de Norma Jean

# Cuando los caballeros las prefieren Marilyn

Juan Carlos Laviana





«Mi esposo y yo apenas nos hablábamos —dijo de su primer marido—, no porque estuviéramos enfadados, sino porque no teníamos nada que decirnos»

«**O**IGA, señor, protéjame, me sigue un hombre». Esta desesperada petición de auxilio de Marilyn Monroe en la película «Amor en conserva» fue recogida por Groucho Marx con extrañeza: «¿Sólo uno?» Y es que resulta difícil concebir la vida de Marilyn sin la oleada de hombres que revolotearon en torno a ella, hombres de todas las clases que, como piezas de un rompecabezas, componen el puzzle de su breve existencia.

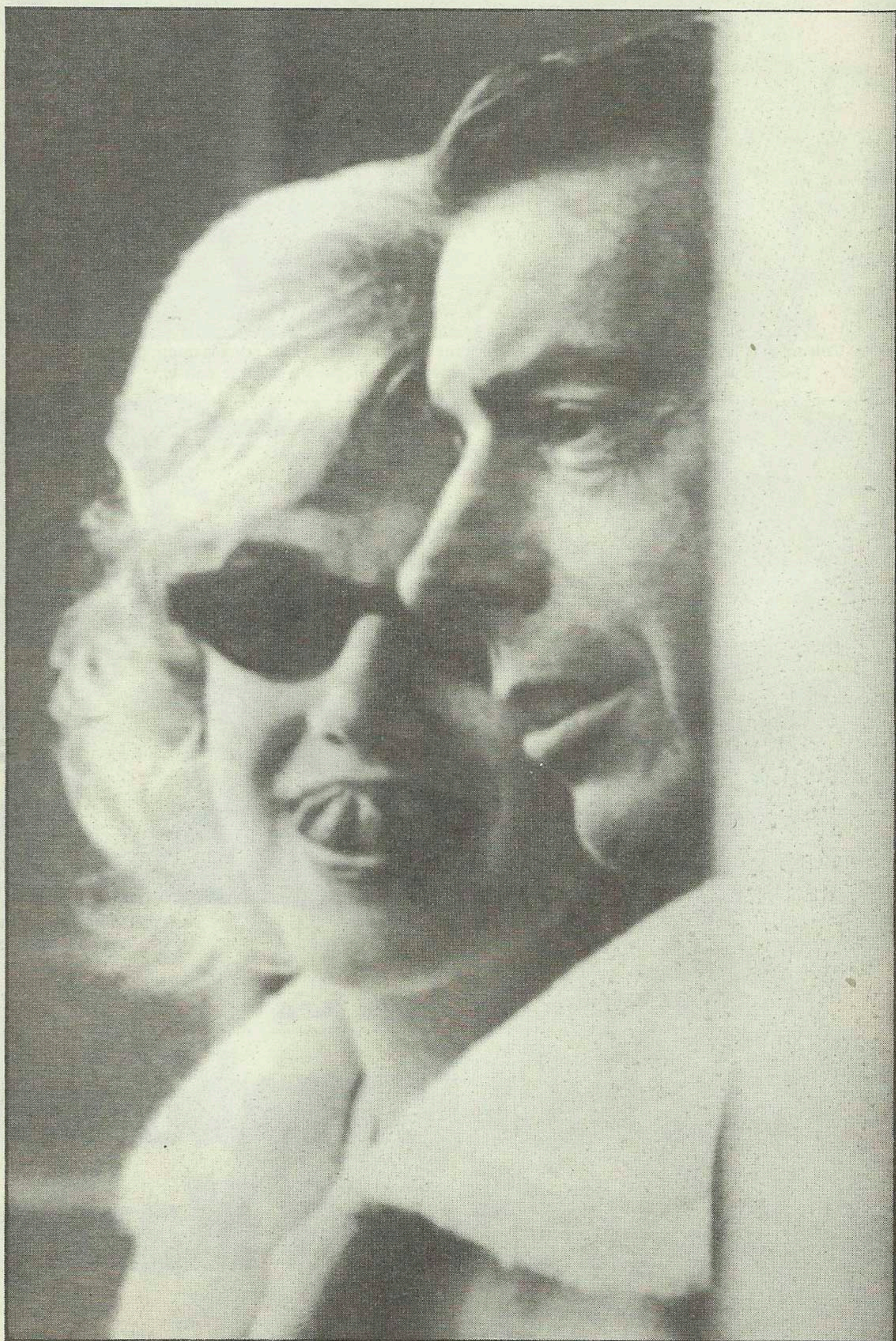
«Me he acostado con muchos, es verdad. Pero sólo lo hice cuando estaba enamorada de ellos. Mi primer matrimonio, sin embargo, no fue por amor. Fue por tener un hogar.»

Tenía tan sólo dieciséis años y un dilema: recluirse en un orfanato hasta cumplir la mayoría de edad o contraer matrimonio. Eligió casarse. Jim Dougherty, un muchacho de veintiún años, con un trabajo seguro como mecánico en la Lockheed y un Ford cupé azul, fue el primer marido, y probablemente el primer hombre, de Marilyn, entonces aún Norma Jean.

Tras un breve noviazgo, se casaron en 1942. Ya el mismo día de la boda, Marilyn demostró que el papel de recatada esposa no estaba hecho precisamente a su medida. Sin pensárselo dos veces, se encaramó al estrado de la orquesta para bailar la conga entre el entusiasmo de los músicos y el bochorno de su marido, quien se limitó a decir a la novia cuando volvió a su sitio: «Te has comportado ridículamente.»

Pero en el matrimonio también hubo buenos momentos. Durante unos pocos meses, Marilyn y Jim vivieron como dos perfectos recién casados. Ella, como buena mujer de su casa, zurcía calcetines, cosía botones, mantenía el apartamento pulcramente ordenado...

Podía considerarse todo un modelo, a no ser por un detalle que Jim jamás le perdonaría: «Sólo tenía un defecto, su incapacidad para dar de comer bien a un hombre.» Detalle, por otra parte, que en aquellos días idílicos tampoco tenía mayor rele-



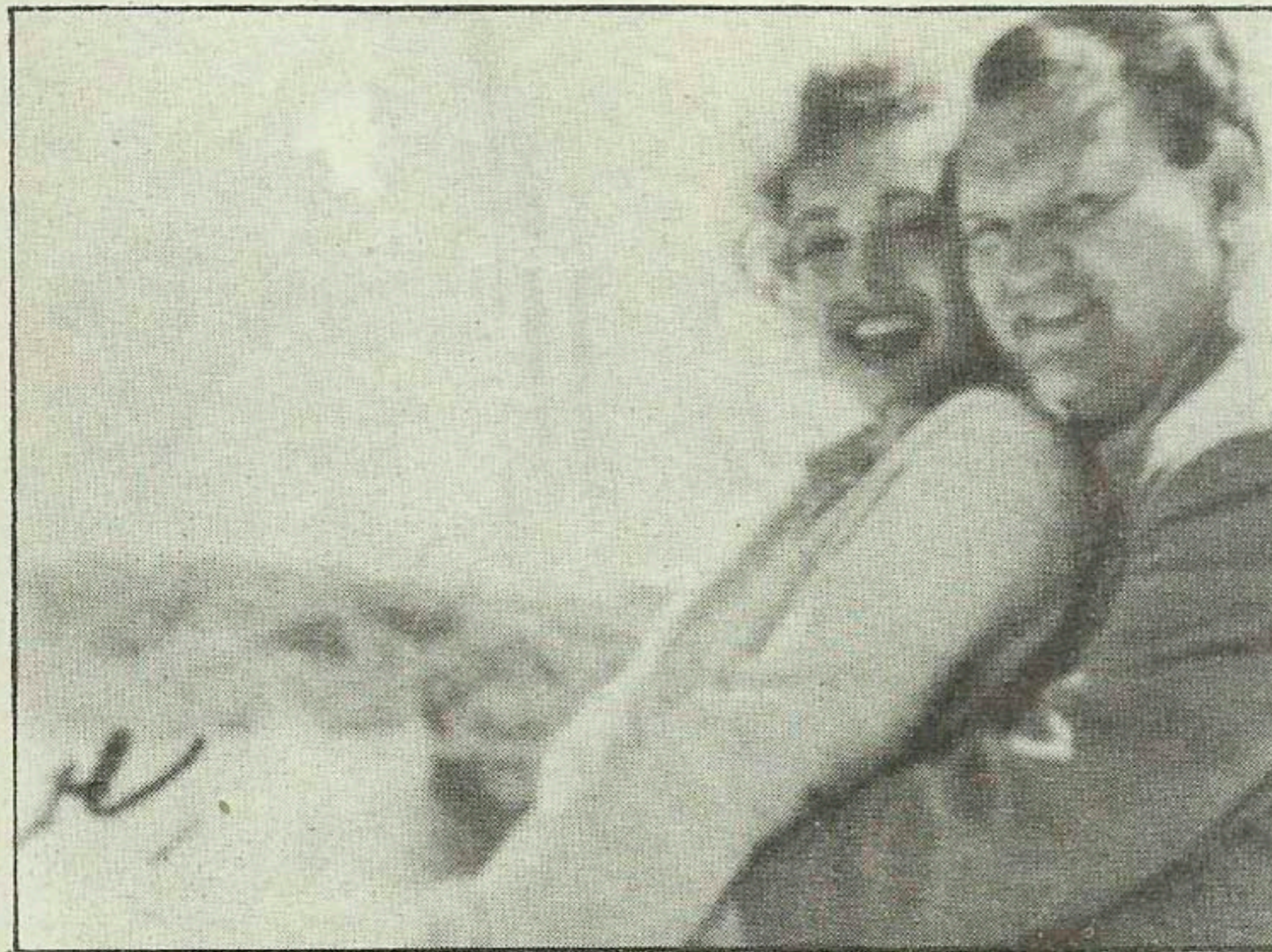
Joe Di Maggio estaba realmente enamorado. Le solía decir: «El exhibicionismo no es trabajo para una chica como tú.»



«Joe —se refería a Di Maggio, su segundo marido— decía que todos mis papeles eran de mujer promiscua. No le gustaba que los hombres me besaran»



Montgomery Cliff fue, tal vez, su mejor amigo. Intentó seducirlo, pero no lo consiguió.



Con Robert Slatzer, su amante misterioso. El asegura haberse casado con ella.

vancia. Marilyn sabía compensarlo con artimañas tan enternecedoras como las notas que solía enviar a su marido a la fábrica acompañando el almuerzo: «Tesoro mío, cuando leas esto, yo estaré durmiendo y soñando contigo. Cariños y besos. Tu nena.»

La felicidad duró poco. Marilyn se acabó cansando de la sosegada vida de esposa recatada. «Estar casada con Jim —diría más tarde— resultó igual que estar confinada en un zoo.» Por otra parte, la convivencia con su marido era más bien

aburrida. «Mi esposo y yo apenas nos hablábamos. Eso no se debía a que estuviésemos enojados. No teníamos nada que decirnos.»

Coincidiendo con el comienzo de la guerra y el alistamiento de su marido, Norma Jean comienza a posar como modelo para algunos fotógrafos. Con uno de ellos, un húngaro emigrado a los Estados Unidos llamado André de Dienes, iniciará una relación especial. Con él hizo un viaje al Oeste a fin de buscar escenarios donde posar.

Al principio de su viaje, aún

no eran más que buenos amigos. El resto, vendría más tarde, en una noche con una copiosa tormenta de nieve. Dado el mal tiempo, decidieron hacer un alto en el camino. Encontraron un refugio, pero sólo con una habitación disponible. Marilyn le pidió que siguieran el camino a pesar de la nieve. Así lo hicieron. Poco después, llegaron a un nuevo refugio, pero también con una sola habitación libre. André sugirió que él dormiría en la antesala y que ella ocupara la habitación. Marilyn sonrió y le dijo que podían compartir el cuarto. Lo compartieron y se hicieron amantes.

A pesar de este importante paso en sus relaciones, André no conseguiría nunca fotografiarla desnuda. Insistió repetidas veces, pero Marilyn se negó siempre con el mismo argumento: «¡No lo haré! ¡No lo haré! ¡No entiendes? Voy a ser una gran estrella de cine algún día.»

André estaba tan enamorado de ella que no le inquietaba demasiado el que no quisiera posar desnuda. Incluso llegaron a comprometerse oficialmente, pero un día al volver de un viaje se enteró de que Marilyn salía con otros hombres. Fue algo muy duro para él y deshizo el compromiso inmediatamente.

Para entonces, Marilyn ya había conseguido el divorcio de su primer marido. Sin embargo, Jim volvió a verla una vez más para solucionar un malentendido: El coche que ella usaba seguía a nombre de su esposo y todas las multas le llegaban a él. Durante ese encuentro, le preguntó a su ex mujer si era feliz. «Sí —contestó ella— creo que sí. De día soy feliz. Pero, a veces, por la noche me gustaría tener a alguien que me sacara de casa sin esperar nada de mí, ¿comprendes?»

En aquella época Marilyn comenzaba a cosechar éxitos en su carrera. Pronto haría sus primeras películas en 1948. Entre ellas, «Ladies of the chours». Durante el rodaje de este film conoció a un hombre de modales refinados y una cierta cultura. Era Fred Karger, su maestro de canto.

Fred la invitaba a cenar a la luz de las velas en restaurantes al pie del mar, la llevaba a bailar a los mejores «night clubs» y, a veces, viajaban al desierto como en los mejores tiempos de su relación con André de Dienes.

A ella le venía muy bien contactar con una familia de «casta» dentro del mundo del cine, pero él lo que necesitaba era una buena madre para su hijo de seis años, fruto de su matrimonio anterior. Y Marilyn no era la madre que él esperaba. Todo se vino abajo después de una acalorada discusión. Después de que él insinuara que si moría, sería desastroso para su hijo.

— ¿Por qué dices eso?  
— ¿No te das cuenta?  
— No, no me doy cuenta.  
— ¿No te das cuenta de que no sería justo para él que le criase una mujer como tú?  
— Tú me odias.

Y ahí se acabó. Pero Marilyn seguía adelante en su carrera. Poco después de que rodara «Amor en conserva», el famoso agente John Hyde ve la película en una proyección privada. Inmediatamente toma interés por la actriz y se hace su representante.

Poco a poco, Hyde fue interesándose por la mujer además de por la actriz, a pesar de sus cincuenta y tres años y una enfermedad del corazón que le mantenía extremadamente débil. Tanto, que al final del año de relación con Marilyn, el chófer tenía que ayudarle a subir las escaleras hasta la puerta de su casa.

Las relaciones fueron tan lejos que su mujer no tardó en enterarse. A pesar de su permisividad —no era la primera vez que su marido tenía un asunto con alguna de sus clientes—, en esta ocasión dijo basta: «Soy una mujer tolerante, pero todo tiene un límite.» Antes de pedir el divorcio, la señora Hyde le dijo a su esposo: «Las cosas se dieron de este modo, y no puedo hacer nada para remediarlas.» Se separaron.

Hyde, aprovechando la postura de su mujer, pidió inmediatamente a Marilyn que se casa-



## En el reverso de la fotografía de la boda con el dramaturgo Arthur Miller, Marilyn escribió: «Esperanza, esperanza, esperanza»

ra con él. Pero ella se negó. Llegó incluso a mendigárselo. Sabía que le quedaba poco tiempo de vida, y que a su muerte toda su fortuna pasaría a poder de ella. No encontró forma de convencerla. Ella le quería, pero no estaba enamorada. Hyde sufrió un ataque al corazón y murió rogando. Inmediatamente, las iras se despertaron contra Marilyn. Le acusaron de dar la puntilla a un hombre irremediabilmente enfermo, al que ha torturado con sus encantos.

A pesar de esta reacción contraria a su persona, su ascendente fama de «mujer fatal» y el asunto del calendario con su desnudo que daría la vuelta al país, el éxito ya acompaña a Marilyn, su mito va creciendo.

Y ahora su vida va a confluir con la de otro gran mito. Se trata del jugador más importante de béisbol en la historia de los Yankis de Nueva York, Joe di Maggio. Ambos irán juntos a cenar, y emprenden una relación a la vez llana y extraña. «Tienes un lunar azul justo en el centro del nudo de la corbata», se recuerda que le dijo ella tras una velada más bien silenciosa. «¿Te llevó mucho tiempo ponerlo justo en ese lugar?» El se rió y movió la cabeza tímidamente. Algo había nacido entre ellos.

Marilyn, en su natural ingenuidad, no se enteraría que había cenado con una gran estrella de Nueva York hasta varias semanas después, y eso que él era aún más conocido que ella en esos días.

La relación se aceleró, y se casaron. Aunque ya no jugaba al béisbol, él era un gran atleta y una persona de gran sensibilidad, según la propia descripción de Marilyn. «Hijo de inmigrantes italianos, había sufrido una juventud difícil. Así que nos comprendimos bastante bien.»

El problema es que sólo fue «bastante» bien. De ahí nació el fracaso de la relación. A Joe le empezó a disgustar el tipo de vida que hacía Marilyn. «Decía que todos mis papeles eran de mujer promiscua. No le gusta-

ba que los hombres me besaran. Odiaba todo lo relacionado con mis películas.»

Ese acendrado odio hacia su carrera de actriz fue creciendo hasta el punto de hacerse insostenible para Marilyn. Cuando ella le decía que tenía que vestir de una forma un tanto provocativa porque era parte de su trabajo, él le contestaba que entonces tendría que dejarlo.

Y ella no estaba precisamente dispuesta a abandonar en el momento más irresistiblemente ascendente de su carrera por mucho que él insistiera y le dijera: «Yo voy a cuidarte, el exhibicionismo no es trabajo para una chica como tú.»

La susceptibilidad de Joe di Maggio se había contenido, aunque a regañadientes, hasta aquel momento, pero lo que ya no pudo soportar fue la ya histórica escena de «La tentación vive arriba» en que Marilyn dejaba dulcemente que el aire procedente de una rejilla de toma de aire del Metro levantase sus faldas ante la mirada un tanto incrédula de Tom Ewell.

El matrimonio se fue deshaciendo poco a poco. Joe pretendía a toda costa tener junto a él a una mujer de su casa y Marilyn no podía abandonar su carrera en aquel momento. «Pasamos hermosos momentos juntos — dijo ella —, pero siempre terminábamos discutiendo.» Se separaron.

Marilyn cogió sus cosas y se trasladó al apartamento de un amigo de Joe, Frank Sinatra, un hombre que nunca frenó su carrera, sino que la ayudó y la alentó con sus influencias. Era lo que ella necesitaba entonces.

Todo iba bien con Frank a pesar de las manías del cantante. Una de ellas, quizá la más importante, eran las partidas de póquer, que solían congregarse con frecuencia a sus amigos en el apartamento. Para él era algo muy importante, y si bien no le importaba que Marilyn estuviera desnuda en casa, como era su costumbre, le tenía totalmente prohibido hacer acto de presencia sin ropa mientras jugaba.

Marilyn se aburría: «Lo único que podía hacer era beber.»



Con Arthur Miller encontró la protección, el hombre autosuficiente y culto que cuidara de ella.

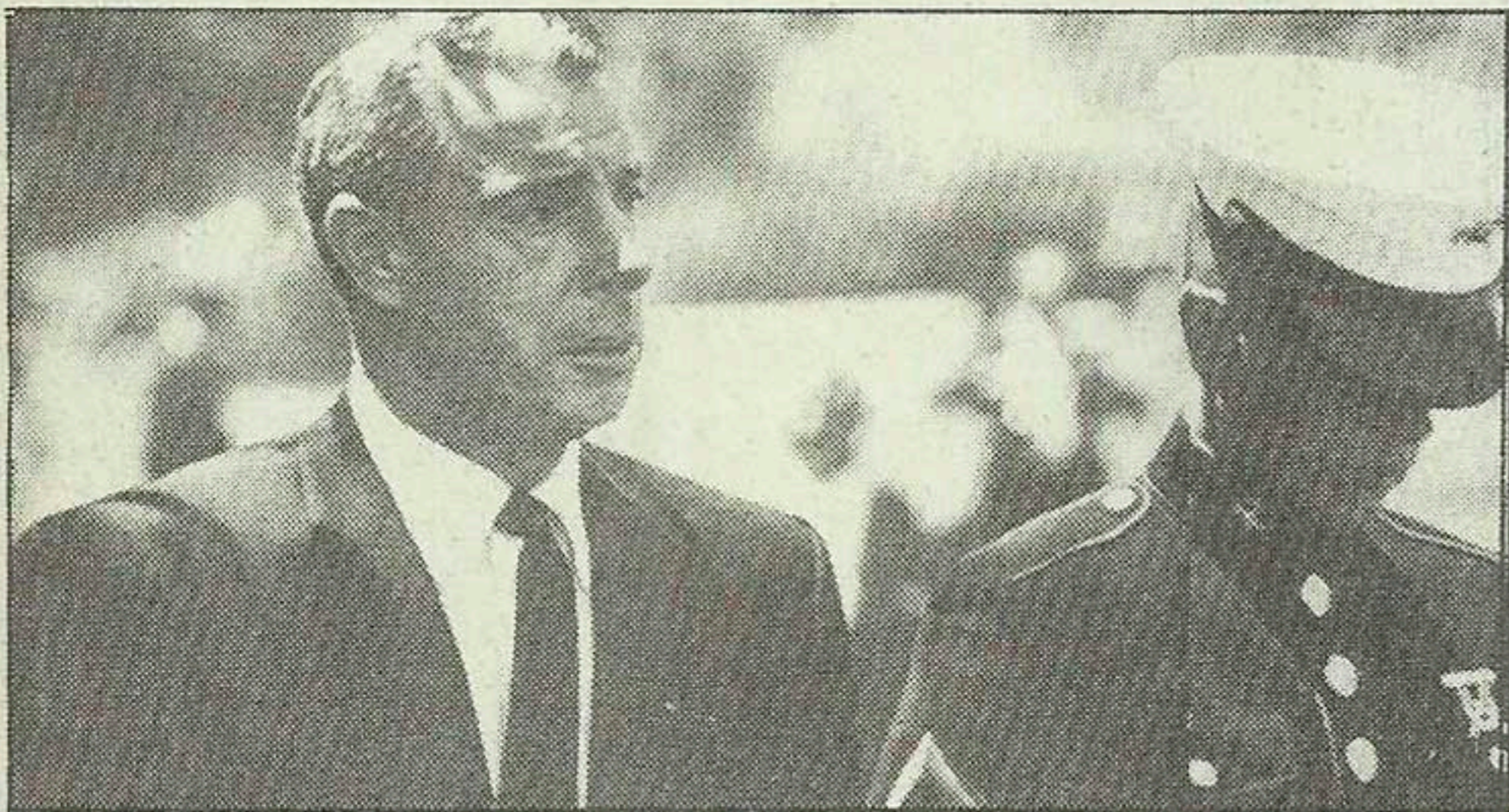




## Su segundo marido, Joe DiMaggio, no pudo soportar el dolor durante el funeral. Se acercó al ataúd y lo besó, a la vez que decía: «Te amo»



El guionista mexicano José Bolaños fue su último amante.



Joe DiMaggio siempre estuvo a su lado, hasta el día de su funeral.

Una noche, completamente borracha, se plantó en la habitación donde jugaba. Frank depositó su copa en la mesa con tal fuerza que la rompió. Se levantó furioso y la empujó contra la pared: «Vete con tu trasero gordo para arriba», le dijo. Pero ella no se amedrantó y le respondió: «Quizá a tus amigos les guste más yo que ese estúpido juego.» El puso tal cara que Marilyn se serenó al momento y salió del cuarto.

El carácter de Frank era iracundo, pero olvidaba pronto. Poco después de esta escena, acudió a la habitación de Marilyn, que lloraba desconsoladamente, y le dio un beso. «Desde entonces — confesó ella —, nunca volví a andar desnuda en su casa. No existe nadie más dulce que él.»

Pero quizá el hombre que más dio que hablar en la vida

de Marilyn fuera Arthur Miller. Le conoció en 1951 mientras rodaba «As young as you feel». Después, tardaron en volver a verse, aunque a menudo se escribían. Incluso Miller le envió una lista de libros que debía leer.

En 1955 emprendieron su romance, y poco después se casaron. Es el gran acontecimiento. El prestigioso autor dramático, el intelectual, se une a la belleza. Ambos parecían entusiasmados. En el reverso de la foto de boda Marilyn escribió: «Esperanza, esperanza, esperanza.»

El matrimonio no puede empezar mejor. Marilyn vuelve a sus reminiscencias de la época de la Norma Jean casada con Jim Dougherty: Compraba camisas y corbatas a su marido personalmente y ella misma hacía la colada.

Había encontrado la protección, el hombre autosuficiente y culto que cuidara de ella que la sacara por las noches sin esperar nada a cambio.

Sin embargo, tampoco duraría mucho el tiempo de felicidad. Miller no tardó en declarar: «Un hombre debe de tener siempre la posibilidad de desarrollar su trabajo, y una mujer debe saber cuándo él necesita descansar.»

Estas declaraciones no son de extrañar cuando Miller había empleado gran parte de su tiempo al lado de Marilyn en los rodajes, ayudándola en su trabajo. Ella se sentía feliz, decía que las relaciones con su marido eran como las de una «alumna» con su «maestro».

Tras un periodo de esterilidad como escritor, Miller añoraba volver a su trabajo, confiaba en que su matrimonio le daría la paz suficiente para crear, pero no fue así. Parecían dos cosas incompatibles. Acabó encerrándose en su estudio para escribir. Según cuenta Lena Pepitone, ayudante de Marilyn, su apartamento se dividió en dos: la parte de él y la parte de ella.

Ambos se cansaron de su vida en común. Miller se refugió en su trabajo y Marilyn en la bebida y en flirtear con quien se le ponía a tiro. Durante ese periodo, lo intentó con sir Lawrence Olivier durante el rodaje de «El príncipe y la corista», pero el encopetado inglés no dio su brazo a torcer: «Me miraba con asco, hasta cuando sonreía», diría ella después.

De todas formas, el romance más aireado de esta época fue el que mantuvo con Yves Montand durante el rodaje de «El multimillonario». Marilyn llegó a enamorarse profundamente de Yves, y envidiaba el talento de su mujer, Simone Signoret, que para colmo acababa de ganar el Oscar. Pero todo se vino abajo cuando acabó el rodaje. Yves se fue como si nada hubiera pasado. Esto sucedía 1960.

Pero en la vida de Marilyn hubo otros hombres a los que estuvo muy unida y en los que los especuladores se cebaron especialmente.

Así no pueden olvidarse nombres tan sonoros como el de Montgomery Cliff, a quien quería como a un hermano y al que al parecer intentó seducir sin éxito; el de Clark Gable, a quien adoraba como su «padre secreto», y de cuya muerte intentaron hacerla responsable por sus continuos desplantes durante el rodaje de «Vidas rebeldes»; o los de Bob y John Kennedy, sobre todo éste último, a quien admiraba profundamente como político y al que tributó un especial homenaje pocos meses antes de su muerte, acudiendo al Madison Square Garden el día de su cumpleaños para cantarle el «Happy birthday». Fueron muchos los rumores que insistieron en que entre ellos había más que amistad.

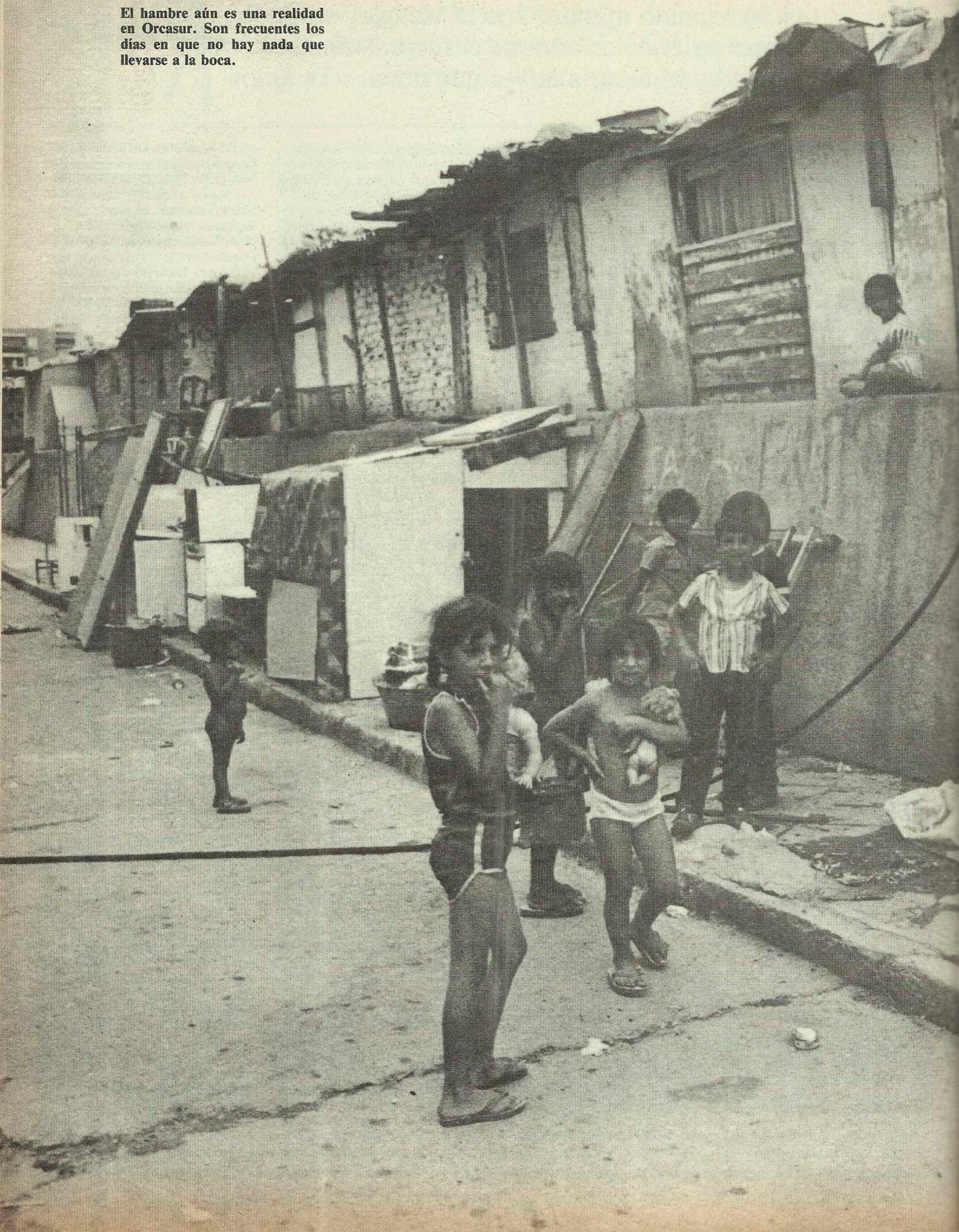
Y tampoco hay que olvidar a Marlon Brando, de quien Marilyn dijo modestamente, tras hacer el amor con él: «No sé si lo hago como corresponde.» O al guionista Robert Slatzer, con el que se casó en secreto, según desvelaría él tras la muerte de la actriz.

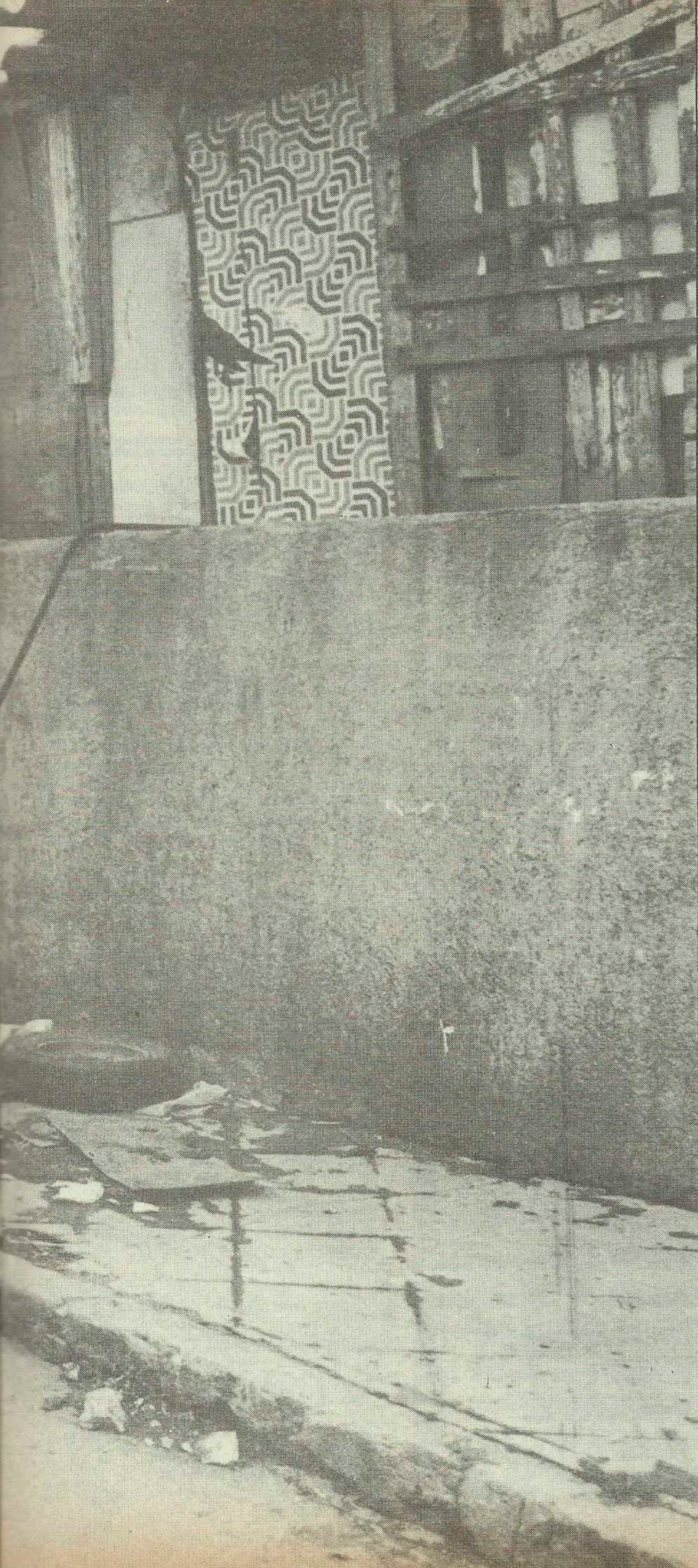
Tal vez, el último amor en la vida de Marilyn fuera José Bolaños, un guionista mexicano, de treinta y cinco años, la misma edad que entonces tenía ella. Bolaños había sido matador de toros y como hombre tenía todos los rasgos de un buen amante latino. «Me he enterado que hace algunas de las peores películas de México — dijo Marilyn —. Romances estúpidos. Pero, ¿a mí qué me importa? Hace todo lo demás admirablemente.»

Marilyn pareció recobrar la confianza perdida, pero cuando más entusiasmada estaba con su vida sentimental, cuando su carrera como actriz parecía volver a sus mejores momentos, el día 5 de agosto de 1962 fue encontrada muerta.

Muchos hombres la lloraron, aunque quien más dolor demostró fue, sin duda, Joe di Maggio. El ex marido acudió a su funeral con cara atormentada y cuando llegó la hora de dar el último adiós se acercó a ella y besó el ataúd sin dejar de repetir: «Te amo.»

**El hambre aún es una realidad en Orcasur. Son frecuentes los días en que no hay nada que llevarse a la boca.**





Es una de las zonas negras de Madrid. Distante tan sólo diez kilómetros de la Puerta del Sol, Orcasur presenta el desolador aspecto de un barrio sumergido en pleno Tercer Mundo. Allí, el hambre sigue siendo una realidad, el 35 por 100 de sus habitantes está en paro, el 10 por 100 son alcohólicos, el 30 por 100 de los cabezas de familia son analfabetos. Cifras escalofriantes de un lugar donde no es extraño encontrar a hombres armados, o un comercio floreciente de todo tipo de drogas para suministrar al centro de la ciudad.

A tan sólo diez kilómetros de la Puerta del Sol

# ORCASUR UN BARRIO EN EL FIN DEL MUNDO

Un reportaje de **Fernando Barciela**  
(texto) y **Javier Puebla** (fotos)

**A**MADO Abia es montador en Standard, tiene mal genio, pero es buen chico. Nació con el barrio, hace cosa de veinte y pico años, y los «camellos» de la droga, apostados en un muro de la plaza principal del pueblo-barrio, y Bubu, el terror de la zona, se sentaron a su lado en los bancos del colegio. Pero en el cuarto chiquitísimo que le sirve de dormitorio Amado tiene una enorme escopeta de la que se siente orgulloso.

Tras, katrapás, tras, tras. Está cargada. ¿Sabes?, nos advierte risueño.

Amado saca las balas. Es una escopeta que asusta lo suyo y tranquiliza las noches del propietario. En una de las paredes hay un enorme crucifijo. En la pared pegando a la cama está el arma, bien a la vista.

Orcasur no es que sea el lejano Oeste, pero Amado no es el único que guarda un



Orcasur no es el Tercer Mundo, pero el que presencie escenas como esta no encontrará muchas diferencias.



Las condiciones de las viviendas son precarias. Son muchos los esfuerzos de los vecinos por mantener un hogar digno.

arma. Medio barrio las posee y de seguir así el ambiente, puede que llegue el día en que los interiores de las chaquetas ocultarán pequeñas pistolas. Hace años ya la gente intentó tomar la justicia por su mano contra las bandas. Era como una guerra civil, pues los dos grupos estaban compuestos por compañeros de infancia que la vida había arrojado a orillas opuestas. Los trabajadores de la Talbot y la Standard querían que los dejaran en paz.

De aquellos tiempos de piquetes de seguridad, de centenares de denuncias en la Comisaría contra los «hermanos» descarrados, quedó un regusto amargo que se paladea en el ambiente. Viven juntos; en el número siete hay un «colega» y en el nueve un barrendero del Ayuntamiento. Pero, en la calle se reparten un poco los espacios territoriales: «Ahí están», me señalan hacia un grupo de ellos a la puerta de un bar. Alguien habla de ir a preguntarles si quieren hablar con el periodista: «Mejor, no — comenta otro —, a lo mejor están de mal humor.»

En unos pocos años el barrio se ha convertido en una de las zonas negras de la metrópoli para los cobradores de todo signo que arriban por aquí. Las historias de cobradores atracados a plena luz del día son frecuentes: doscientas cincuenta mil al de la luz, no sé cuanto al del gas, varios atracos al de la Coca-Cola...

Hay un cierto aire de impunidad, de libertad total de actuación. Ahí, cerca de la calle Arenas del Rey, donde los descampados del barrio se confunden con los terrenos de una fábrica vecina suelen detenerse bastantes coches llegados del centro de la ciudad. Cuando es invierno, no se ven bien pues ya es de noche, pero ahora que es verano el negocio comercial se desarrolla a la vista de todos. De las chabolas de madera bajan los gitanos que han logrado hacerse con el control de la marihuana en los contornos. Les entregan a los de los coches grandes fajos de billetes y reciben bien empaquetados bultitos, luego ironizan con el respetable que observa la Wall Street del porro: «¡Qué! Quieres chocolate, tío? Hoy está baratejo.»

A unos cien metros de distancia, en el colegio, los profesores venidos de la plaza de Castilla o Arturo Soria se disponen a regresar a sus hogares, con cierto alivio.

Los niños, en la clase, dispuestos en simétricas y ordenadas hileras, no les hacen caso. Las palabras de los profesores les lleva el viento y éste, a veces, en cambio, trae hacia el colegio la mala leche de los antiguos alumnos que ahora venden hachís y quieren vengarse no saben ellos bien de qué.

Hay un gitano alto en el barrio que los trae aterrizados a los docentes. Comanda expediciones punitivas contra las instalaciones, rompe cristales, hace hogueras con los pupitres, pega provocativamente a los niños delante de un grupo de 18 maestros psicológicamente agazapados. Un día entró en una clase de religión, se cogió una mesa y se la llevó. El profesor siguió con la explicación de la ira mosaica, pero lo hizo en plan cristiano, con humilde resignación. No chistó. Estaría pensando en que el calvario duraría poco, pues, los profesores del colegio siempre están de paso. Son unos 30 y cada año cambian más de quince. Coleccionan puntos para irse a dar clases a Argüelles, a Moratalaz o a Chamberí, donde, en fin, la gente es de otra manera.

Sin embargo, no todos los niños son tan díscolos ni la ira de los mozos se abate siempre con esta furia. Hay colegios que se salvan. El Virgen de Montserrat es uno de ellos. Es la excepción. Lo dirige un joven de treinta y dos años, de buena familia y apellido Aranguren, hijo de un ex director de empresa, que un día dejó el

**No es que sea el Lejano Oeste, pero medio barrio posee armas, y de seguir así el ambiente, puede que todos los interiores de chaquetas oculten pequeñas pistolas**

Pilar, donde estudió con hermanos de Cebrían y primos de Camuñas, para venir aquí.

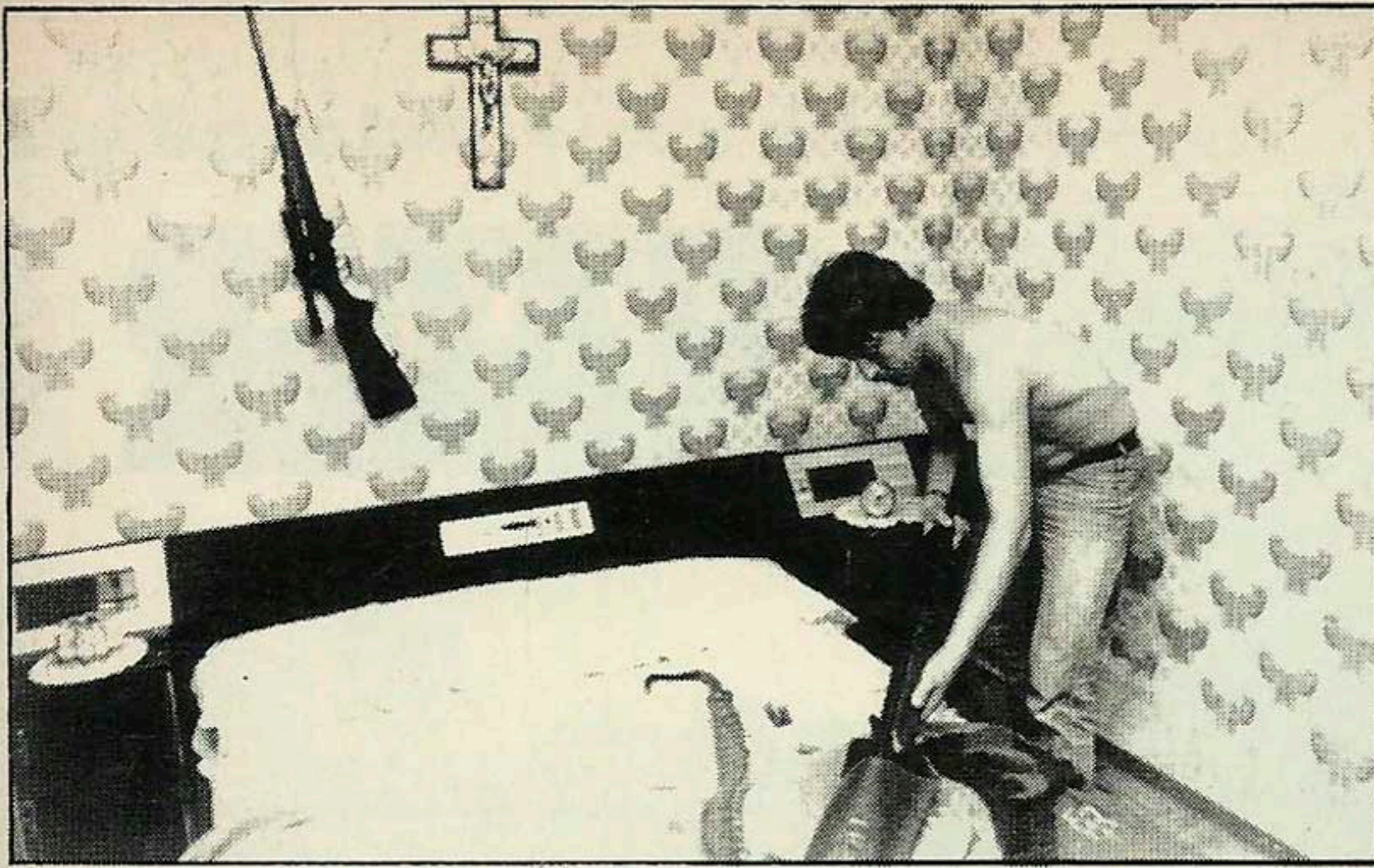
El Virgen de Montserrat es la revolución, la pedagógica, por supuesto. Entrás y te alucinas porque la cosa parece estar ocurriendo en una de esas películas norteamericanas sobre Harlem. Las puertas son acristaladas y cuando miras para dentro de las aulas el aspecto de la situación es sorprendente. Los alumnos no se sitúan mirando atentamente al profesor, sino que se agrupan alrededor de mesas «comunales», charlando entre ellos, pintando, leyendo, cortando cosas, dibujando. Y ahora hay un chico gordito que coge sus bártulos y... se marcha. El profesor no le reconviene, no le dice que se vuelva a sentar, parece que ni se entera, pues, está rodeado de una pequeña turba de alumnos.

«Esta es una experiencia nueva», dice.

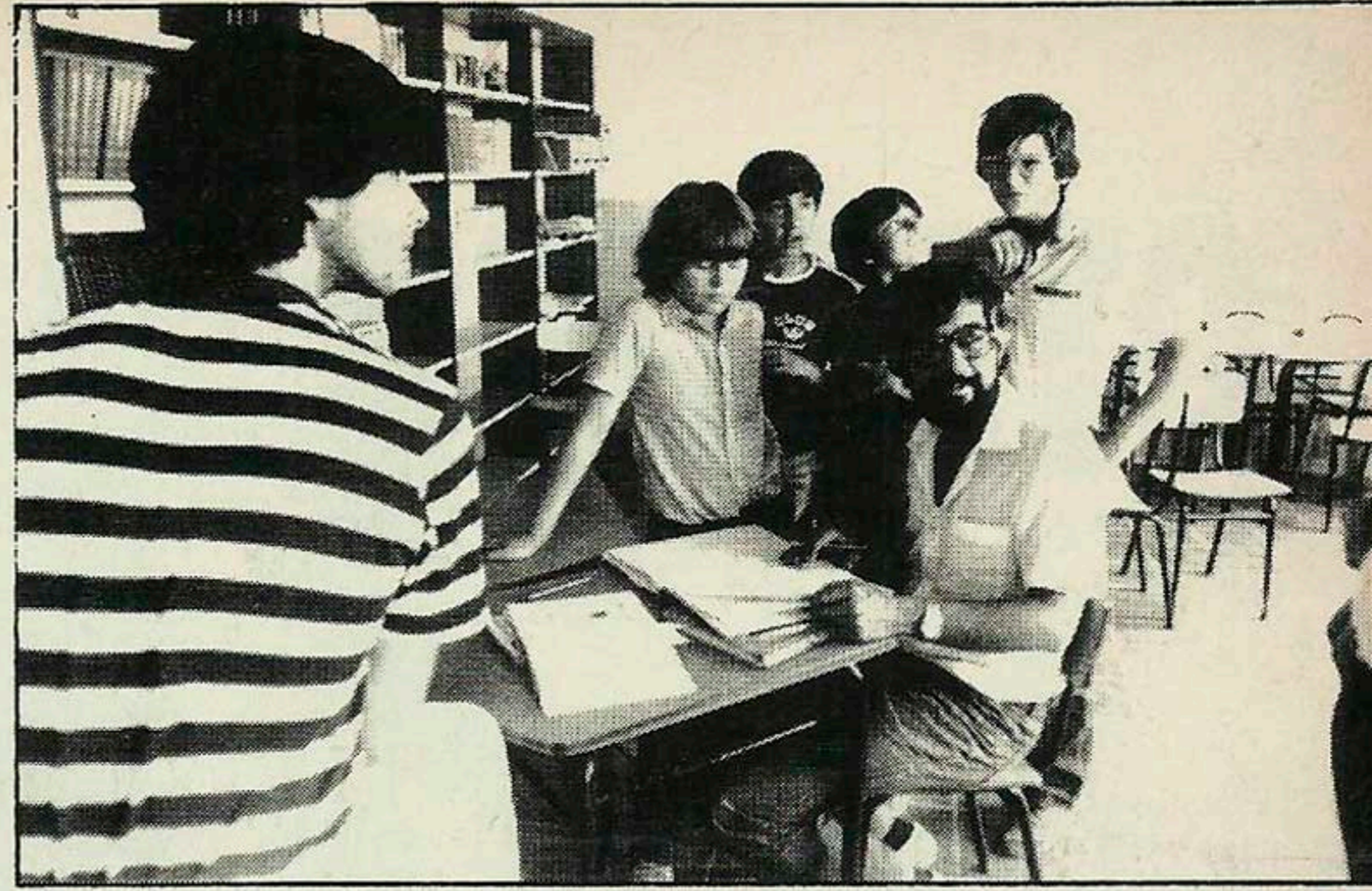
Parece la anarquía, pero no lo es. Los alumnos tienen cara de contentos y estudian, acumulan sus fichas, consultan libros en la biblioteca, hacen trabajos, investigan, se animan, se entusiasman y «lo que es más interesante cogen una serie de aficiones que les alejan de la delincuencia», dice Aranguren.

Sus padres han venido de dos o tres sitios. Unos cuantos de Toledo, la mayoría de Extremadura, muchos de ellos de un pueblo llamado Casas de Don Pedro, pertenencia feudal de algún hidalgo. Orcasur fue para ellos un avance social pues estaban desperdigados por chabolas de una sola planta en la misma zona o ahí por el Metro de Ventas, cerca de la plaza de toros. Hubo necesidad de los terrenos para construir decenas de miles de viviendas en plan horizontal y los desterraron a este hoyo a diez kilómetros de Sol.

Fue curioso cómo inauguraron el barrio. La cosa ocurrió casi de noche. La gente fue al Ministerio, les dieron las llaves y así se fueron a sus casas, sin cohetes ni festejos ni nada. Cuando llegaron y dieron la vuelta a la cerradura su sorpresa fue mayúscula, pues no había ni agua ni luz ni puertas entre las habitaciones. Nada. Aquello resulta peor que en Casas de Don Pedro, pues el noblete de la zona no les había dejado desguarnecidos de puertas. Y esto no era lo más grave sino que los



Amado está orgulloso de su escopeta: le tranquiliza por las noches. El no es el único en el barrio que tiene un arma.



El profesor pone en práctica nuevas experiencias pedagógicas: «Los alumnos cogen unas aficiones que les alejan de la delincuencia».

obreros de la constructora no despejaron de escombros las casas y había enormes trozos de cemento y ladrillos en el comedor o pilas de cascotes en el cuarto de dormir. Se pasaron entonces toda la noche vaciando.

Esa fue la inauguración. Nadie se explica cómo ocurrieron así las cosas pero el que era entonces director general de la Vivienda cuando le comentan ahora el asunto, corta rápidamente:

«¡Terrible! ¡Terrible! No quiero ni acordarme.» Y hace un gesto como ahuyentando un fantasma.

Ahora, esto es como un pueblo. Esa vida de sociedad que ha desaparecido del centro está ahí presente. Es, además, un suburbio. Sus diez mil habitantes siguen dependiendo en gran parte de la ciudad más cercana, la Ciudad de los Angeles. En el barrio, pese a todo, siguen faltando muchas cosas: hay unos cuantos bares, un mercado disparatadamente moderno y grande para las necesidades, unas viviendas destinadas a panadería o verdulería y poco más. Lo demás tienen que encontrarlo en la Ciudad de los Angeles: las buenas tiendas para comprar un mueble o un electrodoméstico, las discotecas, los buenos pubs, el cine, hasta la Policía.

A Madrid van poco. Las mujeres poquísimas. Los jóvenes hasta los doce años, casi nada. Un estudio estima que el 60 por 100 de los niños no han ido nunca a Madrid. Los que alcanzan ya los dieciséis o diecisiete sí cogen la «camioneta» los domingos para ir a «Madrid» como aquí se dice. Van en pandilla a descubrir la ciudad y componen esos grupos de chicos y chicas que lanzan gritos alucinantes y desgarradores, en las escaleras mecánicas del Metro, los domingos por la tarde.

Porque no podemos olvidar que en Orcasur el 35 por 100 de la gente está en paro. Entre los jóvenes no trabajan ni el 10 por 100. El 10 por 100 de los padres son alcohólicos. El 30 por 100 de los padres de familia son analfabetos. El 40 por 100 de las madres son también analfabetas. De los abuelos y abuelas ni hay estadísticas.

Hay hambre en muchas casas. Para paliarla o suavizarla, la parroquia tiene un grupo de caridad. Los últimos días el cura Rafael, pequeño y bonachón, ha recibido

peticiones alarmantes de algunas familias. El grupo de caridad va a visitarles. Cuando algunos de los ocho elementos que forman parte del grupo llegan a una de las casas, está toda la familia esperándoles. El hombre parado, la mujer enferma, cuatro o cinco chiquelos, uno que ya tiene diecisiete años y que, según los optimistas, permanece en la frontera entre el «bien» y el «mal». La familia está en el límite. Hoy parece que no han comido. Como saben que los curas hacen algo, han ido a hablarle a ver qué se podía hacer por ellos.

«No les podemos ayudar mucho — dice Rafa — lo que hacemos es dar de comer a los niños en la guardería y tenerlos ahí para que la madre pueda ir a Madrid, a servir, en alguna casa. Si la situación es angustiosa, les damos algo de dinero. Todo el dinero de una semana al mes, procedente de las limosnas, se lo dedicamos a esta gente.» A esta familia les van a dejar unos vales por el valor de 2.000 pesetas. El ama de casa los coge y se dirige a las tiendas del barrio a comprar leche, pan, huevos, judías, lentejas y patatas. La carne, ni tocarla.

Mientras tanto en el ambulatorio de la zona, hay una enorme pancarta blanca que exige justicia para los afectados de la colza. Dentro, ochenta o noventa personas, viejos flácidos, jóvenes precozmente envejecidos, señoras de brazos hinchados, gente pobre de Orcasur con los ojos y los gestos llenos de cansancio, yacen en el hall, sentados, en el suelo, donde pueden.

**Las historias de cobradores atracados en pleno día son frecuentes: doscientas cincuenta mil al de la luz, no se sabe cuanto al del gas, varios atracos al de la Coca-Cola...**

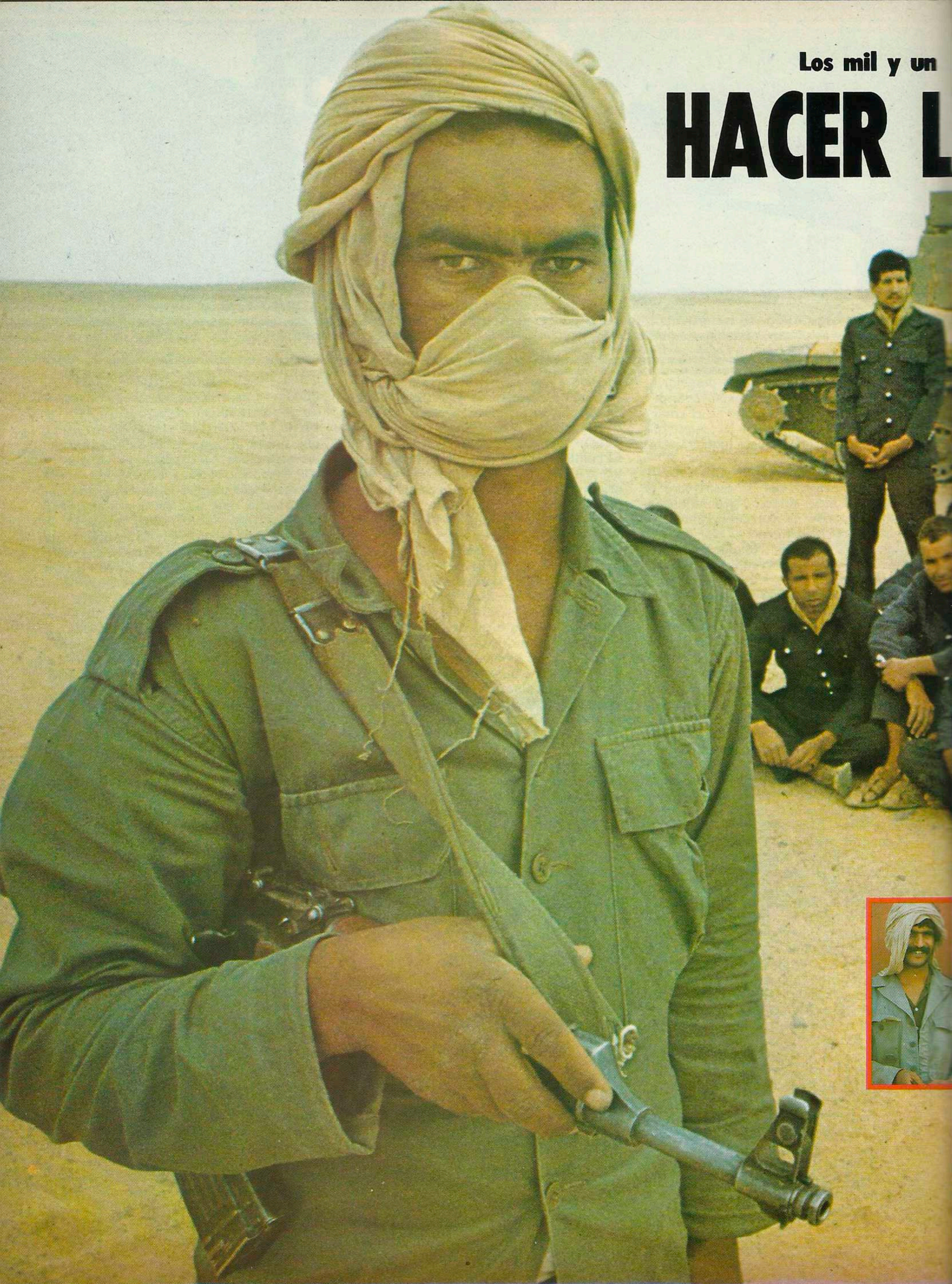
Entre los encerrados hay hombres furibundos y deprimidos, hombres angustiados, amargados, desesperados. En el barrio han muerto ya cuatro personas. Es una media altísima. Luis Santos, uno de los encerrados, está sentado en un rincón, con la mirada vacía, y la gente dice de él compasivamente que «está como tonto». Hace ocho días que su hija Roxy, una muchacha de catorce años, murió en la Concepción, donde sigue su mujer, hecha un «esqueleto» a punto de morir también. Luis no habla con nadie. El Estado le va a dar ahora tres millones de pesetas.

Y volvemos al cura. Aquí los curas son más que curas. En estos barrios marginales y extremos de la periferia madrileña las urgencias prácticas de los vecinos les obligan a estos líderes de barrio a pechar con la realidad. El cura Rafa cambió la idea que aquí se tenía de los curas. La buena gente del pueblo estaba acostumbrada a don José María Ruiz, que sigue, pero que era un cura de esos como los de Casa de Don Pedro. José María era — y es — paternalista y habla a la gente desde su distancia de sacerdote que ha estado en la Universidad y que, caray, tenía que vérselas con aquella gente, tan de pocas luces.

Como había un local vacío de los Marianistas, que no servía para nada, un día el cura se les acercó en la plaza con la buena nueva. «¿Por qué no montáis un club en ese local para que podáis jugar a las cartas, hacer vuestro café y ver la tele, charlar de lo que queráis y programar viajes por la sierra en autobús?» Los viejos acompañaron al cura al local y se quedaron muy contentos. Sus ojos de viejos marginados se pusieron trémulos de contentos con la nueva propiedad, ese regalo caído inesperadamente. El local estaba vacío. Fueron trayendo trastos viejos, pintura, brochas gordas y finas, cosas inútiles y rejuvenecieron con la ilusión de la obra. Rafa, por su parte, les dio unas clases aceleradas de democracia aplicada y se montaron su junta gestora. Suelen embarcarse en largas asambleas y reuniones y de vez en cuando abren las alas y, todos juntos, dicen adiós al barrio y se lanzan a cualquier aventura de la tercera edad en autocar por los caminos de España. Lejos de Orcasur. ●

Los mil y un

# HACER L



**prisioneros marroquíes del Polisario**

# A GUERRA EN EL DESIERTO



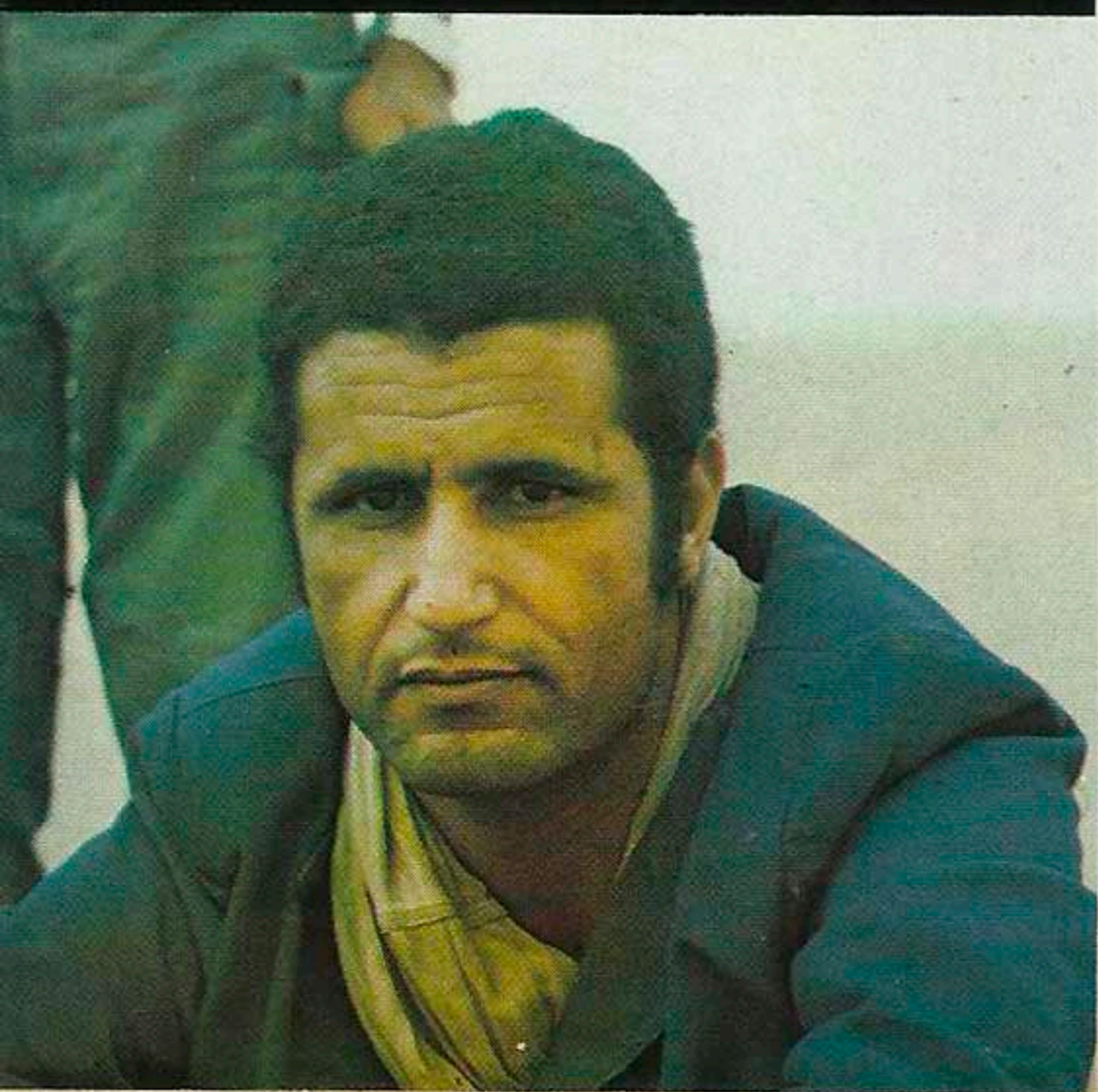
**Ahmed Mohamed Brahini, el joven guía polisario, con nuestro enviado especial, Alfonso Rojo.**

Los jefes de Gobierno africanos, reunidos estos días en la «cumbre» de la OUA de Trípoli, se enfrentan y se dividen en torno a la admisión como Estado miembro de la República Árabe Saharaui. Mientras tanto, los guerrilleros del Frente Polisario, hombres duros, austeros y feroces, continúan su cruel guerra contra el Ejército de Hassan. Alfonso Rojo ha estado en los campamentos, donde sus hijos estudian y se entrenan comidos por las moscas, en las localidades recuperadas a Marruecos y con sus mil prisioneros.

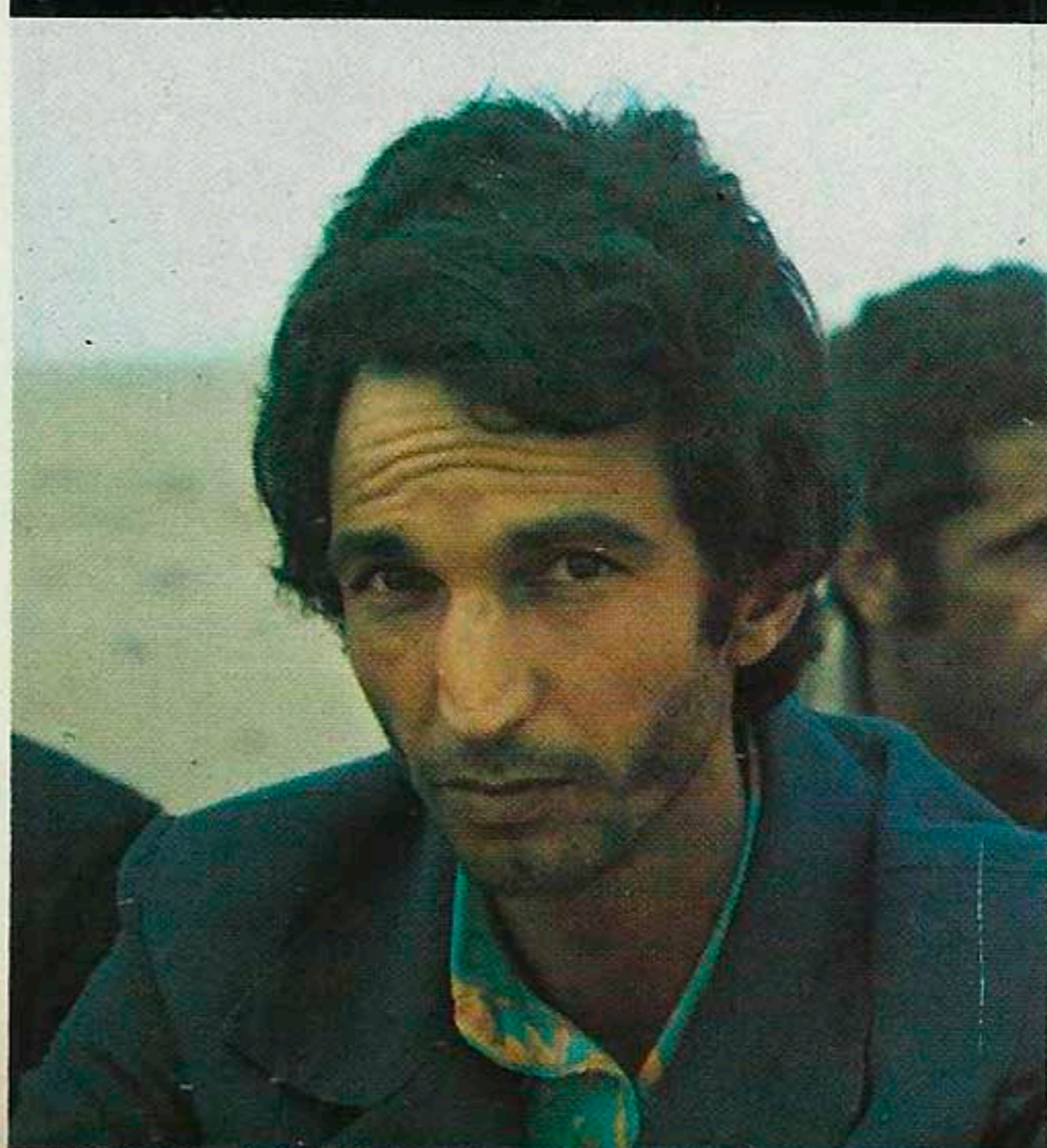
En torno a las guarniciones recuperadas por el Polisario han quedado esparcidos los restos de un Ejército derrotado. Armas, vehículos y los cráneos descarnados de los soldados marroquíes.



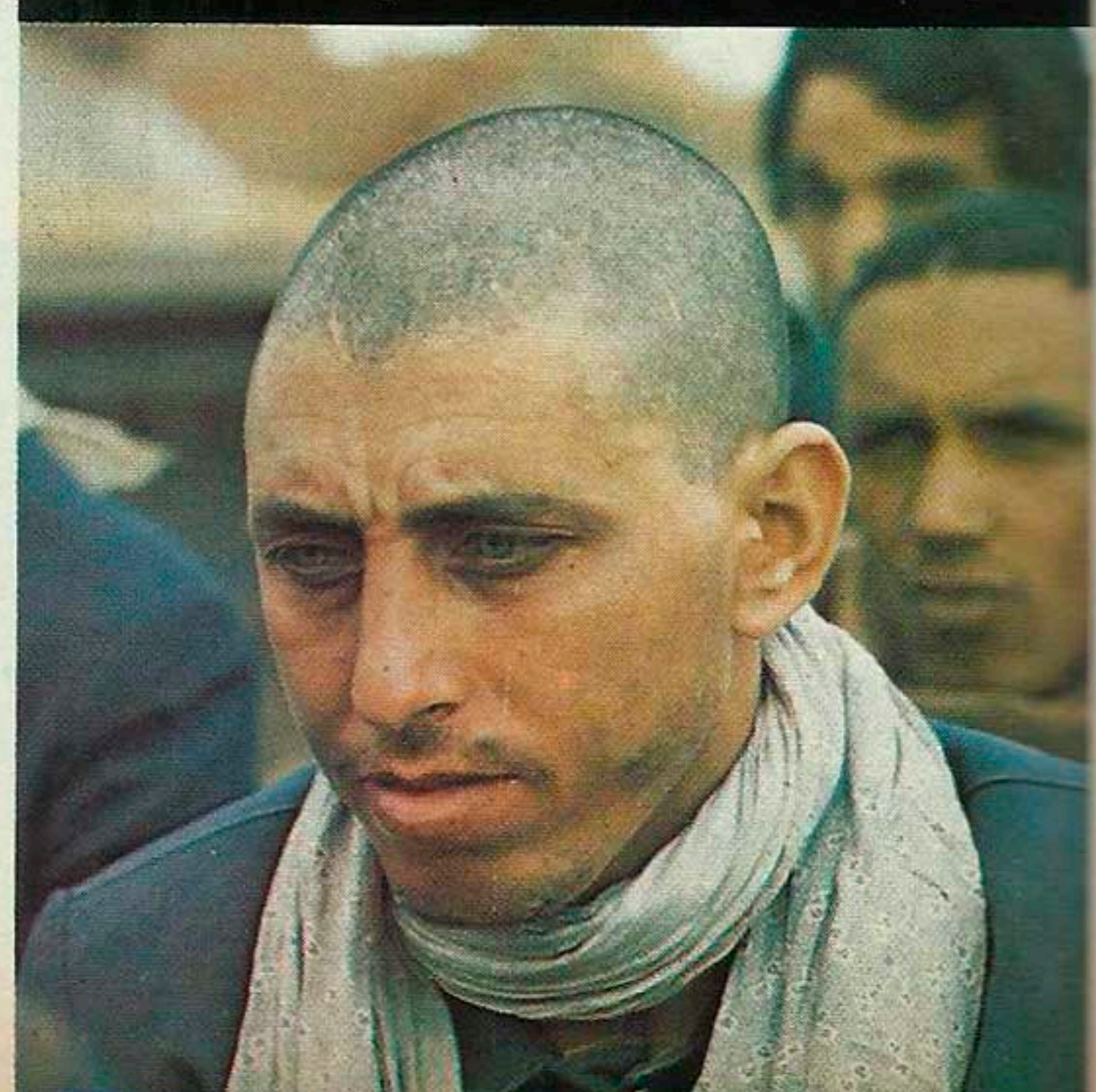
**1** Teniente piloto Bough Anou, derribado con su F-5E.



**2** «Caporal» Batfi Mohamed, capturado en Guelta.



**3** Teniente Astatí Mohamed, mandaba una compañía de UAP.



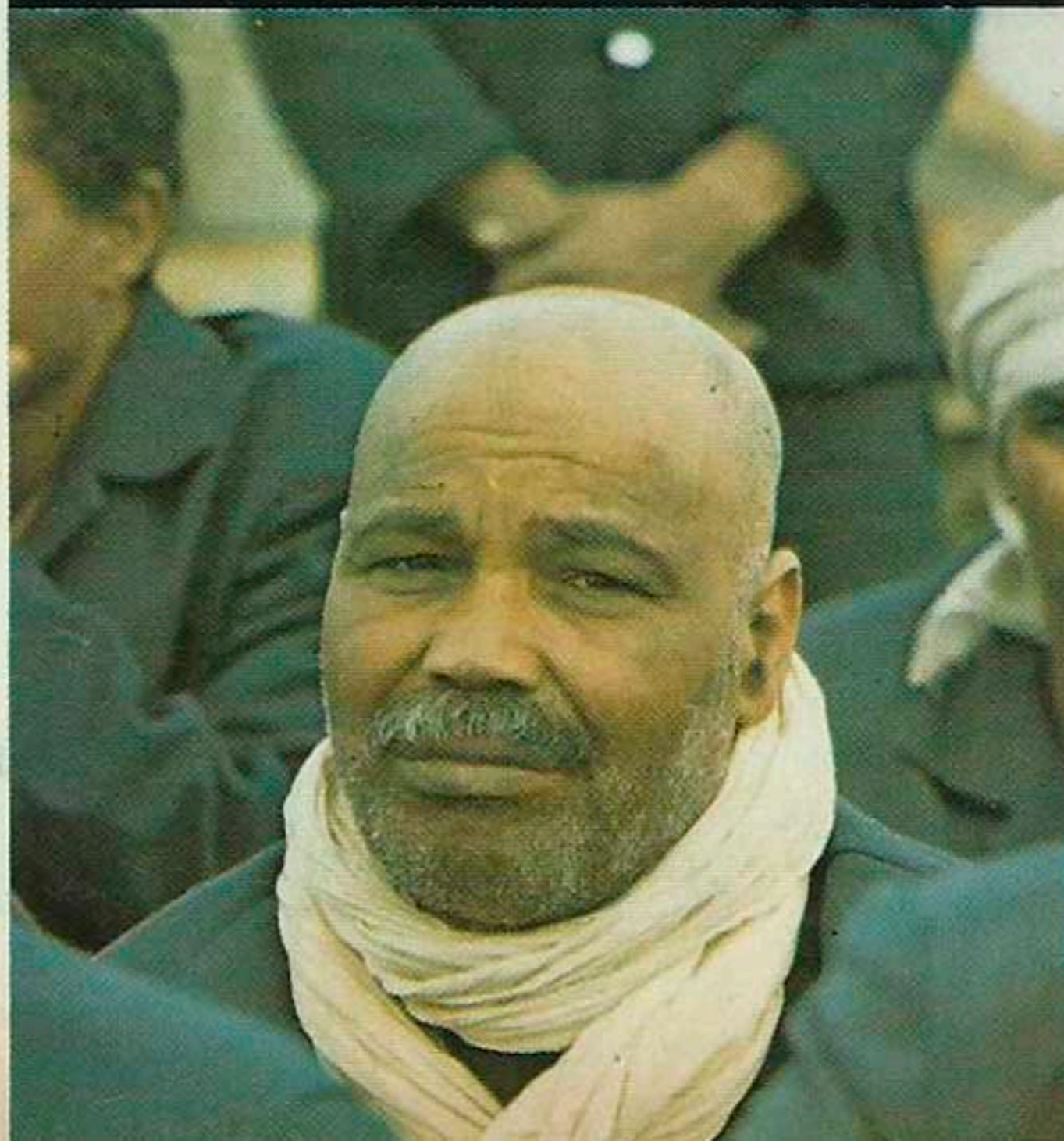




**4** Comandante Mohamed Laroussi, prisionero desde hace tres años.



**5** Capitán Ait Cherif, veterano de Diem-Bien-Fu y Legión de Honor



**6** Brigada Zario Uhi, hasta 1951 estuvo en el Ejército español.



**S**ENTI un golpe en la cola y perdí el control del aparato. Todavía tuve tiempo para accionar el dispositivo que lanza el asiento del avión y saltar en paracaídas, pero el viento me arrastró hacia sus líneas y fui capturado por los polisarios.»

El teniente Bough Anou pronuncia la última palabra en un murmullo y mirando hacia el suelo. Es un marroquí de treinta años, pelo rizado, ojos tristes y una sonrisa de circunstancias, siempre a punto de desvanecerse.

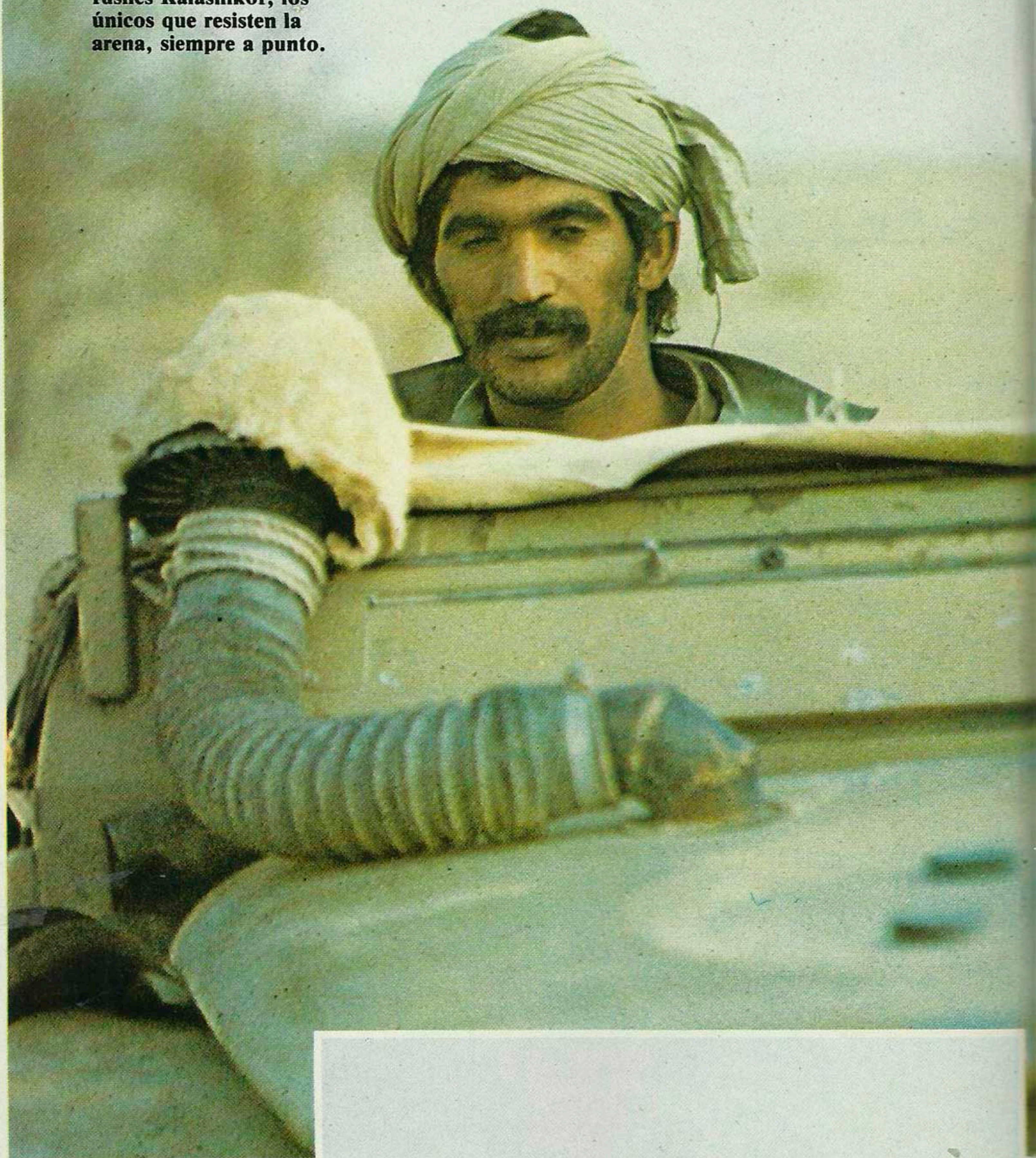
Fue hecho prisionero en la batalla de Guelta Zemour, el pasado 14 de octubre. Ese día, a las diez y media de la mañana, en la base aérea del sur de Marruecos se recibió un SOS de la guarnición de Guelta solicitando cobertura aérea contra los «rebeldes».

El piloto, recién incorporado tras un cursillo de perfeccionamiento en Texas, despegó en su F-5E y se dirigió hacia el objetivo. Estuvo sobrevolando en círculos la zona sin lograr ver nada hasta que lo derribaron.

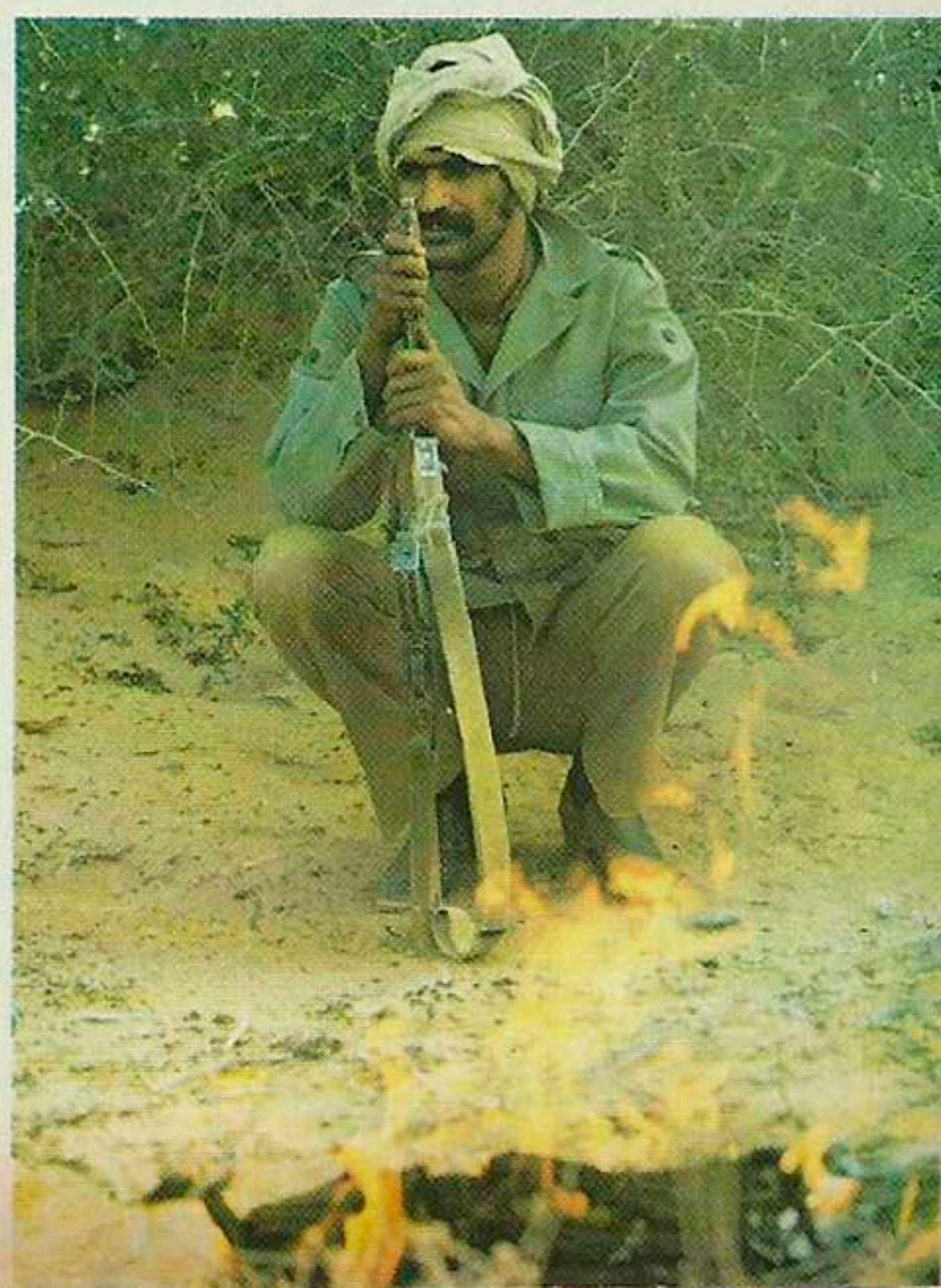
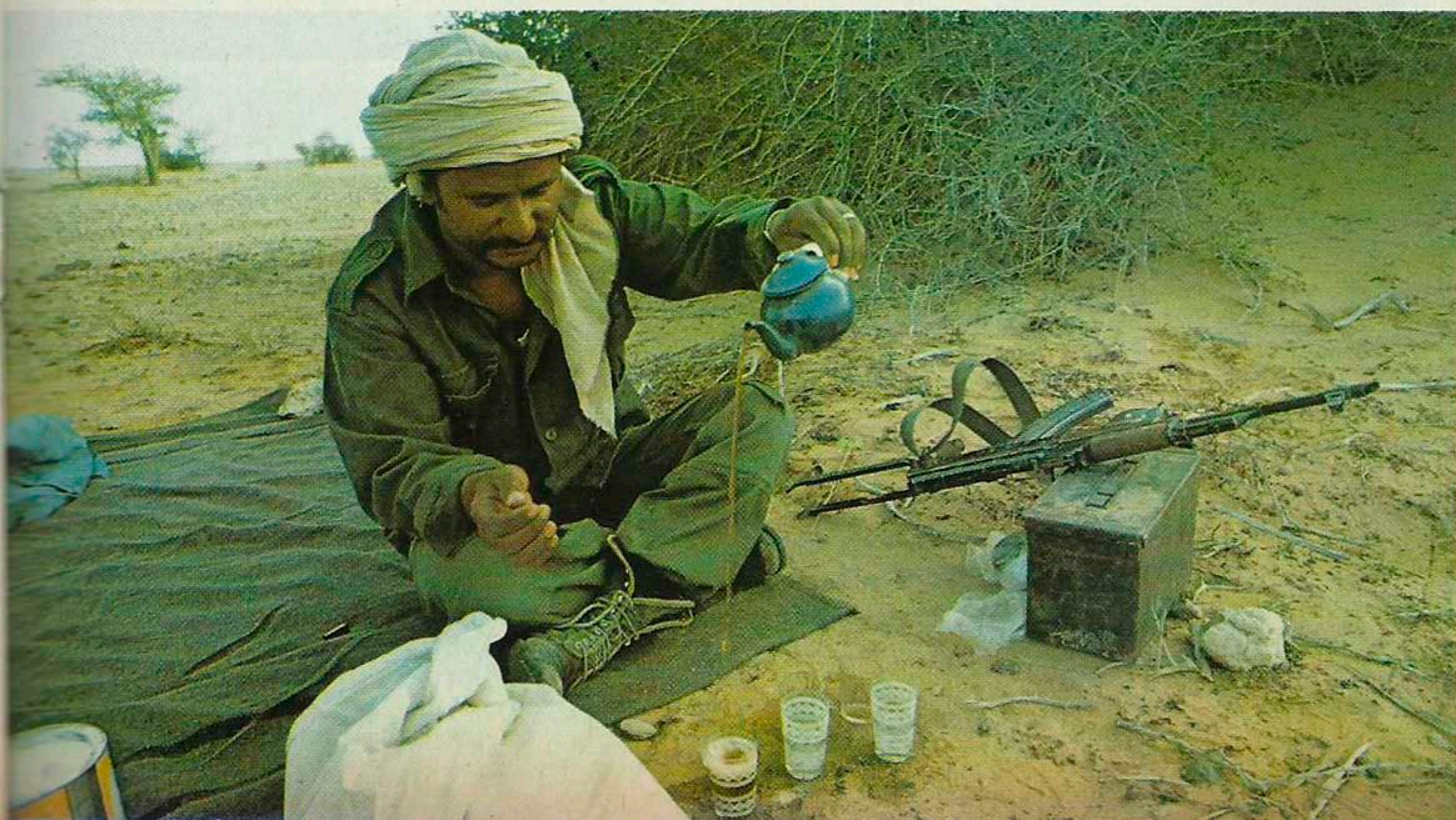
«En la madrugada, los polisarios nos habían pulverizado en pleno vuelo un C-130, equipado con radares, que tenía la misión de dirigir a los cazas y de observar los movimientos del enemigo. Fue decisivo, porque nos obligó a actuar prácticamente a ciegas. Creo que nos alcanzaron con un SAM-7 guiado por rayos infrarrojos, como al C-130 y a los demás aviones.»

Los guerrilleros del Frente Polisario tienen en su poder siete pilotos marroquíes, a una cincuentena de oficiales y más

**Los guerrilleros del Frente Polisario recorren el Sáhara en Land Rover sin parabrisas y con los fusiles Kalasnikof, los únicos que resisten la arena, siempre a punto.**

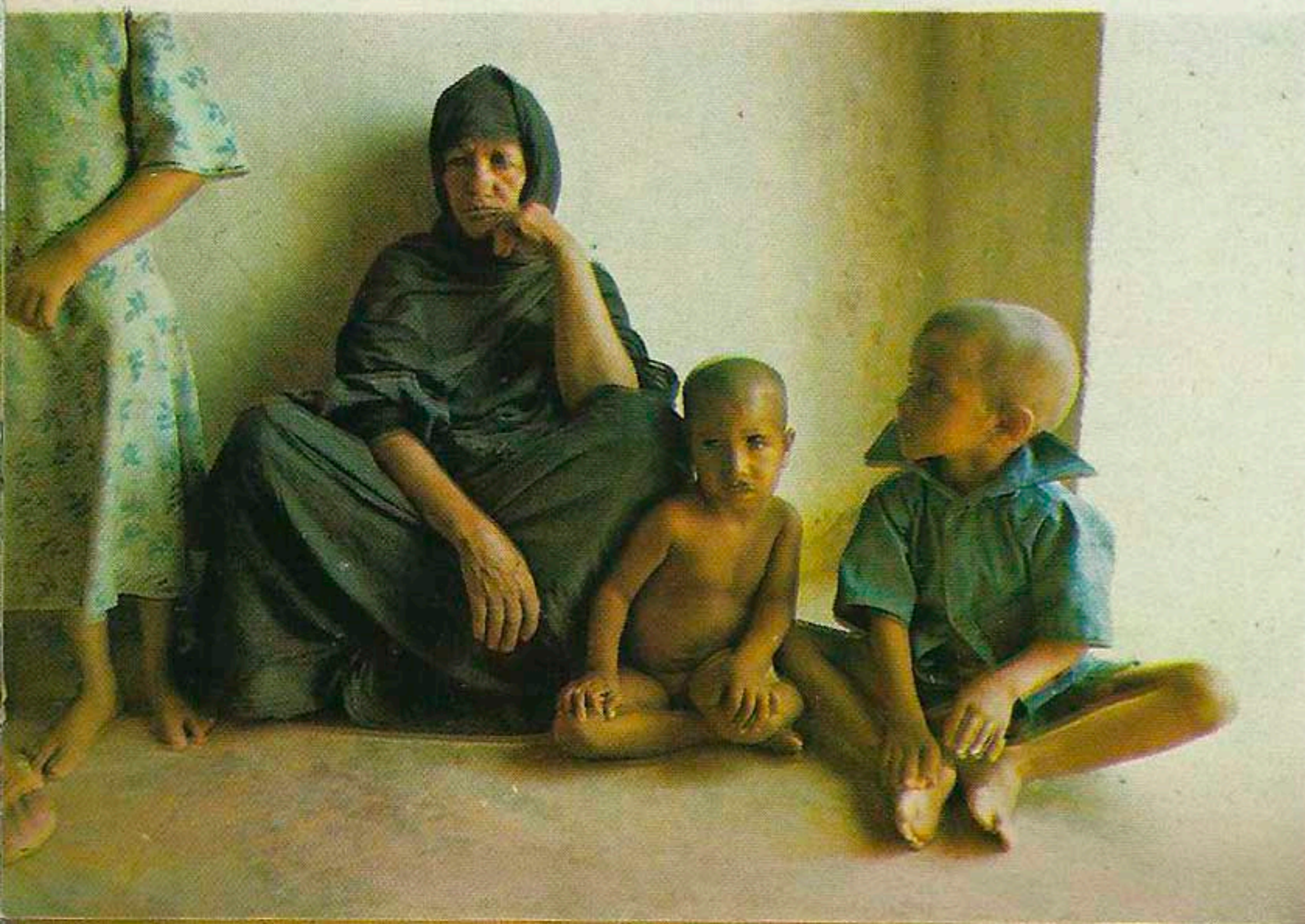


El piloto marroquí derribado por un SAM-7, es obligado a posar al lado de la carcasa de su Mirage. Los saharauís preparan el té, con todo el ceremonial del desierto, a la caída de la tarde.





En los campamentos, los niños saharauis comienzan a estudiar en la escuela coránica. Después pasan a hacer el Bachillerato normal, donde el idioma obligatorio es el español.



de mil soldados del flamante Ejército del rey Hassan.

No llego a descubrir dónde mantienen a los soldados rasos, pero a los mandos me los muestran una mañana, en territorio argelino, a unos treinta kilómetros al sur de Tinduf.

Están sentados en el suelo en dos grupos, con la cabeza descubierta, y cuando llegamos les obligan a ponerse en pie. A un lado, los oficiales y suboficiales capturados en el combate de Guelta Zemour, la última gran batalla de las arenas. En el otro, los prisioneros de los enfrentamientos anteriores.

Detrás el material «recuperado»: Land Rovers artillados, camiones Mercedes, tanques, vehículos para el transporte de tropas, morteros, cañones, cientos de carnets de identificación, condecoraciones y una cantidad ingente de fusiles.

Algunos de los prisioneros tienen miedo y evitan levantar la vista, pero otros, los de mayor graduación, se estiran en un patético esfuerzo por parecer marciales. A través de sus relatos se llega a la conclusión de que algunas de las guarniciones marroquíes del Sáhara, las que llevan más tiempo sobre el terreno, tienen su material de guerra en mal estado y experimentan síntomas evidentes de desmoralización.

«Llevábamos más de cinco meses en Guelta y la tropa tenía los nervios de punta.»

El «caporal» Bafti Mohamed, un hombre de rasgos afilados y tez pálida, explica con una voz tensa las precarias condiciones en que vivían las guarniciones marroquíes del interior del Sáhara.

Una tierra extraña, una paga exigua, alejados de los suyos, con un enemigo invisible y misterioso —les habían dicho que se trataba de vietnamitas y cubanos— y sin poder salir de la base por miedo a las emboscadas, estaban sin moral de combate.

Los relevos se turnaban cada seis meses. Todo ese tiempo permanecían en el interior de las posiciones. Con el miedo metido en el cuerpo, sin moverse de las trincheras y «quemándose» los ojos oteando el desierto en las guardias nocturnas.

«Durante todo el día trece de octubre se luchó con artillería. A la caída de la noche se detuvo el combate y comenzamos a replegarnos hacia el oeste. Algo antes del amanecer del día catorce, ellos derribaron un avión C-130 y comenzaron a avanzar. Todo el mundo se dispersó y



Dos guerrilleros posan junto a los restos de la guerra.

## Las guarniciones marroquíes viven en condiciones precarias en el interior del Sáhara: Una tierra extraña, un enemigo invisible y misterioso —les habían dicho que se trataba de vietnamitas y cubanos—, y sin poder salir de la base por temor a las emboscadas

cada uno huyó como pudo.»

Batfi Mohamed escapó en una columna de cuatro jeeps en dirección a las instalaciones de fosfatos de Bou Crá. A medio camino se le reventó una rueda a su vehículo, sobre el que iban dieciocho personas, y quedaron abandonados a su suerte.

«Cuando llegaron los polisarios, nos batimos un rato. Tuviémos tres muertos y después nos entregamos. Yo fui alcanzado en la cara.»

El «caporal» Batfi se toca con el índice un pequeño hoyo, de color violáceo, en la parte izquierda de la mandíbula.

La defensa de los marroquíes en Guelta Zamur fue realmente caótica. Un grupo de oficiales, entre los que se encontraba el brigada-jefe Messur Mahmed, secretario particular del coronel de la unidad, fue capturado en

los primeros compases del choque.

«Los del Polisario entraron entre nuestras líneas y quedamos aislados de la retaguardia. Todo el dispositivo se derrumbó y los soldados se desbandaron aterrorizados.»

Guelta Zemur ha sido la última gran batalla del Sáhara. Su caída ha obligado a las Fuerzas Armadas Reales a evacuar toda la región y replegarse hacia Smara, Bou Crá, El Aaiún y Villa Cisneros.

Ha modificado, incluso, toda la estrategia del Ejército de Hassan II, que sólo controla la octava parte del antiguo territorio español, la zona «útil», protegido tras un «muro» de arena de tres metros de alto.

Este «muro», equipado con sensores electrónicos y vigilado por helicópteros artillados, ha

vuelto enormemente difícil las operaciones del Frente Polisario, que ya no puede montar operaciones sorpresa ni atacar a las columnas marroquíes en sus desplazamientos, pero ha dejado en manos de los saharauis un inmenso territorio.

Utilizando el «territorio liberado» como plataforma, en los últimos días el Polisario ha logrado penetrar en la «zona útil», bordeando el muro por el norte, y lanzar ataques contra la guarnición de Smara, la ciudad santa de los saharauis. Es una operación limitada, que busca sobre todo el efecto propagandístico de cara a la «cumbre» de Trípoli, y ha sido un golpe terrible para el alto mando marroquí.

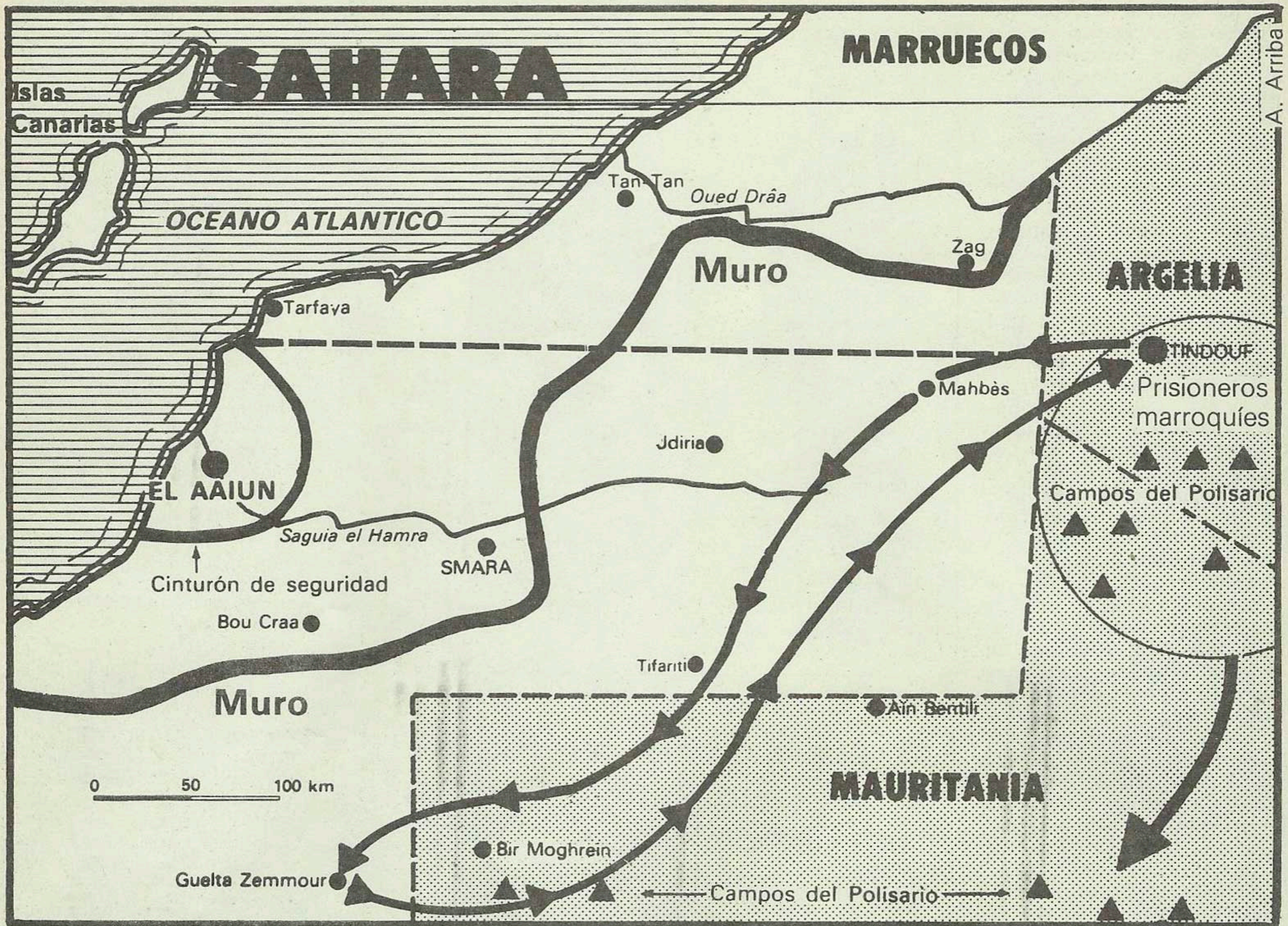
Desde hace más de un año, las Fuerzas Armadas Reales viven detrás de ese «muro» sin atreverse a patrullar el interior del desierto.

Despuntaba un amanecer turbio, de los que preceden a los días extremadamente calurosos, cuando emprendimos la marcha para visitar la «zona liberada».

El punto de partida es un campamento al sur de Tinduf, donde más de 25.000 refugiados saharauis, en tiendas de lona, sobreviven esperando el momento del retorno. Hay otros dos grandes campamentos, ambos más al sur y también en territorio argelino. Sobre ese conjunto, el Polisario ha puesto en pie un embrión de Estado, que funciona autónomamente, con su sistema de educación, sus escuelas militares, su sanidad y su administración. Partimos a bordo de dos Land Rover sin parabrisas, con la cabeza envuelta en turbantes y gafas de motociclista, para protegernos del viento y de la arena.

Avanzamos a gran velocidad, sobre un terreno liso y polvoriento, en el que están marcadas las rodaduras de otros convoyes precedentes. Sin aminorar la marcha, los dos vehículos se cruzan y se descruzan, una y otra vez.

Nadie habla. De vez en cuando, el guía que va sentado a mi lado hace un gesto y a centenas de metros de distancia el otro Land Rover corrige el rumbo. A las tres horas de camino alcanzamos Mahbes. La localidad está devastada y lo único que permanece casi intacto es el antiguo fortín del Tercio español. Los esqueletos de los soldados marroquíes, con jirones de piel y pelo todavía pegados a los huesos, yacen en los mismos lugares donde cayeron acribillados hace muchos meses.



La flecha indica el recorrido de nuestro enviado especial por los campamentos del Frente Polisario.

En la posición sólo se escucha el viento que silba entre las alambradas, las latas que ruedan sobre la arena y las desvenecijadas puertas del fortín, que se abren y cierran solas. No debe ser agradable dormir en un lugar tan lleno de muerte.

Reemprendemos el camino, en dirección a Guelta Zemur, seiscientos kilómetros al oeste. En el desierto el sol no se pone, se desploma como una piedra, y la noche nos sorprende en medio de una zona pedregosa, que los hombres del Polisario prefieren atravesar, antes de decidirse a acampar.

De una caja de munición sacan la pequeña tetera, la hierba buena y el azúcar y preparan los tres vasos de té, a que obliga el ceremonial de los nómadas. Guelta Zemur, adonde llegamos a media tarde del día siguiente, era el centro del dispositivo sobre el que se articulaban las líneas defensivas marroquíes en el Sáhara central.

Dos mil hombres estaban

## En sesenta kilómetros a la redonda encontramos vestigios de la derrota de los soldados de Hassan, los «restos» de un Ejército en desbandada

aquí de guarnición permanente. Desde hacía cinco años, cada nuevo relevo había fortificado las trincheras, multiplicando los «bunkers» y los emplazamientos de ametralladoras.

Toda la laberíntica red de trincheras, los parapetos y muros, no consiguieron más que resistir una tarde el ataque del Polisario. Bajo un sol de plomo, el dispositivo marroquí se hizo pedazos a los primeros embates.

El balance: doscientos cincuenta prisioneros, doscientos muertos, tres cazas derribados y un C-130 abatido a gran altitud.

En la posición todavía hay

varios tanques destripados y un camión de transporte hecho pedazos. Los cadáveres calcinados de los ocupantes están al lado de los vehículos, descarnados por el sol y semienterrados en la arena.

En sesenta kilómetros a la redonda encontramos vestigios de la derrota marroquí, los «restos» de un Ejército en desbandada. Latas de sardinas en aceite, cajas de munición, chasis de vehículos, cohetes y sobre todo minas.

Según los guerrilleros del Polisario que me acompañan, los marroquíes sembraron, en torno a la posición, más de 35.000 minas. Para evitarlas, los

guerrilleros entran y salen de la localidad, colocando las ruedas del vehículo sobre las marcas dejadas en la arena por el paso de un vehículo anterior.

Los saharauis continúan esforzándose por dar la imagen de un pueblo de guerrilleros esforzados, que logran derrotar al «invasor» marroquí a base de Land Rover, fusiles Kalashnikov y ataques por sorpresa.

La toma de posiciones como Guelta, obligan a pensar en la utilización de artillería pesada, blindados y cohetes SAM-7.

Los jóvenes guerrilleros del 1975, con sandalias y fusil, llevan ahora uniformes, botas de combate y utilizan a la perfección el sofisticado armamento que les suministran Libia y Argelia.

Aunque ellos no dan ninguna cifra, sus efectivos se evalúan en unos diez mil hombres, que cuentan con dos regimientos blindados y uno motorizado. Son gentes que conocen el desierto, saben pelear y entre su armamento hay tanques T-54,



Es casi imposible arrancar una palabra a estos hombres, que se han convertido en uno de los Ejércitos más duros de Africa.

cañones del 105, vehículos AML 90 Savien, y muchos SAM-7.

Han montado una red de «escalones de combate», consistente en depósitos de munición, carburante y armamento enterrados en el desierto, lo que en las grandes batallas del año pasado, les permitió utilizar por sorpresa tres y cuatro mil hombres en el ataque a guarniciones como Guelta Zemur.

En el trayecto de vuelta hacia Tinduf nos detuvimos dos veces. Una, para beber agua y rellenar los radiadores de los vehículos, y otra, a tomar el té.

A la caída de la tarde, bajo unos «this», los raquíticos árboles espinosos del desierto, los guerrilleros encendieron fuego y prepararon la cena, a base de dátiles, leche en polvo y unos trozos de carne seca y arenosa.

Es casi imposible arrancarles una palabra, pero uno se queda con la convicción absoluta de que se han convertido en uno de los ejércitos más duros y terribles de Africa.

## Para evitar las minas, los guerrilleros salen y entran colocando las ruedas del vehículo sobre las marcas en la arena dejadas por el paso del vehículo anterior

En la visita a los prisioneros, en Tinduf, el teniente Asatati Mohamed, un joven pálido, de ojos azul eléctrico y con la cabeza pelada al rape, me insistió en ese punto. Cuando le preguntó cómo ha sido capturado, replica con voz nasal:

«El combate de Ourkziz, donde fui hecho prisionero, duró once días. De los doce vehículos UAP, que estaban a mis órdenes, seis quedaron fuera de combate en los primeros cinco días. Después comenzamos a replegarnos. Mi vehículo quedó averiado en la retirada y yo resulté herido en un costado.»

Hasta la finalización del muro, hace tan sólo cinco meses,

los marroquíes estaban obligados a desplazarse en grandes columnas y eran muy vulnerables a los ataques por sorpresa.

Mohamed Laroussi, un individuo gordo, ancho, de aspecto sosegado y con un tic nervioso que le contrae el párpado cada vez que habla, era comandante de seiscientos hombres y fue hecho prisionero cuando se dirigía a auxiliar a una guarnición.

«Caí en una emboscada. La zona era montañosa y aunque se combatió muy duro durante todo el día, al final fui desbordado y capturado con treinta de mis hombres.»

Con él está prisionero el capitán Ait Cherif Mohamed, cap-

turado el 11 de agosto de 1980. El capitán, uno de los más veteranos del Ejército marroquí, luchó en Europa durante la segunda guerra mundial a las órdenes del general De Gaulle. Estuvo en Montecassino, en la batalla de Diem Bien Fu. Tiene la medalla militar, la Legión de Honor y la Cruz de Guerra.

Hay, también, un brigada, Zario Uhi Mohamed, cuarenta y cuatro años, casado, siete hijos y natural de Nador, una localidad a sólo diez kilómetros de Melilla, que estuvo en el Ejército español hasta 1951.

Hay otros que están prisioneros desde 1977 y a los que el rey Hassan no ha hecho ningún esfuerzo por liberar. Para él, en el Sáhara no hay ninguna guerra y el único pueblo saharauí, son los pocos miles que continúan viviendo en Villa Cisneros, El Aaiún y Smara. Los siete soldados, los cincuenta oficiales y los mil soldados, que encierra el Polisario en el desierto, son simplemente «desaparecidos».

# Q

## QUIEN

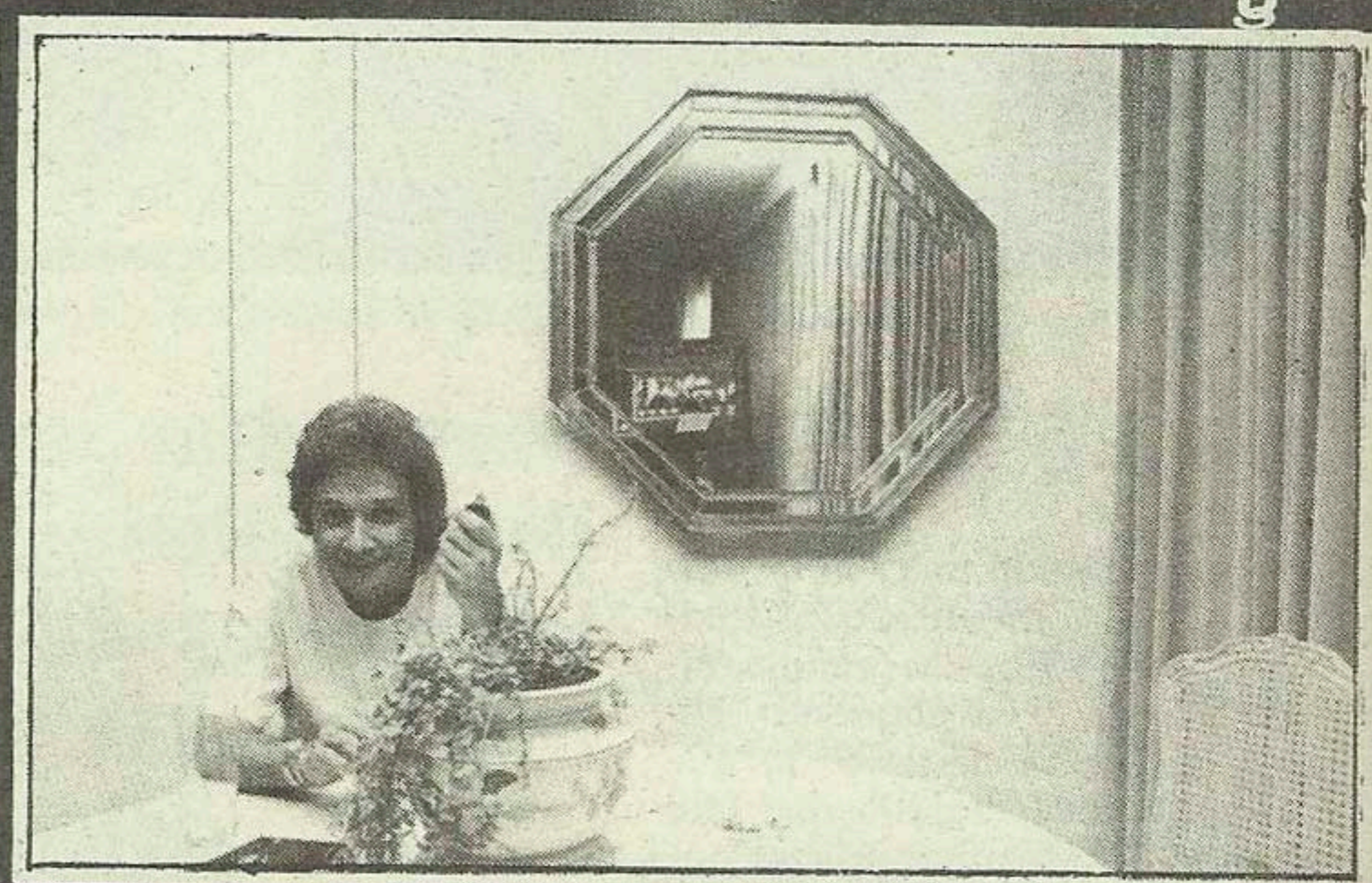
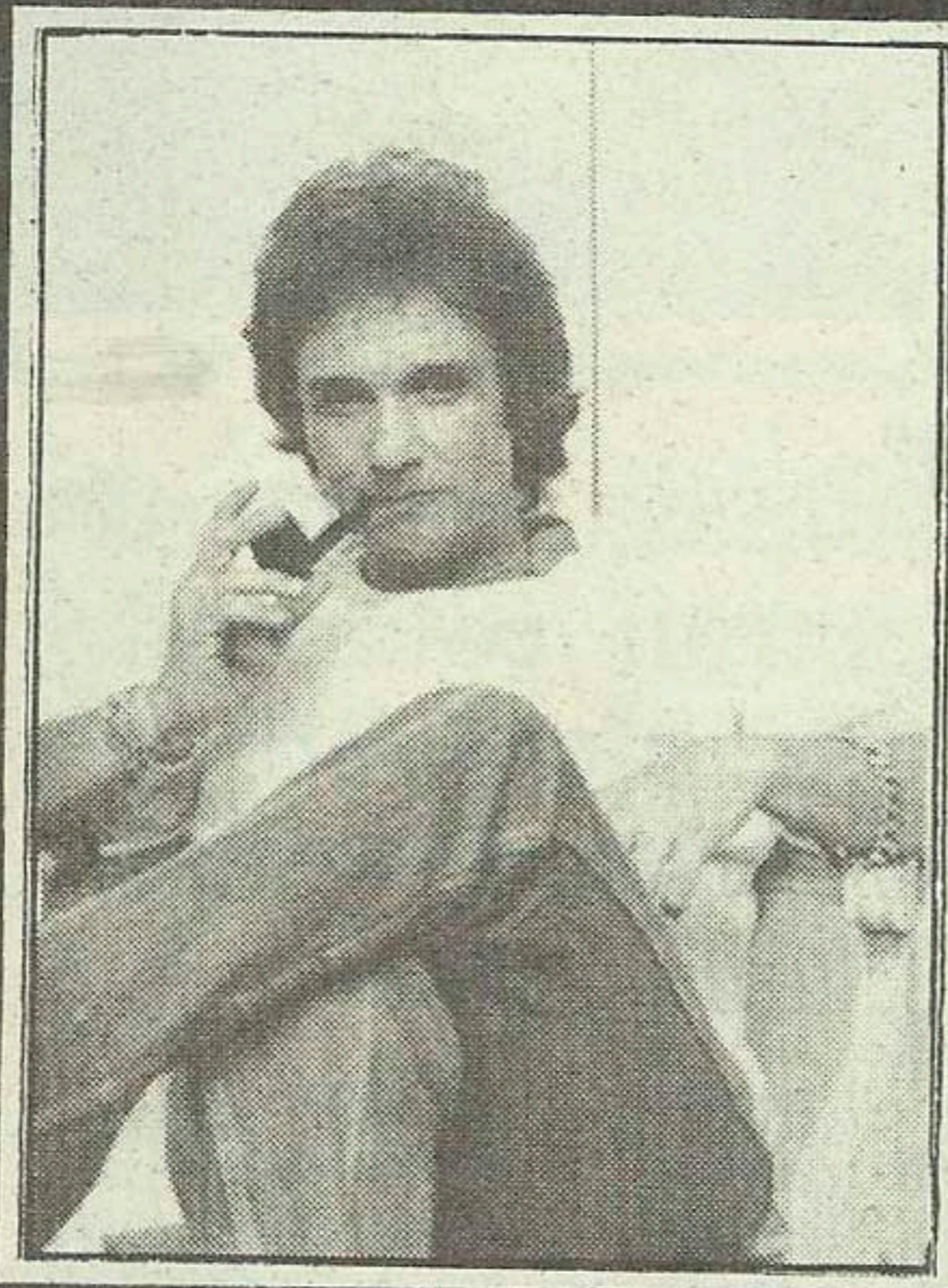
**E**L número uno de la canción melódica brasileña—el que con su ateciopelada voz prolonga hasta el infinito las ensoñaciones amorosas de miles de almas solitarias—, el intocable, el «rei brasileiro», el Sinatra de la América Latina ha pasado por Madrid, procedente de París, «donde he promocionado un disco mío en el que canto en francés», para hacer dos programas de TV y «ver a mis amigos españoles, a ese millón de amigos que tengo aquí».

A sus cuarenta y un años, Roberto Carlos, alcanzadas ya las más altas cotas de la fama, se muestra sereno y apacible en su tranquilizadora situación de ídolo encumbrado. Tiene el pelo negro, ligeramente rizado, y entreverado de canas. El tiempo ha pintado en su cara una sonrisa constante y natural y sus ojos —chispeantes de melancólicos y apasionado romanticismo— ríen risueños en su esperanzado presente, «mi vida está metida en el corazón de la música y ese corazón bate muy fuerte».

Procedente de una familia humilde —su padre era relojero y su madre, costurera—, a los siete años empezó a estudiar piano en el Conservatorio, y a los nueve decidí que iba a ser cantante. A partir de ahí no tuvo nunca dudas sobre cuál sería su camino, «yo soy una persona muy optimista, nunca me sentí desalentado. Mi familia me apoyó siempre y yo tengo mucha fe; es la fuerza del pensamiento, es lo que me mueve, lo que me hace pensar que siempre me van a salir bien las cosas».

Los 60 llegaron a Brasil, como al resto del mundo, arrasándolo todo con el nuevo ritmo que se imponía, «fue una época muy bonita, todo era nuevo, deslumbrante». Y el rock-and-roll envenenó también su joven corazón, «empecé cantando en inglés con grupos, al estilo Elvis», entonces todo estaba basado en el trepidante ritmo del rock.

Poco a poco las impulsivas oleadas de lo novedoso fueron pasando, y Roberto Carlos empezó a forjarse su propio estilo, «mis raíces están en el rock, yo siempre me sentiré un rockero, aunque mi evolución



**A sus cuarenta y un años, el Sinatra de América Latina ha alcanzado las más altas cotas dentro de la música. El mismo reconoce sus afanes: «Soy ambicioso de una forma normal, no desmedida. Sé que todo tiene su momento.»**

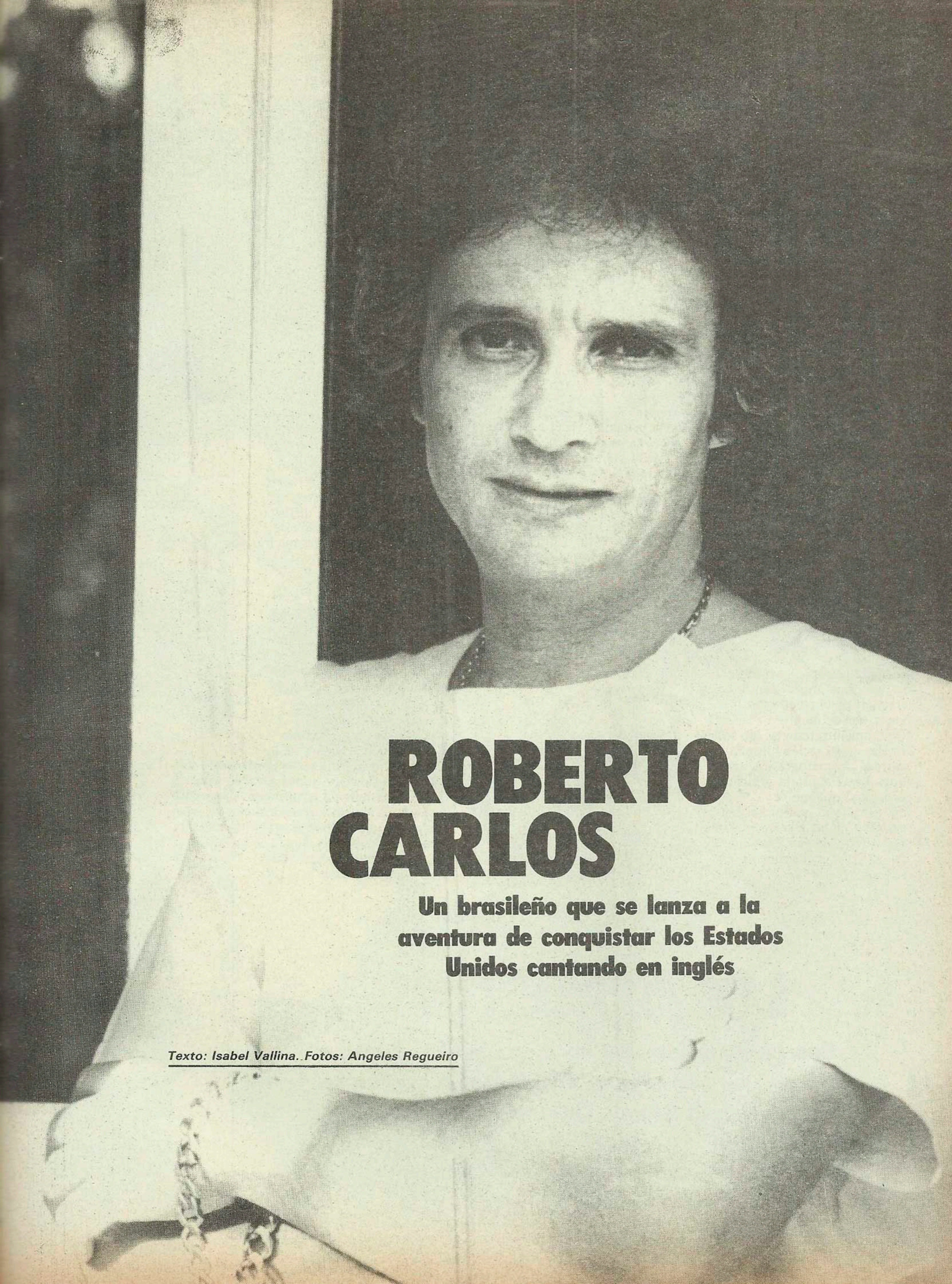
personal me haya transformado en un cantante romántico», e incluso sus más tiernas canciones tienen influencias de «las baladas de Elvis y las melodías de los Beatles». Estuvo once años casado y en ese tiempo tuvo tres hijos que «me hicieron madurar, ser más reflexivo, más responsable». El matrimonio, y el amor, hizo que su música se volviera más romántica, «mi mujer, mi nueva situación provocaron que ese proceso de intimismo se acelerase». Porque Roberto

Carlos vive con gran intensidad sus sentimientos, «uno tiene que hacer siempre lo que siente, lo que el amor le dicta en el momento que ama», y cree que «la pareja es la solución perfecta para el ser humano. Cuando se ama de verdad se quiere vivir con la persona elegida; hay que seguir los impulsos del corazón». Pero luego llegó «la tristeza del fin» y ahora lleva ya tres años separado. Sin embargo, el amor llamó otra vez en seguida a la puerta de su apasionado

corazón, «no sé vivir sin amar. Ahora soy muy feliz. Vivo muy enamorado de mi mujer, Miriam Ríos», y a pesar de la diferencia de edad, ella tiene veintitrés años, «nos llevamos muy bien».

Roberto Carlos vive en una delirante actividad que no le deteriora. Ahora se ha embarcado en la aventura de conquistar el mercado de EE. UU. cantando en inglés, «para mí es muy importante que me escuchen en el mayor número de sitios. Me gusta cantar por todos los países. Soy ambicioso de una forma normal, no desmedida. Sé que todo tiene su momento». Y es que «yo no le tengo miedo a nada, tengo mucho coraje; sé cómo dominar mis fantasmas, los transformo en energías; el coraje es el dominio del miedo». Y así ha encontrado la fórmula mágica con la cual consigue que el éxito no le abandone: «Yo siempre pienso que voy a ganar; mi fe unida a mi esfuerzo, a mi trabajo, son mi secreto.» **g**



A black and white portrait of Roberto Carlos, a Brazilian singer. He is looking directly at the camera with a slight smile. He has dark, wavy hair and is wearing a light-colored, possibly white, shirt. A thin chain necklace is visible around his neck. The background is dark and out of focus.

# **ROBERTO CARLOS**

**Un brasileño que se lanza a la  
aventura de conquistar los Estados  
Unidos cantando en inglés**

*Texto: Isabel Vallina. Fotos: Angeles Regueiro*

Q

Texto: Pilar Colas. Fotos: Roberto Fernández.

**Y**A se la considera una nueva promesa del cine español. Incluso se habla de ella como una nueva Brooke Shields.

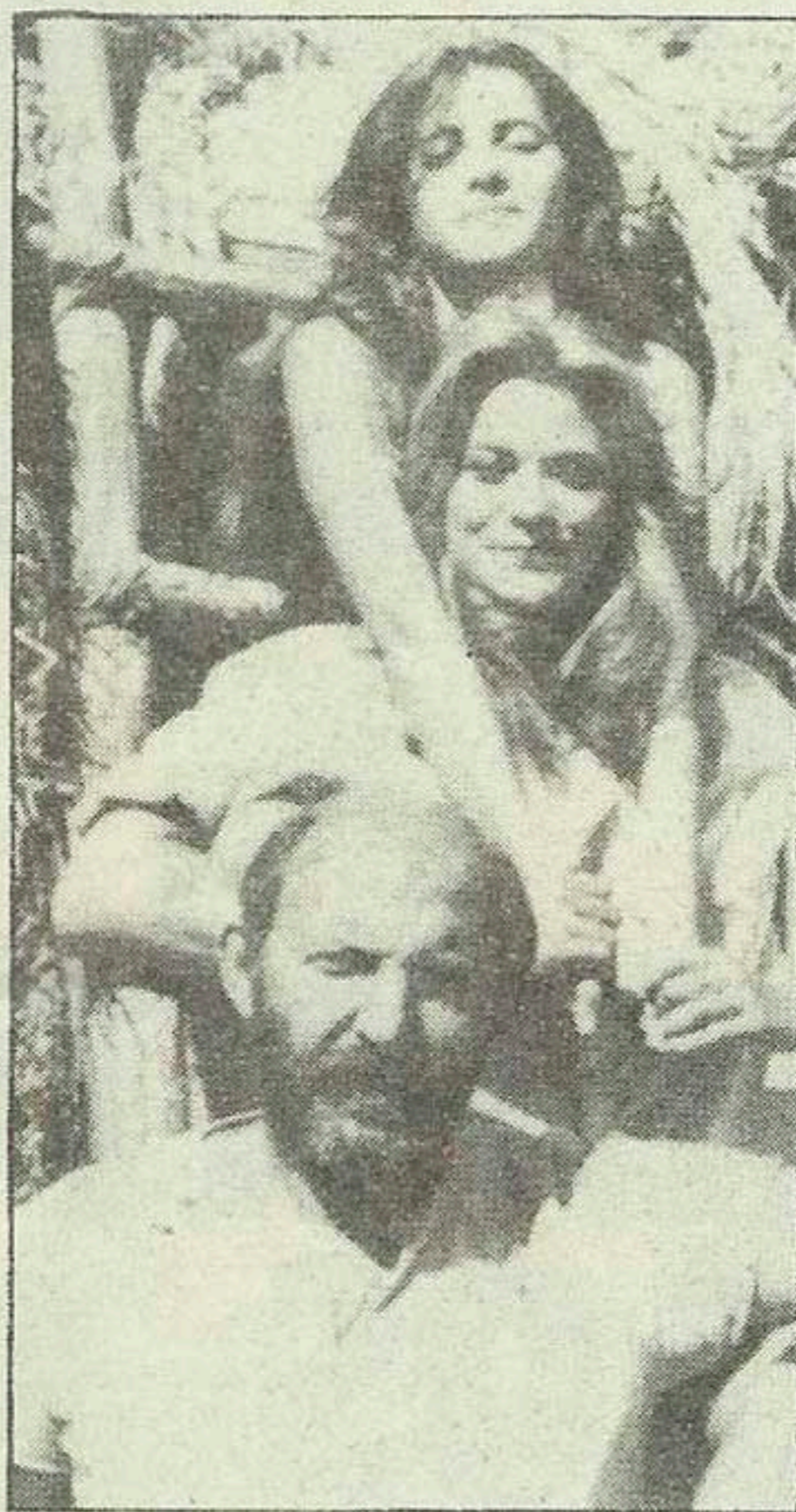
Lola Merino, una jovencita de catorce años con la EGB recién acabada, ha finalizado el rodaje de su primera película, «Jane, mi pequeña salvaje», una versión española de la supertaquillera película americana «El lago azul».

La jovencísima actriz, protagonista de la película, está feliz con su nueva experiencia. «Estoy ilusionada y entusiasmada por este primer contacto con el cine. En el rodaje de esta primera película he disfrutado muchísimo. Me gustaría seguir haciendo el mismo tipo de cosas en el futuro.»

No es la primera en su familia que ha entrado en el mundo del cine. Es la última de nueve hermanos, uno de ellos actor. Así que no ha encontrado ninguna dificultad en casa para rodar la película. «Mi familia no me pone impedimentos para trabajar en el cine. Incluso les gusta que actúe.»

De momento, todo ha ido sobre ruedas en su recién iniciada carrera cinematográfica, tanto que «hasta ahora la principal dificultad que me he encontrado al interpretar ha sido reír en las escenas que lo requerían. Me gusta mucho más llorar, y además se me da bastante mejor».

Algunos de los protagonistas de la película «Jane, mi pequeña salvaje». De arriba abajo, Lola Merino, Marta Valverde y Alvaro de Luna.



Durante el rodaje de «Jane, mi pequeña salvaje» ya ha vivido más de una anécdota para contar a sus amigos. Quizá la más divertida, y también la más dolorosa de todas, haya sido la que protagonizó el mono «Coco», que también interviene en la película.

«Al finalizar la escena en la que «Coco» me defiende, me dio un mordisco. Pero también ha habido otras escenas muy divertidas, como una en la que me pongo a arrojar huevos a todo el mundo.»


De momento, Lola Merino va a descansar después del esfuerzo de sus estudios y el trabajo en la película. «Me gusta disfrutar de las vacaciones rodeada de mis amigos. Este verano me iré a unas colonias con otros compañeros de mi edad.»

Entre sus aficiones preferidas hay dos que le entusiasman sobre manera. «Me encanta la danza y, sobre todo, patinar sobre hielo o sobre lo que sea. Lo hago en cuanto tengo oportunidad.»

Por lo que se refiere a sus proyectos, ha decidido aplazarlos hasta el próximo curso. Además, después de la experiencia adquirida en «Jane, mi pequeña salvaje», junto a actores de la talla de Alvaro de Luna y Luis Varela, no tendrá problemas para encontrar trabajo. «Tengo ofertas para el mes de septiembre, pero aún tengo que pensarlas.»

## LOLA MERINO

**Una joven de catorce años que acaba de rodar «Jane, mi pequeña salvaje», y a la que ya se considera la Brooke Shields del cine español**



**«En el rodaje de esta primera película he disfrutado muchísimo. Me gustaría seguir haciendo el mismo tipo de cosas en el futuro.»**

# RAMONCIN

«Preparo un diccionario de argot y empezaré el siguiente elepé después del verano»

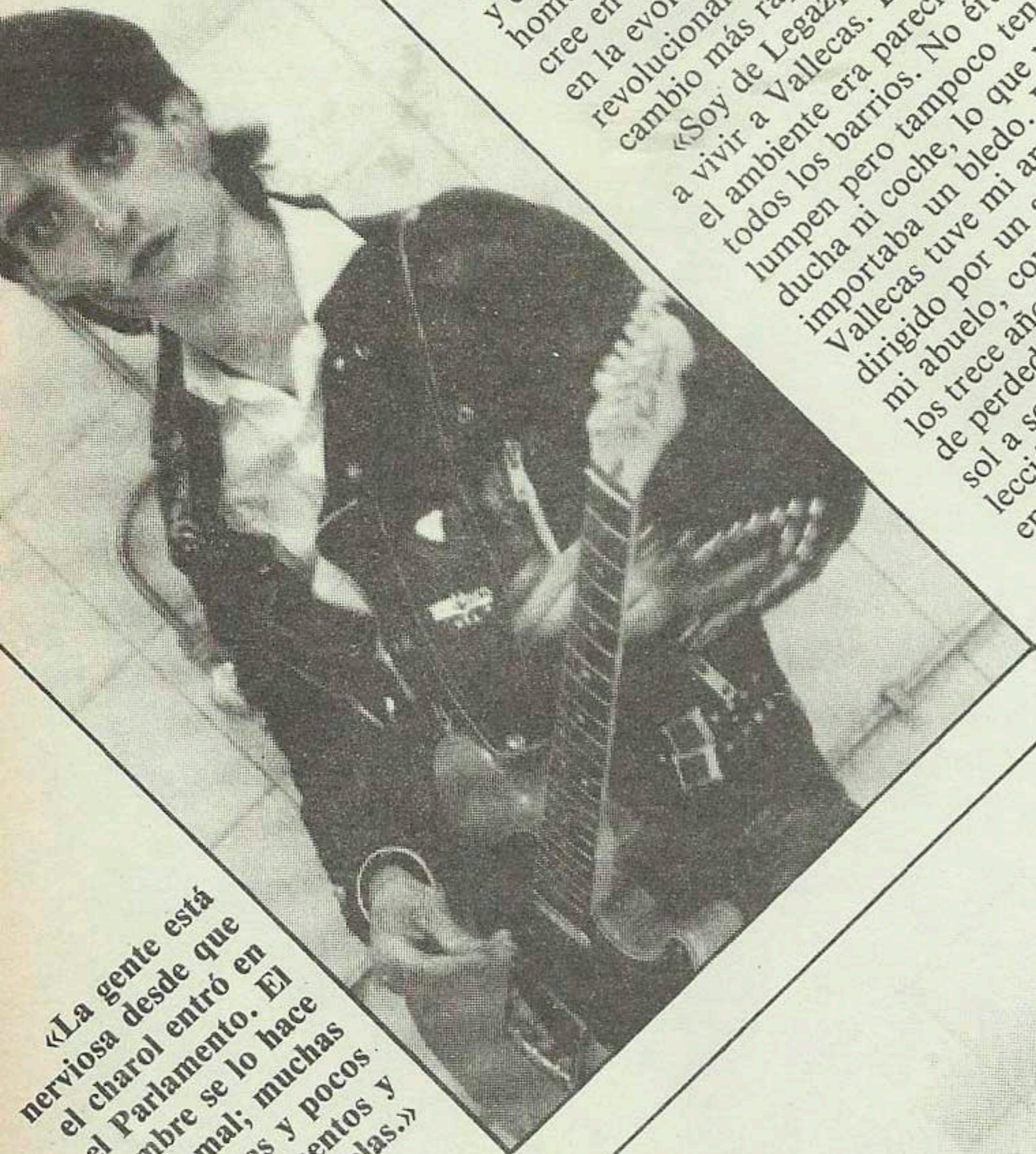
**R**AMONCIN, Ramón para los amigos, se siente orgulloso de ser un tío de pollo frito. Desde aquel «Rey del «Corta», seis años separan al chaval que quería decirlo todo y eligió lo revulsivo a este hombre de veintiséis tacos que cree en la revolución más que en la evolución «porque revolucionarse implica un cambio más rápido».

«Soy de Legazpi, aunque fui a vivir a Vallecas. En esa época el ambiente era parecido en todos los barrios. No éramos lumpen pero tampoco teníamos ducha ni coche, lo que nos importaba un bledo. En los trece años, con quien viví hasta mi abuelo, con quien viví hasta los trece años. Supe que era hijo de perdedores que curraban de sol a sol para poder comer y la lección más importante que entendí fue que en la vida todo lo que se consigue es a base de esfuerzo y trabajo. Salí a flote»

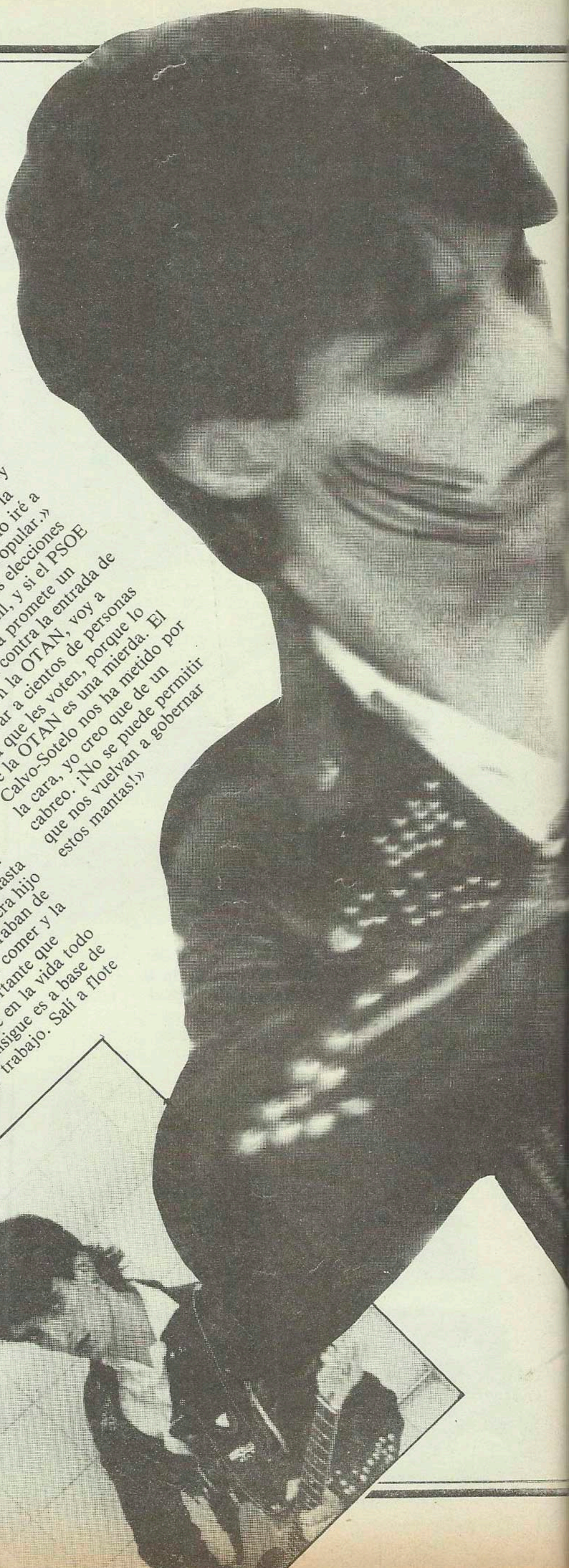
sin tener un padre torero, o una madre cantante, o un tío ministro.»

Ramón presume, con todo derecho, de saber por dónde se anda. «Yo no estoy afiliado a ningún partido, pero sé distinguir lo que me interesa y quiero. Doy recitales para la CNT o el PSOE, pero no sé ninguno de Alianza Popular.»

«En las próximas elecciones jugaré al voto útil, y si el PSOE en su campaña promete un referéndum contra la entrada de España en la OTAN, voy a arrastrar a cientos de personas para que les voten, porque de la OTAN es una mierda. El Calvo-Sotelo nos ha metido por la cara, yo creo que de un cabreo. ¡No se puede permitir que nos vuelvan a gobernar estos mantas!»



«La gente está nerviosa desde que el charol entró en el Parlamento. El hombre se lo hace muy mal; muchas armas y pocos alimentos y escuelas.»



No les dejes que te atrapen,  
que decidan lo que vas a ser.  
No permitas que manden más.  
Esta no es su vida,  
Todo es su vida,  
¡Sal de naja y riete!

«Las letras de mi cuarto disco  
son diferentes, ni mejores ni  
peores. Reflejan la sociedad  
histerizada en que vivimos. La  
gente está nerviosa desde que  
«el charol» entró en el  
Parlamento. El hombre se lo  
hace muy mal; muchas armas y  
pocos alimentos y escuelas. No  
alcanzo a comprender cómo  
hay «chalaos» que nos  
complican la vida con lo fácil y  
divertido que sería llevarnos  
todos de puta madre. El mundo

los que me rodean y eso se  
consigue con un mínimo  
orden.»

«Para trabajar mezclo la  
organización con la  
espontaneidad. Después de las  
galas de verano ya tengo  
pensado qué voy a hacer.  
Preparo un diccionario de argot  
muy completo, voy a seguir con  
él y empezaré el siguiente  
elepé.»  
Huir de prisa del tedio,  
buscar un poco de libertad.  
Romper a trozos las redes  
que te quieren echar.  
¡Sal de naja y riete!

entero debería ser declarado  
espacio abierto.»  
Ramón Martínez es una  
persona bastante equilibrada.  
«Tengo dos hijas, de siete años  
y de dos y medio. Aunque no  
me siento ni soy padre de  
familia tal como lo entiende la  
«sana moral» creo que ellas me  
han centrado bastante. Me  
gusta hacer la vida agradable a

# LLUIS PASQUAL

**Fue el director sorpresa de la triunfal representación de la ópera «Sansón y Dalila», con Plácido Domingo**



**El director y la actriz, cara a cara. Lluís Pasqual dirige a Nuria Espert en los ensayos de «Medea».**

**S**E alza el telón. Los diferentes tonos del blanco, el gris y el negro ocupan la oscura caja del escenario. El malva de Sansón irrumpe en la escena procurando una delicada nota de color. Los movimientos de los actores, medidos al milímetro, imprimen el justo dramatismo. La asimetría es perfecta. Una prodigiosa voz de tenor ocupa el recinto.

Asistimos a la representación de la ópera «Sansón y Dalila». El montaje teatral corre a cargo de Lluís Pasqual.

«La ópera es el gran espectáculo de Occidente. Lleva en sí lo dramático, la música, la voz humana y el hecho social del teatro. Hace treinta años en Milán y veinticinco en París, la gente del teatro accede a la ópera después de que ésta hubiera sido raptada por una determinada élite social que luego demostró que no le interesaba. Ahora en España la

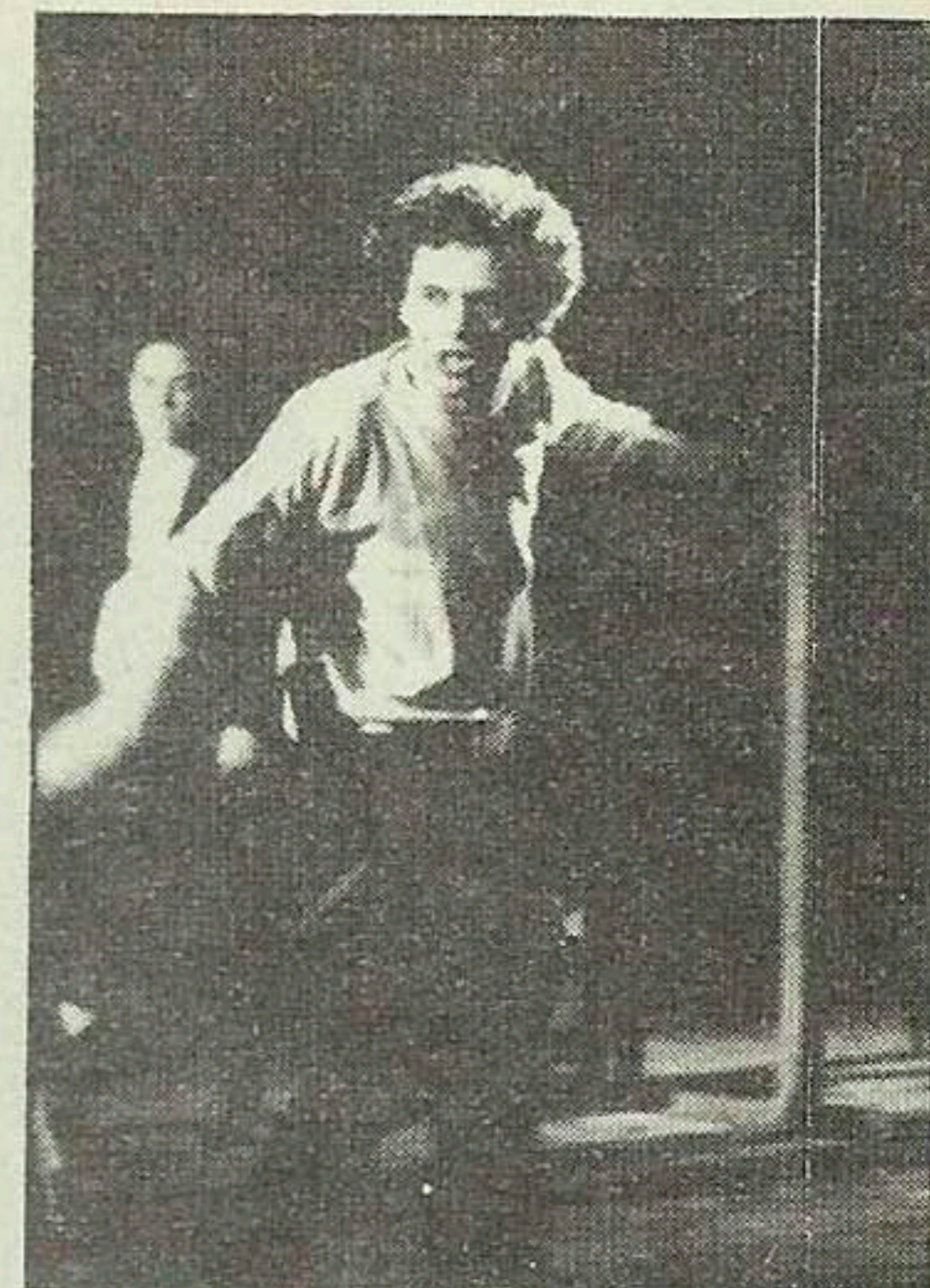
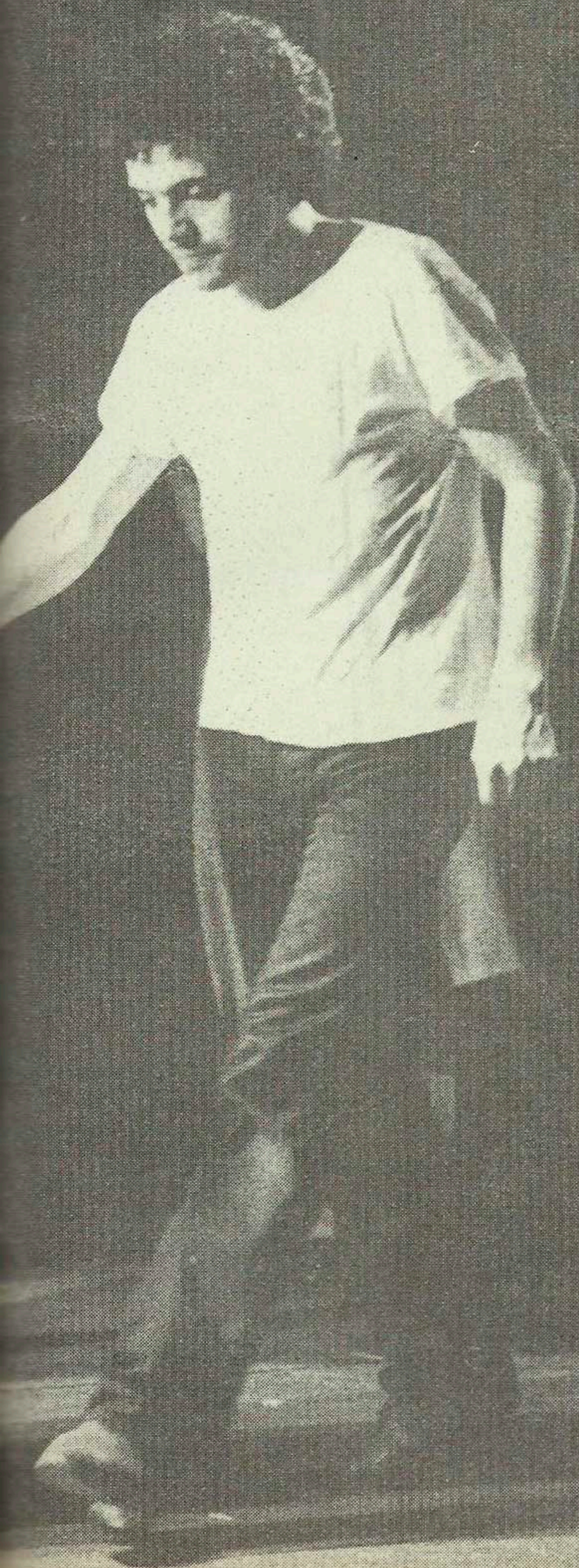
ópera empieza a oxigenarse y se empieza a entender como espectáculo.»

Lluís Pasqual inicia en Reus, donde nació hace treinta años, sus escarceos en el Teatro Independiente. Se traslada a Barcelona con la excusa de hacer Filosofía y al mismo tiempo que termina la carrera estudia en el Instituto de Teatro donde participa en montajes semiprofesionales.

«He hecho «Sansón y Dalila» porque me gusta mucho la ópera y pienso que puede llegar con facilidad a las clases populares. Sólo depende la forma en que se entienda. Es curioso que en nuestro país, con una preparación musical casi nula, existe en proporción un número mucho mayor de divos que en otros países con mayor tradición musical.»

Fundador del Teatre Lliure del que sigue siendo uno de los directores, ha montado doce espectáculos hasta la fecha.





**«El teatro es un arte para el que el talento es necesario. El director de teatro en nuestro país empieza a tener su propia caligrafía.»**

«Fedra», «Medea», «La hija del aire» o «Sansón y Dalila» son obras realizadas fuera del marco del Lliure, «que es mi verdadera casa».

«Se necesitan compañías estables de ópera que serían rentables cultural e incluso económicamente. Y es cierto que una temporada de ópera cuesta mucho dinero, pero mucho más valen los aviones militares y hay quienes están convencidos de que se necesitan.»

Consciente de la dificultad de adquirir en nuestro país el oficio de director teatral, viaja a Polonia, donde estudia Chejov en el Teatro Nacional. A la búsqueda del maestro perdido, como él dice, vuela al Piccolo de Milán donde por fin encuentra lo que desea.

Discípulo de Streller, aprende la técnica de su oficio para poder canalizar el talento. «A un carpintero se le exige trabajar bien la madera; sin embargo, a un escenario se puede subir cualquiera. El teatro es el pariente pobre. Nuestra sociedad está enferma, la cultura europea languidece y los que hacemos teatro mantenemos un cuerpo enfermo que tal vez sane o tal vez muera. El teatro es un arte para el que el talento es necesario. El director de teatro en nuestro país empieza a tener su propia caligrafía. Pero detrás hay un oficio, en el sentido más artesanal de la palabra, una voluntad, una técnica y una ideología.»

Q

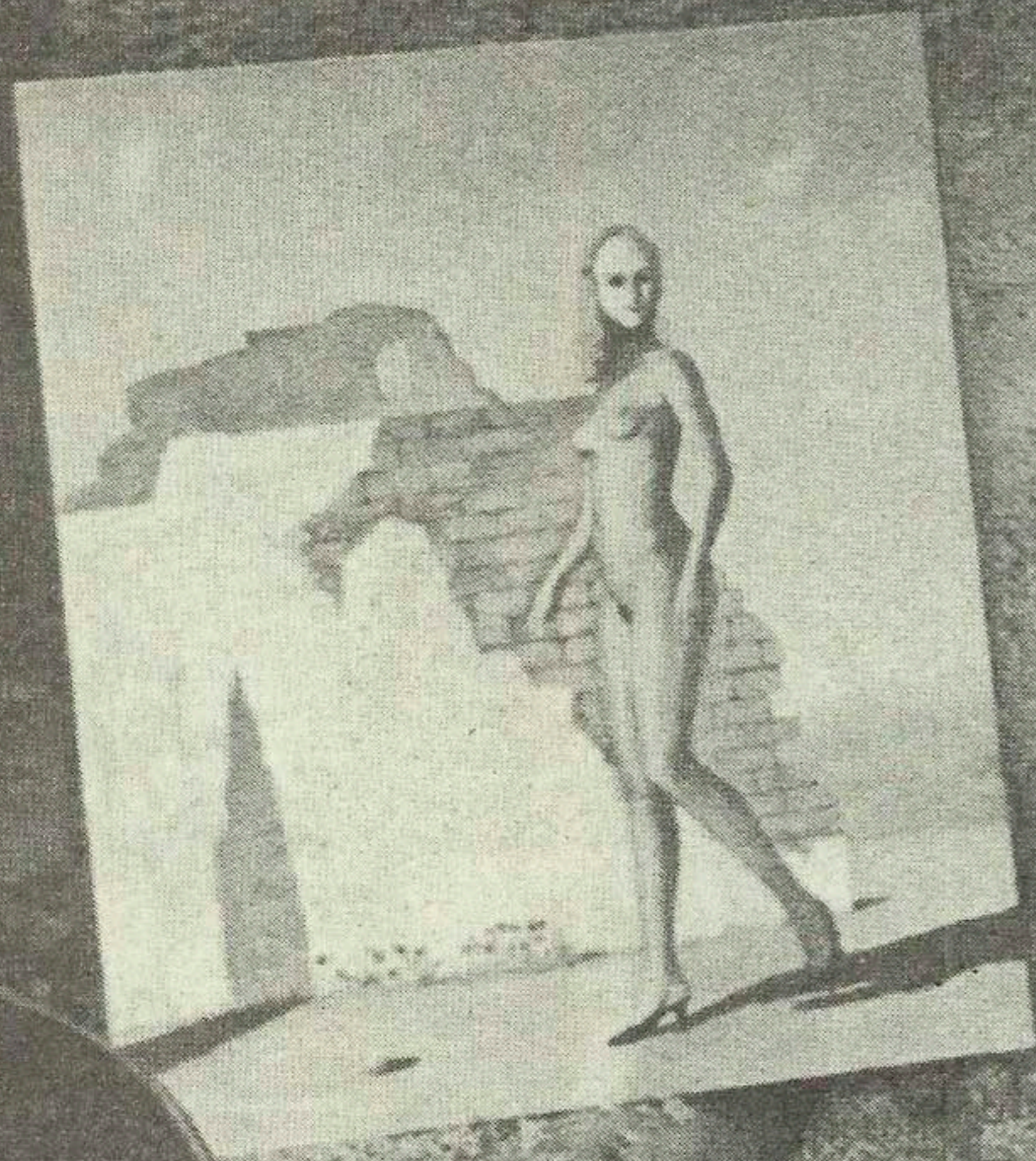
# AMANDA LEAR

El travesti «amigo» de Dalí es hoy la vedette que seduce a rusos y americanos

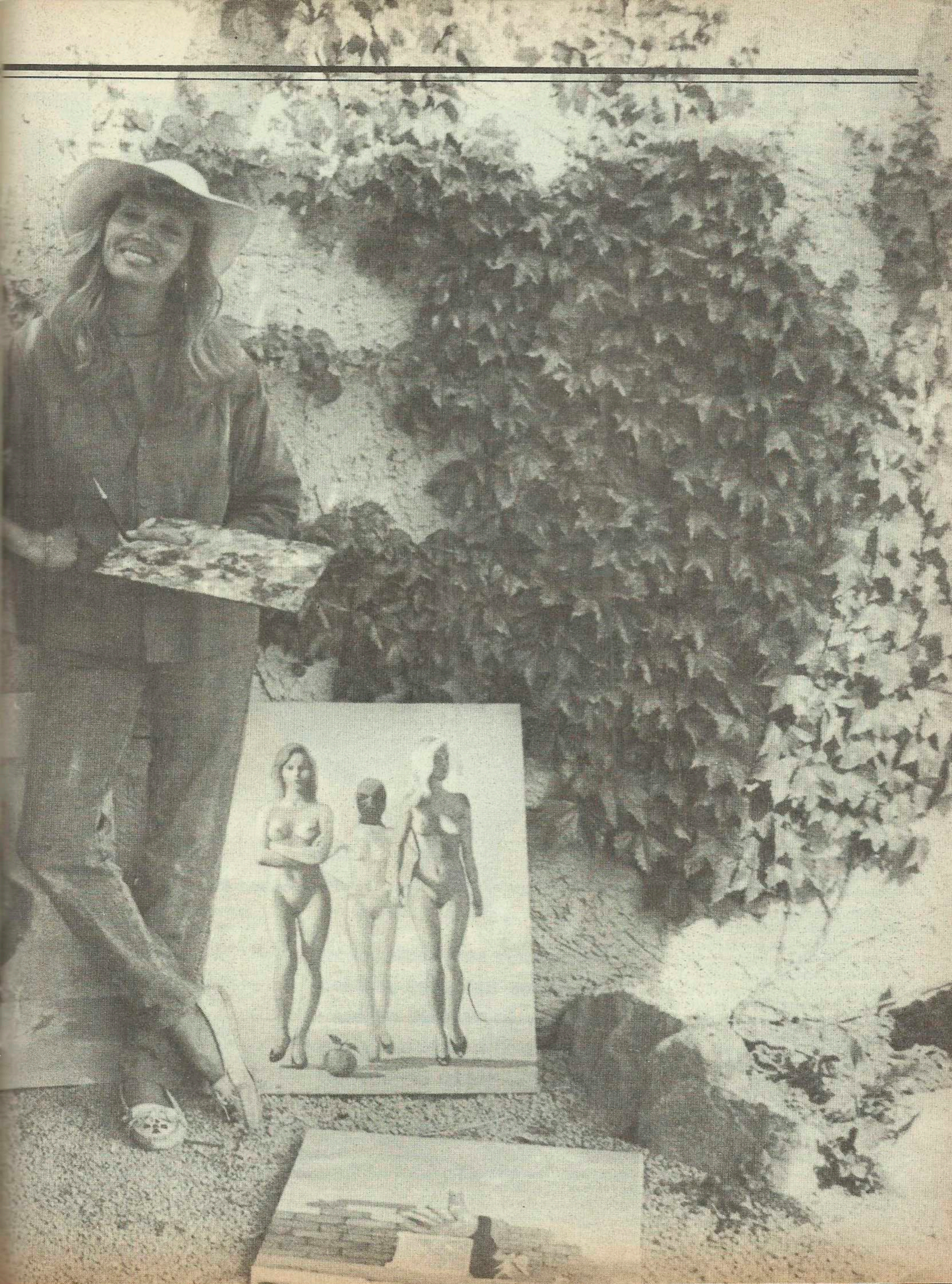
**H**ACE unos años, cuando la travestida belleza de Bibí Andersen todavía no seducía a damas y caballeros y el transformismo comenzaba a invadir los espectáculos nocturnos, Amanda Lear pasó por España dejando una sensación tan dulce como enigmática, envuelta en ambigua sensualidad, cantando con un deje incuestionablemente varonil metido en un cuerpo exuberante, apetecible... «Es, no es?... Qué va a ser, pues mira, yo creo... pero

*(pasa a la página 42)*

Tuvo una especial relación con Salvador Dalí. En aquel tiempo, nació, sin duda, su afición por la pintura.







**Q**

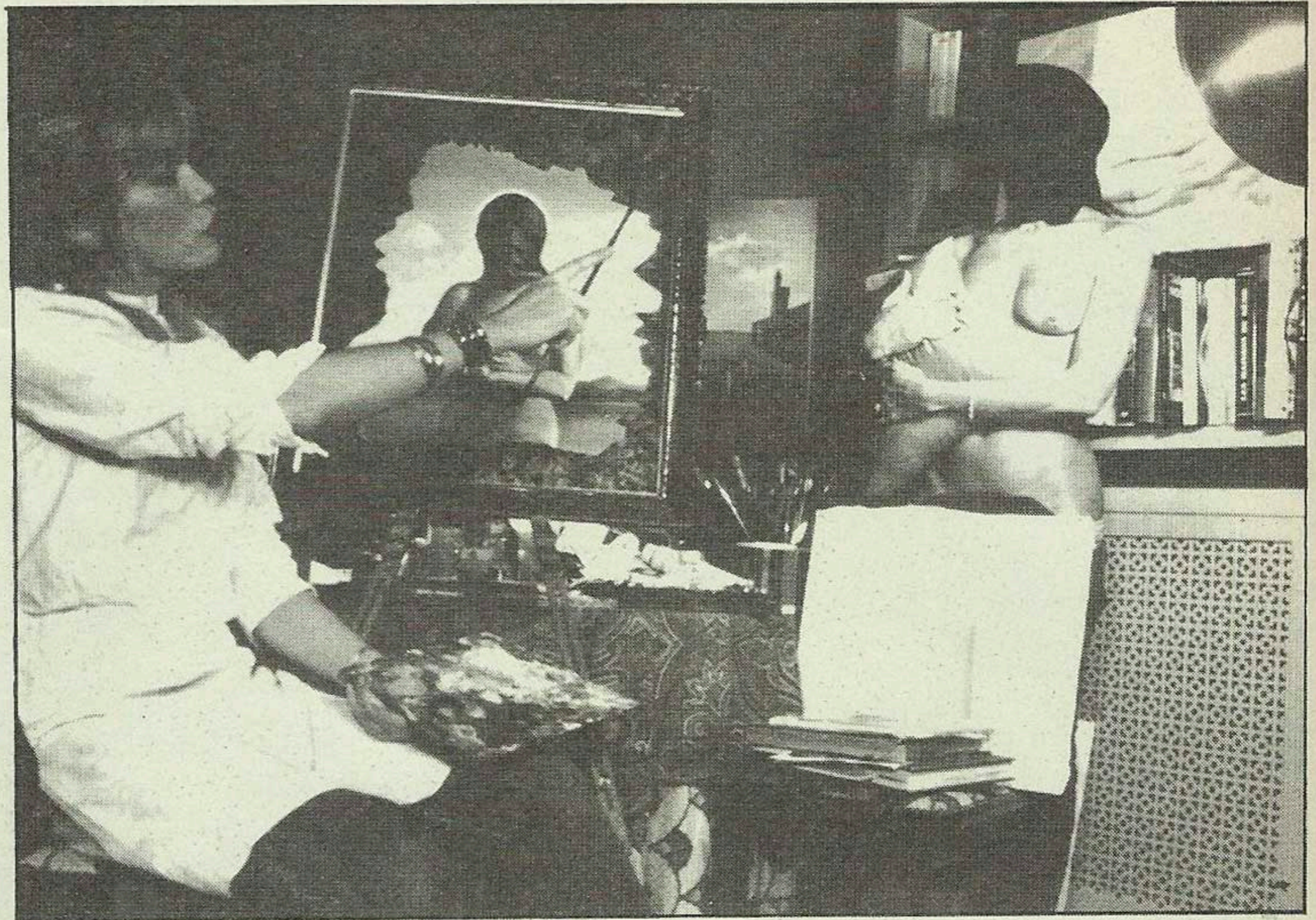
(viene de la página 40)

observa los hombros de macho; sin embargo, mirando bien, esos pechos...»

Tras el misterio que él/ella colaboraba insistentemente en explotar, Amanda llevaba consigo una amistad singular con el genial Salvador Dalí. Relación, utilizada por el personaje con artes indiscutibles, que le valió prestigio y contactos de primerísima línea, al transformarse durante dos años en la modelo del maestro. Con luminoso cartel de supertravesti, debutó en Berlín, haciéndose pasar por sueco bien dispuesto a convencer al personal de sus atributos femeninos. Más tarde aseguró haber nacido en Hong-Kong, hijo de un funcionario británico y una refugiada rusa. De mentira a verdad, la oscuridad rindió sus frutos con el paso de los años hasta convertirse en mujer, según se comenta en una privadísima clínica especializada.

Sin embargo, ningún periodista del ancho mundo por el que Amanda paseó su seducción ha podido descifrar el enigma: podría tratarse de «la nueva Marlene Dietrich» — en la generosa opinión de algunos — o de un bisexual conmocionado día a día, minuto a minuto por la fama, el prestigio intelectual, y ante todo el dinero. Solamente sus hasta ahora callados amantes pueden saber la verdad de estas curvas que apasionan en Francia, Alemania, Inglaterra y los países del Este hacia donde se dirigirá en los próximos meses para una serie de «epatantes» espectáculos.

«Cuanto menos se sepa de mi intimidad, más se hablará de mí. Por ejemplo, mi condición sexual, o mi edad... Siempre contesto lo mismo: «Si queréis alimentar el morbo, vamos, acercáos más, mucho más, y dejad las manos quietas...» ¿Cuántos años tengo?: Las cosas excepcionales no tienen edad, y yo soy excepcional...» Imitando a Oscar Wilde, coqueteando con un extraño «affaire» con David Bowie y su difundida ambigüedad como forma de vida, la señorita montó en la rueda de la fortuna grabando varios LPs, abordando al respetable con «Dulce venganza», e insistiendo en un fantasmal «Sígueme», a



Descansa, entreteniendo su ocio en pinturas elementales o marcadas por las influencias de Dalí.




## Solamente sus hasta ahora callados amantes pueden saber la verdad de las curvas que apasionan de punta a punta de Europa

la vez que se susurra a sí misma, «Escapa, niña, escapa...» Elegante y exquisita, rodeada de brillantes admiradores y grandes funcionarios, en la actualidad, Amanda descansa como una reina de carne y

hueso o millonarias siliconas en la campaña francesa, entreteniendo su ocio con pinturas elementales o marcadas influencias surrealistas de Dalí. Por su loca cabecita desfilan los

éxitos del futuro, impulsados por descollante promoción. Y no es para menos, ya que recorrerá Checoslovaquia, Bulgaria e Italia, debutando en los Estados Unidos en septiembre.

Antes de fin de año, los funcionarios «rojos» podrán alternar con un fenómeno al que están poco acostumbrados. Nada menos que la U.R.S.S. la tendrá como invitada de honor, y semanas después la «prestará» a sus amigos los húngaros donde la chica se destapará como actriz en un especial de televisión que se emitirá en Navidad.

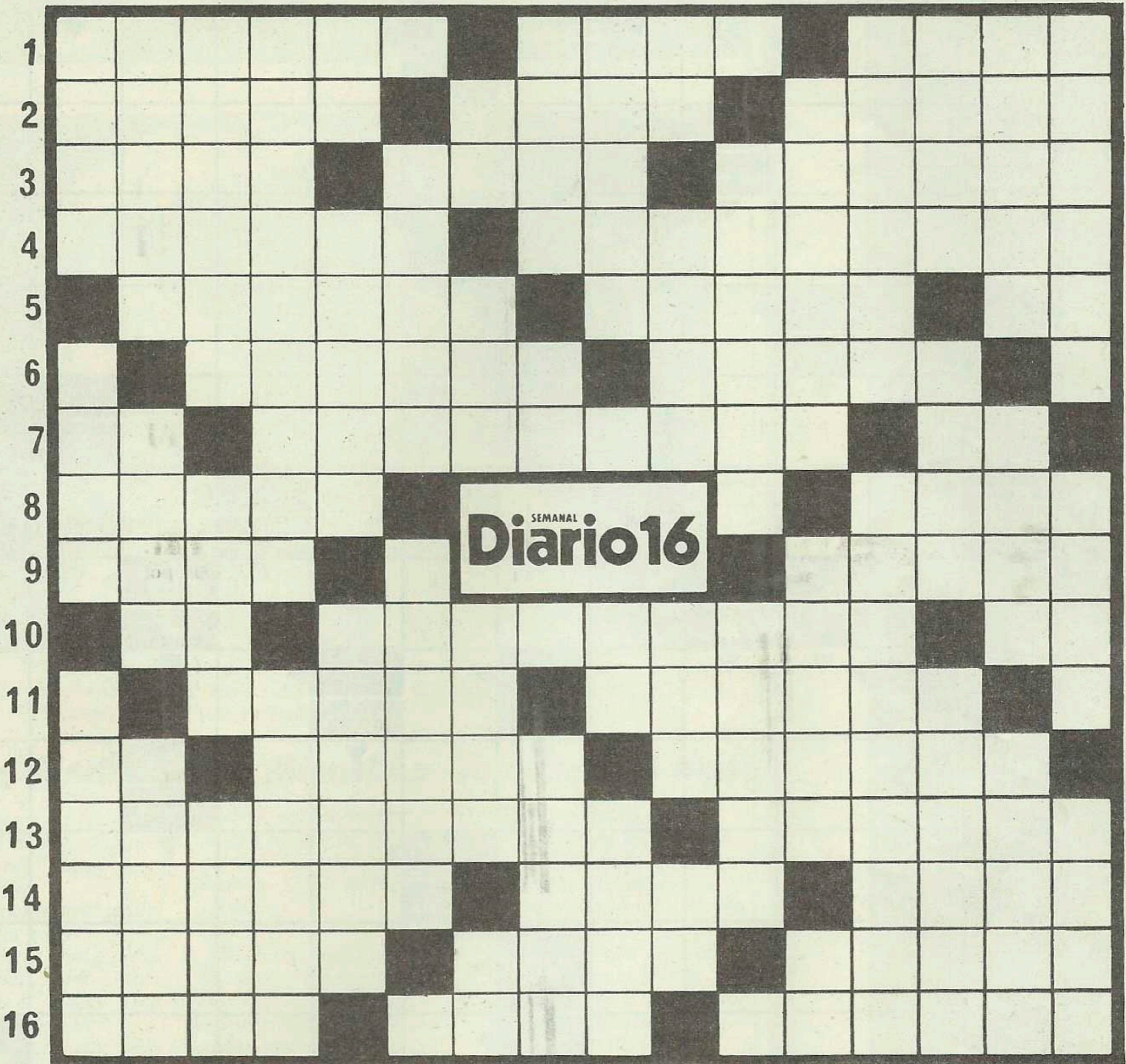
«Interpretaré a un agente secreto de la Francia de Luis XV, que existió en realidad, y que se hizo pasar por mujer a fin de llevar a buen puerto sus arriesgadas misiones... Cuando se ponga en marcha este programa, ya habrá terminado mi exposición de pinturas en Génova.» «¿Es, no es?...» Misterio y ambición bien medida sirven de marco preferencial para el lanzamiento de una vedette como hace años no se ve. Breznev y Reagan, rojos y conservadores, van a dejarse extasiar por la ambigua presencia sexual que el mundo entero parece dispuesto a abrazar... con la mirada. 



# ★ PASATIEMPOS ★

## CRUCIGRAMA por Eulalia MORENO

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16



SEMANAL  
**Diario 16**

**HORIZONTALES.** — 1: Especie de lechuza. Pieza donde se reúne un tribunal para juzgar. Mineral tal y como sale del criadero. 2: Ubica. Distinta. Relativo al riñón. 3: Promontorio cortado a pico sobre el mar y llano en su cima. Cariño. Receloso. 4: Plural, planta aristolochiácea. Líneas que siguen la misma dirección. 5: Insectos himenópteros. Pasan al exterior. Siglas de sociedades mercantiles. 6: Plural, de sabor acre. Sacudir, azotar. 7: Debajo de. Hablara con sarcasmo. Interjección. 8: Seca, poco productiva. Pez de mar de carne muy estimada. 9: Tarando. Polo de una batería. 10: Símbolo del actinio. Defensores denodados. Matrícula de provincia castellana. 11: En arquitectura, ara pequeña. Que carecen de rabo o cola. 12: Nota musical. Nombre de mujer. Arboles abietáceos. 13: Usara, gastara. Elogiaran. 14: Espacio de tiempo. Jugo que se obtiene de las cabezas de adormidera. Canción de cuna. 15: Ala, pala o remo. Personaje bíblico. Palas que sirven para labrar la tierra y removerla. 16: Regazo. Playa que sirve de desembarcadero. Pretérito.

**VERTICALES.** — 1: Signo ortográfico. Arriesgarse. Menciones. 2: Persigue insistentemente. Seca al aire. Trábele. 3: Daba vueltas en círculo. Príncipe peruano. Eleven, alcen. 4: Espectro, fantasma. Narración. 5: Símbolo del barío. Moradura alrededor de un párpado. Pulimentada. 6: Guisado al horno. Maraña, espesura de arbustos. 7: Símbolo de Brahma. Soniquete. Vellón. Terminación verbal. 8: Parada obligatoria. Nota musical. Ría gallega. 9: Lo que se da por prenda de un contrato. Regala. Instrumento jurídico que acredita el deslinde de tierras. 10: Artículo. Flor del olivo. Del diminutivo. Asistir. 11: Chalupa para pescar en las calas. Nubloso, nublado. 12: Desecha algo por inútil. Sutil, vaporoso. Nota musical. 13: Pelambrea. Femenino, pertenecientes a cierto valle de Huesca. 14: Vino considerado como escipiente medicinal. Partido. Nombre de mujer. 15: Cestas para pescar. Transpira. Convalced. 16: Peces de mar parecidos al arenque. Estrella temporaria. Nariz grande.

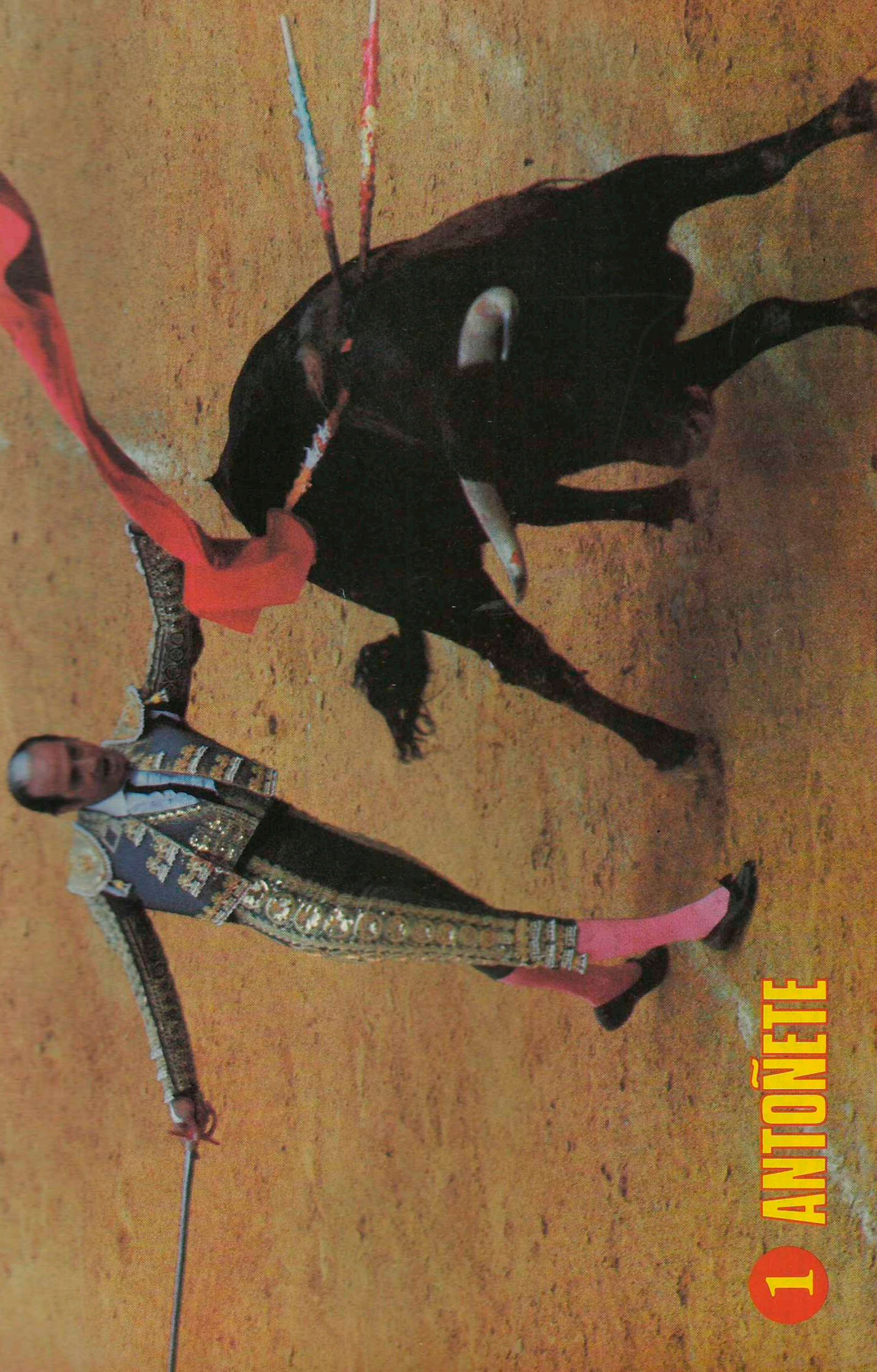
**Solución en las páginas de cartelera del periódico del domingo**

**AUTODEFINIDO**  
 por Eulalia MORENO

	ASISTID	MEZCLAN		PERTENECIENTES AL ATOMO		VATICINA	DESHARRAPADOS
SUAVIZAN	LA AURORA	TURNO PARA REGAR		SEÑALAD LA TARA			CINCHOS
				CONSONANTE			
TOLEDO		ANULARA					
		ALLEGADOS					
				ENCUBIERTA, OCULTA			
CONSONANTE	ASISTIR			DISPARASE			
ARRIBO ACA	NEGACION			RIO GALLEGO			
			DEDUCID, EXTRAED				PUNTO CARDINAL
PRONOMBRE			CONTRA, FUERA DE			LENGUA LEMOSIN	
EGO			ACTOR ESPAÑOL			DEBILIDAD DE LOS TEJIDOS ORGANICOS	ALFABETO TELEGRAFICO
		RINOCERONTES UNICORNIOS	MUGRE				AMERICIO
							CIFRA ROMANA
	DESLUCE			QUINIENTOS		ARBOL TILACEO	
	FLAMEAR			SACUDE		SOBRADO, TABUCO	
							MATRICULA DE COCHE
							DIVERSOS
ORATORIA, PALIQUE					REVES		
BANDAS					RIO DE SUIZA		
				PRENDIATE, AGARRABATE			
AFLORA				CICATERO			
ARRANQUE, TIRE				SUJETA			HAGASE
			SIMBOLO DEL SOL Y EL FUEGO			UNO	SIMBOLO DEL AZUFRE
			ESTE			TANTALIO	
PREPOSICION							ESTE
IMPETU		VOCAL DEBIL					AS
				CONTRACCION		CONTINENTE	

**Solución en las páginas de cartelera del periódico del domingo.**

Las definiciones figuran en el interior de las casillas negras. Las flechas indican en qué dirección o en qué columna han de colocarse las palabras, que se leerán siempre de izquierda a derecha y de arriba abajo.



## BIOGRAFIA

Antonio Chenel Albaladejo «Antoñete» nació en Madrid el 24 de junio de 1932. Su infancia transcurrió en la plaza de las Ventas, donde habitó con su padre, monosabio y mozo de la cuadra de caballos, y su cuñado, mayoral del coso. Vivió desde niño el mundillo de las corridas y conoció a todos los que se relacionaban con la fiesta brava.

En esa plaza vistió su primer traje de luces en un espectáculo mixto en el que actuaron los Charros Mexicanos.

En 1958, en pleno éxito, contrajo matrimonio con Pilar López Quesada, heredera de una conocida familia de banqueros, de la que se separó siete años más tarde. Dejó su fortuna a sus seis hijos, invertida en el negocio de su suegro e inició una existencia bohemia y desesperada.

Durante ese tiempo reapareció en la profesión en varias ocasiones, con éxitos y fracasos, que alternó con viajes a Venezuela, país en el que intervino en alguna corrida ocasional, que lo ayudó a subsistir.

El hundimiento de la Banca López Quesada y, por consiguiente, la desaparición del capital legado a sus hijos, que volvieron junto a él, fue el principal motivo para que Antoñete decidiera retornar a los toros la temporada de 1981.

## PALMARES

Recibió la alternativa de manos de Julio Aparicio en la plaza de toros de Castellón el 8 de marzo de 1953. La confirmó en Madrid el 13 de mayo de aquel mismo año. Dos días más tarde, alcanzó un gran éxito en el mismo ruedo. Sus campañas hasta 1959, que no se vistió de luces, fueron irregulares, con triunfos resonantes y actuaciones decepcionantes. Reapareció en 1960 con poca fortuna, y decidió una nueva retirada hasta 1963, que tampoco cuajó.

Cuando parecía totalmente perdido para la profesión triunfó en Madrid el 8 de agosto de 1965; cortó dos orejas a un toro de Félix Cameno, que dio pie para ser contratado en la feria de San Isidro de 1966, en la que realizó su gran faena de consagración al toro «blanco», de Osborne, llamado «Atrevido».

Continuó en activo hasta 1970, año que se retiró, para reaparecer en 1974, ya en pleno declive. En 1975 se cortó la coleta en las Ventas, donde mató seis reses en solitario. Obligado por circunstancias familiares, reapareció en la temporada de 1981. Sus cuatro actuaciones en Madrid fueron otros tantos éxitos, aunque no lograra cortar apéndices. Su forma de interpretar el toreo sorprendió a los aficionados, que inmediatamente se convirtieron en sus fervientes partidarios.

## TOREO

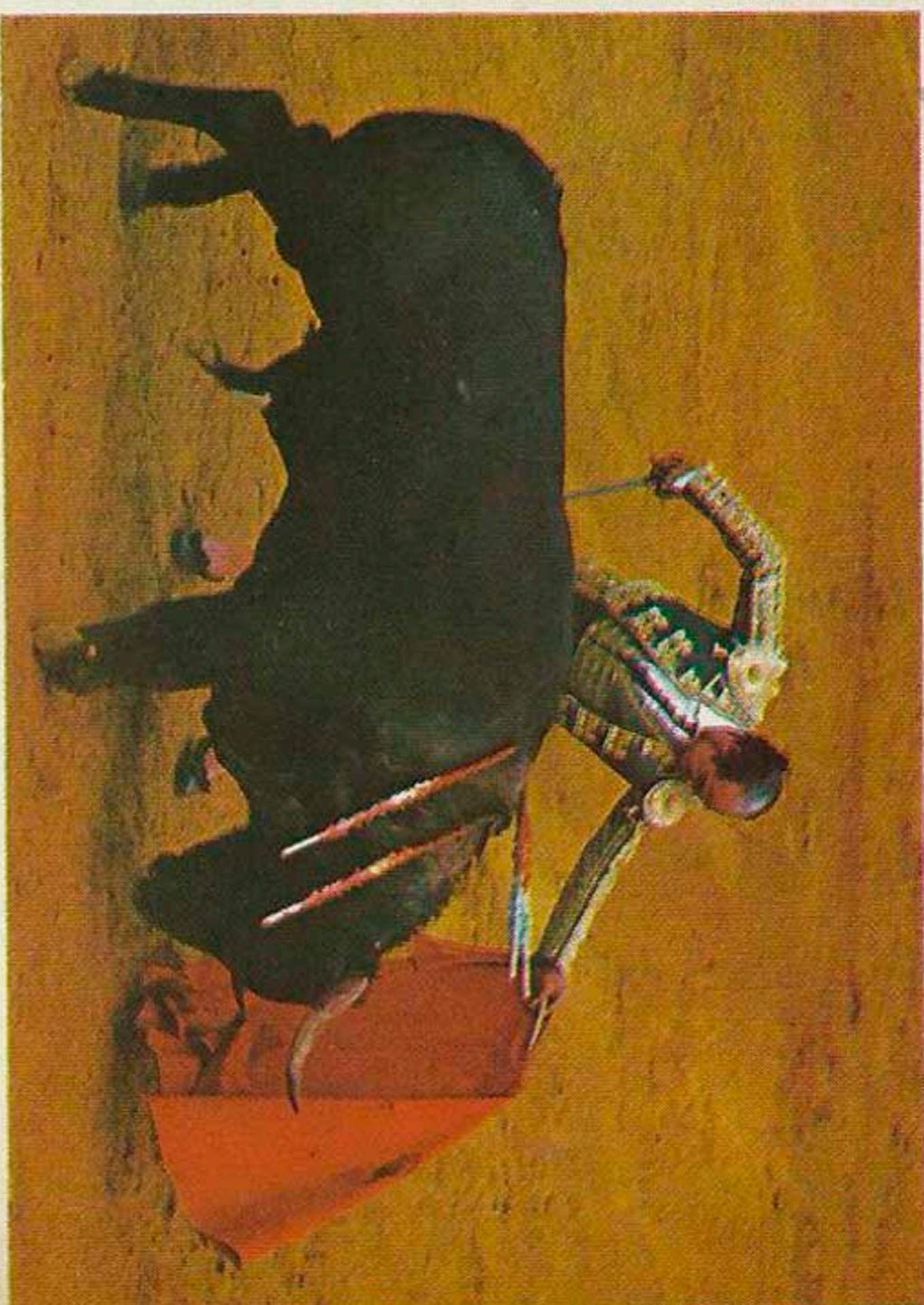
Antoñete, diestro con escasas aptitudes físicas, basa su toreo en la inteligencia, dominio y conocimiento de los terrenos y el toro. En esta época de reses sin acometividad excesiva, en la que los toros se agotan pronto, nadie como él domina la técnica del espacio.

Sus comienzos de faenas son siempre desde larga distancia; encela al toro con su cuerpo y le da oportunidad de arrancarse sin agobios, guiados por el engaño que siempre ofrece adelantado.

Sus pases fundamentales, en los que da la medida exacta de sus condiciones artísticas, son el ayudado por bajo a dos manos y el pase natural, que efectúa con suavidad y dominio perfecto de la mulaeta al llevarla a la distancia justa para temprar la embestida. Los ayudados,

tradicionalmente mulaetazos de castigo, no son tal en él; más bien de acoplamiento con el animal, al que enseña a embestir de acuerdo con su forma de ejecutar el toreo. No emplea la violencia, propia de la represión de la fuerza del toro, sino el temple y el mimo, cosas difíciles de llevar a cabo. Así los toros se sienten dominados sin apreciar molestias en su anatomía.

El natural, mulaetazo esencial del arte de torear, tiene la virtud de ser iniciado con el centro de la mulaeta y rematado con el pico.



Es, ante todo, un profesional que conoce su trabajo,

## PERFIL TECNICO

Formado en una época en la que todos los toreros tenían necesariamente que conocer el oficio a la perfección, ya que la competencia era muy fuerte, Antoñete es el clásico diestro hecho a base de cultivar la técnica del toreo desde muy temprana edad. Conoció la manera de ser eficaz con el capote, la forma de colocarse en la suerte de varas, la situación exacta que debía ocupar en el tercio de banderillas y, sobre todo, las características de cada toro, cosa hoy olvidada por los diestros actuales.

Antoñete es, ante todo, un auténtico profesional que conoce a la perfección su trabajo, que, a fuerza de practicarlo, se ha convertido en una segunda naturaleza. Por ello, actúa con tanta aparente facilidad, propia de quien

está perfectamente identificado con el toro, los terrenos de la plaza y las veleidades del público. Torero abúlico y apático en sus primeros años, retornó a los toros motivado por el desengaño que su vida bohemia y desordenada le deparó. Necesitado de una reivindicación personal y profesional, verdadero motor de su resurgimiento, cuajó a sus cincuenta años en un torero casi perfecto.

Cada pase es un: penitencia de sus pecados. Sus modos toreros, que exhibe sin ostentación, desprenden una mea culpa que se convierten en un propósito de enmienda al rematar sus faenas.

Su resurrección ha sido beneficiosa para la fiesta taurina, ya que las formas toreras que mostró tras su reaparición fueron auténticas lecciones.



**Resumen de lo publicado**

El Capitán Trueno acomete a los lobos salvajes de Morgano demostrando a los soldados que huían la naturaleza real de las bestias. Siguiendo las huellas de los animales, nuestro héroe se dirige solo al castillo para convencer a todos que ninguna fuerza mágica puede detenerle.



(Continuará)

## Cómo preparar un granizado de café:

Disuelva 6 cucharadas de NESCAFÉ y 6 de azúcar en 1 litro de agua y remuévalo. Viértalo en

la cubeta del congelador, sin compartimentos, y reserve el café sobrante. Cuando la mezcla esté helada, raspe la superficie con una cuchara hasta obtener granizado.

Repártalo en vasos y vierta en cada uno un poco del café reservado.

**NESCAFÉ**<sup>®</sup>  
Puro café.

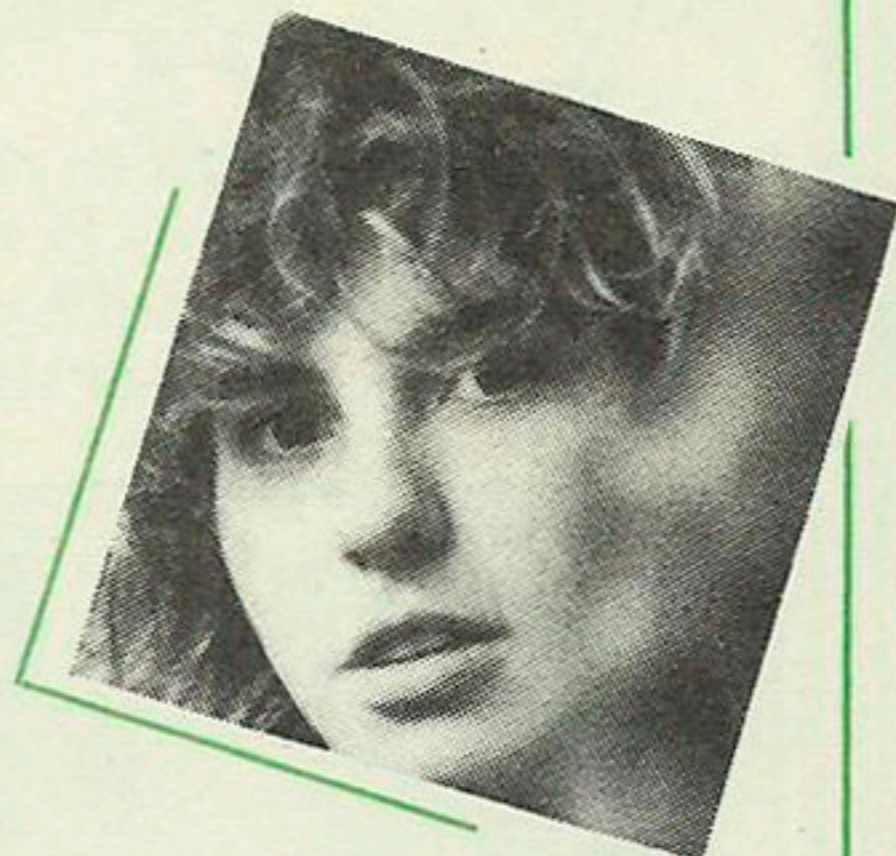
**Contra la sed:**  
**agua, hielo y...**





## Primero, nadar; después, andar

Natalia MAS (\*)



**A** mí siempre me ha gustado el agua. Los recuerdos que tengo de mi infancia se entremezclan entre piscinas y baños en el mar: apenas tenía dos años cuando me lanzaron un día al agua. Y, según mis padres, la idea no me gustó demasiado.

**E**s natural, porque el agua es un medio desconocido para los niños en el que pierden seguridad. Para contrarrestar un poco esto, es importante que se les acostumbre ya en la misma bañera a salpicarles la cara y meterles bajo el agua. Y que desde muy pequeños (incluso antes del año) se les meta en una piscina con el padre o la madre o alguien de confianza que le ofrezca al niño plena seguridad.

**E**l baño debe ser algo agradable para cualquier niño, no una simple rutina, monótona y aburrida. Conviene que haya pelotas cerca o juguetes con los que se entretenga y le ayuden a perder un poco el miedo. No conviene en ningún momento darle sustos cuando esté en el agua o bromear con los «aguadillas». Esto haría que el niño se sintiera amenazado y sería muy difícil lograr que volviese a disfrutar del baño.

**E**n un principio, es preferible bañar al niño en piscinas más que en aguas de mar. Por dos razones fundamentales: porque la temperatura de una piscina siempre es más caliente (nunca se le debe hacer pasar frío) y porque el agua de mar siempre es mucho más «movida». Los primeros días no se debe forzar al niño. Los baños deben ser muy cortos para darle tiempo a que se acostumbre al nuevo equilibrio que tiene que mantener y para evitar que se canse.

**A**UNQUE ahora hay quienes dicen que tirar al niño al agua, empujándole cuando esté distraído para ver cómo reacciona, es bueno yo creo que no debe hacerse. Eso puede crearle traumas innecesarios y hacer que luego reaccione siempre con miedo.

**S**EGUN mi propia experiencia, hasta los cuatro años aproximadamente, un niño no tendrá la fuerza necesaria para aprender a nadar, propiamente dicho; pero de todas maneras, cuanto antes se le empiece a acostumbrar al agua, mejor. De verdad.

**Y** O le dedico varias horas diarias a la natación y pienso que, además de ser conveniente tanto para niños como para mayores, es uno de los ejercicios más completos que hay. No requiere un

esfuerzo excesivamente grande, pero pone en movimiento todos los músculos del cuerpo. Esta es otra de las razones por la que inculcarles a los niños desde muy pequeños la costumbre de nadar es importante. Así, como si fuera un juego, se van acostumbrando casi sin darse cuenta a hacer ejercicio todos los días. Y si los padres les «obligan» a practicarlos con regularidad, les creará una afición hacia el deporte para toda la vida.

**A**SI que no piensen que sus hijos son demasiado pequeños para irles soltando en el agua. Cuanto más esperen, más difícil les será aprender a nadar; y cuanto antes empiecen, más tiempo tendrán para disfrutar de este completísimo deporte.

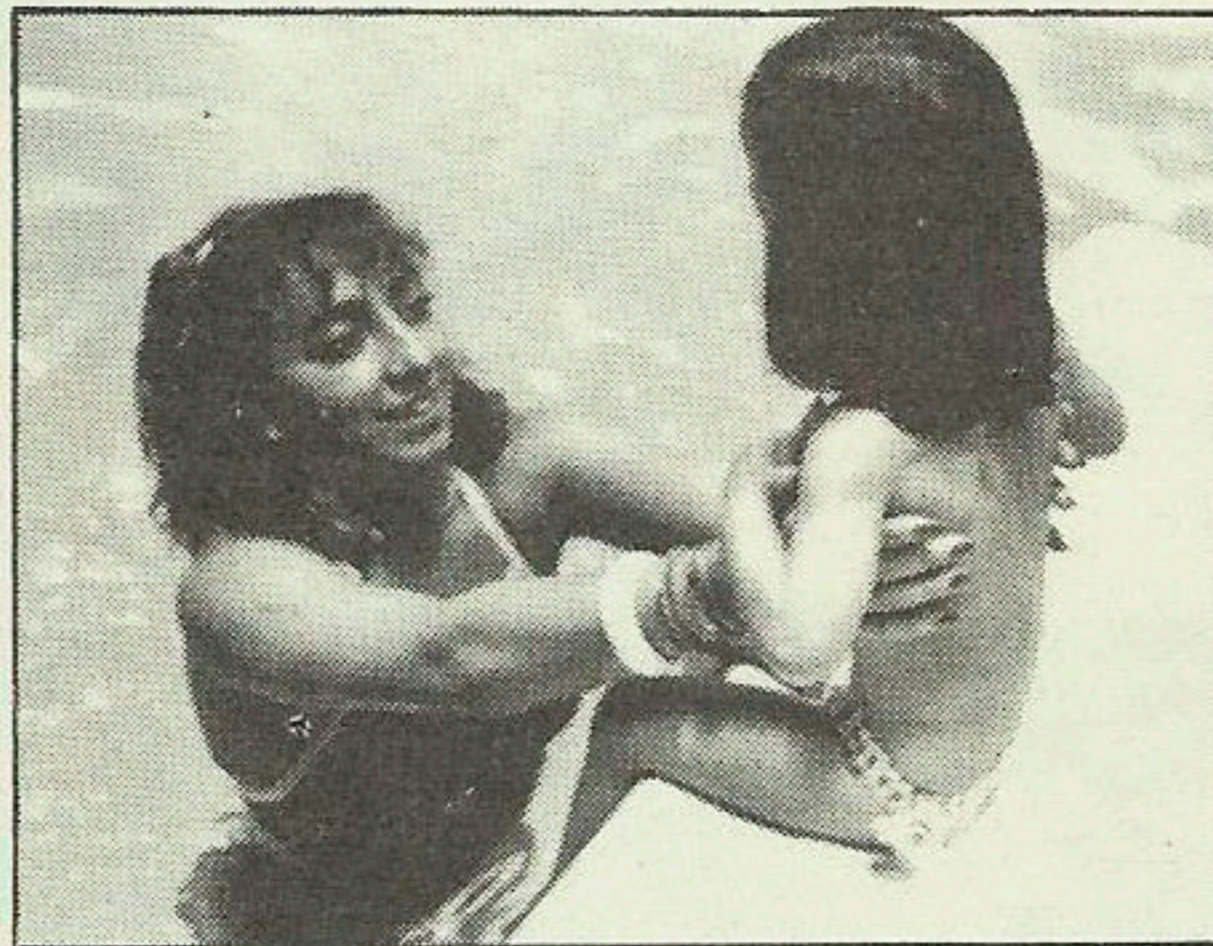
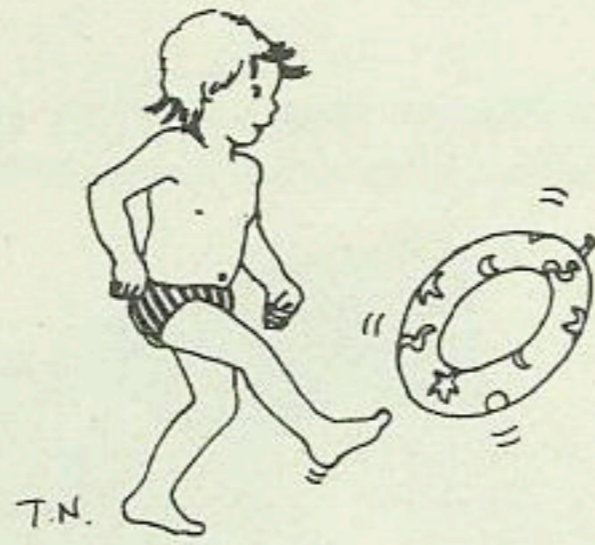
(\*) Dieciocho años. Campeona de natación de España desde 1976.

¡Al agua, niños!

## Enseñe a flotar a su hijo en 20 días

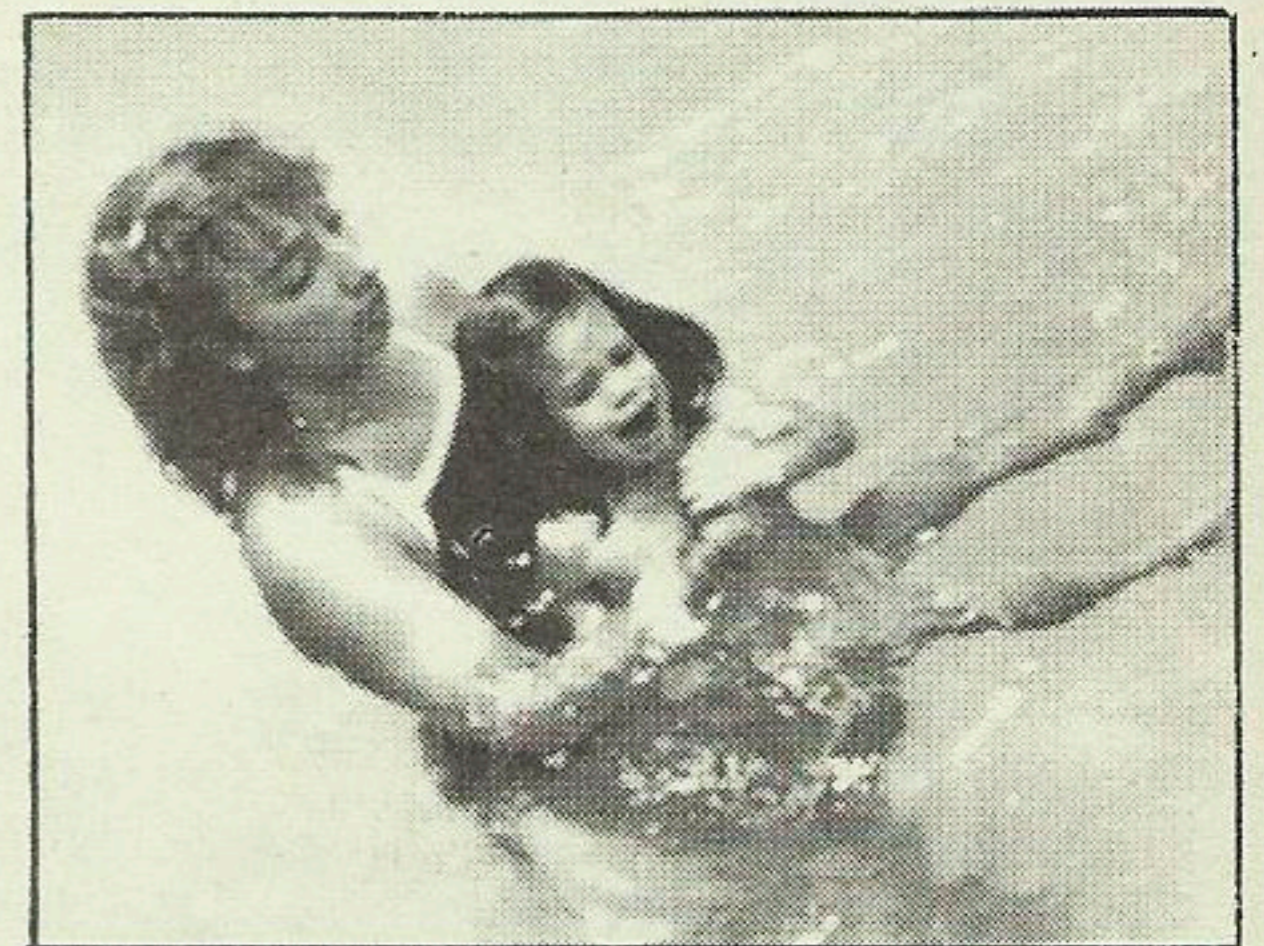
Por Elena Miranda Fotos: P. de Santiago

**A partir de los seis meses, cualquier niño puede aprender a flotar por sí mismo. Desde hace ya quince años, Luis Mateos se dedica a enseñar a niños menores de veinticuatro meses y, si sigue los diez pasos que él recomienda, en menos de un mes se podrá olvidar del peligro de las temidas «caídas» en cualquier piscina.**



### 1. MIEDO

Lo fundamental es conseguir que el niño pierda cuanto antes el miedo al agua. Para esto lo mejor es pasearle en brazos jugando y hablando con él.



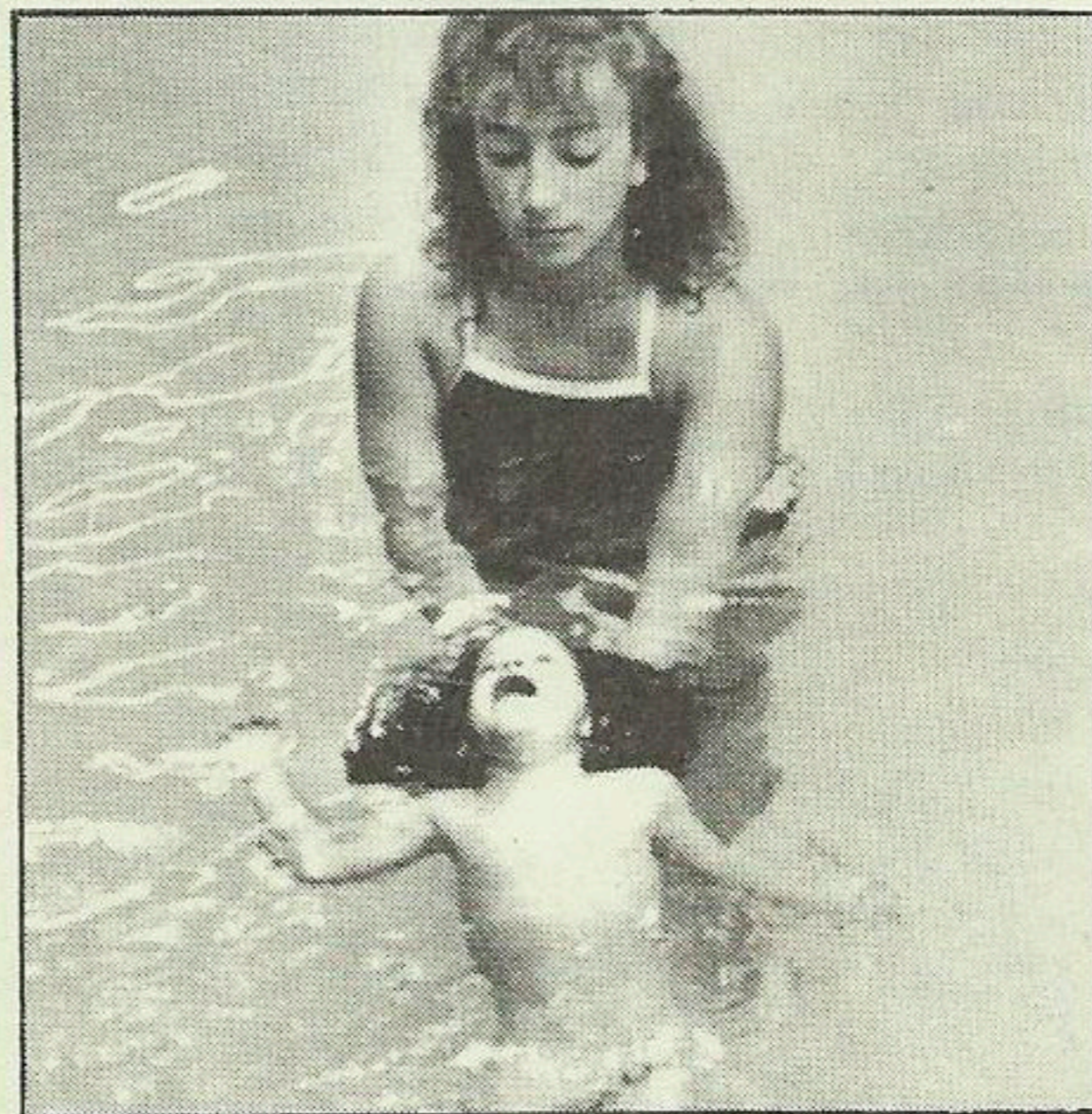
### 2. LLOROS

Los primeros días, el niño no dejará de llorar; no se asuste, es normal. Empiece a estirarle sobre el agua, sujetándole bien por la espalda.

*El problema fundamental con el que se puede enfrentar al enseñar a su hijo a mantenerse a flote son sus propios nervios. Debe evitar por todos los medios enfadarse o gritarle al niño si no aprende todo lo rápidamente que a usted le gustaría. Tómesele con calma. Es cuestión de unos veinte días. Las clases deben ser diarias, y no pasar de un cuarto de hora para no*

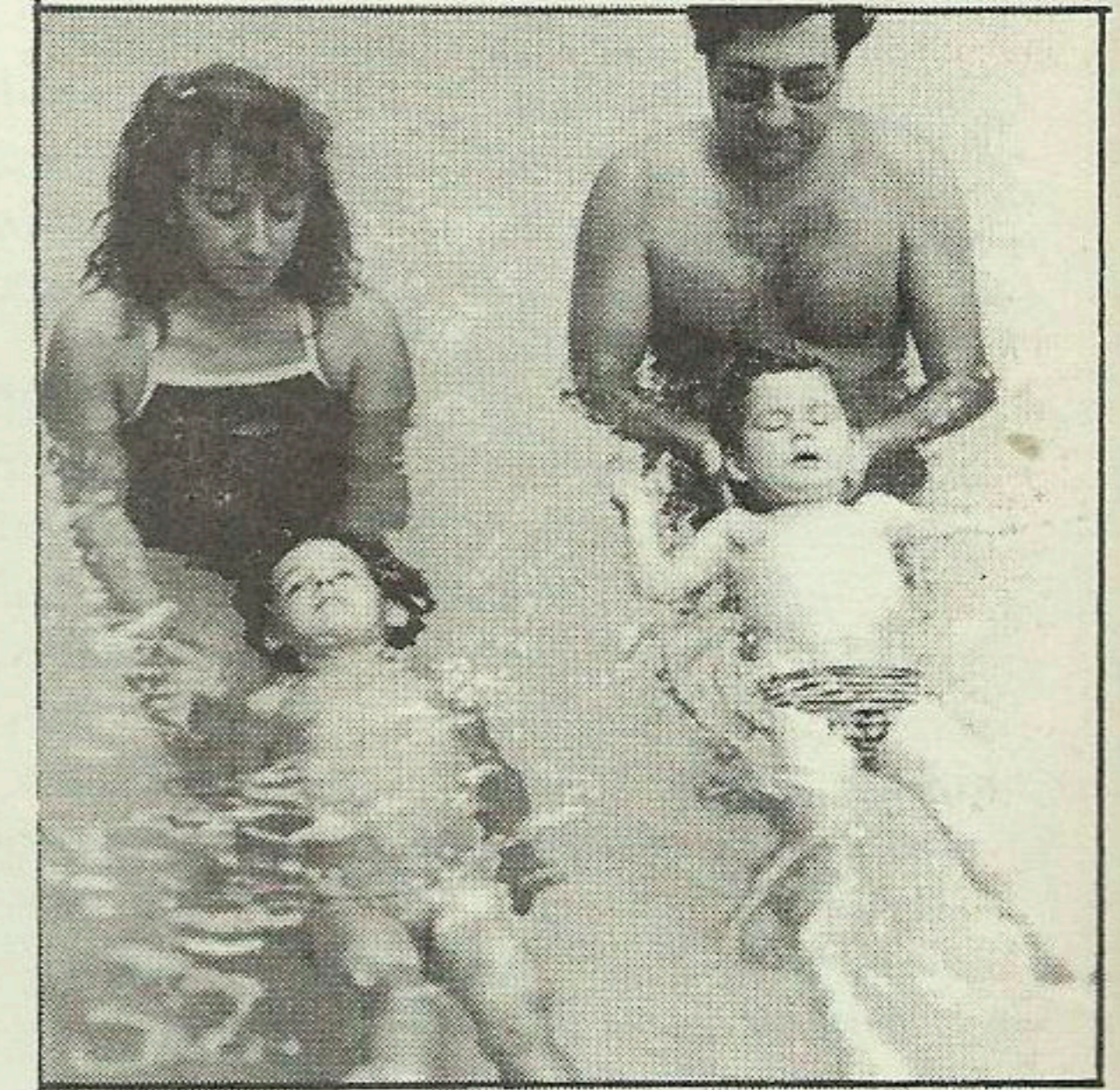
*cansar al niño. Antes de meterle en el agua, procure que tenga hecha la digestión y que no haya tomado chocolate; si no, es muy posible que vomite.*

*Al principio, el niño protestará al sentir el cambio de temperatura del agua y gritará todo lo que le permitan sus pulmones. No se asuste y no se dé por vencido antes de empezar. Pero, si ve que su hijo lo pasa*



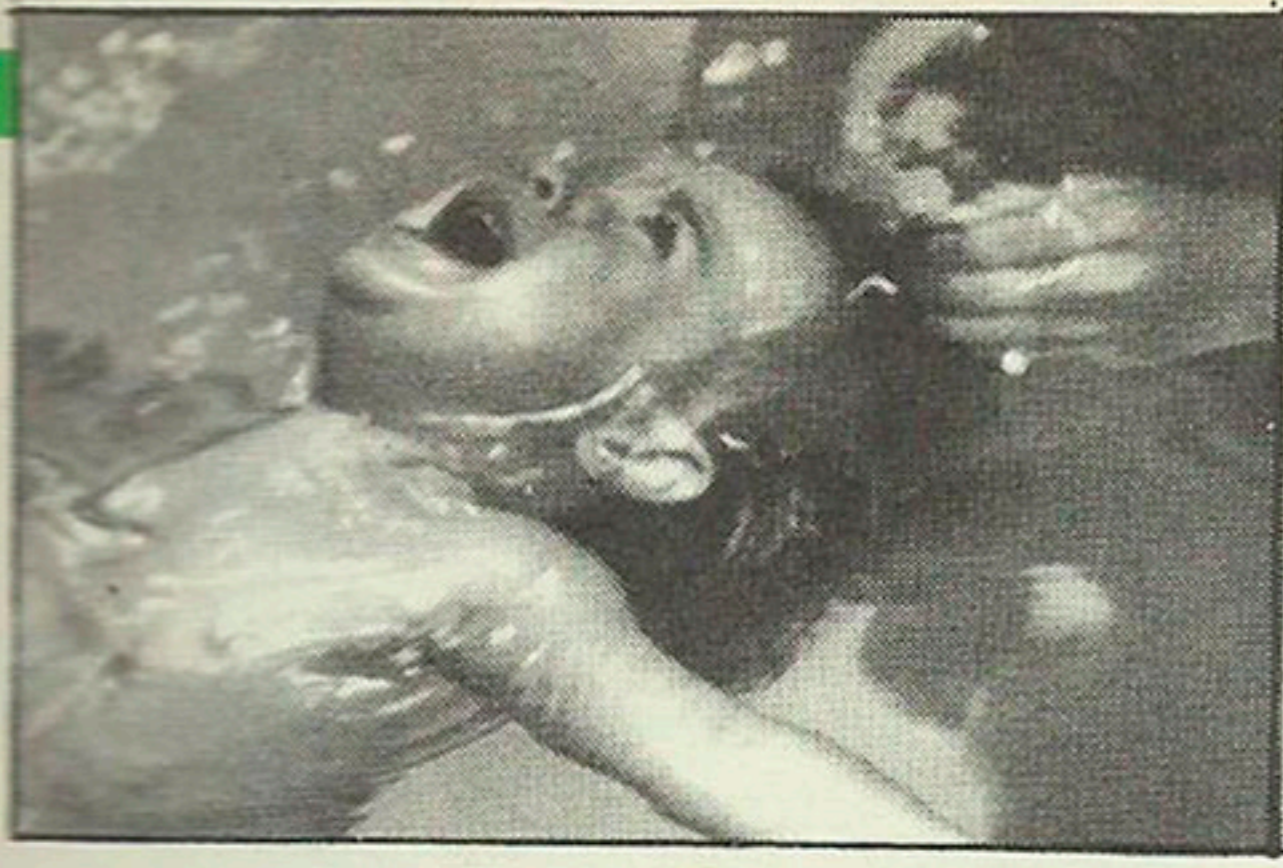
### 3. TUMBADO

Una vez acostumbrado al agua en los oídos, tumbéle del todo sujetándole por la cabeza con las dos manos. Intentará agarrarse a usted, no le deje.



### 4. RELAJACION

Continúe manteniéndole totalmente horizontal sobre el agua, pero empiece a moverle suavemente de adelante a atrás, sosteniéndole por la nuca.



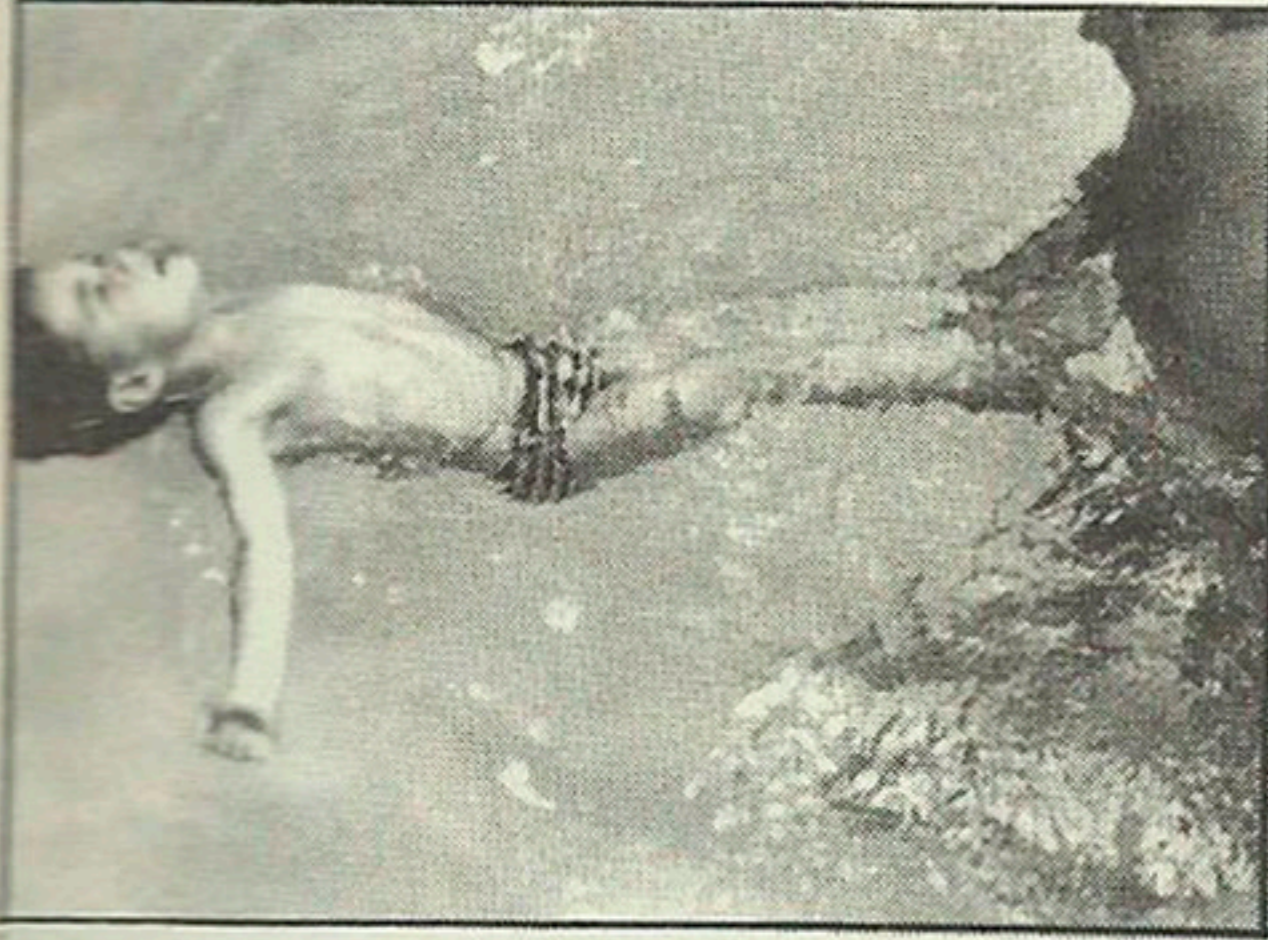
### 5. SOLTARLE

Cuando esté ya quieto y flotando, intente soltarle lo más posible, sujetándole sólo por el pelo, de modo que piense que está solo. Volverá a llorar.



### 6. SOLO

El niño debe ser ya capaz de flotar por sí mismo, y ahora es el momento de soltarle completamente. Vigile que el agua esté tranquila y hable al niño.



### 7. PIES

El movimiento de pies puede hacerlo de dos maneras: sentando al niño de espaldas a usted o manteniéndole tumbado, subiéndolo y bajándole las piernas.

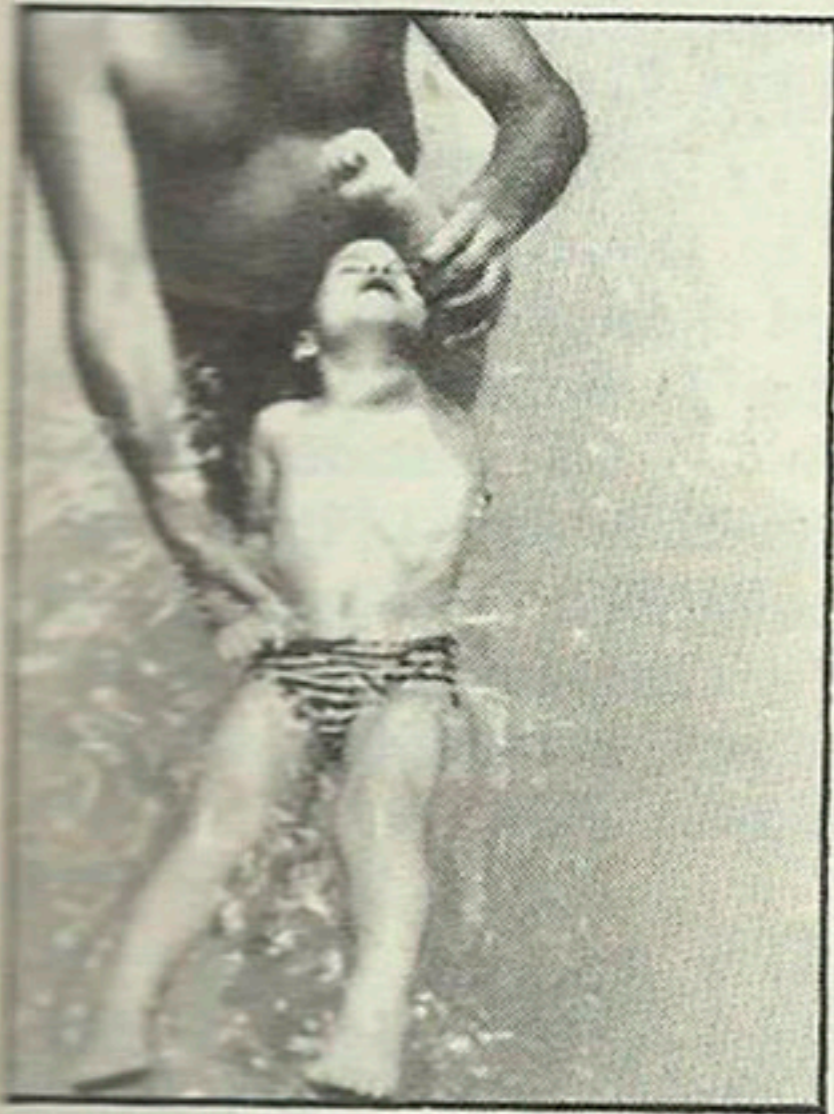


### 8. ESPALDA

El niño debe haber comprendido que su defensa en el agua es flotar de espaldas. Póngale boca abajo y verá cómo tiende, en pocos segundos, a darse la vuelta.

*verdaderamente mal, espere otro año. En ningún caso debe haber un flotador cerca a la hora de la clase, aunque puede dárselo después. Y una vez que haya aprendido a flotar por sus propios medios, todos los días debe dejarle solo, sin flotador, de cinco a diez minutos para que no se olvide. Con paciencia, y dándole tiempo al*

*tiempo, se consiguen resultados positivos en un 95 por 100 de los casos. Pero recuerde que el niño tenderá siempre a hacer teatro y a ponerse histérico, y piense que si traga un poco de agua a veces no es el fin del mundo. Siga cada uno de los diez pasos en orden, dedicándole a cada uno de dos a tres días, según vea; ármese de paciencia y... ¡buena suerte!*



### 9. COORDINACION

Si el niño tiene fuerza en los músculos, puede intentar coordinar pies y brazos. Hágale mover los pies y gírele usted los brazos alternativamente.



### 10. ¡ENHORABUENA!

Si ha conseguido realizar con éxito los pasos anteriores, su hijo le dará ya pocos sustos si se cae desprevénidamente a una piscina.

### DIRECCIONES DE ESCUELAS Madrid:

■ Centro Muladhara. San Isidro, número 14. Residencial El Valle (Majadahonda). Teléfono 638 44 12. Todo el año.

■ Gimnasio Fusión. Infanta Mercedes, número 92. Teléfono 270 95 28. Todo el año.

### Barcelona:

■ Piscina San Jordi. Pared, s/n. Teléfono 318 01 94. Todo el año.

■ Club de Natación Pueblo Nuevo. Llull, s/n. Teléfono 307 02 38. Cursos escolares de octubre a junio; intensivos, julio, agosto y septiembre.

**El ocio es hoy un bien perseguido y escaso. La incesante búsqueda de mayores cotas de calidad de vida, de bienestar, pasa inevitablemente por las coordenadas del tiempo libre. En las grandes alternativas ocio-deportivas, vacacionales, culturales se suelen menospreciar esas otras actividades, más humildes y modestas, de los juegos educativos y recreativos. Algunos de ellos ocupan un espacio muy reducido como los «juegos de bolsillo», por lo que resultan muy útiles para esas horas vacías de la espera en el aeropuerto, estación de ferrocarril o para las largas y soleadas mañanas en la arena de una playa. Nuestra sección «Ir de compras» tiene esta semana la doble intención de lo recreativo y lo novedoso.**

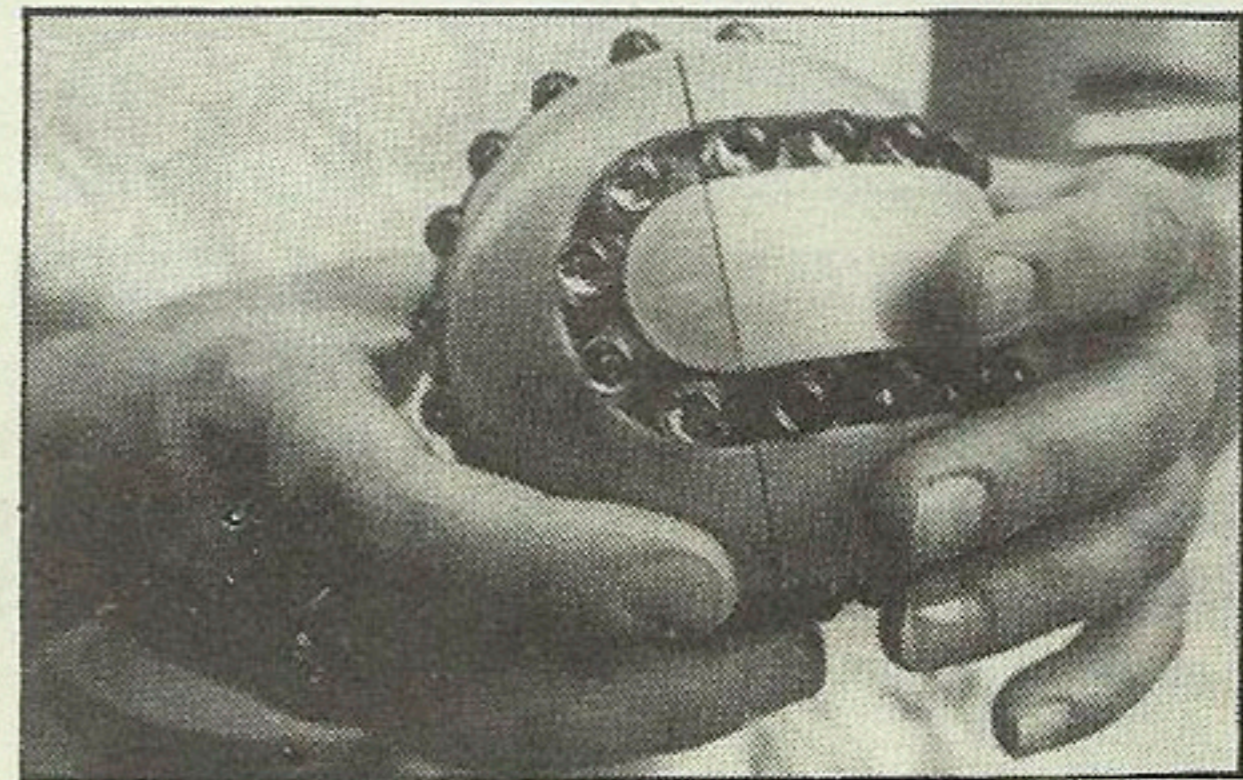
*Para el largo y cálido verano*

## **Pasa-ratos para matar el rato**

### **LA ESFERA COME COCOS**

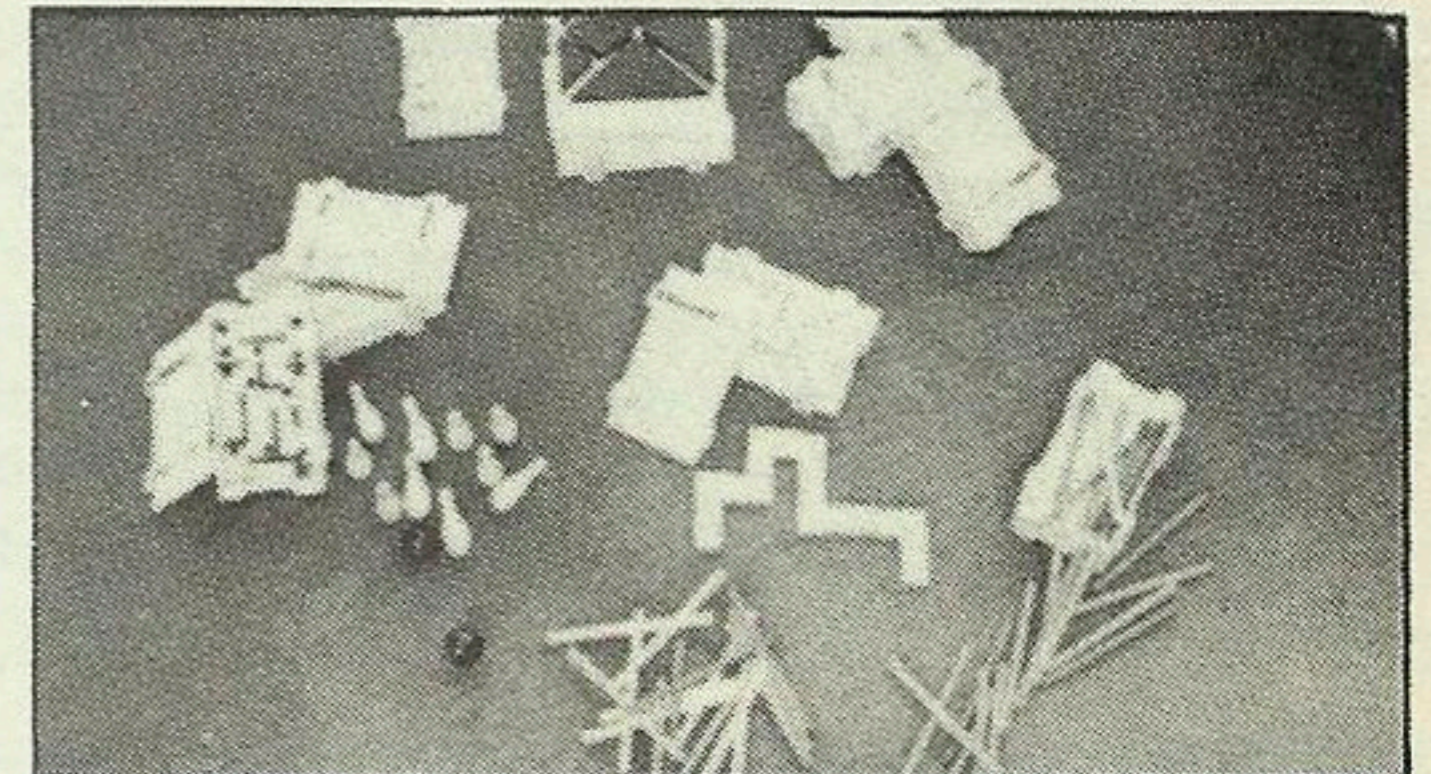
L'ORBS, otra variación del cubo de Rubyk, esta vez con forma de esfera y aspecto de satélite espacial. Las bolitas de colores giran y se cambian de lugar al rotar la esfera; la clave está en hacer coincidir las del mismo color en el mismo círculo. Precio: 1.260 pesetas.

*Por Victoria Sáenz  
Fotos: Pérez de Santiago*



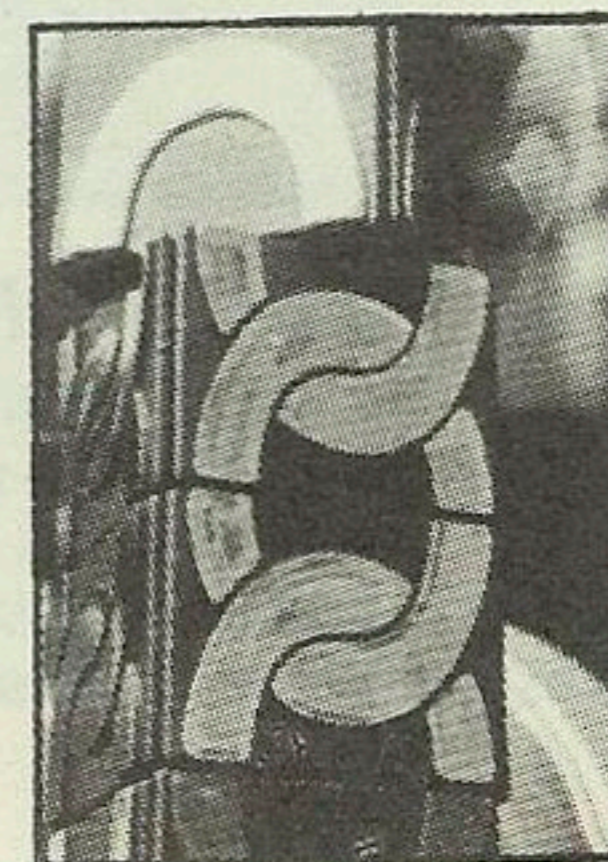
### **DECIDE POR USTED**

Para indecisos. Uno de los más graves defectos de algunos seres humanos es la indecisión a la hora de optar por una solución adecuada. Y para que nadie tome equivocadamente la fatal decisión de tirarse por la ventana, le recomendamos el «Decisión Maker». Con un lápiz blanco se escribe sobre la superficie del exágono y en cada uno de sus lados, seis decisiones, y el péndulo marcará la decisión a tomar. 1.865 pesetas. ¡Buena suerte!

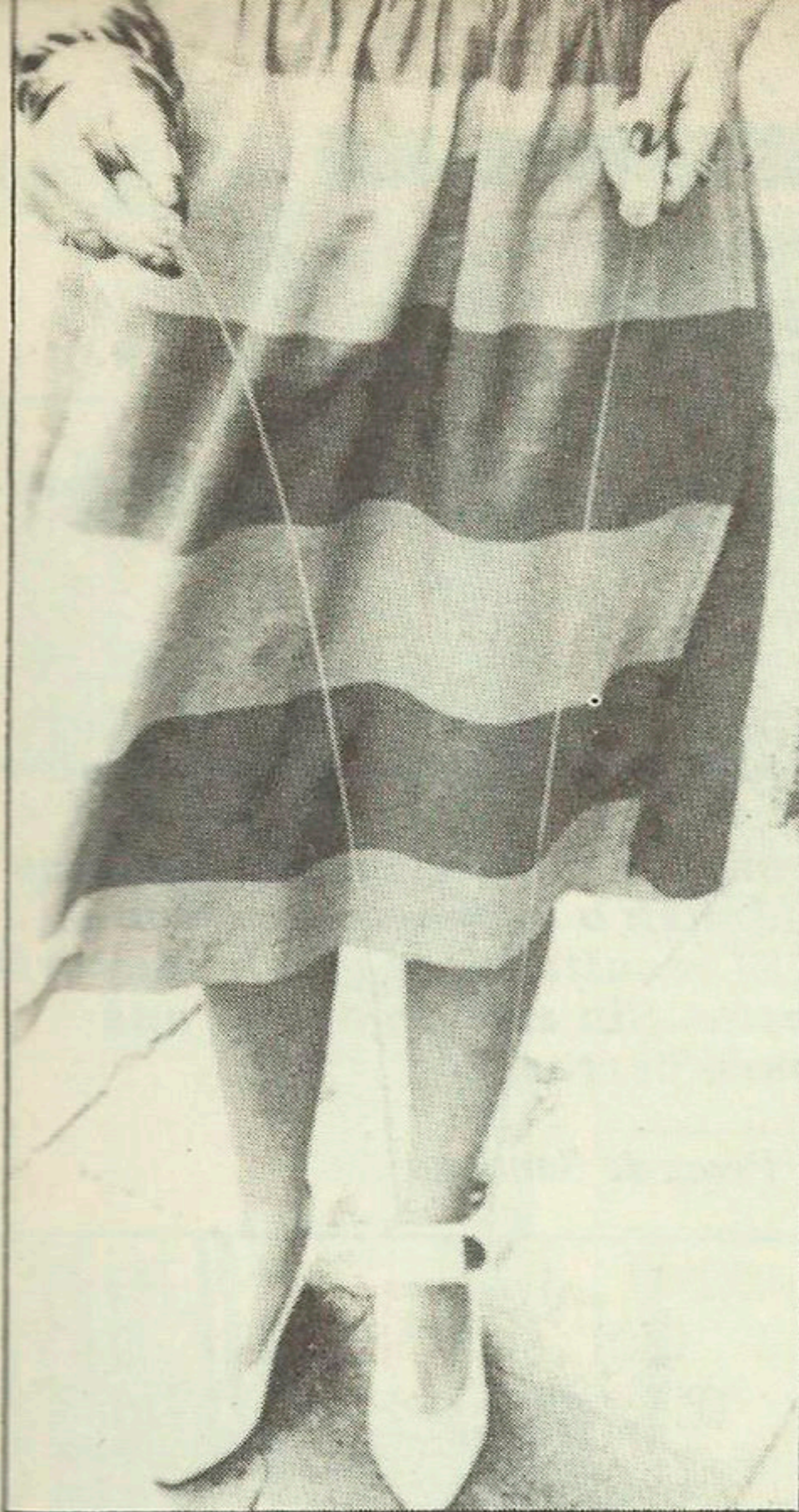


### **JUEGOS DE BOLSILLO**

En pequeñas cajas de embalaje, los juegos «Chics», fabricados en madera, son fáciles de llevar en el bolso o en el salpicadero del coche. Para todos los gustos y momentos, desde el tradicional «dominó», —del tamaño de una chapa de botella—, pasando por el Pilpal —parecido al juego de los palillos—, el juego de los bolos, el laberinto y el Tangram, para construir distintas figuras. Demuestre su habilidad. Cuestan 350 pesetas cada uno.



**EL ESLABON PERDIDO** parece fácil, pero todo se complica cuando al girar la primera mitad del eslabón, la cadena cambia de color. Es una novedad, con otras variantes del famoso cubo de Rubyk. Cuesta 385 pesetas.



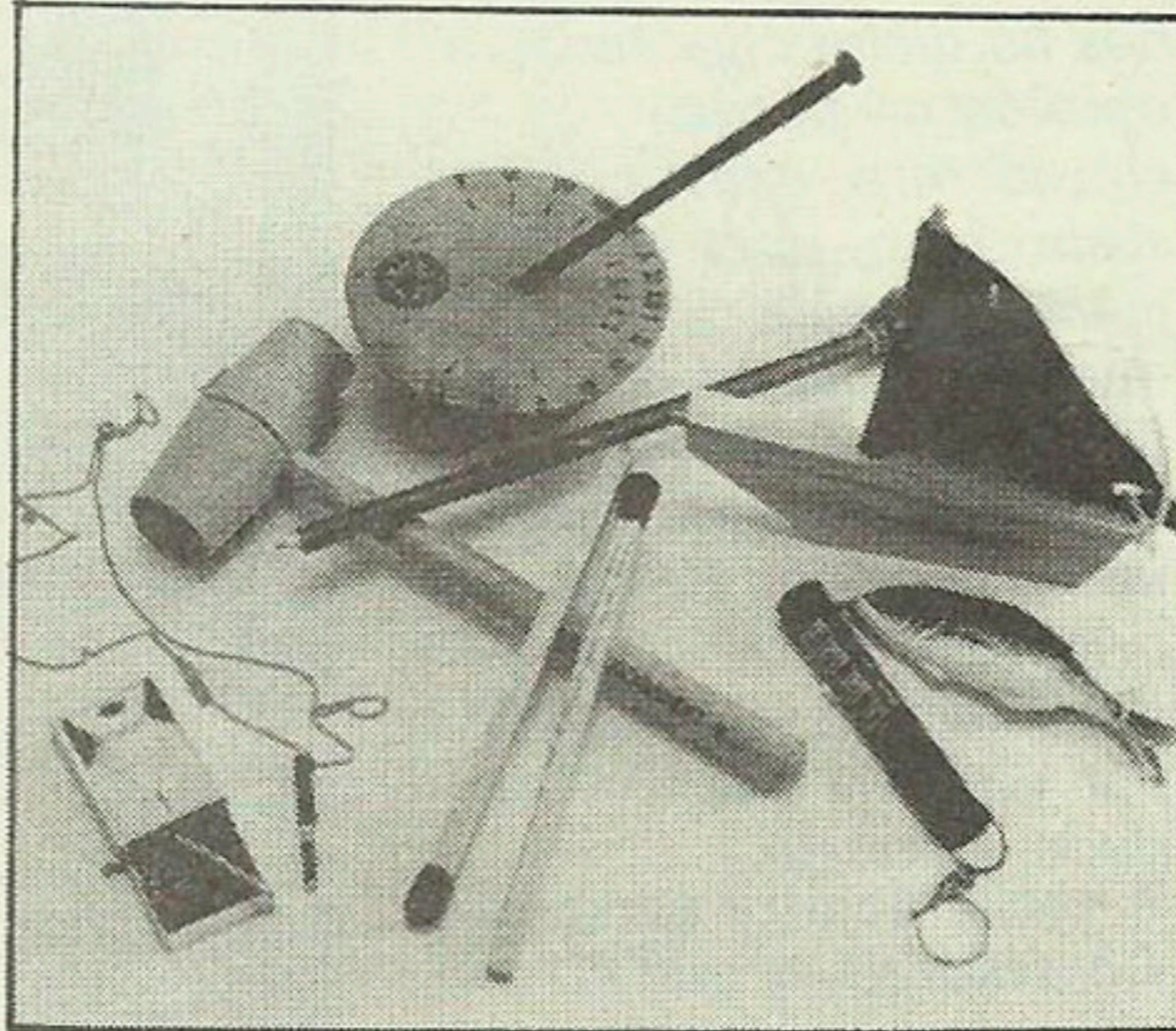
### PARA PULSOS FIRMES

Juego del equilibrio para personas con buen pulso. Consiste en dos varillas flexibles de alambre y al final dos cubiletes de madera, una bola de acero tendrá que pasar de un cubilete al otro. Para ponerse frenético. Precio, 295 pesetas.



### PUZZLE DE ESTRELLAS

Puzzle de las estrellas. Un antiguo pasatiempo, que cuenta con muchos adeptos. Siempre aparecen nuevas imágenes para completar las colecciones de los aficionados al enigma de construir. Ofrecen un sofisticado acabado en seda y plata. Precio, 2.040 pesetas.

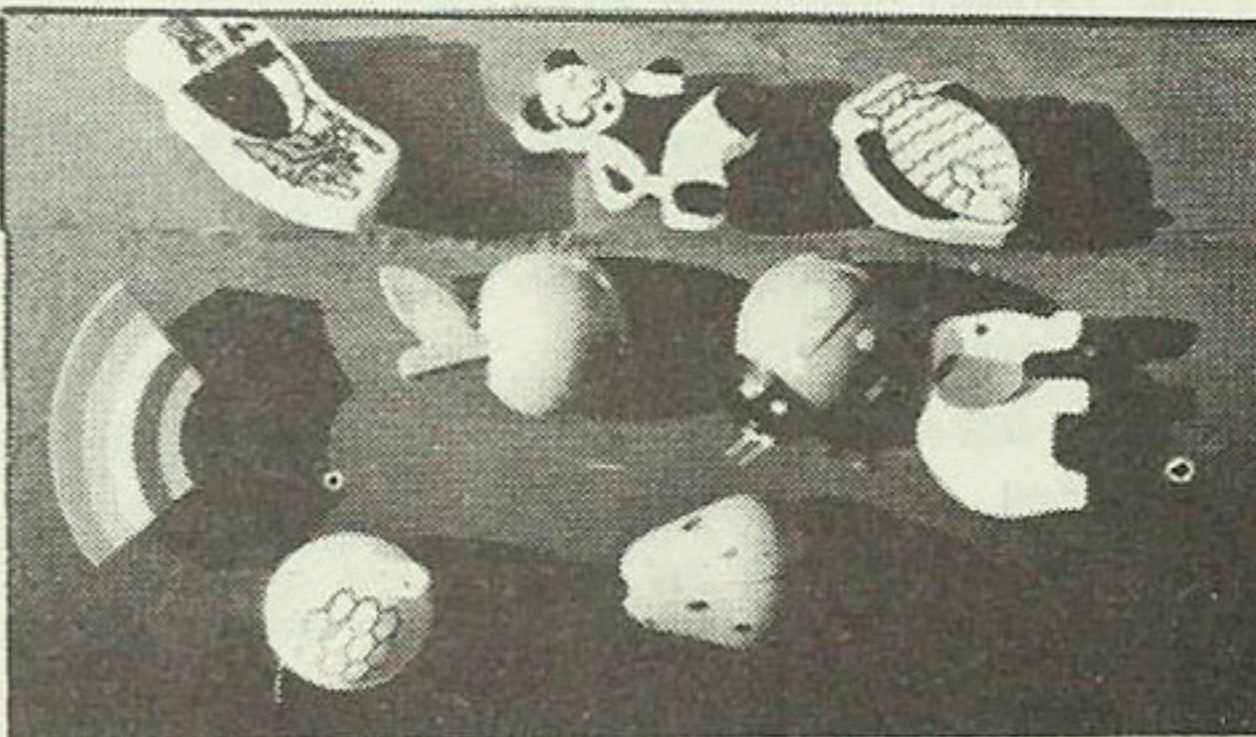


**BOLIGRAFOS CAMUFLADOS.** Además de escribir, adornan. El reloj de sol cuesta 375 pesetas. El barco de madera, 250 pesetas. Las cerillas, 160 pesetas. El bolígrafo muelle, 175 pesetas. La sardina, 190 pesetas. Y los pequeños bolígrafos con cadena para colgar del cuello, 750 pesetas.



### ROMPECABEZAS EXOTICOS

Modernos puzzles de bolsillo, con graciosas ilustraciones impresas sobre las fichas plásticas. Es fácil componer el sugerente rostro de Marilyn Monroe, el tejano, o la lata de sardinas. Todo se puede conseguir si se arma de un poco de paciencia y de interés. Los de mayor tamaño cuestan 520 pesetas, y los pequeños, 225 pesetas.



### PARA DEJAR MENSAJES

Durante los meses de verano es normal que la familia pare poco tiempo en casa, lo difícil es saber dónde se encuentra cada miembro y dónde colocar un mensaje visible. Para ello se han inventado estos pequeños y divertidos imanes, adornados con una figura de madera. La nota se puede pegar a la nevera y será vista fácilmente por el interesado. Precio, 475 pesetas, una caja con cuatro Magnets.

### DIRECCIONES

**MADRID.** Papelería Trazos. Bolivia, número 26.

Naípe. Menéndez Valdés, 25, y Orense, 6.

**BARCELONA.** Galerías Malde. Puerta Fervisa.

**BILBAO.** Blamar. Gran Vía, 15.

**SEGOVIA.** Casa del Siglo XV. Juan Bravo, 32.

**PALENCIA.** Mus. Calle Mayor, 34.



¿Qué hacer con los animales domésticos en vacaciones?

## Adiós, perrito, adiós

**Todos los años, cuando llega el verano, los españoles que tienen perros u otros animales domésticos se encuentran con el mismo problema: ¿qué hacer con ellos?**

**Algunos se los llevan de veraneo, otros se los encasquetan a los amigos y un tercer grupo los abandonan o los sueltan desde su propio vehículo en las carreteras. El resultado, es que la mayoría terminan bajo las ruedas de un coche. Sin embargo, hay una cuarta alternativa: los «hoteles» para perros.**

Por José Sainz de los Terreros

Fotos: Pérez de Santiago

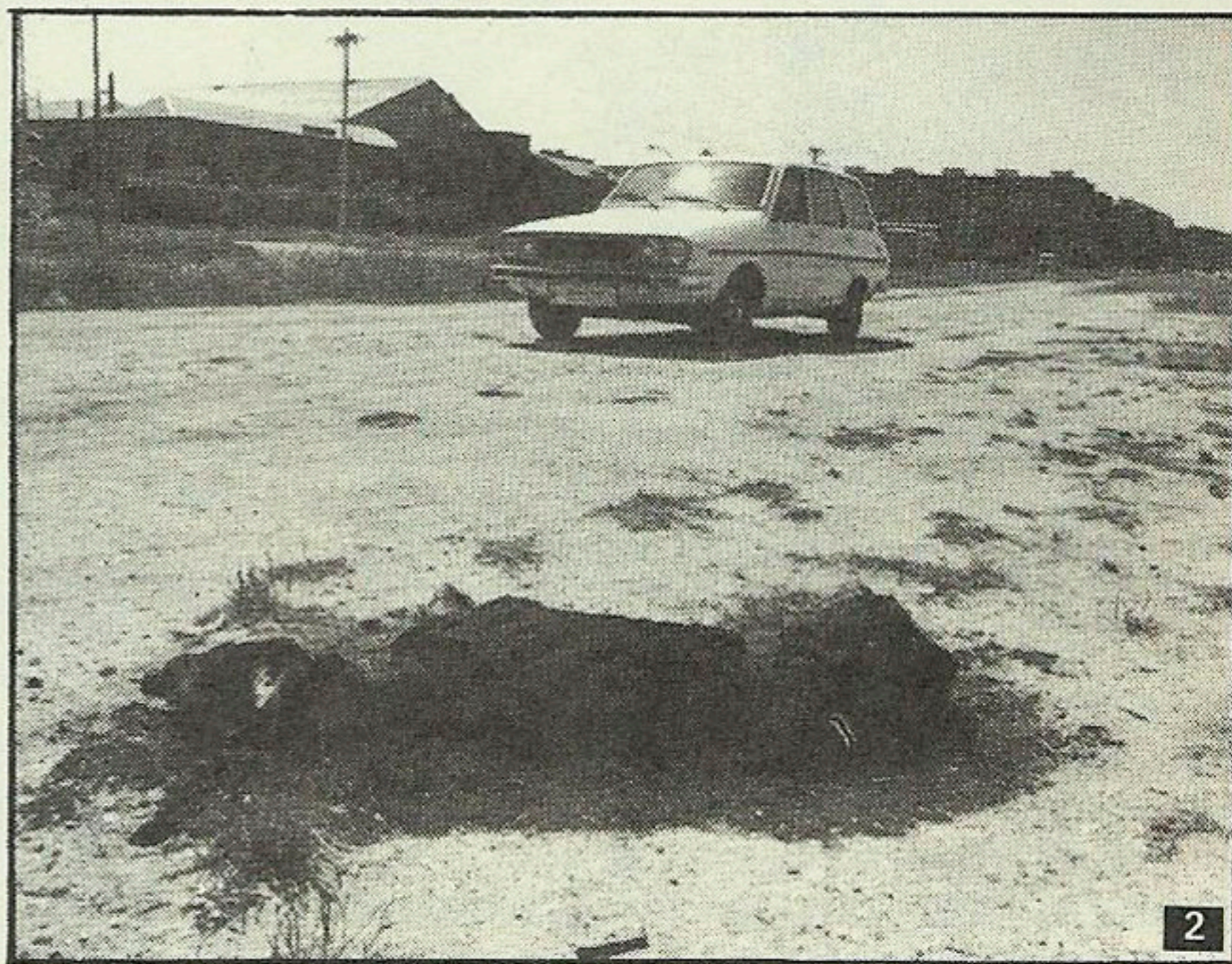
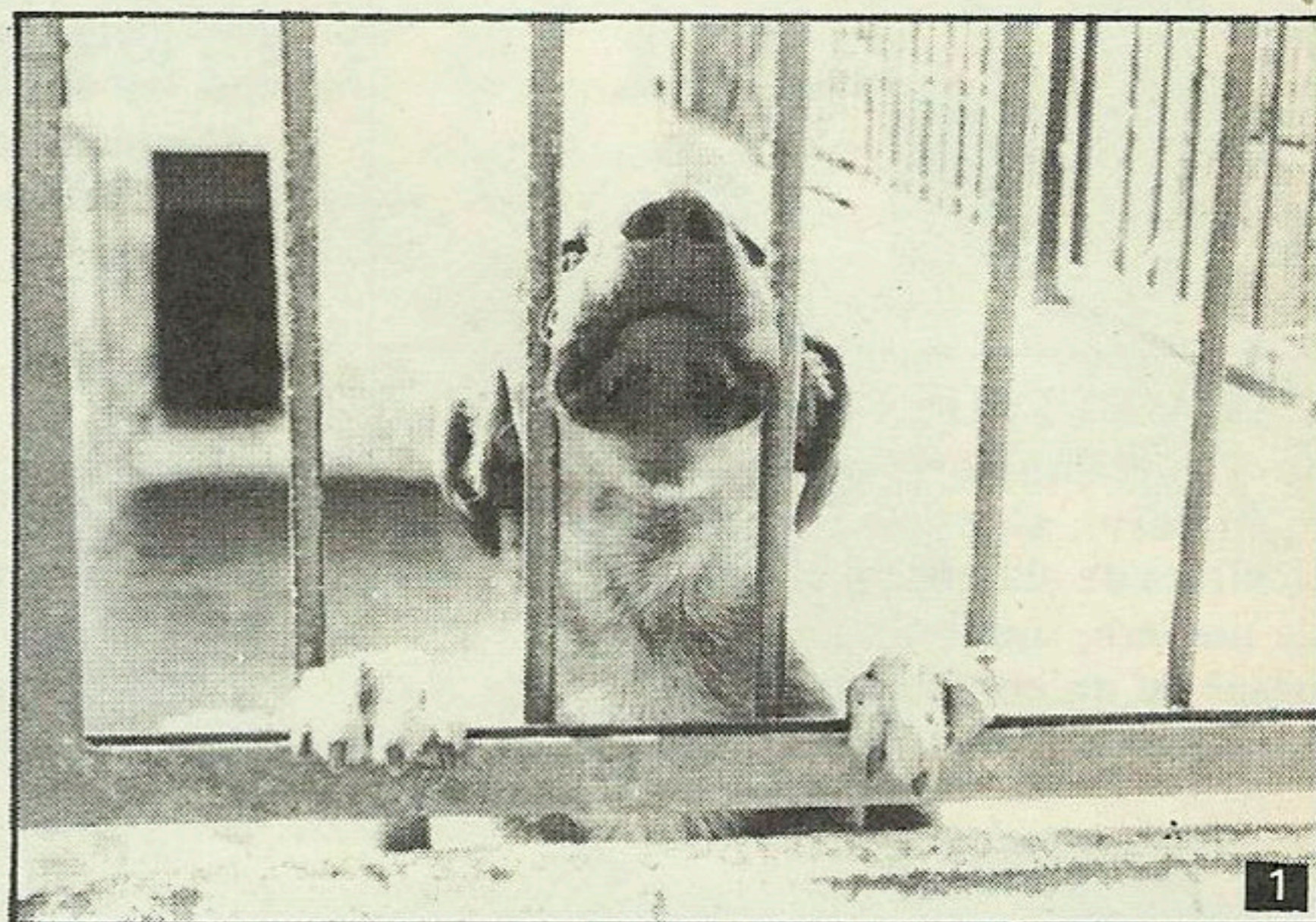
La solución ideal es, sin duda, que el perro vaya de vacaciones con su dueño. «Con nadie está mejor el animal que con su dueño», nos ha dicho alguien cuya opinión no puede considerarse nada sospechosa, pues vive de cuidar animales ajenos: el dueño de una residencia veraniega de perros.

Así que, ánimo, si existe una posibilidad de que su perro o su lorito comparta las vacaciones con usted, por pequeña que sea, no lo dude, lléveselo.

**A cargo de otra persona:** Lo deseable es que el animal no sólo esté alimentado, sino que se le ubique en un medio adecuado (para un perro, un piso pequeño no es el mejor lugar, precisamente) y, sobre todo, que reciba un poco de atención y cariño.

Una buena solución en este caso es dejarlo a cargo de otra persona que también tenga animales similares de su propiedad. Si no se le ofrece esta posibilidad, existen las residencias de animales, que describimos más ampliamente en otro lugar de estas páginas.

**Animales abandonados:** Es el caso a que aludíamos al principio como desgraciadamente frecuente cuando llega la época de vacaciones. «Todos los veranos nos estamos encontrando con el problema de los animales abandonados», nos ha dicho Narciso Torrente, concejal de Sanidad del Ayuntamiento de Madrid.



«Es algo – ha añadido – que está alcanzando proporciones bastante preocupantes y que denota la falta de responsabilidad de muchos dueños de animales.»

### OPCIONES

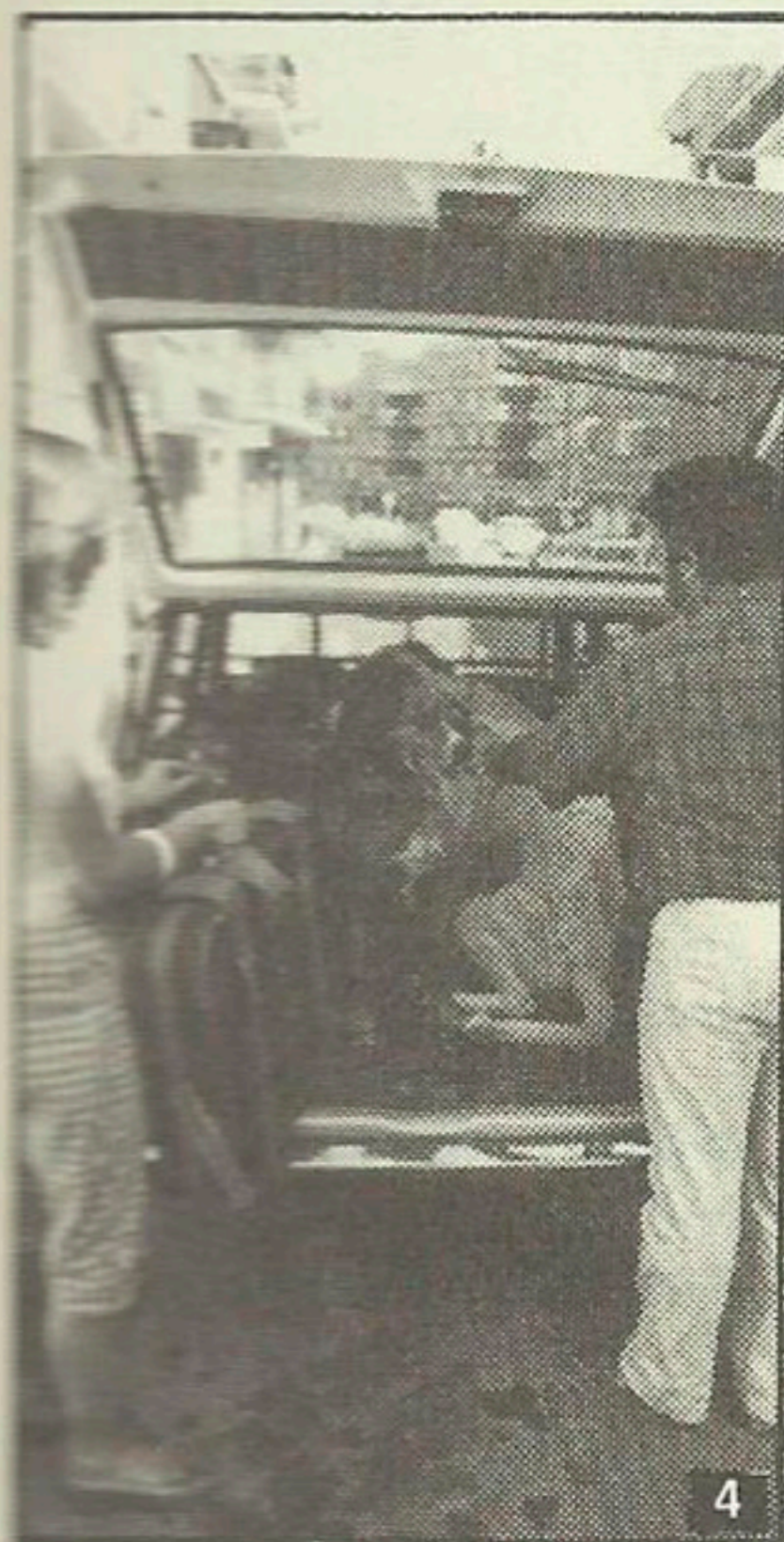
**No lo abandone:** Eso para empezar. Y no sólo porque es una crueldad – su

destino más probable es morir despanzurrado por un coche –, sino porque, además, es una actitud penada por la ley: el gobernador civil de su provincia (o su alcalde, en el caso de Madrid) podría imponerle una multa entre 25.000 y 50.000 pesetas.

**Regalarlo:** Es una segunda solución por la que algunos suelen optar. En este caso,



3



4

1. «Klamm» mira desconsolado cómo se aleja su dueño.  
 2. Escenas como éstas se ven a menudo en las carreteras españolas.  
 3. El hotel: el lugar ideal para dejar a su perro.  
 4. «Chulo» y «Troyka» tienen más suerte: sus dueños se los llevan de vacaciones.

## LOS «HOTELES» DE PERROS

Desde hace varios años existen en algunas capitales españolas residencias de animales u «hoteles» que tienen por finalidad atender a los animales domésticos cuyos dueños marchan de vacaciones y no quieren o no pueden llevárselos consigo. Suelen dedicarse especialmente a la población de perros, la más numerosa entre los animales domésticos, pero también suelen admitir gatos, pájaros enjaulados, monos e incluso plantas en algunos casos.

Como son de carácter privado —suelen estar regentadas por veterinarios o criadores de perros de raza— se mantienen mediante una cuota que, en la actualidad, fluctúa entre las 300 y 750 pesetas por animal y día.

A continuación les ofrecemos algunas de las residencias existentes en Madrid y Barcelona.

MADRID	DIRECCION	ESTANCIA POR DIA
Perrotel	Carretera Valencia, Km. 2. Desviación Camporreal, Km. 3. Teléfono 871 13 53.	300-400 Ptas.
Perrotel	Carretera Extremadura, Km. 13. Alcorcón-Leganés, Km. 10. Teléfono 457 38 86.	
La Fragata	Carretera Burgos (desviación Algete). Fuente el Saz-El Casar de T., Km. 5.500. Teléfono 242 24 30.	300-500 Ptas.
Res. Inglesa	Carretera Burgos, Km. 29. Teléfono 622 11 96.	350 Ptas.
Res. Vet. Barajas	Carretera Barcelona. Desviación Barajas-pueblo, Km. 2,5. Teléfono 747 73 66.	325 Ptas.
Res. Simandrés	Carretera Burgos, Km. 22,2. Teléfono 652 70 03.	
Criad. Valdeterres	Teléfonos 841 72 16 y 474 01 18.	
Res. Colie	Teléfono 233 98 23.	
Res. El Tomillar	Teléfono 859 13 07 y 730 49 34.	
Casablanca	Teléfono 841 03 59.	
Clínica Veterinaria	Teléfono 457 38 86. Calle Profesor Waskman, 10.	
BARCELONA		
Res. Señora Flora	CN-II Barcelona-Madrid, Km.8. Teléfono 666 02 81.	250-300 Ptas.
Don Perro	Calle Provenza, 307. Teléfono 257 59 69.	500-600 Ptas.
Bonanova	Calle Bellesguard, s/n. Teléfono 247 56 76.	750 Ptas.

### OTRAS DIRECCIONES DE INTERES (\*)

Sociedad Protectora de Animales. Calle Villaamil, 9. Teléfono 442 93 25. Madrid.

Centro de Protección Animal. Carretera de Colmenar. Madrid. Teléfono 734 43 79. (Canto Blanco).

(\*): No tienen residencias temporales «de pago».

ojo: si usted no tiene la certeza de que la persona en cuestión va a responsabilizarse del animal, regalarlo en esas condiciones es casi como abandonarlo. Donarlo a alguna institución: Por último, y puesto que en la actualidad los poderes públicos no tienen establecidos recursos económicos para atender a

los animales domésticos abandonados, sólo resta acudir a las sociedades protectoras de animales. Bajo este nombre existen en nuestro país diversas entidades, declaradas de utilidad pública, que, entre otras cosas, se ocupan de buscar destino adecuado a aquellos animales que han sido desechados por sus dueños. Por lo que respecta

a la Sociedad Protectora de Animales y Plantas de Madrid, a pesar de tener pocos medios y carecer de ningún tipo de ayuda oficial, posee un albergue junto al pueblo de Vicálvaro, con unos 400 animales, en el que éstos son alimentados mientras esperan que algún particular los tome bajo su protección.

**Las necesidades del organismo varían en verano. Los alimentos tampoco son los mismos. La naturaleza nos ofrece otras posibilidades para los requerimientos orgánicos. El calor ha modificado el entorno. Ya no precisamos tantas calorías como en invierno y con poco gasto de energía mantenemos la temperatura de 37 grados. Por el sudor se pierden sales minerales, vitaminas y líquidos. Debemos limitar —por tanto— las grasas y nos conviene obtener las proteínas de los pescados blancos, el pollo, los huevos frescos y la leche.**

Evite las diarreas

## La alimentación en verano

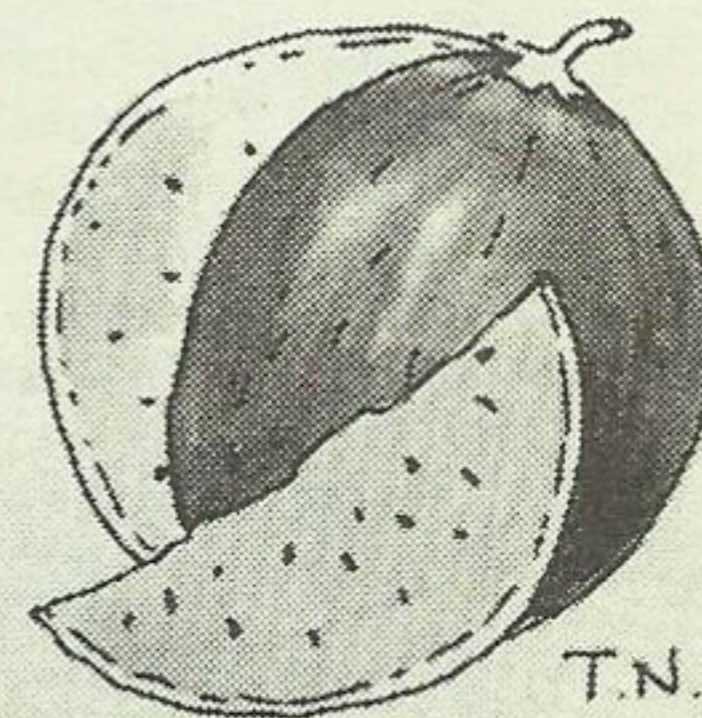
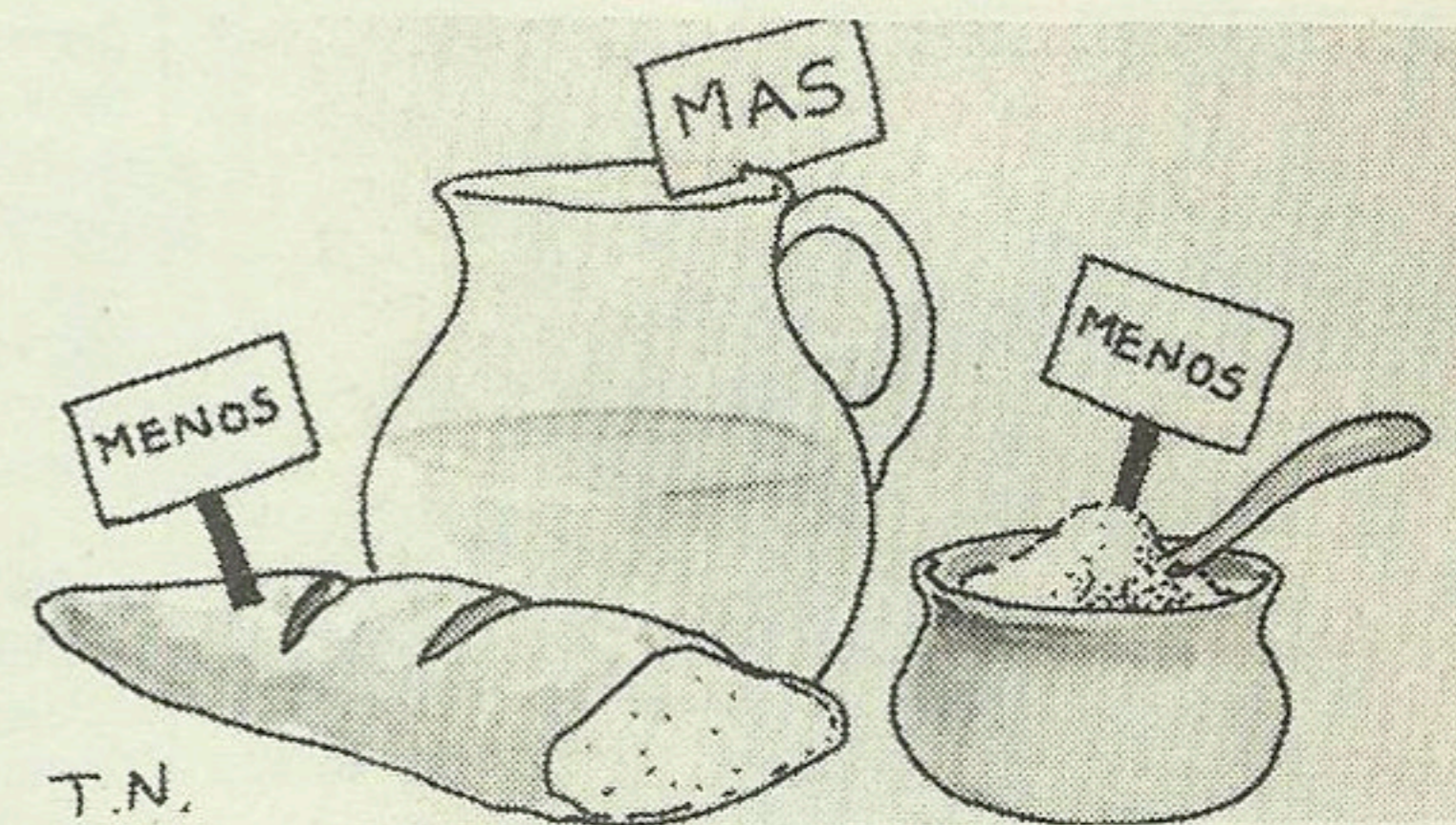


Por el doctor  
Bartolomé  
Beltrán

**LA SANDIA.**— Las frutas, aunque sean pobres en proteínas y en grasas, debido a su riqueza en agua y a los azúcares que contienen son muy agradables al paladar. El agua, al ser su principal componente (la sandía tiene más del 90 por 100), las convierte en refrescantes, sobre todo en verano.

**AGUA.**— Es imprescindible para la mayoría de funciones corporales. Aunque la cantidad ingerida varía de una persona a otra, por término medio es de un litro por cada 1.000 calorías tomadas. Nunca se bebe demasiada. Sin embargo, su falta puede originar todo tipo de enfermedades.

**PAN Y AZUCAR.**— Los azúcares son perjudiciales. Deben evitarse los desayunos pantagruélicos a base de mermeladas y miel. El pan en exceso y los



El agua es muy necesaria en verano para reponer líquidos. Evite, en cambio, el comer en exceso pan y azúcar. La sandía es la fruta reina para el calor, y encima no engorda.

postres de pastelería no benefician en nada la buena dinámica del metabolismo en esta época.

**LOS REFRESCOS.**— Para los niños, la bebida ideal es

el jugo de frutas naturales. El zumo natural debe ser «preparado y servido al instante». Si no es así, se pierden sus cualidades vitamínicas. Los refrescos no tienen ninguna calidad dietética, tan sólo un valor

## Cara y cruz de los

Se considera a un niño prematuro cuando su peso es inferior a 2.500 g. y nace antes de 37 semanas de gestación.

Ser un adelantado al tiempo biológico de gestación tiene sus consecuencias. Hasta hace muy pocos años, la vida del prematuro tenía escaso valor, considerándose muy problemática su supervivencia. El invento de la incubadora cambió el signo de sus vidas.

Con todo, los que nacen prematuros están más retrasados en su desarrollo motriz y manipulativo (habilidades manuales), mientras que su desarrollo intelectual y comportamiento social está conservado, y entre ellos, los que pesan al nacer menos

de 2.000 g. están más expuestos a sufrir retraso mental y presentar defectos neurológicos.

Los niños prematuros son, también, algo retrasados en el control de sus funciones vesicales e intestinales (control de la micción y defecación). La capacidad de marcha (deambulación) comienza un poco después que en los niños nacidos a término, aunque realmente no hay retraso, si se hace la corrección teniendo en cuenta el tiempo de prematuridad.

El lenguaje se desarrolla a la edad habitual, incluso es algo más precoz, en relación a su prematuridad. También sucede algo similar con la conducta social



# pateteja y niño

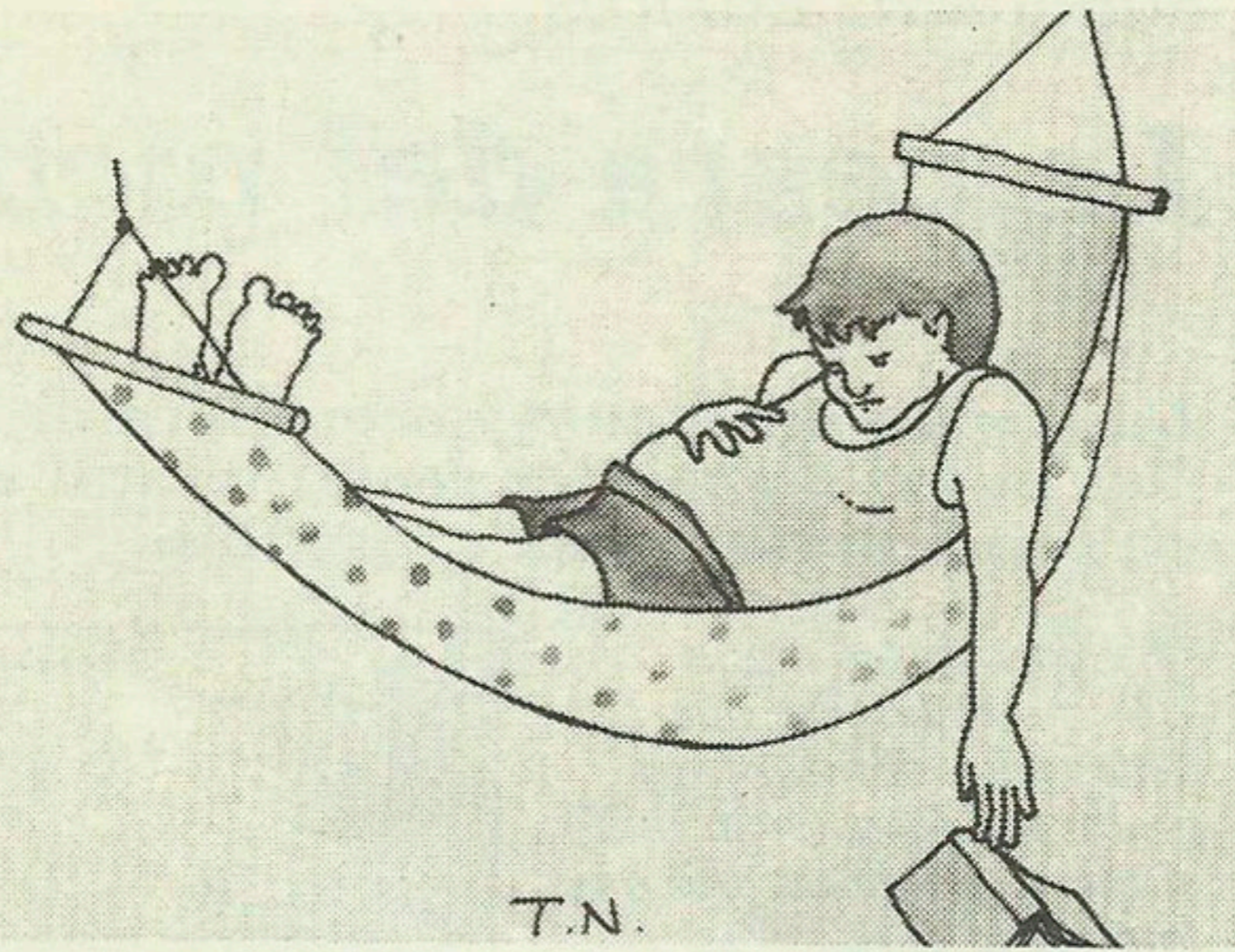
energético que perjudica a los pequeños, pues precinden de las fuentes calóricas naturales y esenciales.

**ALCOHOL.**— Las bebidas alcohólicas que se consumen más en esta época del año no son recomendables en las horas más calurosas. En cantidades pequeñas el alcohol no hace daño. Incluso el organismo es capaz de soportar «una resaca de vez en cuando». En cambio, el exceso conduce a la gastritis crónica, afectación mental y cirrosis hepática.

**CONSUMIR ENERGIA.**— Si necesita adelgazar no elimine ninguna comida. La alimentación acelera el metabolismo y el consumo de energía procedente de las grasas. Por eso las comidas escasas y frecuentes son preferibles a una sola comida copiosa. El ejercicio físico después de las comidas acelera también el metabolismo.

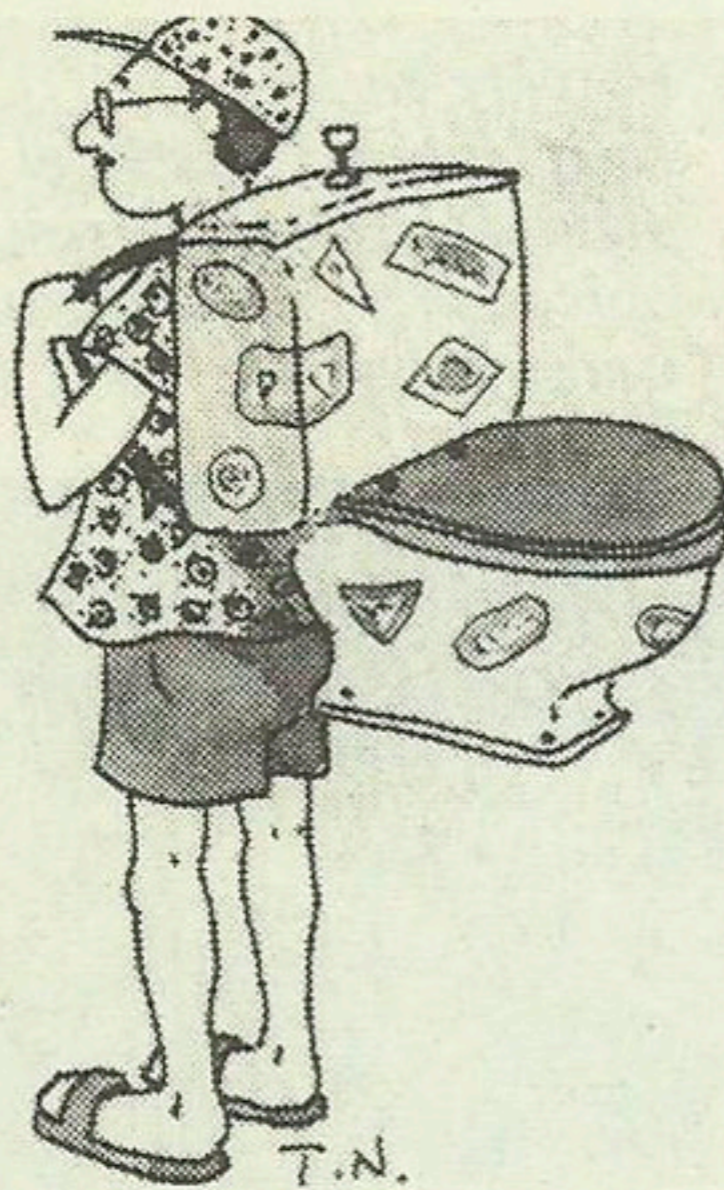
**LA SIESTA.**— La generalizada costumbre veraniega de echarse la siesta después de comer es un error. Y no digamos la de cenar en abundancia a una hora tardía. En esos casos el organismo transforma los alimentos en grasa, en vez de convertirlos en energía y calor, que no le son útiles en la cama.

**LAS DIARREAS.**— El cambio en los hábitos de alimentación, la



La siesta es muy placentera, pero tras una buena comida lo mejor es pasear.

inestabilidad psicológica de los turistas y la manipulación de alimentos provoca las llamadas «diarreas del viajero», que afectan del 30 al 70 por 100 de los turistas. Un antiséptico intestinal del



Si es usted propenso a los problemas intestinales, viaje con un buen botiquín y cuide su alimentación.

botiquín solucionará el problema. Para los que se encuentren desprovistos de recursos farmacológicos les será muy útil el «agua de arroz» (medio litro de agua con tres cucharadas soperas de arroz que deben hervir un cuarto de hora).

**CALOR Y COMIDAS.**—

El calor altera las propiedades de las comidas. Tengamos en cuenta, pues:

- Comprar alimentos sanos, frescos y en perfectas condiciones.
- Extremar la higiene personal.
- No consumir refrescos que no sean de casas acreditadas.
- Desechar la creencia de que el agua natural de un pozo es más sana y mejor que la «clorada del grifo».
- Cuidado con el agua de los riachuelos de alta montaña, puede transmitir enfermedades.

## prematuros

Por el doctor Paulino Castells Cuixart

del prematuro que, comparativamente con los niños nacidos a su tiempo, está más desarrollada.

Respecto al periodo que estos niños pasan en la incubadora, está demostrado que su maduración emocional no se ve afectada por el aislamiento que sufren. Al menos, no presentan síntomas de carencia afectiva, como es regla en los niños a término que permanecen largo tiempo aislados en un hospital. Sin embargo, es prudente, y así se está preconizando en las maternidades, que la madre pueda participar precozmente en el cuidado y alimentación de su hijo prematuro.

Para lo cual, debe facilitarse el acceso materno a la incubadora, informada previamente de las condiciones asistenciales en que se encuentra el pequeño dentro de su receptáculo acristalado, con el fin de que la madre no se lleve una desagradable sorpresa a la vista de la sonda gástrica de alimentación, cables de monitores, etcétera, favoreciendo, de este modo, el establecimiento de unas armónicas relaciones madre-hijo.

Recuerden que prematuros fueron personajes de la talla de Darwin, Newton, Voltaire, Rousseau o Víctor Hugo.

## Sandwichs exóticos

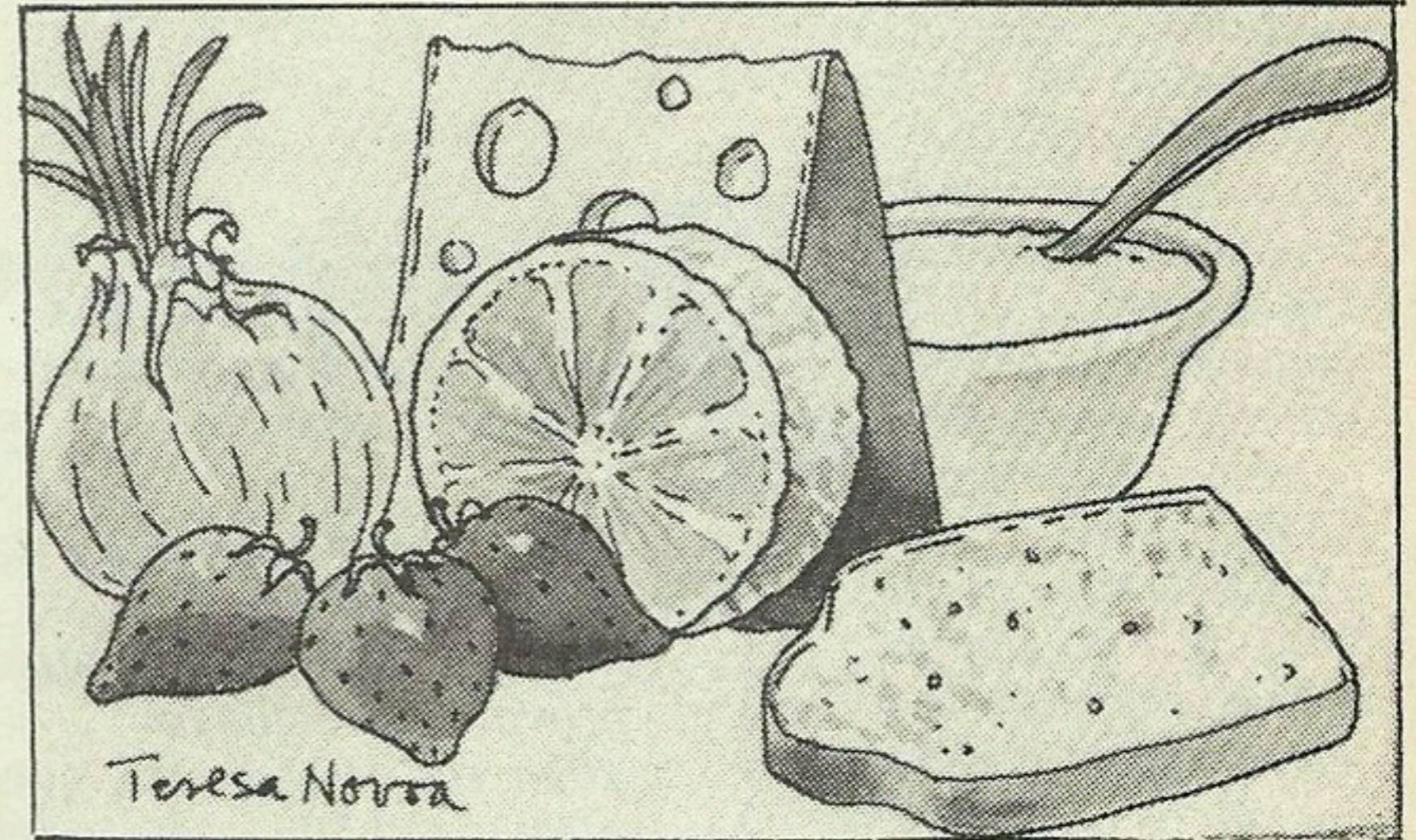
# La cesta del picnic

Por Aldo Guglielmo

**Una forma agradable y económica de pasar el día en la playa. Una nueva manera de comer y estar en forma. Un nuevo estilo de mantenerse lejos de los kilos.**

**U**NA de las tantas posibilidades que tiene todo veraneante es prolongar su estancia junto al mar y evitar el corte que impone la hora del almuerzo, y la vuelta a casa, malhumorado, arrastrando juguetes olvidados, balones, sombrillas, la abuela, alguna que otra tía, los hijos de los amigos... tal vez el perro.

Para evitar todos esos problemas lo más conveniente será planificar el almuerzo en la misma playa. Daremos aquí unos platos ligeros y simples a los cuales bautizaremos con el internacional nombre de «sandwichs».



Huya de los sandwichs rutinarios.

### Dulce y salado

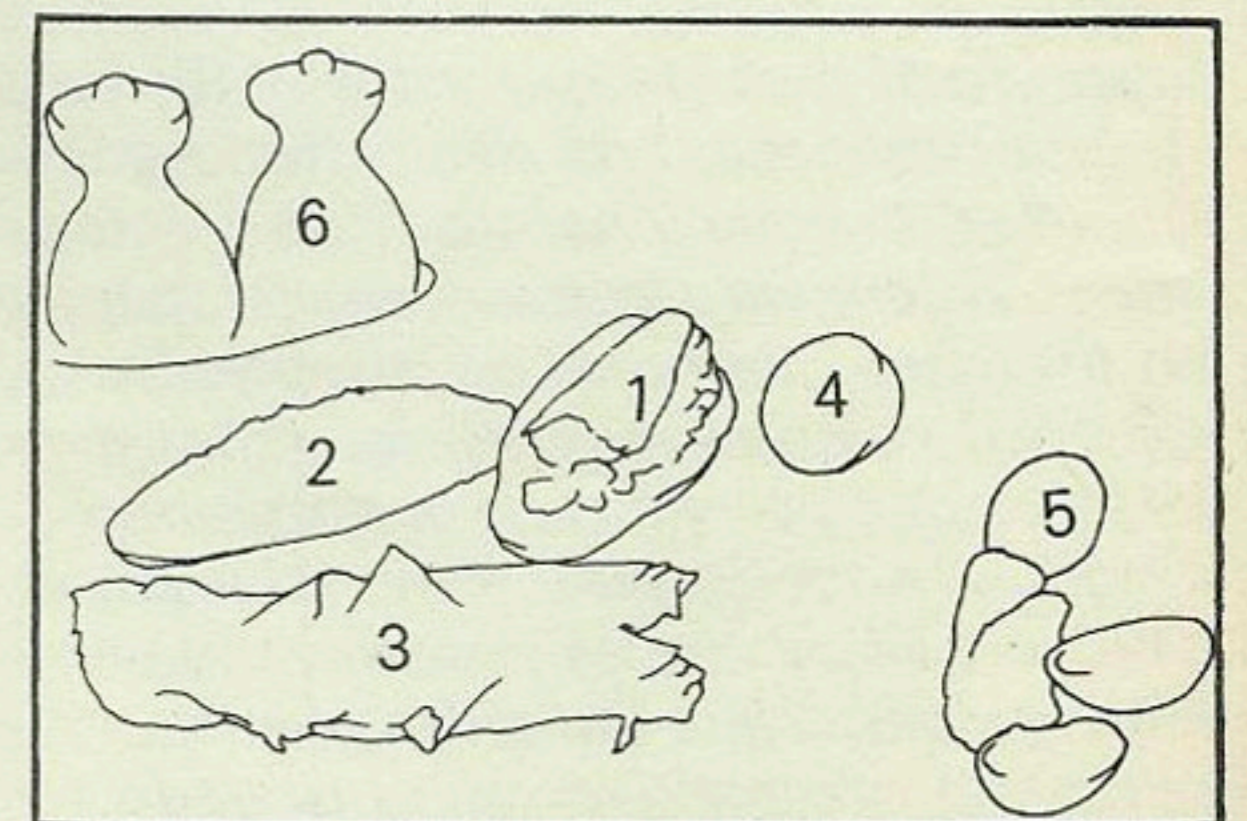
Prepare en un recipiente adecuado el siguiente relleno: Fresones cortados en lonchas, una naranja cortada en rodajas,

una cebolla mediana finamente cortada y macerada en agua caliente (tras dejarla unos minutos en agua helada), un trozo de queso gruyère también cortado en forma de dados.

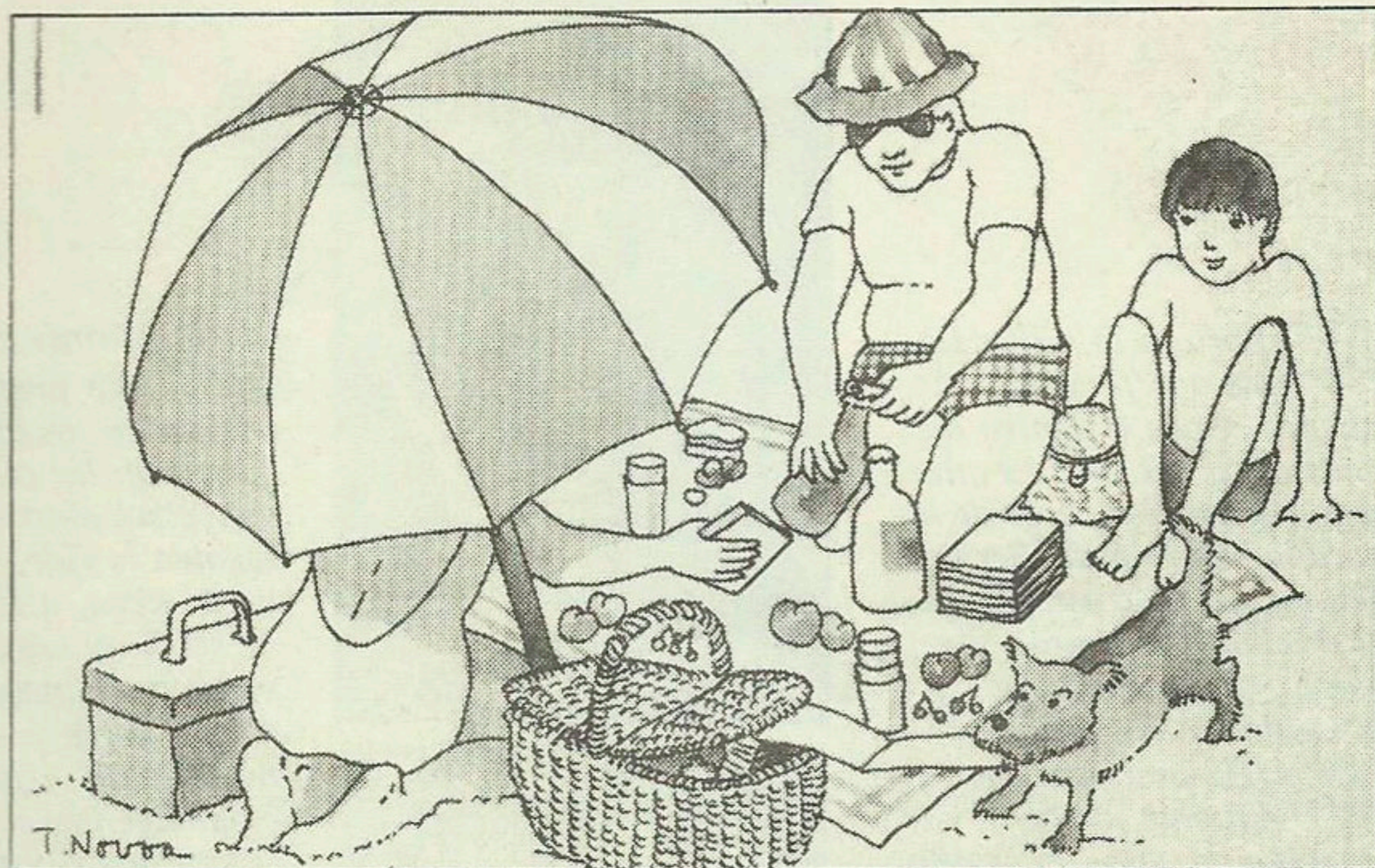
FOTO: PEREZ DE SANTIAGO



- 1** La sardina en lata tiene la ventaja de estar ya a punto.
- 2** Esta vez, el pan que utilizamos es de barra, lo que llaman pan «francés».
- 3** Conviene que el jamón york sea de calidad, sino es pura gelatina.
- 4** Unas gotas de limón por encima de la sardina le dará un sabor diferente.
- 5** Los huevos duros conviene que los prepare con anterioridad.
- 6** Aceite, cuanto menos lo use, mejor para su figura.



Cuidado con el perro. A él también le atrae la cesta.



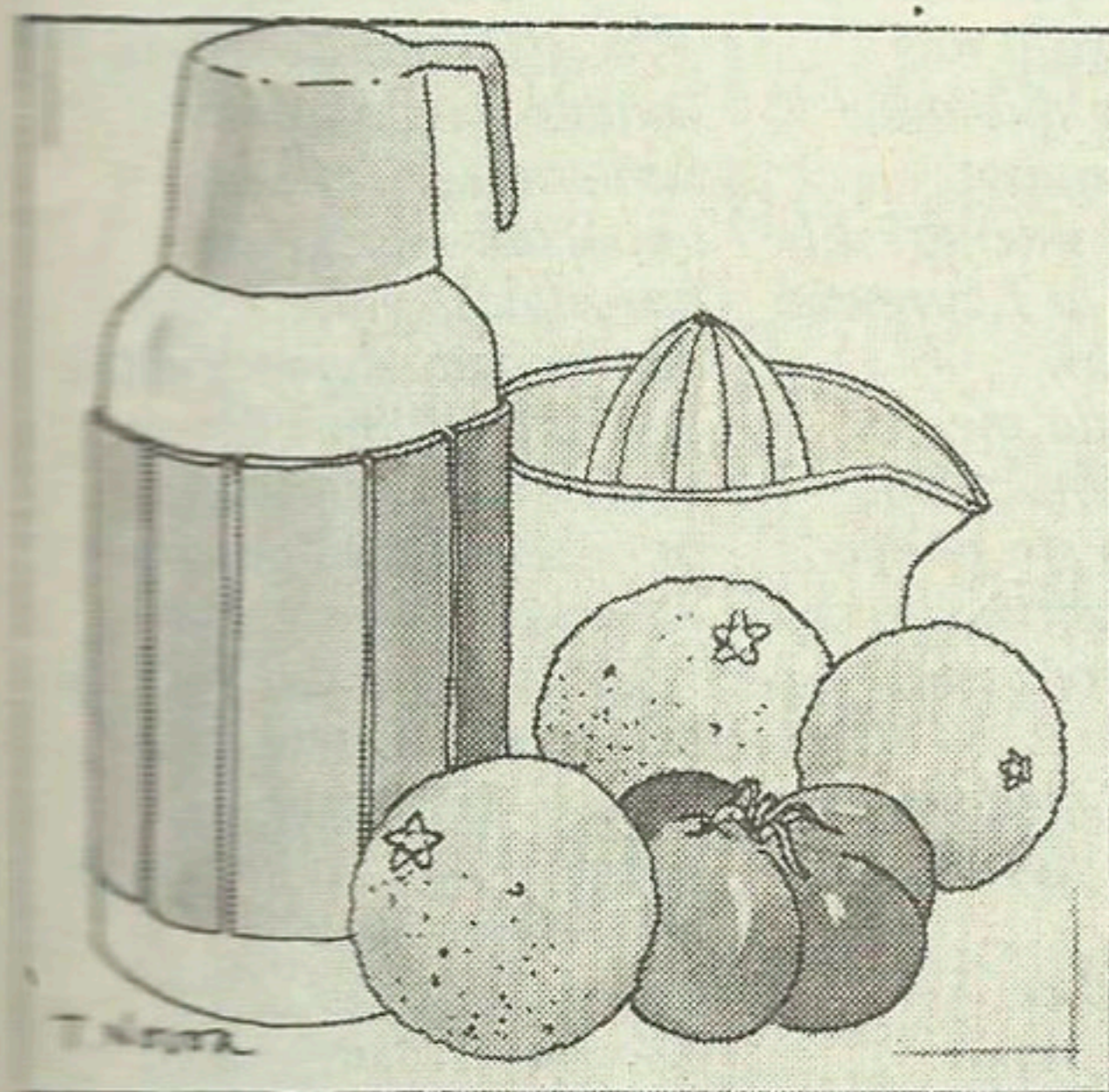
Mezcle todo con mahonesa, pruebe la sal. Distribuya el relleno entre rebanadas de pan integral, envuelva cada sandwich en una hoja protectora transparente.

Mientras los prepara no olvide de meter en la cesta los vasos de papel, el descorchador y el abrelatas.

### Sardina y requesón

A una simple y cotidiana barrita de pan, quítele toda la miga posible y reemplace el hueco con una mezcla de requesón, una cucharadita de cebolla desecada, un poco de salsa inglesa – sin exagerar –, sardinas en aceite – sin el

gusto y muy poco aceite. En los almuerzos trate de evitar las bebidas alcohólicas – por la noche podrá recuperar tiempo –. Procure preparar zumos naturales, mejor sin azúcar, las naranjas, los pomelos, los tomates – con un poco de sal –, son excelentes hidratantes. No olvide las servilletas de papel, un buen mantel de fácil lavado, si fuera impermeable es mejor ya que tiene doble uso: el que tiene y se pueden cubrir con él en caso de lluvia. No deje de llevar algún elemento cortante... si va a zonas alejadas dé un vistazo al botiquín del auto.



La fruta, un agradable «fin de fiesta».

### Quesos

En otro recipiente adecuado corte apio muy fino, queso roquefort mezclado con requesón, un poco de mahonesa y pimienta a gusto. El pan que sea integral. Si los envuelve por separado los podrá distribuir mejor y es más cómodo para los niños.

Tenga a mano la bolsa de basura, le ayudará a mantener el orden en su cocina.

aceite – y una pequeña cantidad de aceituna picada.

### Jamón y huevo

Haga toda la operación anterior, pero para no ser monótono intente rellenarla con una mezcla compuesta por jamón de york cortado en daditos, queso manchego fresco cortado de igual manera, una cucharada de huevo duro picado, tomates cortados finamente y un poco de zanahoria cruda rallada, sal, pimienta a

### El postre

Casi nos estábamos olvidando del postre, aunque los niños ya se encargarán de hacérselo recordar. Llevemos en la nevera portátil frutas de la estación, si es posible sin cáscaras, yogur natural, miel y algún edulcorante para los mayores.

Un buen termo con caldo, otro con café... finalmente, todo guardado ordenadamente de nuevo en la cesta, protegido de las moscas – no olvidar el aerosol ad hoc –, encendamos un cigarrillo... y dispongámonos a una buena siesta... siempre que a nuestro fiel sabueso no se le ocurra ladrar a cuanta sombra pasa.



**MARI CARMEN  
IZQUIERDO (\*)**

## No querréis que me vista de caqui...

**Y** ahora, a la mili. ¡Lo que nos faltaba!

Bueno; ahora o dentro de unos años. El caso es que, según el anteproyecto de ley para la reforma del Servicio Militar, se va a establecer el servicio femenino, que «será voluntario en paz y obligatorio en guerra».

**P**UES una, aunque se esfuerce, no se imagina de caqui haciendo guardia en una garita. Una, aunque lo intenten, se niega en redondo a jugar a soldado.

Yo creo que eso de la milicia es cosa de hombres. Bueno, si me apuran, diría que el mundo es para ustedes-vosotros los hombres. Que vaya rollo es mandar; mucho más que obedecer. Que si hay que echar una mano, se echa. Que si hay que ser ingeniero, tornero, empresario, taxista, se es. Y se cobra. ¿Pero también general o soldadito de a pie? Eso para ustedes-vosotros los señores. Para ustedes-vosotros las guerras de tiros, las guerras de amigos y las guerras de honor, y los tanques y los cuarteles.

**R**ECUERDO que en cierta ocasión tuve que hacer una entrevista a un general, con motivo de unos juegos deportivos militares. Llegó el militar a Prado del Rey sembradito de medallas y con dos subalternos que también relucían mucho por sus delanteras. Atravesando un

pasillo, camino de los estudios, nos cruzamos con David Cubedo, que saludó muy ceremonioso a mis acompañantes y que más tarde me comentaba:

—¿Te has dado cuenta? El general llevaba la Laureada de San Fernando.

Lo de la laureada me sonaba a mí a importante distinción, pero sin poder claramente identificarla, patiné en la ignorancia castrense.

—¡Ah!, sí. Esa medalla con un camello que llevaba en la manga.

**D**AVID casi se desmaya. No le entraba en la cabeza mi desconocimiento militar. Menos mal que no le confesé que podía confundir un coronel con un comandante. Y que en lo de la Marina —una es de seco— lo de almirante no sé si es el mayor o el menor grado.

Lo malo es que si se empeñan nos vestirán de reclutas y tendré que aprenderme la alineación. Pero al cuartel no me llevan. Me llamarán desertor.

**A**DIVINO la cara de estupor que les asoma a las feministas. ¿Qué hace una moza tan antigua en unas páginas como

éstas? Señoras mías: opinar. Yo prefiero que me enciendan los cigarrillos y me abran las puertas; que me cedan el asiento y me regalen la flor. Y a la que no le guste, a la mili. Debe de ser muy «comodito» pasar doce meses en Ceuta con la gorra y el mosquetón. ¡Libérense; emancípanse, señoras! ¡Fuera los rulos y el rímel! Todas al campamento o a la Academia Militar.

—Mi sargento, que no puedo ir esta mañana de maniobras porque estoy con la regla.

—¡Horror! Hay que relevar al teniente-teniente Rodríguez, porque está embarazada y no la entra el traje...

**A**CTUALMENTE en el Ejército de Tierra las Damas Auxiliares de Sanidad realizan una importante labor en hospitales, policlínicas y demás instalaciones de la Sanidad Militar. En caso de guerra su colaboración es imprescindible, para la atención de los heridos.

En la Guardia Civil ya existe una convocatoria para la admisión de la mujer española en tareas administrativas, documentación y otros servicios. A estas mismas labores tiene acceso en el Ejército del Aire y en la Armada.

Pues ahora reivindicamos hasta el galón y el fajín. Prefiero la peineta y la mantilla y hasta la bata de cola. Para eso de la mili y la guerra que se liberen ellas.

(\*) Redactora deportiva de TVE.



Liza Minnelli, una de las grandes figuras en la fulgurante noche de Nueva York («La noche de las cien estrellas»). Viernes, 21,35. Primera Cadena).

## Pinter, Marilyn, Liza Minnelli y cien estrellas más

**L**A temperatura teatral se pone al rojo vivo con una magistral criatura de Harold Pinter, impecablemente trasladada a la pantalla por el británico Peter Hall a partir del guión del propio autor: «El regreso al hogar». Una obra fascinante y de desgarradora crueldad que convierte la noche del lunes en una sesión de gala. («El drama contemporáneo»). Lunes, 21,35. Primera Cadena.)

**T**IEMPO de vacaciones, tiempo de despedidas. Mañana, los mafiosos sicilianos agitan el pañuelo y desaparecen de escena. El adiós corre a cargo de James Mason, Katherine Ross y Tony Lo Bianco, juntos en una historia de

amor y venganza con mucha sangre de por medio. («El silencio»). Martes, 21,30. Segunda Cadena.)

**P**UNTO final también al largo recorrido por los castillos y palacios del mundo. El broche de oro a «Historias de la historia» lo pone, con todos los honores, la Alhambra de Granada. Una atractiva cita con el pasado y las leyendas que encierran sus muros. («La Alhambra: el castillo rojo»). Sábado, 18,00. Primera Cadena.)

Marilyn en el recuerdo. El viernes se cumplen veinte años de la muerte de la actriz y «De película» conmemora la fecha con un nostálgico programa dedicado a esta mujer y a su mito, desde sus comienzos en el cine con «Dangerous years» hasta su trágico final en Hollywood. («Marilyn Monroe»). Viernes, 20,00. Primera Cadena.)

**Y**de los mitos que se fueron, a los que aún nos acompañan. Una fulgurante noche de estrellas con lo más florido de los escenarios y pantallas americanas, que conmemoran el primer centenario de la Asociación de Actores de Estados Unidos, acontecimiento que tuvo lugar hace unos meses en el Radio City Theater de Nueva York. Casi nadie en la cabalgata: Orson Welles, Harry Belafonte, Liza Minnelli, James Stewart, Gene Kelly, Mirna Loy, Gregory Peck, Ginger Rogers, Paul Newman, Bette Davis, James Cagney, Lola Falana y, como colofón, nuestro genial Plácido Domingo acompañado en una melodía por la dicharachera Miss Peggy. («La noche de las cien estrellas»). Viernes, 21,35. Primera Cadena.)

## Un detective muy exquisito

**T** ODO corpulencia y humanidad, William Conrad nos embarca hoy en un viaje rumbo al pasado que tiene como destino un viejo y célebre personaje de la tele: el detective Cannon. Un papel a la exacta medida de la oronda fisonomía del actor, plenamente identificado con las aficiones gastronómicas con que endulza la vida el sagaz investigador. El telefilm resultó, William Conrad se convirtió en uno de los rostros más populares de la pequeña pantalla... y tiempo después volvería a la carga con un clásico de la

novela policiaca: «El detective Nero Wolfe», nueva diana en el corazón de la audiencia. («De nuevo». 19,00. Primera Cadena).

Sentados en el duro suelo, los Beatles contemplaban arrobados los mil y un sonidos que el maestro arrancaba de su fascinante sitar. Ravi Shankar, el hombre que logró situar a la música oriental en los primeros puestos de los éxitos occidentales, es entrevistado hoy por Mónica Randall («Rasgos». 20,00. Primera Cadena.)

### 1.ª CADENA

**9,45: Carta de ajuste.** «La baja y alta danza». (Siglos XV y XVI). Interpreta: Pro Música Hispaniarum.

**9,59: Apertura y presentación.**

**10,00: Hablamos.** Informativo semanal directo, dedicado tanto al «mundo del silencio» como al de los oyentes. Dirige: Sabino Arnáiz.

**10,30: El día del Señor.** Entrevista del padre. Orencio Ilmazares con don Angel Sancho sobre «El patrimonio artístico». Retransmisión de la misa desde El Molinón, en Gijón, con motivo del Europade.

**11,30: Gente joven.** Programa musical presentado por Mercedes Rodríguez y Jesús Vilarino. Dirige Fernando Juan Santos.

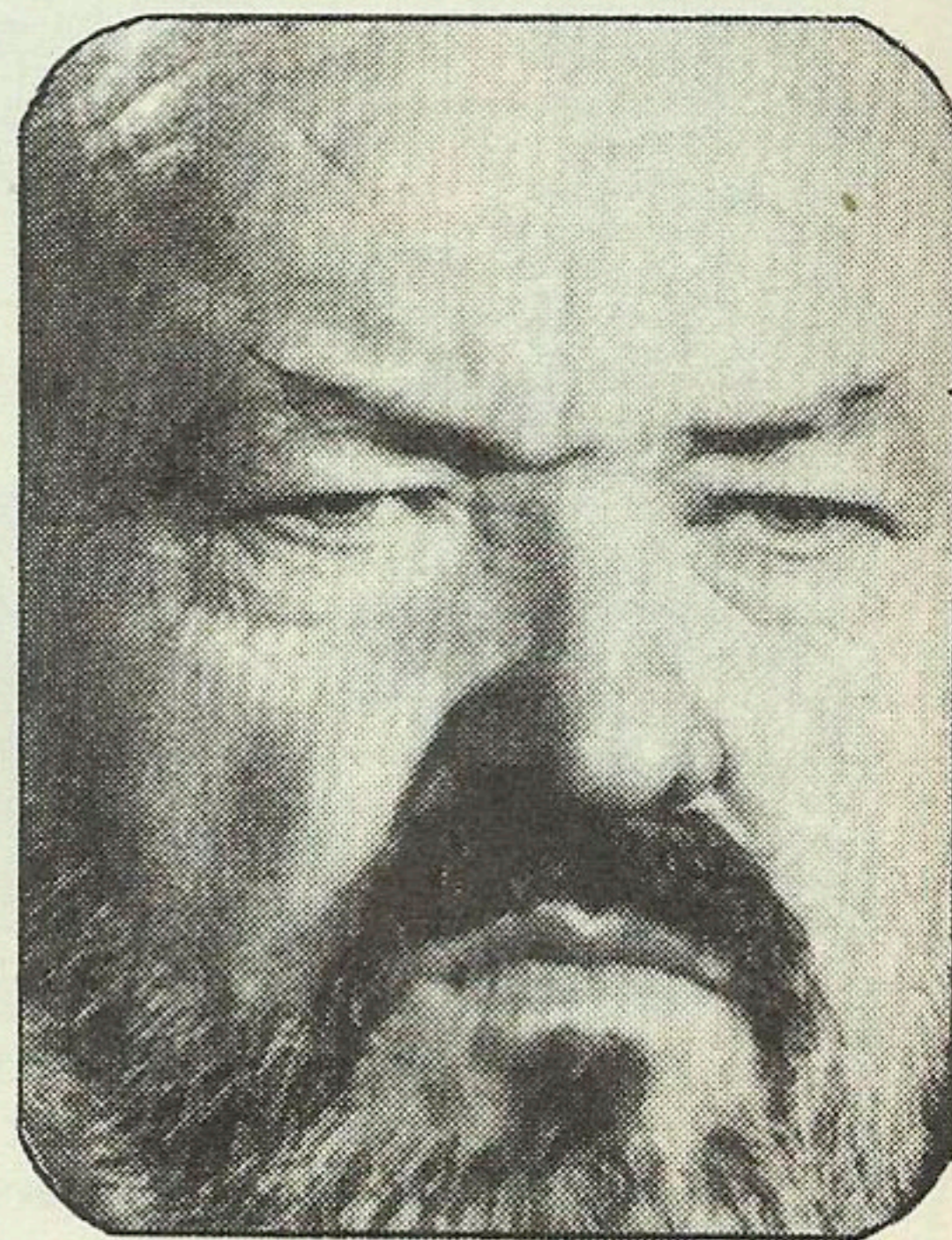
**12,30: Tiempo y marca.** Campeonato del Mundo de Piragüismo, desde Belgrado.

**14,40: Mirar un cuadro.** El escritor, crítico y catedrático de Arte Federico Torralba habla sobre el cuadro de Mantegna «El tránsito de la Virgen». El programa se completa con una encuesta de opinión realizada en el Museo del Prado. Dirige: Alfredo Castellón.

**15,00: Noticias.** Informativo. Dirige: Angel Urreiztieta.

**15,35: Sesión de tarde.** «El marino de los puños de oro» (1968). Dirección: Rafael Gil.

**En el túnel del tiempo con William Conrad y su personaje Cannon, antes de convertirse en Nero Wolfe. («De nuevo». 19.00. Primera Cadena.)**



Guión: García Serrano-Oliver. Intérpretes: Pedro Carrasco, Sonia Bruno, José Sazatornil, Antonio Garisa, Angel de Andrés y Venancio Muro. **Resumen:** La «cuadra» de boxeadores del promotor Lodori llega a Roma atraída por un hipotético contrato que, al no cumplirse, obliga a Lodori a vender los servicios de uno de sus pupilos — el español Pedro Montero — a un colega milanés. Cuando Pedro empieza a coger vuelo, tiene que regresar a España para cumplir su servicio militar.

**17,30: Don Calzones y los Chalados.** Don Calzones: «El caballo se carcajea». Los Chalados: «Señora gallina».

**18,00: Vida en la Tierra.** «El cazador y su presa». En el bosque, los animales cazadores acechan

silenciosamente a su presa, incluso aquellos que cazan de noche. Otros animales, vegetarianos, se trasladan a la pradera. Tras ellos se van también los cazadores, temerosos de perder su presa.

**19,00: De nuevo.** «Cannon»: «La antorcha». Telefilm emitido por TVE en junio de 1973 y protagonizado por William Conrad.

Cannon es un investigador privado, antiguo miembro de la Policía, que prefiere desarrollar su trabajo fuera de la rigidez del campo oficial. El detective es un hombre solitario, enérgico y con gran imaginación.

**20,00: Rasgos.** Mónica Randall charla con el músico Ravi Shankar sobre su vida familiar y su iniciación a la música.

**21,00: Noticias.** Informativo. Dirige: Angel Urreiztieta.

*Sigue la ronda de repeticiones veraniegas y esta noche, Pilar Miró convierte en imágenes a todo un clásico de nuestra literatura: Tirso de Molina. Una magnífica adaptación de la obra «Los cigarrales de Toledo», con guión de Alberto Méndez y un reparto de archifamosos: Rodero, Charo López, Miguel Narros, Carmen Maura, Mercedes Sampietro, Mercedes Alonso, Francisco Guijar... La diversión comienza cuando tres esposas, cansadas por una u otras razones de sus maridos, planean gastarles diversas burlas. Quien logre un mejor engaño recibirá una joya como premio. No lo dude, olvide la*

*mediocre película de UHF y decídase por Tirso. («Cuentos y leyendas». 23,00. Primera Cadena.)*

*La puerta del misterio se abre de nuevo esta tarde para adentrarnos en «El mundo misterioso de Arthur C. Clarke», de la mano del doctor Jiménez del Oso. Esta vez, el guionista de «2.001, una odisea en el espacio» nos habla de extraños fenómenos, como lluvias de ranas o de peces, caída de grandes bloques de hielo y singularidades por el estilo. Todo un espectáculo. («Caídos del cielo». 19,00. Segunda Cadena.)*

**21,20: Próximamente.**

Información sobre la programación televisiva de la Primera Cadena.

**21,35: Benny Hill.**

**22,00: Su turno.** Hoy veremos la primera parte del debate sobre «Ovnis-Extraterrestres». Dirige y presenta: Jesús Hermida.

**23,00: Cuentos y leyendas.**

«Los tres maridos burlados», obra basada en «Los cigarrales de Toledo», de Tirso de Molina. Realización: Pilar Miró. Guión: Alberto Méndez. Intérpretes: José María Rodero, Miguel Narros, Emilio Laguna, Charo López, Carmen Maura, Mercedes Alonso y Mercedes Sampietro.

**24,00: Despedida y cierre.**

Intérpretes: Cliff Pots, John Denher, Lucía Strasler y Bill Lucking. Una plaga cae sobre una de las plantaciones del rancho Paraíso y es necesaria una fumigación, que se encarga a un piloto, viejo amigo de Mitch, que no es muy de fiar.

**18,00: Musical Express.**

Un programa que presenta Angel Casas.

**19,00: La puerta del misterio.**

«Caídos del cielo». El doctor Jiménez del Oso presenta y comenta un documental de la serie «El mundo misterioso de Arthur C. Clarke», que estudia extraños fenómenos, como lluvias de ranas o de peces.

**20,00: Leonardo da Vinci.**

Capítulo IV. Intérpretes: Philippe Leroy y Giulio Bossetti. Leonardo regresa a Florencia, donde el fraile Savonarola predica la penitencia y la

destrucción por el fuego de todas las obras de arte paganas.

**21,00: Competición.**

Resumen de los acontecimientos deportivos que hayan tenido lugar a lo largo de la semana.

**22,00: Largometraje.** «Al infierno, gringo» («Land raiders») (1969).

Dirección: Nathan H. Juran. Guión: Ken Pettus. Intérpretes: Telly Savalas, George Maharis, Guy Rolfe, Arlene Dahl y Fernando Rey. Resumen: Los hermanos Cárdenas, Vicente y Pablo, se separaron hace tiempo a causa de una mujer, muerta en circunstancias extrañas. Vicente se ha convertido en un poderoso cacique que para mantener sus privilegios intenta involucrar a toda la comarca en una guerra contra los apaches.

**23,45: Despedida y cierre.**

**2.ª CADENA**

**15,15: Carta de ajuste.**

Obras orquestales de Manuel Valls Gorina.

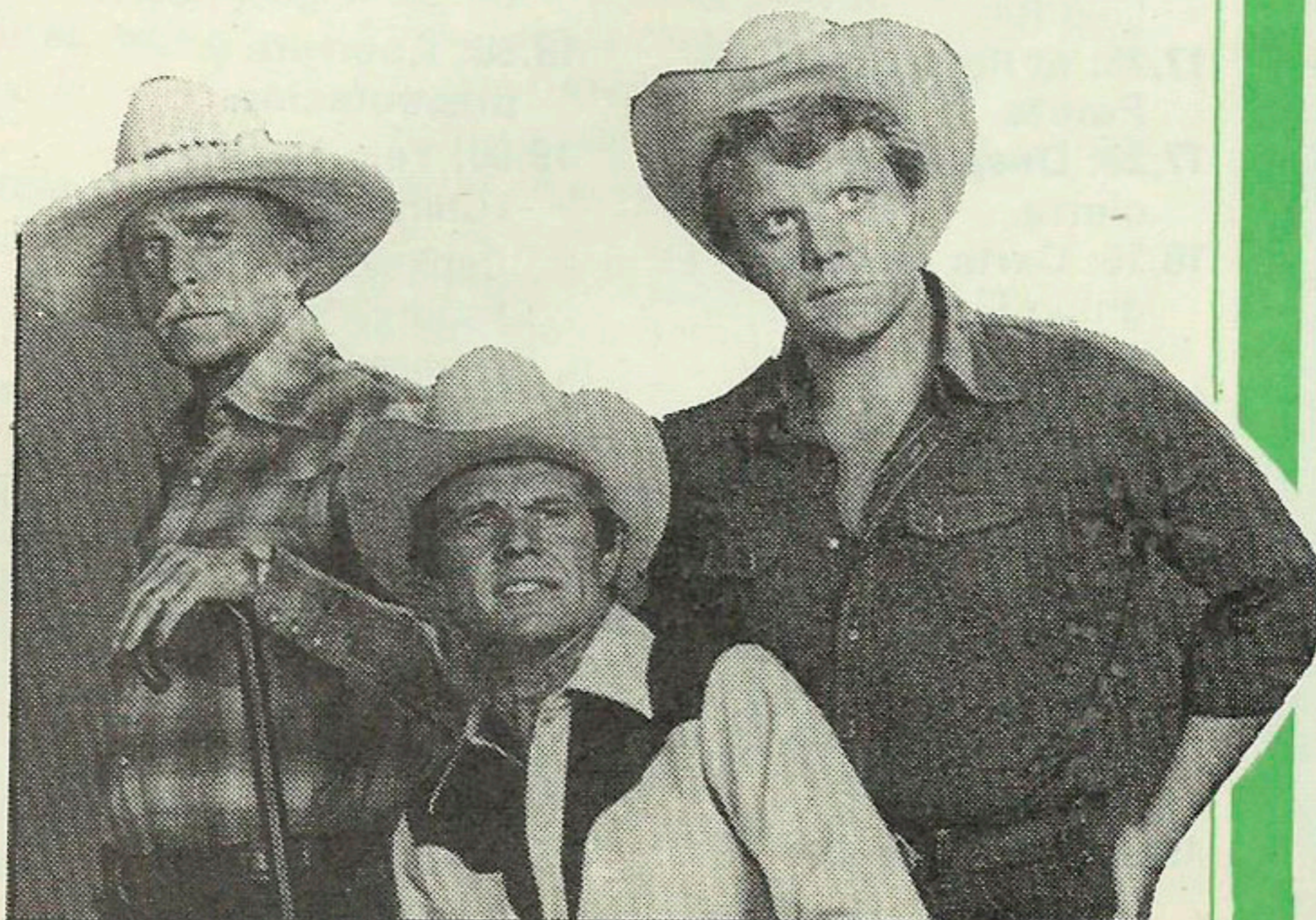
**15,28: Apertura y presentación.**

**15,30: Dibujos animados.**

Super-Ratón: «Vacaciones en Miami». Cuentos de Washington Irving: «La leyenda del valle dormido».

**17,00: El gran Hawái.**

**El padre, el hijo y el capataz atajan una terrible plaga y aquí no ha pasado nada. («El gran Hawái». 17,00. Segunda Cadena.)**



## Premio para los chicos de Mercero

**E**L bis de «Verano azul» nos trae hoy un episodio galardonado recientemente con el premio Unicef. Una historia ecologista y de amor a la naturaleza y al medio ambiente, que tiene unos fervientes defensores en los chavales de la pandilla. Como primera medida, los chicos emprenden una campaña de limpieza en la playa... y se encuentran con la incompreensión de varios adultos, que les ponen difícil la labor. No importa. Erre que erre, siguen con el tema y cantan al planeta acompañados por la guitarra de

Julia. («No matéis mi planeta, por favor». 16,05. Primera Cadena).

Aventura italiana con «H» de humor. Una comedia de Camillo Mastrocinque que tiene su principal aliciente en la presencia del genial Totó, acompañado para la ocasión por Peppino de Filippo, con quien se corre una francachela en Roma. Y todo como resultado de un timo que, al final, acaba en un tremendo susto. («Totó, Peppino y los forajidos». 21,45. Segunda Cadena.)

### 1.ª CADENA

#### 13,45: Carta de ajuste.

Richi and Poveri: «Me enamoré de ti», «Será porque te amo» y «Dónde estarás».

#### 14,00: Antena regional.

14,30: Plaza Mayor. Dirige Maruja Callaved.

#### 15,00: Tele-1. Informativo.

Dirige: Joaquín Arozamena.

#### 15,35: De cerca. Diálogos para la sobremesa.

Dirige: Luis T. Melgar.

16,05: Verano azul. «No matéis mi planeta, por favor.» Resumen: La pandilla, concienciada por los problemas ecológicos que plantea el mundo moderno, decide llevar a cabo una campaña de limpieza en la playa, lo que provoca determinados trastornos en aquellos bañistas no muy preocupados por tener una convivencia agradable.

#### 17,00: La cometa blanca.

Programa infantil dedicado a los niños comprendidos entre los tres y siete años. Dirige: Loló Rico.

#### 17,25: El libro gordo de Petete.

#### 17,28: Despedida y cierre.

18,15: Carta de ajuste. El grupo Mediterráneo canta «Algo nuevo».

#### 18,28: Apertura y presentación.

18,30: Campeonato del Mundo de Natación. Desde Guayaquil, resumen del campeonato que se celebra en esta ciudad ecuatoriana.

19,35: Documental. «Esos asombrosos animales».

En esta ocasión conoceremos el comportamiento y formas de vida de grullas, cisnes, gansos, patos y flamencos, que son criados en una granja especializada.

#### 20,30: Consumo.

«Alimentos frescos». Dirige: Rafael Romero.

#### 21,00: Telediario.

Informativo. Dirige: Manuel Roglán.

#### 21,35: El drama contemporáneo.

«Retorno al hogar», de Harold Pinter. Dirección: Peter Hall. Año de producción: 1973.

#### 23,40: Última edición:

Informativo. Dirige: Alberto Delgado.

#### 23,55: Despedida y cierre.

### 2.ª CADENA

#### 18,45: Carta de ajuste:

«Suite-Divertimento», de M. A. Pompey. Interpretan: Juventudes Musicales de Madrid. Dirige: Miguel Ras.

#### 18,58: Apertura y presentación.

#### 19,00: Tele-Novela.

«Crimen y castigo». Capítulo VII. Autor: Feodor Dostoievsky. Realización: Alberto González Vergel. Intérpretes: José Luis Pellicena, Marisa Paredes, Ana Belén, Antonio Iranzo, José Calvo y Rosario García Ortega.

#### 19,30: Redacción abierta.

#### 20,00: Dibujos animados.

20,15: El valle secreto. «Oro español».

20,45: Alcores. Reportaje sobre «Los surrealistas» y «Gigantismo en Nueva York». Además, una entrevista con Plácido Domingo.

#### 21,45: Con «H» de humor.

Pedro Beltrán presenta la comedia «Totó, Pepino y los forajidos». Dirección: Camillo Mastrocinque (1957). Intérpretes: Totó, Peppino De Filippo, Dorian Gray y Franco Interlenghi. Resumen: Totó está casado con la rica del pueblo, que es muy tacaña. Para sacarle algo de dinero y correrse una juerga en Roma, Totó y su amigo Peppino organizan un falso secuestro y con las liras que consiguen hacen lo que tenían previsto. Pero un famoso bandido de la región se entera de lo ocurrido y decide secuestrar de verdad a Totó para pedir un rescate por él.

#### 23,30: El compromiso de la libertad.

«España y los españoles». Primer capítulo de una serie de cinco, emitidos anteriormente en conmemoración del III aniversario de la Constitución española. Un programa que refleja con imágenes y breves entrevistas el pluralismo de la sociedad y tierras españolas y la necesidad de convivencia sentida por la opinión pública.

24,00: Despedida y cierre.



«El regreso al hogar», de Harold Pinter

## Discreto encanto de la desesperación



Harold Pinter, un refinado especialista en «delicias» hogareñas.

**E**STAMOS en una vieja casa del área industrial de Londres. Max, anciano de setenta años, carnicero retirado, es el agresivo e insensible patriarca que domina la familia, compuesta sólo por hombres: su hermano Sam, chófer de profesión, y sus dos hijos solteros: Lenny y Joey. Lenny se ocupa de trabajos pesados en el Soho y Joey sueña en triunfar como boxeador. La vida diaria de todos ellos está envuelta en una rutina de mutuas quejas, insultos y recriminaciones. Un día se presenta en la casa el tercer hijo de Max, Teddy, profesor en Estados Unidos, que vuelve al hogar paterno con su mujer, después de seis años de ausencia...

**C**ON estos elementos de partida, Harold Pinter nos propone esta noche un atroz «juego familiar». Una velada en que la amargura e impotencia de un puñado de personajes irán tomando cartas de protagonismo, filtrándose implacablemente a través de un lenguaje de apariencia inofensiva y cotidiana, envoltorio en cuyos pliegues se ocultan oscuros rencores, frustraciones que golpean una y otra vez una situación sin salida.

«El regreso al hogar», una de las obras más representativas de Harold

Pinter, destacado miembro del «new english theatre», fue estrenada en junio de 1965 por Peter Hall —director de la versión que veremos esta noche— y la Royal Shakespeare Company, en el Aldwych Theatre, escenario de importantes éxitos del autor. Sin embargo, la colaboración Pinter-Hall se remonta aún más lejos, a febrero de 1962, cuando ambos dirigen al alimón, en un espléndido trabajo, «La colección». Hall haría después «Paisaje», «Silencio», «Viejos tiempos» y por último, en el Old Vic, «No man's land», con Ralph Richardson y John Gielgud como protagonistas. Una brillante trayectoria profesional que acredita a este director como un auténtico experto en el teatro de Pinter.

**L**A magnífica adaptación que veremos esta noche, realizada en el 73 con guión del propio Pinter, mantiene en su reparto a varios de los actores que estrenaron la obra, entre ellos Vivien Merchant —ex esposa del autor—, que lleva a cabo una magistral interpretación de Ruth, la nuera de Max. Junto a ella, Cyril Cusack, Paul Rogers —actualmente en la serie «Barreras»—, Michel Jayston, Terence Rigby e Ian Holm, a quien recientemente hemos visto en la producción de la BBC «Nosotros los acusados».

## La última noche de la mafia

**J**AMES Mason y Katharine Ross encabezan hoy el reparto del último capítulo de «Los orígenes de la mafia». La serie de Enzo Mazzi se sitúa esta vez en los primeros años del siglo XX, una época en la que la mafia extiende su influencia en la Italia continental. Entretanto, los campesinos de las granjas sicilianas empiezan a ser conscientes de que sólo una unión sindical les puede librar de la presión que sobre ellos ejerce la mafia. («El silencio». 21,30, Segunda Cadena.) Moisés, exiliado en México; Alvarado,

artista flamenco en Nueva York; Antonio, emigrante en Alemania; Iñaqui, pelotari en Miami...

Trabajadores en Australia y Argelia, gallegos que cruzaron el charco hasta Argentina, asturianos que beben sidra en una bolera de Bruselas, pastores vascos en las montañas de Idaho o misioneros en las selvas de Togo...

Unos seres unidos por un punto en común: la añoranza, la nostalgia, el «suspiro por España». («Vivir cada día». 20,30. Primera Cadena.)

### 1.ª CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.** «Concierto para arpa y orquesta», de Ernst Eichner. El arpa, Nicanor Zabaleta.
- 14,00: Antena regional.**
- 14,30: Plaza Mayor.** Dirige Maruja Callaved.
- 15,00: Tele-1.** Informativo. Dirige Joaquín Arozamena.
- 15,35: En tiempo de sobremesa.** «Hoy por hoy». Crónicas de nuestro tiempo.
- 16,05: Verano Azul.** «A lo mejor». Capítulo III. Los chicos, hartos de que los padres les impongan siempre su voluntad sin darles demasiadas explicaciones, deciden rebelarse. Para ello idean desde una huelga de silencio hasta el truco de no hacerse entender porque hablan al revés, lo que provoca situaciones divertidas, pero sumamente conflictivas para ellos y también para los padres, que están a punto de terminar en la cárcel, porque la Policía cree que les están tomando el pelo.
- 17,00: La cometa blanca.** Dirige Loló Rico.
- 17,25: El libro gordo de Petete.**
- 17,28: Despedida y cierre.**
- 18,15: Carta de ajuste.** Rudy Grant canta «Sings the hits».
- 18,28: Apertura y presentación.**
- 18,30: Campeonato del Mundo de Natación.** Desde Guayaquil, un resumen de competición.

- 19,35: Micky y Donald.**
- 20,00: Un mundo para ellos.** «Televisión y familia». Un coloquio al que asistirán periodistas, profesionales del medio, padres e hijos, que dialogarán abiertamente sobre esta cuestión:

- 20,30: Vivir cada día.** «Suspiros de España». Programa de montaje con un «leif-motiv», repetido en todos los rodajes realizados fuera de nuestro país: el de la nostalgia y presencia de España. Dirige J. L. Rodríguez Puértolas.

- 21,00: Telediario.** Informativo. Dirige Manuel Roglán.
- 21,35: 300 millones.** Dirige Enrique Llovet.
- 22,40: Dallas.** «El proceso de Jock» (II). El proceso que se sigue contra Jock, acusado de asesinato, acapara la atención de toda la familia Ewing. Sin embargo, algunos de sus miembros siguen preocupados por sus propios problemas. Por su parte, Pamela teme un fatal desenlace en la enfermedad de su padre. Para su defensa, Jock ha contratado los servicios del que se presume es el mejor abogado de la Unión.
- 23,30: Última edición.** Informativo. Dirige Alberto Delgado.
- 23,45: Despedida y cierre.**

### 2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.** Flamenco: La Marelu,

con los guitarristas Félix de León y Enrique Ecuredo. Interpretan: Jaleos, tangos, fandangos y soleá.

- 18,58: Apertura y presentación.**
- 19,10: Tele-Novela.** «Crimen y castigo». Capítulo VIII.
- 19,30: Redacción abierta.**
- 20,00: Dibujos animados.** Sally y Jake: «Sally y Jake juegan a la petanca».
- 20,30: «El carro de la farsa».** «Los trabajos de Hércules». Montaje a cargo de un grupo francés, filmado por el programa dentro del marco del último Festival Internacional ASITEJ.
- 21,00: Animales en acción.** «Sálvese quien pueda». El programa de hoy muestra la dependencia entre animales cazadores y sus presas, entre perseguidores y perseguidos.
- 21,30: Los orígenes de la mafia.** Episodio V y último: «El silencio». Dirige Enzo Mazzi. Intérpretes: Katherine Ross, Tony lo Bianco, James Mason, Amadeo Nazzari y Renzo Montagnani.
- 22,30: La víspera de nuestro tiempo.** «La liquidación del imperio británico». En esta segunda parte del programa intervienen de nuevo Nuño Aguirre de Cárcer, Augusto Assía, Carlos Sentís y George Hills.
- 23,45: Despedida y cierre.**

# Marilina y su segunda «Raulito»

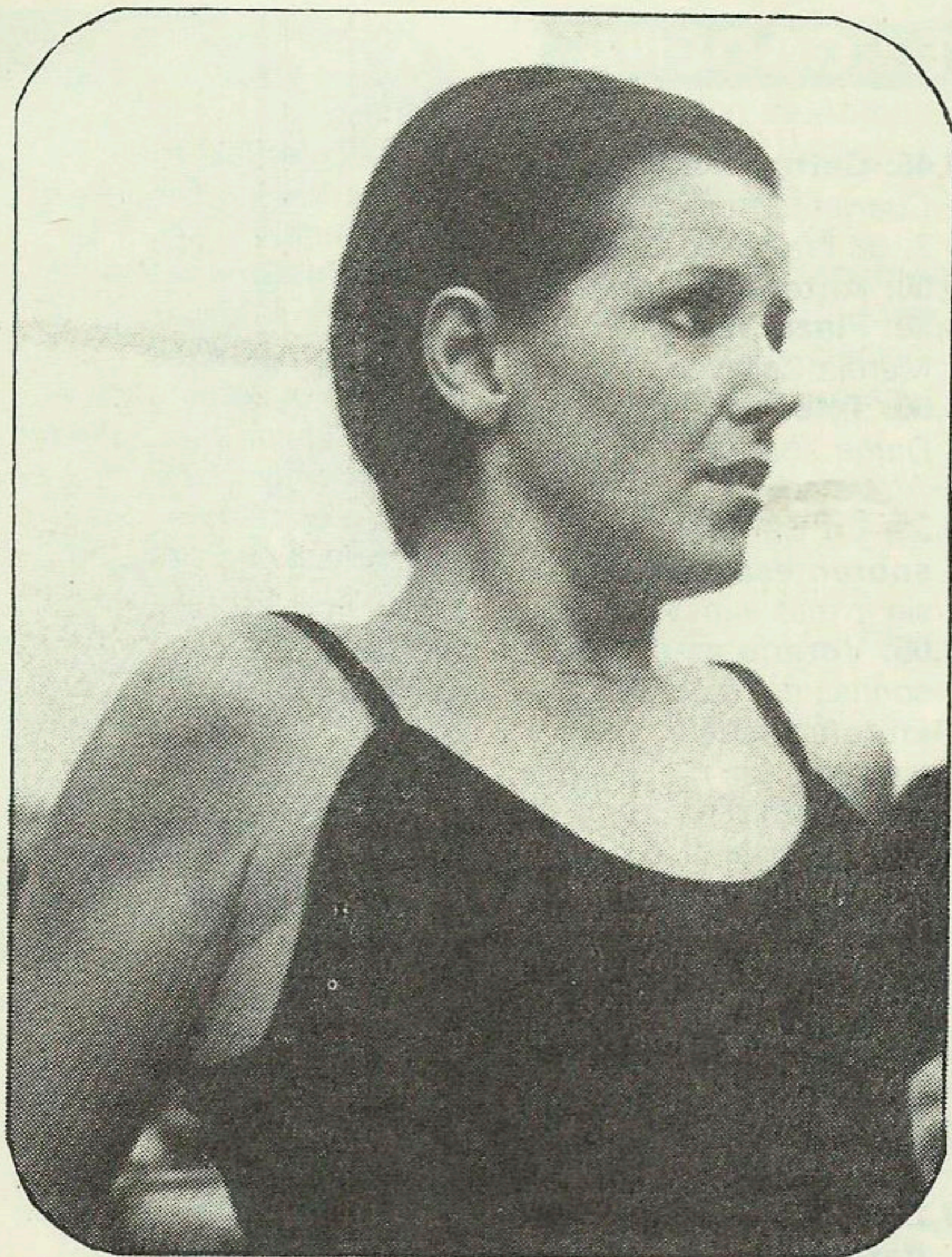
**M**ARILINA Ross vuelve a ser la Raulito, otra vez bajo dirección de Lautaro Murúa, tiempo después del éxito obtenido en el cine con este conmovedor personaje. Tras un continuo deambular por cárceles, reformatorios y hospitales psiquiátricos de Argentina, la Raulito llega a Madrid custodiada por dos celadoras y con un permiso especial de las autoridades de su país para protagonizar una película que cuente, lisa y llanamente, la verdad de su vida. Se trata de hacer una película sin ninguna apoyatura literaria, sin tan siquiera un lenguaje cinematográfico. Sin

embargo, la segunda parte de esta historia quedó lejos del impacto producido por la primera. («La Raulito en libertad». 21,35. Primera Cadena).

Al tacañísimo Rigsby le quedan ya pocas semanas en pantalla. Pero antes de hacer las maletas, el casero decide encontrar su «media naranja» por correspondencia y para ello se anuncia como «caballero refinado, distinguido y culto, de unos cuarenta años». Toda una autopromoción. («Esto se hunde». 23,30. Segunda Cadena).

## 1.ª CADENA

- 13,35: Carta de ajuste.**  
Canciones de Bill Wyman.
- 14,00: Antena Regional.**
- 14,30: Plaza Mayor.** Dirige Maruja Callaved.
- 15,00: Tele-1.** Informativo. Dirige Joaquín Arozamena.
- 15,35: En tiempo de sobremesa.** «Café de redacción».
- 16,05: Verano azul.**  
«Beatriz, mon amour». Capítulo IV.
- 17,00: La cometa blanca.**  
Dirige Loló Rico.
- 17,25: El libro gordo de Petete.**
- 17,28: Despedida y cierre.**
- 18,15: Carta de ajuste.**  
Central Line interpreta «Breaking point».
- 18,28: Apertura y presentación.**
- 18,30: Campeonato del Mundo de Natación.**  
Desde Guayaquil, resumen de competición.
- 19,35: Contrabandistas.**  
«Un pie en la tumba». El viejo contrabandista Rummy Culbert es sorprendido con un alijo de tabaco por el aduanero Taggart.
- 20,00: Encuentros en libertad:** Economía. «Qué falla en nuestras escuelas». El debate se centra en torno a la alternativa de enseñanza pública frente a la privada en España. Intervienen: Francisco Bustelo, Pedro Caselles, Antonio Argandoña y Felipe Segovia.
- 21,00: Telediario.**  
Informativo. Dirige Manuel Roglán.



**Marilina Ross, de nuevo en la piel de la Raulito... en una segunda parte, pálida sombra de la primera película. («La Raulito en libertad». 21,35. Primera Cadena).**

- 21,35: Sesión de noche.**  
«La Raulito en libertad». Dirección: Lautaro Murúa (1977). Guión: E. Barreiros y E. Mignone. Intérpretes: Marilina Ross, Charo López, María Asquerino y Vicente Parra.
- 23,20: Última edición.**  
Informativo. Dirige Alberto Delgado.
- 23,35: Despedida y cierre.**

## 2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**  
Obras para guitarra de Francisco Tárrega.

- 18,58: Apertura y presentación.**
- 19,00: Tele-Novela.**  
«Crimen y castigo». Capítulo IX.
- 19,30: Redacción abierta.**
- 20,00: Dibujos animados.**  
Robin y Rossie: «Si la música es el aliento del amor... callad».
- 20,15: Robinson.**  
Programa juvenil.
- 20,45: Estudio Abierto.**  
Dirige José María Iñigo.
- 23,30: Esto se hunde.**  
«Claveles y rosas».
- 24,00: Despedida y cierre.**

## La otra cara de Venus

**E**L doctor Sagan prosigue su viaje por el universo y esta noche nos presenta a dos nuevos invitados: los meteoritos y los cometas. A través de un sofisticado

sistema de animación, podremos ver con todo lujo de detalles de «captura» de nuevos cometas desde la periferia del sistema solar. Desde un gigantesco planetario, nuestro «cicerone» del espacio nos explica cómo la idílica imagen asociada a Venus contrasta enormemente con la cruda realidad del intenso calor y

presión existentes en su superficie. *Quién lo iba a decir.* («Cosmos». 21,35. Primera Cadena).

Por aguas del tedio navega esta «Cresta de la Ola», dirigida al alimón por los hermanos John y Roy Boulting, quienes en vísperas de convertirse en directores de la British Lion Films endosan a Gene Kelly un personaje que no le permite el más leve amago de danza. («Lo que usted no ha visto de Gene Kelly». 22,00. Segunda Cadena).

### 1.ª CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.** Cuartetos musicales 1 y 2, de Francisco Cano.
- 14,00: Antena regional.**
- 14,30: Plaza Mayor.** Dirige Maruja Callaved.
- 15,00: Tele-1.** Informativo. Dirige Joaquín Arozamena.
- 15,35: En tiempo de sobremesa.** «España, sin ir más lejos».
- 16,05: Verano azul.** «La sonrisa del arco iris». Entre trastada y trastada, los muchachos traban amistad con un viejo y romántico buzo, quizá el último que exista dedicado a esta profesión. El pesimismo del buzo se cambia en optimismo gracias a su contacto con los niños.
- 17,00: La cometa blanca.** Dirige Loló Rico.
- 17,25: El libro gordo de Petete.**
- 17,28: Despedida y cierre.**
- 18,15: Carta de ajuste.** Django Reinhardt interpreta: «Django blues».
- 18,28: Apertura y presentación.**
- 18,30: Campeonato del Mundo de Natación.** Desde Guayaquil, un resumen de las pruebas.
- 19,35: Acampada.** Episodio V. Serie documental juvenil que muestra la convivencia de un numeroso grupo de chicos y chicas en un campamento.
- 20,00: Los poderes del pueblo.** «El poder judicial». Intervienen: Federico Carlos Sainz de

Robles, José María Gil Albert y Antonio Pedrol Rius.

**21,00: Telediario:**

Informativo. Dirige: Manuel Roglán.

**21,35: Cosmos.** «Cielo e infierno». El doctor Carl Sagan nos habla hoy de cómo el continuo deambular de asteroides y cometas por el espacio ha producido en los cuerpos celestes gran número de colisiones e impactos. Los cráteres de la luna, que han podido ser observados directamente por el hombre, obedecen a estas causas.

**22,40: Ramón y Cajal.**

Episodio IV. Dirección: José María Forqué. Autor: Santiago Loren. Música original: Antón García Abril. Intérpretes: Adolfo Marsillach, Fernando Fernán-Gómez, Verónica Forqué y Encarna Paso. Cuando Cajal desembarca en Santander en 1875, a su regreso de Cuba, es un hombre enfermo y sin porvenir. Al menos, así es como se ve él a sí mismo.

**23,40: Última edición.**

Informativo. Dirige Alberto Delgado.

**23,55: Despedida y cierre.**

### 2.ª CADENA

**18,45: Carta de ajuste.**

«Cuarteto», de Gonzalo de Olavide. Interpreta: Agrupación Musical de Cámara SEK.

**18,58: Apertura y presentación.**

**19,00: Tele-novela.**

«Crimen y castigo». Capítulo X. Autor: Fedor Dostoyewsky. Dirección: Alberto González Vergel. Intérpretes: José Luis Pellicena, Marisa Paredes, Ana Belén y Lola Gaos.

**19,30: Redacción abierta.**

**20,00: Dibujos animados.** Jamie y la linterna mágica: «La caja de Mari Luz».

**20,15: Barreras.**

Episodio VI. Una producción británica dirigida por Bob Hird y Tony Kysh. Intérpretes: Benedict Taylor, Paul Rogers, Patricia Lawrence y Sian Phillips.

**20,45: Zarabanda.**

**22,00: Cine-club.** Ciclo: «Lo que usted no ha visto de Gene Kelly». Hoy: «La cresta de la ola» («Crest of the wave»). Dirección: John Y Roy Boulting (1954). Guión: Roy Boulting y Frank Harvey. Duración: 92 minutos. Intérpretes: Gene Kelly, John Justin, Bernard Lee, Jeff Richards y Sidney James. **Resumen:** El almirantazgo inglés está desarrollando una serie de experimentos secretos para perfeccionar un nuevo y potente torpedo que superará a los existentes hasta entonces. Inesperadamente, uno de los científicos que participaba en el proyecto es asesinado.

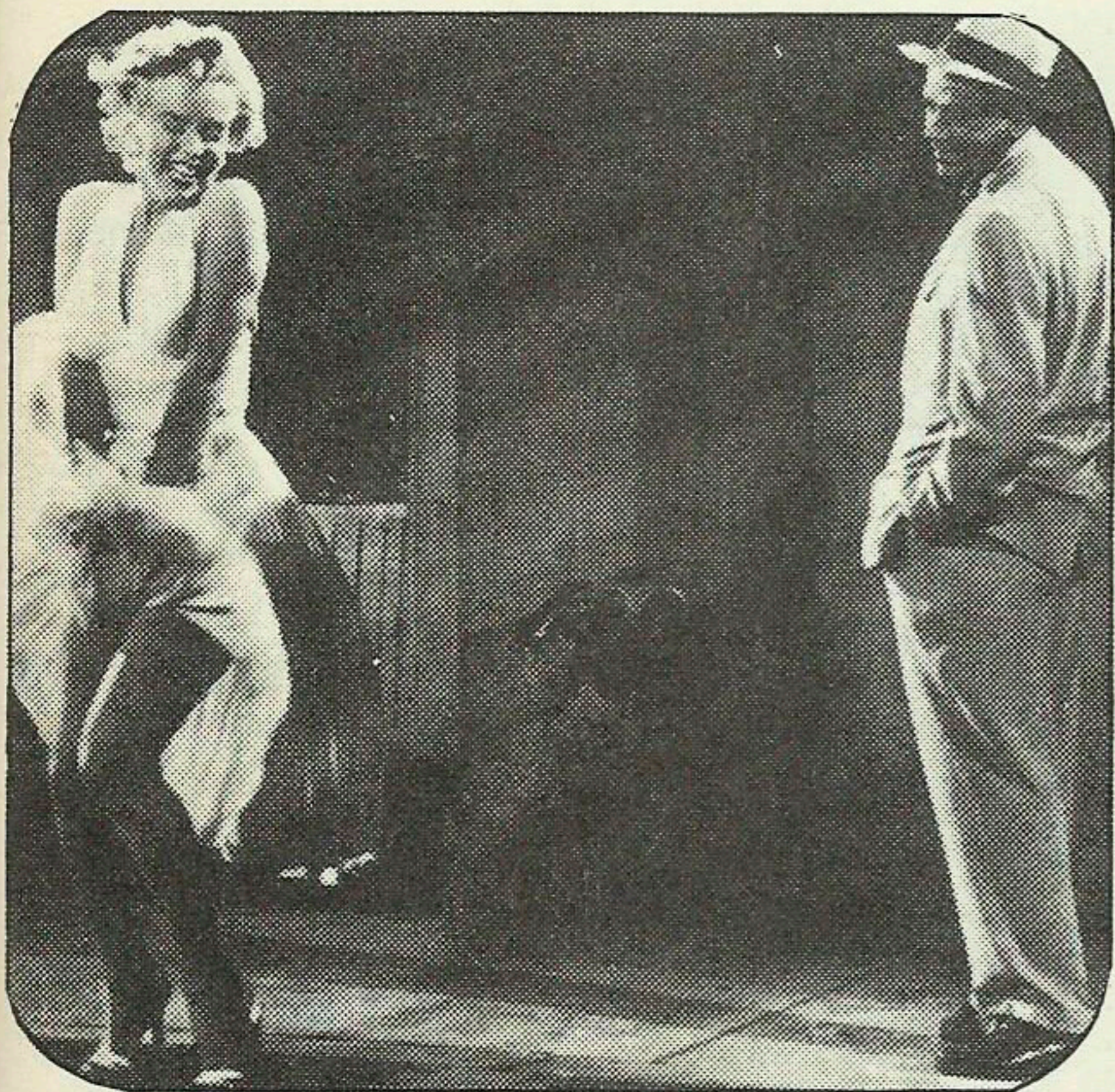
**23,30: Despedida y cierre.**

## El día que murió Marilyn

**Y** parece que fue ayer, pero hace ya veinte años – se cumplen justamente hoy – que Marilyn dio el adiós definitivo a este mundo cruel. Una fecha recordada en «De película» con un programa dedicado a la actriz y a su trayectoria profesional y vital. («Marilyn Monroe». 20,00. Primera Cadena.)

La vida sigue, y tras la nostalgia de un mito que se fue, la tele nos propone una velada con la flor y nata de las estrellas de ahora mismo. Un espectacular festejo, celebrado hace unos meses en el Radio

City Theater de Nueva York para conmemorar el I centenario de la Asociación de Actores de Estados Unidos. Entre canciones, números musicales y secuencias de películas que hicieron época, desfilarán por el escenario figuras como Orson Welles, Harry Belafonte, Liza Minnelli, Gene Kelly, James Stewart, Mirla Loy, Gregory Peck, Ginger Rogers, Paul Newman, Bette Davis, James Cagney y Lola Falana. Y para que no falte de nada, Plácido Domingo («La noche de las cien estrellas». 21,35. Primera Cadena.)



Veinte años después de su muerte, el mito Marilyn sigue vivo en el recuerdo. («De película: Marilyn Monroe». 20,00. Primera Cadena.)

### 1.ª CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.** Exitos cinematográficos en versión de Meco Monardo.
- 14,00: Antena regional.**
- 14,30: Plaza Mayor.** Dirige Maruja Callaved.
- 15,00: Tele-1.** Informativo. Dirige Joaquín Arozamena.
- 15,35: Espacio XX.** Programa de los Servicios Informativos dedicado al mundo de la cultura. Dirige Eduardo Marco.
- 16,05: Otras cosas.** Programa en directo, hoy desde Sevilla, presentado por Joaquín Prat, con el objetivo de orientar al espectador sobre actividades para

ocupar el tiempo libre. Dirige José Lapeña Esquivel.

- 18,00: Campeonato del Mundo de Natación.** Desde la ciudad ecuatoriana de Guayaquil.
- 19,05: Voces sin voz.** «Islas Canarias, no tan afortunadas.» (II.)
- 20,00: De película.** «Marilyn Monroe». Se cumplen hoy veinte años de la muerte de la actriz.
- 20,30: Más vale prevenir.** «El agua».
- 21,00: Telediario.** Informativo. Dirige Manuel Roglán.
- 21,35: La noche de las cien estrellas.** Programa especial de la televisión norteamericana para

conmemorar el I centenario de la Asociación de Actores de Estados Unidos.

- 23,45: Tierra sin fronteras.** «Doble estandarte». **Resumen:** La amistad entre Mark y Patrick ha ido creciendo y las relaciones entre ambos son especialmente cordiales. Sin embargo, una enfermedad deja maltrecho al joven Mannion y su padre decide enviarlo a Inglaterra para que se recupere.
- 0,35: Última edición.** Informativo. Dirige Alberto Delgado.
- 0,50: Despedida y cierre.**

### 2.ª CADENA

- 16,45: Carta de ajuste.** «El retablo de Maese Pedro», de Manuel de Falla. Interpreta: Orquesta Filarmónica de España, bajo la dirección de Rafael Frübeck de Burgos.
- 17,00: Atletismo.** Campeonato Mundial Absoluto, desde Santiago de Compostela.
- 20,00: Redacción abierta.**
- 20,30: La clave.** Tema: «Divisas». Se emitirá la película «Dólares» («Dollars»), dirigida en 1971 por Richard Brooks. Duración: 119 minutos. Intérpretes: Warre Beatty, Goldie Hawn, Gert Frobe y Scott Brady.
- 0,30: Despedida y cierre.**

## En busca de nuestras «Raíces»

**N**O, no son las de Kunta Kinte. Son nuestras «Raíces», que vuelven otra vez a pantalla con Manuel Garrido Palacios, hoy de viaje por tierras gallegas y toledanas. Un gran programa que se adentra por los senderos de nuestro pasado y que esta vez nos acerca, en vivo ante las cámaras, a la labor paciente de hilo en hilo de las palilleiras, que nos cuentan el porqué y el para qué de su trabajo. También conoceremos a Faustino Espejel, de Ventas, pastor de oficio y músico popular, uno de los pocos rabelistas que

aún quedan en España. («Raíces», 14,30. Primera Cadena.)

La Alhambra de Granada pone hoy el broche de oro a la serie «Historias de la historia». Un episodio producido por TVE y dirigido por Miguel Lluch, que muestra, piedra a piedra, la cautivadora belleza de este magnífico palacio árabe, lugar de confluencia de las culturas de Oriente y Occidente, expresión perfecta de una civilización donde florecieron las artes, las ciencias y las letras. («La Alhambra: El castillo rojo», 18,00. Primera Cadena.)

### 1.ª CADENA

**13,45: Carta de ajuste.**

Roxy Music, con los temas «More than this» y «The space between».

**12,59: Apertura y presentación.**

**13,00: Concierto.**

«Pasacaglia», de Webern, y «Stabat Mater», de Szymanowsky. Interpreta la Orquesta Sinfónica de RTVE, bajo dirección del maestro Aldo Ceccato.

**14,00 Revista de toros.**

Programa de información taurina, dirigido por Mariví Romero con guión de Manuel F. Molés.

**14,30: Raíces.** Vuelve el programa de Manuel Garrido Palacios, hoy dedicado a «Bolillos de Galicia-Rabel de Toledo». Las mujeres de Camariñas, en su mayoría palilleiras, muestran su labor

paciente de hilo en hilo. En la segunda parte del espacio nos acercamos a los pocos rabelistas que quedan en España.

**15,00: Noticias.**

Informativo. Dirige Angel Urreiztieta.

**15,35: Primera sesión.**

«Fort Comanche» («A thunder of drums», de 1961, dirigida por Joseph M. Newman, sobre guión de James Werner Bellah.

Duración: 94 minutos.

Intérpretes: Richard Boone, George Hamilton, Arthur O'Connell, Richard Chamberlain, Luana Patten y Charles Bronson. **Resumen:** Una ley federal prohíbe toda coacción o ataque a las tribus indias del territorio de la Unión. Amparados en esta ley, apaches y comanches campan por sus respetos.

**17,30: La pantera rosa.**

«Motociclismo rosado» y «La pantera rosa es una cosa esplendorosa».

**18,00: Historias de la historia.**

«La alhambra: El castillo rojo».

Realización: Miguel Lluch. Fotografía:

Federico G. Larraya.

Este último capítulo de la serie ha sido producido por TVE y tiene por protagonista al más bello y mejor conservado de los palacios árabes. Un lugar repleto de historia y punto de confluencia de las culturas de Oriente y Occidente.

**19,00: Charlot.**

«El picante romance de Tillie». (Primera parte). Charlie se convierte hoy en un forastero que recorre los caminos. En su deambular conoce a Tillie, quien se enamora inmediatamente de él.

**19,30: Blá, bla, bla.**

Un programa de Jesús Amilibia y José Joaquín Marroquí.

**20,00: ¿Verdad o**

**mentira?** Concurso que dirige y presenta Alberto Oliveras.

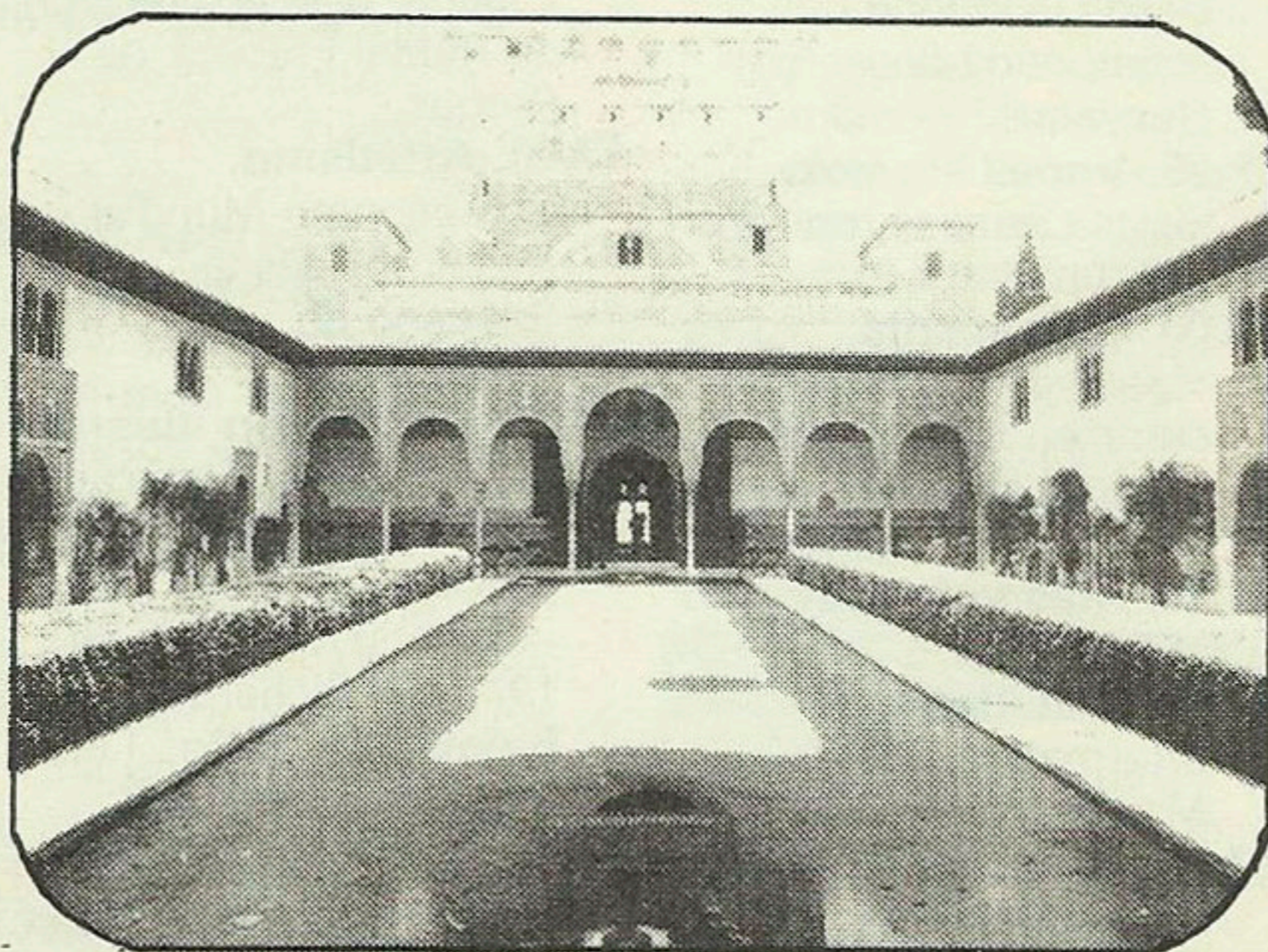
**20,30: Por arte de magia.**

«El escapismo». La historia del evasiónismo está llena de cadenas, candados y cuerdas, burlados

espectacularmente por especialistas en romper todo tipo de ataduras. El programa de Juan Tamariz nos muestra hoy la increíble hazaña de Moretti, colgado cabeza abajo de un helicóptero.

**21,00: Noticias.**

Informativo. Dirige



La Alhambra por dentro, piedra a piedra, a través de la cámara de Miguel Lluch. («Historias de la historia». 18,00. Primera Cadena.)

*Mucho ruido y pocas nueces. O gran estruendo de tambores – título original de la película – y mediocres resultados, en el «western» que hoy nos propone TVE para pasar la tarde. Apaches, comanches, continuas escaramuzas... y un jovencísimo George Hamilton, recién llegado a un fuerte en el que proliferan los problemas, y donde entre otras caras conocidas se encuentra a Richard Boone, el veterano Arthur O'Connell, Charles Bronson y Richard Chamberlain, en la época de su éxito arrollador con «Doctor Kildare».*

*Como chica de la película, Luana Patten. («Fort Comanche», 15,35. Primera Cadena.)*

*Tiemble después de haber cabalgado por el duro Oeste. Walter Grauman – detrás de la cámara en numerosos episodios de la serie «Los intocables» – convierte la tarde del sábado en una cita con el horror, terror y pavor, a base de una truculenta historia situada en la dorada California, donde una angelical jovencita vive una pesadilla a través del teléfono. («¿Estás sola en casa?», 20,15. Segunda Cadena.)*

Angel Urreiztieta.

**21,20: Informe semanal.**

Un programa dirigido por Ramón Colom y presentado por Rosa María Mateos.

**22,30: Sábado cine.**

«Un hombre como los demás», de 1974.

Dirección: Pedro Masó.

Guión:

Masó-Vich-Martín

Descalzo. Duración: 83

minutos. Intérpretes:

Sonia Petrova, Alessio

Orano, Julia Gutiérrez

Caba, Mónica Randall,

Francisco Valladares y

Mary Carrillo.

**Resumen:** David, un joven sacerdote que ejerce su ministerio en una aldea del valle de Arán, viaja a Madrid para casar a una pareja con cuyas familias le une una estrecha amistad.

**0,05: Últimas noticias.**

Informativo.

**0,15: Despedida y cierre.**

**2.ª CADENA**

**15,15: Carta de ajuste.**

Antonio Barrera canta «Leyenda», «Madre», «Canción de amor» y «Canción de siega».

**15,28: Apertura y presentación.**

**15,30: Dibujos animados.**

«Romeo y Julieta» y «La flecha negra».

**17,00: Retransmisión**

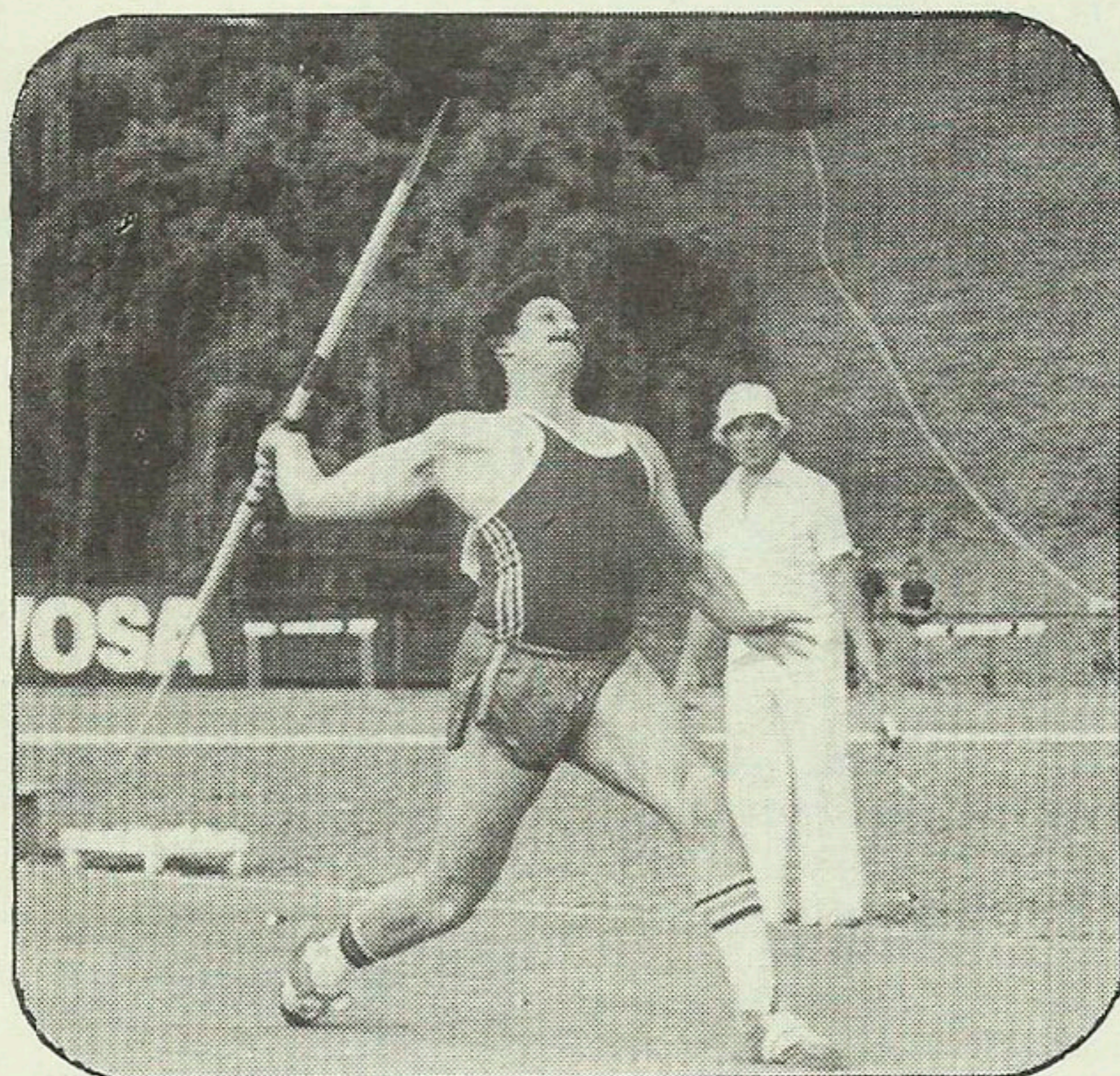
**deportiva.** Atletismo.

Campeonato Nacional Absoluto, desde Santiago de Compostela.

**19,15: Producción**

**española.** Un programa de Romualdo Molina.

**20,15: Estrenos TV.**



**Un atlético sábado, en plena forma, en directo desde Santiago de Compostela. (Campeonato Nacional de Atletismo. 17,00. Segunda Cadena.)**

«¿Estás sola en casa?» («Are you in the house alone?»), de 1978, dirigida por Walter Grauman sobre un guión de Judith Parker.

Duración: 104 minutos.

Intérpretes: Kathleen

Beller, Blythe Danner,

Scot Colombo, Tony

Bill, Robin Matson y

Dennis Quaid.

**Resumen:** Gail Osborne, una joven de diecisiete años, acaba de trasladarse a vivir, en compañía de sus padres, a una pequeña localidad californiana. En el Instituto, Gail hace amistades nuevas y comienza a salir con Steve, un compañero de clase. Al mismo tiempo, destaca en el campo de la fotografía y colabora en la revista del centro.

Cierta noche, una llamada telefónica va a iniciar una serie de desagradables incidentes...

**22,00: Concierto-2.**

Desde la villa navarra de Olite, retransmisión en directo del concierto que – dentro del ciclo de las festividades de verano – interpretan la Orquesta Sinfónica de Praga y el Orfeón Pamplonés, bajo la batuta del maestro Vladimir Valek. Las obras que componen el programa son «Sinfonía de los salmos», de Stravinsky y «Carmina Burana», una de las composiciones más célebres del recientemente fallecido Carl Orff.

**24,00: Despedida y cierre.**

**H**ABLAR del tiempo con Mariano está muy lejos de ser un recurso formal para entrar en conversación. Con este hombre, la cuestión se convierte en algo fascinante, un tema por el que siente una pasión contagiosa: «Sí, me divierte bastante mi trabajo, de otra forma no podría llevar tanto tiempo en él, son más de veinticinco años como meteorólogo predictor.» El fue el genuino, el primer hombre del tiempo en televisión, desde aquellos años heroicos en paseo de La Habana, allá por octubre del 56:

«**Y**O era entonces el telonero, abría las emisiones. Hasta entonces no se habían hecho nunca programas meteorológicos, sólo unos espacios semanales en Radio Nacional muy largos, que parecían más bien unas clases universitarias. Pero en televisión fui el primero e introduje una nueva fórmula que se hizo popular con cierta rapidez. Además, registré legalmente lo de “hombre del tiempo”, aunque luego no he tenido especial interés en hacer valer esos derechos.»

**V**EINTICINCO años de trabajo proporcionan un gran bagaje de experiencia a la hora de predecir el tiempo: «He visto miles de situaciones atmosféricas, y además la meteorología ha avanzado



## El genuino hombre del tiempo

mucho. Los pronósticos son cada vez más correctos y uno tiene cada vez más mano izquierda. Es como en los toros, los novilleros van a por todas y se arriesgan muchas veces, pero el torero va a la faena cuando sabe que puede hacerla. El público se divierte más con el novillero, pero al aficionado de verdad le gusta el torero veterano.»

**Y**vaya si lo es Mariano Medina, lidiando el toro de las borrascas, ciclones, anticiclones, chubascos dispersos y demás fenómenos: «El margen de error depende la situación atmosférica, a

veces se puede predecir el tiempo para más de siete días y en otras ocasiones hablar de mañana es un riesgo enorme.»  
Dificultades que se salvan a base de profesionalidad y veteranía, como en aquella ocasión en que le dieron tan sólo quince segundos para informar: «Tuve suerte, porque la situación era muy buena, así que dije: ha hecho buen tiempo, hace buen tiempo y hará buen tiempo. Nada más, señores.» Concreción y eficacia al 100 por 100; un prestigio ganado a pulso nube a nube, día tras día.