Diario 16

Semanal | Domingo 4 de mayo de 1986 | Número 241

Rupert

El santo y seña de un peluquero

Rupert, con su patrona, la Virgen de Regla, y María Vidaurreta, una de sus asiduas clientas.

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

LA BATALLA DE MADRID

Existen formas mágicas de viajar al Medio Oriente.



Antigua alfombra de seda de Tabriz, segunda mitad del siglo XIX, 189 x 145 cm.

Usted puede disfrutar de un viaje mágico, varias veces por semana, de Suiza a Abu Dhabi, Bagdad, Bahrein (a partir del 29 de mayo, 1986), Dhahran, Dubai, Yeddah, Kuwait, Riad y Teherán, en los jets de gran capacidad de Swissair. El encanto está asegurado, no sólo por la atenta tripulación y la proverbial hospitalidad suiza, sino también por la refinada cocina y la amplia variedad de servicios a bordo. Tendrá muchos motivos para comprobar que volar con Swissair evoca las más deliciosas páginas de Las Mil y Una Noches.

swissair



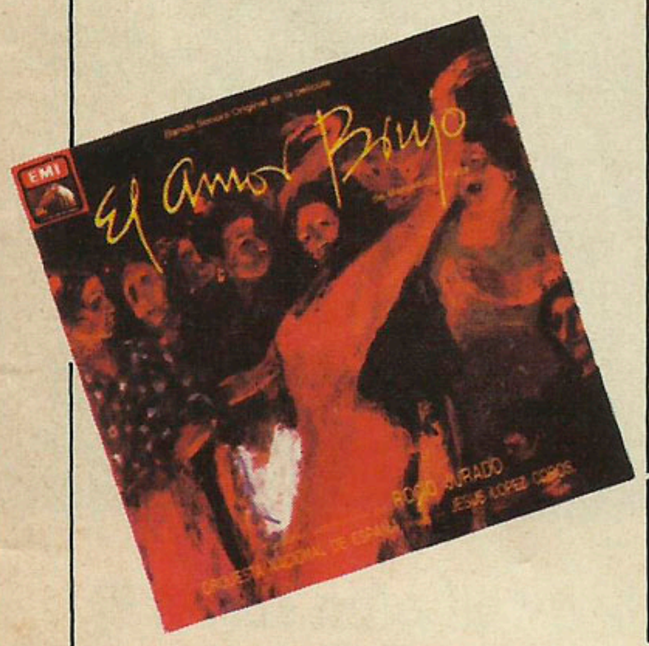


Cuando el mundo se pone «a foco»

Mañana se inaugura en el Círculo de Bellas Artes de Madrid *Foco 86,* una muestra dedicada a la fotografía contemporánea. Junto a una interesante exposición de fotografía japonesa, organizada por el Ministerio de Cultura, se exhibe una colectiva titulada «Caminos de libertad», y cinco individuales. Entre ellas se encuentra la de Bill Brandt, con su peculiar forma de tratar el desnudo femenino, y la de Marc Riboud, un reportero cuya obra ha modificado el rumbo de la fotografía. Gonzalo Careaga, Miguel Oriola, junto con Paca Arceo y Susi Bellver, son los jóvenes autores españoles que exponen «monográficamente». Paca Arcedo y Susi Bellver, a las que pertenecen las fotografías que reproducimos, ofrecen sus últimos trabajos en los que mezclas imágenes y ordenador. Todo un mundo experimental.

El amor, ese brujo

Acaba de aparecer la banda sonora de la película «*El amor brujo*». La música de Manuel de Falla está interpretada por la Orquesta Nacional bajo la batuta de Jesús López Cobos. La parte vocal corre a cargo de Rocío Jurado, Tony Maya, Gómez de Jerez y el Ballet de Antonio Gades. Un buen disco.



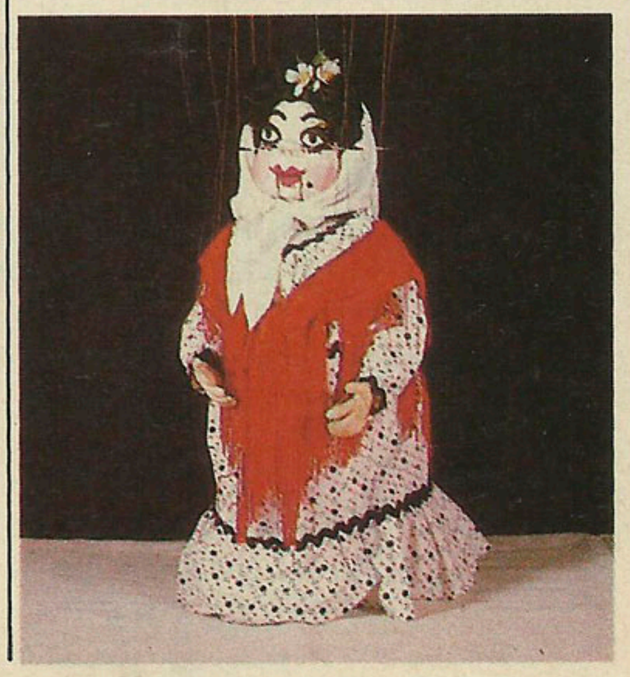


La historia de Mona, la nómada

La directora Agnes Varda obtuvo el León de Oro de Venecia contando, en buen cine, la historia de esta mujer que camina «*Sin techo ni ley*». Sandrine Bonaire interpreta a Mona, la vagabunda cuyo cadáver aparece un día en una zanja. La noticia no daría más de cinco líneas en la página de sucesos de un periódico. Pero, ¿quién era esa chica? Sus aventuras serán contadas por los que se cruzaron con ella. Esta es la historia de Mona, la nómada...

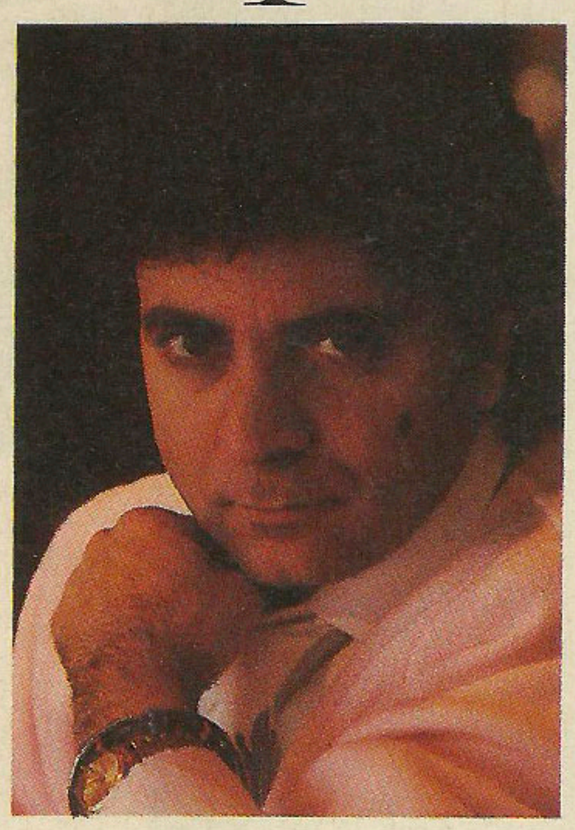
Marionetas madrileñas

«*Los títeres de Horacio*» esperan cada fin de semana a su público infantil en el Centro Cultural de la Villa. «*La ocasión hace al ratón*» y «*Los cuentos de polichinela*» son las dos historias escenificadas. Pero los chavales madrileños corean sobre todo el número musical de esta «chulapa» que camina «por la calle de Alcalá».



Editor: Juan Tomás de Salas. Director: Pedro J. Ramírez. Directores adjuntos: José Luis Gutiérrez, Justino Sinova, Antonio Alférez y Raúl Heras. Redactores jefes: Fernando Múgica y Antonio Ivorra. Redacción: Gloria Díez y Beatriz Andrada. Diseño: Manuel de Miguel. Edita: Información y Prensa, S. A., San Romualdo, 26, Madrid-28037. Teléfono 754 40 66. Depósito legal: M-33.377/1976. Fotomecánica: Promograf, S. A., San Romualdo, 26, Madrid-28037. Imprime: Lerner Printig Internacional, S. A., Francisco Gervás, 8, Alcobendas (Madrid). Este suplemento se vende conjunta e inseparablemente con el diario.

Rupert



Místico, barroco y en la cresta de la ola

Tomelloso, años cuarenta. Un niño de ocho años, subido en una banqueta, hace la permanente a las criadas bajo la atenta mirada de su tía. Todavía es Ruperto. Tras recibir la primera comunión vomita sangre. Está enfermo del pecho. Son años de miseria y misticismo. Hoy se le puede encontrar en el número 100 de la calle de Serrano. Es Rupert. Y para pasmo de escépticos, este hombre «ele-



Una entrevista de
GLORIA DIEZ
Fotos:
Miguel Alonso

Desde niño he vivido entre el pelo y la iglesia. A la iglesia iba solo. A mi tía le robaba el pelo de los cortes y me subía a las terrazas desiertas para jugar con él.

Rupert

gido» y «coronado» por la Virgen de Regla, es santero de la religión lukumí.

Al salir del ascensor, un hall lleno de espejos verticales reproduce al visitante como si se tratara del mismísimo Orson Welles en plena «Dama de Shangay». Las imágenes multiplicadas se interrumpen en un punto, allí donde un gran letrero dorado dice: «Rupert, creador».

—¿Qué se va a hacer?

(La mujer que abre la puerta viste bata y sonrisa.)

—Una entrevista.

La sonrisa desaparece.

En la peluquería se mezclan estatuas de santos con cara inocente y vestidura barroca, cuadros de sabor surrealista y muebles de vago estilo japonés. En algún lado deben estar los secadores, pero apenas se notan.

«En este país, a un peluquero no se le asocia todavía con un creador. Al menos no al nivel de un escultor o un modisto. Y, sin embargo, crea moda. En Francia, en cambio... allí se adora a los peluqueros. O en Argentina. En Argentina, cuando se produjo la toma de poder de Alfonsín, allí estaban en primera fila su sastre y su peluquero.»

Sobre las mesillas hay cuadros de marcos plateados. En todos ellos Rupert. Rupert y la cabeza de las mujeres que ha «tocado». Rupert y Nuria Espert. Rupert y Victoria Abril. Más lejos, en segundo plano, como perdiéndose en el tiempo, están Bibí y Rocío. Alguna hora de sueño ha sacrificado el peluquero para que la melena «natural» de la Jurado se convirtiera en «brava» de cara al lanzamiento de su último disco.

Rupert, creador del «pelo frito», es hoy un defensor del «pelo libre», y propone la vuelta a la imaginación con la utilización esporádica de postizos.

«Yo quiero que cada mujer que venga a mi peluquería pueda lavarse el pelo en casa y salir a la calle tranquilamente. Que cada una sea su propio peluquero. Por eso hago siempre dos cortes en uno. El pelo tiene que poder peinarse "con los dedos". Y si no, es que el corte no funciona».

«Siempre hemos vivido un poco atados a la moda, y en eso incluyo el "pelo frito", que ha uniformado a las mujeres. Yo ahora lucho porque cada mujer pueda peinarse como le dé la gana. Se detecta, por ejemplo, un cierto cansancio frente al pelo corto en la mujer. Y eso entre las propias mujeres, de los hombres no digo nada, a ellos les gustan las mujeres con el pelo largo. Por eso, como reacción, cuando ellas se lo cortan, ellos se lo dejan crecer. Ya se ven muchas coletas.»

«Mi propuesta es incorporar los postizos, no para todos los días, claro, sino para un momento concreto, para dar una sorpresa al marido, al amante... Ya hay muchas mujeres que se lo están haciendo. La duquesa de Fenosa, Sofía de Asburgo, varias esposas de ministros, como Esperanza Barrionuevo. También se lo estoy haciendo a Bibí.»

Espejos, ordenadores, rayos láser o tubos metálicos, todo sirve a la hora de dar un aire sofisticado. El ordenador puede conectarse al pulso y reproducirá en la cabeza los latidos del corazón. Toda una síntesis. En cuanto a la sorpresa, esa está garantizada.



—Me gusta la mujer agresiva, con carácter.

—O sea, como Lidia Falcón.

—Lo que pasó con Lidia fue que no conectamos.

DOS AMIGOS
Y CARLOS, EL TERCERO.





Juntos y al día.

Todos los modelos que se venden en España.

En una sola revista, todos los datos y los últimos precios.

164 páginas.
200 fotos color.
500 ptas.

Rupert

Sobre la mesa hay una caja de bombones abierta. Al fondo, en un mueble, una foto dedicada del Príncipe Felipe. Una letra infantil ha escrito en ángulo: «Con afecto, a Rupert.» Alguien le hace una consulta. Contesta suavemente: «Dime, Andrés; dime, querido.»

Por la peluquería pasan cada día entre diez y quince mujeres, todas con «hora previa». Poca gente «de la calle». Aquí la clientela se forma «boca a boca».

—Es que los precios...

—Yo no soy un peluquero caro. A veces esa fama te la pone gente «de la farándula», que te pagan tres mil pesetas por un trabajo (y vas bien si no te dan un cheque sin fondos), para ir luego diciendo por ahí que le han cobrado veinte mil. Que la gente juzgue: yo por cortar el pelo cobro dos mil seiscientas pesetas, lavar y marcar son mil ochocientas, y las permanentes se hacen por un precio variable, pero las hay desde tres mil.

Cuando Rupert habla, sus manos te tocan levemente en el brazo, en la rodilla. Es como si intentara introducirte en su intimidad, ponerte «de su parte».

Rupert dice que no tiene apellidos «más que para Hacienda». (¡Qué mordiscos los de Hacienda!). «Bueno —sonríe—, los tengo, pero no los utilizo nunca.» Todo ello se supone que con el permiso de su padre, maestro de escuela en Tomelloso, un hombre muy enfermo. La familia lo pasó mal, como tantas otras en la durísima posguerra. «Gracias a mi tía, que se hizo peluquera, sobrevivimos», dice.

«Desde niño —continúa— he vivido entre el pelo y la Iglesia. A la iglesia iba solo. Mi padre no iba nunca. A mi tía le robaba el pelo de los cortes y me subía a las terrazas desiertas para jugar con él: lo cosía, lo cortaba, lo mezclaba..., era realmente mi juguete. Ten en cuenta que yo empecé en esto de la peluquería a los ocho años. Me subía en un banquito y enrollaba el pelo para las permanentes como mi tía me indicaba. Yo ayudaba con las chicas de servicio, y mi tía me decía: «A estas mujeres hay que tratarlas todavía con más cariño. Yo le debo todo lo que soy a mi tía.»

A Rupert le gustaría ser el «Federico Fellini de la peluquería.» Durante dos años atendió al director de cine italiano. «Imagina —dice—, tocarle la cabeza a ese monstruo.» Pero no es Fellini la única celebridad que ha pasado por sus manos. «Josefina Baker y Pierangeli se fueron al otro mundo con mis pelucas.»

Rupert supo peinar a Lola Flores y a Marisol cuando la chica era «un rayo de luz», luego se ganó a las damas de UCD, y ahora se está poniendo de moda entre las «altas mujeres» PSOE, sin que olvide por eso a las mejores cabezas de AP, como María Vidaurreta, señora de Verstrynge.

—El PSOE es un partido inteligente, intenta tener a los artistas de su parte.

—Vamos, Rupert, el inteligente eres tú.

Y él ensaya su mejor cara inocente para preguntar:

—¿Por qué?

—Te he dicho que no soy un peluquero caro, pero tampoco soy un peluquero para todo el mundo, no me interesa peinar a dos mil mujeres diarias. Me gusta la mujer agresiva, con carácter...



En este país, a un peluquero no se le asocia todavía con un creador. Y, sin embargo, crea moda. En Francia, en cambio..., allí se adora a los peluqueros.

Rupert

—O sea, como Lidia Falcón.

—Lo que pasó con Lidia fue que no conectamos. Éramos el ying y el yang.

—¿No serás un poco machista?

—¡Para nada, querida, para nada!

Y Rupert sonríe con aspecto de niño malvado al recordar su incidente televisivo con la feminista catalana. Luego vuelve a ponerse serio.

«Te decía que me gustan las mujeres con personalidad, un poco indomables. Lo que ocurre es que con frecuencia me toca tratar a mujeres que son todo lo contrario, mujeres caprichosas. Afortunadamente, tengo cierta capacidad para dejarlas sentadas con un par de frases. A lo mejor, las domino más que sus maridos o sus amantes. En cambio, cuando alguien viene con una depresión, trato de ayudarla. Ahí, ¿ves?, es donde me sale mi rama de santero.

Porque Rupert es santero. Y además santero de la religión lukumí. Acaba de terminar un periodo de «noviciado». ¿Cómo llegó hasta aquí? Pues para explicarlo hay que remontarse a su etapa hispanoamericana. Fue en Miami, donde Aníbal Guerrero, su «padrino», le introdujo en un culto que los refugiados cubanos continúan celebrando en su destierro de EE UU.

La santería cubana a la que pertenece el culto lukumí agrupa ritos de origen africano y carácter animista. Es el equivalente a la umbanda, la rama blanca de la famosa macumba brasileña.



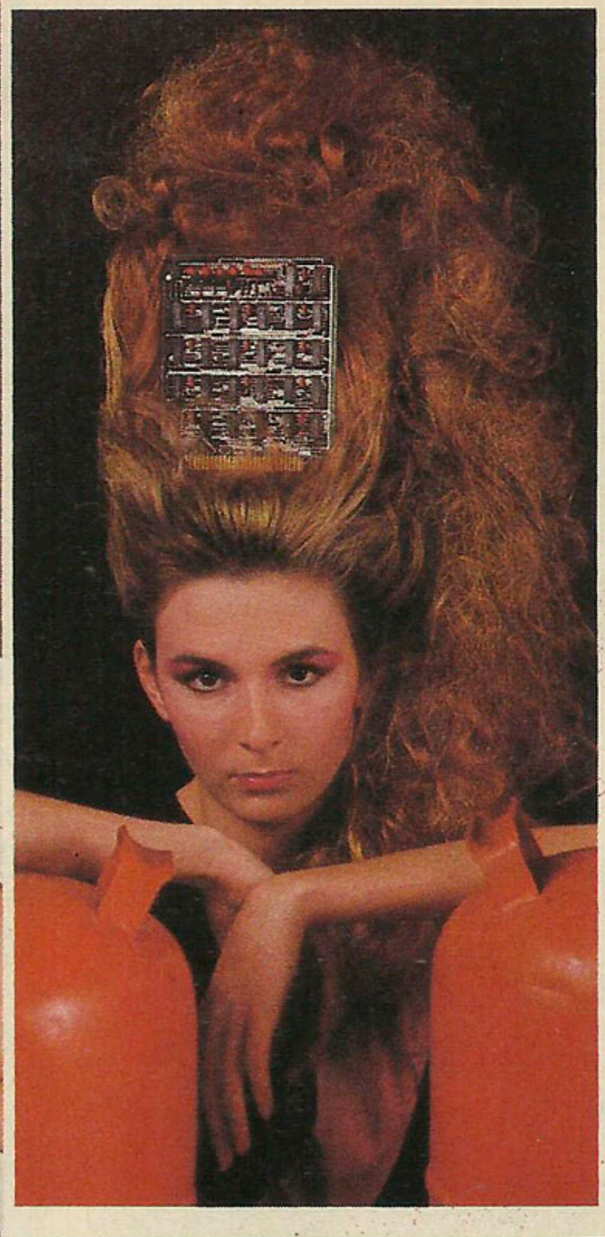
Espejos, ordenadores, rayos láser, todo sirve a la hora de dar un aire sofisticado. El ordenador puede conectarse al pulso y reproducirá los latidos del corazón.

Mi propuesta es incorporar los postizos. No para todos los días, claro, sino para un momento concreto, para dar una sorpresa al marido, al amante.









«Es la única religión, ¿sabes?, en la que estás en contacto con el santo, en la que el santo te dice lo que va a ocurrir. Por ejemplo, cuando murió mi madre yo ya estaba preparado. A mi madre, a mi tía y a mi abuela yo las mandé a la muerte maquilladas y vestidas de blanco.»

En el lukumí, los «dioses», llamados por los tambores sagrados, poseen a sus hijos que entran en trance. Naturalmente, no todos pueden dejarse «cabalgar» por el «dios». Se necesita una cierta capacidad de «medium» para prestar el cuerpo a la «divinidad», y permitir así que entre en contacto con sus fieles. Una «madre de los dioses» brasileña explicaba así el proceso de trance a un antropólogo:

«Los dioses vivientes y los espíritus descienden al cuerpo de sus hijos. Vienen de



Super

Un Fiesta como tú. Superdeportivo. Con un nuevo y poderoso corazón de 1.4 CVH de 75 CV y cinco velocidades, que alcanza 165 Km/h. Un motor que también lo podrás disfrutar en el modelo Ghia.

Con una aceleración que te llevará de 0 a 100 Km/h. en 11,2 seg.

Y gastando muy poco. Sólo 5,2 l/100 Km. Equipado a fondo, para moverte de forma muy deportiva. Faros de largo alcance. Neumáticos especiales de perfil bajo. Tapacubos integrales. Suspensión con barra estabilizadora. Volante deportivo de tacto suave. Tacómetro. Reloj digital, y con exclusivos anagramas laterales.

¡¡Suéltate!! con el nuevo Ford Fiesta Sport 1.4.

Precio 1.016.900 ptas.
incluido IVA y transporte.

Ford

Diseño y Calidad



Hasta el 10 de Mayo, les presentamos en El Corte Inglés los vinos de más calidad producidos y embotellados en nuestro país.
Vinos con Denominación de Origen, un honor que alcanzan únicamente aquellos vinos en los que concurren méritos o cualidades muy notables.

El Corte Inglés

Rupert

Africa atraídos por los tambores y los cantos, por las danzas y los signos que trazamos en el suelo. Vienen porque tienen tanta necesidad de nosotros como nosotros de ellos. Aprecian los presentes que les ofrecemos: velas, incienso, nuestros cuerpos y nuestas oraciones. Vienen porque estamos dispuestos a recibirles. Si dejáramos de cantar y bailar, de prestar nuestros cuerpos a los dioses para permitirles descender a la tierra, los dioses nos olvidarían, nos abandonarían, y se irían a morir a Africa. Rezamos a dioses vivientes, a dioses de poder, y no simplemente a formas vacías que existieron un día, pero que actualmente son débiles y sin valor.»

Rupert es mucho más modesto al hablar del culto. Asegura que «está aprendiendo», que esas son cosas «muy secretas», y que lo que intenta, ante todo, es no pasar por la vida «como una maleta».

Y para eso cuenta con su «madre», la Virgen de la Regla. Esta virgen «negra» es la acepción cristianizada de una divinidad de origen africano, Iemanjá, la diosa de las aguas saladas. En Brasil, miles de velas arden en las noches cerca del mar en su honor. Gracias a Iemanjá creían los esclavos africanos que podían atravesar el mar sin morir en las bodegas de los terribles barcos guerreros. Y ciertamente, el hecho tenía algo de milagro.

«En esta religión —dice Rupert— no hay tabúes, aquí no es pecado ser homosexual o prostituta.»

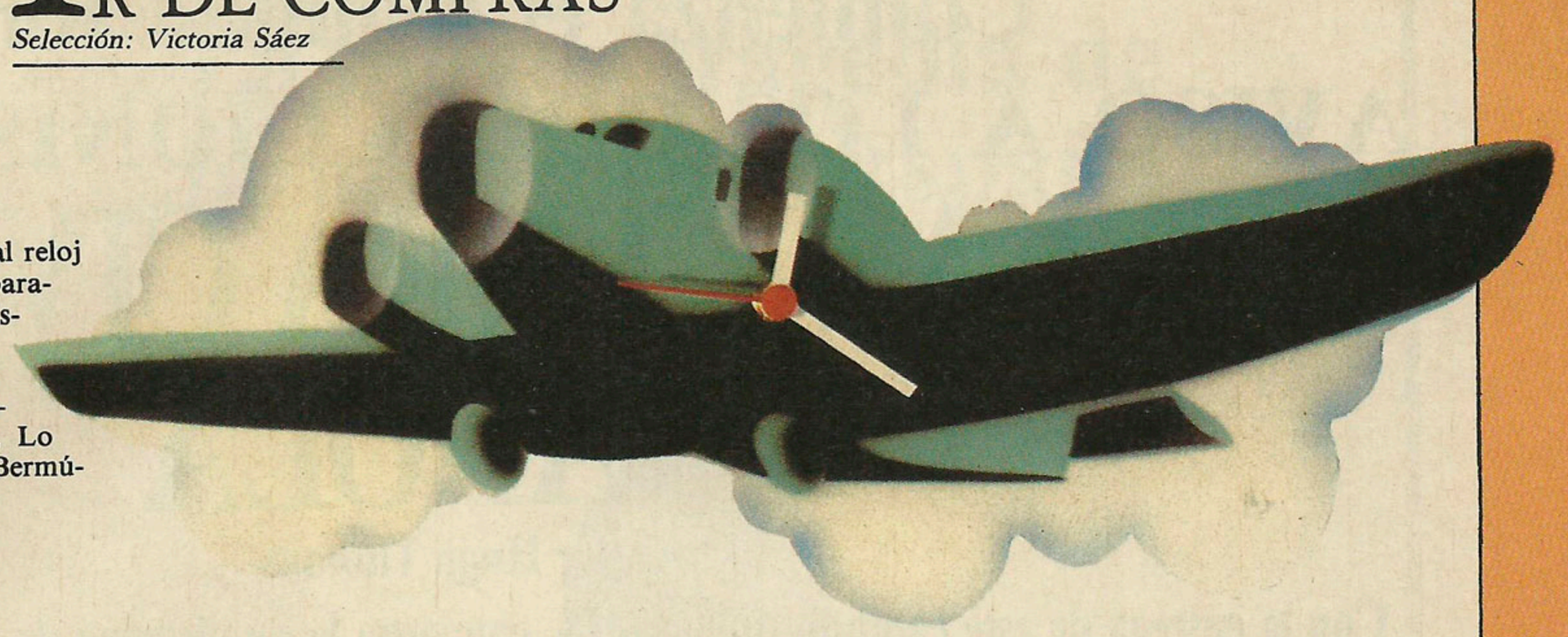
—Ya, ¿y periodista? ●



Cuando alguien viene con una depresión trato de ayudarle. Ahí, ¿ves?, es donde me sale mi rama de santero.

IR DE COMPRAS

Selección: Victoria Sáez



LAS agujas de este original reloj —que no vuela— no se pararon en los años cuarenta. Este avión, que tiene mucha cuerda, le marcará su hora, la hora de los ochenta. Precio: 4.640 pesetas. Lo venden en Atico, Cea Bermúdez, 70. Madrid.



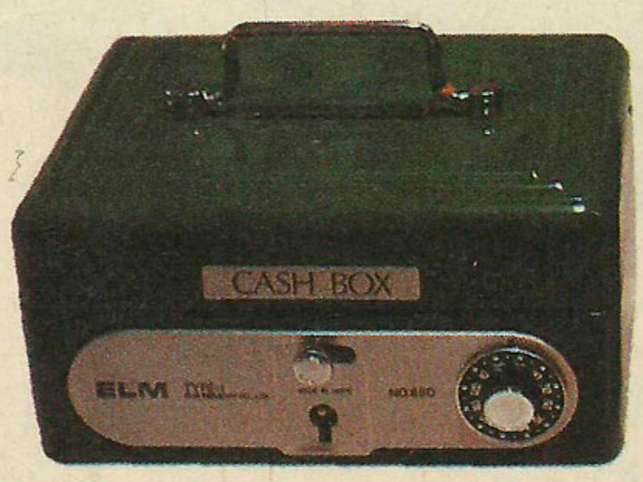
CON este pequeño aparato usted se puede convertir en espía. Se trata de un pequeño amplificador que va unido a un sensor capaz de detectar cualquier vibración. Con él se puede escuchar a través de las paredes, e incluso hablar, si al otro lado se encuentra otro *Superbug*. Se puede encontrar, por 2.795 pesetas, en Musco, Hermosilla, 36.



LA función primera de esta cazuela de barro es la de asar castañas, pero también se puede utilizar para asar pollos o carne de vacuno. Se puede adquirir por 2.960 pesetas en La Cocina, Villanueva, 3, y paseo de La Habana, 27.



ES una aspiradora para limpiar máquinas de escribir, ordenadores, equipos de vídeo y cámaras fotográficas. Su poder de absorción llega hasta los más pequeños recovecos. Cuesta 2.735 pesetas y lo pueden encontrar en Pinzas, Lagasca, 63.





ESTAS pequeñas y coquetas cajas de caudales sólo serán abiertas por su propietario, mediante el número acertado de la clave de seguridad. Por 3.250 pesetas la pequeña y 5.940 la mayor, se pueden adquirir en Musco, Hermosilla, 36.

Comienza el segundo tomo

AVISO A LOS COLECCIONISTAS DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

Escrita por Hugh Thomas

Con la entrega de este capítulo, número 28, comienza la publicación de la segunda parte de «La Guerra Civil Española». Junto con este fascículo, el lector encontrará las cuatro páginas de títulos e índices para encuadernar el primer tomo, ya concluido.

Si todavía no ha adquirido las tapas del primer tomo o le falta algún fascículo para completar su colección puede solicitarlos en su quiosco habitual o enviando este cupón al apartado de correos 35116. 28080 Madrid.

D. .....

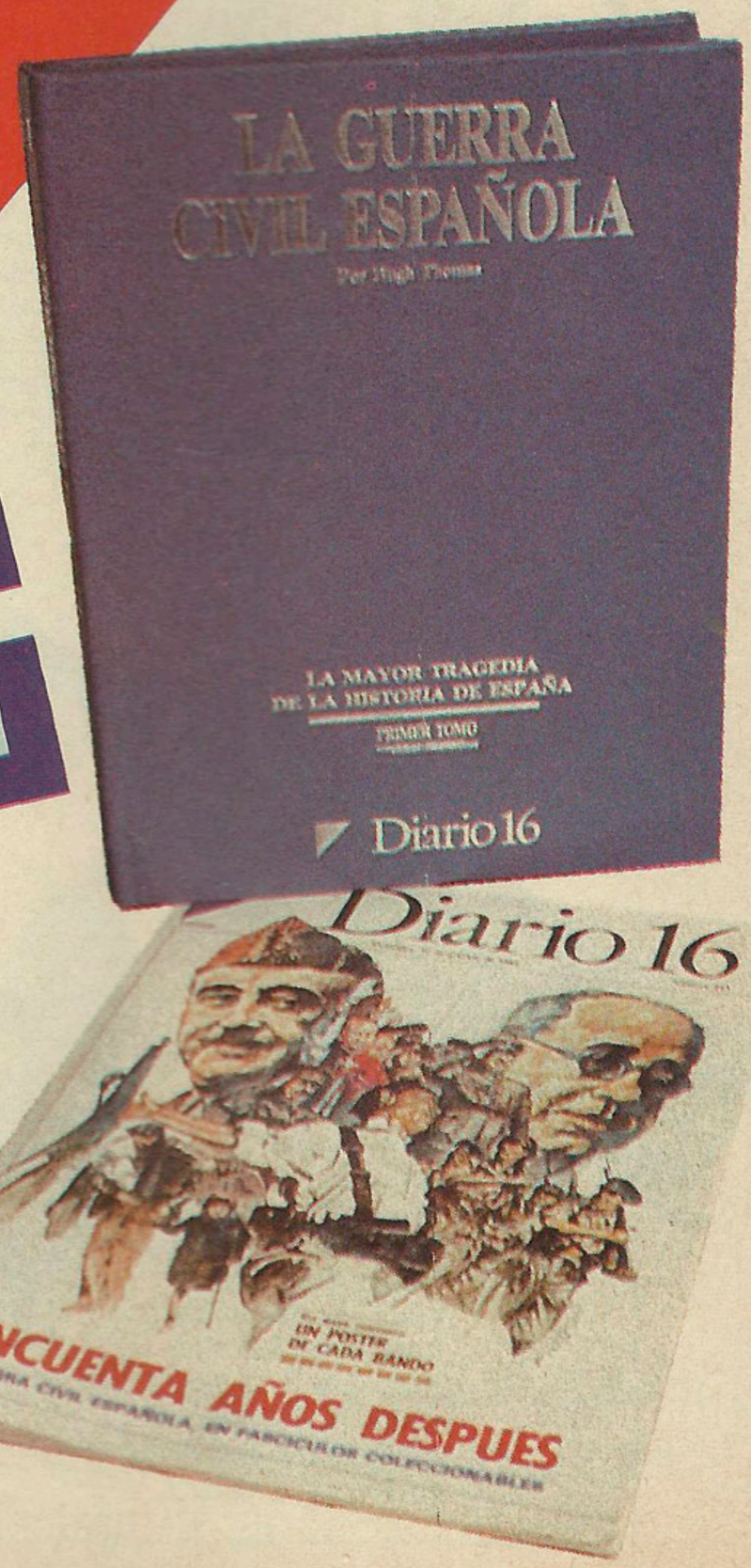
Calle/plaza ..... **Ciudad** .....

Distrito Postal .....

Desea recibir contra reembolso

☐ **Las tapas del primer volumen de «La Guerra Civil Española» (al precio de 350 pesetas más gastos de envío).**

☐ **Los capítulos números** ..... **de «La Guerra Civil Española» (al precio de 90 pesetas cada uno más gastos de envío).**



En breve anunciaremos la fecha de la puesta a la venta de las tapas para encuadernar la segunda parte de **«La Guerra Civil Española».** Diario 16

JUEGOS

realizados por la revista «Cacumen»

CABALA LITERARIA

8	5	6	■	23	4	16	15	8	■	10	8	■	18	8	5	6	23	4	■	6
■	17	8	9	6	5	■	10	8	■	20	4	■	16	13	6	20	■	20	6	■
14	6	22	4	5	3	6	■	10	8	■	6	24	13	8	20	20	1	9	■	15
4	14	19	5	8	9	■	18	8	9	7	3	6	23	■	14	4	23	4	■	22
■	16	6	14	3	9	6	9	■	6	11	13	20	8	9	■	6	19	5	4	16
15	6	10	6	9	■	15	6	9	7	6	■	8	20	■	16	13	8	20	20	4
■	14	8	■	2	3	21	13	5	8	■	7	8	23	10	5	3	6	23	■	13
23	■	7	8	14	17	8	5	6	14	8	23	7	1	■	2	5	3	4	■	17
13	8	9	■	23	4	■	20	20	8	18	6	19	6	23	■	20	6	9	■	14
6	23	21	6	9	■	9	13	19	3	10	6	9	■	9	3	23	4	■	6	19
5	4	16	15	6	10	6	9	■	8	23	■	20	6	■	14	13	1	8	16	6
■	22	■	6	20	21	13	23	4	9	■	20	20	8	18	6	19	6	23	■	9
4	14	19	5	8	5	4	■	2	3	5	14	8	14	8	23	7	8	■	16	6
20	6	10	4	■	15	6	9	7	6	■	20	6	9	■	4	5	8	12	6	9

		15	6	5	17	8	5	■	20	8	8	■
14	6	7	6	5	■	13	23	■	5	13	3	9	8	1	4	5

Ponga en cada casilla una letra. A números iguales, letras iguales. A números distintos, letras distintas. Debajo, en recuadros separados del texto, se indican el autor y el título de la obra en la misma clave.

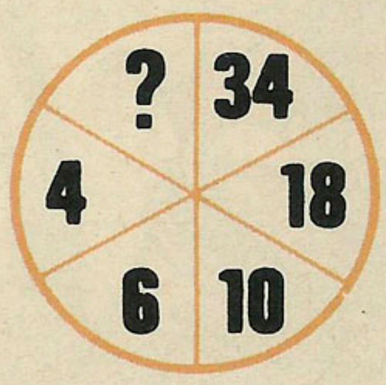
ADIVINANZA

Para los buenos soy mala
y buena para los malos;
de mí no abuses, amigo,
que mis besos hacen daño;
si no adivinas quien soy,
pregúntale a tu caballo.

PROBLEMA

El reloj del botones de Diario 16 se le adelanta cuatro minutos en veinticuatro horas. Si a las siete y media de la mañana le marca las siete treinta y treinta segundos, ¿cuánto se le habrá adelantado cuando sea realmente mediodía?

SERIE



¿Qué número sigue?

FUGA

. l . v . r . . nt ., d . t . . n .
. l t . s . r . t . . n . . l
. nt . nd . m . . nt ..

Poniendo las vocales que faltan se leerá un refrán.

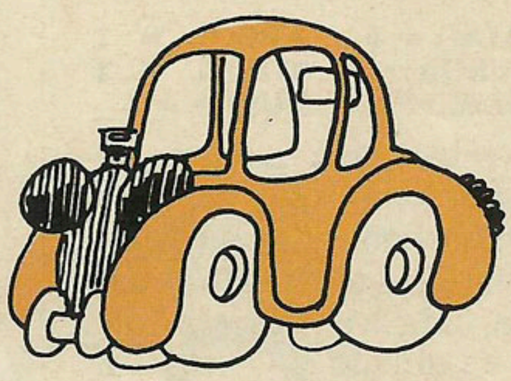
DIVIDE Y ACERTARAS

5			1	3	4	2	
	4	2		1	2		
5			3				8
6			1				1
	8			9	1		
				1	3		2
	4	1		3			

Dividir este cuadro en cuatro módulos de igual forma y tamaño de modo que la suma de los números contenidos en cada uno de ellos sea siempre la misma.

DE BOLIDOS

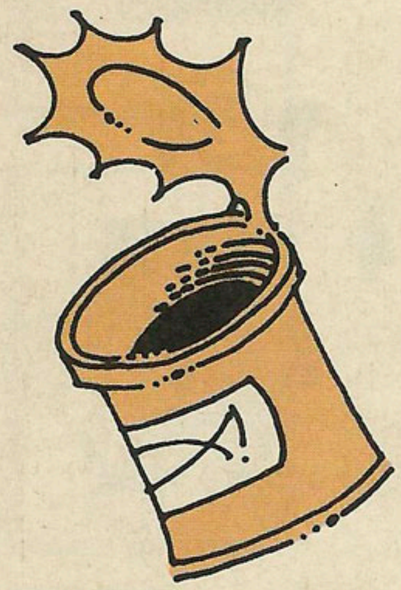
En una carretera recta, un coche estacionado apunta hacia el oeste. Usted sube y empieza a conducir. Después de andar un rato, descubre que se encuentra a un kilómetro al **este** del punto de partida. ¿Cómo puede ser?



Soluciones en página 39

JUEGOS

AGUDICE SU INGENIO



Usted tiene dos latas llenas de agua y un gran recipiente vacío. ¿Hay alguna forma de poner todo el agua dentro del recipiente grande, de manera que luego se pueda distinguir qué agua salió de cada lata?

Y DE VISTA, ¿QUE TAL?

H	Z	E	L	C	Ñ	I	W	S	U
T	N	P	Y	A	D	O	K	J	G
X	F	LL	Q	CH	V	B	A	O	

Con las dos letras que faltan y las dos que sobran en este abecedario, formar el nombre de una fruta.

TEMATICO

	A	N	G	A
M			O	N
R		M	O	S
	O	D	O	S
B	R		Z	O

Poner una letra en cada casilla vacía de modo que resulten cinco palabras de un mismo tema. Las letras que usted ponga le darán, en orden, otra palabra relativa a lo mismo.

DEDUCCION

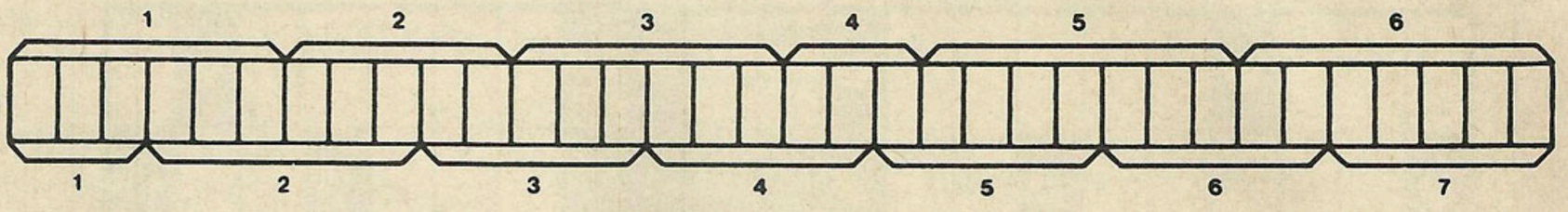
FALSO = 0 **ARBOL = 1**
MURGA = 2 **TONEL = 2**
FELIZ = 2 **BUSTO = 1**

Averigüe una palabra de cinco letras que tiene en común con cada una de las anteriores tantas letras como indica el número que se da al lado.

EL VIAJE MISTERIOSO

Un turista aficionado a los acertijos nos ha dejado una hoja con las siguientes anotaciones:

LUGARES VISITADOS



LO OBSERVADO EN MIS VIAJES

LUGARES VISITADOS.—1: Una provincia de Italia, en la Liguria. 2: Una provincia española. 3: Un Estado de Europa. 4: Un río de la URSS. 5: Un cabo en la provincia de La Coruña. 6: Una ciudad de Bélgica, en la provincia de Brabante.

OBSERVACIONES DEL VIAJE.—1: Un factor hereditario. 2: Un órgano de reproducción propio de las hembras. 3: La carne curada de la pierna del cerdo. 4: Un vástago acotado. 5: Un viento que sopla del Polo Artico. 6: Un ave del orden de las gallináceas. 7: Una funda en que se guardan algunas armas.

SOPA DE LETRAS

P	U	I	X	D	R	E	L	F	R
T	O	R	C	O	E	A	C	E	O
C	S	A	M	H	A	R	S	I	V
I	C	L	I	S	F	T	R	T	I
O	A	C	A	N	A	G	R	O	M
M	P	C	L	D	D	U	J	I	T
E	I	P	I	O	N	H	C	G	S
R	T	O	Z	R	E	A	R	E	O
A	O	U	J	E	B	Z	U	L	L
M	L	S	R	A	H	A	R	O	A
E	I	N	Ñ	R	V	Q	F	C	K
H	O	A	O	S	K	U	W	S	A
A	B	H	V	I	F	E	A	L	N

7 tipos de edificación.

TRANSFORMACION

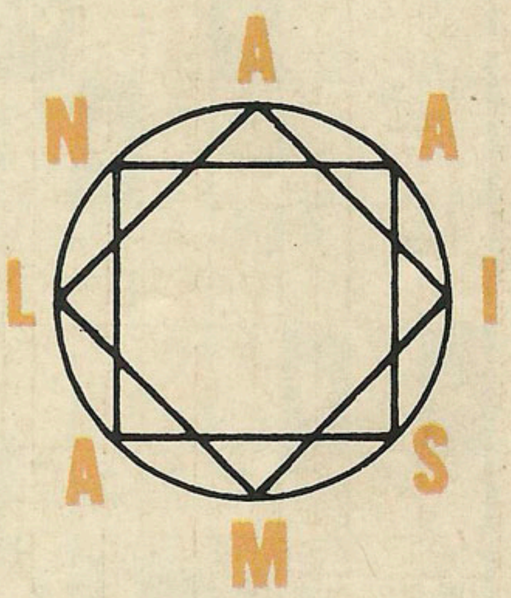
C						S
U						O
N						F
A						A

Transformar CUNA en SOFA paso a paso, mediante palabras que se diferencien de la inmediata anterior en una sola letra.

CHARADA

La prima-dos **principal ya se tensa, pues los vientos** segunda-tercia **el** total.

LA PALABRA OCULTA



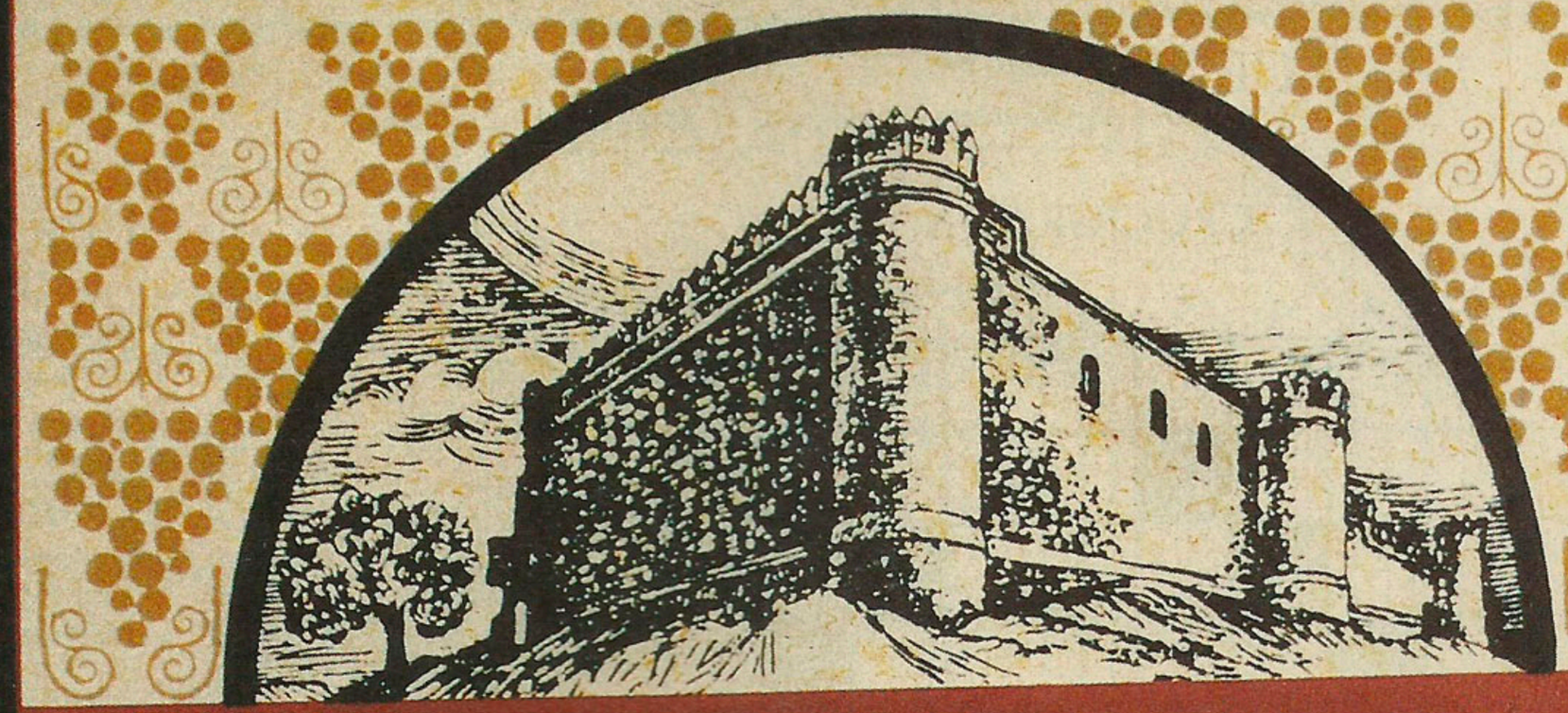
La estrella contiene, desordenadas, todas las letras que forman la PALABRA OCULTA. Para su más fácil hallazgo, damos su definición. Una vez hallada, se buscarán las posibilidades que tiene dicha palabra de formar otras nuevas sin alterar su orden de letras. Cuando se hayan visto todas las posibles palabras se intentará insertarlas en los huecos de la frase que damos más abajo. Si por el contrario encuentra primero alguna de las palabras que calzan en la frase, ellas le ayudarán a descifrar la palabra oculta.

Definición
Famosa ciudad griega donde se disputó una batalla.

Frase a completar

.. pasar por .. famosa ciudad de ..... encontramos una .... con forma de ... que contenía alguna ..... de ..., yo la .... un poco y degusté lo bien que .....

Soluciones en página 39



CASTILLO de GREDOS®

95 cl

vino de mesa

COSECHEROS ABASTECEDORES s.a.

madrid-españa

13'5°

EMB. 3107 M

N.° R.S. 30-273 M

DIVISION 1





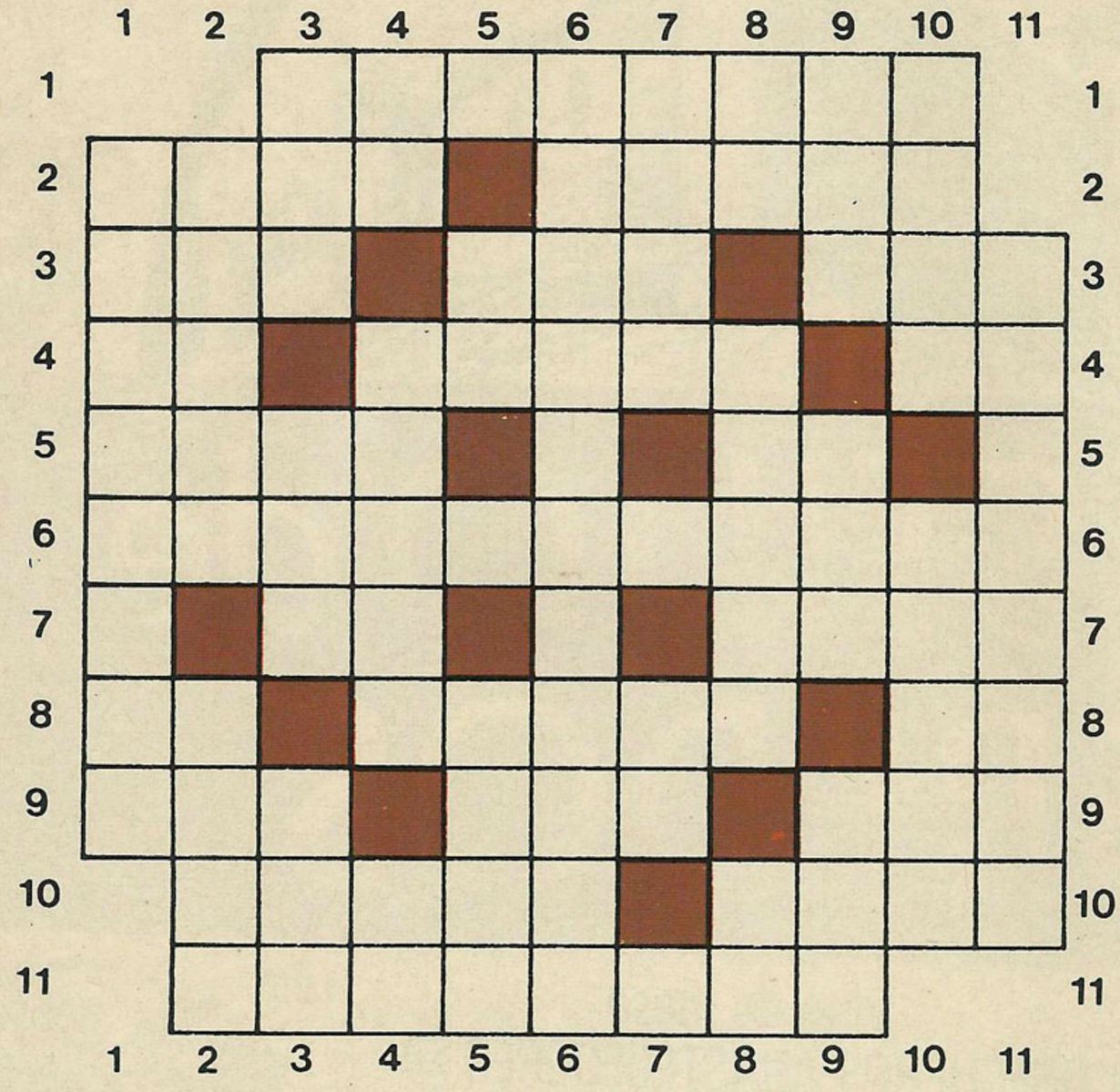
Ahora para su comodidad en tres envases diferentes: litro retornable, litro no retornable y 3/4 no retornable.

SU VIEJO AMIGO

JUEGOS

Crucigrama por Raucho y Ajedrez por F. Magliaro

CRUCIGRAMA



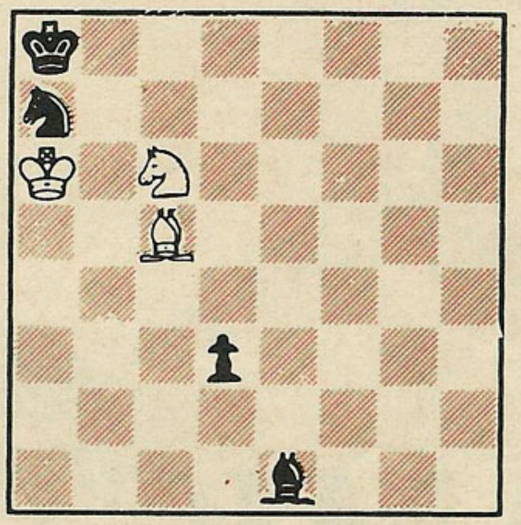
HORIZONTALES.—1: Villa de la provincia de Pontevedra, a orillas de la ría de Arosa.—**2:** En plural, prenda de abrigo de forma de serpiente, con la que se rodean el cuello las mujeres. Cada una de las membranas externas que tienen los peces para nadar.—**3:** Al revés, señora. Roture la tierra. Manto que llevan los beduinos.—**4:** Al revés, terminación verbal. Ajustado a peso y medida. Al revés, matrícula española.—**5:** Al revés, emplear, utilizar. Cifra romana. Al revés, escuché. Símbolo del yodo.—**6:** En plural, roídos de la polilla.—**7:** Cifra romana. Al revés, símbolo del talio. Cifra romana. Cierta hortaliza.—**8:** Achaque, alifafe. Al revés, agregado, dependiente, accesorio. Prefijo o negativo o privativo.—**9:** Exista. Bóvido salvaje europeo, ya extendido. Ansar.—**10:** Adverbio de lugar. Al revés, oración.—**11:** Endentar dos piezas.

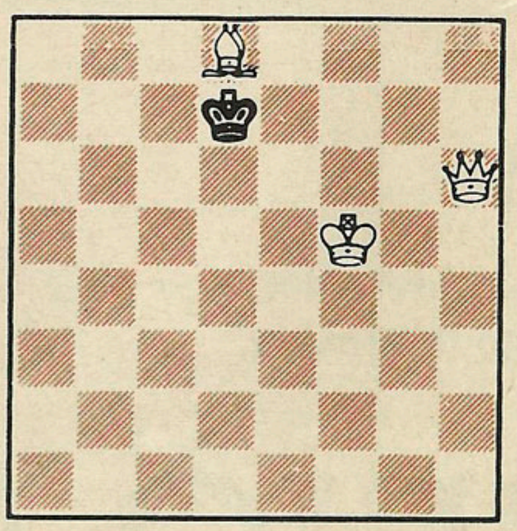
VERTICALES.—1: Pueblo de la provincia de Castellón.—**2:** Al revés, operación marinera que consiste en bracear las gavias por barlovento hasta que reciban el viento algo por la cara de proa y arriar un poco las escotas mayores, quedando el buque prácticamente parado. Adalid de un partido o corporación.—**3:** Platillos de bronce usados en el antiguo Egipto en ceremonias fúnebres y religiosas. Astro Rey. Todavía.—**4:** Primero o preeminente en su especie. Ilustrado, cultivado. Al revés, símbolo del cerio.—**5:** Cifra romana. En las recetas médicas, a partes iguales. Vocal. Presta juramento, promete formalmente.—**6:** En plural, especie de barboquejo que se ponía a los cadáveres para cerrarles la boca.—**7:** Combina dos metales fundidos. Cifra romana. Negación. Decimonovena consonante del alfabeto castellano.—**8:** Preposición. Bejuco largo y flexible. Al revés, interjección que se emplea, repetida, para arrullar a los niños.—**9:** Al revés, figuradamente, impidió el movimiento. Composición poética. Pueblo de la provincia de La Coruña.—**10:** Antigua ciudad de la Arabia, en el Yemen. Obstáculo, embarazo.—**11:** Apretar y comprimir la tierra u otra cosa.

AJEDREZ

¿Cómo se gana?

Blancas juegan y hacen tablas. Aunque parece que todo lo malo irá pronto al encuentro del rey blanco, existe sobre el tablero una variante de tablas por ahogado, que lo exime del troceado.





Tema de mate

Blancas juegan. Mate en tres jugadas.

¿QUE PALABRA SOBRA?

FINISTERRE • PALOS • ORTEGAL • CADIZ • GATA • CREUS.

Una de estas palabras no tiene relación con las demás. ¿Cuál es?

TARJETA DE VISITA

León Fodov
Bus quince D
CACERES

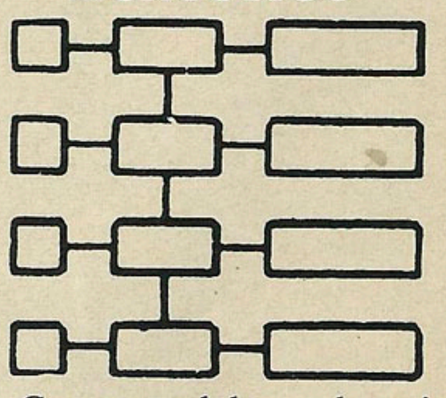
Con las letras contenidas en esta tarjeta, formar el nombre de un poeta y polígrafo español fallecido en el siglo XVII, y el título de una de sus obras más conocidas.

JEROGLIFICO



¿Dónde cazaste el gamo?

ACROSTICO



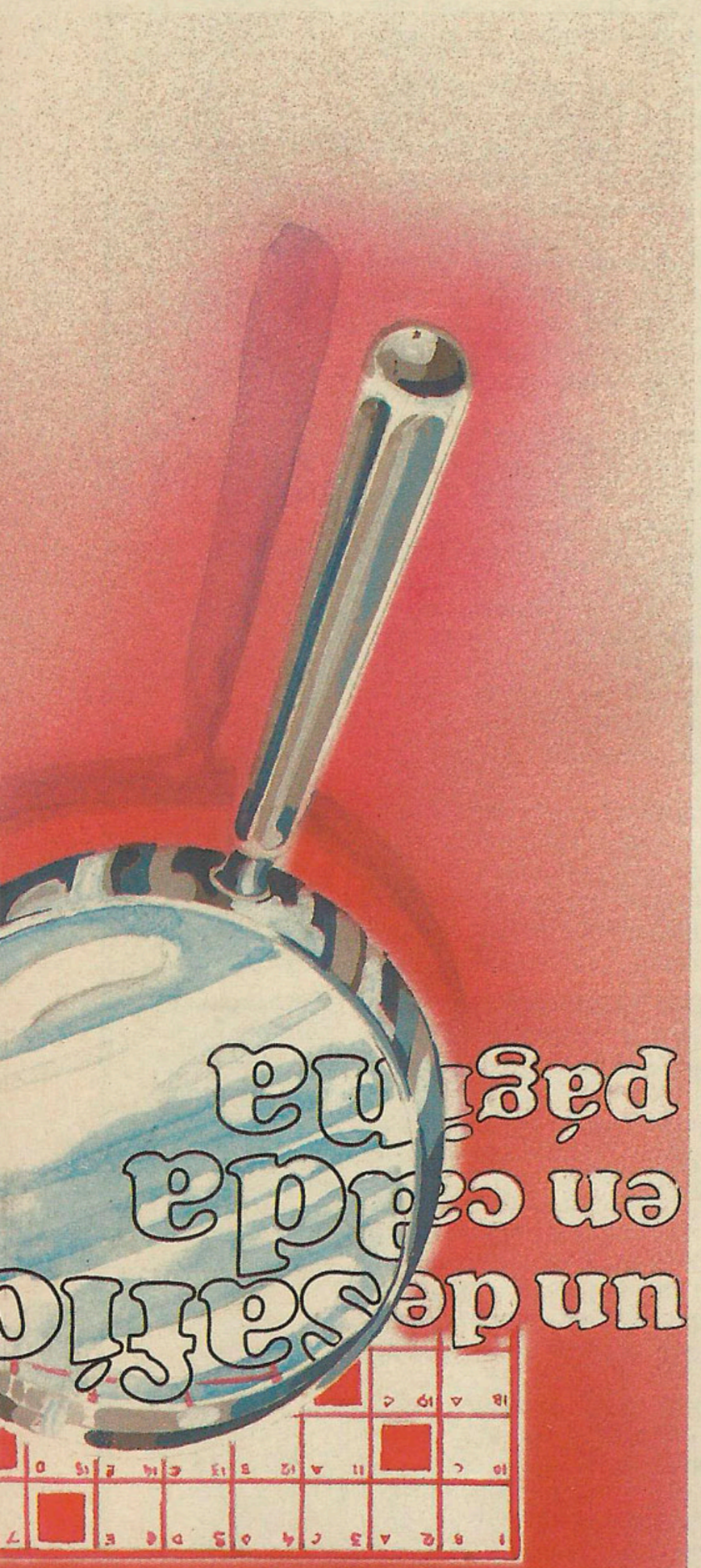
Cuatro palabras de seis letras. Una letra en la primera casilla, dos en la segunda y tres en la tercera. Las definiciones de las palabras se dan sin orden. Resueltas las cuatro palabras, en la columna de dos letras aparecerá el nombre de una ciudad española.

DEFINICIONES:

1: Terminar.
2: Delito grave.
3: De muchos años.
4: Relaciones de sucesos por años.

SOLICITELA EN SU QUIOSCO

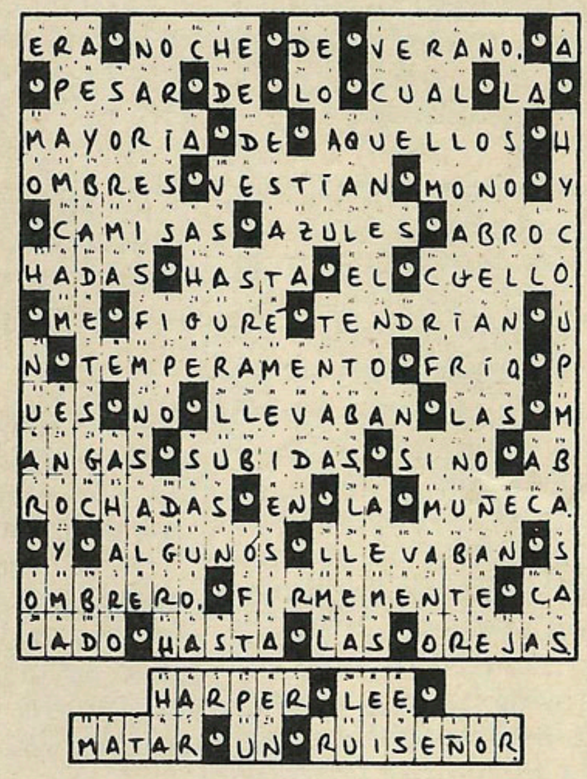
YA ESTA
A LA VENTA



REVISTA MENSUAL

EL DAMERO MALDITO
de Conchita Montes

CABALA LITERARIA



ADIVINANZA

Espuela.

PROBLEMA

Se le habrá adelantado un minuto y quince segundos.

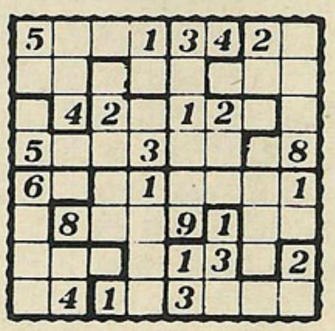
SERIE

Serie: 3.—Cada número se obtiene añadiendo 2 al anterior y dividiendo entre 2.

FUGA

El avariento, do tiene el tesoro tiene el entendimiento.

DIVIDE... Y ACERTARAS



DE BOLIDOS

El coche anduvo marcha atrás.

AGUDICE SU INGENIO

Congele el contenido de ambas latas, y ponga en el recipiente grande los dos trozos de hielo.

Y DE VISTA, ¿QUE TAL?

Mora.

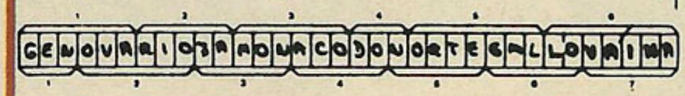
TEMATICO

Muñeca.

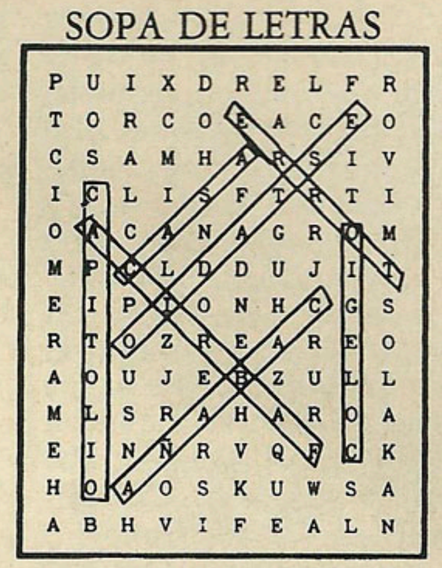
DEDUCCION

Tigre.

EL VIAJE MISTERIOSO



SOPA DE LETRAS



TRANSFORMACION

Ejemplo de solución con tres palabras intermedias:
CUNA ● Cuba ● Suba ● Soba ● SOFA.

CHARADA

Velamen.

LA PALABRA OCULTA

Palabra oculta: SALAMINA.
Frase completa: Al pasar por LA famosa ciudad de SALAMINA encontramos una MINA con forma de ALA que contenía alguna LAMINA de SAL, yo la LAMI un poco y degusté lo bien que SALA.

CRUCIGRAMA

HORIZONTALES.—1: Cambados.—2: Boas. Aleta.—3: arS. Are. Aba.—4: rI. Cabal. aP.—5: rasU. I. iO. I.—6: Apolillados.—7: C. lT. L. Nabo.—8: Aj. ojenA. In.—9: Sea. Uro. Oca.—10: Fuera. ozeR.—11: Encastra.

VERTICALES.—1: Barracas.—2: oriaP. Jefe.—3: Cas. Sol. Aún.—4: As. Culto. eC.—5: M. AA. I. Jura.—6: Barbilleras.—7: Alea. L. No. T.—8: De. Liana. oR.—9: otA. Oda. Oza.—10: Saba. Obice.—11: Apisonar.

AJEDREZ

¿Cómo se gana?

1. C5R, P7D; 2. C4A, P8D = T ó D; 3. C6C+, R1C; 4. A6D+, T×A ó D×A; tablas.

Tema de mate.

Clave: 1. A5T.

Si 1..., R1A; 2. D6CD, R2D; 3. D6R, mate. Si 1..., R1R; 2. D6AR, R2D; 3. D6R, mate. Si 1..., R2R; 2. D6CR, R1A; 3. A4C, mate.

¿QUE PALABRA SOBRA?

Todas las palabras son nombres de CABOS excepto CADIZ, que es un golfo además de la Tacita de Plata.

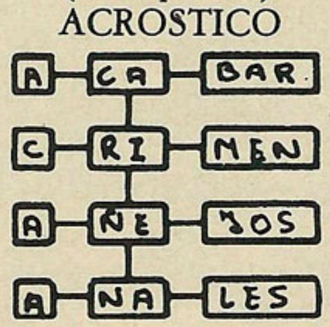
TARJETA DE VISITA

Francisco de Quevedo: «El buscón».

JEROGLIFICO

EN EL PARDO.
(en el par-do)

ACROSTICO



SOLUCIONES

HOROSCOPO

Semana del 4 al 10 de mayo

Por Amauta

ARIES
del 21 de marzo al 20 de abril

Por el ámbito familiar te vendrán situaciones tensas que fácilmente desembocarán en discusiones acaloradas o en momentáneas rupturas familiares. Si tienes algo de diplomacia, procura utilizarla toda en este problema. Por otro lado, tu situación económica no se acrecentará, pero sí entra en una etapa segura y estable.

TAURO
del 21 de abril al 21 de mayo

Tienes muchas posibilidades de que te surja un viaje de forma inesperada y sorpresiva que te resultará muy agradable y provechoso y estará vinculado a temas de trabajo. En cuanto a tu vida afectiva, estás en un periodo en que tus sentimientos se vuelven complicados y confusos.

GEMINIS
del 22 de mayo al 21 de junio

Periodo sumamente inestable para tus relaciones afectivas, ya que hay una tendencia a la ruptura o por lo menos al distanciamiento. En cuanto a tu salud, sobre todo, debes cuidar tu sistema respiratorio, ya que tienes tendencia a complicaciones a este nivel. Procura poner mucha atención a lo que te proponen los demás.

CANCER
del 22 de junio al 22 de julio

La semana en general se presenta tranquila y distendida, sobre todo para los nacidos entre el 22 y 30 de junio, pero también hay una tendencia negativa a estar como en las nubes y no tomar contacto con la realidad. En el trabajo surgirán nuevas oportunidades que te pueden pasar inadvertidas.

LEO
del 23 de julio al 23 de agosto

Estás en un periodo expansivo en cuanto a vida social se refiere y tus contactos serán particularmente intensos y gratificantes, pero en cambio a nivel salud, pueden surgirte complicaciones debido sobre todo a descuidos en tu alimentación. A través de tus relaciones familiares te surgirán nuevas posibilidades en el ámbito profesional.

VIRGO
del 24 de agosto al 23 de septiembre

Periodo especialmente tenso y problemático y sobre todo estas dificultades se hará notar en el ámbito profesional y económico. Por otro lado, a nivel afectivo pasarás unos días de insatisfacción y desacuerdo con tu pareja, procura no llenarte de tensión y agresividad.

LIBRA
del 24 de septiembre al 23 de octubre

Esta semana es especialmente importante en el ámbito laboral, donde centrarás tus energías casi exclusivamente para terminar de planear y llevar a la práctica unas nuevas ideas. Por otro lado, esto puede redundar negativamente, aunque de forma pasajera, en tus relaciones de tipo familiar.

ESCORPION
del 24 de octubre al 22 de noviembre

Estás inclinado a tener reacciones bruscas e imprudentes que te crearán tensiones innecesarias en tus relaciones. En el terreno económico te surgirán buenas oportunidades para ampliar tu capacidad adquisitiva o bien para adquirir algo que tú deseas.

CAPRICORNIO
del 22 de diciembre al 20 de enero

Tus proyectos empezarán a tomar formas más definidas o te sentirás más claro con respecto a lo que quieres hacer, estos días son muy favorables para tomar decisiones o para iniciar nuevos periodos en el ámbito laboral. Tus relaciones afectivas pasarán a segundo plano.

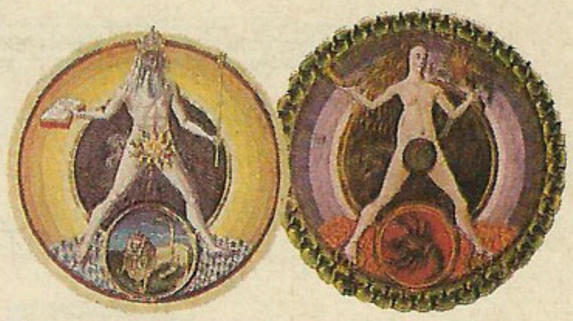
ACUARIO
del 21 de enero al 18 de febrero

En los próximos días te presentarán a una persona que tiene intenciones de colaborar contigo en una serie de negocios que podrán resultar muy productivos y favorables. En el campo afectivo, puedes llevarte una pequeña decepción.

PISCIS
del 19 de febrero al 20 de marzo

Este es un momento idóneo para las reconciliaciones con personas con las que hayas mantenido un distanciamiento. Por otro lado, a nivel físico, te sentirás muy enérgico y vital, con necesidad de practicar deportes fuertes y duros.

Tu principal preocupación estará vinculada al ámbito familiar y a la necesidad de resolver una serie de problemas que tienes pendiente desde hace tiempo. La situación será totalmente favorable para que puedas resolverlos.



CONSULTORIO ASTROLOGICO

Por Daniel Dancourt

■ **Anónimo,** nacido un 5 de mayo de 1962, a las 9 horas, en Gijón, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está en el signo de Cáncer y resalta en tu carta astrológica el planeta Júpiter, esto te hace una persona extravertida, optimista y con una gran tendencia a la especulación mental. También eres una persona con planteamientos ambiciosos. Por otro lado, eres bastante inventivo y emocionalmente algo variable. En cuanto a tu futuro, entras en una etapa de ciertas dificultades a nivel afectivo, que te durarán hasta fines de este año. El lado positivo lo tienes, en cambio, en las cuestiones de trabajo.

■ **M. D. L. G.,** nacido un 14 de febrero de 1957, a las 17,10 horas, en Alicante, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente se sitúa en el signo de Leo en conjunción con el planeta Urano, esto simboliza una personalidad rebelde e independiente y muy original y, en tu caso, esa originalidad puede estar vinculada a las cuestiones estéticas. En el campo de las relaciones, tiendes a los conflictos y se dan acontecimientos inesperados de separación, lo que puede hacerte sentir muy inestable en tus relaciones afectivas. En cuanto a tu futuro, entras en una etapa de mayor madurez y realismo, y en cuanto al aspecto profesional, tendrás una buena época en el transcurso del año 1987.

■ **Eva María,** nacida un 27 de noviembre de 1969, a las 23,55 horas, en Sevilla, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Cáncer, signo que vive en una ambivalencia entre el futuro y el pasado y entre la extraversión y la introversión. Por otro lado, la posición de Venus nos indica que eres una persona sumamente sensible y que le das mucha importancia a las raíces y a la vida familar e íntima. En cuanto a tu futuro, la primera mitad de este año la vivirás como más difícil y con fuertes preocupaciones.

■ **José Mariano,** nacido un 4 de agosto de 1959, a las 22 horas, en Valencia, pregunta por su ascendente y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Piscis, fuertemente influido por el planeta Venus, lo que te hace una persona afectuosa, seductora y con grandes posibilidades en las relaciones públicas. Por otro lado, concentras fácilmente tu energía en los objetivos que deseas, pero también puedes ser algo obsesivo. En cuanto a tu futuro, tienes una etapa muy extravertida, intensa en contactos y relaciones y también es posible que ocurra algo importante en tu vida afectiva.

■ **Mercedes González,** nacida un 31 de marzo de 1971, a las 2,45 horas, en Madrid, pregunta por su ascendente y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Sagitario, pero si hubieras nacido hacia las 2,50 horas tu ascendente entraría en Capricornio, pero, al margen de esta variación, lo que sí queda claro es que el planeta Marte estaría cerca de él, lo que implicaría tener o desarrollar una personalidad enérgica, activa y bastante competitiva. En cuanto a la posición del Sol, éste todavía se encuentra en el signo de Piscis. En cuanto al futuro, durante estos dos años puedes sentirte algo indeciso.

■ **Inma,** nacida un 23 de abril de 1964, a las 6,30 horas, en Castellón de la Plana, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente se sitúa en el signo de Tauro junto con el Sol y otros planetas, esto acentúa claramente las significaciones de este signo: sensualidad, creatividad y ganas de disfrutar de la vida. En el aspecto negativo, tiendes a ser muy posesiva y necesitas ser menos egoísta y tener una proyección más social o de interés por los demás. En cuanto a tu futuro, entras en un proceso o etapa muy importante para ti a nivel de relaciones y también éste es un año donde puede ser posible una mudanza o cambios en el lugar donde resides...

■ **Anónimo,** nacido un 15 de noviembre de 1968, a las 6,30 horas, en Sevilla, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Escorpión en conjunción con el planeta Mercurio, por lo que mentalmente eres una persona muy activa y, asimismo, tu intelecto es profundo y bastante intuitivo. Tienes capacidad para ver o intuir las causas profundas de las cosas. Por otro lado, tienes emociones muy fuertes y, negativamente, tiendes a actuar de forma imprudente y a correr riesgos innecesarios. En cuanto a tu futuro, entras en un periodo de transformación de tu personalidad.

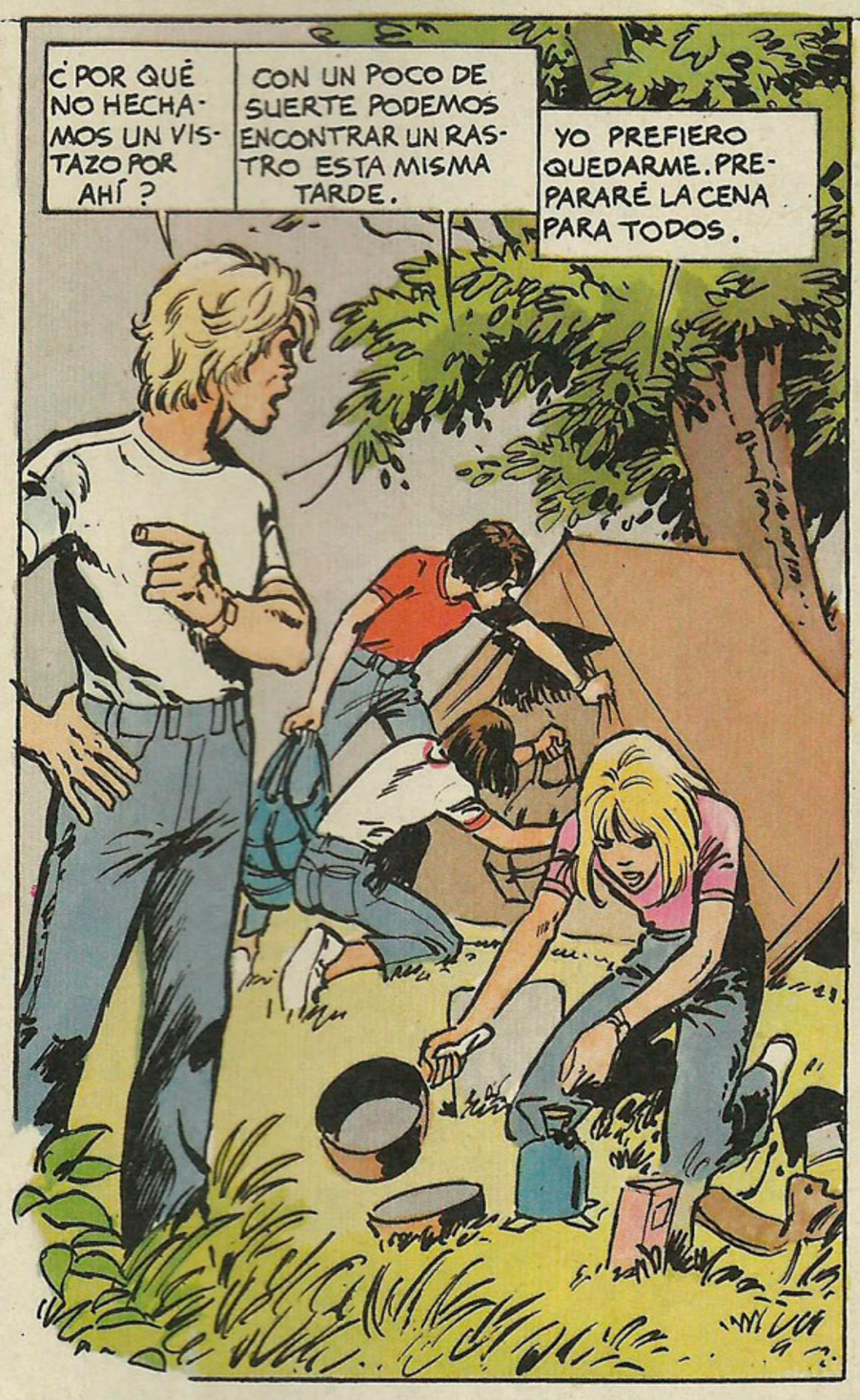
EL CLUB DE LOS CINCO en Diario 16

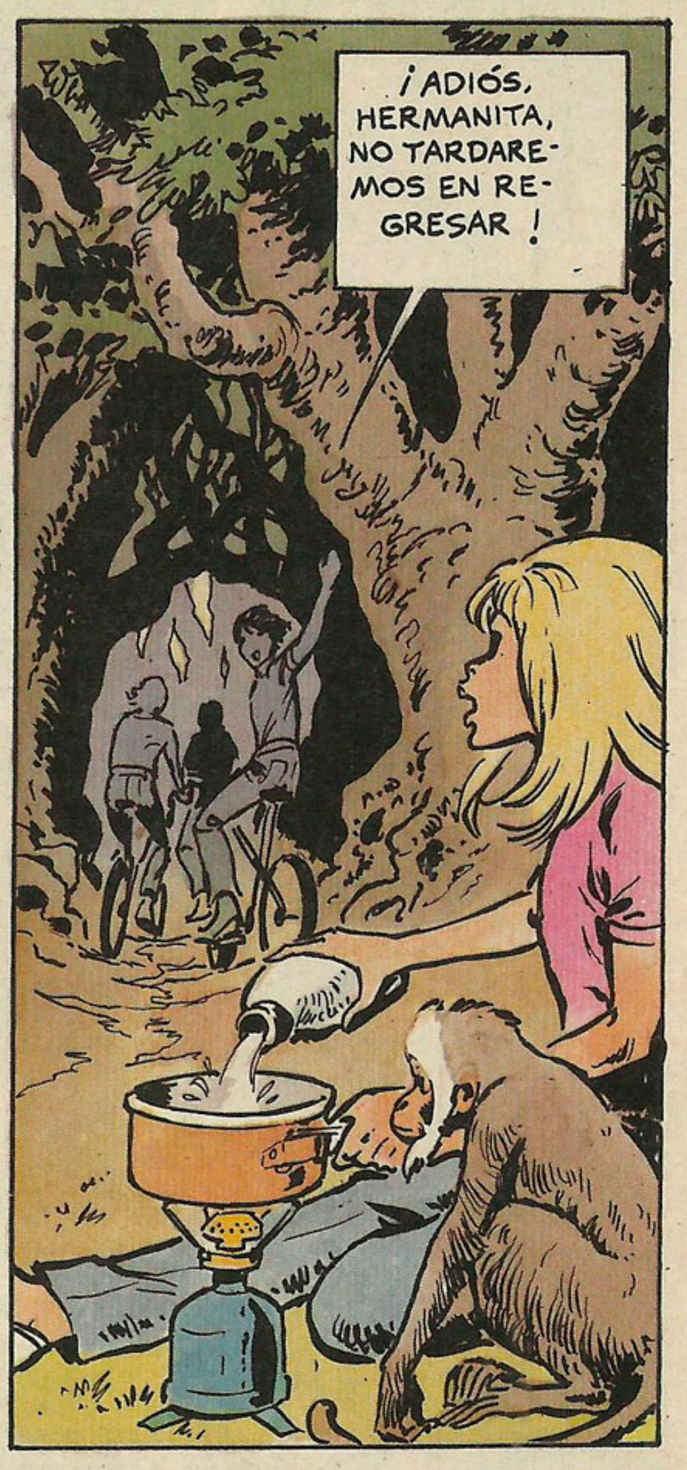


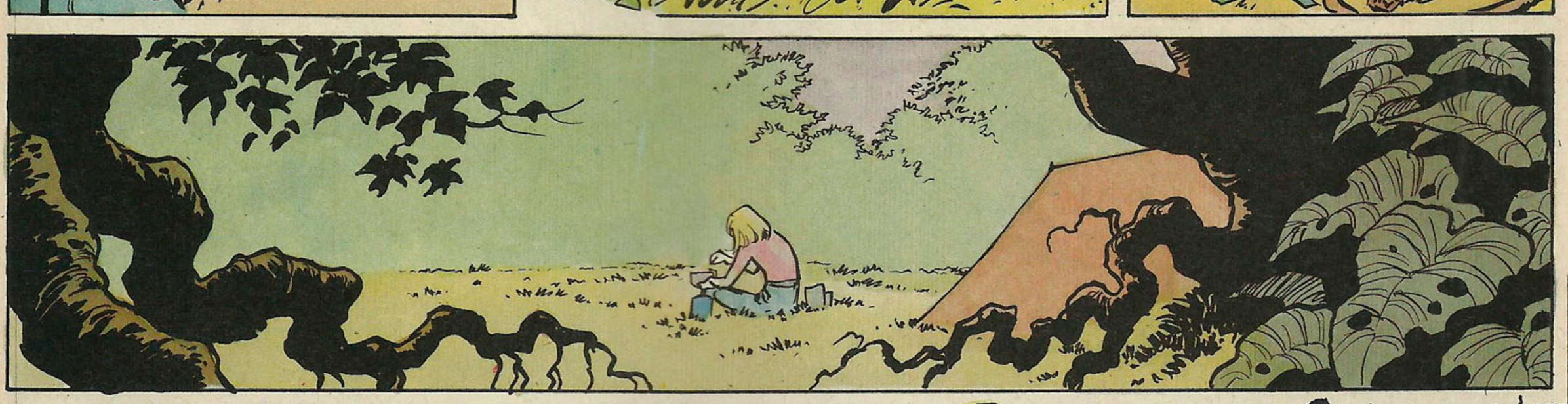
EL CEMENTERIO DE LOS GIGANTES Capítulo 7

Resumen de lo publicado. Los cinco se dirigen, con mapa en mano, hacia el bosque en busca de su amigo Pilou. Sobre un árbol reza el cartel: «El cementerio de los gigantes». Es la entrada del bosque, en donde un misterioso personaje vigila sus accesos.

















BROOOOHM

¡AQUÍ BAILLARD! ¡PIDA QUE SE INSTALE UN DISPOSITIVO DE CONTROL DE RADIO EN TODA LA REGIÓN!... ¡LOS PROFESIONALES DEL ESPIONAJE USAN CON FRECUENCIA ESTE SISTEMA DE COMUNICACIÓN!

¡LO SÉ! ¡DE ENTRE MIL OPORTUNIDADES TENEMOS UNA, PERO NO POR ESO DEJARÉ DE EMPLEARLA!

¡LLAME INMEDIATAMENTE A LOS SERVICIOS DE CONTRAESPIONAJE!

¡ME PREGUNTO ADÓNDE HABRÁN IDO LOS CHIQUILLOS DE KERNACH!

¿SE REFIERE USTED A LA PEQUEÑA DORSEL Y A SUS PRIMOS? ¡PUF! ¡HABRÁN RENUNCIADO!

Y EL COCHE PATRULLA DE LA POLICÍA PASA A MENOS DE CIEN METROS DE DONDE SE ESTÁ DESARROLLANDO UN DRAMA, SIN SOSPECHAR SIQUIERA DE LO QUE OCURRE EN EL BOSQUE DE FOLGOAT.

POLICE

¿RENUNCIAR ELLOS? ¡NO ME HAGA REÍR!...

La próxima semana, nuevas aventuras de «El Club de los Cinco» en Diario 16

(Continuará)

Eric Castel
en Diario 16



LOS CINCO PRIMEROS MINUTOS

Capítulo 7

Resumen de lo publicado. Castel consigue el gol del empate. Alegría en la «colonia» francesa. Pero la reacción del Ajax es inmediata. La defensa francesa se deja sorprender. Los holandeses marcan su segundo gol antes de finalizar el primer tiempo.

HABER FALLADO EL 3 A 1 IRRITA A LOS HINCHAS DEL AJAX ...

... CUYO EQUIPO RENUEVA SUS ATAQUES. DOS MINUTOS DESPUÉS, WYNANT SE LANZA A UNA GRAN CARRERA, PERO BERNARD CORTA SU AVANCE Y PASA EL CUERO A ERIC CASTEL...

...QUE CONTROLA, FINTA PARA ARRANCAR DESDE LA IZQUIERDA...

...CENTRA AL HUECO, SE INTERNA ENTRE LA DEFENSA Y EL BALÓN VUELVE A ÉL BOMBEADO...

¡ERIC NO PUEDE PREPARAR EL DISPARO... INTENTA UNA TIJERETA DE ESPALDAS Y MARCA! ¡A CINCO SEGUNDOS DEL FINAL DEL PARTIDO!

2 A 2... EN EL CAMPO DEL AJAX. ¡UN TRIUNFO PARA EL PARÍS SAINT-GERMAIN! ... PERO...

... LA DEFINITIVA VICTORIA SÓLO SE CONOCERÁ DESPUÉS DEL PARTIDO DE VUELTA, EN PARÍS...

EN EL AVIÓN EN EL QUE VIAJA EL PSG A PARÍS...

¿TIENES ALGÚN PLAN MAÑANA? RECUERDA QUE TENEMOS UN DÍA DE DESCANSO...

¡SI ME DESPIERTO TEMPRANO, TELEFONEARÉ A DIANA CHAPUIS!

¡APOSTARÍA A QUE TE DESPIERTAS! ¡SI VAS A JUGAR CON ELLA, AVÍSAME, ¿EH?!

A LA MAÑANA SIGUIENTE...

¡LAS 10.30! ¡ESPERO QUE AÚN ESTÉ EN CASA! ...

¿PUEDO HABLAR CON DIANA CHAPUIS?

¡SOY YO...!...

¡BUENOS DÍAS! LA LLAMA ERIC CASTEL... ¿ME RECUERDA?

¡POR SUPUESTO! ¡AYER VI LA RETRANSMISIÓN DEL PARTIDO! ¡LES HAN PUESTO DIFÍCILES LAS COSAS A LOS HOLANDESES! ¡FELICIDADES POR SUS DOS GOLES...!

¡GRACIAS! NO HE OLVIDADO SU INVITACIÓN, ¿SIGUE EN PIE?

¡SI PUEDE ESTAR USTED EN ROLAND GARROS A LAS TRES DE LA TARDE, SOY SU "HOMBRE"!...

¡ESTARÉ ALLÍ! ¡LO QUE NO LE GARANTIZO EN ABSOLUTO ES PORTARME BIEN SOBRE EL CÉSPED... LLEVO MUCHO TIEMPO SIN JUGAR A TENIS! ...

14 H 30..

¡CIELOS! ¡OLVIDÉ A BERNARD! ...

¡LO DEJO PARA OTRO DÍA!

¡LO TENGO EN EL TALLER DE CHAPISTERÍA! ¡ESO, MÁS LA GRÚA, ME VA A COSTAR UN OJO DE LA CARA!

A LAS TRES MENOS CUARTO DE LA TARDE...

¡HOLA, ERIC! ¡ME ALEGRA VOLVER A VERLE...!

¡YO TAMBIÉN, DIANA! ¿SABE ALGO DE SU COCHE? ...

14

¡EL VESTUARIO DE CABALLEROS ESTÁ ALLÍ!

¡VOY AHORA MISMO!

POM PO POM ♪ ♪ POM PO ♪...

¿HE DE JUGAR CONTRA LAS DOS...? ...

¡NO! ES VERÓNICA, UNA COMPAÑERA QUE ESPERA SU TURNO...

JUGAMOS EN LA PISTA 9...

14

La próxima semana, nuevas aventuras de Eric Castel en Diario 16.

(Continuará)

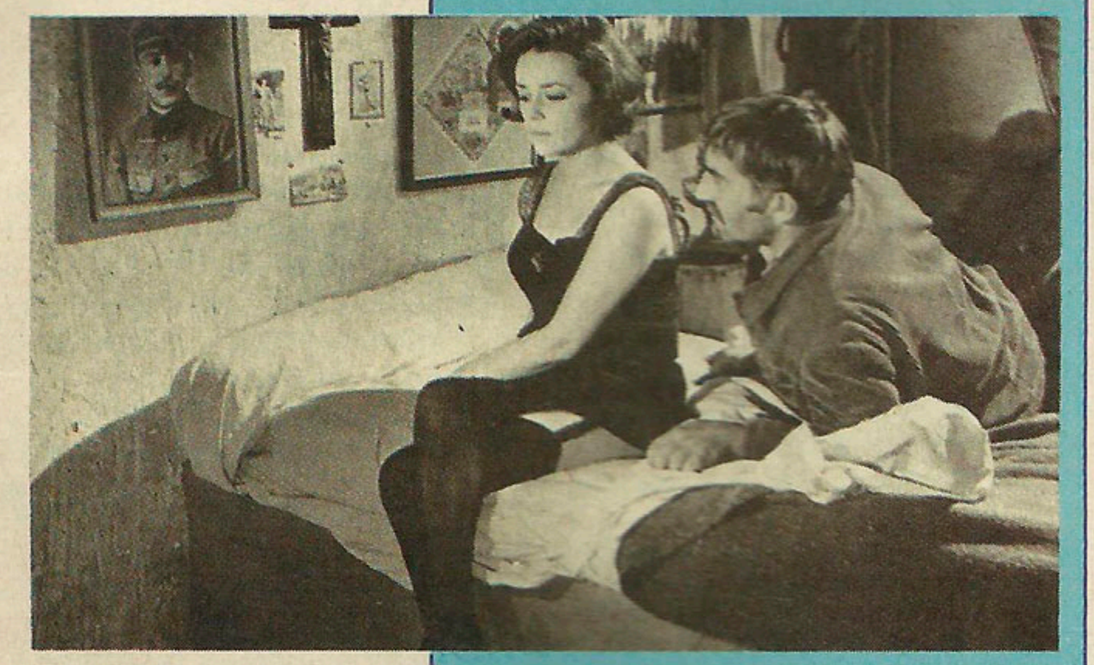
Historietas facilitadas por Grijalbo, S. A. 1982. Barcelona.



Fútbol: Final de la Copa de Europa

(Directo. Miércoles 7, a las 20, Primera Cadena)

Cita ineludible ante el televisor para los aficionados al fútbol, que podrán ver en directo el encuentro que disputarán en el Estadio Sánchez Pizjuán, en Sevilla, los equipos F. C. Barcelona y Steaua de Bucarest, en pugna por la codiciada Copa de Europa.



«DIARIO DE UNA CAMARERA»

(Largometraje. Domingo 4, a las 22,10, Segunda Cadena.)

Francisco Marinero

Es mucho más conocida la norteamericana «Memorias de una doncella», de 1946 (dirigida por Jean Renoir e interpretada por Paulette Godard), que la francesa «Diario de una camarera», de 1964 (dirigida por Luis Buñuel e interpretada por Jeanne Moreau). Mientras la primera ha pasado ya en varias ocasiones por TVE, la segunda fue casi clandestina.

Estos dos maestros del cine adaptaron la novela del naturalista Octave Mirbeau a sus propias e inconfundibles personalidades. Con el mismo argumento, Renoir rememoró la Francia de los impresionistas en una comedia menor, simpática y comprensivamente cínica, y Buñuel situó el sórdido drama en una Francia tentada por el fascismo.

Como recordarán, se trata del retrato de una familia de la alta burguesía francesa, en evidente decadencia, desde la perspectiva de una doncella o camarera que va a servir allí y a la que desean tanto el señor de la casa como el mayordomo.

Sin ser una de sus mejores películas, el «Diario de una camarera» nos devuelve a ráfagas al Buñuel surrealista, explorador de obsesiones eróticas y de relaciones ambiguas, de tendencias aparentemente atávicas pero forzadas en realidad por la educación, la moral, la economía, la sociedad...

CALIFICACION:

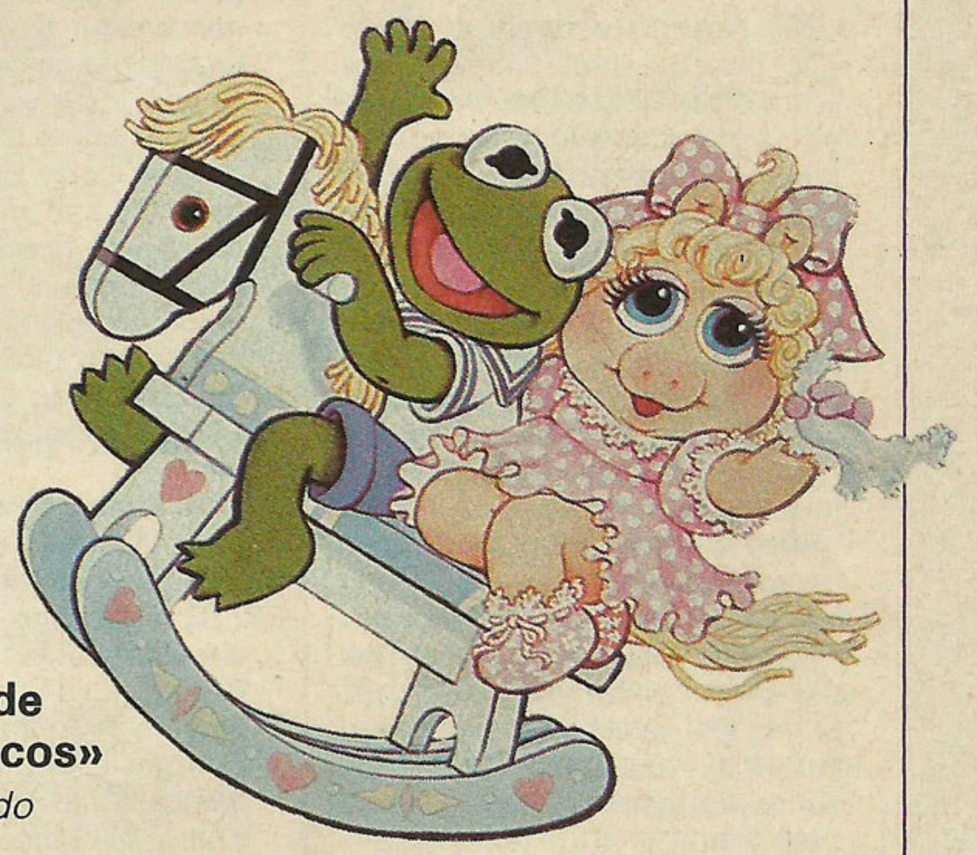
Drama

Un paseo por el diseño español

(Divulgativo. Domingo 4, a las 23,55, Segunda Cadena.)

Nuevo programa, de trece episodios, que pretende poner al alcance de todos el mundo de la moda española actual a través de sus diseñadores más destacados.





La infancia de «Los Teleñecos»

(Telefilm. Sábado 9, a las 15,35, Primera Cadena.)

Ya están en pantalla los bebés teleñecos, una pandilla de graciosos personajes que coparán la sobremesa de los sábados durante treinta semanas. La acción se desarrolla en el cuarto de jugar de unos niños trasladados por su fantasía a escenarios imaginarios.

Dos mujeres detectives, «a medias»

(Telefilm. De lunes a viernes, a las 15,35, Primera Cadena.)

Loni Anderson y Lina Carter son Sydney y Carole, las dos detectives protagonistas de esta serie de intriga que estará en la sobremesa hasta la semana próxima. Unas mujeres que utilizan como armas la inteligencia y el ingenio, claves para resolver todo tipo de casos.



DOMINGO 4

1.ª CADENA

8,15: Carta de ajuste.
8,30: México-86. Repetición.
9,30: Concierto.
10,30: El día del Señor. Santa misa.
11,30: Pueblo de Dios.
12,00: Estudio estadio. Edición mañana. Motociclismo: Campeonato del Mundo, desde el circuito del Jarama.
15,00: Telediario 1.
15,35: Los diminutos. «Los espíritus bienhechores».



16,00: Autopista hacia el cielo. «De pura sangre». Jonathan y Mark están empleados en el rancho Armstrong y son testigos del idilio y la competición ecuestre entre Lizzy MacGill, hija del entrenador, y Garth Armstrong. Este, aleccionado por su padre de que pertenece a una escala superior, le ha prometido a una chica que, según él, le conviene.
16,50: Vuelta Ciclista a España. Final de la etapa: Valladolid-Palazuelos de Eresma.
17,50: Pumuky. «Pumuky se lleva un buen susto.»
18,15: Los archivos del tiempo. «La caza mágica». La caza fue uno de los recursos más importantes del hombre prehistórico. No es extraño, pues, que la rodeara de mitos y ritos mágicos para asegurar su éxito.
18,45: Avance Estudio estadio.
18,50: De 7 en 7.
19,10: Punto de encuentro.
20,05: Carreras de caballos.
20,30: Telediario 2.
21,05: Vuelta Ciclista a España.
21,15: Furia de los ángeles. Episodio 2. Forzada a establecerse por su cuenta, Jennifer Parker atraviesa por un periodo de dificultades, que consigue superar. Logra, al fin, volver a los tribunales, con un caso que le enfrenta precisamente al fiscal Di Selva, el hombre que le alejó de la profesión.
22,10: Otros pueblos. «Guineanos».
23,10: Estudio estadio. Edición noche.
0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

11,45: Carta de ajuste.
12,00: Música y músicos. «Cuarteto Smetana».
13,00: Las travesuras de Alvin. Ultimo episodio.
13,25: Gente menuda, menuda gente. «Las aventuras de Grimm» (III).
14,10: La sombra blanca. Episodio 8.
15,00: Tenis. Gran Prix de Madrid.
17,00: Estrenos TV. «El retrovisor» (1984) (92 minutos), de Lou Antonio. Intérpretes: Lee Remick, Tony Musante. Jerry Sam Hopps acaba de fugarse de una prisión de Carolina del Sur. Se trata de un psicópata de reacciones imprevisibles, proclive a la violencia ante la menor provocación. Jerry necesita un compañero y tras convencer a un primo suyo, Powell, ambos deciden robar un vehículo. Consumada la fechoría se dan cuenta demasiado tarde de que hay un bebé dormido en el coche.
18,45: Los Fraguel. «El funeral de Musi».
19,10: Momentos. Magazine.
20,05: Wagner. Episodio 7.
21,05: El dominical.
22,10: Domingo cine. «Diario de una camarera» (1963) (95 minutos), de Luis Buñuel. Intérpretes: Jeanne Moreau, Michel Piccoli, Georges Geret. Allá por los años treinta, la joven y hermosa Celestine se coloca de doncella con un matrimonio de burgueses acomodados —los Monteil—, que residen en una gran mansión campestre. Sobre los Monteil pesa un soberano aburrimiento que ha acabado convirtiéndose en una convivencia agresiva. La llegada de Celestine significa un revulsivo que vuelve a poner en marcha los olvidados deseos. **Drama (★★★).**
23,55: De moda. «Cuarenta años de moda española». Nueva serie sobre la actual moda española».
0,30: Despedida y cierre.



Vuelta Ciclista. A las 21,05. Primera Cadena.

LUNES 5

1.ª CADENA

7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 81.
10,05: Estudio estadio. Edición noche. Repetición.
11,35: Dinastía. Episodio 80.
12,30: Avance telediario.
12,35: Teletexto.
15,00: Telediario 1.
15,35: A medias. «La subasta».
16,30: Vuelta Ciclista a España. Segovia-Villalba.
17,25: Avance telediario.
17,30: De aquí para allá. «Fiesta mayor».
17,55: ¡Hola, chicos!
18,05: Barrio Sésamo.
18,30: El espejo mágico.
19,00: El planeta imaginario.
19,30: Dinamo. «Mermelada y tenis de mesa».
20,00: Consumo. «Opositor: una carrera de obstáculos».
20,30: Teledario 1.
21,05: Vuelta Ciclista a España. Resumen de la etapa.
21,15: Media naranja. «El bigote del vecino».
21,45: Corrupción en Miami. «Persecución fallida». Tres hombres, supuestamente jamaicanos, cometen su tercer atraco consecutivo. La Policía sospecha de un traficante de narcóticos.
22,40: Vivir cada día. «Tres caminos al Rocío».
23,40: Punto y aparte.
23,50: Telediario 3.
0,20: Teledeporte.
0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Curso de francés.
19,30: Manos artesanas.
19,45: Mirar un cuadro.
20,05: La hora de Bill Cosby.
20,30: La noche del cine español. Primera parte: programa histórico cinematográfico dedicado a la selección nacional de fútbol. Segunda parte: «Once pares de botas» (1954) (95 minutos), de Francisco Rovira Beleta. Intérpretes: José Suárez, María del Carmen Pardo, José Isbert. Ignacio Ariza, futbolista que se encuentra en un brillante momento de su carrera deportiva, acaba de firmar un celebrado contrato como delantero del Hispania. En vísperas de un partido crucial del campeonato, Ignacio averigua que dos compañeros suyos se han vendido al equipo contrario para perder y denuncia el hecho. Esto le hace ser acreedor a la ira y venganza de los denunciantes. **Drama (★★).**

23,30: Ultimas preguntas.
4,00: Metrópolis.
0,30: Despedida y cierre.

MARTES 6

1.ª CADENA

7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también llora. N. Episodio 82.
10,05: Vivir cada día. «Tres caminos al Rocío». Repetición.
11,00: Consumo. «Opositar: Una carrera de obstáculos». Repetición.
11,30: Dinatía. Episodio 81.
12,25: Avance telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: A medias. «¿Es ella o él?»
16,30: Vuelta Ciclista a España. Final de etapa: Casino de Madrid-Leganés.
17,25: Avance telediario.
17,30: Dentro de un orden. «Tribunales Tutelares de Menores».
17,55: ¡Hola chicos!
18,05: Barrio Sésamo.
18,30: Los electroduendes.
19,00: Objetivo 92. Fútbol-Sala: Primera Semifinal entre la Selección Autonómica Balear Navarra.
20,00: Las cuentas claras.
20,30: Telediario 2.
21,05: Vuelta Ciclista a España.
21,15: Directo en la noche.
22,15: Tristeza de amor. «Regina et Imperatrix». Carlota se interesa por Regina, multimillonaria esposa de Walter, cuya enfermedad amenaza la estabilidad emocional de éste, al que todos creen su único heredero.
23,10: En portada. «La guerra de los muros». Un reportaje sobre la República Arabe Saharaui Democrática.
23,40: Punto y aparte.
23,50: Telediario 3.
0,20: Teledeporte.
0,30: Testimonio.
0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Curso de francés.
19,30: Manos artesanas.
19,45: Mirar un cuadro.
20,05: Planta baja. «Las mujeres en la planta baja». Con Ana Curra, Gabi, Elisa Bracci, Vídeo clips Marisa Tejada, Ana Curra y Los Inhumanos.
21,00: Jenny. Episodio 2. Jeny encuentra ahora difícil establecerse en Noruega. Kristiania es una pequeña región y Jenny se encuentra muy sola. El trabajo que ha encontrado en un pequeño estudio, no le produce motivación, ni logra concentrarse en él.
22,15: Documentos TV. «Rock a round the Kremlin».
23,25: Tendido cero.
24,00: Metropolis.
0,30: Despedida y cierre.

MIERCOLES 7

1.ª CADENA

7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 83.
10,05: Directo en la noche. Repetición.
10,55: Las cuentas claras. «Alemania prepara el futuro industrial». Repetición.
11,30: Dinastía. Episodio 82.
12,25: Avance Telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario 1.
15,35: A medias. «El país de la fantasía».
16,30: Vuelta Ciclista a España. Final etapa: Aranjuez-Albacete.
17,25: Avance Telediario.
17,30: Letra pequeña. «Menos ropa, kilos fuera».
17,55: ¡Hola, chicos!
18,05: Barrio Sésamo.
18,30: Los osos amorosos.
19,00: Tocata.
20,00: Fútbol. En directo, final de la Copa de Europa: C.F. Barcelona-Steaua de Bucarest, desde Sevilla.
22,00: Telediario 2.
22,35: Vuelta Ciclista a España. Resumen de la etapa.
22,45: Sesión de noche. «Medianoche» (1939) (86 minutos), de Mitchell Leisen. Intérpretes: Claudette Colbert, John Barrymore, Don Ameche. Tras haber sido absolutamente desplumada en Montecarlo, la americana de origen húngaro Eve Pcabody llega a París sin más equipaje que el traje de noche que lleva puesto y la papeleta de empeño de su equipaje, custodiado en la corte monagesca. Eve, que no seba cómo salir del atasco, es auxiliada por un taxista, que lo único que consigue es que la dama huya y en la confusión se introduzca en una fiesta aristocrática, donde es anunciada como una baronesa. **Comedia (★★).**
0,25: Telediario 3.
0,55: Teledeporte.
1,05: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,30: Manos artesanas.
19,45: Mirar un cuadro.
20,15: Perros. «El espectáculo». Ultimo episodio.
20,30: Con las manos en la masa. «Chocos con habas». Invitado: Luis Bejarano. Recetas: «Chocos con habas» y «Revueltos de pimientos verdes y gambas».
21,00: Fin de siglo.
22,35: Tiempos modernos.
23,30: Enredo. Episodio 47.
23,55: Tiempos de creer.
0,10: Metrópolis.
0,40: Despedida y cierre.

JUEVES 8

1.ª CADENA

7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 84.
10,05: Fin de siglo. Repetición.
11,35: Dinastía.
12,25: Avance telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
14,35: A medias. «La trampa».
16,30: Vuelta Ciclista a España. Final de etapa: Albacete-Jaén.
17,25: Avance telediario.
17,30: El arte de vivir. «Sicilia: El idioma de los celos».
17,55: ¡Hola chicos!
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: El kiosco.
19,00: Elegir una profesión. «Piloto de aviación civil».
19,30: Al mil por mil.
20,00: MASH. «Finanzas privadas».
20,30: Telediario 2.
21,05: Vuelta Ciclista a España. Resumen de la etapa.
21,15: Exito. Episodio 3. Crawford marcha a Nueva York a iniciar una nueva carrera como actor, pero su mujer no se decide a acompañarle.
22,15: Jueves a jueves.
23,40: Punto y aparte.
23,50: Telediario 3.
0,20: Teledeporte.
0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Curso de francés.
19,30: Manos artesanas.
19,45: Mirar un cuadro.
20,05: A-uan-ba-buluba-balambambú. Vídeo del grupo De Fuegos. En novísimos El Clan y Ke Asko. Informe sobre Glam Rock con vídeo de The Sweet. Entrevista con Ronnie Hawkins. Concierto grabado en Madrid de Kathrina & The Waves.
21,00: Fila-7.
22,05: Cine-club. Ciclo Joseph L. Mankiewicz. Ultima película: «La huella» (1972) (130 minutos). Intérpretes: Laurence Olivier, Michael Caine, John Mathews. Un prestigioso escritor de novelas policiacas cita en su lujosa mansión de campo al amante de su mujer para hacerle una insólita oferta. El escritor está dispuesto a dejarse robar una valiosa colección de joyas —que tiene aseguradas— con tal de que el ladrón sea su rival amoroso. Las joyas serán el pago a la obligación del amante de permanecer junto a la esposa del novelista, facilitándole a éste un justificado divorcio. Drama psicológico: (★★★).
0,30: Metrópolis.
1,00: Despedida y cierre.

VIERNES 9

1.ª CADENA

7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: Los ricos también lloran. Episodio 85.
10,05: Jueves a jueves. Repetición.
11,30: Dinastía. Episodio 84.
12,25: Avance telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: A medias. «Crimen en la moda».
16,30: Vuelta Ciclista a España. Final etapa: Jaén-Sierra Nevada.
17,25: Avance telediario.
17,30: Un país de Sagitario.
17,50: ¡Hola, chicos!
18,00: Barrio Sésamo.
18,30: Sherlock Holmes.
19,00: Ana, Ciro y compañía.
19,25: Al galope.
19,55: Más vale prevenir. «Análisis de orina».
20,30: Telediario 2.
21,05: Vuelta Ciclista a España. Resumen de la etapa.
21,15: Esta noche, Pedro. Con la intervención de Víctor Manuel y Ana Belén.
22,50: Pabellones lejanos. Episodio 2.
23,50: Punto y aparte.
24,00: Telediario 3.
0,30: Teledeporte.
0,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Curso de francés.
19,30: Manos artesanas.
19,45: Mirar un cuadro.
20,05: Así es Hollywood. «Las chicas del pin-up».
20,30: El cine. «El diario de Ana Frank» (1959) (150 minutos), de George Stevens. Intérpretes: Millie Perkins, Joseph Schildkraut, Shelley Winters. Al ascender Hitler al poder muchas familias de judíos alemanes se ven obligadas a emigrar a otras tierras. Los Frank se han refugiado en Holanda, y al sobrevenir la invasión nazi, en el verano de 1942, se ocultan en un ático. La menor de los Frank, Ana, lleva un diario. Drama histórico (★★).
23,05: Selecciones del Mundial México 86.
24,00: Metrópolis.
0,30: Filmoteca TV. Ciclo Satyajit Ray. «La fortaleza de oro» (1974). Intérpretes: Spumitra Chatterjee y Siddhartha. Mukul, un niño de seis años, recuerda retazos de su vida pasada. Está obsesionado con episodios llenos de pavos reales, camellos y una fortaleza de oro. Drama: (★★★).
2,00: Despedida y cierre.

SABADO 10

1.ª CADENA

8,15: Carta de ajuste.
8,30: Nuestra semana.
9,30: Esta noche, Pedro. Repetición.
10,55: La bola de cristal.
12,15: La cuarta parte.
12,50: Gente joven.
14,15: Lotería nacional.
14,25: Diario de sesiones.
15,00: Telediario 1.
15,35: Los pequeñecos.
16,05: Primera sesión. «Gran duelo al amanecer» (1972) (120 minutos), de Giancarlo Santi. Intérpretes: Lee Van Cleef, Peter O'Brien y Marc Mazza. Philip Vermer, condenado a morir en la horca por el asesinato del patriarca de la familia Saxon, la más poderosa del condado de Jefferson, se fuga de presidio buscando la frontera de México. Le van a seguir los pasos un sheriff implacable y todo el clan de los Saxon. **Western (★).**
18,20: Circo de Bárbara Rey y Angel Cristo.
19,35: La fuga de Colditz. «Señor, que no llueva».
20,30: Telediario 2.
21,05: Vuelta Ciclista a España.
21,15: Informe semanal.
22,40: Sábado cine. «El castañazo» (1977) (118 minutos), de George Roy Hill. Intérpretes: Paul Newman, Michael Ontkean, Lindsay Crouse. Los Chiefs (jefes» de Charlestown son un equipo de hockey sobre hielo de tercera categoría, en los que los pocos centenares de espectadores que acuden al estadio parecen reunirse allí con el solo propósito de reírse de ellos durante cada partido que celebran. La mayoría del equipo son de una meridiana ineptitud, perdedores natos. Pero cuando el soporte económico amenaza con desaparecer, el «manager» de los Chiefs ficha tres nuevos jugadores. **Comedia (★).**
1,00: Despedida y cierre.

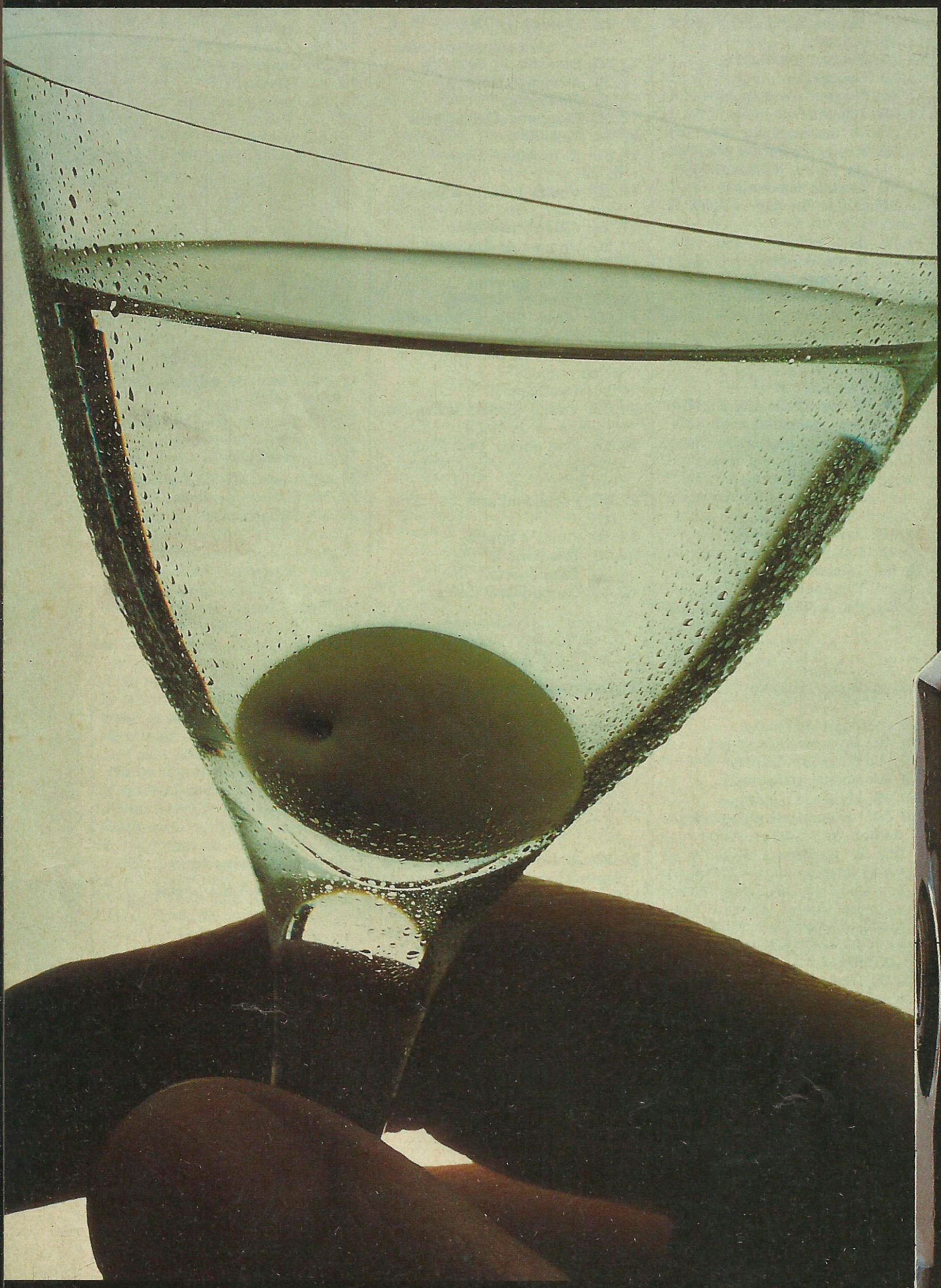
2.ª CADENA

16,00: Estadio 2. Atletismo: Milla del Norte, desde Valladolid. Karate: Campeonato de Europa, desde Madrid. Baloncesto: Vuelta de la Final.
21,00: La ventana electrónica. «La boutique infernal de Denis Diderot». Coproducción francesa dedicada a conmemorar el bicentenario de la muerte de Denis Diderot. El programa es una serie de «sketches» que dan una visión global de la obra de Diderot y de la época histórica que le rodeó. En el film se usan extractos de sus obras, fotocopias de sus escritos filosóficos...
23,00: Teatro Real.
0,30: Despedida y cierre.

Un martini de Beefeater es pecar de buen gusto.

Beefeater, importada.
Y su martini tendrá el sabor y el aroma inconfundible de una bebida elaborada siguiendo las normas más exigentes, algo tradicional en Beefeater.

¡Qué raro es lo bueno!



Beefeater, the Gin of England.

92-K 552
5

Diario 16

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Hugh Thomas



«Y ahora, mutilados todos, estad preparados para recibir en cualquier momento la orden o el grito de ¡A mí los mutilados!, para que, igual que cuando los legionarios oyen el grito de ¡A mí la Legión!, acudamos todos juntos para que con los miembros que nos restan y con nuestros corazones, que siguen batiendo con igual ardor, formemos el Tercio de Mutilados.»

General Millán Astray, a los mutilados

«Ayer, miles de hombres y mujeres fueron cantando a las trincheras. La Internacional *llegó a las líneas enemigas e hizo huir a los mercenarios. El pueblo de Madrid montaba guardia alrededor de la ciudad. Camaradas, el momento es difícil. A pesar de ello, triunfaremos. Triunfaremos por nosotros mismos, por nuestra patria y por todo el mundo antifascista.*
¡Viva Madrid combatiente y militante!
¡Vivan nuestras milicias y su Quinto Regimiento!
¡Viva la lucha mundial contra el fascismo!
¡Viva la nueva España, la España del pueblo!»

«Comandante Carlos» (Vittorio Vidali)

2.º Tomo

Capítulo 28º

La batalla de Madrid



El 28 de octubre traslada Mola a Avila su cuartel general. En la fotografía, pasea alrededor de las murallas, acompañado de su esposa. Aunque la atribución puede ser cierta, no está suficientemente probado que el término «quinta columna» tenga su origen en Mola, y menos aún que ese término sea causa directa de las represalias que tendrán lugar en Madrid. La eliminación física del enemigo se produce por una mezcla turbia de sentimientos vindicativos, de arreglos de cuentas políticos y personales, de convicciones justicieras, de cólera azuzada por el odio, de razones vagamente militares y de miedo.

El 28 de octubre, los diplomáticos volvieron a reunirse en la dorada sala Locarno del Foreign Office. Maisky repitió, en una intervención pletórica de dobles negaciones, que los países que consideraban justo ayudar al gobierno español (esto es, Rusia) «tenían derecho a no sentirse más atados por el pacto de no intervención» que Alemania, Italia y Portugal[1]. El mismo día, el congreso de sindicatos británicos y el Partido Laborista imitaron a los rusos, dejando de apoyar la no intervención, tras una reunión de los representantes de la Segunda Internacional y del Komintern, celebrada en París el 26 de octubre. En adelante, «¡armas para España!» sería un grito que uniría a las izquierdas[2], en Inglaterra y en cualquier país. En el mismo momento, Largo Caballero estaba transmitiendo una alocución por radio Madrid: «Llegó la hora del esfuerzo decisivo. Los ataques del enemigo se estrellan contra nuestra voluntad de vencer. Es el momento no sólo de hacer frente, sino de arrojarlo de una vez para siempre de sus posiciones actuales, de librar a Madrid de la garra fascista (...). El gobierno anuncia a las fuerzas del frente que dispone de todos los medios necesarios para lograr el triunfo.»[3] Madrid ya había oído antes predicciones optimistas parecidas. Sin embargo, esta vez Largo Caballero estaba diciendo la verdad: habían llegado los tanques y aviones rusos.

El ataque tuvo lugar al amanecer del 29 de octubre. Quince tanques rusos T-26, conducidos por rusos, al mando de un especialista lituano, el capitán Paul Arman (llamado «Greisser»), se precipitaron contra la caballería nacionalista[4]. Estos tanques fueron utilizados con el nuevo estilo de *Blitzkrieg,* propagado en Alemania por el coronel Guderian y admirado en Rusia: según esta técnica, los tanques atacaban formando un grupo compacto, en vez de diseminarse para apoyar a la infantería, como preferían los franceses[5], aunque la falta de vehículos mecanizados no permitía que la infantería los siguiera. A continuación vino una batalla extraña y quijotesca entre tanques y jinetes en las estrechas calles de Seseña. Como la nueva Brigada Mixta de Líster, que tenía encomendado el ataque principal detrás de los tanques, no pudo avanzar con suficiente rapidez, los nuevos monstruos del campo de batalla se vieron obligados a retirarse. A pesar de todo, estos tanques, con blindaje y armas muy pesados, demostraron ser eficaces. Se dijo que un tanque ruso había destruido once italianos. Además, el ejército de Africa tenía sólo unos cuantos cañones antitanque italianos, pocos y malos. El mismo día, una escuadrilla de bombarderos Katiuska rusos bombardeó Sevilla[6].

La Legión Cóndor

Al día siguiente —aunque probablemente sin tener noticias del ataque de los tanques rusos—, el ministro alemán de Asuntos Exteriores, Neurath, envió instrucciones al almirante Canaris, entonces en España, donde, bajo el nombre de «Guillermo», se divertía conduciendo a toda velocidad por carreteras desiertas. «Teniendo en cuenta la posibilidad de que aumente la ayuda a los rojos —decía Neurath—, el gobierno alemán no considera que la táctica de combate de la España blanca, tanto en tierra como en el aire, esté bien orientada de cara al éxito.» Por lo tanto, ordenaba a Canaris que propusiera a Franco el envío de poderosos refuerzos por parte de Alemania. Si Franco los aceptaba, tendría que acceder a que estuviesen al mando de un comandante alemán, que sólo sería responsable ante él, y garantizar que la guerra se llevaría más sistemáticamente[7]. Franco aceptó estas condiciones. El 6 de noviembre empezó a salir de Alemania hacia Sevilla la llamada Legión Cóndor, en una operación que recibió el nombre en clave de «*Rugen Winter*», al mando del general Sperrle, «el general de aspec-

to más brutal» de Alemania (como dijo de él el propio Hitler), y con el coronel Von Richthofen (pariente del famoso «as» de la primera guerra mundial) como jefe de estado mayor[8]. Esta fuerza comprendía cien aviones: un grupo de batalla formado por tres escuadrillas de bombarderos de doce aviones cada una, un grupo de cazas de una fuerza equivalente y una escuadrilla de hidroaviones, de reconocimiento y experimental. Estaba apoyada por unidades de cañones antiaéreos y antitanques y por dos unidades blindadas formadas por cuatro compañías, con cuatro tanques cada una de ellas. El personal de esta fuerza se elevaba a unos 3.800 hombres al principio, y más tarde llegó a los 5.000[9]. Richthofen, uno de los dos ayudantes del jefe del departamento técnico de la Luftwaffe, era uno de los responsables del gran desarrollo de las fuerzas aéreas alemanas. Era un hombre «con visión y resuelto», duro, decidido y ambicioso. Aunque, en algunos aspectos, la Legión Cóndor era una unidad revolucionaria, su equipo y su armamento eran todavía primitivos. Para empezar, sus aviones volaron casi siempre sin radio. Las ametralladoras habían de cargarse a mano. Los bombarderos eran Junkers 52. Los cazas eran todavía Heinkel 51. Estos pesados aviones eran todos más lentos que sus equivalentes rusos. Posteriormente se adhirió también a la Legión Cóndor un grupo de marina alemana, compuesto por especialistas en artillería, minas y señales. Estos operaban desde los buques de guerra *Deutschland* y *Admiral Scheer*[10]. Teniendo en cuenta que, al principio de la guerra, Franco no tenía suficiente material de comunicaciones, y pocos tanques, es evidente el valor técnico que tuvo para él esta ayuda. Otra innovación fue la utilización de un Heinkel 70 para fotografiar el territorio republicano. Los oficiales rusos y alemanes que, en los años anteriores a la subida de Hitler al poder, se habían estado entrenando secretamente juntos en las llanuras de Rusia tenían ahora la posibilidad de realizar otros experimentos en el campo de batalla más amplio de la guerra española.

La «quinta columna»

Antes de la llegada de la Legión Cóndor a España, la conquista de Madrid parecía inminente. Mola instaló su cuartel general en Avila, para lanzar el asalto final contra Madrid. Parece cierto que cuando un grupo de periodistas extranjeros le preguntó cuál de sus cuatro columnas conquistaría Madrid, el contestó que sería la «quinta columna», es decir, la de los partidarios de los nacionalistas, en secreto, que se encontraban dentro de la ciudad[11]. Estas imprudentes palabras constituyeron el pretexto de innumerables asesinatos en la capital. A partir del 29 de octubre, se inició una intensa campaña de bombardeos contra Madrid. El ataque sobre Getafe del día 30 fue particularmente duro. A partir de entonces,



Madrid va a convertirse en frente de guerra, y se bombardean objetivos militares y la ciudad, para aterrorizar a la población civil. Por otra parte, en el interior de la ciudad, la persecución contra los «espías» se agudiza; hay que aterrorizar a los enemigos que viven en la capital.

cada día, hasta que comenzó la lucha en las inmediaciones de la ciudad el 6 de noviembre, el ejército de Africa conquistaría algún pequeño pueblo que los periodistas describirían como «clave» para la conquista de Madrid. El 4 de noviembre cayó el aeropuerto de Getafe. El mismo día, los nuevos cazas rusos (que entraron en combate por primera vez el día 3) demostraron su superioridad dispersando a una escuadrilla de cazas Fiat que escoltaba a unos Junkers 52[12]. Franco anunció que la liberación de la capital estaba próxima, y dijo a los madrileños que permanecieran en sus casas, que «respetarán nuestras nobles y disciplinadas tropas». Estas palabras iban acompañadas de una amenaza: «Sabremos encontrar a los culpables y sólo sobre ellos caerá el peso de la ley.»[13]. Se confeccionaron listas de personas que habían de ser detenidas y se constituyó la administración municipal que regiría la ciudad conquistada. Se acumularon camiones de alimentos para la población a poca distancia de la artillería. Radio Lisboa incluso llegó a transmitir una descripción de

---

[1] *USD,* 1936, vol. II, p. 546; *NIS,* octava reunión. Sobre esta reunión hay un interesante relato de Maisky, que es particularmente bueno cuando se refiere al miedo a las potencias fascistas demostrado por los diplomáticos de los países pequeños. Ivan Maisky, pp. 58-63.

[2] En la Conferencia del Partido Laborista, celebrada aquel año en Edimburgo, se habían registrado 435.000 votos (contra 1.728.000) contra la política del partido de apoyo a la no intervención. Entre los rebeldes se contaban si Charles Trevelyan, Cristopher Addison, Philip Nöel-Baker y Aneurin Bevan. En esta conferencia pronunciaron discursos muy elocuentes Jiménez de Asúa e Isabel de Palencia (a la que Hugh Dalton, en sus memorias, *The Fateful Years,* vol. I, 1931-1945 [Londres, 1951], p. 99, confunde con «la Pasionaria». Isabel de Palencia, representante republicana en Estocolmo, escribió también un relato en *I Must Have Liberty* (Nueva York, 1940), p. 246. Sin embargo, el ejecutivo nacional redujo el ardor general de la conferencia enviando a Attlee y a Greenwood a consultar con Chamberlain (primer ministro en funciones) y pedirle una investigación detallada sobre las violaciones de la no intervención.

[3] *Solidaridad Obrera,* 30 de octubre de 1936.

[4] Arman murió siendo general en la segunda guerra mundial. P. Batov y N. Voronov, que posteriormente serían generales, también estuvieron presentes en la lucha de aquel día, el primero como asesor militar de Líster (que, igual que Modesto, sabía algo de ruso), y el segundo como asesor de artillería. Al parecer, en Seseña fue donde se usó por primera vez el llamado «cóctel Molotov»; lo lanzaron los legionarios contra los tanques (La Cierva, *Historia ilustrada,* vol. I, p. 480). Líster nos dice que el escritor Ramón Sender actuó durante algún tiempo en esta batalla como jefe de estado mayor, pero que luego abandonó el frente precipitadamente (Lister, p. 82). Véase el relato de Batov en *Bajo la bandera,* p. 223 y ss.

[5] Jesús Salas, p. 126. En estos aviones rusos, los pilotos eran rusos, pero los encargados de lanzar las bombas y disparar las ametralladoras eran españoles. El comandante de este ataque era un germano-ruso, E. Schacht. Véase el relato de G. Prokofiev en *Bajo la bandera,* p. 378 y ss.

[6] *GD,* pp. 123-125.

[7] *Ibídem.*

[8] Milch, el secretario de Estado, fue a despedir a las primeras unidades el 6 de noviembre (Irving, p. 50). Sperrle había sido el responsable de todas las operaciones aéreas de los años veinte, bajo el mando de Von Seeckt.

[9] Los tanques no se integraron en la Legión Cóndor. Los cazas iban mandadados, al principio, por el comandante Von Merhard. Las fuerzas aéreas alemanas de esa época disponían de algo más de 1.200 aviones de combate (véase Irving, p. 52, nota).

[10] *Völkischer Beobachter,* mayo 1939, cit. por Toynbee, *Survey 1938,* vol. I, p. 358; Jesús Salas, p. 136.

[11] El difunto Nöel Monks, que entonces pertenecía al *Daily Express,* describió esta conferencia de prensa al autor. El doctor L. de Jong, autor de *The German Fifth Column in the Second World War* (Londres, 1958), ha descubierto una referencia a la quinta columna en *Mundo Obrero* del 3 de octubre de 1936. Pero lord St. Oswald (que por entonces era corresponsal en el lado republicano) afirma que la expresión la había inventado él unas semanas antes, mientras el ejército de Africa estaba todavía en el valle del Tajo, y que la había mencionado en un despacho (no localizado) enviado al *Daily Telegraph.* Dice que la expresión fue recogida por los demás reporteros en la Telefónica de Madrid y que de ahí llegó a Mola, atravesando las líneas en forma de rumor. Por otra parte, la expresión también se utilizó aplicada a los partidarios de los rusos dentro de la fortaleza de Ismail, situada por Suvarov en 1970.

[12] Los dos aeródromos para cazas rusos se instalaron cerca de Madrid: uno cerca de Algete, en la finca El Soto, dirigido por el comandante Richagov, y otro en Alcalá de Henares; en ambos, la mayor parte del personal era ruso, aunque había algunos pilotos españoles, por ejemplo García Lacalle *(op. cit.,* pp. 174-175).

[13] Valdesoto, p. 183.

Franco entrando en Madrid montado en un caballo blanco.

Anarquistas, en el gobierno

En el bando republicano, a pesar de la eficacia de los aviones rusos, y de las grandes esperanzas del día del ataque de los tanques, los ánimos estaban decaídos. Los tanques, que se habían utilizado nuevamente los días 3, 4 y 5 de noviembre, habían producido poco impacto, en parte porque los españoles que ahora los manejaban no estaban familiarizados con ellos. Las calles de la capital estaban llenas de refugiados, que habían llegado con su ganado y sus animales domésticos. En estos momentos de crisis, se reformó el gobierno para dar entrada en él a los anarquistas, igual que se había reformado la Generalitat catalana hacía un mes. El destacado organizador anarcosindicalista García Oliver pasó a ser ministro de Justicia; Juan Peiró, el treintista que en julio se había pronunciado tan enérgicamente contra el terror del principio de la guerra, fue nombrado ministro de Industria; Juan López Sánchez, otro treintista, de Valencia, se convirtió en ministro de Comercio, y Federica Montseny, una intelectual de Barcelona, en ministro de Sanidad. La entrada de estos dirigentes obreros en el gobierno no causó la menor sorpresa. Esta medida venía proponiéndola desde mediados de septiembre el secretario general de la CNT, Horacio M. Prieto, un «realista» inflexible y defensor de la colaboración[14]. Los cuatro libertarios habían sido elegidos previamente en un «pleno» del movimento como los miembros más indicados de su organización para entrar en el gobierno. Los restantes ministerios, que pasaron de 13 a 18, permanecieron básicamente igual que antes. Un republicano de izquierdas, Carlos Esplá, que había contribuido en gran medida a evitar el alzamiento en Valencia, se convirtió en el primer ministro de Propaganda de España[15]. Azaña se opuso a la entrada de los anarquistas, pero le fue imposible evitarlo[16]. De hecho, dado que Industria y Comercio habían sido anteriormente un solo ministerio, y Sanidad simplemente una dirección general, el número de carteras para la CNT era menor de lo que parecía. García Oliver, el único anarquista que ha sido ministro de Justicia en país alguno, impresionó incluso a los republicanos con su eficiencia[17]. Pero su obsesión desde que se hizo cargo de sus funciones fue la de destruir los archivos de antecedentes penales. Más tarde se dijo que los archivos comprometedores se habían quemado en un ataque aéreo[18]. *Solidaridad Obrera,* el 4 de noviembre, decía que aquél era «el día más trascendental en la historia política del país» y anunciaba que el gobierno había «dejado de ser un opresor de la clase obrera». Al fin y al cabo, Federica Montseny fue la primera mujer ministro de la historia española. Mientras tanto, el socialista Araquistain explicaba desde su embajada en París que la UGT se había pasado al socialismo revolucionario y que ahora la CNT reconocía al Estado como «un instrumento de lucha»[19].

Unas semanas antes, Peiró había sugerido que el gobierno después de la victoria debería ser el de una República federal socialista, ya que, habiendo admitido la colaboración con los demás partidos de la clase obrera, «no sería justo ni noble» intentar imponer por la violencia las ideas anarquistas a la sociedad futura[20]. Pero el padre de Federica Montseny (un viejo propagandista anarquista, Federico Urales) dijo a su hija que aquel paso significaba «la liquidación del anarquismo. Una vez estéis en el poder, ya no os libraréis del poder»[21]. Ella comentaría más tarde: «¡Cuántas reservas, cuántas dudas, cuántas angustias internas hube de vencer yo personalmente para aceptar este cargo! Para otros [un puesto en el gobierno] podía ser la meta, podía ser la satisfacción de ambiciones desmedidas. Para mí no era más que el rompimiento con toda una obra de mis propios padres. Había de representar para mí un esfuerzo tremendo hecho a costa de muchas lágrimas»[22].

Al mismo tiempo que los anarquistas entraban a formar parte del gobierno, el Consejo de Aragón, anarcosindicalista, se trasladó a Caspe y recibió una representación de los otros partidos. Joaquín Ascaso fue recibido por Largo Caballero, Companys y Azaña, y el gobierno aceptó oficialmente los poderes del Consejo, aunque de mala gana. En un futuro inmediato, el Aragón republicano seguiría siendo anarquista; pero ya se ha-



Madrid se apresta a la defensa. Milicianos del Partido Comunista descienden en buen orden por las calles del viejo Madrid

bían sembrado las simientes de su destrucción, porque ahora estaban presentes en sus deliberaciones dos comunistas, dos miembros de la UGT y un republicano; y uno de los republicanos era Ignacio Mantecón, un gran simpatizante comunista que no tardaría en ser consejero de Justicia[23]. Sin embargo, de momento, Aragón era un Estado virtualmente independiente, que incluso tenía relaciones comerciales con el mundo exterior. Tenían una fuerza de policía, un programa de producción, tribunales..., pero, por desgracia para ellos, carecían de ejército.

Plan de ataque de Mola

Entretanto, con una mezcla de confianza y precaución, Mola, Varela y Yagüe retrasaron su asalto a Madrid hasta la madrugada del 8 de noviembre. El plan consistía en lanzar un ataque en flecha entre la Ciudad Universitaria y la plaza de España, hacia un sector de la ciudad ocupado por la clase media, situado sobre las colinas que están directamente encima del valle del Manzanares. El ataque implicaría la dificultad de subir por la colina cubierta por el parque del Oeste, atravesando el río Manzanares y la Casa de Campo. De las columnas de Yagüe, la primera, la de Asensio, cruzaría el Manzanares directamente debajo del paseo de Rosales, la larga calle que, como una terraza, se extiende a lo largo de la parte superior del parque del Oeste, y subiría para conquistar la cárcel Modelo y el cuartel de Don Juan. Castejón cruzaría más a la izquierda y se instalaría en una residencia de estudiantes llamada Fundación del Amo, en la parte de la Ciudad Universitaria más próxima a Madrid. Delgado Serrano, por la derecha, había de conquistar el cuartel de la Montaña, con lo que quedarían a tiro el Palacio Nacional y la Gran Vía. Barrón y Tella avanzarían por el barrio de Carabanchel, para hacer creer que el ataque principal venía del sur[24]. Estas cinco columnas, dirigidas por comandantes que habían luchado en el Rif cuando eran jóvenes, se componían en su mayor parte de marroquíes y legionarios. Aunque, como hemos visto, los pertenecientes a la legión extranjera eran básicamente españoles, es posible que los marroquíes fueran más numerosos. También participarían en el combate una serie de tanques italianos —quizá veinte—, a las órdenes del capitán Oreste Fortuna, que, con sus hombres, técnicamente formaba parte de la legión, y habría además algunos tanques alemanes: dos compañías de carros pesados y una de ligeros.

Ahora, el gobierno de Largo Caballero decidió marcharse de Madrid y dirigirse a Valencia. Se alegó que no se podían realizar las tareas de la administración en una zona de guerra. El aplazamiento de esta decisión hasta ese momento dio un aspecto de huida a la retirada del gobierno. Además, Prieto había pensado que irían a Barcelona, igual que Azaña, lo cual habría constituido una decisión más lógica[25]. A pesar de todo, el 6 de noviembre por la tarde, Largo Caballero comunicó repentinamente el plan al jefe de la división de Madrid, general Miaja, y le dijo que, a partir de entonces, él era la máxima autoridad de la ciudad, tanto en lo político como en lo militar. Los principales ministros, funcionarios y políticos de todos los partidos se fueron de Madrid, llevándose todos los archivos del gobierno, incluso los del ministerio de la Guerra[26]. Los nuevos ministros anarquistas se oponían a dar este paso, porque creían que les habían hecho entrar en el gobierno con engaño, pero no pudieron evitarlo; se fueron en silencio, sin poder comunicarse ni siquiera con sus seguidores[27]. Grandes caravanas de vehículos ocupaban las carreteras que iban a Valencia, transportando los archivos y otro material del gobierno[28]. La embajada rusa se fue con otros diplomáticos; el único funcionario ruso que se quedó fue Orlov, de la NKVD. Orlov dijo a Louis Fischer: «Márchate lo antes posible. No hay ningún frente. El frente es Madrid»[29]. El subsecretario de la Guerra, general Asensio, mandó llamar a Miaja y al general Pozas, jefe del ejército del Centro, y dio a cada uno un sobre donde ponía: «Muy confidencial. No abrirlo hasta las seis de la mañana.»[30] A



Federica Montseny Mañé

(Madrid, 1905-)

DIRIGENTE anarquista y política española. Hija de una pareja de anarquistas, Juan Montseny y Federica Mañé —que, bajo los seudónimos respectivos de «Federico Urales» y «Soledad Gustavo», crearon y mantuvieron publicaciones tan importantes dentro del movimiento libertario como la *Revista Blanca*—, la compleja trayectoria de Federica Montseny, de formación catalana y oratoria encendida, es un compendio paradigmático de las contradicciones del anarquismo español.

Sólidamente formada en los principios ideológicos del anarquismo, se inclinó desde joven hacia los sectores más radicales de la militancia libertaria. A los dieciocho años, llamada por Angel Petaña, entró en la redacción de *Solidaridad Obrera* de Barcelona. Fogueada en la lucha contra la dictadura de Primo de Rivera, al proclamarse la Segunda República, Federica Montseny dedicó sus mejores esfuerzos a desplazar de la dirección de la CNT (Confederación Naciona del Trabajo) a los elementos posibilistas, representados principalmente por los «treintistas» de Pestaña.

Al estallar la sublevación de 1936 formó parte del Comité Regional de Cataluña de la CNT e ingresó en la FAI (Federación Anarquista Ibérica), apoyando decididamente a los elementos más radicales del anarquismo, como García Oliver y Durruti.

Esta militante curtida, guardián del purismo faísta, se convirtió en ministro de Sanidad y Asistencia Social en el segundo gobierno de Largo Caballero (5 de noviembre de 1936 al 18 de mayo de 1937). Su propio padre la animó a formar parte del Gobierno. Ha sido la primera mujer que en España ha ocupado una cartera ministerial.

La propia Federica Montseny considera hoy la entrada de los anarquistas en

[14] Lorenzo, p. 224 (Lorenzo es hijo de Horacio Mertínez Prieto). Los cuatro anarquistas, al llegar a Madrid, fueron a ver a Horacio M. Prieto para pedir instrucciones; él dijo que la CNT no era el Partido Comunista, y que no quería limitar la libertad de acción de los ministros *(op. cit.*, p. 254). Horacio M. Prieto había vuelto a ocupar el cargo de secretario general poco antes de la guerra, tras haber dimitido en mayo después de la conferencia de Zaragoza.

[15] El arquitecto de la nueva Ciudad Universitaria de Madrid, Manuel Sánchez Arcos, era subsecretario.

[16] Carlos Pi Sunyer, *La República y la guerra* (México, 1975), p. 419; véase también Alvarez del Vayo, *Freedom's Battle,* p. 206.

[17] Por ejemplo, Martín Blásquez, p.298.

[18] *Causa general,* p. 371, citando un testimonio directo.

[19] *Socialist Review,* mayo-junio 1938, vol. VI, n.º 6, p. 17, cit. por Cattell, *Communism,* p. 66.

[20] Peirats, p. 233.

[21] Federica Montseny en un discurso en Toulouse *(International Bulletin of the MLE-CNT in France,* septiembre-octubre de 1945); cit. por Richards, p. 59.

[22] Discurso, 27 de mayo de 1937, cit. por Peirats, vol. II, pp. 270-272.

[23] Peirats, vol. I, pp. 228-229; Lorenzo, p. 151.

[24] López Muñiz, p. 25 y ss.

[25] Prieto, *Convulsiones,* vol. II, p. 316.

[26] Los únicos subsecretarios que se quedaron en Madrid fueron Fernando Valera, subsecretario de Comunicaciones, y Wenceslao Carrillo, de Gobernación (Lázaro Somoza Silva, *El general Miaja* [México, 1944], p. 148).

[27] Federica Montseny, discurso de 27 de mayo de 1937, cit. por Peirats, vol. II, p. 272. Véase también comentario en Prieto, *Palabras,* pp. 324-325.

[28] Vicente Rojo, *España heroica* (México, 1961), p. 38.

[29] L. Fischer, p. 369.

[30] Koltsov, p. 189; Azaña (vol. IV, p. 860) dice lo que le contó Miaja.

el gobierno como explicable por las circunstancias del momento, pero también como el error histórico del movimiento libertario español: «... Ojalá no hubiéramos intervenido y no nos hubiéramos encontrado, histórica e ideológicamente, deshonrados.»

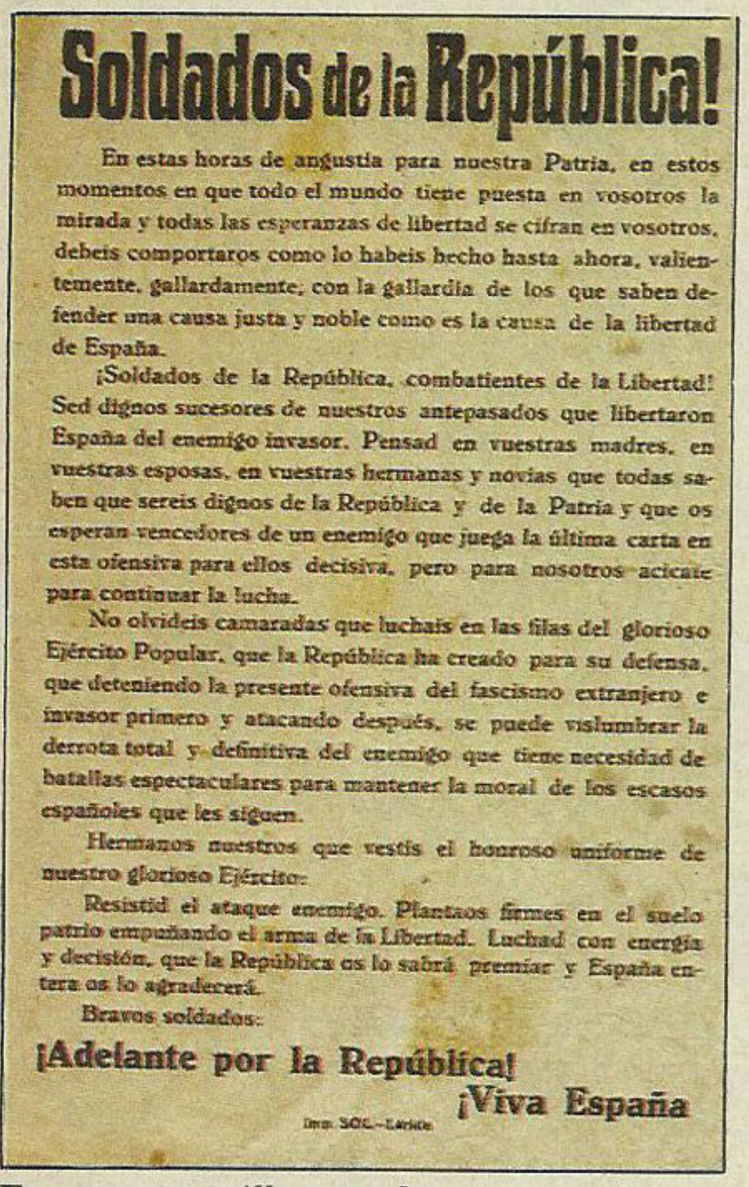
Los sucesos de mayo de 1937 en Barcelona, con el violento enfrentamiento entre anarquistas y poumistas de un lado contra comunistas y gobierno de la Generalitat por otro, significó la ocasión ideal para desplazar totalmente el poder a los elementos anarquistas, a pesar de que la propia Federica montseny interviniera, en ocasiones con peligro de su vida, con ánimo de parar los acontecimientos.

Perdida la guerra, pasó a Francia, colaboró activamente en el S.E.R.E. (Servicio de Emigración de Refugiados Españoles) y fue encarcelada, con una petición de extradición del gobierno franquista, que la magistratura francesa, afortunadamente para ella, rechazó.

Desde su exilio en Toulouse participó activamente en la escasa ayuda que el anarquismo en el exilio pudo prestar a los aislados núcleos que en España mantenían la guerrilla contra el franquismo.

Entre sus obras publicadas hasta ahora destacan *La mujer, problema del hombre* (1932) y *Cent dies de la vida de una dona* (1949), relato autobiográfico, así como *Mi experiencia en el Ministerio de Sanidad y Asistencia Social.*

Federica Montseny no volvió a España hasta el 26 de abril de 1977.



¡Soldados de la República!

En estas horas de angustia para nuestra Patria, en estos momentos en que todo el mundo tiene puesta en vosotros la mirada y todas las esperanzas de libertad se cifran en vosotros, debeis comportaros como lo habeis hecho hasta ahora, valientemente, gallardamente, con la gallardía de los que saben defender una causa justa y noble como es la causa de la libertad de España.

¡Soldados de la República, combatientes de la Libertad! Sed dignos sucesores de nuestros antepasados que libertaron España del enemigo invasor. Pensad en vuestras madres, en vuestras esposas, en vuestras hermanas y novias que todas saben que sereis dignos de la República y de la Patria y que os esperan vencedores de un enemigo que juega la última carta en esta ofensiva para ellos decisiva, pero para nosotros acicate para continuar la lucha.

No olvideis camaradas que luchais en las filas del glorioso Ejército Popular, que la República ha creado para su defensa, que deteniendo la presente ofensiva del fascismo extranjero e invasor primero y atacando después, se puede vislumbrar la derrota total y definitiva del enemigo que tiene necesidad de batallas espectaculares para mantener la moral de los escasos españoles que les siguen.

Hermanos nuestros que vestis el honroso uniforme de nuestro glorioso Ejército:

Resistid el ataque enemigo. Plantaos firmes en el suelo patrio empuñando el arma de la Libertad. Luchad con energía y decisión, que la República os lo sabrá premiar y España entera os lo agradecerá.

Bravos soldados:

¡Adelante por la República!

¡Viva España

Imp. SOL.-Larios

En esta octavilla se exhorta a participar en la lucha y a perseverar en la resistencia. Se invocan toda clase de razones, sin excluir las de orden tradicional, como «el honroso uniforme de nuestro glorioso ejército». Y se termina con un ¡viva España!

continuación, Asensio también se fue a Valencia. Miaja insistió en que se abrieran las órdenes inmediatamente. Y entonces, los dos generales descubrieron que, al meter las dos listas de instrucciones, se habían equivocado de sobre. Se ordenaba a Pozas que estableciera un nuevo cuartel general del ejército del Centro en Tarancón y a Miaja que organizara una junta de defensa con representantes de los partidos del Frente Popular que se hiciera responsable de Madrid y defendiera la capital como pudiera[31]. Si tenía que retirarse, debería hacerlo con el ejército intacto y establecer una nueva línea cerca de Cuenca, donde le pareciera mejor a Pozas.

Se formó la junta propuesta, compuesta en su casi totalidad por hombres jóvenes. Aunque el número de sus miembros era proporcional, según lo estipulado, a los partidos gubernamentales, igual que en los pueblos durante los primeros días de la guerra, el poder quedó en manos del grupo más fuerte: en aquellas circunstancias, las juventudes socialistas-comunistas y el Partido Comunista. El corresponsal de *Pravda,* Koltsov, desarrolló gran actividad, organizando y escogiendo comisarios, animando el ministerio de la Guerra y asistiendo a las reuniones del comité central del Partido Comunista. El general Goriev y los demás asesores rusos también consolidaron su posición, mientras que el jefe de su misión, general Berzin, salía para Valencia. La propaganda republicana adoptó un tono ruso: por ejemplo, *Mundo Obrero* animaría a sus lectores a «emular a Petrogrado»[32].

En Madrid se organizó un estado mayor, dirigido por Rojo, el oficial que había visitado el Alcázar durante su asedio, un hombre competente, educado y culto, pero pesimista y sin garra popular. Había una serie de jóvenes oficiales de estado mayor (Matallana, Estrada, Casado) que también ansiaban aprovechar aquella oportunidad tan interesante para hacerse un prestigio[33]. Fueron convocados al ministerio de la Guerra todos los oficiales y luego los dirigentes sindicales de Madrid.

El general Miaja

Miaja les habló en términos heroicos, sin ocultar la gravedad de la situación, y pidiendo que, al día siguiente, fueran enviados al frente 50.000 sindicalistas más. Mientras tanto, el jefe de estado mayor fue favorecido por la suerte: estalló un tanque italiano, y, en el bolsillo de un oficial español muerto que iba en su interior, se encontró el plan de batalla de Varela para el día siguiente[34]. Los jefes volvieron con sus hombres animados ante la idea de que, por lo menos, Madrid no caería sin lucha. La primera reunión de la junta de defensa de Madrid se celebró en el ministerio de la Guerra: la constituían un grupo de hombres jóvenes y entusiastas, tan hambrientos de gloria como los oficiales. A su cabeza, sin embargo, estaba la incongruente figura de Miaja, verdaderamente sorprendido de encontrarse entre ellos[35]. «Locuaz, amante de las anécdotas, saltando de un tema a otro»[36], es un hombre difícil de juzgar. Era simpático, tranquilo, indolente y feliz; pero también incompetente y vanidoso. Era bajo, tenía el aire de un amable franciscano y había sido tan ambiguo en julio en Madrid como desafortunado en agosto en Córdoba.

Matanza en Paracuellos

Al parecer, Koltsov se encargó de sacar de Madrid a los presos políticos más importantes que todavía estaban en la cárcel Modelo (varios millares). Muchos de ellos fueron asesinados por sus guardianes, mientras, oficialmente, «eran trasladados a otra cárcel», cerca del pueblo de Paracuellos del Jarama, a pocos kilómetros del aeropuerto de Barajas. Durante los días siguientes hubo muchas otras ejecuciones de presos políticos de Madrid, en aquel mismo paraje desierto, en el pueblo próximo de San Fernando de Henares y en Torrejón de Ardoz[37]. Es evidente que los principales funcionarios de la policía, empezando por el nuevo director de Orden Público, Manuel Muñoz, tenían conocimiento de estos asesinatos. El primero en protestar tuvo que ser un anarquista, el director de Prisiones nombrado a continuación, Melchor Rodríguez. Estos asesinatos se explican por el ambiente de pánico que cundió en Madrid ante la perspectiva de que pudiera caer la capital. La amenaza del desastre aumentaba la intensidad de las emociones, y aquellos hombres jóvenes de la junta de defensa, que sabían que morirían si ganaba Franco, pasaron por alto la brutalidad, cuando no la sancionaron.

El gobierno estuvo a punto de tener un fin parecido. En la carretera de Valencia, varios ministros fueron detenidos en Tarancón por el comité de la CNT del lugar. El responsable local, el anarquista Villanueva, había recibido órdenes de sus compañeros de Madrid de impedir cualquier huida de la capital. «Sois unos cobardes. Volved a Madrid —dijo—. Por lo menos, dejad vuestras armas aquí.» No pudieron pasar hasta que llegó una orden escrita de la CNT de la capital[38]. Este era el prestigio del gobierno en el momento en que el ejército de Africa estaba a las puertas de Madrid.

La batalla de Madrid

En la capital se estaban presentando voluntarios para la defensa, respondiendo a los llamamientos que se oían por los altavoces. Muchos de ellos eran refugiados de otras partes de España. Los carabineros, soldados y milicianos movilizados, animados con panfletos, discursos y poemas en los que se proclamaba que los que no creían en la victoria eran unos cobardes, cumplieron casi al pie de la letra la orden de no retroceder ni un paso. Un

marinero, Antonio Coll, se hizo famoso al destruir él solo dos tanques en el barrio de Usera[39]. En la Casa de Campo, el avance nacionalista que, según lo planeado, debía llegar al cuartel de la Montaña, no pasó de un montículo llamado el cerro de Garabitas. Desde allí se dominaba una magnífica vista de Madrid, y además constituía una excelente posición de tiro sobre la ciudad, al otro lado del valle, para la artillería. Los jefes republicanos enviaban constantemente a la retaguardia peticiones de más municiones, o comunicaban que la mitad de sus hombres habían caído. Miaja contestaba siempre que ya se habían enviado refuerzos. Pero gran parte de la organización de la resistencia, que emanaba de su cuartel general, instalado en los sótanos del Ministerio de Hacienda, procedía no tanto de Miaja como del general ruso Goriev, instalado en un despacho próximo al de Miaja. No se sabe hasta qué punto esto fue así: cada general tiene sus partidarios entre los historiadores, igual que los tuvo entre sus contemporáneos[40]. Sin embargo, parece ser que otro ruso, el coronel Voronov, fue el auténtico inspirador del cuartel general de la artillería, más que el inspector general de artillería, coronel José Luis Fuentes, que era su jefe español[41].

Las primeras Brigadas

En estos momentos críticos (concretamente el 6 de noviembre) fue cuando llegaron a Vicálvaro las primeras unidades de las Brigadas Internacionales, camino del frente. La primera de estas unidades era un batallón de alemanes, con una sección de ametralladoras servidas por ingleses, entre los que se contaba el poeta John Cornford. El batallón había llevado el nombre de su jefe, un ex oficial prusiano, Hans Kahle, que ahora era comunista, pero este nombre había sido cambiado por el de batallón «Edgar André», en honor de un comunista alemán de origen belga que se llamaba así y había sido decapitado por los nazis el 4 de noviembre.

En segundo lugar iba el batallón «Comuna de París», compuesto de franceses y belgas, a las órdenes del coronel Jules Dumont, ex oficial del ejército francés, pero comunista desde hacía mucho tiempo, que había estado en Abisinia y era conocido por sus conferencias sobre este tema[42]. Pierre Rébière era el comisario. El tercer batallón era el batallón «Dombrowsky», dirigido por un polaco, Boleslav Ulanovski, compuesto principalmente por mineros polacos socialistas o comunistas residentes en Francia y Bélgica desde hacía poco tiempo. En estos tres grupos se hallaban supervivientes de los alemanes, franceses y polacos que habían combatido en Aragón y en el valle del Tajo. Toda la brigada (llamada la 11.ª Brigada, porque, para entonces, en el ejército republicano se habían numerado diez «brigadas mixtas») estaba al mando del húngaro Kleber. Habían llegado a Madrid después de ser aclamados en los pueblos de La Mancha por campesinos que gritaban «¡No pasarán!» y «¡Salud!», a lo que los miembros de la brigada respondían gritando «*Rot-*



Carteles con consignas, ideas y requerimientos se suceden, precipitan y atropellan. Lo cierto es que se han emprendido laboriosos trabajos de fortificación y que cada vez se activan más: Madrid está transformándose en una fortaleza.

[31] Somoza Silva, p. 139; Largo Caballero, p. 235.

[32] Barea, p. 174; Koltsov, p. 184 y ss.; Ehrenburg, *Eve of War,* pp. 146-147.

[33] Rojo, p. 41. Un relato más detallado puede encontrarse en Rojo. *Así fue la defensa de Madrid* (México, 1967).

[34] Rojo, *España heroica,* p. 44; Somoza Silva, p. 142. El texto de este «documento que salvó a Madrid» está reproducido en Somoza Silva, p. 316.

[35] Somoza Silva, p. 316, reproduce el acta de esta reunión. Los comunistas impusieron un veto contra la entrada del POUM en la junta, y los dirigentes del POUM de Valencia no pudieron hacer nada para cambiar esto. Manuel Albar, dirigente socialista, dijo a Enrique Rodríguez, el responsable del POUM en Madrid, que los socialistas se habían quejado, pero habían decidido aceptar «debido a la importancia de la ayuda soviética». Julián Gorkin acudió desde Barcelona para defender la postura del POUM, pero no consiguió nada.

[36] Opinión de Azaña *(op. cit.,* p. 732).

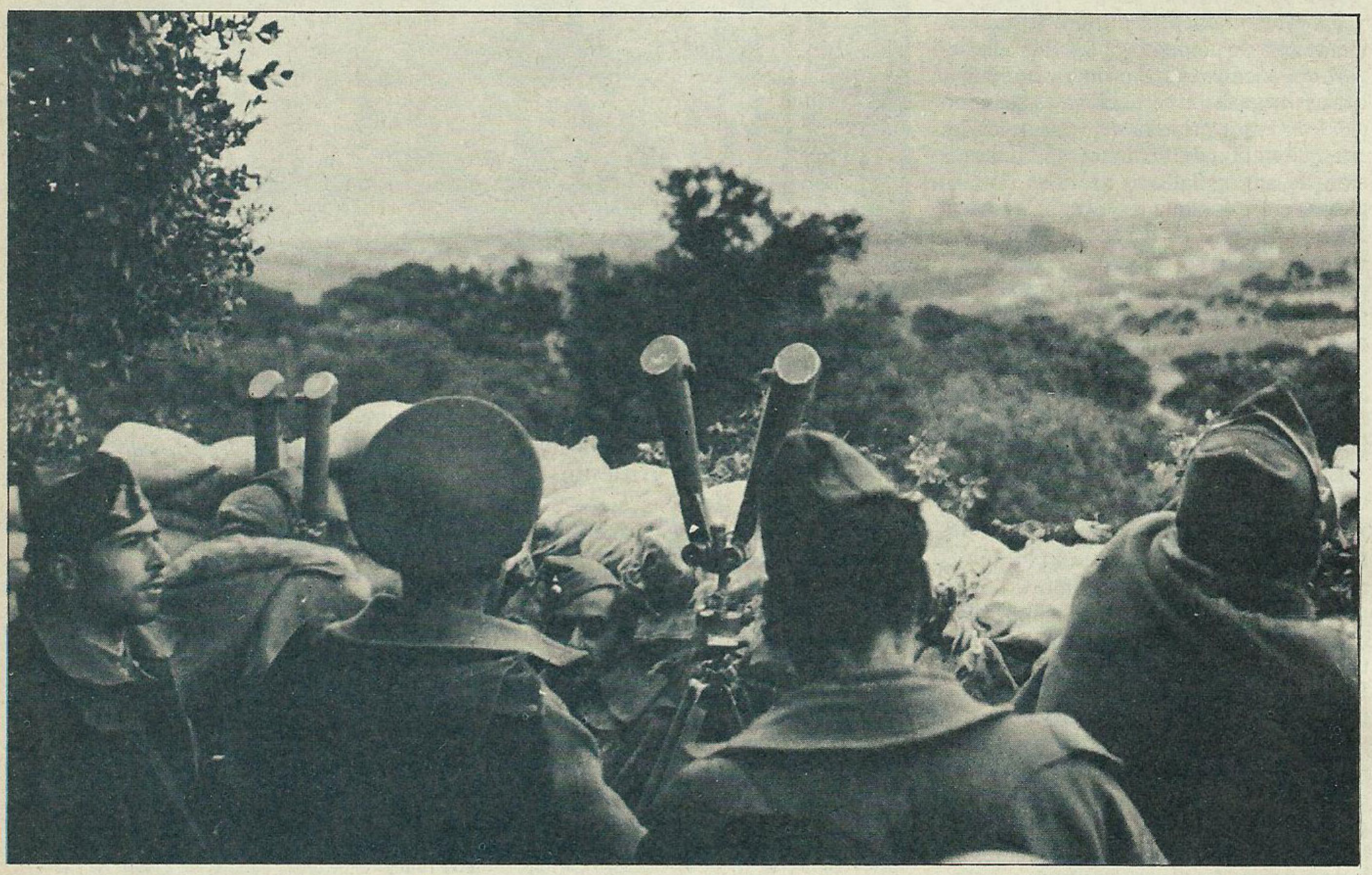
[37] Jesús de Galíndez, *Los vascos en el Madrid sitiado* (Buenos Aires, 1945), p. 66; *Causa general,* p. 236: Koltsov, p. 192; G. Izaga, *Los presos de Madrid* (Madrid, 1940), p. 336, da una versión nacionalista terrorífica. Koltsov atribuye la orden a «Miguel Martínez», que, sin embargo, era él mismo. Peirats culpa a José Cazorla (vol. II, p. 96). Santiago Carrillo, entonces comisario de orden público del Comité de Defensa, afirmó en 1976 que él envió los presos desde Madrid a Valencia y que fueron fusilados en el camino por «fuerzas que en ese momento no pudimos concretar quiénes eran) *(El País,* 4-1-1977, y *Guadiana,* julio de 1976). Christopher Lance, el «Pimpinela de la guerra de España», ya había llevado a cabo varias fugas con gran audacia, y salvaría a más de cien personas utilizando la unidad de ambulancias financiada por un filántropo escocés como medio de transporte de Madrid a la costa. Lance acabó por ser descubierto y pasó varios meses en cárceles muy poco agradables. Véase su «historia» en C. E. Lucas Phillips, *Spanish Pimpernel* (Londres, 1960); y Delmer, p. 345.

front!» y «*Les soviets partout!*». Aquellos hombres, aparentemente disciplinados, con sus uniformes de pana y sus cascos de acero, seguidos por dos escuadrones franceses de caballería, impresionaron profundamenta a los madrileños, que ya habían dado a la capital por perdida. Muchos pensaron que por fin Rusia se había decidido a intervenir, por lo que, desde los balcones de la Gran Vía, resonó el grito de «¡Vivan los rusos!».

El 8 de noviembre por la tarde, la brigada ya ocupaba sus posiciones[43]. Los batallones Edgar Adré y Comuna de París fueron enviados a la Casa de Campo. El batallón Dombrowsky se unió a Líster y al Quinto Regimiento en Villaverde.

Se ha dicho que las Brigadas Internacionales salvaron Madrid. El embajador inglés, sir Henry Chilton, llegó a asegurar a su colega norteamericano en San Juan de Luz que «no había españoles en el ejército que defendió Madrid»[44]. Sin embargo, esta 11.ª Brigada Internacional sólo contaba con 1.900 hombres, aproximadamente[45]. La 12.ª Brigada Internacional, que llegó al frente de Madrid el 13 de noviembre, comprendía unos 1.550 hombres[46]. Esta fuerza era demasiado reducida para haber cambiado el signo del día sólo con el número de sus hombres. Además, el ejército republicano había detenido a Varela el 7 de noviembre, antes de la llegada de la brigada. Fueron los comandantes Galán y Arellano, al mando de las brigadas mixtas 3.ª y 4.ª, quienes impidieron que los rebeldes cruzaran el Manzanares (la 3.ª Brigada estaba formada íntegramente por carabineros). Sin embargo, el valor y la experiencia de las brigadas resultó crucial en varias batallas posteriores. El ejemplo de las Brigadas Internacionales dio a los madrileños la impresión de que no estaban solos, de que había algo de verdad en las inflamadas declaraciones de, por ejemplo, un Fernando Valera, subsecretario de Comunicaciones y diputado republicano que, en la noche del 8 de noviembre, proclamaba por Radio Madrid: «Aquí, en Madrid, se encuentra la frontera universal que separa la libertad de la esclavitud. Aquí, en Madrid, se enfrentan en una gran lucha dos civilizaciones incompatibles: el amor contra el odio, la paz contra la guerra, la fraternidad de Cristo contra la tiranía de la Iglesia (...). Esto es Madrid. Está luchando por España, por la humanidad, por la justicia y, con su manto de sangre, cubre a todos los seres humanos. ¡Madrid! ¡Madrid!»[47].

A pesar de todo, en la mayor parte del mundo se daban por buenos los informes de eminentes periodistas, tales como Sefton Delmer, Henry Buckley y Vincent Sheean, acuartelados en los hoteles Gran Vía o Florida, que decían que Madrid estaba a punto de caer. Al día siguiente, 9 de noviembre, Varela, detenido en la Casa de Campo, preparó un nuevo ataque, esta vez de verdad, en el sector de Carabanchel. Pero la lucha en las calles desconcertaba a los marroquíes, que no conseguían avanzar. Eran unos tiradores excelentes en el desierto o en campo abierto, pero sus recursos disminuían en aquella ciudad desconocida. En cambio, a los milicianos les ocurría lo contrario: en realidad, el fracaso de la República hasta entonces podía atribuirse al hecho de que los milicianos urbanos no estaban habituados al campo. Además, la artillería republicana contaba con sesenta piezas, que estaban bien dirigidas, puesto que el edificio de la Telefónica era un excelente puesto de observación para el comandante Alejandro Zamarro y para el asesor ruso coronel Voronov[48]. En la Casa de Campo, Kleber reunió a la Brigada Internacional y, en el brumoso atardecer, lanzó un ataque. «¡Por la revolución y la libertad! ¡Adelante!»[49]. Entre las encinas y los acebos, la batalla se prolongó toda la noche y hasta entrada la mañana del 10 de noviembre. Para entonces, a los nacionalistas sólo les quedaba el cerro de Garabitas, en la Casa de Campo. Pero había caído una tercera parte de los hombres de la primera Brigada Internacional. Varela abandonó el ataque directo a Madrid por la Casa de Campo. Sin embargo, en Carabanchel continuaba una sanguinaria batalla. En el hospital militar se luchaba cuerpo a cuerpo. Aumentaba el

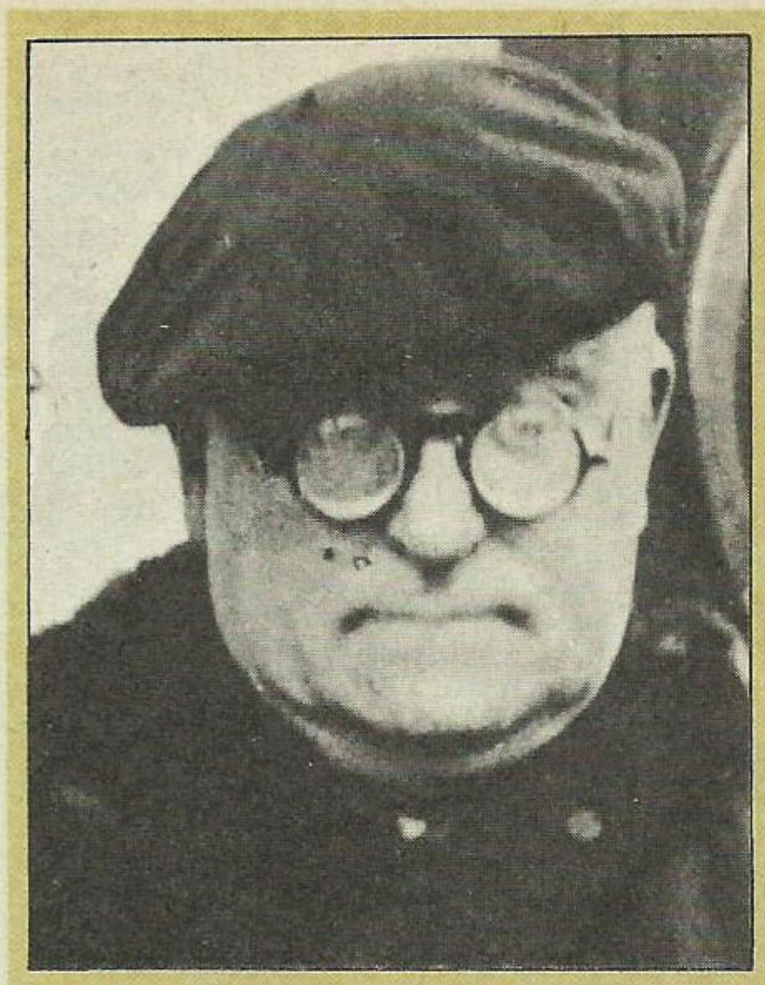


Los hombres de Yagüe conquistan un pequeño cerro en la Casa de Campo, Garabitas, que se convierte en observatorio y emplazamiento de bocas de fuego que castigan la capital. Por defender esa posición clave, o por conquistarla, se libran sangrientos y reiterados combates y se derrochan plomo, sangre y energías. Los nacionalistas lo mantendrán hasta el final, como amenaza y martillo pilón sobre el inexpugnable y sufrido Madrid. En la fotografía, soldados nacionales en Garabitas observan los cercanos edificios de la capital de España.

bombardeo de la capital, que se había mantenido intermitentemente desde el principio del ataque. Se emplearon sobre todo bombas incendiarias, porque se consideraba que el fuego era el mejor medio para sembrar el pánico. Entretanto, el día 11, la aviación del gobierno se había apuntado un tanto al destruir gran parte de la escuadrilla de Junkers y Heinkel del teniente Eberhard en el aeródromo de Avila[50].

El 12 de noviembre, la persistente batalla de Carabanchel convenció a Goriev, Rojo y Miaja de pasar al ataque desde la carretera Madrid-Valencia. Por consiguiente, enviaron a aquel sector del frente a la nueva 12.ª Brigada Internacional, compuesta por los batallones Thaelmann, André Marty y Garibaldi, de alemanes, «franco-belgas» e italianos. Esta brigada estaba mandada por el general «Lukács», que en realidad era el novelista húngaro Mata Zalka[51]. Igual que Kleber, era un oficial húngaro que había servido en el ejército austríaco en la Primera Guerra Mundial, había sido capturado por los rusos, se había unido al ejército rojo, y ahora era más revolucionario que novelista. Tenía un asesor militar ruso: el coronel Batov. El comiario de la brigada era el escritor comunista alemán Gustav Regler, hermoso como Sigfrido, aunque antes había desempeñado este cargo Longo, el comunista italiano. Lukács tenía además dos oficiales de estado mayor búlgaros: Lukanov («Belov») y Kozovski («Petrov»)[52]. En esta brigada, el batallón Thaelmann, de alemanes, estaba dirigido por el novelista Ludwig Renn, célebre por su novela pacifista *Krieg,* basada en sus experiencias de la Primera Guerra Mundial. El comunista y ex diputado bávaro Hans Beimler era su comisario. En este batallón había dieciocho ingleses, entre los que se contaba Esmond Romilly, el anárquico sobrino de Winston Churchill. El batallón Garibaldi, de italianos, estaba dirigido por el republicano Randolfo Pacciardi[53]. El ex camarada socialista de Mussolini Prieto Nenni mandó durante un tiempo una compañía. En total estaban representadas diecisiete nacionalidades.

Esta fuerza, a pesar de la galaxia de talentos de diversos tipos con que contaba, estaba menos preparada para la guerra que la 11.ª Brigada. Cuando entró en acción, se confundían las órdenes, debido al problema de la diversidad de idiomas. (Lukács hablaba menos idiomas que Kleber, y era menos competente como jefe.) La brigada tuvo que entrar en combate cansada tras una marcha de quince kilómetros. El apoyo de la artillería fue insuficiente. Algunas compañías se perdieron. Una vez más, el destacamento de tanques rusos no logró el contacto necesario con la infantería. La lucha duró todo el día; pero el objetivo del ataque, la colina que constituye el centro geográfico de España, llamada cerro de los Angeles, permaneció inexpugnable. Así pues, fracasó el contraataque. Y, además, una importante ofensiva aérea lanzada por los rusos el 13 de noviembre no



José Miaja Menant

(Oviedo, 1878-México, 1958)

COMO la mayoría de los militares de la época, comenzó su carrera, no muy brillante en sus primeros años, en la guerra de Marruecos. En 1935, siendo ya general, y a pesar de haber pertenecido a la derechista UME (Unión Militar Española), Gil Robles, ministro de la Guerra, le desplazó a Lérida.

Al estallar el 18 de julio, Miaja es jefe de la 1.ª Brigada de Infantería, de guarnición en Madrid. A pesar de su ferviente republicanismo y de sus buenas amistades con algunos elementos socialistas, muchos de sus subordinados están directamente implicados en la rebelión, y el propio Miaja no mantiene una actitud decidida, quizá también por el hecho de que su familia —más tarde canjeada— estaba en territorio en poder de los sublevados. El 25 de julio es nombrado jefe de operaciones en el sur, y el 28 toma el mando de una heterogénea columna de unos cinco mil hombres que, partiendo de Albacete y sin mayores dificultades, llega a las puertas de Córdoba el 5 de agosto. Pero Miaja vacila y pierde un tiempo precioso; la aviación hace el resto, y la expedición termina en descalabro. Miaja es trasladado a Valencia y, en octubre, de nuevo a Madrid.

Y allí, en la defensa del Madrid precipitadamente abandonado por el gobierno el 6 de noviembre de 1936, conoció Miaja el punto culminante de su carrera a los cincuenta y ocho años. Jefe de la Junta de Defensa de Madrid, la propaganda, especialmente la comunista, se encargó de convertirlo en un mito. Halagado, mimado por su popularidad entre el pueblo madrileño, que es-

---

[38] **Alvarez del Vayo, *Freedom's Battle,* p. 208; Borkenau, p. 196; Eduardo Guzmán, *Madrid rojo y negro.* (Madrid, 1938), p. 300. Pedro Rico, el popular alcalde de Madrid, también fue obligado a volver. De regreso en Madrid, se refugió en la Embajada mexicana. No fue bien recibido por los refugiados de derechas que encontró allí. Pero ahora no podía regresar al ayuntamiento. Tenía miedo de ir a su casa. A pesar de su enorme volumen, lo metieron en el portaequipajes del coche de «el Nili», el banderillero de Juan Belmonte, y lo llevaron a Valencia. Prieto le ayudó a escapar a Francia *(De mi vida,* vol. II, pp. 324-325). El propio Prieto huyó a Valencia.**

[39] **Ibárruri, p. 334.**

[40] **En Castro Delgado, pp. 452-453, aparece un retrato de Goriev. Louis Fischer (p. 377) lo describe como «más que cualquier otro hombre (...) el salvador de Madrid». Véase también Ehrenburg, *Eve of War,*** pp. 146-147, y Barea, pp. 288-289. La Cierva, ***Historia ilustrada,*** vol. I, p. 492, tiene una opinión diferente. Los distintos autores suelen dividir los laureles entre Miaja y Goriev según sus propias inclinaciones.

[41] Fuentes al principio se negó a ver a Voronov, y luego dijo que no podía tomar parte en aquello porque no sabía español. Después, Largo Caballero dio a Voronov una impresión igualmente mala al decir que la España republicana no necesitaba armas extranjeras ***(Bajo la bandera,* p. 67). Voronov dice que fue él quien insistió en que se trasladara el cuartel general de la artillería republicana a la Telefónica (pp. 80-81), y quien protestó porque los de artillería se tomaban dos horas para comer.**

[42] **Le llamaban el coronel «Kodak), por su afición a que le fotografiaran. Veinte años antes, Dumont y Hans se habían enfrentado como miembros de los ejércitos francés y alemán, respectivamente, en el frente occidental.**

[43] **«El 8 de noviembre, al amanecer, cuando salía para la sierra, vi un batallón de la primera Brigada Internacional en la calle Ferraz» (Tagüeña, p. 140). Esto desmiente la extraña afirmación del general Rojo *(Así fue,*** p. 69) de que estas tropas no entraron en combate hasta el 12 de noviembre. Este falseamiento de la verdad está comentado en R. Salas, vol. I, p. 584. Véase también el poema de Neruda que empieza «Una mañana de un mes frío», en ***Tercera residencia* (Buenos Aires, 1961).**

[44] ***USD,* 1936, vol. II, p. 603).**

[45] **Cox, p. 144; Fischer, p. 373. Véase también Castells, p. 100 y ss.**

[46] **Fischer, *loc. cit.* Fischer, que era intendente de la brigada, probablemente lo sabía.**

[47] **Somoza Silva, p. 183. En los años setenta, este valenciano sería jefe de gobierno de la República española en el exilio, en París.**

[48] **Voronov, en *Bajo la bandera,* p. 256.**

[49] **Malraux, p. 322.**

[50] **Jesús Salas, p. 133. El teniente Kraft Eberhard fue el primer oficial alemán muerto en España.**

[51] **Nacido «Bela Frankel», durante muchos años había dividido su actividad entre la literatura y el espionaje para los rusos.**

[52] **Karlo Lukanov luchó en la primera guerra mundial, en 1919 ingresó en el Partido Comunista, huyó a Austria en 1923, y fue a Rusia después de pasar una temporada de nuevo en Bulgaria. Después de 1945 fue jefe segundo de gobierno de Bulgaria (1952-1953), y más tarde ministro de Asuntos Exteriores. Sobre esta brigada, véase Batov en *Bajo la bandera,* p. 228.**

[53] **Pacciardi, miembro del Partido Republicano en Italia, venía de Maremma, y era un veterano de la primera guerra mundial y de varias luchas contra los fascistas, en 1920-1922. A partir de 1926 había estado exiliado en Francia y Suiza. Antes de que le nombraran jefe del batallón Garibaldi hubo largas discusines entre él y los comunistas, zanjadas con un acuerdo final, el 27 de octubre, por el que Pacciardi accedía a tener como comisario a un comunista, Antonio Roasio, de Biella.**

taba conteniendo al enemigo en situación casi heroica, Miaja supo representar el papel que se esperaba de él, dejando hacer a un equipo de militares profesionales, entre los que destacó el entonces comandante Vicente Rojo.

A lo largo de la guerra concentró más poder militar que ningún otro general republicano. Miaja no dudó en secundar la sublevación del coronel Casado contra el gobierno negrinista, figurando como presidente del Consejo Nacional de Defensa que intentó, sin éxito, negociar una paz con Franco. Miaja tomó posesión de la presidencia del Consejo el 6 de marzo de 1939, al día siguiente salió para Valencia, volvió a Madrid el 9 y el 16 voló otra vez a Valencia. En Gandía embarcó en un buque inglés que le llevó al exilio; primero, a Argelia y Francia, y después, a México, donde murió a la edad de ochenta años.

El Manzanares, ese pequeño río de escasas aguas, salta a la historia y al mito. Tras una fuerte preparación artillera, legionarios y regulares, que cruzan por una pasarela situada a 400 metros al norte del puente de los Franceses, penetran en la Ciudad Universitaria y ocupan algunos edificios; se enfrenta con ellos la 11.ª Brigada Internacional. Se lucha en el cielo, machacan el suelo la artillería y los morteros, se encaran los carros de combate, ametralladoras y fusiles juegan su papel; granadas de mano y bayonetas hacen el resto. En la encrucijada de estos combates, el puente de los Franceses es tenazmente defendido y no cederá.

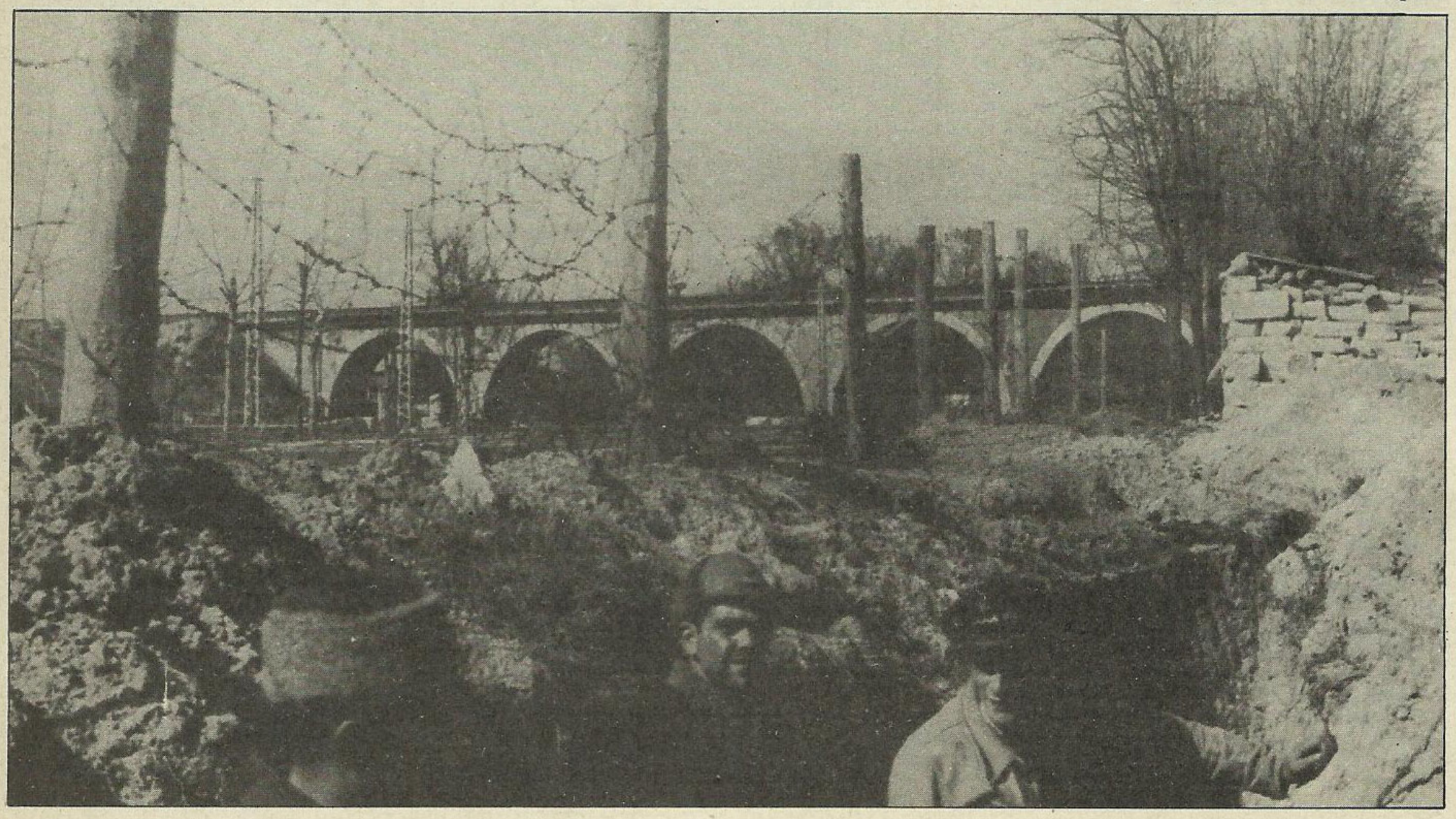
pudo eliminar del cielo a los aviones rebeldes, que eran más lentos[54].

Al mismo tiempo que la 12.ª Brigada Internacional, llegó a Madrid Durruti, con una columna de entre 2.000 y 4.000 voluntarios, tras haber sido persuadido a marcharse de Aragón por Federica Montseny, en nombre del gobierno[55]. El y García Oliver, ministro de Justicia, deseaban un sector independiente del frente, donde pudieran operar, y nuevas armas; ambos deseos fueron cumplidos, hasta cierto punto, aunque los fusiles eran modelos suizos de 1886, comprados por Rusia en el mercado libre de armas. Miaja accedió a asignar a los libertarios la Casa de Campo. Durruti recibió órdenes de atacar el 15 de noviembre, con el apoyo de toda la artillería y la aviación republicana. Las órdenes que se le dieron eran confusas, pero implicaban un ataque frontal contra el enemigo: «una imbecilidad —pensó otro dirigente anarquista—; están buscando una derrota para desacreditarnos (...); los comunistas no pueden permitir que Durruti sea el salvador de la capital»[56]. De todos modos, cuando llegó la hora, las ametralladoras de los marroquíes —con las que, evidentemente, no se habían tropezado antes— aterrorizaron tanto a los anarquistas, que se negaron a luchar. Durruti, furioso, prometió un nuevo ataque para el día siguiente. Varela escogió este momento para volver a avanzar, esta vez cubierto por la Legión Cóndor alemana, que realizaba su primera intervención[57].

Asensio y el Manzanares

Por tres veces la vanguardia de la columna de Asensio llegó al Manzanares, y por tres veces tuvo que retroceder. Finalmente, Asensio pudo establecer una cabeza de puente en la orilla del río, bajo el palacete de la Moncloa. Después de un fuerte bombardeo artillero y aéreo, dos tabores marroquíes y una bandera de legionarios pudieron atravesar el río. Se encontraron con que la columna situada frente a ellos (la columna Libertad de los anarquistas catalanes) se había retirado de improviso. Pero no había sido reemplazada. Los nacionalistas tenían casi libre el camino hacia la Ciudad Universitaria. Escalaron rápidamente las colinas, y conquistaron la escuela de Arquitectura y otros edificios cercanos. La 11.ª Brigada Internacional fue enviada desde la Casa de Campo para defender la facultad de Filosofía y Letras. Pero al mismo tiempo estaban cruzando el río cada vez más hombres del ejército de Africa[58].

En la Ciudad Universitaria empezó una sangrienta batalla. La babel de lenguas, el frecuente canto de *La Internacional* en distintos idiomas y los insultos que se cruzaban entre nacionalistas y republicanos no hacían más que aumentar la macabra confusión. Las marchas que cantaban los comunistas alemanes inundaban los escombros de los laboratorios y las aulas de una tristeza teutónica. Los anarquistas confraternizaban con los hombres de la brigada. En la oscuridad se daban órdenes en voz baja dirigidas a hombres que nunca había visto la ciudad que habían venido a defender: «*Bataillon Thaelmann, fertigmachen!*», «*Bataillon André Marty, descendez vite!*», «*Garibaldi, avanti!*»[59]. Tras horas y horas de bombardeo artillero y aéreo, en el que no cedía ninguno de los dos bandos, venían luchas cuerpo a cuerpo por una habitación o un piso de los edificios. En el hospital Clínico, que aún no estaba terminado, el batallón Thaelmann subía bombas en los ascensores para que explotaran entre los marroquíes que estaban en el piso



inmediato; en este edificio, los marroquíes sufrieron cuantiosas bajas por la persistencia de los violentos ataques republicanos. Ambos bandos demostraron un valor extraordinario. Una compañía de polacos del batallón Dombrowsky resistió en la Casa de Velázquez del Instituto Francés hasta el último hombre. Una avanzadilla de marroquíes hizo retroceder a los anarquistas de Durruti una vez más en la plaza de la Moncloa, la primera plaza situada ya dentro propiamente de Madrid, y empezó a abrirse camino por la calle de la Princesa. Algunos incluso bajaron por el paseo de Rosales para llegar a la plaza de España, pero los mataron a todos. Sin embargo, no fue fácil detener el rumor de que «los moros están en la plaza de España». Miaja se presentó en la línea de fuego para renovar los ánimos de los milicianos. «¡Cobardes! —gritaba— ¡Morid en vuestras trincheras! ¡Morid con vuestro general Miaja!»[60].

El 19 de noviembre, mientras la batalla estaba aún en su apogeo, Durruti fue mortalmente herido frente a la cárcel Modelo. Murió al día siguiente en el hotel Ritz, convertido en hospital para los milicianos catalanes. Se dijo que su muerte había sido causada por una bala perdida procedente de la Ciudad Universitaria. También puede ser que se matara él mismo accidentalmente con su propio fusil al salir de su coche. Se rumoreó también que lo había matado uno de sus hombres, un «incontrolable», que no estaba de acuerdo con la nueva política («la disciplina de la indisciplina» defendida por Durruti desde el mes de agosto) de participación en el gobierno, pero de esto no hay pruebas y parece poco verosímil[61]. El entierro de Durruti en Barcelona constituyó un acontecimiento extraordinario. Durante todo el día, desfiló por las principales calles un cortejo de ochenta a cien personas en fondo. Por la tarde, una incalculable multitud prometió ser fiel a los principios del muerto. Pero la muerte de Durruti, a sus cuarenta años, señaló el final de la época clásica del anarquismo español. Un poeta anarquista proclamó que la nobleza que había demostrado en vida Durruti haría que tras él surgiera «una legión de Durrutis». Se equivocaba.

Bombardeos aéreos

Entretanto, Franco, tras haber comentado, según parece, ante unos periodistas portugueses que destruiría Madrid antes que dejárselo a los «marxistas», se lanzó al experimento de forzar la rendición de Madrid a base de bombardeos. A los oficiales alemanes de la nueva Legión Cóndor les interesaba ver la reacción de una población civil ante un intento cuidadosamente planeado de prender fuego a la ciudad, barrio por barrio. El bombardeo también incluiría edificios como la Telefónica o el ministerio de la Guerra, cuya destrucción causaría un daño especial. Los ataques aéreos iban acompañados de bombardeo artillero, que consistía en lanzar granadas incendiarias desde el cerro de Garabitas. Desde el 19 hasta el 22 de noviembre continuaron los bombardeos por los Savoia 80 y los Junkers 52, especialmente de noche, y murieron unas 150 personas[62]. Ninguna ciudad había sido tan puesta a prueba a lo largo de la historia, aunque el ataque no era más que un anticipo de lo que ocurriría al cabo de pocos años en Londres, Hamburgo, Tokio y Leningrado, como profetizaban elocuentemente los comentaristas que se encontraban en Madrid por entonces.

Los cazas rusos no podían replicar eficazmente de noche. Los efectos militares y psicológicos de los ataques aéreos fueron negativos, ya que los bombardeos inspiraban más odio que miedo, como ha ocurrido casi siempre —según se ha sabido más tarde— en los casos de «guerra aéreo-psicológica». Sólo fueron destruidas un centenar de casas, y la Telefónica permaneció en pie. El palacio de Liria, residencia del duque de Alba, fue bombardeado, pero los milicianos consiguieron poner a salvo la mayoría de las obras de arte que se encontraban en su interior[63]. El corresponsal de *Paris Soir*, Louis Delaprée, escribió apocalípticamente en su diario: «Oh, vieja Europa, siempre tan ocupada con tus pequeños juegos y tus graves intrigas, Dios quiera que toda esta sangre no te ahogue»[64]. (Unos días más tarde caía mortalmente herido en una batalla aérea, cuando volaba hacia París para quejarse de que el director de su periódico no hubiera publicado sus crónicas más sensacionales)[65].



No pasarán, *el grito de los franceses en Verdún, que había sido resucitado por «la Pasionaria» en la vibrante alocución radiada en la noche del 18 de julio, se populariza en todo el campo republicano. Es grito de guerra y ritmo de tambores, de cláxones, de pisadas, estribillo de canciones. En Madrid crece y cobra nuevo y más hondo significado: reto cotidiano al enemigo con quien los combatientes se enfrentan. Sobre la calle de Toledo se diría que barre el acceso a la plaza Mayor.*

[54] **Esta fue una batalla famosa, la más dura de 1936, en la que lucharon 14 Fiat contra 13 «Chatos» sobre el paseo de Rosales, y cayeron varios de estos últimos. Un piloto ruso que se lanzó en paracaídas sobre Madrid fue linchado porque creyeron que se trataba de un piloto alemán.**

[55] **Durruti se había mostrado reacio a ir. Véanse cifras en Paz, pp. 418 y 422.**

[56] **Cipriano Mera, *Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista* (París, 1976), p. 86. A Durruti le adjudicaron un «asesor» ruso, conocido por «Santi», cuyo verdadero nombre era Mamsurov Jadji-Umar, caucasiano y futuro general. No se llevaron bien. Teniendo en cuenta cómo se portaron después los comunistas con los anarquistas en el frente, es posible que el comentario de Mera sea válido. Véanse comentarios sobre el papel de «Santi» en Eduardo Comín Colomer, *El comisariado político* (Madrid, 1973), p. 96.**

[57] **Aquel mismo día la Legión Cóndor también bombardeó Cartagena, el puerto adonde solía llegar el material ruso.**

[58] **Koltsov, p. 233.**

[59] **Gustav Regler, *The Great Crusade*, traducido por Whittaker Chambers (!) (Nueva York. 1940), p. 4.**

[60] **Antonio López Fernández, *Defensa de Madrid* (México, 1945), p. 175.**

[61] **Peirats, vol. I, pp. 245-246. Las diferentes posibilidades están resumidas en Joan Llarch. *La muerte de Durruti* (Barcelona, 1973). Hay un resumen más frío de las diferentes versiones en Jaume Miravitlles, *Episodios de la guerra civil española* (Barcelona, 1972); y en Paz, p. 497, donde se censura al anónimo crítico de la obra de James Joll *The anarchists en The Times Literary Supplement* del 24 de diciembre de 1964. Véase también Angel Maroto, *Actualidad Española* (diciembre 1971).**

[62] **Salas, *op. cit.***

[63] **En 1937, sir F. Kenyon, antiguo director del museo Británico, y James Mann, conservador de la colección Wallace, visitaron la España republicana e informaron que las obras de arte del museo del Prado y de otros lugares de la República se encontraban en un excelente estado de conservación.**

[64] **Delaprée, p. 14.**

[65] **El avión de Delaprée probablemente fue atacado por la aviación republicana. Delaprée murió unos días más tarde en un hospital de Guadalajara. Delmer (p. 324) dice que el avión fue derribado por los republicanos porque su servicio de contraespionaje deseaba matar a un sospechoso de ser agente rebelde, el doctor Henry, de la Cruz Roja, que también iba a bordo.**

La batalla de la Ciudad Universitaria continuó hasta el 23 de noviembre. Para entonces, tres cuartas partes de su área estaban en manos de Mola. Sus puntos de penetración más avanzados fueron los hospitales Clínico y de Santa Cristina, y los institutos de Higiene y del Cáncer. La defensa constante en la zona universitaria impidió que avanzaran hacia la plaza de la Moncloa. Ahora, los dos ejércitos, casi exhaustos, se dedicaron a cavar trincheras y construir fortificaciones. Los nacionalistas se dieron cuenta de que cualquier nuevo avance hacia Madrid les costaría demasiado. Los republicanos comprendieron que les sería igualmente costoso desalojar a sus enemigos. Los aviones rusos, aunque utilizados tímidamente, con pocos bombardeos de larga distancia, eran suficientes para dar a la República plena protección. El 23 de noviembre, en Leganés, tuvo lugar una sombría reunión de jefes nacionalistas, bajo la presidencia de Franco. Los generales rebeldes convinieron en que debían suspender el ataque frontal contra Madrid. De manera que Mola no podría tomar su taza de café en el café Molinero de la Gran Vía[66].

La cuestión de cuántos fueron los muertos en estas famosas batallas de Madrid sigue siendo motivo de controversia. Aunque hubo menos muertos de lo que podía suponerse, dado que los combatientes de ambos bandos sumaban entre los 30.000 y los 40.000 hombres, probablemente el número de bajas de ambos bandos fue de unas 10.000[67].

Ahora, Madrid se hallaba inmersa en lo que se describía como un asedio, aunque sólo se encontraba directamente amenazada parte de la ciudad. Continuaron las medidas contra la quinta columna, especialmente contra aquellas personas de las que se sospechaba que disparaban por las noches desde «coches fantasma» —un acto de sabotaje planeado por el último jefe de los falangistas de la facultad de Medicina, Ignacio Arévalo, que fue muerto al cabo de poco—. La policía llamó una noche a la puerta de la embajada finlandesa, en la calle de Fernando el Santo, y se le negó la entrada. Alguien disparó desde dentro y alcanzó a un policía. Finalmente, la policía forzó la entrada, encabezada por el joven director de Seguridad, el comunista Serrano Poncela, y por el omnipresente Koltsov, y encontró dentro a 525 burgueses españoles. Todos los funcionarios de la embajada, excepto un empleado español, habían salido para Valencia[68]. Otro acontecimiento típico de principios de aquel invierno fue el asesinato del barón de Borchgrave, el encargado de negocios belga. Había persuadido a varios de sus compatriotas de las Brigadas Internacionales para que desertaran. Una noche se descubrió su cadáver, junto con otros dos, en las afueras de Madrid[69]. Para entonces, casi todas las embajadas de Madrid se habían trasladado a Valencia. La última había sido la de Estados Unidos. Sin embargo, la situación diplomática no estaba regularizada porque, mientras los embajadores continuaban en San Juan de Luz como si el verano fuera a durar para siempre, en Madrid quedaban funcionarios que se cuidaban de los refugiados de derechas.



Durruti, dolido en su amor propio, fatigado y quizá desconcertado, cae mortalmente herido el día 19 por una bala perdida o, más probablemente, por un arma que casualmente se dispara. La consternación que se apodera de sus compañeros hace que la noticia de su fallecimiento se retrase un día entero; entretanto, corren diversas versiones sobre las causas de su muerte. Madrid despide solemnemente el cadáver del caudillo proletario.

Carretera de La Coruña

El 13 de diciembre, los nacionalistas trataron de proseguir la ofensiva que habían intentado diez días antes, destinada a aislar a los republicanos del Guadarrama, para rodear a Madrid desde el norte[70]. La batalla consistió en la lucha de los nacionalistas por alcanzar la carretera Madrid-La Coruña, a pocos kilómetros de El Escorial. Dirigió las operaciones el general Orgaz, recién nombrado jefe supremo del frente de Madrid en vez de Varela. Este tenía el mando en el campo de batalla. A sus órdenes se encontraban reunidos 18.000 hombres entre infantería y caballería, organizados en cuatro brigadas móviles dirigidas por García Escámez, Barrón, Sáenz de Buruaga y Monasterio[71]. Los nacionalistas empezaron, como de costumbre, con un fuerte bombardeo artillero. El 14 de diciembre se inició el avance hacia Boadilla del Monte, un pueblo solitario, perdido en la llanura de Castilla (aunque de hecho está a menos de 20 kilómetros de Madrid) y dominado por un pequeño monasterio. Por la noche, el pueblo había caído.

Las fuerzas republicanas que estaban allí consistían en dos brigadas mandadas por los comandantes Galán y Barceló, este último también oficial del ejército republicano que, como tantos otros militares, había ingresado en el Partido Comunista atraído por su disciplina. Entraron en combate las dos Brigadas Internacionales y un destacamento de tanques rusos dirigidos por el general Pavlov, que sustituye con sus fuerzas a la agrupación de carros de coronel Krivoshein. (Los dos grupos de voluntarios ingleses incorporados a los batallones Thaelmann y Comuna de París, el de Cornford y el de Romilly, se encontraron por primera vez bajo las encinas de la carretera de Boadilla.) Los nacionalistas se retiraron de Boadilla, y los batallones Dombrowsky y Thaelmann entraron en el pueblo. Entonces los nacionalistas los rodearon. A continuación se produjo una terrible lucha. Los dos bandos tuvieron muchas bajas. Los batallones Dombrowsky y Thaelmann dejaron 78 cadáveres tras ellos, en el pueblo. Murieron todos menos dos de los diez ingleses que quedaban en la primera compañía del batallón Thaelmann [72]. Se produjo otra violenta batalla cuerpo a cuerpo en el cercano castillo del duque de Sueca, defendido por miembros republicanos de la guardia civil, que finalmente tuvieron que retirarse dejando atrás un centenar de muertos. Después de esto, los nacionalistas, tras haber ganado sólo Boadilla y Villanueva de la Cañada, ocho kilómetros al noroeste, suspendieron su ataque.

En cuanto concluyeron estas batallas, la República lanzó un ataque malogrado en el frente de Córdoba. Acababa de organizarse un nuevo ejército del sur republicano a las órdenes del general Martínez Monje, con el ruso Meretzkov como asesor, formado por columnas que estaban a punto de transformarse en brigadas mixtas. Había comenzado un avance nacionalista de poca importancia, y la República creyó oportuno responder enérgicamente. Durante esta batalla se publicó el famoso comunicado: «En el día de hoy continuó el avance, sin pérdi-

da de ningún territorio.» Para entonces, los voluntarios ingleses de las Brigadas Internacionales habían alcanzado un número suficiente para formar una «Compañía n.° 1» íntegramente inglesa, compuesta por 145 hombres, que se incorporó al batallón francés *La Marseillaise,* de la recién organizada 14.ª Brigada Internacional, dirigida por el general polaco «Walter» (Swierczewski) [73]. Los ingleses estaban mandados por el capitán George Nathan, militar profesional veterano de la primera guerra mundial, y que luego había sido por poco tiempo oficial de la Brigada de Guardias. En España se reveló como un auténtico líder, lleno de recursos, valiente como un león y respetado por todos [74]. Una sección de la compañía inglesa estaba compuesta por irlandeses, que tenían todos, según se decía, «experiencia de guerra en Irlanda». Su caballeresco jefe, Frank Ryan, había sido miembro radical del Ejército Republicano Irlandés (IRA) desde 1918 [75]. La compañía salió en tren hacia el frente de Andújar la víspera de Navidad y combatió con el resto de las brigada los días 28 y 29 de diciembre, sin éxito, para conquistar el pueblecito de Lopera. En esta batalla murió Ralph Fox, poeta comunista que era el comisario de la compañía [76]. También murió otro prometedor peota inglés, John Cornford, al día siguiente de su veintiún aniversario [77]. En la misma acción murió Pepe «el Algabeño», el ayudante de Queipo de Llano, un torero que se había hecho falangista y ahora mandaba una columna. A consecuencia de esta acción, los rebeldes conquistaron unos mil quinientos kilómetros cuadrados de buena tierra, varios pueblos y la central hidroeléctrica de El Campo.



En esta primera nochebuena de la guerra, las escaseces, salvo en Madrid, aún no agobian demasiado. El Socorro Rojo Internacional solicita contribuciones para ayuda de los milicianos.

Tras el fracaso de la acción, André Marty se presentó en el cuartel general del general Walter, y el comandante Gaston Delasalle, jefe del batallón *La Marseillaise,* fue acusado de espionaje en favor de los nacionalistas, juzgado y fusilado. El comandante murió proclamando su inocencia, gritando imprecaciones a Marty y pidiendo que interviniera el coronel alsaciano Putz, presidente del consejo de guerra que lo había condenado. Sin embargo, en el caso de que Delasalle fuera un espía —lo cual parece dudoso—, probablemente lo fuera en favor del gobierno de Francia y no de Franco [78].

Después de Navidad, los nacionalistas intentaron de nuevo cortar la carretera Madrid-La Coruña. Las columnas que habían participado en la batalla de Boadilla habían sido reforzadas con nuevas tropas regulares y por falangistas entrenados en Cáceres por oficiales alemanes. Estas fuerzas se enfrentaron con un ejército republicano reorganizado en el frente de Madrid como un cuerpo del ejército (a las órdenes de Miaja), con cinco divisiones, dirigidas respectivamente por Modesto (el comunista español que había sido suboficial de Africa y uno de los organizadores del Quinto Regimiento), y los oficiales del ejército Cuevas, Perea, Prada y José María Galán. El embate del ataque nacionalista se produjo contra la división de Modesto, compuesta por nuevas brigadas mixtas dirigidas por «el Campesino», Luis Barceló, que, herido, fue sustituido en el mando por Nino Nanetti, comunista italiano que estaba en España desde agosto; Cipriano Mera y Gustavo Durán. Mera era el principal jefe anarquista que había producido la guerra, y Durán, que había sido compositor (sobre todo de música para películas cómicas), se veía convertido en comandante, de la noche a la mañana, tras haber desempeñado, antes de Navidad, el puesto de jefe de estado mayor de Kleber [79]. El 3 de enero empezó el ataque. Barrón avanzó a lo largo de la carretera desde Villanueva de la Cañada y, el 4 de enero, llegó a las primeras casas de Las Rozas, en la línea de ferrocarril Madrid-El Escorial. Por la derecha, García Escámez y Sáenz de Buruaga lucharon contra una tenaz resistencia en Pozuelo. El avance era lento, ya que las villas de veraneo de aquella zona proporcionaban muy buenas posiciones a los defensores. Kleber envió como refuerzos al batallón Comuna de París a Pozuelo, y los bata-

[66] «El café se le enfrió y en Madrid no entró.»

[67] Salas Larrazábal, vol. I, p. 625, da la cifra muy baja de 266 defensores muertos y 6.029 heridos. Puede que no haya encontrado pruebas documentales de más muertes, pero es muy probable que la cifra sea más elevada.

[68] Koltsov, pp. 261-262. Después de esto, se abrió una falsa embajada bajo la bandera de Siam, con el objeto de atraer a nacionalistas ocultos. Varias personas (parece ser que sólo seis) acudieron buscando refugio. Se escucharon sus conversaciones con micrófonos secretos, y más tarde fueron asesinadas.

[69] Parece ser que fue asesinado por la brigada de servicios especiales del ministerio de la Guerra, dirigida entonces por el anarquista Manuel Salgado, alegándose como motivo que, antes de la guerra, había sido representante de la Mercedes en Madrid *(Causa general,* pp. 162-163).

[70] Al principio de este combate, Hans Beimler, el comisario alemán, había sido asesinado; aunque probablemente no liquidado por sus camaradas comunistas, como se ha dicho a veces. Véase una buena descripción de su muerte en Gustav Regler, *Owl of Minerva* (Londres, 1959), p. 286. La teoría del asesinato reaparece en Martínez Amutio, p. 240 y ss. Aquí se afirma claramente que Beimler fue ejecutado por sus discrepancias con Moscú y que, para encubrir su muerte, fueron ajusticiados nueve miembros de las Brigadas Internacionales cerca de Albacete. Beimler fue sustituido por Franz Dahlem, diputado comunista para el Reichstag en 1928, y dirigente de los comunistas alemanes después de la detención de Thaelmann, descrito por Víctor Serge como «el voluntarioso sin personalidad, el militante sin dudas (...), el cuadro medio comunista» (Serge, *Memoirs,* p. 162).

[71] Lópe Muñiz, p. 56.

[72] Ocho (de los dieciocho que había en un principio) habían muerto en sus dos acciones anteriores, en el sudeste de Madrid y en la Ciudad Universitaria. Uno de los supervivientes fue Esmond Romilly, que al cabo de poco volvió a Inglaterra y allí siguió hasta que lo mataron siendo piloto de un bombardero en la batalla de Inglaterra. La obra de Romilly *Boadilla* (reedición en Londres, 1970) es una inspirada descripción de esta batalla.

[73] También se había formado una 13.ª Brigada Internacional, que por entonces se encontraba ante Teruel. Se componía principalmente de europeos del este. Su jefe era un comunista alemán, Wilhelm Zaisser, conocido por «general Gómez»; su comisario político era un polaco (Ferry), y su jefe de estado mayor, otro alemán, Albert Schindler.

[74] Nathan había estado en Irlanda a principios de los años veinte. Parece ser que estaba vinculado al Black and Tans, y era miembro de la llamada banda de asesinos del castillo de Dublín. Como tal, fue identificado más tarde como el asesino de lord Mayor y el ex lod Mayor de Limerick (George Clancy y George O'Callagham) en marzo de 1921 (véase el artículo de Richard Bennett en *New Statesman,* 24 de marzo de 1961).

[75] Marcel Acier, ed. *From Spanish Trenches* (Nueva York, 1938), p. 113. No sabemos si Ryan conocía el pasado de Nathan. Véase J. Bowger, *The Secret Army* (Londres, 1970), p. 189.

[76] Fox tenía treinta y seis años cuando murió. En una introducción a unas memorias publicadas en su honor, Harry Pollitt presentaba a Byron como precursor de Fox al morir por una causa extranjera (véase Fox, p. 6). Parece ser que Byron era una obsesión para Pollitt en aquella época. Al pedir otro poeta, Stephen Spender, que se adhiriera al Partido Comunista puramente para poder ayudar a España, le dijo que la mejor manera de ayudar al partido era «ir y hacerte matar, camarada: necesitamos un Byron en el movimiento».

[77] Véase un relato de su muerte en Stansky y Abrahams, p. 384 y ss.

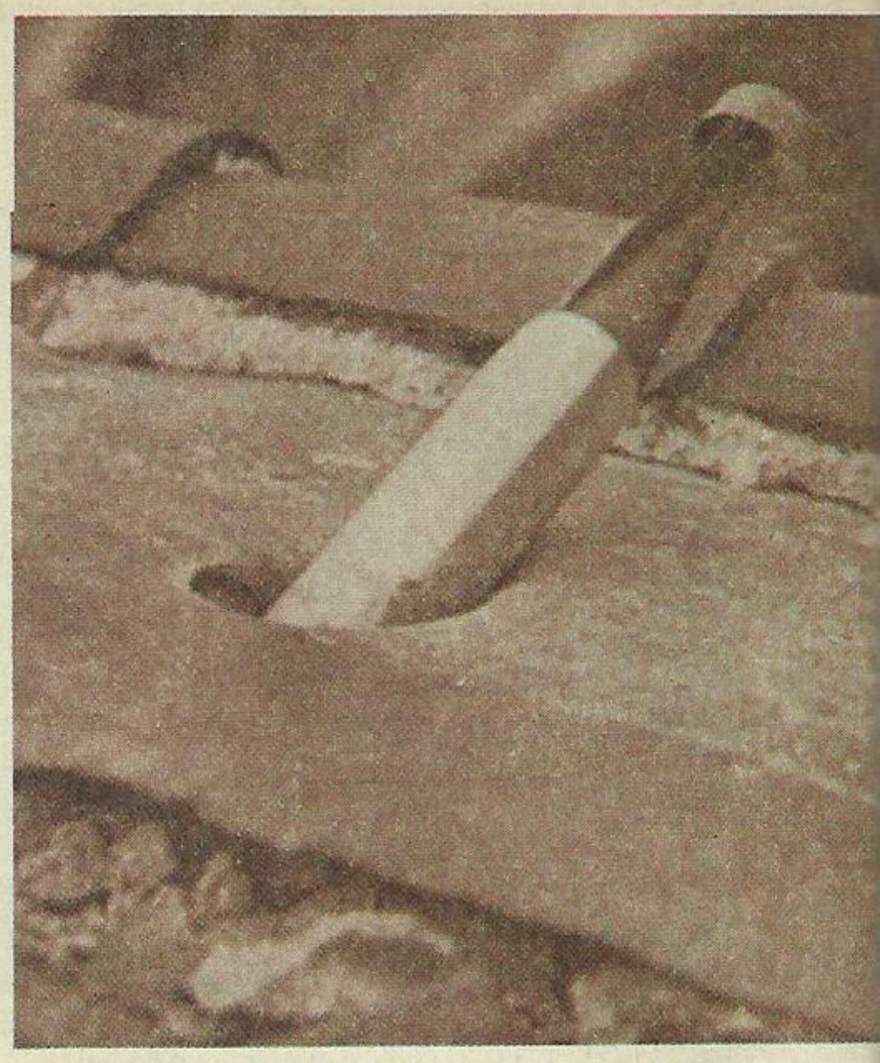
[78] Véase Tom Wintringham, *English Captain* (Londres, 1939), pp. 83-86. Sin embargo, según el no muy fiable Esteban Vilaró *(op. cit.,* p. 123), Delasalle había sido miembro del Deuxième Bureau en 1919, en Odesa, y allí había arrastrado a Marty a su primera hazaña revolucionaria. Véanse los comentarios de Marty en el Senado francés en marzo de 1939, citados por Pike, pp. 197-199. Delasalle fue denunciado por su comisario, el comunista André Heusler, que a su vez fue ejecutado por sus propios camaradas, durante la Resistencia, acusado de traición. Véase en Delperrie y Castells, pp. 132, 163 y ss., el mejor relato de este episodio. Marty estaba obsesionado con los espías, pero indudablemente había algunos. Véase, por ejemplo, el relato de Henry Dupré de cómo engañó a Marty para que le diera un cargo de confianza cuando, de hecho, era un *cagoulard:* véase *La Legión Tricolore en Espagne* (París, 1942). Dupré fue fusilado en Francia, por colaboracionista, en 1951. Hubo otros espías: por ejemplo, Leon Narvich, que se presentó en las brigadas como un ruso opuesto a Stalin y a las purgas de Rusia, era un agente provocador de la NKVD. Fue asesinado en 1939 por los amigos de aquellos a quienes había traicionado en Barcelona.

llones Edgar André y Thaelmann a Las Rozas. El 5 de enero, después de un día de inacción debido a una espesa niebla, empezó un nuevo ataque nacionalista. El bombardeo fue seguido por el avance de los tanques y la artillería ligera, a los que siguieron las dos primeras oleadas de infantería, y después más tanques. El frente republicano se rompió por todas partes. Este ataque del tipo *Blitzkrieg* fue muy interesante para los oficiales alemanes del bando nacionalista que, con cruel objetividad, continuaban considerando a España un «Aldershot europeo». Un poco antes, en Pozuelo, seis carros blindados rusos, armados con cañones, basados originariamente en el diseño alemán Rheinmetall, habían dejado fuera de combate a veinticinco tanques ligeros Mercedes, alemanes; lo cual, a la larga, sirvió para introducir muchas modificaciones en la fabricación alemana de armamento [80]. Las brigadas de Barceló, «el Campesino» y Cipriano Mera quedaron desconectados entre sí, y se les acabaron las municiones. Miaja, encargado del mando general, se vio obligado a enviar municiones de fogueo al frente, pensando que, mientras los hombres oyeran los disparos de sus fusiles, seguirían resistiendo. Incluso montó un falso fusilamiento de desertores para evitar que flaquearan en las trincheras. El inminente desastre obligó a trasladar desde Madrid a la brigada de Líster, y persuadió a Largo Caballero para que se enviara desde Córdoba a la 14.ª Brigada Internacional.

Pero el avance nacionalista no se detuvo. Las columnas de Orgaz llegaron a la carretera general en Las Rozas y más allá de Pozuelo (aunque este último pueblo continuó resistiendo). Pero las ametralladoras de las Brigadas Internacionales infligieron muchas bajas a las columnas de Orgaz. El día 6, el batallón Thaelmann fue enviado a Las Rozas con la orden de resistir y no retroceder ni un paso más. Más tarde se revisaron estas órdenes, pero entonces no pudieron llegar al batallón, porque estaba cercado. El batallón Thaelmann resistió en su posición todo el día, a pesar de los ataques de los tanques, la aviación y la infanteía. Los moros —probablemente los marroquíes seguían siendo mayoría en las fuerzas de asalto nacionalistas— irrumpieron en varias de su trincheras y mataron a bayonetazos a los heridos que encontraron allí. Pero los alemanes no cedieron. Al día siguiente fue dada al batallón una nueva orden de avance. Los supervivientes tuvieron que contestar de mala gana con el siguiente mensaje: «Imposible. El batallón Thaelmann ha sido destruido» [81]. Walter, jefe de la primera compañía del batallón Thaelmann[82], vivió durante esta batalla la terrible experiencia de encontrarse el cadáver de un piloto de la Legíon de Cóndor con el que había servido hacía tiempo en la misma escuadrilla aérea [83].

El 9 de enero, los nacionalistas habían conquistasdo, a costa de grandes pérdidas, diez kilómetros de la ansiada carretea, los que iban desde Las Rozas hasta las últimas casas de Madrid, en Puerta de Hierro. El 10 de enero llegaron a Madrid las Brigadas Internacionales 14.ª y 12.ª, en las que iba incluida la Compañía n.º1 inglesa, mandada ahora por Jock Cunningham, comunista desde 1920, año en que le habían encarcelado por haber dirigido un motín de los montañeses de Argyll y Sutherland, en Jamaica [84]. Nathan tenía el mando del batallón *La Marseillaise,* en el que había sucedido al infortunado Delasalle. Un grupo alemán de la 14.ª Brigada pidió que se les concedieran doce horas para dormir tras su viaje de cuarenta y ocho horas después de las batallas de Córdoba. Walter, su jefe polaco, les arengó: «El gobierno ha pedido las mejores tropas. Esa sois vosotros. ¿O es que se han equivocado con respecto a la 14.ª Brigada?» Las tropas recalcitrantes se dirigieron al frente, y ésta fue quizá la primera vez en la historia en que un comandante polaco reprendiera a una fuerza alemana. Al día siguiente, la República contraatacó en medio de una espesa niebla (poco corriente en Madrid) y un frío terrible. La 12.ª Brigada Internacional llegó a Majadahonda, y la 14.ª, a Las Rozas tras haberse perdido en la niebla un batallón de esta última, cuyo paradero sigue siendo una incógnita. Los tanques rusos, dirigidos personalmente por el general Pavlov, atacaron furiosamente, destrozando hombres, pero fueron incapaces de ganar terreno. La batalla continuó hasta el 15 de enero, día en que ambos bandos empezaron a cavar fortificaciones. Entre los dos bandos habían perdido 15.000 hombres en diez días. Orgaz conservó sus diez kilómetros de carretea general, y Miaja había impedido el aislamiento de la Sierra. De manera que el equilibrio militar parecía completo [85]. Los rebeldes habían observado que la capacidad de resistencia de sus oponentes había aumentado, y atribuían esto a la existencia de «mandos profesionales extranjeros» [86], a la disciplina y al nuevo armamento.

Mientras tanto, el resto de los 2.000 kilómetros de frente estaba tranquilo, porque ninguno de los dos bandos disponía de armas modernas suficientes para entablar más de una batalla simultáneamente. Los republicanos tenían bastantes hombres, pero, según el estado mayor central, muchos de ellos no eran muy de fiar (como en Aragón), estabn demasiado mal entrenados (como en el sur), o mal armados (como en la costa cantábrica). En muchos lugares, el frente seguía consistiendo simplemente en «un sistema de estrechas trincheras cavadas en la roca, provistas de primarias troneras construidas con montones de piedras». En ocasiones había hasta doce centinelas distribuidos «en diferentes puntos de la trinchera, delante de los cuales estaban las alambras, y luego la ladera se deslizaba hacia un barranco que parecía no tener fondo: al otro lado se extendían las colinas desnudas» [87]. En la cumbre de



Una bomba ha quedado sin estallar en la techumbre del museo del Prado.

cada colina, en Aragón, por ejemplo, había un puñado de hombres andrajosos y sucios, nacionalistas o republicanos, «tiritando alrededor de su bandera», mientras las balas silbaban de vez en cuando entre ellos, y en ocasiones se podían escuchar voces que animaban a la deserción, haciendo una descripción risueña de las comodidades existentes en el otro bando, y profiriendo insultos. Desde luego, algunos nacionalistas desertaban, a veces hasta cinco hombres en una sola noche en el sector de una compañía. La República ofrecía a cada desertor de las líneas enemigas 50 pesetas, y 100 si llevaba consigo sus armas; aunque en realidad la recompensa no era particularmente tentadora. También hubo casos de deserción en el banco republicano, aunque, en esta fase de la guerra, la balanza probablemente se inclinaba a favor de la República. En la mayoría de los casos, sin embargo, los desertores eran hombres que habían sido sorprendidos por la guerra en un bando que no era el suyo, habían fingido pertencer al bando por el que estaban luchando para salvar la vida, y desde entonces estaban esperando una oportunidad para cruzar las líneas.

El doctor Junod, el infatigable filántropo de la Cruz Roja, se había instalado en San Juan de Luz para tratar de efectuar intercambios de prisioneros, en su mayoría personas detenidas al principio de la guerra más que soldados. Se establecieron oficinas de la Cruz Roja en Salamanca y Valencia, que se comunicaban a través de Ginebra. Se hicieron listas de prisioneros y, a veces, las agencias de la Cruz Roja intercambiaban prisioneros de uno y otro bando y parientes suyos. Giral, que se convirtió en el ministro republicano encargado del posible canje de prisioneros, propuso un intercambio de 10.000; pero los nacionalistas se mostraron poco dispuestos a colabo-

rar, y sólo se llegaron a canjear unos centenares [88]. Amigos y enemigos coincidían en las oficinas de la Cruz Roja, irreconciliables incluso en medio de su tristeza. El doctor Junod explicó más tarde la historia de Isabel, una orgullosa monárquica, cuyo hermano él intentaba localizar, para lo cual llevaba meses importunando a las autoridades republicanas. Por fin llegó la noticia: «Ejecutado con otros diez. Enterrado en el cementerio.» Sin una lágrima, pero mortalmente pálida, al salir se cruzó con Carlota, de cuyo novio no se tenían noticias. Se vieron y comprendieron al punto lo ocurrido. Con idéntica actitud de desprecio y de odio, evitaron mirarse al pasar la una junto a la otra. Pero Carlota dijo después: «Por lo menos, ella puede visitar su tumba. Mientras que yo nunca lo sabré, nunca.» [89].

El carácter riguroso del invierno de 1936 en España, sin embargo, quedaba mejor reflejado en la larga caravana de camiones cargados de comida que los nacionalistas habían preparado para alimentar a la población de Madrid, tan pronto como cayera la ciudad. Su contenido se fue pudriendo lentamente bajo la nieve y la lluvia. A un kilómetro de distancia, detrás de las líneas republicanas, los madrileños resistían estoicamente con su arroz, su pan y un hambre cada vez mayor, consecuencia de la mantanza de ganado y el consumo inmediato durante los primeros días de la revolución, y del desbarajuste económico general, así como de la presencia en la zona repubicana de un enorme número de refugiados que habían huido a lo largo del otoño de una provincia a otra. ■

---

[79] Mauricio Amster, un voluntario polaco, que entonces era comunista, me dijo (en Chile, en 1971) que Kleber le había llamado y le había dicho que quería un jefe de estado mayor y deseaba hacerle tres preguntas: ¿Tu padre era de la clase media? ¿Has sido alguna vez socialdemócrata? y ¿Quisiste ser sacerdote cuando eras joven? Amster respondió que sí a las dos primeras preguntas, y que no a la tercera. No le dieron el puesto. Años más tarde, en Santiago de Chile, donde estaba exiliado, habló con Durán, que por entonces era funcionario de las Naciones Unidas, y le contó esta historia. Durán le dijo que él también había tenido esta conversación con Kleber, pero que él había respondido afirmativamente a todas las preguntas. Estas eran las cosas que contaban en un currículum en el mundo de Kleber. Durán, en las semanas anteriores a la guerra civil, había sido una figura destacada en «La Motorizada», es decir, la sección motorizada del movimiento juvenil socialista vinculado a Prieto.

[80] Tagüeña, p. 142. El éxito ruso se debía a unas granadas que perforaban los blindajes, y que no tardaron en ser adoptadas por Alemania. Entre los muertos el 5 de enero se contaba Guido Picelli, un socialista italiano, «héroe de la *giornata di Parma*» en 1922, a la cabeza de dos compañías. Véase Spriano, p. 135, y véase la sugerencia de que él también fue asesinado por la policía comunista en Paz, p. 520, y Julián Gorkin, *El proceso de Moscú en Barcelona* (Barcelona, 1974), p. 54.

[81] Lise Lindbaeck, *Internationella Brigaden* (Estocolmo, 1939), pp. 87-90.

[82] No debe confundirse con el general polaco «Walter». (Otra fuente de confusión se debe a que a Walter Ulbricht, que asimismo estuvo un tiempo en España en 1937, también le llamaban «Walter».) Otro encuentro internacional en Las Rozas fue el que se produjo entre el coronel ruso Rodion Malinovski («Malinó»), que fue al frente como ayudante del general Kulik («Kupper»), con un ruso blanco, el capitán Karchvski, que estaba luchando como jefe de servicios en la 14.ª Brigada Internacional *(Bajo la bandera,* p. 15) (Karchevski resultó muerto en Lérida en 1937.) Otros rusos blancos, como el coronel Boltin, acompañado por su «pope», el capitán Rachewsky, lucharon en el bando de Franco.

[83] Acier, p. 82.

[84] Cunningham era un hombre de gran fuerza física y poseía notables cualidades como jefe en un nivel bajo de mando. Durante un tiempo le llamaron el «Chapaiev inglés» —en recuerdo del jefe guerrillero de la guerra civil rusa— y, gracias a la película rusa que entonces se estaba exhibiendo en Madrid, aquello era un magnífico cumplido.

[85] Regler, *Great Crusade,* pp. 219-241; Koltsov, p. 303. Parece ser que el papel del propio Koltsov con los tanques en esta batalla fue considerable. Durante esta batalla murió Pablo de la Torriente Brau, un escritor comunista cubano que había desempeñado un papel importante en la lucha contra Machado en su propio país. Véase Teresa Casuso, *Cuba and Castro* (Nueva York, 1960), p. 81.

[86] López Muñiz, p. 64. Martínez Bande, *La lucha en torno a Madrid* (Madrid, 1970), calcula que en estas batallas hubo 6.000 bajas republicanas (500 muertos) y 1.500 nacionalistas.

[87] Orwell, *Homage to Catalonia,* pp. 20-23. Orwell llegó a Barcelona a finales de diciembre y se incorporó a una columna del POUM en el frente de Aragón, donde permaneció hasta abril. Volvió al frente un mes más tarde, pero, finalmente, regresó a Inglaterra en junio.

[88] Testimonio de Francisco Giral.

[89] Junod, p. 114.

Próxima entrega

CAPITULO 29

La ejecución de José Antonio ● Unamuno ● La España nacionalista en el invierno de 1936 ● La justicia nacionalista ● Condiciones económicas de la España nacionalista ● La actitud de la Iglesia ●

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbión, S. A.

CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

La CNT-FAI había desarrollado desde 1918 los sindicatos únicos de rama. En alimentación, textil y transportes, los libertarios son mayoría, pero, en cambio, en ferrocarriles los anarquistas compiten con la UGT, cuyo feudo tradicional han sido los trenes.

Este cartel de Iturzaeta, realizado para la Federación Nacional de la Industria Ferroviaria, recoge todo el ingenuismo iconográfico libertario. La moderna máquina que destroza a la bestia fascista era desconocida en nuestro país. El tren, útil para el traslado de tropas y pertrechos, se utilizó poco en la guerra, dada la estructura radial de nuestras vías férreas, que hacía coincidir el centro en Madrid.

Este cartel, de mediados del año 1937, recuerda en su composición, factura y colorido a los *comics* y contrasta con los hechos en Barcelona o Valencia, en general mejor realizados.

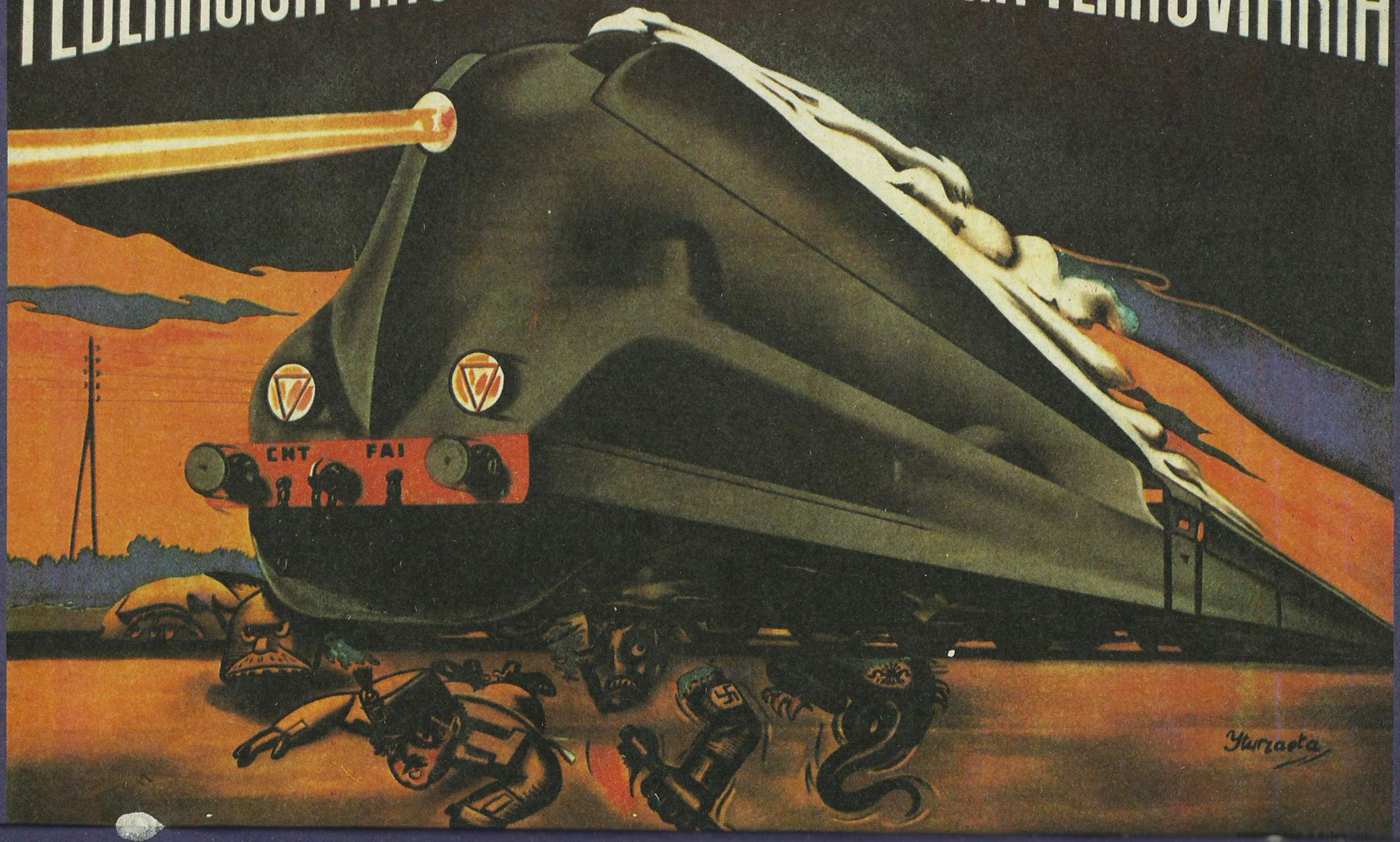
Detalles técnicos del cartel:

Autor, Iturzaeta. Editor, CNT-FAI. Imprenta, Rivadeneyra, Madrid.
Medidas: 77×100 cm. (Col. CEHC.)

CNT AIT

SUBSECCION DE MADRID

FEDERACION NACIONAL DE LA INDUSTRIA FERROVIARIA



LOS CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

Dibujo de Iturzaeta

La mayor tragedia de la historia de España



LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

Por HUGH THOMAS

Diario 16



La Guerra Civil Española, de Hugh Thomas, es una publicación en fascículos coleccionables incluidos en el Semanal de Diario 16

Diario 16

Editor: Juan Tomás de Salas
Director: Pedro J. Ramírez

FOTOGRAFIAS E ILUSTRACIONES

Rafael Sanz Lobato. Keystone-Nemes, Madrid. Agencia Efe, Madrid. Foto Alfonso, Madrid. Agustí Centelles, Barcelona. Archivo Fotográfico Salmer, Barcelona. P. Rotger, Barcelona. Fotografía Ansede, Salamanca. Foto Alfonso, Bilbao. Foto Ortega, Bilbao. Agencia Zardoya, Barcelona. ANCR. Centro Gobetti, Turín. Ullstein Bilderdienst, Berlín. AP Novosti, Moscú. Revista Punch, Londres. The Illustrated London News. Picture Libray, Londres. Visnews, Londres. The British Libray Newspaper Archive, Londres. Associated Newspapers Group Ltd., Londres. Radio Times Hulton Picture Libray, Londres. Popperfoto, Londres. Associated Press, Nueva York. United Press International, Nueva York. Jack Novak. Alexandría, Virginia. Photo Research International. Alexandría, Virginia. National Maritime Museum, Londres. Pilot Press. Luis Agromayor. Agencia Pyresa. Louis Deschamps. Europa Press.

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbión, S. A.

Edita: Información y Prensa, S. A., San Romualdo, 26. Madrid-28037. Teléfono 754 40 66. Depósito Legal: 33.377/1976. Impresión: Lerner Printing Internacional, S. A. Francisco Gervás, 8. Alcobendas (Madrid). Fotomecánica: Promograf, S. A.

INDICE



LA MAYOR TRAGEDIA DE LA HISTORIA DE ESPAÑA

01



Capítulo 1

LOS ORÍGENES DE LA GUERRA

La sesión de las Cortes del 16 de junio de 1936 • El Gobierno de Casares Quiroga • Habla Gil-Robles • Las amenazas a la vida democrática • El discurso de Calvo-Sotelo • La Pasionaria • Altercado de Calvo-Sotelo con el jefe del Gobierno. 17



Capítulo 2

EL FIN DE LA MONARQUIA

El derrumbamiento del monarca absoluto ● La Restauración y la Regencia ● Marruecos ● La «semana trágica» de Barcelona ● Interrupción del régimen parlamentario ● Dictadura de Primo de Rivera ● Caída del dictador ● Fin de la Monarquía. 33



Capítulo 3

EL ADBENIMIENTO DE LA SEGUNDA REPUBLICA

El advenimiento de la Segunda República ● Alcalá Zamora ● Los radicales ● Los republicanos ● La Institución Libre de Enseñanza ● Azaña ● Los socialistas españoles ● La cuestión catalana ● El cardenal Segura. 49



Capítulo 4

LA IGLESIA ESPAÑOLA EN 1931

La Iglesia española en 1931 ● Su papel en la historia de España ● La Iglesia y la enseñanza ● «El Debate» ● Las relaciones con el Vaticano ● 65



Capítulo 5

LA REPÚBLICA ENTRE DOS FUEGOS

Los disturbios de mayo de 1931 ● Las conspiraciones de los monárquicos ● Carácter del anarquismo español ● La matanza de sacerdotes ● Las responsabilidades y las explicaciones 77



Capítulo 6

LA CONSTITUCION REPUBLICANA

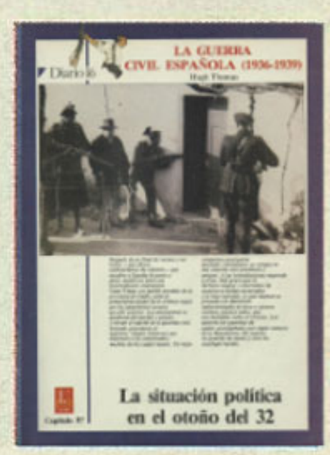
Las elecciones de junio de 1931 ● La Constitución republicana ● Castilblanco ● Situación de la agricultura española ● La reforma agraria. 93



Capítulo 7

HACIA LA AUTONOMÍA DE CATALUÑA Y EUSKADI

El Estatuto catalán ● Los vascos ● El Ejército ● Nuevas conspiraciones ● Alzamiento del general Sanjurjo 109



Capítulo 8

LA SITUACION POLITICA EN OTOÑO DEL 32

La situación política en el otoño de 1932 ● Casas Viejas ● Declive del Gobierno de Azaña ● Las elecciones de noviembre de 1933 ● Gil Robles y la CEDA ● Los orígenes de la Falange ● Los comienzos del comunismo español ● 125



Capítulo 9

EL PODER DE LA CEDA

Lerroux en el poder ● La gran huelga de Zaragoza ● Los monárquicos en Roma ● El Gobierno Samper ● La ley de Contratos de Cultivos ● Los alcaldes vascos ● La CEDA entra en el Gobierno ● La revolución de octubre en Madrid, Barcelona y Asturias ● La personalidad de Franco 141



Capítulo 10

LAS CONSECUENCIAS DE LA REVOLUCION DE ASTURIAS

Consecuencias de Asturias ● Lerroux intenta encontrar un término medio ● El «estraperlo» ● Gil-Robles enfrentado a Alcalá Zamora ● La campaña electoral ● 16 de febrero de 1936 ● 157



Capítulo 11

FRANCO, EN EL CAMINO DE LA CONSPIRACIÓN

Franco y Portela Valladares ● Las cárceles abren sus puertas ● Azaña vuelve al poder ● Los asesinatos de la Falange ● Largo Caballero, el «Lenin español» ● La derecha cierra filas ● Se prepara el alzamiento militar ● Debilidad del Gobierno frentepopulista ● El 1 de mayo de 1936 ● Los políticos de la derecha y la conspiración ● 173



Capítulo 12

LA ECONONÍA DURANTE LA REPÚBLICA

La economía durante la República ● La industria ● La agricultura ● La política laboral ● El renacer cultural del siglo XX ● Las revoluciones del pasado ● El fracaso de la Segunda República ● 189



Capítulo 13

LAS "CARTAS" DE fRANCO EN JUNIO DEL 36

Alzamiento y revolución ● Carta de Franco del 23 de junio ● Los carlistas ● El viaje del Dragón Rapide ● El asesinato del teniente Castillo ● El asesinato de Calvo Sotelo ● Dos entierros ● 201

INDICE



Capítulo 14

EL ALZAMIENTO EN MARRUECOS

El alzamiento en Marruecos ● El Gobierno toma medidas constitucionales ● El alzamiento en Andalucía: Queipo, en Sevilla ● Otros acontecimientos del 18 de julio ● Madrid ● La intransigencia de Mola ● El Gobierno Giral **217**



Capítulo 15

EL 19 DE JULIO DE 1936

El 19 de julio ● La batalla de Barcelona ● Oviedo ● Las provincias vascas ● Pamplona ● Valladolid ● El alzamiento en Madrid ● Toledo y el Alcázar ● El fin de Barcelona ● La Coruña y El Ferrol ● La muerte de Sanjurjo ● Una línea divisoria ● **232**



Capítulo 16
LA ESPAÑA NACIONALISTA

La España nacionalista ● La persecución ● Muerte de García Lorca ● La revolución ● **249**



Capítulo 17

EL TALANTE DE LA ESPAÑA NACIONALISTA

El carácter de la España nacionalista ● La Falange en la primera hora ● El papel de la Iglesia ● Respaldo económico a los rebeldes ● **265**



Capítulo 18
LA REVOLUCION EN LA ESPAÑA REPUBLICANA

La revolución en la España republicana ● Crecimiento del Partido Comunista ● Expropiaciones y colectivización ● La revolución en Cataluña, Valencia y en el campo andaluz ● Situación en las provincias vascas ● Santander y Asturias ● Azaña, desbordado ● **280**

Capítulo 19
LA PRIMERA CAMPAÑA

La primera campaña ● Las batallas de Guipúzcoa, Aragón y Guadarrama ● El Alcázar de Toledo ● Estudio del equilibrio de fuerzas en julio de 1936 ● ¿Armas del extranjero? ● **297**

Capítulo 20
EUROPA ANTE LA CONTIENDA

Las relaciones de España con el resto de Europa ● La República y Francia ● La República y Rusia ● Franco y Hitler ● **313**



Capítulo 21
LAS ARMAS DE LEON BLUM

Blum regresa a París ● La angustia de Blum ● Mussolini envía Savoias a Franco ● Los enviados de Franco, en Bayreuth ● Salazar ● Muenzenberg, en acción ● Reacciones del otro lado del Atlántico ● Se estrellan los italianos ● **329**



Capítulo 22
EL AVANCE DEL EJERCITO DE ÁFRICA

● El avance del ejército de Africa ● El valle del Tajo ● La caída de Guipúzcoa ● Varela, en Andalucía ● Miaja, en Córdoba ● Bayo, en Mallorca ● Pinilla, en Gijón ● Aranda, en Oviedo ● El Alcázar ● Ataques aéreos ● **345**



Capítulo 23
LOS INTENTOS DE UN PACTO DE NO INTERVENCION

Intentos para lograr un pacto de no intervención ● Los Estados Unidos se mantienen al margen ● Ardides de Italia y de Stalin ● La llegada de la misión rusa ● Astucias de Alemania ● El comité de no intervención ● **361**



Capítulo 24

LAS DERROTAS REPUBLICANAS

Derrotas republicanas y sus causas ● Matanza en la cárcel Modelo ● Largo Caballero forma gobierno ● La caída de San Sebastián ● El Alcázar de Toledo ● **377**



Capítulo 25
LA ESPAÑA NACIONALISTA EN LOS PRIMEROS MESES DE LA CONTIENDA

La España nacionalista en agosto ● Gran concentración en Sevilla ● Los créditos de la Texas ● Controversia con los alemanes ● «El joven general» ● **393**

Capítulo 26
LOS ANARQUISTAS EN EL GOBIERNOCATALAN

Los anarquistas, en el gobierno catalán ● El consejo de Aragón ● Nueva ofensiva del ejército de Africa ● El estatuto vasco ● Los comisarios ● Azaña abandona Madrid ● La colectivización de empresas en Cataluña ● **405**

Capítulo 27
LAS BRIGADAS INTERNACIONALES

La Sociedad de Naciones ● La ayuda rusa ● Creación de las brigadas internacionales ● Kleber ● **417**