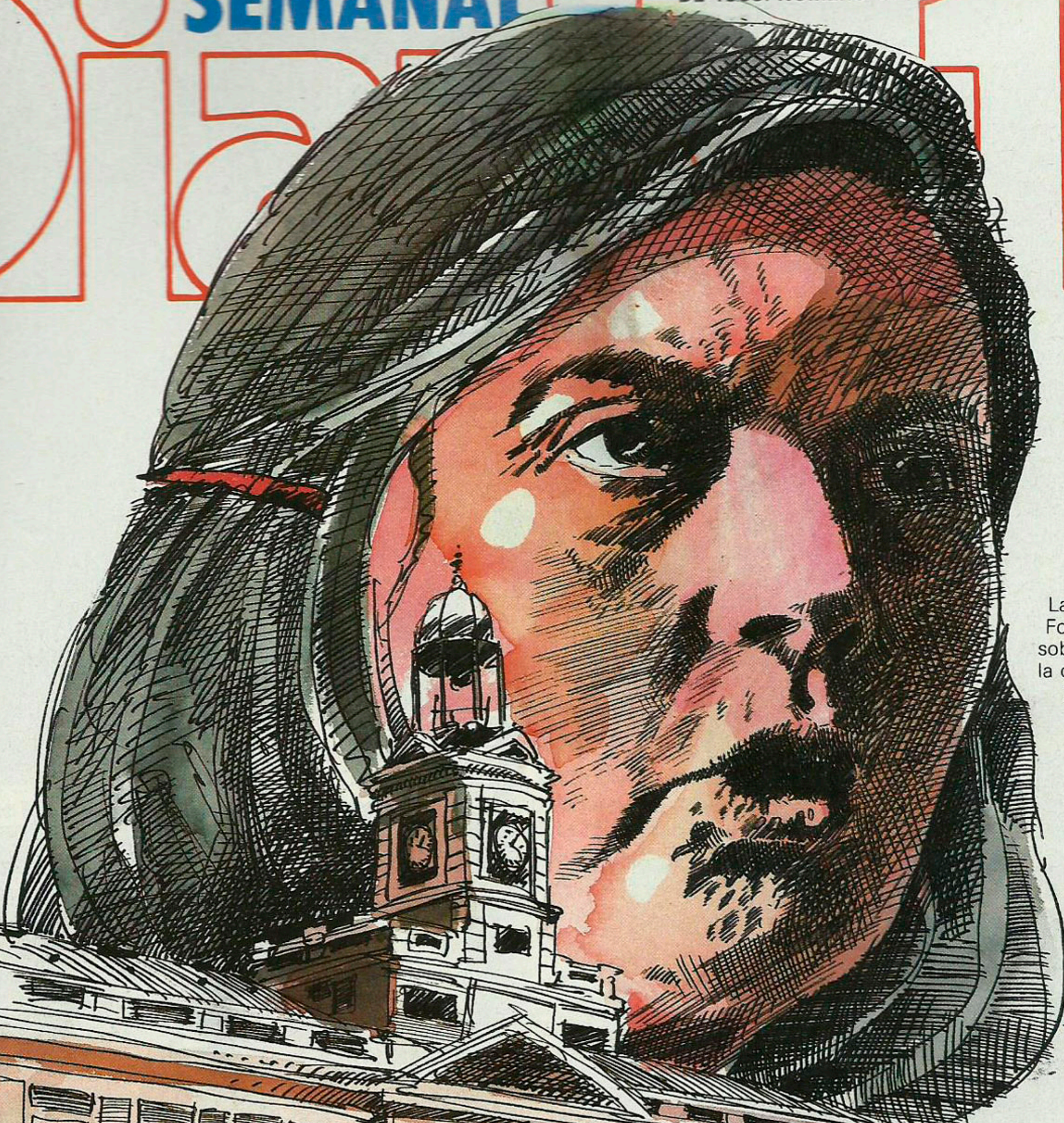


DIFUSION



La sombra de Eva Forest se proyecta sobre el atentado en la cafetería Rolando, junto a la DGS



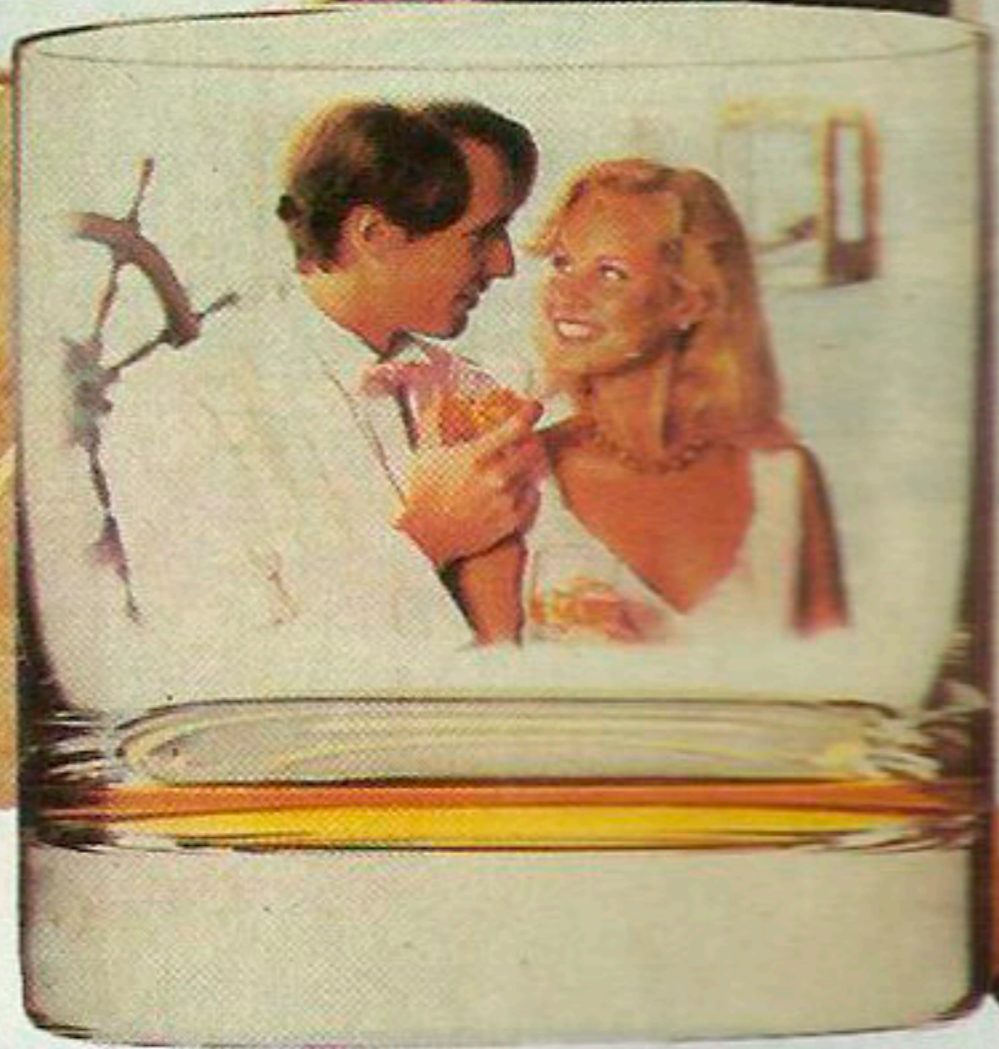
Historia de la transición **EL MISTERIO DEL BOMBAZO EN LA CALLE DEL CORREO**



CRONICA FAMILIAR DE LA ZARZUELA
CECILIA ROTH, MUSA DE LO MODERNO



**LOS MEJORES
MOMENTOS, SE VIVEN
CON BALLANTINE'S.**



George Ballantine & Son Limited

Cuanto más entienda de whisky escocés, más apreciará

Ballantine's

RECOMENDAMOS

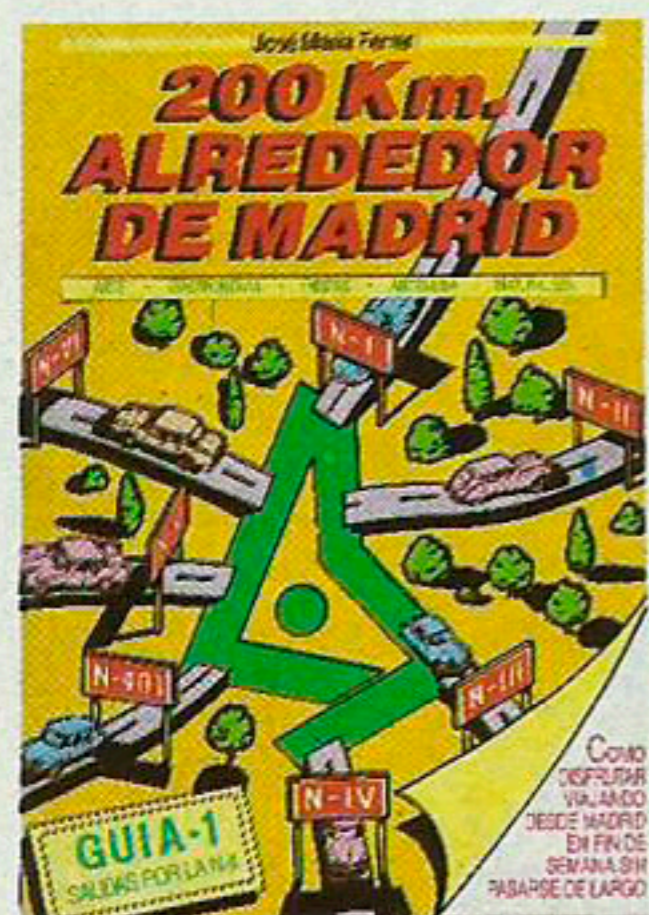
30 de octubre de 1983



Animación cultural. José Luis Tirado, sevillano de nacimiento, nos presenta una muestra de lo que es capaz de realizar con su imaginación y con sus manos: collages, fotomontajes, serigrafías, pasteles, bocetos. (Galería Moriarty, de Madrid.)



Los chicos de la bicicleta. Grupo cultural dedicado a hacer reír a los niños. Actuarán los domingos, a las 11,30 horas, a partir del día 6. Más información: Tel. 241 36 79. (Sala Ideal, calle Doctor Cortezo, 6. Madrid.)



Nacional II. Con la guía de José María Ferrer podrá descubrir, en sus fines de semana, los alrededores matritenses: rutas de los pueblos negros, de las aldeas perdidas, del arte recóndito. (Más información: Tel. 415 90 53.)



Tres regios pilares: Reina Ana (Mercedes Sampietro), Eduardo II (Alfredo Alcón) y Gaveston (Juan Gea).

La doble vida de un rey inglés. De la mano de Lluís Pascual, que debuta como director del CDN, nos llega este «Eduardo II», de Marlowe, padre teatral de Shakespeare, recreado por Brecht. La tragedia —adaptada en castellano por Jaime Gil de Biedma y Carlos Barral— aborda la lucha por el poder y el amor del rey por su favorito, Gaveston. (Teatro María Guerrero, Madrid.)



Pistoletto, un artista total

Pintor, escultor, escenógrafo, animador teatral, Michelangelo vive y trabaja en Turín, representante destacado del «arte povera», muestra, por vez primera en España, casi toda su obra, que se podrá contemplar hasta el 11 de diciembre. (Palacio de Cristal, Madrid.)

BUENAS PISTAS

■ **Espectáculo del gesto.** «Manicomio» es un show del grupo El Tricicle, basado en el humor absurdo. El espectáculo lo componen tres historias interpretadas por los tres actores: Joan Gracia, Carles Sans y Paco Mir. Hasta el 6 de noviembre. (Teatro Valencia Cinema, Valencia.)

■ **Festival de Cine.** Con la película «Carmen», de Godard, se inaugura este IV Festival de Cine Internacional de la Ciudad de Sevilla. Durante su celebración (del 6 al 12 de noviembre) se proyectarán, entre otras, los films «La luna en la alcantarilla», de Jean Jacques Benaix; «Verano mortal», de Jean Becquer. Una película exótica, «Nieve sutil», del japonés Ichikawa Kon. (Cine Conde Duque, de Sevilla.)

■ **Música clásica.** La revista «Temporadas de la Música Clásica» organiza cursos de cinco clases. El primero, dedicado a la sinfonía, y el segundo, a la ópera. Las cinco clases suponen 5.000 pesetas. Para suscripciones, Telf. 448 15 52, de Madrid. (Cardenal Cisneros, 68-1.ª, Madrid.)

Bajo el cielo de Manhattan

«Liquid Sky» es la historia, contada en treinta y seis horas, de la decadente vida nocturna neoyorquina en la que «atterizan» seres de otros mundos. Película escrita, dirigida y producida por Slava Tsukerman, emigrante ruso en U.S.A. (Cine Alphaville, Madrid.)



Texto: Pilar Cernuda
Fotos: Antonio Dalda

COMO muchos de sus conciudadanos, se suelen levantar a una hora temprana y desayunan todos juntos. Después, cada miembro de la Familia Real española se dirige a sus obligaciones. Se volverán a reunir a la hora del almuerzo y también a la hora de la cena. Entre horas, Don Juan Carlos cumple con sus obligaciones como Rey; Doña Sofía, con las de Reina y con las de ama de casa, y el Príncipe Felipe y las Infantas Elena y Cristina, con las propias de cualquier joven en edad escolar. Son una familia normal, que acaba su jornada delante del televisor, como millones de españoles, viendo el programa de turno o una buena película de vídeo. Así son las veinticuatro horas de un día cualquiera en el palacio de La Zarzuela, residencia oficial de los Reyes de España.



Veinticuatro horas en la casa de los Reyes

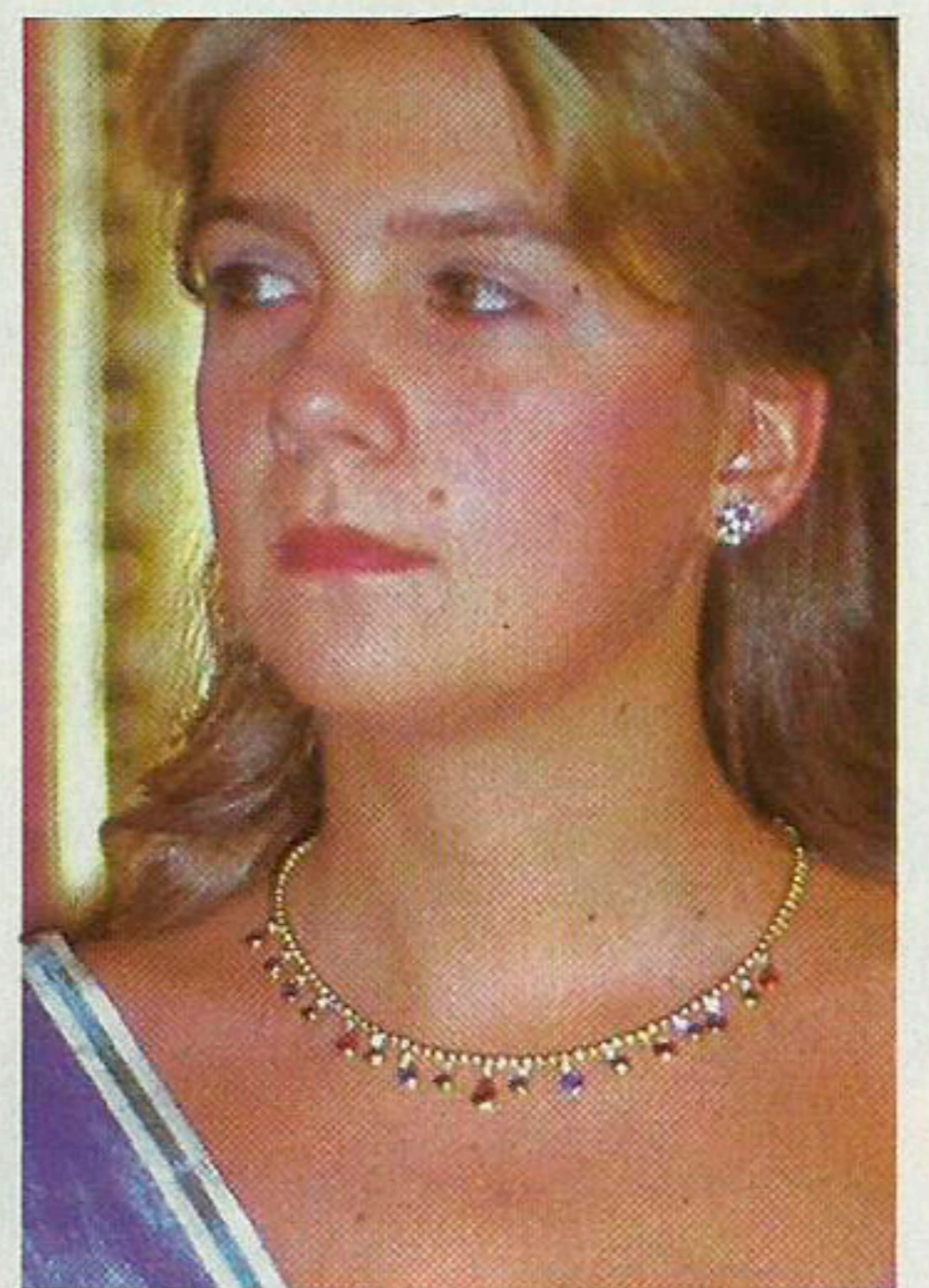
**Crónica
familiar**



Infanta Elena.



Príncipe Felipe.



Infanta Cristina.

de LA ZARZUELA

SUENA pronto el despertado en el palacio de La Zarzuela. A las siete entregan al Rey un resumen de Prensa y a las ocho de la mañana Don Juan Carlos suele comenzar ya su trabajo; ha desayunado en familia, con la Reina, el Príncipe Felipe y las Infantas, y se ha dirigido a su despacho de la primera planta mientras sus hijos preparan los últimos detalles para empezar las clases. Ahora salen separados de casa: el Príncipe, al colegio de Nuestra Señora de los Rosales, donde termina su BUP; la Infanta Elena, hacia la Escuela Normal, donde acaba de empezar sus estudios de Magisterio, y la Infanta Cristina, que, habiendo aprobado su ingreso en la Universidad, ha pospuesto su paso por la Autónoma durante un año, para mejorar su inglés, debido a lo cual este año lo pasará entre Inglaterra y España.

En La Zarzuela ya no se habla de «los niños». Han ido pasando los años y «los chicos» han crecido, comienzan una vida mucho más individual y llena de responsabili-



Fachada de palacio. La Zarzuela está situada a pocos kilómetros de Madrid, cerca de El Pardo.

En La Zarzuela ya no se habla de «los niños».

Han ido pasando los años y «los chicos» han crecido, comienzan una vida mucho más individual y llena de responsabilidades

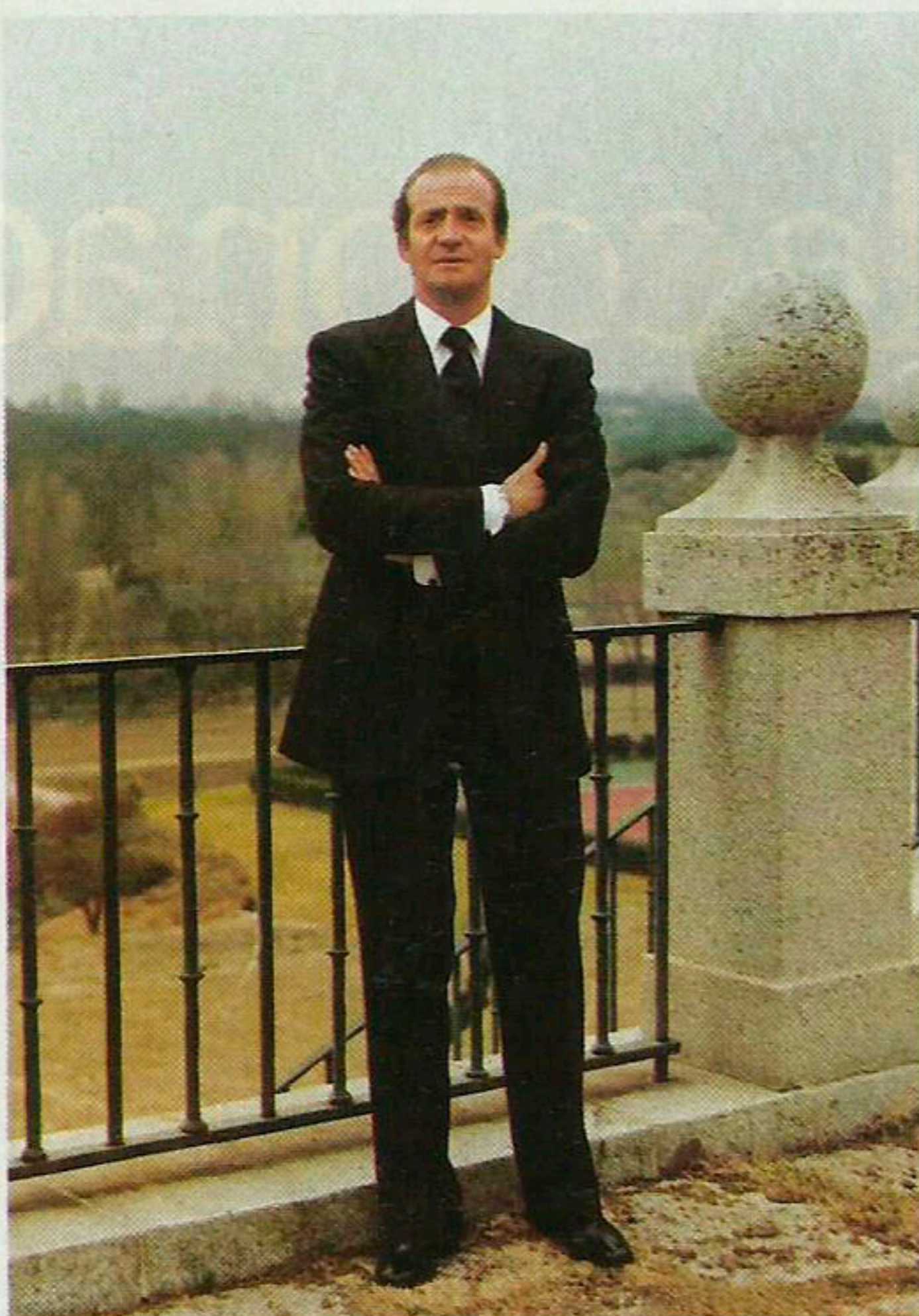
dades. La Reina Sofía acompañaba con frecuencia a sus hijos al colegio, en ocasiones, incluso, todos los días, pero ahora sus obligaciones le impiden hacerlo todo lo que ella desearía. Además, han crecido y es menos necesario el apoyo moral de la madre antes de ir a clase.

En la vida cotidiana del Rey ha cambiado el tiempo dedicado al deporte. Antes del accidente de esquí de Gstaad, hacía media hora de «footing», o incluso de squash, a primera hora de la mañana. La fisura de cadera ha variado su ritmo y, aunque no renuncia a los deportes, y la prueba la hemos tenido este verano en Mallorca, tiene ahora más cuidado, sobre todo al practicar aquéllos que exigen mayor esfuerzo físico. También influye la falta de tiempo, porque hay más trabajo; ya no se suele ver al Rey por la mañana con su chándal. El tenis, el squash o el frontón han pasado a muy segundo plano, aunque Don Juan Carlos sigue siendo un deportista nato y ahora, por ejemplo, suele acudir los fines de semana a cacerías organizadas por distintos amigos.



El ritmo diario, la vida del Rey, está bien organizado: Al llegar a su despacho, tiene ya sobre la mesa los periódicos que le amplían los temas de más interés, que conoce por el resumen informativo. Además, papeles y un planing con las actividades del día. Generalmente, su agenda está ya cargada de actos y visitas; cada vez hay más congresos que presidir, más inauguraciones, más ceremonias de tipo militar o cultural, en las que se pide la presencia del Rey o los Reyes.

El Príncipe y las Infantas son también protagonistas de muchos de estos actos, a los que acuden en representación de sus padres o invitadas por sí mismos, pero Don Juan Carlos y Doña Sofía continúan presidiendo conmemoraciones y actos públicos de todo tipo. Algunos de ellos necesitan breves discursos, que se elaboran en La Zarzuela, en la secretaría general de la Casa Real, pero que Don Juan Carlos corrige de su puño y letra antes de dar el visto bueno final. Otros, los institucionales o sobre temas técnicos muy específicos, los redactan en sus líneas maestras expertos



Don Juan Carlos, junto a La Zarzuela. Le quedan pocas horas al día para descansar.

que después los envían a La Zarzuela para que allí se les dé el último toque.

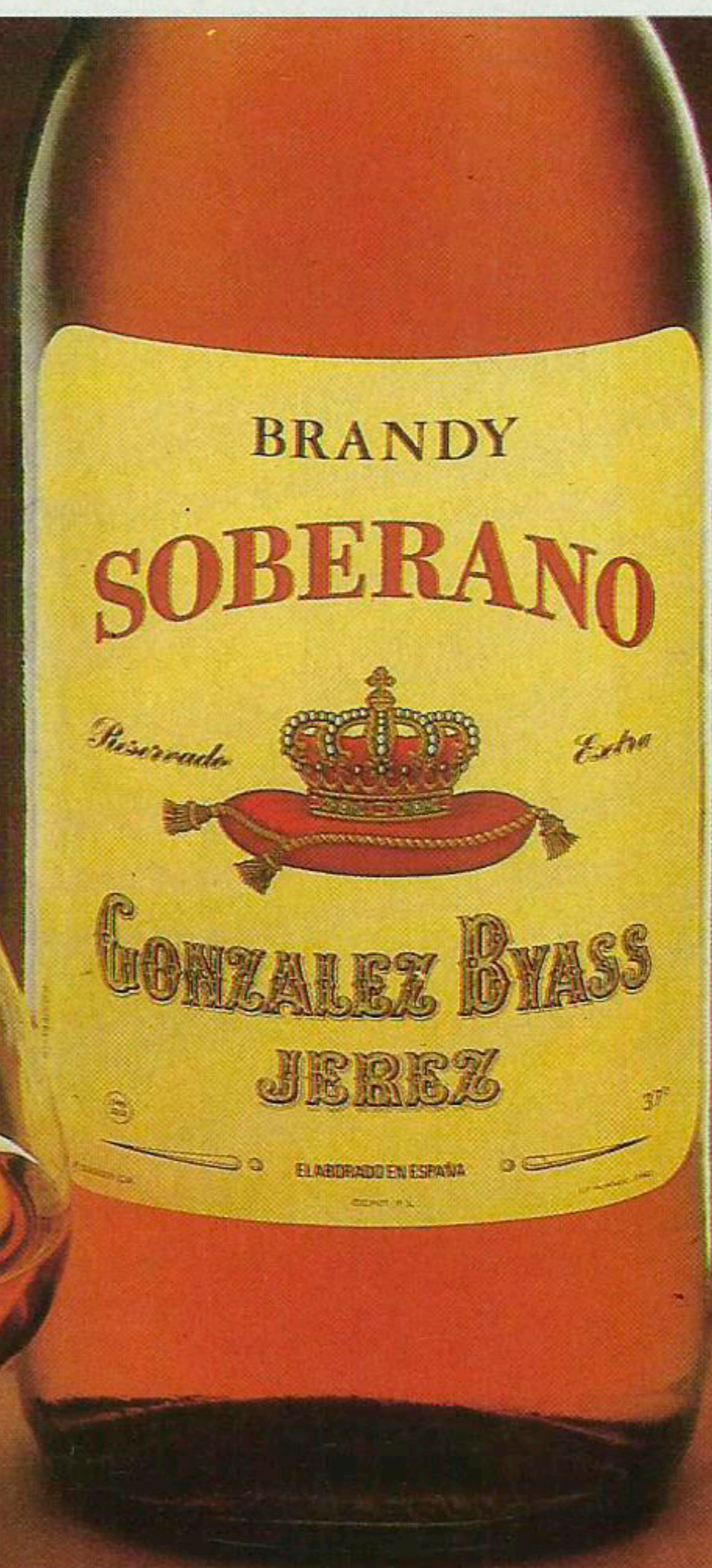
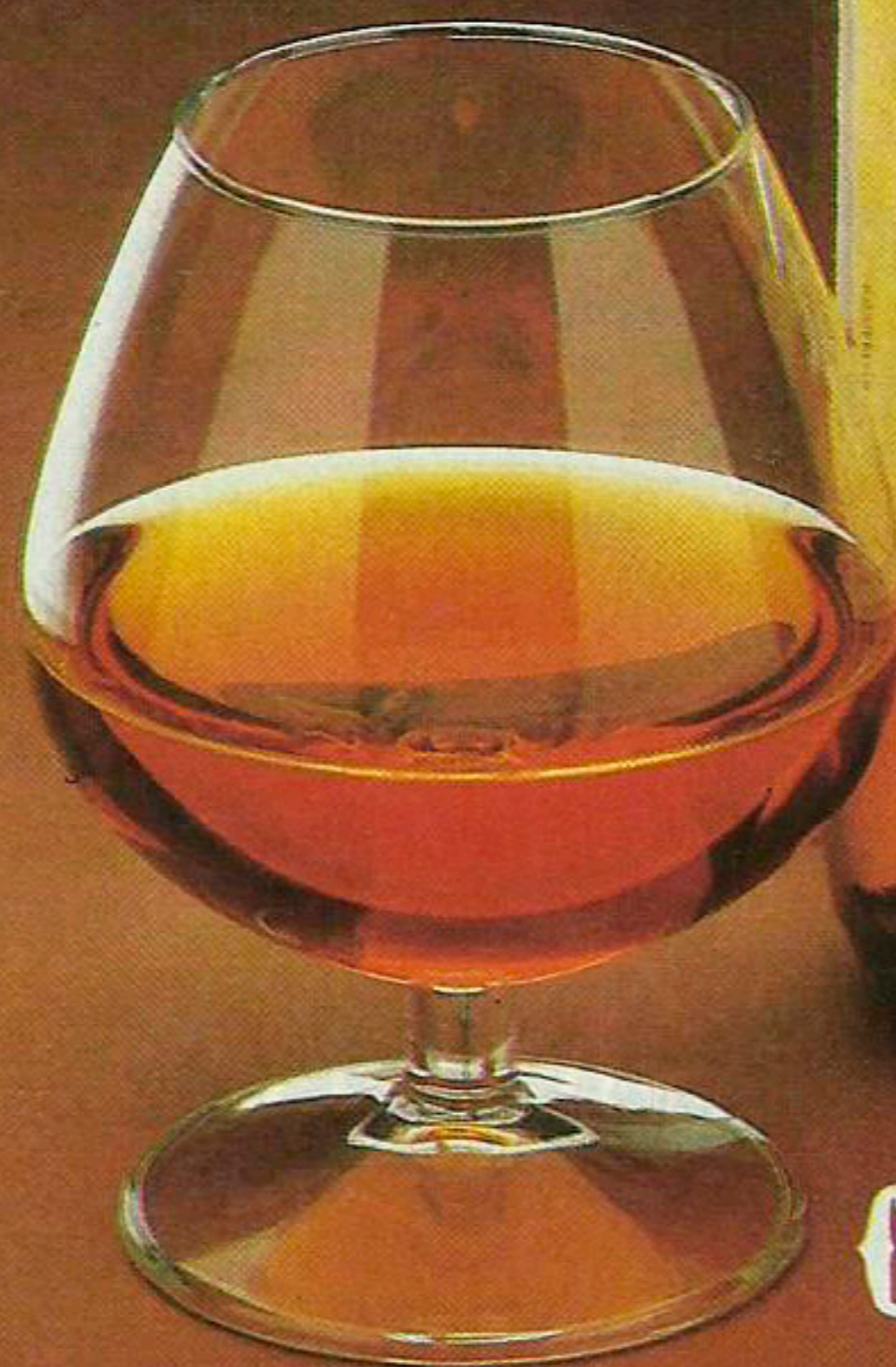
Trabajo

Las mañanas las dedica el Rey a resolver toda clase de asuntos con el personal de su Casa, cuyo jefe es, desde hace muchos años, el marqués de Mondéjar, con Sabino Fernández Campo como secretario general. Poca gente trabaja junto al Rey, aunque forman un equipo compacto, muy unido, que resuelve los problemas sin dificultades, precisamente por el grado de cohesión que se ha alcanzado. A ellos hay que sumar los ayudantes militares y, por supuesto, el jefe del Cuarto Militar de Su Majestad el Rey, el almirante Manso Quijano, que todavía no lleva un año en su actual cargo, en el que sustituyó al general Valenzuela.

Además, el jefe de Prensa, Fernando Gutiérrez, y un jefe de protocolo, puesto que fue cubierto por el conde de Montefuerte hasta hace muy pocas semanas. Don José María Allendesalazar, conde de Montefuerte, fue un ejemplo vivo de lo que es un hombre de la Casa Real: fiel hasta el últi-

ben Soberano

SOBERANO es cosa de hombres.



GONZALEZ BYASS
SHERRY & BRANDY



Seleccionados como los mejores vinos.



La prestigiosa revista Club de Gourmets, ha seleccionado tres vinos de Federico Paternina, entre los mejores del país. Viña Vial del 73, Conde de los Andes y Reserva del 64.



Esta distinción es el reconocimiento a la cuidadosa elaboración de estos famosos caldos riojanos.

Federico Paternina

100 años haciendo Rioja

LOS HOMBRES DEL REY

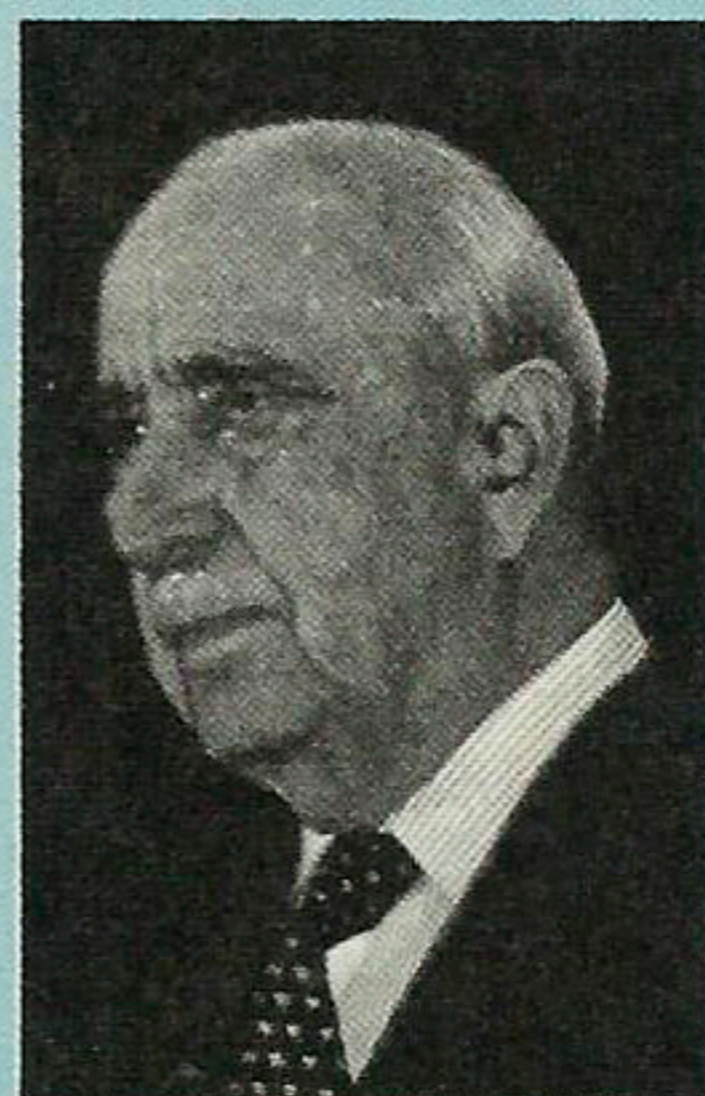
Son el «staff» del Rey. Sus hombres de confianza, un equipo reducido, casi el imprescindible, que ya lleva mucho tiempo a su lado, a excepción del jefe de su Cuarto Militar, nombrado recientemente. Son, también, sus mejores consejeros, los que tienen la palabra justa, el gesto necesario, el detalle adecuado y la idea precisa. El marqués de Mondéjar, el general Sabino Fernández Campo, el almirante Manso Quijano y Fernando Gutiérrez son los mejores hombres de Don Juan Carlos.



MARQUES DE MONDEJAR

Nicolás de Cotoner y Cotoner permanece junto al Rey desde 1955, en que fue nombrado profesor de Don Juan Carlos cuando éste empezaba su preparación para la Academia General Militar. El marqués de Mondéjar fue nombrado jefe de la Casa Real el día 2 de diciembre de 1975.

Está en posesión de numerosas condecoraciones, entre las que destacan la medalla militar individual y el collar de la Orden del Toisón de Oro.



SABINO FERNANDEZ CAMPO

Secretario general de la Casa Real desde el 31 de octubre de 1977. Fue interventor de la Casa Militar del general Franco, subsecretario de la Presidencia en diciembre de 1975 y subsecretario de Información y Turismo en julio de 1976.

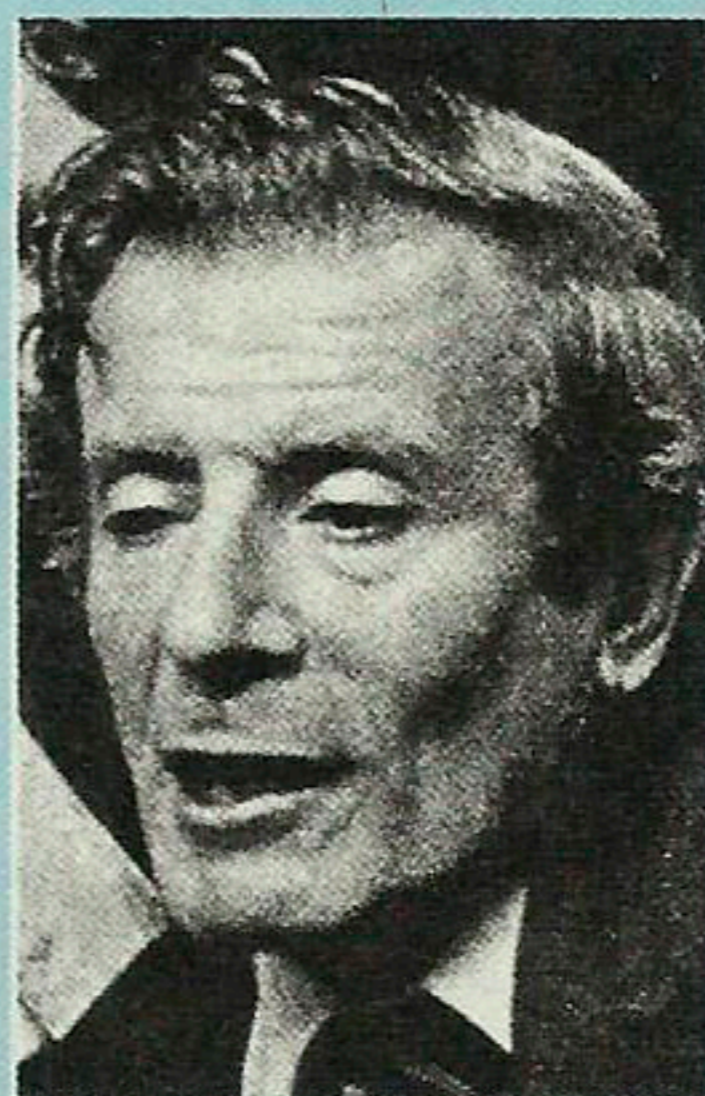
Fue el apoyo más eficaz y constante del Rey durante la noche del 23 de febrero de 1981, volcando todo el prestigio y fuerza de la Corona para mantener la democracia en nuestro país.



ALMIRANTE MANSO QUIJANO

Fue nombrado jefe del Cuarto Militar de la Casa del Rey el 14 de enero de este año. Anteriormente desempeñaba el cargo de capitán general de la Zona Marítima del Mediterráneo.

Es diplomado de Estado Mayor y almirante desde 1982. Está en posesión de la Cruz del Mérito Militar, la del Mérito Naval y la de la Orden de San Hermenegildo.



FERNANDO GUTIERREZ SANCHEZ

Actual encargado de las relaciones con la Prensa en La Zarzuela, nació en Madrid en 1922. Estudió la carrera de Derecho en Madrid y es técnico de Información y Turismo. Ocupó puestos en las Oficinas de Turismo de Londres.

Fue nombrado director gerente de TVE en la época de Juan José Rosón como director general de RTVE. El noviembre de 1977 fue nombrado para el cargo que ahora ocupa.

mo momento, trabajador incansable, discreto, fue víctima de una angina de pecho precisamente cuando preparaba el viaje de Sus Majestades los Reyes a Granada, donde debían presidir los actos del Día de la Hispanidad. Había sido operado del corazón pocos años antes, pero aun así no dejó nunca un compromiso de trabajo.

Don Juan Carlos dedica sus mañanas, precisamente, a despechar con todo este equipo de personas que le rodean, despachos, además, que son muy espontáneos, sin demasiadas formalidades. El Rey acude al lugar donde se encuentran sus colaboradores y lo mismo sucede con Doña Sofía, que en muchas ocasiones prefiere no coger el teléfono interior para llamar a una persona determinada de la secretaría y se presenta directamente en su despacho para hablar sobre un asunto determinado.

Por la mañana, se trabaja a fondo en La Zarzuela, pero sin convencionalismos. La Reina tiene su sala de trabajo en la misma planta que el Rey, pero pasa gran parte del tiempo en un saloncito más cómodo, menos oficial, con cromados y cristal, decorado en tonos claros, donde se siente más a gusto que en su mesa oficial de trabajo. Allí, junto al personal de la secretaría general, sobre todo de sus colaboradoras, Laura Hurtado de Mendoza e Isabel Satrustegui, leen y contestan la correspondencia, preparan las actividades de la Reina y de las Infantas.

Doña Sofía se ocupa personalmente de una serie de fundaciones y comités que preside y que no lo toma como cargos honoríficos, sino que a ellos dedica su tiempo, e incluso sus horas libres. Entre sus actividades, se encuentra el estudio y la resolución de temas relacionados con la educación especial, la subnormalidad, Cruz Roja, lucha contra el cáncer... pero de forma muy intensa, todo lo concerniente a los niños y sus problemas, pues Doña Sofía siente una predilección que no oculta por todo lo relacionado con la infancia y le angustian sus problemas.

La Reina es probablemente una de las personas más expertas en ese terreno, pues ha dedicado a él muchas horas, mucho trabajo y se ha preocupado por estar al tanto de todos los avances y las teorías aplicadas en cualquier país del mundo.

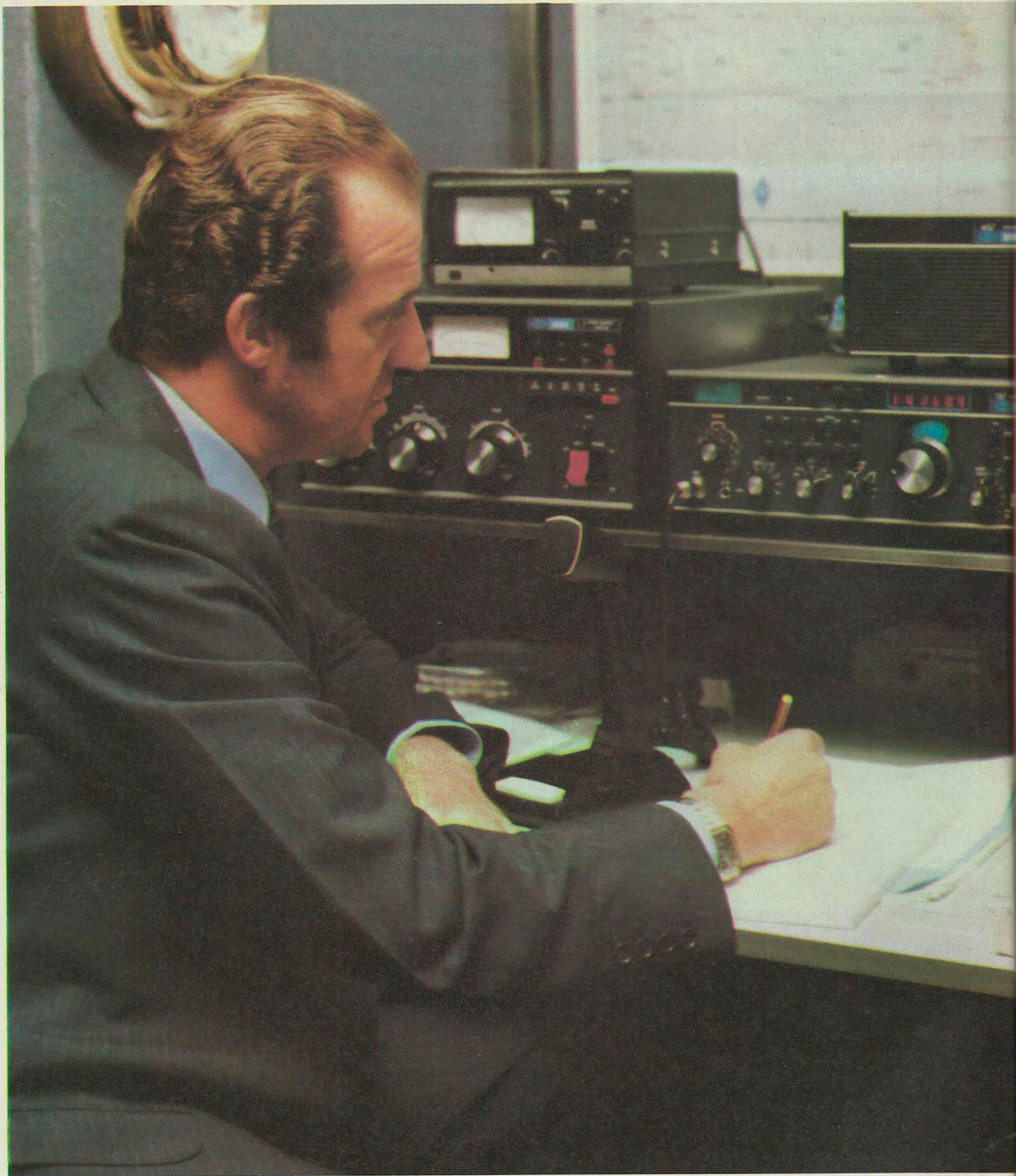
Dos veces a la semana Don Juan Carlos recibe audiencias y cada vez con mayor frecuencia las audiencias son en La Zarzuela, para evitar así la pérdida de tiempo que supone el traslado al Palacio de Oriente, aunque se ha acortado este tiempo de viaje al realizarlo en un helicóptero que aterriza en la misma plaza de la Armería. Pero, por regla general, suelen acudir las personalidades y corporaciones a La Zarzuela, aunque la mayoría de las audiencias militares continúan siendo en el Palacio

Real, donde también tiene lugar la ceremonia de las cartas credenciales de los nuevos embajadores, que suelen ser una vez cada cuatro o cinco semanas, siempre en jueves.

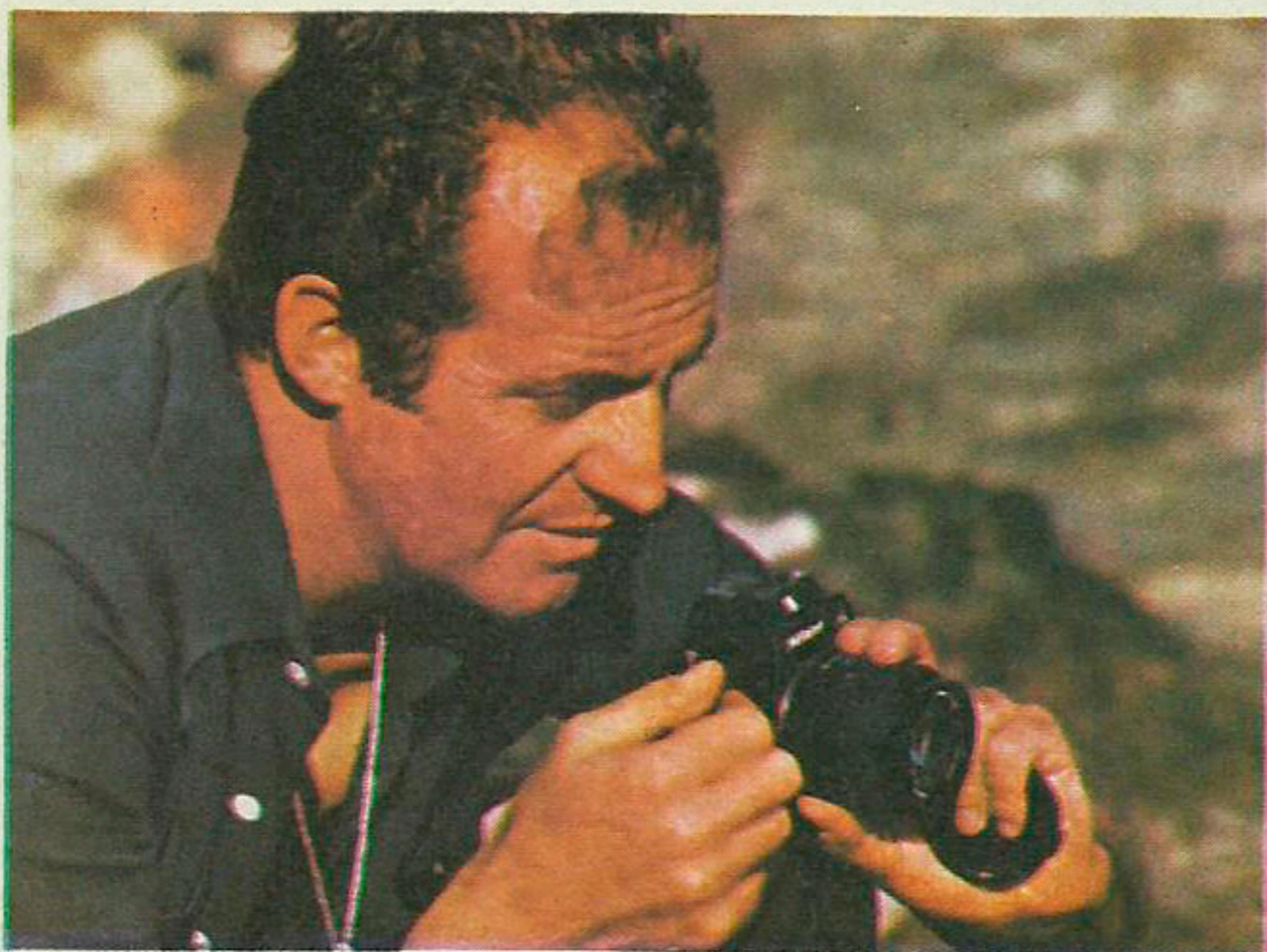
El almuerzo, como el desayuno, es también ahora en familia, desde que las Infantas dejaron el colegio, pero Don Felipe come aún en Los Rosales y no regresa hasta media tarde. Suele ser un almuerzo de menú sencillo, en el que predominan los platos caseros y las ensaladas. Doña Sofía es

aficionada a los vegetales, aunque no es estrictamente vegetariana, pero, desde luego, todos prefieren las comidas sin grandes complicaciones, sanas y sin demasiadas calorías. Y lo mismo sucede con las cenas, más ligeras, como es norma en la mayoría de las casas españolas.

Las tardes en La Zarzuela son más tranquilas en cuanto a visitas protocolarias, pero continúa el trabajo del Rey con sus colaboradores. Es quizá el momento de mayor intercambio de opiniones, de



Generalmente, la agenda del Rey está cargada de actos y cada vez hay más actos que presidir, más inauguraciones



Las aficiones del Rey

Desde su accidente en Gstaad, mientras esquiaba, las aficiones del Rey han variado ostensiblemente. Los deportes duros han dejado paso a la caza. De todas formas, sigue manteniendo sus «hobbies», como pilotar su helicóptero, hacer fotografías o comunicarse, como cualquier otro radioaficionado, con cualquier parte del mundo.

un trabajo más «para adentro» de la casa, sin normas de horarios, sin luchas contra reloj. En ocasiones, son las horas que prefiere el Rey para despachar a principio de semana con el presidente del Gobierno, en un tono más relajado, y suele ser también la hora en que Don Juan Carlos acostumbra a citar a los líderes políticos que periódicamente le solicitan audiencia para tratar de la situación general del país. Si la agenda lo permite, el Rey los recibe en esas tardes más tranquilas, en las que se puede hablar sin estar pendiente del siguiente compromiso. Y también es cuando suelen acudir a La Zarzuela los ministros que van a informar al Rey sobre cuestiones específicas de su Departamento. Entre los más asiduos, y por razones obvias, se encuentran los titulares de Defensa, Interior y Asuntos Exteriores, pero Don Juan Carlos recibe con cierta periodicidad a los demás integrantes del Gobierno para estar en contacto con todos y cada uno de los problemas de España.

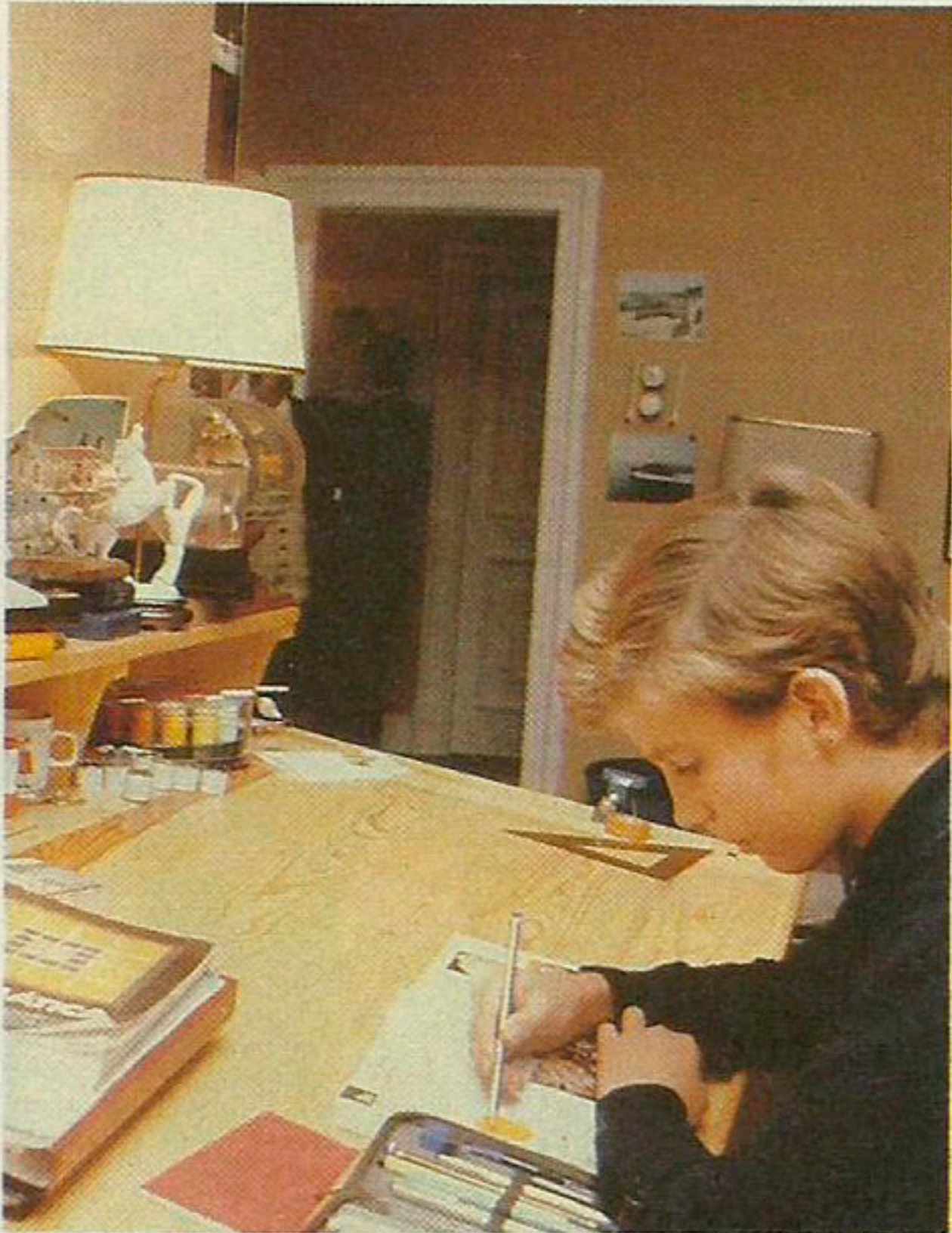
Visitan también La Zarzuela por las tardes personalidades de muy distinto signo y condición, relacionados o no con el mundo de la política, gentes que tienen algo que decir, porque conocen bien lo que sucede en la cultura, en la educación, en el estamento castrense, en países lejanos. Personas que a lo mejor han tenido un pasado activo muy importante y que en estos momentos ya no ostentan ningún tipo de cargo, pero con una experiencia importante, que les convierte en personas cuya opinión conviene oír. Además, esas horas de la tarde se aprovechan para despachar papeles, estudiar informes, emprender esa conversación en profundidad que tiene pendiente el Rey desde hace días con alguno de sus colaboradores o con todo su equipo, para tratar a fondo una cuestión determinada. Se preparan viajes, se encargan *dossiers*, se cambian impresiones con sinceridad y también se dedica un rato largo a firmar fotografías, pues son cientos las peticiones que llegan a La Zarzuela todas las semanas, desde todos los puntos de España, para solicitar una fotografía dedicada de la Familia Real.

La mayoría de los días, el Rey permanece trabajando hasta tarde, pero más relajado; suele ver a sus hijos cuando llegan de clase y que

visitas;
nes



Doña Sofía siente una predilección que no esconde por todo lo relacionado con la infancia y sus problemas



La Reina y sus hijos

Doña Sofía lleva La Zarzuela como lo que es, el hogar de una familia española de clase alta. Ella se preocupa no sólo de sus deberes de Reina, sino también de sus deberes de madre. Siempre está cerca de sus hijos, acompaña a Elena cuando monta a caballo o vigila de cerca que la habitación de sus hijos, en este caso la del príncipe Felipe, esté siempre a punto.

entran en su despacho sin formalidades cuando saben que no hay visitas; charla con la Reina, vuelve otra vez al trabajo... una media jornada más distendida que por las mañanas. Si se logra acabar pronto con todos los asuntos pendientes, un poco de deporte o una vuelta por el jardín, jugar con los perros —hay uno nuevo, «Balú», regalo de los reyes de Bélgica y que sustituye al desaparecido «Winky», por el que sentían todos especial predilección— o encontrar a alguno de esos amigos entrañables a los que no es fácil ver con frecuencia o a los familiares con quienes los Reyes españoles no quieren perder el contacto. Con frecuencia, pasa temporadas en La Zarzuela la princesa Irene y, desde luego, durante las Navidades y el verano, comparten el tiempo de vacaciones con los reyes Constantino y Ana María de Grecia y sus hijos. Además, el contacto con las hermanas del Rey Juan Carlos, sus padres, tíos y numerosos primos son muy frecuentes, de la misma forma que Doña Sofía está siempre al tanto de lo que sucede con sus parientes lejanos que viven repartidos por Europa, sobre todo en Alemania.

Armonía

Cena frugal y en familia, a la que sigue una sobremesa y algo de televisión, que muchas veces se complementa con una película de vídeo. Siempre que no haya que estudiar, porque en ese terreno los Reyes sí han sido estrictos: todo lo relacionado con el colegio, y ahora con la Universidad, tiene prioridad.

Dentro de ese horario no rígido hay que encontrar hueco para todo lo que compone cualquier vida familiar y también la de La Zarzuela: que la casa esté siempre a punto, preparar el menú con el cocinero si hay una visita importante para almorzar, hacer las compras, echar de cuando en cuando un vistazo al jardín y cambiar impresiones sobre las flores de temporada.

Doña Sofía encuentra tiempo para todo ello y mucho más. La Zarzuela es un lugar en el que reside una familia y la Reina hace todo lo posible para que se respire un ambiente distendido, cálido, con las puertas abiertas a amigos y parientes, donde existe la comodidad por encima de todos los convencionalismos, que en ocasiones son obligados. Una

casa muy especial, pues es lugar de trabajo del cabeza de familia, que tiene junto a él a sus colaboradores y que, además, recibe muchas visitas. Pero se ha podido compaginar todo sin menoscabo de la vida de familia ni del trabajo, en perfecta armonía.

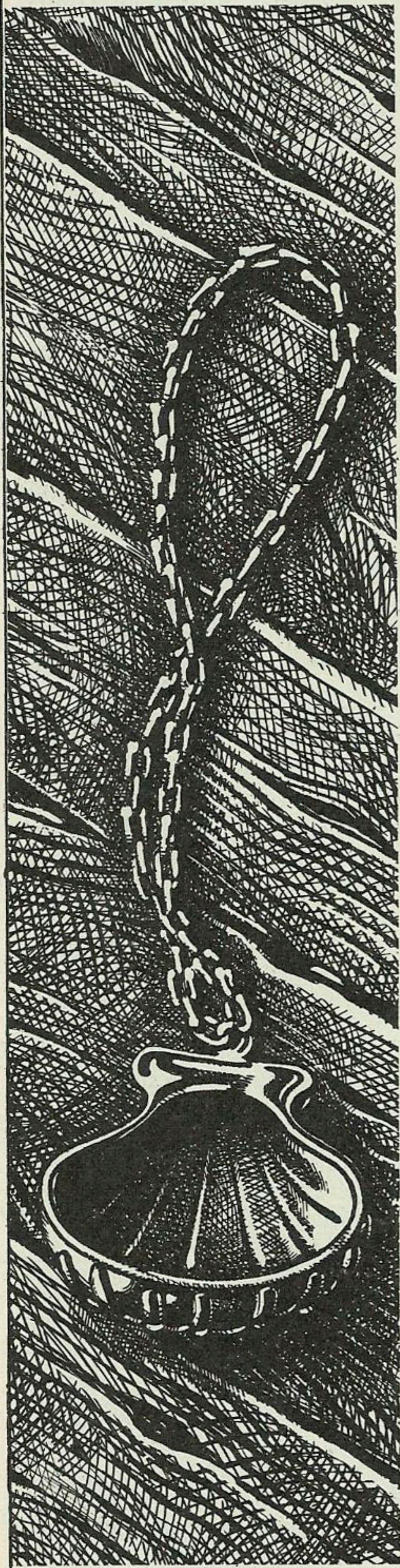
No hay demasiado personal de servicio, sólo el estrictamente necesario, pero en cambio, todo él es de gran confianza y lleva mucho tiempo junto a la primera familia española, conoce sus costumbres y sabe cómo solucionar los pequeños problemas caseros si los Reyes deben ausentarse.

No es una vivienda amplia, ni de grandes salones. El antedespacho del Rey sirve para recibir audiencias y también es el lugar en el que se celebran las recepciones que se ofrecen a los representantes de los distintos sectores sociales españoles. Es tan pequeño que los invitados suelen acabar en el jardín, que se comunica con el antedespacho a través de una puerta-ventanal. Tampoco el comedor es muy espacioso; ya se ha contado la anécdota del día que los Reyes inauguraron el anexo de las Cortes. Al ver el comedor oficial, para uso del presidente del Congreso y sus invitados, exclamó Don Juan Carlos: «Es mucho más grande que el de casa. En nuestra mesa sólo cabemos doce.» Por eso, en las cenas y almuerzos a los que invitan a toda la familia y amigos, en los cumpleaños o cualquier otra fiesta, se prepara un buffet y cada cual se sirve y coloca su plato donde puede, como sucede en tantas reuniones multitudinarias, en las que no cabe el protocolo por falta de espacio.

Compras

El ala derecha del palacete de La Zarzuela está dedicada a la residencia familiar, aunque, como explicábamos en ocasiones, es difícil de limitar realmente esa zona de la oficial, donde se encuentran los despachos necesarios para llevar adelante la infraestructura de la Jefatura del Estado, por pequeña que sea esa infraestructura. La Familia Real vive muy normalmente, sin alardes. Las Infantas y el Príncipe Felipe tienen sus dormitorios individuales, que sirven también de cuartos de estudio y se ha acondicionado una zona para invitados, general-

Recomendada.



En Bodegas Montecillo más de 9.000 barricas de roble reposan en silenciosa quietud, para que sus vinos mantengan el bouquet de siempre.

Viña Cumbre. Un vino con tradición y solera que ha sido catalogado por un jurado internacional como uno de los mejores vinos de crianza de la Rioja⁽¹⁾: "de correcta limpieza, adecuado, fino, con gran aroma de boca, de gusto sabroso y bellamente constituido".

Cada botella de Viña Cumbre es apreciada en lo que vale. Y recomendada por quienes más entienden de vinos.

(1) Revista Bouquet. Abril 1982



VIÑA
CUMBRE

1978

Rioja

BODEGAS MONTECILLO, S.A.

(Fuenmayor, Rioja)

mente miembros de la familia o amigos muy personales. Pero todo ello sin perder la sensación de hogar, de casa muy vivida, en la que existe comunicación y diálogo, a pesar de que muchas horas de la semana hay que dedicarlas a actos protocolarios.

Y también hay tiempo para las compras, para bajar a Madrid y asistir a algún espectáculo, preferentemente a un concierto o algún teatro. Muchas veces, para evitar problemas de seguridad, se pide a tiendas especializadas que envíen las cosas a La Zarzuela, donde se pueden probar, o ver y devolver, lo que no se necesita. Pero la mayoría de las veces es el propio Rey, la Reina o sus hijos quienes acuden a *boutiques*, tiendas de regalos, a la modista o al sastre, o las pequeñas tiendas especializadas en productos determinados, que Doña Sofía conoce bien. O los grandes almacenes, en horas de no mucha aglomeración. Aunque cada vez son más difíciles esas salidas, sobre todo del Rey y la Reina, por cuestiones de seguridad. Pero, por ejemplo, en Navidades, todos cumplen con el rito de hacer los regalos y para ello, durante los días anteriores, recorren las tiendas de la ciudad buscando lo más apropiado y lo que más ilusión

puede hacer a padres, hermanos o hijos, tíos, abuelos y primos.

Pocos datos se pueden dar sobre la vida en La Zarzuela que sean verdaderamente distintos a lo que ocurre respecto a una familia española de clase alta. Las novedades vienen dadas por las ceremonias que tienen que realizar

Se reciben visitas importantes y hay reporteros gráficos que recogen con sus cámaras casi todo lo que sucede puertas adentro y puertas afuera de ese palacete situado muy cerca de Madrid. Pero, aun con esos condicionamientos, el Rey y la Reina han hecho lo imposible para que sus hijos vivan con alegría, aunque con sentido de la responsabilidad, puedan tener sus amigos, estudiar lo que desean, ver la televisión hasta una hora determinada e incluso recibir una regañina de cuando en cuando, cuando se baja la guardia ante una asignatura especialmente difícil. Hacen deporte, excursiones, no pierden el contacto, ni siquiera con los amigos de países más remotos, celebran sus cumpleaños con tartas y velas, y se reúnen en los momentos de tristeza para ayudarse con palabras de ánimo. Una familia española más. La primera, pero una más. ●



Un día en palacio

Poco después de las siete de la mañana ya nadie duerme en La Zarzuela. La Familia Real desayuna unida y pasadas las ocho de la mañana todos se dirigen a sus obligaciones, de gobierno, Don Juan Carlos; de hogar, Doña Sofía, y escolares, el Príncipe y las Infantas.

Don Juan Carlos, que hace mucho menos deporte que antes, se reúne con su pequeño equipo, sus hombres de confianza. Las mañanas están para las audiencias y para los despachos espontáneos y sin formalidades. Doña Sofía también tiene sus quehaceres reales y hogareños. Los compagina a la perfección.

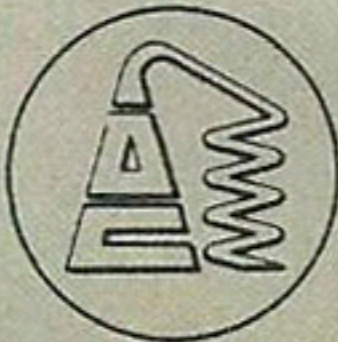
El staff de La Zarzuela es restringido y de total confianza. La familia, a excepción del Príncipe, que come en el colegio, almuerza también junta. La tarde da paso a la tranquilidad, se sigue trabajando, pero sin los agobios de la mañana. Cuando el trabajo concluye, los Reyes gustan de pasear por los jardines, de jugar con sus perros favoritos y de ver como van las flores del jardín.

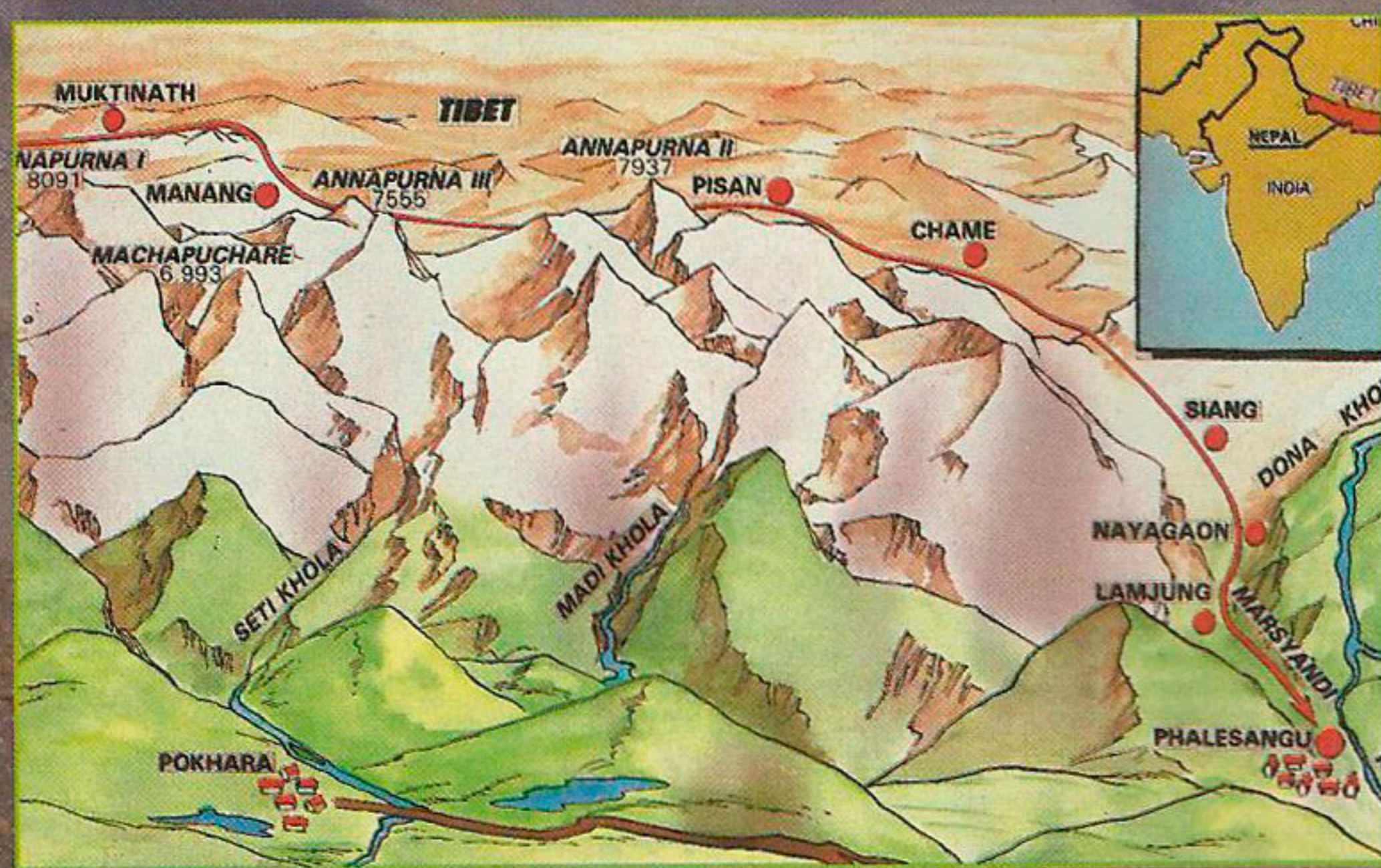
La cena, muy ligera, da paso a una sobremesa donde se comentan los pormenores del día. Todo suele acabar delante del aparato de televisión —el Príncipe y las Infantas también, si han cumplido con sus obligaciones escolares— viendo el programa del día o proyectando una película en vídeo.

Anís
Chinchón de la Alcohólera
...y con hielo también.



- Perfil

S.A. ALCOHOLERA DE
Chinchón 



la magia de un paraíso perdido

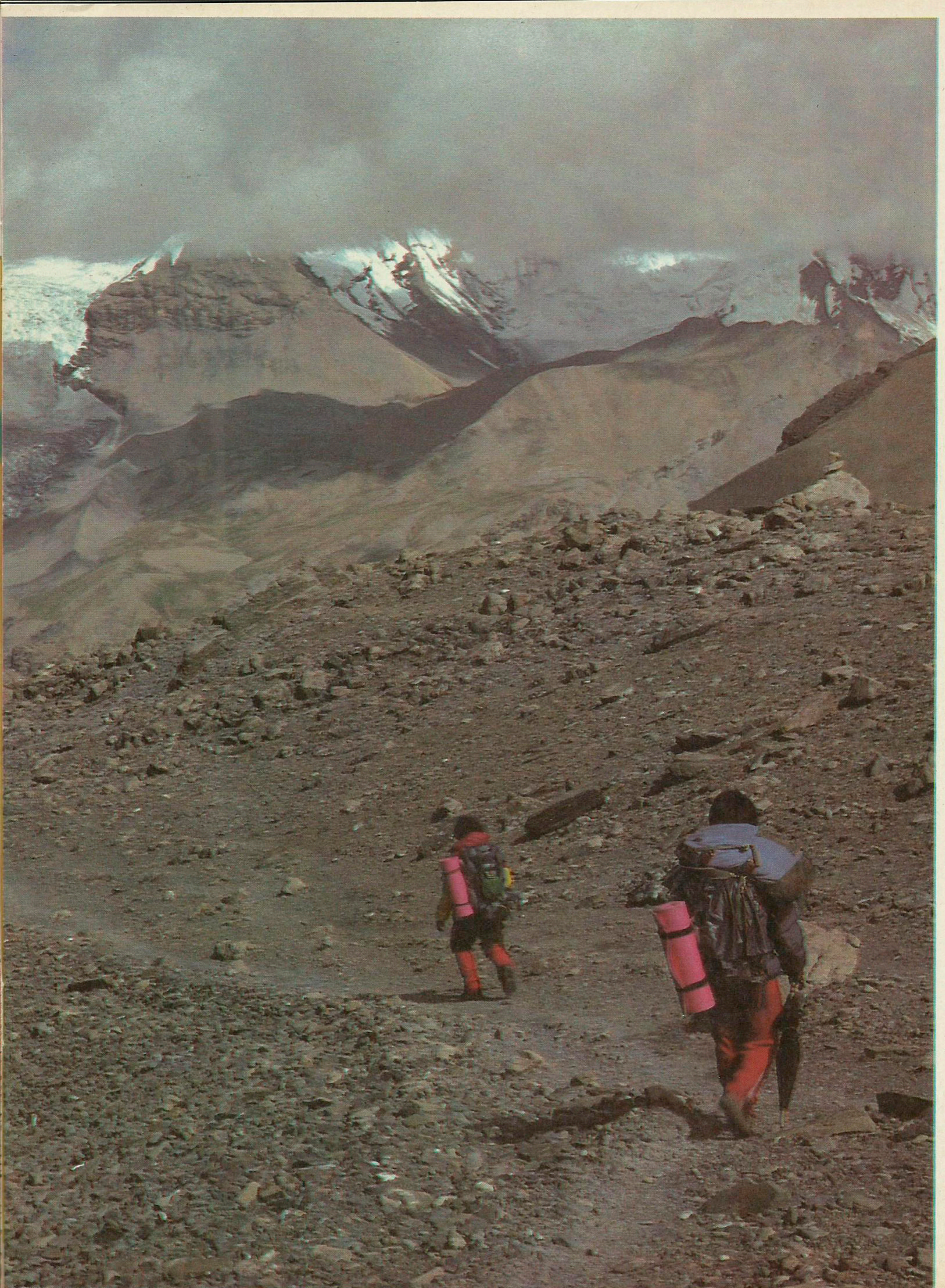
SEGUNDA PARTE

Después de remontar el valle del Káli-Gandaki, tras las duras rampas del Thorang-La (5.480 m.), se abren ante los ojos de los expedicionarios las tierras mágicas y casi olvidadas de la cuenca del río

Marsyangdi. Un lugar donde aún prevalece un pensamiento mítico, cuya forma de expresión se

canaliza a través de ritos, que conectan con aquellos tiempos ancestrales, aún vivos, en los que el hombre y la naturaleza forman parte de un mismo cuerpo. Un reportaje del grup EXCULMA (texto y fotos)

LA AVENTURA ES LA AVENTURA



H

HABIAMOS salido de Muktinath hacia las cuatro de la madrugada y el amanecer nos iba descubriendo las rampas peladas del Thorang-La. Hacía un tiempo espléndido, nos sentíamos en plena forma y un tanto inconscientes, frente a las cuestas sin fin de las piedras resplandecientes y resbaladizas. Cuando llevábamos cerca de dos horas caminando vimos una pequeña cabaña habitada por una familia con aspecto de miseria y abandono. El padre, junto con sus tres hijos, esperaba en la puerta nuestra llegada —probablemente hacía bastante tiempo que no tenía tantos clientes—, mientras daba instrucciones a la mujer para que preparase algo de comer.

En el interior lúgubre de aquella choza solitaria todo tenía sabor a cuento de brujas. El humo inundaba la estancia, envolviendo la figura, distante y desgredada, de una mujer decrepita que soplabla la lumbre para prepararnos un té. No podíamos explicarnos cómo harían para sobrevivir en medio de aquella soledad y lejanía; la escena podría estar sacada de cualquier sueño de algunos de nosotros y nos hacía revivir los miedos de nuestra infancia.

Nos encontrábamos a una altura de 4.000 metros y empezaba a hacer frío, de manera que convertimos el chiringuito en vestuario, mientras los porteadores devoraban una especie de amasijo de color marrón —parecido a las gachas de los pastores— que nuestros estómagos no pudieron tolerar, después de haber visto cómo y dónde lo habían cocinado.

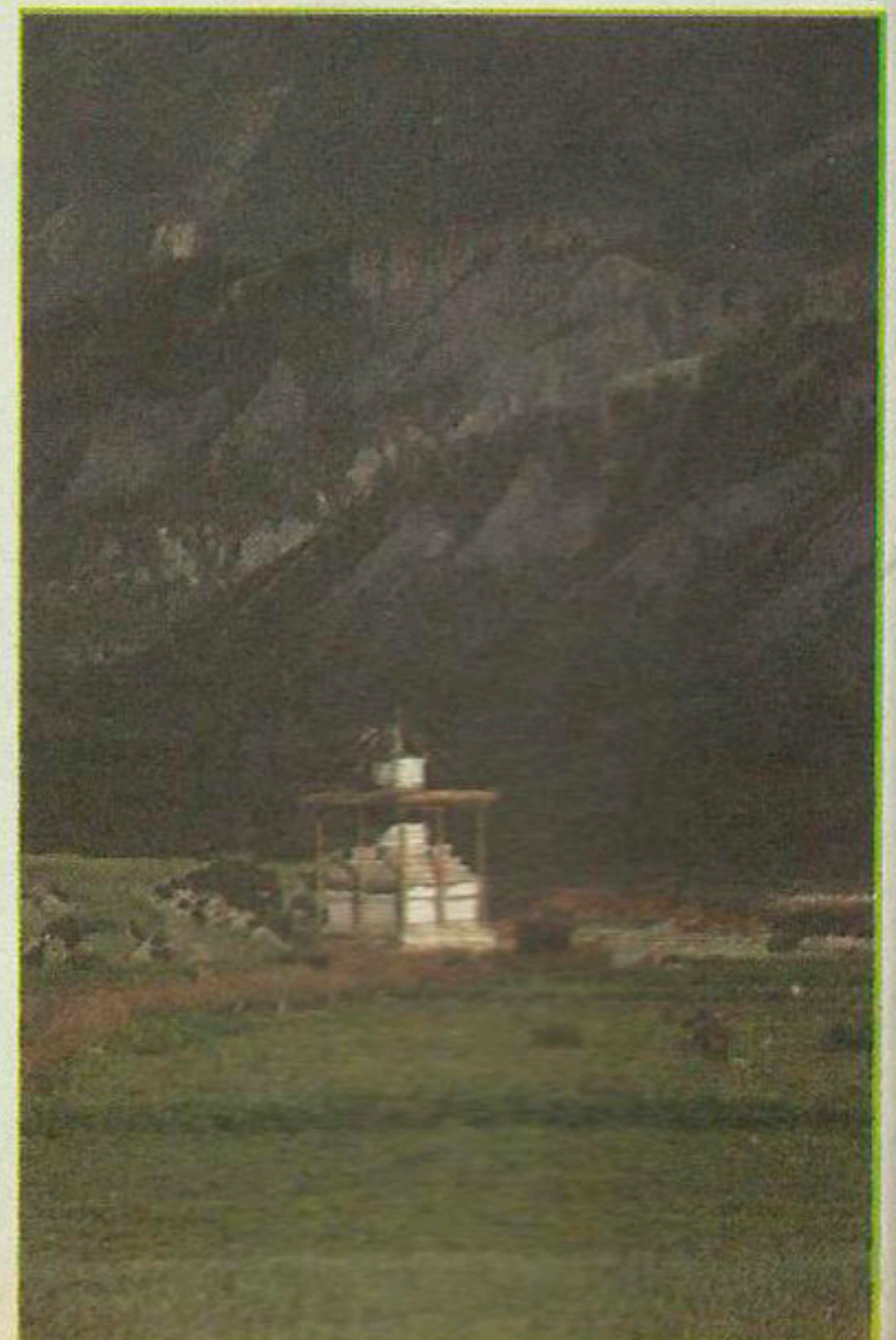
Toda la familia salió a despedirnos cuando emprendimos la marcha. Lentamente la choza se alejaba de nosotros desvaneciéndose en la distancia las cinco figuras —mitad miseria, mitad grandeza— que agitaban sus brazos al viento; diciendo adiós.

La garganta por la que avanzábamos se iba estrechando entre dos grandes paredes



Un culto de altura

Los habitantes de Manang se reúnen una vez al año para rendir culto a su dios protector, Liul-Chan, simbolizado en una montaña, a la que ofrecen los productos de la tierra y los cantos monótonos del lama.





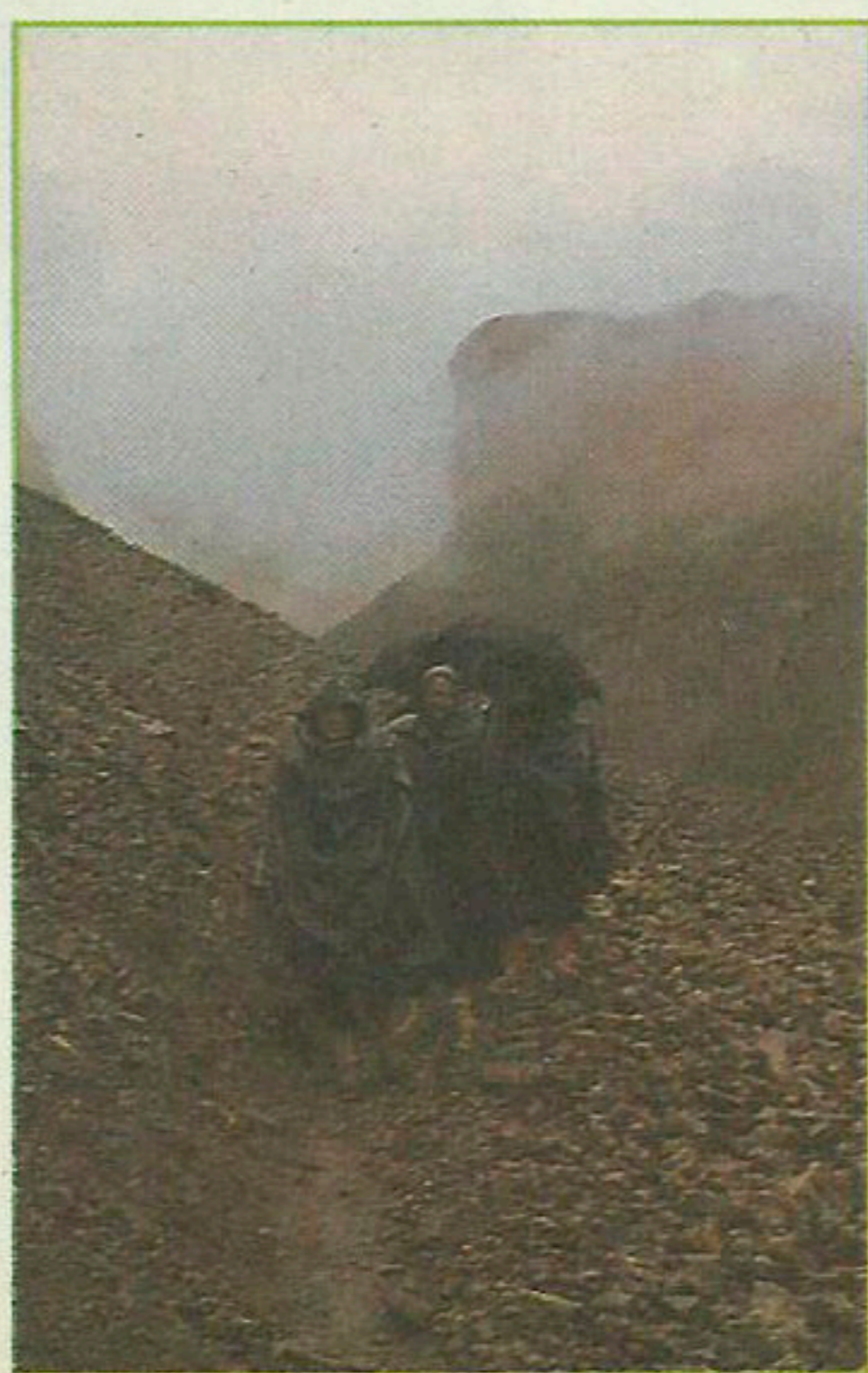
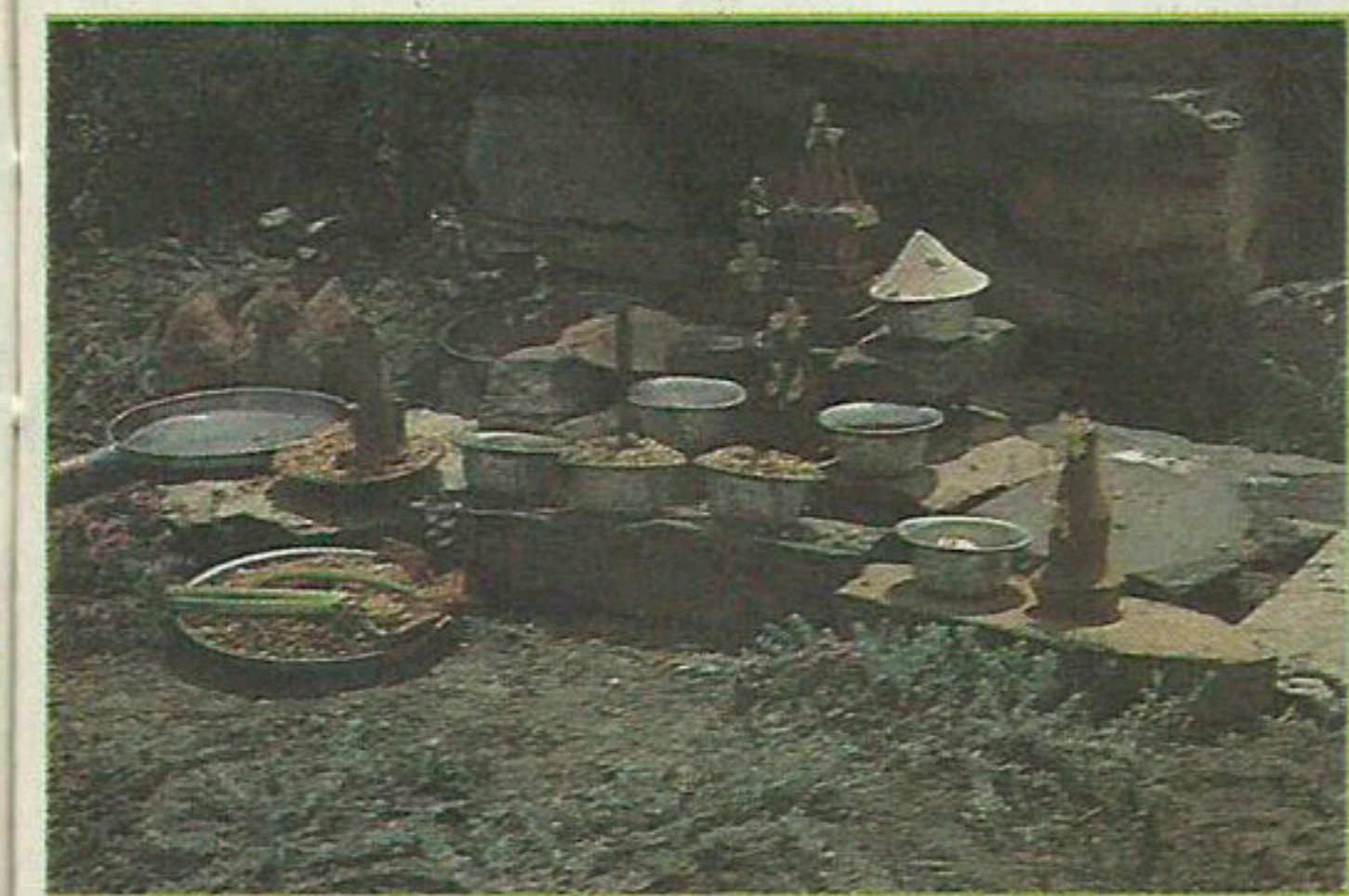
de roca y el camino se transformó en una gigantesca rampa de piedras por la que caminamos en fila india, encorvados bajo los macutos que cada vez se hacían más pesados. Era difícil calcular las dimensiones de los monstruos que nos rodeaban; teníamos la impresión de subir a una fortaleza. El aire se hacía cada vez más denso y la marcha más penosa, las horas pasaban lentamente y el paisaje siempre era el mismo; la rampa delante de nosotros.

El camino desapareció a medida que la pendiente aumentaba, el viento se fue haciendo más fuerte cada vez y trajo una tormenta de aguanieve que nos hizo desaparecer bajo una cortina que nos golpeaba furiosamente. Llevábamos ocho horas subiendo y nuestra falta de costumbre a la altura hacía temblar nuestras piernas, que acusaban ya el esfuerzo acumulado.

Ante nuestra lentitud, los porteadores decidieron continuar por su cuenta y al poco tiempo les habíamos perdido de vista. Pema —el guía—, preocupado por nuestros jadeos, permanecía atento en todo momento, animándonos continuamente. Sobre las dos de la tarde nos hallábamos mojados, rendidos y hambrientos, descansando en un abrigo del viento. La niebla se iba apoderando de nosotros, trastocando las dimensiones de las cosas y Pema, impaciente, nos ponía de nuevo en movimiento.

—Quién estuviera en Marbella, tumbado en una hamaca, tomando el sol en la playa! —dijo Diego—, y a todos nos parecía que lo decíamos nosotros, en estos momentos en los que sólo deseábamos llegar a la cumbre y descansar

LA respiración se hacía difícil y teníamos que abrir la boca exageradamente porque el aire no llegaba a nuestros pulmones. Hildelisa sufrió varios desmayos propiciados por el mal de altura, Pema se hizo cargo de su macuto, mientras Chema cogía el de César, que debido a un neumotórax anterior no lo iba pasando nada bien. Una leve sensación de sueño nos invadía como una borrachera de aire, que invitaba a tirar el macuto y abandonarse a dormir plácidamente. Un silencio brutal nos rodeaba. Una luminosidad nueva nos indicaba, a las cuatro de la tarde, que estábamos cercanos a la cima. El sol



LA AVENTURA ES LA AVENTURA



comenzó a brillar con fuerza y cuando llegamos al pie del templete de piedra, que marca el paso de Thorang, se apareció ante nuestros ojos un decorado deslumbrante de nieve, hielo y piedras. El altímetro marcaba 5.480 metros. Estábamos rodeado de picachos que ascendían hasta los siete mil y pico. A nuestras espaldas dejábamos un mar de nubes, de frente se alzaban los glaciares imponentes del Chulu y del Naurchuli en dirección al valle del río Marsyangdi. Los aludes resonaban como cañonazos lejanos y repetidos. Un inmenso pedregal nos envolvía .

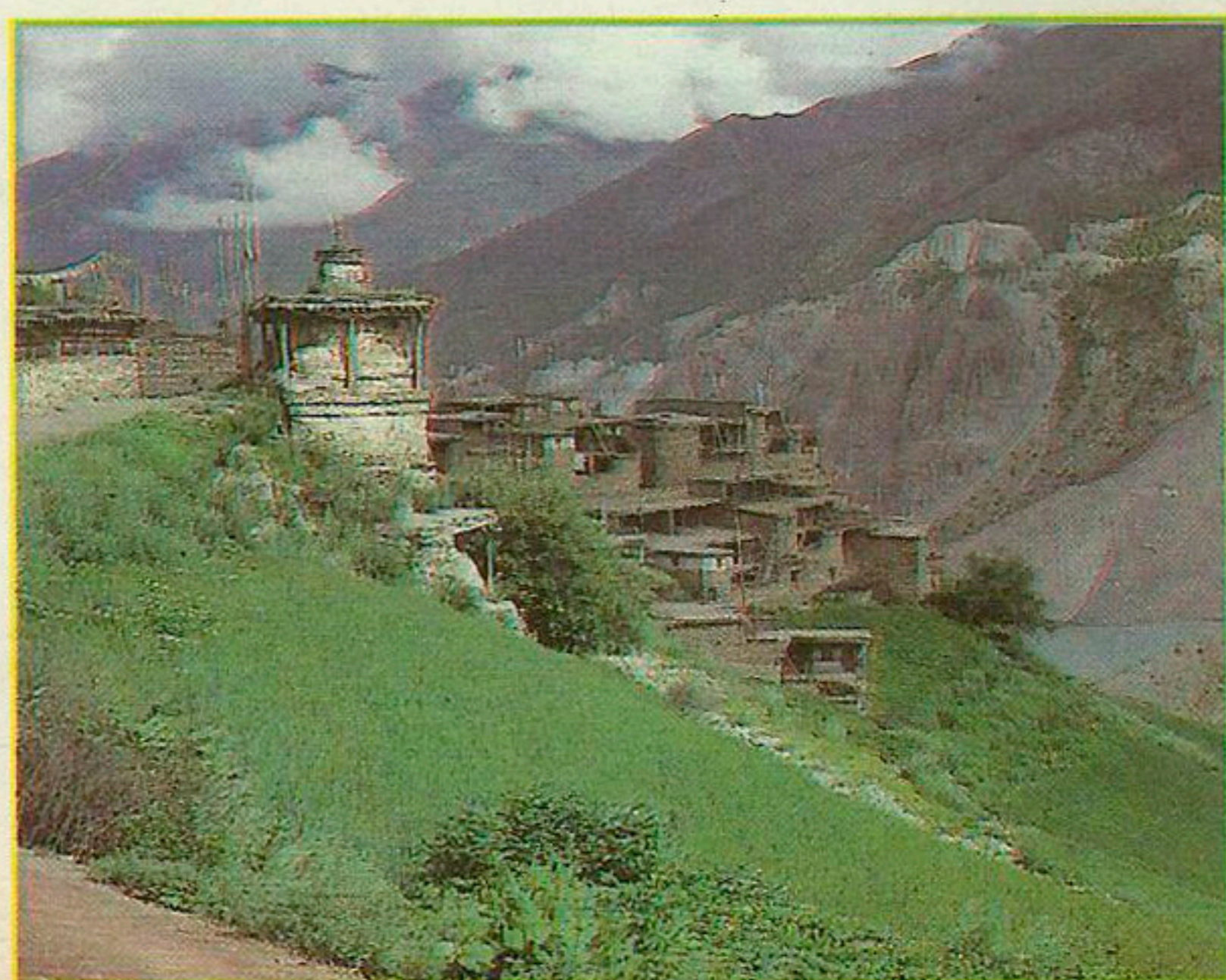
EN la cima nos esperaban los porteadores. Se resguardaban del viento, tiritando bajo las capas, con el rostro desencajado. No se encontraban bien y como tenían hambre, se había comido todo lo que conseguimos el día anterior. Permanecimos un largo rato extasiados en el paisaje, recuperándonos del esfuerzo,

Artesanía en el tejado

Manang dice su adiós flotando en el sueño de su misterio. No sólo los errores del mapa detienen y despistan la marcha del grupo, sino también las innumerables escenas que invitan a detenerse y filmar la primitiva artesanía de los pueblos de la zona.



LA AVENTURA ES LA AVENTURA



mientras los porteadores emprendían el camino de bajada, no sin antes convenir que nos esperarían en la cueva, donde teníamos pensado dormir. Les vimos descender —casi corriendo— por los terraplenes de piedras y de nuevo se perdían a nuestra vista. Había sido un día muy raro y no lográbamos sincronizarnos bien.

Con el estómago dolorido de hambre, ya descansados, iniciamos el descenso por un terreno desolado. Al poco de caminar, cerca aún de la cima, dedicamos un silencio ante los huesos calcinados de un explorador japonés, que el año pasado abandonó su cuerpo al cansancio y se quedó dormido para siempre.

Al cabo de unas dos horas llegábamos a la cueva, esperando encontrar a los porteadores, pero allí no había nadie. Ahora sí que estábamos colgados, la noche se avecinaba y la mitad del equipo se encontraba en las cestas. Pema no comprendía por qué habían seguido hacia adelante. Como

Hay cosas que suben



y otras que hacen subir.

Una demostración muy actual: el dólar. A principios de siglo su valor era de 3,30 Ptas. y en estas fechas su cotización ha subido en un 4.545%.

Insuperable, en cambio, le hace subir a usted cada vez que toma una copa. Subir, entre otras cosas, de satisfacción y de prestigio, ya que sus botellas están numeradas.

Compruébelo y recuerde: no pierda ni una ocasión para subir.

También los que suben, una vez que empiezan, siempre siguen subiendo.

Suba con Insuperable.

El Brandy Reserva Numerada de González Byass.

guía se encargaba de dar las instrucciones necesarias pero ahora se sentía impotente. No me hacen caso —se lamentaba—, será mejor que el jefe aclare la situación con ellos. Diego, enérgico, mostró su intención de que no se volvieran a separar de nosotros a lo largo del viaje y junto con César se adelantó, corriendo camino abajo, con intención de darles alcance.

Y A entrada la noche, casi en el fondo del valle, el resplandor de una hoguera nos indicaba el lugar, donde seguramente se habían instalado los porteadores. Momentos después nos encontramos en un corral de piedras y uralita, habitado por otra de las familias solitarias. Diego propinó una tremenda regañina a Pum —el cabecilla—, pues tanto Chit como Bahadur dormitaban en el interior. Teníamos hambre y nos encontramos mal allí arriba —respondió—, a mí no me diga nada, dígaselo al guía. La bronca terminó pronto, ellos se encontraban mal y les reparáramos aspirinas y redoxones. Nuestro mal humor desaparecía rápidamente ante un vaso de té. Al poco rato nos encontramos apilados en el suelo, medio despiertos y medio dormidos, para dominar la impaciencia frente al plato de arroz que nos estaban preparando. Más tarde, desilusionados, conteníamos nuestras náuseas ante una masa de color marrónáceo y olor nauseabundo, de manera que preferimos continuar el ayuno y dar vueltas alrededor de nuestro sueño; mezcla entre montaña sagrada y cordero en casa Cándido.

Al día siguiente emprendimos la marcha temprano. Llegamos al curso del río Marsyandi por una vereda resbaladiza y estrecha que más de una vez nos hizo patinar durante unos metros por las escarpadas pendientes.

Habíamos descansado todos bastante bien, excepto Lourdes que hacía un gran esfuerzo por continuar el paso. Durante toda la mañana descendimos encajonados, envueltos por el estrépito de las aguas blanquecinas. Ya habíamos abandonado el mundo silencioso de las alturas y en nuestras cabezas se iba desarrollando un diálogo sordo que nos inducía a la contemplación.

Pasamos de largo por dos pueblos abandonados que en su tiempo habían servido

como asentamientos temporales, pues sus antiguos habitantes emigraban, durante el invierno, a tierras bajas más bonancibles. Buscábamos algún vestigio de vida que pudiera proveernos de alimentos para reanimar nuestros estómagos inactivos. Estábamos deseosos de llegar a Manang, que en nuestra imaginación se había convertido en un paraíso donde podríamos comer. De cuando en cuando alguno de nosotros era sorprendido devorando las hojas tiernas de alguna planta aromática, ante el regocijo general.

Hacia el mediodía llegábamos a una extensa pradera, situada a los pies de un monte triangular. Un buen número de tiendas de campaña se levantaban ordenadas sobre la hierba y a su alrededor juguetaban alegres, ruidosos grupos de jóvenes. Más a la derecha, en el borde de un terraplén que daba al río, un grupo más reducido cantaba alrededor de un templete envuelto en humo. Suponíamos que estaban rezando y decidimos acercarnos.

No era nuestra intención interrumpir, pero distrajeron su atención al vernos llegar. Aprovechamos el momento para informarnos y supimos que se trataba de gentes de las aldeas vecinas, que rendían culto a la montaña durante cuatro días, con motivo de la Luna llena. Tras una breve pausa, el lama —hombre guía, encargado de atraer la divinidad invocada en el ritual— inició su canto monótono acompañándose de unos platillos y del golpear profundo del tambor del ayudante.

Los otros tres hombres seguían el rezo con un ojo mirando al dios y el otro sobre nosotros. Nuestras miradas, sin embargo, se dirigían al pequeño altar, donde estaban colocadas las ofrendas —dedicadas a esta divinidad geográfica, ancestral y primitiva, asimilada por el budismo— que consistían en productos de la tierra: garbanzos, trigo, arroz y unos pastelillos de centeno y pasas que hacían volar la imaginación de nuestros estómagos. ¡Quién los pillara!

Sin quitar los ojos de los pastelillos, les pedimos permiso para filmar; a lo que accedieron previo pago de quince rupias, que pasaron a formar parte de la ofrenda. Como sintiéndose obligados —y horriblemente divertidos— tendieron hacia nosotros algunos



El Dios-demonio en el monasterio de Takar, cerca de Manang.

“Ningún ser humano que haya perdido sangre puede presentarse ante los ojos del Dios de la guerra, por lo que se les negó la entrada a las mujeres”

pasteles que devoramos inmediatamente y después, con señas, les pedimos que nos dieran más. Esta vez —prácticamente ahogados por la risa— nos dijeron que cogiéramos todos cuantos deseásemos. Ante tanta generosidad dejamos el altar pelado, atragantándonos de la risa al comprobar que todos habían abandonado el rezo y se revolcaban por el suelo —apenas sin respirar— entre estertores y carcajadas. Cuando volvieron al culto empezamos a filmar y a grabar sus canciones. Después pedían insistentemente que les dejásemos los auriculares para escucharse, acogiendo su propia música entre aplausos y convulsiones e invitándonos a beber chang —cerveza local obtenida del arroz— que aunque sabía a demonios, no quisimos rechazar por pura cortesía.

CUANDO nos fuimos, el monte Liul-chan recordaba su silueta, envolviendo al grupo que, entre las oraciones distraídas, festejaba

aún los chistes que hacían a nuestra costa.

En una media hora llegábamos a Manang, ¡por fin! A la entrada, unos muchachos harapientos nos acompañaron hasta un alojamiento decente, cuyo posadero nos recibía con una sonrisa complaciente. Lo primero que hicimos fue pedir comida y acomodarnos plácidamente, gozando del descanso que nos merecíamos.

Al terminar los manjares, a base de sopa de vegetales amargos y un asqueroso dal-bal —comida compuesta de arroz y una especie de puré de lentejas—, comunicamos a los porteadores que el día siguiente sería de descanso. Tras de lo cual se fueron a dormir y no despertaron hasta la mañana siguiente.

La casa donde nos encontramos era una casa magnífica, de tres pisos construidos sobre un terraplén. La entrada —convertida en comercio— y la cocina estaban en el piso intermedio. En el piso inferior tenían el corral y en uno superior estaban las habitaciones.

Desde los tejados planos podíamos contemplar un paisaje variado. Al frente, grandes bosques de pinos que descendían directamente de las nieves de los Anapurnas —la montaña— diosa de la fertilidad—. Más al este, la morrena del Glaciar Dome; una formidable cascada de hielo que desciende desde 7.100 metros, cuyas aguas se embalsaban en un lago, casi justo a nuestros pies. A este lado del valle, las casas apiñadas casi desiertas —podría ser un pueblo de las Alpujarras—, rezaban con sus banderas, sorprendidas por el viento, dirigiendo su flamear hacia los montes sagrados.

Manang es la cabeza del distrito del mismo nombre. Se encuentra situada a 3.300

metros, en la ladera norte del campo de los Anapurnas. Sus pobladores, llamados manangba o nyesang, reclaman la condición de gurungs, lo que no es aceptado por sus vecinos del sur, sin embargo, su lenguaje es diferente a cualquier dialecto tibetano, y según algunos estudiosos, podría ser derivado del gurung.

Son budistas, con ciertas peculiaridades; comen carne ocasionalmente y matan animales para comercializar la piel. No suelen prestar excesivas atenciones a los templos y monasterios, a los que dejan desmoronarse lentamente, aunque hay signos de revitalización desde que se asentaron en el valle refugiados tibetanos seguidores del Dalai-Lama.

Debido a las duras condiciones climáticas, al terminar la cosecha, antes de que venga el invierno, abandonan sus casas y emigran hacia el distrito de Lamjung, en las zonas bajas, propiciando un comercio de oro, piedras preciosas y pieles, que cambian por productos manufacturados y arroz, principalmente, con los que regresan para la primavera, antes de la siembra. Cuando los hombres pasan largos periodos fuera —hasta tres años— son las mujeres quienes se encargan de negociar. Debido a estas largas ausencias, las mujeres pueden tener varios maridos.

UN no era de día, cuando Pum, muy amable, nos levantaba con un té. Hacía una mañana espléndida. Demasiado hermosa quizá para los brujos, que andaban utilizando todas sus fórmulas en los ritos mágicos para atraer la lluvia, pues la sequía amenazaba las cosechas.

El camino resultaba un auténtico paseo, tan fabuloso era lo que nos rodeaba, que apenas sentíamos el peso del macuto. Pasamos por debajo del chorten reluciente que, como una puerta en medio de los campos, señalaba que pronto encontraríamos un templo importante.

Un cuarto de hora más de camino y nos hallábamos ante el mayor de los templos que habíamos encontrado hasta el momento. Presidía desde el tope de una colina un pueblo de unas doscientas casas —muchísimas para la zona— y, sin embargo, el mapa no lo señalaba. Su nombre —según Pema— era Takar. En este monasterio, probablemente

construido hacia el siglo XVI, se desarrolló una importante y numerosa secta budista, sin embargo, no encontramos ningún lama y fue el hijo de la guardesa quien hizo las veces de guía, a cambio de cinco rupias, por supuesto.

El edificio consta de tres pisos de planta cuadrada que se adaptan como escalones a la pared de la colina. Alberga en su interior el monasterio. Sobre éste un templo dedicado a Buda y otro en honor al dios-demonio de la guerra, al que no tienen acceso las mujeres, a causa de la pérdida de sangre.

volvían a ocultar las crestas silenciosas. Los grillos, las ranas y miles de diminutas especies, venían a rondar las noches, ahora húmedas. Al igual que en la subida por el Kali Gandaki, comenzamos a descender, entre gigantescas paredes negras, la falla que divide el mundo del silencio de las alturas y el ruidoso resonar del agua precipitada entre los barrancos.

Entrábamos en el distrito de Lamjun, hogar de los gurungs; pueblo sedentario, principalmente agricultor y ganadero, que aportó y sigue aportando

convirtiéndolo en un auténtico infierno.

Las lluvias se fueron haciendo más intensas, a medida que nos íbamos acercando al final del viaje —en una sola tarde atravesamos unos doce torrentes—. Otra vez nos encontramos caminando entre arrozales con el barro hasta la rodilla.

Cuando llegábamos a Palesangu llevábamos ya tres días completamente mojados, sin poder secar las ropas, a causa de la humedad tan tremenda. Bajo la lluvia cruzábamos el puente al llegar y bajo la lluvia —encajonados en un paisaje de los grabados chinos— permanecemos durante toda la noche, víctimas de la humedad y el misterio, ocultos entre los huecos de los árboles, que miraban al río.

En este pueblo —sacado de un cuento— encontramos las primeras plataneras de fruto delicioso y unos pollos rojizos, que correteaban ajenos al peligro que se les avecinaba. Convenimos el precio de cincuenta rupias con su dueño y Diego señaló al más gordo. ¡Ese! —dijo— y nos lanzamos a una desordenada persecución que finalizó con el animal pataleando, camino del sacrificio.

El camino a partir de aquí se convirtió casi en una pista, rodeada totalmente por arrozales. Las colinas se habían vuelto más suaves. Habíamos dejado las montañas atrás y nos íbamos adentrando otra vez en los valles llanos y abiertos. Dumre —final del trayecto— quedaba a un día de camino. Hicimos noche en Kalimati, bajo la tormenta más brutal de cuantas habíamos contemplado.

El último día fue el más rápido de todos, la pista se convirtió casi en una carretera llana y recta, por la que enfilamos a toda velocidad —teníamos muchas ganas de llegar—. Hacia las tres de la tarde cruzábamos el último río que, a modo de meta, bañaba las primeras casas de Dumre que, situado a lo largo de la carretera que enlaza Khatmandú con Pokhara, nos indicaba, con el ruido de los motores y el olor a gas-oil, que habíamos llegado al final del viaje, casi sin darnos cuenta. El sol brillaba con rabia. Desde la baca del autobús, envueltos en la polvareda, veíamos como se alejaba el silencio blanco de las montañas sagradas. ●



EL SABOR DE HOY

BN N°1 EN VENTAS DE CIGARRILLOS BAJOS EN NICOTINA Y ALQUITRAN

En Pisang compartimos alojamiento con algunos porteadores —de los primeros que empezábamos a encontrar— y permanecemos hasta altas horas de la madrugada cantando las canciones nepalíes que nos habíamos aprendido, mientras ellos bailaban magistralmente convirtiendo aquello en una verdadera discoteca subtropical.

La lluvia comenzaba otra vez a visitarnos y condicionarnos, los ríos aumentaban su caudal repentinamente y las cataratas ya golpeaban las rocas, disfrazándolas de espuma. Las nubes, de nuevo, nos

un gran número de guerreros a los ejércitos gurka. Actualmente —como todas las tribus de la zona— su economía ha experimentado un giro importante hacia el comercio.

EL mapa fallaba estrépitamente en el tramo que comprendía entre Syang —un delicioso pueblo de seis casas, pegado al extremo de un puente colgante— y Palesangu. Los corrimientos comenzaban a ser importantes y nos encontrábamos frecuentemente con grandes masas de árboles, arrancados de cuajo, que se atravesaban en el camino,

ESTA ES LA SEÑAL

Atiéndala. Porque, ahora mismo, tiene la oportunidad de ser copropietario de Telefónica. Le vendemos el 20% de una de las empresas más importantes del país. Invierta en esta Nueva Ampliación de Capital de Telefónica. Obtendrá rentabilidad, seguridad y, naturalmente, podrá acogerse a las máximas ventajas fiscales con vista a su próxima declaración sobre la renta. Unase a los 700.000 accionistas de Telefónica. Recuerde que sólo tiene hasta el 15 de Noviembre.

350 Ptas.

Suscripción de acciones

55 Ptas.

Ultimo dividendo

15%

Desgravación

Existe un folleto de la emisión a disposición del público.

Acciones de
TELEFONICA



Genoveva Forest Tarrat, Eva Forest, esposa de Alfonso Sastre, era la principal acusada por la Policía en el brutal atentado de la calle del Correo, a unos metros de la Dirección General de Seguridad, en Madrid.

Un oscuro y loco golpe de terror

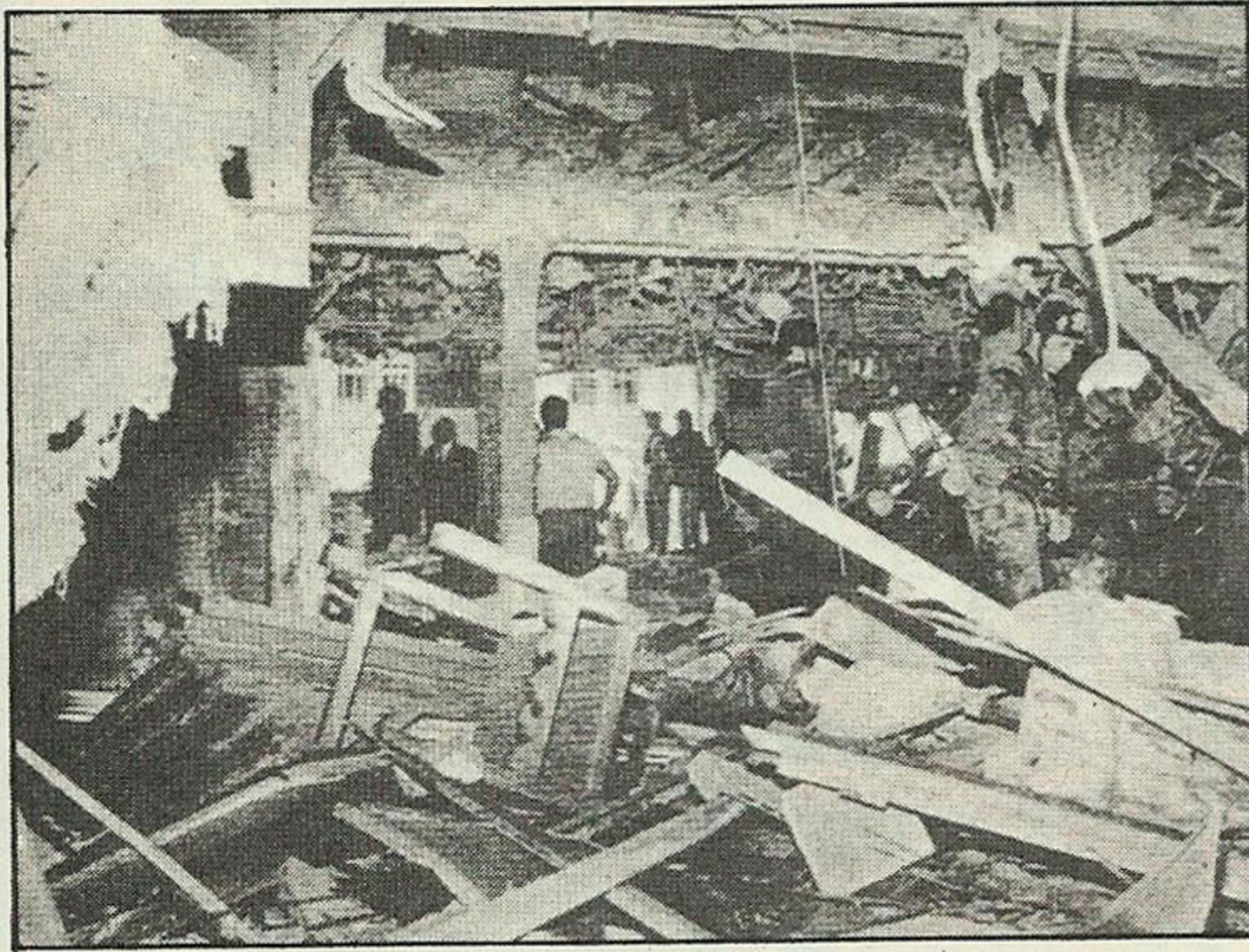
En septiembre de 1974, España padeció un oscuro y loco golpe de terror. Una bomba colocada en la cafetería Rolando, junto a la sede central de los servicios policiales, en la Puerta del Sol de Madrid, mató a doce personas e hirió a otras ochenta. Ni un solo policía cayó, en contra de los deseos de los terroristas. Asustada por el fracaso y la reacción de la opinión pública, ETA no se atrevió a reivindicar el atentado y acusó a grupos de extrema derecha, en una maniobra que causó escaso impacto. La policía detuvo a conocidos intelectuales y artistas, pero no se desveló del todo el misterio. Eva Forest, la principal acusada, abundó en contradicciones, como puso de relieve luego Lidia Falcón, otra de las detenidas. El régimen franquista recibió el golpe con estupor y, ya en su recta final, no supo cómo reaccionar.

1.ª parte

Del asesinato de Carrero a las primeras elecciones democráticas

Capítulo

5



Cuando ETA quiso volar la Puerta del Sol

SIN duda, algo fundamental, alguna pieza importante del plan había fallado aquella tarde, porque dos horas y media después, a las cinco —como previamente se había convenido—, la pareja de jóvenes acudió a rendir cuentas a la cita de la madrileña plaza de España con toda la rabia del fracaso reflejada en sus caras.

—*Hemos fracasado*— decía ella, entre sollozos, y su compañero en vano intentaba consolarla con algunas palabras cariñosas en euskera.

El sentimiento de frustración, de sacrificio inútil, se apoderaba de los muchachos mientras aguardaban al «*enlace*» en el mismo punto geográfico donde, cinco horas antes, les hubiera abandonado a su suerte de protagonistas anónimos de la historia reciente de España.

Ya no portaban la maleta de cuero negro ni el pesado bolso de lona con los que desde primera hora de la mañana habían atravesado Madrid como un joven matrimonio recién llegado de provincias.

La verdad es que apenas llevaban cuatro días en la capital de España. Llegaron procedentes del sur de

Francia el 9 de septiembre de 1974. Ella, unos veintidós o veintitrés años que habían desarrollado una estatura normal, tirando a baja, delgada y con apariencia de hallarse embarazada, o así lo aparentaba, al menos, el modelo de su vestido. Llevaba el pelo corto, oscuro, con flequillo. El muchacho no aparentaba más de veinticinco o veintiséis años, delgado, pelo castaño, liso y corto, cara redonda atravesada por unas gafas, aunque no las usara permanentemente. Vestía pantalón y jersey.

Dolor y pánico

Y ahora estaban ahí, a unos metros de la explosión, de la muerte desparramada entre los cascotes, del llanto civil e inocente, mientras por la Gran Vía de Madrid se desbordaba un río atronador y nervioso de sirenas de Policía, ambu-

La bomba colocada en la cafetería Rolando causó once muertos y ochenta heridos, uno de los cuales moriría también, meses después, a consecuencia de las lesiones. Los bomberos y la Policía trabajaron entre el estupor, la ira y el llanto.

lancias y bomberos, y las carreras atolondradas de los curiosos.

Delante de sus narices había desfilado frenético el cortejo de vehículos oficiales. El presidente del Gobierno, *Carlos Arias*, había interrumpido el Consejo de Ministros para presentarse en el dramático escenario del siniestro. Otro tanto habían hecho los titulares de Presidencia e Interior, el alcalde *García Lomas*... Contemplaban con estupefacción las escenas de dolor y pánico entre los restos de lo que pocos minutos antes era un bullir de hombres y mujeres, casi todos de paso, comiendo o bebiendo.

La bomba había explotado en el comedor de la cafetería Rolando, en el número 4 de la calle del Correo. La metralleta, compuesta por numerosos kilos de tuercas, afectó a los demás establecimientos adyacentes: el autoservicio Tobogán, separado sólo del Rolando por una pared medianera; la Pañería Inglesa, una sucursal del banco de Vizcaya, la perfumería Urquiola y la cafetería Yena.

Rolando, situado frente a una de las fachadas laterales de la Dirección General de Seguridad, precisamente la de la entrada de vehículos, era frecuentada a diario por funcionarios policiales —sobre todo— a la salida del turno de mediodía (entre las 2,15 y las 2,30) y ello pese a que en el interior de la DGS existe cafetería y restaurante, pero del que abundaban las quejas policiales.

En el momento de la explosión en el interior de Rolando habría unas setenta personas, de las que catorce eran empleados de la DGS, repartidas entre la barra, el comedor y las mesas situadas a la derecha de la entrada.

Doce eran los muertos, según las primeras noticias, y los heridos, de diversa gravedad, se contaban hasta setenta y tantos.

Un estrepitoso fracaso

Para qué habían corrido tanto riesgo, se lamentaba compungida la pareja que aguardaba en la plaza de España. De qué había servido tan largo entrenamiento en Euskadi Norte.

Atrás quedaban tres días de comprimida tensión, de largos ensayos generales con todo puesto, recorriendo con su inseparable «*guía*» el mismo itinerario de un Madrid que indefectiblemente acababa para ellos en el kilómetro cero de todos los caminos de España, en el comedor de la cafetería Rolando.

Para qué todo aquello, se revelaban internamente los muchachos, si aquel viernes 13 de septiembre, a las 14,35 en la cafetería Rolando apenas había un policía. A las cinco de la tarde las emisoras de radio ya habían dado las biografías de los muertos: un matrimonio joven, una pareja de recién casados en viaje de novios, camareros, una estudiante, una secretaria, un agente comercial, un empleado de Renfe, un industrial... Pero ni un policía. Algo había fallado.

—*Hemos fracasado* —repetía la chica sollozando y sentía como si le presionara el corazón ahora la pesada bolsa de lona cargada de explosivos que había traído consigo desde el norte y de la que hacía apenas dos horas y media que había logrado liberarse.

Aquello no «*era el acto revolucionario más importante desde la guerra civil*»,

como la habían prometido una y mil veces, ni era para enorgullecerse, como cuando lo de *Carrero*. Había sido un estrepitoso fracaso. Ni siquiera un policía. Y se había pretendido volar toda la DGS. En vano intentaría persuadirla su «*guía*», mientras conducía a la pareja a su nuevo refugio en Alcorcón, de que todos los muertos eran chivatos y confidentes de la Policía.

Acoso a ETA

La persecución policial a ETA había sido especialmente intensa y efectiva en los ocho primeros meses de aquel año, después del atentado contra *Carrero*, a finales del año anterior.

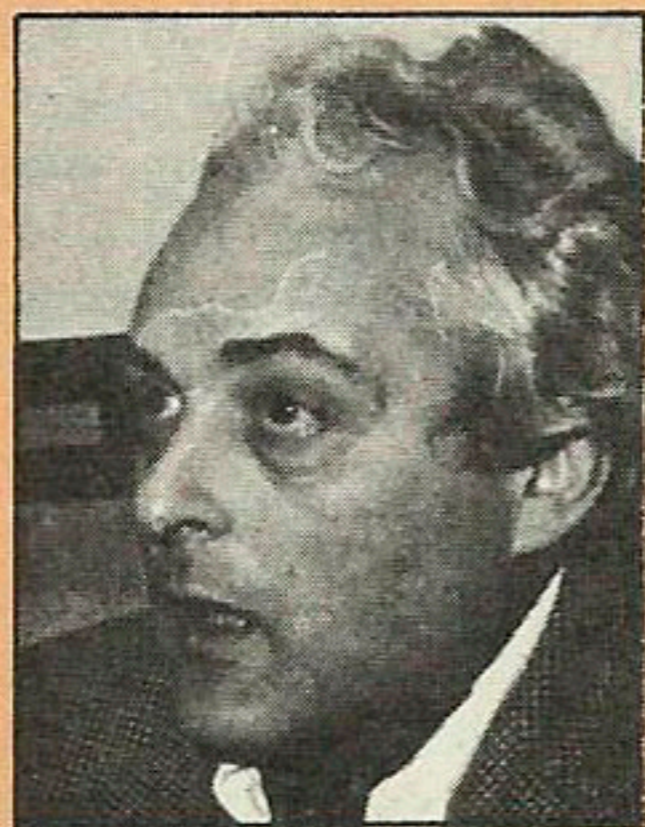
El balance arrojaba un saldo de tres etarras muertos, varios heridos y casi un centenar de detenidos. Sólo en el mes anterior al atentado de Rolando se habían producido 25 detenciones en el País Vasco.

Aquellas detenciones —que elevaban a unos trescientos el número de presos de ETA— inquietó a los dirigentes de la organización, especialmente tras la captura de *José María Arruabarrena Esnaola*, el «*Tanque*», y *José Antonio Garmendía Artola*, «*Tupa*», heridos por la Policía, con especial gravedad el último, que resultó afectado en el cerebro.

«Operación Caperucita»

José Miguel Beñarán Ordeñana, «*Argala*», y *José Ignacio Múgica Arregui*, «*Ezquerria*», habían concebido un plan «*más espectacular que lo de Carrero*», con el objetivo de resarcirse de los golpes que les estaba infligiendo la Policía.

OCHO años después, las razones —o el cúmulo de sinrazones— que llevaron a consumar el atentado de la calle del Correo son un pestilente cadáver sin enterrar. Como si se depositara yeso en el estómago de una vaca, hay cuestiones que la historia se niega a digerir. Resultan inasimilables si antes no han pasado por un proceso de trituración, equivalente al conocimiento completo e identificación de sus partes. Ocho años después, para mí sigue siendo una pesadilla con diversos registros. Para empezar, políticamente, el atentado fue algo más que un crimen y algo más que un error. Los que contraponen éste a aquél pretenden abrir un resquicio para la justificación, como si la identidad de los muertos pudiera, a posteriori, santificar una decisión que fue perversa «*ex ovo*». Aquel suceso sangriento supuso el fin de la ética revolucionaria y el principio de una espiral alucinante que dio entrada al



Algo más que un crimen, algo más que un error

Eliseo Bayo (*)

protagonismo de la muerte como razón política. El argumento de los comandos de ETA viene a ser tan macabramente simple como el que nos describen los antropólogos para justificar socialmente la práctica del canibalismo. El terrorista —ha

llegado a esta condición como resultado de la pérdida de identidad y objetivos revolucionarios— en la soledad que debe seguir a la ejecución de un asesinato, debe de establecer un soliloquio neurótico-narcisista de este calibre: «*Forzosamente, tengo que estar en lo cierto, porque mato y mato para reafirmarme en lo cierto.*» Patéticamente, se conoce la anécdota del aprendiz de terrorista que cuatro veces llegó a la altura de su víctima y cuatro retrocedió sin atreverse a disparar. Aquella vacilación fue resuelta de manera funesta cuando se dijo que el no atreverse a matar era consecuencia de su poca firmeza ideológica. Y disparó. Por ello carece de interés la selección de la víctima. Para cadáver sirve cualquiera y si es fácil de conseguir, dos veces bueno. En largos años de prisión conocí a centenares de resistentes a quienes se les conmutó la pena de muerte y hubieron de pasar veinte años

de prisión ininterrumpidos. No descubrí en ninguno de ellos el rictus del carnicero, ni la mirada extraviada del dogmático asesino. Eran simplemente víctimas de un tiempo sombrío que habían pagado muy caro sus errores. Valientemente los habían reconocido y no renegaron de ellos ante los consejos de guerra. Muchos —bellos restos de una ética revolucionaria antediluviana— fueron a la muerte con la dignidad que los honrará para siempre en la memoria colectiva. Con el atentado de la calle del Correo no ocurrió así. ETA tardó casi dos meses en negar su participación en el hecho. Demasiado tiempo para decir simplemente no, pero plazo significativo para señalar las tremendas disensiones que se dieron en el seno de la organización, preludio de su triste final. Para algunos de nosotros, testigos involuntarios de la conspiración, no podía caber duda de que ETA había

El ambicioso proyecto no era otro que hacer volar el edificio de la DGS, en la madrileña Puerta del Sol, con todo el aparato policial franquista dentro. «*Fijaos, volaron a Carrero y nadie se lo imaginaba*», repetiría después en la cárcel *Eva Forest*, acusada por la Policía de ser el más importante *enlace de ETA* en la capital de España.

Tras una paciente observación de los procedimientos de acceso al edificio de la DGS, *Eva* transmitiría a la plana mayor de *ETA* una alternativa más viable: la colocación de una bomba en la cafetería *Rolando* a escasos metros del edificio policial y que acogía a numerosos agentes a la hora del almuerzo.

Así lo contaba, al menos, su compañera de cárcel y de sumario *Lidia Falcón*, antigua amiga de la *Forest*. Siguiendo el símil de los cuentos infantiles, si al asesinato de *Carrero* *ETA* lo llamó «*Operación Ogro*», ahora se trataba de algo más difícil todavía, de llegar hasta el corazón de la maquinaria represiva franquista, a la «*cueva del lobo*». De aquí que alguien llamara al atentado de la calle del Correo «*Operación Caperucita*».

Sólo que en este caso *ETA* no publicó un libro ni se llevó al cine la operación, según todos los observadores, porque sólo los más insensatos podían enorgullecerse de un fracaso semejante, de un acto así.

Ello introdujo un nuevo elemento de tensión entre los dirigentes de la organización vasca, que discutió durante muchos días la conveniencia de atribuirse o no la acción, según contó *Eva* a varios de sus amigos de entonces.



Caras tensas en el entierro. De izquierda a derecha, Alejandro Rodríguez de Valcárcel, presidente de las Cortes; Carlos Arias, presidente del Gobierno, y José García Hernández, vicepresidente. Tras ellos, los ministros Cruz Martínez Esteruelas y Antonio Carro.

Y aun cuando el Batzar Tipia de *ETA* tardó treinta y siete días en pronunciarse sobre el hecho y se lo atribuyera a los fascistas, todas las pesquisas de la Policía apuntaban a la organización vasca y por primera vez, tras la guerra civil, el Gobierno ofrecía una recompensa a quien facilitara datos que pudieran llevar a la captura de un fugitivo.

Un millón de pesetas había para quien ayudara «*a la localización y detención del militante de ETA Juan Manuel Gallarraga Mendizábal, alias "Zaldivi" y "Potxolo", nacido en Zaldivia (Guipúz-*

coa) el 15 de enero de 1947, de 1,70 de estatura, pómulos sonrosados, dientes pequeños, expresión ingenua y cara de niño grande», según le describía la nota policial mientras la televisión y los periódicos exhibían su fotografía de carnet.

El 28 de agosto de 1974, quince días antes del atentado de la calle del Correo, la Policía había detenido en el País Vasco al «*Tanque*» y al «*Tupa*». Entre los documentos intervenidos a los detenidos figuraba una agenda que incluía una nota: «*Rolando, 2,15, 2,45*», hallaba en poder del «*Tanque*», quien en los

planeado y ejecutado el acto a través de sus colaboradores en Madrid. No olvidaré nunca la frase pronunciada por *Alfonso Sastre* en el patio de Carabanchel, pocos minutos después de que nos fuera levantada la incomunicación: «*Este ha sido nuestro asalto al cuartel de Moncada*», dijo como si realmente lo creyera, y sentí un hondo escalofrío. Al menos, *Fidel Castro* —resulta grotesca la megalómana comparación— jamás negó haber asaltado el cuartel. Pero poco después del atentado, cuando la «*opinión de la calle*» y los análisis de los partidos políticos, entonces clandestinos, tan faltos de información como llenos de buena fe, empezaron a tejer y extender la fábula de la provocación policiaca, *Alfonso Sastre* dio marcha atrás, se olvidó del asalto al cuartel de Moncada y de la discusión que, según él mismo reveló, tuvo dos días después del atentado, sobre si procedía o no reclamar la paternidad del hecho, y se unió feliz al coro

Algo más que un crimen, algo más que un error

de la formidable intoxicación política.

Nunca vi tanta ausencia de ética, ni tanta alucinación, ni perversidad política tanta en el montaje de un engaño colosal que habría de tener amargas consecuencias políticas. *Alfonso* vivió su propia obra de teatro, hizo de sí mismo un personaje señalado por el destino y bordó la túnica del martirio familiar, tras el que se escondía la triste realidad de una execrable colaboración policiaca. Todo esto ha quedado demostrado y se podría añadir mucho más.

Pero no es bueno que seamos nosotros, las víctimas del delirio de *Eva Forest* y de la insania de la Brigada Político-Social, los que ejerzamos nuestro derecho a la crítica. Deberían ser ellos, los

inductores, los cómplices, los ejecutores y los encubridores de tan espantoso crimen los que, aunque tardíamente, se autocriticaran para que de una vez el cadáver encuentre sepultura.

Sospecho que *ETA* se autoinmoló en la calle del Correo. A partir de entonces sólo ha vivido de la muerte y de la ignorancia de unas gentes violentas y poco civilizadas que sólo se sienten interpretadas cuando corre la sangre por las calles.

También en su perversa inactiva soledad política rumian torpemente algo parecido a un razonamiento: «*Deben tener razón porque matan*.» El círculo del diablo. Y el diablo no es teológico. Es simplemente el cubil de la reacción, donde se estimula el sentimiento nacionalista para impedir el camino de la libertad.

Ocho años después, la pesadilla personal sigue viva. Están presentes los días en las celdas de incomunicación, cuando se nos negó el uso del jabón y de

papel higiénico y dormimos en el suelo mojado como los perros. Vivo está el recuerdo de los interrogatorios, que duraban toda la noche, repetidas una y otra vez siempre las mismas preguntas, por un demente cegato. Ciertamente, considero que la televisión y el Estado se hallan en deuda con nosotros, las otras víctimas que sin razón alguna fuimos sacados de nuestra casa, apaleados, humillados, expuestos día tras día a la vergüenza pública por la televisión, y sepultados en la cárcel hasta que un buen día, sin juicio, sin explicaciones, fuimos arrojados a la calle con la misma prepotencia con que meses antes nos habían secuestrado. Para mí, la cólera política por lo que ocurrió aquel 13 de septiembre de 1974 sigue siendo un cadáver sin enterrar.

(*) Escritor y periodista. Detenido tras el atentado de la calle del Correo y puesto en libertad sin cargos.

interrogatorios explicó que se trataba de un sobrenombre de *Argala*.

«Cárceles del pueblo»

Días después, al estallar la bomba de la cafetería Rolando, la Policía recuerda la nota de la agenda del «Tanque» y le trasladan desde el hospital de San Sebastián a la DGS.

Los agentes de la Brigada Político-Social saben que el «Tanque», el «Tupa» y «Potxolo» habían estado durante el verano ayudando a un albañil a construir numerosos refugios o «cárceles» en distintos pisos madrileños.

Detenidos *Arruabarrena* y *Garmendía*, la investigación policial se dirige fundamentalmente en tres direcciones: el último componente del trío, *Galarraga «Potxolo»*, el de la «cara de niño grande», el albañil constructor de «refugios» y una mujer «alta, con pelo castaño, flequillo, de ojos claros y muy teta», a la que se atribuía el papel de enlace o coordinación entre la realización de escondites o «cárceles» y las estructura de ETA en Madrid.

Esa mujer era *Eva (Genoveva) Forest*, escritora y psiquiatra, esposa del dramaturgo *Alfonso Sastre*, de quien la Policía sospechaba como relacionada con ETA.

Tras la detención de *Eva Forest*, la Brigada Político-Social procedió a la detención de intelectuales de izquierda como la pareja formada por los escritores *Eliseo Bayo* y *Lidia Falcón*, esta última abogada y destacada promotora del movimiento feminista; el matrimonio *Vicente Sáenz de la Peña*, director de teatro, y la actriz *María Paz Ballesteros*; *Bernardo Vadell*, comandante de Iberia procedente del Ejército, y su mujer, *Carmen Nadal*.

El denominador común de estas primeras detenciones fue el descubrimiento policial de la existencia de «refugios», «jaulas» o «cárceles del pueblo» fabricadas en los domicilios madrileños de todos esos matrimonios.

Detenciones

Al parecer, tales modificaciones habían sido realizadas por «consejo» de *Eva Forest* entre los matrimonios amigos y la mano de obra había corrido a cargo de un dirigente de Comisiones Obreras llamado *Antonio Durán*, con la ayuda de los ya mencionados miembros de ETA, quienes habían pernoctado en dichas viviendas, por lo que los dueños de las mismas fueron procesados por el juez de Orden Público (TOP) *Rafael Gómez Chaparro* como autores de un delito de terrorismo, pasando posteriormente el sumario a la jurisdicción militar.

Todos ellos fueron pasando por las dependencias policiales de la DGS madrileña, por las celdas de incomunicación y después en régimen de prisión preventiva en Carabanchel y Yeserías.

Poco a poco, entre la ansiedad y la angustia de largos meses de cárcel, algunos

de los encartados, ajenos al sumario en el que estaban incurso, fueron sabiendo la verdad de los hechos que los propios compañeros de causa les hurtaron.

Por la Prensa y la Televisión conocieron un mes después del atentado que la Policía había logrado identificar como supuestos autores del atentado de la calle del Correo a una joven vasco-francesa y a su novio, un alicantino exiliado en Francia.

La huida

La pareja, que había permanecido oculta desde la tarde del 13 de septiembre en el «refugio» de la calle Hogar, 68, en Alcorcón —como lo hicieran algunos miembros del comando que participaron en la «Operación Ogro» nueve meses antes—, salieron el día 20 de septiembre de 1974, una semana después del atentado de la calle del Correo, por ferrocarril, con billete de litera y destino a Barcelona, para pasar después a Francia.

Habiendo «caído» su guía madrileña, les despidió en la estación de Chamartín *María Luz Fernández Alvarez*, una joven de veinticuatro años, soltera, maestra nacional, empleada como bibliotecaria en la Embajada de Cuba en Madrid, quien posteriormente sería detenida.

Veinticinco días después, la Prensa detallaba la identidad de la pareja que llegó a Madrid tres días antes de la masacre de Rolando con una maleta de cuero y un bolso de lona pesado.

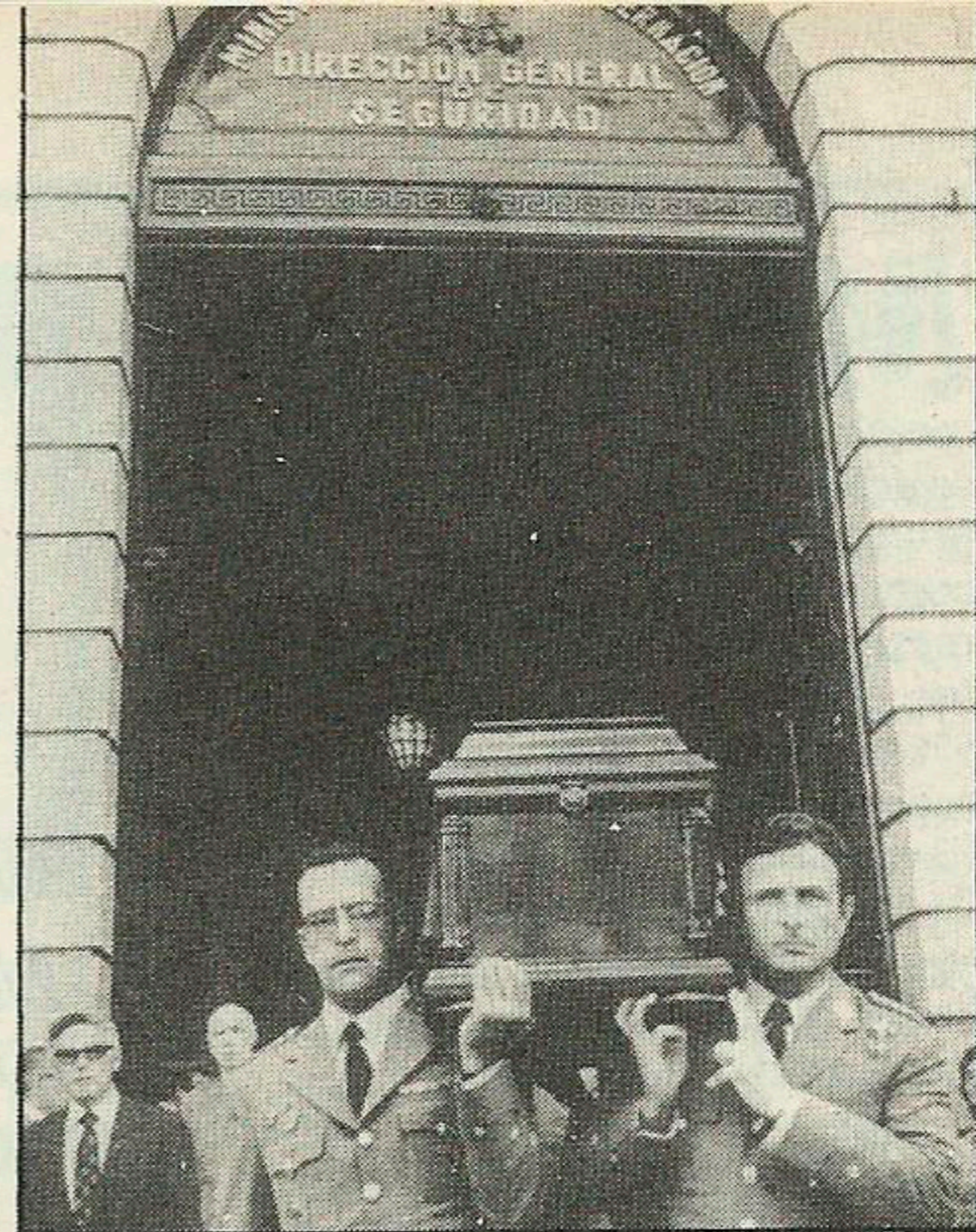
Se trataba de *María Lourdes Cristóbal Elorga*, veintiún años, nacida en Cadillac (Francia), hija de Juan y Juliana, con domicilio habitual en Bayona. La nota policial agregaba que había prestado su colaboración a la organización ETA V Asamblea en manifestaciones y motines. Se había detectado su ausencia en Bayona particularmente desde las fechas del atentado de la calle del Correo y sus señas personales coinciden con las que aportaron quienes la vieron en Madrid y con las del retrato-robot distribuido por la DGS.

Su novio, *Justo Bernardo Sansano González*, «Sanero», de veintiséis años, nacido en Dolores (Alicante), hijo de Francisco y Teresa, vivía en Francia desde hacía algún tiempo. Contaba con antecedentes delictivos en la Jefatura Provincial de Policía de Barcelona.

La información policial señalaba que la pareja de jóvenes había cambiado 500 francos franceses en un banco del madrileño barrio de Salamanca, operación que llevó a cabo la muchacha, mientras el chico permaneció en un coche en compañía de *Genoveva Forest*, alias «Vitia» y «Tupamara».

La amnistía llegaría también a la joven pareja instalada al otro lado de la frontera, sin que jamás se supiera de ellos, como unos personajes anónimos de nuestra historia. ●

Francisco Javier Gil



El féretro con los restos de *Concepción Pérez Paíno*, la única persona relacionada con la DGS que murió en el atentado.

Las víctimas

Doce muertos y ochenta heridos

Once fueron los muertos que causó la bomba de la cafetería Rolando, en la madrileña calle del Correo. A ellos habría que sumar al cabo de dos años otra víctima mortal más como consecuencia directa de las heridas recibidas y que en un principio fue computada como uno de los 80 lesionados de distinta consideración. Murieron en el atentado: *Francisco Gómez Vaquero* (treinta y un años, cocinero de *Rolando*), *Manuel Llanos Gancedo* (veinticinco, barman del mismo establecimiento), *Antonio Lobo Aguado* (cincuenta y cinco, ferroviario), *Luis Martínez Martínez* (setenta y ocho, agente comercial), *Francisca Baeza Alarcón* (veinte años, estudiante. Se encontraba en la cafetería *Tobogán*, separada sólo de *Rolando* por una pared medianera), *María Jesús Arcos Tirado* y *Antonio Alonso Palacios* (de veintiséis y treinta y un años, respectivamente, recién casados, que se encontraban de paso por Madrid en viaje de novios), el matrimonio formado por *María Josefa Pérez Martínez* (veintiún años) y *Baldomero Barral Fernández* (veinticinco, industrial), y, finalmente, la funcionaria de la Dirección General de Seguridad *Concepción Pérez Paíno* (sesenta y dos años, con treinta y siete de servicio en el Cuerpo), a la que su jefe había pedido que terminara un trabajo aquel mismo viernes y por ello se había quedado a comer. Entre los múltiples heridos figuraban 13 funcionarios de la DGS, de los que cuatro eran miembros de la Brigada de Investigación Social (uno de ellos, el segundo jefe de la misma, *Delso Pérez Conrado*), dos policías armados, dos inspectores del Gabinete de Interpretación de Lenguas, uno de la Brigada de Investigación Criminal, otro del 091 y tres subinspectores. ●

MUCHAS de las cosas ocurridas se han borrado de mi memoria en un esfuerzo sobrehumano para recuperar la vida. Había que alejarse como fuera de los terribles meses del proceso durante los que tuve que aprender a vivir sin nada. Porque de repente, y tras la violenta llamada de la Policía a las 21,30 horas del 18 de septiembre de 1974, muchas cosas quedaron rotas para siempre de una manera brutal.

Fue duro pasar, camino del patio de la DGS, ante la puerta destrozada de la cafetería Rolando que había estallado hacía tan sólo cinco días. La sorpresa, mortal al leer la orden de registro que a mi nombre y en relación con el atentado a la calle del Correo me entregó la Policía.

Inmediatamente, el corte de respiración, la sequedad de la boca. Inmediatamente, el tono bajo de la voz y el decir lento, al tiempo que una sucesión de imágenes pasaba por mi mente en escasos segundos: las fotos de Prensa y televisión, el entierro de la funcionaria de la DGS, con el féretro envuelto en la bandera, mi visita curiosa al lugar de la explosión y la exclamación al enterarme de la misma:

«Parece cosa de los anarquistas...»

Después, la terrible confirmación recibida entre los días 13 al 18 de que, efectivamente, ETA había puesto la bomba en lo que llamaban *«el corazón del fascismo»* y que, como las consecuencias había sido tan catastróficas —casi un centenar de heridos y casi quince muertos entre ciudadanos que nada tenían que ver con las fuerzas represivas—, la organización estaba dividida respecto a la necesidad de asumir o no la acción. Se resolvió a los treinta y siete días con un comunicado en el que ETA negaba cualquier participación en el hecho. Recuerdo que ya en la cárcel exclamé que cómo debía entenderse esa declaración; la respuesta fue: *«Cuando la organización lo hace, por algo será.»*

Por lo que fuera, fuimos cayendo uno tras otro en lo



Mis diez meses y diez días en la cárcel

María Paz Ballesteros (*)

que viene en llamar como una operación en la que nos sirven en bandeja. Fueron detenidas e interrogadas infinitas personas que afortunadamente nada tenían que ver y regresaron a sus casas a los pocos días. En un espiral de delirio alguien llegó a pergeñar un juicio que acabaría con el régimen, explicándome que era tan diverso el componente de los procesados —obreros, estudiantes, intelectuales, artistas, profesionales, etcétera— que la repercusión del mismo sería mucho mayor.

Las prolongadas incomunicaciones alternativas y la dificultad para designar defensor impedía enterarnos de nada y originaron una serie de recelos y desconfianzas difíciles de soportar y que rompieron nuestros nervios. A las largas incomunicaciones sucedieron repetidos interrogatorios a altas horas de la madrugada por parte del juez instructor. Yo no sé si era un otoño frío, pero no se me olvidan aquellas noches en que la funcionaria de turno nos despertaba y nos conducía a través de los patios de Yeserías al despachito en el que, al calor de un infiernillo, Pedro, un soldado que escribía a máquina los dictados del juez instructor, alucinaba sin necesidad de droga porque

sobre el pobre chico llovían todos los testimonios y sufría tanto o más que cualquiera de nosotros. Tuve oportunidad de verle una vez recobrada la libertad y me dijo que había padecido una profunda crisis a raíz de la instrucción del sumario. Otra vez, a los pocos días de mi llegada a la cárcel, fui interrogada por el juez especial designado para instruir el sumario de Carrero Blanco.

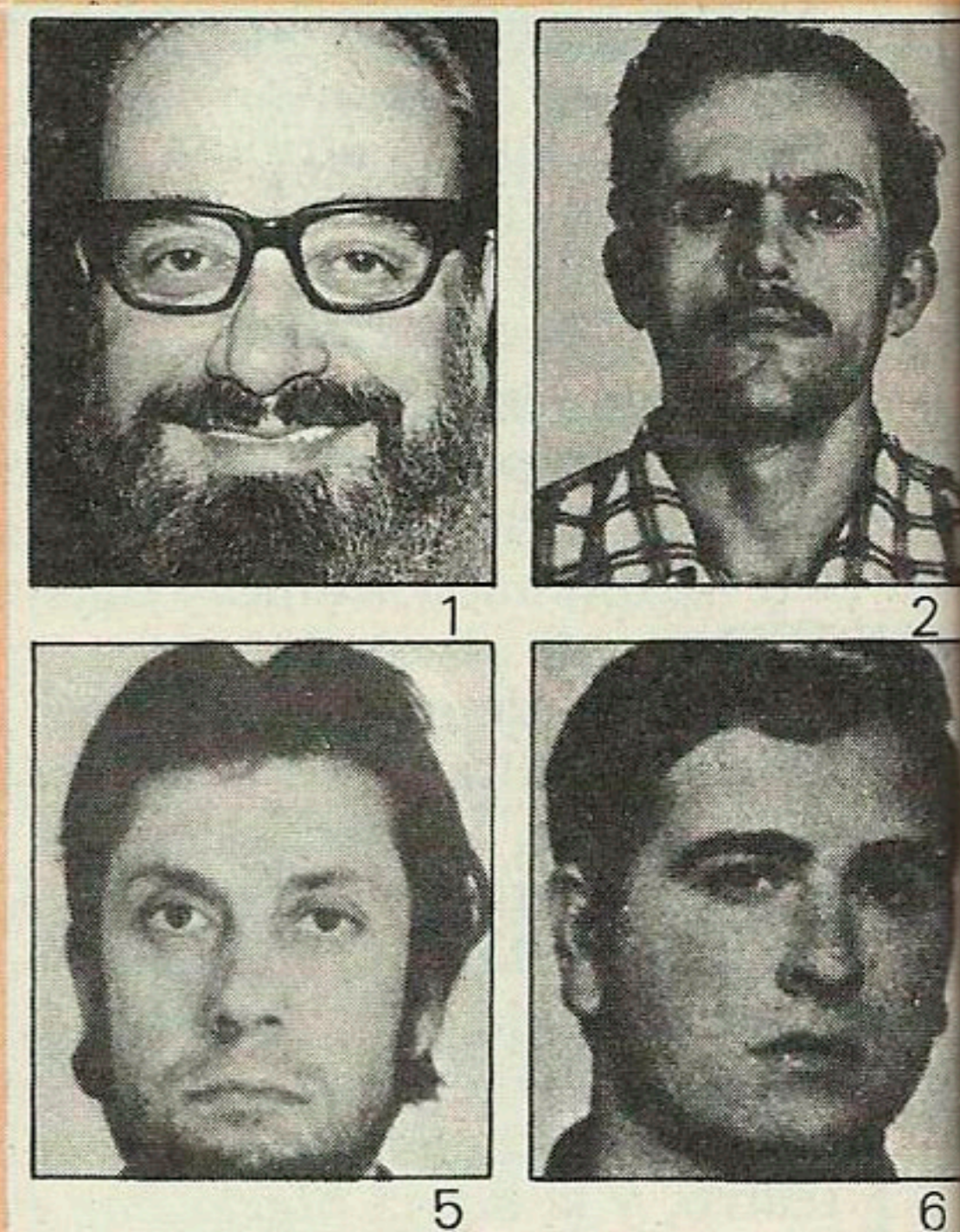
Tampoco olvido las dificultades para encontrar abogado. Ninguno de los profesionales afiliado a cierto partido pudo hacerse cargo de nuestra defensa por mandato orgánico y los no politizados no querían saber nada de un asunto tan delicado y escabroso. Hay que decir que tuve que defenderme de presiones para designar a determinados abogados que posibilitarían hacer del juicio algo más que un juicio.

Y, mientras tanto, nosotros permanecíamos en la cárcel sin tener a nadie en quien confiar. Por fin, un número suficiente de profesionales de la abogacía vino en nuestra ayuda. Hoy casi todos ellos ocupan cargos de responsabilidad en el nuevo Estado.

Pasaron así las semanas y los meses, el sumario se cerró cuando llevaban escritos un disparate de folios, creo que avanzada la primavera del 75. De la jurisdicción militar, por la que se nos podía pedir de veinticinco años a pena de muerte, algunos de nosotros pasamos a depender del TOP. En ese punto dejó de llamárenos terroristas y se nos consideró miembros de una asociación ilícita. Nos dijeron que íbamos a disfrutar de libertad provisional y, en efecto, al día siguiente cuatro personas salieron a la calle bajo fianza de 30.000 pesetas, pero fueron tantas las presiones que recibió el juez al conocerse la noticia que la fianza fue incrementada veinticuatro horas más tarde a 100.000 pesetas. Debido a esas presiones y sabe Dios a qué otras cosas el juez fue distanciando esas libertades. El día 28 de julio de 1975, diez meses y diez días después de mi detención, fui

requerida para ir al locutorio de jueces. Allí, mi abogado acompañaba al oficial del Juzgado que me ponía a la firma el mágico papel en el que determinaba mi libertad provisional a cambio de la elevada suma de 250.000 pesetas reunidas a toda prisa por colegas, amigos y familiares.

Ya en la calle recibí todo tipo de «indicaciones» para no hacer declaraciones a la Prensa, con el pretexto de que la posible repercusión de las mismas afectaría a la puesta en libertad de los compañeros del sumario que permanecían en la cárcel. Así fueron oscureciendo la



1: Alfonso Sastre, esposo de Eva Forest. 2: Antonio Durán, el albañil. 3: Bernardo Vadell, el piloto. 4: Carmen Nadal, esposa de Vadell. 5: Vicente Sainz de la Peña, director de teatro, es-

vía directa al esclarecimiento y nadie nos rehabilitó en la misma medida en que fuimos vejados. Después, ya fue tarde para remover la mierda.

Con teléfonos intervenidos, vigilancia y algún que otro anonimato fui recuperando el equilibrio y la identidad. Los compañeros del sumario, pendientes de la libertad provisional, tardaron mucho tiempo en obtenerla.

A finales de 1976 y con un blanco sobreesimiento terminó ese sucio asunto del que cierta izquierda, movida, dirigida y sufragada por no se sabe quién, todavía tiene mucho que aclarar.

(*) Actriz. Acusada de participar en el atentado de la calle del Correo.

La bomba de la confusión

LA paternidad del atentado de la calle del Correo oficialmente sigue siendo aún una incógnita. La ceremonia de la confusión imperó sobre el sumario instruido por el juez *Gómez Chaparro*, del TOP, y que luego pasaría a la jurisdicción militar para que, finalmente, una de las amnistías prodigadas al principio de la transición hiciera olvidar, sin celebración de juicio, aquel capítulo siniestro de nuestra reciente historia.

Desde un principio, la investigación policial se centró en ETA y, más concretamente, en *Juan Manuel Galarraga Mendizábal «Potxolo»*.

Sin embargo, fuentes periodísticas

algunas dimisiones notables entre los cuadros dirigentes. Y con la división entre partidarios del predominio de la lucha armada y los que propiciaban la acción política era difícil el control de los comandos que hacían la guerra por su cuenta sin que pudiera discernirse fácilmente quién representaba la voz de ETA.

El hecho es que ETA tardó treinta y siete días en tomar postura pública sobre el atentado, que atribuyó a elementos involucrados, abonando así la especulación comparativa con el terrorismo de las organizaciones fascistas italianas: Ordine Nero, «caso Valpreda», tren Italicus...

Pero para aquella fecha la Policía ya había detenido a un grupo de intelectuales de izquierda como *Eva Forest*, *Eliseo Bayo*, *Lidia Falcón*, *Vicente Sáenz de la Peña* y *María Paz Ballesteros*, entre otras personas.

De estos detenidos la principal acusación policial pesaba sobre *Eva Forest*, la mujer de *Alfonso Sastre*, a quien se le atribuía el papel de coordinadora de ETA en Madrid.

Según el testimonio de varios de los detenidos —en especial el de *Lidia Falcón*, recogido en su libro «*Viernes y 13 en la calle del Correo*»—, *Eva Forest* recibió el encargo de ETA de evaluar las posibilidades de hacer saltar la DGS madrileña. La propia *Eva*, tras una minuciosa observación, transmitiría la imposibilidad de tal acción ante las medidas de seguridad adoptadas en el edificio de la Puerta del Sol y propondría como alternativa la bomba en la cafetería Rolando, donde habitualmente se daban cita a mediodía numerosos policías de la DGS para comer o tomar el aperitivo.

Siguiendo siempre el mismo testimonio, *Eva Forest* habría convencido en el verano anterior a diversos matrimonios residentes fuera de Madrid, pero con viviendas en la capital de España, para que se dejaran construir en éstas unos «armarios» especiales para guardar documentación u objetos de valor y que en realidad eran unos auténticos «refugios» o «cárceles del pueblo», donde habían permanecido durante algunos días varios dirigentes de ETA que habían colaborado en la construcción de tales «zulos».

La testigo y compañera de sumario y cárcel de *Eva* ha descrito el relato que ésta le hiciera en secreto de los hechos: de cómo recibió a la pareja de activistas cargados con el explosivo, les ocultó en su casa hasta la fecha indicada, recorrió con ellos reiteradas veces el itinerario más conveniente y les acercó hasta el escenario de los hechos para posteriormente recogerles y ofrecerles refugio seguro en una de aquellas «cárceles» fabricadas anteriormente, mientras ella efectuaba un viaje nocturno y relámpago de fin de semana a Bayona para dar cuenta a los dirigentes de ETA del resultado de la operación a quienes dejó discutiendo sobre la reivindicación o no del atentado.

Conforme al mismo testimonio, *Eva Forest*, la máxima inculpada en aquel sumario, sufriría una transformación durante los meses de prisión. De la inicial postura triunfalista de calificar el atentado como «*la más grande e importante acción revolucionaria desde la guerra civil*» a considerarlo como «*obra de fascistas*», una vez que el Batzar Tipía de ETA había decidido repudiar el atentado de la calle del Correo e imputárselo a una supuesta y generalizada banda de ultraderechistas.

Pero lo que más sorprende es la actitud adoptada desde entonces por *Eva Forest*. Asediada y urgida por sus compañeros de sumario y cárcel a que explicara el cambio de postura respecto al atentado sólo pudo decir: «*Si lo han hecho así sus motivos tendrán, no hay más que hablar.*»

Y esa, en efecto, ha sido su consigna y su comportamiento. Durante nueve años *Eva Forest* ha callado, a pesar de las acusaciones directas del libro de *Lidia Falcón*. Ni siquiera cuando Diario 16 ha requerido su versión personal de los hechos para conocer la verdadera historia. Sus propias compañeras de sumario se quejaban de que ella les hubiera delatado a todas.

A partir del comunicado de ETA, emitido cinco semanas después del atentado, se despliega una campaña de solidaridad internacional en ayuda de los acusados.

En favor de la hipótesis de un sector de la izquierda de que la masacre era obra de fascistas toma cuerpo el rumor de que la Policía conocía con veinticuatro horas de anticipación que se iba a producir un atentado en la cafetería Rolando y por ello se había dado orden a los agentes y funcionarios de que no asistieran ese día a dicho establecimiento.

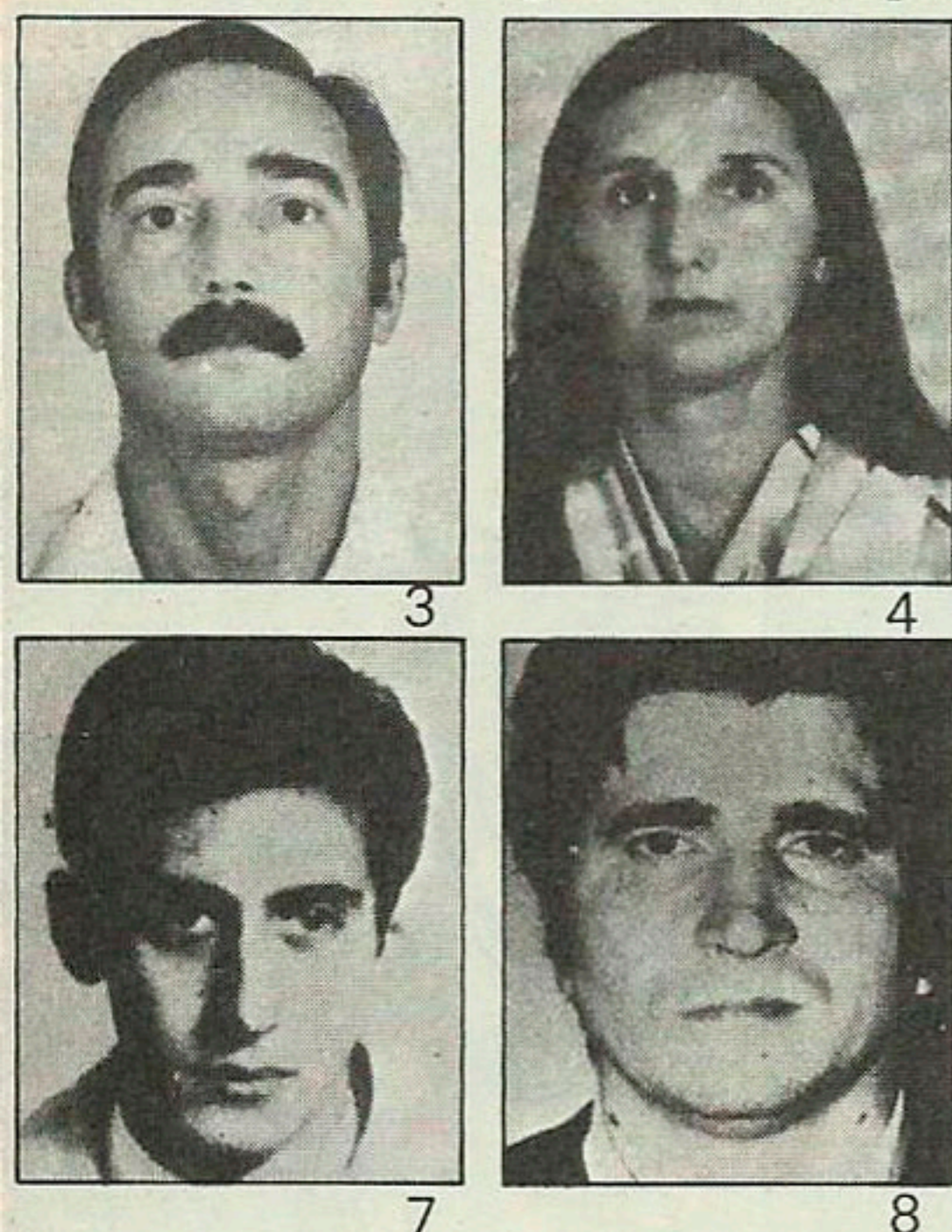
Se apuntó incluso como cierto que un día antes se había hecho desalojar una planta que la Policía tenía encima de la cafetería Rolando y se habían retirado todas las papeleras metálicas de la Puerta del Sol para evitar que la onda expansiva del explosivo hiciera más daño...

Y la especie convenció a muchos ingenios de izquierda a quienes encajaba mejor en la lógica de los hechos la autoría fascista. Y como una enorme caja de resonancia Madrid creyó que habían sido los *Guerrilleros de Cristo Rey*, las bandas parapoliciales, los fascistas... El eco resonó por casi medio mundo.

Pero la verdad es que el atentado pilló por sorpresa a varios policías, hiriendo de gravedad al segundo jefe de la Brigada de Investigación Social.

El PCE, al que la Policía trataba insistentemente de implicar en el atentado, dio orden inmediata a sus militantes de que nadie atendiera a los acusados, de que ninguno de los abogados comunistas fuera su defensor, de que no se mezclara para nada al partido con la abominable masacre.

Y para colmo, la amnistía, la imposibilidad de un juicio que pudiera aportar luz a un hecho histórico y despejara la incógnita de quién puso la bomba en la calle del Correo



6: *Juan Manuel Galarraga*, «Potxolo», primer acusado por la Policía de colocar la bomba. 7: *José Miguel Beñarán Ordeñana*, «Argala», máximo dirigente etarra refugiado en una «cárcel del pueblo» de Madrid según la Policía. 8: *José Ignacio Múgica Arregui*, «Ezquerria», dirigente etarra con quien se entrevistó *Eva Forest*.

que se pusieron en contacto en aquellos primeros momentos con los círculos próximos a ETA en el sur de Francia pudieron recoger la impresión de que tanto el atentado como la búsqueda de *Galarraga* habían causado sorpresa entre los dirigentes de la organización vasca, que no tenía intención de emitir ningún comunicado hasta tener la certeza absoluta de la participación o no de alguno de sus comandos.

Mientras tanto, hasta los medios periodísticos llegaba la sensación de la existencia de tensiones internas en la organización vasca, polarizadas por el control del aparato a cargo del denominado *Frente Militar*, cuya radicalización había frenado considerablemente la actividad propagandística, impidiendo a veces oír la voz de los elementos disidentes.

El predominio de los «*milis*» provocó

¿Por qué querían implicar a un partido como el PCE en un atentado como éste?

EN la investigación del atentado de la calle del Correo, la Policía cree descubrir importantes conexiones entre ETA, a la que se imputa la masacre, y el Partido Comunista de España.

E incluso se vincula a ambas formaciones con el atentado que, nueve meses antes, había costado la vida al presidente *Carrero Blanco* y varios de sus miembros de escolta.

A pesar de la rivalidad que los observadores políticos apreciaban entre los comunistas carrillistas y la ETA, la Policía aprovechaba cualquier oportunidad para implicar al partido que dirigía desde el exilio de París *Santiago Carrillo* y el atentado de la calle del Correo o el asesinato de *Carrero*.

Así, los primeros detenidos en el sumario del Correo, *Eva Forest* y *María del Carmen Nadal*, esposa de un piloto de Iberia procedente del Ejército, aparecían como «*militantes del Partido Comunista, sección carrillista*».

Hay un propósito casi obsesivo: el descubrimiento de los diversos «*refugios*» o «*cárceles del pueblo*», ampliamente exhibidos por la televisión y los periódicos, tiene como constante la presencia de ejemplares de «*Mundo Obrero*», órgano del partido, así como diferente material de propaganda del mismo.

Las notas policiales concluyen indefectiblemente en cada caso: «*Esta propaganda y medios para imprimirla pueden considerarse como un aparato del Partido Comunista "carrillista" al servicio también del frente militar de ETA V Asamblea.*»

En otra ocasión, el comunicado policial destaca que «*si importante es cuanto se ha consignado, entre otros extremos, se confirma la indudable concomitancia de ETA V Asamblea con destacados militantes del PCE (carrillista)*».

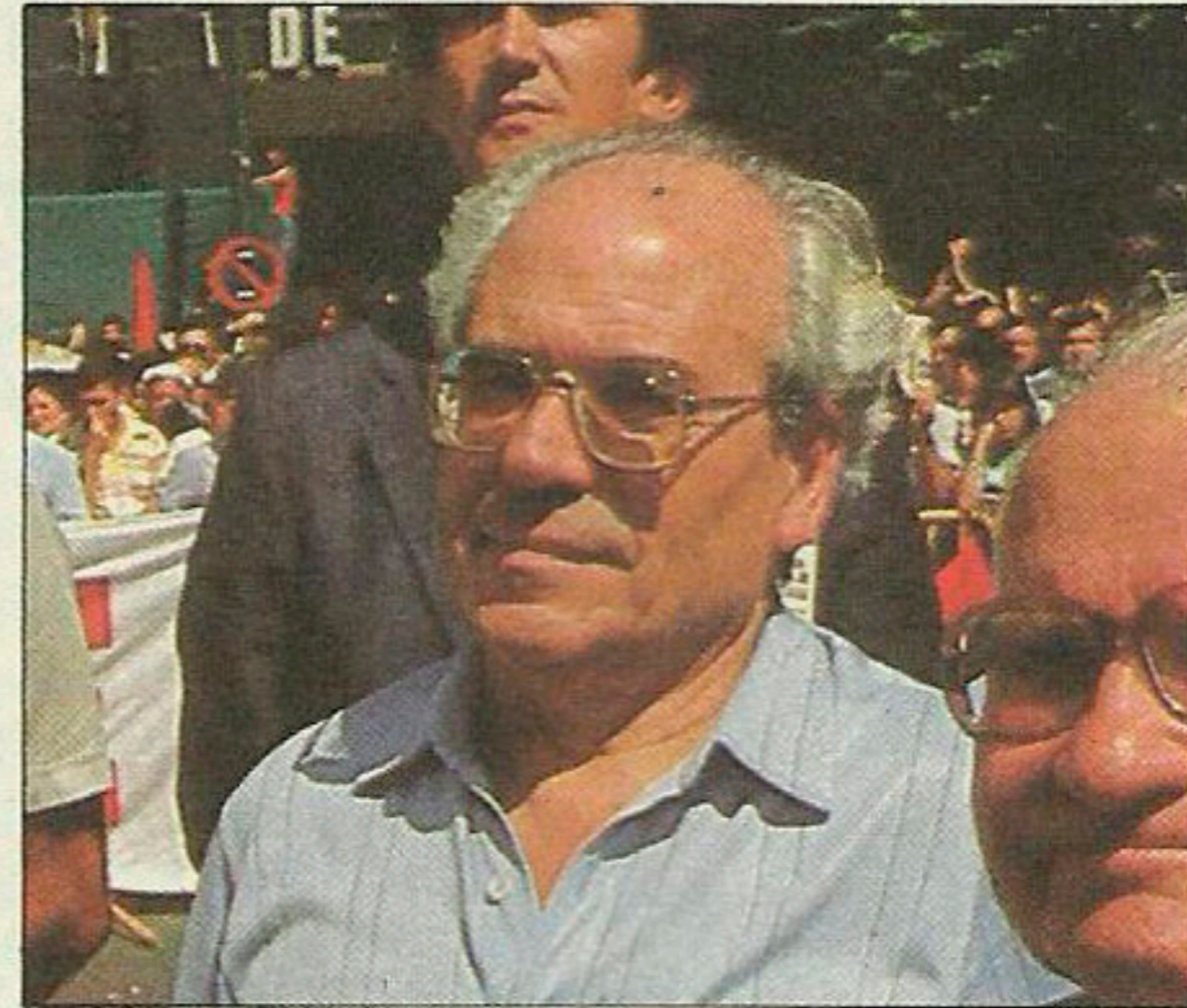
Qué había de cierto en ello. El nexo común más notable aparentemente se llama *Antonio Durán*, un conocido militante comunista, dirigente durante diez años de Comisiones Obreras, que había organizado todas las huelgas de Perkins —empresa en la que trabajó el también dirigente comunista y líder de CC OO, *Marcelino Camacho*.

Durán, procesado y perseguido policialmente por anteriores sumarios, también fue detenido con relación al atentado de la calle del Correo.

El obrero *Durán* tenía, al parecer, unas manos envidiables para la albañilería y con ayuda de diversos dirigentes etarras, que habían importado de la guerrilla tupamara las técnicas de ocultación y secuestros, sembraron Madrid de «*jaulas*», o escondrijos simulados por armarios empotrados.



Algunos de los sectores políticos y policiales quisieron implicar al Partido Comunista en el oscuro atentado. Y **Simón Sánchez Montero**, viejo dirigente del PCE, había pasado por algunos apuros que pudieron solucionarse satisfactoriamente al poco tiempo.



Beñarán Ordenana «Argala», *Arruabarrena Esnaola «Tanque»*, *Garmendía Artola «Tupa»* y *Galarraga Mendizábal «Potxolo»* eran algunos de los etarras que habían integrado como peones albañiles la cuadrilla del «*maestro*» *Durán*.

Esta conexión cobra otras perspectivas cuando se proyecta sobre el atentado que nueve meses antes había costado la vida de *Carrero Blanco*, en una acción bautizada por ETA como «*Operación Ogro*» y de la que dio cuenta en un libro con ese título, cuya redacción y corrección de estilo fue encomendada a *Eva Forest*.

El comunista *Durán*, auxiliado por varios *liberados* de ETA, entre ellos *Argala*, llevó a cabo, entre julio y septiembre de 1973, la construcción de la mayor «*jaula*» emprendida por el grupo.

Se trataba de una auténtica «*cárcel del pueblo*», construida para servir de escondite al almirante *Carrero*, ya que el propósito inicial de ETA fue su secuestro, que luego modificaría por el de su asesinato.

El espacio tenía unas dimensiones aproximadas a los 12 metros de largo por cuatro de ancho y 1,90 de alto. Fue construido en el bajo de la vivienda existente en la calle de Hogar, 68, casa 4-D, en Al-

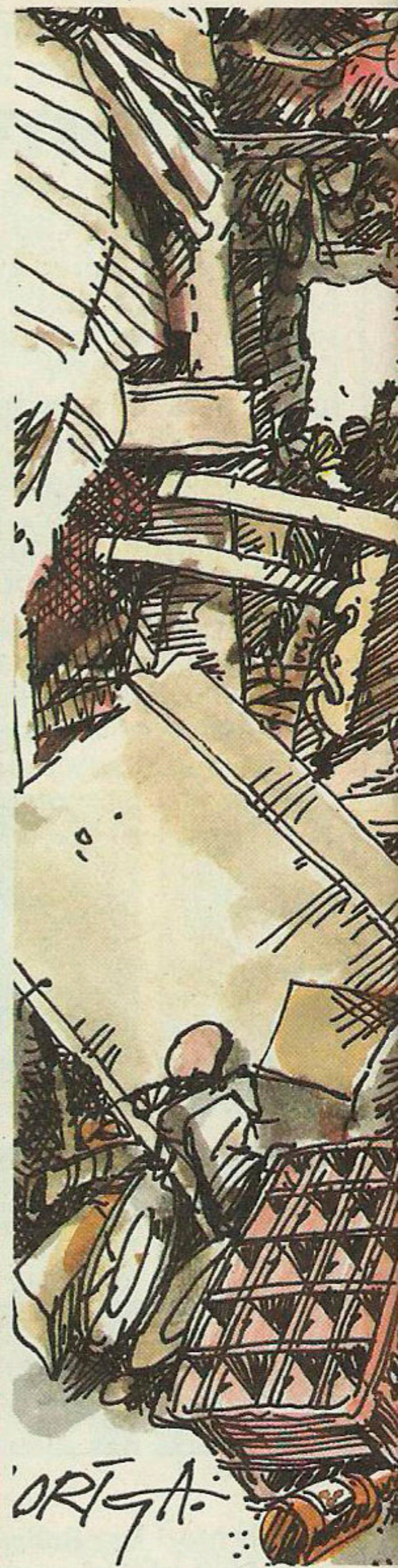
corcón, inscrita a nombre de la mujer de *Antonio Durán*, *Remedios Pérez López*.

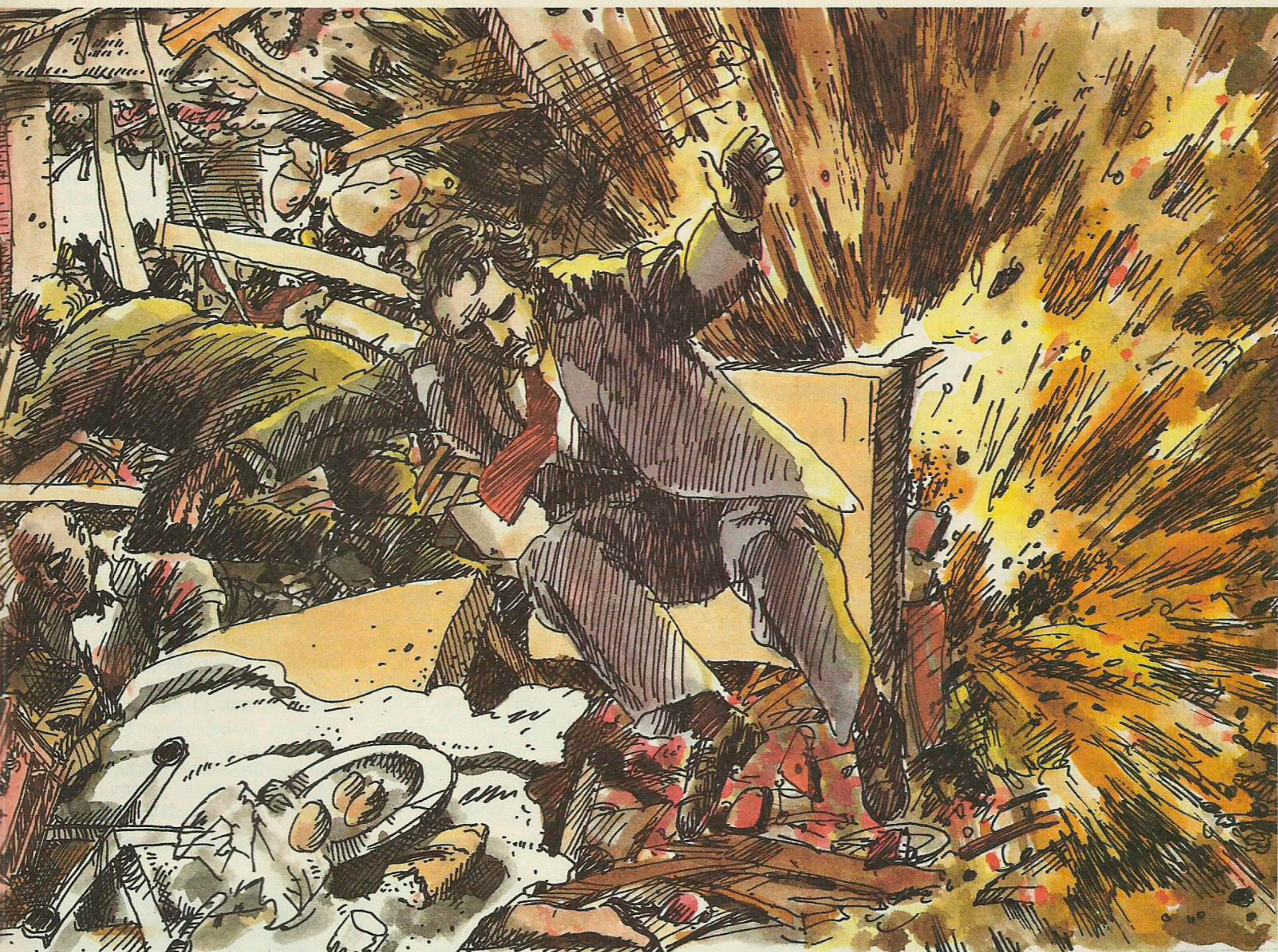
En esta «*cárcel*», que no llegó a recibir al almirante *Carrero*, se refugiaron durante algún tiempo miembros del comando que participó en la «*Operación Ogro*».

Y a él fue a parar, nueve meses más tarde, el 13 de septiembre de 1974, la joven pareja que colocara los explosivos en la cafetería *Rolando*. Durante una semana permaneció allí escondida, hasta que el 20 de aquel mismo mes tomó un tren en Chamartín hacia Barcelona.

Pero no queda ahí el intento policial de implicar al PCE en ambos atentados. A propósito del de la calle del Correo, la Policía recordó la detención del dirigente comunista *Simón Sánchez Montero* en la madrugada posterior al asesinato de *Carrero*, mediante una pista hallada en un escondite de ETA.

«*A raíz del asesinato de Carrero Blanco* —recordó la nota oficial—, *en un piso de la calle Mirlo, ocupado por los miembros de ETA autores del hecho, apareció un envase de medicamento y en él, un número de teléfono. Localizada la vivienda a la que correspondía dicho teléfono, fue aprehendido en ella el miembro del comi-*





té central del Partido Comunista Simón Sánchez Montero, que estaba oculto allí con autorización de un familiar del propietario, relacionado con actividades del mismo partido.»

El propio Sánchez Montero ha explicado a Diario 16 las circunstancias de su detención en la madrugada siguiente al asesinato de Carrero, cuando dormía en un piso propiedad de un traductor de Naciones Unidas.

«La mañana del veinte de diciembre de mil novecientos setenta y tres —recuerda Simón Sánchez Montero—, yo me encontraba en mi domicilio actual preparando un informe que había de presentar después en una reunión.

Yo me enteré a las dos y media de la tarde. Puse la radio para oír las noticias y me sorprendió que todas las emisoras pusieran música clásica. Pensé que había muerto Franco o que algo grave estaba pasando.

Me encontraba solo en casa y llamé por teléfono a un vecino para preguntarle si sabía qué pasaba. Me dijo que habían puesto una bomba y habían matado al presidente del Gobierno.

Seguí escribiendo y, cuando acabé el informe, acudí a la casa (pertenece a un

traductor de la ONU y en ella celebrábamos habitualmente reuniones) donde había quedado citado con un camarada, a quien debía entregar mi escrito para que lo pasara a máquina.

Como en las situaciones difíciles, decidí no regresar a mi domicilio y opté por quedarme a dormir en la casa donde había llegado. Y, hacia las tres de la madrugada, me despertó la Policía. El agente dijo que no me conocía personalmente, pero que en la Brigada era muy conocido como dirigente del PCE, aunque se me consideraba un hombre pacífico.

A los seis días de mi detención tuvieron que excluirme del sumario por la muerte de Carrero. Y, aunque permanecí en la cárcel aún once meses más, fue bajo la acusación de pertenecer al PCE y, al final, salí en libertad sin haber sido procesado.»

Sánchez Montero explica esos intentos policiales de implicar al PCE en los atentados y vincularle con ETA como una maniobra de desprestigio del partido.

Tal vez la Policía, el Gobierno, el viejo régimen que daba los últimos estertores con Franco recién salido de la clínica que llevaba su nombre, recuperado del primer envite de la tromboflebitis, aprovechara la

oportunidad para asestar un golpe a su eterno enemigo, los comunistas, que en aquellos momentos desarrollaban un importante protagonismo entre las fuerzas de oposición.

Era el momento de la Junta Democrática, de la Plataforma, de la Platajunta... Recuérdese que meses antes, precisamente a la misma hora del mismo día en que estallaba el suelo de la calle de Claudio Coello y una nube de polvo envolvía la ascensión del coche de Carrero con el almirante dentro, se iniciaba el famoso proceso 1.001 contra varios dirigentes de Comisiones Obreras.

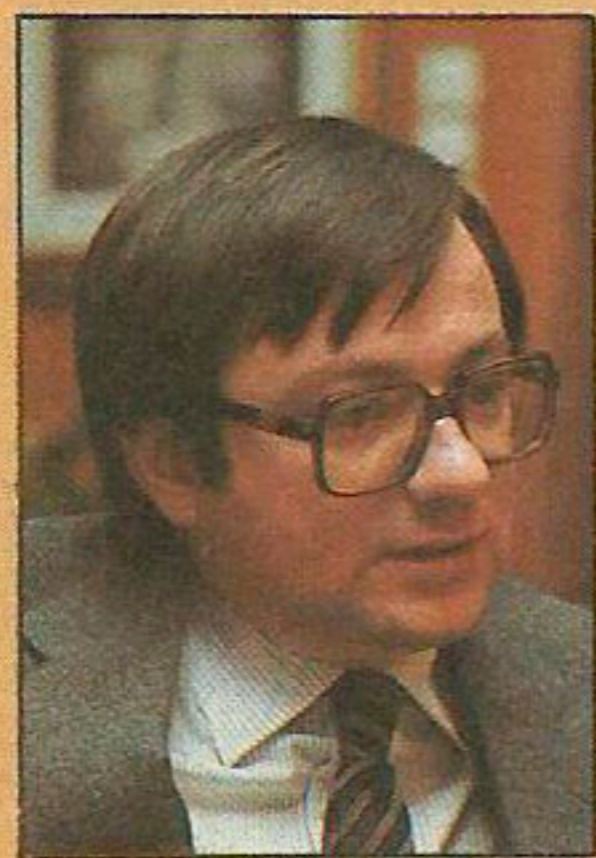
Y si hay que creer a Sánchez Montero y negar toda vinculación entre PCE y ETA, a pesar de las hostilidades que a ambas organizaciones les atribuían los observadores políticos, existieron, al menos a nivel personal e individual, algunos contactos.

Por ello, el Partido Comunista ordenó a sus militantes que nadie se relacionara con los detenidos y acusados del sumario ni ninguno de los abogados comunistas acogiera la defensa de los inculcados para desmarcarse totalmente del atentado y descargar así las informaciones policiales.

F. J. G.

PARA la inmensa mayoría de los españoles el fenómeno del terrorismo de ETA, surgido a partir de la mitad de la década de los sesenta, fue, ante todo, una sorpresa. Ello explica que las interpretaciones acerca del terrorismo etarra fueran muy divergentes, según el ideario de quien la emitía. Para los franquistas venía a ser una perfecta imagen de lo que sucedería en España en el caso de llevar a cabo la liberalización y, sobre todo, en el caso de permitir la existencia del Partido Comunista. Para los antifranquistas ETA resultaba ser en realidad un producto de la brutal represión del régimen y su terrorismo desaparecería con la configuración de un sistema de libertades. Ambas opiniones fueron desmentidas por la realidad con el paso del tiempo, pero en los mismos años setenta podían haberlo sido en el caso de que se hubieran conocido suficientemente las circunstancias en que nace y se desarrolla ETA.

El radicalismo nacionalista tiene en la historia del País Vasco una mayor tradición,



Origen y desarrollo de ETA

Javier Tusell (*)

desde luego, que en Cataluña. Durante los años veinte y treinta, en grupos como *Aberri* y *Jagi-Jagi*, se da una clara voluntad independentista que a veces se une a la consideración del País Vasco como una nación colonizada y por eso solidaria, por ejemplo, con Marruecos. Así

lo afirmará *Elias Gallastegui*, por ejemplo, cuyo hijo y cuya descendencia ideológica militaron en ETA. El recurso a la violencia, aunque no sea generalizado, se utilizará ocasionalmente en el País Vasco contra el franquismo incluso hasta 1947. El propio PNV formó un batallón vasco que hubiera debido servir de instrumento de liberación al final de la segunda guerra mundial.

Pero ETA no es sólo producto de esta tradición, sino también de una frustración. Durante la segunda guerra mundial la causa del nacionalismo vasco se había identificado, a través del liderazgo de *José Antonio Aguirre*, con las potencias democráticas, lo que no excluía, desde luego, actitudes radicales como, por ejemplo, la de *Irujo*, quien en Londres redactó una constitución no sólo independentista, sino incluso imperialista. Pero el propósito de los nacionalistas vascos era, sobre todo, el abandono del poder por parte de *Franco*, y esto ni remotamente lo lograron con el apoyo de las potencias democráticas. A comienzos de

los cincuenta la derrota era ya evidente: en 1954 el ministro francés del Interior (y futuro presidente), *François Mitterrand*, cerró Radio Euskadi, y en 1956, *Landáburu*, uno de los dirigentes en la emigración, escribió un libro, «*La causa del pueblo vasco*», de cuya lectura se deduce la desaparición de esperanzas en una próxima victoria.

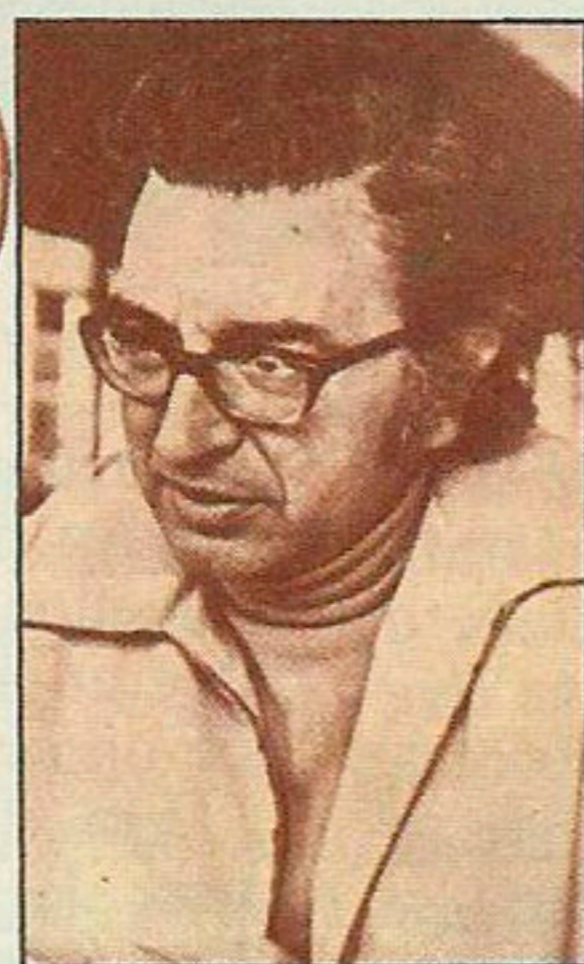
Lo que luego será ETA nace al final de la década de los cincuenta en medios juveniles que repudian la que consideran como inactividad del nacionalismo tradicional. En 1952 se creó el movimiento *Ekin* (*Hacer*), cuyo título mismo es ya bastante significativo: en él figuraban algunos de los que serían principales dirigentes de ETA en sus orígenes, como *Valle*, *Madariaga* y *Alvarez Emparanza*. *Ekin* logró atraerse a buena parte de las juventudes vascas nacionalistas (*Euzko Gaztedi*), y en los años 1958 y 1959 mantiene una violenta polémica con el nacionalismo oficial. *José Antonio de Aguirre* fue, en su seno, el más comprensivo respecto de las actitudes juveniles, mientras que *Ajuriaguerra* es-

IMAGENES DE LA HISTORIA DE ETA

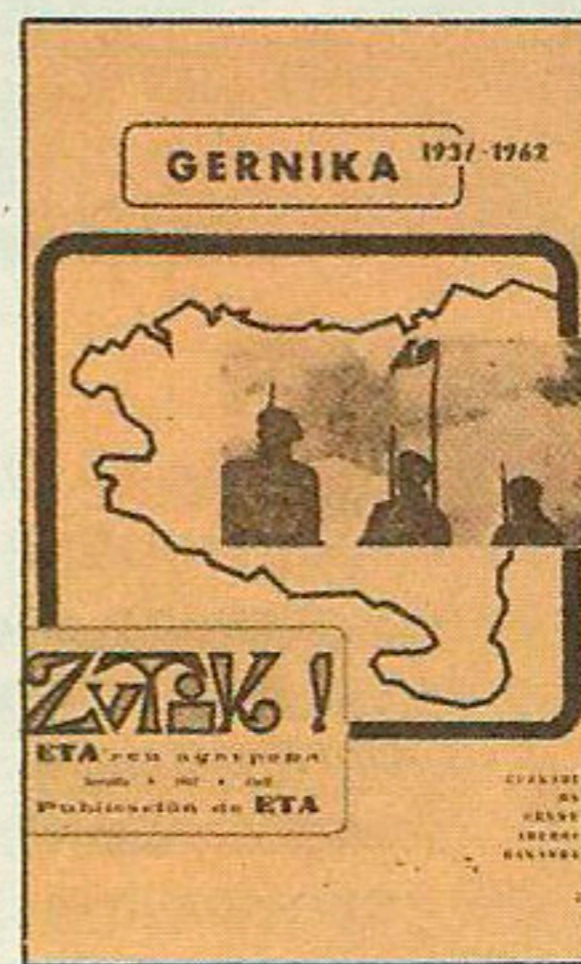
1. Del nacimiento al atentado de la calle del Correo



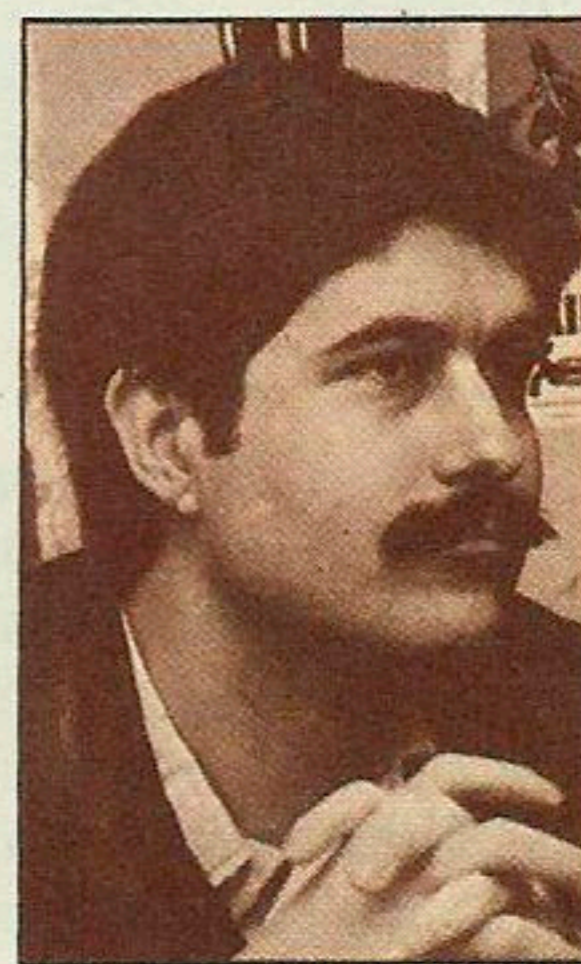
El 31 de julio nace ETA, Euskadi ta Askatasuna (Euskadi y Libertad).



1959
José Luis Alvarez Enperantza (Txillardegui) fue uno de los fundadores. En 1967 abandonó la organización.



1962
En abril, la publicación de ETA «Zutik» edita un número conmemorativo del bombardeo de Guernica.



1966
Eugenio del Río, miembro del comité político de ETA, es expulsado tras la V Asamblea y funda ETA-Berri.

LOS jóvenes nacionalistas, estimulados por la actividad clandestina del PCE e influenciados por las corrientes obreristas que hacían mella en los movimientos católicos de la JOC y HOAC, o en los círculos estudiantiles de la Universidad, no acababan de digerir la actuación burocrática de sus líderes en el exilio, limitada, en muchas ocasiones, a esperar pacientemente que *Franco* fuera desplazado por la acción exterior de los Gobiernos europeos.

Desde 1957, en que se funda Ekin, hasta 1962, fecha

Así empezó su «guerra contra España»

ETA, desde la huelga del 62 hasta el atentado del Correo

en que ETA participaba ya con su sigla en una huelga general de diez minutos que

afectó a toda la cuenca del Gran Bilbao, junto con la alianza sindical de Euskadi (CNT, UGT y ELA) y las incipientes Comisiones Obreras, el movimiento juvenil vasco iba cargándose de contenido radical, transformando las pintadas en rotura de lápidas a los caídos, y en el que las experiencias de Irlanda y Argelia iban convirtiéndose en un ejemplo.

1967 fue ya una fecha crucial en que algunos sectores de ETA comenzaban a aplicar los procedimientos de autoorganización argelina, con un mimetismo en la aplicación de zonas

geográficas de actuación y con la utilización de los procedimientos frentistas, dividiendo en compartimientos diferenciados el frente político, cultural y militar. Así se reagrupaban centenares de militares que habían pasado por las cárceles o se habían refugiado en el exilio. ETA había ganado para su experiencia a una parte de la juventud vasca, con el simple señuelo del activismo y con una ideología poco elaborada aún, en la que el sentimiento militante de los movimientos católicos, el idealismo revolucionario de la experiencia guevarista y la radicalización nacionalista se fundían sin contradicción aparente.

peró que los jóvenes descarrilados volvieran al redil «de rodillas y pidiendo perdón». No fue así: en julio de 1959 nació ETA, fundamentalmente como resultado de una ruptura estratégica, y no ideológica, con la línea tradicional del nacionalismo vasco. Si se denominaba «movimiento revolucionario vasco de liberación nacional» era simplemente por su voluntad de acción y de oposición al franquismo. Si acaso, su actitud con respecto a la tradición histórica del nacionalismo vasco era sólo divergente en lo que respecta al aconfesionalismo y la ausencia de racismo. Sus dirigentes eran jóvenes de clase media y burguesa, en realidad mucho más preparados para dar conferencias que para preparar atentados; muchos de ellos ni siquiera sabían vasco, que aprendieron y a cuyo renacimiento literario incluso contribuyeron en estos años y posteriores.

La primera muestra del activismo de ETA se produjo en el mes de julio de 1961 cuando, con deseo de no producir víctimas, pero sí de

hacer un gesto, sus miembros prepararon el descarrilamiento de un tren que llevaba a franquistas a una concentración política. A este hecho siguió la persecución policíaca y la represión que, como no dejó de suceder a lo largo de toda la historia de ETA, trajo nuevos afiliados y produjo una radicalización política e ideológica. En mayo de 1962 se produjo la primera asamblea, en la que en ETA se empieza a denotar la influencia de los movimientos de liberación del tercer mundo, como el FLN argelino o el castrismo. De la imitación de estos movimientos surgió la vertebración de la organización en cinco ramas y una sexta, titulada militar, que desempeñó un papel creciente en la práctica etarra. Pero lo más importante de lo sucedido entonces fue la progresiva decantación de ETA hacia una ideología revolucionaria. El libro de *Sarrailh* (pseudónimo de *Federico Krutwig*), titulado «*Vasconia*», introdujo una condena radical del «nacionalismo mendicante», cuyos dirigentes debían ser fusilados «de rodillas y de espaldas». En el fo-

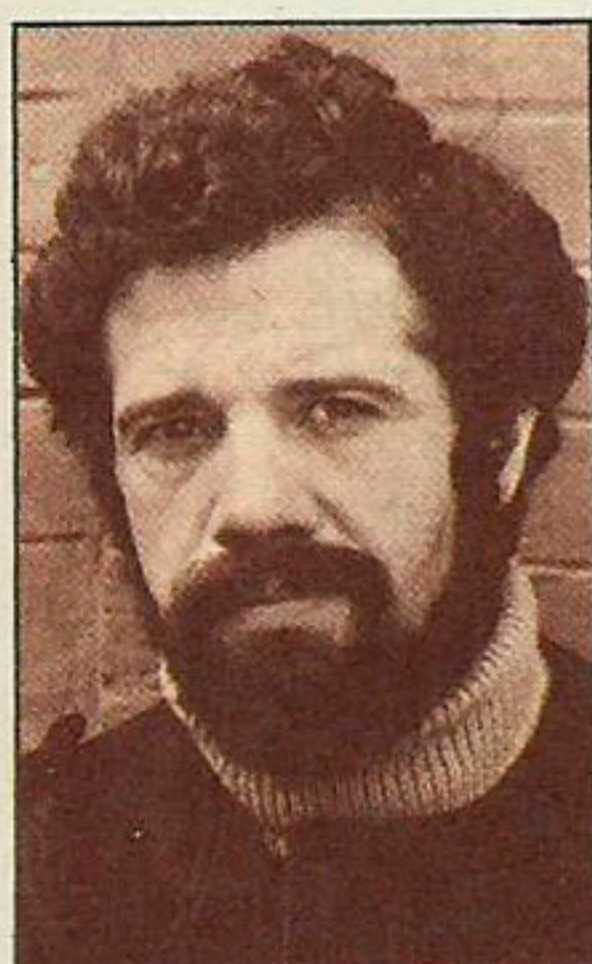
llo «*La insurrección en Euskadi*» (1964) se defiende ya un insurreccionalismo antipitalista y antiimperialista, la guerra revolucionaria, la actuación mediante liberados... etcétera.

Euskadi es considerado como una colonia que lucha por su independencia y que debe hacerlo considerando como sus peores enemigos a los reformistas burgueses (aquí identificados con el PNV) y utilizando la espiral de violencia, de acción-reacción-acción para la concienciación de las masas. De acuerdo con esta teoría se produjeron los primeros atracos en 1965.

Una característica de la historia de ETA es que su evolución ideológica ha estado muy frecuentemente complicada con el proceso represivo policíaco, de tal manera que el triunfo de una u otra tendencia (y ha tenido muchas y muy contradictorias) ha dependido no tanto de un debate ideológico como del peso relativo de cada una, provocado por el diferente impacto de la represión. La primera de las escisiones tuvo lugar en 1966-67. Un sector de ETA

procedente del Frente de Liberación Popular, de origen cristiano progresista, optó por una praxis considerada como reformista y poco nacionalista, que incluía desde la participación en las elecciones sindicales al abandono del nacionalismo. Contra él se levantó tanto el nacionalismo radical, pero no marxista, de *Emparanza* como la actitud, ya marxista-leninista, de *Krutwig*, que fue la verdaderamente triunfante. A comienzos de 1967 los antiguos dirigentes de ETA la abandonaron para formar un movimiento, primero denominado ETA-berri, y luego destinado a convertirse en un grupo político que no tenía nada de específicamente vasco, el Movimiento Comunista.

De nuevo, en este momento, fue la acción la que introdujo un elemento decisivo en la evolución del movimiento. En el verano de 1968 se produjeron las muertes sucesivas de *Echevarrieta* y del inspector *Manzanas*. A este último respondió el régimen franquista con un decreto sobre bandidaje y terrorismo que, si permitió con mayor libertad aún el empleo de los mé-



1968

En el mes de marzo es detenido Sabino Arna Bilbao, uno de los miembros más activos de ETA en esos momentos.



1968

El 2 de agosto, ETA asesina a Melitón Manzanás, comisario jefe de la Policía de San Sebastián.



1970

Tres de diciembre, comienza el proceso de Burgos contra 16 etarras. Fue el primer golpe contra ETA.

La V Asamblea, controlada por jóvenes universitarios, puso en orden todas las tendencias. ETA pasaba a convertirse en un movimiento de liberación nacional, donde cabían algunos programas dispares, pero no las ideologías «españolistas». La acusación, en este sentido, era fulminante y, así, fueron expulsados algunos dirigentes, a los que se señalaba como protagonistas de cierta connivencia con movimientos surgidos desde el centro, tal y como era en aquel tiempo el FLP (Felipe). Así surgiría, desgajada del tronco inicial, ETA Berri, que después fuera *Komunistak* y, finalmente, después de llamar-

se Movimiento Comunista de España, se convertiría en el EMK, retornando de nuevo a una línea estratégica de contenido nacional vasco.

La muerte del guardia civil *Pardines*, primera víctima mortal de un activismo que ganaba en intensidad, y del militante de ETA *Txabi Etxebarrieta*, entrado ya el año 1968, daría paso después a un proceso de «acción-represión-acción» que llevaría a ETA a su punto culminante, copando incluso toda la atención política y la influencia que hasta entonces había llevado el imponente aparato del PCE y sus organizaciones de influencia. El atentado mortal que sufrió

el inspector *Manzanas*, en Irún, ya entrado el verano, y la detención, años más tarde, de todo el aparato ejecutivo que había participado en aquella operación, completó, en el proceso de Burgos, celebrado en las postrimerías de 1970, el protagonismo de ETA.

Pero también la influencia de las teorías revolucionarias del momento habían alcanzado a aquella ejecutiva etarra, plagada de «liderados» procedentes de la Universidad. Como en otros partidos clandestinos, la influencia del doctrinarismo se hizo patente y, así, nacía también en ETA la necesidad de transformar aquel «movi-

miento de liberación» en partido político. Los debates internos sumieron a los centenares de refugiados exiliados en territorio francés o belga en permanentes discusiones sobre las características del futuro partido.

Marxistas, leninistas y trostkistas rivalizaban en el proyecto de construcción del partido. En la VI Asamblea volvieron a quebrarse las tendencias para dejar que sectores trostkistas intentaran su proyecto, mientras un sector minoritario se escindía para volver en gran parte, años más tarde, a la órbita del PCE y después, en su mayoría, a Euskadiko Ezkerra.

▷ ▷ todos de represión, al mismo tiempo facilitaba que existiera una identificación popular en el País Vasco con el movimiento insurreccional. En 1969 tuvo lugar un fracasado intento de asalto a la cárcel de Pamplona, como consecuencia del cual la represión policiaca llegó a la detención de casi dos mil personas. A las dificultades creadas por la represión se sumaron las tensiones internas. Una segunda importante división tuvo lugar en la sexta asamblea de la organización, en la que las divergencias tácticas entre una tendencia, más partidaria de la acción «militar», y otra de acción a la vez militar y política, llevaron a la organización al borde de la disolución.

Sin embargo, el propio régimen vino, paradójicamente, en ayuda de ETA a finales de este mismo año con los juicios de Burgos y el paralelo secuestro del cónsul alemán *Beihl*. Los actos de protesta en contra de dicho juicio fueron probablemente espontáneos más que organizados por ETA, pero nunca como entonces se produjo una mayor identificación

entre el pueblo vasco y ETA, identificación que incluso se dio en el caso de la oposición antifranquista no vasca por motivos que derivaban de las condiciones en que se celebraba el juicio. El resultado final fue una renovación de los cuadros y la masa de activistas de ETA y, en definitiva, una mitificación de la misma por los propios medios de comunicación que no podía sino tener un enorme atractivo sobre los jóvenes vascos. El papel de ETA en los últimos momentos del franquismo y en el proceso de la transición se convirtió, si no en decisivo, sí en muy importante. ETA militar se lanzó a un activismo desenfundado con atentados y secuestros que pretendían alimentar sus arcas, en otro tiempo exhaustas. ETA político-militar, por su parte, actuó en muchos casos de forma idéntica y recibió de forma sucesiva influencias externas que configuraron de manera variable su contenido ideológico cuya importancia no puede ser exagerada, porque siempre lo fundamental fue la práctica. De ahí, por ejemplo, la influencia sucesiva del trostkis-

mo o del anarquismo. En realidad ETA se convirtió en una acumulación de grupúsculos (*Tupamaros, Septiembre Negro, Comandos Bereziak...*), de los que interesa mucho más el protagonismo en acciones concretas que el supuesto contenido doctrinal. La debilidad del Estado franquista hizo que acciones concretas como el asesinato de *Carrero* contribuyeran a abrir la transición, y el atentado de la cafetería *Rolando*, casi a provocar una brutal represión. El franquismo podía, en ocasiones, dar la sensación de estar a punto de concluir con la ETA por la violencia: de nuevo en 1975 la represión, muy dura, desarticuló en un primer momento a ETA, pero luego la convirtió en la imagen del heroísmo a los ojos de los jóvenes vascos. A lo largo de la transición no fueron escasas las ocasiones en las que se han producido incidentes como los mencionados. Sólo muy lentamente ha tenido lugar la conversión de los antiguos terroristas en políticos que actuaban en un marco de libertades, y muchas veces este proceso ha sido impedido, de hecho, por

quienes utilizaban cínicamente el marco legal, pero alimentaban al mismo tiempo el terrorismo. Sólo el tiempo, la prudencia política, la conciencia de la autodestrucción impuesta por el terrorismo (el caso del asesinato de *Pertur* a los comienzos de la transición) y una represión eficaz podrán concluir con ETA.

Esta, en todo caso, constituye un buen ejemplo de la trascendencia que puede alcanzar un movimiento terrorista en un sistema político autoritario, más que totalitario, y en un régimen de libertades (o al menos de tolerancia) en germen. Un acto terrorista no ha concluido por sí mismo nunca con una democracia ni con un régimen totalitario. Pero en la España de los años setenta, en que sus actos tenían publicidad y podían provocar solidaridad inesperada entre quienes ignoraban sus fines, su papel político puede llegar a ser, en más de una ocasión, decisivo. ●

(*) Catedrático de Historia Contemporánea. Premio Espejo de España, premio Nacional de Ensayo, premio Nacional de Historia. Autor, entre otros libros, de «La oposición democrática al franquismo».



1970
Para presionar al juez que lleva el proceso de Burgos, ETA secuestra a Eugenio Beihl, cónsul alemán.



1973
El 20 de diciembre, Carrero Blanco, presidente del Gobierno, fue asesinado por ETA.



1974
El 13 de septiembre, la cafetería Rolando voló por los aires. Eva Forest fue una de las acusadas.

▷ ▷ Quedaron, sin embargo, sueltos pequeños núcleos de militantes que seguían fieles a las teorías frentistas y a la interpretación de una ETA con características de movimiento de liberación nacional. De allí renacería de nuevo ETA V, diferenciada de los trostkistas de ETA VI, y, después, ETA (m) y ETA (p-m), que se fueron depurando con el tiempo de su triple estructuración frentista para transformar su estrategia en una lucha político militar o, exclusivamente, dejando que el frente obrero fuera diluyéndose en los incipientes movimientos sindicales que iban surgiendo en el seno de la izquierda abertzale, o en los par-

tidos que iban generándose con la militancia que dejaba la lucha armada pero que mantenía su anterior ideología.

Así, la dinámica de activismo y la fuerte represión volvieron a ser los detonantes principales del crecimiento de aquella ETA V que, para los años 72-73, volvía a recuperar la herencia tradicional de movimiento de liberación, mientras las restantes siglas, con el mismo nombre, iban desapareciendo de la órbita abertzale entre acusaciones de «españolismo» y sumidas en ideologías partidistas.

Secuestro y acciones armadas volvieron a polarizar la

atención sobre ETA, que culminó su protagonismo con el atentado a *Carrero Blanco* en diciembre de 1973. Allí quedó diluido el montaje publicitario que el PCE había establecido en torno al «sumario 1.001», y la desaparición del almirante, que hizo cambiar el rumbo estratégico de los restantes partidos, sirvió, únicamente, para que ETA, firme en su proyecto de «liberación nacional» y espoleada más que nunca por la convicción de que todo era posible después de haber dislocado de aquella forma la sucesión del franquismo, mantuviera con mayor intensidad, si cabe, su lucha armada.

En este estado de ánimo, la explosión de la calle del Correo, que nunca reivindicó ETA, tampoco hubiera supuesto, posiblemente, un «hándicap» importante para los militantes de la organización y sus entornos. La convicción de que la utilización de la lucha armada «entraña riesgos, incluso, de víctimas inocentes» era ya una posibilidad admitida por los que la apoyaban, hasta el punto de que, años después, estos «accidentes» han sido también asumidos sin mayores dificultades por este sector abertzale que se considera «en guerra con España». ●

Juan Manuel Idoyaga

El divorcio de los ultras

EL otoño del 74 se presenta caliente. Lo insólito de estas fechas es el definitivo desenganche de la ultraderecha del régimen, que reniega del Gobierno Arias —un personaje que ellos mismos habían aupado hacia la presidencia—, con el que llegan al divorcio total situándose al margen e inaugurando la oposición... por la extrema derecha.



En este número de su revista ultra publicó Piñar su «Señor presidente».

editorial de la revista «Fuerza Nueva», de reducidísima circulación, y que, bajo el título aparentemente anodino de «Señor presidente», supone el mayor ataque producido contra un Gobierno en la historia del franquismo.

Pocos días antes, el presidente Arias Navarro, intentando recuperar la andadura de su programa «aperturista», había hecho unas declaraciones en las que señalaba que su planteamiento político había despertado «la incompreensión y la reticencia de algunos sectores, proclives a anclarse en la nostalgia a espaldas de la naturaleza tremendamente cambiante de nuestra realidad social».

La revista ultra —que lleva en su portada el expresivo título de «Todo tiene un límite»— encaja mal la acusación de Arias. Por eso llega a afirmar que sus acusaciones no eran probablemente suyas, sino «de algún amanuense distin-

guido y retórico que cuela lo que más le acomoda». Esto es un dardo dirigido a Gabriel Cisneros, que es en esta época quien prepara personalmente las intervenciones públicas de Arias.

La retórica piñarista traduce, casi sin disimulo, un ataque que destila la pérdida de la batalla por la influencia en el presidente. Le dice a Arias que «está cercado» y le advierte sobre «quiénes le acompañan y a dónde le acompañan. Piense —dice— si le dirigen o le empujan... y no se lamente al final si contempla cómo ese tipo de democratización que tanto urge se levanta sobre una legión de cadáveres, de los que son anuncio y adelanto, cuando esa democratización se inicia, los que se sacaron de los escombros el 13 de septiembre, del corazón mismo de la capital de España». (Alude al atentado de la calle del Correo.)

La perorata acaba con el anuncio de ruptura: «Señor presidente, nos autoexcluimos de su política. No podemos, después de lo que ha dicho, colaborar con usted, ni siquiera en la oposición. No renunciamos a combatir por España, pero hemos comprendido que nuestro puesto no está en una trinchera, dentro de la cual se dispara contra nosotros y se airean y enarbolan estandartes adversarios... Nosotros no queremos ni obedecerle ni acompañarle.»

Pero el notorio notario no se quedaría solo en el desfile. Pocos semanas después, el 16 de noviembre, es otro notable del régimen el que provoca una nueva estampida. Se trata del ex ministro de Trabajo José Antonio Girón de Velasco, quien conserva aún un fuerte ascendiente sobre el falangismo franquista.

Ese día es elegido presidente de la Confederación Nacional de Excombatientes, a sus sesenta y tres años, Girón de Velasco, quien acaba de resucitar una organización de posguerra para alimentar la presión de los ultras. Y presenta el acto del resurgimiento el teniente general García Rebull, quien dice que «la Con-



Blas Piñar se atrevió a aconsejar y advertir al presidente del Gobierno por la apertura que proponía.

federación tiene como misión servir al régimen, potenciarlo y ser su mejor guardián. Estamos dispuestos a defenderlo con uñas y dientes».

Sonriente, la mano apoyada en un bastón, comienza a hablar Girón con su característica voz ronca. Y los aplausos llegan en seguida, cuando dice: «Nos incumbe un grave compromiso en esta hora; os diré más: nos incumbe la misma responsabilidad que por razones de honor nos echó al monte en 1936.» Denuncia la intención de que «se corra un tupido velo» sobre el holocausto de la guerra civil y que todo «se desvanezca con un aquí no ha pasado nada: aquí han pasado muchas cosas y van a pasar muchas más».

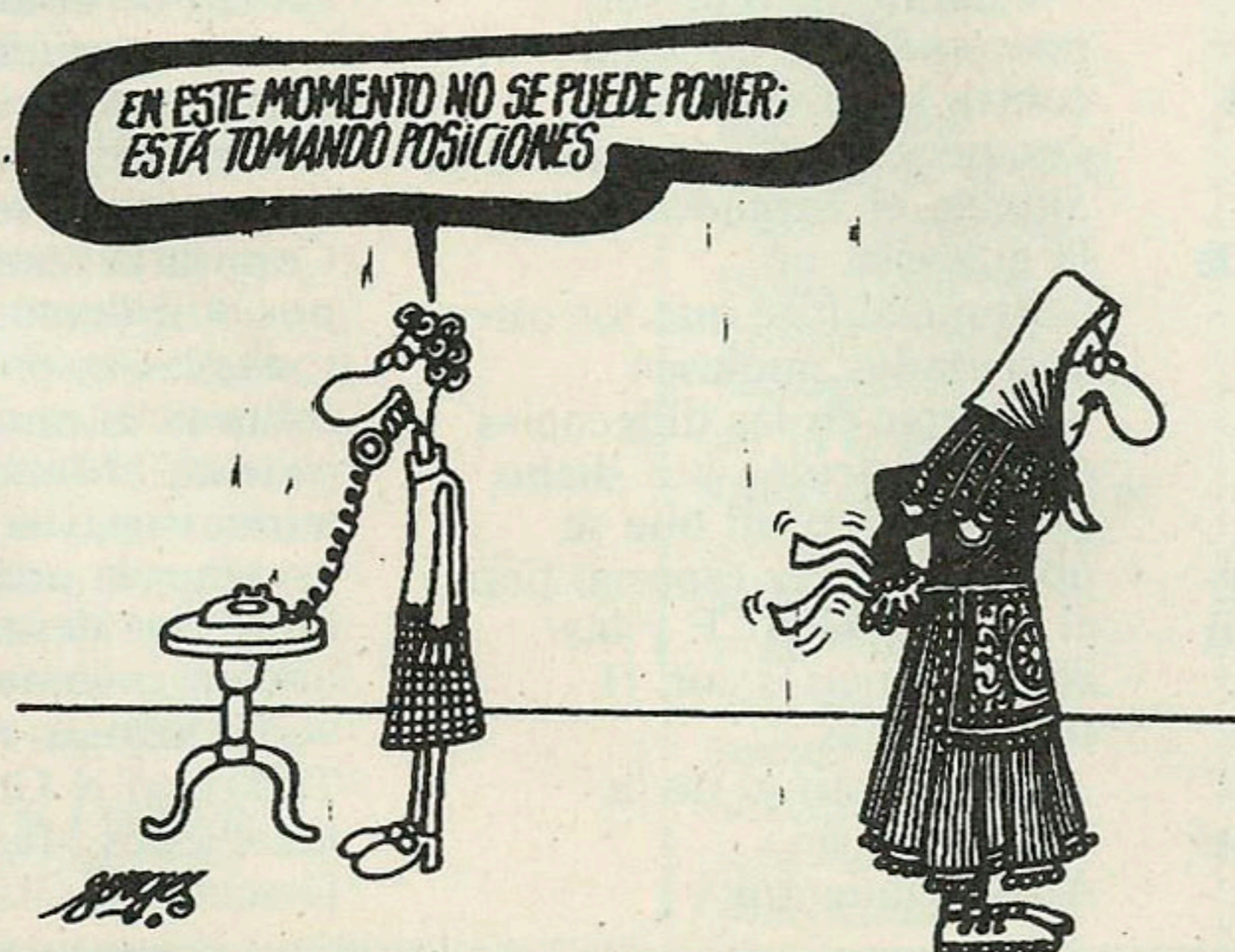
El acto, que tenía lugar en el salón de actos del Instituto Nacional de Industria, entra en el paroxismo. Allí está naciendo la nostalgia franquista antes de que llegue la hora final del dictador. Brazos en alto, personas cuya edad media es la de la jubilación se «rejuvenecen» cantando el «Cara al sol», el «Oriamendi», el himno de Infantería y el de la Legión. El «frente nacional» comenzaba a amanecer.

OPINION 16

La rebelión de los ultras

«Fuerza Nueva» parece inaugurar oficialmente la diversidad. Quizá esta ruptura oficial de relaciones obligue a la extrema derecha a salir de la clandestinidad para ir aglutinándose al aire libre y sin caretas en una corriente de opinión distinta y opuesta al Gobierno (...). Más vale verles las caras que seguir jugando a la clandestinidad o a las comedias de capa y espada. En algunos sectores existe la inquietud de que este endurecimiento de posiciones de la extrema derecha pueda forzar al Gobierno a reducir el paso de las reformas prometidas. Si los que vociferan «no» ante cualquier cambio tienen derecho a pregonarlo así a los cuatro vientos, quienes son partidarios del cambio deberían poder hacerlo también. La libertad escorada a estribor puede ser la peor de las soluciones.

(«Cambio 16», núm. 151/7-10-74)



Publicado en «Informaciones» en septiembre de 1974

Reace, un caso resbaladizo

CUATRO mil toneladas de aceite desaparecen, miles de pesetas que vuelan por la ventanilla de un tren, extrañas muertes de personajes que sabían demasiado, un fraude lleno de pringoso aceite que, se decía entonces, alcanzaba hasta el hermano del dictador. Estos son los datos de lo que se llamó «el caso REACE», o el fraude de Redondela.

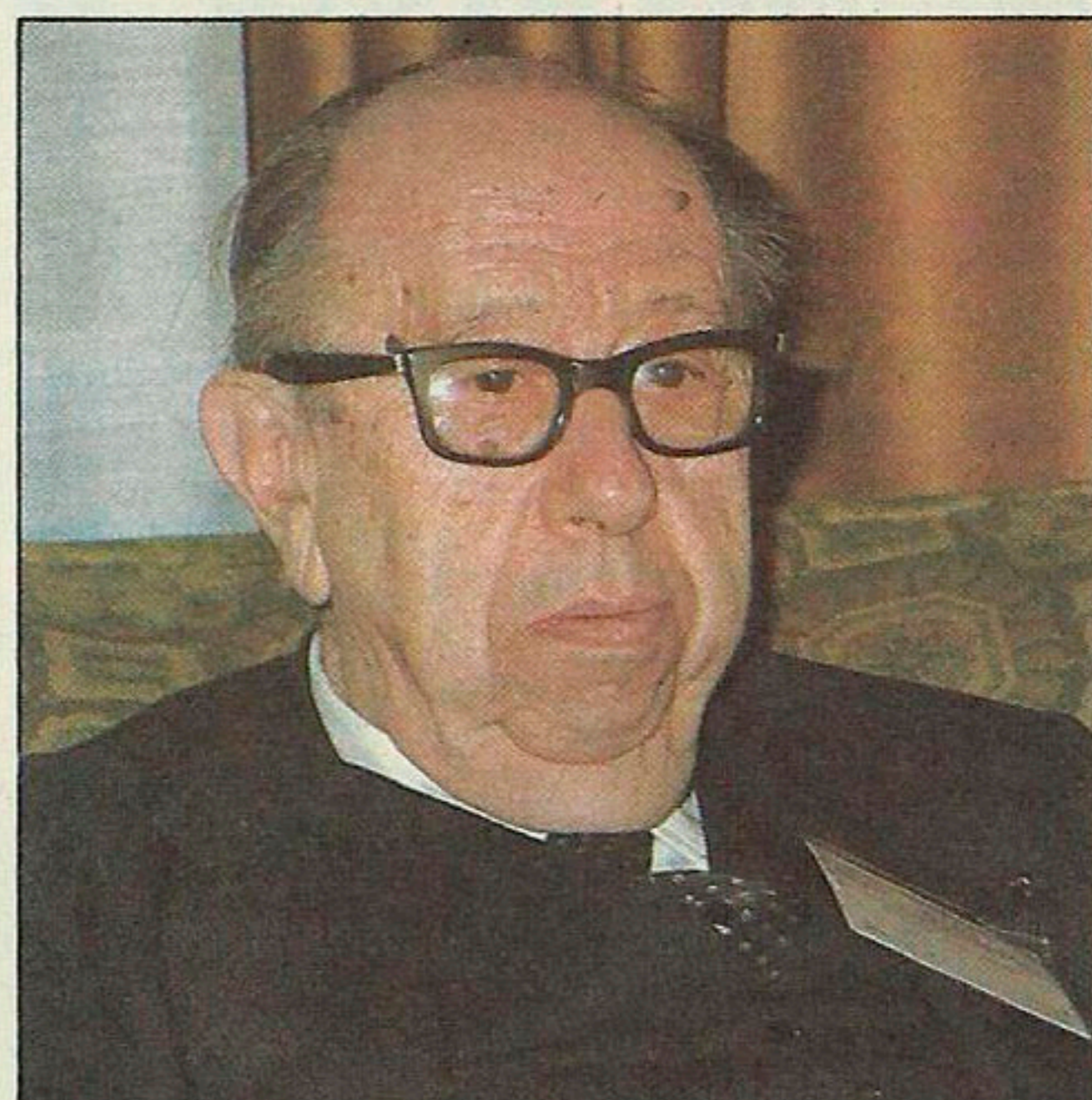
Un 25 de marzo de 1972, el entonces director general de REACE (Refinerías del Noroeste de Aceites y Grasas, S. A.), José María Romero, entró en el juzgado de guardia de Vigo para denunciar el hecho de que más de cuatro mil toneladas de aceite, valoradas en 170 millones, propiedad de la CAT (Comisaría de Abastecimientos y Transportes) y que estaban depositadas en los tanques que REACE tenía en Redondela, habían desaparecido.

Cuatro días después es detenido *Isidro Suárez*, consejero delegado de REACE, cuando viajaba en el expreso Madrid-Bilbao. Un poco antes de ser detenido arrojó dinero y divisas por la ventanilla del tren.

En el juicio quedó constancia de que, además de sus contactos políticos, una secretaria de REACE llevaba cantidades de dinero en mano al Ministerio de Comercio, sin que se aclarara nunca qué fin tenían.

Como es obvio, cuando la corrupción puede tocar altas esferas, las cosas en seguida se complicaron. El 9 de septiembre se produjo la primera muerte del caso: el misterioso asesinato de un taxista de Vigo, *Arturo Cordovés*, que había llevado a los implicados en largos viajes.

Tres semanas después, en Sevilla, fueron hallados los cadáveres de *Rome-*

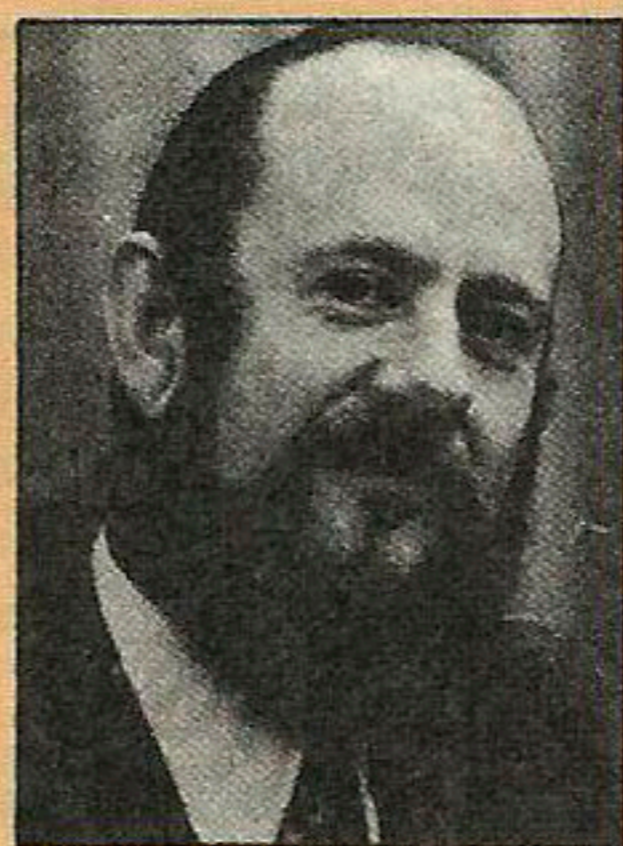


Gil Robles, abogado de casos espectaculares, también estuvo presente en el juicio de REACE.

REACE (Refinería del Noroeste Aceites y Grasas, S.A.) contrató con la Comisaría de Abastecimientos y Transportes, a través del Grupo de Estaciones Marítimas de Descarga de Aceite a Granel, integrado en el Sindicato Nacional del Olivo, el almacenamiento de un máximo de doce millones seiscientos mil kilos de aceite, contrato que fue prorrogándose desde 1966 hasta 1972. Según declaró probado la Audiencia de Pontevedra, la Comisaría almacenó en los depósitos de REACE 5.165.530 kilos de aceite procedente de la campaña 1967/68 y 3.197.160 kilos de la cosecha 1968/69, es decir algo más de ocho millones de kilos, de los que volvieron a salir, legalmente, tres millones novecientos mil. Pero, cuando en marzo de 1972 trató la C.A.T. de disponer del remanente, faltaban 4.036.052 kilogramos, con un valor de 167.615.172, pesetas, siendo el año en que mayor importancia alcanzaron las sustracciones de aceite el de 1969.

Con ser importante la cuantía, fueron otras circunstancias concurrentes las que dieron al asunto carácter de escándalo. En concreto, las siguientes:

a) Don *Nicolás Franco Bahamonde* fue miembro del Consejo de Administración de REACE desde el 10 de



Análisis de un escándalo

José M.ª Gil-Robles Gil-Delgado (*)

noviembre de 1964 hasta el 15 de abril de 1971, en que el Consejo desapareció, siendo sustituido por un director general como órgano único de administración. Sin embargo, la Audiencia no permitió que fuese citado al juicio, ni siquiera como simple testigo, pese a que obraba en autos una carta de dicho consejero a la Comisaría de Abastecimientos y Transportes solicitando se concediese a REACE el almacenamiento de aceite, y que *don Nicolás* era también del Consejo de *Frigoríficos de Barcelona, S.A.*, que resultó condenada por beneficiarse a título lucrativo de los efectos del delito

cuando menos en 21.446.355,80 pesetas.

b) El director general que denunció la desaparición del aceite poniendo en marcha el procedimiento judicial apareció a los pocos meses en su domicilio de Sevilla muerto a tiros con su mujer y con su hija, concluyendo la investigación oficial que se trataba de un suicidio.

c) *Don Isidro Suárez Díaz-Moris*, consejero de la sociedad desde junio de 1963 y presidente de 1968 a 1971, murió en la cárcel, aparentemente desnucado por un resbalón y caída mientras se duchaba a las diez de la noche y, casualmente, a los pocos días de que su defensa pidiese la declaración en el juicio oral de 60 testigos, entre ellos varios responsables de la Comisaría de Abastecimientos y Transportes.

Cuando otro de los procesados se querelló contra los autores desconocidos de la muerte de *Suárez*, el Juzgado rechazó la querrela, no consiguiéndose que los otros procesados pudiesen intervenir en las diligencias que se instruían por dicho fallecimiento, ni que se nombrase juez especial para el asunto REACE y las cuatro muertes con él relacionadas.

d) La actitud de la Comisaría de Abastecimientos y

Transportes fue de increíble desidia, pues durante seis años se limitó a inspecciones rutinarias por parte de un empleado administrativo, habilitado al efecto, sin enviar una sola inspección técnica, sin reconocer las instalaciones y sin enterarse de que existía un sistema para extraer el aceite sin romper los precintos, como declaró probado la Audiencia, que también afirmó:

«Y aunque al principio el aceite retirado indebidamente se reponía, REACE se beneficiaba, ya que, por un lado, podía disponer gratuitamente de dinero efectivo durante el tiempo que mediaba entre la venta del aceite y su reposición, y por otro, procedía a venderlo a buen precio, en época de escasez, mientras que para efectuar la reposición aprovechaban las épocas de abundancia, en que era posible adquirirlo más barato.»

Sin embargo ninguno de los responsables de la Comisaría resultó afectado por el proceso, cargándose todas las responsabilidades sobre el último eslabón de la cadena, el funcionario administrativo al que, pese a no tener la preparación específica de inspector, se le habían encomendado esas verificaciones rutinarias. Tampoco el Grupo de Estaciones Marítimas de Descarga a Granel, que

ro, su mujer y su hija, en circunstancias de aparente suicidio y con tres curiosas cartas dirigidas al juez.

Por si eso fuera poco, *Isidro Suárez*, el único del «affaire Redondela» que estaba en prisión, apareció muerto en las duchas, a las diez y media de la noche y con un fuerte golpe en la nuca.

Es decir, todos aquellos que podían hablar estaban muertos. Las cuatro mil toneladas de aceite no las había visto nadie. Los libros de contabilidad desaparecieron.

Se realizó el juicio a los acusados que quedaban, defendidos por *José María Gil-Robles* y por *Leopoldo Stampa Braun*, y las sentencias fueron: doce años y un día de reclusión menor a *Rodrigo Alonso Fariña*, por malversación de caudales públicos (la pena mínima para tal delito); cuatro años (ocho menos que los pedidos) al contable *Alfredo Rolán*, por complicidad en el anterior delito, y un año a *Angel García Canals*, empleado de la CAT, por falsedad y por imprudencia.●

según los contratos respondía del aceite almacenado, resultó implicado en el proceso.

REACE, como tantos otros casos, incluso recientes, constituyó un escándalo porque puso de manifiesto algo que hiere el más elemental sentido de justicia: unos organismos administrativos que, por incompetencia, por desidia, o por lo que sea, permiten que se vulnere la ley en la esfera de sus atribuciones; pero cuando el asunto salta a la luz pública, generalmente porque los beneficiarios al sentirse impunes «se pasan» en sus manejos, la exigencia de responsabilidades muere en los últimos peldaños de la escala; ninguno de los que tienen a su cargo la alta responsabilidad de inspeccionar, de controlar, de impedir, en suma, que se atente contra el bien público en proporciones colosales, da con sus huesos en la cárcel; con frecuencia ni siquiera se les destituye; todo ocurre como si a partir de cierta altura la negligencia, el tráfico de influencias, la presión política o la simple codicia, todos esos factores que hacen posible que un fraude ascienda a cientos o miles de millones y que afecte a centenares o miles de víctimas, no existiese.

(*) Abogado. Hijo de José María Gil-Robles, quien se encargó del caso.

PANEL

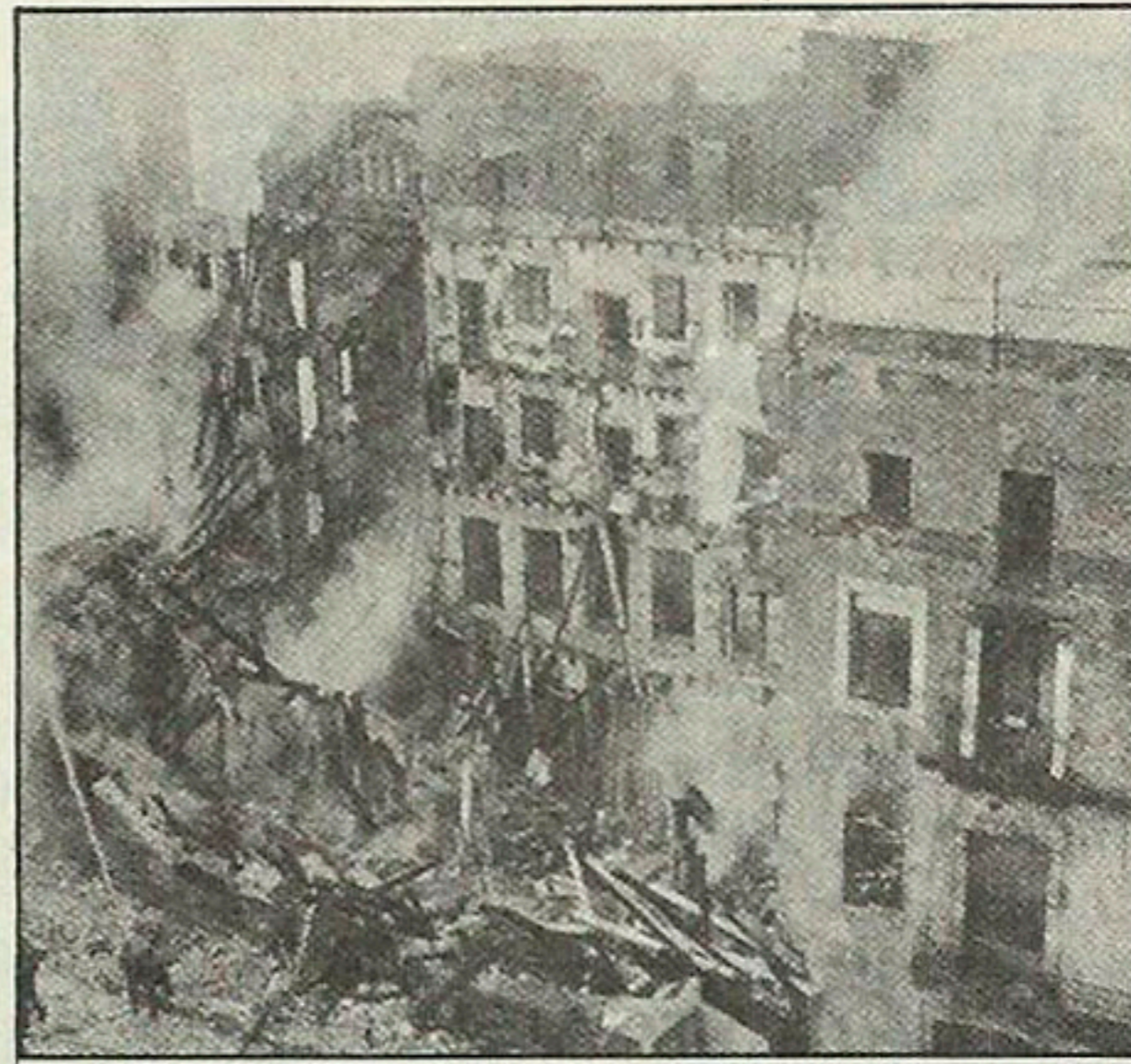
74

1 2 En la noche del 5 de septiembre, una casa de vecindad de la calle de las Tapias, en el barrio chino de Barcelona, ardió repentinamente, no quedando vestigios de ella. El pastor canadiense *Dan* saltó a las páginas de los periódicos porque entre las ruinas logró localizar los cadáveres que faltaban.

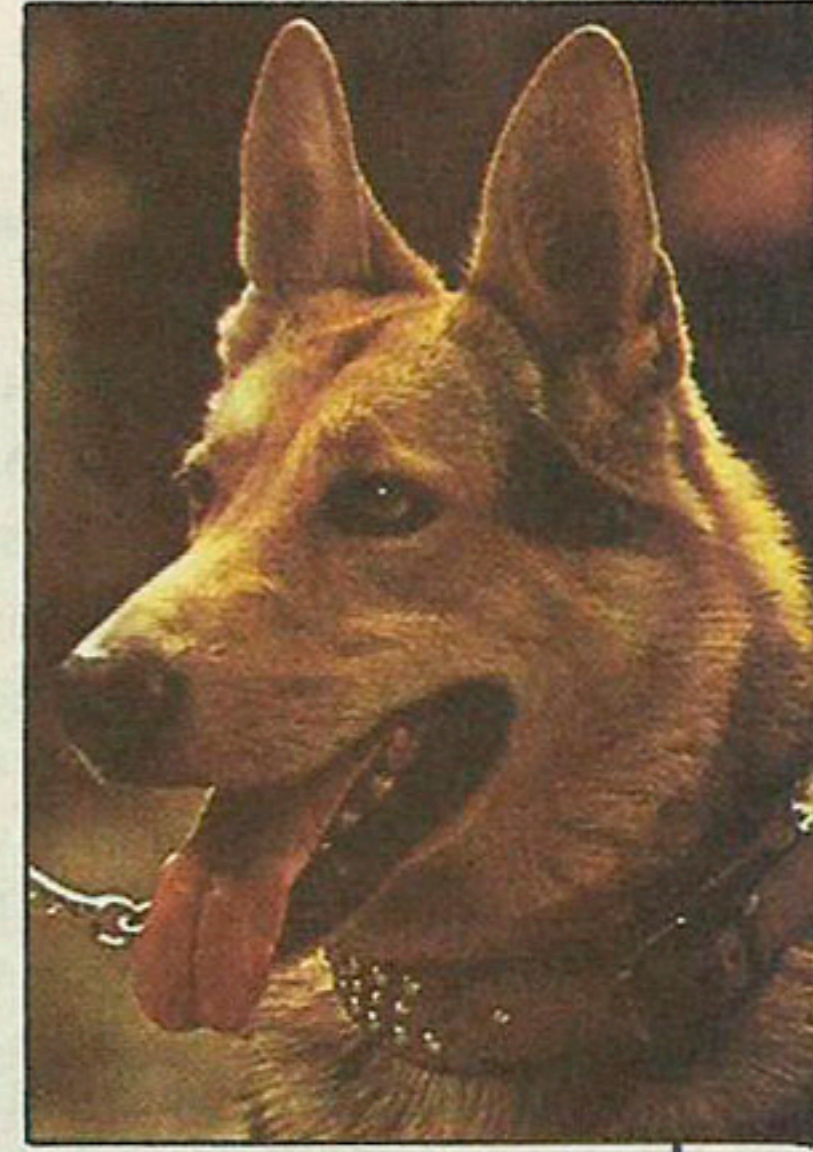
3 En total plenitud, *Brigitte Bardot* cumplió cuarenta años. Todas las revistas fotografiaron su aniversario, sacando fotos de la Bardot despampanante.

4 En el mes de octubre en Suiza se votó sobre el futuro de más de cien mil trabajadores españoles. El señor *Dehn*, del partido Acción Nacional, trató de expulsar a los trabajadores extranjeros. Su propuesta fue rechazada por el 60 por 100 de los electores.

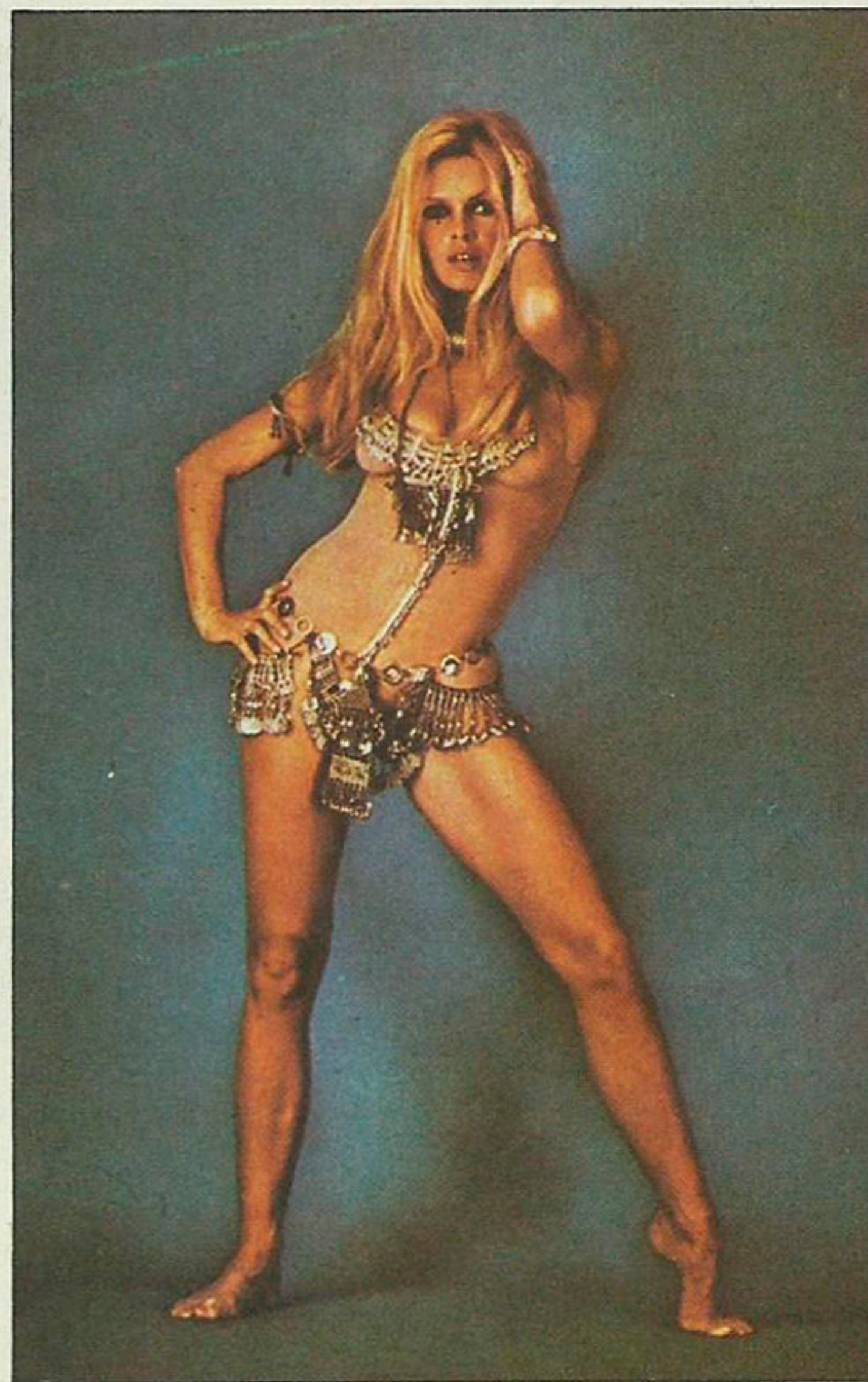
5 *Tatum O'Neal*, la hija de *Ryan O'Neal*, el enamorado de «*Love Story*», consiguió un Oscar en 1973 por su interpretación en la película «*Luna de papel*». La niña-Oscar escandalizaba a todos, en la sociedad de los setenta, por su precocidad.



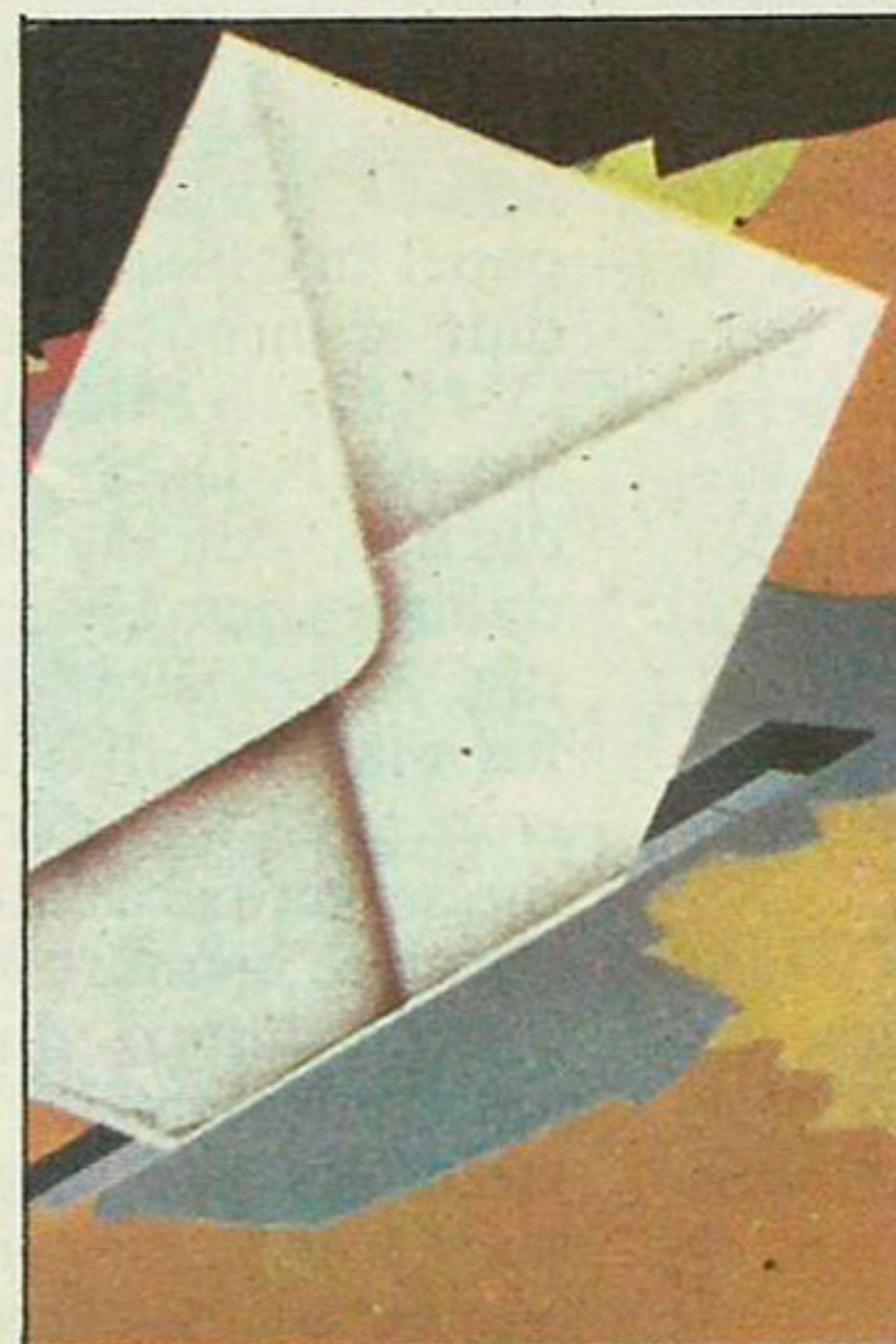
1



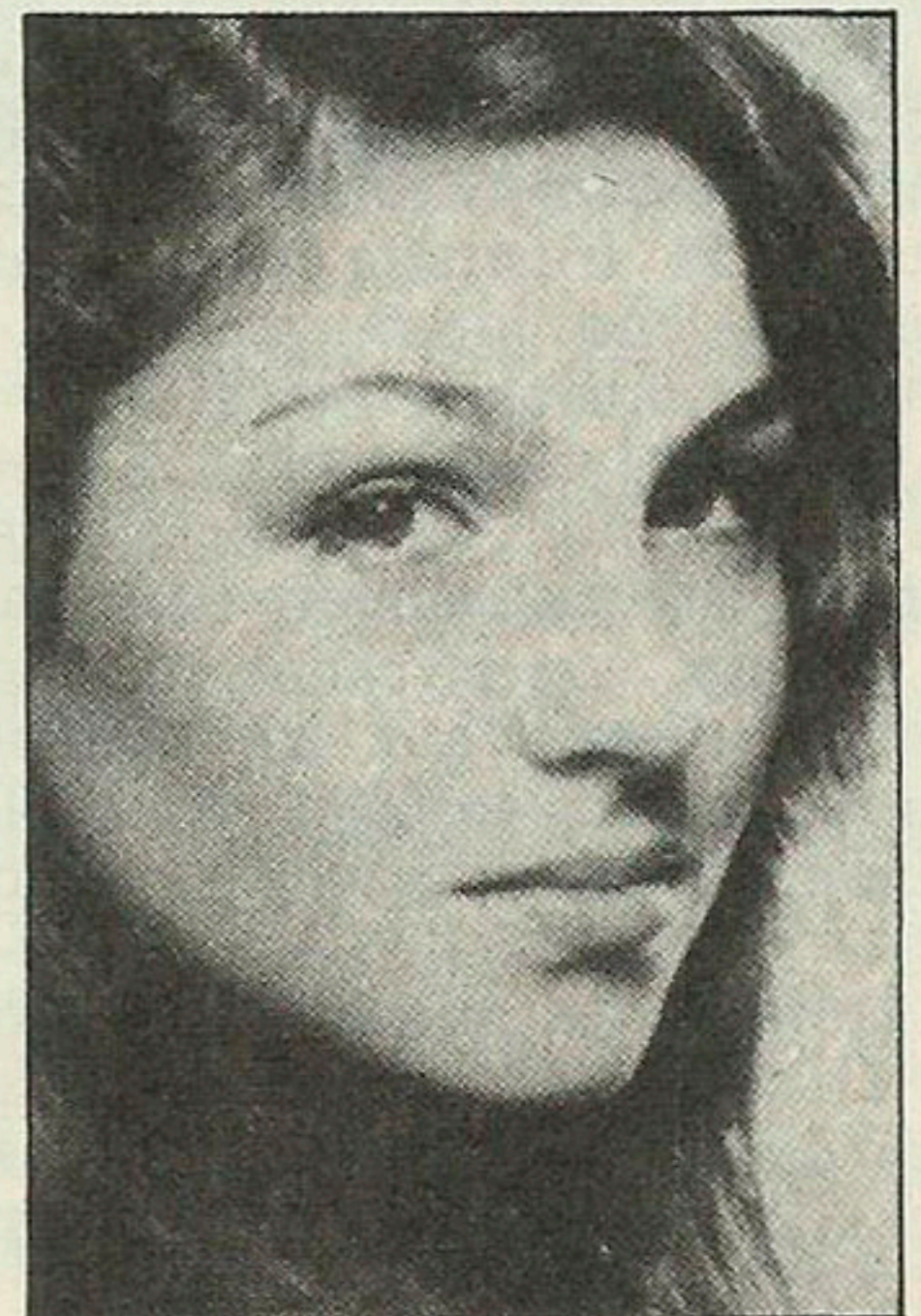
2



3



4



5

Torturas en la prisión

1 Las acusaciones de Eva Forest

«Fui prendida en mi casa, el 16 de septiembre. Apenas había llegado a la DGS cuando fui encerrada en una celda, completamente aislada, y casi inmediatamente bajó un grupo de jóvenes de la BPS. Me miraron con odio y comentaron entre sí: "hay que fusilarla", "hay que liquidarla", "nada de interrogatorios, ejecutarla solamente", etcétera.

Me obligaron a estar de pie de cara a la pared, con la cabeza alta, los ojos abiertos y los pies juntos. Y me amenazaron con que si me movía lo más mínimo me aplastarían la cabeza a golpes. Empezaron a insultarme: "¡Asesina! Eres lo más asqueroso que ha parido madre, te obligaremos a decir la verdad y después te tiraremos por la ventana y diremos que te has suicidado..."

Me tambaleé. Entonces me pegaron en la espalda y me empujaron contra la pared. "Si te mueves otra vez te rompemos la nuca." "Si vomitas tendrás que lamerlo tú misma."

"Si caes te daremos patadas hasta que te pongas de pie otra vez." Caí de rodillas varias veces, pero me retorcieron los brazos y lograron ponerme en pie de nuevo. Recuerdo que sentí una extraña angustia de muerte y que alguien me dio un fuerte golpe en la espalda. Perdí el conocimiento.

A una señal de alguien, se abrió una puerta y me condujeron a un lujoso despacho en el cual esperaba Sainz, un alto funcionario (creo que era el jefe de la BPS para todo el país) llamado Roberto, y una tercera persona.

El cambio fue grotesco. "Pobrecita, ¿qué te ha pasado? ¡Qué canallas! Pero eso ya se acabó. Vamos a hablar: Tú nos lo contarás todo y todos contentos." El llamado Roberto me ofreció un sitio en un sillón. "Nosotros también somos seres humanos. Comprendemos que eres idealista, que tu marido tiene amantes, que estás frustrada y que por eso y porque tienes ideas románticas has buscado tu satisfacción en ETA", etcétera.

En la segunda ocasión el método fue otro. Durante una noche entera me pegaron sistemáticamente en la cabeza, en el cogote, con el canto de la mano, al mismo tiempo que me apretaban con ambas manos las sienes de tal manera que me dolieron mucho los oídos.

Durante los nueve días que estuve en la Dirección General de Seguridad pasé por diecisiete interrogatorios y en todos fui torturada menos en el último, en el que solamente se me insultó.

Eva Forest, la principal acusada en el atentado a la calle del Correo, hizo un espeluznante relato de las torturas a que fue sometida por la Policía. Pero poco después se desdecía en la cárcel, según el testimonio de Lidia Falcón. Esta es otra de las incógnitas del oscuro caso, en el que pesó de modo especial la personalidad de Eva Forest.



Lidia Falcón escribió sus reflexiones sobre el atentado y su paso por la prisión en el libro «Viernes y 13, en la calle del Correo», editado por Planeta. Barcelona, 1981.

Al noveno día de mi detención conté estos hechos al juez militar. Después fui llevada a la cárcel, donde estuve diecisiete días en una celda de aislamiento, padecí de una depresión reactiva, una depresión causada por circunstancias exteriores y conocidas, en este caso tortura y aislamiento, de lo cual me había dado cuenta, y que también fue diagnosticada por el médico de la cárcel. Algunas veces estaba tan mal que le dije al juez militar que si continuaba así: "Al final voy a confesar que fui yo quien mató a Calvo Sotelo..."

2 Los desmentidos de Lidia Falcón

«Carmen (Nadal) y yo comentamos la suciedad de la DGS, la imposibilidad de lavarse, ni aun de tener compresas y papel higiénico. Eva se mostró sorprendida al oírnos y replicó:

—¿Sí...? Pues yo me duché todos los días en la DGS. Sí, hay unas estupendas duchas, con agua muy caliente, y me daban además una toalla limpia cada día. Además me dieron compresas todos los días, Sí, dije que tenía la menstruación aunque no era cierto y la compresa me servía para limpiarme las manos, soñar... siempre era útil.

El asombro no nos dejó contestar. Ante mí pasaban, como la pesadilla que eran, los seis días debajo de aquella manta de borra, sin más contacto con el agua que aquel chorro frío que salpica-

ba los pies y que rebotaba en una pila asquerosa. Ni un pañuelo para secarme los mocos, ni una compresa para la regla que padeció Carmen.

—¿Duchas? ¿Dónde había duchas?

—Dentro, por aquel pasillo, mirándolo a la entrada hacia la derecha. A vosotros os llevaron a la izquierda... pues en dirección contraria...

—¿Y por qué te dejaron ducharte?

—Porque lo pedí. Al segundo día de estar encerrada en la celda, con aquella manta de borra, me sentía muy sucia... ¿Vosotros no?

La pregunta parecía más bien un reproche. Más o menos nos estaba llamando sucias y descuidadas. Ninguna de nosotras sabía qué replicar. Hasta la noche, después de la cena, sentadas en la escuela, no nos atrevimos a comentar nada. Carmen, cuya indignación contra Eva aumentaba en proporción directa a la fe y al cariño que le había tenido, me preguntó:

—¿Tú viste la denuncia que redactó Bandrés contra las torturas? ¿Qué decía?

Asentí con la cabeza, pensando detalladamente en la querrela cuyo texto me hizo leer Eva para que la asesorara...

Carmen y yo nos miramos entendiéndonos (...). Y entonces la voz de María Paz situó las cosas en su justo término.

—¿Pero de qué la compadecéis, desgraciadas? ¡Si las delaciones más graves las ha hecho en la cárcel, sin que nadie le tocara un pelo, delante de una copa de Marie Brizard!

Todas nos sobresaltamos ante esta evidencia. Eso es lo que quería decir "padecí de una depresión reactiva... de lo cual me había dado cuenta, y que también fue diagnosticada por el médico de la cárcel. Algunas veces estaba tan mal que le dije al juez militar que si continuaba así: "Al final voy a confesar que fui yo quien mató a Calvo Sotelo."

Próximo capítulo EL CESE DE PIO CABANILLAS Y LA CADENA DE DIMISIONES

ALEJANDRO MUÑOZ ALONSO analiza el cuadro político del momento y la actividad del «bunker»

JOAQUIN BARDAVIO expone las razones de Cabanillas y Antonio Barrera

FRANCISCO FERNANDEZ ORDOÑEZ explica por qué dimitió entonces

JUAN ANTONIO ORTEGA Y DIAZ AMBRONA evoca los trabajos y la influencia del Grupo Tácito

10 AÑOS QUE
CAMBIARON ESPAÑA
1973-1983

C
e



cilia Roth

“ La verdad es que eso de ser vicioso tiene su encanto ”



EN UN LABERINTO DE PASIONES

Es una chica de Buenos Aires, española desde el año pasado, uno de los rostros más hermosos de nuestro «show-business». Protagonista de «Arrebato», proclama sus ansias por subirse a un escenario. Del convento de «Entre tinieblas» ha pasado a las manos de los torturadores de «El señor Galíndez», la película que marca el debut en nuestro país del también argentino Rodolfo Khun. Esta musa de lo moderno vive en un «Laberinto de pasiones» que tan bien encarnó.

Texto: Carlos Ferrando Fotos: Rosa Campos

“No es una
elección
deliberada, pero
casi siempre he
sido la fuerte de
la pareja”



“Contra lo que pueda
equivocadamente indicar mi
aspecto, no soy frívola ni
tragahombres”



“Me he enterado que un
periódico me tiene vetada
por el tipo de cine que
hago.”



“La verdad es que prefiero las gatas. Son los animales domésticos más inteligentes.”

QUE

habita en una amplia mansión, margen izquierdo de la Castellana, según se sube hacia plaza de Castilla, sólo lo saben sus amigos. En su casa dominan los espacios blancos, apenas mancillados por espejos y utensilios fotográficos varios, que para eso comparte aventuras y desventuras con profesional del gremio.

Un buen día, como tantos compatriotas suyos pensantes, decidió abandonar Buenos Aires con su familia y, afortunadamente para sus incondicionales, eligió nuestro país como residencia.

Demasiado maravillosa para enseñar las piernas en el pedestre cine de los Ozores, Frades y Cía., tampoco poseía el «look» adecuado de española de posguerra.

Su ritmo vital, no obstante, la hizo conectar de inmediato con gente com Almodóvar y Zulueta. No tardó en ser etiquetada de musa de lo moderno.

«Yo me considero, por encima de cualquier otra consideración, actriz, pero parece ser que es más difícil de lo que debiera pensarse. Así que me encontré con el sambenito de moderna, y hasta aquí.»

Hay mucha carroza interesada en proclamar que la gente moderna sois muy viciosos.

«¡Huy, qué me vas a contar! Me he enterado de que hay algún periódico que me tiene vetada por el tipo de cine que hago. La verdad es que eso de ser vicioso tiene su encanto, pero en mi caso concreto trato al menos de dominarlos, pero me atraen, me atraen.»

Además de chico, Cecilia tiene gato, se pasea seguro y confiado a nuestro lado, acostumbrado a las servidumbres que proporciona la popularidad.

«La verdad es que prefiero las gatas, no sé por qué la gente prefiere otro tipo de animales domésticos, para mí éstos son los más inteligentes. Una que tenía antes se suicidó, sí, sí, no pongas esa cara. Se estuvo tirando al vacío desde un sexto piso hasta que consiguió morir.

Luego me regalaron éste; al

principio creí que era también del sexo femenino y le puse de nombre Olivia, por el personaje de Popeye. Hasta que tuvo seis meses no me enteré de que era macho y ahora no hay manera de que responda por Olivio.»

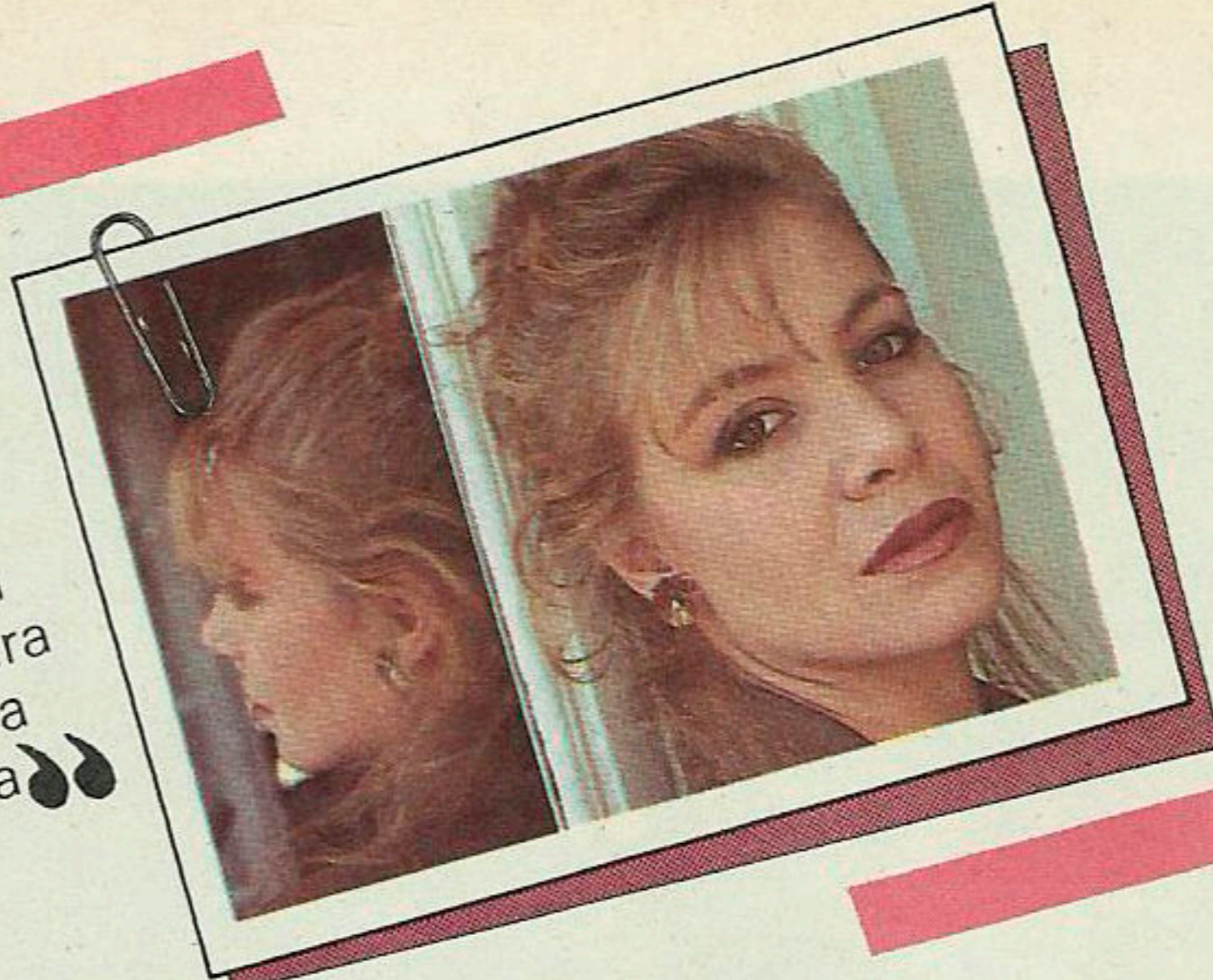
No es ése el único accidente ambiguo que envuelve a la Roth, una de esas escasas chicas que pasan directamente de un vestido de Saint-Laurent a unos tejanos sin que su atractivo quede mermado lo más mínimo.

Dicen por ahí que prefieres a los hombres blandos.

«No es una elección deliberada, pero es cierto que tal vez por haberme criado cuidando de mi hermano Ariel, casi siempre he sido la fuerte de la pareja. Es cierto que a veces he elegido compañeros gays, pero eso nunca ha supuesto un hándicap, sino todo lo contrario.

Lo malo es que siempre hay un momento en que ambas partes necesitan algo más de lo que la pareja está dispuesta a dar. En la actualidad eso ha cambiado por completo, en cuanto he encontrado a un hombre que respondía a otro tipo de necesidades. Pero vamos, nunca me ha trauma-

“Por nada del mundo regresaría a Argentina. Madrid es un lugar ideal para vivir. Es una ciudad viva”



tizado estar con alguien que le gustaran los chicos, lo encuentro de lo más normal.»

Para no iniciados puede resultar algo incomprensible que después de protagonizar «Laberinto de pasiones» hayas reincidido con el mismo director en un personaje anecdótico con el que ni siquiera apareces en los títulos de crédito.

«Contra lo que muchos creen, nunca elijo mis trabajos por la cantidad de planos que me ofrezcan en una película. Lo que pasa es que tal vez sí debiera haber exigido figurar en «Entre tinieblas» en plan colaboración especial.»

Conceptos como el de fidelidad parece que cada vez caen más en desuso.

«Sí, pero yo le doy cada vez

más importancia. Contra lo que pueda equivocadamente indicar mi aspecto, parece que los demás me ven modelo frívola y tragahombres, cosa que no soy en absoluto, para nada.»

No sueles trabajar demasiado con argentinos, aunque se insista en hablar de determinada mafia.

«Si existe, desde luego yo no me he enterado. Posiblemente porque no me gusta ir de exiliada por la vida. Ahora mismo me siento española y por nada del mundo regresaría a Argentina, además Madrid es un lugar ideal para vivir.

Sin embargo, mi última película, aunque es española de cabo a rabo, la ha dirigido un argentino, Rodolfo Khun. Se

llama «El señor Galíndez» y es una historia preciosa basada en una función teatral de Eduardo Pavlovsky, nada que ver con Angel.

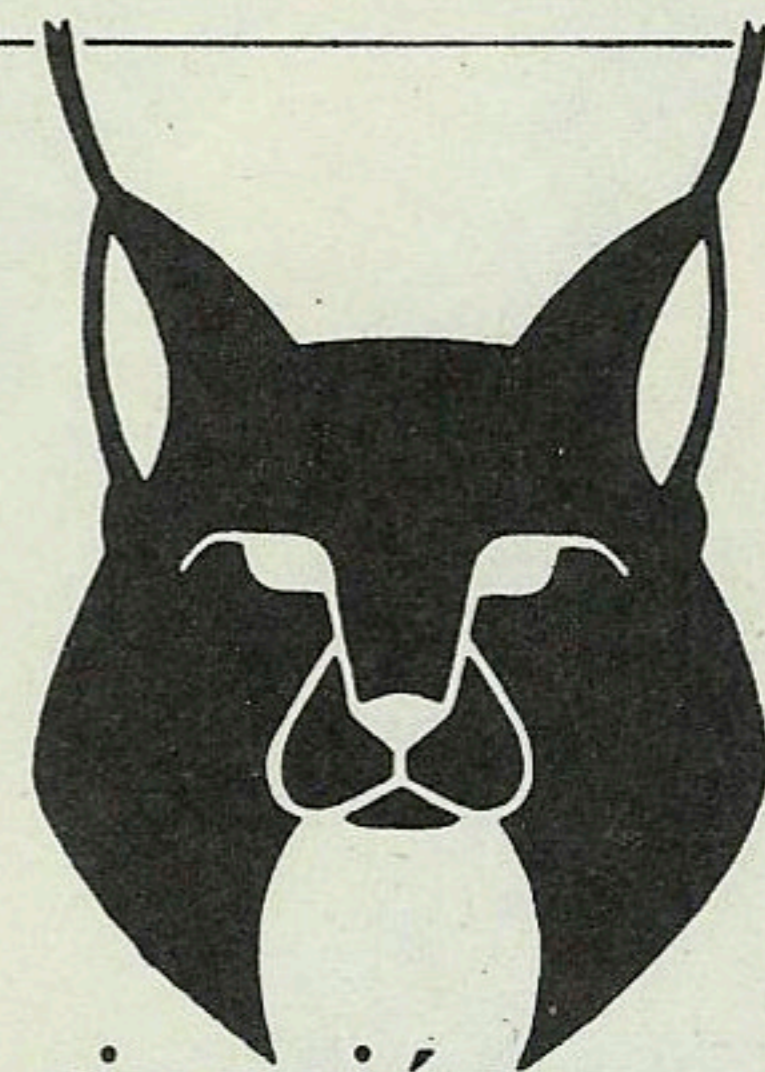
En Buenos Aires estuvo cuatro años en cartel, por supuesto, previos al golpe de Estado. La acción transcurre en un país imaginario y la protagonizan tres torturadores a sueldo, contratados por un tal Galíndez, que les da instrucciones siempre por teléfono, sin que ninguno de ellos llegue a conocerlo personalmente.

Un día les envía a dos putas (Laura Culat y yo) para que se entretengan en una jornada en la que no tienen trabajo. Lo que empieza como una simple velada erótica acaba convirtiéndose en una tragedia.»

A lo largo del año que empieza a agonizar se ha hablado de que pensabas subirte a un escenario.


«Es una de las cosas que más me apetece hacer en estos momentos, incluso más que cine. Me han ofrecido algunas cosas, pero la que más me apetecía era «Las amargas lágrimas de Petra von Kant», que iba a montar Paco Carvajal en el teatro Martín.» ●

Altea mascota un amigo en el bolsillo



grande como tu imaginación
y pequeño como tu bolsillo,
si buscas un nuevo amigo,
lee «un Mascota».

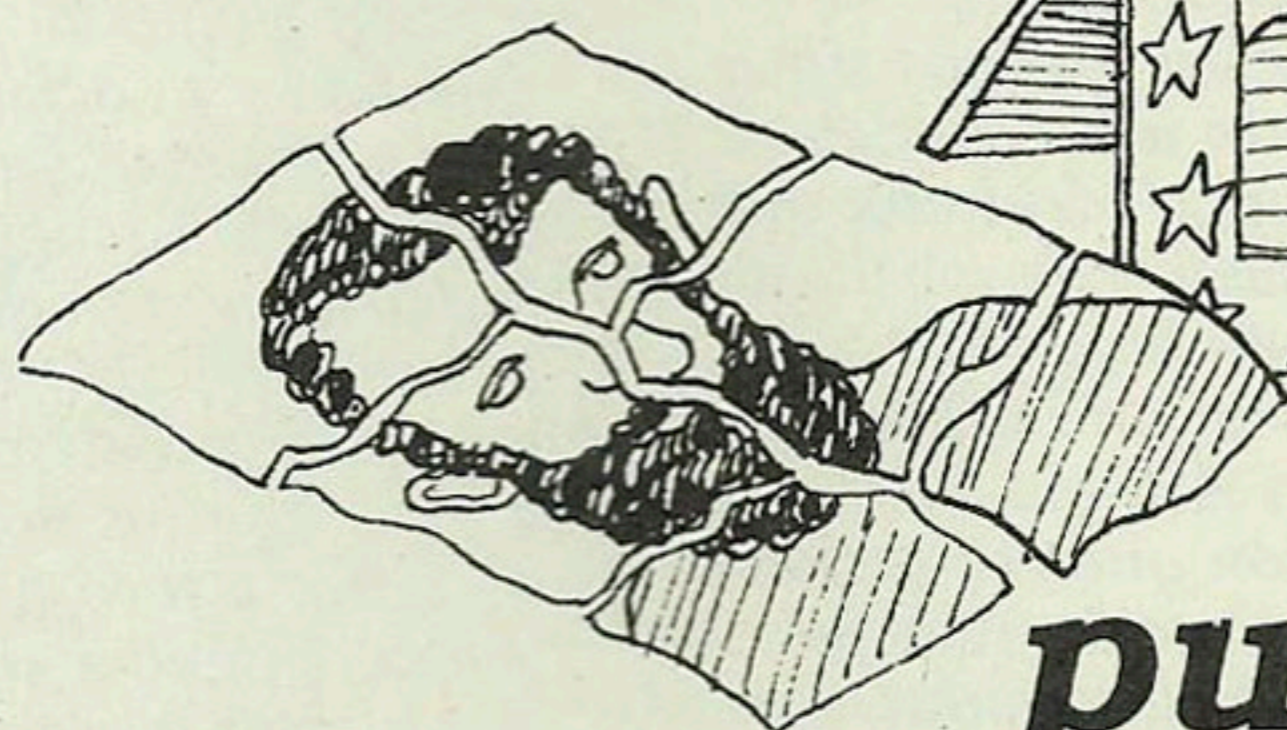
mascota literatura
para descubrir nuevos temas y autores

 **ediciones Altea**
Príncipe de Vergara, 84 - Madrid-6

Distribuye ITACA: López de Hoyos, 141 - Telfs. 416 66 00 - Madrid-2

Cuando se cambia de marido

Segundas partes...

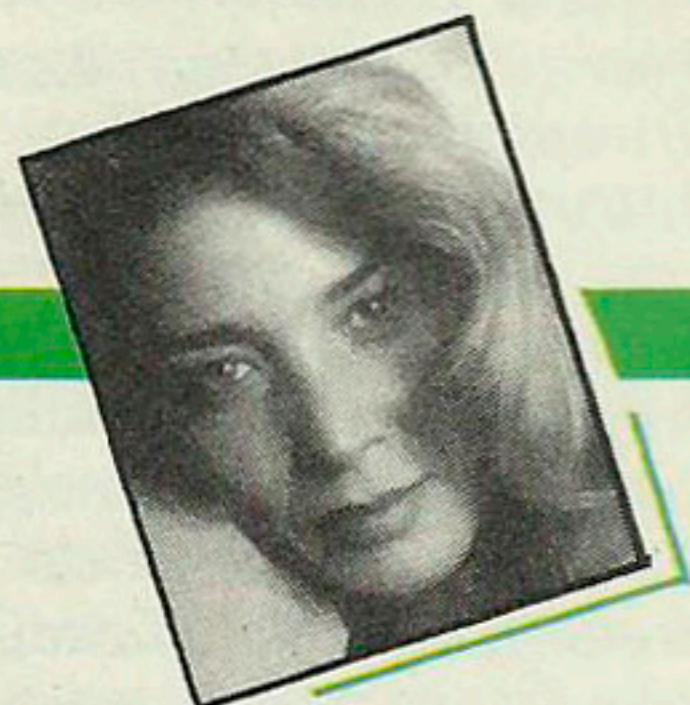


T.N.

pueden ser buenas

Mayte Antona

Tras el divorcio o la separación, la mujer se vuelve a plantear su vida. La elección del nuevo marido dependerá de muchos factores como la edad, los hijos y el status social, pero ante todo se buscará la versión antípoda del primero, la otra cara de la moneda. Se cambiará alto por bajo, simpático por antipático y rubio por moreno. En el cambio está la clave. Este es el resultado del informe que aquí le presentamos y en el que dos mujeres nos cuentan su experiencia personal. El sociólogo Amando de Miguel nos habla de la serenidad y consciencia de la segunda elección. Si usted está en un mar de dudas sobre su estabilidad matrimonial no deje de hacer el test que insertamos. Y como colofón el artículo de Emilio Gutiérrez Caba sobre el cambio de sus mujeres.



«Yo no busco, encuentro»

Marisa Paredes (*)

SI pensara que eso funciona, pondría un anuncio o utilizaría una computadora. «Busco varon, inteligente, sensible, divertido, sexy, con la ironía de mi admirado Juan Cueto, con la sabiduría de Fernán Gómez, la fascinación de Poncela, el talento de Víctor Erice, el coraje de mi amiga Lola, etcétera.»

Seguiría una lista interminable de homenaje a las gentes que amo y amaré por diversas razones. Creo, sin embargo, que la magia del sueño está alejada de la informática.

MI experiencia tiene poco que ver con las encuestas y las computadoras. Me ocurre con el

amor lo que decía el genial Picasso con respecto a su pintura: «Yo no busco, encuentro.»

ENCUENTROS y desencuentros que llenan y vacían mi amor. El otro, siempre es el mismo. Puede llamarse Fernando, Carlos, Arturo o José; ser abogado o artista, gustarle los perros o los coches antiguos, tener ojos azules o negros, ser calvo o tener tres pelucas, joven o mayor en edad, saber y gobierno. ¡Tanto da! Hay en mi vida un solo hombre, cambia su apariencia o el carácter; todos los demás se le parecen en algo y se distinguen en algo. No obstante, si el anterior era serio y el de hoy

se ríe mucho, tanto mejor. Si aquél hablaba de Proust, y éste enloquece por el rock, la cosa es más entretenida y puede estimular mi curiosidad. Siempre hay que estar dispuesta a sorprenderse.

A veces, por ahí, en una exposición, en un cine, encuentras algo o alguien nuevo o viejo que te conmueve. Seguramente puedes amarle y odiarle intensamente. Yo me invento lo que es y lo que no es. Todos nos inventamos, con más o menos fortuna, el objeto y el sujeto de nuestro amor. ¿Cómo explicar, si no, que la pasión que en otro tiempo nos consumía, deje paso al desprecio más profundo; que aquellos que

fueron los «únicos días» desaparezcan entre el insulto y el rencor, que el placer compartido se convierta en silencio y en soledad masturbatoria?

Ven, pues, segundo o tercero o cuarto hombre, que yo te inventaré.

CUANDO algo se acaba, algo empieza, ya saben... De nada sirve proyectar cómo será lo nuevo. Personalmente, opto por soñar con «el gran papel» de la próxima película. O salir a la calle, en vista de que hay sequía y, por tanto, sol, y seguir amando la perra vida esta, ¡ay!, que tenemos como único tesoro. Lo demás, me lo invento.

(*) Actriz.

Cuando se cambia de marido

Hoy por hoy, la célebre y mítica frase «hasta que la muerte nos separe» está prácticamente superada. El divorcio y la separación son una realidad tan cotidiana en nuestra sociedad como las mismas bodas que acaban en tan triste final, pero sin guateque.

Tras el descalabro sentimental y familiar muchas familias afectadas optan por el «uno y nada más», mientras que otras mujeres verán factible el «borrón y cuenta nueva» intentando de nuevo el matrimonio o planteándose una vida en pareja sin vínculos legales. Son muchos los factores que incidirán en este «volver a empezar». En la divorciada o separada pasará mucho si ha sido ella la que ha solicitado el divorcio, o si por el contrario ha sido su marido quien le ha dejado. El factor edad es otra de las cuestiones que pesan en la decisión, François de Singly, sociólogo en la Universidad de Nantes (Francia), realizó una encuesta sobre este tema obteniendo los siguientes resultados: el 40 por 100 de las mujeres separadas en Francia, en edades comprendidas entre los veinticinco y los veintinueve años, volvía a casarse, mientras que sólo un 30 por 100 de treinta a treinta y cuatro años repetían boda, al aumentar la edad se iban reduciendo los porcentajes de matrimonio. Esto quiere decir que cuanto más joven llega la ruptura conyugal más posibilidades hay de volver a intentarlo.

Hijos

Los hijos son también un importante lastre que harán sopesar la decisión de una nueva aventura matrimonial. Las encuestas nos dicen cómo las divorciadas sin hijos y jóvenes rehacerán su vida antes que las que tengan cuatro o más hijos. La divorciada con dos hijos o con un solo hijo es muy probable que se plantee la posibilidad de un nuevo matrimonio.

Respecto a la elección del nuevo marido la encuesta de



Normalmente, los segundos son el retrato opuesto a los primeros.

Singly nos explica cómo cuenta que eso era precisamente lo que menos me gustaba de él.» «Cuando empecé a salir con Arturo me di cuenta de todo lo que me había perdido. Somos muy felices, pero no pienso volverme a casar. Así estamos muy a gusto. Somos dos personas adultas y responsables y no nos hace falta ningún papel que certifique o dé por buena nuestra situación. A pesar de que la separación no fue muy desagradable, tengo amigas que lo han pasado el triple de mal que yo. No quiero más papeleos en mi vida.»

«Mis amigas dicen que físicamente ambos se parecen, mira, yo no sé qué decirte, porque yo en el físico meto también la forma de ser. Me explico. Los dos son morenos, atléticos, pero, por ejemplo, Arturo no para de reír por nada, mientras que mi primer marido apenas si se reía, para mí todo eso forma parte del físico.»

Los padres

Algunos psicólogos afirman que la mujer la primera vez que se casa hace su elección en función de su padre cuando las relaciones con éste son buenas. Si no se lleva bien con él, buscará la otra cara de la moneda. Ana se casó con su primer marido «porque mi padre así lo ordenó y en los pueblos, ya sabes, o aceptas o te parten la cabeza, o te tienes que marchar de casa. Sólo duramos cinco años y aún me parece mucho. El escándalo que tanto temían, sobre todo mi madre, se

produjo, porque una separación en muchos sitios sigue siendo un escándalo». «Me vine a Madrid con una recomendación de mi tía y empecé a trabajar como secretaria en un bufete de abogados. Allí me aconsejaron que era mejor ir por la separación judicial que intentar la nulidad eclesiástica. A mí no me corría prisa ninguna de las dos cosas, pues no me había enamorado aún de ningún hombre. Es más, rechazaba cualquier posibilidad de volver a rehacer mi vida en básicamente la mujer elegirá a su compañero dentro de la misma clase social donde se mueva. Esto no significa que si su ex marido era ingeniero, éste lo sea también, sino que sus ingresos sean lo más cercanos posibles al anterior, e incluso, si puede, mejorará con el cambio. El 40 por 100 de los casos no cambiará de lugar en la escala social, el 16 por 100 ascenderá en el status social, y un significativo 23 por 100 de mujeres cambiará un marido de clase alta por uno de clase popular. El amor no entiende de cifras.

La elección

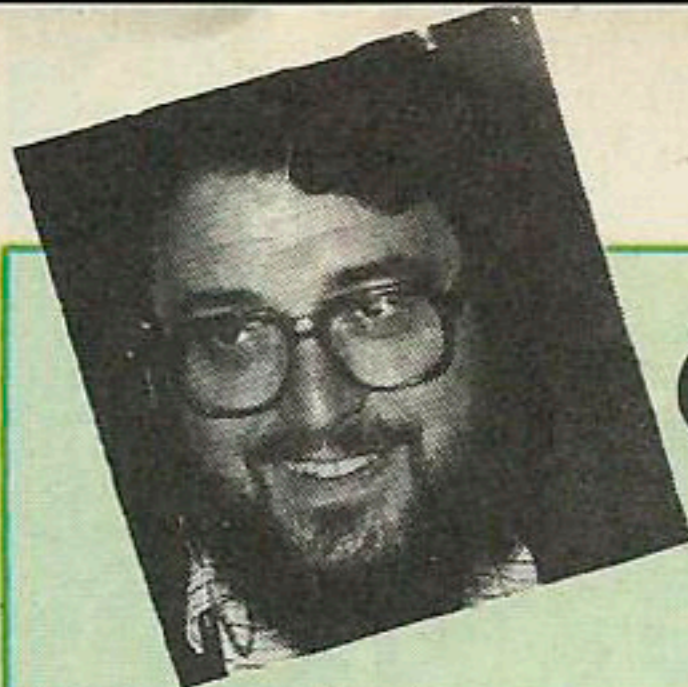
¿Y cómo será el nuevo cónyuge?, ¿será diametralmente opuesto al primero o, por el contrario, se parecerá mucho, aunque con ligeras matizaciones? De todo hay.

Isabel tiene cuarenta años y dos hijos, de dieciocho y trece años. Trabaja como profesora en un colegio privado. Su primer marido era técnico en electrónica y trabajaba en una importante

multinacional. Después de diez años de matrimonio se dio cuenta de que ya no sentía nada por su marido y lo mismo le ocurría a él. Se separaron y empezó a salir con un compañero del colegio, profesor de Letras. Hace cuatro años que viven juntos. Físicamente los dos maridos se parecen, no muy altos, deportistas, de tez morena. Pero mientras que su primer marido poseía un envidiable talento científico que le hacía ser introvertido y poco amigo de reuniones familiares y sociales, el segundo posee una imaginación inagotable, un importante don de gentes y le encantan las fiestas o cualquier pretexto para salir y estar con los amigos. «Ahora, a toro pasado, no puedo entender cómo me pude casar con mi primer marido —cuenta Isabel—. Lo único que tenemos en común son nuestros dos hijos. Pienso que nos precipitamos en casarnos, éramos tan jóvenes. Yo buscaba en él tranquilidad, sosiego, y más tarde me di el sentido amoroso. Los últimos días de mi matrimonio fueron horribles y me habían dejado terriblemente marcada.» Pero los asuntos sentimentales no se pueden controlar y, a pesar de intentar una planificación de vida dejando al margen al sexo contrario, Ana se enamoró. «Juanjo era cliente del bufete y estaba tramitando su separación al mismo tiempo que yo la mía. Estar viviendo la misma situación nos acercó muchísimo. Una tarde, sin premeditación por ninguna de las dos partes, esto te lo digo porque estoy completamente segura, me invitó a tomar un café, y de esto hace ya seis años, y cinco que nos casamos, aunque sólo civilmente.

Al principio, más fácil

Tenemos un hijo, Sergio, de dos años, y no descarto la posibilidad de que podamos tener otro. Mis padres han aceptado la situación, y de mi primer matrimonio, bueno, ni el suyo, ya nadie



Con la lección aprendida

Amando de Miguel (*)

En un esquema tradicional el primer marido era el primer amor, es decir, el compañero del aprendizaje sexual o, más crudamente, el desflorador de la virginidad de la casta esposa. Mal se avienen esos papeles con la continuidad afectiva. La novedad histórica está en que deseamos realmente esa continuidad de afecto dentro de la pareja estable, que suele ser considerada como matrimonio. En otros tiempos y sociedades, esa pretensión podría haber pasado por libidinosa e impropia. En nuestra cultura sucede, además, que se adelanta la edad de matrimonio y se alarga la vida en años, y no digamos en experiencias. Lo que quiere decir que tenemos que asegurar la ansiada afectividad de la pareja durante un tiempo cada vez más largo. Se hace difícil que pueda coincidir el amor eterno con el primer amor, y no digamos si ése es el amor infantil del ámbito familiar. Es ley casi universal la exogamia: el buscar la pareja fuera, no ya del entorno de la parentela, sino del mismo grupo ocupacional o local. Esta misteriosa y utilísima querencia no suele darse en el primer amor, por la sencilla razón de que éste suele ser endogámico. En realidad el primer amor consiste en enamorarnos de nosotros mismos. Da un poco de vergüenza reconocerlo, pero así es. El

caballero de los sueños adolescentes de la jovencita suele ser (¡ay!) su propio padre. De ahí el éxito liberador del segundo marido, que es ya elección consciente y adulta. Es el cumplimiento de la ley exogámica. Para encontrar al segundo marido hay que viajar, salir de la tierra, del ambiente de formación. Hay que ser una misma.

A veces, el segundo marido se puede encontrar simbólicamente en el primer compañero que supo evolucionar al compás de la mujer. Rara y exquisita especie. Sobre todo porque, como digo, los primeros matrimonios son cada vez más tempranos, a edades en las que los sujetos son prácticamente adolescentes. Sus padres o abuelos a esos mismos años eran ya personas adultas. Por eso no pueden comprender las avenencias y desavenencias de sus hijas. Déjeselas en buena hora que se desenamoren del padre y encuentren por primera vez a otra persona, al segundo marido.

Al segundo marido las casadas primerizas lo odian, porque les recuerda que su primer marido puede ser el segundo... con otra. ¡Qué delicioso juego hay aquí de sobreentendidos! La mitad de la literatura universal se ha construido sobre ese juego.

(*) Sociólogo.

todos los trabajos, que cuando llegaba a casa me pegaba. Como ya te he dicho antes, a los dos años de haberme casado le dejé y volví a casa de mis padres. Es curiosa nuestra sociedad, ve peor un hijo de soltera que un matrimonio destrozado; pero, bueno, no es esto lo que tú quieres saber. Después de mi tan mala primera experiencia me juré que no volvería a casarme nunca, y ya ves, estuve a punto de conseguirlo. Durante diez años viví de mi casa al trabajo y del trabajo a mi casa. Si salía lo hacía con la niña y con mis padres, pero sola o con amigas nunca. Y no creas que no me salieron pretendientes, en la fábrica había a más de uno que les hacía «tilín», pero yo me mostraba muy antipática para no dar ninguna confianza.»

«Hace ahora un año, llegó de Suiza un antiguo vecino que se había criado conmigo. Se había marchado con sus padres para buscar el puesto de trabajo que aquí no encontraba y, después de tanto tiempo, volvía a España para quedarse definitivamente. Allí ya no tenía familia y le tiraba la patria, como él dice.»

«En seguida me di cuenta que estaba por mí, pero yo le miraba con lupa. Hacía ya tanto tiempo que no sentía esa sensación de gustarme alguien que me encontraba rara. También me di cuenta que no había olvidado lo mal que me fue en mi primer matrimonio. Si entrábamos en un bar a tomar algo, yo le controlaba y no le dejaba beber nada de nada. Tampoco me fiaba del dinero que tenía hasta que un día le fisgué en sus cosas. Estaba buscando a un hombre que no se pareciese en nada a mi primer marido. Estaba muy obsesionada a pesar de los diez años que hacía que yo me había separado. A pesar de todas estas manías, tuvo paciencia conmigo, y, aunque aún es pronto para decir nada, creo que nos vamos a casar si no me «rajo» en el último momento.»

se acuerda.» El hecho de conocer a la nueva pareja durante el proceso de separación o divorcio es algo que se repite frecuentemente.

En Francia, y siempre apoyándonos en los estudios y encuestas realizadas por el sociólogo François Singly, en el 42 por 100 de los casos el futuro segundo marido ha sido conocido en el momento de plantear el proceso de separación o divorcio, exactamente igual que le ocurrió a Ana.

Además, sigue explicando Singly, cuanto más tiempo transcurra desde la obtención del divorcio más difícil será que la mujer se

vuelva a casar. Es como si se produjera una desvalorización personal.

Los especialistas de la AFCCC (Asociación Francesa de Centros de Consultas Conyugales) ponen un tope máximo de cinco años para que la mujer encuentre de nuevo su media naranja. Pasado ese periodo de tiempo, el número de nuevos matrimonios disminuye ostensiblemente. Las causas de este fenómeno son, entre otras, la ya mencionada anteriormente, pérdida de seguridad en sí misma, y, por otra parte, que el círculo de amigos antiguo se ve reducido, y a la separada o divorciada le

cuesta más trabajo volver a encontrar amigos. No se encuentra ni con ánimos ni con tiempo para «hacerse la simpática», mientras que en los primeros tiempos de su nueva situación como divorciada o separada tiene más ganas de demostrar a todos que se encuentra perfectamente bien, tanto psíquica como físicamente, y que su nueva situación familiar y sentimental no le afecta en absoluto.

Las encuestas fallan

Pero en todas las encuestas siempre hay casos que se apartan de esas conclusiones generales o del comportamiento medio. Este es el caso de Milagros, que después de diez años de separación se volvió a casar con su mejor amigo de la niñez y al que hacía más de veinte años que no veía. «Mi primer matrimonio fue todo un récord, duró sólo dos años. Yo me casé porque creo que le quería, pero además estaba embarazada. Es la triste y típica historia del marido borracho al que despiden de

La mujer joven suele volver a repetir la operación.

DIVORCIOS



¿Va Ud. a divorciarse

Si al leer el tema del segundo marido le han saltado las dudas sobre su estabilidad matrimonial, responda a este test y averigüe si son nubes pasajeras o, por el contrario, necesita un cambio de pareja.

Por la psicóloga Sagrario García Ochoa



Texto y fotos:
Victoria Sáez

1. ¿Tiene problemas para expresar sus sentimientos?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
2. Cuando procura expresarse, ¿siente que su pareja no le comprende?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
3. ¿Ha estado alejado de su pareja por el solo placer de hacerlo?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
4. ¿Se convierten las experiencias agradables en discusiones?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
5. ¿Ha dejado de pensar en el acto sexual con su pareja?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
6. ¿Son vuestros deseos sexuales incompatibles?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
7. ¿Tiene problema en comunicar sus necesidades y deseos sexuales con su pareja?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
8. ¿Se producen peleas sobre el dinero que se gasta en la familia?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
9. ¿Cree que su pareja gasta demasiado dinero en sí mismo o que piensa solamente en sus necesidades?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
10. ¿Se producen discrepancias sobre la educación de los niños?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
11. ¿Suelen recurrir los niños a sus pareja para conseguir un permiso que antes había negado?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
12. ¿Miente a su pareja?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
13. ¿Cree que uno o más familiares de su pareja están amenazando su matrimonio?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
14. ¿Cree haber perdido el respeto que sentía por su pareja?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
15. ¿Tiene su pareja algunos hábitos concretos que le conduzcan a la infelicidad, como la bebida, el juego, etcétera?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
16. Los estados de ánimo de su pareja, ¿provocan conflictos en su hogar?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
17. ¿Se producen frecuentemente discusiones ideológicas en temas de religión o política?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.
18. ¿Le avergüenza presentar a su pareja ante amigos o colegas?
a) Nunca. b) Rara vez. c) A veces. d) A menudo. e) Siempre.

PUNTUACION

NUNCA, 1 PUNTO. **RARA VEZ**, 2 PUNTOS. **A VECES**, 3 PUNTOS. **A MENUDO**, 4 PUNTOS. **SIEMPRE**, 5 PUNTOS.

SOLUCION

De 0 a 39 puntos. Usted no se encamina a un divorcio, pues su pareja funciona bastante bien y probablemente sean muy felices en su matrimonio. Sus caracteres son compatibles y sus planteamientos con respecto a la convivencia familiar son claros y concisos. Con relación a su vida íntima, también ha encontrado a su pareja ideal, y su sinceridad hace que los conflictos sean mínimos y que las relaciones sexuales sean satisfactorias. No obstante, aunque su matrimonio en este momento esté afianzado, pueden producirse deterioros con el tiempo. Esto depende de usted

y de su pareja. No deje que se introduzcan elementos ni factores deteriorantes en su relación

De 40 a 69 puntos. Su matrimonio requiere atención, pues tiene un pequeño riesgo de divorcio si no toman las medidas adecuadas. Tienda a no comportarse egoístamente. Comente con su pareja que el esfuerzo es de los dos y que merece la pena atender a estos pequeños desarreglos que con el transcurso del tiempo se pueden convertir en un fracaso rotundo sin esperanzas de arreglo. Tiene usted que tener en cuenta a los hijos que conviven con usted y que pueden ser las víctimas más

directas de los problemas de convivencia. Ellos no tienen la culpa de que usted no tome medidas a tiempo para solucionar sus conflictos. Sobre todo, tenga en cuenta que ahora sus problemas tienen arreglo.

De 70 a 90 puntos. Usted tiene que sentarse a discutir y elaborar un plan urgente para que no surja la situación de divorcio que está a punto de darse entre usted y su pareja. Sería conveniente que su pareja contestara al cuestionario y si las puntuaciones son muy diferentes a las suyas hay que intentar salvar estas discrepancias.

1 Gramófono (verde) «La voz de su amo» (año 1915). Se vende con discos. Precio, 35.000 pesetas.

2 Auténtica lámpara de flecos (año 1925). 35.000 pesetas. Antigüedades Aryan.

3 Gramola año 1925, «La voz de su amo». El mueble es modernista y la madera de caoba. Su precio, 95.000 pesetas. En el precio se incluyen un álbum de discos completo, una caja de agujas de repuesto, un limpiador de discos y, además, el sonido es perfecto. Antigüedades Aryan.

4 Una antigua máquina de chicles de bola. Hierro forjado y sistema de expulsión de llave giratoria. 25.000 pesetas. La Compañía de la China y del Oriente.

5 Teléfono imitación de un modelo de principio de siglo. La adquisición es sencilla, se puede solicitar a la Telefónica, pagando únicamente 10.000 pesetas más a la hora de instalarlo, que por los modelos normales. Oficinas de la Telefónica Gran Vía o Rosales.

6 Ventiladores de aspas, como los que colgaban del techo de antiguos cafés. De madera y latón, con velocidad graduable. Precio, 35.000 pesetas. La Compañía de la China y del Oriente.

7 Gramófono (rojo), año 1905. Precio, 35.000 pesetas. Antigüedades Aryan.

Los felices 30

Cualquier tiempo pasado fue mejor. Los viejos y olvidados cacharros, que hacían las delicias de nuestros antepasados —de la época del charleston—, vuelven hoy a ocupar un importante lugar dentro de la «alta» decoración. Ventiladores de aspas, gramófonos, gramolas, lámparas belle-époque... recuperarán el buen gusto de un tiempo que ya no volverá.

DIRECCIONES

MADRID

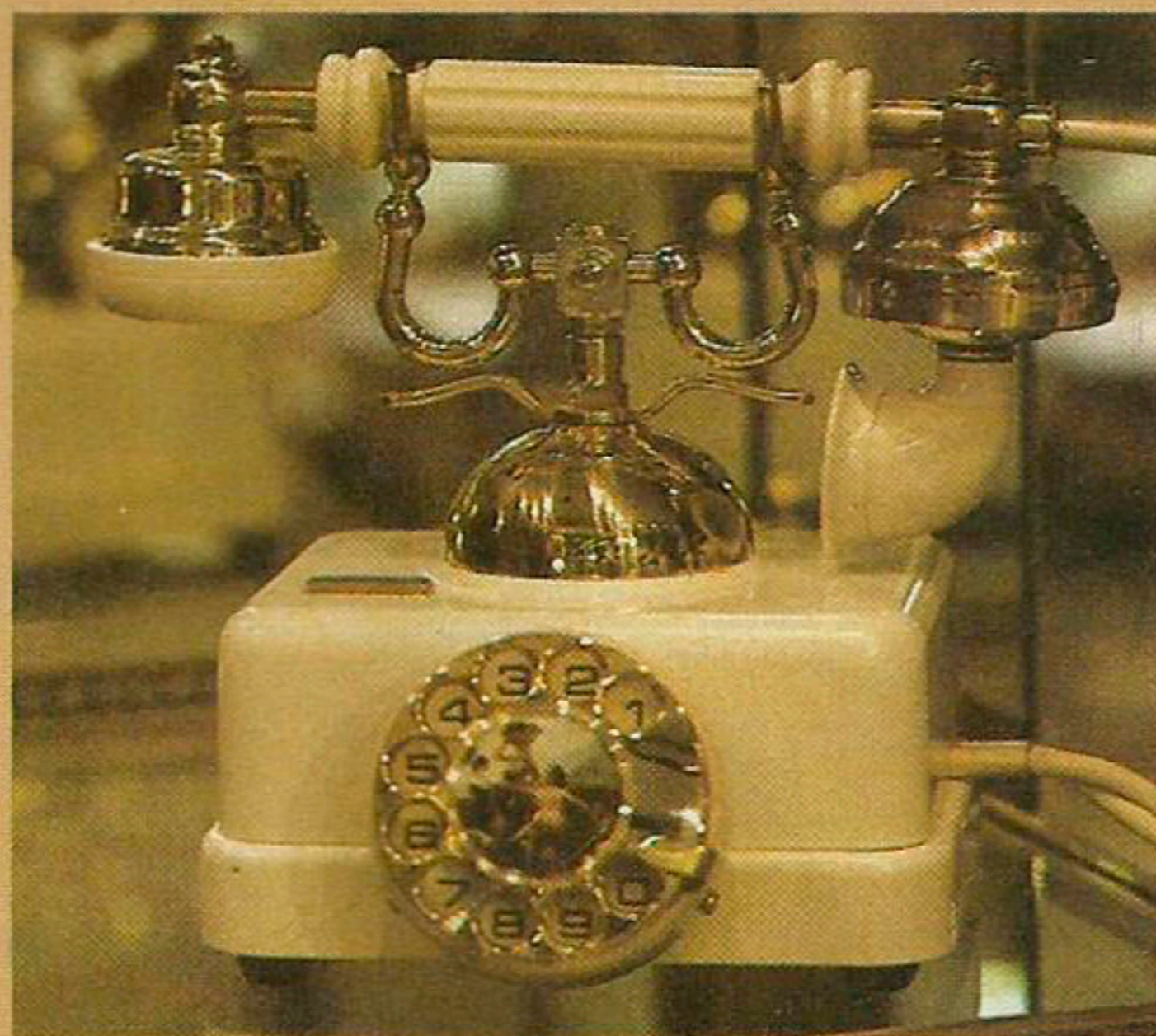
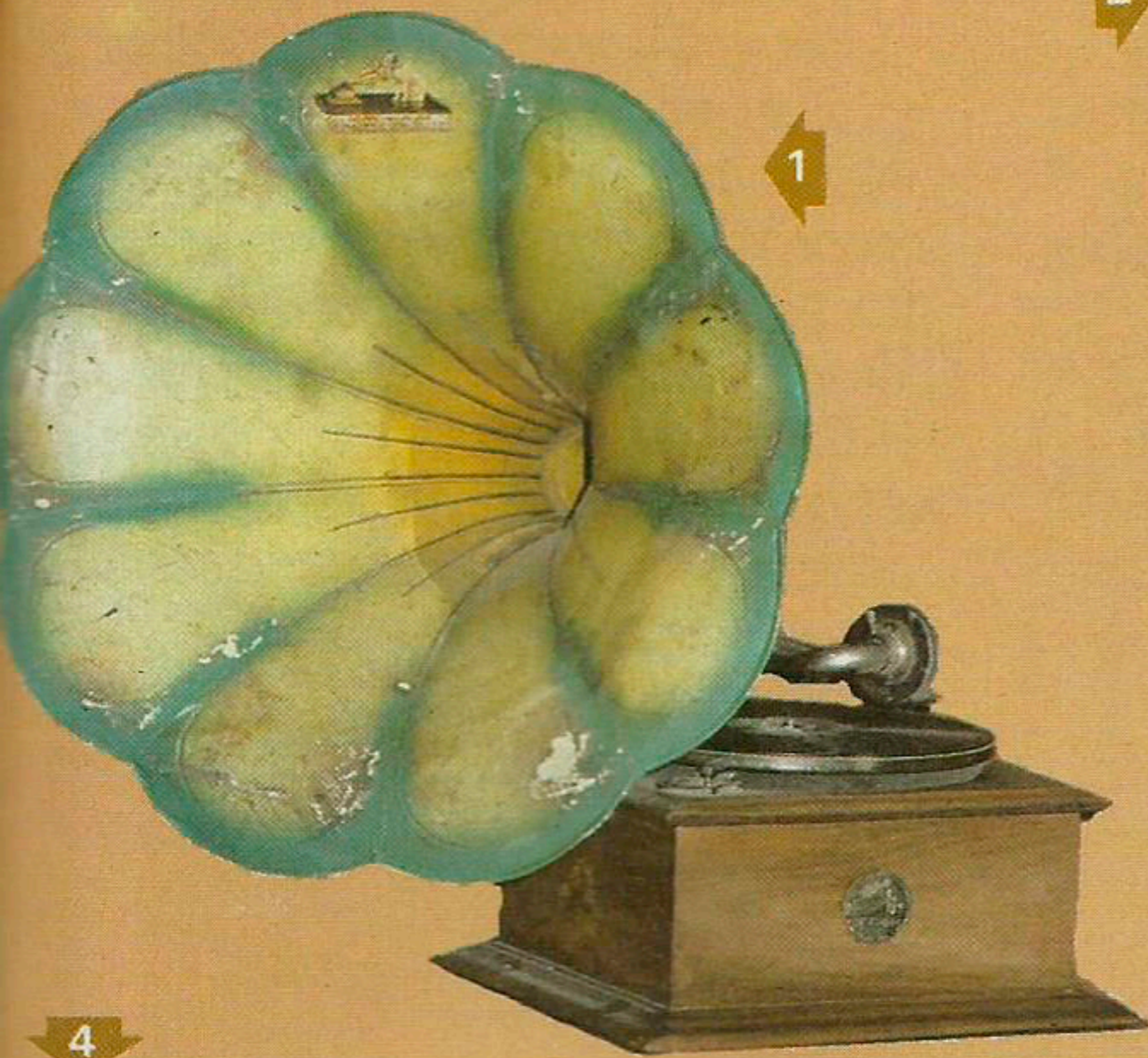
La Compañía de la China y del Oriente: Conde de Aranda, 14.

Antigüedades Aryan: Avenida de Alberto Alcocer, 47.

VITORIA

(Gramófonos). Anticuario Julián Urbina.

Oficinas de Telefónica de España.



del Oriente

iARRRA

Agárrese, que salimos.

Arranca Motor 16. La nueva revista del motor que desde el primer momento quiere ser la mejor publicación para el automovilista. Con independencia.

Con rigor. Con los profesionales más preparados. Y con el apoyo de uno de los primeros grupos editoriales del país.

Motor 16 ya está en marcha.

La información sin silenciador.

La primera y gran vocación de Motor 16 es el automovilista. Usted. Tenerle informado y entretenido. Pero también defenderle contra todo tipo de abusos. Por eso no nos vamos a callar nada. Ni las carreteras que faltan en el país. Ni las pobres condiciones de muchas de las que existen. Ni el abuso de los peajes, el negocio de las multas o los riesgos a los que nos someten algunos fabricantes.

Nuestra información no tiene silenciador.

MOTOR

¡PUNTO!

Póngase a punto.

Conozca a fondo todo lo referente al mundo del automóvil. Motor 16 prueba y analiza los nuevos modelos, y le dice claramente cuál es el mejor y cuál no le interesa. Y cuánto le cuesta cada uno, peseta a peseta. Entra en el detalle de cada pieza que puede necesitar su coche, para que usted sepa lo que compra y por qué lo compra. Y le mantiene al día en el mercado de ocasión, para que siempre pueda vender bien su automóvil o conseguir el que le haga falta.

Nosotros le guiamos.

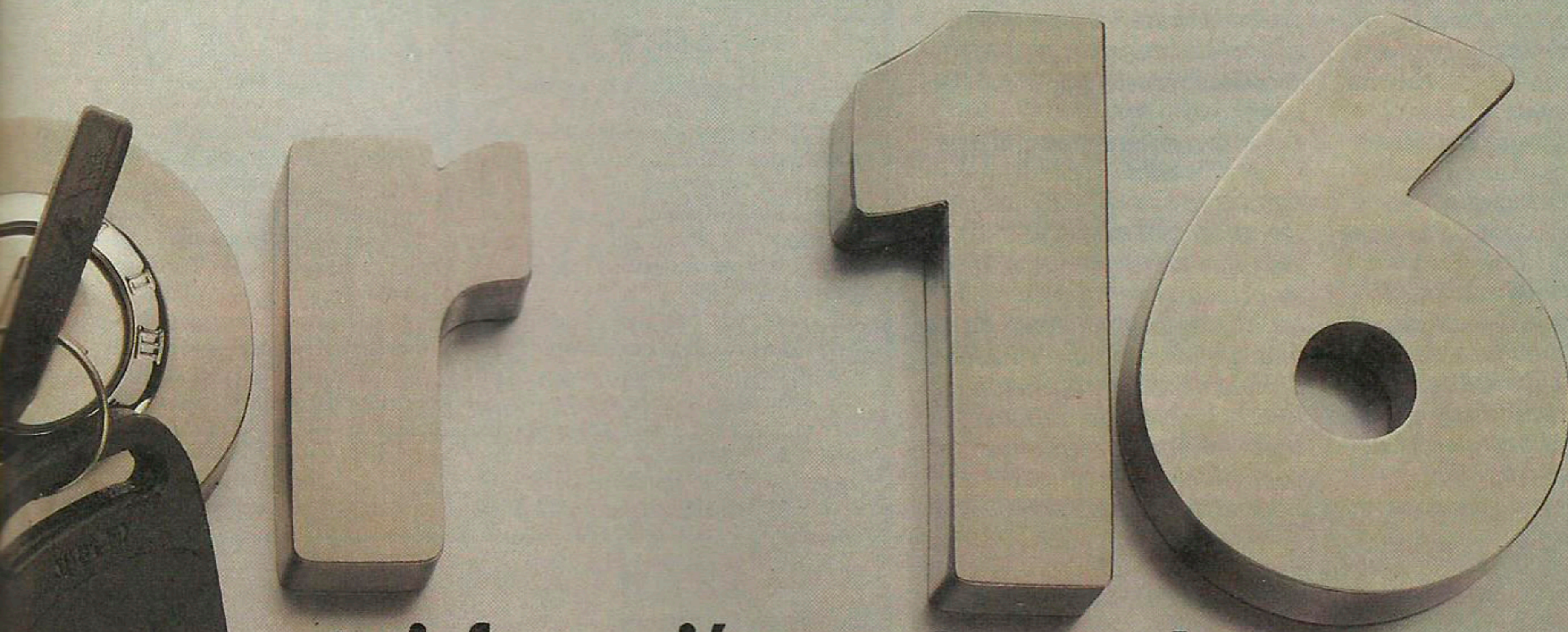
Para Motor 16, el automóvil es un vehículo de cultura. Por eso, las mejores plumas del país conducen este aspecto tan fundamental.

Y, cómo no, en Motor 16 encontrará también tiempo para el ocio y la diversión. Las más atractivas guías de viaje le descubrirán los lugares que merece la pena conocer, su gastronomía y las compras que se pueden hacer en cada sitio.

Esto, junto con las secciones de tiempo libre y deportes, bricolaje, motociclismo, náutica, sky y humor, completan nuestro equipaje.

Motor 16 ha arrancado.

Pídala ya en su kiosco.



La información puesta a punto.

Salud, sexo, pareja y niño

Un aparato, el cardiopedal, sirve para prevenir la trombosis y el infarto provocados por el sedentarismo, el mal del hombre de hoy.

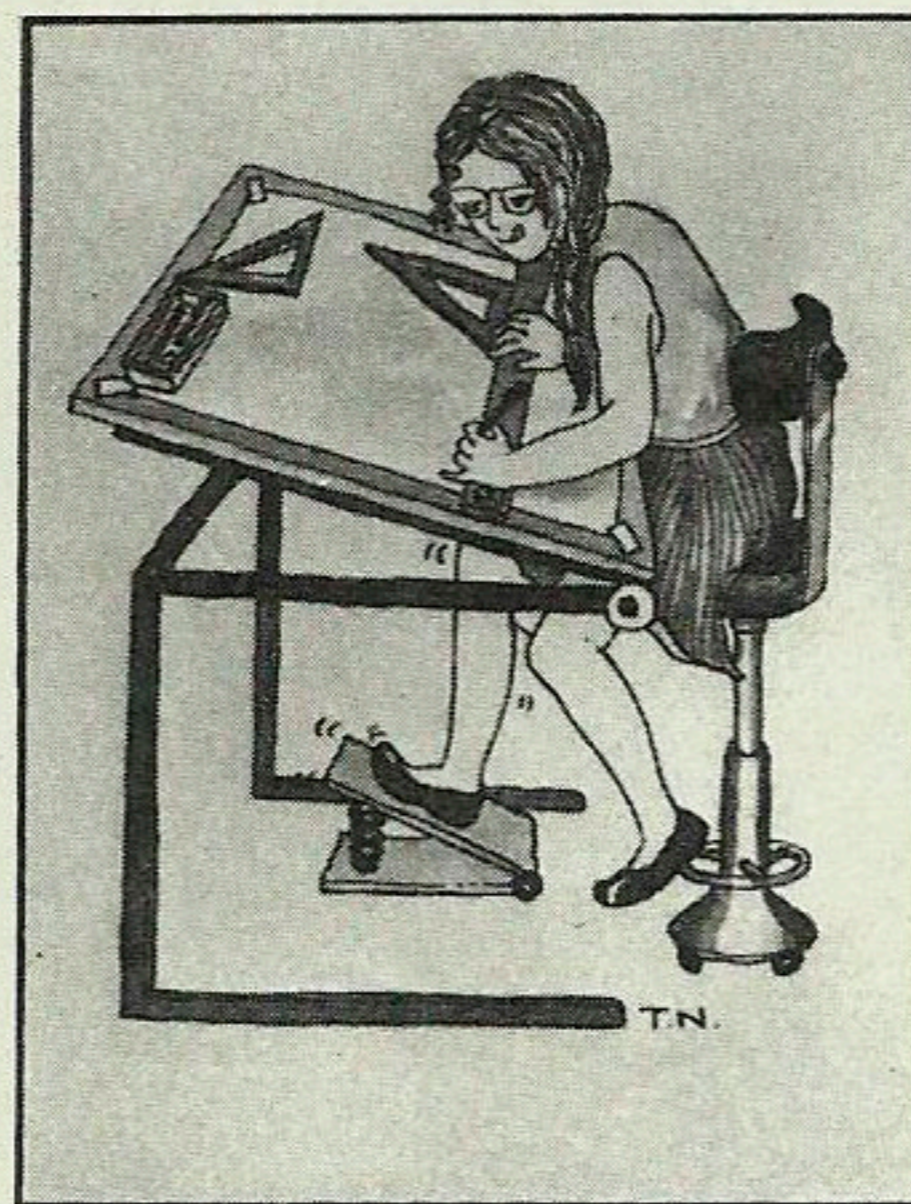
El cardiopedal, una solución bajo los pies

Dr. Bartolomé Beltrán

La falta de ejercicio constituye, por desgracia, un común denominador de nuestra civilización. Los traslados en automóvil, el trabajo en la oficina, el descanso ante la televisión y otra serie de hechos, como pueden ser el aumento de glóbulos rojos, la toma de anticonceptivos e, incluso, las varices que padece un 15 por 100 de la población, puede dar lugar a la presencia de trombosis venosas.

Pues bien, el cardiopedal, un simple aparato que fundamenta su utilidad en el movimiento de flexión—extensión de la articulación del pie, lo que conlleva la contracción de los músculos de la pantorrilla— se presenta ante nosotros como una especie de utensilio cotidiano para vencer, por el ejercicio físico, el sedentarismo. No cabe duda que cuando se tiene un cardiopedal bajo la mesa del despacho nadie echa de menos cualquier otra cosa.

No conviene olvidar que en el 27 por 100 de las autopsias se encuentran trombosis y que esta cifra llega hasta el 34 por 100 cuando se trata de individuos de más de cuarenta años. También se presenta esta alteración en casi el 2 por 100 de todos los partos y con toda seguridad en el 30 por 100 de las personas que han sufrido algún tipo de operación. Las cifras reales de mortalidad en España por embolia pulmonar registran el nada despreciable número de 37.000 muertes al año como consecuencia de ese accidente. Es, por tanto, muy serio considerar que los factores de



riesgo que se potencian mutuamente dan lugar a la formación de las llamadas placas de aterosclerosis, a la arterioesclerosis y a la trombosis.

Lo sorprendente no es el que el cardiopedal esté indicado para la prevención de las trombosis y embolias, sino que tiene su principal ventaja en las mínimas condiciones físicas que se precisan para su uso. Simplemente la utilización de la articulación del tobillo y tener un corazón en unas condiciones energéticas y de reserva suficientes para bombear el incremento del llenado que representa el envío de sangre por contracción de los músculos de ambas pantorrillas.

Actualmente se están realizando trabajos de investigación sobre el cardiopedal en el Departamento de Fisiología y Bioquímica de la Facultad de Medicina de Málaga, que dirige el profesor Miguel Morell Ocaña.

Comercialización:

Cardiopedal, S. A. San Lorenzo, núm. 2, Málaga. Tel. (945) 22 45 49. Precio aproximado: 2.000 pesetas.

Horoscopo

Semana de 30 de octubre de 1981

Astrólogo: Amauta

Busque su suerte en la



ARIES

(21 marzo-20 abril)

Salud: Ningún contratiempo te aparecerá a este nivel; al contrario, estarás muy enérgico y vital. **Amor y relaciones:** Tu impulsividad y falta de tacto te causarán problemas, sobre todo a nivel familiar, ya que hay personas que estarán muy sensibles a lo que dices. **Trabajo:** Una intensificación de la actividad es la nota predominante esta semana en que el ambiente laboral te exigirá habilidad y rapidez de reflejos. **Sexo:** En estas relaciones te mostrarás muy estable y maduro, no produciéndose en ti ningún contratiempo por estas cosas.



TAURO

(21 abril-21 mayo)

Salud: Una semana un poco problemática, sobre todo si arrastras algún problema o enfermedad desde hace algún tiempo. **Amor y relaciones:** Esta semana puede ser una de las más críticas en tu vida amorosa, debes obrar con mucha cautela y precaución. **Trabajo:** Cambios bastante favorables te esperan en este área de la vida, que será altamente satisfactoria para ti, sobre todo en tus relaciones con tus superiores. **Sexo:** Una ligera tensión surgirá a mediados de semana, sobre todo debido a pequeños deslices tuyos.



CANCER

(22 junio-22 julio)

Salud: Tu inestabilidad emocional será la causa de los trastornos digestivos o de otro tipo. **Amor y relaciones:** Estás en la búsqueda de nuevos horizontes y la necesidad de conocer gente nueva te moverá e impulsará a intensificar tus contactos con los demás. **Trabajo:** En el ambiente laboral te mostrarás muy susceptible y variable, debido a que esta semana te sentirás muy incómodo con respecto a un compañero de trabajo. **Sexo:** Tu sexualidad debe ser controlada, si no, puede llevarte a serias complicaciones.



LEO

(23 julio-23 agosto)

Salud: Te mostrarás alegre debido a que todos tus órganos funcionarán a la perfección, gozando, pues, de buena salud durante toda la semana. **Amor y relaciones:** Tus relaciones amorosas prometen mucho en estos días, podrás sentirte plenamente dichoso y seguro en este campo. **Trabajo:** Inicias una etapa de un cierto desahogo económico y una mejora de tus condiciones de vida, producido por la reactivación de tu actividad laboral. **Sexo:** Tu imaginación a este nivel será muy atractiva.



LIBRA

(24 septiembre-23 octubre)

Salud: Tu salud continuará algo mermada, sobre todo a nivel energético, sentirás que te desvitalizas. **Amor y relaciones:** Un sello de originalidad te hará muy atractivo, gracias a esto te sentirás rodeado de gente y el centro de interés de todas las reuniones sociales. **Trabajo:** A nivel laboral tus ideas serán muy claras, y tus objetivos muy precisos, y nada se interpondrá para que tú los realices. **Sexo:** Tus celos desatarán verdaderas pasiones que complicarán y harán bastante intrincadas tus relaciones a este nivel.



ESCORPION

(24 octubre-22 nov.)

Salud: Tendrás una inclinación a sufrir pequeños golpes o quemaduras, pero no tendrán ninguna trascendencia. **Amor y relaciones:** Debes desconfiar de cierta amistad que aparentemente tiene una conducta irreprochable hacia ti, ya que oculta siente mucha envidia de tus logros. **Trabajo:** Serias complicaciones a nivel laboral que te pueden causar sentimientos de fracaso y de imposibilidad de salir adelante. **Sexo:** Tu vida íntima se desarrollará con armonía y normalidad.



CAPRICORNIO

(22 diciembre-20 enero)

Salud: Tendrás una cierta tendencia a la depresión y bajadas de tensión, peligro de falta de vitaminas. **Amor y relaciones:** Te mostrarás muy influenciado a ciertas personas, y esto te puede arrastrar por mal camino. Esta semana necesitas mostrar ante los demás un temperamento enérgico. **Trabajo:** Debes desconfiar de aquellos que pretenden ayudarte, ya que tú solamente puedes resolver los problemas económicos que te aquejan. **Sexo:** Tu naturaleza a este nivel se mostrará cambiante, y esto te perjudicará.



ACUARIO

(21 enero-18 febrero)

Salud: Las enfermedades imaginarias serán tu problema esta semana. Debes procurar distraerte. **Amor y relaciones:** Durante los próximos días te encontrarás con una persona que tuvo suma importancia en tu pasado, y esto te llevará a profundas reflexiones sobre tu vida. **Trabajo:** El aburrimiento rondará sobre ti en el ambiente laboral, porque no encontrarás motivaciones suficientes para sentirte interesado por tu trabajo. **Sexo:** Una tendencia a posturas extravagantes puede fracasar el desarrollo sexual.

Las estrellas

GEMINIS

(22 mayo-21 junio)

Salud: Rebosante de vitalidad te encontrarás en los próximos días, aunque algo nervioso e inquieto. **Amor y relaciones:** Aparentemente tienes muchos amigos, pero de verdad lo son muy pocos, debes aprender a escoger mejor tus amistades. **Trabajo:** Muchos problemas y algunos bastante serios obstaculizarán el normal desarrollo de tus actividades laborales. Los buenos consejos te serán de provecho. **Sexo:** Te mostrarás totalmente desinhibido a ese nivel, tanto que dejarás sorprendido a más de uno.

VIRGO

(24 agosto-23 septiembre)

Salud: Estás propenso a contraer de una forma fácil constipados o enfermedades relacionadas con el sistema respiratorio. **Amor y relaciones:** Tu necesidad de comunicación te llevará a hacer un esfuerzo para conocer gente que sea realmente interesante para ti. **Trabajo:** Tu optimismo y carácter fuerte jugarán un papel muy importante a la hora de solucionar los problemas económicos y de trabajo que te surjan en esta semana. **Sexo:** Te mostrarás ardiente y exuberante en el amor.

SAGITARIO

(23 nov.-21 dic.)

Salud: Tu exageración en cuanto a comidas y bebidas, te causará trastornos, sobre todo a nivel estomacal. **Amor y relaciones:** Un sentimentalismo excesivo se hará manifiesto en una persona muy cercana a ti, lo que complicará y obstaculizará la armonía en tus relaciones. **Trabajo:** Los planteamientos laborales serán muy acertados, y, esta semana, te esperan muy buenas satisfacciones a este nivel. **Sexo:** Necesariamente necesidades de otro orden se impondrán en tu vida sexual.

PISCIS

(19 febrero-20 marzo)

Salud: El contacto con la naturaleza y la práctica de deportes te serán sumamente beneficiosos esta semana. **Amor y relaciones:** Personas extranjeras o provenientes del extranjero se acercarán a ti, creándose entre tú y ellos un ambiente agradable y espontáneo. **Trabajo:** Si eres desordenado tendrás muchos problemas en el trabajo esta semana. Económicamente tus preocupaciones tenderán a disiparse. **Sexo:** Tus relaciones a este nivel no funcionarán, por lo que el tema sexual tal vez quede en el olvido.



Consultorio astrológico

Por Daniel Dancourt

Mari Carmen Santos Monzón, nacida el 2 de junio de 1944, a las 17 horas 55 minutos en Valladolid, pregunta por su ascendente y futuro cercano.

Tu ascendente es Libra, con la Luna en este signo, lo que te hace una persona sociable, un tanto diplomática y para quien la vida afectiva es de suma importancia. En cuanto a futuro, atraviesas una etapa de crisis y de cambios muy importantes, sobre todo en los asuntos amorosos. Tu vida se intensifica en estos últimos meses del año.

Silvia Troya, nacida el 7 de junio de 1952, a las 7 horas, en Sevilla, pregunta por la interpretación de su carta. Lo que más resalta en tu Carta Astral es que has nacido bajo una Luna Llena, lo que te hace sumamente dual y conflictiva, sobre todo en las relaciones con el sexo opuesto, inclusive en las relaciones con tus padres. Manifiestas una fuerte intuición y sensibilidad, así como un cierto aire romántico.

José Pérez, nacido el 28 de noviembre de 1928, en Cortelazor (Huelva), pregunta por la interpretación de su Carta.

Tu optimismo se compagina muchas veces con un sentido muy práctico de las cosas. Eres una persona muy resistente, aunque con inhibiciones y problemas de tipo emocional, ya que esto tiende a bloquearte. Estas capacitado para grandes esfuerzos, y a veces puedes resultar un tanto duro. Por la posición de tu ascendente en Sagitario, tu vida actualmente se renueva.

Si quiere conocer la interpretación astrológica de su personalidad, escriba a este consultorio, donde verá publicada su carta. Es imprescindible enviar la fecha, hora y lugar de su nacimiento. Dirección: Daniel Dancourt. Diario 16 Semanal. c/. San Romualdo, 26, Madrid-17.

Conócete a tí mismo

El análisis de las uñas puede ayudarnos a conocer a la persona que tenemos enfrente. Según sea su forma, tamaño e inclinación, así será también su personalidad y su carácter. Saque sus uñas y analícelas.

Sácame las uñas y te diré cómo eres

María Carmona

Por uña ideal entendemos aquella que mide la mitad de la falangeta del dedo en que está implantada. A

continuación describiremos los diversos tipos de variantes que pueden darse en los dedos, según la forma y el tamaño.

Uñas grandes y voluminosas (fig. 1): Donde vemos una uña recia y poderosa, que ocupa ampliamente el dedo.

Interpretación: Suele asociarse a esta uña una cierta limitación intelectual, torpeza de asimilación y comprensión. Naturaleza burda y sin tacto.

Uñas finas y estrechas (fig. 2): Son uñas delicadas, decorativas y suelen

corresponder siempre a manos alargadas. **Interpretación:** Se trata de personas delicadas de trato, finas y con tacto en la relación social.

Uñas cortas y angulosas en el nacimiento (fig. 3): Representa el ligero cuadrado en el nacimiento de la uña.

Interpretación: La uña angulosa se asocia a personas duras y coléricas. Tienen un gran sentido crítico e inteligencia clara en la visión del mundo que le rodea. Es obstinado, se aferra a sus

puntos de vista y opiniones.

Crisis de pesimismo y descontento de cuanto le rodea.

Uñas cortas, más anchas que largas, curvada raíz (fig. 4): Se aprecia la forma de la uña con curva en el nacimiento, y puede aparecer en manos cónicas-curvas o puntiagudas.

Interpretación: Se advierte señales de intuición. Energía y tendencias de oposición al ambiente, discusión, espíritu crítico. Personas muy irritables. Luchadores, mordaces e irónicos. Personas concienzudas en el trabajo y artistas de la obra bien hecha.

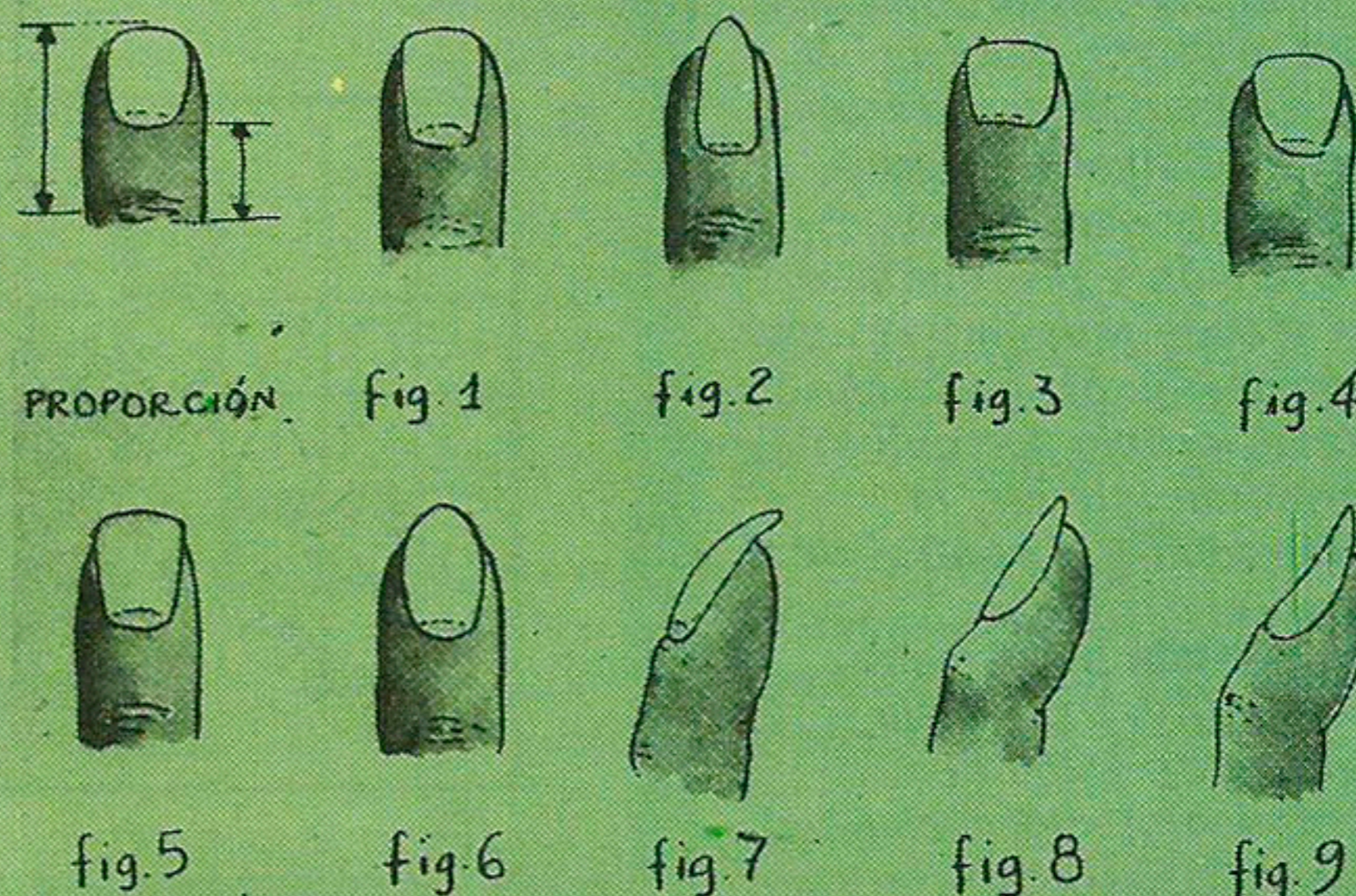
Uñas largas y anchas (fig. 5): Son uñas más largas que anchas, la base se aproxima al ángulo sin ser necesariamente cuadradas o rectangulares.

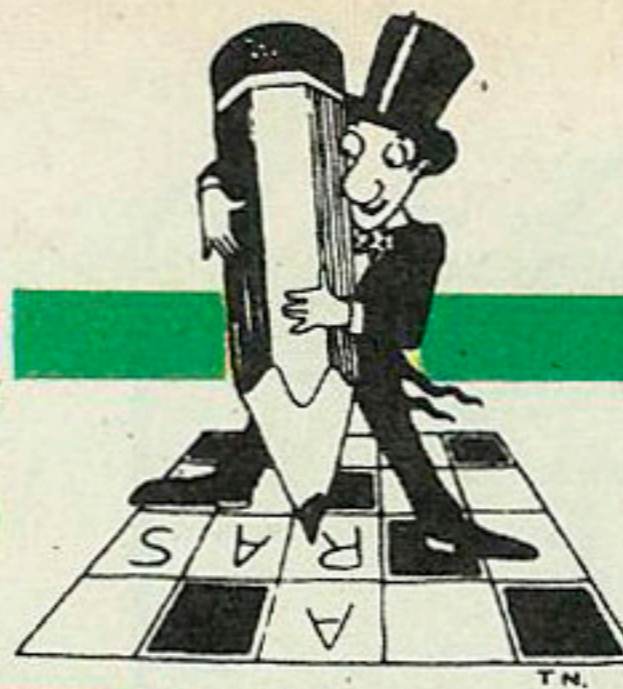
Interpretación: Son personas reflexivas, apacibles y serenas, de recto juicio. Su fuerte emotividad les hace impresionables. Son indulgentes con ellos mismos y los demás. Saben resignarse ante lo inevitable.

Uña corta en general, más ancha que alta (fig. 3-4): Al margen de lo dicho

▷▷▷

Diversos tipos y formas





Revoltijo

individualmente de las dos formas de uña corta, y en sentido general, daremos una interpretación genérica.

Interpretación: Son personas de espíritu crítico, egocéntricas, lo que les lleva a ser posesivos y absorbentes, con inteligencia aguda y tendencia a la polémica.

Uñas largas y almendradas (fig. 6): Se caracterizan por su largura superior al 50 por 100 de la falangeta, y por su trazado curvo. **Interpretación:** Encierra energía y fuerza, sosiego espiritual, fantasía, emotividad.

Uñas largas en general (figs. 5-6): Uñas largas en general reúnen las siguientes señales características. **Interpretación:** Serenidad, recto juicio, indulgencia, reflexión y carácter apacible. **Uñas blancas o blanquecinas:** Es una de las señales que indica vanidad, prudencia y reserva, así como egocentrismo.

Uñas rosadas: Afecto y prodigalidad. Se asocia también la persistencia en los trabajos y afectos, así como la firmeza de carácter. **Uñas rojizas:** Pérdida de control y manifestación de genio violento. **Uñas ennegrecidas:** Los quirománticos ponen el veto a estas personas, y aunque no aclaran el sentido psicológico de la interpretación, sí que dicen: «Se trata de personas peligrosas en todos los sentidos.»

Uñas duras y resistentes: Es la uña propia de la persona enérgica y decidida. **Uñas blandas y quebradizas:** Debilidad física e indecisión en el carácter.

La curvatura de las uñas: El estudio del grado de curvatura de las uñas ayuda a penetrar en el sujeto, y les señalaremos aquí las tres posibles variantes que ofrece la uña:

Uña curvada hacia dentro en garra: Es la uña convexa, cuya curvatura se adentra hacia la mano al cerrar ésta (fig. 7). Hay diversas interpretaciones, para unos significa avaricia, crueldad, y para otros, introversión y profundidad.

Uña recta y muy ligeramente convexa (fig. 8): Es la uña normal, propia de equilibrio, la armonía interior, la generosidad y el control de sí mismo.

Uña curvada hacia fuera, cóncava (fig. 9): Revela alegría, dispersión de pensamiento, superficialidad. Falta de control de sí mismo. Señales de sensualidad.

Juegos de lógica

1 Erase una vez un caballero famoso por su ingenio. Pero un día cayó en manos de los soldados del rey, y el malvado monarca, queriéndole ver en un aprieto, le dijo:

— Serás decapitado al amanecer un día de este mes, y cada noche te acostarás con la congoja de que al día siguiente pueda ser el verdugo quien te despierte, pues hasta el mismo día no sabrás la fecha de ejecución.

— Gracias por tu indulgencia —replicó el ingenioso sin inmutarse, con una sonrisa burlesca en sus labios—, pues eso significa que no seré ejecutado.

¿Está justificada esta respuesta?

2 Un científico marciano persigue a un agente secreto terrestre que le ha robado importantes documentos. El agente se oculta en el Templo de los Espejos. En dicho templo hay una zona llena de espejos, que si una persona se sitúa entre ellos resulta imposible distinguirla de sus imágenes reflejadas.

El agente terrestre se sitúa en esta zona y reta al científico marciano, que está oculto en las sombras del templo.

— Dispara si te atreves —le dice—, el destello de tu pistola láser me revelará tu posición y te dispararé con mi arma.

— Te equivocas —replica el marciano—, el terrestre dispara en dirección de donde procede la voz. Pero inmediatamente siente un ardiente aguijazo en el hombro: el marciano le ha alcanzado.

¿Cómo lo ha hecho?

Números

Cada letra del anagrama es el símbolo de un número entre el 1 y el 9, ambos incluidos. Las mismas letras simbolizan a los mismos números.

$$\begin{array}{r}
 A + B + C - D = 10 \\
 + \quad + \quad + \quad + \\
 C + E + F - A = 10 \\
 + \quad + \quad + \quad + \\
 B + F + A - G = 7 \\
 - \quad - \quad - \quad - \\
 D + C + D - C = 4 \\
 = \quad = \quad = \quad = \\
 10 \quad 19 \quad 7 \quad 13
 \end{array}$$

Eliminograma

Por medio de un sistema de eliminación busca una nueva palabra de cinco letras. El número que acompaña a cada palabra indica las letras que hay en la palabra que buscamos, de la cual damos la definición.

DEFINICION: PARTE DEL ZAPATO.

JARRO = 2
 REJAS = 1
 TOSEN = 3
 CIRIO = 2
 CURSA = 2

Clave

Las definiciones colocadas en la parte superior de los recuadros están solucionadas dentro de cada palabra situada en la parte inferior; una de las sílabas de cada una de éstas es la solución a la palabra buscada, cuya definición damos.

DEFINICION: ACCION Y EFECTO DE CONTRASTAR.

| | | |
|-------------|-------------|----------|
| Preposición | Preposición | Infusión |
| ESCONDE | TRASPASO | ANTENA |

Gazapo

Localice el gazapo en el párrafo que sigue:

«GRACIAS A SU RIQUEZA EN FOSFORO Y PROTEINAS, EL CAVIAR TIENE UN ELEVADO PODER NUTRITIVO, EL DE MAYOR CALIDAD ES EL QUE SE OBTIENE DE SARDINAS DE PEQUEÑAS ESPECIES»

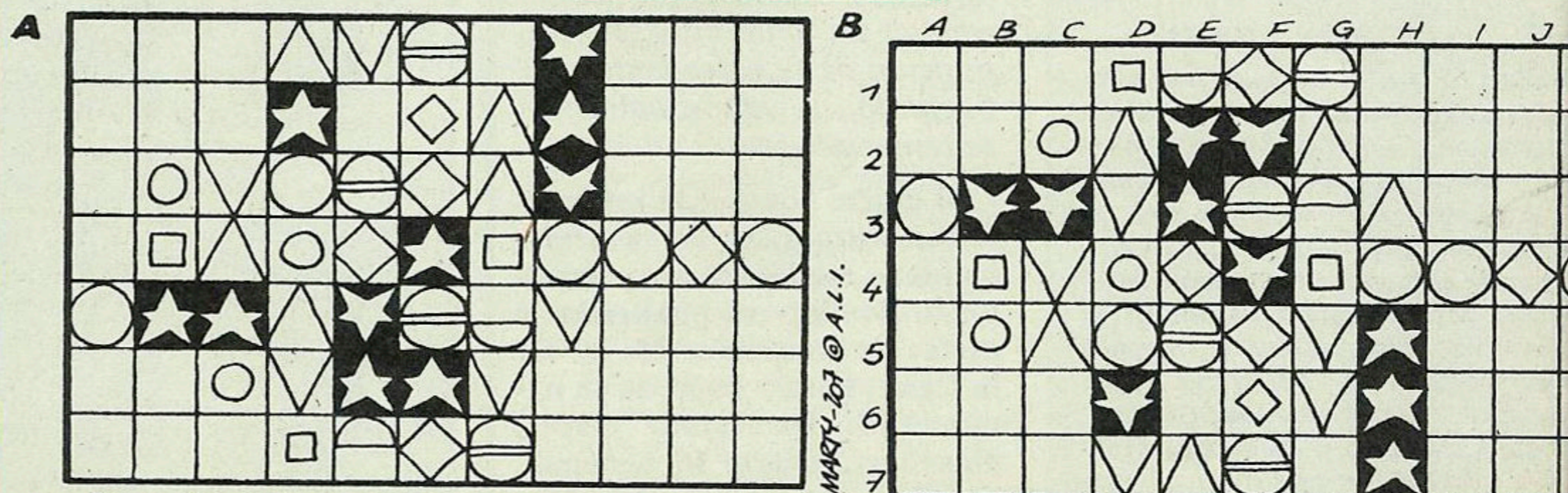
¿Qué palabra es?

De las palabras enunciadas a continuación, sólo hay una que corresponde a todas las definiciones expuestas. ¿Cuál es?

SOLIO
 MITRA
 ESPOLON

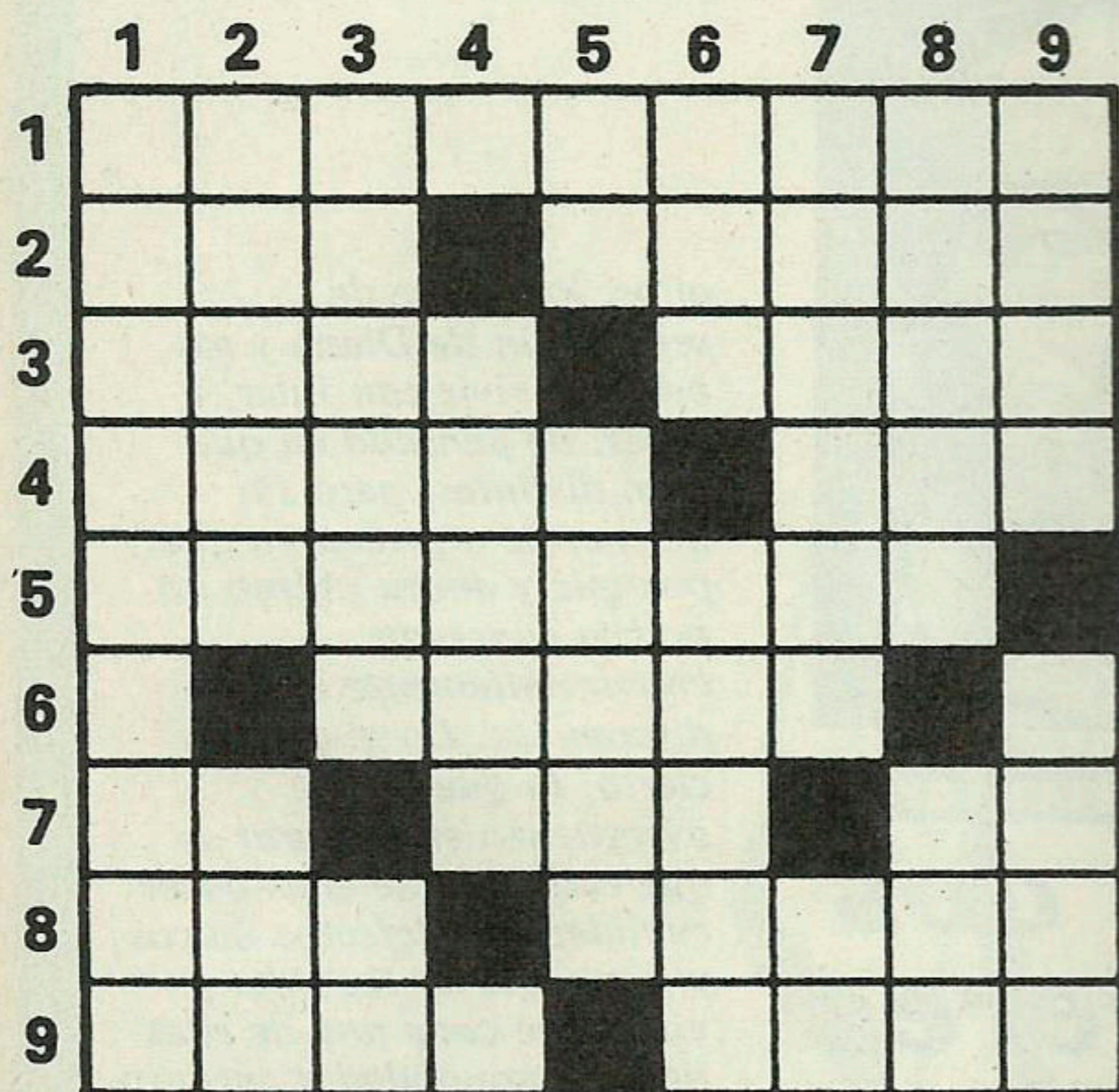
- Sombrero alto persa.
- Toca de los obispos y arzobispos.
- Dignidad de obispo y arzobispo.
- Rabadilla de las aves.

Simetrías



La figura B es simétrica a la A, excepto en una cuadrícula. ¿Cuál es?

Crucigrama



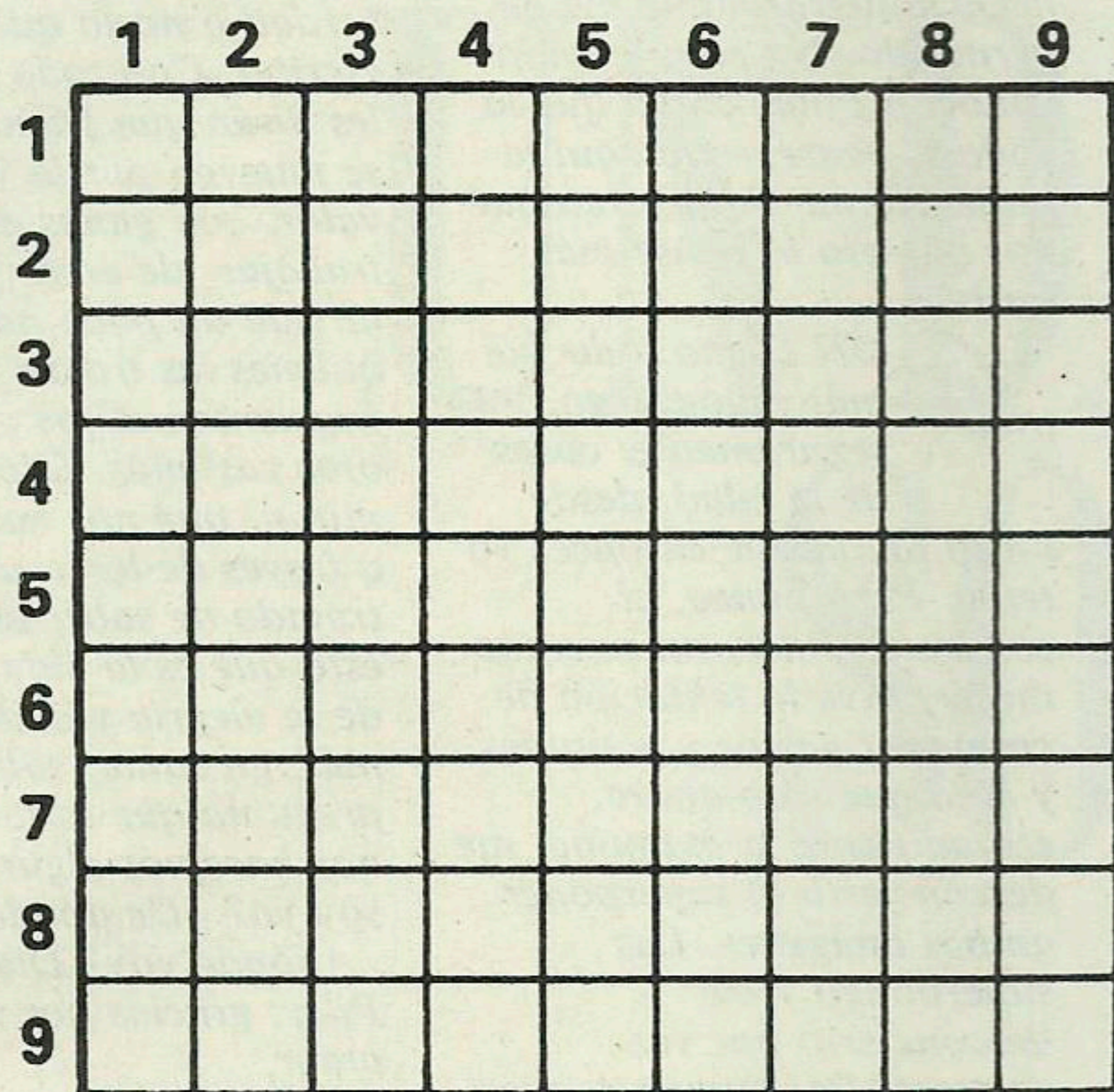
HORIZONTALES.— 1: Rapada.— 2: Orificio final del conducto digestivo.— 3: Concavidad o hueco. Cada una de las partes laterales de la cabeza, comprendidas entre la frente, la oreja y

la mejilla.— 4: Atoara. Se desvanece.— 5: Restallar.— 6: Sujetéis.— 7: Río. Espacio de tierra donde se trillan las mieses. Repetida: ¡Tate!— 8: Corriente de agua. Aptitudes para hacer alguna cosa.— 9: Caja, sin forrar y con tapa. Fluido de gases.

VERTICALES.— 1: Mujer que hace pasteles.— 2: Bronceados. Escuchar.— 3: Composición musical. Lengua provenzal.— 4: Loco.— 5: Voz de mando. Sitio llano donde están las eras.— 6: Doñas. Enrollara.— 7: Concerniente a la epopella (plural). Pronombre.— 8: Observar desde lugar alto. Río.— 9: Cure. Ponga al mismo nivel.

Crucigrama blanco

(Contiene 11 cuadros negros)

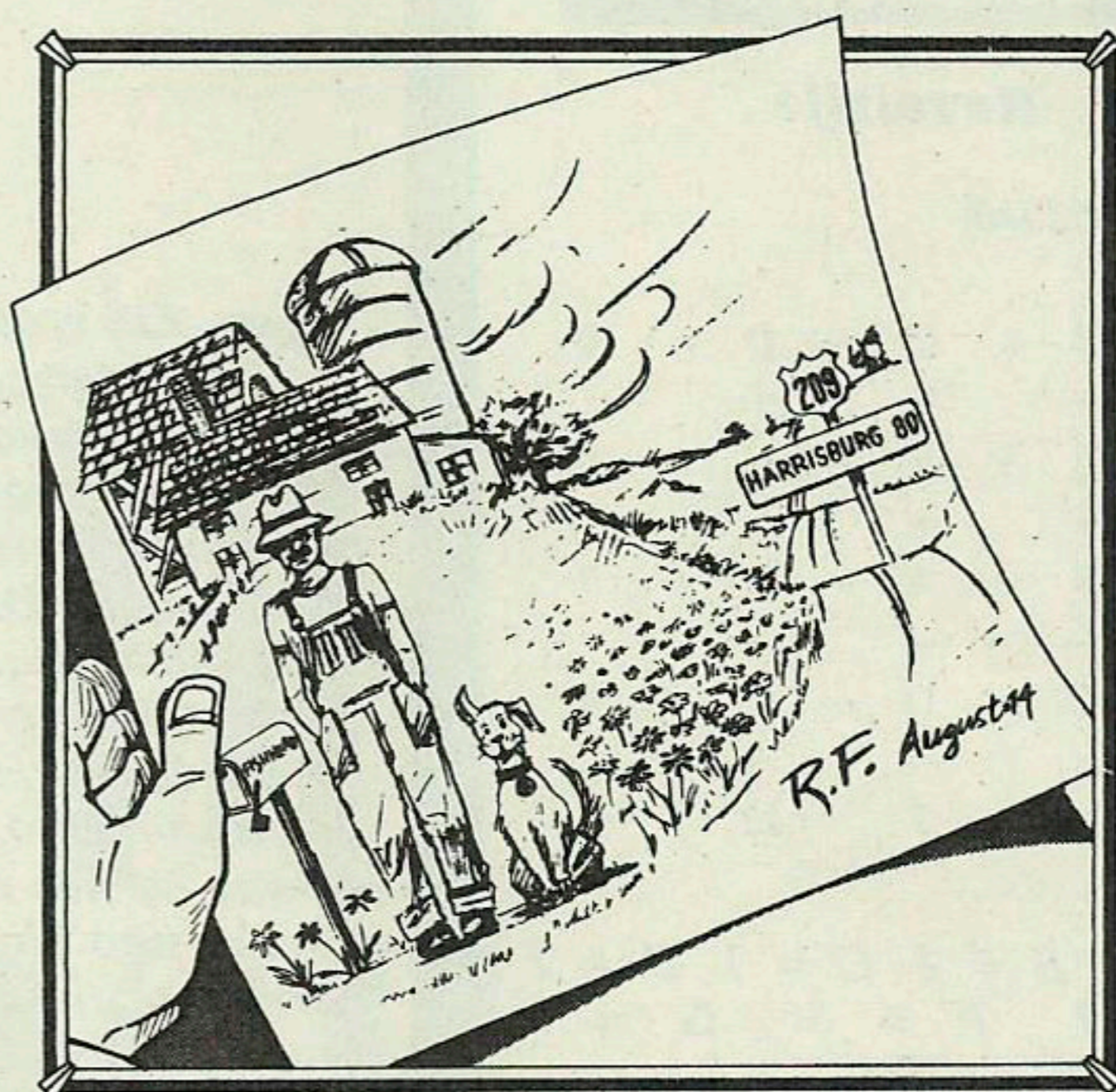


HORIZONTALES.— 1: Lance del juego de billar.— 2: Querer. Existes.— 3: Mono. Prefijo inseparable que significa tres.— 4: Moneda china de uso en Filipinas. Sosa.— 5: Vocal. Parte de las aves que sirve para volar. Alimento básico.— 6: Doña. Que padece obsesión.— 7: Esta. Malla. Símbolo del azufre.— 8: Nota musical. Vaso sagrado.— 9: Limpias. Nombre de mujer.

VERTICALES.— 1: Mujer que hace castañas.— 2: Tiburón. Campeones.— 3: Relativo a la rama. Vocal. Este.—

4: Aro pequeño. Calcio.— 5: Mil. Oeste. Descubras algo.— 6: Nombre de consonante. Sur. Pradería en que sesteo el ganado.— 7: Arte de corregir deformaciones del cuerpo humano por medio de aparatos.— 8: Pesadas. Torpes. Cinc.— 9: Asiáticos. Vocal.

Puzzle del crimen



Coartada

¿Quién puede recordar dónde estuvo y lo que hizo un día cualquiera de hace uno o dos años? A no ser, por supuesto, que algo especial sucediera.

Cuando la Policía detuvo a Louis Fishhead y le acusó de asesinar a su tía soltera Bessie con el pico de romper hielo de su familia, el 14 de agosto, un año atrás, en Spokane (Washington), Louis simplemente mostró este dibujo. «Aquí estaba yo cuando la mataron —dijo—. Mi hermano Richard Fishhead, el conocido artista, hizo el dibujo porque ese día recibí mi nueva perra. La llamé "Besserabia" en honor a mi tía.»

Si usted fuera el fiscal y Louis presentara el dibujo como coartada, ¿qué haría usted?

Preguntas

- ¿Es ésta la granja de los Fishhead? **SI NO**
- ¿En qué Estado está esto?
- ¿Es convincente la coartada de Louis? ¿En qué aspecto? **SI NO**
- ¿Es normal fechar un dibujo de este tipo? **SI NO**
- ¿Puede ser la fecha una feliz coincidencia? **SI NO**
- ¿Es la fecha una prueba irrefutable de cuándo se ha hecho el dibujo? **SI NO**
- ¿Está el dibujo manipulado o falsificado de alguna manera? **SI NO**
- ¿Puede haberse añadido el perro algún tiempo después de haberse realizado el dibujo? **SI NO**
- Si su respuesta a la pregunta número 8 es afirmativa, indique cómo el dibujo ha sido falsificado y cómo lo puede probar.

SOLUCIONES

Revoltijo

Números

$$\begin{array}{r}
 A + B + C - D = 10 \\
 + \quad + \quad + \quad + \\
 C + E + F - A = 10 \\
 + \quad + \quad + \quad + \\
 B + F + A - G = 7 \\
 - \quad - \quad - \quad - \\
 D + C + D - C = 4 \\
 = \quad = \quad = \quad = \\
 10 \quad 19 \quad 7 \quad 13
 \end{array}$$

$$\begin{array}{l}
 A = 3 \quad B = 8 \quad C = 1 \quad D = 2 \\
 E = 7 \quad F = 5 \quad G = 9
 \end{array}$$

Eliminogramas

TACON.

Clave

CON TRAS TE.

Gazapo

Esturiones (no sardinas).

¿Qué palabra es?

MITRA.

Simetría

H 6.

Crucigrama

| | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | |
| 1 | P | E | S | T | A | N | E | O | S |
| 2 | A | N | O | | R | A | P | T | A |
| 3 | S | E | N | O | | S | I | E | N |
| 4 | T | O | A | R | A | | C | A | E |
| 5 | E | S | T | A | L | L | A | R | |
| 6 | L | | A | T | E | I | S | | R |
| 7 | E | O | | E | R | A | | T | A |
| 8 | R | I | O | | A | R | T | E | S |
| 9 | A | R | C | A | | A | I | R | E |

Crucigrama blanco

Contiene 10 cuadros negros.

| | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9 | |
| 1 | C | A | R | A | M | B | O | L | A |
| 2 | A | M | A | R | | E | R | E | S |
| 3 | S | I | M | I | O | | T | R | I |
| 4 | T | A | E | L | | S | O | D | A |
| 5 | A | | A | L | A | | P | A | N |
| 6 | N | A | | O | B | S | E | S | O |
| 7 | E | S | A | | R | E | D | | S |
| 8 | R | E | | C | A | L | I | Z | |
| 9 | A | S | E | A | S | | A | N | A |

Juegos de lógica

- Si el ingenioso no puede saber con antelación la fecha de la ejecución, no puede ser decapitado el último día del mes, pues en este caso el día 29 (suponiendo que sea un mes de treinta días) sabría que ha de morir al día siguiente, ya que el rey ha dicho que la ejecución será dentro del mes. Ahora bien, si llegara al día 28 sabría que ha de morir el 29, puesto que el 30 ha quedado eliminado por la consideración anterior; esto elimina también el 29 como posible fecha de ejecución, y siguiendo con el mismo razonamiento, uno tras otro, todos los días del mes.
- El marciano ha disparado a cualquiera de



Emilio Gutiérrez Cava (*)

Mis dos mujeres

Puede ser que en tu mente, agazapado, haya un resorte que salte sólo cuando ante ti ha llegado una mujer especial, una mujer distinta a las cientos y miles que ves cada día. Mis dos mujeres son especiales y distintas a otras muchas que he conocido y conste que no trato de dar un carácter posesivo a ese «mis», es una licencia literaria que me he permitido. No sé si cuando conocí a Pilar, el día que la conocí, pensé: «He aquí la mujer de mi vida», creo que no, que eso lo pensé más tarde.

Con Diana todo fue más espontáneo, seguramente; cosas de la edad, desde luego, de la que entonces yo tenía. Pero nunca, al conocer a Pilar, mi segunda mujer, tuve la tentación de comparar gestos y actitudes y creo que sólo ahora, sentado ante la máquina, me desconcierto al superponer ambas imágenes. Las superpongo y me desconcierto por vez primera. Por supuesto que en el transcurso de estos

años, los nueve de separación de Diana y los ocho de vivir con Pilar, a veces, he pensado en que eran distintas, pero sin detenerme a pensar en qué y por qué y ahora mismo no podría concretar convincentemente esas diferencias. Lo que sí es cierto, lo que no me avergüenzo en declarar es que cada una de ellas posee cualidades y defectos únicos y hermosos de recordar y vivir, que cada una de ellas tiene personalidad y encanto suficientes como para hacer felices a las personas más exigentes y que son excelentes personas, sin doblez ni maldad.

2 UE hacen sufrir y disfrutar. Que hacen sentir, en resumen.

Más de uno puede pensar que, claro, que como voy yo a decir otra cosa. Se equivoca, pregunten si es verdad o no lo que aquí escribo. Con toda seguridad les dirán que Diana y Pilar se mueven por la vida con valor, con ganas de ser, de trabajar, de amar y de hacer la vida un poco más fácil a quienes las tratan y frecuentan. Ojos verdes, ojos castaños. Ojos que nos miran, que nos han mirado y a través de los cuales hemos tratado de saber algo más de esto que es la vida, algo más de la alegría y el dolor, algo más, en suma, sobre esa pregunta que todos los días nos hacemos algunos. ¿Qué soy yo? ¿De dónde vengo? ¿Adónde voy? Diana y Pilar; gracias por vuestro amor.

(*) Actor.

las imágenes que tiene ante sí. Puesto que el láser ha rebotado en los espejos, recorriendo en sentido inverso el mismo camino que recorre la luz, procedente del cuerpo del terrestre para llegar al marciano.

Puzzle del crimen

- Sí, a juzgar por el nombre del buzón.
- En Pennsylvania, según el indicador de la carretera.
- Sí. Sin mucho reflexionar, todo muestra que estaba en el otro extremo de los Estados Unidos el día del asesinato.
- Sí. Los dibujos a menudo se fechan.

- Seguro, por qué no.
- No. Obviamente la fecha pudo haberse añadido en cualquier momento, a gusto del firmante.
- Sí.
- Sí.
- Se puede probar fácilmente que aquí hay trampa, ya que las margaritas no crecen profusamente en esta zona en agosto. Es posible encontrar alguna margarita aislada o incluso algún grupo, pero la temporada de las margaritas en agosto ya ha pasado. El dibujo fue hecho probablemente en junio, y el perro y la fecha añadidos más tarde.

ACABA DE
SALVARSE
DE COMPRAR
UN DIESEL
SOSO.

CITROËN  84

Cada día más.

Citroën BX 19 Diesel

ALEGRIA EN DIESEL



No es fácil encontrar diesel briosos, afilados, divertidos de conducir. Porque los constructores piensan que el que conduce un diesel sólo piensa en números y ahorros.

Citroën cree que, además de cerebro, usted tiene corazón.

Para su cerebro, primero. Un diesel de 1.905 c.c., árbol de levas en cabeza y de aleación ligera. Tan avanzado que cualquier mecánico lo entiende, tan actual que sólo necesita 1 hora 30 minutos de mantenimiento al año, y que consume 4,7 litros a 90 Km/h.,

6,2 litros a 120 Km/h., 6,5 litros en recorridos urbanos.

Para su corazón. Un diesel que atraviesa el aire como un láser: afilado, poderoso, preciso. Con un reprise reservado hasta ahora a los vehículos de gasolina. Alcanza 100 Km/h. en 15,5 segundos y 157 Km/h. de velocidad punta en 5.^a velocidad. Y toda

la alegría BX.

Un salón inmenso, con la comodidad de las dos mejores suspensiones del mundo: McPherson y Citroën combinadas. Un equipamiento internacional y la seguridad y la estabilidad de un Citroën de los 80.

Acaba usted de salvarse de comprar un diesel soso.

CITROËN 

BX 19 DIESEL



10,15: Carta de ajuste. «Quinteto n.º 4», P. A. Soler.

10,30: El día del Señor. Santa Misa.

11,30: Gente joven.

12,30: Tiempo y marca. Golf: Open de Cataluña. Gimnasia: Campeonato del Mundo, desde Budapest.

14,30: Esta semana.

15,00: Noticias.

15,20: Información deportiva.

15,35: Gimnasia. Campeonato del Mundo, desde Budapest.

18,00: Fama. «El día de la amistad».

18,55: Información deportiva.

19,00: Ni en vivo ni en directo. Con Emilio Aragón.

19,30: Y sin embargo, te quiero.

20,30: Noticias.

20,50: Información deportiva.

21,05: Lou Grant. «Los vagos». Al salir de la redacción, Lou se cruza con un hombre, con aspecto de vagabundo, que le resulta familiar.

22,05: Especial musical.

23,05: Estudio estadio. Pelota, gimnasia, motociclismo, caballos, fútbol, baloncesto y automovilismo.

24,00: Despedida y cierre.

15,15: Carta de ajuste. «Concierto para piano y orquesta», Carlos Suriñach.

15,30: Sólo cuando me río. «Llama el cartero».

16,00: Zarabanda.

16,30: Últimas preguntas.

17,00: Estrenos TV. «Dos vidas» (1980), de Wolfgang Staudte.

18,45: Golf. Open de Cataluña.

20,00: Flamingo Road. «La elección».

21,00: Dominical. «Los poli-milis que volvieron».

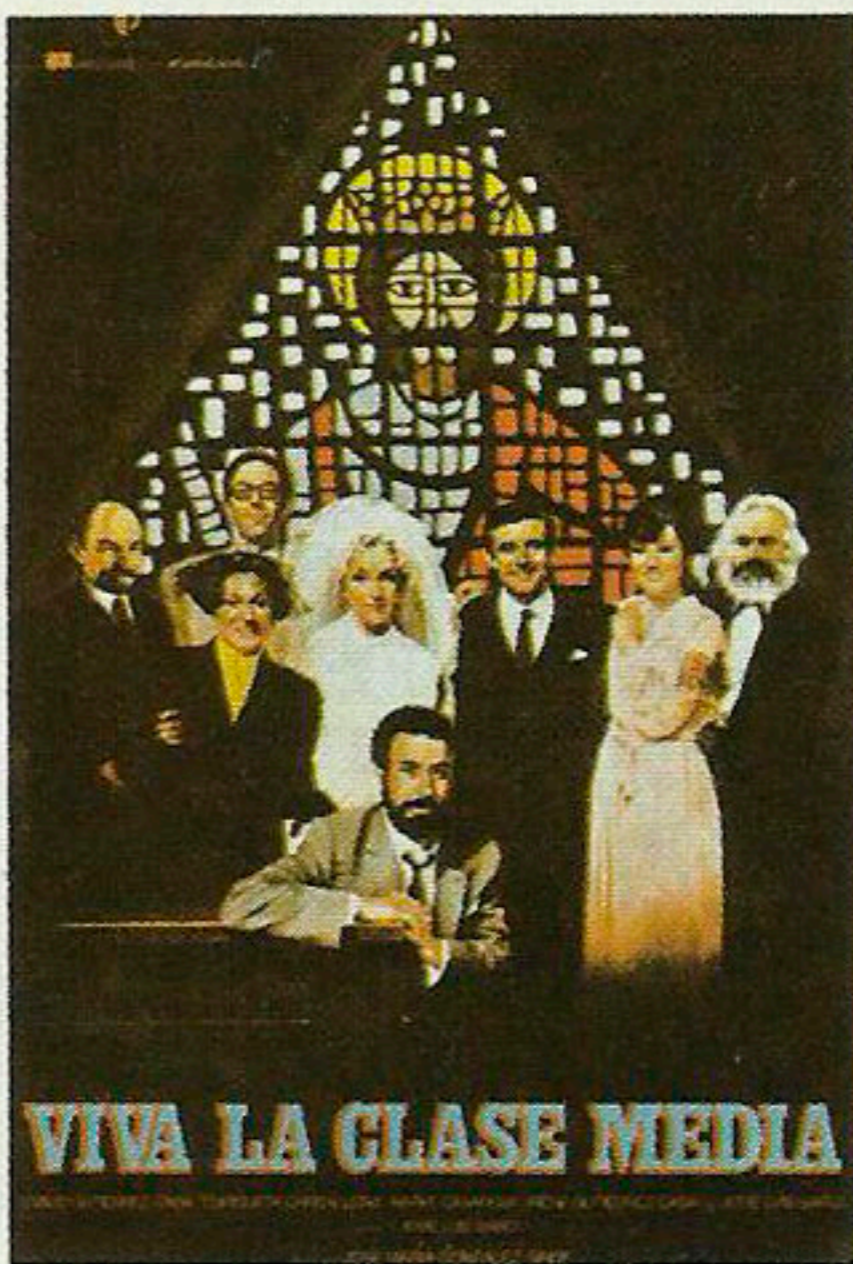
22,00: Largometraje. «Viva la clase media». Dirección: José María González Sinde, 1980. 96 minutos. Guión: Sinde-Garci. Intérpretes: Emilio Gutiérrez Caba, Enriqueta Carballeira.

23,50: Despedida y cierre.

Cine español

(Largometraje. Domingo, 22,00. Segunda Cadena.)

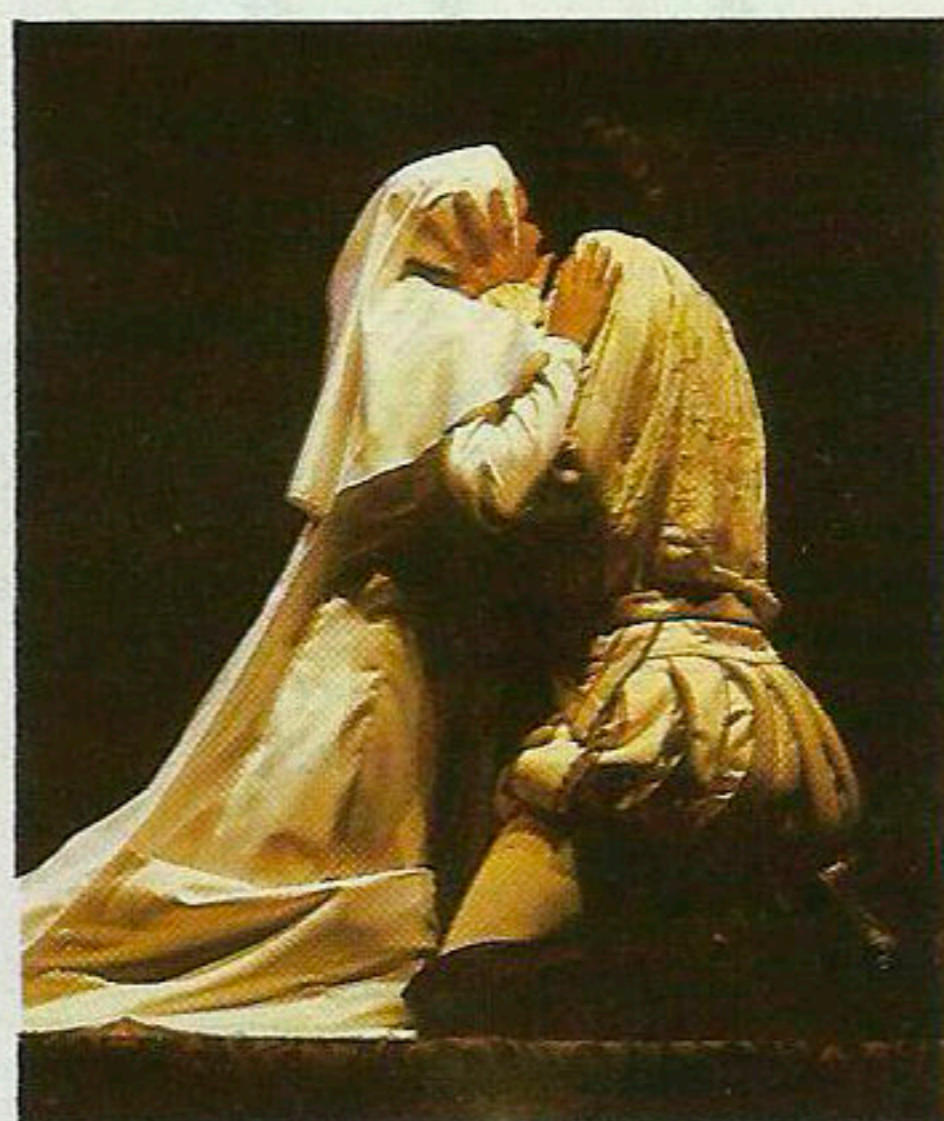
«Viva la clase media», de González Sinde, con Emilio Gutiérrez Caba y Enriqueta Carballeira, versa sobre la vida cotidiana de un grupo de gente corriente.



Duelo entre blancos

(Directo. Sábado, 20,10. Primera Cadena.)

En el estadio Sánchez Pizjuán, partido de fútbol entre el Sevilla y el Real Madrid.



Don Juan Tenorio

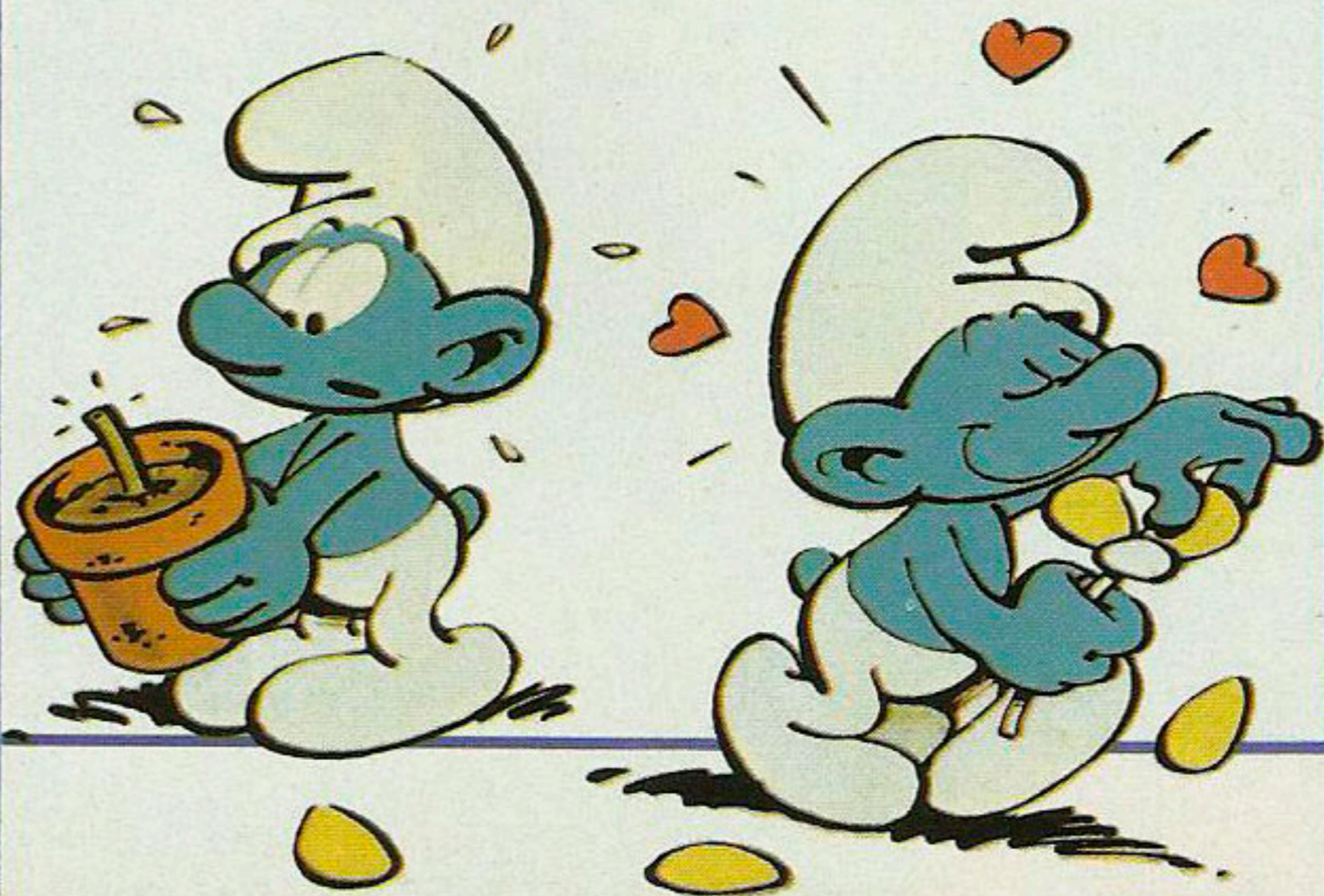
(Teatro. Martes, 21,35. Segunda Cadena.)

Como exige la tradición, el primero de noviembre podremos ver la obra de Zorrilla dirigida por Narros y con Fermín Reixachs como Don Juan.

Los pitufos

(Dibujos animados. Sábado, 15,35. Primera Cadena.)

Uno de los poquísimos programas infantiles que gusta a los niños y está bien hecho.



EL LANZAMIENTO DE DUSTIN HOFMAN

(Largometraje. Sábado 22,45. Primera Cadena.)

«El graduado» fue una de esas empresas afortunadas cuyo éxito desproporcionado y desproporcionadamente identificado con su mérito, obedece principalmente a razones de oportunidad. Crónica en tono de comedia de las peripecias de un joven universitario americano cuando ya ha superado su rito de iniciación y se resiste a integrarse en la forma de vida de sus mayores asentados, «El graduado» tuvo la suerte, no meramente casual, de responder satisfactoriamente a las demandas de un público juvenil testigo y en parte actor de la crisis del tradicionalismo nacional.

Con sabios profesionales como el guionista Buck Henry, el operador Robert Surtees, el músico Paul Simon y el director de teatro y televisión Mike Nickols, se realizó una producción que no sólo abordaba un tema de actualidad sino que le daba una pátina moderna y novedosa. Se convirtió en un título emblemático para quienes serían a su vez y con el tiempo, según predice cínica o lúcidamente la película, adultos asentados. Hoy se recuerda sobre todo el erotismo de Anne Bancroft y la permanencia de Dustin Hofman sobre el inconformismo.

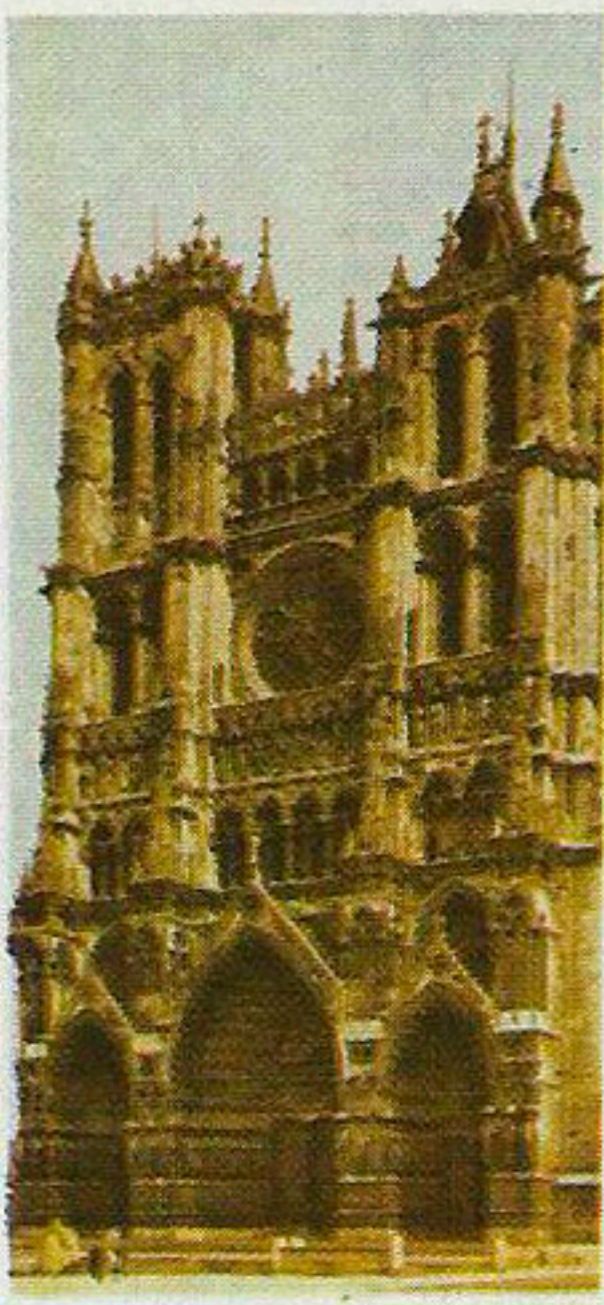
Francisco Marinero

CALIFICACION: ★★★

«La época de las catedrales»

(Telefilm. Viernes, 15,30. Segunda Cadena.)

Nueva serie documental francesa que en nueve capítulos nos cuenta la historia de la Edad Media en Europa.



Nuevo envase[®] Repsol de 1 litro.

El más práctico a todos los niveles.



Los envases de plástico para el aceite son muy utilizados en Estados Unidos y en los más avanzados países europeos.

Ahora, también llegan a España. Con Repsol.

Este es el nuevo envase plástico para aceite Multigrado Repsol de 1 litro. Especialmente diseñado en forma de embudo para facilitar el vertido.

Multiprático. Cómodo. Manejable. Limpio. De buen precio. Que apenas pesa. Que no hace ruido en el maletero.

Y que se vende en muchos establecimientos: estaciones de servicio, tiendas de repuestos...

Cuando desee un buen lubricante y exija Repsol, acuérdesese también de este envase.

Multiprático a todos los niveles.

Lubricantes REPSOL
Menos gasto, ningún desgaste.



LUNES 31

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste. Robert Jeantal.
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: A voluntad de Dios. «La reconciliación».
16,35: La tarde.
17,05: Encuentros en libertad: Economía.
18,00: Barrio Sésamo. «Las fotos de Espinete».
18,25: El libro gordo de Petete.
18,30: 3, 2, 1... contacto. «Cerca-lejos», «Distancias».
18,55: Cantinflas. «Napoleón».
19,05: Pista libre. «La aventura de volar» (I).
20,00: Consumo.
20,30: Telediario. Segunda edición.
21,05: Omni. Episodio 5. El astrofísico inglés sir Fred Hoyle profetiza una vuelta a la era glacial que convertirá a Nueva York y Chicago en inmensos campos de hielo.
21,35: Wagner. Episodio 5. La esposa de

Wagner, Minna, decide que la única solución que les queda es implorar el perdón real en Dresde, con el fin de que su marido vuelva a Alemania.
22,35: Españoles.
23,35: Telediario. Última edición.
23,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste. «Sagitario» y «Pente», Carlos Cruz de Castro.
19,00: Informativo 2.
19,10: Puesta a punto.
19,25: Curso de inglés. Resumen lecciones, 8 y 9.
19,40: Teledeporte.
20,00: Producción española.
21,00: Hoy en la 2.
21,30: El melodrama. «Las hermanas» (The sisters). Dirección: Anatole Litvak, 1938. 92 minutos. Guión: Milton Krimms. Intérpretes: Errol Flynn, Bette Davis.
23,15: Música y música. Cuarteto Endres.
0,10: Despedida y cierre.

JUEVES 3

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste. Kenny Rogers.
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: A voluntad de Dios. «La hierba salvaje».
16,35: La tarde.
17,05: De aquí para allá.
18,00: Barrio Sésamo. «Verdad o mentira».
18,25: El libro gordo de Petete.
18,30: El llanero solitario. «La gran carrera por la tierra».
18,55: Cantinflas. «Federico Chopin».
19,05: Dentro del laberinto. «Sucesión».
19,30: Los ríos. «Miño» (I).
20,00: De película. «Sitges y el cine fantástico».
20,30: Telediario. Segunda edición.
21,05: Buenas noches.
22,05: Lecciones de tocador. «El ídolo de América». En una conferencia, don Iñigo y Juan conocen a

una norteamericana que se siente atraída por la personalidad de este último y decide llevarse a América.
22,35: En este país. «Alta tensión». Reportaje sobre las profesiones que suponen una enorme tensión para quienes las ejercen.
23,35: Telediario. Tercera edición.
23,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste. Música española contemporánea.
19,00: Informativo-2.
19,10: Puesta a punto.
19,25: Curso de inglés. Repetición lección 9.
19,40: Teledeporte.
20,30: Robinson. «Del océano al cielo». (I).
21,00: Hoy en la 2.
21,30: Cine-club. Ciclo maestros del cine japonés: «El intendente Sansho» (Sansho Dayu). Dirección: Kenji Mizoguchi, 1954. 120 minutos.
23,50: La edad de oro.
01,00: Despedida y cierre.

MARTES 1

1.ª CADENA

10,45: Carta de ajuste. Grupo Calcija.
11,00: Santa Misa. Desde la Iglesia de San Fernando.
12,00: Especial tiempo y marca. Pelota vasca: Gran Premio Villa de Madrid. Fútbol sala: Unión Spot y Helios de León.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: Largometraje. «Mi morena favorita» («Mi favorite Brunette»).
17,05: Un mundo para ellos. «La razón de vivir».
18,00: Barrio Sésamo. «El cohete de Espinete».
18,25: El libro gordo de Petete.
18,30: 3, 2, 1... Contacto. «Cerca-lejos», «Orientación de los animales».
18,55: Cantinflas. «La electricidad».
19,05: Tocata. Revista musical juvenil.
20,00: Pueblo de Dios. «Las grandes órdenes religiosas: Los carmelitas y las carmelitas».
20,30: Telediario. Segunda edición.

21,05: El arca de Noé. «Los animales sin miedo de Galápagos». Dirección: Miguel Narros. Realización: Pedro Pérez Oliva.
0,50: Telediario. Segunda edición.
1,10: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste. Folclore: Canarias.
19,00: Informativo-2.
19,10: Puesta a punto.
19,25: Curso de inglés. Lección 9.
19,40: Teledeporte.
20,00: Historia del automóvil. «Coches, coches y más coches».
20,30: Telefilm juvenil. «Encuentro con Orion».
21,00: Hoy en la 2.
21,30: El jardín de Venus. «El frívolo a palos» y «El halcón de Federico».
23,29: Si yo fuera presidente. Dirección: Fernando G. Tola.
24,00: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 2

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste. Exitos del momento.
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: A voluntad de Dios. «La separación».
16,35: La tarde.
17,00: La música en el tiempo. «La edad de oro». Italia y los principios de la ópera, Francia y los principios del ballet.
18,00: Barrio Sésamo. «La puerta».
18,25: El libro gordo de Petete.
18,30: 3, 2, 1... Contacto. «Cerca-lejos»: «Orientación en el mar».
18,55: Cantinflas. «Gulliver».
19,05: Nosotros.
20,00: Dos en discordia. «¿Quién ha dormido en mi casa?»
20,30: Telediario. Segunda edición.
21,05: Dentro de un orden. Hoy: «Nulidad, separación, divorcio». Interviene Víctor Reina, decano de

la Facultad de Derecho de Barcelona.
21,35: Sesión de noche. Ciclo de cine negro: «A quemarropa» (Point black). Dirección: John Boorman, 1967. 89 minutos.
23,25: Telediario. Tercera edición.
23,45: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste. «Album para piano», de Eugenio Borrego.
19,00: Informativo-2.
19,10: Puesta a punto.
19,25: Curso de inglés. Lección 10.
19,40: Teledeporte.
20,00: Tiempo de papel.
21,00: Hoy en la 2.
21,30: Estudio abierto.
23,00: La buena música. «Sólo jazz». Grabación efectuada en el Festival de Jazz de Vitoria, con Oscar Peterson y The Trumpets Kings.
24,00: Despedida y cierre.

VIERNES 4

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste. Música de películas.
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: A voluntad de Dios. «El viento de la tarde».
16,35: La tarde.
17,05: El arte de vivir. «Calouste Gubenkian: Arte y Fundación».
18,00: Barrio Sésamo. «El cuadro de Espinete».
18,35: Las fábulas del bosque verde. «El señor Cóndor viene al bosque».
18,55: Cantinflas. «Acapulco».
19,05: Dabadabadá.
20,00: Más vale prevenir. «Flebitis».
20,30: Telediario. Segunda edición.
21,05: Un, dos, tres.
22,40: Anillos de oro. «Tiempo feliz de caramelo». Intérpretes: José María Rodero, Carmen Elías, Iñaki

Ayerra, Ana Diosdado e Imanol Arias.
23,45: Telediario. Tercera edición.
0,05: Barenboim.
0,30: Testimonio.
0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,15: Carta de ajuste. Zarzuela: «Los cadetes de la reina».
15,30: La época de las catedrales. Nueva serie documental francesa, de 9 capítulos.
16,30: Campesinos. «La Navidad». Episodio 5.
17,25: Musical Express.
18,25: En paralelo, los jóvenes.
19,10: Puesta a punto.
19,25: Curso de inglés. Repetición lección 10.
19,40: Teledeporte.
20,00: Hoy en la 2.
20,30: La clave.
0,30: Despedida y cierre.

SABADO 5

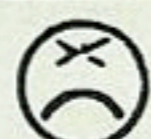
1.ª CADENA

10,45: Carta de ajuste. Selección Ana Belén.
11,00: Como lo ves. Debate juvenil.
13,00: Concierto. La Orquesta Sinfónica de RTVE interpreta obras de Dvorak y Bach.
14,00: Revista de toros.
14,30: Las Cortes españolas.
15,00: Noticias.
15,35: Los Pitufos. «La hechipituficera Hotha»
16,05: Primera sesión. «El tigre de Chamberí». Dirección: Pedro L. Ramírez. 1957. 80 minutos. Intérpretes: José Luis Ozores, Tony Leblanc, Helene Romy, Julia Caba Alba y Miguel Angel Rodríguez.
17,50: Erase una vez... El hombre. «La conquista del Islam».
18,20: Crónicas marciales. Episodio 4.
19,20: Usted, por ejemplo. «Ratoneras de cemento» y «Valencia: un cinturón que aprieta demasiado».

20,00: Noticias.
20,10: Fútbol. Sevilla-Real Madrid, desde el Estadio Sánchez Pizjuán.
22,10: Informe semanal.
22,45: Sábado cine. «El graduado». (The Graduate). Dirección: Mike Nichols. 1967.
0,45: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,15: Carta de ajuste. «El niño y el hombre», Juan Rodríguez Romero.
15,30: La víspera de nuestro tiempo. «Andalucía en la Historia Contemporánea de España» (I). (1778-1868).
17,00: Retransmisión deportiva. Kárate: III-Trofeo Villa de Madrid. Gimnasia deportiva: España-Cuba.
19,15: El carro de la farsa. «Titelles Babi».
20,00: Última frontera.
21,00: Los gozos y las sombras. Capítulo 5.
22,00: Teatro Real. Obras B. Bartok y F. Liszt.
24,00: Despedida y cierre.



Soporífero



Aburrido



Interesante



Buena



Muy buena

CUANDO TODOS SON AMIGOS.



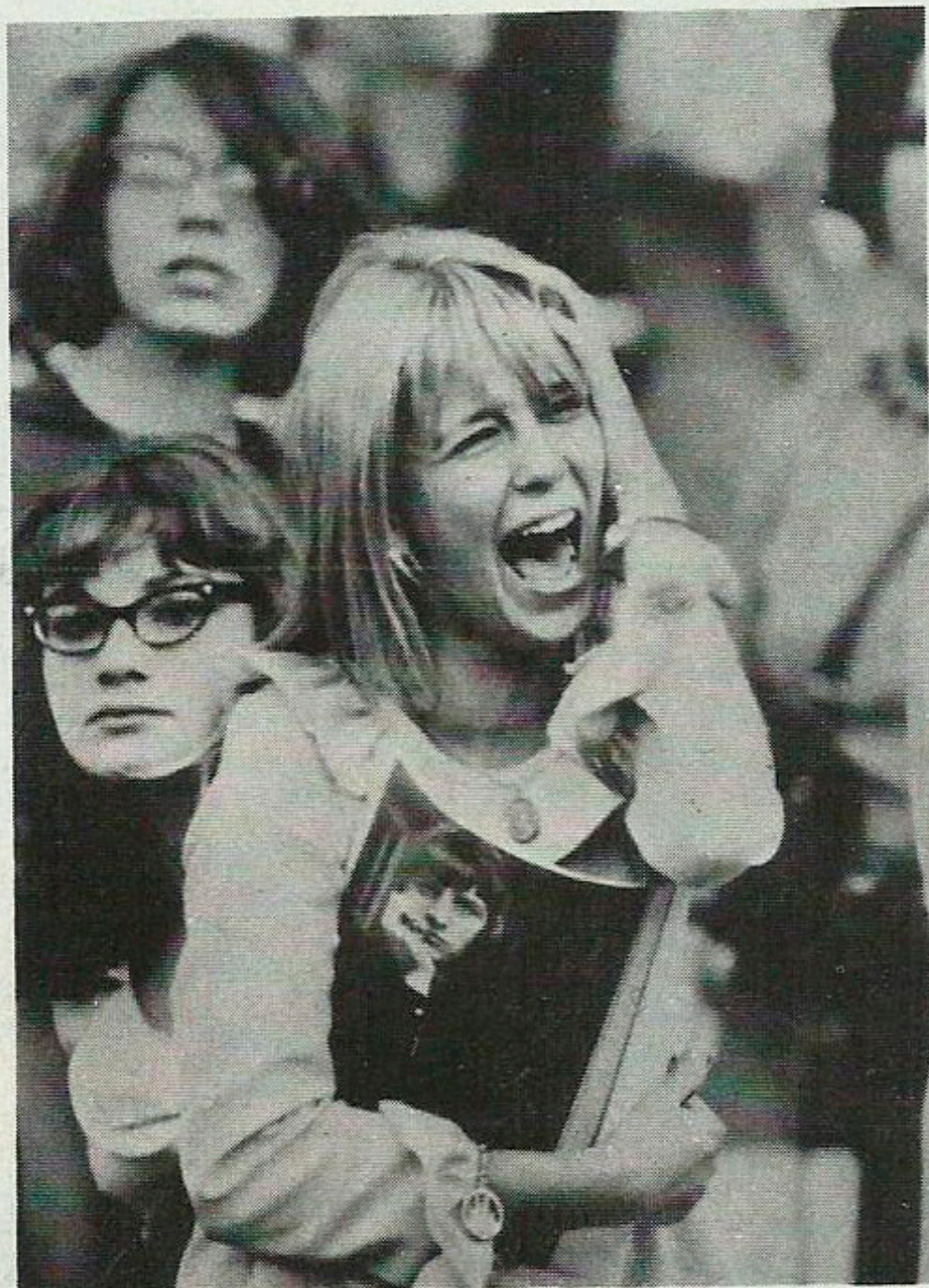
Carta de Plata

EL RIOJA DE TODOS.

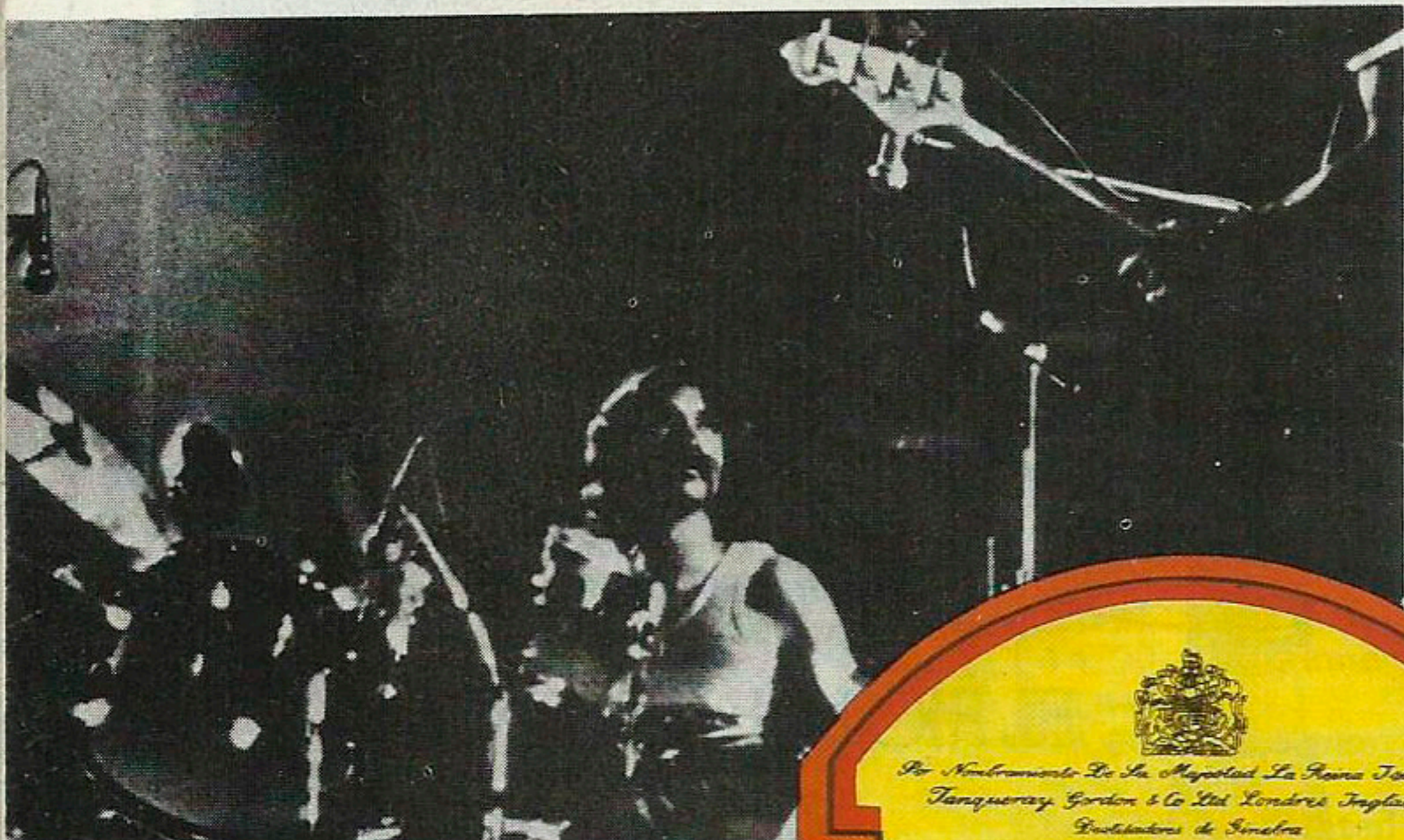


CON LA GARANTIA DE BERBERANA.

Tinto-Rosado-Blanco.



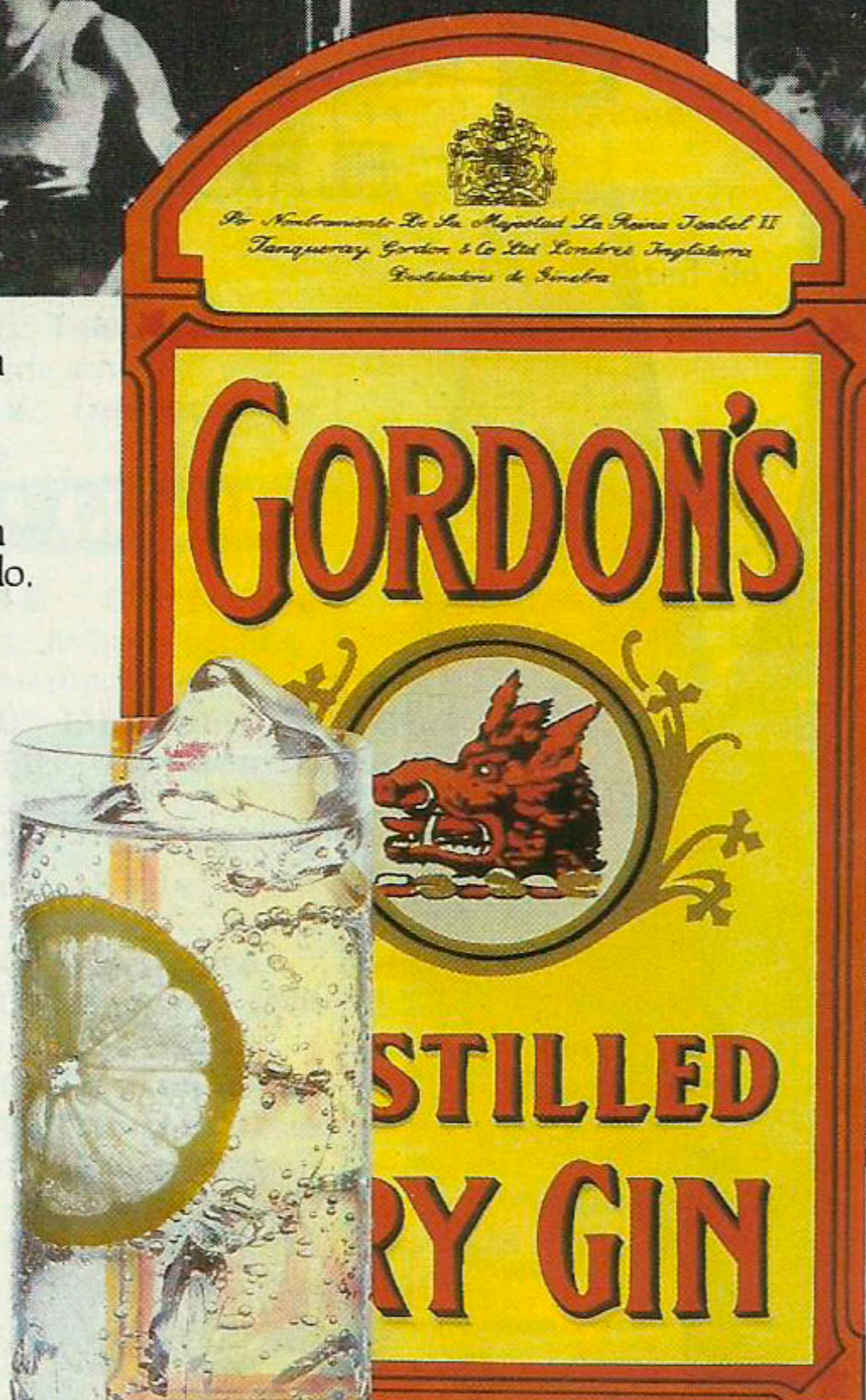
Inglaterra inventó la Ginebra Gordon's
y el Sonido Liverpool.
Una y otro siguen marcando el compás.



Los ingleses crearon una música que, aún hoy, marca la pauta en las discotecas del mundo entero: el "Liverpool Sound".

Un sonido que se saborea en las discotecas de todo el mundo, con otro invento inglés: "Gordon's Gin".

Una y otro siguen marcando el compás.



Gordon's... siempre Gordon's.