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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

J eśli mi czegoś w monotonnej i bezbarwnej kam-
panii PiS brakowało, to europosła Tarczyńskiego, 
dlatego cieszę się, że organizatorzy konwencji 

w katowickim Spodku wyszli naprzeciw moim ocze-
kiwaniom, organizując występ tego politycznego 
szołmena. Dominik Tarczyński nie zawiódł, zjawił 
się na scenie z dużą, grubą deską, ostrzegając zebra-
nych, że taką deską siepacze z KO będą lali „wszyst-
kich, którzy inaczej myślą, inaczej głosują”.

Na desce Tarczyński ponaklejał serduszka, jakie 
noszą politycy KO, i wyjaśnił, że pod tymi serduszkami 
„kryją się ich prawdziwe intencje”. Następnie ujawnił te 
intencje, odklejając kolejno serca od deski. W sumie przekaz 
Tarczyńskiego był tak prosty, jak przyniesiona przez niego 
deska, a poziom umysłowy jego katowickiego wystąpienia 
nie odbiegał od poziomu innych jego wystąpień.

Oczywiście znając możliwości europosła Tarczyńskie-
go, nie spodziewałem się, że przyniesie na konwencję coś 
więcej niż deskę. Oczekiwanie, że zjawi się tam z jakąś książ-
ką, było szczerze mówiąc, mało prawdopodobne. Uważam 
zresztą, że deska doskonale do niego pasowała, w dodatku 
świetnie współbrzmiała z zaprezentowanym na konwencji 

programem PiS. Była to z pewnością bardzo polska deska, ostat-
nia deska ratunku przed unijną zgnilizną, a jednocześnie 
deska na miarę wyzwań stojących przed Tarczyńskim i jego 
partią po wygranych wyborach, gdy polityczni przeciw-
nicy zostaną tą deską pogonieni do Berlina, a drzazgi 
z niej powbijają im się wiadomo gdzie. „Ocalimy Polskę, 
ocalimy Europę” – zapewniał w Spodku Tarczyński, po-

trząsając deską.

Być może, jednak na razie sytuacja jest nieciekawa, 
a Polska, czego nie krył zresztą sam Tarczyński, pozo-

staje ostatnim bastionem normalności i bezpieczeństwa, 
„w którym po 22.00 można wyjść na spacer”. Wycho-

dzenie na spacer w Paryżu, Rzymie czy Wiedniu, w obecnej 
sytuacji w ogóle nie wchodzi w grę, chyba że z uzbrojonym 
w deskę Tarczyńskim.

Nie wiem, czy w ramach programu „Bezpieczna Pol-
ska” politycy Zjednoczonej Prawicy na wypadek spotkania 
z nielegalnymi imigrantami także nie powinni mieć przy 
sobie jakiejś deski. Premier Morawiecki przestrzega, że ci 
silni, młodzi, reprezentujący obcą nam kulturę mężczyź-
ni, będą biegać po ulicach i gwałcić polskie kobiety, ale 
moim zdaniem nie można wykluczyć, że podochoceni 
alkoholem i kierowani ślepą erotyczną żądzą, zaczną się 

dobierać także do co bardziej atrakcyjnych polityków 
obozu Zjednoczonej Prawicy.

Ostatnia  
deska ratunku
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[  T E M A T  N A  W Y B O R Y  ]

Oto kilka podstawowych pytań i odpowiedzi, 
które pomogą w wyborczych rozterkach.

Pomocnik wyborczy

Czy jestem zapisany w Centralnym 
Rejestrze Wyborców (CRW) i gdzie 
głosować?
Warto upewnić się, że jest się ujętym 

w CRW i czy dane są poprawne. Rejestr 
działa od 4 sierpnia, a można się w nim 
sprawdzić na dwa sposoby. Pierwszy 
– wypełnienie papierowego wniosku 
o udostępnienie informacji o danych wy-
borcy przetwarzanych w CRW i złożenie 
go w urzędzie gminy. Informację powin-
niśmy otrzymać od ręki – w formie wydru-
ku lub e-mailem. Drugi sposób, cyfrowy 
– logujemy się na stronie mobywatel.gov.pl 
za pomocą aplikacji mObywatel lub przez 
profil zaufany, e-dowód czy bankowość 
elektroniczną. W zakładce „Twoje dane” 
wybieramy „Centralny Rejestr Wyborców”. 
Tu można zobaczyć swoje dane osobowe, 
adres stałego zameldowania oraz adres 
obwodowej komisji wyborczej, w której 
możemy głosować. To, gdzie głosuje dana 
osoba, jest zależne od adresu, pod któ-
rym jest ujęta w Rejestrze. Najczęściej jest 
to adres zameldowania. Jeśli ktoś składał 
wniosek o zmianę miejsca głosowania, bę-
dzie głosował w lokalu, który wskazał we 
wniosku. Natomiast jeśli ktoś ma zaświad-
czenie o prawie do głosowania w miejscu 
pobytu w dniu wyborów, to może oddać 
głos w jakiejkolwiek obwodowej komisji 
wyborczej w kraju i za granicą. Koniecz-
nie trzeba mieć ze sobą zaświadczenie 
o prawie do głosowania. Adres najbliższej 
komisji można sprawdzić w wyszukiwarce: 
wybory.gov.pl.

Gdy okaże się, że naszych danych 
w CRW nie ma albo są niepoprawne, trze-
ba wnieść do urzędu gminy reklamację. 
Znów dwa sposoby – na papierze w urzę-
dzie albo przez profil mobywatel.gov.pl.

W jakich godzinach odbędzie się 
głosowanie?
Lokale wyborcze są otwarte od godz. 

7.00 do 21.00. Czas głosowania może zo-
stać wydłużony, ale tylko w dwóch przy-
padkach: gdy o godzinie 21.00 w lokalu 
lub przed nim stoi kolejka oczekujących 
na oddanie głosu lub wystąpią jakieś nad-
zwyczajne okoliczności.

Jaki dokument tożsamości trzeba mieć 
przy sobie?
Koniecznie ze zdjęciem i danymi oso-

bowymi –  dowód osobisty, paszport, 

prawo jazdy, legitymacja studencka, 
książeczka wojskowa. Można skorzy-
stać z dowodu osobistego w aplikacji 
mObywatel. Wyjątkiem jest głosowanie 
za granicą. Tu trzeba pokazać paszport 
albo dowód osobisty, jeśli głosuje się 
w państwie, do którego można wjechać 
na jego podstawie.

Co zrobić, kiedy w lokalu okaże się, 
że nie ma mnie w spisie wyborców?
Należy okazać dokument ze zdjęciem, 

a przewodniczący obwodowej komisji 
wyborczej powinien skontaktować się 
telefonicznie z wydziałem spraw obywa-
telskich urzędu gminy (miasta) i zwery-
fikować, czy wyborca mieszka na terenie 
obwodu, w którym chce oddać głos. Jeżeli 
weryfikacja okaże się pozytywna, to wy-
borca zostaje dopisany do listy wyborców 
i dostaje karty do głosowania.

Ile kart do głosowania dostanę?
W lokalu wyborczym otrzymasz trzy 

jednostronicowe karty: jedną z listą ko-
mitetów oraz ich kandydatami do Sej-
mu, drugą do Senatu, a trzecią z pytania-
mi referendalnymi.

Karta do głosowania na posłów za-
wiera listy komitetów wyborczych z na-
zwiskami kandydatów (na szarym tle). 
Każda z list ma podany w tytule numer 
i nazwę lub skrót nazwy komitetu wybor-
czego. Oto niektóre skróty: KKW KOALI-
CJA OBYWATELSKA PO. N IPL ZIELONI; 
KW PRAWO I SPRAWIEDLIWOŚĆ; KW 
NOWA LEWICA; KKW TRZECIA DROGA 
PSL-PL2050 SZYMONA HOŁOWNI. KKW 
oznacza koalicyjny komitet wyborczy, 
a KW po prostu komitet wyboczy. Kar-
ta do głosowania na senatorów zawiera 
nazwiska kandydatów z danego okręgu 
(na żółtym tle). Pod nazwiskiem kandyda-
ta znajduje się pełna nazwa lub skrót na-
zwy komitetu wyborczego, z którego star-
tuje. Jeśli ktoś chce zagłosować na osobę 
z Paktu Senackiego, to musi szukać pod 
nazwiskiem kandydata nazwy jednego 
z tych komitetów: KKW KOALICJA OBY-
WATELSKA PO. N IPL ZIELONI; KKW 
TRZECIA DROGA PSL-PL2050 SZYMONA 
HOŁOWNI; KW NOWA LEWICA. W pię-
ciu okręgach senackich (75 – startuje 
A. Dziuba, 24 – K. Kwiatkowki, 48 – K. Bor-
kowski, 22 – W. Tyszkiewicz, 70 – Z. Fran-
kiewicz) kandydaci w nazwie komitetu 

wyborczego pod swoim nazwiskiem będą 
mieli wpisane „Pakt Senacki”.

Jakie numery mają komitety?
Komitetom wyborczym przypadły 

numery: 1 – Bezpartyjni Samorządow-
cy, 2 – Trzecia Droga, 3 – Nowa Lewica, 
4 – Prawo i Sprawiedliwość, 5 – Konfede-
racja, 6 – Koalicja Obywatelska. Numery 
dla komitetów, które zarejestrowały listy 
do Sejmu w więcej niż jednym okręgu to: 
7 – Polska Jest Jedna, 8 – Polska Liberal-
na–Strajk Przedsiębiorców, 9 – Ruch Do-
brobytu i Pokoju, 10 – Normalny Kraj.

Jak oddać ważny głos?
Zasada jest prosta – na karcie do Sejmu 

jeden x, na karcie do Senatu jeden x. Trze-
ba odnaleźć kandydata, na którego chce 
się oddać głos, a następnie postawić znak x 
w kratce, przy jego nazwisku. Kratka znaj-
duje się po lewej stronie nazwiska. Jeżeli x 
zostanie postawiony na jednej karcie obok 
nazwiska więcej niż jednego kandydata, 
albo nie postawi się go wcale, głos będzie 
nieważny. W razie pomyłki nie otrzymamy 
drugiej karty wyborczej. W przypadku refe-
rendum głos ważny jest wtedy, gdy głosu-
jący postawi znak x w jednej z kratek przy 
odpowiedzi na dane pytanie. Będzie nie-
ważny, jeśli znak x nie zostanie postawiony 
w żadnej z kratek lub będzie postawiony 
w obu kratkach przy jednym pytaniu. Nie 
trzeba odpowiadać na wszystkie pytania, 
każde traktowane jest oddzielnie.

Czy mogę nie wziąć udziału 
w referendum?
Można wziąć udział w wyborach parla-

mentarnych i jednocześnie legalnie od-
mówić udziału w referendum. W chwili 
wręczania dowodu tożsamości członko-
wi komisji wyborczej należy oświadczyć, 
że nie chcemy, aby wydano nam kartę 
do głosowania w referendum. Ważne jest, 
aby odnotowano tę odmowę w  spisie 
wyborców obok naszych danych. Jeżeli 
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członek komisji nie będzie chciał odno-
tować odmowy przyjęcia karty, należy do-
magać się, że samemu chce się to wpisać, 
jeszcze przed podpisaniem potwierdzenia 
odbioru kart do głosowania w wyborach 
do Sejmu i Senatu. A jeśli i na to się nie 
zgodzi, to trzeba poprosić przewodniczą-
cego komisji obwodowej czy męża zaufa-
nia, żeby tę kwestię rozstrzygnąć.

Czy można podrzeć kartę do głosowa-
nia w referendum?
Nie, ponieważ to przestępstwo z art. 

248 pkt 3 k.k. (zniszczenie dokumentu re-
ferendalnego). Były już za takie czyny wy-
roki skazujące. Są prawnicy, którzy uwa-
żają, że pełna przedarta karta jest legalna.

Czy można wynieść kartę z lokalu 
wyborczego?
Może to być uznane za wykroczenie. 

Możemy zostać także oskarżeni o sprze-
daż kart, co jest przestępstwem.

Czy wrzucenie pustego głosu w refe-
rendum ma sens?
Wrzucenie karty bez zaznaczenia żad-

nej opcji lub z zaznaczeniem wszystkich 
oznacza przyczynianie się do zwiększe-
nia frekwencji w referendum i gdyby fre-
kwencja przekroczyła 50 proc. uznania go 
za ważne. Frekwencję oblicza się na pod-
stawie kart wyjętych z urny, niezależnie 
od tego, co na nich zaznaczono. Jeśli więc 
nawet 80 proc. kart wrzuconych do urn 
byłaby pusta, to ostateczny wynik zależeć 
będzie od 20 proc. ważnych. Opozycja 
podkreśla, że udział lub odmowa udziału 
w referendum nie mają znaczenia poli-
tycznego, bo istotny jest tylko wynik wy-
borów do Sejmu i Senatu.

Czy głos oddany na osobę na dalekim 
miejscu na liście jest zmarnowany?
Po przeliczeniu wszystkich głosów 

Okręgowe Komisje Wyborcze sprawdza-
ją, ile mandatów otrzymuje każdy komi-
tet w danym okręgu. O tym, kto dostanie 
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mandat z listy każdego komitetu, decy-
duje liczba głosów oddanych na poszcze-
gólnych kandydatów. Mandat otrzymują 
osoby z największą liczbą głosów. Miejsce 
na liście nie ma więc, teoretycznie, wpły-
wu na to, kto go zdobędzie. W praktyce 
jednak osoby, które są na najwyższych 
miejscach, mają większe szanse na zdo-
bycie mandatu. Kandydaci z  niższych 
pozycji mają niewielkie szanse na zdo-
bycie mandatu, ale głos na nich oddany 
przyczynia się do wzmocnienia całej listy.

Gdzie zgłosić nieprawidłowości?
Można zrobić to osobiście albo za po-

średnictwem obecnych przy głosowaniu 
mężów zaufania i obserwatorów społecz-
nych. Gdy ktoś zakłóca ciszę wyborczą 
(np. nakleja lub zrywa plakaty, rozdaje 
ulotki, prowadzi agitację), można zadzwo-
nić na policję pod numer 112. Jeśli widzisz 
nieprawidłowości w pracy komisji obwo-
dowej (np. niezgoda na nieprzyjęcie przez 
wyborcę karty referendalnej), należy zgło-
sić to do Okręgowej Komisji Wyborczej.

Na których kandydatów można zagło-
sować, będąc za granicą?
Obywatele głosujący poza granicami 

kraju, zgodnie z Kodeksem wyborczym, 
„przynależą” do dzielnicy Warszawa-Śród-
mieście. Głosują więc na kandydatów/
kandydatki startujące w okręgu obejmu-
jącym tę dzielnicę. W przypadku wyborów 
do Sejmu jest to okręg nr 19 (Warszawa), 
a do Senatu okręg nr 44 (Warszawa: Bia-
łołęka, Bielany, Śródmieście, Żoliborz).

Czy warto przenosić się do innych 
okręgów wyborczych,  
aby zwiększyć szanse swojego 
kandydata?
Jednostkowe przenosiny nie mają żadne-

go znaczenia dla wyników wyborów. Eks-
perci od systemów wyborczych są zgodni, 
że aby zwiększyć szanse jakiegoś kandyda-
ta, należałoby zorganizować przynajmniej 
kilka autokarów z wyborczym wsparciem 
dla niego. Z perspektywy szans na przejęcie 
władzy przez koalicję partii opozycji demo-
kratycznej kluczowe jest to, żeby przekro-
czyły one progi wyborcze, odpowiednio 
8 i 5 proc. głosów, liczone w skali całego 
kraju. Dlatego też turystyka między okrę-
gami nie ma tu znaczenia, bo do obliczenia 
progu wyborczego wszystkie głosy z całego 
kraju są równoważne.

Problem z wyjazdami na głosowanie 
jest też taki, że nie wiemy do końca, jak 
rozkłada się poparcie dla poszczególnych 
partii na poziomie okręgów wyborczych. 
Trudno oszacować z pewnością, czy dana 
partia swój ostatni mandat w  okręgu 
zdobędzie z bezpiecznym zapasem czy 
też ledwo, ledwo. Sondaże, które znamy 
z mediów, dotyczą poparcia w skali całego 

kraju, nie wiadomo więc, jak ono rozkłada 
się w okręgach. Jeśli ktoś chce jednak pod-
jąć taki wysiłek, to musi pobrać zaświad-
czenie o prawie do głosowania. Wniosek, 
z własnoręcznym podpisem, o wydanie 
zaświadczenia o prawie do głosowania 
można złożyć w  dowolnie wybranym 
urzędzie gminy do 12 października.

Czy w okręgach, gdzie opozycja ma 
dużą przewagę, warto przenieść głos 
np. na Trzecią Drogę, aby ułatwić jej 
pokonanie progu wyborczego?
Trzeba przemyśleć sprawę i podjąć de-

cyzję, kierując się własnym wyczuciem 
politycznym i popularnością kandyda-
tów w okręgu. Zanim pomoże się Trzeciej 
Drodze, warto się upewnić, że opozycja 
ma w okręgu sporą przewagę i nawet jeśli 
ubędzie jej jakaś znacząca liczba głosów, 
to nie odbierze jej to mandatów.

Kiedy będziemy znali wyniki wyborów? 
Wyniki mogą być ogłoszone, kie-

dy do PKW dotrze ostatni papierowy 
protokół. Komisje będą liczyły głosy 
do poniedziałku, w skrajnych przypad-
kach do wtorku.

W jakiej sytuacji obsadzona przez neo- 
sędziów Izba Kontroli Nadzwyczajnej 
i Spraw Publicznych może podważyć 
wynik wyborów?
Protesty przeciwko ważności wyborów 

parlamentarnych należy wnieść do SN 
na piśmie w terminie 7 dni od dnia ogło-
szenia wyników wyborów przez PKW 
w  Dzienniku Ustaw. Protest może być 
wniesiony jedynie z powodu przestęp-
stwa przeciwko wyborom mającego 
wpływ na przebieg głosowania, ustalenie 
wyników głosowania lub wyników wy-
borów, lub też naruszenia przepisów Ko-
deksu wyborczego w tym samym zakresie. 
Chodzi między innymi o niszczenie lub 
podrabianie dokumentów wyborczych; 
naruszenie tajności głosowania, nad-
użycia przy liczeniu głosów; odstąpienie 
innej osobie karty wyborczej. Ważne, aby 
wyposażyć się w dowody na potwierdze-
nie zarzutów. Mogą to być świadkowie, 
dokumenty, nagrania, które potwier-
dzą jednoznacznie to, co się zdarzyło. 
W razie orzeczenia o nieważności wybo-
rów (lub wyboru danego posła czy sena-
tora) przeprowadzone zostaną ponowne 
wybory. Jeśli nieważny był wybór poszcze-
gólnych osób, to wybory odbywają się tyl-
ko w ich okręgach wyborczych.

Możliwa jest ponadto sytuacja, w której 
Sąd Najwyższy orzeknie, że część prote-
stów była zasadna, ale nie miały one wpły-
wu na wynik wyborów. Wówczas wybory 
będą uznane za ważne. SN ma na podjęcie 
decyzji 90 dni od dnia wyborów.

ANNA DĄBROWSKA
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Nadchodzące wybory to ostatnia szansa na pokonanie Jarosława Kaczyńskiego.

Wygrają ci, którym bardziej    zależy

T rzecia kadencja PiS będzie oznaczać, że przy-
wódca tej partii odniósł ostateczny sukces, 
że odejdzie z polityki już tylko na własnych 
warunkach, spełni swoje marzenie o „eme-
rytowanym zbawcy narodu”, jak powiedział 

w wywiadzie sprzed 30 lat. Nie będzie można już z nim 
ani wygrać, ani go rozliczyć; odniesie finalne zwycięstwo. 
Jeśli nie teraz, i tak kiedyś PiS straci władzę, ale wtedy nie 
będzie to już miało takiego wymiaru politycznego i moral-
nego jak pokonanie tej partii 15 października. Bo to teraz 
różnica pomiędzy ustrojem liberalnej demokracji, który 
chce przywrócić opozycja, a autorytaryzmem wyborczym, 
proponowanym przez rządzącą prawicę, jest wyraźna jak 
nigdy przedtem. I być może jak nigdy potem.

Te wybory, wiemy o tym aż za dobrze, są dramatycz-
nie nierówne. Partia władzy, inaczej niż opozycja, nie 
miała w kampanii żadnych ograniczeń finansowych. Ani 
etycznych. Przeciw opozycji, a zwłaszcza liderowi Koali-
cji Obywatelskiej Donaldowi Tuskowi, wykorzystano bez 
skrupułów przejęte przez partię media. W przekazach PiS 
i TVP Tusk był kreowany na zdrajcę narodu, pomawiany 
o spiskowanie z Niemcami i Rosją, obrzucany inwekty-
wami. To przeciw niemu ogłoszono referendum, którego 
absurdalne, tendencyjne pytania miały przypominać wy-
borcom o dawnych „winach Tuska”. Wszyscy widzieliśmy, 
w jaki sposób rządowa telewizja manipulowała organi-
zacją i przebiegiem jedynej transmitowanej w TVP deba-
ty przedwyborczej.

Trzeba powiedzieć, że szef PO w tych skrajnie niesprzy-
jających okolicznościach – bez cienia wątpliwości pytania 
w „debacie” przygotowywał sztab wyborczy PiS – był opa-
nowany, przekonujący i bezpośredni. Szczególnie na tle 
pobudzonego, wyrzucającego z siebie potok słów i oskar-
żeń Mateusza Morawieckiego – wystawionego przed ka-
mery jako zastępca, namiestnik Jarosława Kaczyńskiego. 
A pytania w debacie były bardzo długie i jeszcze bardziej 
tendencyjne niż te referendalne, w dodatku je powtarzano. 
Dobrze wypadli liderzy dwóch pozostałych formacji de-
mokratycznej koalicji: Lewicy i Trzeciej Drogi. Widzowie 
TVP po raz pierwszy mogli zobaczyć realnego Tuska – przez 
siedem minut po ośmiu latach – i realną alternatywę dla 
rządów PiS. To może mieć znaczenie w ostatniej fazie kam-
panii, choćby dla wyborców niezdecydowanych, od lat 
straszonych powrotem do władzy „niepolskiej” opozycji. 
A o wyniku tych wyborów i możliwych potem politycznych 
scenariuszach mogą zdecydować nawet ułamki procenta.

Sam lider PiS, ale także inni politycy tego ugrupowania, 
mówią wyraźnie, że trzecia kadencja ich władzy spowo-

duje, iż zmiany ustrojowe, kulturowe, prawne i ideologicz-
ne, jakie zostały wprowadzone lub zainicjowane w ciągu 

JERZY BACZYŃSKI, MARIUSZ JANICKI

ostatnich ośmiu lat, staną się nieodwracalne, na trwałe 
wtopią się w system państwa. „Reform” PiS nie da się już 
wtedy prosto usunąć, trzeba będzie to negocjować, za-
pewne w wielu przypadkach bez powodzenia, bo „wygra 
życie”, ale przegra demokratyczny system.

Wysp niezależności nie zostało zresztą wiele: część 
prywatnych mediów i organizacji pozarządowych, grupa 
niezłomnych sędziów, jeszcze większość samorządów, ale 
już nęconych „dobrą współpracą z rządem, bo po co się 
sprzeciwiać”. Praktyka wielu krajów pokazuje, że trzecia 
kadencja niedemokratycznej władzy jest przełomowa. 
Słabnie wówczas, skłóca i dzieli się opozycja, rośnie kon-
formizm wielu środowisk, które są już zmęczone walką 
o demokrację i zaczynają dbać o swoje przyziemne inte-
resy. Pojawia się przekonanie, że „ich” nie da się pokonać. 
Autokratyczne, opresyjne regulacje są jakoś wchłaniane, 
oswajane i z konieczności akceptowane. Niby wszystko 
jest jak wcześniej, ale właśnie przekraczana jest czerwona 
linia „no return”.

Czasami zarzuca się opozycji, że używa zbyt dużych 
słów, za często ogłasza „koniec demokracji”, mówi powta-
rzalnie o konstytucji, o niezawisłości sędziów, o zagroże-
niu obywatelskich wolności, a przecież wciąż jakoś było 
i jest. Ale to, że ostrzeżenia pojawiają się często, że wydają 
się w końcu „nudne”, w niczym ich nie unieważnia. To rzą-
dy PiS trwają bardzo długo, dlatego przestrogi przed nimi 
nie mogą trwać krócej. Na tym polega metoda PiS i innych 
populistycznych ugrupowań: na powolnym, ale zabójczo 
konsekwentnym wydrążaniu instytucji, urzędów, ale także 
pojęć i wartości – z pierwotnej treści. Ściany niby stoją, 
tablice z nazwami tkwią na miejscu, ale w środku już nie 
ma nic z tego, co było przedtem. Tak się stało z dziesiąt-
kami instytucji, które miały kontrolować władzę, a teraz 
kontrolują obywateli.

Żyjemy jakby w mieście widmie, jakiejś upiornej deko-
racji, która wielu ludziom wciąż wydaje się demokracją 

właściwą, poprawną, da się w niej jakoś żyć, w końcu nie 
strzelają do ludzi na ulicach, nie zamykają masowo do wię-
zień, no i odbywają się wybory. I to zdaje się wystarczać, 
aby było normalnie. Kaczyńskiemu udało się stworzyć 
pozory demokratycznego systemu, akceptowanego przez 
tych, którzy szukają alibi dla swojego braku sprzeciwu, dla 
dostosowania się. Wątpliwości lider PiS wykupił świad-
czeniami socjalnymi, innych przekonał swoją sławetną 
„skutecznością”, przy czym słabo zauważano, że jest 
to skuteczność głównie w demontażu demokratycznego 
systemu. Ta sprawność dotyczy też politycznego piaru, 
tych wszystkich marketingowych sztuczek, przykrywek, 
zmyłek, które mają mobilizować wyborców PiS, a znie-
chęcać, demobilizować przeciwników – to są te wszystkie 
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sprytne przekazy, narzucane tematy i odwoływanie wła-
snych afer. Było to bardzo skuteczne. Formacja Kaczyń-
skiego okazała się za sprytna dla wielu dziennikarzy, eks-
pertów, także polityków i wyborców, którzy nie potrafili 
połączyć kropek, nie zauważyli, jak bezwiednie powtarza-
ją przekazy PiS, bezkosztowo wzmacniają jej propagandę.

Jednak to wszystko jeszcze da się odwrócić, ale tylko 
teraz, drugiej tak łatwej szansy już nie będzie – można 
to zrobić w prostym głosowaniu. Jeszcze chyba nigdy 
w najnowszej historii tak wiele nie zależało od tak nie-
skomplikowanej czynności jak przespacerowanie się 
do wyborczego punktu. Nie wymaga to żadnego hero-
izmu ani stawania na jakiejś życiowej krawędzi, wystarczy 
spokojna decyzja i wciąż jeszcze bezpieczne, tajne odda-
nie głosu. Zbliża się najważniejsze głosowanie od 1989 r., 
to nie jest żadna przesada, cokolwiek by mówili o tym 
dyżurni szydercy, także z niepisowskich kręgów. W tych 
wyborach w istocie wybierzemy nie programy, nie zwy-
cięzcę kampanii ani szczegółowe rozwiązania, ale ustrój 
państwa i kierunek cywilizacyjny na długie lata. To plebi-
scyt: czy zapiszemy się wreszcie trwale do Zachodu, czy 
też pozostaniemy we wschodnim buforze, gdzieś mię-
dzy demokracją a satrapią, jako trochę śmieszni, trochę 
groźni, nieobliczalni i egzotyczni. W sumie mimo całej 
tromtadracji  – porzuceni i nieobchodzący nikogo.

Polska polityka wymaga silnych nerwów. Sytuacja tuż 
po wyborach może okazać się niejasna, niejedno-

znaczna, być może nie wyłoni w oczywisty sposób pre-
miera i rządzącego układu. Dzisiejsze sondaże pokazują, 
że walka będzie trwała do samego końca. Ale nie powinno 
to nikogo zniechęcać i odstręczać, skłaniać do wewnętrz-
nej emigracji. Wyborcy PiS stawią się karnie przy urnach, 
choć też nie są pewni wygranej swoich faworytów. Polity-
ka to twarda gra, a politycy będą mieć tyle kart w rękach 
do dalszej rozgrywki, ile dostarczą im zwolennicy. I na ile 
będą ich nadal popierać po wyborach.

Naprawdę może się zdarzyć jeszcze wszystko, bo sy-
tuacja polityczna jest dynamiczna, wyjątkowa, kampa-
nia jest intensywna, brutalna, są wielkie emocje. Wielu 
wyborców podejmuje decyzję w ostatniej chwili, a zna-
czenie będzie miało choćby najmniejsze odchylenie w tę 

lub drugą stronę. W sondażach możliwy błąd pomiaru 
to 3 proc., w wyborach to 0 proc. To duża przestrzeń 
na niespodzianki. I szansa na dalszą grę, bo zwycięstwo 
nie musi być proste, ale bardziej skomplikowane. Pytanie, 
czy wyborcy opozycji są na to gotowi, nawet na kolejne, 
przedterminowe wybory.

Często słychać, że „nie pójdę, bo nie ma na kogo gło-
sować, nikt mnie nie przekonał”. I są to stwierdzenia 

wygłaszane po ośmiu latach rządów PiS (o tym więcej 
na s. 20), po zdewastowaniu Trybunału Konstytucyj-
nego, Sądu Najwyższego, prokuratury, sądownictwa, 
po przejęciu TVP i zrobienia z niej partyjnej szczekaczki, 
po inwigilowaniu Pegasusem przeciwników politycznych, 
po próbie zniszczenia największej telewizji prywatnej, 
po przykładach – na wielką skalę –  nepotyzmu, pazerno-
ści, zawłaszczania państwowych spółek i wielu instytucji, 
po stworzeniu sądu kapturowego w postaci lex Tusk itd.

Brzmi to jak żart. Uważamy, że jest na kogo głosować, 
choć nie wskazujemy palcem żadnej konkretnej partii. 
Głos na Koalicję Obywatelską, Trzecią Drogę czy Lewicę 
ma taką samą moc, bo wszystkie te formacje przynależą 
do zachodniego kręgu ustrojowego i cywilizacyjnego. Przy 
okazji tak ważnych wyborów stajemy się po prostu libe-
ralnymi demokratami. Prawdziwa debata programowa, 
szukanie optymalnych rozwiązań będą możliwe po osią-
gnięciu celu podstawowego – powrotu do liberalnej de-
mokracji. Która – dopowiedzmy – nie jest demokracją 
liberałów, ale wolnościowym systemem podzielnej wła-
dzy, niezawisłego sądownictwa, kontrolnych instytucji, 
swobód obywatelskich i praw wszelkich mniejszości.

Nasz sondaż, który omawiamy w tym wydaniu tygodni-
ka (s. 12), pokazuje, że 61 proc. polskiego społeczeństwa 
jest za zmianą władzy, ale na razie jest to proces, który 
zachodzi w umysłach ludzi, w sferze intuicji, wartości 
i przekonań. Teraz te przemyślenia muszą przejść w fazę 
realizacji – pójścia do punktu wyborczego. Bez tego kon-
kretnego aktu wszelkie refleksje i rozważania nad naturą 
władzy PiS nie mają żadnego znaczenia, tak jakby ich nie 
było. 15 października okaże się zatem, czyja wizja, de-
terminacja, chęć wpływania na los kraju jest silniejsza. 
Wygrają ci, którym bardziej zależy.� n
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W spokojniejszych czasach polityka zagraniczna  
rządu PiS nie nadążała za globalnymi trendami.  
Nowe konflikty, jak ten w Izraelu, ale także te  

istniejące wcześniej, mogą wystawić  
temu rządowi srogi rachunek.

Obok świata

N a kilka dni przed polskimi wy-
borami świat znów przyspie-
szył. Sobotni atak palestyń-
skiego Hamasu ze Strefy Gazy 
wyraźnie zaskoczył Izrael, za-

równo skalą – ataki rakietowe skoordyno-
wane z lądową inwazją – jak i brutalnością, 
w tym mordowaniem i uprowadzaniem 
cywilów. W ciągu weekendu zginęło wię-
cej Izraelczyków niż przez ostatnie 19 lat 
tlącego się konfliktu z Palestyńczykami. 
Wśród pierwszych ofiar było co najmniej 

PIOTR ŁUKASIEWICZ 100 uczestników muzyczno-filmowego fe-
stiwalu zorganizowanego tuż przy granicy 
z Gazą – na nagraniach widać bojowników 
Hamasu lądujących na paralotniach przy 
tańczących Izraelczykach.

Izrael szybko się otrząsnął. Wła-
dze przeszły w  tryb wojenny w  ciągu 
12 godzin i gdy zamykaliśmy ten numer 
POLITYKI, 300-tysięczna armia szykowała 
się do odwetu: lądowej inwazji na Strefę 
Gazy. Jeden z izraelskich dowódców mó-
wił, że Strefa zostanie wkrótce odcięta 
od dostaw wody i prądu, a jej mieszkań-
ców wezwano już do ewakuacji i poin-
formowano, gdzie będą spadać izraelskie 

bomby. Jednocześnie w wielu arabskich 
stolicach – i kilku europejskich – na ulice 
wyszli radykalni zwolennicy sprawy pale-
styńskiej, świętując sukces Hamasu, który 
już wkrótce może zamienić się w szerszą 
wymianę ciosów, bo pomoc Palestyńczy-
kom zapowiedział m.in. Iran. Czy zatem 
jest to zaledwie wstęp do konfliktu o jak 
najbardziej globalnych konsekwencjach?

Wojna w Izraelu stała się nagłym wyzwa-
niem również dla Polski. Nie tylko dotyczą-
cym nas bezpośrednio, ale też w związku 
z konsekwencjami, jakie będzie to miało 
dla naszego otoczenia. Amerykanie nagle 
mają dwie wojny na głowie – ukraińską 
i izraelską – w których muszą znowu oka-
zać się niezawodnym sojusznikiem. Sami 
domagają się wsparcia i wzięcia na siebie 
części odpowiedzialności przez Zachód. 
Czy Polska jest jednak jego częścią?

Atak Hamasu na Izrael zastał polską 
dyplomację bez ambasadora w Tel Awi-
wie – od dwóch lat nie znaleziono na-
stępcy na miejsce poprzedniego amba-
sadora Marka Magierowskiego. To efekt 
kryzysu, w jakim Polska i Izrael znalazły 
się w po kilku ostrych wypowiedziach 
dyplomatycznych i po sporze o ochronę 
wycieczek młodych Izraelczyków do Pol-
ski. Kryzys w relacjach rozpoczął się od za-
blokowania przez polski rząd możliwości 
prowadzenia naukowych badań nad 
Holokaustem. Wywołało to uzasadnione 
oburzenie w Izraelu i zapaść w relacjach 
dyplomatycznych, którą PiS usiłował na-
prawić m.in. w czasie spotkań polskich 
i izraelskich oficerów służb specjalnych.

Kiedy więc w Izraelu rozgrywa się naj-
większy od 50 lat dramat – wojna z Ha-
masem – placówka kierowana jest przez 
chargé d’affaires. A kiedy pierwsze rakiety 
z Gazy w sobotę rano zabijały cywilów 
w  Izraelu, minister Zbigniew Rau wy-
kłócał się z kandydatką opozycji Alek-
sandrą Wiśniewską, próbując zepsuć jej 
wiec wyborczy.

Zaledwie kilka dni wcześniej minister 
Rau nie raczył pojawić się na ważnym 

forum w Kijowie, gdzie omawiano sprze-
daż broni Ukrainie – z uszczerbkiem dla 
polskiego przemysłu zbrojeniowego, 
który na tym forum nie był odpowiednio 
wsparty przez dyplomację. Nie było go też 
na posiedzeniu unijnych ministrów spraw 
zagranicznych w Kijowie, gdzie omawiano 
perspektywę członkostwa Ukrainy w Unii.

Jeszcze poważniejszy kryzys czai się jed-
nak w relacjach polsko-amerykańskich. 
Nie o TVN albo wolność słowa w Polsce, ale 
o udział Polski w strategii globalnej – czy-
li wygranie przez Ukrainę wojny z Rosją. 
Kaczyński, Duda, Morawiecki, Błaszczak ©
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i Rau sądzili, że zakupami czołgów i rakiet 
zaklajstrują oczywiste dla Amerykanów 
w administracji Joe Bidena deficyty de-
mokracji i praworządności w Polsce. Nie 
dostrzegli jednak, jak bardzo ważne dla 
amerykańskiej strategii globalnej stało się 
utrzymanie poparcia dla Ukrainy.

W tej strategii Polska zajmuje miejsce 
ważne: jako szlak przerzutu pomocy woj-
skowej i zaplecze do politycznego wspar-
cia Ukrainy, choćby w  postaci dworca 
kolejowego w Rzeszowie, znanego już nie-
mal każdemu amerykańskiemu polityko-
wi jadącemu do Kijowa. Pomoc Ukrainie 
to kluczowe zadanie dla Bidena.

Amerykańscy dyplomaci w Warszawie 
w ostatnich dniach wysyłają do polskich 
przywódców sygnał jednoznaczny: za-
kończcie spór polsko-ukraiński o zboże 
i o dostawy broni dla Ukrainy. Przekazał 
go otoczeniu prezydenta Andrzeja Dudy 
w ubiegłym tygodniu w Warszawie Philip 
Gordon, doradca wiceprezydentki Ka-
mali Harris. To pokłosie słów Mateusza 
Morawieckiego o tym, że Polska już nie 
przekazuje Ukrainie uzbrojenia, ponie-
waż sama musi się uzbroić. Choć słowa te 
co do meritum były zasadne – Polska fak-
tycznie przekazała duże ilości uzbrojenia 
i amunicji i teraz musi odtworzyć własne 
zapasy – to moment na ich wygłoszenie 
oraz styl przekazu były fatalne.

Kongres USA znalazł się w  kryzysie 
po odsunięciu spikera Kevina McCar-
thy’ego przez jego kolegów z Partii Repu-
blikańskiej. Zablokowali dalszą pomoc 
wojskową dla Ukrainy. Kongresmeni nie 
są w stanie nawet wyznaczyć ambasado-
ra USA w Izraelu. Ludzie Bidena mówią 
więc polskim władzom: mamy problem, 
bo radykalni Republikanie w Kongresie 
przytaczają słowa Morawieckiego jako 
uzasadnienie własnego oporu przed fi-
nansowaniem Ukrainy. Polski problem 
staje się problemem Bidena. I amerykań-
skiej strategii. Dyplomaci amerykańscy 
zaczynają nawet martwić się o  dalsze 
funkcjonowanie lotniska w Rzeszowie, 
głównego hubu logistycznego dla Ukrainy.

W ten sposób polskie spory wyborcze 
– a ściślej wyścig PiS z Konfederacją o mar-
ginalny elektorat antyukraiński – stają się 
bólem głowy prezydenta światowego mo-
carstwa, który zmuszany jest do rozmyśla-
nia nad „polską wrażliwością”, Wołyniem, 
zbożem i potknięciami Morawieckiego.

Zczłonkostwa w Unii Europejskiej Pola-
cy cieszą się od 20 lat. PiS z Unią wal-

czy i Unię obrzydza od lat ośmiu. W tym 
nagromadzeniu słodko-gorzkich emocji 
polska dyplomacja przestała zwracać 
uwagę na zbliżającą się transformację Unii, 

przygotowującej się do zmiany mechani-
zmów głosowania w Radzie Unii i do zmia-
ny modelu działania Komisji Europejskiej.

Eksperci f ra ncuscy i  niemieccy, 
a ostatnio czescy i estońscy, wydają sze-
reg raportów i rekomendacji, które – jeśli 
przekują się w politykę – w końcu mogą 
doprowadzić do Europy wielu prędkości, 
a więc wielu poziomów decyzji. Polski 
żółw skorupę w skorupę z żółwiem wę-
gierskim będą na końcu tych łańcuchów 
decyzyjnych, w dodatku w fundamental-
nie zmienionej Unii.

Politycy opozycji, szykujący się do wy-
granej w polskich wyborach, już teraz za-
stanawiają się, co dla Polski oznaczać bę-
dzie rozszerzenie Unii o Ukrainę. Kiedy ją 
przyjąć? Czy wraz z państwami bałkański-
mi, czy dać jej pierwszeństwo – rzecz zro-
zumiała dla wsparcia morale walczących 
Ukraińców. I jak wykorzystać perspekty-
wę utworzenia wewnątrzunijnego bloku 
dwóch ludnych państw – Ukrainy i Pol-
ski – które mogą mieć więcej mandatów 
w unijnych głosowaniach niż Niemcy albo 
Francja? Tymczasem uprawiana przez PiS 
paradyplomacja, po krótkotrwałej szarży 
za przyjęciem Ukrainy do Unii i NATO 
w pierwszej połowie bieżącego roku, na-
mysł nad tym odkłada na święty nigdy.

Kłopotem obecnej dyplomacji stały 
się również Niemcy, które władze PiS tak 
skutecznie obijały retorycznie i postpono-
wały, że nie dostrzegły, że w końcu Berlin 
może się odwinąć. Nie sposób przy tym 
odejść od złośliwych klisz i obraz, w ja-
kie zamieniły się wzajemne relacje Polski 
z Niemcami. Już na początku rządów PiS 
polska dyplomacja oceniana była upoka-
rzająco jako „rozwrzeszczany bachor”, do-
magający się atencji od cierpliwej „Mutter 
Merkel”. Faktycznie niemiecka kanclerz 
wydawała się tolerować nowy, krzykliwy 
styl „dyplomatyzowania” Warszawy.

Olaf Scholz jest jednak znacznie bar-
dziej asertywny wobec Polski, a dyploma-
ci niemieccy już otwarcie pozwalają sobie 
na złośliwości wobec Warszawy. Ostatnio 
Thomas Bagger, były ambasador Niemiec 
w Polsce i obecny sekretarz stanu w MSZ, 
komentował rzekomy wzrost znaczenia 
Polski w Europie z powodu jej bliskości 
geograficznej wobec Ukrainy. „Czy Pol-
ska jest nowym centrum znaczenia? Nie 
wiem, ale na pewno jest nowym centrum 
zainteresowania!”.

Polityka zagraniczna poważnego pań-
stwa powinna być przewidywalna, dyskret-
na i w sumie mało ciekawa. Sojusze są pod-
trzymywane, alianci hołubieni i wspierani. 
A przeciwnicy – trzymani na dystans. Ra-
cja stanu powinna być azymutem znanym 
obywatelom, jak również sojusznikom 

i przeciwnikom. To, co nudne na co dzień, 
dopiero w czasie kryzysów przyspiesza 
i podlega sprawdzianowi. Kształtuje się 
wówczas wizerunek państwa na zewnątrz 
i wśród obywateli.

Wpolskich wyborach chodzi m.in. 
o to, aby Polska ponownie stała się 

państwem przewidywalnym, statecz-
nym. Strategicznie nudnym, ale konse-
kwentnym w działaniach zewnętrznych. 
Taką Polskę powinien zostawić następ-
com dobry rząd. Następcy PiS dostaną 
ruinę, histerię i operetkowość. Niestety 
dostaną też serię kryzysów i procesów 
globalnych, w których trzeba się będzie 
umieć odnaleźć.

Polska na kryzysy dyplomatyczne 
reaguje powoli i nieporadnie, a często 
od kłopotów wybawiają nas mniejsi są-
siedzi albo potężni partnerzy zza oce-
anu. Dyplomacja PiS to brak odpowied-
nio szybkiego działania w czasie kryzysu 
i nadrabianie przesadą i „narracjami” 
wtedy, kiedy inni już czerpią korzyści 
z działań własnej dyplomacji. Unikanie 
przez PiS prowadzenia polityki zagra-
nicznej z powodów wewnętrznych co-
raz częściej zderza się z rzeczywistością 
międzynarodową. Kryzysy światowe: 
wojna ukraińska, wojna w Izraelu, wal-
ka izolacjonistów z internacjonalistami 
w polityce amerykańskiej oraz oczeki-
wana transformacja Unii Europejskiej 
przywracają pytania o rolę i sprawność 
polskiej dyplomacji.

Relacje światowe ulegają fundamen-
talnej zmianie, a PiS stoi obok. Rządzona 
przez tę partię Polska w ważnych kon-
tekstach międzynarodowych – sytuacji 
na Bliskim Wschodzie, wojnie w Ukrainie, 
transformacji NATO i Unii Europejskiej 
– po prostu przestała dyplomatycznie 
i aktywnie uczestniczyć.

W tym kontekście oskarżenia PiS pod 
adresem opozycji o bycie sterowanym 
z obcych stolic stają się w istocie projekcją 
pisowskiego stuporu. Polska udaje, że nie 
zabiera głosu w relacjach międzynaro-
dowych, bo one Jarosława Kaczyńskiego 
po prostu nie obchodzą. A nie obchodzą, 
bo najwyraźniej uznał, że nie ma w PiS 
dyplomatów, są za to eksperymenty – jak 
Jacek Czaputowicz, ekstrawagancje – jak 
Witold Waszczykowski, albo krzykacze 
–  jak Paweł Jabłoński, Piotr Wawrzyk czy 
Szymon Szynkowski vel Sęk.

Wytworzony przez tych ludzi wizerunek 
Polski nie tylko nie potęguje, ale wręcz 
ogranicza międzynarodowe oddziaływa-
nie naszego kraju, które jest dziś wyraźnie 
mniejsze, niż mogłoby to wynikać z real-
nego potencjału Polski.  n
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Gotowi na zmianę
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Czy powinna się zmienić władza w Polsce? Jak ma wyglądać kraj po wyborach: 

gospodarka, socjal, wymiar sprawiedliwości, prawa kobiet, TVP, 
pozycja Polski w Europie? Takie między innymi pytania zadaliśmy w sondażu, 

który przeprowadziliśmy przy współpracy z pracownią Opinia24.

prawdzenie, jakiej Polski oczekują wyborcy 
po głosowaniu 15 października, jest istotne 
dla toczącej się walki politycznej. Czy ma 
być to raczej nadal państwo PiS, z wszyst-
kimi praktykami i wizją systemu, jaki zna-
my od ośmiu lat, czy też ma nastąpić wielka 
zmiana. Sytuacja polityczna w Polsce po-
woduje, że nie może być nic pośredniego, 
żadna ewolucja nie wchodzi w grę, na stole 
leżą dwie karty: liberalna demokracja i au-
torytaryzm wyborczy. Społeczeństwo może 
sięgnąć tylko po jedną z tych dwóch kart. 
Którą wybierze?

Już na początku zadaliśmy najbardziej fundamentalne 
pytanie: czy po nadchodzących wyborach chce Pan/Pani, 
aby zmieniła się władza w Polsce? Okazuje się, że 61 proc. 
respondentów opowiada się za tym, aby po wyborach na-
stąpiła zmiana i aby rządziła już inna ekipa, 26 proc. chce 
pozostania PiS u steru państwa, a 13 proc. nie ma zdania. 
Widać zatem, że przy zero-jedynkowym postawieniu spra-
wy partia Jarosława Kaczyńskiego nie ma papierów na dal-
sze rządzenie, sytuacja jest klarownie dymisyjna. Nawet nie 
wszyscy zwolennicy PiS widoczni w bieżących partyjnych 
sondażach są entuzjastami kontynuowania władzy Zjedno-
czonej Prawicy, zapewne część z nich w naszym badaniu 
przemieściła się do strefy „trudno powiedzieć”.

Zdawałoby się, że przy takiej przewadze przeciwników 
PiS trzecia kadencja tego ugrupowania byłaby jakąś aberra-
cją, dziwolągiem wynikłym z ordynacji D’Hondta i podzie-
lonej opozycji, wszak mimo takiej przewagi antyPiSu rzecz 
nie jest przecież przesądzona. Spadnięcie pod próg którejś 
z partii opozycyjnych, dosztukowanie posłów z Konfedera-
cji lub nawet z innych ugrupowań, manipulowanie „kroka-
mi konstytucyjnymi” po wyborach, naginanie sejmowych 
procedur może spowodować, że ta faktyczna większość, 
która chce odejścia PiS, zamieni się nagle w polityczną 
mniejszość. Warto przypomnieć, że w 2005 r. do objęcia 
władzy, przy pomocy „paktu stabilizacyjnego”, wystar-
czyło PiS 27 proc. zdobytych głosów, a w 2015 niespełna 
38 proc. Ten wynik zatem – 61 proc. (a w ostatnim badaniu 
Kantara dla TVN i TVN24 nawet 65 proc.) musi się jeszcze 
przetworzyć na konkretne notowania opozycyjnych par-
tii, których dopiero szczęśliwa kombinacja da antyPiSowi 
bezpieczną większość. Nie pierwszy raz system D’Hondta 
oraz progi wyborcze mogą istotnie zniekształcić polityczną 
wolę większości.

Dość wyrazisty na pierwszy rzut oka jest też wynik son-
dażu w kolejnej kwestii, kiedy zapytaliśmy o sądownictwo. 
43 proc. uczestników badania stwierdza, że należy cofnąć 
wszystkie bez wyjątku zmiany w wymiarze sprawiedliwo-
ści, jakie PiS wprowadził w całym okresie swoich rządów. 
Tylko 19 proc. uważa, że powinno się kontynuować po wy-
borach wszystkie rozpoczęte „reformy” (co zapowiedział 
już zresztą Jarosław Kaczyński), i to jest te ok. 20 proc. 

najtwardszych wyborców, „wyznawców” PiS, ujawniają-
cych się, w tym dokładnie rozmiarze, w wielu innych ba-
daniach. Jest też 10 proc. „ugodowców”, gotowych pozosta-
wić te zmiany, jakich PiS już dokonał, ale bez kontynuacji; 
28 proc., i to też już tradycja, wybrało opcję „trudno powie-
dzieć”. Zwróćmy uwagę, że łącznie zwolenników reform 
Ziobry, ugodowców i obojętnych na sprawy sądownictwa 
jest wyraźnie więcej (57 proc.) niż tych, którzy twardo 
postulują odrzucenie zmian wprowadzonych przez PiS 
(43 proc.). Spowoduje to, że ewentualny proces naprawy 
sądownictwa po objęciu rządów przez obecną opozycję nie 
musi przebiegać tak szybko i bez problemów, jak by tego 
sobie życzyli liberalni demokraci. Pojawi się na pewno silna 
tendencja, aby „szukać kompromisu”, nie utrudniać dzia-
łania wymiaru sprawiedliwości, część rozwiązań z czasów 
Kaczyńskiego i Ziobry zostawić, neosędziów jakoś wkom-
ponować w całość. Ostatnio w „Rzeczpospolitej” ukazał się 
artykuł, w którym autorzy wprost nawołują do pogodze-
nia sądowniczych wizji PiS i opozycji, na zasadzie, że każ-
dy musi ustąpić, aby łagodzić „wojnę polsko-polską”. 

Chce Pan\Pani, aby zmieniła się
władza w Polsce?

Zmiany w sądownictwie
wprowadzone przez PiS należy:

Telewizja publiczna TVP:

Tak

Wszystkie
odrzucić

Pozostawić już
wprowadzone, ale
nie wprowadzać

dalszych

Wszystkie
rozpoczęte

kontynuować

Trudno
powiedzieć Nie

61 13 26

43 28 19

Trudno
powiedzieć

Trudno
powiedzieć

Powinna
zostać
zlikwidowana

Powinna
działać tak,
jak obecnie

16 44 13 27

Powinna działać nadal
ze zmienionym kierownictwem

i dziennikarzami
Trudno

powiedzieć

10

Świadczenia socjalne wprowadzone przez PiS należy:

UtrzymaćZlikwidować
Zwery�kować i utrzymać

tylko część z nich

8 51 338

Zakończyć wszelkie
kon�ikty

Trudno
powiedzieć

W relacjach z Unią Europejską należy:

46 15 39

Twardo
walczyć o swoją

suwerenność

Czy po nadchodzących wyborach: (w proc.) 
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Rozgrywka w sądownictwie będzie szczególnie znacząca, 
bo pokaże skalę „nieodwracalności” systemu PiS.

Aborcja wciąż niedecydująca
Ważnym wątkiem kampanii, ale też całych właściwie 

ośmiu lat rządów Kaczyńskiego, jest sprawa aborcji: co z nią 
zrobić w powyborczej Polsce. Z naszego badania wynika, 
że 47 proc. Polaków opowiada się „zdecydowanie” za pra-
wem kobiety do aborcji do 12 tygodnia tylko na podstawie jej 
decyzji (procentowo wyraźnie więcej kobiet niż mężczyzn). 
Kolejne 23 proc. jest „raczej na tak”. Na „nie” i „zdecydowa-
nie nie” jest w sumie 20 proc. zapytanych, przy 13 proc. nie-
zdecydowanych w tej materii. Widać więc, że zobowiązanie 
Platformy, a także hasła Lewicy postulujące tu wybór kobiety 
padają na podatny grunt. Za prawem do aborcji do 12 tygo-
dnia opowiada się 95 proc. wyborców Lewicy (80 proc. zde-
cydowanie), 91 proc. – Koalicji Obywatelskiej (zdecydowanie 
73 proc.) i 82 proc. Trzeciej Drogi (zdecydowanie 65 proc.). 
Ciekawy jest wynik wśród wyborców PiS: 20 proc. z nich 
zdecydowanie chce takiej liberalizacji przepisów aborcyj-
nych, a 27 proc. „raczej” się na nią zgadza, z czego wynika, 
że następuje tu powolna zmiana poglądów, ale też może 
być to oznaka, że przy PiS przycumował – np. z socjalnych 
powodów – elektorat bardziej liberalny światopoglądowo, 
który traktuje partię Kaczyńskiego czysto pragmatycznie, 
jak by to powiedzieli Przemysław Sadura i Sławomir Siera-
kowski, autorzy „Społeczeństwa populistów” – cynicznie. 
Tak czy inaczej, utrzymywanie dzisiejszego stanu przepisów 
aborcyjnych po wyborach stałoby w istotnej sprzeczności 
z poglądami dużej większości obywateli. Pytanie, jaką wagę 
ma ten temat jako kryterium politycznych wyborów; wydaje 
się, że tak trudno tę sprawę ostatecznie załatwić, ponieważ 
dla wielu Polek i Polaków inne kryteria niż aborcja przewa-
żają w podejmowaniu ostatecznej wyborczej decyzji. Gdyby 
było inaczej, już dawno przepisy aborcyjne byłyby podobne 
do tych obowiązujących w niemal całej Europie.

Telewizja do zaorania, i do zasiania
Przekaz rządowej TVP i zachowania pracowników tej 

stacji to stały element kampanii i całej rzeczywistości po-
litycznej po 2015 r. Ostatnio Donald Tusk zapowiedział, 
że jego partia ma sposób na uzdrowienie sytuacji „w ciągu 
24 godzin”. Czy jest to oczekiwane? Za całkowitą likwidacją 
TVP (co nie jest zapowiadane przez żadną partię opozycyj-
ną) opowiada się 16 proc. respondentów naszego badania. 
Opcję „powinna działać nadal ze zmienionym kierownic-
twem i dziennikarzami” wybrało 44 proc., a za pozosta-
wieniem jej w dotychczasowej postaci – 27 proc.; 13 proc. 
nie ma zdania. W sumie więc 60 proc. nie życzy sobie TVP 
w obecnym kształcie i z takim jak teraz politycznym prze-
kazem. Najbardziej krytyczni wobec TVP (likwidacja) są 
zwolennicy Lewicy, potem Koalicji Obywatelskiej, dalej 
Konfederacji, która wyprzedza pod tym względem sym-
patyków Trzeciej Drogi. Ale nawet 16 proc. wyborców PiS 
chciałoby wymienienia ekipy telewizji rządowej. Ciekawe, 
że pokrywa się to liczbowo z nadwyżką ponad 20 proc. twar-
dych wyborców, co w sumie daje te 35–36 proc. poparcia dla 
PiS w sondażach. Może to świadczyć o tym, że ci miękcy wy-
borcy bez trudu dostrzegają patologię w mediach dawniej 
publicznych, ale nie jest to dla nich wystarczający powód, 
aby odejść od formacji Kaczyńskiego. To pokazuje siłę więzi, 
jakie zbudował PiS, to, jak wiele wybacza się tej partii w imię 
innych korzyści, jakich ona dostarcza.

Zapytaliśmy o ważną kwestię o wymiarze ustrojowym, 
podnoszoną także w tej kampanii, a zaognioną kolejnymi 
wypowiedziami Zbigniewa Ziobry na temat toczących się 
różnych postępowań. 63 proc. respondentów zdecydowanie 
chce po wyborach oddzielenia funkcji ministra sprawie-
dliwości, członka ekipy rządzącej od stanowiska prokura-
tora generalnego, a 15 proc. mówi na to „raczej tak”. Tylko 
w sumie 8 proc. zapytanych chce pozostawienia prokura-
tury pod nadzorem władzy politycznej, czyli tak jak to jest 
do tej pory. Zdaje się, że sposób sprawowania nadzoru nad 
prokuratorami, jaki demonstrował przez lata Zbigniew Zio-
bro, wymęczył także istotną cześć sympatyków prawicy. 
Aż 36 proc. wyborców PiS w naszym badaniu chce zdecy-
dowanie uniezależnienia prokuratury od rządu, a 24 proc. 
„raczej chce”. To polityczna klęska Ziobry.

Rozliczyć politycznie i karnie
W toczącej się kampanii istotną rolę pełni sprawa rozli-

czenia ludzi obecnej władzy po jej odsunięciu od rządzenia. 
Spora większość, bo 55 proc., Polaków uważa, że politycy 
PiS powinni ponieść odpowiedzialność zarówno politycz-
ną, jak i karną, za swoje działania po 2015 r.; 15 proc. jest 
bardziej miłosiernych i domaga się tylko odpowiedzialno-
ści politycznej, zaś 13 proc. uważa, że nie powinni ponieść 
żadnej odpowiedzialności. Te 13 proc. opowiadających się 
za bezkarnością to wyraźnie mniej niż typowe 20 proc. 
twardych zwolenników PiS, co może oznaczać, że afery, 
przekręty i nadużycia obozu rządzącego nadwerężyły cier-
pliwość także części prawicowego matecznika, który i tak 
wiele wybacza.

Zapytaliśmy o największe przez lata polityczne akty-
wa PiS, czyli programy socjalne (w tym 500 czy 800 plus). 
33 proc. uczestników sondażu chce utrzymania bez zmian 
wszystkich programów, ale aż 51 proc. oczekuje weryfikacji 
tych świadczeń i utrzymania tylko „niektórych z nich”. Po-
twierdzają się zatem wnioski z innych raportów i obserwa-
cji, że blask świadczeń socjalnych przygasł i nie pełni już tak 
dużej roli politycznej i społecznej jak w minionych latach. 
Choć te programy zapewne nadal podtrzymują wysoką po-
zycję partii Kaczyńskiego, nawet jeśli już nie są motorem 
dalszych wzrostów.

Za utrzymaniem w całości świadczeń wprowadzonych 
przez PiS jest 72 proc. wyborców PiS, ale 22 proc. z nich 
chciałoby ich weryfikacji. Umowne 500 plus w dotychcza-
sowej postaci, bez zmian, popiera 14 proc. sympatyków 
Koalicji Obywatelskiej i 28 proc. – Lewicy. Najmniej en-
tuzjastów socjalu jest wśród zwolenników Trzeciej Drogi 
(8 proc.) i Konfederacji (7 proc.), co potwierdza pewne po-
dobieństwo elektoratów tych formacji i możliwe przepływy 
wyborców. Widać, że w kolejnych politycznych rozdaniach 

Politycy PiS
powinni ponieść
odpowiedzialność
polityczną i karną
za swoje działania
podczas pełnienia
władzy w minionych
latach

Politycy PiS
powinni ponieść tylko

odpowiedzialność
polityczną za swoje

działania podczas
pełnienia władzy

w minionych
latach

Trudno
powiedzieć

Politycy PiS nie
powinni ponosić

odpowiedzialności
politycznej

i karnej za swoje
działania podczas
pełnienia władzy

w minionych
latach

55 15 17 13

Która z poniższych opinii jest bliższa
Pana\Pani poglądom? (w proc.) 

SONDAŻ
POLITYKI
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Czy po nadchodzących wyborach: (w proc.) 

Prawo aborcyjne powinno być zmienione tak,
aby kobieta mogła dokonać aborcji do 12.
tygodnia ciąży na podstawie własnej decyzji?

Zdecydowanie
tak

Zdecydowanie
nie

47 20 13 8 12

Raczej
tak

Raczej
nie

Trudno
powiedzieć

Prokuratura powinna stać się
niezależna od rządu?

63

78 8

15 14 44

67 20

ranga takich rozwiązań będzie malała, być może, wraz 
z nowymi generacjami, nadchodzi fala wolnorynkowego 
indywidualizmu, co jest w sumie złą wiadomością dla eta‑
tystycznej i socjalnej formacji Kaczyńskiego. Może Kon‑
federacja i Trzecia Droga jeszcze nie potrafią skutecznie 
popłynąć na tej nowej „kapitalistycznej” fali, ale ją coraz 
wyraźniej widać, co jest wskazówką również dla Platfor‑
my, a nawet Lewicy. Polska drugiej połowy lat 20. wydaje 
się zapowiadać inaczej, pojawiły się nieoczekiwane trendy, 
przy których polityka PiS i goniących ją ugrupowań jawi się 
anachronicznie, przynajmniej dla najmłodszych wybor‑
ców, co potwierdza nasze badanie: ludzie w wieku 18–29 lat 
dwukrotnie częściej opowiadają się za likwidacją świad‑
czeń niż ci w wieku do 50 lat, a w porównaniu z 50‑ i 60-lat‑
kami – aż pięciokrotnie.

Przyczółki polexitu	
Nie zabrakło też w naszym sondażu pytania o relacje Pol‑

ski z Unią Europejską. Tutaj przewaga „zmiany” nad „konty‑
nuacją” polityki PiS nie jest już tak duża. Za tym, aby „zakoń‑
czyć wszystkie konflikty z Unią Europejską”, opowiedziało 
się 46 proc. respondentów, ale 39 proc., a więc całkiem sporo 
ponad dzisiejsze notowania PiS, uważa, że należy „twardo 
walczyć o swoją suwerenność w Unii Europejskiej”; 15 proc. 
nie wyraziło tu opinii. Widać, że przekaz PiS o Polsce zagro‑
żonej przez Zachód odniósł pewien sukces. Ciekawy jest tu 
rozkład sympatii politycznych: 22 proc. zwolenników PiS 
jest za zakończeniem sporów z Unią (ale wciąż tkwią przy 
Kaczyńskim, bo widocznie działają inne przyciągające czyn‑
niki), ale też całkiem dużo, bo 10 proc. wyborców Koalicji 
Obywatelskiej jest za „twardą walką”. Podzielony jest w tej 
kwestii elektorat Trzeciej Drogi: 54 proc. chce się ułożyć 
z Brukselą, ale 29 proc. żąda „walki”, a 17 proc. nie ma zdania. 
Także 15 proc. wyborców Lewicy chce walki o suwerenność 
w ramach Unii. Grupa „suwerennistów” jest więc politycznie 
zróżnicowana, choć oczywiście przeważają w niej zwolen‑
nicy PiS i Konfederacji.

Widać jednak, że antyunijny przekaz formacji Kaczyńskie‑
go przebił prawicową bańkę i przeniknął do środowiska li‑
beralnego. Może dlatego lider PiS tak często i chętnie używa 
antyniemieckiej retoryki, utożsamiając Unię właśnie z Niem‑
cami. Próbuje obrzydzić europejską wspólnotę, bo widzi, 
że ta strategia w sumie – powoli i z oporami – ale działa. Kiedy 
Donald Tusk mówi ostatnio o zamiarach Kaczyńskiego wy‑
prowadzenia Polski z Unii, jest to traktowane jako kampanij‑
na zagrywka. Jednak w Wielkiej Brytanii proces prowadzący 

do brexitu rozpoczął się właśnie od rozszczelnienia liberal‑
nej bańki – sami radykalni konserwatyści i nacjonaliści nie 
daliby rady. Te 39 proc. zwolenników „walki o suwerenność 
w ramach Unii” z naszego badania to nie są oczywiście w ca‑
łości jawni zwolennicy polexitu, ale widać, że pierwsza praca 
nad nimi została wykonana. Gdyby PiS przedłużył władzę 
na trzecią kadencję, to urabianie eurosceptyków trwałoby 
nadal. Sztab Kaczyńskiego umie wpływać na poglądy nie 
tylko własnego elektoratu, czego najlepszym dowodem jest 
radykalna zmiana społecznego nastawienia do kwestii imi‑
grantów. Praktyka pokazuje, że nie ma tu pewnych filarów, 
każdy można nadwerężyć.

Do ostatniego głosu
Sondaż POLITYKI i pracowni Opinia24 pokazuje, że ist‑

nieje duży potencjał politycznego przełomu, jednak przy 
wciąż sporym marginesie inercji i obojętności. Decydująca 
będzie zatem mobilizacja antyPiSu na ostatniej prostej, roz‑
strzyganie wątpliwości, ważenie racji, określanie kryteriów 
na te bardziej i mniej ważne – na korzyść opozycji, a nie 
obozu Kaczyńskiego. Wygląda na to, że nie brakuje wiele, 
przesilenie jest na wyciągnięcie ręki.

W zbiorowej świadomości zachodzą procesy, które moral‑
nie odsuwają już PiS od władzy. Poglądy większości społe‑
czeństwa coraz wyraźniej oddalają się od wizji, projektów 
i działań rządów Kaczyńskiego. Jego formacja jest mocno 
zużyta, trzyma się teraz głównie dzięki nadal wysokiej 
sprawności piarowej, marketingowej, socjotechnicznej. 
Znalazła się na sondażowym płaskowyżu, traci głębsze, ide‑
ologiczne wpływy, przestaje być tak wyraźnym jak kiedyś 
ideowym drogowskazem, poza swoimi żelaznymi 20 proc. 
najwierniejszych wyznawców. Ale jeszcze kusi także tych 
„miękkich”, którzy – jak pokazuje nasz sondaż – tkwią 
przy tym ugrupowaniu, nawet nie podzielając wielu jego 
poglądów i wartości, przyłączając się wręcz do krytyków 
obecnej władzy.

Ta specyficzna „przyczepność”, trwałość więzów elekto‑
ratu z PiS staje się fenomenem polskiego życia publiczne‑
go i jest wielkim wyzwaniem dla opozycji. Kaczyńskiemu 
udało się zanegować zwyczajowe polityczne reguły, roz‑
chwiać kryteria oceny, wprowadzić alternatywne fakty i al‑
ternatywną moralność, własną wersję patriotyzmu i przy‑
zwoitości. Opozycyjne sztaby, zwłaszcza Platformy, mają 
tego świadomość: że lider PiS otoczył swoich zwolenników 
szczelnym murem, stara się nie dopuścić do nich żadnych 
wrogich przekazów, aby nie mąciły im w poukładanych 
głowach. Także po to, aby pozostali przy nim po ewentu‑
alnych przegranych wyborach. Duża część kampanii Tuska 
i innych partii opozycyjnych polega na próbach przebicia 
tego muru, szukania dostępu choćby do części miękkich 
zwolenników Kaczyńskiego. Także po to, aby po wyborach 
polaryzacja nie była jeszcze większa niż przed nimi.

Polacy w aktywnej większości chcą, i to wyraźnie, innego 
kraju, z innym prawem, ustrojem, sądownictwem, proku‑
raturą, telewizją publiczną, relacjami międzynarodowymi, 
przepisami aborcyjnymi, ale zaskakuje to, że wcale nie ma 
pewności, czy to nowe państwo dostaną. Ta walka będzie 
trwała do ostatniej chwili i do ostatniego głosu.

MARIUSZ JANICKI

Badanie telefoniczne wspierane komputerowo (CATI)  
realizowane przez Opinia24 na reprezentatywnej próbie 1003 Polaków  

w wieku 18 lat i więcej, w dniach 23–26 września 2023 roku.

WYBORY  23

WYBORY  23
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Rozmowa z socjologiem Przemysławem Sadurą o tym, 
co kampania mówi nam o Polakach i co opozycja 

może zrobić w ostatnich dniach przed głosowaniem.

Mobilizacja  
i emocje

ŁUKASZ LIPIŃSKI: – Jaka była ta 
kampania? Najmniej merytorycz-
na w III RP, ale chyba nie mogło być 
inaczej. Gdy opozycja walczy z populi-
styczną władzą, to sama musi sięgnąć 
po emocje.
PRZEMYSŁAW SADURA: – Odeszliśmy 

od modelu, w którym politycy tworzyli 
programy, żeby wygrać wybory, ale nie 
wygrywali wyborów, żeby realizować 
programy. Programy były ważne, partie 
ich od siebie żądały. Ale od czasu, gdy 
politycy odkryli, że ludzi naprawdę mo-
bilizują emocje i pozwoliliśmy im na to, 
kampanie robią się coraz mniej meryto-
ryczne. Merytoryczną politykę mieliśmy 
na pierwszym etapie transformacji, kiedy 
panował niepisany konsensus w sprawie 
integracji z Unią Europejską i NATO oraz 
przyjętego modelu rozwoju gospodarcze-
go. Ale to dla ludzi stawało się coraz bar-
dziej nudne, frekwencja wyborcza spadała 
– z 64 proc. w 1989 r. do 40 proc. w 2005 r.

Zainteresowanie udziałem w  wybo-
rach zaczęło rosnąć, kiedy do polityki 
wpuszczono duże emocje. Partie, które 
wydawały się sobie bliskie, PiS i PO, za-
częły wykorzystywać emocje, żeby sobie 
zorganizować elektoraty. Do tego PiS, 
który wszedł w koalicję z Samoobroną, 
obserwując z bliska populizm, zaraził się 
nim. A populizm, gdziekolwiek się pojawi, 
zaczyna psuć politykę. Narracja populi-
styczna jest łatwiejsza, nie trzeba się silić 
na programy, wystarczy wrzucić hasła, 
które trafią w społeczne nastroje.

PiS się nie zaraził populizmem,  
raczej spróbował i mu się spodobało.
Na tym to polega, że czerpie się ze wzo-

rów innych. Poza Samoobroną takim 
wzorcem dla PiS były rządy Viktora Or-
bána na Węgrzech, które pokazywały, jak 
uprawiać populizm w UE – tak żeby jed-
nocześnie być i nie być w Unii.

To była najbrutalniejsza kampania 
III RP? 
Tak. Różni się od wcześniejszych, 

bo zmienił się przedmiot nienawiści. 
Osiem lat temu to byli uchodźcy, bo był 
wtedy europejski kryzys migracyjny. I wte-
dy po raz pierwszy pojawił się nieakcep-
towalny język zaczerpnięty z najgorszych 
tradycji – oskarżanie uchodźców o  to, 
że roznoszą pasożyty.

Jak na nazistowskim plakacie z 1942 r. 
„Żydzi, wszy, tyfus plamisty”.
Tak, to jednoznaczne skojarzenia. Czte-

ry lata temu obiektem szczucia były osoby 
LGBT i ludzie rzeczywiście kupili ten rze-
komy spór. Dziś znowu wrócili uchodź-
cy, którymi Jarosław Kaczyński straszy, 
chociaż afera wizowa trochę skompliko-
wała tę narrację. Ale PiS stoi na takich 
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paradoksach. W  polityce migracyjnej 
można szczuć przeciwko migrantom, 
blokować białoruską granicę w sposób 
niehumanitarny, a jednocześnie te same 
osoby z tych samych krajów wpuszczać, 
gdy opłacą łapówki. A musimy je wpusz-
czać, bo inaczej rynek pracy przestałby 
u nas funkcjonować.

Teraz obiektem nienawiści jest  
Donald Tusk – kwintesencja zła.
Podobnie jest z atakami na Agniesz-

kę Holland. Dla mnie to było szokiem, 
że urzędujący ministrowie takim językiem 
uderzają w reżyserkę, szczując przeciwko 
niej, porównując do nazistowskiej pro-
pagandystki. Doprowadzili do sytuacji, 
w której musi mieć całodobową ochro-
nę. To nie jest standard demokratyczne-
go społeczeństwa.

I widzimy skutki takich działań – ataki 
na posłów opozycji Martę Wcisło 
czy Borysa Budkę, na biuro senatora 
Krzysztofa Kwiatkowskiego.
Przemoc stała się elementem upra-

wiania polityki. Przeszliśmy długą dro-
gę – 10 lat ludzie byli niechętni polityce, 
bo „politycy się non stop kłócą”, zamiast 
wspólnie usiąść i rozwiązywać problemy. 
Ta niechęć do konfliktu i szczególnie agre-
sywnych polityków była bardzo wyraźna. 
Od tego czasu przeszliśmy do stopniowej 
akceptacji mowy nienawiści. Elektorat 
opozycji nie pozostaje dłużny, wypowiedzi 
na temat wyborców PiS są coraz bardziej 
agresywne, pojawiają się klisze – przede 
wszystkim klasistowskie, że „hołota sprze-
dała swoją i naszą wolność za 500 zł” itd. 
Ale po drugiej stronie doszło do przejścia 
od mowy nienawiści do akceptacji prze-
mocy w polityce. Cztery lata temu prowa-
dziliśmy badania tuż po wyborach, żeby 
złapać ludzi w  stanie emocjonalnego 
nakręcenia. I wyborcy PiS spontanicznie 
fantazjowali o tym, że jakby mieli karabin 
maszynowy, toby zrobili porządek z Para-
dą Równości.

Władza zaczęła się tą przemocą posłu-
giwać, czego przykładem jest kampania 
nienawiści przeciwko Holland. Centrum 
Badań nad Uprzedzeniami UW pokaza-
ło, że hejt rozpowszechniany w internecie 
i mediach społecznościowych ma wyraź-
nie antysemicki charakter. Elementem 
tej przemocy w polityce było też łamanie 
immunitetu posłanki KO Kingi Gajewskiej, 
zatrzymanie jej po to, żeby sprowokować, 
zastraszyć, ale też pokazać, że „możemy 
to zrobić”.

Na ile PiS był w stanie wykorzystać 
ogromną przewagę: spółki, aparat 
państwa, media rządowe? A na ile nie 
ma już ludziom nic do powiedzenia 
poza straszeniem Tuskiem?

To, co mogło zachwiać rządami PiS, 
to pogorszenie sytuacji gospodarczej. 
Prawica stoi bowiem na dwóch elektora-
tach – jeden to ideowy, ludzie zaniepoko-
jeni kierunkiem i tempem modernizacji. 
PiS wykonał ogromną pracę, żeby skłonić 
starszych Polaków do udziału w wybo-
rach, wycisnął z tego elektoratu więcej, 
niż ktokolwiek się spodziewał. Ale jest 
drugi elektorat i to dopiero on daje wła-
dzę, któremu ideowo nie jest po drodze 
z PiS. To kontraktowy, warunkowy elek-
torat – my nazwaliśmy go cynicznym, 
bo to osoby, które widzą w głosowaniu 
własną korzyść: czy to 500 plus, czy eme-
rytura. I ten elektorat cyniczny trochę się 
zawahał, kiedy zobaczył, że mamy do czy-
nienia z drożyzną.

PiS nie może wrócić do notowań 
powyżej 40 proc.
To głównie ubytek tych cynicznych, 

warunkowych wyborców. Już pod koniec 
ubiegłego roku aż 12 proc. badanych 
w sondażu, który zrobił dla nas Ipsos, 
deklarowało, że w przeszłości głosowało 
na PiS i już tego nie zrobi. Zapytaliśmy 
tych ludzi o powody rozczarowania – do-
minowały ogólniki, ale kiedy pojawiały 
się konkrety, to była inflacja, drożyzna, 
niespełnienie obietnic, wszystkie kwestie 
ekonomiczne. To spowodowało cofnię-
cie warunkowego poparcia dla PiS, a nie 
afery, korupcja, kwestia praw kobiet czy 
LGBT, a już zupełnie nie chodziło np. o ła-
manie praworządności.

PiS próbuje zaklinać rzeczywistość. Ale 
co z tego, że wystąpi szef NBP i zacznie 
opowiadać banialuki, że ceny nie rosną, 
jak ludzie widzą, że rosną? W 2015 r. moż-
na było obiecać 500 plus – to zadziałało 
jako obietnica, potem jako obietnica 
spełniona. Można było jeszcze raz na tym 
wygrać wybory w 2019 r., strasząc, że opo-
zycja zabierze te pieniądze. Ale trzeci raz 
tym samym programem nie da się wygrać. 
Można podwyższać świadczenia, ale wi-
dać, że to próba ratowania budżetów go-
spodarstw domowych w obliczu rozkrę-
conej inflacji.

A skąd antyukraiński zwrot PiS?
PiS to populiści, którzy nie kieru-

ją się żadną ideologią. Mogą zmieniać 
narracje, bo dla nich najważniejsza jest 
skuteczność. W tym konkretnym przy-
padku dużą rolę odegrała reakcja rol-
ników, a potem mieszkańców wsi – rol-
nicy od dawna nie stanowią większości 
mieszkańców wsi, ale wciąż nadają jej 
charakter. Pozwolono zalać Polskę tanim 
ukraińskim zbożem i PiS poczuł, że pali 
mu się grunt pod nogami. Więc partia 
postanowiła czasowo zagrać na nastro-
jach antyukraińskich.

Ale w polityce nie da się czegoś wpro-
wadzić czasowo, bez reperkusji. Sztucz-
na obniżka cen paliw spowoduje skoko-
wy wzrost – teraz się cieszymy benzyną 
za 6 zł, a po wyborach będziemy musieli 
się pogodzić z 8 zł. Podobnie jest w poli-
tyce międzynarodowej – tracimy zaufa-
nie ukraińskiego partnera i przestajemy 
być ambasadorem sprawy ukraińskiej 
w świecie. Dodatkowo może to zadziałać 
jak przyzwolenie na okazywanie niechę-
ci do ukraińskich uchodźców i zmienić 
nastroje dotyczące wspierania Ukrainy 
w walce z Rosją. To, że nie ma żadnych 
świętości i interes narodowy można rzucić 
na szalę tylko po to, żeby wygrać wybory, 
pokazuje, iż jesteśmy w zupełnie innym 
miejscu niż 10–15 lat temu.

Dlaczego Konfederacji tak skoczyło 
poparcie, a teraz tak gwałtownie 
opadło? 
Konfederaci przyciągnęli „normalsów” 

– odpowiednik pisowskiego cynicznego 
elektoratu. Nowi wyborcy nie zgadzali się 
z głównymi postulatami Konfederacji, 
z tak zwanej piątki Mentzena („Nie chce-
my Żydów, homoseksualistów, aborcji, 
podatków i Unii Europejskiej”), im cho-
dziło tylko o podatki. To byli normalni 
młodzi ludzie, którzy myśleli tak: „Mamy 
po 20–30 lat, nie mamy rodziny, nie mamy 
dzieci, 500 plus nas nie dotyczy. Do eme-
rytury też daleko. Po co mamy płacić po-
datki, jak nic z tego nie mamy”.

Równolegle ci ludzie są równościo-
wi w kwestii płci, nie mają nic do osób 
LGBT, nie wyobrażają sobie Polski poza 
Unią. Mało tego, popierają osiągnięcie 
neutralności klimatycznej do 2050 r. Ale 
tutaj media spełniły swoją rolę i przez 
kilka miesięcy do tych wyborców dotarło, 
czym jest partia, na którą chcieli głosować.

Czy Marsz Miliona Serc odmienił 
kampanię, może dać opozycji 
zwycięstwo?
Może. Ważne były te emocje tłumu, to, 

że ludzie mogą się zobaczyć i policzyć, 
że znowu mamy niewygodne dla rzą-
dzących obrazki tłumów wypełniających 
po brzegi centrum stolicy. Przypomina-
ły one zdjęcia z papieskich pielgrzymek, 
które przygotowały grunt pod zasadniczą 
zmianę społeczną. Oczywiście jest pyta-
nie, czy starczy na to czasu. Ale taka mo-
bilizacja, oprócz długotrwałych efektów 
kuli śnieżnej, ma też krótkoterminowe 
działanie, podbija morale.

Marsz był substytutem jednej listy 
opozycji. Od samego początku uważa-
łem i uważam, że opozycja powinna iść 
do wyborów razem. Gdyby opozycja 
była liderem sondaży, to już dawno do-
stałaby premię, bo są wyborcy, którzy 
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preferują głosowanie na tych, którzy 
wygrywają. Lider w sondażach narzuca 
też tempo kampanii, to PiS musiałby się 
bronić, a opozycja narzucałaby tematy. 
Lecz marsz spowodował, że to PiS musi 
kombinować, jak go przykryć, z braku 
pomysłu na to, jak odpowiadać na mowę 
miłości Tuska, odpowiadać mową niena-
wiści. To na moment odwraca role w po-
lityce i daje poczucie, że jest nas więcej 
i jesteśmy silniejsi.

Trzy listy też mają swoje zalety – można 
niuansować przekaz, iść szerzej. Samo 
walenie w Tuska nie wystarczy, żeby 
uderzać w całą opozycję.
Jasne, dzięki temu np. KO może sięgać 

po taki bardziej konserwatywny elekto-
rat, bo jak nawet zniechęci tych najbar-
dziej liberalnych wyborców, to przepłyną 
do Lewicy, stąd np. decyzja o wystawie-
niu Giertycha. Nie ma co narzekać, nie 
mamy wspólnej listy, fajnie, że przy oka-
zji marszu opozycja się nie się pokłóciła. 
Na koniec stało się to, o co prosiliśmy 
od samego początku – jak się nie może-
cie zjednoczyć, to przestańcie się nawa-
lać łopatkami po głowie. Wyjdźcie z pia-
skownicy, pokażcie, że jesteście teamem, 
że Polacy mogą być spokojni – oddać wam 
władzę w nadziei, że się dogadacie.

Czy niezdecydowani mogą zdecydo-
wać o wyniku wyborów? Kto ich lepiej 
mobilizuje, PiS czy opozycja?
W ostatnich dniach przed wyborami 

wszyscy mniej więcej wiedzą, jak zagło-
sują. Fetyszyzujemy tych niezdecydo-
wanych, wielu z nich już tak naprawdę 
podjęło decyzję, ale nie chce jej ujawnić. 
Patrząc na sondaże, trochę obawiam się, 
że poparcie dla PiS może być niedowar-
tościowane, a trochę nadreprezentowana 
może być Trzecia Droga, bo to taka bez-
pieczna opcja, żeby się przyznać ankiete-
rowi. Ale może oni naprawdę są w stanie 
dotrzeć do Polaków, którzy są zniechęceni 
konfliktem politycznym.

Jedną z grup, którą mobilizuje 
opozycja, są młode kobiety.
Młodych kobiet osobiście dotyczy kwe-

stia praw reprodukcyjnych. Ale ich mobi-
lizacja to nie lada wyzwanie dla opozycji. 
To osoby, które rzadziej niż inne deklarują 
chęć udziału w wyborach, a zarazem wie-
my, że gdyby zagłosowały, to na opozycję. 
Na podstawie sondaży Ipsos policzyliśmy, 
że jest 6-proc. grupa kobiet do 39. roku 
życia, które zarazem mają progresywne 
poglądy, np. oczekują liberalizacji usta-
wy aborcyjnej, jednocześnie są relatywnie 
antyklerykalne i nie wybierają się na wy-
bory. 6 proc. to bardzo dużo – to byłaby 
armia, która mogłaby przesądzić wy-
nik wyborów.

Jednocześnie wiemy, że kobiety do poli-
tyki zniechęca ostry konflikt. Szansą na ich 
przyciągnięcie byliby Szymon Hołownia 
i  Władysław Kosiniak-Kamysz, którzy 
mówią „kochajmy się!”, ale w kwestiach 
praw reprodukcyjnych i aborcji nie są par-
tią, na którą te kobiety mogłyby głosować. 
Opozycja ma tutaj problem, jak te kobiety 
pozyskać, a nie zniechęcić. Odpalono wie-
le akcji profrekwencyjnych skierowanych 
do tej grupy, mam nadzieję, że to zadziała.

Jaki powinien być przekaz opozycji 
w tych ostatnich dniach?
Bardzo mocny apel do młodych kobiet, 

że to jest walka o ich prawa, i że opozycji 
zależy na poprawie ich sytuacji. Przy czym 
ważne jest nie tylko, co się mówi, ale kto 
to mówi. Absolutnie niezbędne jest, żeby 
w tych ostatnich wystąpieniach opozycji 
pojawiły się też młode polityczki, np. w KO 
Kinga Gajewska ma swój moment.

Druga rzecz to uderzenie w miękkie 
podbrzusze PiS. Swój elektorat można 
mobilizować kwestiami praworządności, 
ale elektorat PiS demobilizują kwestie 
gospodarcze. Kluczowe jest pokazanie, 
że polityka PiS jest nieskuteczna ekono-
micznie. Populiści obiecują skuteczność 
za wszelką cenę, nie mają żadnych skru-
pułów. Trzeba bazować choćby na tym, 
że Polacy wiedzą, iż cena benzyny jest 
sztucznie zaniżona i skoczy po wyborach. 
PiS próbuje ukryć, w jakim stanie jest go-
spodarka, żeby dotrzymać do wyborów, 
a Polacy to podskórnie czują.

Opozycja, żeby wygrać, musi użyć 
populistycznego kostiumu. PiS zbudo-
wał swoją potęgę, dobrze diagnozując, 
że Polacy są nieufni. I teraz Polacy zno-
wu podejrzewają szwindel – że to tak nie 
działa, że PiS nie jest już w stanie spełnić 
obietnic. Trzeba to tylko umieć nazwać 
dobrymi słowami. A to może spowodo-
wać, że iluś potencjalnych wyborców PiS 
zostanie w domach.

Jaka jest stawka tych wyborów? 
Co oznacza zwycięstwo PiS  
albo opozycji?
Samo zwycięstwo opozycji to warunek 

konieczny, ale nie wystarczający, żebyśmy 
wyszli z populizmu. Jeśli mielibyśmy dalej 
u władzy populistów stosujących metodę 
„dziel i rządź”, kierujących pieniądze tyl-
ko do swoich, byłoby nam bardzo trudno. 
Dlatego odbicie państwa to pierwszy krok. 
W razie zwycięstwa opozycji po wyborach 
trzeba by się zająć na poważnie odbudo-
wą instytucji: praworządności, Trybunału 
Konstytucyjnego, mediów publicznych… 
A  to nie takie proste. Skoro uważamy, 
że w Polsce nie da się z TVP zrobić BBC, 
to może istnieć pokusa, żeby sobie zrobić 
własną tubę propagandową. Podobnie 
można z Trybunałem: wymieńmy neo-
sędziów na innych neosędziów i gra gi-
tara. A nie można w ten sposób myśleć, 
bo to oznacza, że na zawsze pozostanie-
my w tym populizmie, nigdy nie wrócimy 
do grona krajów o liberalnej demokracji.

Trzeba też odbudować zaufanie, a ra-
czej zbudować, bo nigdy go w  Polsce 
nie było. I bardziej zakorzenić wartości 
liberalne, czyli na serio potraktować, 
to,  co było oczkiem w  głowie prawicy 
– kultura i edukacja. Opozycja się zacho-
wuje, jakby myślała kategoriami mate-
rialistycznymi, twardymi, a prawica wie, 
że w  wielu kwestiach to świadomość 
określa byt. Dlatego tak serio traktują 
krucjatę w szkołach, nieważne czy to jest 
skuteczne czy nie. Na serio traktowali bu-
dowę prawicowego społeczeństwa oby-
watelskiego, jeszcze zanim byli u władzy 
– wszystkie Rodziny Radia Maryja, Kluby 
„Gazety Polskiej” itd.

A potem, odkąd przejęli władzę, zaczę-
ło się wspieranie, inwestowanie – afera 
„willa plus” to tylko wierzchołek góry 
lodowej. PiS wpompował w tę sferę tyle 
pieniędzy, że nawet jak stracą władzę, 
to będą twardo siedzieć na swoich pozy-
cjach. Partie opozycji, które miały w prze-
szłości możliwość rządzenia, zajmowały 
się wszystkimi innymi resortami, poza 
edukacją i kulturą. Trzeba dowartościo-
wać te obszary, bo bez nich nic się struk-
turalnie nie zmieni.

ROZMAWIAŁ ŁUKASZ LIPIŃSKI

Prof. UW dr hab. Przemysław Sadura,  
szef Katedry Socjologii Polityki na Wydziale Socjologii 
Uniwersytetu Warszawskiego, kurator instytutu 
badawczego „Krytyki Politycznej”, autor licznych publikacji 
naukowych i raportów, a ostatnio ze Sławomirem 
Sierakowskim książki „Społeczeństwo populistów”.
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Ruina w budowie

RYSUNEK OPUBLIKOWALIŚMY JUŻ CZTERY LATA TEMU W PRZEDWYBORCZYM NUMERZE  
Z PAŹDZIERNIKA 2019 R. BYŁ ILUSTRACJĄ DO DYSTOPIJNEGO TEKSTU ZIEMOWITA SZCZERKA  
„PAŹDZIERNIK, ROK 2023” OPISUJĄCEGO POLSKĘ PO DRUGIEJ KADENCJI RZĄDÓW PIS.
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Wybory zamykają dwie kadencje rządów Zjednoczonej Prawicy. Ale w kampanii 
właściwie nie było żadnych podsumowań. PiS skupił się na straszeniu Tuskiem 
i migrantami, opozycja też nie męczyła elektoratu raportami o stanie państwa.  

Jednak 16 października nie urodzimy się na nowo; wejdziemy w nowy etap  
z całym bagażem tych 8 lat. Więc warto sobie to i owo przypomnieć.

JERZY BACZYŃSKI

W wydaniach POLITYKI bezpośrednio poprzedza-
jących wybory 2019 r. opisywaliśmy kończącą 
się wtedy pierwszą kadencję rządów PiS, trochę 
jak historię bolszewickiej rewolucji, podboju 
państwa przez wygłodzoną, bezwzględną, ar-

mię-partię. Odpowiednikiem szturmu na Pałac Zimowy, zapo-
wiedzią rozprawy z kolejnymi instytucjami demokratycznymi, 
był listopadowy (2015 r.) atak na „Pałac Sprawiedliwości”, czyli 
na ograniczający samowolę władzy Trybunał Konstytucyjny. Po-
tem była napaść na Sąd Najwyższy, z zamiarem wyrzucenia (pod 
hasłem wcześniejszych emerytur) większości sędziów; likwidacja 
niezależnej prokuratury; zorganizowana kampania nienawiści 
wobec całej „sędziowskiej kasty”. Jednocześnie, jak w każdej re-
wolucji, zostały zajęte stacje telewizyjne i radiowe (TVP i PR), 
oczyszczone z dziennikarzy, potraktowane jak łup i zamienione 
w tuby propagandy. Szybko obsadzono też partyjnymi nomi-
natami spółki Skarbu Państwa. I tak urząd po urzędzie, służba 
po służbie, instytucja po instytucji.

W ciągu kilkunastu miesięcy od wygranych przez PiS podwój-
nych wyborów w 2015 r. złamany też został publiczny opór. 
Wielkie antypisowskie manifestacje z lat 2016–17 w obronie 
sądownictwa praktycznie skończyły się niczym, podobnie jak 
protesty w Sejmie i pod Sejmem, po nielegalnym, bez udziału 
posłów opozycji, uchwaleniu budżetu w Sali Kolumnowej. Wła-
dza przeczekała wielkie marsze przeciwko „deformie edukacji”, 
czyli likwidacji gimnazjów, protesty wobec wycinki Puszczy Bia-
łowieskiej; akcje strajkowe lekarzy rezydentów czy nauczycieli. 
Jedynie Czarny Marsz, pierwszy ogólnopolski protest kobiet, spo-
wodował czasowe zawieszenie prac nad zaostrzeniem przepisów 
antyaborcyjnych (ale 4 lata później jeszcze większe manifestacje 
zostały już zignorowane). Ustrój państwa ewidentnie zmierzał 
w stronę autorytaryzmu, bezwzględnego zawłaszczania państwa 
przez partię – i to punktowała, o tym głównie mówiła w kampanii 
przed poprzednimi wyborami „totalna opozycja”. Nadaremno. 
Już nieoczekiwana przegrana w wyborach do Parlamentu Eu-
ropejskiego w maju 2019 r. koalicji skupiającej wszystkie partie 
opozycyjne była zapowiedzią klęski październikowej, sygnałem, 
że PiS „wie coś” o wyborcach, o czym partie III RP jeszcze nie 
wiedzą. Zwłaszcza o swoich wyborcach, których opozycja pró-
bowała odbić i nawrócić.

Patent na wygraną
Już po 2010 r., po katastrofie smoleńskiej i po osobistej porażce 

z Bronisławem Komorowskim w wyborach prezydenckich, Ja-
rosław Kaczyński zmienił PiS z partii konserwatywno-liberalnej 
w populistyczną, według węgierskiego wzoru Fideszu Viktora 
Orbána. Postawił na elektorat „ludowy”, porzucony przez „partie 
reform”, mało aktywny politycznie i zawodowo, zamieszkujący 
wieś i małe miasta, najuboższy (ze względu na brak wykształce-
nia, wielodzietność lub status emerycki), na ogół religijny, zacho-
wawczy, ksenofobiczny. Odkrycie i mobilizacja tych wyborców 

– poprzez transfery socjalne i „godnościowe” – okazało się paten-
tem na wygraną z dotychczas dominującą politycznie, powstałą 
po 1989 r. nową klasą średnią.

PiS obejmując władzę w 2015 r., miał też mnóstwo szczęścia 
(pewnie zgodnie z przysłowiem „Bad guys have good luck”), trafił 
bowiem na koniec najgłębszego po wojnie globalnego kryzysu, 
po którym nastąpiło potężne odbicie, lata najlepszej od dekad 
koniunktury gospodarczej na Zachodzie. Oszczędne rządy Tuska 
zostawiły mu też zrównoważony budżet i znaczne rezerwy finan-
sowe. To pozwoliło spokojnie finansować programy socjalne PiS, 
łącznie z rewolucyjnym 500 plus, podwyżki płac i świadczeń. Dla 
milionów Polaków, także tych, którzy nie głosowali na PiS, pierw-
sza kadencja ich rządów była pewnie niekomfortowa politycznie, 
moralnie i estetycznie, ale korzystna materialnie.

W parlamentarnej kampanii 2019 r. opozycja znalazła się 
w trudnej, jeśli nie na straconej pozycji. Już podzielona po wspól-
nej porażce w eurowyborach, wciąż prowadziła niegdysiejszą 
wojnę, wdawała się z PiS w (rzekome) spory programowe, ostrze-
gała wyborców przed jedynowładztwem Kaczyńskiego, upad-
kiem demokracji w Polsce, zamordyzmem i przyszłym kryzy-
sem. Dobrą ilustracją tamtego nastroju jest wyborczy numer  
POLITYKI sprzed 4 lat, w którym znalazł się tekst-opowiada-
nie naszego współpracownika, nagrodzonego Paszportem  
POLITYKI, Ziemowita Szczerka. Tytuł: „Październik, rok 2023” 
(ilustrację z tamtego tekstu zamieszczamy obok). Pisarz w owym 
październiku 2023 r. wraca z emigracji, na którą udał się po wy-
granych przez PiS wyborach w 2019 r. W kraju, w ledwie zipiących 
opozycyjnych mediach (większość już znalazła się pod kontrolą 
Związku Mediów Narodowych), znajduje opisy kolejnych afer 
korupcyjnych, ale nikogo to już nie rusza.

Kontrolowana politycznie prokuratura, zamiast wyjaśniać 
sprawy, grozi świadkom zainstalowaniem im na prywatnych 
komputerach dziecięcej pornografii. W tym państwie „służby 
i policja robią, co chcą, bo przed nikim nie odpowiadają”. Sądy 
jeszcze sądzą niezależnie, ale tylko w sprawach, „które partia 
ma w głębokim poważaniu”. Na Pałacu Kultury w stolicy, gdzie 
zamiast iglicy jest wielki krzyż, wyświetlane są tzw. paski TVP, 
np. „Lewactwo w panice ucieka do Niemiec. Do niewidzenia!”. 
Itd. Dystopijna wizja Szczerka, wyraźnie nawiązująca do „Małej 
Apokalipsy” Tadeusza Konwickiego, była literackim żartem, ale 
też, jak całe tamto wydanie gazety, ostrzeżeniem przed drugą 
kadencją PiS i domknięciem systemu autorytarnego.

Jednak to PiS w cuglach wygrał wybory 2019 r., uzyskując 
aż 43,5 proc. głosów (KO 27,5, SLD 12,5, PSL 8,5, Konfederacja 
7 proc.). Ale cztery lata później, wbrew ówczesnym prognozom, 
system bynajmniej nie jest domknięty. Sędziowie, mimo wszel-
kich szykan, skutecznie bronią niezależności, nie dały się uciszyć 
wolne media, samorządy nadal w większości są poza kontrolą 
PiS, działają, okrajane z funduszy i praw, organizacje społeczne, 
a opozycja – mimo bezczelnych manipulacji władzy – jest tak bli-
sko zwycięstwa jak nigdy po 2015 r. Coś PiS-owi poszło nie tak. 
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W ogóle ta druga kadencja była inna niż pierwsza, i zapewne 
inna niż PiS planował.

Przede wszystkim zmieniły się okoliczności zewnętrzne. 
Po czterech latach gospodarczej prosperity, dającej wygodną 
osłonę dla demontażu demokracji, w 2020 r. przyszedł pierwszy 
kryzys: globalna pandemia Covid-19, która przez dwa następne 
lata paraliżowała gospodarkę i społeczeństwo. Potem, kiedy już 
w 2021 r. ruszył program szczepień, rozpoczął się kryzys migra-
cyjny na granicy z Białorusią, wywołany przez reżim Łukaszenki, 
a w lutym następnego roku Rosja zaatakowała Ukrainę; za naszą 
wschodnią granicą rozpętała się wojna. Jednym z jej skutków był 
kryzys energetyczny, który podkręcił i tak już rosnącą w Polsce 
inflację do niepamiętanego w tym stuleciu poziomu 20 proc. 
Los sprawił więc, że zbudowane w pierwszej kadencji scentrali-
zowane, jednopartyjne państwo PiS w drugiej kadencji zostało 
przeegzaminowane. Świadectwo leży na stole.

Triki popandemiczne
Arbitralność pisowskich władz w pierwszej fazie pandemii robiła 

jeszcze wrażenie „sprawczości”. Podejmowano decyzje radykalne, 
zaskakujące, jak nagłe zamknięcie granic czy zakaz wstępu do lasu; 
z Chin, największym samolotem świata, sprowadzono miliony 
maseczek; rząd zobowiązał się do zakupu respiratorów; ruszyła 
budowa tymczasowych szpitali. Z czasem większość tych spek-
takularnych działań okazała się tylko hucpą, marnotrawstwem 
i propagandą. W rzeczywistości niedoinwestowana służba zdrowia 
stanęła na granicy załamania. Głównie dzięki ogromnemu wysił-
kowi personelu medycznego i imponującej (na początku epidemii) 
dyscyplinie społecznej nie było hekatomby. Ale ostateczny bilans 
covidu, mierzony liczbą tzw. nadmiarowych zgonów w proporcji 
do liczby ludności, był dla polskiego państwa kompromitujący: 
w tej niechlubnej, a właściwie haniebnej statystyce znaleźliśmy się 
na pierwszym miejscu w Unii Europejskiej. Także akcja szczepień 
przebiegła bardzo słabo. Ze względu na silnie obecne w sporej czę-
ści własnego elektoratu teorie spiskowe i lęki, PiS nie egzekwował 
obowiązku szczepień, ostatecznie objęły one ledwie 64 proc. spo-
łeczeństwa, a w wielu „pisowskich regionach” 20–30 proc.

Doświadczenie covidu wzbogaciło jednak praktykę rządzenia 
o dwa nowe wynalazki, które były w tej drugiej kadencji stosowa-
ne w każdej następnej sytuacji kryzysowej. Pierwszy to tzw. tar-
cze. Wszystkie kraje Unii, wprowadzając lockdowny, czyli admi-
nistracyjne zamrożenie aktywności gospodarczej, jednocześnie 
zdecydowały się na wypłatę rekompensat, zwykle finansowanych 
emisją specjalnych państwowych obligacji.

Polski rząd skopiował to rozwiązanie, tworząc specjalny „fun-
dusz covidowy”, administrowany przez państwową spółkę Polski 
Fundusz Rozwoju. Fundusz wypłacił poszkodowanym firmom 
ponad 200 mld zł, ale nie zakończył działalności do dziś. Stał się 
jednym z wielu, choć największym, pozabudżetowym sejfem, 
z którego rząd, już bez kontroli parlamentu, finansuje ekstra-
wydatki. Zwłaszcza kolejne tarcze, nazywane przez propagandę 
antywojennymi, antyputinowskimi, antyinflacyjnymi itd. Tych 
tarcz, czyli dopłat, mających amortyzować społeczne, a zwłaszcza 
polityczne, skutki inflacji jest bez liku: dodatki węglowe, gazo-
we, energetyczne, zbożowe, do paliw rolniczych, nawozów itd.  
Zadłużenie samego tylko funduszu covidowego przekracza już 
300 mld zł; kolejne 100 mld ma pójść na zakupy zbrojeniowe 
ze specjalnego Funduszu Wsparcia Sił Zbrojnych, 14. emerytury 
finansowane są ze specjalnego Funduszu Pomocy. Takich skar-
bonek do zasypywania problemów pożyczonymi pieniędzmi 
są dziesiątki.

Drugi trik to tzw. specustawy, czyli regulacje dotyczące jakiejś 
szczegółowej kwestii, prawnicza droga na skróty. PiS generalnie 

nie przestrzega standardów porządnej legislacji, ustawy przepy-
cha często bez społecznych konsultacji, jako rzekome projekty 
poselskie, w procesie tworzenia prawa pomija głosy niezależnych 
ekspertów i co do zasady ignoruje opozycję. Specjalne ustawy 
pisano dla przekopu Mierzei Wiślanej, budowy CPK, pod program 
Mieszkanie Plus, ale ustawa o przeciwdziałaniu Covid-19 dała 
rządowi nadzwyczajne uprawnienia, faktycznie wprowadzała 
stan wyjątkowy, bez jego ogłaszania, co, jak pamiętamy, mia-
ło ułatwić rozpisanie „kopertowych” wyborów prezydenckich 
w 2020 r. Potem specjalne ustawy (czasem jako szybkie noweli-
zacje) stworzyły na granicy polsko-białoruskiej tzw. zony, strefy 
zakazu przebywania m.in. dla dziennikarzy czy organizacji hu-
manitarnych. Na podstawie specustawy powstał też mur na gra-
nicy z Białorusią, a straż graniczna uzyskała szerokie prawo sto-
sowania przymusu bezpośredniego.

Niekiedy szczególne regulacje były uzasadnione i popierane 
przez opozycję, jak w sprawie przyjęcia na terytorium Polski setek 
tysięcy wojennych uchodźców z Ukrainy, czy wzmocnienia armii, 
ale to były wyjątki w legislacyjnej przemocy, której symbolem 
oprócz specustaw stały się rozmaite doraźne przepisy opatry-
wane w mediach tytułem „lex”: lex TVN, lex Tusk, lex Knebel, 
lex Czarnek. Wiele tych ustaw wymierzonych było bezpośrednio 
w opozycję i ogniska oporu społecznego, w sędziów, w media czy 
samorządy, jak słynny, wielokrotnie nowelizowany Polski Ład.

Jeśli mimo tego „system się nie domknął”, to również dlatego, 
że kolejne próby łamania praworządności w Polsce napotykały 
coraz większy, „opóźniający” opór Unii Europejskiej – kolejne 
wyroki TSUE i sprawa wstrzymania funduszy z KPO są tego ilu-
stracją – a także rządu Stanów Zjednoczonych. Gdyby w USA 
wciąż, albo znowu, rządził Donald Trump, PiS byłby dużo dalej 
na swojej drodze do – jak to nazwał ostatnio Jarosław Kaczyński 
– „jasnej przyszłości”.

Sondażowe inwestycje
Mimo pełni władzy, niekontrolowanej już przez żadną nie-

zależną instytucję, prawo i procedury, i w istocie bezkarnej, 
czyli mimo tak upragnionego „possybilizmu”, PiS kompletnie 
nie poradził sobie z wyzwaniami, jakie w ostatnich latach sta-
nęły przed Polską. I chyba w ogóle nie zamierzał. Populistyczną 
metodą uprawiania polityki jest raczej podgrzewanie, eska-
lowanie problemów i napięć niż ich rozwiązywanie, bardziej 
zarządzanie emocjami niż rzeczywistością. Przypomniałem 
epidemię koronawirusa, podczas której władza odgrywała 
spektakl radykalizmu i stanowczości, ale tak samo było z każ-
dą ważną sprawą. Nielegalna migracja na granicy z Białoru-
sią: żadnych prób wprowadzenia „humanitarnych korekt” 
do (niekwestionowanej przecież) potrzeby ochrony granic. 
W to miejsce groteskowe paramilitarne parady polityków PiS. 
Żadnych realnych starań w celu umiędzynarodowienia proble-
mu, choćby przez udział w pracach nad unijną polityką (anty)
migracyjną. Zamiast tego ohydna, rasistowska propaganda 
oraz, z drugiej strony, afera wizowa, która realnie grozi nam 
wykluczeniem ze strefy Schengen.

A wojna w Ukrainie? Długo w tej sprawie był w Polsce ponad-
partyjny konsens, właśnie łamany – na potrzeby kampanii – an-
tyukraińską rządową retoryką. Kolejny z wielkich problemów 
to niebezpieczna dla wyborczych szans PiS drożyzna. Odpowiedź 
– kuriozalna praktyka i retoryka prezesa NBP, przedwyborcze ma-
nipulacje stopami procentowymi i cenami na stacjach Orlenu, 
ukrywanie realnych cen za sztucznie przedłużanymi tarczami, 
co grozi po wyborach ponownym, silnym odbiciem inflacji.

W państwie PiS, jak ktoś ładnie powiedział, władza inwe-
stuje głównie w sondaże. Polityka społeczna i transferowa jest 
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nakierowana niemal wyłącznie na grupy własnego elektoratu. 
Każdy kryzys jest zaś okazją do wytapiania „politycznego złota”, 
podkręcania strachu i negatywnych emocji u własnych wybor‑
ców, głównie poprzez wskazywanie winnych z podręcznego ze‑
stawu – Tusk, Niemcy, Unia, Zachód, Putin, opozycja.

Gdyby do prezesa PiS, który nadaje ton i styl swojej forma‑
cji, stosować kryteria ze szkolnej klasy, byłby beksą, skarżypytą 
i samochwałą. PiS czuje się nieustannie obrażany i atakowany, 
obnosi się z krzywdą, biadoli; sam nie popełnia błędów, za nic nie 
przeprasza, zawsze to ktoś inny zaczął, zaszkodził, napadł. Ten 
infantylizm okazuje się politycznie produktywny, bo pozwala wy‑
migiwać się od odpowiedzialności za czyny i słowa, nie reagować 
na pytania, unieważniać krytyków i próby rozliczenia ze sprawo‑
wanej władzy. Ale na koniec tego cztero‑ i ośmiolecia przynaj‑
mniej media i organizacje pozarządowe próbują takie bilanse 
zestawiać. My także robimy to w serii sektorowych przeglądów, 
publikowanych w serwisie polityka.pl i w tekstach na łamach ga‑
zety (rozliczeniu tego 8-lecia jest także poświęcona moja książka 
„PrzyPiSy”). Ten bilans jest, musi być, surowy: PiS, umacniając 
swoją władzę, dramatycznie osłabił polskie państwo, postawił je 
na krawędzi politycznej, moralnej, cywilizacyjnej zapaści. Ono 
działa siłą firm, milionów porządnie pracujących i aktywnych 
ludzi, ale zasoby, rezerwy państwa są wyczerpywane i wyżerane. 
Oto hasłowy skrót naszych przedwyborczych raportów.

Sztucznie podzieleni
Polska starzeje się i wymiera, spadła przeciętna długość 

życia, mamy najgłębsze w historii załamanie demograficzne. 
Zaczyna brakować rąk do pracy, a mowy nie ma o jakiejkolwiek 
sensownej polityce pronatalistycznej czy migracyjnej. Kraj jest 
zadłużony na rekordowe 1,5 bln zł; poza kontrolą i wiedzą spo‑
łeczną zaciągane są kolejne zobowiązania na setki miliardów 
i na pokolenia. Inwestycje, wbrew szumnym propagandowym 
zapowiedziom, tkwią na najniższym od dekad poziomie. Za‑
grożony jest napływ europejskich funduszy, spada innowa‑
cyjność gospodarki, załamała się przedsiębiorczość. Stajemy 
się coraz bardziej zależni od koniunktury w gospodarce nie‑
mieckiej. Dramatycznie niedofinansowana jest nauka: profe‑
sor wyższej uczelni zarabia średnią krajową, asystent pensję 
minimalną. Edukacja zmaga się z brakiem kadr, pieniędzy, 
anachronicznymi programami i przymusową klerykalizacją. 
Po latach technicznej i kadrowej destrukcji armii podejmowa‑
ne są paniczne, arbitralne decyzje zakupowe.

I tak po kolei: sądownictwo – czas oczekiwania na wyrok wy‑
dłużył się o połowę; w prokuraturze liczba przewlekłych, cią‑
gnących się lata postępowań wzrosła kilkakrotnie. W służbie 
zdrowia kolejki do specjalistów są długie jak nigdy. A ochrona 
klimatu, środowiska, rzek przed zatruciem, lasów przed wycin‑
ką i wyprzedażą drewna? A państwowy mecenat kulturalny, za‑
mieniony w przepompownię pieniędzy do wspierających władzę 
środowisk? A polityka zagraniczna podporządkowana krajowej 
propagandzie? A prawa kobiet? I tak można punkt po punkcie.

Osiem lat rządów PiS zabiło politykę rozumianą jako rywali‑
zacja o władzę według stabilnych, demokratycznych reguł i ja‑
kichkolwiek merytorycznych reguł. Co gorsza, podważyło, nawet 
ośmieszyło, samą ideę dobra publicznego, wartość kompromisu, 
roztropności, zaufania, szacunku, planowania, odpowiedzialno‑
ści, bez których nie ma politycznej wspólnoty. Jesteśmy sztucz‑
nie, a na pewno nadmiernie i bez sensu, podzieleni. To pomału 
przestaje być nasz wspólny kraj. Jeśli PiS przegra te wybory, i tylko 
wtedy, będziemy mogli krok po kroku zacząć odbudowę utraco‑
nego rujnowanego państwa.

 JERZY BACZYŃSKI
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Byliśmy na kilku ostatnich przedwyborczych  
wiecach opozycji. Dominuje przesłanie: jesteśmy  

już dogadani w sprawie przyszłego rządu,  
rozliczymy PiS i zakończymy wojnę polsko-polską.  

Ale do zwycięstwa potrzebny jest każdy głos.

Gorący finisz

W ystarczy, żeby każdy, kto 
był na Marszu Miliona 
Serc, namówił jedną oso-
bę. Nie dziesięć, nie pięć, 
nawet nie trzy. Wystarczy, 

że namówi jedną osobę, żeby zagłosowała 
na opozycję, a czarne zamieni się w białe” 
– mówił Tusk na spotkaniu z mieszkańca-
mi Konina 3 października. To było pierw-
sze masowe spotkanie po warszawskim 
marszu, chodziło więc przede wszyst-
kim o mobilizację wyborców i o to, żeby 
podtrzymać entuzjazm, który było widać 
na ulicach stolicy. – Będziemy chcieli po-
kazać, że rzeczywiście olbrzym się obudził 
również u nas – zapowiadał miejscowy 
poseł. Emerytka Bożena Strugarek: – By-
łam na marszu w Warszawie, piękne prze-
życie. Teraz chcę być tu, bo lubię słuchać, 
co Tusk mówi i jak mówi, wierzę… nie, je-
stem pewna, że razem wygramy i wreszcie 
wróci normalność.

Mam do pana pytanie
Przed spotkaniem z liderem opozycji 

słowo normalność jest odmieniane przez 
wszystkie przypadki. Według Bożeny Stru-
garek normalność to prawa kobiet, pra-
worządność, uczciwy i przejrzysty system 
podatkowy. Januszowi Grajkowi kojarzy 
się z faktyczną demokracją („PiS udaje, 
że realizuje wolę większości”) i wolno-
ścią słowa („nie taką z TVP i Obajtkowych 
gazet”). Normalności dla małych przed-
siębiorców oczekuje Kamila Jakimowicz, 
a Maria i Lesław Szabłońscy widzą ją wte-
dy, gdy oświatą, ochroną zdrowia i spół-
kami Skarbu Państwa rządzą eksperci, 
a nie dyletanci z politycznego nadania 
i ideologiczni fanatycy. Agata Zauer i Ra-
fał Szczęsny normalnością nazywają 
odpowiedzialność polityków nie tylko 
przed wyborcami, ale też przed wymiarem 
sprawiedliwości. O potrzebie normalno-
ści mówi mama z dwojgiem dzieci oraz 
babcią: – Referendum nie powinno służyć 

ogłupianiu ludzi na zamówienie politycz-
ne, tylko pytaniu o rzeczy naprawdę waż-
ne. Niech nas zapytają w referendum o to, 
czy chcemy wyjść z Unii, zamiast po cichu 
Polskę z niej wyprowadzać.

Niemal każdy i każda z nich już odczuł 
albo obawia się, że odczuje skutki ośmio-
letnich rządów PiS. Strugarek opowiada 
o kłopotach firmy jej syna (dawniej pro-
wadziła ją z  mężem) z  chimerycznym 
fiskusem i rosnącymi podatkami. Janusz 
Gajkowski o tym, że jego interesy cier-
pią na braku KPO dla Polski: – Prowa-
dzę obiekty noclegowe dla robotników. 
Włożyłem w to mnóstwo pieniędzy, ale 
tych robotników ubywa, bo bez pieniędzy 
unijnych kończą się inwestycje. Kamila 
Jakimowicz od 20 lat jest nauczycielką, 
od dziesięciu właścicielką przedszkola. 
Prowadzi je z mężem, zasuwają od rana 
do nocy, są dumni, że uczą maluchy kry-
tycznego myślenia i pozwalają lepić pącz-
ki z błota, ale mają też czworo własnych 
dzieci i piąte w drodze. Pani Kamila boi 
się więc rejestru ciąż i powikłań na poro-
dówce (rozważa poród w Kanadzie) oraz 
podwyżki płacy minimalnej: – Każdy 
chce więcej zarabiać, bo wszystko dro-
żeje, ale nie możemy podnosić czesnego 
w nieskończoność.

To ludzie z  Konina i  okolicy: Kaw-
nic, Ślesina czy Słupcy. Janusz Grajek 
przyjechał z Tarnowa Podgórnego pod 
Poznaniem. Był już na spotkaniu z Tu-
skiem w stolicy Wielkopolski i Dolnego 
Śląska. Bożena Strugarek zajęła miejsce 
w  pierwszym rzędzie (i  cały zaklepała 
dla znajomych), tuż przed krzyżykiem 
na parkiecie. Tu stanie Tusk, wokół będzie 
ponad 2 tys. osób, ale dla niej ważny jest 
bezpośredni kontakt. Jadwiga i Stanisław 
liczą na autograf Tuska (przynieśli jego 
książkę „Szczerze”). „Mam do Pana waż-
ne pytanie” – wykaligrafowała na plaka-
cie Kamila Jakimowicz (chce zapytać, jak 
ma utrzymać przedszkole, skoro rośnie 

płaca minimalna, Tusk obiecał podwyżki 
dla nauczycieli, a państwo PiS zniszczyło 
ich autorytet). Agata Zauer (23 lata) i Rafał 
Szczęsny (24 lata) są świeżo po zaręczy-
nach. Ślub chcieliby wziąć już w lepszej 
Polsce. Do głosowania na KO będą przeko-
nywać rówieśników (ze spotkania planują 
rozsyłać filmiki), bo wierzą, że od młodych 
też coś w Polsce zależy.

Kołodziejczak 
– „pierwszy dla regionu”
„Wiem, że jeszcze będzie pięknie/

Przegonimy mrok/Przegonimy całe zło/
Które w tym momencie/Chce nam zabrać 
szczęście/Uciszyć nam głos/My będzie-
my ponad to” – z głośników płynie przebój 
rapera B.R.O., wiadomo: wchodzi Tusk. 
Szpaler jest wąski, ludzie robią selfiki, 
próbują przybić piątki, Tuska choć do-
tknąć. Lider opozycji rozdaje emocje, rzu-
ca bon motami. I zapowiada rozliczenie 
PiS po wyborach: „Rozliczymy tych, któ-
rzy gwałcili konstytucję, zabierali prawa 
kobietom, wyplenimy kłamstwo z prze-
strzeni publicznej, ale nie będzie zemsty. 
To będzie droga do pojednania, za kilka 
lat nie będziemy pamiętać, jak polskie ro-
dziny skakały sobie do oczu” – mówi (sala 
odpowiada aplauzem). Podkreśla, że jeśli 
ktoś nie chce głosować na KO, może gło-
sować na inne, bliskie partie. W kolejnych 
dniach wzmacnia ten przekaz. W Rzeszo-
wie apeluje do niezdecydowanych, żeby 
wybrali KO, „bo pierwszym warunkiem 
zwycięstwa jest zwycięstwo, żeby wygrać 
z PiS, trzeba być pierwszym”, natomiast 
wyborców Trzeciej Drogi i Lewicy nama-
wia, żeby „głosowali na swoich” i nie dali 
się zwieść.

To także reakcja na próby zepchnięcia 
Trzeciej Drogi pod próg wyborczy w wyko-
naniu prezesa PiS: na finiszu kampanii Ka-
czyński niespodziewanie rozszerzył o PSL 
listę „wrogów Polski i Polaków”. Komuś 

ZBIGNIEW BOREK KoninKonin
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trzęsą się portki – komentują Hołownia 
i Kosiniak-Kamysz. Wszyscy jednak zdają 
sobie sprawę, że o tym, kto będzie rządził, 
mogą zdecydować pojedyncze mandaty.

Wagę każdego mandatu widzą też Mi-
chał Kołodziejczak i Tomasz Nowak. Ko-
łodziejczak dostał jedynkę na konińskiej 
liście KO jako spadochroniarz z Siera-
dza. Nowak dostał drugie miejsce, choć 
od 18 lat jest tu posłem. Jak mówi, „liczy 
się wynik w skali całego kraju”, schował 
więc dumę do kieszeni, choć po okolicy 
jeździ busem z napisem: „Pierwszy z Plat-
formy Obywatelskiej. Pierwszy dla Regio-
nu!”. – Każdy orze, jak może, ale wszyscy 
jedziemy na jednym wózku – uśmiecha się 
Kołodziejczak, stojąc koło tego busa. Jego 
samego ogólnopolskie anteny pokazują, 
jak zajeżdża skuterem w wiejskie obej-
ścia, wciska ulotki traktorzystom w trak-
cie jazdy. Ten skuter to jednak trochę 
przymus, bo Kołodziejczak stracił prawo 
jazdy za zbyt szybką jazdę. – Dwa za dużo 
– mówi, a kiedy reporter powątpiewa, lider 
AgroUnii precyzuje, że jechał „dwa razy 
za dużo i jeszcze dwa”, w sumie: 102 km 
na godzinę. – W terenie zabudowanym, ale 
z nazwy, tam nie było budynku. No, ale wie 

pan, jaki zbieg okoliczności: to się zdarzy-
ło przed kampanią w miejscu, które leży 
w moim okręgu wyborczym.

Próbuje swoją AgroUnię odróżnić od KO 
także na poziomie symboli: Tuskowi dał 
w Koninie koalicyjne serduszko, ale bia-
ło-zielone. Nie przeszkadza mu, że on, 
Kołodziejczak, urodzony lider (jak mówi 
jego ekipa) i drugi Lepper (jak nazywają 
go media), na takich spotkaniach sta-
nowi tło dla Tuska. – Najważniejsza jest 
sprawczość. Razem wygramy wybory, 
pogonimy Kaczyńskiego i wprowadzimy 
normalne rządy. Zakończymy to pisowskie 
pasmo nieszczęść.

Lewica i Trzecia Droga: 
wygrać i pojednać 
Wspólne rządy opozycji po wygranych 

wyborach są oczywiste, podobnie jak to, 
że Konfederacja nie jest żadną opozy-
cją, lecz potencjalnym koalicjantem PiS 
– mówiono na konwencjach Trzeciej Dro-
gi i Lewicy w ostatni weekend kampanii 
wyborczej. Obie formacje podkreślają, 
że walczą „o zwycięstwo”, czyli o miejsce 
na wyborczym podium, które „w praktyce 

zdecyduje o tym, kto będzie rządził Polską 
przez najbliższe cztery lata”.

Konwencja Trzeciej Drogi pod hasłem 
„Do przodu!” odbyła się w Krakowie. Być 
może dlatego działaczy PSL w zielonych 
chustach było więcej niż odzianych w żół-
te koszule aktywistów Polski 2050. PSL 
obstawił jedną stronę Hali 100-lecia KS 
Cracovia, Polska 2050 drugą, środkiem 
obaj liderzy koalicji weszli na scenę oto-
czeni dziećmi. W oczy rzucała się ekipa 
z gminy Gdów, gdzie wójtem jest teść sze-
fa ludowców Zbigniew Wojas, na sali była 
żona lidera PSL Paulina Kosiniak-Kamysz 
z córeczkami Zosią i Rózią. Dziewczynki 
na początku dzielnie słuchały przemó-
wienia, potem wyszły przed budynek 
z mamą. „Wierzę w dobry wynik. Musi 
taki być, zwłaszcza dla tych dzieci. Nasze 
dziewczynki chodzą teraz do samorządo-
wego przedszkola, potem pójdą do pu-
blicznej szkoły. To bardzo ważne, jaka ta 
szkoła będzie, jaki będzie w niej program” 
– komentowała mama. 

Na konwencję przyjechała też ekipa 
z Częstochowy z dwiema kandydatkami 
do Sejmu, które wcześniej nie angażowa-
ły się w politykę. „Teraz tu jestem, bo Szy-
mon mówi naszym głosem, wreszcie moż-
na głosować za większym dobrem, a nie 
za mniejszym złem” – wyjaśniała swoje de-
cyzje Joanna Okularczyk. – Szymon mówi 
głosem zwykłych ludzi – dodała Joanna Pe-
ryka, a Krystyna Rzezinkiewicz (bezpartyj-
na córka oficera AK) mówiła, że zagłosuje 
za „ludźmi mądrymi”, żeby „Polska znów 
stała się normalnym krajem”.

„Nabierzmy ducha, nabierzmy wiary. 
Widzicie, że wiatr od kilku tygodni wieje 
w nasze żagle, że wszystkie te smęcące 
jękoły (…) powoli zaczynają przeglądać 
na oczy i  mówić, ojej, to rzeczywiście 
działa. Tak, to działa. Trzecia Droga działa. 
Trzecia Droga zrobi robotę” – przemawiał 
Szymon Hołownia na konwencji w Krako-
wie. „Alternatywa jest oczywista: albo 
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[  T E M A T  N A  W Y B O R Y  ]

Trzecia Droga, albo trzecia kadencja 
PiS” – wtórował Władysław Kosiniak-Ka-
mysz, podkreślając, że trzeba przegonić 
tych, którzy „od ośmiu lat doprowadzają 
do takiej kłótni, takiej nienawiści, że ludzie 
w rodzinach przestali ze sobą rozmawiać”. 

Lider ludowców odniósł się do słów Ja-
rosława Kaczyńskiego wypominającego 
mu wiek: „Zacytuję fraszkę Sztaudynge-
ra: »Jedni są wiecznie młodzi, jedni są 
wiecznie starzy. To kwestia charakteru, 
a nie kalendarzy«. Przytoczył zasłyszaną 
od wyborcy „przypowieść” o czarnych 
i czerwonych mrówkach zamkniętych 
w jednym słoiku: „Dopóki nikt słoikiem 
nie rusza, mrówki się nie zabijają, ale 
wystarczy nim potrząsnąć, żeby zaczęły. 
Musimy przegonić tych, którzy od 8 lat po-
trząsają tym słoikiem”. Apelował do nie-
zdecydowanych: „Głosujcie tak, żeby Pol-
ska znormalniała. Tak, żeby wasze dzieci 
i wnuki były z was dumne. Obiecujemy 
państwo bez zamordyzmu, patriotyzm 
bez zadęcia”. Hołownia nazwał PiS gan-
giem Olsena do kwadratu, ale do wybor-
ców tej partii mówił: „Użyjcie jednego 
prostego argumentu: oni mieli 8 lat. 
Po 15 października nie będzie już jednej 
partii, jednego wodza, jednego mózgu, 
jednego kręcenia kulą ziemską. Nie będzie 
strachu, będzie nadzieja. Nie będzie Pol-
ski, w której rodzice wydają na korepetycje 
rocznie 7,5 mld zł, przy bezpłatnej szkole. 
Nie będzie już kolejek do lekarza specjali-
sty, dziś to [średnio] 164 dni”.

Obaj liderzy Trzeciej Drogi podkre-
ślali potrzebę narodowego pojednania 
(„To najważniejsza rzecz, którą ten przy-
szły rząd ma do zrobienia”), powtórzyli 
najważniejsze postulaty, m.in. akademik 
za złotówkę, finansowanie in vitro z bu-
dżetu państwa i  refundowana wizyta 
u prywatnego lekarza, jeśli termin w pu-
blicznej placówce będzie zbyt długi.

„14 mln ludzi nie ma dostępu do komu-
nikacji publicznej. Chcemy, żeby do każ-
dego powiatu dojechał pociąg, do każdej 
gminy autobus” – podkreślał z kolei Wło-
dzimierz Czarzasty. Na konwencji Nowej 
Lewicy w Będzinie na Śląsku liderzy byli 
witani jako „Avengersi Lewicy”, w rytm 
bębnów i przybitych piątek, sypało się 
konfetti, błyskały światła, powiewały flagi 
w barwach narodowych i partyjnych. Kto 
przemawiał, ten zbierał oklaski, po bar-
dziej wyrazistych frazach sala skando-
wała imię lidera. Ten mechanizm zaciął 
się na samym początku, gdy z telebimu 
przemawiał Aleksander Kwaśniewski 
(miał być osobiście, ale trafił do szpitala). 
Były prezydent rekomendował głosowanie 
na Lewicę, ale kiedy Czarzasty oznajmił, 
że „takiego przywództwa chcemy”, zapa-

nowała chwilowa konsternacja, oklaski 
były umiarkowane. 

– Poparcie Kwaśniewskiego to jeden 
z najmocniejszych elementów naszej kam-
panii, były prezydent do tej pory unikał tak 
jasnej deklaracji – komentuje Katarzyna 
Kotula (jedynka z Gdańska), a Sylwia Buź-
niak (jedynka z Chełma) dodaje: – Wielu 
mieszkańców Będzina przyszło na kon-
wencję z rodzinami. Część z nich na pewno 
kierowała się ciekawością, ale wielu uwie-
rzyło w pokonanie PiS. Czuję to na swoich 
spotkaniach wyborczych, a na konwencji 
poczułam jeszcze mocniej. 

Czarzasty mówił o innych propozycjach: 
35-godzinnym tygodniu pracy, świeckim 
państwie (ucięciu finansowych przywile-
jów Kościoła i wyprowadzeniu lekcji religii 
do salek katechetycznych) oraz budowie 
mieszkań do taniego najmu. Lewica chce 
przywrócić prawa kobiet (podobnie jak 
KO obiecuje m.in. legalną, bezpieczną 
i dostępną aborcję do 12. tygodnia ciąży), 
płatnych w 100 proc. zasiłków chorobo-
wych, 20-proc. podwyżki płac. i średniego 
wynagrodzenia w budżetówce na pozio-
mie 130 proc. płacy minimalnej w kraju. 
„Te wybory będą o tym, czy chcemy pozo-
stać w Unii, ale też o tym, jaka będzie Unia. 
Nie możemy traktować Unii tak, jak robi 
to PiS – jak skarbonki. To też unia wartości” 
– mówiła Anna Maria Żukowska.

„Setki tysięcy ludzi będzie teraz decydo-
wać, kto wygra te wybory. Musimy wrzucić 
piąty bieg – mówił (o niezdecydowanych) 
Adrian Zandberg, a Czarzasty podkreślał: 
„Jako Lewica jesteśmy wiarygodni, dowo-
zimy do końca, od początku deklarowali-
śmy, że działamy z całą opozycją, wiemy, 
że opozycja wygra wybory, po 15 paździer-
nika będzie rządziła. To wam obiecuję”.

Agresja i nadzieja 
„Minister Rau wtargnął na spotka-

nie z wyborcami” – napisała w miniony 
weekend na platformie X kandydatka 
KO z Łodzi Aleksandra Wiśniewska (piąta 
na liście). Dołączyła nagranie, na którym 
widać, że szef dyplomacji przekrzykuje 
się z innymi osobami uczestniczącymi 
w spotkaniu, a eksperci i dziennikarze 
przypomnieli, że Zbigniew Rau (jedyn-
ka PiS w Łodzi) nie spotkał się ostatnio 
z ministrami spraw zagranicznych UE 
w  Kijowie. Wcześniej politycy obozu 
władzy zakłócali też inne spotkania po-
lityków opozycji. Wiceminister klimatu 
Jacek Ozdoba przeszkadzał Radosławowi 
Sikorskiemu i Janowi Grabcowi, rzecznik 
PiS Rafał Bochenek i rzecznik rządu Piotr 
Müller wtrącili się w konferencję posłów 
KO, Bochenek i wiceminister rolnictwa 
Janusz Kowalski zasłaniali uczestników 

innej konferencji kartonowymi wizerun-
kami polityków PO. Konferencję prasową 
Tuska przed siedzibą TVP zakłócił z kolei 
jej pracownik Michał Rachoń: liderowi 
opozycji nie pozwalał dojść do głosu, 
dziennikarzom zasłonił kamery.

W  piątek (6 października) do biura 
Krzysztofa Kwiatkowskiego w Łodzi wtar-
gnął z nożem agresywny mężczyzna, który 
odgrażał się dyrektorce biura, a nieobec-
nego senatora wyzywał od „zdrajców 
Polski”. To nie pierwsze takie zdarzenie 
w tej kampanii. Poseł PiS Paweł Kaleta 
opublikował nagranie, w którym z ręką 
na improwizowanym temblaku opowiada, 
że w Kaliszu padł ofiarą „nienawiści do nie-
go i PiS”. Twierdził, że został potrącony 
przez działacza KOD (lokalny szef tej or-
ganizacji zaprzeczył). Pod koniec września 
posłanka KO Marta Wcisło informowała 
na portalu X: „Dziś tutaj, na targu w Opolu 
Lubelskim, zostałam napadnięta przez nie-
znanego człowieka. Zaczął mnie szarpać, 
grozić, mówić, że takich jak ja powinno się 
wybić”. Kilka dni wcześniej w Galerii Kato-
wickiej zaatakowany został Borys Budka: 
„Mężczyzna najpierw krzyczał do mnie ja-
kieś hasła. Wyzywał mnie od Niemców, na-
zistów, świń Tuska. Mówił do mnie paska-
mi, które można przeczytać w TVP Info”.

– Mam wrażenie, że agresja jest gene-
ralnie po stronie propagandy rządowej 
i polityków rządzącego obozu. Na ulicy, 
w rozmowach z ludźmi, na targowiskach 
w Oławie, Brzegu czy Oleśnicy, ja się z nią 
nie spotkałem, a cztery lata temu niechęć 
i to otwarta była obecna w bezpośrednich 
kontaktach z ludźmi. Dzisiaj, kiedy poda-
ję swoją ulotkę, słyszę najwyżej: „Nie gło-
suję na tę partię” – komentuje Kazimierz 
Ujazdowski (kandydat paktu senackiego 
we wrocławskim obwarzanku).

Michał Kołodziejczak (jedynka KO 
w Koninie): – Byłem ostatnio na targowi-
sku w Śremie. Ekipa TVP chodziła za mną 
z godzinę w nadziei, że ludzie mnie zwy-
zywają, ale wszyscy byli pokojowo nasta-
wieni i śmiali się, że choć raz ta telewizja 
do nich przyjechała. Krzysztof Śmiszek, je-
dynka Nowej Lewicy we Wrocławiu: – Do-
staję mejle od ludzi, którzy chcą „oddać” 
swój płot na mój baner, jak zawieszałem 
jeden z nich w Górze Śląskiej, kierowcy po-
zdrawiali mnie klaksonami.

„Wybory będą o wszystko, o być albo nie 
być – mówił Tusk w Koninie. – 15 paździer-
nika możemy uratować ojczyznę od wielu 
nieszczęść. Bez wysiłku zbrojnego, trzeba 
tylko przekonać każdego, kogo możecie, 
próbujcie wykorzystać każdą minutę. Idź-
cie i zwyciężajcie!”.

ZBIGNIEW BOREK
WSPÓŁPRACA KATARZYNA KACZOROWSKA
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Flagowe przedsiębiorstwo Rzeczpospolitej Polskiej, PKN Orlen, należące do Skarbu Państwa i kierowane przez ludzi rządu PiS, 
pokazuje społeczeństwu, jak skutecznie wprowadzić w czyn piękne idee wielokulturowości, wielorasowości i wolności religijnej.

Orlen multikulti

MARCIN KOŁODZIEJCZYKO rlenowska rewolucja społeczna multikulti 
z fazy eksperymentu wkroczyła właśnie na po-
ziom codziennej realizacji i w kolejnych latach 
będzie postępować. Rzecz dzieje się w Płoc-
ku i licznych wiejskich gminach północnego 
Mazowsza, gdzie decyzją władzy centralnej 
autochtoniczną ludność polską zetknięto 
z żywiołem i kulturą Azji Środkowej. Chodzi 
o tysiące azjatyckich robotników rozbudowu-

jących kombinat. Można by powiedzieć kwiecistym językiem 
mediów rządowych: współżycie przebiega bezkonfliktowo, a Po-
lacy przekonują się empirycznie, że strach przed obcym, który 
początkowo tak silnie odczuwali, był nieracjonalny.

– Są mili, grzeczni, mówią dzień dobry, przepuszczają w kolejce 
do kasy – chwalą dziś cudzoziemców mieszkańcy okolic. – Wżyli 
się w Polskę, widać ich codziennie i nikt specjalnie nie zwraca 
na nich uwagi. Nie budzą już sensacji.

– Przyjechali do mnie dziennikarze z Francji i pytają: a co pan 
zrobi, jak przyjdzie tu Polka z narzeczonym z Bangladeszu i po-
wie, że chce wziąć z nim ślub? – opowiada Sławomir Wawrzyń-
ski, wójt gminy Stara Biała. – Odpowiedziałem, że sprawdzę ich 

dokumenty, bo do tego mam prawo, a następnie udzielę ślubu 
i jeszcze sobie zrobię z nimi pamiątkowe zdjęcie.

Okoliczności
Ale władza nigdy tak oficjalnie nie powie, bo idą wybory 

parlamentarne połączone z referendum antyimigracyjnym, 
w którym pytanie sformułowano tak, aby zawierało wskaza-
ną przez rządzącą partię odpowiedź. Poza tym rząd zbudował 
mur na granicy z Białorusią i musi bronić sensu jego istnienia 
w patetycznych sformułowaniach, jako oznaki własnego pa-
triotyzmu i przedmurza cywilizacji chrześcijańskiej. Zwłaszcza 
że urzędnicy państwowi zostali świeżo przyłapani przez nie-
zależnych dziennikarzy na masowym handlu wizami do Unii 
Europejskiej. Polski rząd pokazał, jak omijać własne zakazy 
– wpuścił do Europy 250 tys. ludzi, przeciwko którym wzniósł 
mur, także ten ze złych słów.

Co ciekawe – wojenny strach przed obcym i pokojową ideę 
multikulti, zaszczepiają obywatelom ci sami ludzie z rządu PiS 
oraz ich partyjne media. Na przykład TVP, która ogólnopolsko 
zażarcie zwalcza imigrantów, jednocześnie promuje wielokul-
turowość na potrzeby podpłockiej azjatyckiej siły roboczej Or-
lenu. A Maciej Wąsik, wiceminister spraw wewnętrznych i ad-
ministracji, w wywiadzie dla płockiego portalu internetowego 
Petronews używa sformułowania „kraje żyzne migracyjnie”, 

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]
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Flagowe przedsiębiorstwo Rzeczpospolitej Polskiej, PKN Orlen, należące do Skarbu Państwa i kierowane przez ludzi rządu PiS, 
pokazuje społeczeństwu, jak skutecznie wprowadzić w czyn piękne idee wielokulturowości, wielorasowości i wolności religijnej.

aby dojść do wniosku, że Europa umiera przez obcych, a jed-
nocześnie Polska rośnie dzięki nim w siłę.

Rzeczywistość
Minister Wąsik spogląda z plakatów wyborczych porozwiesza-

nych na płotach w Starej Białej pod Płockiem. Kandyduje do Sej-
mu z tego regionu jako lokomotywa, z nim liczni koledzy partyjni. 
W wojnie na plakaty we wsi PiS wygrywa ilościowo z konkurencją. 
Hasło mają wspólne, partyjne: „Bezpieczna przyszłość Polaków”. 
Jednak obowiązuje prawidłowość wiszenia: PiS nie wisi wzdłuż 
ulicy ks. Kordeckiego, która przylega do kombinatu Orlen. 

Wszystkie nazwy ulic w Białej pochodzą z „Trylogii” Sienkie-
wicza i tymi symbolicznymi dla Polaków ulicami przetacza się 
– na rowerach, piechotą, czekając na przystankach – wieloraso-
wość. Turkmeni do Płocka i Warszawy na nocleg. Banglijczycy 
po mięso do sklepu. Podążają rozmokłą wiejską drogą z ogrodzo-
nego, okamerowanego osiedla kontenerów, zwanego już w oko-
licach „obozem pracy”. Autobusy z ciemnoskórymi robotnikami 
na kwatery. Koreańscy technokraci nową terenówką. Paru czar-
noskórych grupą po litrową wódkę – jest dużo śmiechu w spo-
żywczym, bo karta płatnicza im nie działa, a sklepowa z nerwów 
pokrzykuje jak na dzikich. 

To nowi mieszkańcy Orlenlandu, kilka tysięcy ludzi, a z Azji jadą 
kolejni. Orlen rządzi w okolicy pracą. Orlen, czyli rząd. Północne 

Mazowsze – Orlenland. Ci zasiedziali już na budowie robotnicy 
fizyczni czują się całkiem po domowemu – w klapkach i dresach, 
zmęczeni, niedogoleni, okutani w kilka bluz, bo w Polsce jesień. 

Istnieje bardzo niewielka możliwość, że któryś z nich zostanie 
sfotografowany na tle plakatu kandydata PiS, powodując medial-
ny tumult. Pisowcy wiszą w gromadach poza zwykłymi szlakami 
Azjatów z Białej; ronda wylotowe, sklep spożywczy koło kościoła. 
Stykają się z nimi jedynie Filipińczycy, którzy w niedziele chodzą 
na msze do kościoła w Starej Białej, mijając plakaty Macieja Wą-
sika – ci mają na swoje usprawiedliwienie, że są, jak Polacy, prak-
tykującymi katolikami. Ich koledzy z pracy w Orlenie to głównie 
niepraktykujący muzułmanie.

Lepsi
Wąsik przedstawia się w wywiadzie dla portalu Pertronews jako 

mąż stanu osobiście dbający o bezpieczeństwo Orlenlandu – bri-
fuje się z policją i strażą graniczną, wciąż monitoruje zagrożenia 
i musi stwierdzić, że ich nie odnotowuje. Wskazuje to na istotną 
różnicę między „naszymi” Azjatami z „krajów żyznych migra-
cyjnie”, a tymi, co zalewają Europę Zachodnią. Kandydat ma 
nadzieję, że Europa przykładem Polski zorganizuje referenda 
antyimigracyjne. Zwyczajnie „nasi” Azjaci są lepsi niż „ich”. 
Zrobią robotę na Orlenie i mają wrócić do siebie – tyle w temacie.

– Normalni, umieją się zachować, często to bardzo biedni lu-
dzie, przyjechali za pracą – słychać dziś w Starej Białej. – Czasem 
aż żal na nich patrzeć, przecież każdy tam u siebie zostawił ro-
dzinę. Każdy chce lepiej żyć, dlaczego mielibyśmy im zabraniać?

„Ich” imigranci, grzmi minister i jednocześnie płocki kandydat 
wyborczy Wąsik, sieją strach na ulicach zachodnioeuropejskich 
miast. Strach tam chodzić po zmroku. Jak już raz się zainstalują, 
to zaraz sprowadzą rodziny, a te rodziny sprowadzą swoje rodzi-
ny. Ponadto imigranci nie prowadzą kontroli rozrodczości, jak 
cywilizowani odpowiedzialni Europejczycy, dlatego rodzi ich się 
niezwykle dużo, coraz więcej. Wprowadzają prawo szariatu, jak 
lata temu wieszczył prezes Kaczyński. Kraje, jak Szwecja i Fran-
cja są na prostej drodze do zaprzestania istnienia, jeśli się nie 
opamiętają – wszystko przez tę nielegalną imigrację. Przetrwają, 
jeśli wezmą przykład z Polski. Bo w Polsce 90 proc. społeczeństwa 
czuje się bezpiecznie (nie podaje źródła danych, ale „bezpieczeń-
stwo” to partyjny slogan wyborczy); w Polsce można jeszcze wyjść 
wieczorem na spacer i nie bać się imigranta.  

Podpłoccy cudzoziemcy są całkowicie bezpieczni dla Pola-
ków, ponieważ sprawdzeni przez służby – zapewnia minister 
Maciej Wąsik.

Lato
Ale późną wiosną Orlenland zadrżał ze strachu przed obcym. 

Opisaliśmy to w POLITYCE (28/2023). Ogromne puste pole 
pomiędzy kombinatem a prywatnymi gospodarstwami w Sta-
rej Białej ogrodzono metalową siatką i rozpoczęła się budowa 
miasteczka kontenerowego dla 6 tys. robotników z Azji – białe 
kontenery, stawiane jedne na drugich, z możliwością dostawienia 
kolejnych na dachach w razie potrzeby, niemal z dnia na dzień 
podpełzły wsi pod okna. Rękami cudzoziemców PKN Orlen miał 
się powiększyć o zakład rafineryjno-petrochemiczny Olefiny III. 

Kontenery stały parę tygodni aseptycznie białe i puste, jakby 
sprawdzały reakcję opinii publicznej. Codzienność spotykała się 
w Białej z polityką. Kalendarz polityczny niekorzystny dla władzy 
PiS: rok wyborczy; jak tu mądrze pogodzić 9 miesięcy ścisłego sta-
nu wyjątkowego na granicy z Białorusią, zmilitaryzowania zony 
przygranicznej, budowę muru zaporowego, siłowe wypychanie 
ludzi przez Straż Graniczną i przypadki odmowy niesienia im 
pomocy humanitarnej, podgrzewany przez partyjne media 
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na czele z TVP strach przed obcymi – z otwartymi szeroko 
ramionami na siłę roboczą z Azji? Jak pogodzić „zapraszamy” 
z „wypierdalać”? Sprawa się wydała, trudno było nie zauważyć 
lśniącego w polu pod kominami Orlenu miasta kontenerowego. 
Mieszkańcy Orlenlandu się buntowali. W gminach, do których 
zjeżdżali ciemnoskórzy robotnicy, trwały burzliwe spotkania 
społeczności. Na zmianę partyjnej strategii wyborczej z anty-
imigranckiej na antyinną było już za późno.

– Sami sobie ten strach wyhodowali we własnej telewizji, która 
jest z nazwy publiczna – mówi jeden z lokalnych samorządowców 
z okolic kombinatu. – U pisowców był dym z głów, jak tu teraz 
przełknąć tę żabę bez straty w sondażach.       

Do miasteczka kontenerowego w Starej Białej władza wpuściła 
dziennikarzy. Obejrzeli, co im pozwolono, pod nadzorem. Smut-
ne, wybetonowane przestrzenie, żadnego drzewa. Dwie piętrowe 
prycze w baraku, z mebli stół i krzesło. Kamery wokoło, wysoki 
płot zwieńczony sterczącymi drutami, żeby nikt nie przeszedł 
(dla bezpieczeństwa pracowników z Azji). Apogeum zasiedlania 
miało się rozpocząć latem 2023 r.

Przystanek
Środek tygodnia w Białej, na przystanku autobusowym czeka 

dwóch cudzoziemców i kilkoro Polaków. W tle fantastyczne za-
budowania rafinerii Orlenu (kręcono tu kiedyś film „Pan Kleks 
w Kosmosie”). Cudzoziemcy ubrani w wyjściowe stroje – nowe 
dżinsy i skórzane kurtki – przy nogach położyli wyładowane spo-
żywczymi zakupami torby. W Płocku zdarzyło się, jak opowia-
da jeden z Polaków mających na co dzień z racji pracy kontakt 
z azjatyckimi robotnikami, że pod Biedronką okradziono Azjatów 
z zakupów. Czegoś tam zapomnieli kupić, zostawili siatki w wej-
ściu, gdy wyszli – nie znaleźli. Takie pozdrowienia od polskich 
autochtonów, cywilizacja.

Ci dwaj z przystanku jadą do Warszawy. Tam mają wynajęte 
mieszkanie, jutro przerwa w pracy, na budowę Olefin III przyje-
dzie kolega. Kolega wróci, będzie miał przerwę – i tak w kółko, 
ciągle w małych podróżach tysiące kilometrów od domu.

– Wizy mamy na rok – mówią mężczyźni i rwą się do pokazy-
wania dokumentów, choć nikt nie prosi. – Przez rok nie będziemy 
widzieć rodzin inaczej niż w kamerce telefonu. I dodają niepytani: 
– Polska to bardzo przyjazny kraj i bardzo dobrzy ludzie. Podoba 
nam się w Polsce.

Są Turkmenami, nie znają angielskiego, po rosyjsku mówią do-
brze. Tylko się wstydzą, rozglądają się po twarzach współpasaże-
rów, jak ci zareagują na dźwięk rosyjskiego. I mają rację: zrywa 
się natychmiast jeden Polak i przebiega na drugą stronę ulicy. 
Zdaje tam sprawę znajomemu: po rusku, k…, gadają. Turkmeni 
milkną, na szczęście jest ich autobus. Kiedy zaczynała się wojna 
rosyjsko-ukraińska, władzę w Turkmenii przejął syn dotychcza-
sowego prezydenta. Wprowadził konstytucyjne prawo, że rodzi-
na obu prezydentów jest nietykalna prawnie. Obaj, ojciec i syn, 
studiowali w Moskwie, a ich pierwsze wizyty zagraniczne, to były 
pielgrzymki do Mekki. Takich szczegółów się w Białej nie zna po-
wszechnie, tylko tyle, że wyrwać się z tak zamordystycznego kraju 
do Europy, to jak złapać Allacha za nogi.

Obsada przystanku się zmienia. Przyszli ciemnoskórzy w ro-
boczych kombinezonach. Nie chcą rozmawiać, ale zapewniają, 
że mają legalne wizy – choć nikt nie pyta. Wizy, mówią, były wy-
rabiane dla całej grupy, nie pojedynczo. Nie było pytań, tylko 
czasem wybiórczo: czy zamierzają wrócić po robocie do siebie? 
Kogoś, kto by powiedział, że chciałby zostać w Europie na życie, 
uznaliby za idiotę. Pracy by nie dostał.

Ulicą ks. Kordeckiego przejeżdża leniwie radiowóz. Tylko się 
pokazać, że czuwa – bo policja nie narzuca się w Orlenlandzie.

Dym
Kiedy w czerwcu 2023 r. ludność Orlenlandu zbuntowała się 

przeciw obcym, uspokajać nastroje przyjechał z Warszawy oso-
biście Maciej Wąsik. Załatwił rzecz po generalsku: więcej policji 
(80 ludzi z Radomia), posterunek w miasteczku kontenerowym. 
I taki, „jak gdyby, areszt” (nikt nie powie wprost: areszt). Plus wię-
cej patroli dniem i nocą, wrażenie otoczenia policją – wszystko 
dla bezpieczeństwa Polaków. 

Cudzoziemcy byli już wtedy widoczni w okolicy. Kupowali na-
wet domy w sąsiednich gminach, wynajmowali kwatery u ludzi 
i w ośrodkach wypoczynkowych z dala od miast. Chodziło o to, 
żeby mieli spokój/nie rzucali się w oczy (zależnie z kim się roz-
mawia). Północne Mazowsze jest piękne, a sprawa Azjatów zro-
biła się delikatna także dlatego, że ma tu domy wielu polityków 
wszystkich opcji. Zepchnięci pod miasto ciemnoskórzy, nawet 
żyjąc w ogrodzonych ośrodkach, jednak wywołali strach.

– Była wśród ludzi taka niejasność – wspomina mieszkanka 
okolic Koszelówki. – Bo z jednej strony tyle się mówiło w telewizji, 
że uchodźcy szturmują polskie granice, że to agenci Putina, że Pol-
ska zbudowała mur i wysłała wojsko pod granicę białoruską. No 
istna wojna z uchodźcami. A my tu nagle widzimy, że do cichego 
ośrodka nad jeziorem sprowadza się pół tysiąca ciemnoskórych 
mężczyzn. Minęło parę miesięcy i muszę przyznać, że nie czuję 
strachu przed tymi ludźmi – normalni, cisi, grzeczni, rzadko wy-
chodzą na wieś.

Koszelówka to podpłocki kurort nad Jeziorem Zdworskim. 
Azjaci sprowadzili się do wystawionego na sprzedaż, od kilku 
lat pustego, ośrodka wypoczynkowego Exploris w centrum miej-
scowości. Przylega on do innego wielkiego i znanego ośrodka 
Zacisze-Bis, urządzono w nim spotkanie niezadowolonych z no-
wego z sąsiedztwa.

– Było burzliwie, zaczynał się sezon i baliśmy się, czy nasi turyści 
przyjadą, kiedy się dowiedzą, że obok zamieszkało kilkuset Azja-
tów – wspomina Krzysztof Kaźmierczak, właściciel Zacisza-Bis. 
– Najbardziej niezadowoleni byli działkowicze: mówili, że jak ktoś 
tu przyjeżdża na wakacje, to może sobie wybrać inne miejsce, ale 
jak ma dom, to musi przyjeżdżać. Zdarzały się głosy, że ktoś już 
gdzieś był napastowany przez tych cudzoziemców, że okradziony. 
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Potem się okazało, że to nieprawda. Teraz jest spokój, sezon nie 
był może najlepszy, ale turyści jednak przyjechali.

– Byłem wtedy zdziwiony, że nikt nas nie poinformował o spro-
wadzeniu do Koszelówki tak dużej grupy cudzoziemców – mówi 
Zbigniew Białecki, wójt gminy Łąck, w której skład wchodzi Ko-
szelówka. – Lokalna społeczność mocno zareagowała. Dla gminy 
to były jeszcze wyzwania gospodarcze: większa ilość potrzebnej 
wody, większa ilość ścieków – i to tuż przed sezonem turystycz-
nym. Powołaliśmy nawet sztab kryzysowy. Ale jest spokojnie. Lato 
minęło bez incydentów.

Multikulti  
Dawny ośrodek Exploris, obecnie własność tureckiej spół-

ki, stoi cichy, owinięty wzdłuż płotów, także od strony jeziora, 
szczelną, zieloną siatką. Zakaz parkowania w pobliżu. W dwóch 
bramach od głównej ulicy czuwają wynajęci ochroniarze (polska 
firma). Rano i wieczorem wjeżdża na teren kilka autobusów wy-
pełnionych robotnikami budującymi dla PKN Orlen. To głównie 
Turkmeni zatrudnieni przez turecką firmę ILK Construction, jed-
nego z podwykonawców inwestycji. Na stronach internetowych 
ILK chwali się doświadczeniem i podaje kraje, w których praco-
wało – Turkmenistan, Azerbejdżan, Rosja, Kazachstan i Wene-
zuela. Radca Marcin Lubiński, pełnomocnik prawny ILK, mówi, 
że sam też trochę obawiał się lata z cudzoziemcami w Koszelów-
ce, zwłaszcza po pierwszych buntach mieszkańców, ale teraz już 
spokój – Azjaci żyją, pracują, nie są skoszarowani, mogą w każdej 
chwili zrezygnować z pracy. Na święta muzułmańskie poprosili 
o pomoc w zdobyciu jagnięciny. I dostali. Są na rynku miesz-
kaniowym kłopoty ze znalezieniem lokum, dobra koniunktura 
dzięki tym cudzoziemcom. Orlenland rozpędza się gospodarczo.

– Tę zieloną płachtę na płocie ośrodka założyliśmy przed sezo-
nem, z jednej strony po to, żeby pracownicy nie wywoływali niepo-
trzebnej ciekawości otoczenia, z drugiej, by zapewnić optymalne 
funkcjonowanie sąsiedniego ośrodka – mówi Lubiński. I dodaje: 
– Płock się bardzo zmienił przez ostatnie miesiące. Kiedy się wy-
chodzi na miasto, to widać wielu cudzoziemców. W weekendy 
biegają Koreańczycy, spacerują Hindusi, inne nacje, robią sobie 

zdjęcia, chodzą do restauracji. Grzeczni, uśmiechnięci. Podoba 
mi się taki Płock.

W paru remontowanych lokalach miasta wkrótce otworzą się 
restauracje: na przykład „prawdziwy turecki kebab”. Sławomir 
Wawrzyński, wójt gminy Stara Biała, opowiada, jak jego urzęd-
nicy witali azjatyckich budowlańców na dożynkach gminnych 
– szczerze, chlebem i solą, po angielsku. Wszyscy siebie ciekawi, 
pogadali interkontynentalnie – ale z angielskim u Azjatów słabo, 
po rosyjsku nie chcą. Wójt chodził w dożynkowym w tłumie i za-
gadywał: Filipino? Turkmenia? Bangladesz? Albo skracał dystans, 
mówiąc: chodź, kolego, postawię ci piwo. Nie chcieli, mówili, 
że nie piją – muzułmanie. Z tym że cała polna droga, którą co-
dziennie jeżdżą na rowerach z kontenerów na zakupy we wsi, 
dosłownie usłana jest puszkami po mocnym piwie.

Ostatnio przyjechał na wywiad zagraniczny dziennikarz, który, 
wycelowawszy w wójta kamerę, powiedział wprost: pan powie 
coś złego. Ale nic złego, mówi wójt, spokojnie, ludzie grzeczni. 
I jeszcze mówi: taka kolej rzeczy, świat się zmienia, kraj się roz-
wija, potrzebujemy pracowników z innych krajów.

Krzysztof Kaźmierczak całe lato przyglądał się Azjatom z ośrod-
ka obok. Przychodzili do niego posiedzieć przy stole, pogadać. 
Owszem, są odmienni kulturowo: nie można im wytłumaczyć, 
żeby pestek słonecznika nie rzucali na podłogę. Ale niektórym 
Polakom też nie można. Z Polakiem nawet gorzej, bo pyskuje, 
a Azjata grzecznie się stosuje, bo ma powiedziane, że jeden wy-
bryk i wypad z roboty. 

Kandydat
W wywiadzie dla portalu Petronews Maciej Wąsik daje wska-

zówki zachodnioeuropejskim służbom kryminalnym, że bez-
względnie należy ścigać przemytników ludzi. Są to bowiem 
bandyci, którzy na swoim procederze zarabiają obecnie większe 
pieniądze niż biznes narkotykowy. Nie ma dla Europy w tym te-
macie, zdaniem ministra, lepszego przykładu niż Polska.

Po jednoznacznym stwierdzeniu faktu zaprowadzenia cał-
kowitego bezpieczeństwa antycudzoziemskiego obywatelek 
i obywateli w Orlenlandzie, gdzie przyjechało tysiące Azjatów, 
którzy po robocie wszyscy grzecznie wyjadą (nie podaje źródła 
tej informacji), minister przechodzi płynnie do muru na granicy 
polsko-białoruskiej i filmu Agnieszki Holland „Zielona granica”. 
Po pierwsze: mur jest potrzebny i powinno być więcej murów 
granicznych. Po drugie: film Holland jest nieprawdziwy (minister 
Wąsik podaje tu jako źródło swe rozmowy z funkcjonariuszami 
Straży Granicznej). Jakoś tak te tematy się narracyjnie łączą: Or-
lenland, mur, Holland.

Tymczasem, jak się okazuje, przesunięciu uległo apogeum 
sprowadzania azjatyckich robotników pod Płock. W kontenerach 
powinno ich być do tej pory – zgodnie z zapowiedziami z czerwca 
– ok. 3 tys. A jest tylko ok. 700 osób –  w gminie Stara Biała poli-
czyli to na podstawie zużywanej przez kontenerowe miasteczko 
wody per capita. Okolica prosto to sobie tłumaczy: PiS nie chciał 
drażnić ludzi przed wyborami.

Wywiad z ministrem Wąsikiem ukazał się na stronach portalu Petronews 1 października 
2023 r. Petronews publikuje ogłoszenia wyborcze prawie wyłącznie kandydatów PiS, w tym 

ministra Wąsika. Portal przedstawia sam siebie jako najszybciej rozwijający się portal lokalny 
w Płocku, którego atutami są rzetelni dziennikarze i niebanalne tematy. 

MARCIN KOŁODZIEJCZYK

Migranci, pracownicy Orlenu mieszkają m.in. 
w ośrodku Exploris nad Jeziorem Zdworskim.
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Najbardziej rozpoznawalni twórcy polskiego YouTube wykorzystywali 
seksualnie swoje fanki. Najmłodsze miały 13 lat i sądziły, że sami bogowie 

zstąpili do nich z Olimpu. To znacznie więcej niż „internetowa aferka”.

K rzysztof Gonciarz to jeden 
z najpopularniejszych polskich 
youtuberów (979 tys. subskryp-
cji), publicznie wspierający 
kobiety i społeczność LGBT+, 

co teraz tylko wzmocniło atak na niego. 
Daria Dąbrowska, modelka, jego była 
dziewczyna, wyznała, że za seks oralny 
oferował jej narkotyki, seks miał general-
nie charakter transakcyjny i „nietrzeźwy”. 
Gonciarz przesadzał z alkoholem i twardy-
mi narkotykami. Ale też wybierał młodsze 
i borykające się z problemami natury psy-
chicznej i nałogami dziewczyny. „Ućpam 
cię tak, żebyś nie wiedziała, co się dzieje”. 
„Do oferty dorzucam też ru… na trzeźwo” 
– zagajał. W końcu modelki, które przyjeż-
dżały do Japonii, były przed nim ostrzega-
ne (youtuber od lat mieszka w Tokio).

Gonciarz opublikował przeprosiny, któ-
re z każdą linijką ewoluują w nieprzepro-
siny, wtrąca w nie bowiem uwagi o rozma-
itej „interpretacji słów” i „clickbaitowych 
nagłówkach”. Podkreśla, że „nie rozumiał 
własnego zachowania”, „jest w terapii”, 
po „wielu przełomach”. Ci, którzy znają go 
osobiście, dodają, że mówi tak od dawna. 
Po Dąbrowskiej i dwóch anonimowych 
kobietach odezwały się prędko inne 
pokrzywdzone, w tym modelka Hanna 

bezpiecznie. Zabiera głos, żeby wesprzeć 
inne dziewczyny. Przyznaje, że podjęła pró-
bę samobójczą, „na szczęście nieudaną”.

Gargamel do sprawy odniósł się pu-
blicznie: „Przepraszam moją byłą dziew-
czynę i przyznaję się do popełnionych 
błędów – to, co zrobiłem w 2020, jest 
niewybaczalne i nie ma usprawiedliwie-
nia dla mojego postępowania”. Dodał, 
że poszedł na odwyk i terapię, uczy się 
„zdrowego reagowania na stres i emocje”. 
Chuptyś zaczynał jako vloger publikują-
cy satyryczne filmiki na YouTube, wsławił 
się punktowaniem kolegów po fachu, 
współprowadzi podkast „Dwóch Typów 
Podcast”. W międzyczasie był prezente-
rem radiowym, ale i DJ-em na koncertach 
rapera Bedoesa, który już zakomunikował, 
że natychmiast zrywa tę współpracę.

Stuu to kolejna niechlubna postać 
Pandora Gate. A ściśle Stuart Alexander 
Kluz-Burton, kiedyś znany jako Polski Pin-
gwin (4,2 mln subskrypcji). Jego pierwsze 
nagrania dotyczyły gier, takich jak „Mi-
necraft”. Oglądały go głównie nastolatki 
i dzieci, najpierw zainteresowane grami, 
potem przygodami Teamu X (1 mln sub-
skrypcji), czyli projektu, w którym pięciu 
znanych youtuberów zamieszkało wspól-
nie w ogromnym domu. Ot, internetowy 

Koczewska. Pewne elementy są w ich opo-
wieściach stałe: manipulacja, poniżanie, 
brak szacunku.

Gonciarza, okrzykniętego „hipokrytą 
seksistą”, przyćmiły od razu kolejne hi-
storie z jego młodszymi kolegami youtu-
berami w roli głównej. Jeszcze bardziej 
wstrząsające, jak to zwykle bywa, kiedy 
kula śnieżna się rozpędza. Całej aferze 
nadano kryptonim „Pandora Gate”, bo tak 
to określił Sylwester Wardęga, youtu-
ber-performer, który otworzył puszkę 
w swoim demaskatorskim materiale.

Miłe zdjęcia, młode laski
Nie ma dnia, żeby nie wyszły na jaw 

nowe sensacyjne szczegóły z prywatnego 
życia polskich youtuberów. Gargamela, 
właściwie Jakuba Chuptysia, też zdema-
skowała była dziewczyna. Laura Klaus 
miała 16 lat, kiedy się poznali (Chuptyś 
o dziesięć więcej), był 2020 r. O ich burz-
liwym związku opowiedziała na TikToku, 
dołączyła screeny i nagrania audio. Garga-
mel, twierdzi dziewczyna, był „zajebiście 
przemocowy”, kontrolował, z kim się spo-
tyka, co je i jak się nosi. Stosował przemoc 
psychiczną, w końcu fizyczną. Szarpał ją, 
pluł na nią, nadużywał alkoholu. Laura nie 
mieszka już w Polsce i wreszcie czuje się 

Idole naszych dzieci

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

AGATA SZCZERBIAK, ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

 Stuu
Boxdel
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Big Brother, w którym można podglądać 
codzienność swoich idoli i rzucać im wy-
zwania, żeby się działo i „było grubo”: 
„Z kim chcemy być w związku”, „Rzutki 
decydują, jaką karę wykonujemy”, „Kto 
ostatni wyjdzie z pojemnika=wygrywa”, 
„Rozpoznaj członka Teamu po części cia-
ła” itp. Im bardziej przekraczano granice, 
tym większy zasięg i lepsze pieniądze.

Stuu już nie jest do śmiechu. Znana jako 
Olciak93 youtuberka Aleksandra Adam-
czyk opowiedziała, że kiedy miała 13 lat, 
youtuber zachęcał ją, by wysłała mu swo-
je „miłe zdjęcia”. Robił aluzje seksualne, 
opowiadał o swoich erotycznych snach.

Z materiału Sylwestra Wardęgi wynika, 
że do pierwszego spotkania Stuu z Adam-
czyk w cztery oczy doszło w 2015 r. Przy 
następnej okazji miał ją – wówczas 14-let-
nią – zaprosić do hotelu. Jak relacjonowała, 
youtuber zaczął ją obejmować, ale prze-
stał, gdy natrafił na opór. Miał zarazem 
stwierdzić, że „przecież każdy facet upija 
młode laski” i „to jest normalne”, w dodat-
ku „nie wiadomo, czy za dziesięć lat (...) 
nie stwierdzą, że jednak laski mogą się 
ru… od dziesięciu lat, bo będą dojrzewać 
sto razy szybciej” (dodajmy, że w świetle 
polskiego prawa 15 lat to granica zgody). 
Klasyczny, encyklopedyczny grooming. 
Anglicyzmem tym określa się szczególną 
kategorię relacji między dorosłymi a dzieć-
mi w celu uwiedzenia ich i wykorzystania. 
Przemoc seksualna przybiera różne formy: 
od prezentowania dziecku materiałów 
pornograficznych, wyłudzania intymnych 
zdjęć, zmuszania do tworzenia nagrań 
w trakcie wykonywania czynności seksu-
alnych, aż po molestowanie i/lub gwałt. 

Katarzyna Banasiak-Marszałek, koordy-
natorka ds. edukacji Grupy Ponton w Fun-
dacji na rzecz Kobiet i Planowania Rodzi-
ny: – Grooming jest rozłożony w czasie. 
Na początku wiadomości nie są seksualne, 

w ten sposób zdobywa się zaufanie. Dopie-
ro po pewnym czasie pojawiają się aluzje 
seksualne, a wiadomości stają się coraz 
bardziej wulgarne i spornografizowane.

A kula śnieżna toczy się dalej. Okazuje 
się, że relacje seksualne z nastolatkami 
mogli mieć też inni, mniej znani youtu-
berzy. W tym Marcin Dubiel, który miał 
wymieniać jednoznaczne wiadomości 
z 14-latką. Dubiel należał do Team X, dziś 
jest głównie uczestnikiem walk w Fame 
MMA. Zasłynął też tym, że w 2019 r. wy-
jechał do Kenii, aby pomagać i promować 
zbiórkę pieniędzy na budowę szkoły dla 
dzieci. W relacji w sieci naśmiewał się z na-
zwania czarnoskórego dziecka „skośnym 
murzynem”. To mu akurat nie zaszkodziło.

Kolejnym „bohaterem” afery jest Mi-
chał Boxdel Baron, który pewnej 13-latce 
napisał, że chce ją „ru… w cycki”. „Kiedyś 
była całkowicie inna poprawność politycz-
na. Żartowaliśmy z takich rzeczy, że jak-
by dzisiaj takie żarty pojawiły się w sieci, 
to przecież byłaby masakra” – tłumaczył 
się w nagraniu na YT.

Paulina Kostrzycka, influencerka, wyja-
wiła w sieci, że w czasie którejś z imprez 
Teamu X szukała łazienki, a omyłkowo 
weszła do pokoju, w którym trwał seks 
grupowy z udziałem youtuberów i 14-lat-
ki. „To nie była jednorazowa sytuacja ani 
jedna impreza, to działo się notorycznie. 
A ofiarami jest co najmniej kilkanaście 
dziewczyn”, opowiada Kostrzycka. Sche-
mat podobny za każdym razem: dziewczy-
ny upijano, podawano im różne substan-
cje, wykorzystywano. Policja ponoć nie 
przyjęła zgłoszenia w tej sprawie.

Pato i pat
Teraz służby, podporządkowane władzy, 

która może przed wyborami jeszcze coś 
politycznie ugrać na „walce z pedofilią” 
w sieci, nie popełniły błędu zaniechania. 

Na publicznym profilu policji na portalu X 
(dawniej Twitter) ogłoszono, że w sprawie 
„zabezpieczono materiały, które są anali-
zowane”, trwają pierwsze przesłuchania, 
śledztwo prowadzi prokuratura okręgowa 
w Warszawie.

Sprawę komentują politycy prawicy 
i opozycji. Mateusz Morawiecki podczas 
codziennego live’a na Facebooku „jako 
ojciec i jako premier wypowiedział woj-
nę pedofilii”, podkreślając, że to, co się 
dzieje „na internetowych czatach”, jest 
ohydne. Szybko mu wytknięto, że mógłby 
się tu przydać przewodniczący Państwo-
wej Komisji ds. Pedofilii, gdyby nie fakt, 
że nie ma go od kwietnia, bo po dymisji 
Błażeja Kmieciaka rządzący nie zna-
leźli czasu na powołanie jego następcy. 
„Chowamy łby w piasek, bo rzecz dzie-
je się w świecie, którego nie rozumiemy 
i z którego uciekliśmy, zostawiając w nim 
nasze dzieci – mówi w filmiku na TikToku 
Szymon Hołownia. – Nie marzy mi się za-
mknięcie YouTube, cenzura i odłączenie 
dzieci od sieci. Przeciwnie, to my, dorośli, 
musimy tam za młodymi iść. Zrozumieć 
i przestać się oszukiwać, że przechowamy 
nasze dzieci w świecie zeszytów, kredki 
i trzepaka”.

– Afera wybuchła w przedwyborczym 
„tygodniu cudów”, więc rzucili się na nią 
politycy. Populistyczna reakcja jest naj-
gorszą z możliwych, to pokaz hipokryzji 
– komentuje Michał R. Wiśniewski, pisarz 
i dziennikarz. – Premier Morawiecki mówi 
o karach dla sprawców, a przecież rządy 
PiS nie wspierają telefonów zaufania dla 
młodzieży i zamykają szkoły przed eduka-
torami seksualnymi. 

Youtuber jako twórca wirtualnego „kon-
tentu”, który pozwala mu sensownie, a na-
wet świetnie zarabiać, narodził się 10 lat 
temu. Trudno tę dekadę celebrować bez 
rachunku sumienia. Sama społeczność 

 Gonciarz
Gargamel
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ma się w sumie dobrze, nie zdmuch-
nęli youtuberów influencerzy, tiktokerzy, 
robią swoje, wspierani finansowo przez 
lojalnych odbiorców. Latami działali nie-
niepokojeni przez nikogo, chyba że wy-
pływały na jaw naprawdę „grube” afery, 
a policja musiała interweniować niemal 
w czasie rzeczywistym i na wizji. To do-
mena głównie „patostreamerów”, którzy 
za „donejty” (drobne opłaty) pili na wizji 
alkohol (do upojenia), przezywali się bez 
cenzury, znęcali nad słabszymi (osoba-
mi z niepełnosprawnością, zwierzętami) 
i rozmaicie broili po to tylko, żeby odpo-
wiednie służby były zmuszone zrobić im 
„najazd na chatę”. Ku uciesze widzów. 

W Sejmie od maja leży złożony przez 
posłów PiS projekt ustawy penalizującej 
patostreaming, przewidujący karę nawet 
10 lat więzienia za szerzenie takich treści. 
W tej kadencji parlamentu nic w tej spra-
wie już nie drgnie. I szkoda, że na liście stu 
konkretów KO nie ma postulatów związa-
nych z bezpieczeństwem w sieci.

Z badań SW Research z 2021 r. wyni-
ka tymczasem, że youtuberzy cieszą się 
w Polsce podobnym szacunkiem co po-
litycy i księża, czyli niewielkim. Paradoks 
polega na tym, że zupełnie niepoważany 
społecznie „zawód” youtubera czy influ-
encera nadal pragnie wykonywać znaczna 
część młodzieży i jest to trend globalny. 
Niemal połowa nastolatków (48 proc.) 
w wieku 10–15 lat uznaje prowadzenie 
kanału w mediach społecznościowych 
za atrakcyjne zajęcie zawodowe, w któ-
rym widzi siebie w przyszłości. 40 proc. 
osób w wieku 12–14 lat przyznaje, że jest 
im przykro, że nie mogą mieć takiego 
życia jak influencerzy. To wyniki bada-
nia przeprowadzonego przez Fundację 
Pro-Cultura.

Szacuje się, że w 2022 r. działało w na-
szym kraju nieco ponad pół miliona in-
fluencerów, stale obserwowanych przez 
co najmniej tysiąc osób (badania Nielse-
na). W tej masie ok. 57 tys. internetowych 
idoli ma co najmniej 10 tys. followersów. 
W 2022 r. na świecie rynek tzw. influencer 
marketingu osiągnął wartość, bagatela, 
16,4 mld dol.

Dorośli nie dorośli
Ze zniuansowanymi formami cyber-

przemocy znacznie trudniej sobie pora-
dzić, oddzielić treści niewinnie zabawne 
od zwyczajnie szkodliwych i jeszcze za-
dbać o to, by były właściwie zaadresowa-
ne. Po latach wolnoamerykanki na Za-
chodzie rodzi się trend demaskatorski, 
influencerów przyłapuje się na manipu-
lacjach i oszustwach (ma to swoją nazwę: 
deinfluencing). W Polsce trend przybrał 

najwyraźniej swoistą formę #MeToo, 
bo tak się też określa Pandora Gate. Tym-
czasem lista zjawisk, z którymi można 
się zderzyć w internecie, mocno puch-
nie, więc jest co badać i zwalczać. Raport 
NIK poświęcony cyberbezpieczeństwu 
wymienia m.in. flaming (agresywna wy-
miana zdań), prześladowanie (regularne 
posyłanie nieprzyjemnych wiadomości), 
griefing (prześladowanie kogoś w grze), 
trolling (złośliwe komentarze), maskara-
dę (tworzenie fałszywych profili w sieci, 
żeby komuś zaszkodzić), happy slapping 
(nagrywanie czyichś agresywnych wypo-
wiedzi lub zachowań i dzielenie się nimi 
w sieci), sexcasting (posyłanie ofierze ma-
teriałów pornograficznych bez jej zgody) 
czy stary dobry stalking, ale w cyberodsło-
nie. To wszystko poważne zagrożenia, re-
alnie wpływające na dobrostan młodych, 
nie zawsze odpornych osób. Ba, dorośli 
też sobie z tym nie radzą. Cytowane wyżej 
wiadomości od youtuberów to w zasadzie 
norma dla nieco starszych użytkowniczek 
Tindera czy portali randkowych. Żądanie 
nudesów – czyli nagich zdjęć – to wirtu-
alny savoir-vivre. Hasło „kobieta kończy 
się na 60 kg” to jedno z wyartykułowanych 
wprost oczekiwań wobec potencjalnych 
partnerek. W tym sensie afera z youtu-
berami jak w soczewce pokazuje szerszy 
problem z komunikacją, przepaść mię-
dzy kobietami a mężczyznami, szerzącą 
się infekcję toksycznej męskości. To musi 
budzić niepokój.

Niepokój budzą też różne reakcje 
na aferę: niektórzy winią ofiary (same tego 
chciały, wiążąc się ze sławami), a część 
środowiska youtuberów cieszy się z upad-
ku kolegów po fachu. Wardędze, który 
parę nazwisk ujawnił, też się wypomina, 
że zamiast iść ze sprawą do właściwych 
służb, nagłaśnia ją na YouTube i zarabia. 
Boomerskie stękanie – tak tymczasem 
nastolatki nazywają reakcje ich rodziców 
na historie o kolejnych odsłonach Pando-
ra Gate. „A kto to w ogóle jest ten cały Stuu 
czy Boxdel?” – komentują dorośli, choć 
świat ich dzieci legł właśnie w gruzach. 
Pod samym filmem Wardęgi na YouTu-
be (już 7 mln wyświetleń) wśród ponad 
40 tys. komentarzy mało kto sprawę ba-
gatelizuje. To może być istotny moment 
otrzeźwienia, mimo że nie są to wcale 
mechanizmy nowe czy nieznane – władza, 
również w sieci, degeneruje, zwłaszcza je-
śli w grę wchodzą duże pieniądze. Trudno 
zyskać popularność bez jakiejś dozy próż-
ności. Dochodzi do wynaturzeń.

A konsekwencje przemocy seksualnej są 
zawsze te same, niezależnie od tego, czy 
doświadcza się jej w sieci, czy w realu. 
Zdaniem terapeutów grooming wywołuje 

objawy typowe dla urazu psychiczne-
go powstałego wskutek wykorzystania 
seksualnego. Badania dotyczące tego 
zjawiska przeprowadzone w Wielkiej 
Brytanii – polskie nie istnieją – na próbie 
1718 osób w wieku 11–16 lat pokazały, 
że 42 proc. osób otrzymywało jakieś ma-
teriały od obcych ludzi poznanych w in-
ternecie. 37 proc. badanych zdarzyło się 
dodać obcą osobę do grona znajomych 
na komunikatorze tekstowym, 35 proc. 
– na portalu społecznościowym.

Pole do nadużyć
Specyfika relacji między znanym 

youtuberem a fanką czy fanem dodatko-
wo zwiększa pole do nadużyć. Tu młodsi 
oglądają starszych. Czasem latami śle-
dzą ich w różnych życiowych sytuacjach: 
ekstremalnych i zwyczajnych. To tworzy 
więź, jak się wydaje, bliską i intymną. 
W świecie influencerów dostęp do dzie-
ci i nastolatków (nazywanych subbies, 
pieszczotliwie podwładnymi, podpo-
rządkowanymi) jest szeroki jak nigdzie 
indziej. Katarzyna Banasiak-Marszałek: 
– Osoba, która zainteresuje się dzieckiem, 
ma zdecydowaną przewagę i władzę nad 
ofiarą. Właśnie przez to, że jest starsza, ma 
swoją niezależność, a dziecko nie potrafi 
przewidywać skutków różnych zachowań. 
W takim starciu nie ma praktycznie żad-
nych szans.

Część rodziców pewnie reaguje teraz 
podobnie – wyśmianiem sprawy, ograni-
czeniem dostępu do internetu i kompute-
ra. Nie tędy droga. – Kluczowe jest wzmac-
nianie podmiotowości dzieci – mówi 
Michał R. Wiśniewski. – Potrzebujemy 
nie tylko edukacji seksualnej i medialnej, 
żeby znały możliwe niebezpieczeństwa 
czyhające na nie w sieci, ale i żeby mia-
ły poczucie bezpieczeństwa, by o swoich 
krzywdach opowiadać. Ile młodych osób 
milczy o swoich problemach, bo boi się 
kary albo ograniczenia wolności? W jednej 
ze szczecińskich podstawówek wybuchła 
aferka – nastolatki wysyłały sobie inter-
netową pornografię przez WhatsAppa. 
Pierwszym odruchem rodziców był zakaz 
używania tego komunikatora. A właśnie 
dzieci, które nie ufają swoim rodzicom, są 
podatne na grooming – bo spotkały nagle 
dorosłego, który je rozumie.

Uzyskanie wsparcia w domu może 
być trudne. W szkole jeszcze trudniejsze, 
bo organizacjom, które mogłyby się przy-
dać, zatrzaskuje się przed nosem drzwi. 
Politycy uznali, że jeśli tematu się nie po-
ruszy, to problemu nie ma. A jest dokład-
nie na odwrót. Teraz zbieramy tego żniwo.

AGATA SZCZERBIAK 
ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA
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Rozmowa z dr Agatą Szydłowską, badaczką związków 
wzornictwa z polityką i historią, o tym, czego dzisiaj 
można dowiedzieć się o Polakach, przyglądając się 

mieszkaniom, meblom i wazonom z PRL.

Upór w kuchni

JOANNA CIEŚLA: – Pewna kobieta opublikowała niedawno 
w mediach społecznościowych zdjęcie kolorowych wazonów 
z wyjaśnieniem, że zostały jej po mamie i chętnie komuś odda. 
Pod wpisem natychmiast pojawiły się apele, żeby absolutnie 
tego nie robić, bo to „szkło z PRL – rzeczy, na których można 
zarobić kilka tysięcy złotych!”.
AGATA SZYDŁOWSKA: – Etykietka „PRL” bez wątpienia pomaga 

sprzedać przedmioty niezależnie od tego, jaka jest faktycznie ich 
jakość i wartość.

Pani nie podoba się moda na wzornictwo z tamtego czasu? 
Podchodzę do niej z dystansem, bo ona wypacza obraz tej 

epoki. Na przykład podnosi do rangi „symbolu PRL” meble, 
przedmioty czy dzieła sztuki użytkowej, których ludzie wtedy 
nie oglądali na oczy albo były bardzo niszowe.

Na przykład?
Na przykład figurki ćmielowskie, na które kilka lat temu za-

panował szał. To były rzeczy produkowane przede wszystkim 
na eksport. Tak samo fetyszyzowanie jako przykładów na „wspa-
niały, nowoczesny dizajn z PRL” prototypów, które nigdy nie 
weszły do produkcji, bo zawsze jest to rodzaj pewnego wyścigu 

ewolucyjnego. Dla mnie tamten czas jest ciekawy z innych powo-
dów – tego, jak rozwiązywano problemy, które były palące, i wciąż 
wracają: niedostępność mieszkań, drożyzna, starania, by w miarę 
wygodnie żyć w warunkach, które zazwyczaj były trudne.

Napisała pani książkę „Futerał. O urządzaniu mieszkań 
w PRL-u”. No to jak było – ludzie faktycznie się wtedy 
„urządzali” czy raczej próbowali przetrwać i wstawiali 
do mieszkań to, co udało się upolować w meblowym? 
Urządzali się! Jednym z większych zaskoczeń przy zbieraniu 

materiałów do książki było dla mnie, że – właśnie mimo trudnej 
sytuacji – ludzie działali bardzo sprawczo. Mieli silne przekonania 
o tym, jak chcieliby mieszkać, jak będzie im wygodnie, co im się 
podoba. Zwłaszcza moje rozmówczynie podkreślały, że często 
musiały zadowolić się czymś, co nie do końca odpowiadało ich 
wizji, ale one i tak ją realizowały. Jeśli zdobyte kafelki były brzyd-
kie, to je przemalowywały itd. Imponująca była też odporność 
na próby narzucania wzorców dotyczących mieszkania.

Wzorców motywowanych ideologicznie? 
Niekoniecznie. Państwo próbowało narzucać ściśle rozu-

mianą ideologię poprzez rozwiązania mieszkaniowe głównie ©
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w stalinizmie. Postulowano na przykład rezygnację z kuchni, 
by zmusić mieszkańców do korzystania ze stołówek zakłado-
wych. Na niektórych osiedlach budowano też zbiorowe pral-
nie, choć gdy w końcu pojawiały się w nich niezbędne sprzęty, 
uznawano, że dopuszczenie do nich gospodyń domowych grozi 
uszkodzeniem „drogich skomplikowanych maszyn”.

Z czasem kierownictwo państwa zmieniło podejście i głów-
ne zadanie, które sobie stawiało w kolejnych latach, polegało 
na poupychaniu ludzi w jakichś mieszkaniach, żeby wyszło jak 
najtaniej. Wzorce i normy próbowały narzucać głównie redakcje 
czasopism, ekspertki, niektóre instytucje. Rościły sobie prawa 
do tego, żeby radzić i instruować odbiorców – „cywilizować” to, 
jak mieszkają.

Normy tego, co jest ładne, a co nie?
W pierwszej kolejności chodziło o sposób organizacji miesz-

kań – tego, gdzie ludzie śpią, jak użytkują kuchnie, łazienki, 
gdzie jest miejsce dla dzieci. Choć normy estetyczne i funk-
cjonalne nieraz wymieniano jednym tchem: stół z krzesłami 
na środku pokoju jest i nieestetyczny, i niefunkcjonalny. Nie-
estetyczny, bo nawiązuje do „mieszczańskich wzorców pani 

Dulskiej”. A niefunkcjonalny, bo zagraca przestrzeń, utrud-
nia przejście. Najostrzejsza i najdłużej trwająca wojna toczy-
ła się jednak o kuchnie. Starano się, aby były jak najmniejsze 
– bo wtedy ludzie na pewno nie wstawią tam łóżka, a nawet 
stołu, i nie będą w niej jedli. No i oczywiście mniejsze oznacza 
tańsze, więc państwu było to na rękę.

Elity PRL odczuwały jakiś obsesyjny lęk przed stołami?
W przypadku kuchni chodziło przede wszystkim o higienę. 

W wielu mieszkaniach przez długi czas gotowano na piecach 
węglowych – było mało estetycznie, czasem brudno. Zakładano, 
że jeśli będzie stół, to ludzie będą przy nim przesiadywać, kobie-
ty – szyć, dzieci – odrabiać lekcje. Dążono do tego, żeby separo-
wać pokój dzienny od przestrzeni roboczej. Od lat 60. ta polityka 
zaczęła się zmieniać, zauważano, że jeśli dzieci odrabiają lekcje 
w kuchni, to matka może ich doglądać. Natomiast faktycznie 
stół w wielu okresach PRL nie miał dobrej prasy. Najlepiej wi-
dziano rozkładane blaciki, na których można było zjeść, a po-
tem je złożyć. Ale to właśnie przykład tych norm, które zostały 
kompletnie zignorowane, zwłaszcza przez klasę robotniczą. Tych 
ludzi pociągały wzorce mieszczańskie, choć też kultywowali 
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zwyczaje z domów wiejskich. Efekt był taki, że z dużą determi-
nacją ustawiali stoły na środku pokoju, na tapczanach układali 
po kilka pierzyn, i ogólnie przestrzeń w mieszkaniach dzielili 
w specyficzny sposób, uważany przez ekspertów za problem.

Na „białą izbę” i „czarną izbę”? 
Tak, na przestrzeń reprezentacyjną, zamkniętą – gdzie nie 

miał wstępu nikt, a zwłaszcza dzieci. Otwierano ją wyłącznie 
na takie okazje jak wizyta księdza po kolędzie. Poza tym wszy-
scy tłoczyli się w drugim pokoju i kuchni. Eksperci uważali, 
że to jest nieracjonalne.

Tu chyba mieli rację?
Tu tak. Szerszy problem z kampaniami modernizacyjnymi 

był chociażby taki, że nie brały one pod uwagę możliwości by-
towych ludzi. Zachęcano ich, żeby zmieniali zwyczaje, np. po-
zbyli się tych stołów i tapicerowanych krzeseł, które oni kilka lat 
wcześniej, już po wojnie, kupili w Centrali Handlu i Przemysłu 
Drzewnego. Państwo produkowało meble, które eksperci uważali 
za absolutnie złe i szkodliwe.

Ze spaniem i łóżkami była związana druga największa 
kampania? 
Tak. I właśnie o ile miało sens namawiać ludzi, żeby nie spać 

w kilka osób w jednym łóżku, czy nawet w jednym pokoju, gdy 
drugi stoi pusty, o tyle trudno było się dziwić mieszkańcom, że śpią 
w kuchni, jeśli tam jest najcieplej. Albo że na noc układają dziecko 
na złączonych krzesłach, jeśli nie ma miejsca na kolejny tapczan.

Być może powinnam była się tego spodziewać, ale jednak mnie 
zdziwiło, że w masie przejrzanych przeze mnie materiałów nie 
natrafiłam na choćby jedną wzmiankę o tym, że miejsce do spa-
nia to też miejsce życia intymnego małżonków i warto byłoby 
pomyśleć o tym, jak to zorganizować. Drugi wątek równie spek-
takularnie przemilczany na tle szczegółowych wytycznych o tym, 
jak szorować zęby, myć naczynia i robić właściwie wszystko inne 
– dotyczył klozetu i toalet.

Jak rozumiem, te miejsca też miewały szerokie przeznaczenie 
– urządzano w nich spiżarnie czy wręcz ustawiano kuchenki 
elektryczne, nieraz tuż przy sedesach? 
Te barwne opisy zagospodarowywania przestrzeni pochodzą 

bezpośrednio z powojennych badań tzw. mieszkań najmniej-
szych, kilkunastometrowych. To nie była powszechna praktyka, 
ale z pewnością wielu ludzi miało pomysły, żeby w toalecie zro-
bić schowek. Łazienki zresztą też służyły jako przestrzeń m.in. 
na słoiki, narty, sanki, posłanie dla psa. Przeludnienie wyma-
gało wielkiej kreatywności. Można o tym opowiadać w sposób 
anegdotyczny, ale trzeba pamiętać, że mnóstwo ludzi mieszkało 
w warunkach, które urągały jakiejkolwiek godności, masowym 
doświadczeniem była bieda. A trzecim wyzwaniem określającym 
to, jak żyło się w tamtym czasie, już w nowym budownictwie, 
były co rusz ujawniające się usterki, które wymagały różnych 
środków zaradczych.

Podobno najlepsze mieszkania budowano na fali  
odwilżowego optymizmu, pod koniec lat 50.?
Tak, metraże co prawda nie były oszałamiające – na pięcio-

osobową rodzinę przewidywano ok. 50 m, ale jakość tych lokali 
była bardzo przyzwoita. Często budo-
wano je z cegły, były stosunkowo wyso-
kie, dwustronne, z dość przestronnymi 
balkonami, drewnianą podłogą i szafa-
mi wnękowymi. Ale długo to nie trwało, 
bo już w latach 60., w fazie gomułkow-
skiej oszczędności, zaczął się najgorszy 
okres w mieszkalnictwie: stawianie ni-
skich, jednostronnych klitek ze ślepy-
mi kuchniami.

Wynajmowałam kiedyś takie mieszkanie z lat 60. 42 m, duszne 
i źle rozplanowane, ale za to zdobiło je 40 kryształowych 
wazonów zgromadzonych w czasie PRL przez właścicielkę.
Rzeczywiście, wyraźnym trendem tamtego czasu było gro-

madzenie tych rzeczy, które były dostępne. Wielu z nas pamię-
ta z własnych domów, widać to też na archiwalnych zdjęciach, 
że w takich stadach występowały i kryształy w mieszkaniach 
robotników, i inteligenckie „włocławki” – charakterystyczne ta-
lerzyki, kubki i dzbanki. Zresztą ludzie byli do takiego kolekcjo-
nowania zachęcani, różne zestawy użytkowo-dekoracyjne pre-
zentowano w czasopismach, może po to, żeby dać odbiorcom 
pewien posmak konsumpcyjnych przyjemności.

Wspomniała pani, że projekt mebla czy przedmiotu musiał 
wygrać „wyścig ewolucyjny”, żeby trafić do realizacji. Jednym 
z takich wygranych jest na pewno osławiony segment Kowal-
skich – ale jak to się dokładnie potoczyło? 
Bogusława i Czesław Kowalscy zaprojektowali tę – według 

dzisiejszego nazewnictwa – meblościankę na konkurs na meble 
do małych mieszkań dla robotników. Swoją drogą sami Kowal-
scy zajmowali piękne poznańskie mieszkanie – i zdecydowanie 
nie tworzyli dla siebie. Segment dostał wyróżnienie na Targach 
Poznańskich i pewnie nie byłoby jakiegoś spektakularnego suk-
cesu. Ale później pojawiła się druga szansa – prezentację mebli 
segmentowych, jako pewnej nowości, zorganizowano w nowo 
otwartym wspaniałym pawilonie przy ul. Przeskok w Warszawie. 
Zwiedzający głosowali na to, co im się podoba – i na tej podstawie 
oraz prawdopodobnie też jakichś kalkulacji „Kowalscy” zostali 
skierowani do wdrożenia na szeroką skalę. Później podobnych 
segmentów produkowano bardzo wiele. Nie był to aż taki sukces, 
jak mogłoby się wydawać na podstawie popkulturowej kariery 
„Kowalskich”, bo ten mebel wystąpił i m.in. w komedii „Mał-
żeństwo z rozsądku”, i pojawił się w „Elementarzu” Mariana 

Falskiego. Znaczenie, jak byśmy dziś 
powiedzieli, marketingowe – na pewno 
odegrało też nazwisko projektantów. 
„Segment Kowalskich” – to brzmiało 
jak nazwa produktu dla każdego Po-
laka. Poza tym to były naprawdę do-
bre meble.

�Meblościanka faktycznie, zgodnie 
z nazwą, z założenia miała zajmować 
całą ścianę? 

Dr Agata Szydłowska 
– historyczka sztuki i etnolożka. 
Szefowa Katedry Teorii Designu 
na Wydziale Wzornictwa 
warszawskiej ASP. Autorka 
licznych publikacji, m.in. „Futerał. 
O urządzaniu mieszkań w PRL-u”. ©

 N
A

C
, M

A
TE

R
IA

ŁY
 P

R
A

SO
W

E,
 D

A
N

IE
L 

ZI
EL

IŃ
SK

I



39P O L I T Y K A  nr 42 (3435), 11.10–17.10.2023

Pierwotnie meblościanka to raczej miał być mebel pełniący 
funkcję ścianki działowej, rozdzielającej pomieszczenia. Na takie 
zestawy jak Kowalskich mówiono właśnie meble segmentowe. 
Chodziło o to, żeby każdy mógł sobie wybrać to, co potrzebu-
je z szerokiego zestawu – zamykanych szafek, otwartych półek, 
biureczka, półkotapczanu. W praktyce fabryka zazwyczaj skrę-
cała już to, co było na stanie, i ludziom sprzedawano taki gotowy 
„kombajn”.

Zupełnie inną ścieżkę kariery przeszedł zestaw wypoczyn­
kowy Kontiki.
Rzeczywiście. Te fotele i sofy w latach 70. pojawiły się w pro-

dukcji Ikei, która od lat 60. na szeroką skalę produkowała meble 
w całkiem licznych fabrykach na terenie Polski, o czym może 
nie każdy wie. Początkowo te meble prawdopodobnie trafiały 
na półformalny rynek jako odrzuty z eksportu i bardzo spodo-
bały się głównie inteligencji i artystom. Sosna, surowe tkaniny, 
niskie siedziska – wpisywało się to w ileś trendów, które wówczas 
były w modzie. No i były to meble duże, trzeba było mieć duże 
przestrzenie, żeby je wstawić. Kupno kontiki było więc też prze-
jawem statusu, bo nie był to mebel dla ludzi gnieżdżących się 
w klitkach. Gdy analizuje się historię mieszkalnictwa, to chyba 
jeszcze bardziej niż w innych obszarach wyziera prawda o tym, 
jak bardzo rozwarstwione klasowo było tamto społeczeństwo.

Mnie zaskoczyły cytowane przez panią relacje o zatrudnianiu 
pomocy domowych przez rodziny, których w żadnym razie  
nie można było nazwać uprzywilejowanymi.
To jest opowieść o taniej sile roboczej – zwłaszcza kobiet, 

zwłaszcza ze wsi. Pomoc domową często zatrudniały rodziny 
ledwo wiążące koniec z końcem, bo to pozwalało kobiecie pójść 
do pracy, żeby choć trochę zarobić. A i tak wiele tych rodzin 
przez dekady mieszkało w dramatycznych warunkach. To też 
mnie uderzyło, bo nie było tak, że przez pierwsze lata warunki 
mieszkaniowe były fatalne, a potem skromne, lecz znośne – tylko 
że przez cały ten okres, także przez lata 70. i 80., następował pe-
wien postęp, ale wciąż mnóstwo ludzi nie miało gdzie mieszkać, 
zajmowało sutereny i jakieś potworne przestrzenie. I że nadal nie 
jest to opowieść wyłącznie historyczna, bo współcześnie ludzie 
też mieszkają bez łazienek albo zmuszeni są dzielić mieszka-
nia z obcymi ludźmi, ponieważ na samodzielne nie mogą so-
bie pozwolić.

Dlaczego w Polsce przez dekady nie udaje się przełamać  
tego fatum? 

Bezpośrednio po wojnie Polska był bardzo zniszczona, do tego 
przedwojenne warunki mieszkaniowe wcale nie były dobre. Jed-
nocześnie ludzie zakładali rodziny, rodziły się liczne dzieci, mie-
liśmy boom demograficzny, a kraj był biedny. W latach 50. i 60. 
budownictwo nie było zdolne nadążyć za potrzebami. W latach 
70., gdy powojenne dzieci zaczęły mieć swoje dzieci, nadążyć 
było jeszcze trudniej. Teraz, jak wiadomo, demografia nie jest 
już problemem – mieszkania są, ale nie są dostępne. Nie umiem 
patrzeć na to w oderwaniu od polityki – tak długo, jak długo pań-
stwo będzie traktowało mieszkania jako towar, a nie jako prawo, 
nie rozwiążemy tego problemu.

Metraże mieszkań, na które dziś ludzie ewentualnie mogą 
sobie pozwolić, są często podobne do tych z okresu PRL. 
Czy są jakieś rozwiązania z tamtego czasu, do których warto 
byłoby się odwołać? 
Kwestia metraży jest szczególnie ciekawa. Z jednej strony 

mamy plagę patodeweloperki, nieprzyzwoicie małych kilkuna-
stometrowych mikroapartamentów – wciąż jednak stosunko-
wo drogich. Z drugiej, mówi się o tym, że w obliczu katastrofy 
klimatycznej powinniśmy ograniczać przestrzenie, które zaj-
mujemy, ogrzewamy i oświetlamy – żyć wygodnie, ale miarko-
wać się z marzeniami o luksusowych 500-metrowych willach. 
Z tej perspektywy zainteresowanie niektórymi rozwiązaniami 
i zwyczajami z czasów, gdy mały metraż był powszechnym zja-
wiskiem, miałoby sens. Mam wrażenie, że meblościanka znów 
budzi pozytywne emocje u młodych ludzi. Nie kojarzy im się 
z gratem i obciachem jak starszym pokoleniom, ale widzą w tym 
potencjał. Coraz częściej młodzi projektanci zastanawiają się, 
jak można by te pomysły sprzed 60–70 lat dostosować do współ-
czesnych realiów.

I to jest coś innego niż naiwna i powierzchowna moda na PRL?
Tak. To jest świadome docenienie racjonalizmu i funkcjonal-

ności mebla, który nie zabiera wiele miejsca i realizuje moderni-
styczne założenia: z jednej strony dobrze rozumianej standaryza-
cji, z drugiej możliwości indywidualnego dopasowania. Starsze 
pokolenie, wychowane i pracujące w PRL, na standaryzację ma 
alergię – kojarzy mu się z glajchszaltowaniem wszystkich i wszyst-
kiego. A młodzi ludzie patrzą na to inaczej – uznają, że mebel 
standaryzowany może pasować do wielu różnych wnętrz, także 
małych, jest tańszy w wykonaniu. Może to być odpowiedź na wie-
le problemów – finansowych, ekologicznych i społecznych.

ROZMAWIAŁA JOANNA CIEŚLA

Komplet kontiki. Jedna z odmian meblościanki. 
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Krzysztof Bartkowiak 
jeździ na rowerze, pływa, 
biega, trenuje boks, 
bierze udział w zawodach 
sportowych i maluje 
obrazy, a wszystko 
to od czasu, gdy 
dowiedział się, że jest 
chory na parkinsona. 
To jego sposób na walkę 
z chorobą.

Pokerowa twarz

NORBERT FRĄTCZAK

O statnio wymyślił  sobie, 
że przejedzie Polskę rowe-
rem – od gór do morza. Aku-
rat trochę się nudził, bo wa-
kacje przerwały jego cykl 

zajęć z dziećmi w podstawówce w Do-
brym Mieście, na których dwa razy w ty-
godniu opowiadał o swojej chorobie, ale 
przede wszystkim o tym, że trzeba speł-
niać marzenia. W telewizji zobaczył film 
o Laurze Dekker, żeglarce, która w wieku 
14 lat samotnie opłynęła świat swoim 
jachtem. Też tak chciał, ale nie miał umie-
jętności, a przede wszystkim jachtu. Miał 
za to rower i przemożną potrzebę, żeby 
zrobić coś spektakularnego.

Trasę z Krakowa do Gdańska zaplano-
wał na 10 dni – po ok. 100 km dziennie, 
tak żeby był zapas na nieprzewidziane wy-
padki. Do roweru, wyposażonego w napęd 
elektryczny, bo choroba nie pozwoliłaby 
mu pedałować przez cały czas, podłączył 
przyczepę elektryczną służąca jako aku-
mulator i dodatkowy napęd. Specjalnie 
na tę okazję zaprojektował ją dla niego 
Artur Książek, zaprzyjaźniony konstruk-
tor z Warszawy.

Treningi trwały blisko miesiąc, podczas 
którego zrobił łącznie 805 km (najwięcej 
110 km jednego dnia). Pieniądze na rajd, 
a szczególnie na noclegi, zasponsorowali 
mu znajomi przedsiębiorcy. Potrzebny 
był jeszcze cel, którym mógłby wyjaśnić 
innym, a zwłaszcza sobie, dlaczego za-
mierza podjąć taki wysiłek. Znalazł kilka. 
Po pierwsze – udowodnić ludziom, że na-
wet z parkinsonem można żyć aktywnie 
i  spełniać swoje marzenia. Po drugie 
– zmotywować innych parkinsoników 
do walki o siebie, rodzinę i lepsze jutro. 

Choroba postępowała, z czasem Krzyś-
kowi drżała nie tylko ręka, ale cała prawa 
część ciała. Pojawiły się napięcia i wy-
kręcanie. Po sześciu latach ból stał się 
tak nieznośny, że Krzysiek zaczął myśleć 
o najgorszym. Uczucie takie, jakby mię-
śnie odklejały się od kości. O wszystko 
winił parkinsona.

Pewnego dnia zobaczył w telewizji pro-
gram o kobietach z USA, które podobnie 
opisywały swój ból – chorowały na bore-
liozę. W szpitalu w Giżycku zrobiono mu 
badania. Wyniki wyszły pozytywnie. Gdy 
się o tym dowiedział, ucieszył się, że leka-
rze się pomylili – to nie parkinson, a „jedy-
nie” borelioza. Ale szybko wyprowadzono 
go z błędu – miał i to, i to.

Czuł, że powoli się poddaje. Nie mógł 
spać, córki podnosiły go z łóżka. Gdy za-
czynały się ataki, nieraz uciekał do piw-
nicy, żeby rodzina nie widziała, jak cierpi, 
a jego ciało się wykręca. Pojawiły się pro-
blemy z chodzeniem, charakterystyczne 
włóczenie prawej stopy. W końcu kupił 
wózek inwalidzki.

Wszystko się zmieniło, gdy poje-
chał odwiedzić syna w Gdańsku. Jechał 
windą ze starszą kobietą, która wbiła 
wzrok w Krzyśka. – Pan ma parkinsona 

Wreszcie po trzecie – wesprzeć leczenie 
dwuletniego Jasia Moszczyńskiego, cier-
piącego na dysforię mięśniową Duchen-
ne’a – prywatnie wnuczka siostry Krzyśka 
(kilka lat temu na tę samą chorobę zmarł 
jego siostrzeniec).

Wszystko było gotowe. 17 sierpnia wy-
ruszył z Krakowa w kierunku Gdańska.

Drżąca ręka
Krzysztof Bartkowiak mieszka w Do-

brym Mieście pod Olsztynem. Ma 51 lat, 
żonę i troje dzieci – dwoje starszych już się 
wyprowadziło, w domu pozostała 13-let-
nia córka. Kiedyś prowadził warsztat re-
nowacji zabytkowych mebli, nie uprawiał 
sportu, tylko wiódł zwyczajne życie: pra-
ca – dom. Aż 15 lat temu dowiedział się, 
że jest chory na parkinsona.

Zaczęło się klasycznie, jak u większo-
ści parkinsoników, od drżenia prawej 
ręki. – Nie przywiązywałem do tego wagi 
– opowiada dziś reporterowi POLITYKI 
na ganku swojego domu. Któregoś dnia 
pojechał ze starszą córką do lekarza. Ten 
powiedział, że z dziewczyną wszystko OK, 
ale niepokoi go ta drżąca ręka Krzyśka. Dał 
skierowanie do neurologa i wszystko stało 
się jasne. ©
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– stwierdziła. – A skąd pani to wie? – od-
powiedział, zerkając na swoją dłoń, czy 
przypadkiem nie zaczęła się trząść. – Tej 
pokerowej twarzy nie da się zapomnieć 
– wyjaśniła dodając, że jej ojciec też 
na to chorował. Później się uśmiechnęła 
i powiedziała, żeby się nie martwił, bo jej 
tata dożył dziewięćdziesiątki. – Jak to zro-
bił? – zapytał Krzysztof. Usłyszał, że cho-
dził, chodził i jeszcze raz chodził. Były złe 
chwile, gdy rzucał laską ze złości, ale spa-
cerów nigdy nie odpuścił.

Odzyskać kontrolę
Krótko po tym wydarzeniu Krzysztof 

zaczął prowadzić w Dobrym Mieście spo-
tkania dla ludzi chorych na parkinsona. 
Chodziło o to, żeby wymieniać się do-
świadczeniami i wiedzą, ale też wzajem-
nie wspierać. Choć przede wszystkim o to, 
by zachęcić parkinsoników do wyjścia 
z domu i aktywności, bo ta jest kluczem 
do walki z tym schorzeniem.

Na jednym ze spotkań poznał pana 
Zbyszka, dużo bardziej zaawansowanego 
w chorobie. Jego żona szukała kogoś, kto 
pomoże jej mężowi podczas spacerów.

– Zgodziłem się bez wahania, bo raz 
– będę miał dodatkową motywację, żeby 
wyjść z domu. A dwa – pan Zbyszek z pew-
nością będzie, jak to się mówi… – Krzysiek 
chwilę się zastanawia, bo przez chorobę 
zdarza się mu zapominać słów – kopalnią 
wiedzy na temat parkinsona.

Miał rację. Dzięki panu Zbyszkowi Krzy-
siek mógł zobaczyć, jak wygląda mecha-
nizm choroby. Taka sytuacja: podczas jed-
nego ze spacerów pan Zbyszek wykonuje 
wiele niekontrolowanych ruchów ręką. 
Krzysiek ma ze sobą piłkę. W pewnym 
momencie rzuca ją panu Zbyszkowi bez 
ostrzeżenia, a mężczyzna precyzyjnie ją 
łapie. – Więc tak to działa – myśli Krzysiek, 
który żongluje teraz piłką nogami i rękami 
przed reporterem, żeby zademonstrować, 
że potrafi odzyskać kontrolę nad ciałem, 
jeżeli tylko czymś je zajmie.

Innym razem, gdy panu Zbyszkowi ścią-
ga dłonie w górę, Krzysiek bierze z ziemi 
dwa długie patyki i poleca mu, żeby od-
pychał się nimi od ziemi. Efekt jest tak 
dobry, że później sam kupuje sobie kijki 
do chodzenia, a wkrótce zaczyna brać 
udział w zawodach nordic walking (kilka 
razy stanął na podium).

W dziewiątym roku zmagań z chorobą 
Krzysztof na nowo odnajduje wartość 
życia. Z wdzięczności odnajduje leka-
rza, któremu je zawdzięcza – dr. Andrze-
ja Janukowicza, który 45 lat wcześniej 
operował Krzyśka, gdy miał skręt jelit. 
Ich spotkanie było dodatkowym impul-
sem do walki z chorobą. – Pomyślałem 

sobie wtedy, że pan doktor nie po to się 
tyle mordował podczas operacji, żebym 
teraz to zaprzepaścił – tłumaczy. Od tej 
pory mężczyźni utrzymują stały kontakt, 
Krzysiek dzwoni do doktora po każdym 
sukcesie sportowym.

Gra z chorobą
Niedługo później Krzysiek zakłada stro-

nę na Facebooku „Parkinson i My”. – Z po-
czątku to miała być, jak to się nazywa… 
– znów szuka słowa – kronika mojego życia 
z chorobą. Później zacząłem wrzucać tam 
sugestie, jak sobie z nią radzić na co dzień, 
a z czasem poznałem masę wspaniałych 
osób z całego świata, z którymi wymienia-
my się informacjami.

Znajomy z Japonii pokazał mu, jak moż-
na walczyć z chorobą poprzez sport. Krzy-
siek złapał bakcyla – chodził już na basen 
i maszerował z kijkami, a teraz zaczął też 
jeździć na rolkach i biegać z przeszkoda-
mi. W końcu trzy lata temu znajomy za-
prosił go do Berlina na mistrzostwa świata 
w tenisie stołowym. Pomysł wydał mu się 
szalony, bo w ping-ponga ostatni raz grał 
w szkole, ale później pomyślał, że to może 
być jedyna okazja, żeby spotkać się ze zna-
jomym z Azji. Kupił stół, paletki i przez 
prawie rok ćwiczył w swoim garażu.

Czuł, jak podczas gry jego ciało zapo-
mina o chorobie. W końcu tak się wy-
ćwiczył, że zakwalifikował się do startu 
w międzynarodowej imprezie jako jedna 
z pięciu osób z Polski. Medalu nie zdobył, 
ale wciąż trenuje. Niedawno dostał zapro-
szenie na kolejne mistrzostwa świata, tym 
razem na Kretę, 5 października.

W  walce z  chorobą pomaga mu też 
boks (na warsztatach w Dobrym Mieście 
poznał Tomasza Adamka, którego kole-
ga prowadzi w Stanach zajęcia dla osób 
z  parkinsonem) i  malowanie obrazów 
(w ciągu roku namalował ich ok. 60, miał 
wystawę w Centrum Kulturalno-Biblio-
tecznym w Dobrym Mieście). – Czasem 
sobie myślę, że Bóg dał mi chorobę, żebym 
mógł robić to, na co wcześniej nie miałem 
czasu – zauważa Krzysiek.

Zakład renowacji mebli zamknął sześć 
lat temu, później pracował chwilę przy 
produkcji mebli tapicerowanych. Dziś 
jest – jak to nazywa – rencistą amatorem 
z zapomogą w wysokości 2,5 tys. zł mie-
sięcznie, z czego jakiś tysiąc przeznacza 
na leki (domowy budżet próbuje ratować 
sprzedawaniem swoich obrazów).

Jego dzień wygląda tak: wstaje wcze-
śnie rano, żeby zdążyć przed pierwszym 
atakiem. Później musi pobudzić mię-
śnie, więc zabiera psa, słuchawki i idzie 
na spacer. Atak zaczyna się zwykle kilo-
metr od domu, koło kościoła. Najpierw 

lekkie naprężenie twarzy, które przeno-
si się na całą prawą stronę ciała. Później 
ściąganie rąk, w końcu pojawia się ból 
podobny do skurczów mięśni. Prawa 
noga odmawia posłuszeństwa, ciągnie 
się po ziemi, ale Krzysiek wie, że nie 
może się zatrzymać, bo wtedy złapie 
go na amen. Dlatego włącza szybszą 
muzykę i defiladowym krokiem wraca 
do domu.

Tam zakłada kombinezon Mollii. To taki 
strój z 58 elektrodami rozmieszczonymi 
na całym ciele, który rozluźnia i aktywuje 
osłabione mięśnie. Krzysiek leży w nim 
przez godzinę ze słuchawkami na uszach, 
czekając na ukojenie. Czasami tak się roz-
luźnia, że zapada w głęboki sen, na tyle 
głęboki, że trudno go z niego wybudzić.

Po kuracji w kombinezonie ma z gło-
wy ataki na cały dzień (wcześniej miewał 
ich nawet kilka dziennie). Wreszcie może 
wsiąść na rower albo potrenować. Jak się 
dobrze rozrusza, wieczorem zdoła nawet 
pomóc trochę w domu – skosić trawnik 
albo zamieść taras. Wcześniej stosował 
olej z  konopi i  medyczną marihuanę, 
które też pomagały, ale po nich nie mógł 
prowadzić żadnego pojazdu. A w planach 
miał przecież rowerowy rajd przez Polskę.

Górki i dołki
Wymyślił to sobie tak: ruszy z Krakowa, 

to do morza będzie miał z górki. Nie prze-
widział, że pod Krakowem czeka go wiele 
górek, a na domiar złego tuż za miastem 
rozładował się telefon z nawigacją. Miej-
scowi z rozbawieniem reagowali na rowe-
rzystę z przyczepką elektryczną, pytają-
cego pod Krakowem o trasę na Gdańsk.

Jakby tego było mało, 5 km przed pierw-
szym przystankiem przewrócił się, wjeż-
dżając na krawężnik, a przyczepa prze-
ciągnęła go po asfalcie. Do pensjonatu 
dotarł zakrwawiony i poobijany, ale się 
nie poddał.

Wstał o trzeciej w nocy, żeby rozruszać 
obolałe mięśnie, i ćwiczył tak do szóstej. 
Potem zjadł śniadanie i ruszył w dalszą 
drogę. 15 km jazdy i rower się zatrzymał. 
Miejscowy elektryk orzekł przepalenie 
akumulatora, czyli koniec rajdu.

Do domu wrócił zawiedziony, ale nie 
zrezygnowany. Gdy tylko odzyska rower, 
wznowi trening, a później powróci na tra-
sę. Tylko może najpierw spróbuje na pła-
skim terenie, np. wzdłuż wybrzeża.

– Zdarza się, że łapię doła i myślę: Krzy-
siek, tak bardzo wybiegasz w przyszłość, 
a  przecież twoja choroba się pogłębia 
– mówi. – Ale szybko przypominam sobie, 
że jeszcze kilka lat temu chciałem zamie-
nić rower na wózek inwalidzki i nawet nie 
marzyłem, że będę robił to, co dziś robię. n
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[  R Y N E K  ]

Ropa drożeje, złoty słabnie, a Orlen 
sprzedaje paliwa najtaniej w Europie.  

Ten wyborczy prezent będzie kosztował 
kilka miliardów złotych.

ADAM GRZESZAK

ilustracja obywatel janek

Cud przy 
pompie
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S zaleństwo! Oszczędź 60 centów na litrze: tankuj 
przez 14 dni po okazyjnej cenie” – zachęcał czy-
telników do odwiedzenia polskich stacji Orlenu 
„Berliner Kurier”. Reporter radził: „Jeśli przeje-
dziesz tutaj przez granicę na krótko, zaoszczę-
dzisz aż 30 euro na 50-litrowym zbiorniku, a jeśli 
napełnisz dozwolony 20-litrowy kanister, zaosz-
czędzisz kolejne 12 euro. Warto przyjechać nawet 
z Berlina”. 

W ostatnich tygodniach kwitnie turystyka pali-
wowa. Przyjeżdżają do nas kupować tanie paliwo 

również Czesi i Słowacy, więc na stacjach ruch jest ogromny. Za-
graniczne media uprzedzają, że 15 października odbędą się u nas 
wybory, więc żeby nie odkładać wycieczki, bo potem ceny wrócą 
do dawnych poziomów. Paliwową promocję w Polsce dostrzegł 
nawet czeski rząd, dlatego wystąpił z pretensjami do Orlenu, dla-
czego koncern, do którego należą czeskie rafinerie i sieć stacji 
Benzina, nie sprzedaje tak tanio paliwa także w Czechach. Nacisk 
był na tyle silny (doszedł konflikt o wykorzystanie rosyjskiej ropy, 
z której Orlen nie zamierza rezygnować), że polski koncern był 
zmuszony i czeskim kierowcom obniżyć ceny. Choć oni się przy 
urnach nie odwdzięczą.

Żarty wysokooktanowe
Paliwowej promocji oczywiście nie zamierzają przegapić polscy 

kierowcy, dlatego zdarza się, że na stacjach pojawiają się kartki 
z napisami: „Awaria dystrybutora. Przepraszamy za utrudnienia”. 
Do mediów wyciekła instrukcja rozesłana przez centralę Orlenu, 
w której stacjom zakazano informowania klientów o brakach pa-
liw. Zamiast tego mają dowiadywać się o awarii dystrybutora. A już 
zamykanie stacji z powodu braku paliwa jest surowo zakazane. 
Sądząc po zdjęciach pojawiających się w mediach społecznościo-
wych orlenowskie dystrybutory trapi dziś zmora awarii. Koncern 
przyznał, że wydał taką instrukcję, bo wprawdzie paliwa mu nie 
brakuje, ale nie nadąża z dowożeniem go do stacji. A jak mówił 
poseł Horała z PiS, jeśli nie ma paliwa, to dystrybutor nie działa, 
czyli jest awaria. 

– Popyt znacznie wzrósł, więc logistyka kuleje. Zwłaszcza je-
śli jakaś stacja leży w większej odległości od terminala. A potem 
z tego robi się wielka afera tak jak w Sokółce, na Podlasiu – mówi 
pracownik centrali Orlenu, oczywiście anonimowo, bo sprawa 
zaopatrzenia w paliwo jest wyjątkowo drażliwa. Jednocześnie 
ubolewa, że klienci czasem robią sobie żarty i po zatankowaniu 
paliwa wieszają kartkę o awarii dystrybutora.

Najwyraźniej do żartownisiów dołączył Shell, który na swoich 
polskich stacjach zaczął wieszać kartki o limicie sprzedaży paliw. 
Wywołało to niepokój, a ponieważ stacje Shell są zaopatrywane 
przez hurtownie Orlenu, polski koncern zażądał zaprzestania 
reglamentacji i przeprosin za sugerowanie, że mogą być kłopoty 
z dostępnością paliw. Sam Orlen ogranicza się na razie do apeli 
do kierowców, by nie robili sobie w domach zapasów paliw. Mimo 
to coraz częściej można zauważyć, że paliwo trafia do kanistrów 
i beczek.

Pod korek
Kierowcy tankują pod korek, bo tak tanio dawno nie było. Ceny 

benzyny i oleju napędowego zbliżyły się do 6 zł, a można znaleźć 
stacje, gdzie zeszły nawet poniżej. I kto by pomyślał: dziś, gdy 
cena ropy oscyluje wokół 90 dol. za baryłkę, a dolar wart jest 
4,40 zł, Polska jest krajem z najtańszym paliwem w Europie. Nigdy 
czegoś takiego nie było. Jak to możliwe? 

Koncern wyjaśnia dość enigmatycznie, że „w miarę możliwości, 
jakie wyznacza rynek, Orlen stara się, aby ceny oferowanego paliwa 

były jak najbardziej atrakcyjne dla klientów. Ponadto Orlen dzia-
ła w kierunku stabilizacji cen, aby uniknąć gwałtownych wahań 
kosztów paliwa ponoszonych przez odbiorców”. Politycy PiS mają 
własne teorie. Zwłaszcza Jacek Sasin, który raz zapewnia, że ob-
niżka to decyzja rynkowa, innym razem, że to efekty fuzji Orlenu 
i Lotosu: „duży może kupować taniej, bo kupuje większe wolu-
meny”. A tak w ogóle to „tania benzyna w Polsce jest od dawna, 
właściwie od czasu, kiedy Orlen uzyskał możliwość pozyskiwania 
ropy naftowej z innych kierunków, kiedy wzmocnił się poprzez 
fuzję z Lotosem, PGNiG i potem z Energą, stał się poważnym gra-
czem na rynku paliw”. Przy okazji Sasin obiecał, że jeśli PiS wygra 
wybory, to ceny nie ulegną radykalnej zmianie. Wytknął politykom 
opozycji, że niedawno zarzucali, że Orlen zawyża ceny, a „kiedy 
dzisiaj paliwo jest tanie, znowu krytykują, tym razem, że jest tanie”. 
Tym samym potwierdził, że ceny paliw są ustalane politycznie.

Tymczasem politycy opozycji z lekkim przerażeniem patrzą, 
jak Orlen napycha partyjną kiełbasę wyborczą PiS tysiącami ton 
paliwa sprzedawanego poniżej kosztów. W normalnych warun-
kach cena zbliżałaby się do 8 zł, ale dziś nie ma normalnych wa-
runków, jest kampania, w której każdy sposób zdobycia poparcia 
jest dobry. Przecież gdyby paliwo drożało zgodnie z rynkowym 
trendem, ludzie byliby zirytowani na władzę, a inflacja wysoka. 
A tak, dzięki Orlenowi, prezes NBP mógł ogłosić, że inflacja zosta-
ła pokonana, a RPP obniżyła stopy procentowe. Analitycy Polityki 
Insight policzyli, że gdyby nie przedwyborcze subsydiowanie pa-
liw, a także energii elektrycznej i darmowych leków, to inflacja we 
wrześniu wynosiłaby nie 8,2 proc., ale ponad 10 proc.

Spółki specjalnego przeznaczenia
To wyjątkowy przykład wykorzystania spółki giełdowej w poli-

tycznej kampanii. Analitycy rynkowi szacują, że przedwyborcza 
promocja cenowa w zależności od tego, ile potrwa, może Orlen 
kosztować od 2 do 5 mld zł. – To nie jest koszt, którego Orlen nie 
udźwignie, ale odbije się na jego wynikach. Może to jest jakaś for-
ma podatku od zysków nadzwyczajnych windfall tax, którego Or-
len dotychczas zdołał uniknąć? – ironicznie konstatuje dr Maciej 
Bukowski, prezes think tanku WiseEuropa, przyznając, że trudno 
ekonomiście komentować działania stricte polityczne.

 – Takiego rozjazdu pomiędzy cenami paliw a cenami ropy to ja 
nie pamiętam – przyznaje dr Jakub Bogucki, analityk rynku paliw 
z firmy e-petrol. Ceny ropy od czerwca wzrosły o 40 proc. I na tym 
nie koniec. Zdaniem Grzegorza Dróżdża, analityka Conotoxia Ltd,  
zwiększony popyt oraz uzgodnione cięcia w produkcji kartelu 
producentów ropy, czyli OPEC, doprowadzą do wzrostu cen ropy 
naftowej. – Przekroczenie poziomu 100 dol. będzie kwestią czasu 
– uważa ekspert.

Drożeją też gotowe paliwa na światowych rynkach. Nie tylko 
z powodu wzrostu cen ropy, ale też decyzji Kremla o wprowa-
dzeniu zakazu eksportu paliw. Oficjalna wersja jest taka, że Rosję 
dopadł kryzys energetyczny i zaczyna brakować paliw na ryn-
ku wewnętrznym. To efekt wojny w Ukrainie, sankcji i polityki 
tamtejszych kompanii naftowych, które za wszelką cenę szukały 
odbiorców zagranicznych, bo na rynku krajowym muszą sprze-
dawać po nakazanych niskich cenach. Unia Europejska wpro-
wadziła wprawdzie embargo na rosyjskie paliwa, ale odbiorcy 
rosyjskiego diesla i benzyny (m.in. Turcja, Brazylia, kraje afry-
kańskie) będą musieli poszukać innych dostawców. Także tych, 
z których korzysta Europa, co zdestabilizuje sytuację rynkową. 
I zdaje się, na tej destabilizacji Rosji zależało.

Nic więc dziwnego, że niezależnym firmom działającym na pol-
skim rynku paliwowym trudno zachować spokój. Orlen może 
sobie pozwolić na nierynkowe zachowania, stać go, a oni już nie. 
Koncern dotychczas zaspokajał 65 proc. zapotrzebowania 
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polskiego rynku na paliwa płynne, resztę trzeba importować. 
Zależni jesteśmy zwłaszcza od importu oleju napędowego, klu-
czowego paliwa w transporcie. Miesięcznie polskie zużycie pa-
liwa dieslowskiego wynosi ok. 1,6 mln ton, z czego 0,4 mln ton 
pochodzi z importu. Tyle że dziś firmom działającym na zasadach 
rynkowych i niemających takich warstw tłuszczu do spalenia, jak 
Orlen, import się nie opłaca. Nie będą w stanie sprzedawać taniej 
niż kupili, a oferowanie po cenie rynkowej sprawi, że nabywcy nie 
pojawią się u nich, póki w zbiornikach Orlenu nie zobaczą dna.

Największy niezależny importer produktów ropopochodnych 
Unimot deklaruje, że znacznie ograniczył import paliw i cieszy 
się, że ma też inne źródła zarobku. Sprowadza więc tylko tyle, 
ile wynika z długoterminowych kontraktów, których nie może 
zerwać. – Mamy obecnie do czynienia z dwoma rynkami paliw 
– światowym i krajowym – komentuje Adam Sikorski, prezes spół-
ki Unimot. – Ceny na światowym rynku rosną, ponadto osłabia 

się pozycja złotego w stosunku do dolara. Tymczasem kalendarz 
wyborczy sprawia, że skłonność do podnoszenia cen na polskim 
rynku, zgodnie z parytetem importowym, czyli różnicą między ceną 
produktu na krajowym rynku hurtowym a kosztem sprowadzenia 
go z zagranicy, jest niewielka.

Operacja Wybory 2023
Jeśli niezależni importerzy nie dają rady, skąd zatem Orlen 

czerpie paliwo, skoro krajowe rafinerie nie pokrywają popytu? 
A przecież to Orlen musi dziś wypełnić całą powstałą lukę w po-
daży i to w sytuacji sztucznie nakręconego popytu. – Ratujemy się 
paliwem z naszej rafinerii w litewskich Możejkach. Nie pierwszy 
zresztą już raz – wyjaśnia nasz rozmówca z centrali Orlenu. Czy 
wsparcie Możejek wystarczy? Robert Tomaszewski, szef działu 
energetycznego Polityki Insight, jako pierwszy ujawnił, że Orlen 
co najmniej od kilku tygodni uzupełnia lukę zapasami interwen-
cyjnymi paliw. To rezerwy na czas kryzysu. 

– Z moich informacji wynika, że to była od dawna zaplanowana 
operacja. Od wielu miesięcy Orlen gromadził zapasy paliw z myślą 
o sprzedaży w okresie przedwyborczym. Dlatego zwiększył import 
paliw, importuje m.in. z USA, Holandii, Belgii. Zajmuje się tym 
nowo powstała i dość tajemnicza spółka Orlen Trading Switzer-
land GmbH, zarejestrowana w szwajcarskim kantonie Zug. Orlen 
musi importować coraz więcej paliw także dlatego, że od wielu 
miesięcy zmaga się z problemami technicznymi w głównym za-
kładzie, czyli płockiej petrochemii. Produkcja Płocka w tym roku 
zmalała – wyjaśnia Tomaszewski.

Operacja paliwowa Wybory 2023 spowodowała już spore per-
turbacje gospodarcze. Dotknęły one szczególnie firmy transporto-
we, zwłaszcza duże, które mają własne bazy paliwowe i zaopatrze-
nie czerpią bezpośrednio z Orlenu lub od innych hurtowników. 
– Firmy transportowe zawierają kontrakty długoterminowe, dzięki 
którym kupują duże ilości paliwa po cenie hurtowej lub zbliżonej 
do tej, którą hurtowniom zapewniają producenci. Pierwsze sygna-
ły o problemach z zaopatrzeniem  pojawiły się już kilka miesięcy 
temu.  A dziś przewoźnicy skarżą się, że bieżące dostawy paliwa są 
często redukowane, co zmusza ich do zakupu oleju napędowego 
po cenie wyższej niż hurtowa – wyjaśnia Maciej Wroński, prezes 
organizacji pracodawców Transport i Logistyka Polska. 

Na tym problemy transportowców się nie kończą, bo więk-
szość firm współpracuje ze swoimi klientami w  oparciu 
o kontrakty długoterminowe, które indeksowane są według 
bieżących cen paliw w hurcie. – Jeśli przewoźnik kupuje paliwo 
po cenie wyższej niż ta, która obowiązuje oficjalnie, to zmuszony 
jest do realizowania kontraktu ze stratą.

Budapeszt w Warszawie
Polscy kierowcy są pod wrażeniem wyborczej operacji, bo Orlen 

ich dotychczas nie rozpieszczał. Kiedy Viktor Orbán przed wy-
borami na Węgrzech narzucił koncernowi MOL (dziś partnero-
wi biznesowemu Orlenu) limity cen, doprowadzając do kryzysu 
paliwowego i kolejek na stacjach, prezes Orlenu Daniel Obajtek 
komentował na Twitterze: „Katastrofa paliwowa na Węgrzech 
to efekt zbytniej ingerencji w zasady wolnego rynku. Teraz brakuje 
tam paliw i jest drożej niż na polskich stacjach. Ostrzegałem przed 
takim scenariuszem, kiedy politycy opozycji nawoływali, by ceny 
paliwa sztucznie obniżać”. Pewnie dziś by tak nie napisał, gdyby 
wiedział, że przyjdzie mu zrealizować węgierski scenariusz. Choć 
oczywiście są pewne różnice, bo tam wprowadzono urzędowe 
ceny maksymalne, a u nas jest udawanie mechanizmu rynkowego, 
tyle że rynek jest ręcznie sterowany i zmonopolizowany.

Ostatnio we Francji pani premier Élisabeth Borne postanowi-
ła zwalczać inflację, wymuszając obniżkę cen paliw. Miała temu 
służyć ustawa zezwalająca na sprzedaż paliwa ze stratą. Wywołało 
to sprzeciw prezydenta Macrona i bunt firm, bo sprzedaż poniżej 
kosztów jest formą drapieżnictwa cenowego, czyli najostrzejszej 
formy nieuczciwej konkurencji. Pomysł z ustawą upadł i ostatecz-
nie stanęło na tym, że sieci Carrefour i Leclerc zgodziły się sprze-
dawać paliwo na swoich stacjach hipermarketowych po kosztach, 
czyli bez marży. Inne sieci zapowiedziały weekendowe promocje.

Godząc się na przedwyborczą paliwową promocję, Daniel 
Obajtek wszedł na ryzykowną drogę. Dostrzegli to akcjonariusze, 
więc akcje Orlenu od sierpnia konsekwentnie tracą na warto-
ści. Sprzedaż poniżej kosztów może zostać uznana za działanie 
na szkodę spółki, a to jest jedno z najpoważniejszych przestępstw 
menedżerskich. Zwłaszcza że PiS wprowadził właśnie do za-
ostrzonego Kodeksu karnego „zbrodnię niegospodarności”. Jeśli 
szkoda wyniesie więcej niż 5 mln zł, sprawcy grozi kara pozba-
wienia wolności od 3 do 20 lat. A jeśli 5 miliardów?

ADAM GRZESZAK
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Decydując się na cudowną przedwyborczą 
promocję, Obajtek wszedł na ryzykowną 

drogę. Dostrzegli to akcjonariusze,  
więc akcje Orlenu tracą na wartości. 

Sprzedaż poniżej kosztów może zostać 
uznana za działanie na szkodę spółki.





Serial frankowy wydaje 
się nie mieć końca. Gdy 
tylko mamy wrażenie, 
że poznaliśmy już ostat-
ni wątek, pojawia się 

kolejny zwrot akcji. 15 czerwca 
Trybunał Sprawiedliwości Unii 
Europejskiej (TSUE) wypowie-
dział się w sprawie kontrpo-
zwów składanych przez banki 
wobec kredytobiorców walu-
towych. Zdaniem Trybunału 
banki nie mogą ubiegać się 
o rekompensatę czy odszko-
dowanie za bezumowne ko-
rzystanie z kapitału. Mówiąc 
prościej, instytucje finansowe 
nie mają – zgodnie z prawem 
unijnym – możliwości, aby 
w ten sposób nieco zmniejszyć 
swoje straty z powodu unie-
ważnienia umowy kredytowej.

Jednak w ostatnich miesią-
cach pojawiło się kilka wyro-
ków pierwszej instancji (czyli 
nieprawomocnych), w których 
polscy sędziowie orzekli, 
że bankom należy się walory-
zacja kapitału kredytu. W jed-
nym z takich postanowień 
uznano na przykład, że kredy-
tobiorca musi po unieważnie-
niu umowy zwrócić bankowi 
pożyczony kapitał (to oczy-
wiście nie ulegało i nie ulega 
wątpliwości), ale także od-
setki od niego na poziomie 
aż 34 proc. pożyczonej kwoty. 
Zdaniem sędziego ma to ban-
kowi zrekompensować infla-
cję. Takie wyroki wzbudziły 
duże zaskoczenie i emocje. 
Część kredytobiorców znów 
nabrała wątpliwości, czy war-
to pozywać bank, inni boją się 
o los swoich spraw. Z kolei dla 
banków pojawiła się nadzieja 
na ograniczenie swoich – co-
raz przecież większych – strat.

Jak zatem ocenić temat 
tzw. waloryzacji? – Warto pod-
kreślić, że takich spraw wyta-
czanych przez banki franko-
wiczom w praktyce nie ma. 
Wydaje się, że banki po ostat-
niej przegranej przed Trybu-
nałem Sprawiedliwości Unii 
Europejskiej podejmują się je-
dynie prób odstraszania swoich 
klientów od ścieżki sądowej. 
Nie mam wątpliwości, że rze-
czona waloryzacja ma być tym 
samym, czym wcześniej było 
tzw. wynagrodzenie za korzy-
stanie z kapitału, tyle że tym ra-
zem pod inną nazwą. Klientom 
zalecam przede wszystkim brak 
pochopnych decyzji. Banki 
mają nadzieję, że w ten sposób 
skłonią klientów do zawierania 
ugód. Na warunkach nieco lep-
szych niż wcześniej, ale wciąż 
wyraźnie gorszych niż te, któ-
re wynikają z unieważnienia 
umowy przed sądem – zauwa-
ża dr Jędrzej Jachira, adwokat 
i wspólnik w Kancelarii Praw-
nej Sobota Jachira.

Na s t r ó j  k l i e n t ó w  m o ż e 
również poprawić fakt, 

że po ich stronie stoją nie-
które instytucje publiczne. 
Zwłaszcza Rzecznik Finanso-
wy, który od dawna wspiera 
frankowiczów. – Trybunał 
Sprawiedliwości Unii Euro-
pejskiej posługuje się szerokim 
pojęciem „rekompensaty”, nie 
wyróżniając odrębnie roszcze-
nia o waloryzację świadczenia. 
W ocenie Rzecznika Finanso-
wego odpowiedź TSUE należy 
uznać za kompleksową, a tym 
samym przyjąć, że w pojęciu 

„rekompensaty” mieszczą się 
wszelkie roszczenia zawarte 
w treści pytania prejudycjal-
nego, które mogą być docho-
dzone w związku z nieważ-
nością umowy – w tym także 
żądanie sądowej waloryzacji 
świadczenia – mówi Maciej 
Sawa, rzecznik prasowy Biura 
Rzecznika Finansowego.

Argumenty przedstawione 
przez TSUE można zastoso-
wać w przypadku żądania 
waloryzacyjnego. – Trybunał 
podkreślił, że uznanie umowy 
kredytu za nieważną jest skut-
kiem stosowania nieuczci-
wych warunków przez bank. 
W związku z tym nie można 
dopuścić ani do tego, by czer-
pał on korzyści gospodarcze 
ze swojego niezgodnego z pra-
wem zachowania, ani do tego, 
by otrzymał odszkodowanie 
za niedogodności nim wywo-
łane. Za taką niedogodność 
można uznać spadek siły na-
bywczej pieniądza. W ocenie 
TSUE przyznanie bankowi 
takiego prawa przyczyniłoby 
się do wyeliminowania efektu 
odstraszającego wywieranego 
na przedsiębiorców – uzupeł-
nia Maciej Sawa z Biura Rzecz-
nika Finansowego. Aby jednak 
rozwiać wszelkie wątpliwości, 
jeden z polskich sędziów za-
pytał niedawno Trybunał o to, 
jak potraktować roszczenia 
banków o waloryzację.

Kredytobiorcy muszą za-
tem znów uzbroić się w cier-
pliwość, czekając na kolejne 
wytyczne z Luksemburga, 
który już od kilku lat okazuje 
się ich wiernym sojusznikiem. 
Jednak to czekanie nie musi 
być bierne. Trybunał bowiem 
w swoim czerwcowym wyro-
ku podkreślił, że klienci ban-
ków mogą próbować walczyć 
o rekompensatę za to, że banki 
używały ich środków, czyli nie-
jako korzystały przez lata z ich 
kapitału. 

Dziś jeszcze takich pozwów 
jest bardzo niewiele, ale ich 

liczba z pewnością będzie ro-
sła. Banki, żądając wcześniej 
rekompensaty, a teraz walory-
zacji, mogą popełnić poważny 
błąd. Zwłaszcza gdy same takie 
sprawy będą przegrywać, ale 
do analogicznych żądań nie-
jako zachęcą frankowiczów. 
Mamy bowiem do czynienia 
z bronią obosieczną i nie wie-
my, jaka linia orzecznictwa 
ukształtuje się w tej kwestii. 
Przed nami zatem jeszcze za-
pewne wiele odcinków fran-
kowej sagi. I nie zmienią tego 
wybory, bo politycy wybrali 
w tym temacie najbezpiecz-
niejszą dla siebie, za to naj-
gorszą dla polskiego systemu 
gospodarczego, finansowego 
i prawnego drogę: umyli ręce.

PIOTR CYMERMAN

PORADNIK FRANKOWICZA

Waloryzacja: czcza groźba 
czy dramatyczny zwrot?

BANKI WCIĄŻ NIE DAJĄ ZA WYGRANĄ. CHOCIAŻ PRZEGRYWAJĄ 
ZDECYDOWANĄ WIĘKSZOŚĆ PROCESÓW Z FRANKOWICZAMI, NIE REZYGNUJĄ 

Z PRÓB OGRANICZANIA SWOICH STRAT. WŁAŚNIE PRÓBUJĄ NOWEJ DROGI.
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dr Adam Sobota i dr Jędrzej Jachira

Raport w sprawach Frankowiczów  
przed wyborami 

iektórym wiadomości 
o sprawach Frankowi-
czów zaczynają przy-
pominać niekończącą 
się sagę, w której już 
naprawdę niewiele 

się zmienia, oprócz kolej-
nych nagłaśnianych sukce-
sów. W praktyce jednak ten 
problem w ważny sposób 
rezonuje na kondycję finan-
sową przynajmniej części 
z banków, ukazując również 
szerszy problem związany 
z kryzysem całego sektora 
bankowego. Lawinowe wygra-
ne kolejnych kredytobiorców 
są co raz bardziej nie po my-
śli banków, które na zapleczu 
areny politycznej mogą szu-
kać ewentualnego wsparcia 
w ustawodawcy. W jaki spo-
sób się przed nią zabezpieczyć 
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i na co można aktualnie liczyć 
będąc frankowiczem lub po-
siadaczem innego kredytu 
pseudowalutowego? 

NIE dla ustawy KNF
Dopóki w grze była spra-

wa o wynagrodzenie za ko-
rzystanie z kapitału, dopóty 
o ustawowym zakończeniu 
problemu nie było mowy. Jak 
okazało się jednak, Trybunał 
Sprawiedliwość UE rozwiał 
wszelkie wątpliwości i wska-
zał, że bankom nie należą się 
żadnego tego rodzaju rosz-
czenia. Od tego momentu 
banki przestały zaklinać rze-
czywistość i rozpoczęły „grę 
na zapleczu”, czyli lobbowa-
nie za ustawą. Nagle pojawił 
się pomysł z udziałem KNF, 
która nota bene nie posiada 

inicjatywy legislacyjnej, aby 
opodatkować korzyści z wy-
granych. Następnie zaczęto 
rozważać pomysł na usta-
wę narzucającą wszystkim 
z góry określony kształt ugody. 
Ze względu jednak na wybory, 
postanowiono nie poruszać 
tego zagadnienia do czasu 
wyłonienia zwycięzców, a de 
facto najwyraźniej utrzyma-
nia przy władzy obecnej siły. 
Byłoby to przecież sprzeczne 
z wcześniejszymi komunikata-
mi władzy o możliwości spra-
wiedliwego rozstrzygnięcia 
przed sądami, dostępnego dla 
wszystkich zainteresowanych. 
Należy wyraźnie powiedzieć, 
że tego rodzaju ustawa byłaby 
nie tylko przejawem zakła-
mania wobec wyborców, ale 
wyraźnym naruszeniem po-
rządku prawnego, w tym kon-
stytucyjnego prawa do sądu. 
Rozwiązania tego rodzaju 
byłby niemożliwe i spóźnione 
o jakieś 15 lat.

TAK dla waloryzacji 
świadczenia kredytobiorcy 
Wyrok Trybunału otworzył 

natomiast drogę do dodat-
kowych roszczeń, jeszcze 
do niedawna mało prawdopo-
dobnych zdaniem niektórych, 
przysługujących Frankowi-
czom. Jak wynika z niego, o ile 
bankom nie należą się roszcze-
nia wyprowadzane w ramach 
kontr-pozwów, o tyle już kre-
dytobiorcom mogą przysługi-
wać dodatkowe rekompensaty, 
związane z waloryzacją kapi-
tału. Można bowiem przyjąć, 
że nienależnie pobierane raty 
kredytowe w zawyżonej przez 
banki wysokości, mogły zo-
stać przeznaczone na inny cel, 
a ich wartość pieniężna uległa 

dr Jędrzej Jachira, adwokat, wspólnik w Kancelarii Prawnej SOBOTA JACHIRA 
wieloletni ekspert w dziedzinie pomocy Frankowiczom i Złotówkowiczom

bezpłatna analiza umów w CHF i PLN: biuro@sobotajachira.pl , www.sobotajachira.pl/ 

osłabieniu w okresie wielu 
lat spłaty kredytu. Czynniki, 
na których opierają się takie 
roszczenia dotyczą m.in. ren-
towności obligacji, oprocento-
wania depozytów, wskaźnika 
inflacji i odsetek ustawowych. 
Pierwszy tego rodzaju po-
zew z udziałem Kancelarii 
Sobota Jachira trafia właśnie 
na wokandę Sądu Okręgowego 
w Warszawie, a w kolejce jest 
kolejnych kilkuset klientów, 
którzy zakończyli już swoje 
sprawy prawomocnymi wy-
granymi. Opierając się na wy-
roku TSUE, tak samo istotnym 
jak ten wcześniejszy w sprawie 
Dziubak, który odmienił pol-
skie orzecznictwo, szanse po-
wodzenia są uzasadnione. 

Wyroki zamiast ugód
Ponad 99% statystycznie wy-

granych przez klientów spraw 
powoduje, że większość ofe-
rowanych ugód nie jest ade-
kwatna do korzyści wynikają-
cych z wyroku i jest najczęściej 
odrzucana przez klientów. 
Jednak agresywne prakty-
ki bankowych sprzedawców 
wzbudzają wśród wielu niepo-
kój, na szczęście jednak całko-
wicie nieuzasadniony. W wielu 
sprawach ponadto od razu do-
chodzi do zawieszenia spłaty 
kredytu, co niweluje dłuższy 
czas oczekiwania na wyrok. 
Dodatkowe odsetki doliczane 
na końcu zwiększają korzyść. 
Nie są one jednak dostępne 
w ugodzie. Wniosek jest oczy-
wisty: dalej najbezpieczniej-
szym miejscem do rozwiązania 
tego problemu pozostaje sąd, 
do którego trafienie powinno 
ustrzec kredytobiorców do-
datkowo przed niekorzystną 
ustawą. 
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Rozwód z RosjąEUGENE MEDVEDEV, PAWEŁ RESZKA

O bywatelem Rosji można zostać nawet wbrew 
własnej woli. Przestać nim być – tak samo. 
Natomiast zrezygnować z obywatelstwa może 
każdy. Za zgodą państwa oczywiście.

Ilia Kołmanowski, przyrodnik, znany w Ro-
sji popularyzator nauki, autor książek, a także 
opozycjonista, decyzję podjął 24 lutego 2022 r. 
– Rankiem obudziła mnie żona. Powiedziała, 
że Putin bombarduje Ukrainę, że rozpoczęła 

się inwazja – wspomina naukowiec. – Uznałem wówczas: moje 
relacje z Rosją są zakończone. A projekt „obywatelstwo” uważam 
za zamknięty.

Do podobnego wniosku doszły tysiące innych Rosjan. Niektó-
rzy na znak protestu przeciw wojnie palili rosyjskie paszporty, 

topili je w toaletach albo rwali na części (nagrania do dziś 
można znaleźć w internecie). Inni wyjeżdżali za granicę 

i tam – jako polityczni uchodźcy – ubiegali się o ochro-
nę międzynarodową. Jeszcze inni – jak Kołmanowski 

– decydowali się przejść formalną procedurę zrze-
czenia się rosyjskiego obywatelstwa.

Na taki krok w 2022 r. zdecydowało się do-
kładnie 4306 osób – jak wynika ze statysty-

ki rosyjskiego MSW. Była to największa 
liczba od trzech lat. Rekord, ale wcale 

nie oszałamiający. Średnio, w cza-
sie pokoju, z obywatelstwa rezy-

gnowało i tak ok. 4 tys. Rosjan. 
Tym razem nie były to jed-

nak osoby przypadkowe. 
Ale najczęściej aktywni 

członkowie społeczeń-

stwa, którzy nie zgadzali się z tym, że Rosja napadła na Ukrainę. 
Wśród nich kilku dolarowych miliarderów.

Jeśli chodzi o bogaczy, to chyba najbardziej otwarcie o moty-
wach rzucenia paszportem mówił Oleg Tińkow, założyciel Tinkoff 
Bank. „Mam nadzieję, że większa liczba biznesmenów pójdzie 
w moje ślady, porzuci obywatelstwo, interesy i przestanie praco-
wać dla faszystów” – napisał na Instagramie.

Jednak szturmu magnatów finansowych na konsulaty nie było 
– paszporty zwrócili Nikołaj Storonski (założyciel Revolut – plat-
formy świadczącej usługi bankowe m.in. związane z kryptowa-
lutami), Jurij Milner (grupa inwestycyjna DST Global), a także 
Timur Turłow (założyciel Freedom Finance).

Niektórzy członkowie biznesowej elity krytykowali poczyna-
nia Kremla w wywiadach albo wzywali do zakończenia działań 
zbrojnych. Jednak większość zachowała milczenie albo poparła 
rosyjskie władze. I – jak się zdaje – wyszło im to na dobre. Rosyjska 
edycja magazynu „Forbes” informowała, że w ciągu pierwszego 
roku inwazji liczba miliarderów w kraju wzrosła z 88 do 110, a ich 
majątek z 353 do 505 mld dol.

Procedura rozwodowa
Przyrodnik Kołmanowski rozstawał się z rosyjskim obywatel-

stwem metodycznie. W lutym 2022 r. odbyła się narada rodziny 
oraz bliższych i dalszych krewnych. Potem wymienianie rubli 
na twardą walutę. Pakowanie. Załatwianie klatek do transportu 
zwierząt domowych. Kupowanie biletów samolotowych. – 4 mar-
ca 33 członków rodziny [w tym żona Ilii i jego pięcioro dzieci 
– przyp. red.] wyleciało do pięciu różnych krajów – opowiada Koł-
manowski. – Dlaczego tak pośpiesznie? Baliśmy się, że zamkną 
granice. A po drugie, byłem przecież na indeksie władz. Wiele razy 
mnie zatrzymywano za udział w mitingach. Obawiałem się ko-
lejnego aresztowania i wyroku więzienia.

Kołmanowscy osiedlili się w Gruzji. Po kilku miesiącach Ilia 
zaczął gromadzić dokumenty niezbędne do zrzeczenia się oby-
watelstwa. – W życiu tak bywa. Spotykasz się z dziewczyną, ale nie 
od razu bierzecie ślub. Rozstajecie się, ale rozwód nie następuje 
automatycznie – tłumaczy.

Na pewno rozwód z Rosją nie jest automatyczny. Tu obowią-
zuje sroga procedura i jest sporo papierkowej roboty. Kto zrze-
ka się obywatelstwa, musi udokumentować, że przeciwko nie-
mu nie toczy się postępowanie karne. Lub też nie ciąży na nim 
prawomocny wyrok, który należy wykonać. Że nie ma zakazu 
wyjazdu za granicę. Składając podanie, należy też potwierdzić, 
że nie zalega się z podatkami i innymi daninami wobec państwa. 
Nie można też odejść donikąd – trzeba przedstawić obywatelstwo 
innego państwa lub obietnicę jego przyznania (np. Kołmanowski 
od 2014 r. ma też paszport Izraela). Ważny jest także uregulowany 
stosunek do służby wojskowej.

„Dlatego po ogłoszeniu mobilizacji niektórzy mężczyźni 
porzucali myśl o zrzeczeniu się obywatelstwa – mówiła Radiu 
Swoboda Olga Podopliełowa, prawniczka współpracująca z ro-
syjskimi organizacjami pozarządowymi. – Pojawienie się w ro-
syjskim konsulacie albo w organach migracyjnych MSW w Rosji 
oznaczało, że petent niejako z automatu dostaje bilet do wojska”.

Procedura wygląda na skomplikowaną, więc niektórzy koń-
czą swój romans z Rosją na wystąpieniu o ochronę międzyna-
rodową. – Ja po prostu złożyłam wniosek o ochronę w Polsce. 

Zabieranie obywatelstwa  
stało się dla Kremla narzędziem represji.  

Zaś dla wielu Rosjan rzucanie paszportem 
bywa ostatnią szansą na manifestację  

obywatelskiego sprzeciwu.
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Oddałam rosyjski paszport i nie myślałam o nim 
więcej – mówi Katia, rosyjska dziennikarka, która 
choć jest uchodźczynią, to formalnie pozostaje oby-
watelką Rosji.

Niektórzy, jak Oleg Jakowlew (opuścił Rosję 
w marcu 2022 r., obecnie mieszka w Tel Awiwie), 
uważają, że branie się za to nie ma sensu: – Mógłbym 
zrzec się bez problemu. W Rosji nie mam ani majątku, 
ani długów. Mam za sobą 20-letni staż pracy w me-
diach i 20-letni staż walki z reżimem. Ale pomyślałem, 
że minie kolejnych 20 lat i rosyjski paszport może mi się 
przydać – mówi Jakowlew.

Jego bliźniak Aleksiej, współpracownik Fundacji Walki 
z Korupcją Nawalnego, współautor słynnego filmu „On wam 
nie Dimon” o majątku byłego prezydenta i premiera Dmitrija 
Miedwiediewa, w obawie przed represjami wyemigrował do Pol-
ski. I podobnie jak brat chce zachować rosyjski paszport.

W zawieszeniu
Tymczasem rodzina Kołmanowskich zdążyła już zapuścić ko-

rzenie w Gruzji: – To niewiarygodnie piękny kraj. Jestem biolo-
giem, każdego dnia odnajduję jakieś ciekawe zwierzę albo rośli-
nę – zachwyca się Ilia. – Mimo że Rosja okupuje część ich kraju, 
Gruzini są wobec nas bardzo przyjacielscy. Jeśli złapiesz gumę, 
cała ulica wyjdzie, żeby ci pomóc zmienić koło.

Najtrudniej było zdobyć kwit od służb podatkowych: – Wysy-
ła się zwykłą pocztą prośbę do izby skarbowej. Oni sprawdzają 
we wszystkich oddziałach regionalnych, czy nie zalega się z po-
datkami. Potem przysyłają odpowiedź. Ten dokument zamyka 
finansowy aspekt naszych stosunków. Oznacza, że nie jesteśmy 
sobie nic winni.

W połowie roku Kołmanowski zebrał wszystkie potrzebne do-
kumenty. Potem umówił wizytę w rosyjskim konsulacie. Pamięta, 
że pracownik był uprzejmy. – Dobrze rozumieliśmy, że jesteśmy 
wrogami. Więc on starał się być maksymalnie poprawny, zacho-
wując poczucie własnej godności – wspomina Kołmanowski.

W jego ocenie opowieści o tym, że zrzeczeniu obywatelstwa 
towarzyszy skomplikowana procedura, to legenda: – Jak się nie 
chce czegoś zrobić, to wymyśla się różne wymówki. Ktoś mówił, 
że w poselstwie byli niemili. Inny, że nie przyjęli mu dokumentów. 
Tymczasem zrzeczenie się obywatelstwa jest procedurą bardzo 
bezbolesną i dobrze zorganizowaną.

Problem w tym, że Kołmanowski ciągle jest obywatelem Rosji. 
Zostawił komplet dokumentów i czeka na decyzję. Jak długo? 
Zgodnie z prawem nawet i rok. W dodatku, jak podkreśla Dmitrij 
Zachwatow, adwokat, obrońca w procesach politycznych, nigdy 
nie ma gwarancji, że proces zrzeczenia się obywatelstwa zakoń-
czy się sukcesem. Dlaczego? Czasami wystarczy jakiś pretekst 
– np. panieńskie nazwisko w jednym z dokumentów – by amba-
sada odrzuciła wniosek.

Poza tym w Rosji trudno powiedzieć, czy państwo ma, czy też 
nie ma do kogoś pretensji. Sam Kołmanowski przyznaje, że ka-
talizatorem jego działań był fakt, że wobec wielu przyjaciół za-
angażowanych w działalność opozycyjną toczą się sprawy karne, 
a to blokuje cały proces pozbywania się obywatelstwa. On sam 
– choć przebywał na emigracji – został przez Rosję uznany za „za-
granicznego agenta”. Tę etykietkę przyznaje się instytucjom lub 
osobom, które finansują swoją działalność publiczną ze środków 
z zagranicy. A to znaczy, że państwo miało go na oku.

Na tym nie koniec. Nawet jeśli ktoś przeszedł pomyślnie for-
malności i oficjalnie przestał być obywatelem Rosji, nie może 
być pewny, że sprawa została załatwiona na zawsze. Niedawno 
MSW otworzyło sobie nową możliwość ingerowania w proces. 

Jeśli odpowiednie organa 
dojdą do wniosku, że pod-
czas procedury popełnio-
no błędy, nie uwzględniono 
ważnych okoliczności, to de-
cyzję można cofnąć, co ozna-
cza przymusowe przywróce-
nie obywatelstwa.

Dla tych, którzy wyjechali za gra-
nicę i nie chcą mieć z Rosją nic wspól-
nego, nie ma to większego znaczenia. Ale 
dla tych, którzy zostawili tu jakiś majątek, 
bliskich, chcieliby odwiedzić kraj np. w spra-
wach rodzinnych – już tak. „Wracasz i  jesteś 
obywatelem Rosji. Masz obowiązki obywatela 
i odpowiadasz za wszystko jak obywatel. To wygodny mecha-
nizm nacisku na opozycjonistów czy biznesmenów, którzy wy-
powiadali się przeciwko operacji wojskowej w Ukrainie” – uważa 
mecenas Podopliełowa.

Można więc powiedzieć, że niezależnie od tego, jaka zapadnie 
decyzja, Ilia Kołmanowski pozostanie w zawieszeniu.

Rosja daje
W sumie wszystko powinno być proste, rosyjska konstytucja 

jest w tej sprawie jasna. Art. 6 mówi, że: „Obywatel Federacji Ro-
syjskiej nie może zostać pozbawiony swego obywatelstwa lub 
prawa do jego zmiany”. To próba zerwania ze spuścizną ZSRR, 
gdzie pozbawianie obywatelstwa było formą represji wobec dy-
sydentów i przeciwników politycznych. Dotykała ona polityków 
(Lew Trocki), pisarzy (Aleksander Sołżenicyn) czy artystów (Mści-
sław Rostropowicz).

Tyle że 30 lat temu, gdy przyjmowano aktualną konstytucję, 
Rosja była innym, zafascynowanym demokracją krajem. Z cza-
sem ustawa zasadnicza zmieniała się w nieprzyjemnie za ciasny 
gorset. Także w sprawach związanych z przyznawaniem i odbie-
raniem obywatelstwa, które od zawsze były doskonałym orężem 
w polityce wewnętrznej i zewnętrznej.
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Rosja na przykład chętnie wydawa-
ła paszporty mieszkańcom nieuzna-
wanych republik Abchazji, Osetii Po-
łudniowej i Naddniestrza. To dawało 
jej możliwość interwencji w obronie 
„swoich obywateli”. Ten sam manewr 
zastosowano potem w separatystycz-
nych Ługańskiej i Donieckiej Repu-
blice Ludowej, a wcześniej na Krymie 
(jeszcze przed aneksją nadano obywa-
telstwo funkcjonariuszom Berkutu, 
ukraińskiej formacji, która otworzyła 
ogień do demonstrantów na Majdanie 
Niezależnosti).

Teraz Rosja nadaje obywatelstwa 
Ukraińcom, mieszkańcom teryto-
riów, które znalazły się pod okupacją 
w wyniku inwazji rozpoczętej w lutym 
2022 r. „Ludzie ci mają obywatelstwo 
innego kraju. Tymczasem Rosja stara 
się przymusowo wręczać im swoje 
paszporty. To niedopuszczalna prak-
tyka” – mówił mecenas Zachwatow 
w rozmowie z Radiem Swoboda. Po-
dobnie dzieje się z dziećmi wywie-
zionymi z Ukrainy, których nikt nie 
pyta o zdanie, czy mają ochotę zostać 
Rosjanami. Według prawników takie 
działanie jest ewidentnym złamaniem 
prawa międzynarodowego.

Wchodząca właśnie w życie noweli-
zacja prawa o obywatelstwie, przyjęta 
z inicjatywy prezydenta, ułatwi takie 
działania. Pozwala ona na nadawanie 
w uproszczonej procedurze obywatel-
stwa „mieszkańcom byłego ZSRR”, 
a także tym, którzy znaleźli się na te-
rytorium Rosji w wyniku zmiany gra-
nic państwowych.

Krew ostatnia
Inna ważna regulacja mówi o tym, 

że obywatelami Rosji mogą zostać ci, 
którzy podpisali przynajmniej rocz-
ny kontrakt na służbę w  rosyjskiej 
armii. To jasna zachęta dla obywateli 
biedniejszych krajów Azji Środko-
wej, by przelewając krew w Ukrainie, 
otworzyli sobie prawo do życia w Ro-
sji. Zresztą coraz częściej okazuje się, że emigrantów ekonomicz-
nych nikt szczególnie nie pyta, czy mają ochotę walczyć. Rosyjska 
policja regularnie organizuje zatrzymania wśród gastarbeiterów. 
To nic nowego, ale wcześniej naloty kończyły się najczęściej de-
portacją. Obecnie zaś przymusową wizytą w komisji wojskowej 
i próbą zmuszenia do podpisania kontraktu.

Migranci to świetne źródło rekrutów dla przetrzebionej armii. 
W 2022 r. do Rosji w poszukiwaniu pracy przyjechała rekordowa 
liczba osób – 5,8 mln Uzbeków, 3,5 mln Tadżyków i blisko mi-
lion Kirgizów. O nich armia oczywiście też może się upomnieć. 
28 sierpnia deputowany do Dumy Michaił Matwiejew z Komuni-
stycznej Partii Federacji Rosyjskiej wniósł nawet projekt ustawy 
pozwalającej pozbawiać obywatelstwa naturalizowanych Rosjan, 
którzy uchylają się od służby wojskowej.

Zapewne nie wszyscy „naturali-
zowani” zdają sobie sprawę, że ich 
obywatelstwo jest gorsze, można po-
wiedzieć: drugiej kategorii. Niby we 
wspomnianym art. 6 konstytucji jest 
mowa, że obywatelstwo to jest „rów-
ne, niezależnie od podstaw, na jakich 
zostało nabyte”. Jednak to nieprawda. 
Już w 2017 r., po zamachu w peters-
burskim metrze (dokonał go obywatel 
Rosji pochodzący z Kirgizji) Władimir 
Putin zapowiadał, że znajdzie się spo-
sób, by niektórm zabierać rosyjskie 
paszporty: „Zgodnie z  konstytucją 
pozbawiać obywatelstwa nie możemy, 
ale możemy anulować decyzję o jego 
przyznaniu”.

W tej grze słów była ukryta dyskry-
minacja. Nie da się zabrać obywatel-
stwa komuś, kto się Rosjaninem uro-
dził. Jednak jeśli ktoś nim został dzięki 
decyzji administracyjnej, to już inna 
sprawa. Odpowiednie organy mogą 
dojść do wniosku, że petent, ubiega-
jąc się o przywilej bycia Rosjaninem, 
coś zataił. Albo gdy nim już został, nie 
przestrzegał praw i knuł na szkodę no-
wej ojczyzny. I to może być podstawa 
do „anulowania decyzji”.

Dziś spraw y poszły do przodu 
i prawo o obywatelstwie – nie bar-
dzo przejmując się konst y tucją 
– przewiduje mnóstwo przypad-
ków, w których można komuś oby-
watelstwo odebrać. Najbardziej 
pojemna jest kategoria „zagrożenia 
bezpieczeństwa państwa” (o tym, 
czy przesłanka zachodzi, decyduje 
Federalna Służba Bezpieczeństwa), 
działalność terrorystyczna, a także 
„dyskredytacja” sił zbrojnych RF czy 
rozprzestrzenianie fałszywych in-
formacji na temat armii.

Te przepisy wcale nie są martwe. 
W  ostatnim czasie obywatelstwo 
stracił Ukrainiec (paszport RF miał 
od 2014  r.) i  człowiek pochodzący 
z jednego z państw postradzieckich. 
Obaj „za publiczne nawoływanie 

do działań terrorystycznych i ekstremistycznych przeciwko Ro-
sjanom”. Chodziło o ich wpisy w mediach społecznościowych.

Nowe życie
Ilia Kołmanowski podkreśla, że przez blisko 50 lat życia rzad-

ko wyjeżdżał z Moskwy, najwyżej na kilka tygodni. Teraz, choć 
mieszka w Gruzji, mnóstwo czasu zabierają mu podróże z wy-
kładami przyrodniczymi po całym świecie: – Kto by przypuszczał, 
że w moim wieku zdążę zobaczyć jeszcze tyle różnych krajów, po-
znać tylu ciekawych ludzi. To bezcenne doświadczenie.

Jednym słowem, nie żałuje decyzji o rozwodzie z Rosją. Zamie-
rza nawet wydać „przewodnik” dla rodaków – jak krok po kroku 
zrzec się rosyjskiego obywatelstwa.

EUGENE MEDVEDEV, PAWEŁ RESZKA

Ilia Kołmanowski, opozycjonista i znany w Rosji 
popularyzator nauki; poniżej: miliarder Oleg Tińkow, założyciel 
Tinkoff Bank. Obaj rzucili rosyjskim paszportem.
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Chiny w przewracaniu światowego 
porządku coraz częściej stosują 
ekspansjonizm kartograficzny 

– powiększanie imperium 
zaczynają od map.

Nożem po mapie JĘDRZEJ WINIECKI

C hińskie ministerstwo zasobów naturalnych opubli-
kowało niedawno nowy zbiór oficjalnych map ChRL. 
Niby nic nadzwyczajnego, od 2016 r. resort co roku 
dokonuje „przeglądu”, aktualizuje i wprowadza ko-
rekty błędów z poprzednich edycji. Jednak tym razem 

publikacji towarzyszył spory szum propagandy i już w pierwszych 
godzinach ze stolic sąsiednich państw popłynęły głosy oburzenia 
i żądania natychmiastowych poprawek.

terytorium uznawane
przez Chiny za własne

w tym terytoria
sporne

kraj, który wraz z Chinami
rości sobie prawo do
danego terytorium

linia dziewięciu/dziesięciu
kresek

INDIE TAJWAN

FILIPINY

MALEZJA

INDONEZJA

SINGAPUR

BRUNEI

NEPAL

BHUTAN

BANGLADESZ

KAZACHSTAN

KIRGISTAN

ROSJA

MJANMA

TAJLANDIA

LAOS

KAMBODŻA

KOREA
PŁD. JAPONIA

MONGOLIA

KOREA
PŁN.

WIETNAM

ARUNACHAL PRADESH

Bolszoj
Ussuryjski

Scarborough
Schoal

Second Thomas
Schoal

Wyspy
Spratly

Wyspy
Paracelskie

AKSAI CHIN CHINY
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K

IE

OCEAN
INDYJSKI

OCEAN
SPOKOJNY

MORZE
WSCHODNIOCHIŃSKIE

Cieśnina Malakka

MORZE
JAPOŃSKIE

1000 km
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Powód? Zasięg granic ChRL wykreślono trochę bardziej za-
maszyście niż zwykle i trudno podejrzewać, że to jedynie efekt 
omsknięcia ołówków kartografów. Na wschodzie autorzy za-
garnęli Tajwan i – to pewna nowość – szmat morza za wyspą. 
Na południu tradycyjnie zarezerwowano 90 proc. powierzchni 
Morza Południowochińskiego i obszar, o który od dekad idzie 
spór z Indiami, w tym stan Arunachal Pradesh i Aksai Chin, część 
Wyżyny Tybetańskiej. Na północnym wschodzie – to nowość dru-
ga – schińszczeniu uległa całość położonej na granicy z Rosją 
rzecznej wyspy Bolszoj Ussuryjski, która jeszcze niedawno czę-
ściowo była rosyjska.

Plaster w małej skali
Najmniej wyrzutów Pekinowi czynili właśnie Rosjanie. Z kim 

innym handryczyliby się o każdą piędź, ale w kontekście wo-
jennego osamotnienia nie potrzebują zwady z Chinami. Stąd 
rosyjski MSZ przypomniał jedynie, że oba państwa już jakiś 
czas temu wytyczyły swoje granice, potwierdzeniem ustaleń są 
stosowne umowy.

Bez większych emocji Moskwa przyjmuje także zmiany w chiń-
skiej toponimii – ostatnio przyjmowane regularnie i polegające 
na powrocie do tradycyjnych nazw tych miejsc i miejscowości, 
które w XIX w. Rosja siłą odebrała cesarskim Chinom. Po to, 
by np. zamiast „Chabarowska” chińscy urzędnicy i obywatele 
mówili „Boli”. Rosyjska postawa jest o tyle intrygująca, że dotąd 
przecież to Rosja realizowała żarcik opowiadany czasem przez 
prezydenta Władimira Putina: „Z kim graniczy Rosja? Z kim chce”.

Za to szczerym oburzeniem na nowe mapy ChRL zareagowały 
rządy pozostałych krajów. Istotny był m.in. termin pokazania map 
– ogłoszono je tuż przed szczytem klubu G20 w Nowym Delhi, 
ważnego dla Indii i jej premiera Narendry Modiego. Indiom 
i Chinom jest ostatnio coraz mniej po drodze. Przywódca ChRL 
Xi Jinping na szczyt nie pojechał, za pretekst posłużyła właśnie 
indyjska reakcja na publikację.

Mogło też chodzić o plaster na kiepskie chińskie nastroje, 
pogarszające się w ślad za słabnącą gospodarką. Skoro zwykli 
Chińczycy nie widzą nadziei, że poprawią swoje osobiste finanse, 
to władza daje im powody do zadowolenia z innych porządków, 
np. wzrost znaczenia (chociażby kartograficznego) na świecie. 
Takie mocarstwowe napuszenie doskonale działa w putinow-
skiej Rosji.

Tyle że Filipiny nie rezygnują przecież ze Scarborough Shoal, 
rafy Morza Południowochińskiego. Swoich roszczeń do wysp 
Spratly na tym samym akwenie nie wycofały Malezja, Filipiny 
i Wietnam, który przy każdej okazji przypomina, że do niego na-
leżą także Wyspy Paracelskie. Razem z Brunei i Indonezją powyż-
sze kraje twierdzą, że Pekin swoją mapą wspomnianego morza 
zamachnął się na ich suwerenność. Przypominają, że w 2016 r. 
trybunał arbitrażowy, funkcjonujący z mocy oenzetowskiej kon-
wencji o prawach morza, uznał, że chińska tzw. linia dziewięciu 
kresek bądź „krowiego języka” nie ma żadnego skutku prawnego.

W praktyce Chiny nie respektują określonych w konwencji spo-
sobów wyznaczania zasięgu morskich stref państwowych. Linią 
dziewięciu kresek od 1946 r. wyznaczają zasięg tego, co na Mo-
rzu Południowochińskim uważają za swoje, powołując się tutaj 
na „prawa historyczne”. W tym roku zresztą kresek jest dziesięć 
– ta dodatkowa pojawiła się za Tajwanem.

Chiny zdecydowanie bronią swoich uzurpacji. W przeszłości 
nie dopuściły do poszukiwań geologicznych na wodach Wiet-
namu i Malezji. Powstrzymały indonezyjską straż przybrzeżną, 
która nie zdołała złapać chińskich rybaków łowiących w strefie 
Indonezji. Wiosną chiński statek badawczy, eskortowany przez 
piątkę okrętów, pojawił się w wietnamskiej wyłącznej strefie 

ekonomicznej, w pobliżu platform wiertniczych. Chińskie okręty 
pojawiły się również w części morza, gdzie Wietnam rozwiązał 
swe spory z Indonezją.

Mniejsi próbują się bronić, np. Malezja i Indonezja wysłały 
w sporne rejony swoje statki badawcze. Na lądzie włączył się Ne-
pal: nowa mapa za część Indii uznała tereny objęte nepalskimi 
roszczeniami, więc pod koniec lata w akcie protestu i niezgody 
burmistrz Katmandu odwołał swoją wizytę w Pekinie.

Xi nie odpuści
Obecnie najgoręcej jest jednak na odcinku filipińskim. Chiny 

przy wejściu na wody wokół Scarborough Shoal postawiły pły-
wającą barierę. We wrześniu nurek filipińskiej marynarki odciął 
nożem długą linę łączącą kotwicę z jeszcze dłuższą siecią. Bariera 
była nielegalna, sprzeczna z prawem międzynarodowym, stano-
wiła niebezpieczeństwo dla żeglugi i odcinała rybaków od łowisk.

Urzędujący od niedawna filipiński prezydent Ferdinand Mar-
cos jr. z antychińskiej retoryki zrobił znak rozpoznawczy swojej 
prezydentury i nakazał usunięcie blokady. Argument był taki: 
jej pozostawienie zachęciłoby Chiny do dalszych zaborczych 
kroków. Po odcięciu kotwicy Chiny sieć zwinęły, a filipińscy ma-
rynarze zabrali kotwicę. Pozostanie trofeum z udanej akcji. Chi-
ny apelują jednak do rządu Filipin, by nie tworzył politycznego 
dramatu na podstawie fikcji. Z chińskiego MSZ popłynęły głosy, 
że pora, by Filipiny zakończyły swoje prowokacje…

Filipiny zrobiły się więc asertywne. Pytanie jednak, jak się za-
chowają Chiny, które rozbudowały atole koralowe Wysp Paracel-
skich i Spratly do sztucznych wysp, a kilka z nich ufortyfikowały 
i obsadziły wojskiem. Przy operacjach podobnych do likwidacji 
sieci pozostaje ryzyko eskalacji. A filipińskim sprzymierzeńcem 
są przecież Stany Zjednoczone.

Gdyby doszło do walk chińsko-amerykańskich, wtedy musieli-
by się ruszyć także inni bliscy partnerzy Ameryki – Japonia, Korea 
i Australia. Są więc eksperci, którzy sugerują, by traktować rzecz 
śmiertelnie serio, nawet bardziej niż kwestię wokół Tajwanu. ©
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W jego przypadku Xi zapowiada, że nie odpuści, otwarcie gro-
żąc niezależnej wyspie jakąś formą interwencji zbrojnej, inwazją 
bądź blokadą morską, jeśli Tajwańczycy nie zechcą się dobrowol-
nie połączyć z państwem chińskich komunistów.

Z kolei na Morzu Południowochińskim możliwy jest scenariusz 
o ukraińskim przebiegu, ale o większej skali i w morskim wyda-
niu. Tu stawka jest o tyle wyższa, że wojna dotknęłaby akwen, 
przez który przechodzi jeden z najważniejszych szlaków żeglugi 
morskiej, łącząc wschód Azji z jej południem, Afryką i Europą. 
Tędy przechodzi jedna trzecia towarów będących w globalnym 
obrocie handlowym. I jeszcze niedawno w tym miejscu domino-
wała marynarka wojenna USA, teraz wypychana przez chińską.

Chiny na sporne wody wysyłają swoją straż przybrzeżną i flotę 
tzw. milicji morskiej, zorganizowanej z trawlerów rybackich. Przez 
ich działalność filipińscy rybacy nie mogą łowić tam, gdzie robili 
to od pokoleń. Nie ma też mowy o wydobyciu ropy i gazu. Chi-
ny będą też blokowały atol Second Thomas Shoal, część Spratly 
– siedzą tam filipińscy żołnierze, jest kłopot z zaopatrywaniem 
ich w żywność, łodzie płynące tam są celem chińskich szykan.

Chińczycy regularnie przepływają tuż obok mniejszych jed-
nostek, co jest niezgodne z zasadami zachowania na morzu, 
bo naraża mniejszych na niebezpieczeństwo. W użyciu są sy-
gnały dźwiękowe, także wysyłane ze specjalnych działek aku-
stycznych. W nocy w grę wchodzi oślepianie silnym światłem, 
a nawet ostrzał z działek wodnych i taranowanie. Na Morzu Po-
łudniowochińskim dochodziło już do zatopień cywilnych łodzi. 
Do tego w powietrzu są chińskie samoloty, które niebezpiecznie 
podlatują do maszyn amerykańskich w spornej przestrzeni, którą 
Chiny już zajęły. Przynajmniej w kartograficznej teorii.

Tyrania dystansu
Mapy są politycznym amuletem. W przestrzeni publicznej 

przybywa ich, gdy państwo ma nierozstrzygnięte spory tery-
torialne. Rosja podkreśla tak zawłaszczenie Krymu i republik 
wykrojonych z terenów okupowanych na wschodzie Ukrainy. 
W Azerbejdżanie nie zaznaczano jako osobnego bytu Górskie-
go Karabachu, kontrolowanego przez Armenię przez ponad trzy 
dekady. Teraz w Armenii pewnie nie będzie się zdejmować map 
z wydzielonym Arcachem, separatystycznym państewkiem kara-
bachskich Ormian.

Na Węgrzech w budynkach ministerialnych wiszą ogromne 
mapy z czasów c.k. monarchii, z węgierskim Siedmiogrodem 

i z dostępem do morza. W Białorusi popularne są mapy z okresu 
drugiej wojny światowej, gdy sowiecka Białoruś sięgała do Ostro-
wi Mazowieckiej, 100 km od Warszawy.

Poza tym np. chińskie mapy świata, także te wiszące w szko-
łach, pokazują inny rzut niż ten, do którego jesteśmy przywiązani 
w Europie. Tam pośrodku map są Chiny i Pacyfik. Reszta świata 
prezentowana jest jako peryferie. W tej optyce Europa staje się 
ledwie półwyspem Eurazji, który za sprawą zagięć wynikających 
z odwzorowania sferyczności Ziemi niknie gdzieś po lewej. Za-
razem widać, jak wielki – stąd amerykańscy geostratedzy mówią 
o „tyranii dystansu” – jest Ocean Spokojny, w naszych atlasach 
szkolnych zazwyczaj rozcięty na pół.

W takim ujęciu wreszcie na honorowym miejscu ląduje Oceania, 
która ma swoje porachunki z wydawnictwami kartograficznymi 
biorącymi za punkt wyjścia atlantyckocentryczny rzut Merkatora. 
Ich twórcom, pewnie przez nieuwagę, zdarza się nie uwzględniać 
zwłaszcza Nowej Zelandii. Nie ma jej na logo ONZ przed biurem 
organizacji w Genewie, bywa pomijana na mapach firm prowa-
dzących globalną działalność, zabrakło jej też na mapie promu-
jącej mistrzostwa świata w rugby, w czasie gdy akurat drużyna All 
Blacks była mistrzem. Niejako w odwecie w Nowej Zelandii two-
rzy się mapy, gdzie na środku ląduje biegun południowy. Wtedy 
miejsce Nowej Zelandii, w dalekim kącie mapy, zajmuje Europa.

Nie jest jednak żadną zabawą, jeśli do podobnych operacji 
zabierają się urzędy mocarstw. W czasie gdy w 2014 r. Chiny 
umacniały swoją obecność na Morzu Południowochińskim, 
pokazano jeszcze jedną mapę, sygnowaną przez Krajową Admi-
nistrację Geodezji, Kartografii i Geoinformacji. O tyle osobliwą, 
że rozłożono ją nie w poziomie, a w pionie. Odcięta Ameryka Płn. 
wylądowała u góry nad Eurazją, Ameryka Południowa na dole.

W środku oczywiście znalazły się Chiny, a po sąsiedzku także 
oba bieguny. Antarktyda i Arktyka zamiast na krańcach świata, 
zostały umieszczone w jego centrum. Na dodatek w takim ujęciu 
znacznie lepiej widać krótsze o kilka tysięcy kilometrów od tra-
dycyjnych trasy żeglugi wokół biegunów, zwłaszcza północnego, 
przez topniejące coraz szybciej lody Arktyki.

Mapę tę wykorzystywała już wcześniej Armia Ludowo-Wyzwo-
leńcza, czyli chińskie wojsko. Upubliczniono ją prawie dekadę 
temu, by wesprzeć chińskie roszczenia do regionów polarnych 
i ugruntować status Chin jako państwa „bliskoarktycznego”. Eks-
pansja trwa więc we wszystkich kierunkach.

JĘDRZEJ WINIECKI

Świat widziany z Nowej Zelandii, z wyspiarskim państwem w centrum. Po lewej: chińska mapa pionowa, z zaznaczonym na różowo Państwem Środka 
oraz Antarktydą (zaznaczoną na biało), która zamiast na krańcu świata znalazła się w jego centrum.  
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Rozmowa z ukraińskim historykiem Serhijem Plokhy o tym,  
dlaczego Ukraina osiągnęła już najważniejszy cel w wojnie z Rosją  

i co będzie z polsko-ukraińskim pojednaniem.

Na zgliszczach 
imperium

TOMASZ TARGAŃSKI: – Gdzie pan był 
24 lutego 2022 r., w dniu ataku Rosji?
SERHII PLOKHY: – W  Wiedniu. Wcze-

śnie rano obudził mnie mail od kolegi. 
Kiedy zobaczyłem wiadomości, poczu-
łem, że serce zaczyna mi mocniej walić. 
Do końca się łudziłem, że Władimir Putin 
nie zdecyduje się na atak.

Co pana zaskoczyło w pierwszych 
dniach wojny?
Jej skala. Fakt, że była to prawdziwa 

inwazja w stylu drugiej wojny światowej, 
a nie chirurgiczna operacja, do których 
przyzwyczaił nas XXI w. Skontaktowałem 
się z rodziną i przyjaciółmi mieszkają-
cymi w Zaporożu oraz Dniprze. Później 
zacząłem zastanawiać się, jaka będzie 
skala oporu.

W swojej najnowszej książce „The Rus-
so-Ukrainian War” napisał pan, że już 
po miesiącu inwazji jej ostateczny 
rezultat był dla pana oczywisty.
Jeśli przyjmiemy, że celem Putina było 

zniszczenie ukraińskiej państwowości 

oraz udowodnienie, że Ukraińcy nie ist-
nieją jako odrębny naród, to już pod ko-
niec marca 2022 r. było jasne, że poniósł 
klęskę. Kijów się obronił, ukraiński opór 
tężał, a Rosjanie zaczęli ponosić dotkli-
we straty. Wiele zależy od tego, jak zde-
finiujemy cele obu stron. Dla Ukraińców 
od początku była nim obrona niepodle-
głości. Kolejne miesiące utwierdzały mnie 
w przekonaniu, że bez względu na to, jak 
długo jeszcze potrwa wojna oraz jaki bę-
dzie ostateczny przebieg granic, Ukra-
ina przetrwa. Pod tym względem Putin 
już przegrał.

Dla Ukrainy jest to zatem wojna  
o niepodległość. A dla Rosji?
To kolejna z serii wojen rozpętanych 

w wyniku dezintegracji imperium. Począt-
kiem tego procesu były pierwsza wojna 
światowa i rewolucja bolszewicka, w wy-
niku których Rosja utraciła kontrolę nad 
Polską i  Finlandią. Stalin w  latach 40. 
XX w. zdołał odzyskać część tych tere-
nów, ale na przełomie lat 80. i 90. doszło 

do kolejnego załamania. Imperium zaczę-
ło się kruszyć, a kluczowym elementem 
tego etapu było uzyskanie niepodległości 
przez Ukrainę i Białoruś. Putin chciał te 
zmiany wymazać. Dlatego rozpoczął woj-
nę przeciwko Czeczenom w 1999 r., Gruzji 
w 2008 r., a w 2014 r. zaatakował Ukrainę, 
odbierając jej Krym.

Pisze pan, że dla Ukrainy jest to wojna 
„narodowowyzwoleńcza”.
Punktem wyjścia były dla mnie woj-

ny toczone przez kolonialne mocarstwa 
– szczególnie po 1945 r. – przeciw naro-
dom dążącym do niepodległości. Niemal 
wszystkie kończyły się klęską imperial-
nych potęg: czy to w przypadku Francu-
zów w Algierii, Amerykanów w Wietnamie 
czy Rosjan w Afganistanie. Każda z tych 
wojen była w pewnym sensie wojną an-
tykolonialną, a ich celem było narodo-
we samostanowienie.

Te terminy wydają się dziś przestarzałe.
Ale nie powinniśmy od nich uciekać. 

Opisują one bowiem kluczowe procesy, 

Kijów, wystawa zniszczonego 
rosyjskiego sprzętu. 

W tle pomnik księżnej Olgi 
z symbolicznie nałożoną 
kamizelką kuloodporną.
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które stworzyły świat, w jakim żyjemy, 
a jest to rzeczywistość postimperialna. 
Aby ją zrozumieć, musimy zdawać sobie 
sprawę z długofalowych skutków zawale-
nia się mocarstw, które organizowały ży-
cie w naszej części świata przez ostatnie 
kilkaset lat.

W jakim sensie?
Zazwyczaj mówi się o „upadku” mocar-

stwa, co wskazuje, że jest to wydarzenie 
nagłe i niespodziewane. W rzeczywistości 
jest to raczej długotrwała agonia, w trakcie 
której każda postimperialna przestrzeń 
szuka nowych form organizacyjnych. 
Skutkiem tych konwulsji są zaś kolejne 
wojny. W tym sensie wojny na Bałkanach 
w latach 90. i polityczną niestabilność 
całego regionu można rozpatrywać jako 
wstrząsy wtórne po rozpadzie Imperium 
Osmańskiego. Powstanie tzw. Państwa Is-
lamskiego jawi się z kolei jako długofalowy 
efekt dezintegracji mocarstw brytyjskiego 
i francuskiego na Bliskim Wschodzie.

I wojny Putina wpisują się  
w ten schemat?
Tak, jako próba tchnięcia nowego życia 

w rosyjski projekt mocarstwowy. Kształt 
naszego świata wciąż się wykuwa – w Eu-
ropie zwycięskim modelem okazały się 
państwa narodowe i łącząca je Unia Euro-
pejska. Dla Putina ten model jest uosobie-
niem całego zła. Wojna przeciw Ukrainie 
w 2014 r. rozpoczęła się właśnie dlatego, 
że Kijów podpisał umowę stowarzyszenio-
wą z Unią.

Czy z tej perspektywy dekolonizacja 
Rosji jest w ogóle możliwa?
Ten proces w pewnym sensie już się roz-

począł. Gdy rozmawiamy, Rosja nie kon-
troluje w pełni swojego konstytucyjnego 
terytorium. Przypomnę, że jesienią ubie-
głego roku formalnie anektowała m.in. ob-
wody zaporoski i chersoński, gdzie wciąż 
toczą się walki. Do tego dochodzi kwestia 
takich republik jak Czeczenia, która ma 
bogatą tradycję niezależności. W innych 
regionach, jak Buriacja, również narasta 
niezadowolenie, przede wszystkim z po-
wodu nadmiernego poboru tamtejszych 
mężczyzn do armii oraz wykorzystywania 
ich na froncie jako mięsa armatniego.

Czy wojna przeciw Ukrainie może 
oznaczać zakończenie rosyjskich 
wpływów w Europie?
To ważny punkt zwrotny w tym kierun-

ku. Rosyjskie wahadło historyczne co jakiś 
czas wychyla się to na wschód, to na za-
chód. Okresy agresywnego zaangażowa-
nia w sprawy europejskie przeplatają się 
z epizodami izolacji i wycofania. Tak stało 
się po przegranej wojnie krymskiej w po-
łowie XIX w., kiedy carowie zwrócili się 
ku Azji Środkowej. Również bolszewicy 

po nieudanym marszu na Europę i poraż-
ce w wojnie z Polską w 1920 r. na jakiś czas 
odwrócili się od Zachodu. Ten wzorzec 
może więc wskazywać, że w najbliższym 
czasie nastąpi zwrot na Wschód. Wyjąt-
kowość obecnej sytuacji polega jednak 
na tym, że Rosja nie zajmie tam pozycji 
hegemona, lecz klienta o wiele silniej-
szych Chin.

Jaką rolę w dalszym przebiegu wojny 
może odegrać Krym?
Ma wielkie znaczenie militarne i sym-

boliczne. Ale nie jestem pewny, czy jego 
utrata przez Rosję musi np. oznaczać au-
tomatyczny koniec wojny. Kreml ma pełną 
kontrolę nad rosyjskimi mediami, dzięki 
czemu Putin jest w stanie „sprzedać” Ro-
sjanom dowolną historię, a każdą klęskę 
zmienić w zwycięstwo. Skoro kremlow-
ska propaganda była w stanie przekonać 
Rosjan, że Ukraińcy to naziści, rządzeni 
przez żydowskiego prezydenta, to nie-
trudno mi wyobrazić sobie scenariusz, 
w którym utrata Krymu zostanie przesta-
wiona jako konieczny odwrót.

W takim razie jak skończy się ta wojna?
Wspomniałem na początku, że kwestia 

istnienia Ukrainy jako niezależnego na-
rodu została na szczęście rozstrzygnięta. 
Natomiast kwestia przebiegu granic za-
decyduje się na polu bitwy. Jeśli Ukraina 
chce odzyskać swoje ziemie, musi wy-
rzucić z nich rosyjską armię siłą, bo przy 
stole negocjacyjnym nikt nie da jej nic 
za darmo.

Czy możliwe jest „zamrożenie”  
tego konfliktu, co zapewne zabloko-
wałoby Ukrainie drogę do zachodnich 
instytucji?
Nie można tego wykluczyć, ale... Niem-

cy zachodnie w czasie zimnej wojny zo-
stały przecież przyjęte do NATO, mimo 
że były państwem podzielonym i nie spra-
wowały kontroli nad terytorium, do któ-
rego rościły sobie prawa. Sięgam po ten 
przykład, aby pokazać, że Ukraina może 
znaleźć się w położeniu zimnowojennych 
Niemiec. Może być państwem mocno pro-
zachodnim, częścią zachodnich struktur, 
znajdując się jednocześnie na granicy 
stref wpływów.

Miejmy jednak nadzieję, że do tego nie 
dojdzie. Jeśli bowiem jakieś terytorium 
ukraińskie znajdzie się na trwałe pod 
kontrolą Rosji, ta bez wątpienia przepro-
wadzi jego „deukrainizację”. Zniszczy 
wszelkie ślady ukraińskiej państwowości, 
a mieszkańców deportuje. W tej sytuacji 
nie byłoby już dwóch Ukrain, które mo-
głyby się połączyć.

Czy ta wojna może być przełomowym  
wydarzeniem w stosunkach 
polsko-ukraińskich?
Mam szczerą nadzieję, że tak będzie. 

Pomoc i  otwartość, z  jaką spotkali się 
moi rodacy w Polsce, przerosła wszelkie 
oczekiwania. Ukraińcy nie zapomną, kto 
jako pierwszy wyciągnął do nich pomocną 
dłoń, otworzył granice dla uchodźców, dał 
dach nad głową. To wyjątkowe wydarzenie 
w dziejach naszych narodów.

Tym bardziej że gdy przyjrzymy się, jak 
przebiegały procesy pojednania między 
narodami w drugiej połowie XX w., inicja-
tywa zawsze przychodziła z góry. Pojed-
nanie niemiecko-francuskie rozpoczęli  
de Gaulle i Adenauer. Za próbę pojedna-
nia z Niemcami odpowiedzialni byli hie-
rarchowie polskiego Kościoła.

W przypadku Polaków i Ukraińców jest 
inaczej. Tu mamy do czynienia z proce-
sem oddolnym, rozumianym jako au-
tentyczne pojednanie między ludźmi. 
Co więcej, istnieje szansa, że stanie się ono 
fundamentem specjalnych relacji mię-
dzy naszymi państwami na wzór sojuszu 
anglo-amerykańskiego z czasów drugiej 
wojny światowej. Bazował on na trzech 
elementach: kulturowej bliskości, poczu-
ciu historycznej więzi oraz politycznej 
konieczności. Polacy i Ukraińcy również 
je współdzielą.

Czy jednak bieżąca polityka,  
jak np. niedawny spór o ukraińskie 
zboże, nie zaprzepaści tego procesu? 
Czy nie ożywi historycznych 
resentymentów?
Po ukraińskiej stronie z pewnością nie. 

Ukraińskie media zarzucały raczej Zełen-
skiemu brak wyczucia w stosunku do Pol-
ski i niezważanie na niuanse waszej poli-
tyki wewnętrznej. Część opinii publicznej 
od dawna krytycznie odnosi się do jego 
nieprzemyślanych wypowiedzi na arenie 
międzynarodowej. Poza tym wskazywa-
no, że prezydent ulega lobby rolniczych 
oligarchów. Duża część głosów kryty-
ki dobiegała z obozu Petra Poroszenki, 
który sam jest właścicielem dużego hol-
dingu rolniczego. Obecne zadrażnienia 
w stosunkach z Polską Ukraińcy traktują 
zatem jako sprawę, której podłożem jest 
bieżąca polityka, nie zaś konflikt na tle 
historycznym. � n

Serhii Plokhy – czołowy 
historyk ukraiński, rocznik 1957. 
Dyrektor Harvardzkiego Instytutu 
Badań Ukraińskich (Harvard 
Ukrainian Research Institute); 
autor wielu prac poświęconych 
historii Ukrainy. Niedawno 
w języku angielskim ukazała się 
jego książka „The Russo-Ukrainian 
War” (Wojna rosyjsko-ukraińska).
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Kim jest Robert FicoRobert Fico? 
Spełnieniem dowolnych oczekiwań wyborców.  

Dlatego znów wygrał wybory i być może 
po raz trzeci zostanie premierem Słowacji.

Kocie ruchy

TOMASZ MAĆKOWIAK

T o nieważne, czy kot jest biały 
czy czarny. Ważne, żeby łapał 
myszy. Tym powiedzonkiem 
przed ponad 20 laty Robert 
Fico rozpoczynał karierę po-

lityczną. Miało oznaczać, że nieważne 
są nazwy i sztandary partyjne – liczy się 
skuteczność. Kariera 59-letniego Ficy 
dowodzi, że wciąż trzyma się tej zasady. 

Robi i mówi to, co mu się w danym mo-
mencie opłaca.

Partia Ficy – SMER – wyraźnie wygra-
ła w słowackich wyborach parlamentar-
nych 30 września. Prezydentka Zuzana 
Čaputová już powierzyła mu misję two-
rzenia rządu. Lekko nie będzie, bo nowy 
parlament jest rozdrobniony. A poten-
cjalni koalicjanci wiedzą, że Fico bez 

nich rządu nie stworzy. Jak na razie jeden 
z nich – Peter Pellegrini – powiedział, 
że zgodzi się wejść do rządu tylko wtedy, 
jeśli sam zostanie premierem.

Zwycięstwo Ficy, który był już pre-
mierem w  latach 2006–10 i  2012–18, 
zachodnia opinia publiczna przyjęła 
z obawami. BBC pisało o nim „prorosyj-
ski populista” i nie ma w tych słowach 
przesady. W kampanii wyborczej Fico 
postawił przede wszystkim na anty-
ukraińską kartę. „Nie wyślemy już ani 
jednego naboju!” – grzmiał na wiecach 
do swoich wyborców. Rządzące krajem 
elity oskarżył o to, że są agentami USA, 
i zapowiedział, że po wygranej postawi 
ich przed sądem za zdradę.

Słowacja wyraźnie pod tym względem 
różni się od Polski czy Czech. Tamtejsze 
społeczeństwo jest mniej entuzjastycz-
nie nastawione do Zachodu, wobec USA 
dominuje nieufność, sympatie prorosyj-
skie też są silne. A Fico ma znakomite wy-
czucie nastrojów społecznych. I po wy-
muszonym odejściu z polityki cztery lata 
temu, po rozpadzie jego rodzimej partii, 
nie miał wyboru i musiał sięgnąć po elek-
torat antysystemowy.

Fico nie może sobie oczywiście po-
zwolić na otwarte wsparcie Moskwy. 
Aż tak prorosyjscy Słowacy nie są.� 
Nie są też jednak przekonani, że rację 
mają Ukraińcy i Zachód. Fico trafia wła-
śnie w ten brak pewności. Nie twierdzi, 
że Władimir Putin miał rację, napada-
jąc na Ukrainę. Nie rozgrzesza napaści, 
tylko sięga po dość łatwy i miły wielu 
Słowakom pacyfizm. „Już widać, że tej 
wojny nikt nie wygra, nie da się jej roz-
strzygnąć siłą. Prędzej czy później obie 
strony będą musiały zasiąść do negocja-
cji. Im szybciej, tym lepiej, bo tym mniej 
ludzi zginie” – wywodzi.

Dociskany, nie udziela odpowiedzi 
na pytanie, kto wojnę wywołał. Twierdzi 
za to, że trwa ona tak długo z winy Za-
chodu i USA, które zbroją Ukrainę i w ten 
sposób „podsycają” konflikt. Zapytany 
o napaść z  lutego 2022 r. odpowiada: 
„Wojna nie zaczęła się wtedy. Wojna za-
częła się w roku 2014, kiedy ukraińscy 
faszyści zaczęli w Donbasie mordować 
rosyjskich cywilów”. A tuż po aneksji 
Krymu powiedział: „Dla każdego roz-
sądnego człowieka jest oczywiste, że Ro-
sjanie nigdy nie oddadzą Krymu. Trzeba 
to przyjąć jako fakt i od tego miejsca roz-
poczynać negocjacje”.

Słowackie doświadczenia z Rosją są 
nieporównywalne z polskimi, bo wspól-
na historia była zupełnie inna. Polacy 
dobrze wiedzą, że ustępstwa wobec 
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Moskwy oznaczają święty spokój może 
na kilka lat, a potem pojawiają się następ­
ne żądania i groźby. Słowacy pamiętają 
sowiecką agresję z 1968 r., ale poza tym 
na Rosję patrzą – od czasu odrodzenia 
narodowego w XIX w. – jako na wielkiego 
słowiańskiego brata, który był dla nich 
nadzieją i wsparciem w walce z ich wro­
giem numer jeden – Węgrami.

Uważają się sami za naród mały i sła­
by, chwiejący się cały czas na granicy 
niebytu. Za jedyną szansę na prze­
trwanie uważają coś, co można określić 
nawet nie jako „stanie pośrodku”, ale 
„trzymanie się na uboczu”. Polacy mó­
wią o takiej postawie „moja chata z kra­
ja”. Stąd dystans i do Rosji, która – mimo 
sympatii –  jednak jest groźna, ale też 
daleka. Stąd też dystans do Zachodu, 
postrzeganego także jako potęga, która 
takiego małego pionka jak kraj pod Ta­
trami używa do swoich rozgrywek, i nie 
sposób mu zaufać.

Nieufność do USA to w dużej mierze 
dziedzictwo komunizmu. – Nie potrafisz 
sobie nawet wyobrazić, jak u nas wyglą-
dały lata 80. W kółko braliśmy udział 
w jakichś pogadankach czy akademiach, 
na których straszono nas rakietami  
Reagana i  tym, że Amerykanie chcą 
na nas testować broń nuklearną – mówi­
ła mi kilka lat temu moja rówieśniczka 
z Bratysławy (matura w roku 1986).

Symboliczna jest tu wolta, jaką wy­
konał jeden z najbardziej znanych sło­
wackich polityków Ján Čarnogurský. 
Za komunizmu więzień sumienia, zwią­
zany z katolickim skrzydłem opozycji, 
współpracownik Václava Havla, uczest­
nik spotkań opozycjonistów na Śnieżce. 
Po upadku komunizmu przez chwilę 
premier, potem obrońca zasad demokra­
tycznych, pluralizmu i praworządności. 
Z czasem jednak coraz głośniej sprzeci­
wiał się wejściu Słowacji do NATO, do­
magał się neutralności.

Kiedyś w luźnej rozmowie powiedzia­
łem mu, że między Niemcami i Rosją nie 
ma miejsca na neutralność. – Ja wiem, 
że Polacy tak myślą. I ja to szanuję. Ale 
Słowacy widzą to inaczej – odpowiedział. 
Później zaczął odpływać w stronę Mo­
skwy, stopniowo tracąc prestiż i znacze­
nie. Podobne postawy są w słowackim 
społeczeństwie tak rozpowszechnione, 
że wśród prozachodniej części elit rodzą 
przerażenie – stąd głębokie podziały.

Od ataku Rosji na Ukrainę Słowa­
cja była jedny m z  k rajów najener­
giczniej wspierających Kijów, rzecz 
jasna, na miarę możliwości tak małe­
go państwa. Głośne było przekazanie 
Ukraińcom systemu obrony przeciw­

rakietowej S300 –  bardzo drogiego 
i skutecznego. Fico właśnie wtedy zaczął 
grzmieć o tym, że prezydent Čaputová 
to amerykańska agentka, która rujnu­
je potencjał obronny kraju. Ponieważ 
wyborcy na te hasła mocno reagowali, 
powoli się radykalizował, aż doszedł 
do słynnego: „Nie wyślemy im już ani 
jednego naboju”.

Takie hasła, chcąc nie chcąc, wspierają 
eksperci od wojskowości, którzy twier­
dzą, że Słowacja, co mogła, to już dała 
Ukrainie. Teraz co najwyżej może brać 
udział w jakichś międzynarodowych ak­
cjach wsparcia, które finansują bogate 
kraje Zachodu. Tu już Fico nie ma żad­
nych oporów – takie pomysły popiera. 
I nagle z rzekomego pacyfisty wychodzi 
cwany pragmatyk, który pieniędzmi 
zarobionymi na wojnie nie pogardzi. 
I to też się podoba jego wyborcom. Chcą, 
aby wszyscy dali im święty spokój, ale też 
żeby dali zarobić.

Fico zdobył sławę pod koniec lat 90., 
gdy po serii brutalnych mordów kry-
minalnych wezwał do przywrócenia 
kary śmierci. Prozachodni liberałowie 
zareagowali oburzeniem. Zapytałem 
go wtedy, czy takie pomysły nie sto­
ją w sprzeczności z aspiracjami kraju 
do Unii Europejskiej: – Ależ ja wcale nie 
proponuję przywrócenia kary śmierci! Ja 
tylko proponuję, żeby tę możliwość do-
kładnie rozważyć! – zagrzmiał w odpo­
wiedzi. Swoim wyborcom mówił jednak 
coś innego. Ale zawsze tak, żeby mógł się 
z tego wycofać.

Podobnie w polityce międzynarodo­
wej. Po rosyjskiej aneksji Krymu przeko­
nywał jako premier, że to trzeba zaakcep­
tować i nie drażnić Rosji. Ale kiedy jeździł 
na Zachód, bez wahań popierał wszyst­
kie sankcje nakładane na Rosję przez UE 
i NATO. A potem wracał do kraju i jakoś 
to wszystko zawsze umiał wyjaśnić lu­
dziom, którzy na niego głosowali. Dla­
czego tym razem miałoby być inaczej?

Po ostatnim zwycięstwie wyborczym 
pierwszy z gratulacjami do Fico pospie­
szył Viktor Orbán, zapewniając, że cieszy 
się z triumfu „prawdziwego patrioty”. 
Choć obaj panowie parę razy w prze­
szłości starli się w sprawie węgierskiej 
mniejszości na Słowacji, potrafią się też 
świetnie dogadać. Dotąd Fico był od Or­
bána znacznie ostrożniejszy, dużo bar­
dziej zależało mu na opinii Zachodu. Ale 
to też może się zmienić – tym bardziej 
że opinię i tak ma już zszarganą.

Warto przypomnieć, że Fico stracił 
stanowisko premiera w 2018 r. w atmo­
sferze skandalu w y wołanego zabój­

stwem dziennikarza śledczego Jana Ku­
ciaka (jako przypadkowa ofiara zginęła 
także jego narzeczona). Opinia publicz­
na nie ma wątpliwości, że to korupcyjna 
atmosfera wytworzona przez ówczesne 
władze doprowadziła do tragedii. Kuciak 
deptał po piętach kilku bogatym biznes­
menom, którzy dorabiali się milionów 
na styku państwowego z prywatnym, 
a przy tym towarzysko kręcili się wokół 
premiera i jego ludzi. Fico wtedy stracił 
wyczucie: kiedy prasa pisała o państwie 
mafijnym, on sam, próbując pokazać, 
że jest niewinny, na konferencji praso­
wej pozował do zdjęć przy walizce z mi­
lionem euro w gotówce – to miała być 
nagroda dla osoby, która wskaże spraw­
ców zbrodni.

Rok temu on i jego kolega z partii i rzą­
du Robert Kaliniak zostali obwinieni 
przez prokuraturę o  zorganizowanie 
grupy przestępczej, która miała m.in. 
naruszać tajemnice bankowe i podat­
kowe – chodziło o gromadzenie haków 
na polityczną konkurencję. Kaliniak 
nawet trafił do aresztu, ale po trzech 
tygodniach sąd kazał go wypuścić. Fico 
miał immunitet poselski, a parlament 
nie zgodził się na jego aresztowanie. Ale 
śledztwo trwa.

Od jakiegoś czasu trudno zoba-
czyć Ficę w eleganckim garniturze, 
przestał też chwalić się obyciem 
w Europie. Jeździ na żniwa, w kracia­
stej koszuli klepie po plecach kombaj­
nistów. „Aleście się, chłopaki, narobili 
jak konie!” – chwali. Na wybory poszedł 
z żoną, profesorką prawa, z którą jest 
od 35 lat. Ale jeśli wierzyć plotkarskiej 
prasie, w  rzeczy wistości żyje z  inną 
prawniczką – niespełna 30-letnią pięk­
nością z Bratysławy.

Jeśli uda mu się stworzyć rząd i kolej­
ny raz zostanie premierem – co jednak 
wcale nie jest pewne – będzie musiał wy­
kazać się wszystkimi talentami do lawi­
rowania. Odchodzący rząd techniczny 
opublikował raport, z którego wynika, 
że kasa publiczna jest pusta, i albo nowa 
władza zdecyduje się na radykalne cię­
cia i podwyżki podatków, albo zmuszą 
ją do tego rynki finansowe. Dziennikarze 
już obliczyli, że niezbędne cięcia pozba­
wią pracy nawet 130 tys. ludzi.

W 5-milionowym kraju to byłby no­
kaut, którego raczej nie przetrzyma 
żaden rząd, wszystko jedno, kto będzie 
premierem. Trudno się spodziewać, żeby 
zdesperowani ludzie chcieli nadal słu­
chać opowieści o kocie łapiącym myszy. 
Choć z drugiej strony Fico już nie z ta­
kich tarapatów wychodził. � n
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W sobotnim referendum Australijczycy zadecydują, czy wpisać rdzennych 
mieszkańców do konstytucji. Ale wielu Aborygenów chce,  

aby w końcu zostawić ich w spokoju.

Garma Festival, na którym Aborygeni prezentują swoje tańce, sztukę i kuchnie. W pierwszym rzędzie premier Anthony Albanese.

Głos kokosów

ŁUKASZ WÓJCIK

G dy spotkasz białego Australij-
czyka, powiedz „Aborygeni”, 
a czekają cię emocje, wykład 
z historii i chwytliwe hasła za-
mykające dyskusje. Na koniec 

zazwyczaj niepokój zmiesza się z zakłopo-
taniem. Czasem pojawi się nawet wstyd 
za to, w  jakiej fatalnej sytuacji są dziś 
„Aborygeni” w bogatej Australii.

Z pewnymi wyjątkami białych Austra-
lijczyków można podzielić na dwie grupy 
(Uwaga! Uproszczenia!). Pierwsza jest bar-
dziej agresywna, przekonana, że rdzenni 
mieszkańcy ich kraju „sami sobie są win-
ni”. Z kolei druga jest przepełniona do-
brymi intencjami i współczuciem, przez 
co jednak często wpada w protekcjonalizm 
– że rdzenni są niesamodzielni i Australia 
musi im jakoś pomóc. Żadna ze stron nie 
widzi winy w sobie.

1W  najbliższą sobotę Australijczy-
cy zdecydują w referendum o losie 
rządowej propozycji, aby dać „Głos” 

(„The Voice”) rdzennym mieszkańcom 
kraju, czyli Aborygenom i Wyspiarzom 

z Cieśniny Torresa (to uznana przez rząd 
odrębna grupa etniczna). Ów „Głos” 
to konstytucyjnie umocowana komisja 
składająca się z przedstawicieli rdzennych 
mieszkańców, która pełniłaby rolę do-
radczą przy parlamencie federalnym. Jej 
opinia nie będzie wiążąca, nie wiadomo 
też, w jaki sposób mieliby być wyłaniani 
jej członkowie.

Lewicowy rząd premiera Anthony’ego 
Albanese nazywa swoją propozycję „naj-
ważniejszą od pokolenia okazją, aby po-
prawić życie Aborygenów”. Przekonuje, 
że to tylko „skromna, ale niezbędna próba 
uleczenia traum z przeszłości i zjedno-
czenia narodu”. Za rządową propozycją 
opowiedziało się wielu australijskich cele-
brytów, sportowców, najlepsze uniwersy-
tety i wielki biznes – linie lotnicze Qantas 
wymalowały nawet na samolotach wielkie 
„Yes 2023”.

Ale zmienić australijską konstytucję nie 
jest łatwo. – Od 1901 r., gdy z połączenia 
brytyjskich kolonii powstała współczesna 
Australia, udało się to tylko ośmiokrotnie 
na 44 głosowania – mówi Kate Galloway, 

konstytucjonalistka z Griffith University 
w Queensland. – Potrzebna jest większość 
w ogólnokrajowym referendum i zgoda 
co najmniej czterech z  sześciu stanów, 
a na to się nie zanosi.

Jeszcze wiosną przewaga zwolenników 
zmiany była wyraźna – prawie 20 pkt proc. 
Później trend się odwrócił. Obie opcje 
zrównały się pod koniec sierpnia, a naj-
nowsze sondaże zapowiadają zwycięstwo 
przeciwników dania „Głosu” rdzennym 
w stosunku 49 do 43 proc. W dodatku 
prawdopodobnie tylko jeden stan (Ta-
smania) opowie się za zmianą konstytucji.

Sprawa jest tym trudniejsza, że w Au-
stralii głosowanie – zarówno to referen-
dalne, jak i w wyborach do parlamentu 
– jest obowiązkowe. Skutkiem tego jest 
tzw. odruch konserwatywny: ci, którzy 
normalnie nie byliby zainteresowani, jeśli 
już muszą zagłosować, w ogromnej więk-
szości są przeciw wszystkiemu, co pod-
dawane jest głosowaniu. Stąd zwolennicy 
zmiany mają do pokonania nie tylko jej 
przeciwników, ale również tych, którym 
jest wszystko jedno.

[  Ś W I A T  ]
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2Rdzennym mieszkańcom Australii 
z pewnością nie jest wszystko jedno. 
To jedna z najstarszych kultur świata, 

jej pierwsze ślady sięgają nawet 70 tys. lat 
w przeszłość. Sami Aborygeni nie uważają 
się za naród czy wspólnotę etniczną, tylko 
za rasę składającą się z kilkuset odrębnych 
grup posiadających odrębne tradycje i ję-
zyki. Pod koniec XVIII w. na ich ziemi po-
jawili się brytyjscy kolonizatorzy, i uznając 
Australię za terra nullius – ziemię niczyją, 
odebrali im praktycznie wszystko, zaraża-
jąc europejskimi chorobami, zmuszając 
do niewolniczej pracy i mordując.

Przez wiele dekad rdzenni byli mar-
ginalizowani; do lat 60. XX w. nie mieli 
nawet australijskiego obywatelstwa. Dziś 
stanowią ok. 3,2 proc. w 26-milionowym 
społeczeństwie i są jego najbardziej spo-
niewieraną częścią. Dołują we wszystkich 
socjoekonomicznych wskaźnikach, ta-
kich jak poziom edukacji, przestępczość, 
przemoc domowa, samobójstwa, średnia 
długość życia. Są w końcu wyraźnie „nad-
reprezentowani” w więzieniach.

Australia, w  odróżnieniu od innych 
dawnych brytyjskich kolonii, nigdy też 
nie zawarła żadnego „paktu” ze swo-
imi rdzennymi ludami. Nowa Zelandia 
uwzględniła Maorysów już w dokumen-
cie założycielskim – Traktacie z Waitangi 
(1840 r.). Ma też dla nich oddzielne miej-
sca w parlamencie, a maoryski ma status 
języka urzędowego. Od lat 70. XX w. ko-
lejne umowy z rdzennymi ludami podpi-
suje Kanada.

W  Australii coś drgnęło dopiero 
w 1967 r., gdy po udanym referendum 
przyznano rdzennym obywatelstwo. 
W  2008  r. premier Kevin Rudd po raz 
pierwszy przeprosił też za tzw. skradzione 
pokolenie – chodzi o praktykę odbierania 
przez państwo dzieci rdzennym rodzi-
com i przekazywania ich do wychowania 
w „normalnych” rodzinach, co trwało 
praktycznie do lat 70.

W takim społeczno-politycznym kli-
macie powstał specyficzny dla rdzennych 
model. Wygnani z własnej ziemi zaczęli 
zakładać obozowiska wokół „białych” 
osad w interiorze. Są one zorganizowa-
ne podług starych struktur plemiennych 
i często funkcjonują w równoległej rzeczy-
wistości – rzadko docierają tam policjan-
ci, według rządowych raportów szerzą się 
przemoc domowa, przestępczość i alko-
holizm. Państwo tu w zasadzie abdykowa-
ło, działając ad hoc, zgodnie z wahaniami 
opinii publicznej.

I tak np. w 2007 r. władze zleciły wojsku 
interwencje w kilkunastu takich obozo-
wiskach. Wyłapano kilku rabusiów, ode-
brano nieprzykładnym rodzicom sporo 

dzieci i zakończono interwencję. Ostatnio 
na popularności zyskuje też czasowa pro-
hibicja. Otóż rządowi wyszło, że rdzenni 
wydają sporą cześć pomocy państwowej 
na alkohol. Uznano więc, że zakaz jego 
sprzedaży przez kilka tygodni pomoże 
im „otrzeźwieć” (w podwójnym znacze-
niu) i „poukładać swoje sprawy” (cytaty 
z oficjalnych dokumentów).

3 Przeciwnicy zmian w  konstytucji 
uznają takie prohibicje za absur-
dalne i domagają się, aby państwo 

w końcu zostawiło rdzennych w spokoju. 
Szczególnie że – jak argumentuje główne 
ugrupowanie opozycyjne, konserwatywna 
Partia Liberalna – danie im „Głosu” to tyl-
ko wstęp do kolejnych przeprosin, a być 
może nawet reparacji. Peter Dutton, szef 
Partii Liberalnej, twierdzi nawet, że zwy-
cięstwo kampanii na „Tak” oznaczałoby 
wyodrębnienie ze społeczeństwa grupy 
o wyjątkowych prawach. A wręcz „rerasi-
zację” (re-racialise) konstytucji.

Sama kampania referendalna kipi  
natomiast od teorii spiskowych. W austra-
lijskich mediach społecznościowych po-
pularność zyskała np. teza, według której 
tak naprawdę chodzi o weryfikację aktów 
własności gruntów, które mają być odbie-
rane obecnym właścicielom i oddawane 
rdzennym. Pojawiły się nawet ostrzeżenia, 
że głos na „Tak” doprowadzi do wydzie-
lenia z Australii odrębnego państwa, wy-
łącznie dla rdzennych.

Premier Albanese poniekąd sam jest 
za to odpowiedzialny. Jednych musiał 
przekonywać, że zaproponowana przez 
niego komisja rdzennych nie stanie się 
trzecią izbą parlamentu i  nie będzie 
współdecydować o nowych prawach Au-
stralii. A drugich, że jej utworzenie będzie 
gamechangerem nie tylko dla rdzennych, 
ale również dla całego kraju.

Po stronie przeciwników „Głosu” 
warto jednak zwrócić uwagę na Jacintę  
Nampijinpa Price, 42-letnią matkę czwór-
ki dzieci, konserwatywną posłankę, jedną 
z 11 rdzennych deputowanych w parla-
mencie federalnym. Odrzuca ona tezę, 
że za wszystkie bolączki rdzennych odpo-
wiada systemowy rasizm państwa i że je-
dyną odpowiedzią jest publiczna pomoc. 
Dla Price sobotnie referendum będzie 
tylko „nic nieznaczącym symbolizmem”, 
który zresztą kryje się również za innymi 
pomysłami premiera Albanese. Wskazuje 
choćby rządowy pomysł skasowania Dnia 
Australii, 26 stycznia, który upamiętnia 
datę przybycia na antypody tzw. Pierwszej 
Floty z Wielkiej Brytanii w 1788 r.

Zamiast tego pani Price proponu-
je swoi m abor ygeńsk i m roda kom 

samodoskonalenie się i  si lną etykę 
pracy, a z drugiej strony ograniczenie 
roli państwa w odgórnym naprawianiu 
społecznych bolączek. Wpisuje się tym 
samym w szerszy nurt odrzucający nie 
tylko historyczną opowieść o rdzennych 
jako ofiarach brytyjskiej kolonizacji, ale 
również odrzuca dotychczasowe świę-
tości swojego środowiska, czyli przede 
wszystkim państwowy system wsparcia 
rdzennych, oparty głównie na zapomo-
gach. Zdaniem posłanki ten system, za-
początkowany jeszcze w latach 70., już 
kosztował państwo ogromne pieniądze 
i w zasadzie nie przyniósł żadnych rezul-
tatów w wymiarze społecznym.

Przeciwnicy dania „Głosu” osobom po-
kroju Price są zdania, że byłby to de facto 
kolejny krok w stronę separacji rdzennych 
od reszty społeczeństwa, co tylko napędzi 
konflikty. A według nich integracja dzia-
ła samorzutnie. Dziś większość rdzen-
nych żyje już w miastach, coraz częściej 
w mieszanych rodzinach – sama Price 
ma męża Szkota – a ich status finansowy 
zasadniczo nie różni się od średniej au-
stralijskiej. „Mówiąc wciąż Aborygenom, 
że są ofiarami systemu, odbieramy im 
sprawczość, wpajamy im, że to ktoś inny 
jest odpowiedzialny za ich życie” – mówi-
ła Price podczas kończącej się kampanii, 
za co została wyzwana od kokosów (czar-
na na zewnątrz, biała w środku).

4 – Temat referendum zdeterminował 
specyfikę tej dziwacznej kampanii. 
Głosów na „Nie” w zasadzie nie wi-

dać, w oknach domów pojawiają się tylko 
plakaty „Yes 2023” – zauważa politoloż-
ka z Uniwersytetu Sydnejskiego Anne 
Twomey. – Bo też trudno jest prowadzić 
aktywną kampanię na „Nie”, skoro cała 
dyskusja została ustawiona w rejestrach 
godnościowych na zasadzie: jeśli sza-
nujesz rdzennych, musisz zagłosować 
na „Tak”. Mając nawet racjonalne wątpli-
wości w sprawie referendalnej propozycji, 
można łatwo trafić do worka z plakietką 
„rasiści”.

Ale prawdziwa pułapka, zdaniem Two-
mey, czeka dopiero na końcu. Przewi-
dywana w sondażach przegrana rządo-
wej propozycji może się okazać porażką 
całej Australii – zarówno zwolenników, 
jak i przeciwników przyznania „Głosu” 
rdzennym. Przy tym godnościowym na-
pięciu zwycięstwo „Nie” zostanie odebra-
ne po prostu jako odrzucenie rdzennych 
przez większość społeczeństwa. I w ten 
sposób z dobrych intencji – poszukiwa-
nia społecznej zgody i wsparcia dla upo-
śledzonych ofiar kolonializmu – wyniknie 
coś zupełnie odwrotnego. � n



W ŚWIECIE, W KTÓRYM NASZĄ UWAGĘ I WOLNY CZAS W CORAZ WIĘKSZYM STOPNIU POCHŁANIAJĄ MEDIA 
I ROZRYWKI CYFROWE, SZANSĄ NA PIELĘGNACJĘ RELACJI Z INNYMI SĄ NOWOCZESNE GRY PLANSZOWE.

GRY PLANSZOWE

Planszówki na ratunek

wiek: 8-108 lat wiek: 8-108 lat wiek: 8-108 lat wiek: 10-110 lat

Najładniejsza seria gier planszowych!
Każda gra ma inne zasady • Proste reguły gier • Piękne ilustracjeC hyba mało kto, poza zde-

klarowanymi pasjona-
tami gier planszowych, 
spodziewał się, że po-
moc przybędzie wła-

śnie z tego kierunku. Ekspansja 
kultury cyfrowej ma wiele zalet, 
ale wiążą się z nią też zjawi-
ska silnie negatywne. Jednym 
z głównych problemów spo-
łecznych, za które odpowia-
da, jest narastająca alienacja. 
Dzieci, które kiedyś niemal cały 
wolny czas spędzały razem, 
bawiąc się na podwórkach 
i boiskach, dziś utrzymują zna-
jomości głównie w mediach 
społecznościowych lub siecio-
wych grach wideo. Dorosłym, 
nie zawsze odnajdującym się 
na TikToku czy Snapchacie, co-
raz trudniej znajdować z nimi 
płaszczyznę porozumienia 
i wspólnych aktywności. Sami 
dorośli zresztą coraz częściej 
skarżą się na wynikającą z dzi-
siejszego stylu życia samotność 
i brak okazji na nawiązywanie 
oraz pielęgnowanie przyjaźni. 

Po podsumowaniu tej listy 
problemów łatwiej zrozu-
mieć, dlaczego od pewnego 
czasu coraz bardziej zyskują 
na popularności gry planszo-
we – rozrywka, która okazała 
się doskonałym panaceum 
na wszystkie powyższe bolącz-
ki naszych czasów.

Czym są nowoczesne plan-
szówki i dlaczego warto dać 

im szansę? Zacznijmy od de-
montażu dwóch największych 
stereotypów. Po pierwsze, gry 
planszowe to nie jest rozrywka 
dla dzieci – a przynajmniej nie 
wyłącznie dla dzieci. Często by-
wają opisywane przez produ-
centów jako zabawa dla osób 
„w wieku 10–110 lat”, co trafnie 
podkreśla ich uniwersalność, 
ponieważ w  rzeczywistości 
głównymi ich odbiorcami są 
dziś osoby dojrzałe. W Polsce 
to przede wszystkim klienci 
w wieku 20–50 lat, z wykształ-
ceniem średnim i  wyższym 
(„Badanie komercyjnych 

wydawców i producentów gier 
planszowych w Polsce”, Naro-
dowe Centrum Kultury, 2021). 
Jednak w odbiorze społecznym 
planszówki są wciąż, niestety, 
na tym samym etapie, na jakim 
gry wideo były jeszcze kilka lat 
temu. Tymczasem spędzanie 
czasu przy grach planszowych 
nie jest niczym infantylnym 
ani tym bardziej wstydliwym 
dla osoby dorosłej.

Po drugie, „gry planszowe” 
to określenie w  języku pol-
skim dość niefortunne, przy-
wołujące skojarzenia z takimi 
klasykami, jak „Chińczyk” 
czy „Monopoly”. Tymczasem 
współczesne gry zaliczane 
w Polsce do tej kategorii, bywa, 
w  ogóle nie wykorzystują 
plansz, a na przykład specjal-
ne karty. Bardziej oddaje stan 
rzeczy anglojęzyczny termin 
„tabletop games”, czyli „gry, 
w które gramy na stoliku”. Są 
to często bardzo rozbudowane 
zestawy, oferujące niezwykle 
wyrafinowaną i  angażującą 

– choć nie zawsze trudną 
do opanowania – rozgrywkę. 
W skład zestawu mogą wcho-
dzić najrozmaitsze figurki, 
i to w liczbie niejednokrotnie 
oszałamiającej, nawet trzycy-
frowej, kości o różnej liczbie 
ścianek, którymi rzucają gra-
cze, karty postaci, karty ak-
cji, rozmaite plansze itd., itp. 
Wspólnym mianownikiem 
jest niecyfrowy, staromodnie 
„analogowy” charakter za-
bawy i rodzaj doświadczenia 
– jednoczącego, wspólnego 
dla połączonej w rozgrywce 
grupy ludzi.

Współczesne planszówki 
stale zyskują na popular-

ności już od początku XXI w., 
ale prawdziwy przełom przy-
niósł czas wymuszonej spo-
łecznej izolacji spowodowanej 
epidemią Covid-19. Wiele osób 
odkryło wtedy, że to znakomi-
ty, pasjonujący sposób na spę-
dzanie czasu w zamknięciu. 
Okazało się przy okazji, 
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w kulturze fenomenem, że wo-
kół nich tworzą się osobne sub-
kultury i aktywności. Nie brak 
pasjonatów malowania dołą-
czanych do gier figurek, a tak-
że kolekcjonerów tych figurek, 
z których niektóre to unikaty, 
a wiele innych – to małe dzie-
ła sztuki. Kolekcjonuje się też 
poszczególne gry. Jako że nie-
rzadko są wypuszczane na ry-
nek w niewielkich nakładach, 
bo wydawca chce zminima-
lizować straty w  przypadku 
nietrafienia w  gusta, zdarza 
się, że błyskawicznie zyskują 
bardzo wysokie ceny na rynku 
wtórnym. Kwoty, które kolek-
cjonerzy są gotowi zapłacić 
za poszczególne wydania, 
potrafią przyprawić o zawro-
ty głowy.

Jeśli zatem zaryzykujemy 
kupno gry planszowej, to na-
wet w przypadku, gdyby nam 
nie przypadła do gustu, ist-
nieje szansa, że zakup był cał-
kiem udany. Wystarczy za jakiś 
czas sprawdzić ceny na porta-
lach aukcyjnych.

OLAF SZEWCZYK

wiek: 8-108 lat wiek: 8-108 lat wiek: 8-108 lat wiek: 10-110 lat

Najładniejsza seria gier planszowych!
Każda gra ma inne zasady • Proste reguły gier • Piękne ilustracje

REKLAMA

że właśnie planszówki mogą 
pełnić funkcję płaszczyzny 
wspólnych aktywności dzieci 
i  rodziców. I  to nawet lepiej 
niż wspólne wypady do kina, 
na lody lub mecze w  prze-
szłości. Znaczące, że w Polsce 
najlepiej się sprzedają właśnie 
gry rodzinne, przy których 
dobrze mogą się bawić różne 
pokolenia. I choć zdarza się, 
że dorosły kupuje taką grę 
z myślą o tym, by odciągnąć 
dzieci od ekranu, ale sam nie 
planuje dołączania do zabawy, 
to znacznie częściej nabywcy 
planują wspólne spędzanie 
czasu ze swymi pociechami. 
I jest to, jak wynika z obserwa-
cji, strategia bardzo skuteczna 
– właściwie trudno dziś wska-
zać rozwiązanie, które spraw-
dza się w tym wyzwaniu lepiej.

Wiele gier jest niezwykle 
atrakcyjnych samych w sobie, 
łatwo złapać bakcyla. Zdarzają 
się przeboje sezonowe, ale nie 
brak też klasyków nietracących 
na popularności od wielu lat, 
wciąż z łatwością uwodzących 
błyskotliwie zaprojektowaną 

rozgrywką kolejne pokolenia. 
Przykładem „Osadnicy z Cata-
nu” autorstwa Klausa Teubera, 
wydani w Niemczech w 1995 r., 
a w Polsce dekadę później. Cie-
kawe, że ta planszówka docze-
kała się nawet bazującej na niej 
gry komputerowej. Bywa i tak, 
że to gra wideo staje się in-
spiracją dla gry planszowej. 
Przykładem choćby znako-
mita – w obu wersjach – „Dar-
kest Dungeon”. To oczywiście 
kolejny wabik, pozwalający 
nakłonić młode pokolenie 
do odejścia od monitora – i są 
rodzice, którzy potrafią to wy-
korzystać, organizując wspól-
ne spędzanie czasu.

Polska jest jednym z najbar-
dziej liczących się w Euro-

pie producentów gier plan-
szowych, ale także jednym 
z ważniejszych ich odbiorców. 
Mamy zdolnych projektantów, 
jednak wciąż najbezpieczniej 
jest zdecydować się wydaw-
com na uznany, światowy 
przebój. Gry nie są bowiem 
tanie – kosztują nierzadko 

powyżej stu złotych – a rynek 
mimo wszystko nie jest aż tak 
dojrzały jak we Francji czy 
w Niemczech, by można było 
liczyć na masową sprzedaż. 
Ktoś, kto chciałby się przeko-
nać, czym gry planszowe wła-
ściwie są i czy warto spędzać 
przy nich czas, może na po-
czątek spróbować produkcji 
o przystępniejszej cenie, nie 
aż tak rozbudowanych jak 
niektóre szlagiery, a  mimo 
to cieszących się uznaniem 
krytyków i graczy. Przykładem 
gra dostępna w polskich edy-
cjach „Jekyll i Hyde”, uznana 
przez jury TerreDice Games 
(USA, 2022 r.) za Najlepszą Grę 
Dwuosobową czy „Gejsze”, 
wybrana przez jury festiwalu 
gier planszowych na Tajwanie 
(2017 r.) za Najpiękniejszą Grę, 
do czego niewątpliwie przy-
czyniły się śliczne ilustracje 
artystki Maisherly Chan. Obie 
gry to wydatek kilkudziesięciu 
złotych, a zapewniają rozrywkę 
na wiele godzin.

Gr y planszowe są  już 
od lat tak silnie osadzonym 
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Skuteczne szczepionki, przełomowe metody badania cząstek, atomów i molekuł, 
nowe technologie kwantowe – tak dorobek naukowy tegorocznych noblistów 

i noblistek przekłada się na konkretne, praktyczne zastosowania. Ale wyróżnioną 
ósemkę łączy co innego. Nauką zajmowali się z czystej pasji, niepohamowanej 

ciekawości mechanizmów funkcjonowania świata. Nierzadko mimo ogromnych 
trudności, a czasem wręcz niechęci środowiska.

Robisz rzeczy, których  
nigdy nie robiłeś  

KAROL JAŁOCHOWSKI, PAWEŁ WALEWSKI

Za wkład w opracowanie szczepionek 
mRNA przeciwko Covid-19:  
Katalin Karikó i Drew Weissman
„Kiedy coś mnie powali, wiem jak się podnieść” – tak brzmi 

życiowe motto prof. Katalin Karikó, która wraz z prof. Drew  
Weissmanem (jej wieloletnim naukowym druhem) pomogła 
światu wyjść z pandemii Covid-19. Szczepionki wyprodukowane 
dzięki odkrytej przez nich technologii wykorzystania mRNA uod-
parniają przed koronawirusami SARS-Cov-2 lub chronią przed 
ciężkim przebiegiem infekcji.

Nadzieja pokładana w terapeutycznym potencjale mRNA 
(to skrót od ang. messenger RNA, czyli informacyjnego RNA) 
przez długie lata była niewielka, a badacze, którzy próbowali 

się nim zajmować, mieli poczucie beznadziei. Ale nie Karikó, 
która zwykła mówić, że nauka to w 99 proc. wyzwanie: „Robisz 
rzeczy, których nigdy nie robiłeś lub nikt nigdy nie zrobił, i na-
wet nie wiesz, czy to możliwe”. Przebieg jej kariery potwierdza 
tę wrodzoną determinację, bo przez prawie 50 lat pracowała 
w zapomnieniu.

Wykształcenie biochemiczne zdobyła na Węgrzech (urodzi-
ła się równo 10 lat po zakończeniu drugiej wojny światowej, 
w rodzinie rzeźnika i księgowej, którzy zakończyli edukację 
na szkole podstawowej). Kiedy wstrzymano finansowanie jej 
laboratorium w Centrum Badań Biologicznych Węgierskiej 
Akademii Nauk, wraz z mężem i 2-letnią córką wyemigrowała 
w 1985 r. do Stanów Zjednoczonych. Po przybyciu do Filadelfii 

dość szybko okazało się, że fundusze na Temple University, 
które miały wystarczyć na kontynuację badań, rów-

nież zostały przycięte, więc uczelnia podzięko-
wała jej za pracę. Nie było łatwo znaleźć nową, 

bo jedna z koleżanek, która dostrzegła w niej 
konkurentkę, sabotowała jej poszukiwa-
nia stabilnego zatrudnienia, kwestionując 
status imigracyjny. Kiedy w końcu Kari-
kó trafiła do prestiżowej Perelman School  
of Medicine University of Pennsylvania, 

wciąż nie mówiła perfekcyjnie po angielsku 
i traktowano ją jak naukowca drugiej kategorii, 

a jej wnioski o granty na badania nad terapeutycz-
nym mRNA były regularnie odrzucane.

Wszystkie te przykre fakty ze swojego życiorysu opisała we wła-
śnie wydanej książce „Breaking Through: My Life in Science”, ale 
już wcześniej zwróciła na nie uwagę w rysunkowej książeczce 
dla dzieci „Never Give Up. Dr Katalin Karikó and the Race for the 
Future of Vaccines” („Nigdy się nie poddawaj. Dr Katalin Karikó 
i wyścig o przyszłość szczepionek”). To stąd zaczerpnęliśmy ży-
ciowe maksymy, które badaczka lubi przekazywać najmłodsze-
mu pokoleniu i młodszym naukowczyniom: „Kiedy poza mężem 
Bélą i córką Susan [dwukrotną złotą medalistką olimpijską w wio-
ślarstwie – przyp. red.] nikt we mnie nie wierzył, ja uwierzyłam 
w siebie. Kiedy szemrali, że moje badania są ślepym zaułkiem, 
ja byłam przekonana o ich potencjale. Ciężka praca jest częścią 
życia, a kiedy to zaakceptujesz, czeka cię nagroda”. ©
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Dzielnym sprzyja też przypadek. Takim było spotka-
nie na University of Pennsylvania – ponoć na koryta-
rzu, przy kserokopiarce – prof. Drew Weissmana. Był już 
wtedy uznanym immunologiem i interesował się funkcją 
tzw. komórek dendrytycznych w aktywacji odpo-
wiedzi odpornościowej po podaniu różnych 
szczepionek. Współpraca z Karikó przynio-
sła doskonały wynik: zauważyli, że komór-
ki dendrytyczne rozpoznają laboratoryjne 
mRNA jako substancję obcą, co prowadzi 
do ich aktywacji i uwolnienia zapalnych 
cząsteczek sygnałowych (mRNA bez ho-
dowli komórkowej nauczono się wytwa-
rzać już w 1980 r.). Zagadką pozostało, dlaczego akurat ten 
rodzaj mRNA jest traktowany przez układ immunologiczny 
w taki sposób, skoro naturalne mRNA nie wywołuje takiej 
reakcji? 

„Uczyliśmy się od siebie nawzajem” – wspominają Karikó 
i Weissman początek wspólnych badań. Ich największym 
osiągnięciem było odkrycie niewielkiej modyfikacji jednej 
z zasad nukleotydowych budujących nić mRNA, która sprawi-
ła, że po wprowadzeniu go do żywego organizmu przestał być 
odrzucany przez układ odpornościowy. Mógł nienaruszony 
prześlizgnąć się przez naturalną obronę immunologiczną, 
ponieważ opakowali go lipidową otoczką chroniącą przed 
unicestwieniem – o czym donieśli w pierwszym wspólnym 
artykule, na łamach „Immunity” w 2005 r. Trzy i pięć lat póź-
niej opublikowali kolejne przełomowe prace, udowadniając, 
że dostarczanie mRNA wygenerowanego ze zmianami nu-
kleotydów zwiększa produkcję białek. Droga do rozpoczęcia 
badań klinicznych z wykorzystaniem tej technologii została 
w ten sposób przetarta.

Prof. Jacek Jemielity z Centrum Nowych Technologii, który 
również zajmuje się badaniami mRNA (za co w 2008 r. zdobył 
Nagrodę Naukową POLITYKI), już dwa lata temu przepowia-
dał na naszych łamach, że ponieważ cząsteczkę tę można na-
zwać przepisem na wytwarzanie w komórce różnych białek, 
wkrótce zrewolucjonizuje ona leczenie chorób, z którymi nie 
potrafimy sobie poradzić. Dzięki dostarczeniu mRNA z ze-
wnątrz – w formie szczepionki, jak w przypadku Covid-19, lub 
leku – organizm otrzymuje informację, przed jakim białkiem 
(np. wirusa lub innego patogenu) musi się bronić lub jakiego 
mu brakuje. Wtedy komórki zabierają się do pracy: mobili-
zują układ odpornościowy do wytwarzania przeciwciał lub 
same produkują białko, które zniweluje objawy jakiejś prze-
wlekłej choroby.

Dodatkową zaletą jest to, że takie leki mogą być produko-
wane szybko i stosunkowo tanio. Prof. Sarah Gilbert z Jenner 
Institute w Oxfordzie, współtwórczyni konkurencyjnej w sto-
sunku do mRNA szczepionki wektorowej przeciwko koronawi-
rusom, przyrównała wytwarzanie nowych mRNA do wypieku 
ciast z owocami. W przypadku starszych technologii, wytwórcy 
za każdym razem musieli zaczynać wszystko od zera, a więc 
od surowców: mąki, cukru, jajek i masła. Teraz podstawa jest 
już gotowa, wystarczy wymienić same owoce.

Platformy technologiczne mRNA – jak nazywają ciasto bio-
technolodzy – zostały już wykorzystane do produkcji wakcyn 
przeciwko wściekliźnie, Eboli, Zika, MERS (w kolejce czekają 
kolejne patogeny). Są wszechstronne i elastyczne, ale clou suk-
cesu przy tak różnych celach terapeutycznych tkwić będzie 
w odpowiedniej dawce mRNA – trzeba umieć przy jak naj-
mniejszej jego ilości uzyskać jak najlepszy i najdłuższy efekt. 
To jest wyzwaniem na najbliższe lata.

Za pionierskie badania 
z fizyki attosekundowej: 
Pierre Agostini, Ferenc Krausz i Anne L’Huillier
Rzeczywistość nie została skrojona na ludzką miarę. Proce-

sy fundamentalne rozgrywają się w skalach niedostępnych dla 
ludzkich zmysłów. Głównymi aktorami na tej scenie są elektrony 
– obdarzone ładunkiem elektrycznym cząstki elementarne, które 
wchodzą w skład (prawie) każdego atomu i każdej cząsteczki. 
To od ich zachowania, położenia, energii zależy przebieg reak-
cji chemicznych, a także elektryczne, optyczne i mechaniczne 
właściwości materii. W zasadzie zależy od nich wszystko. Rzeczy-
wistość jest skrojona właśnie na ich miarę. Zjawiska, w których 
biorą udział, zachodzą z prędkością attosekund, czyli tryliono-
wych ułamków sekundy. Jak mówił Mats Larsson, szef komitetu 
noblowskiego z fizyki: mają się one do naszych, ludzkich skal 
czasowych tak jak wiek wszechświata do jednego uderzenia ser-
ca. To zakresy niebywale trudno dostępne także dla nauki.

Granice są wyznaczane przez – fundamentalne jak się wydaje 
– prawa mechaniki kwantowej, sformułowane wiek temu. Wer-
ner Heisenberg, jeden z ojców tej nowej nauki, autor zasady nie-
oznaczoności, zauważał w 1925 r., że jej reguły niejako odcinają 
fizyków od precyzyjnej wiedzy na temat położenia czy pędów 
pojedynczych elektronów i innych mikroobiektów. Skazują ich 
na obcowanie z tzw. obserwablami, wielkościami mierzalnymi, 
ale uśrednionymi. Na wiedzę zapośredniczoną. L’Huillier, Ago-
stini i Krausz nie pokonali owego ograniczenia w ścisłym zna-
czeniu, ale opracowali metodę „postrzegania” dynamiki elek-
tronów w atomach, molekułach i ciałach stałych. I za to właśnie 
– skonstruowanie próbnika czy kamery do podglądania życia 
intymnego mikroświata – zostali wyróżnieni.

Urodzona w 1958 r. Francuzka Anne L’Huillier (dziś pracują-
ca w szwedzkim Lund University) wykonała pionierskie kroki 
w fizyce attosekundowej jeszcze w latach 80. Wyjaśniła przyczy-
ny zagadkowych zjawisk zachodzących w gazach szlachetnych 
oświetlanych promieniami lasera i zaproponowała, jak można 
je wykorzystać do generowania ultrakrótkich impulsów światła 
ultrafioletowego. Dwa kolejne kroki wykonali urodzony w 1941 r. 
w Tunisie (wówczas protektoracie francuskim) Pierre Agostini 
oraz Węgier Ferenc Krausz, urodzony w 1962 r. Pierwszy nauczył 
się wytwarzać całe serie impulsów o określonej długości i często-
tliwości. Drugi znalazł sposób na wyodrębnianie pojedynczych 
błysków. „To był niewiarygodny moment, którego nigdy nie zapo-
mnę” – mówił Krausz w pierwszej, telefonicznej reakcji na Nobla. 
Doszło do niego także dzięki udziałowi dziesiątków innych bada-
czy na całym świecie – Węgier pięknie im za to podziękował.
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Umiejętność śledzenia poczynań pojedynczych elektronów 
wewnątrz atomów i cząsteczek może mieć fantastyczne implika-
cje. Może doprowadzić do powstania nowych półprzewodników, 
poprawienia efektywności wytwarzania i przesyłu energii, pod-
niesienia wydajności fotosyntezy, opracowania superczułych me-
tod diagnostycznych w medycynie (tym zresztą zajmuje się teraz 
Krausz). Na tym skupiły się media. Pytana o to przez przedstawi-
ciela komitetu noblowskiego L’Huillier jest jednak powściągliwa. 
Wyjaśniała, że zafascynowała się tą tematyką nie z powodów prak-
tycznych, a fundamentalnych. „Całe lata zajęło nam zrozumie-
nie tych zjawisk. I minie czas, zanim dojdziemy do konkretnych 
zastosowań”. Kontrolowanie reakcji chemicznych? „To na razie 
marzenie”. Agostini wyznał szczerze (i nie całkiem serio): „Dla-
czego komitet noblowski zdecydował się nagrodzić te właśnie 
badania, pozostaje tajemnicą. Choć właściwie czemu nie… To dla 
mnie długi czas – dwadzieścia lat od chwili, gdy wykonaliśmy ten 
eksperyment dający początek attosekundowej zabawie. Ale OK, 
lepiej późno niż wcale”. 

Poza tym jednak nie było zaskoczeń. L’Huillier, Agostini 
i Krausz pojawiali się na listach „kandydatów” do szwedzkiej 
nagrody już od lat. Ich nazwiska przewijały się w oknie konwer-
sacji na YouTube przed rozpoczęciem transmisji ze Sztokholmu. 
Zaprzyjaźnieni fizycy z Uniwersytetu Warszawskiego przesłali 
nam zdjęcie tablicy, na której, czekając na werdykt, spisali swoje 
przypuszczenia – dwa z nich okazały się trafne.

Tę decyzję komitetu noblowskiego będziemy pamiętać z jesz-
cze jednego powodu. Maria Skłodowska-Curie otrzymała nagrodę 
w 1903 r. (za badania radioaktywności), Maria Goeppert Mayer 
– w 1963 r. (za odkrycia dotyczące struktury jądra atomowego). 
Później była przerwa, zakończona w roku 2018 wyróżnieniem 
dla Kanadyjki Donny Strickland (za osiągnięcia w otrzymywaniu 
krótkich laserowych impulsów wysokiej mocy) i – dwa lata później 
– dla Amerykanki Andrei Ghez (za odkrycie supermasywnej struk-
tury w centrum Galaktyki). L’Huillier jest dopiero piątą kobietą 
wyróżnioną w dziedzinie fizyki. A Nagroda Nobla liczy sobie już 
122 lata. „To dla mnie coś bardzo, bardzo specjalnego” – mówiła 
wzruszona Francuzka.

Za odkrycie i syntezę  
kropek kwantowych:  
Moungi G. Bawendi,  
Louis E. Brus  
i Alexei I. Ekimov

Tegoroczna Nagroda Nobla z chemii 
dowodzi, jak splątane są ze sobą dziedziny 
wiedzy, mocą tradycji postrzegane jako roz-
dzielne. Otrzymali ją chemicy – Francuz 
z Massachusetts Institute of Technolo-
gy (ur. 1961), Amerykanin z Columbia 
University (ur. 1943) oraz fizyk – Rosjanin  
z  Nanocrystals Technology Inc  
(ur. 1945).

Kropki kwantowe, które odkryli 
i które nauczyli się syntetyzować, to obiekty 
półprzewodnikowe o rozmiarach rzędu miliar-
dowych części metra (nm). Stąd ich ogólniej-
sza i poprawniejsza nazwa: nanocząsteczki. 
W tym roku komisja noblowska zadbała 
o przemawiające do wyobraźni analo-
gie, które pomagają zrozumieć wagę 
osiągnięć nagrodzonych badaczy: 

porównała kropkę kwantową do piłki futbolowej, a tę do kuli ziem-
skiej. Proporcje są jednakowe.

Dominującą funkcję w kształtowaniu właściwości takiej krop-
ki pełnią efekty kwantowe, związane z przeskokami elektronów 
między orbitami. Zmieniając jeden tylko parametr takich kro-
pek – rozmiar – można wpływać na przeróżne ich właściwości. 
Na przykład na to, jakiego koloru światło generują, kiedy zostają 
poddane wpływowi promieniowania ultrafioletowego. „To zu-
pełnie tak, jakby układ okresowy pierwiastków zyskał trzeci wy-
miar” – zgrabnie tę ich cechę ujęli David Keyton i Mike Corder 
w magazynie Phys.org. Już nie tylko liczba powłok elektronowych 
i elektronów determinuje cechy cząsteczki pierwiastka.

I ten właśnie wymiar badali nagrodzeni. Pierwsze sukcesy 
zaczęli odnosić czterdzieści lat temu, kiedy nikt nie wierzył, 
że otrzymanie takich kropek w laboratorium jest możliwe. Sama 
ogólna idea mówiąca, że cechy materiału zależą od (makroskopo-
wych) rozmiarów cząsteczek, nie jest jednak nowa. Już w latach 
30. ubiegłego wieku Herbert Fröhlich przebadał konsekwencje 
słynnego równania Schrödingera i dowiódł teoretycznie jej praw-
dziwość dla cząsteczek metalu – zimnych i mniejszych niż 10 nm. 
Tyle że przez pół wieku metody doświadczalne nie były w stanie 
doścignąć idei tego urodzonego w Niemczech fizyka. Czekała 
na Ekimova. On we wczesnych latach 80. świadomie stworzył 
kropki kwantowe z chlorku miedzi, „zamrożone” w szkle. Czekała 
też na Brusa – który parę lat później, nie mając pojęcia o osią-
gnięciach ukrytego za żelazną kurtyną Rosjanina, zdołał stworzyć 
nanocząsteczki w układzie koloidalnym (zawiesinie). Czekała 
wreszcie na Bawendiego – który opracował precyzyjną metodę 
ich syntezy o przewidywalnym, pożądanym rozmiarze i jakości. 
Fabryka kropek ruszyła.

„Kolorowe” kropki są elementem składowym wyświetlaczy 
o intensywnych barwach i źródeł światła o dobrze zdefiniowanej 
charakterystyce. Wykłada się nimi matryce telewizorów. A bioche-
mikom pomagają choćby w mapowaniu tkanek. Produkowane są 
na masową skalę, metodami współczesnej chemii. Kiedyś przyda-
dzą się w produkcji cieńszych niż współczesne ogniw fotowoltaicz-
nych. Będą wędrować w organizmach, wskazując chirurgom drogę 
do zmian nowotworowych. Lista zastosowań jest wciąż otwarta.

Wszystkie te użycia są w pewien sposób przedłużeniem nano-
technologii, które stosujemy od czasów starożytnych – zauważa 
prof. Heiner Linke z Królewskiej Szwedzkiej Akademii Nauk. 

Skuteczność używanego przez Greków i Rzymian 
czernidła do włosów oparta była na kwanto-

wych efektach zachodzących w nonokrysz-
tałkach siarczku ołowiu (5 nm). A Ekimov 
nie bez przyczyny badał szkło, którego bar-
wa zależy nie tylko od rodzaju domieszek, 
ale i od sekwencji ogrzewania i schładza-
nia przy jego wytwarzaniu. Dziś wiemy, 

że tajemniczą (przechodzącą w zieleń 
przy zmianie oświetlenia) czerwień 
pucharu Likurga z IV w. generowały 
uwięzione w nim cząsteczki złota 
(5–60 nm).

Intuicyjna, podbudowana doświadcze-
niem wiedza dawnych mistrzów zyskała nauko-

we wytłumaczenie. O to też chodziło nagrodzonym. 
W rozmowie ze Szwedami z komisji noblowskiej Mo-

ungi G. Bawendi rymował się z Anne L’Huillier: „Mo-
tywacją do działania była tak naprawdę nauka 

fundamentalna. Podstawowe zrozumienie. 
Ciekawość, jak działa świat”.

KAROL JAŁOCHOWSKI, PAWEŁ WALEWSKI©
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Masowe badania w onkologii nie wydłużają życia – taki wniosek można wysnuć 
z niedawno opublikowanych szeroko zakrojonych badań.  

Jak to rozumieć i nie stracić zaufania do profilaktyki?

Badania do przesiania

PAWEŁ WALEWSKI

E ksperci od lat zachodzą w gło-
wę, jak nakłonić Polki i Polaków 
do profilaktyki, dzięki której 
można wykryć wczesne sympto-
my raka. W tym celu właśnie wy-

konuje się badania przesiewowe, zwane 
skriningowymi (z ang. screening tests): aby 
z populacji wyłowić jak najwięcej ludzi, 
którzy mogą być nieświadomi, że powinni 
już zacząć się leczyć. Wychwycenie zmia-
ny mogącej przekształcić się w nowotwór 
nie jest możliwe w każdym przypadku, ale 
mammografia podpowiada, czy w pier-
siach rozwija się guzek, kolonoskopia 
wykrywa polipy w jelicie grubym, a test 
PSA (oznaczający poziom białka sygnali-
zującego zapalenie lub rozrost komórek) 
z grubsza określa stan prostaty.ilustracja mirosław gryń
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– Ze względu na różny charakter 
tych badań nie możemy między nimi 
stawiać znaku równości – zastrzega  
prof. Michał F. Kamiński z Centrum Pro-
filaktyki Nowotworów przy Narodowym 
Instytucie Onkologii w Warszawie. Dla-
tego dzieli się je na dwie grupy. Pierw-
sza to cancer detection tests, do której 
należą mammografia i PSA. Prowadzą 
one do wcześniejszego wykrycia raka, 
a mniej zaawansowany nowotwór ła-
twiej usunąć i wyleczyć. Druga to „can-
cer detection” i „prevention tests”, gdzie 
obok rozpoznania pojawia się element 
zapobiegawczy. Tutaj przykładem jest 
kolonoskopia i  cytologia, ponieważ 
wykryte zmiany przednowotworowe 
(np. polipy) natychmiast można usunąć, 
dzięki czemu pacjenci na raka jelita lub 
szyjki macicy nie zachorują i nie umrą 
z ich powodu.

Prof. Kamiński i tak zgłasza jednak 
zastrzeżenia do treści ulotek i  haseł, 
w których uczestnikom skriningów obie-
cuje się długowieczność (jak na rządo-
wej stronie pacjent.gov.pl: „Kolonosko-
pia – badanie, które uratuje ci życie”). 
– Nasza metaanaliza wyraźnie temu 
zaprzecza – oświadcza stanowczo i od-
syła do niedawnego artykułu w „JAMA 
Internal Medicine”. 

Międzynarodowy zespół pod kierun-
kiem prof. Michaela Bretthauera z Oslo 
Universit y (Polskę reprezentowało 
dwóch badaczy: obok prof. Kamińskiego, 
laureata Nagrody Naukowej POLITYKI 
sprzed 9 lat, również dr Paulina Wiesz-
czy z Narodowego Instytutu Onkologii) 
ocenił w nim 18 ponad 10-letnich (do-
branych losowo) skriningów onkologicz-
nych z wykorzystaniem mammografii, 
testów PSA, tomografii komputerowej 
wykrywającej raka płuc u palaczy papie-
rosów oraz testów na krew utajoną w kale 
i sigmoidoskopii (odmiany kolonoskopii, 
obejmującej zasięgiem endoskopu krót-
szy odcinek jelita grubego).

Celem pracy było oszacowanie uzy-
skanej dzięki tym badaniom długo-
ści życia. Do kalkulacji wykorzystano 
skomplikowaną metodologię, w którą 
nie będziemy się tu wgłębiać. Ostatecz-
ne wyniki stanowią różnicę w obserwo-
wanym czasie życia między grupami 
pacjentów poddawanych skriningom 
a tymi, które w nich nie uczestniczyły 
(razem było to 2 111 958 osób w  róż-
nym wieku). I okazały się mało opty-
mistyczne – jedynie w przypadku ba-
dań przesiewowych w  kierunku raka 
jelita grubego za pomocą sigmoido-
skopii w yliczono średnie w ydłuże-
nie życia o 110 dni. – Ze statystycznego 

punktu widzenia to i tak niewiele – twierdzi  
prof. Kamiński. – W przypadku kolono-
skopii uzysk okazał się zerowy, również 
mammografia i badanie krwi utajonej 
w kale nie przyniosły żadnych korzyści.

Już kilka godzin po ukazaniu się artyku-
łu w „JAMA” dyrektor naukowy American 
Cancer Society dr William Dahut oświad-
czył w CNN, że konkluzje jego autorów nie 
wpłyną na aktualne wytyczne, bo badania 
przesiewowe w onkologii nigdy nie mia-
ły na celu zwiększenia długowieczności: 
„Nikt nie mówi, że jeśli je wykonasz, do-
żyjesz 100 lat. Ale rak jest drugą co do czę-
stości przyczyną śmierci przed 85 rokiem 
życia, więc zapobieganie jego objawom 
może mieć znaczenie w  ograniczeniu 
przedwczesnych zgonów” – powiedział. 
Odwołał się przy tym do przykładu osoby, 
której oczekiwana długość życia wynosi 
80 lat: „Badania przesiewowe w kierun-
ku raka mogą zapobiec jej przedwcze-
snej śmierci w wieku 65 lat. Nie oznacza 
to jednak, że przedłużyłyby one jej życie 
do 90 lat”.

Prof. Kamiński przyznaje, że wynik 
zademonstrowanej pracy może się wy-
dawać kontrowersyjny: – Dowiedliśmy, 
że głównym powodem, dla którego skri-
ningi w  onkologii nie przedłużają ży-
cia, jest to, że ludzie umierają z innych 
przyczyn w podobnym czasie, w którym 
umarliby z  powodu raka. Tymczasem 
przekaz, jaki kierowany jest do społeczeń-
stwa, wyraźnie odzwierciedla nadzieję, 
że wczesne wykrycie raka przedłuża życie. 
I to kwestionujemy.

Dwie perspektywy
Nie pierwszy raz w  środowisku me-

dycznym pojawiają się skrajne opinie 
na temat wartości skriningów. Gdy rok 
temu ten sam zespół norwesko-polskich 
autorów opublikował w  czasopiśmie 
„The New England Journal of Medicine” 
wyniki badania NORDIC, które wykazały 
brak statystycznego wpływu kolonoskopii 
na zmniejszenie umieralności, do ataku 
jako pierwsi przystąpili amerykańscy 
gastrolodzy. – To nas wcale nie zdziwi-
ło – wspomina prof. Kamiński. – W Sta-
nach Zjednoczonych gastrolodzy są jedną 
z najlepiej zarabiających grup lekarzy, 
a istotnym źródłem przychodu są dla nich 
właśnie profilaktyczne badania kolono-
skopowe jelita grubego.

Choć można w tej wypowiedzi wy-
czuć złośliwą sugestię, że za promo-
waniem skriningów stoją pry watne 
interesy, a nie dowody naukowe – wiele 
osób wypowiadających się na ten temat 
rzeczywiście woli przyjmować na wiarę 
hipotezę o bezwzględnej przydatności 

tego rodzaju badań, bo to im się opłaca. 
Od 50 lat systemy ochrony zdrowia inwe-
stują w programy przesiewowe ogromne 
pieniądze, zapewniając byt placówkom 
medyczny m, producentom sprzętu 
i odczynników, a także rzeszy szerego-
wych pracowników, którzy zatrudniani 
są przy ich organizacji. – Dlatego widzę 
w tym konflikt interesów – podsumowuje 
prof. Kamiński.

Prof. Jacek Jassem z Kliniki Onkologii 
i Radioterapii Gdańskiego Uniwersyte-
tu Medycznego, który jest długoletnim 
onkologiem praktykiem, zna te kontro-
wersje od lat: – Jedni uważają, że dopóki 
nie udowodni się zmniejszenia umieral-
ności w wyniku skriningu, trudno mówić 
o korzyściach. Drugich nazwałbym fana-
tykami tych badań – uważają, że wcze-
śniejsze wykrycie nowotworu (co jest 
efektem oczywistym) musi się przełożyć 
na zwiększenie szansy wyleczenia, a więc 
ewidentną korzyść dla chorego. To są dwa 
skrajne, nawet wrogie w stosunku do sie-
bie obozy.

Zda niem profesora prawd ziw y m 
źródłem polemiki jest rozbieżne poj-
mowanie umieralności: – Jeśli chodzi 
o  umieralność z  powodu nowotwo-
ru, który jest przedmiotem skriningu, 
to większość badań z randomizacją rze-
czywiście udowodniła jej zmniejszenie. 
Jeśli jednak wziąć pod uwagę ogólną 
umieralność, a więc wszystkie przyczyny 
zgonu, takiej korzyści nie ma. Artykuł 
w „JAMA” uwzględnia tę właśnie umie-
ralność całkowitą.

Burzliwa dyskusja, który ze wskaźni-
ków należy brać pod uwagę, wciąż się 
toczy. Bierze ona pod uwagę także pewne 
bardzo konkretne, indywidualne ryzy-
ka związane z poddawaniem się bada-
niom przesiewowym.

Trzy efekty uboczne
Prof. Kamiński uważa, że każdy, kto 

w dobrej wierze zachęca zdrowych ludzi 
do poddania się skriningom w kierunku 
raka, ponosi ogromną odpowiedzialność 
etyczną: – Większość osób nie jest świa-
doma, że takie badanie (w tym wypadku 
wykonywane u osoby zdrowej) wiąże się 
z możliwością nieprzewidzianych kompli-
kacji. Na przykład podczas kolonoskopii 
lub sigmoidoskopii u jednego na tysiąc 
pacjentów dochodzi do przebicia ściany 
jelita, a przy usuwaniu polipów ryzyko 
krwotoku wynosi 1–5 proc. Na niewielką 
efektywność skriningów ma wpływ też to, 
że celują w określone populacje z poten-
cjalnym zagrożeniem raka, np. kobiety 
w wieku 50+, choć w tak dużej grupie ryzy-
ko zachorowania jest niewielkie. W raku 
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Pod presją społecznych 
lęków przed rakiem 
oraz interesów firm 
medycznych mamy 

za dużo niepotrzebnych 
badań i niepotrzebnie 
rozpoczętych terapii.

jelita grubego wynosi ono w Polsce nie 
więcej niż 4 proc.

Przy okazji warto zmierzyć się z in-
nym dogmatem, że każda zmiana wy-
kryta na bardzo wczesnym etapie grozi 
rozwojem nowotworu. Są guzki w pier-
siach znajdowane podczas przesiewowej 
mammografii, które można by zostawić 
w  spokoju, bo nie powiększą się lub 
zanikną. Onkolodzy często przyznają 
nieoficjalnie, że wśród kobiet po ma-
stektomii, nazywanych cancer survivors 
(ozdrowieńczyniami), ogłaszających 
z dumą, że badanie przesiewowe ura-
towało im życie, są też takie, które pierś 
straciły niepotrzebnie. Zostały oszu-
kane – przez system, a właściwie przez 
naturę, która lekarzowi analizującemu 
wynik mammografii nie podpowiada, 
kogo oszczędzi, a kogo uczyni chorym.

Podobnie jest z  prostatą. Ostatnie 
szacunki z USA mówią o 1,5 do 1,9 mln 
mężczyzn, którym po teście PSA posta-
wiono na wyrost diagnozę raka. Każ-
dy taki przypadek to nieuzasadniony 
stres, a wdrożone radykalne leczenie 
wiąże się z  r yzykiem nietrzymania 
moczu i impotencji. – U niewielu męż-
czyzn po 50. roku życia gruczoł kro-
kowy jest wolny od patologii, która 
w teście przesiewowym nie podwyższa-
łaby wskaźnika PSA – zwraca uwagę  
prof. Kamiński. – Większość nie prze-
kształci się jednak w  nowotwór przed 
śmiercią z powodów naturalnych lub in-
nych, zupełnie z nim niezwiązanych.

Wykrywanie znacznie większej liczby 
zmian w  piersiach lub prostacie, nie-
istotnych z klinicznego punktu widzenia, 
to kolejny już efekt uboczny badań prze-
siewowych. – W wielu krajach upowszech-
nienie oznaczania PSA spowodowało la-
winowy wzrost rozpoznań raka gruczołu 
krokowego przy stabilnej umieralności. 
A niektórzy uważają, że wykrytych zmian 
w ogóle nie powinno się nazywać rakami 
– przyznaje prof. Jassem. Z tego powodu 
w większości państw, także w Unii Euro-
pejskiej, nie zaleca się już prowadzenia 
populacyjnego skriningu w tym nowo-
tworze, pozostawiając indywidualną de-
cyzję w tej sprawie lekarzowi i świadome-
mu pacjentowi.

Cztery drogowskazy
Chodzi o tzw. czujność onkologiczną. 

Kiedy kobieta wykrywa w piersi guzek 
i mammografia go potwierdza, ma ona 
uzasadnienie (w odróżnieniu od poszuki-
wania zmian w piersiach tysięcy zdrowych 
kobiet). – Nie lekceważmy wczesnych ob-
jawów – apeluje prof. Kamiński. – Gdy się 
pojawią, szybko zgłaszajmy się na badania 

diagnostyczne. Na przykład na kolonosko-
pię, jeśli zauważymy krew w kale lub smo-
listy stolec.

Anna Andrzejczak z Fundacji Onkolo-
gia 2025 zwraca uwagę, że w Szwajcarii 
zrezygnowano z finansowania badań 
przesiewowych. Wcześniej wykonano 
jednak mnóstwo pracy, edukując społe-
czeństwo, na jakie symptomy nowotwo-
rów zwracać uwagę. Poza tym każdy, kto 
go u siebie podejrzewa, szybko zostaje 
skierowany na właściwą ścieżkę dia-
gnostyczną. Gdybyśmy mieli w Polsce 
sprawnie działający system wychwyty-
wania objawów raka na wczesnym eta-
pie, łatwiej byłoby się obejść bez badań 
przesiewowych (które przypominają 
poszukiwanie igły w stogu siana). Sama 
czujność onkologiczna nie wystarczy, 
jeśli świadomy pacjent, który chce szyb-
ko skonsultować się z onkologiem, musi 
kilka tygodni czekać w kolejce. Dlatego 
prof. Jassem uważa, że skriningi w ta-
kich krajach jak Polska nie stracą w naj-
bliższym czasie na znaczeniu. – Choć 
trzeba usunąć przyczyny ich porażek 
– podkreśla.

Po pierwsze, im lepszy będzie dobór 
osób poddawanych skriningowi, a więc 

szczegółowiej określona zostanie gru-
pa ryzyka, tym większy będzie „zysk” 
z wykrytych raków i mniejszy odsetek 
zbędnych badań diagnostycznych oraz 
niepotrzebnie rozpoczętych terapii. 
Często politycy, licząc na przychylność 
wyborców, wmawiają im, że lepiej za-
dbają o ich zdrowie, kiedy doprowadzą 
do obniżenia wieku kwalifikującego 
do bezpłatnych badań profilaktycz-
nych, który w Polsce wynosi zazwyczaj 
50 lat. Przed październikowymi wybo-
rami nowa minister zdrowia Katarzyna 
Sójka zadeklarowała np., że od 1 listopa-
da bezpłatne badania mammograficzne 
w ramach programu profilaktyki raka 
piersi będą mogł y w ykonać zdrowe 
kobiety już od 45 lat. – Mam wątpliwo-
ści, czy ma to sens – mówi prof. Jassem. 
Zdaniem wielu ekspertów rozszerzenie 
programów na młodsze roczniki nie 
przynosi żadnych korzyści.

Po drugie, należałoby poprawić do-
kładność metod diagnostycznych. Dziś 
bywa, że pacjenci otrzymują w yniki 
fałszywie dodatnie lub ujemne (kiedy 
na podstawie nieprecyzyjnego obrazu 
lekarz rozpoznaje raka, którego w rze-
czywistości nie ma, lub przeciwnie, prze-
gapia go). Tę ułomność stara się pokonać 
sztuczna inteligencja, precyzyjniej niż 
ludzkie oko weryfikująca nieprawi-
dłowości na skanach komputerowych. 
Do praktyki wchodzą też nowe metody 
– np. tradycyjną cytologię zaczyna się 
zastępować molekularnym testem DNA 
wirusów HPV wywołujących raka szyj-
ki macicy.

I wreszcie po trzecie – osoby, które 
otrzymają zaproszenie na ukierunko-
wane badanie, np. mammografię lub 
kolonoskopię zaadresowane do precy-
zyjnie wskazanej grupy z największym 
ryzykiem, powinny z niego skorzystać. 
Epidemiolodzy dowodzą, że przy fre-
kwencji poniżej 70 proc. nigdy nie uda 
się osiągnąć populacyjnych korzyści 
z tego rodzaju badań. – Kluczem jest to, 
aby uświadomić pacjentom i decyden-
tom, że każdy skrining to interwencja 
społeczna, a nie indywidualna. I wbrew 
powszechnej opinii granica między zy-
skami a stratami jest wyjątkowo wąska 
– zauważa prof. Kamiński.

Jest jeszcze czwarty warunek: państwo 
– wykorzystując rzetelne naukowe dane 
– powinno komunikować się ze społe-
czeństwem we właściwy sposób i mądrze 
gospodarować pieniędzmi w ochronie 
zdrowia. Ogromne inwestycje w bada-
nia przesiewowe wymagają poważnej 
refleksji i rewizji.

PAWEŁ WALEWSKI
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Wielka Brytania i Francja zmagają się  
z plagą pluskiew domowych. 

Sprzyja jej pora roku i brak działań rządowych. 
Czy nas czeka ten sam problem?

Inwazja 
stawonogów

MARTA �ALICJA �TRZECIAK

P luskwy stanowią obciążenie fi-
nansowe i obniżają jakość życia 
wielu mieszkańców państwa” 
– napisała w swoim lipcowym 
raporcie ANSES, czyli Francuska 

Agencja ds. Żywności, Środowiska oraz 
Bezpieczeństwa i Higieny Pracy. Podaje, 
że ok. 11 proc. francuskich gospodarstw 
domowych ma problem z tymi stawonoga-
mi. Szacowane roczne koszty walki z nimi 
to 230 mln euro, czyli ponad 1 mld zł. 
A  przybywa relacji o  inwazji pluskiew 
na paryskie kina, środki transportu pu-
blicznego, a nawet lotniska. Reuters do-
nosi o panice w stolicy, która w przyszłym 
roku ma gościć letnie igrzyska olimpij-
skie. Eksperci uspokajają, że wczesnoje-
sienny wzrost występowania pluskwia-
ków jest w Europie, nie tylko we Francji, 

zjawiskiem typowym. Jednak z każdym 
kolejnym rokiem ten sezonowy skok li-
czebności zdaje się większy.

Identyfikacja
Pluskwy są niewielkimi (mierzącymi 

ok. 5 mm) owadami, które przez cały swój 
cykl życiowy żywią się wyłącznie krwią, 
najchętniej ludzką. Dorosłe osobniki 
są brązowe i przypominają spłaszczoną 
pestkę jabłka. Niewprawne oko może je 
pomylić z pchłami, ale te są od pluskwia-
ków znacznie mniejsze. Poza tym pluskwy 
nie skaczą – przemieszczają się w sposób 
zaskakująco podobny do mrówek.

Mimo że są pasożytami obligatoryjny-
mi (nie potrafią przeżyć bez żywiciela), 
ich kontakt z gospodarzem – dostarczy-
cielem posiłków – nie jest ścisły. To zresz-
tą jedna z przyczyn ich sukcesu, bo poza 
żerowaniem pozostają w ukryciu, a nie 
na ciele ofiary. Inaczej niż na przykład 

pchły, odwiedzają więc człowieka jedy-
nie wtedy, gdy poczują głód. Dzieje się 
to najczęściej w nocy. Opuszczają wtedy 
swoje schronienie: zazwyczaj jest to ja-
kaś trudno dostępna szpara w meblach, 
boazerii lub spód materaca, tapczanu czy 
dywanu. Bezbłędnie rozpoznają wydycha-
ny przez człowieka dwutlenek węgla, kwas 
mlekowy obecny w pocie i inne związki 
chemiczne, takie jak feromony. Wyczu-
wają również ciepłotę ciała. Z artykułu 
opublikowanego w  2019  r. w „Journal  
of Medical Entomology” wynika, że po-
trafią bardzo sprawnie odszukać swojego 
żywiciela nawet w całkowitej ciemności.

Cykl życiowy pluskiew jest dość skom-
plikowany, chociażby dlatego, że pomię-
dzy etapem jaja a  dorosłym owadem 
występuje kilka pośrednich form rozwojo-
wych, tzw. nimf. Istotne jest to, że pluskwa 
w każdym wieku i na każdym etapie życia 
musi spożyć przynajmniej jeden posiłek ©
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z krwi, by posunąć się dalej w rozwoju. Ta 
ogromna zależność od żywiciela mogłaby 
sugerować dużą podatność na przerwa-
nie cyklu życiowego. Tak się jednak składa, 
że w parze z tą zależnością od krwi idzie 
ogromna wytrzymałość na głód. Stawo-
nogi te na każdym etapie swojego cyklu 
rozwojowego są w stanie przeżyć ponad 
2 miesiące bez posiłku, a w przypadku do-
rosłych osobników czas ten wydłuża się 
prawie do roku.

To pierwsza przyczyna, z powodu któ-
rej pluskiew trudno jest się pozbyć. Drugą 
jest procedura rozrodu: syta samica może 
złożyć do 10 jaj na dobę. A jeśli posiłki są 
codzienne i regularne, potrafi to kontynu-
ować przez kilka miesięcy.

Poszukiwanie
Ponieważ pluskwy wiodą skryty tryb 

życia, stwierdzenie ich obecności w po-
mieszczeniu nie jest łatwe, dopóki nie 
dojdzie do masowego zasiedlenia. Tym 
bardziej że pogryzienia prowadzą do po-
wstania niespecyficznych zmian skór-
nych, które łatwo pomylić np. ze śladem 
po ukłuciu komara czy innego owa-
da żywiącego się krwią. W nielicznych 
przypadkach ukąszenia mogą być 
wręcz bezobjawowe.

Można się spotkać z opinią, że pluskwy 
da się wykryć po zapachu, ponieważ po-
dobnie jak wielu przedstawicieli swojej 
rodziny potrafią wydzielać oleistą sub-
stancję o charakterystycznej woni, zwy-
kle porównywanej do zapachu gnijących 
malin. Jednak należy się go spodziewać 
wtedy, gdy owadów jest już dużo, a nie 
na wczesnym etapie inwazji. Dlatego wy-
krywanie ich obecności opiera się zwykle 
na rozpoznaniu objawów klinicznych 
u żywicieli (ugryzienia, swędzenie, nie-
spokojny sen itp.) i na odnalezieniu owa-
dów w niedostępnych miejscach domu.

Istnieją specjalne pułapki diagnostycz-
ne, wysycone substancjami wydzielanymi 
normalnie przez żywiciela, np. wspomnia-
nym kwasem mlekowym. Do wykrywania 
tych owadów używa się również psów tro-
piących, choć, jak wynika z badań opubli-
kowanych w 2012 r. na łamach „Clinical 
Microbiology Reviews”, ich średnia sku-
teczność wynosi ok. 43 proc.

Pożegnanie
Jeśli pluskwy pojawią się w budynku, 

są bardzo trudne do wytępienia. Posia-
dają cały zestaw genów kodujących opor-
ność na chemiczne środki owadobójcze, 
np. na pyretroidy, którymi powszechnie 
zabija się inne niepożądane stawonogi. 
W przeszłości, w latach 60. i 70. XX w., 
eliminowano je za pomocą pestycydów, 

ale skuteczny był w zasadzie tylko DDT 
– środek bardzo szkodliwy dla całych 
łańcuchów pokarmowych, nie tylko dla 
docelowych organizmów. Do tego wyka-
zano, że może być ludzkim kancerogenem 
i kumuluje się na kolejnych piętrach łań-
cucha troficznego, czyli tym wyższe jego 
stężenie w ciałach zwierząt, im wyżej sto-
ją one w sieci powiązań ekologicznych. 
W związku z tym DDT został w Europie 
wycofany z użycia. Dla środowiska to le-
piej. Dla pluskiew też.

Rekomendowane metody eliminacji 
tych owadów to np. stosowanie wysokiej 
temperatury, polegające na praniu mate-
riałów w co najmniej 60 st. C i ogrzewa-
niu pomieszczeń do 50 st. przez 90 min. 
Takie procedury przeprowadzane są tylko 
przez wyspecjalizowane podmioty. Pewną 
skuteczność ma też mrożenie oraz me-
chaniczne usuwanie owadów, np. odku-
rzaczem. Ani jeden, ani drugi sposób nie 
zadziała jednak, jeśli użyje się nieodpo-
wiednich sprzętów.

Zwykła domowa zamrażarka może wy-
twarzać temperaturę niewystarczającą 
do zabicia pluskiew (giną dopiero przy 
–20 stopniach). Z kolei typowy odkurzacz 
stanie się po prostu ich nową kryjówką, 
z której z dużym prawdopodobieństwem 
dadzą radę wyjść. Konieczny jest tu aparat 
ze specjalnymi szczelnymi workami, któ-
re po odkurzaniu poddaje się utylizacji. 
Wszystkie te działania muszą być prze-
prowadzone na szeroką skalę, najlepiej 
w całym budynku, a nie jednym lokalu, 
i to wielokrotnie.

Niebezpieczeństwo
Pluskwy są zatem wytrzymałe, prawie 

niezniszczalne, wszędobylskie, a ich tę-
pienie wymaga dość radykalnych działań 
i rygorystycznego planu postępowania. 
W większości przypadków nie stanowią 
jednak dużego zagrożenia dla zdrowia 
człowieka, choć nauka definitywnie tego 
nie rozstrzyga.

Na przykład amerykańskie Centers for 
Disease Control and Prevention podaje, 
że owady te nie przenoszą chorób za-
kaźnych. Taki sam wniosek wybrzmiewa 
z analizy opublikowanej w 2009 r. w uzna-
nym czasopiśmie „JAMA” czy z  pracy 
przeglądowej, która ukazała się w 2016 r. 
w „Archives of Dermatological Research”. 
Europejskie organizacje zajmujące się 
zdrowiem publicznym nie zabierają w tej 
sprawie głosu, ale w  polskiej literatu-
rze naukowej można się spotkać z tezą, 
że pluskwy przenoszą groźne patogeny, 
w tym bakterie oporne na antybiotyki. 
Takie informacje podano np. w 2016 r. 
w „Przeglądzie Dermatologicznym”. 

Jednak nie dostarczono dowodów na moż-
liwą transmisję.

Niezależnie od tych wątpliwości, uciąż-
liwość pluskiew to nie tylko kwestia cho-
rób zakaźnych. Sama świadomość bycia 
kąsanym w czasie snu i bliskiej obecności 
owadów, a do tego uporczywe swędzenie 
skutkują dyskomfortem, a niekiedy także 
zaburzeniami snu czy reakcjami lękowy-
mi. A ugryzienia pluskiew są często trakto-
wane jako powód do wstydu (niesłusznie, 
bo nie potwierdzono np. korelacji pomię-
dzy obecnością tych owadów a poziomem 
czystości pomieszczeń).

Sama transmisja pluskiew również nie 
ma nic wspólnego z higieną. Stawono-
gi te najchętniej przemieszczają się nie 
na żywicielu (w tym również nie na zwie-
rzętach domowych, które zresztą gryzą 
mniej chętnie niż ludzi), lecz na ubra-
niach, w walizkach, używanych meblach. 
Pluskwami można się więc „zarazić” w ho-
telu, kinie, u znajomych czy w środkach 
transportu publicznego.

Obecność
Niestety, trudno jest dokładnie ocenić, 

jaka jest skala problemu w naszym kra-
ju. Nie brakuje pojedynczych doniesień 
o pojawieniu się ognisk tych owadów, 
jednak dane te są niereprezentatywne. 
Nie wszystkie przypadki są zgłaszane czy 
nagłaśniane medialnie. Nie istnieje rów-
nież scentralizowany system raportowa-
nia obecności pluskiew w budynkach. 
Można powiadamiać sanepid (najlepiej 
stację powiatową), ale instytucja ta nie 
zajmuje się zwalczaniem bezkręgowców 
– może jedynie ocenić stan higieniczny 
nieruchomości. A ten – przypomnijmy 
– nie musi być zły; pluskwy bytują również 
w czystych pomieszczeniach.

Pewne wnioski można wyciągać na pod-
stawie informacji od tych podmiotów, które 
są przez sanepid skrupulatnie i regularnie 
kontrolowane. Z raportu „Stan Sanitarny 
Kraju” wynika, że w 2022 r. zgłoszenia plu-
skiew stanowiły 0,21 proc. wszystkich nie-
powiązanych z koronawirusem czynników 
alarmowych w polskich szpitalach. Prze-
kłada się to mniej więcej na dwie raportu-
jące problem placówki. Dla porównania, 
zgłoszenia świerzbowca ludzkiego w roku 
2022 to 0,32 proc. przypadków, co odpo-
wiadało ok. 3 placówkom medycznym.

Z jednej strony dwa zgłoszone ogniska 
pluskiew w polskich szpitalach to niedu-
ża wartość. Z drugiej we wcześniejszych 
raportach (za 2021 czy 2020 r.) nie ma 
w ogóle zgłoszeń tych owadów. Nie ma 
ich również w raporcie przedpandemicz-
nym, np. z 2018 r. Próba jest więc mała, ale 
tendencja wydaje się wzrostowa.  n



W ymagania wobec 
dachu nieustan-
nie rosną. Ma nie 
tylko chronić dom 
przed działaniem 

czynników atmosferycznych, 
ale też zabezpieczać go przed 
wychładzaniem i nadmiernym 
nagrzewaniem, a przy tym peł-
nić istotne funkcje estetycz-
ne. – Na przełomie pierwszej 
i drugiej dekady XXI w. zaczęły 
pojawiać się trendy dotyczące 
prostoty, a tym samym dachy 
dwuspadowe bez okapu z po-
kryciem w kolorze grafitowym 
i  czarnym. Odpowiadając 
na te oczekiwania, wprowa-
dziliśmy na rynek opatento-
wany system rynnowy Galeco 
BEZOKAPOWY z kwadratową 
rynną i rurą schowaną w ele-
wacji budynku. Z kolei począ-
tek trzeciej dekady to trendy 
idące w  kierunku łączenia 
dachów skośnych z dachami 
płaskimi. Pojawiła się rów-
nież próba wysunięcia okapu 
dachu bez konieczności poka-
zywania instalacji odwadnia-
jącej. Wpisując się w te trendy, 
zaprezentowaliśmy najnowszy 
dach zintegrowany z systemem 
odwadniającym w postaci Da-
chrynny. System ten można za-
stosować zarówno do dachów 

bez okapu, jak i z okapem – wy-
jaśnia Szczepan Buryło, prezes 
zarządu Galeco.

To właśnie wymagania es-
tetyczne, zarówno ze strony 
inwestorów, jak i architektów, 
mają dziś ogromny wpływ 
na wybór pokrycia dachowego. 
Inspiracja zachodnią czy skan-
dynawską architekturą zastą-
piła tak powszechne wcześniej 
eksperymenty, będące niejako 
odreagowaniem po czasie PRL. 
Szybko jednak okazało się, 
że zbyt wymyślne konstrukcje 
nie tylko źle się starzeją, ale 
też pogarszają bilans ener-
getyczny budynku. Im więcej 
kosztuje nas ogrzewanie zimą 
(z powodu drastycznego wzro-
stu cen energii) i chłodzenie la-
tem (spowodowane postępu-
jącym ociepleniem klimatu), 
tym większą uwagę zwracamy 
także na jak najbardziej spójną 
bryłę budynku.

Systemy dachowe w postaci 
blachodachówek modu-

łowych to rozwiązanie, które 
zapewnia wygodę układania 
nawet na konstrukcjach o nie-
regularnych kształtach. Ten 
typ pokrycia dachowego jest 
łatwy w montażu, trwały i este-
tyczny. Wybór odpowiedniego 

producenta i  rodzaju takiej 
blachodachówki modułowej 
ma kluczowe znaczenie dla 
jakości i  trwałości pokrycia. 
Co ważne, taka technologia 
doskonale pasuje zarówno 
do nowoczesnych, jak i star-
szych budynków, więc moż-
na ją stosować także podczas 
remontów domów i dachów. 
Dwa najpopularniejsze i naj-
bardziej uniwersalne kolory 
to ciemny grafit i czerń, ideal-
nie wpisujące się w aktualne 
trendy architektoniczne.

Warto również zwracać 
uwagę na kwestie ochrony 
środowiska. Na rynku są już 
pokrycia, do produkcji któ-
rych wykorzystuje się stal 
z organiczną powłoką opartą 
na biotechnologii. Olej rze-
pakowy jest używany zamiast 
składników ropopochodnych, 
co pozwala zmniejszyć ślad 
węglowy (czyli emisję dwutlen-
ku węgla, powstającą w proce-
sie produkcyjnym). Producent 
udziela aż 40 lat gwarancji 
technicznej na korozję perfo-
racyjną oraz 15 lat gwarancji 
estetycznej. Kolejnym atutem 
blachodachówki może być jej 
łatwa instalacja. Symetryczny 
kształt pozwala na rozpoczęcie 
montażu zarówno od prawej, 

jak i od lewej strony pokrycia, 
co jest szczególnie przydatne 
przy dachach o  nieregular-
nych kształtach, na przykład 
dachach kopertowych.

W  ostatnich latach dach za-
czął pełnić jeszcze jedną 

funkcję – energetyczną. Poja-
wienie się na dużą skalę pane-
li fotowoltaicznych to element 
rewolucji technologicznej, ale 
też wyzwanie architektoniczne 
i użytkowe. Najpowszechniej-
sze rozwiązanie to instalacja 
paneli na istniejącym pokryciu 
dachowym (nowym czy też wy-
remontowanym). Takie rozwią-
zanie budzi jednak wątpliwo-
ści – zarówno estetyczne, jak 
i techniczne. Nie da się ukryć, 
że panele w istotny sposób in-
gerują wizualnie w bryłę bu-
dynku. Istnieje również ryzyko 
uszkodzeń dachówki podczas 
ich montażu. Z drugiej strony 
fotowoltaika staje się rozwiąza-
niem standardowym.

Niektórzy zatem proponują 
inne rozwiązanie niż zwykłe 
panele. – Dach solarny to pro-
dukt, który łączy trzy funkcje: 
solidny dach, ponadczasowy 
design oraz własną elektrow-
nię. Wizualna przewaga mo-
dułów solarnych zintegrowa-
nych z  powierzchnią dachu 
jest widoczna gołym okiem. 
Tradycyjna, nadachowa foto-
woltaika nie ma w sobie nic 
urzekającego, gdyż najczę-
ściej są to panele z widoczny-
mi ramkami, o różnych bar-
wach i kształtach, co tworzy 
na dachu mało atrakcyjny 
efekt szachownicy. Wybierając 
zintegrowany dach solarny, 
eliminujemy ryzyko wiercenia 
w poszyciu, co jest nieuniknio-
ne w przypadku montowania 
fotowoltaiki nadachowej. 

W a r t o  z w r ó c i ć  u w a g ę 
na fakt, że ingerencja w po-
szycie zwiększa ryzyko utra-
ty szczelności dachu. Dachy 
solarne to z pewnością przy-
szłość rynku. To kolejny etap 
ewolucji w wykorzystywaniu 

PORADNIK BUDOWLANY

Izoluje i produkuje
NA POKRYCIE DACHOWE ZWRACAMY DZISIAJ OGROMNĄ UWAGĘ – NIE TYLKO Z POWODÓW TECHNICZNYCH,  

ALE I ESTETYCZNYCH. A DO TEGO CORAZ CZĘŚCIEJ STAJE SIĘ ONO NASZĄ PRYWATNĄ ELEKTROWNIĄ.
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to pierwsze magazyny ciepła, 
które mamy w domu.

Także elektryfikacja trans-
por tu nabiera  rozpędu. 
– Przeciętny samochód osobo-
wy ma baterię o pojemności 
70–80 kWh, a instalacja o mocy 
10 kWp wyprodukuje w ciągu 
dnia nawet 65 kWh energii 
elektrycznej. Reasumując, jed-
na słoneczna sobota zapewni 
nam możliwość darmowego 
poruszania się praktycznie 
przez cały tydzień, stąd należy 
przygotować już miejsce w ga-
rażu czy przed domem dla od-
powiedniej stacji ładowania 
pojazdów. Warto doprowadzić 
właściwy przewód, a może na-
wet podjąć decyzję o zakupie 
stacji ładowania – przekonuje 
Maciej Borowiak ze Stowarzy-
szenia Branży Fotowoltaicznej 
Polska PV.

Ostatnim, coraz bardziej 
popularnym, elementem 

systemu jest magazyn ener-
gii. Na przykład w Niemczech 
aż trzy czwarte instalacji mon-
towanych jest już łącznie z ma-
gazynem energii. Tymczasem 
w Polsce ten proces dopiero się 
zaczyna. – Magazyn zwiększa 
autokonsumpcję o 25–30 proc., 
a poza tym w okresach zimo-
wych w  systemie rozliczenia 
godzinowego jest świetnym na-
rzędziem arbitrażu cenowego. 
Kupujemy prąd, gdy jest tani 
(na przykład o godz. 4 rano), 
a odbieramy go z magazynu 
o godz. 18, gdy jego cena jest 
zdecydowanie wyższa. Różnica 
między tymi kosztami to nasz 
zysk. Oczywiście w  okresach 
letnich ładujemy magazyn 
z paneli. Nie każdy wie, że ma-
gazyn może stanowić formę 
zabezpieczenia, czyli zasilania 
rezerwowego w momencie, gdy 
nie ma prądu w sieci. Trzeba 
jednak pamiętać o dołożeniu 
dodatkowych zabezpieczeń, 
aby nasz system on-grid za-
mieniał się w system wyspowy, 
odcięty od sieci. Jeżeli nato-
miast nie planujemy żadnych 
magazynów energii, to warto 
wybudować instalację mniej-
szą o  20 proc. w  stosunku 
do naszego rocznego zużycia. 
Wtedy autokonsumpcja będzie 
odpowiednio wyższa – uzupeł-
nia Maciej Borowiak.

CEZARY KOWANDA

takiej, by zużywać maksymal-
nie dużo energii w momencie 
jej produkcji. Wynika to z fak-
tu, że najtańsza energia to ta, 
której nie musimy kupować. 
W związku z tym program Mój 
Prąd też się zmienił i możemy 
otrzymać konkretne wsparcie 
na systemy magazynowania 
energii i zarządzania energią 
– nawet do 58 tys. zł – mówi 
Maciej Borowiak, prezes Sto-
warzyszenia Branży Fotowol-
taicznej Polska PV.

Zdaniem eksperta trzeba pa-
miętać o polityce energetycznej 
Unii Europejskiej, która wspie-
ra elektryfikację transportu 
i  ciepłownictwa. Przystępu-
jąc do budowy domu, należy 
zacząć rozglądać się za urzą-
dzeniami, które będą praco-
wały z naszym falownikiem, 
który jest mózgiem systemu 
energetycznego domu. Coraz 
częściej urządzenia AGD, ta-
kie jak pralka czy zmywarka, 
mogą się włączać właśnie wte-
dy, gdy mamy darmowy prąd 
z  paneli. Wybierając pompę 
ciepła, należy sprawdzić, czy 
ma funkcję SG Ready, czyli 
można ustawić odpowiedni 
priorytet, by załączała się, gdy 
promienie słoneczne urucha-
miają fotowoltaikę. Oczywiście 
pompę ciepła głównie wyko-
rzystujemy w zimie, ale prze-
cież system ciepłej wody użyt-
kowej wykorzystujemy przez 
365 dni w roku. Każdy system 
powinien posiadać zbiornik 
buforowy dla celów central-
nego ogrzewania i  zbiornik 
na ciepłą wodę użytkową – są 

przez większość wiodących 
producentów paneli). Oka-
blowanie poprowadzone 
jest dedykowanymi trasami 
kablowymi, tak aby nie było 
w  bezpośrednim kontakcie 
z  elementami potencjalnie 
palnymi. Inną ważną kwestią 
jest zastosowanie przez pro-
ducenta na całej powierzchni 
dachu unikalnej membrany. 
Cechuje ją zarówno obniżona 
palność, jak i  podwyższona 
odporność temperaturowa, 
wynosząca 100 st. Celsjusza, 
a przy krótkotrwałej ekspozycji 
nawet 120 st. Zawsze bowiem 
obowiązuje zasada: po pierw-
sze bezpieczeństwo.

Kto zdecyduje się na instalację 
fotowoltaiczną – zarówno 

odrębną, jak i zintegrowaną 
z  dachem – musi jeszcze ją 
odpowiednio zaprojektować. 
Jak to zrobić optymalnie, aby 
inwestycja była jak najbardziej 
opłacalna? – W  pierwszym 
okresie rozwoju fotowoltaiki 
w Polsce obowiązywał system 
opustów, tzw. Net-meteringu, 
czyli potocznie mówiąc, maga-
zynowania nadwyżek energii 
w sieci. Od 1 kwietnia 2022 r. 
obowiązuje system net-billin-
gu, zatem zamiast magazy-
nu mamy wirtualny portfel, 
do którego trafiają przychody 
ze sprzedanej, niezużytej na bie-
żąco energii wyprodukowa-
nej z paneli fotowoltaicznych. 
System, ciągle ekonomicznie 
uzasadniony, wymaga jednak 
zupełnie innego projektowa-
nia instalacji fotowoltaicznej: 

bezemisyjnej energii, a jedno-
cześnie deklaracja wartości: 
odpowiedzialnego życia z po-
szanowaniem otoczenia i wy-
korzystaniem nowoczesnych 
technologii – przekonuje Woj-
ciech Kruczkowski, Product 
Manager MyRoof.

Przyjęta przez Parlament Eu-
ropejski dyrektywa dotyczą-

ca budynków (EPBD) to jeden 
z konkretnych kroków prowa-
dzących do zmniejszenia emi-
sji dwutlenku węgla w sekto-
rze budownictwa. Od 2028 r. 
wszystkie nowe budynki w Unii 
Europejskiej mają być wyposa-
żone w instalacje fotowoltaicz-
ne, jeżeli będzie to wykonalne 
pod względem technicznym 
i uzasadnione ekonomicznie. 
Unia stawia na fotowoltaikę, 
gdyż wymóg jej stosowania 
nie tylko zmniejszy emisję ga-
zów cieplarnianych (budynki 
we Wspólnocie odpowiadają 
za 40 proc. zużycia energii 
oraz 36 proc. emisji gazów cie-
plarnianych), ale też zwiększy 
nasze bezpieczeństwo ener-
getyczne. A do tego przyniesie 
duże oszczędności w czasach 
szalejących podwyżek cen prą-
du – energia odnawialna stała 
się już najtańszym rozwią-
zaniem! W przypadku dachu 
solarnego cała powierzchnia 
może być wykorzystywana 
do pozyskiwania energii sło-
necznej, gdyż panele fotowol-
taiczne wbudowane zostały 
w konstrukcję dachu, stając się 
jego integralną częścią. Wybie-
rając taki produkt, warto jed-
nak zwrócić uwagę na to, aby 
firma, która go dostarcza, po-
siadała odpowiednie doświad-
czenie w branży dekarskiej.

A jak wyglądają rozwiązania 
techniczne takiej wciąż no-
watorskiej konstrukcji? Dach 
solarny składa się z  części 
aktywnej wykonanej z paneli 
oraz z części pasywnej, która 
może być pokryta materiałem 
niemal dowolnie wybranym 
przez inwestora. W takim da-
chu nie zastosowano drewna, 
lecz specjalną, aluminiową 
konstrukcję wsporczą. Co wię-
cej, dziesięciocentymetrowa 
dylatacja pomiędzy panelem 
fotowoltaicznym a poszyciem 
dachu umożliwia chłodzenie 
panelu (to odległość zalecana 
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W y j ą t k ow o  c i e -
pły wrzesień nie 
powinien uśpić 
naszej  czujno-
ści. Nawet jeśli 

ocieplenie klimatu nie budzi 
żadnych wątpliwości, wciąż 
nie możemy lekceważyć zim. 
Bo mimo coraz rzadszych fal 
silnych mrozów nasze rachun-
ki za ogrzewanie wcale nie spa-
dają. Przeciwnie, nieustannie 
rosną z powodu drastyczne-

go rozregulowania cen ropy, 
gazu i węgla, a w konsekwen-
cji również prądu. Bez względu 
na wybrany system grzewczy 
musimy być przygotowani 
na dalszy wzrost kosztów. Naj-
ważniejszym zadaniem jest 
i  pozostanie oszczędzanie 
energii cieplnej, a w tym po-
magają wysokiej jakości okna.

Znaczenie tego elementu ro-
śnie, bo też rośnie powierzch-
nia przeszkleń, które stały się 
wyróżnikiem nowoczesnej 
architektury. – Okna stanowią 
od 5 do nawet 10 proc. kosztów 
budowy domu. Przy podejmo-
waniu tak ważnej decyzji nale-
ży zwracać uwagę na cenę i ja-
kość. Trzeba także wziąć pod 
uwagę fakt, że nowe okna będą 
służyć nam kilkanaście lub 

nawet kilkadziesiąt lat, dlate-
go dobrze, by ta inwestycja się 
zwróciła. Dobrym rozwiąza-
niem będzie posiadające wyjąt-
kowo wysoki wskaźnik izolacji 
termicznej okno PAVA, które 
pozwoli znacznie zaoszczę-
dzić na rachunkach za ogrze-
wanie. Część kosztów zakupu 
i montażu można pokryć, ko-
rzystając z  programu Czyste 
Powietrze 2023, a dodatkowo 
uzyskać zwrot w ramach ulgi 

termomodernizacyjnej. Nasi 
partnerzy handlowi znają te 
rozwiązania, chętnie przed-
stawią szczegóły i  pomogą 
w skorzystaniu z  rządowych 
dofinansowań – radzi Tomasz 
Radecki, dyrektor handlowy 
Grupy OKNOPLAST.

To właśnie program Czy-
ste Powietrze, rozpisany 

na lata 2018–30, z imponują-
cym budżetem wynoszącym 
103 mld zł, stał się najważniej-
szą formą wsparcia dla wszyst-
kich, którzy modernizują swo-
je domy. Najczęściej kojarzy się 
on z wymianą starych pieców 
węglowych na nowe gazowe, 
a ostatnio również na pompy 
ciepła. Warto jednak pamiętać, 
że można uzyskać też zwrot 

części albo nawet całości kosz-
tów innych inwestycji, takich 
jak wymiana drzwi czy okien. 
Poziom dofinansowania za-
leżny jest od dwóch głównych 
czynników: zakresu termo-
modernizacji oraz dochodów 
gospodarstwa domowego. 
W ramach Czystego Powietrza 
przewidziano trzy poziomy 
wsparcia. Pierwszy dotyczy 
osób z  dochodem rocznym 
do 135 tys. zł. Wystarczy, że tej 

granicy nie przekracza jeden 
ze współwłaścicieli. Drugi, 
wyższy poziom wsparcia obej-
muje gospodarstwa domowe, 
w których dochód miesięcz-
ny na osobę nie przekracza 
1894 zł (gospodarstwo wielo-
osobowe) lub 2651 zł (jedno-
osobowe). Wreszcie w  przy-
padku trzeciego, najwyższego 
poziomu wsparcia dochód nie 
może przekraczać odpowied-
nio 1090 lub 1526 zł.

Przy wymianie okien trze-
ba pamiętać o wyborze pro-
duktu o  odpowiednich pa-
rametrach.  Maksymalne 
wartości współczynnika prze-
nikania ciepła nie mogą prze-
kroczyć dla okien pionowych 
0,9 W/(m2·K), a dla okien poła-
ciowych 1,1 W/(m2·K). Chodzi  

o  uzyskanie odpowiedniego 
efektu oszczędności energii 
przy ogrzewaniu budynków. 
Dzięki Czystemu Powie-
trzu można uzyskać zwrot 
od 40 (najniższy poziom 
wsparcia) przez 70 (poziom 
średni) po nawet 100 proc. 
kosztów (poziom najwyższy) 
netto wymiany okien. Nie zo-
stanie natomiast zwrócony 
podatek VAT. Nie ma żadnych 
limitów kwotowych dla samej 
wymiany stolarki okiennej, ale 
obowiązują maksymalne war-
tości wsparcia dla całej termo-
modernizacji. One są z kolei 
zależne zarówno od dochodów 
właścicieli, jak i od zakresu in-
westycji. Chodzi o to, czy obej-
muje ona także wymianę źró-
dła ogrzewania, czy też tylko 
prace takie jak wymiana okien 
i drzwi. W tym pierwszym przy-
padku maksymalne wsparcie 
sięga łącznie nawet 135 tys. zł.

Jednak sam zwrot części 
lub całości kosztów to nie 

wszystko. Istnieje bowiem 
wciąż ulga termomoderniza-
cyjna, niejako uzupełniająca 
Czyste Powietrze. Ta część po-
niesionych wydatków, której 
nie udało się odzyskać, może 
pomniejszyć płacony podatek 
dochodowy. Jak rozlicza się 
ulgę termomodernizacyjną? 
Można to zrobić w  ramach 
rocznego zeznania podatko-
wego. Limit odliczeń wynosi 
53 tys. zł na podatnika, który 
jest właścicielem lub współ-
właścicielem mieszkalnego 
budynku jednorodzinnego. 
Dobra wiadomość: na przykład 
każdy małżonek będący współ-
właścicielem domu ma dla sie-
bie osobny limit, czyli w sumie 
wynosi on aż 106 tys. zł. Trzeba 
tylko zwrócić uwagę na to, aby 
w  ramach ulgi nie rozliczyć 
tej części wydatków, które zo-
stały już zrefundowane dzięki 
programowi Czyste Powietrze. 
A  co w  przypadku, gdy nie 

Widok na przyszłość
NOWOCZESNE OKNA NIE TYLKO CHRONIĄ PRZED UTRATĄ CIEPŁA, ALE SĄ TEŻ WYKONANE  

Z MATERIAŁÓW PRZYJAZNYCH ŚRODOWISKU. ENERGOOSZCZĘDNOŚĆ WCALE NIE OZNACZA  
KONIECZNOŚCI REZYGNACJI Z WIZUALNEJ EKSTRAWAGANCJI.
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preferencji i  zapobiec nad-
miernemu nagrzewaniu się po-
mieszczeń latem. Nawiewniki 
z odzyskiem ciepła to systemy 
wentylacyjne, które pozwalają 
na utrzymanie odpowiedniej 
jakości powietrza w pomiesz-
czeniach, jednocześnie mini-
malizując straty energii – do-
daje Augustyn Zioło, ekspert 
Związku Polskie Okna i Drzwi.

Zpomocą w  maksymalnym 
wykorzystaniu możliwości 

okien przychodzą systemy in-
teligentnego domu. Dzięki nim 
nie trzeba pamiętać o otwiera-
niu i zamykaniu okien w naj-
bardziej optymalnych porach. 
– Na przykład wietrzenie moż-
na automatycznie przeprowa-
dzać w odpowiednich momen-
tach dnia, aby zminimalizować 
straty ciepła lub optymalnie 
wykorzystać naturalne chło-
dzenie w letnie dni. Taki system 
można zintegrować z osłonami 
słonecznymi, takimi jak rolety 
zewnętrzne, które zapewniają 
dodatkową izolację termiczną 
latem, blokując nagrzewanie 
promieniowania słonecznego. 
Chronią też przed utratą cie-
pła zimą, tworząc dodatkową 
barierę termiczną. W połącze-
niu z  systemami smart dają 
jeszcze większe możliwości 
wykorzystania energii sło-
necznej – uzupełnia Augustyn 
Zioło ze Związku Polskie Okna 
i Drzwi.

Skala inwestycji okiennych, 
zwłaszcza w przypadku więk-
szych domów, może często 
dezorientować czy wręcz 
onieśmielać inwestora. Warto 
zatem przed podjęciem de-
cyzji porozmawiać z różnymi 
doradcami i  wyszukać opi-
nie innych klientów. Zwłasz-
cza takich, którzy instalowali 
okna w  podobnej do naszej 
nieruchomości. Najcenniej-
sze są bowiem rzeczywiste 
obserwacje, zwłaszcza te do-
tyczące zużycia energii. Poza 
tym równie ważny jak para-
metry jest ich profesjonalny 
montaż. Ceny usług w naszym 
kraju oczywiście znacznie się 
zwiększyły w ostatnich latach. 
Jednak na tym elemencie 
z pewnością nie warto oszczę-
dzać. Dobre okno potrzebuje 
dobrego fachowca.

CEZARY KOWANDA

szkła z  delikatnymi liniami 
podziału. Tak wykonane drzwi 
nadają budynkowi wyjątkowe-
go stylu, idealnie wpisują się 
w trendy luksusowego budow-
nictwa i tym samym podnoszą 
rangę całej inwestycji. Nasz 
system pozwala na wykona-
nie skrzydeł o wysokości nawet 
czterech metrów, co daje wie-
le możliwości projektantom 
– mówi Bożena Ryszka, dyrek-
tor marketingu i PR Aluprof.

Takie imponujące drzwi ta-
rasowe można wyposażyć 

w zdalnie sterowane siłowni-
ki, które umożliwią otwieranie 
i zamykanie z użyciem pilota 
lub smartfona. Okna i drzwi 
skonstruowane na podstawie 
tego systemu są wykonane 
z  nowoczesnego materiału 
izolacyjnego o wysokich para-
metrach termicznych, odpor-
ności na obciążenia wiatrem 
i wodoszczelności. Aluminio-
wa stolarka do nowoczesnych 
domów energooszczędnych 
znacznie ogranicza straty cie-
pła i  jednocześnie pozwala 
na maksymalne doświetlenie 
wnętrz światłem naturalnym. 
Aby uniknąć nadmiernego 
nasłonecznienia i  nagrza-
nia pomieszczeń, można za-
montować rolety lub żaluzje 
zewnętrzne, które również 
pozytywnie wpływają na tem-
peraturę w domu. Warto też 
pamiętać o innych rozwiąza-
niach. – Obecnie dostępne są 
zaawansowane systemy wen-
tylacyjne, które umożliwia-
ją kontrolowanie przepływu 
powietrza przez okna. Dzięki 
temu można dostosować wen-
tylację do indywidualnych 

i nagrzewanie latem budyn-
ków. Należy pamiętać, że tech-
nologie nowoczesnych okien 
dostosowane do standardów 
i trendów energooszczędnego 
budownictwa muszą spełniać 
wymagania prawa budowla-
nego w zakresie bezpieczeństwa 
użytkowania czy termoizolacyj-
ności. Nowoczesne okna powin-
na charakteryzować dobra izo-
lacja termiczna. Współczynnik 
przenikania ciepła (U) okna 
określa, jak dobrze izoluje ono 
przed stratami ciepła. Im niższa 
wartość U, tym lepsza izolacja. 
Okna z  podwójnym lub po-
trójnym pakietem szybowym, 
z  niską emisyjną powłoką 
na szybach i wykonane z izo-
lacyjnych materiałów, zapew-
niają lepszą izolację termiczną 
– wyjaśnia Augustyn Zioło, do-
radca w Związku Polskie Okna 
i Drzwi.

Aluminium jest nowocze-
snym materiałem, który zna-
komicie wpisuje się w obecne 
trendy budownictwa ekono-
micznego i  ekologicznego. 
– Spektakularne, panora-
miczne przeszklenia możemy 
uzyskać dzięki drzwiom ta-
rasowym na bazie systemu 
MB-SKYLINE Type R. To no-
woczesny system przesuwnych 
drzwi wielkogabarytowych, 
charakteryzujący się lekko-
ścią oraz wyjątkową estetyką. 
Skrzydło jest całkowicie ukryte 
w ościeżnicach dolnych i gór-
nych, a w przypadku wybrania 
napędu automatycznego lub 
ryglowania na słupku również 
niewidoczne na bokach. Wi-
doczna szerokość słupka to za-
ledwie 25 mm. Całość stanowi 
więc niemal jednolitą taflę 

uda się od razu wykorzystać 
ulgi z  powodu zbyt niskich 
dochodów, a w konsekwencji 
niskich płaconych podatków? 
To żaden problem, bo niewy-
korzystana kwota odliczenia 
przechodzi na kolejne lata 
– maksymalnie takie rozlicze-
nie jednej inwestycji może po-
trwać nawet sześć lat.

Pamiętając o kwestiach racjo-
nalizacji kosztów, nie może-

my oczywiście też zapominać 
o innych oczekiwaniach. No-
woczesne budownictwo musi 
spełniać trzy główne kryteria: 
to oszczędność, funkcjonal-
ność i ciekawy design. Wszyst-
kie są równie ważne, ale też 
w żadnej mierze się nie wy-
kluczają. Przeciwnie, raczej 
się uzupełniają. Na przykład 
materiały wysokiej jakości 
pozwalają zarówno na ener-
gooszczędność, jak i wygodę 
użytkowania oraz bezpieczeń-
stwo, a do tego elegancko się 
prezentują. Przykładem mogą 
być duże przeszklenia, które są 
coraz częściej spotykanym ele-
mentem na elewacjach domów 
jednorodzinnych, występując 
w roli łącznika między salonem 
a ogrodem. Pozwalają na uzy-
skanie panoramicznego wido-
ku i zacierają podział między 
wnętrzem domu a krajobra-
zem za oknem. Dają też po-
czucie niczym nieograniczo-
nej przestrzeni.

Coraz bardziej estetyczne 
rozwiązania są możliwe dzięki 
zaawansowanym rozwiąza-
niom. – Istnieje wiele nowo-
czesnych technologii stosowa-
nych w oknach, które pomagają 
zmniejszyć wychładzanie zimą 

PORADNIK BUDOWLANY
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Córki wielkich 
ojców

Szare eminencje, dyplomatki  
czy ochroniarki? O roli, jaką podczas 

konferencji w Jałcie w 1945 r. odegrały 
Anna Roosevelt i Sarah Churchill, 
opowiada Catherine Grace Katz, 

autorka książki „Córki Jałty”.

TOMASZ TARGAŃSKI: – Roosevelt, Churchill i Stalin to dla nas 
wielcy przywódcy, ale zapominamy przy tym, że każdy z nich 
miał dzieci i był ojcem. Jakie były ich relacje z córkami?
CATHERINE GRACE KATZ: – Każda z nich wyglądała inaczej. Sarah 

Churchill była trzecim z czterech dzieci Winstona. Z ojcem, któ-
rego nazywała „papą”, łączyła ją bardzo mocna więź. Poszukując 
emocjonalnego wsparcia albo rady, Sarah najczęściej zwracała się 
do niego, a nie do matki Clementine. Cechowała ją przenikliwość 
i dyskrecja. Nawet kiedy córka się nie odzywała, Churchill czuł, 
że w milczeniu dotrzymuje mu kroku.

Związek Anny Roosevelt z ojcem miał inny charakter. Wciąż 
poszukiwała akceptacji w oczach ojca i szczerze go podziwiała. 
Jako dziecko była oczkiem w jego głowie, ale z wiekiem dystans 
między nimi się powiększał. Anna próbowała odzyskać poczu-
cie bliskości na wszelkie sposoby. W 1945 r. była dojrzałą kobie-
tą, miała 38 lat i troje dzieci, lecz przy ojcu wciąż zmieniała się 
w małą dziewczynkę zabiegającą o aprobatę. Roosevelt zdawał 
sobie sprawę z wpływu, jaki ma na córkę, i wiedział, że zrobi 
ona wszystko, o co ją poprosi. Właśnie dlatego zabrał ją do Jałty.

Sarah Churchill podąża za ojcem, 1945 r.
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Co do Stalina oraz jego córki Swietłany, ich związek był naj-
bardziej skomplikowany i naznaczony nieufnością. Wydaje się, 
że zagadkowa śmierć w 1932 r. matki Swietłany – Nadieżdy Alliłu-
jewej – wykopała między nimi przepaść. Swietłana nie pojechała 
do Jałty. W czasie konferencji miała dopiero 19 lat. Stalin chował 
ją przed światem i raczej nie przyszłoby mu do głowy, że córka 
może mu w jakikolwiek sposób pomóc.

Dlaczego Roosevelt i Churchill do Jałty zabrali córki? Obaj mieli 
starszych synów i żony obeznane z rzemiosłem politycznym.
Z kilku powodów. Żona Roosevelta Eleanor była zaangażowana 

w życie polityczne i towarzyskie w Waszyngtonie, nie miała czasu 
odbyć tak długiej podróży na Krym. Żona Churchilla Clementine 
panicznie bała się latać. Co zaś się tyczy synów obu przywódców, 
to ich relacje z ojcami były skomplikowane. Randolph Churchill 
służył w brytyjskiej armii w randze majora, był tak samo błyskotli-
wy jak Winston i czasami towarzyszył ojcu, ale pod wpływem alko-
holu stawał się arogancki i nieokrzesany. Nie nadawał się do od-
grywania delikatnej roli pomocnika w zakulisowych rozgrywkach.

Starsi synowie Roosevelta – Elliott i Franklin Jr – wcześniej jeź-
dzili z nim na konferencje m.in. do Casablanki w 1943 r. Służyli 
mu nie tyle jako doradcy, ile jako wsparcie fizyczne. Po tym jak 
zachorował na polio, Roosevelt stracił władzę w nogach i potrze-
bował pomocy przy wsiadaniu do samochodu czy kładzeniu się 
do łóżka.

W takim razie dlaczego zamiast nich do Jałty 
pojechała Anna?
Wydaje się, że tylko w obecności córki Roosevelt mógł się 

całkowicie zrelaksować. W przeciwieństwie do braci nie zbijała 
ona politycznego kapitału na obracaniu się w towarzystwie ojca. 
Chyba instynktownie wyczuwał, że synowie dbali o swoje karie-
ry, nawiązując znajomości, które mogły zaprocentować w przy-
szłości. Natomiast Anna w pojęciu Roosevelta istniała po to, 
by służyć rodzinie – w domyśle jej męskim członkom – dbać 
o ich spokój i zadowolenie. Tak naprawdę zarówno Churchill, 
jak i Roosevelt potrzebowali u swego boku kogoś, kto pomógłby 
im dźwigać brzemię, nie prosząc o nic w zamian. Sarah i Anna 
świetnie wywiązywały się z tej roli.

A czy Roosevelt albo Churchill polegali w jakimś stopniu 
na opinii córek w kwestiach politycznych? Obaj mieli 
postępowe poglądy na kwestię emancypacji kobiet, 
ale mimo wszystko były to lata 40. i wydaje się to dość 
mało prawdopodobne.
Publicznie Roosevelt dał się poznać jako zwolennik równo-

uprawnienia. W zaciszu domowym wolał jednak, aby jego córki 
ładnie wyglądały i umiały poprowadzić rozmowę w towarzystwie. 
„Robienie polityki” było w jego rozumieniu zajęciem męskim. 
Churchill bardzo doceniał inteligencję zarówno córki, jak i żony. 
Ze względu na wrodzoną energię i ekspresyjny sposób bycia 
potrzebował kogoś, kto tamowałby potoki jego wymowy, nada-
wał kierunek czasem chaotycznym przemyśleniom. Taką rolę 
w domu pełniła Clementine, a w Jałcie przejęła ją Sara.

Wyjątkiem na tym tle jest Averell Harriman, ambasador USA 
w Związku Radzieckim. Jego córka Kathy jest trzecią – obok Sary 
i Anny – bohaterką mojej książki. Dzięki 15 miesiącom spę-
dzonym u boku ojca w Moskwie Kathy zebrała duże politycz-

ne doświadczenie. Kiedy Harriman wracał z ofi-
cjalnych narad na Kremlu, które często kończyły 
się nad ranem, nieraz siadał z córką, grali w karty 
i rozmawiali o meandrach polityki. Gdy w sierpniu 
1944 r. w Warszawie wybuchło powstanie, a Rosja-
nie nie zrobili nic, by pomóc Polakom, Harriman 
nabrał przekonania, że Stalin zamierza podpo-
rządkować sobie Polskę i sąsiednie kraje. Właśnie 
w  tych pełnych napięcia sierpniowych dniach 
opowiadał córce o swoich obawach wobec Stalina.

�Sara, Anna i Kathy nie pełniły w Jałcie żadnej 
oficjalnej funkcji, ale nie przyjechały tam przecież 
w roli turystek. Na czym polegała ich rola?
Nie były szarymi eminencjami, nie pociągały 

za sznurki. Ale dzięki temu, że nie zwracały na siebie 
tyle uwagi, co ministrowie czy generałowie, widziały 
więcej, spotykały się i rozmawiały z członkami innych 
delegacji. Były oczami i uszami swoich potężnych oj-
ców. Ich władza pochodziła bezpośrednio z zaufania, 
jakim je obdarzali, i z faktu, że miały do nich bezpo-
średni dostęp. Jednocześnie były kimś w rodzaju 
ochroniarek broniących Roosevelta, Churchilla i Har-
rimana przed ludźmi, z którymi nie chcieli się spotykać.

�Uwaga bohaterek pani książki skupia się na ojcach. 
Czego dzięki nim dowiadujemy się o stanie Chur-
chilla czy Roosevelta podczas konferencji w Jałcie?

Sara, Anna i Kathy bacznie obserwowały swoich ojców oraz 
wszystko, co się wokół nich działo. Instynktownie wyczuwały 
zmianę nastrojów. Kilka miesięcy przed konferencją Anna za-
uważyła, że Roosevelt ma coraz mniej energii i czasami zastyga 
na dłuższą chwilę, jakby był nieobecny. Po jej namowach prze-
badał go kardiolog. Diagnoza była miażdżąca: zastoinowa niewy-
dolność serca. Lekarze zalecili skrócenie czasu pracy i ścisłą dietę, 
ale była to tylko gra na zwłokę. Anna była pierwszą osobą, która 
poznała prawdę. Poza nią nikt nie mógł wiedzieć, że prezydent 
USA jest umierający. Zmianę w zachowaniu Roosevelta wyłowiła 
także Sara. Podczas spotkania na Malcie, gdzie Amerykanie i Bry-
tyjczycy zatrzymali się przed wylotem do Jałty, córka Churchilla 
zauważyła, że emanujący wigorem Roosevelt, jakiego widziała 
jeszcze kilka miesięcy wcześniej, zniknął bez śladu. Wychudł, 
jego skóra była szara, policzki zapadnięte. Innym niepokojącym 
sygnałem wychwyconym przez Sarę i opisanym później w pa-
miętnikach, był fakt, że zamiast spotkać się na Malcie z delega-
cją brytyjską – czego oczekiwał Churchill – Roosevelt wybrał się 
na wycieczkę po wyspie.

Anna Roosevelt z ojcem i matką Eleanor, 1932 r.
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Co z tego wynikało?
Sara miała wrodzony instynkt polityczny. Ostrzegła 

Churchilla, że Roosevelt się od nich oddalił, a stanowi-
sko Amerykanów oraz Brytyjczyków względem ZSRR 
zaczyna się różnić. Dziś wiemy, że Roosevelt unikał 
wcześniejszych narad z Churchillem, aby nie wzbu-
dzać podejrzeń Stalina, że sojusznicy ustalają coś 
za jego plecami. Inny ciekawy niuans polityczny wy-
chwyciła Anna: będąc na Malcie, Roosevelt nie zaprosił 
Averella Harrimana na służbowy lunch ze swoimi do-
radcami. Był to sygnał, że prezydent nie chce słuchać 
nalegań swojego ambasadora, by Stany Zjednoczone 
usztywniły stanowisko wobec Związku Radzieckiego.

Wydaje się, że o konferencji w Jałcie trudno po-
wiedzieć coś nowego. Czy pracując nad książką, 
dostrzegła pani tamto historyczne spotkanie 
z nowej perspektywy?
Z pewnością. Po pierwsze, dzięki Sarze, Annie i Ka-

thy obserwujemy konferencję od kuchni. Widzimy 
zarówno pełne napięcia rozmowy za kulisami, jak i zupełnie ab-
surdalne sytuacje, jak chaos związany z brakiem łazienek. Pałac 
Liwadyjski, gdzie zakwaterowano liczącą ponad sto osób dele-
gację amerykańską, miał do dyspozycji zaledwie dziewięć toalet 
i cztery wanny. Prywatna łazienka znajdowała się tylko w apar-
tamencie Roosevelta. A zatem codziennie rano szefowie sztabu 
i trzygwiazdkowi generałowie wystawali pokornie „w ogonku” 
do toalety. Ci, którzy chcieli zachować resztki godności, wysyłali 
adiutantów, by ci zajęli dla nich miejsce w kolejce, która każdego 
dnia ustawiała się coraz wcześniej. Również kwestia prywatno-
ści podczas korzystania z łazienek ujawniła różnice kulturowe 
między gospodarzami a gośćmi z Zachodu. Radziecka obsługa 
zazwyczaj bez pukania wchodziła do łazienek, ku przerażeniu 
niejednego generała, który akurat siedział w wannie.

Inna sytuacja, która wydała mi się zabawna, to moment, kiedy 
po szczególnie długiej rundzie rozmów Stalin dosłownie wybiegł 
z sali konferencyjnej w poszukiwaniu toalety. Problem w tym, 
że w najbliższej był już Churchill. Jeden z członków amerykań-
skiej delegacji zaoferował więc, że zaprowadzi Stalina do łazien-
ki. Po chwili na korytarzu uwijało się kilku zdezorientowanych 
funkcjonariuszy NKWD, zastanawiając się, gdzie jest Stalin, czy 
nie został porwany. Minęło kilka długich minut, zanim całe za-
mieszanie się wyjaśniło. Ta i podobne historie sprawiają, że wy-
darzenie znane z podręczników zyskuje ludzki wymiar, dzięki 
czemu staje się bliższe i bardziej prawdziwe.

W jakim sensie?
Pod pewnym względem takie właśnie ludzkie spojrzenie 

na rozmowy między Rooseveltem, Churchillem i Stalinem po-
zwala zrozumieć więcej niż bezosobowy wykład o geopolityce, 
strefach wpływów i układzie sił między mocarstwami. Wielka 
polityka jest przecież dziełem ludzi, ich decyzje nie zawsze są 
efektem racjonalnej oceny sytuacji. Często wpływają na nie kwe-
stie trudno uchwytne dla historyków.

Ma pani na myśli chorobę Roosevelta?
Nie tylko. Mówię o zasadniczej różnicy między tym, jak człon-

kowie wielkiej trójki postrzegali „robienie polityki”. Dla Chur-
chilla, ale przede wszystkim dla Roosevelta, polityka polegała 
na nawiązywaniu osobistych relacji. Nie sądzę, aby wierzyli, 
że decydują o kształcie geopolityki, ale obaj byli przekonani, 
że prywatne stosunki mają na nią wpływ. Na tym przecież zasa-
dzał się sojusz anglo-amerykański. Fundamentem „specjalnych 
relacji” między Wielką Brytanią i Stanami Zjednoczonymi były 
przyjaźń, zaufanie między Churchillem i Rooseveltem. Przyjeż-
dżając do Jałty, prezydent USA był przekonany, że jest w stanie 

przekonać Stalina do ustępstw – m.in. w kwestii nie-
zależności Polski – ponieważ Stalin go lubił, a dla 
polityków darzących się sympatią wykazywanie 
się gestem dobrej woli na rzecz drugiej strony było 
równoznaczne z gromadzeniem kapitału na przy-
szłość. Tak właśnie „robili politykę” członkowie 
zachodnich liberalnych elit w pierwszej połowie 
XX w. Roosevelt był świadom swego uroku osobi-
stego i korzystał z niego w sposób wyrachowany. 
Wierzył w swoją więź ze Stalinem oraz w to, że jej 
pogłębianiu najlepiej służyły nieformalne spotka-
nia, w które nie ingerowali eksperci ani biurokraci.

�Alianci, w szczególności Amerykanie, chyba nie 
zdawali sobie sprawy, że bolszewicy są ludźmi 
ulepionymi z innej gliny.
Podstawowa różnica polegała na tym, że w świecie 

Roosevelta i Churchilla z przeciwnikami polityczny-
mi wciąż można było się dogadać. W świecie Stalina 
trzeba było ich zniszczyć. Chyba najbardziej trafnego 

komentarza udzielił George Kennan, pierwszy zastępca ambasa-
dora USA w Moskwie. W liście wysłanym do Departamentu Stanu 
przed rozpoczęciem konferencji starał się uświadomić swoich 
rodaków, że przejawy wzajemnego zainteresowania czy gesty 
życzliwości nie mają dla bolszewików znaczenia. Nie da się na-
wiązać relacji z kimś, dla kogo prywatne opinie nie istnieją, a liczy 
się tylko linia partii. W Jałcie Roosevelt „łudził się”, że różnice 
między zachodnimi aliantami a ZSRR sprowadzają się do seman-
tyki. Że wystarczy wygumkować drażliwe określenia, zastąpić je 
bardziej ogólnymi stwierdzeniami i porozumienie da się osią-
gnąć. Nie wziął pod uwagę, że Stalin był mistrzem w interpretacji 
takich okrągłych sformułowań na własną korzyść.

Przejmujący jest przedstawiony w książce obraz Roosevelta. 
Z jednej strony przywódca światowego mocarstwa, w którego 
rękach spoczywał powojenny ład. Z drugiej – człowiek, który 
zdawał sobie sprawę, że nie zostało mu wiele czasu, i chciał 
wykorzystać resztkę sił, aby zawrzeć porozumienie gwarantu-
jące pokój w przyszłości.
Na początek uczciwie powiedzmy: nie wiemy, czy Roosevelt 

zdawał sobie sprawę, na ile poważny był jego stan. Nie wypytywał 
lekarzy o diagnozę, ale musiał czuć, że dzieje się coś złego. Czy-
tając relacje z Jałty, trudno oprzeć się wrażeniu, że podczas ne-
gocjacji myślał o tym, jakie dziedzictwo zostawi. Dlatego tak bar-
dzo zależało mu, aby ZSRR wszedł w skład Organizacji Narodów 
Zjednoczonych. Cały swój wysiłek przeznaczył na przekonanie 
Stalina do tej idei. Uważał, że ONZ będzie forum współpracy zwy-
cięskich mocarstw, a zarazem ciałem, które upora się ze wszyst-
kimi powojennymi problemami. Dlatego nie chciał drażnić Sta-
lina sprawą niezależności Polski. Jego zdaniem była to kwestia 
mniejszej rangi, którą w przyszłości da się pokojowo rozstrzy-
gnąć na forum ONZ. Dla Stalina była to oczywiście mrzonka, ale 
wydaje się, że Roosevelt naprawdę w to wierzył i wydawało mu 
się, że dopiął swego. W protokole końcowym z konferencji Stalin 
zapewnił, że ZSRR wejdzie w skład ONZ. Zapisy w sprawie Polski 
były ogólnikowe i mówiły o przeprowadzeniu demokratycznych 
wyborów oraz powołaniu rządu tymczasowego, w którego skład 
mieli wejść polscy komuniści i członkowie rządu londyńskiego. 
W dniu zakończenia konferencji bliski współpracownik Roose-
velta powiedział mu szczerze, że niektóre zapisy są tak elastycz-
ne, że Stalin może rozciągnąć je od Jałty do Waszyngtonu, a i tak 
formalnie ich nie zerwie. Roosevelt odparł, że wie, ale nie może 
zrobić nic więcej. Jak wiadomo zmarł w kwietniu 1945 r., równo 
dwa miesiące po wyjeździe z Jałty.

ROZMAWIAŁ TOMASZ TARGAŃSKI

Catherine Grace 
Katz – amerykańska 
historyczka. Studiowała 
historię najnowszą 
na Uniwersytetach 
w Cambridge i Harvarda. 
„Córki Jałty” są jej pierwszą 
książką.
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Monopol na polio
Dlaczego uznani twórcy szczepionek  

– Hilary Koprowski, Jonasz Salek i Albert Sabin  
– nie dostali Nagrody Nobla?

ANDRZEJ HENNEL

B yła jesień 1959 r., miałem 10 lat 
i siedziałem w ławce piątej kla-
sy szkoły podstawowej. Nagle 
otworzyły się drzwi, weszła 
szkolna pielęgniarka i oświad-

czyła: „Klasa idzie na szczepienie”. Była 
to atrakcyjna przerwa. Niektórzy zapo-
wiadali, że zemdleją na widok strzykaw-
ki, inni pytali, która ręka… Po zejściu 
do gabinetu lekarskiego ze zdziwieniem 

zobaczyliśmy, że zamiast przygotowa-
nych strzykawek pielęgniarka ma mały 
statyw z próbówkami z niewielką ilością 
cieczy w kolorze herbaty. Powiedziała, 
że to nowa szczepionka na chorobę He-
inego-Medina. Choroba była nam znana 
– jeden z kolegów chodził o kulach. Każdy 
szybko wziął próbówkę i wypił. Po pięciu 
minutach było po wszystkim i musieliśmy 
wrócić na lekcję.

Jako dziesięciolatki nie zdawaliśmy 
sobie sprawy, jak ważny był to moment 
historyczny. W 1958 r. na chorobę Heine
go-Medina nazwaną później polio za-
chorowało w Polsce ponad 6 tys. dzieci, 
z czego 348 zmarło. Najbardziej typowym 
objawem był paraliż kończyn dolnych, 
który czasem po rehabilitacji ustępował. 
Często jednak zostawał w formie pełnej 
lub częściowej.

Pozytywnymi przykładami osób wy-
leczonych byli mistrzowie olimpijscy 
– sprinterka amerykańska Wilma Rudolph, 
potrójna złota medalistka z olimpiady 
w Rzymie w 1960 r., oraz pływak amery-
kański Johnny Weissmuller – pięciokrot-
ny złoty medalista olimpiad w  latach 
1924 i 1928, późniejszy filmowy Tarzan. 
W Polsce najbardziej znaną ofiarą polio 
jest Janina Ochojska.

Szczepionkę, którą do Polski przy-
słała firma Wyeth, zawdzięczamy 
Hilaremu Koprowskiemu�, wybitnemu 
profesorowi medycyny, absolwentowi 
Uniwersytetu Warszawskiego. Do Pol-
ski trafiło 9 mln dawek szczepionki wy-
nalezionej przez Polaka. Szczepienia 
wszystkich polskich dzieci prowadzone 
od jesieni 1959 r. do wiosny 1960 r. zakoń-
czyły epidemię polio w Polsce. Ostatnie 
dwa przypadki tej choroby wśród dzie-
ci nieszczepionych w Polsce wystąpiły 
w 2002 r.

Choroba znana od starożytności zosta-
ła opisana przez lekarzy Jakuba Heinego 
i Karla Medina w XIX w. Poważne epide-
mie zaczęły się w Stanach Zjednoczonych 
po drugiej wojnie światowej. Najgorszy 
był rok 1952 – zachorowało ponad 58 tys. 
osób, pozostało sparaliżowanych ponad 
22 tys., zmarło 3145 osób. Amerykanie bali 
się polio bardziej niż bomby atomowej. 
Najstraszniejsze było zaskoczenie: dziec-
ko wieczorem szło spać zdrowe, rano nie 
było w stanie wstać z łóżka.

Szczęściem w  nieszczęściu było to, 
że na polio zachorował również prezy-
dent USA Franklin Delano Roosevelt. Miał 
wówczas 39 lat i było to starannie ukry-
wane, poruszał się wyłącznie na wózku 
inwalidzkim. Można zobaczyć filmy, 
na których przemawia, stojąc, ale zawsze 
gestykuluje jedną ręką, a drugą trzyma 
się mównicy. Prezydent założył w 1938 r. 
Narodową Fundację Paraliżu Dziecięcego. 
Jej celem była opieka nad chorymi oraz fi-
nansowanie badań. Fundacja początkowo 
szukała darczyńców wśród osób zamoż-
nych, późnej zdecydowała się na zbiórki 
publiczne, które były wielkim sukcesem. 
Fundacja zmieniła też nazwę na March 
of Dimes (Marsz dziesięciocentówek) 

[  H I S T O R I A  ]

Szczepienie przeciw polio 
w warszawskiej szkole,  

1968 r.
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i działa do dziś, zajmując się choroba-
mi niemowląt.

Pierwszą w świecie szczepionkę prze-
ciw polio opracował w 1948 r. Hilary Ko-
prowski� w Lederle Laboratories. Po wie-
lu próbach znalazł gospodarza, który 
sam nie zakaża się polio i z którego wi-
rus wychodzi osłabiony – był to żyjący 
na kontynencie amerykańskim szczur 
bawełniany. Koprowski pobierał wycinki 
mózgu szczura i wstrzykiwał je następ-
nemu szczurowi. Otrzymywano osłabio-
nego wirusa. Sprawdzono to na małpach. 
Zaszczepione osłabionym wirusem zwie-
rzęta wytwarzały antyciała i były odpor-
ne na najbardziej zjadliwe szczepy polio. 
W 1948 r. Koprowski zaszczepił się sam 
wraz z asystentem.

Po raz pierwszy szczepionkę Kopro­
wskiego podano większej liczbie 
osób w 1950 r. Oto jego opis w wywiadzie 
książkowym z Agatą Tuszyńską „Wygrać 
każdy dzień”: „Zaraz obok zakładu farma-
ceutycznego, gdzie pracowałem, mieścił 
się zakład dla niedorozwiniętych dzieci. 
Jego dyrektor zgłosił się do nas. Wiedział, 
że pracujemy nad szczepionką, a bardzo 
się obawiał infekcji. Bał się, że te dziecia-
ki mogą obrzucać się kałem, a ponieważ 
w kale są zarazki polio, łatwo przenieść 
zarazę na całą grupę. 27 lutego 1950 r. 
pierwszy dzieciak dostał szczepionkę. Co-
dziennie badaliśmy mu pracę serca, płuc, 
temperaturę. Wszystko było w porządku, 
a we krwi znaleźliśmy przeciwciała. Potem 
zaszczepiono pozostałe dzieci, wszystkie 
zostały uodpornione”.

Po przedstawieniu wyników na spo-
tkaniu zorganizowanym przez Narodową 
Fundację został bardzo mocno zaatako-
wany, zarzucono mu brak zgody rodziców 
chorych dzieci. Szczepionka Koprow-
skiego nigdy nie została dopuszczona 
na rynek amerykański. Pierwsze masowe 
szczepienie szczepionką Koprowskiego 
miało miejsce w 1958 r. w Kongu. Doust-
ną szczepionkę podano 250 tys. dzieci 
i niemowląt, później ta liczba wzrosła 
do miliona. Potem było 9 mln szczepień 
w Polsce.

Poważnym problemem przy produk-
cji szczepionki było znalezienie tkanki, 
na której można hodować wirusy polio. 
Początkowo udawało się to robić wyłącz-
nie na tkankach nerwowych małp, ale te 
wywoływały u  ludzi zapalenie mózgu. 
Wielkim przełomem dokonanym w 1949 r. 
przez Johna Endersa i jego dwóch dok-
torantów Thomasa Wellera i Fredericka 
Robbinsa na Uniwersytecie Harvarda 
(Cambridge, USA) był dowód, że wirusy 
polio można hodować na tkankach skóry, 

mięśni i nerek. Otworzyło to drogę do ma-
sowej produkcji szczepionek.

Kolejne szczepionki opracowywali Jo-
nasz Salk (potomek emigrantów z ziem 
polskich)� z uniwersytetu w Pittsburghu 
i Alfred Sabin (urodzony w Białymstoku) 
z uniwersytetu w Cincinnati. Była między 
nimi zasadnicza różnica. Salk zdecydował 
się na wirusy inaktywowane (IPV), które 
za pomocą formaldehydu były całkowi-
cie pozbawione możliwości reprodukcji 
(niektórzy mówili „martwe” wirusy). Taką 
szczepionkę podaje się w zastrzyku. Nato-
miast Sabin zdecydował się pójść drogą 
Koprowskiego i stosować wirusy osłabio-
ne (OPV) w szczepionce doustnej (niektó-
rzy mówili „żywe”). Obydwie szczepionki 
powstały w latach 50. XX w.

Mimo wspólnych korzeni trzej badacze 
ostro rywalizowali ze sobą. Każdy twier-
dził, że jego szczepionka jest zdecydowa-
nie lepsza od konkurencyjnych.

Narodowa Fundacja była ostrożna i wy-
brała bezpieczniejszą szczepionkę Salka. 
Problemem były oczywiście testy na lu-
dziach. Salk najpierw zaszczepił siebie, 
żonę i trzech synów. W 1952 r. wykonał 
eksperymentalne szczepienia w dwóch 
ośrodkach dla dzieci niepełnosprawnych. 
Przy czym naukowcy uzyskali zgody ro-
dziców i władz. Szczepienia przyniosły 
sukces – nikt nie zachorował i wszystkie 
dzieci zostały uodpornione.

Wtedy Fundacja postanowiła wykonać 
badania masowe. Do szczepień wybra-
no 211 powiatów w 42 stanach. Udział 
wzięło ok. 20 tys. lekarzy i pielęgniarek, 
blisko 64  tys. pracowników szkół oraz 
ok. 220  tys. wolontariuszy. Wybrano 
do szczepień uczniów klas pierwszych, 
drugich i trzecich szkół podstawowych. 
Szczepienia rozpoczęto 26 kwietnia 1954 r. 
Dzieci dostawały zastrzyk w lewą rękę. 
Do końca roku szkolnego szczepienie po-
wtarzano dwukrotnie. Nikt nie wiedział, 
które szczepionki były prawdziwe, a które 
placebo. Archiwum objęło 1 349 135 kart.

Analiza wyników zajęła wiele czasu. 
Ostatecznie 12 kwietnia 1955 r. ogłoszo-
no sukces, który Amerykanie porównywali 
z dniem zwycięstwa nad Japonią. Salk stal 
się bohaterem narodowym, a jego szcze-
pionka weszła natychmiast do użytku 
w USA i Kanadzie, a później w wielu in-
nych krajach.

W  tym samym okresie Albert Sabin 
przygotował swoją szczepionkę.� Zaszcze-
pił siebie, rodzinę i współpracowników. 
Pierwsze próby kliniczne przeprowadzo-
no pod koniec 1954 r. Nie mogąc stoso-
wać szczepionki w USA, Sabin zwrócił 
się do przywódcy ZSRR Nikity Chrusz-
czowa. W latach 1955–61 zaszczepiono 

szczepionką doustną Sabina co najmniej 
100 mln ludzi w ZSRR, niektórych czę-
ściach Europy Wschodniej, Singapurze, 
Meksyku i Holandii.

Ostatecznie w  latach 1961–62 Sabin 
zarejestrował swoją szczepionkę w USA 
i przez kolejne 30 lat jako łatwiejsza w uży-
ciu dominowała ona na rynku. Okazało 
się jednak, że wywołuje niewielką (kilka 
przypadków na milion szczepień) liczbę 
zachorowań i powrócono do szczepion-
ki Salka.

W Polsce jeszcze w 2015 r. stosowano 
schemat szczepień: trzy dawki szczepion-
ki Salka w 3–4., 5–6. oraz 16–18. miesiącu 
życia oraz czwarta dawka przypominająca 
szczepionką Sabina podawana w 6. roku 
życia. Obecnie czwarta dawka jest rów-
nież szczepionką Salka.

Nie ulegało wątpliwości, że sukces 
szczepionki na polio i uratowanie życia 
i zdrowia milionów osób w wielu krajach 
zasługiwały na Nagrodę Nobla z fizjologii 
i medycyny dla wszystkich trzech bada-
czy: Koprowskiego, Sabina i Salka. Poja-
wiały się informacje (mniej lub bardziej 
pewne) o nominacjach i nic się nie działo. 
Komitet Noblowski przyznawał w kolej-
nych latach nagrody innym. Można zapy-
tać, czy np. enzymy utleniające lub pobu-
dzanie ślimaka usznego były ważniejsze 
od szczepionki przeciw polio.

Wszystkie Komitety Noblowskie 
zgodnie z zasadą ujawniania nomi­
nacji po 50 latach� mniej lub bardziej 
regularnie publikują listy nominowa-
nych. Najstaranniejsza jest Akademia 
Szwedzka przyznająca nagrody z litera-
tury – corocznie w styczniu ujawnia listę 
z kolejnego roku. Komitety przyznające 
nagrody z fizyki, chemii i pokojową nie 
są tak systematyczne, ale w chwili obecnej 
dysponujemy danymi do 1970 lub 1971 r. 
Natomiast Instytut Karolinska, przyzna-
jący nagrody z fizjologii i medycyny, jest 
fatalnie spóźniony. Od wielu lat dane koń-
czą się na 1953 r. i nic się nie zmienia.

W 2013 r. zmarł Hilary Koprowski. Prze-
czytałem wszystko, co było w Polsce do-
stępne na jego temat, ale brakowało mi 
odpowiedzi na wiele pytań. Znalazłem 
wydaną w USA, uhonorowaną Nagrodą 
Pulitzera, znakomitą książkę napisaną 
przez historyka nauki profesora Davida M. 
Oshinsky’ego „POLIO An American Sto-
ry”. Namówiłem wydawnictwo Prószyński 
i Ska do jej wydania po polsku, przetłuma-
czyłem i ukazała się w 2015 r. pod tytu-
łem „POLIO Historia pokonania choroby 
Heinego-Medina”. Wiele kwestii dzięki tej 
książce zrozumiałem, jednak nadal nie 
otrzymałem odpowiedzi na podstawowe 
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pytanie – dlaczego twórcy szczepionek nie 
dostali Nobla.

Zacząłem pisać do Komitetu Noblow-
skiego z pytaniem o brakujące informacje 
o nominacjach, ale przez kilka lat otrzy-
mywałem odpowiedzi wymijające. By-
łem uparty i szukałem kontaktu meryto-
rycznego. W końcu po kolejnej wymianie 
maili w 2023 r. skierowano mnie do pro-
fesora Erlinga Norrby’ego, urodzonego 
w 1937 r. szwedzkiego lekarza i wirusolo-
ga, profesora w Instytucie Karolinska w la-
tach 1972–97, członka Komitetu Noblow-
skiego tego Instytutu w latach 1975–80. 
Byłem mile zaskoczony, gdy już po go-
dzinie odpowiedział na mój mail. Wyraził 
głębokie ubolewanie z powodu opieszało-
ści swojego instytutu, natomiast zapytany 
bezpośrednio o polio przyznał, że napi-
sał na ten temat artykuł i potem rozdział 
w jednej ze swoich licznych książek.

Po zapoznaniu się z  opracowaniem 
Norrby’ego można zrozumieć mecha-
nizm, który doprowadził do zablokowa-
nia nagród dla trzech badaczy. Kluczową 
rolę odgrywał w  nim szef Norrby’ego 
– Sven Gard (1905–98), profesor bakte-
riologii i wirusologii w Instytucie Karo-
linska w latach 1947–72. Gard prowadził 
ważne badania wirusów polio i kierował 
szwedzką produkcją szczepionki przeciw 
tej chorobie. W 1961 r. został członkiem 
Komitetu Noblowskiego Instytutu Karo-
linska, a w 1968 r. wybrano go na członka 
Szwedzkiej Akademii Nauk.

Przyjrzyjmy się teraz sposobowi selekcji 
kandydatów i przyznawania nagród.� Na-
grodę z fizjologii i medycyny przyznaje 
50-osobowe Zgromadzenie Noblowskie 
złożone z profesorów Instytutu Karolin-
ska. Zgromadzenie powołuje 5-osobowy 
Komitet Noblowski, który przeprowadza 

procedurę selekcji i oceny kandydatów. 
Komitet powołuje ekspertów, którzy pi-
szą szczegółowe raporty i referują swo-
je oceny na posiedzeniach Komitetu 
i Zgromadzenia.

Pierwsza kontrowersja dotycząca polio 
wystąpiła przy przyznawaniu nagrody 
w 1954 r. Komitet Noblowski zarekomen-
dował wtedy do nagrody Amerykanina 
Vincenta du Vigneaud za badania hor-
monów. Dwaj profesorowie Sven Gard 
i chirurg John Hellstrom byli przeciwni 
i zaproponowali wyróżnienie wspomnia-
nej powyżej pracy poświęconej hodowli 
wirusa polio na różnych tkankach opubli-
kowanej przez Johna Endersa (otrzymał 
12 nominacji) z jego dwójką doktorantów, 
którzy mieli po dwie nominacje.

Protestujący przekonali Zgromadze-
nie Noblowskie Instytutu Karolinska, 
które przegłosowało nagrodę w 1954 r. 
dla Endersa, Wellera i Robbinsa. Eksper-
tem merytorycznym był oczywiście Sven 
Gard. On też wygłosił płomienną mowę 
na temat znaczenia ich odkrycia podczas 
ceremonii wręczania nagród. Warto zda-
wać sobie sprawę, że w momencie, w któ-
rym Gard forsował nagrodę dla Endersa 
z uczniami, już były wykonane przez Salka 
masowe szczepienia w USA i trwało opra-
cowywanie wyników.

Jak należało się spodziewać, w 1955 r. 
pojawiła się pierwsza nominacja Salka. 
Gard napisał, że sprawa jest zbyt świeża. 
W 1956 r. pojawiły się trzy kolejne nomi-
nacje. Gard napisał dłuższy tekst krytycz-
ny wobec Salka. Obwinił go o problemy 
ze szczepionkami (jedna z sześciu firm 
amerykańskich produkujących szcze-
pionki popełniła błędy i  kilkadziesiąt 
zaszczepionych dzieci zachorowało). 

W 1958 r. Salk miał 10 nominacji i pojawiły 
się nominacje dla Koprowskiego i Sabina. 
Gard, który badał ich szczepionki, znów 
napisał o nich krytyczny raport.

Na koniec Norrby przytacza dość 
zdumiewającą historię.� Otóż w połowie 
lat 60. Rune Grubb, profesor uniwersytetu 
w Lund, wystąpił z propozycją wspólnej 
nagrody dla Koprowskiego, Salka, Sabina 
i Garda. Wniosek miało podpisać wielu 
naukowców ze Szwecji i innych krajów. 
Gdy sprawa dotarła do Garda, miał on 
kategorycznie się sprzeciwić. Twierdził, 
że nagroda musi dotyczyć odkrycia, a nie 
zastosowań odkrycia. Dokument osta-
tecznie nie został złożony w Komitecie 
Noblowskim. Historię tę opowiadano mi 
wcześniej w USA. Wyglądała nieprawdo-
podobnie i uznawałem ją za plotkę. Naj-
dziwniejsza jest poczwórna nominacja 
niezgodna z wolą Alfreda Nobla i regula-
minem nagród.

Trójka amerykańskich badaczy była 
wielokrotnie nominowana. Jeden czło-
wiek, Sven Gard, skutecznie blokował te 
nominacje. Niewątpliwie sposób wyboru 
kandydatów i ich oceny w Instytucie Ka-
rolinska spowodował swoistą monopoli-
zację tematu polio przez jedną osobę. Do-
datkowym problemem jest fakt, że Norrby 
jako uczeń Garda w swojej relacji może ła-
godzić lub cenzurować pewne fakty. Nie 
jestem w stanie ostatecznie zrozumieć 
postępowania Svena Garda w tej sprawie. 
Można tylko żałować straconej szansy 
trójki wybitnych badaczy.

Na zakończenie przytoczę tytułem żar-
tu wypowiedź Jonasza Salka. Pytany, czy 
żałuje, że nie został laureatem Nagrody 
Nobla, odpowiedział: „Tak, ale wszyscy 
i tak są przekonani, że nim jestem”.

ANDRZEJ HENNEL

Od lewej: Albert Sabin,  
Hilary Koprowski  
i Jonasz Salek.
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)A F I S Z  [  P R E M I E R Y  /  W Y D A R Z E N I A  /  Z A P O W I E D Z I  ]

D ruga animacja malarska małżeńskiego duetu DK i Hugh 
Welchmanów zaskakuje o wiele bardziej niż „Twój Vincent”, 
i to na wielu poziomach. Podziw budzi przede wszystkim 
rozmach inscenizacyjny, trudno się nie zachwycić walorami 

plastycznymi, ale sukces został osiągnięty także za sprawą kunsztu 
dramaturgicznego, dzięki któremu udało się zachować ducha po-
wieści Reymonta, a jednocześnie nadać filmowej wersji „Chłopów” 
współcześnie brzmiące, uniwersalne przesłanie. Sporo mówią o tym 
sami twórcy w wywiadzie publikowanym w tym numerze (s. 92). Pod-
kreślić natomiast warto niesamowitą temperaturę emocjonalną filmu, 
osiągniętą w równym stopniu unikalną techniką ręcznego malowania, 
wyrazistymi kreacjami aktorskimi Kamili Urzędowskiej (Jagna),  
Roberta Gulaczyka (Antek Boryna), Mirosława Baki (Maciej Boryna),  
jak i zjawiskową muzyką L.U.C-a, dzięki której dynamiczne sceny ura-
stają do rozmiarów szekspirowskiego niemal dramatu o wielkiej sile na-
miętności. Świeża, nasycona erotyzmem, przepiękna opowieść oparta 
na nagrodzonej Noblem książce, jednym z najwybitniejszych osiągnięć 
polskiej sztuki prozatorskiej, walczyć będzie o nominacje oscarowe 
w kilku kategoriach, i oby na nominacjach się nie skończyło. JW

n a  e k r a n i e

D elikatny niczym poetycka strofa 
debiut fabularny Celine Song skła-
da hołd uczuciu, które w naszej 
kulturze nazywamy romantycz-

nym. W istocie jednak jest to bardziej zło-
żona historia osnuta wokół przeznaczenia 
i podświadomości, snów, marzeń, ambicji 
poddanych próbie czasu. Para bohaterów 
zna się od wczesnego dzieciństwa. Nato-
miast relacja, o której opowiada młoda 
reżyserka, rozciągnięta jest na przeszło 
dwie dekady i różne kulturowo przestrze-
nie. Rzecz dotyczy dwojga Koreańczyków 
rozdzielonych w wieku 12 lat. Dziewczynka 
(w dorosłości gra ją Greta Lee) emigruje 
wraz z rodzicami do Toronto, po studiach 
na nowojorskim uniwersytecie wychodzi 
za mąż za Amerykanina, chce zostać pisarką 
piszącą po angielsku. Chłopak (Teo Yoo) 
zostaje w Seulu, odbywa służbę wojskową, 
zostaje inżynierem. Po wielu latach dzięki 
mediom społecznościowym udaje im się 
ponownie nawiązać kontakt. Niezwykłe 
w tej ulotnej opowieści o przyjaźni przeista-
czającej się pod wpływem tęsknoty w głę-
boką duchową więź, która powinna spełnić 

n a  e k r a n i e

Stan 
zawieszenia 5/6

Poprzednie życie (Past Lives), reż. Celine 
Song, prod. USA, Korea Płd, 106 min

się w miłości, lecz z powodu narastających 
różnic doświadczeń nie może, jest to, że bra-
kuje słów, by ją opisać. Koreańczycy mają 
na to określenie: In-Yun odnoszące się do re-
lacji między dwojgiem ludzi, niekoniecznie 
przeciwnej płci, opartej na ich powiązaniach 
z poprzednich wcieleń. W czasie rzeczywi-
stym osoby te czują wzajemne przyciąganie, 
jednak to, jak te emocje się ułożą, zależy 
od wielu okoliczności, na które nie mają 
w zasadzie wpływu. 
„Poprzednie życie” równie dobrze mogłoby 
nosić tytuł „w zawieszeniu”, gdyż w takim 
samym stopniu dotyczy nigdy niegasnącego 
miłosnego głodu, jak i niepewnej tożsamości. 

W trójkącie 5/6

Chłopi, reż. DK Welchman, Hugh Welchman, prod. Polska,  
Litwa, Serbia, 114 min

Być może odpowiadając na pytanie, kim się 
jest, należałoby wziąć pod uwagę również 
alternatywne wersje – faktów, które mogłyby 
się wydarzyć, wizji spotkań, wyznań, uczuć 
pozostających czymś w rodzaju otwartej furt-
ki do nieosiągalnych światów. Film subtelnie 
daje do zrozumienia, że zmieniając miejsce 
zamieszkania, pokonując granice obcych 
państw, języków, obyczajów itd., nie zamyka 
się nieodwołanie tego, od czego się odeszło. 
W skromnym, zrealizowanym z mistrzowską 
pewnością ręki filmie Song odbija się echem 
znana nam doskonale „Zimna wojna”, a osca-
rowe nominacje nie będą zaskoczeniem.

JANUSZ WRÓBLEWSKI 
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W musicalowym hicie „1989” Teatr Słowackiego przy-
glądał się polskiej drodze do pokojowej transformacji 
ustrojowej, skupiając się na budowie „pozytywnego 
mitu”. „Lepper. Będziemy wisieć albo siedzieć” poka-

zuje – w formie zgrzebnego musicalu, z piosenkami duetu Nagrobki 
i scenografią inspirowaną biało-czerwonymi krawatami Samoobro-
ny – dlaczego o pozytywne mity u nas tak trudno. Lepper (grany 
przez wszystkich aktorów) jest symbolem stosunków lud–elity, ale 
też wykluczeni–beneficjenci, od czasów pańszczyzny przez reformy 
Balcerowicza i wspólne rządy Samoobrony z PiS i LPR, po współ-
czesną politykę, z nadchodzącymi wyborami jako kontekstem. 
Refrenem jest piosenka: „Ja cię, kurwa, nienawidzę, ja się ciebie, 
kurwa, boję, ja się tobą, kurwa, brzydzę, ja cię, kurwa, zapierdolę”. 
Jak zapowiedział Lepper: „Wersal się skończył”. Ale profetyczna była 
także „seksafera w Samoobronie”, długo przed ruchem #MeToo, 
który dowiódł, że molestowanie i mobbing zdarzały się w różnych 
środowiskach. „Na szczęście jestem przeciw Balcerowiczowi, więc mi 
młoda polska lewica szybko zapomni i wybaczy. O, już” – ironizuje 
spektaklowy Lepper, a twórcy starają się dystansować i od chłopo-
manii, i od chłopofobii. Jest to wszystko brawurowo pokazane, ale 
też niezbyt odkrywcze i momentami nużące. Jak scena czytania 
konstytucji przez chłopów do wtóru Chopina odgrywanego na po-
stojach w pendolino, symbolu Polski liberalnej, tylko dla bogatych.  

ANETA KYZIOŁ

Zielona granica  
sztuki 5/6

Refugees Welcome, Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej, Warszawa, do 10 grudnia

Zagłada rodu Sacklerów 3/6 
Zagłada domu Usherów (The Fall of the House of Usher),  

twórca serii: Mike Flanagan, 8 odc., Netflix, od 12 października

w  g a l e r i i

w  t e l e w i z j i n a  s c e n i e

N ajnowsze dzieło speca od historii z dreszczykiem na ma-
łym i dużym ekranie, Mike’a Flanagana to produkcja 
inspirowana twórczością Edgara Allana Poe. Nie tylko 
tytułowym opowiadaniem, z którego pochodzi główny 

bohater, Roderick Usher (i jego siostra Madeline), narrator opowie-
ści o swoim rodzie, której kolejne rozdziały odnoszą się do innych 
znanych dzieł klasyka literatury grozy, jak „Maska Czerwonego 
Moru”, „Zabójstwo przy Rue Morgue” czy „Serce oskarżycielem”. 
Motywem przewodnim jest spowiedź/zeznanie, składane przez 
Rodericka (Bruce Greenwood) w nawiedzonym domu o północy 
przed prokuratorem (Carl Lumbly), który przez dekady tropił nie-
cne czyny rodu Usherów, a w nowym procesie wyciągnął asa z rę-
kawa: tajemniczego informatora. W serialu Usherowie są odpo-
wiednikiem Sacklerów, rodziny, która zbiła fortunę na sprzedaży 
silnie uzależniającego oxycontinu (w USA przyczynił się do uzależ-
nienia i śmierci setek tysięcy ludzi, powstało na ten temat kilka do-
kumentów i seriali fabularnych) i dotąd nie poniosła odpowiedniej 
kary. Flanagan naprawia ten błąd, racząc widzów aktami krwawej 
zemsty w rozmaitych wcieleniach i z detalami. Hołd dla Poego 
łączy się tu więc ze społecznym przesłaniem, a także z historią 
w typie „Sukcesji”, z jej mieszanką satyry i dramatyzmu w portre-
towaniu stosunków rodzinnych bogaczy (tu mamy szóstkę doro-
słych dzieci zabiegających o aprobatę surowego ojca). Efekt jest 
niestety dość przeciętny. AK

Po końcu Wersalu 4/6

Jarosław Murawski, Lepper. Będziemy wisieć albo siedzieć,  
reż. Marcin Liber, Teatr im. Słowackiego w Krakowie

P rzez wiele lat za najważniejszą 
charytatywną aukcją w Polsce stało 
Towarzystwo Pomocy im. św. Brata 
Alberta. I oto znak czasów: dziś naj-

bardziej spektakularna wydaje się coroczna 
aukcja na rzecz przybywających do Polski 
uchodźców, organizowana przez Towarzy-
stwo Przyjaciół MSN oraz Fundację Ocalenie. 
Co ważne, pod młotek trafiają dzieła będące 
świetnymi artystycznymi wizytówkami 
twórców. W zeszłym roku licytacja przyniosła 

dochód ponad miliona złotych i wszystko 
wskazuje na to, że tym razem (aukcja odbę-
dzie się 5 listopada) będzie podobnie. Za-
walczyć bowiem można o ponad 80, często 

bardzo dobrych prac. Od klasyki polskiego 
malarstwa (Rajmund Ziemski, Edward 
Dwurnik), przez mistrzów ostatnich dekad 
(Wilhelm Sasnal, Jakub Julian Ziółkowski) 
po najgorętsze nazwiska na młodej scenie 
artystycznej, jak Karol Palczak czy Agata Kus. 
I – co trzeba odnotować z satysfakcją – spora 
grupa laureatów Paszportów POLITYKI: Kata-
rzyna Kozyra, Weronika Gęsicka, Aneta Grze-
szykowska i Jakub Woynarowski. Co jednak 
najciekawsze, z tego artystycznego pospo-
litego ruszenia, kurator wystawy Szymon 
Maliborski potrafił przygotować wystawę, 
która jest nie tylko zbiorem darów na au-
kcję, ale też ciekawą ekspozycją, budującą 
narrację i tworzącą intrygujące interakcje 
między poszczególnymi pracami. Nie każ-
dego zapewne stać będzie na zakup (choć 
ceny wywoławcze niekiedy zaczynają się już 
od 500 zł), ale każdy może doświadczyć cie-
kawej, różnorodnej i ważnej wystawy.

PIOTR SARZYŃSKI

Agata Kus, „Delivered”, 2023 r.
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D emon Copperhead, jak go nazywa-
ją, przyszedł na świat cudem w ob-
skurnej przyczepie. Jego młoda 
matka miała inne problemy na gło-

wie. „Najsampierw wziąłem i się urodziłem. 
Na miejscu zebrało się akurat sporo gapiów 
i potem zawsze mi powtarzali, że co jak co, 
ale to ja odwaliłem najgorszą robotę, bo moja 
matka, jak by to powiedzieć, nie bardzo jarzy-
ła, co się dzieje” – to sam początek powieści, 
zwiastun dalszych wydarzeń, już świetnie 
oddający charakter całości. Demon wychował 
się pod okiem sąsiadki, tu zaznał pierwszej 
troski i przyjaźni, i uodparniał się na podłości, 
których życie mu nie skąpiło. Już jako dziesię-
ciolatek znał na pamięć kroki wychodzenia 
z nałogu, bo matka regularnie trafiała na od-
wyk. Razem przerabiali jej kolejnych part-
nerów. Aż trafił się tyran, który sponiewierał 

Tak było,  
nie ściemniam 6/6

Barbara Kingsolver, Demon Copperhead,  
przeł. Kaja Gucio, Wydawnictwo Filia, s. 608

P iotr Paziński, laureat Paszpor-
tu POLITYKI za „Pensjonat”, 
przyzwyczaił czytelników 
do swojej znakomitej eseistyki 

w książkach „Atrapy rzeczywistości” 
i „Rzeczywistość poprzecierana”, 
w których zajmował się twórczością 
m.in. Leśmiana, Rotha, Schulza, Ficow-
skiego, Kantora i w których powracał 
motyw manekina, lalki. Teraz Paziński 
proponuje nam podróż przez obrazy 
Witolda Wojtkiewicza, malarza, które-
go tajemnica poraziła kiedyś Szymbor-
ską, „przebierańcy nicości” – nazwała 
bohaterów jego obrazów. Podróż 
z Pazińskim jest niezwykła, prowadzi 
nas przez świat baśni Wojtkiewicza, 
który jest kaleki, jego postaci przy-
pominają lalki gotowe do występów 
w „teatrzyku życia”. Na jego obrazach 
często w lalkach jest więcej życia niż 
w ludziach. „Magia, powiada Wojtkie-
wicz, jest tam, gdzie rej wodzą karmin 
makowy i karmin pomidorowy, sre-
brzysta biel, jajecznicowa żółć i głębo-
ki granat obsypany kropeczkami złota, 
jak rozgwieżdżone niebo”. Paziński po-
kazuje, jak odbywa się u Wojtkiewicza 
wyjście z baśni, marionetki są w pu-
łapce, zależne od woli człowieka. Lalki 
w teatrzyku uświadamiają sobie nagle 
swoją kondycję. W stosunku człowie-
ka do lalki na tych obrazach kryje się 
przemoc. Wyjątkowe jest u Wojtkie-
wicza to, że jego lalki, arlekiny i koniki 
na biegunach są istotami, które mają 
własne życie, w świecie, który się 
rozpada. Każda lalka tutaj ma własną 
twarz. Opowieść Pazińskiego sprawia, 
że możemy patrzeć na obrazy z róż-
nych stron, zresztą nie tylko na obrazy, 
ale na wszystkich, którzy przeglądali 
się w tym malarstwie, i wreszcie na nas 
samych. 

JUSTYNA SOBOLEWSKA

Lalki z własnymi 
twarzami 5/6

Piotr Paziński, Przebierańcy  
w nicości. Rzecz o malarstwie  
Witolda Wojtkiewicza, Nisza,  

Warszawa 2023, s. 180

F antastyczne realia, brawurowo po-
prowadzona akcja i para bohaterów, 
których losy, choć opowiadane od-
dzielnie, splatają się nierozerwalnie. 

Tymian, syn ubeka i domorosły rewolucjo-
nista wciągnięty w tryby historii, oraz Sofja 
Kluk, zbuntowana nastolatka szukająca śla-
dów po zaginionym ojcu, aktualnie zesłana 

Kurs: dorosłość 5/6

Radek Rak, Agla. Aurora, Wydawnictwo 
Powergraph, Warszawa 2023, s. 784

oboje. Barbara Kingsolver, laureatka Pulitzera, 
wprost nawiązuje do Dickensa i „Davida 
Copperfielda”, kanonicznej, najintymniejszej 
powieści Brytyjczyka, która w równej mierze 
jest podróżą przez niełatwe dzieciństwo, 
co diagnozą społeczną i obrazem Londynu. 
Kingsolver podobnie portretuje współczesną 
Amerykę: z jej uzależnieniem od opioidów, 
rozwarstwieniem, przemocą, nędzą „niższych 
sfer” i farciarzami, którzy chodzą „po innej 
trawie”, nie oglądając się na resztę. Tu też, jak 
u Dickensa, czuć wrażliwość, choć Demon 
chyba mniej się łudzi, że da się odmienić los, 
który już na starcie nas naznaczył. O to też 
Kingsolver pyta. A równie istotny jest tutaj ję-
zyk: gęsty, żywy, slangujący (świetnie przetłu-
maczony). Dickensowski „remiks” ma potężną 
moc, porusza i otrzeźwia.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

do łagru za spiskowanie przeciwko Carowi. 
Oboje na przyspieszonym i brutalnym kursie 
wchodzenia w dorosłość. Najłatwiej byłoby 
wrzucić nową powieść Radka Raka do szufla-
dy z literaturą young adult. Lecz to proza, któ-
ra rozsadza gatunkowe ramy. Powieściowy 
świat, misternie skonstruowany ze ścinków 
fantastycznej klasyki, europejskiej historii, 
mistycyzmu i steampunkowej technolo-
gii, jest skomplikowany, okrutny, a przede 
wszystkim bardzo plastyczny. Rak prowadzi 
czytelników przez skryte w mroku ulice miast 
i bezlitosną tajgę z równą swobodą i pozorną 
lekkością, która może być efektem jedynie 
godzin wytężonej pracy nad tekstem. Snuje 
opowieść o opresji, gniewie i upragnionej 
rewolucji, o młodzieńczej brawurze i wierze 
w to, że nigdy nie jest za późno, by zmienić 
świat, a przynajmniej z całej siły trzeba pró-
bować. A jeśli już postawimy „Aglę” na półce 
z literaturą młodzieżową, to ze świadomo-
ścią, że to książka na czasy burzy i przełomu. 
Pisana w mroku, lecz z nadzieją. 

JAKUB DEMIAŃCZUK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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Zwycięzca I Międzynarodowego Konkursu Chopinowskiego na Instrumentach 
Historycznych (właśnie rozpoczyna się jego druga edycja) wypada o wiele 
efektowniej w nagraniach niż na żywo: fortepiany historyczne, na których 

gra, mają dźwięk raczej nikły i nie w każdym wnętrzu dobrze brzmią, zwłaszcza 
kopia instrumentu marki Graf z 1819 r., na której pianista nagrał tę płytę. Jest 
to jednak instrument odpowiedni do wykonywania muzyki późnego klasycyzmu 
i początków romantyzmu: na grafie grywał zarówno Beethoven, jak młody Chopin. 
Płyta jest w większości poświęcona fantazjom: Franciszka Lessla, Josepha Haydna, 
Sonacie quasi una fantasia czeskiego kompozytora czasów Beethovena – Jana Vac-
lava Hugona Voříška, wreszcie efektownym 32 Wariacjom c-moll Beethovena – Rit-
ter gra te dzieła z prawdziwą fantazją. Do nich dołączył trzy utwory Chopina; dwa 
młodzieńcze nokturny brzmią mniej efektownie, za to o parę lat późniejsze Scherzo 
h-moll znów porywa emocjami. Ta płyta świadczy o tym, że mimo kontrowersyjno-
ści werdyktu konkursu z 2018 r. przynajmniej laur dla Rittera był w pełni zasłużony.

DOROTA SZWARCMAN

W zasadzie ta płyta jest efektem i reminiscencją oceanicznego rejsu, jaki 
Natalia Przybysz odbyła w roli uczestniczki TVN-owskiego programu 
„Przez Atlantyk”. Stąd mamy w tekstach metafory wodnego żywiołu, od-

dalenia, tęsknoty, powrotu – także powrotu „do siebie” (piosenka „Japonia”). Natalia 
pracowała nad płytą wraz z zespołem na greckiej wyspie Hydra i to też miało swoje 
znaczenie, udało się bowiem osiągnąć (co słychać w nagraniach) rzadki rodzaj 
skupienia, który towarzyszy medytacji albo szczególnym aktom twórczym (np. ze-
nistycznemu malarstwu zenga czy pisaniu prawosławnych ikon). Stąd obecny 
na tej płycie spokój, nawet wtedy, gdy jak w piosenkach „Morze jest najlepsze” czy 
„Zenit” wchodzą do uszu mocne funkowe riffy elektrycznej gitary. Natalia stara się 
śpiewać oszczędnie, nie nadużywa ekspresji, z całą pewnością udało się jej pięknie 
spożytkować żeglarsko-telewizyjną przygodę, a fani otrzymali jedną z najlepszych 
płyt w jej dorobku.

MIROSŁAW PĘCZAK

Lepiej niż na żywo 5/6 
Tomasz Ritter, Fantasies (Lessel, Haydn, Voříšek, 

Beethoven, Chopin), NIFC

Z rejsu 5/6

Natalia Przybysz, Tam, Kayax

n a  p ł y c i e

J ak zapewniają autorki i autorzy tej publikacji – ze-
spół „Dialogu” niezgadzający się na pracę z nowym 
naczelnym tego tytułu powołanym wbrew redak-
cji przez ministra kultury Piotra Glińskiego – zro-

dziła się ona z „protestu przeciw aroganckiej dezynwol-
turze władzy”. To rzecz o tym, jak zawłaszczane były in-
stytucje kultury przez ostatnie osiem lat oraz co z tego 
wynikło. Pod lupę wzięto 15 takich miejsc: od mediów, 
przez placówki wystawiennicze, po narodowe insty-
tuty. W większości przypadków proces zawłaszczania 
opisują ci, którzy przyglądali mu się z bliska; byli już 
pracownicy owych instytucji. Dzięki temu mamy opis 
sytuacji z tzw. pierwszej ręki, niekiedy analityczny, kiedy 
indziej emocjonalny. Obraz, jaki się wyłania z tych nar-
racji, jest przygnębiający, a niekiedy wręcz przerażający. 
Jak w jednym z esejów zauważył Witold Mrozek, władza 
na dwa sposoby przejmowała instytucje: „na rympał” 
lub „na gotowanie żaby”. W pierwszym przypadku czę-
sto w atmosferze protestów, tyleż głośnych, co bezsku-
tecznych. Zawsze jednak w sposób arogancki, w prze-
konaniu, że władza wie lepiej i że zgoda na jakiekolwiek 
negocjacje to wyraz słabości. W ten sposób wybrani 
nowi namiestnicy mogli działać w poczuciu bezkar-
ności, pogardy dla wypracowanych przez lata zasad 
współżycia i w przekonaniu „wiem lepiej”. Niekiedy nie 
stroniąc od brutalnego mobbingu, czego najbardziej 
drastycznym przykładem jest sytuacja w Instytucie 
Literatury. Ta publikacja uświadamia, jak łatwo i szybko 
można zniszczyć budowaną przez dziesięciolecia reno-
mę (radiowa Trójka, Muzeum Sztuki, Zachęta, IAM). Ile 
z tego da się jeszcze uratować? – to pytanie dręczy pod-
czas lektury, ale na razie nie ma na nie odpowiedzi.

PIOTR SARZYŃSKI

Czarna księga 
Glińskiego 4/6

Dialog Puzyny. Przejęte,  
praca zbiorowa, Fundacja „Dialogu”  

im. Konstantego Puzyny,  
Warszawa 2023, s. 334

REKLAMA
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Myszka zmieniła się w smoka
Wytwórnia założona przez Walta Disneya 
obchodzi w tym roku stulecie. Żaden inny 
koncern medialny nie wywarł tak wielkiego 
wpływu na masową wyobraźnię  
i globalną popkulturę.

JAKUB DEMIAŃCZUK

W satyrycznym serialu „South 
Park” Myszka Miki staje się 
szefem korporacji Disneya 
i  jednym z  największych ło­
trów: symbolem kapitalistycz­
nej chciwości, sadystą terro­
ryzującym wszystkich, którzy 
próbują uszczknąć coś dla 

siebie z multimedialnego imperium. Nerwowy śmiech Mikiego 
– swoją drogą nieźle parodiujący jego oryginalny głos, należący 
do samego Walta Disneya – to chichot kogoś o krok od wybuchu. 
I kogoś, z kim się nie zadziera.

The Walt Disney Company przypomina baśniowego smoka, 
który sukcesywnie gromadzi w swojej jaskini kosztowności. Dziś 
w smoczym skarbcu – czyli portfolio firmy – znajdują się całe 
zastępy superbohaterów, „Gwiezdne wojny”, Indiana Jones, 
„Avatar”, Predator, Obcy, Simpsonowie, „National Geographic” 
i „Toy Story”. Jeszcze kilkanaście lat temu żadna z tych marek 
nie należała do Disneya. Założone 100 lat temu studio zamieniło 
się z czasem w medialnego behemota rzucającego cień na całą 
globalną popkulturę.

„Walt Disney dla animacji jest tym, kim Zygmunt Freud dla 
psychoanalizy, święty Paweł dla chrześcijaństwa, Adam Mickie­
wicz dla polskiego romantyzmu, a Włodzimierz Lenin dla komu­
nizmu. Można go nie lubić, można buntować się przeciwko jego 
hegemonii, ale nie da się zrozumieć historii filmu animowanego, 
albo nawet całej popkultury, nie znając jego zasług i grzechów” 
– pisał Paweł Sitkiewicz w książce „Miki i myszy. Walt Disney 
i film rysunkowy w przedwojennej Polsce”. Bo założyciel dzi­
siejszego koncernu konsekwentnie meblował wyobraźnię setek 
milionów ludzi na całym świecie, zamieniając swoje nazwisko 
w synonim familijnej rozrywki o bardzo konkretnym profilu.

Walt, papież i król
Stulecie mija 16 października. Tego dnia w 1923 r. Walt Disney 

wraz bratem Royem założył The Disney Brothers Studio, by wy­
produkować serię filmów o przygodach dziewczynki o imieniu 
Alicja, w nowatorski sposób łączących animację ze zdjęciami ak­
torskimi. Walt, który miał wtedy niespełna 23 lata, nie był na polu 
animacji debiutantem. Jego poprzednia firma Laugh-O-Gram 
Studio zbankrutowała kilka miesięcy wcześniej, jednak zdążyła 
się zapisać w historii serią filmów produkowanych na zamówie­
nie jednego z kin w Kansas City.

Skromne The Disney Brothers Studio nie tylko miało po latach 
przekształcić się w Walt Disney Animation Studios, lecz w znacz­
nej mierze przyczyniło się do tego, że przemysł animacyjny 
przeniósł się na Zachodnie Wybrzeże Stanów Zjednoczonych. 
Jego amerykańskim sercem był w tamtym czasie Nowy Jork, lecz 
Waltowi zależało na tym, by studio założyć w Hollywood, bo Roy 
leczył się tam z gruźlicy. Do Los Angeles ściągnął swojego przyja­
ciela, wybitnego rysownika i animatora Uba Iwerksa i wspólnie ©
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Arozpoczęli pracę nad filmami o Alicji. Walt szybko znudził się 
formułą łączącą kreskówkę z filmem aktorskim, postanowił zająć 
się wyłącznie animacją: najpierw na ekrany trafił królik Oswald, 
potem Myszka Miki. Na tym fundamencie bracia Disneyowie 
zaczęli budować swoje imperium.

Disney nie był pierwszym twórcą krótkometrażowych animacji 
pokazywanych na ekranach, ale – jak pisze amerykański historyk 
Norman M. Klein w książce „7 Minutes” – jego praca dała począ-
tek nowej epoce. „Jak wyjaśnić gigantyczny wpływ Mikiego i »Silly 
Symphonies«? Po części to zasługa nowości, jaką był dźwięk. Gdy 
tylko muzyka i piski zostały podłożone pod lot Mikiego w »Plane 
Crazy«, kreskówka ożyła w sposób nieosiągalny dla jakiegokol-
wiek filmu aktorskiego nakręconego w Ameryce w 1928 r.”.

Gdy w listopadzie 1932 r. po raz pierwszy wręczano Oscary 
za najlepszy krótkometrażowy film animowany, statuetkę ode-
brał Walt Disney. Podobnie było przez sześć kolejnych lat. Po suk-
cesie „Trzech małych świnek” (Oscar w 1933 r.) Disney mógł 
rozbudować swoje niewielkie biura, przenosząc je do bardziej 
prestiżowej dzielnicy Hollywood, a lokalny deweloper zbudo-
wał w pobliżu osiedle domków wzorowanych na tych z popu-
larnej animacji.

Stany Zjednoczone wciąż borykały się z efektami wielkiego 
kryzysu, lecz Disney rósł w siłę. Także dlatego, że jego sława 
dawno przekroczyła geograficzne ograniczenia. „Podczas gdy 
największe studia filmowe stawały w obliczu bankructwa, Di-
sney znalazł światową publiczność, która okazała się odporna 

na kryzys” – pisał Klein.
Świat szybko zakochał się w Mikim. Spójrzmy choćby na ro-

dzime poletko. Filmy z wytwórni Disneya trafiły do Polski po raz 
pierwszy na początku lat 30., komiksy i opowiadania z boha-
terami animacji drukowały różne pisma, zaś w 1938 r. zaczę-
ła swój krótki żywot humorystyczna „Gazetka Miki”, w której 

obok przygód tytułowego bohatera publikowano historyjki z Ka-
czorkiem Zadziorkiem i Hipolitem Warkotem (czyli Donaldem 
i Goofym). W tym samym roku na ekrany polskich kin trafiła 

również „Królewna Śnieżka i siedmiu krasnoludków”, 
pierwsza pełnometrażowa animacja w dorobku Disneya. 

Z podziwem o jego animacjach wypowiadali się m.in. 
Witkacy i Bruno Schulz.

„W Europie filmy Disneya paradoksalnie cieszyły 
się większym uznaniem niż w Ameryce. Ceniono 

je na równi z produkcjami pełnometrażowymi 
Hollywoodu – a może nawet bardziej” – notu-
je Paweł Sitkiewicz w „Mikim i myszach”. Sam 

Walt Disney mógł się o tym przekonać: 
gdy w latach 30. przyjechał do Europy 
na wakacje, podejmowano go z hono-
rami. Spotkał się m.in. z królem Jerzym 

V, papieżem Piusem XI oraz z Benito Mus-
solinim. Lecz co najważniejsze – przywiózł 

z Europy kilkaset popularnych, ilustrowa-
nych książek, z których czerpał inspirację.

Prawo Myszki Miki 
W czym tkwi siła jego dzieł? Disney nie był kryształową po-

stacią (zarzucano mu rasizm, antysemityzm), ale wiedział jak 
robić kino, które spodoba się niemal wszystkim i będzie unikać 
kontrowersyjnych treści. Teraz bez trudu dostrzegamy w starych 
disnejowskich kreskówkach elementy nieetyczne i moralnie 
wątpliwe, są one jednak raczej odbiciem stanu debaty publicz-
nej tamtych lat niż celową dyskryminacją mniejszości. A dziś 
produkcje ze studia Disneya należą do nurtu progresywnego 
– może nazbyt bezpiecznego i często zachowawczego, lecz 
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jednak inkluzywnego. Ponadto na dekady przed inżynierem 
Mamoniem Disney odkrył, że najbardziej lubimy te melodie, 
które dobrze znamy. Gdy zaczynał karierę, kręcąc Laugh-O-
-Gramy, scenariusze opierał na bajkach Ezopa. Disnejowskie 
krótkometrażówki były nierzadko popisem twórczej kreatyw-
ności, lecz równie często czerpały z baśni i mitów, odwoływały 
się mniej lub bardziej wprost do poważnych (lub nie) dzieł lite-
rackich, scenicznych albo filmowych. Czasami dość zaskakują-
cych: film z Mikim w roli czarownika próbującego okiełznać nie-
sforne miotły, włączony potem do pełnometrażowej „Fantazji”, 
jest przecież bardzo luźną adaptacją „Ucznia czarnoksiężnika” 
Goethego – trudno oczekiwać, by wiedza ta była dana większo-
ści widzów oglądających film w kinie, zwłaszcza podczas jego 
premiery w 1940 r.

W przytłaczającej większości pełnometrażowe animacje studia 
Disneya były adaptacjami baśni i książek, szczególnie europej-
skich. Mistrzowsko wykonane, umiejętnie grające na emocjach 
filmy zapadały głęboko w pamięć widzów, usuwając stamtąd 
wspomnienie oryginałów. Mało kogo obchodzi oryginalny 
„Bambi” Saltena (o zapomnianym autorze pisaliśmy w POLI-
TYCE 21/22), „Mała syrenka” Andersena czy nawet „Piotruś Pan” 
Barriego i „Pinokio” Collodiego. W masowej wyobraźni boha-
terowie i bohaterki tych książek i tak mają oblicza wymyślone 
przez disnejowskich animatorów. Na podobnej zasadzie studio 
Disneya wymyślało filmy aktorskie, najczęściej będące albo ada-
ptacjami popularnej literatury dla młodzieży – od „Wyspy skar-
bów” po „Mary Poppins” – albo opowieściami o legendarnych 
postaciach mitycznych i historycznych, względnie barwnymi 
komediami młodzieżowymi (filmy dla dorosłych produkowało 
specjalnie do tego celu powołane studio Touchstone Pictures, dla 
którego kręcili m.in. Martin Scorsese i Barry Levinson).

Skarby pod ochroną
Nie bez powodu w ostatnich latach studio decyduje się na ak-

torskie remaki dawnych przebojów: nie chodzi jedynie o odcina-
nie kuponów i zarabianie na kolejnym pokoleniu widzów (chęt-
nie kupujących także związane z filmami gadżety), lecz również 
o utrwalanie disnejowskiego wizerunku postaci. I o kontrolę nad 
prawami do konkretnych postaci i opowieści.

Korporacja Disneya pilnie strzeże swych skarbów, karząc 
tych, którzy prawo łamią. I ingerencje Disneya bywały brutalne: 
od przymusowego zamalowania „nielegalnego” muralu z Mysz-
ką Minnie w ośrodku opiekuńczym dla dzieci na Florydzie, po-
przez karę 250 dol. za nieautoryzowane wyświetlenie „Króla Lwa” 
w jednej ze szkół (Bob Iger, szef Disneya, przepraszał później 
za nadgorliwość swojej firmy), po zakaz użycia filmowego wize-
runku Kubusia Puchatka na nagrobku zmarłego dziecka.

Studio Disneya od dawna jest zaangażowane w prace nad 
prawami dotyczącymi ochrony własności intelektualnej i praw 
autorskich, domagało się m.in. wydłużenia czasu ochronnego dla 
dzieł sztuki. Naciski ze strony Disneya były tak silne, że ustawa 
o przedłużeniu okresu obowiązywania praw autorskich nazywa-
na jest złośliwie „Ustawą o ochronie Myszki Miki”.

Obecnie w Stanach Zjednoczonych dzieło sztuki trafia do do-
meny publicznej 95 lat po roku publikacji, co oznacza, że w 2024 r. 
wygasną prawa ochronne m.in. do pierwszych filmów z Myszką 
Miki, m.in. „Parowca Williego”. Nie oznacza to, że nagle cały świat 
będzie mógł zarabiać na Mikim. Prawo wciąż będzie strzegło póź-
niejszych zmian wizerunku Myszki (białe rękawiczki, bardziej 
okrągłe kształty, czerwone spodenki), na dodatek jego interpre-
tacja jest znacznie bardziej skomplikowana, bo Miki jest także 
zarejestrowanym znakiem towarowym Disneya. A znaki towa-
rowe nigdy nie wygasają, dopóki firma dostarcza odpowiednie 

dokumenty. Jak tłumaczyła na łamach „The New York Times” 
specjalistka od prawa własności intelektualnej Jane C. Ginsburg, 
oznacza to tyle, że ewentualne wykorzystanie wizerunku Mikiego 
nie może wprowadzać konsumentów w błąd, czyli sugerować, 
że mamy do czynienia z produktem autoryzowanym przez Di-
sneya. A to mocno ogranicza możliwości ewentualnego zarobku 
na wizerunku animowanej Myszki. „Od kiedy Miki pojawił się 
po raz pierwszy w 1928 r. w „Parowcu Williem”, ludzie skojarzyli 
tę postać z historiami, doświadczeniami i produktami Disneya. 
To się nie zmieni, gdy wygasną prawa autorskie do filmu” – głosiło 
wydane przez studio oświadczenie.

Disneyland na Marsie
Stulecie Disneya to bez wątpienia stulecie globalnego sukcesu. 

Popularność, jaką cieszyły się filmy, pozwalała na poszerzanie 
pola walki: ukazywało się coraz więcej komiksów (dziś spora ich 
część jest tworzona w Europie – potęgami disnejowskich history-
jek są Włochy i Skandynawia), gadżetów z wizerunkami bohate-
rów, wreszcie w 1955 r. powstał Disneyland, pierwszy z wielkich 
parków rozrywki studia i spełnienie marzeń Walta, który podob-
no lubił incognito prowadzić jedną z parkowych kolejek. Cały 
świat musiał się dostosować do reguł Disneya. Korporacja nieraz 
wpadała w finansowe kłopoty, by zawsze znaleźć z nich wyjście, 
które ją wzmacniało. Z dołka lat 80. wygrzebała się serią wybit-
nych animacji zapoczątkowanych „Małą syrenką” oraz „Piękną 
i Bestią”, wkraczając tym samym w okres prosperity nazywany 
później renesansem Disneya. Gdy później zaczęły się problemy, 
Disney poszedł na zakupy – największe w dziejach korporacji. 
Od Steve’a Jobsa odkupił studio animacji Pixar. Później częścią 
The Walt Disney Company stawały się wydawnictwo komiksowe 
Marvel, LucasFilm, wreszcie studio 20th Century Fox.

Jak cała branża rozrywkowa Disney nie jest wolny od kłopo-
tów, z którymi walczy na wszelkie sposoby: multimilioner Bob 
Iger, gdy wrócił po krótkiej przerwie na stanowisko szefa The Walt 
Disney Company, zapowiedział cięcia wydatków o co najmniej 
5,5 mld dol., później narzekał na przedłużający się strajk scena-
rzystów i aktorów, dając popis korporacyjnej hipokryzji. Lecz jed-
nocześnie pozostaje na szczycie. Dziś jest drugą co do wielkości 
korporacją medialną świata o wartości rynkowej przekraczającej 
180 mld dol. – na liście sporządzonej przez magazyn „Forbes” 
w tej kategorii wyprzedza ją jedynie Comcast, właściciel studiów 
filmowych Universal i DreamWorks oraz kilkunastu stacji telewi-
zyjnych. Osiem spośród dziesięciu najbardziej kasowych filmów 
w historii kina znajduje się dziś w katalogu Disneya (choć „Tita-
nic” i „Avatar” powstawały jeszcze poza jego strukturami). Serwis 
streamingowy Disney+ jest pod względem liczby subskrybentów 
(ponad 145 mln) trzeci na świecie, wyprzedzają go jedynie Netflix 
i Prime Video. Za swoje filmy studio zdobyło do tej pory ponad 
140 Oscarów, z czego 22 statuetki otrzymał sam Walt.

Gdy umierał w 1966 r., stworzone przez niego imperium nie 
miało sobie równych. Żadna inna korporacja nie ukształtowała 
tak mocno globalnej wyobraźni: disnejowski sposób opowia-
dania świata jest punktem odniesienia nawet dla tych, którzy 
szczerze go nienawidzą. Nie wiadomo, na jak długo wystarczą 
zgromadzone skarby. Ale po zakupie 20th Century Fox przez Di-
sneya użytkownik Twittera/X ukrywający się pod pseudonimem 
@TripnoticMusic przewidywał dalszy rozwój wydarzeń, wróżąc 
m.in. że w 2050 r. korporacja wykupi Stany Zjednoczone (i prze-
mianuje je na Disnejowskie Stany Ameryki), w 2061 r. inkorporuje 
do DSA Unię, w 2080 r. otworzy pierwszy Disneyland na Marsie, 
a w 2091 r. wreszcie rozpocznie budowę Gwiazdy Śmierci. Niby 
żart, ale na wszelki wypadek warto śledzić wiadomości.

JAKUB DEMIAŃCZUK
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Wszystko zrobiliśmy uczciwie 

Powiedzieć, że posłużyliśmy się sztuczną inteligencją i „Chłopi”  
nie są filmem w stu procentach ręcznie malowanym, mogą tylko ludzie 
nieznający się na rzeczy. To kłamstwo – mówią DK i Hugh Welchmanowie, 
autorzy animacji „Chłopi”, polskiego kandydata do Oscara.

JANUSZ WRÓBLEWSKI: – Po wielkim 
sukcesie „Twojego Vincenta”, pierwszej 
ręcznie malowanej pełnometrażo-
wej animacji, znów sięgnęliście po tę 
samą technikę. Niektórzy uznają, 
że się powtarzacie.
DK WELCHMAN: –  „Chłopi” są niesły-

chanie malarską książką. Oprócz natu-
ralistycznych scen napisanych gwarą 
można tam znaleźć mnóstwo impresjo-
nistycznych opisów tańca i przyrody. Wy-
obrażając je sobie, widziałam portrety 
Malczewskiego, „Orkę” Chełmońskiego, 
„Ziemię” Ruszczyca, „Kopanie buraków” 
Wyczółkowskiego. Dlaczego więc nie za-
adaptować jej w stylu młodopolskiego 
malarstwa? 

HUGH WELCHMAN: – Pierwsze, co zwró-
ciło moją uwagę, to niesamowita po-
etyckość tej prozy, nasycona religijnym 
mistycyzmem. Spodobały mi się pełne 
życia postaci, buzujące w nich namiętno-
ści. Żadna nie jest płaska, jednoznacznie 
zła albo dobra. Reymont nie patrzył z góry 
na wiejską społeczność, nie podkreślał 

nędzy, obrzydliwości czy okrucieństwa 
– powiedzmy jak Zola w „Ziemi”. Opisy 
rytmu życia, wiejskich obyczajów, wesela, 
spożywanego jedzenia natychmiast dawa-
ły mi przyjemność uczestnictwa w lipiec-
kiej wspólnocie. Nigdy nie przepadałem 
za kapustą albo ziemniakami okraszo-
nymi smalcem, a po przeczytaniu scen 
niedzielnego ucztowania miałem na nie 
wielką ochotę. Pisząc scenariusz, starali-
śmy się oddać tę zmysłowość, zrozumieć 
przywiązanie mieszkańców wsi do ziemi, 
przede wszystkim jednak uzyskać odpo-
wiednią temperaturę dramatu, wydobyć 
jego symbolikę, a dopiero potem zastana-
wialiśmy się, jak przełożyć to na animację.

Dla pana skojarzenia z kulturą 
i estetyką Młodej Polski  
nie były oczywiste?
HW: W przeciwieństwie do DK, która stu-

diowała siedem lat malarstwo, moja zna-
jomość epoki była dość powierzchowna. 
Dzięki „Twojemu Vincentowi” mogłem 
gruntownie poznać świat impresjonizmu 
i postimpresjonizmu. „Chłopi” to była dla 

mnie podróż w głąb realistycznego ma-
larstwa europejskiego i amerykańskiego 
XIX w. Polscy twórcy nie działali w próżni, 
stanowili część światowego obiegu kultu-
ry. Chełmoński, dobrze znany w ówcze-
snym Paryżu, po powrocie do ojczyzny, 
malując najbardziej kontemplacyjne ob-
razy, był pod wielkim wpływem Jeana-Fra-
nçois Milleta czy Honoré Daumiera – fran-
cuskich realistów. Myśląc o muzyce, też 
kierowaliśmy się ideą połączenia różnych 
stylów słowiańskiego folku.

„Chłopi” są hybrydą łączącą kino 
aktorskie z malarską animacją. Wybu-
dowaliście scenografię, zdjęcia były 
kręcone w kostiumach. Potem do pracy 
zabrali się artyści. Dlaczego nie poprze-
staliście na czysto aktorskiej wersji? 
DKW: Powieść Reymonta jest na tyle 

głęboka i skomplikowana, że zasługuje 
na wiele różnych spojrzeń. Jest przecież 
serial Jana Rybkowskiego, którego nie wi-
działam. Możliwe, że kiedyś zostanie na-
kręcone kolejne widowisko kostiumowe 
na jej podstawie. My uznaliśmy, że wersja 



DK Welchman (Dorota Kobiela, ur. 1978 r.) 
– absolwentka ASP w Warszawie i Warszawskiej Szkoły 
Filmowej. Pomysłodawczyni, współautorka scenariusza, 
reżyserka i montażystka filmu „Twój Vincent” – pierwszej 
pełnometrażowej animacji malarskiej na świecie nagrodzonej 
m.in. Europejską Nagrodą Filmową i nominowanej do Oscara.
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z  malowanymi ręcznie obrazami two-
rzonymi farbą olejną odpowiada naszej 
wrażliwości, wykształceniu i pozwoli wy-
promować polskie malarstwo na świecie. 

HW: : Problemy pojawiły się na poziomie 
wdrażania założeń. „Chłopi” to zupełnie 
inna skala przedsięwzięcia. Przy „Twoim 
Vincencie” wydawało nam się, że kręcili-
śmy w najwolniejszym tempie na świecie. 
Żeby pomalować jedną klatkę filmową, ar-
tyści musieli na to poświęcić średnio dwie 
i pół godziny. Przy „Chłopach” okazało się, 
że potrzebujemy na to pięciu godzin, a do-
chodziło nawet do 10. W sumie przy filmie 
pracowało 42 polskich malarzy, 15 w Bel-
gradzie, reszta w Wilnie i Kijowie. To pod-
niosło budżet, wydłużyło czas realizacji 
do trzech lat.

Po premierze jeden z krytyków 
oskarżył was, że część prac wykonała 
za malarzy sztuczna inteligencja.
HW: Robiliśmy próby ze sztuczną in-

teligencją (AI), ale wszystkie okazały się 

nieudane. Algorytm nie był w stanie wy-
kreować takich obrazów, jakich oczekiwa-
liśmy. Ostatecznie więc żaden nie został 
wygenerowany bez udziału człowieka. 
Powiedzieć, że posłużyliśmy się AI i „Chło-
pi” nie są filmem w stu procentach ręcznie 
malowanym, mogą tylko osoby nieznają-
ce się na rzeczy. To kłamstwo. Wątpliwo-
ści mogą brać się stąd, że film miał spory 
rozmach inscenizacyjny, aktorzy się nie 
oszczędzali, grali jak w prawdziwej fabule, 
a my chcieliśmy podążać za ich emocjami. 
Nie dokonaliśmy nawet wstępnej selekcji 
pod kątem konkretnych dzieł, które mia-
łyby się ostatecznie znaleźć w filmie. Do-
piero po powstaniu adaptacji szukaliśmy 
różnych inspiracji wizualnych pasujących 
do skomplikowanej fabuły, gdzie czasami 
w kadrze znajduje się nawet 20 postaci wi-
rujących w tańcu. By zachować wrażenie 
płynności i naturalności, artyści malowali 
kluczowe klatki za pomocą farb olejnych 
na płótnie, a grupa animatorów tworzyła 

klatki pośrednie. Detale wymagały de-
likatniejszych ruchów pędzla, czasami 
o średnicy jednego włoska. Malarz malo-
wał pierwszą klatkę, fotografował, a po-
tem na tym samym podobraziu malował 
następną klatkę kluczową, i tak dalej 
do końca ujęcia. Potem ujęcie przekazy-
waliśmy do zespołu malarzy cyfrowych, 
zajmujących się tzw. inbetweeningiem. 
Animatorzy uzupełniali klatki animacyj-
ne pomiędzy klatkami kluczowymi. Nic, 
co widzimy ostatecznie na ekranie, nie 
zostało wygenerowane automatycznie 
przez komputer.

Dla jednych ten film to drapieżny 
opis złożonej wiejskiej mentalności, 
dla drugich – przewodnik po polskiej 
duszy. Co dla was było najistotniejsze? 
DKW: Na pewno nie bohater zbiorowy. 

W dwugodzinnym filmie nie bylibyśmy 
w stanie zawrzeć tylu wątków. Nasz wy-
bór polegał na tym, aby przyjrzeć się bli-
żej jednej postaci – Jagnie – i połączyć 

Hugh Welchman (ur. 1975 r.) – producent 
filmowy i reżyser, absolwent brytyjskiej National Film 
and Television School. Wyprodukował 16 krótkich 
metraży i dwa filmy pełnometrażowe dla studia 
BreakThru Films, w tym nagrodzonego Oscarem 
„Piotrusia i wilka”.
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ją z moimi doświadczeniami. Moim 
zdaniem to warunek tworzenia sztuki. 
Przepraszam, jeśli komuś tak osobista 
ekranizacja wyda się nie do końca wier-
na Reymontowi.

Kim jest filmowa Jagna?
DKW: Młodą atrakcyjną dziewczyną ma-

jącą odwagę konstruować świat po swo-
jemu. Pożąda, buntuje się, nie pasuje 
do patriarchalnego systemu, jest inna 
w zderzeniu z władzą większości i nie od-
najduje się w konserwatywnej tradycji. 
Współczesne kobiety też muszą walczyć 
o swoje prawa. W Polsce aranżowanych 
małżeństw już nie ma, lecz w wielu kra-
jach są zawierane. Po pokazach w Toronto 
podszedł do mnie chłopak z Libii, mówiąc, 
że to powszechna praktyka w jego kraju.

Jagna bywa utożsamiana 
z symbolem rozwiązłości.
DKW: W powieści pozostaje zagadko-

wą białą kartą. Reymont koncentruje 
się na przeżyciach wewnętrznych. Nie 
ocenia jej osobowości, nie szufladkuje. 
Ja chciałam, żeby Jagna miała duszę ar-
tystki. Sama maluję, ona dla odmiany 
robi wycinanki, które są jej pamiętnikiem. 
I podobnie jak ja charakteryzuje się silną 
emocjonalnością. Nazwałabym ją prefe-
ministką i na pewno ofiarą systemu.

HW: Zanim siedliśmy do scenariusza, 
rozpisałem całą powieść, wszystkie sytu-
acje i sceny z punktu widzenia Jagny. Bez 
tego nie zrozumiałbym jej motywacji. 
W filmie pokazujemy również kilka innych 
mocnych postaci kobiecych. One wszyst-
kie starają się znaleźć dla siebie przestrzeń 
w nieprzyjaznej dla nich rzeczywistości. 
Pragną niezależności, nie chcą czuć się 
winne. Jagna próbuje rozsadzić patriar-
chat od środka. Nie akceptuje podwój-
nych standardów. Inne kobiety działają 
w sposób niewidoczny, a ona poprzez zja-
wiskową urodę, sposób, w jaki się ubiera, 
dobór biżuterii, bardzo się wyróżnia. Dla-
tego m.in. wspólnota obraca się przeciw-
ko niej. Zjawisko stygmatyzowania kobiet 
jest powszechne. W środowisku reżyserów 
także występuje. W Skandynawii czy Wiel-
kiej Brytanii nadal słyszy się o mobbingu, 
zachowanie kobiet ocenia się surowiej 
niż mężczyzn. One częściej narażone są 
na hejt i przemoc. Mam 48 lat. Większość 
młodszych ode mnie koleżanek była mo-
lestowana seksualnie. Gdy to upublicznia-
ły, spotykały się z potępieniem. 

DKW: Nie mówiłam tego jeszcze w żad-
nym wywiadzie, ale panu powiem. Będąc 
jeszcze studentką, ja też doznałam fi-
zycznej i psychicznej przemocy. Na dzień 
przed rozpoczęciem zdjęć do „Chłopów” 
poroniłam. Byłam w czwartym miesiącu 
ciąży. Wiele lat staraliśmy się o dziecko 

metodą in vitro. Nie miałam czasu przeżyć 
żałoby. Pustkę zapełniłam nowym dziec-
kiem, jakim stali się dla mnie „Chłopi”. 
Dlatego jestem tak uczuciowo związana 
z tym projektem.

#MeToo nie sprawiło, że żyjemy 
w trochę innym świecie?
HW: Oczywiście, co nie znaczy, że pro-

blem patriarchatu zniknął. Seksualna eks-
ploatacja kobiet ma się nieźle. Mobbing 
i przemoc wciąż istnieją. Ruchy femini-
styczne mają jeszcze wiele do zrobienia. 
Nie uważam, że nastąpiło przegięcie 
w drugą stronę, że #MeToo poszło o krok 
za daleko i teraz to mężczyźni są dyskry-
minowani i prześladowani. Każdy widzi, 
jak jest. Trzeba o tym rozmawiać, bo rów-
ność nie rodzi się samoistnie, co dosko-
nale uchwycił Ruben Östlund w „W trój-
kącie”. U  Reymonta podobało mi się 
to właśnie, że nawet ta mała, opresyjna 
społeczność wsi ma swoje racje. Stoją 
za nią określone wartości, wielowiekowa 
walka o zrzucenia jarzma pańszczyzny, 
o posiadanie ziemi na własność. Do tego 
dochodzi lęk o przyszłość, równie silny 
w dzisiejszych czasach.

Powiedzieliście, że Jagna jest postacią 
tragiczną. Dla mnie jest klasycznym 
kozłem ofiarnym. Scena jej wygnania 
wygląda na pogrom.
HW: Obcy wyzwala strach i agresję. Od-

wet jest reakcją obronną. W ludziach tkwi 
głęboko zakorzeniona potrzeba bezpie-
czeństwa i każdy, kto ją zakłóca, budzi fru-
strację, postrzegany jest jak potencjalne 
zagrożenie. 

DKW: Żydzi, nieposłuszne kobiety, źli 
sąsiedzi, słabsi – na nich w pierwszej ko-
lejności zrzucało się odpowiedzialność. 
Jagna przyciąga seksualnie mężczyzn 
i ich odrzuca. Jej zachowanie wyłamuje się 
ze schematów. Zostaje obwiniona o zło, 
którego nie popełniła. Pojawia się pre-
sja i trzeba znaleźć winnego. Przy filmie 
pracowali Bośniacy, Serbowie, Chorwaci. 
Rozmawialiśmy z nimi o tym, co ją spoty-
ka. Doskonale rozumieli to doświadczenie 
znane im m.in. z wojny domowej.

Kwintesencją filmu jest dla mnie scena 
tańca, gdy Jagna przechodzi z rąk 
do rąk najważniejszych mężczyzn 
ze wsi.
HW: W książce tańczy z dziesięcioma, 

u nas tylko z trzema. Popychana niczym 
marionetka od jednego do drugiego. 
To scena kluczowa. Rośnie napięcie sek-
sualne, przemoc fizyczna, czuje się pra-
gnienie kobiecej niezależności i męską 
dominację. Chcieliśmy to jeszcze wy-
ostrzyć, ale z uwagi na to, że film będzie 
oglądała młodzież szkolna, musieliśmy się 
lekko hamować.

Wasze pochodzenie wpłynęło na to, 
że wiejskie realia nie stanowią dla was 
tajemnicy?
DKW: Ja się urodziłam na Górnym Ślą-

sku w Bytomiu. W miejscu bez zieleni, 
bez przyrody, za to z silnie rozwiniętym 
przemysłem wydobywczym.

HW: Pierwsze 12 lat spędziłem na farmie 
mamy pod Londynem w Bracknell. Część 
mojej rodziny, dwóch wujków i dwie ciot-
ki, prowadziła gospodarstwa rolne. Jedni 
hodowali bydło, drudzy zwierzęta domo-
we. Jakiś krewny był właścicielem sklepu 
ogrodniczego. Ciekawą historię miał dzia-
dek od strony ojca, zegarmistrz. Pewnego 
dnia poszedł do rzeźni, by naprawić wiszą-
cy tam zegar. Gdy ujrzał warunki, w jakich 
zabija się zwierzęta, to został wegetariani-
nem. W czasie pierwszej wojny światowej 
znalazł się z tego powodu w więzieniu, ale 
obiecano, że zostanie wypuszczony, jeśli 
wesprze armię, zajmując się np. hodowlą 
bydła. Na co się, o ironio, zgodził.

Otrzymaliście polską nominację 
do Oscara. Konkurencją była „Zielona 
granica”. Jak się z tym czujecie?
DKW: Dobrze i źle. Źle, bo ja również ki-

bicuję Agnieszce Holland. „Zielona gra-
nica” to ważny film. Ale z drugiej strony 
cieszymy się, bo uważamy, że „Chłopi” 
świetnie nadają się, by reprezentować 
nasz kraj. Walczymy też o nominację w ka-
tegorii pełnometrażowy film animowany 
i najlepsza muzyka

HW: Nie śledzę dyskusji politycznych 
w  Polsce. Moja perspektywa jest taka, 
że trzeba robić filmy najlepiej, jak się 
potrafi. „Chłopi” znaleźli się na liście 
16 najlepszych produkcji wybranych 
przez „Indiewire” łącznie z selekcji festi-
wali w Wenecji i Toronto. „ScreenDaily” 
umieścił ją w dwudziestce najgorętszych 
tytułów z Toronto. To pokazuje potencjał.

W Polsce żyjemy teraz wyborami, 
więc na koniec pozwólcie, że zapytam 
o wasze poglądy polityczne.
DKW: Jestem artystką niezaangażowaną 

politycznie, ale wierzę, że cały czas istnieją 
problemy społeczne, które należy napra-
wić. Jeśli mój film choć w małym ułamku, 
sprawi, że ktoś zada sobie jakieś ważne py-
tanie – to już jest to dla mnie sukces.

HW: Zawsze było mi blisko do liberałów. 
Ale duchowo jestem anarchistą. Studio-
wałem nauki polityczne, filozofię i ekono-
mię na Uniwersytecie Oksfordzkim. Wtedy 
sympatyzowałem z lewicą, ale odrzucała 
mnie agresywność młodych działaczy. 
Liczy się jednostka, wrażliwość, indywi-
dualność, poszanowanie odmienności. 
Zawsze będę stał po stronie słabych, uci-
skanych i tych, którzy cierpią.

ROZMAWIAŁ JANUSZ WRÓBLEWSKI 
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Życia trochę złowić
Raper Łona, wytrwały obserwator polskiej 

rzeczywistości, zmienia punkt siedzenia. 
Płytę „Taxi” – opowieść o taksówkarzach 

– nagrał z młodymi jazzmanami.
JACEK ŚWIĄDER

T o może być odcięty od świa-
ta hotel poza sezonem, jak 
w „Lśnieniu” Stanleya Ku-
bricka, albo wiejska chata, jak 
w „Weselu” Wyspiańskiego. 

Miejsce akcji da się nawet zamknąć w au-
cie: Tom Hardy spędza w nim cały film 
„Locke”. Bohater czterokołowy może do-
równać ludzkiemu, jak biały Dodge Chal-
lenger kierowcy Kowalskiemu w „Znika-
jącym punkcie”. W aucie jest się w ruchu, 
ale w zamknięciu. Samotność robi różni-
cę. Obecność nieznajomego – podwójną.

Gdy dodać do tego czarną noc, można 
się osunąć w szaleństwo, co przydarzyło 
się w „Taksówkarzu” Robertowi De Niro 
(jak bohater „Znikającego punktu” był 
weteranem wojny w  Wietnamie) albo 
w  inny sposób Roberto Benigniemu 
w „Nocy na ziemi” Jarmuscha. Ten ostatni 
film jest ważny, bo oparty na próbach po-
rozumienia się z innymi. Podobnie „Taxi 
Teheran” Dżafara Panahiego, powstały, 
gdy irański sąd na 20 lat zakazał reżyse-
rowi pracy filmowej. Panahi został wtedy 
kierowcą i filmował swoje rozmowy z ak-
torami i naturszczykami, głównie o Iranie.

Raper Łona (Adam Zieliński) ło-
wienie fraz zasłyszanych na uli-
cy, w tramwaju czy taksówce ma 
w małym palcu. To biegły językowo 
tekściarz, a ostatnio także mu-
zyczny autor historii, któ-
ry trzyma się rodzinnego 
Szczecina. To tam podró-
żuje „z punktu a do punk-
tu b przez punkt ą”. 
Od pierwszej płyty jego 
producentem jest Web-
ber (ostatnio znany też 

ze spektaklu „1989” – red.), na koncertach 
wspiera ich zespół The Pimps. Ale płyta 
„Taxi” zmienia ten układ.

Trzeba się powyginać
Zaczęło się od warsztatów „Projekt 

TAXI” w ramach poznańskiego festiwalu 
OFF Opera w czerwcu 2020 r. Dyrektorka 
programowa Zuzanna Głowacka zaprosiła 
na nie Łonę i inną znakomitość ze Szcze-
cina – Jacka „Budynia” Szymkiewicza 
(zmarł w kwietniu 2022 r.). Razem od-
wiedzili najstarsze zrzeszenie dryndzia-
rzy (jak mówi się na nich w Poznaniu), ich 
ulubione miejsca, jak bar U Gosi, przede 
wszystkim zaś rozmawiali – i ze starymi 
kierowcami, i z młodymi uberowcami.

Dlaczego z nimi? Bo choć schowani 
za aplikacjami, muzyką z radia, narze-
kający, nierozmowni, to mają wyjątko-
wy wgląd w sprawy pasażerów. Ogląda-
ją Polaków z niedostępnego dla innych 
miejsca. – To było po lockdownie, wszyscy 
byli złaknieni kontaktu – wspomina Gło-
wacka. – Na początku chciałam skupić 
się na historiach o pasażerach, ale Adam 
szybko to odwrócił i to był świetny pomysł.

We wrześniu 2020  r. „Projekt TAXI” 
zamknął się koncertem. Program stano-
wiły trzy piosenki Budynia i jedna Łony. 

Jacek Szymkiewicz nie mógł jednak 
wystąpić, a 48 godzin przed kon-
certem dołączyli do Łony: woka-
listka Iza Polit oraz Kacper Krupa 
i Andrzej Konieczny z jazzowego 
kwartetu Siema Ziemia. Świeża 

sceniczna energia sprawi-
ła, że Adam Zieliński 

zaproponował 

przedłużenie projektu. Nie tylko on za-
uważył w nim potencjał. – Kiedy w domu 
słuchałem beatu do „Pana Darka”, moja 
żona zastrzygła uszami i  powiedziała: 
to jest tak dobre, że naprawdę musisz się 
postarać – opowiada. – Długo mierzyłem 
się z presją, żeby nie spieprzyć muzyki, któ-
rą panowie mi dostarczyli.

Równolegle z pracą nad piosenkami 
trwały rozmowy z taksówkarzami. Zaczę-
ło się zanosić na płytę. Trzyosobowy skład 
zagrał parę koncertów w barze U Gosi, 
fragmenty jednego z nich złożyły się na wi-
deoklip do „Biegnij!”. Widać tam Mieczy-
sława Hryniewicza, odtwórcę roli Jacka 
w serialu Stanisława Barei „Zmiennicy”. 
– To dla mnie casus belli, że pan Mieczy-
sław nie jest wożony za darmo – zazna-
cza Łona.

– Andrzej i Kacper łączą talent, empa-
tię wobec drugiego człowieka i otwartość 
na to, co ten drugi czy w tym wypadku 
trzeci człowiek wnosi – chwali raper. – Są 
otwarci w sposób, którego nie znałem. 
Musiałem się trochę powyginać, ale do-
skonale się przy tym bawiłem. Ostatni 
tekst powstał 31 grudnia 2022 r. Rzadko 
entuzjazmu wystarcza na trzy lata pracy. 
Można było się obawiać, że „Taxi” będzie 
przenoszone, przyciężkie albo na odwrót 
– zbyt eksperymentalne, by je przyswoić. 
Nic z tych rzeczy.

Jak to z  Łoną bywa, „Taxi” jest ko-
palnią skrzydlatych słów, ale nie tylko 
– na równych prawach błyszczą melodie 
fletów, saksofonów, klawiszy oraz rytmy, 

Od lewej: Andrzej 
Konieczny, Kacper 
Krupa i Łona 
w „Projekcie  
TAXI”.
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od których kręci się w głowie. Z wierz-
chu album skleja ekspresja Łony, ale pod 
względem muzycznej różnorodności 
„Taxi” nie ustępuje starszej o miesiąc bra-
wurowej płycie „Second” Siema Ziemia. 
Z okołohiphopowych podkładów muzycy 
przechodzą w lekką, pozytywną piosenkę 
z idiomu Łony, wskakują w cięższy klubo-
wy przebój, zanurzają się w melancholii. 
W każdym z 11 utworów regułą są skoki 
dynamiki i nastroju.

– Lubimy z Andrzejem te momenty za-
trzymań, nieoczekiwane sytuacje, które 
wynikają z improwizacji, z jakiejś chwili 
albo nawet z przypadku – tłumaczy sak-
sofonista Kacper Krupa. – Dobrze się czuję 
w momentach onirycznych, jestem w nich 
wolny, mogę się skupić na brzmieniu.

– To chyba Adam nadał naszej meto-
dzie nazwę – mówi perkusista Andrzej 
Konieczny. – Raczej Roman Wilhelmi: 
przypier... ić i odpuścić – prostuje Kac-
per. – Nie mieliśmy jednej metody pracy. 
Na przykład „Kocyk” nagraliśmy w studiu 
razem. Czasem nagrywałem saksofony, 
flety czy inne instrumenty w domu. Waż-
ne jest dla niego to, że część partii nagrał 
w Warszawie, w mieszkaniu po dziadkach. 
Przy dysponującym niezwykłą wyobraź-
nią rytmiczną i brzmieniową Koniecznym 
Krupa jawi się jako malarz, liryk.

Metoda Wilhelmiego
– Możliwe, że nie ma przypadków. Szu-

kałem innego sposobu na opowiedzenie 
o rzeczywistości i napatoczyli się taksów-
karze – twierdzi Adam Zieliński. – Szuka-
łem nieco innej energii muzycznej i trafi-
łem na Andrzeja i Kacpra. A Konieczny 
wtóruje: – Myślisz sobie, kogo tak najbar-
dziej szanujesz ze sceny muzycznej, i nagle 
przytrafia ci się pracować z tą osobą.

Opowieść Łony bywa dramatyczna, jak 
w „10 pytaniach”. Tekst opiera się na roz-
mowie z ukraińskim kierowcą, który wiózł 
go wkrótce po ataku Rosji na Ukrainę 
24 lutego 2022 r.: „No ja byłem gotowy, brat 
też, jeśli już chcesz wiedzieć / a mama, 
że obu nie puszczę, nie ma mowy, sami 
wybierzcie, który z was jedzie”.

Czasem jest krytyczna wobec nostalgii: 
„Godzina w szczycie, człowiek kafla uzbie-
rał / kiedyś było życie, nie to co ta wegeta-
cja teraz / ludzie byli jakby milsi bardziej / 
mniejsze były zniżki, większe były marże” 
(„Kiedyś to było”). Bywa wreszcie krzepią-
ca, jak rapy z „Kocyka” i „Kimaj”, gdzie 
kierowca jawi się jak Matka Boska Opie-
kuńcza czuwająca nad niechcianym w in-
nych autach robotniku w brudnym stroju 
lub nad zwożonym z imprezy śpiochem.

– Teraz, jak z perspektywy przyglądam 
się „Kimaj”, to dostrzegam ten sam motyw, 

który niosę od lat, czyli mglistą myśl o dia-
logu jako rzadkiej odmianie od samotno-
ści – potwierdza Łona. – W tym temacie 
taksówkarska perspektywa wydaje mi 
się intrygująca.

– Adam od nowa poukładał taksówkar-
ski świat i w tym uniwersum opowiedział 
własną historię o człowieczeństwie, o tym, 
z czym się mierzymy. Zmieścił w tekstach 
dużo intymności, czułości – uważa Gło-
wacka. A oprócz rozmów w arkana zawo-
du wprowadzali Łonę kolega taksówkarz 
ze Szczecina oraz wuj Maciej, przyjaciel 
ojca, który jeździł w  Poznaniu jeszcze 
w latach 80. Dwa dni Łona sam spędził 
jako kierowca w aplikacji. Uświadomi-
ło mu to, że taksówkarz widzi wszystko, 
pozostając niewidzialny – pasażer widzi 
tylko parę oczu w  lusterku. To kolejna 
warstwa ochronna po gburowatości, mil-
czeniu czy small talku. Cały ten kamuflaż 
upewnił Łonę w tym, żeby głębiej szukać 
„jasnych i dobrych rzeczy”. Żywi taksów-
karze zawsze są ciekawsi niż stereotypy 
na ich temat.

Adam Zieliński powtarza, że nigdy 
dotąd nie odsłonił się tak jak w piosen-
ce „Jedziesz”. Taksówkarz, który dostaje 
kurs za kursem, wozi bez wytchnienia, 
nagle wpada w półgodzinną próżnię. Nie 
przychodzą zlecenia, jakby apka go omi-
jała. Czuje się niepotrzebny. W drugiej 
zwrotce, jak w nowym rozdaniu, pada 
na artystę. On również, niczym kierowca, 
próbuje „życia trochę złowić”, by prze-
robić je na tekst. On również po ciężkiej 
pracy doświadcza flauty. Przychodzi 
strach, pytania o życiowy bilans. Można 
je zawiesić, gdy znowu „jedziesz, jedziesz 
/ 24/7 mordo, przez ten ciąg czwartków, 
niedziel i wtorków / co się tam napatoczy 
bierz na korpus / po co więcej wiedzieć”. 
To brzmi jak domyślny sposób życia 
w Polsce.

– Wychowałem się na opowieściach 
snutych ezopowym językiem, i stąd pew-
nie starałem się wszystko podawać w me-
taforze – tłumaczy Łona. – A na tej pły-
cie zdarza mi się mówić niemal wprost. 
O swoim strachu przed zatrzymaniem, 
przed tym, bo ja wiem... postojem. Ten lęk 
jest wprawdzie uniwersalny, ale strasz-
nie chciałem o tym powiedzieć z mojego 
punktu widzenia. A okazję podsunęli mi 
właśnie taksówkarze.

Przypomina się tekst z 2011 r. „Nie pytaj 
nas”: „nie pytaj o pustkę, nie pytaj o strach 
gdzieś w nas ukryty / widzisz, od tych py-
tań jest nasz psychoanalityk (…) nie pytaj, 
co w nas siedzi / to raczej nie jest pokole-
nie odpowiedzi”. Nawiasem mówiąc, bo-
haterem wideoklipu do „Nie pytaj nas” był 
taksówkarz grany przez Webbera (– Słynny 

złotówa bez wąsów. Znakomity kierowca 
– komentuje Łona).

Lęk przed postojem
Większość tekstów Zielińskiego dobrze 

się starzeje. Konieczny ma rację, piosenka 
„Nie słuchać przed 2050” Łony i Webbera 
jest tak samo aktualna jak w 2002 r., gdy 
powstała. Zmienia się za to sam Łona. 
Z biegiem lat z pozycji zgryźliwego ob-
serwatora sfery publicznej przeniósł się 
w miejsce, z którego ma pełniejszy obraz: 
piętnuje nierówności społeczne, samoza-
dowolenie klasy średniej, brak troski o słab-
szych. Celnie opowiedział o tym w tekście 
„Co tak wyje?”, dyskutowanym też na ła-
mach POLITYKI. – Allah lubi różnorodność 
– powtarza. Na ostatniej płycie z Webbe-
rem, „Śpiewnik domowy”, sporo miejsca 
poświęcił ksenofobii, choćby w piosence 
„Echo”, językowym majstersztyku o Marcu 
’68 i o tym, co wraz z wymuszoną emigracją 
Żydów straciła nasza kultura.

Ośmioletni syn Adama Zielińskie-
go powiedział mu ostatnio: „Jak byłem 
mały, to było świetnie”. Brzmi jak refren 
taksówkarzy: kiedyś to było, dzisiaj to nie 
ma. Łona też dostrzega pracę pamięci, 
jak mówi, „zdarza mu się patrzeć na PRL 
w kolorach z »Czterdziestolatka« Jerzego 
Gruzy”, ale odwrotnie niż starzy taryfiarze 
stara się żyć w teraźniejszości: – Ostatnio 
rozejrzałem się po swoim życiu i myślę, 
że to bardzo możliwe, że za 20 lat będę 
wspominał ten czas jako najlepszy. Pierw-
szy raz w życiu miałem taką konstatację.

Czy nie przestał lubić taksówek? – Wsia-
dłem ostatnio w Szczecinie i choć nie słu-
chałem uważnie od początku, w pewnym 
momencie złapałem się na tym, że leci 
trzecia piosenka Świetlików z rzędu. Py-
tam taksówkarza, dotąd raczej ponurego, 
czy to nie jest płyta „Ogród koncentracyj-
ny”, a on się odwraca i mówi: „I za to masz 
5 proc. rabatu”. Cudowne uczucie.� n
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Kocham wolność
Piosenka Chłopców 
z Placu Broni stała 
się w ciągu ostatnich 
ośmiu lat nieodzownym 
elementem 
antypisowskich 
manifestacji. A z czasem 
politycznym hymnem.

MIROSŁAW PĘCZAK

K iedy 1 października w finale 
Marszu Miliona Serc ze sceny 
ustawionej na warszawskim 
rondzie Radosława zapro-
szeni piosenkarze i  aktorzy 

(wraz z namówionym do tego Donaldem 
Tuskiem) odśpiewali najsłynniejszą dziś 
piosenkę Bogdana Łyszkiewicza, dopeł-
nił się rytuał największego w ostatnich 
dekadach ulicznego protestu. Piosenka 
„Kocham wolność” po latach stała się  
de facto politycznym hymnem. Trochę tak 
jak w ostatniej dekadzie PRL „Mury” Jacka 
Kaczmarskiego były hymnem zwalczanej 
przez władze solidarnościowej opozycji. 
W obu przypadkach stało się tak niezależ-
nie od pierwotnej intencji twórców.

Napisany przez Kaczmarskiego do me-
lodii katalońskiego pieśniarza Lluísa Lla-
cha tekst „Murów” oryginalnie miał zu-
pełnie inną wymowę niż pieśń protestu 
wykonywana w więzieniach, ośrodkach 
internowania i na ulicznych demonstra-
cjach w czasie stanu wojennego. Po la-
tach Kaczmarski mówił: „»Mury« napi-
sałem w 1978 r. jako utwór o nieufności 
do wszelkich ruchów masowych. Usły-
szałem nagranie Lluísa Llacha i śpiewa-
jący, wielotysięczny tłum i wyobraziłem 
sobie sytuację – jako egoista i człowiek, 
który ceni sobie indywidualizm w życiu 
– że ktoś tworzy coś bardzo pięknego, 
bo jest to przepiękna muzyka, przepięk-
na piosenka, a potem zostaje pozbawiony 
tego swojego dzieła, bo ludzie to prze-
chwytują. Dzieło po prostu przestaje być 
własnością artysty i o tym są »Mury«. I bal-
lada ta sama siebie wywróżyła, bo z nią się 
to samo stało. Stała się hymnem, pieśnią 
ludzi i przestała być moja”.

Harcerska szczerość
Piosenka Bogdana Łyszkiewicza po-

wstała u  samego schyłku komuny, 
niedługo przed rozpoczęciem obrad 

Koncert w katowickim Spodku, 
Chłopcy z Placu Broni 
i Bogdan Łyszkiewicz, 1994 r. 
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REKLAMA

Okrągłego Stołu. Zaś na początku nowej 
epoki, w czerwcu 1990 r., w wywiadzie 
udzielonym „Magazynowi Muzyczne-
mu” lider Chłopców z Placu Broni mówił 
o niej tak: „Nie jestem człowiekiem zaan-
gażowanym politycznie, nie mam też mi-
sjonarskich zapędów. Owszem, śpiewam 
»Kocham wolność«, ale nie jest to pio-
senka polityczna. Sprowadzenie pojęcia 
wolności do kategorii politycznej spłyca 
jej istotność”.

Łyszkiewicz zginął w wypadku drogo-
wym w 2000 r. i zapewne do końca swo-
jego niedługiego życia był przekonany, 
że „Kocham wolność” już zawsze będzie 
tym, czym według niego miała być: bez-
pretensjonalną wariacją na temat motywu 
wolności osobistej, doprawioną odrobiną 
autoironii. Z pewnością niczym, co nada-
wałoby się na pieśń masową.

Paweł Nazimek, dziś basista T.Love, 
który brał udział w nagraniu płytowej, 
„kanonicznej” wersji piosenki zamiesz-
czonej na debiutanckim albumie „O! Ela” 
zespołu Chłopcy z Placu Broni wydanym 
w 1990 r., od początku miał wrażenie, 
że ten powszechnie znany przebój w toku 
produkcji muzycznej rozminął się ze swo-
im potencjałem: – Świetna kompozycja, 

fajne słowa, ale wykonanie pozbawione 
emocji, zupełnie bez dynamiki. Nie wiem, 
czy była to wina nieodpowiedniej aranża-
cji, miksu czy po prostu Boguś tak chciał, 
w każdym razie powstał numer z obcięty-
mi jajami.

Inne zdanie ma lider T.Love Muniek 
Staszczyk: – Nazwałbym tę piosenkę przy-
kładem muzyki naiwnej, przez analogię 
do malarstwa naiwnego. To było takie na-
iwnie hipisowskie, ale szczere, tak Bogu-
siowi w sercu grało. I dlatego czuję w tym 
prawdę. I pewnie dlatego ta piosenka tak 
dobrze działa na ludzi dzisiaj i robi dobrą 
robotę na rzecz słusznej idei.

Muniek wspomina, że kiedy „Ko-
cham wolność” pojawiło się w radiu, 
on i koledzy z T.Love trochę się z tego 
podśmiewali. – Myśmy wyrastali z pun-
kowych, postpunkowych korzeni, więc 
Chłopców z Placu Broni mieliśmy za taki 
bardziej harcerski band. W tym, co gra-
li, nie było śladu rock’n’rolla, czyli lo-
kowali się na antypodach tego, co nam 
się podobało.

Jedna drobna uwaga: malarscy naiwiści, 
tacy jak Celnik Rousseau czy nasz Nikifor, 
nie mieli za sobą żadnych artystycznych 
szkół, zaś Łyszkiewicz, co w środowisku 

rockowym nie było bynajmniej normą, 
skończył średnią szkołę muzyczną w kla-
sie klarnetu.

Na rocznicę czerwca
Kiedy piosenka „Kocham wolność” 

trafiła na szczyt Listy Przebojów Mar-
ka Niedźwieckiego w  radiowej Trójce, 
co stało się w czerwcu 1989 r., funkcjono-
wała już jako sztandarowe dzieło Krajowej 
Sceny Młodzieżowej, czyli nurtu estra-
dowego silnie propagowanego w Trójce 
przez Pawła Sitę i  Piotra Majewskiego 
w ich autorskiej audycji. Filarami KSM 
były oprócz Chłopców z Placu Broni ta-
kie jeszcze zespoły, jak Sztywny Pal Azji, 
Róże Europy i Kobranocka. I faktycznie, 
tak jak przedstawia to Muniek, dla punko-
wej i postpunkowej publiczności piosenki 
w rodzaju „Kocham wolność” czy nawet 
„O! Ela” z daleka pachniały harcerskim 
ogniskiem. Podobnie jak „Wieża radości” 
Sztywnego Pala Azji, „Jedwab” Róż Europy 
czy „Kocham cię jak Irlandię” Kobranocki.

Przedmiotem żartów ze strony rocko-
wych radykałów była też hipisowsko-len-
nonowska poza Łyszkiewicza, choć on 
sam autentycznie czuł się nie tylko fanem, 
ale i artystycznym dłużnikiem Johna 
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Lennona (vide: wybitnie lennonowska 
piosenka „Kocham cię”) i z tego powodu 
nosił się i wyglądał jak klon Lennona.

Tak czy inaczej piosenka „Kocham wol-
ność” od początku pojawienia się w radiu 
i na debiutanckiej płycie Łyszkiewicza ni-
gdy nie straciła statusu powszechnie roz-
poznawalnego przeboju. Mówiąc inaczej 
– nigdy nie została zapomniana, jak to się 
zdarza z utworami odkrywanymi z mniej 
lub bardziej odległej przeszłości, zysku-
jącymi z nagła nowe życie. Na festiwalu 
opolskim w 2014 r. fragment jej refrenu 
(„wolność – kocham i rozumiem”) został 
wykorzystany jako tytuł okolicznościo-
wego (25. rocznica wyborów z 4 czerw-
ca 1989 r.) koncertu, a niedługo później 
znalazła się na szczycie Polskiego Topu 

Wszech Czasów w plebiscycie słuchaczy 
III Programu PR. To było jeszcze przed wy-
borami, w wyniku których władzę objęło 
Prawo i Sprawiedliwość, i radiowi słucha-
cze głosujący na „Kocham wolność” pew-
nie nie zastanawiali się nad ewentualnym 
politycznym sensem tej piosenki. To przy-
szło później, kiedy na demonstracjach 
Komitetu Obrony Demokracji zaczęto ją 
odtwarzać z głośników i śpiewać.

Maksimum przekazu
W 2019 r. powstała kolejna wersja „Ko-

cham wolność” – zaśpiewana przez Bo-
vską. Młodą artystkę zaprosił do współ-
pracy stołeczny ratusz, a powodem była 
– znów – rocznica wyborów ’89. Bovska 
– prywatnie Magda Grabowska – potrak-
towała propozycję arcypoważnie: –To było 
dla mnie duże wyzwanie, przecież ta pio-
senka to sztandar, ma w sobie ogromną 
siłę i trudno z czymś takim zmierzyć się 
bez obaw. Grabowska zaśpiewała po swo-
jemu, choć ryzyko było spore. Razem 
z producentem Janem Smoczyńskim osa-
dzili ten „utwór-sztandar” w klimatach ta-
necznych, z elektronicznym podkładem, 

do czego świetnie pasował dziewczęcy 
głos wokalistki, a całość uzupełnił teledysk 
pokazujący różnorodność Warszawy i jej 
mieszkańców (pojawia się tam robotnik, 
pływaczka, kucharka, czarnoskóra jog-
gerka). Chwyciło. Teledysk został zapre-
zentowany na Orange Festival – właśnie 
w czerwcu 2019 r. – i publiczność przyjęła 
go entuzjastycznie. Oczywiście nie oby-
ło się bez uszczypliwości w internecie. 
Przede wszystkim ze strony tych dopa-
trujących się profanacji nowego świętego 
hymnu, chociaż na pewno nie brakowało 
i takich, dla których jego śpiewnie już wte-
dy było aktem antypisowskim.

O samej piosence Bogdana Łyszkiewi-
cza Bovska mówi: – Minimum słów, mak-
simum przekazu. Pochwala brak monu-
mentalizmu i urok prostoty. I podoba jej 
się, że piosenka równie dobrze przydaje 
się na wolnościowych protestach, jak w te-
ledysku promującym społeczną tudzież 
kulturową wielobarwność.

Trudno było jednak nie przyjąć z za-
skoczeniem tego, że po pierwszych pro-
testacyjnych marszach KOD-u ten, jak się 
wydawało, kameralny utwór, stawał się 
pieśnią masową. W oryginalnym wykona-
niu Chłopców z Placu Broni piosenka nie 
kojarzyła się z protest songiem. Zbigniew 
Hołdys swego czasu ubolewał nad tym, 
że nie powstaje żadna nowa porywająca 
tłumy pieśń i na potrzeby chwili wybra-
no „Kocham wolność” jak owego raka 
na bezrybiu. Dziś Hołdys widzi sprawę 
inaczej. Przypomina sobie, że i do niego 
zwracano się o zgodę na wykorzystywanie 
na protestach starych przebojów Perfectu, 
których, jak wiadomo, jest twórcą. Ciągle 
na antypisowskich manifestacjach odtwa-
rza się „Chcemy być sobą”, „Autobiogra-
fię”, choć bardzo dobrze się stało, że po-
jawił się też nowy song – „Jeszcze będzie 
pięknie” B.R.O – odtwarzany na spotka-
niach Donalda Tuska z wyborcami.

– Pamiętam, że Mateusz Kijowski prosił 
mnie, żebym na finał któregoś z protestów 
załatwił udział Maryli Rodowicz – wspo-
mina Hołdys. – Albo kiedy odtworzono 
„Modlitwę o wschodzie słońca” w wykona-
niu Gintrowskiego i rodzina Gintrowskiego 
zaprotestowała, bo przecież on, gdyby żył, 
na pewno nie wspomagałby KOD-u. Teraz 
też zdarza się, że dostaję propozycję, żeby 
coś napisać. Odpowiadam, że lepiej byłoby 
próbować trafić do młodych ludzi, dla któ-
rych ja nie jestem autorytetem, i niech or-
ganizatorzy protestów zwracają się do Pod-
siadły, Brodki czy Maty. Ale to wszystko nie 
znaczy, że piosenka Bogusia Łyszkiewicza 
nie nadaje się do tych celów.

Hołdys podkreśla niezaprzeczalne wa-
lory „Kocham wolność”: piękna, spójna 

harmonicznie kompozycja, hipisowski 
tekst, a do tego każdy może to zaśpie-
wać i wychodzi wspaniale. – Mniej więcej 
w tym samym czasie – dodaje – w 1988 r. 
powstały dwa utwory, które dobrze kore-
spondują z naszym tu i teraz: „Nie pytaj 
o Polskę” Grześka Ciechowskiego i wła-
śnie „Kocham wolność”. Tyle że piosenka 
Grześka jest tekstowo zbyt skomplikowa-
na, by podchwytywały ją tłumy… 

Trafić w czas
W 1988 r. powstała też jeszcze jedna 

piosenka, niekiedy również odtwarza-
na na współczesnych prodemokratycz-
nych demonstracjach: „Runął już ostatni 
mur” Tomka Lipińskiego i jego zespołu 
Tilt, aczkolwiek akurat o niej mówiono, 
że najlepiej wpasowała się w historycz-
ny moment burzenia muru berlińskiego 
w 1989 r.

Admiratorem „Kocham wolność” po-
zostaje też Walter Chełstowski, jeden 
z założycieli Komitetu Obrony Demokra-
cji, a ponadto twórca festiwalu jarociń-
skiego jako imprezy ogólnopolskiej i jej 
wieloletni dyrektor. I to właśnie w Jaro-
cinie w 1988 r. wystąpił zespół Chłopcy 
z Placu Broni, który zarekomendowała 
Kora. Chełstowski uważa, że piosenka 
Łyszkiewicza to fenomen przekraczający 
biografię twórczą autora i historię jego 
zespołu: – Najpierw na hasło „Chłopcy 
z Placu Broni” odezwały mi się emocje 
z młodości, no i przypomniała się postać 
Nemeczka, bohatera powieści Molnara. 
Uleciało z głowy, że akcja tej powieści 
toczy się 100 lat przed napisaniem pio-
senki „Kocham wolność”, a sama powieść 
powstała na początku XX w. Kiedy tę pio-
senkę pierwszy raz usłyszałem, podobnie 
wszyscy inni, do których dotarła, nie mia-
łem pojęcia, co się z nią stanie po latach.

Dlaczego więc stało się z nią to, co się 
stało? Według Chełstowskiego zadziałała 
magia, która powoduje, że artyście zdarza 
się intuicyjnie albo nawet mimowolnie 
wyprzedzać swój czas i zdarza się, że dzie-
ło, które stworzył, zyskuje nieprzewidzia-
ny wcześniej sens i status. Tak było nawet 
z niektórymi hymnami narodowymi. No 
bo czy dziś zastanawiamy się nad epope-
ją napoleońską jako motywem tekstowym 
„Mazurka Dąbrowskiego”? Albo nad tym, 
że „Star Spangled Banner”, zanim stał się 
hymnem amerykańskim, był pieśnią wo-
jenną o obronie fortu przed Anglikami?

Czy to oznacza, że „Kocham wolność” 
to utwór ponadczasowy? Tego akurat nie 
wiadomo, ale wiadomo, że teraz, po pra-
wie 35 latach od swoich narodzin, celnie 
trafia w czas.

MIROSŁAW PĘCZAK

Marsz Miliona Serc, Warszawa, 2023 r.  
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Światło na Fossego 
Nagrodę Nobla w dziedzinie literatury – tym razem 

zgodnie z oczekiwaniami – otrzymał norweski 
pisarz i autor dramatów Jon Fosse.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

A kademia wyróżniła Fossego 
za „nowatorskie dramaty 
i prozę, które dają wyraz nie-
wysłowionemu” i rzeczywi-
ście, jest to werdykt dla sztuki 

idącej wbrew modnym tematom, skupio-
nej na duchowym wymiarze człowieka 
i dlatego imponujący. Do tego Fosse był 
od lat jednym z najpoważniejszych kan-
dydatów i jest to pierwszy norweski Nobel 
od 1928 r. (i czwarty w historii tego kraju).

W  Polsce ukazała się akurat książka 
„Drugie imię”, czyli pierwsza i druga część 
cyklu „Septologia” Fossego – nakładem 
ArtRage, w świetnym przekładzie Iwony 
Zimnickiej. Nobel jest więc zarazem jak 
wiatr w żagle dla małego, ambitnego wy-
dawnictwa, które boryka się zazwyczaj 
z rynkowymi, finansowymi kłopotami. 
W Wielkiej Brytanii noblistę wydaje też 
małe, niezależne wydawnictwo Fitzcar-
raldo, dla którego jest to już piąty (!) lau-
reat nagrody w ostatnim czasie. Pierwszy 
tom „Septologii”, który ukazał się 2019 r. 
– otrzymał nominację do Międzynaro-
dowego Bookera i National Book Critics 
Circle Award.

Jon Fosse w Polsce był wcześniej znany 
przede wszystkim jako dramatopisarz. 
W „Dialogu” ukazało się sześć jego sztuk, 
ostatnia w zeszłym roku – „W głębi czar-
nego lasu”. W 2005 r. wyszła antologia jego 
dramatów w wydawnictwie ADiT w prze-
kładzie Haliny Thylwe. Wystawiał go lata 
temu m.in. Teatr na Woli w reżyserii Izabeli 
Cywińskiej, a teraz w Teatrze Baj można 
zobaczyć spektakl dla dzieci na podstawie 
jego sztuki „Dziewczynka ze skrzypcami”. 
W bibliotece ZAiKS-u znajdziemy kilka 

jego utworów: „Ktoś przyjdzie”, „Ładny 
letni dzień”, „Sen”, „Sen o jesieni”, „Zima”. 
Po polsku ukazała się jeszcze w wydaniu 
książkowym jego sztuka „Suzannah” o żo-
nie Ibsena (w przekładzie Ewy Partygi).

Fosse jest wszechstronnym twórcą, 
autorem nie tylko dramatów i  powie-
ści, ale też esejów, wierszy i książek dla 
dzieci. Urodził się w 1959 r. w miastecz-
ku Haugesund i jako siedmiolatek uległ 
wypadkowi, który wraca echem w jego 
twórczości. Do literatury doszedł przez 
muzykę, pisał teksty piosenek, a potem 
opowiadania. Zadebiutował w 1983 r. po-
wieścią „Raudt, svart” (Czerwony, czarny), 
ale zaczął być znany przede wszystkim 
jako autor dramatów w latach 90. Co było 
zaskoczeniem dla niego samego, bo – jak 
mówił – nie lubił nawet chodzić do teatru. 
W 2015 r. otrzymał nagrodę literacką Rady 
Nordyckiej, najbardziej prestiżową nagro-
dę literacką w Skandynawii.

K luczem do jego dramatów i do lite-
ratury jest również – jak możemy są-

dzić z „Drugiego imienia” – malarstwo. 
Malarzem jest Asle, bohater powieści, 
skoncentrowany na tym, żeby jego obrazy 
emanowały światłem. „Życie i malowanie 
nabierają sensu, ponieważ są związane 
z takim światłem, tak, to co robię, malując, 
ma związek z niewidzialnym światłem” 
– mówi. Już na samym początku powieści 
pojawia się paradoks: szczęście w jaśnie-
jącej pustce, puste światło – to wszystko 
odsyła nas do doświadczenia mistycz-
nego, spotkania z Bogiem, które mistycy 
tacy jak Mistrz Eckhart opisywali wła-
śnie językiem paradoksu. Mistyka jest 

niewyrażalna w słowach, określenia, któ-
rym do niej najbliżej to właśnie paradoks: 
taki jak świetlista ciemność.

Na Mistrza Eckharta Fosse powołuje się 
często – przeszedł na katolicyzm, dekla-
ruje się jako wierzący. A trzeba pamiętać, 
że nurt mistyczny w Kościele był często 
potępiany, sam Eckhart był oskarżony 
o herezję i musiał tłumaczyć się przed pa-
pieżem i trybunałem inkwizycji ze swoich 
kazań. Głosił m.in., że kontakt z Bogiem 
może odbywać się przez kontemplację 
własnej duszy, która jest boską cząstką 
w człowieku. Następuje wtedy mistyczne 
zespolenie, ekstaza duszy, wyjście poza 
siebie. Drogą może być odosobnienie, 
medytacja. Za takim doświadczeniem 
dusza tęskni. „Gdyby mnie nie było, nie 
istniałby Bóg” – myśli powieściowy Asle, 
cytując Eckharta. I takie doświadczenie 
zapisuje Fosse w sposób fascynujący. Ca-
łość jest jednym zdaniem, nie ma kropek, 
ale ten zabieg nie stawia oporu – szybko 
o tym zapominamy, uniesieni swobod-
nym nurtem języka.

Czy malarz Asle rzeczywiście spotyka 
drugiego Asle, którego zawozi do szpi-

tala? Czy widzi młodą parę, która rozbiera 
się w piaskownicy na placu zabaw? W tej 
opowieści nie ma nic pewnego, wszystko 
może się okazać powidokiem przeszłości. 
Asle ogląda przeszłość drugiego Aslego, al-
koholika. Ale to wszystko mogą być jego 
własne wspomnienia. Fosse pokazuje róż-
ne ścieżki, możliwości życia, wielu ludzi, 
którzy tworzą nas samych. To jest opo-
wieść o samotności, krzywdzie, śmierci, 
a jednocześnie niesłychanie istotna jest 
tu bliskość, obejmowanie się ludzi, tych, 
którzy nie żyją również. „Tak jak my się 
trzymamy za ręce, tak i domy trzymają się 
za ręce” – mówi siostra do brata. Asle czuje 
obecność zmarłej żony. Druga osoba jest 
tu ważna i odsyła do najważniejszej obec-
ności lub nieobecności – Boga. Tylko jak 
on może dopuszczać do tych strasznych 
rzeczy na świecie? Zastanawiają się tutaj 
kolejne postaci. To niepojęte. O tej właśnie 
niepojętości pisze Fosse. Bóg jest ciemno-
ścią, nicością, która jaśnieje: „Z ciemności 
Boga bije światło, niewidzialne światło”.

Poprzez sztukę, jak mówi bohater po-
wieści, patrzy na nas coś innego, nie tylko 
to, co przewidział artysta czy pisarz. „Tak 
też jest z  literaturą, którą lubię czytać, 
ważne jest nie to, co mówi wprost o tym, 
czy o tamtym, chodzi o coś innego, o coś, 
co milcząc, przemawia między wiersza-
mi”. I to się udaje w „Drugim imieniu”. 
Warto czekać na kolejne części – już 
z pewnością, że się ukażą i znajdą niemało 
czytelników. � n

[  K U L T U R A  ]
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Odpowiadała ciągami symboli, jednak 
użytkownicy przypisywali jej empatię, 
intencjonalność, wyobraźnię. Mówi się 
znowu o Elizie w kontekście ChatGPT, 
o wiele bardziej złożonego „modelu języ-
kowego”. Fakt, że pojawienie się tego cza-
tu jest jednym z najgorętszych newsów 
ostatnich miesięcy, nie wynika jednak 
z wyjątkowego zaawansowania tech-
nicznego tej maszyny: chodzi raczej o to, 
że interakcje z modelem do tego stopnia 
przypominają interakcje międzyludz-
kie, że każą wyobrażać sobie jakiś rodzaj 
zwracającej się do nas podmiotowości. 
Co istnienie takiego dublera mówi o nas 
samych? Czy obawiamy się tej wiedzy? 
Bać się czy nie? A może tym razem inny 
naprawdę jest inny, a podobieństwo jest 
tylko naskórkowe? 

Część naukowców uważa określenie 
„sztuczna inteligencja” za zbyt an-

tropomorficzne i w związku z tym nie-
adekwatne. Pomimo tego, że naśladujące 
działanie ludzkiego mózgu nowoczesne 
systemy mogą się uczyć – także na wła-
snych błędach – i że wolność od ludzkich 
ograniczeń (np. kulturowych czy emo-
cjonalnych) oraz gigantyczna moc obli-
czeniowa sprawiają, że uczą się szybciej 
od nas, jest to tylko pewien bardzo ogra-
niczony rodzaj inteligencji. Sęk w tym 
– jak zauważa Melanie Challenger, au-
torka książki „How to be Animal” (2021 r.) 
– że patriarchalna cywilizacja technicz-
na ceniła właśnie ten rodzaj inteligencji. 
To on miał odróżniać nas od niższych by-
tów, a także czynić niektórych ludzi (bia-
łych mężczyzn) bardziej wartościowy-
mi od innych. Pojawienie się „sztucznej 
inteligencji”, która w tym, co ceniliśmy 
w sobie najbardziej, bije nas na głowę, 
zaprasza do głębokich przewartościo-
wań. Kim jesteśmy? Zachodnia kultura 
tradycyjnie broniła człowieczeństwa 
przed zwierzęcością, próbując wyzna-
czyć granicę jednoznacznie oddzielającą 
nas od innych ziemskich stworzeń. Czy 
odczuwając niepokój wobec własnych 
stworzeń – tak podobnych do nas i tak 
różnych – odważymy się szukać człowie-
ka gdzie indziej?

O bcy” nigdy nie wzbudza ta-
kiego lęku i  w rogości jak 
wtedy, kiedy jest prawie taki 
sam jak my. Zygmunt Freud 
określa to zjawisko mianem 

„narcyzmu małych różnic” (inspiru-
jąc się pracami antropologa Ernesta 
Crowleya). W eseju „Kultura jako źródło 
cierpień” (1930 r.) zauważa, że „właśnie 
wspólnoty sąsiadujące ze sobą, a poza 
tym i tak sobie bliskie, wojują ze sobą 
i  szydzą z siebie”. Sąsiedzka wrogość 
ułatwia zjednoczenie danej społeczno-
ści; istnienie spójnego „my” jest możli-
we dlatego, że jacyś „oni” zostali spośród 
nas wykluczeni. Z gorzką ironią autor do-
daje, że „rozproszony po całym świecie 
naród żydowski położył (…) godne uzna-
nia zasługi na polu skonsolidowania 
kultur narodów” (przeł. Robert Reszke). 
Narcyzmem małych różnic można tłu-
maczyć skłonność do zbijania się w ple-
mienne kliki; media społecznościowe, 
jak już to wiele razy powiedziano, pod-
noszą ten aspekt ludzkiej agresji na jesz-
cze wyższy poziom. Im większa de facto 
homogenizacja, tym pilniej strzeże się 
naskórkowych różnic.

Nowelę Philipa K. Dicka „Czy Andro-
idy Marzą o Elektrycznych Owcach?” 
z 1968 r., zekranizowaną w 1982 r. przez 
Ridleya Scotta jako „Blade Runner” 
(Łowca androidów), da się odczytać 
przez pryzmat tego zjawiska. Główny 
bohater Rick Deckard ma za zadanie 
eliminować „replikantów”, czyli w za-
sadzie nieodróżnialne od ludzi roboty, 
zbiegłe z Marsa (gdzie są produkowane) 
na Ziemię. Aby rozpoznać replikanta lub 
replikantkę, podejrzaną istotę poddaje 
się testowi na empatię; robot, w przeci-
wieństwie do człowieka, powinien taki 
test oblać. A jednak zdarzają się wyjątki: 
empatyczne maszyny, nieempatyczni lu-
dzie. Linia podziału staje się na tyle roz-
myta, że jej utrzymanie wymaga użycia 
przemocy. Niektórzy replikanci mogą 
w istocie być niebezpieczni – podobnie 
jak niektórzy ludzie – ale groza, jaką 
wzbudzają, wynika raczej z faktu, że ich 
niesłychane podobieństwo do „natural-
nych” osób zmusza do stawiania pytań 
o esencję człowieczeństwa. Czyżbyśmy 
nie byli tymi, za których się mamy? Czy 
Decker – „łowca androidów” – może oka-
zać się replikantem? A może to pytanie 
nie ma żadnego sensu?

„Blade Runner” to oczywiście fikcja, 
dlatego replikantów można interpretować 

metaforycznie. Stanowią ucieleśnienie 
obcości; kluczowy jest także fakt, że Dick 
obdarza ich pewnego rodzaju wewnętrz-
ną wolnością, która umożliwia bunt. Jest 
to wizja ściśle antropomorficzna i jako 
taka mówi coś ciekawego o ludzkich re-
lacjach z maszynami, choć nie o samych 
maszynach. Niepokój wynikający z podo-
bieństwa, lub pozornego podobieństwa, 
między tym, co zrodzone, a wytworami 
cywilizacji to istotny element tej relacji 
– niezależnie od faktu, że rozwój tech-
nologii naprawdę stwarza nowe rodza-
je zagrożeń.

Ludzką skłonność do antropomorfizo-
wania maszyn określa się czasem mia-
nem „efektu Elizy” – od nazwy pierwsze-
go chat-bota (który z kolei zawdzięczał 
swoje imię Elizie Doolittle z „Pigmalio-
na” George’a Bernarda Shawa). Eliza zo-
stała stworzona w 1966 r., czyli dwa lata 
przed publikacją noweli Dicka, przez Jo-
sepha Weizenbauma. Chat-bot ogrywał 
rolę psychoterapeutki odpowiadającej 
na wstukane w klawiaturę zdania. Był 
to stosunkowo prosty program. Pod-
dawał analizie wprowadzoną kwestię, 
po czym reagował według zadanych 
reguł. Eliza nawet w  swoich czasach 
nie stanowiła cudu techniki, było o niej 
głośno właśnie dlatego, że wywoływała 
swego rodzaju egzystencjalny niepokój. 

Julia Fiedorczuk – pisarka, poetka, tłumaczka, wykłada literaturę amerykańską i ekokrytykę  
w Instytucie Anglistyki UW i Szkole Ekopoetyki przy Instytucie Reportażu. Nominowana do nagrody Nike  
za powieść „Nieważkość” (2015), laureatka nagrody im. Wisławy Szymborskiej za tom „Psalmy” (2017).  
Ostatnio wydała powieść „Pod Słońcem” (2020).

Efekt Elizy
J u l i a  F i e d o r c z u k
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Granica

Lis
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się. Z filmu nie dowiedziałam się 
niczego, czego bym nie wiedziała 
– szczegóły, które mogą wydawać 
się dziwne lub naciągane, jak ży-
rafy, o których Nur mówi, że wi-

dział je w naszym wschodnioeuropejskim lesie, a które 
są tylko miarą jego traumy; złośliwie stłuczony przez 
pogranicznika termos czy przerzucanie uchodźczych 
zwłok na białoruską stronę, należą do faktografii, któ-
rą znałam. Mimo to „Zielona granica” trzymała mnie 
w napięciu do ostatniej minuty. Tak działa sztuka – do-
piero dzięki niej rzeczy stają się naprawdę widoczne, 
wchodzą pod skórę. W sposobie filmowania nocnej 

wywózki na Białoruś, rewizji w prze-
mytniczym dostawczaku czy popi-
jawy mundurowych chlejących tak, 
jak zawsze robią to funkcjonariusze 
służb oprawczych w miejscach kaźni, 
widać background w postaci całego 
dorobku reżyserki, zwłaszcza jej fil-
mów społeczno-politycznych i histo-
rycznych. One wszystkie tu pracują. 
Dotkliwa cielesność push-backów, 
dziecko tonące w bagnie, któremu 
nie można pomóc, niewiadomy los 

przerzuconej na białoruską stronę Afganki – to wszystko 
rani do żywego, wywołuje krzyk.

W filmie nie ma fałszywej nuty, wzniosłość przeła-
mują kontrapunkty ironii i humoru. Maja Osta-

szewska wypada wspaniale, przekonująco – zwłaszcza 
w scenie rewizji osobistej, w której jej twarz wyraża tak 
wiele trudnych uczuć naraz. Fascynujący jest przekrój 
postaw ludzi w mundurach: proporcje i odcienie dobra, 
które przez swą rzadkość jest ciekawsze niż zło. Naj-
drobniejsze przejawy nieposłuszeństwa wobec zbrod-
niczych rozkazów z góry niosą ulgę i widz łaknie ich 
jak tlenu. Na państwie rządzonym przez PiS nie zostaje 
sucha nitka, jednak ludziom Holland pokazuje, że mają 
wybór, a form oporu jest wiele – czasem wystarczy w od-
powiedniej chwili przymknąć oko.

Frekwencja na seansach i reakcje publiczności dają 
nadzieję, że „Zielona granica” osiągnie swój cel, choć 
na razie rozpętana przez władzę nagonka przesłania 
los migrujących ludzi: solidaryzujemy się bardziej 
z reżyserką niż z nimi. Rzetelna debata na temat mi-
gracji, humanitarne i polityczne czyny – to wszystko 
jeszcze przed nami. Pośród szyderczego chrumkania 
umyka nam również to, że mechanizmy stanu wyjąt-
kowego ze strefy przygranicznej to te same mechani-
zmy państwa PiS, które działają też gdzie indziej, tyle 
że w rozrzedzeniu – dały o sobie znać choćby przy re-
wizji Joanny z Krakowa czy zatrzymaniu posłanki Kingi 
Gajewskiej. Granica z filmu Holland to soczewka i zapo-
wiedź tego bezprawia, które rozpleni się wszędzie, jeżeli 
populistyczna prawica po wyborach nie utraci władzy.

RENATA LIS

H ejt wylewany na Agniesz-
kę Holland w  związku 
z „Zieloną granicą” może 
wprawić w  osłupienie 
swoim kalibrem i wście-

kłością. Pozostaje tylko żałować, że reżyserka nie poszła 
w filmie naprawdę na całość – wiedziałaby przynajmniej, 
za co państwo PiS odpłaca się jej tak parszywą monetą. 
Zamiast oszczędzać naszą wrażliwość, tak jak to zrobiła, 
mogła pokazać więcej potworności wydarzających się 
po obu stronach polsko-białoruskiej granicy, mnożąc je 
przez skalę zjawiska. Mogła też nie powstrzymywać się, 
tak jak się powstrzymała, od prześwietlenia postaw lokal-
nej społeczności – rozpiętych między 
lękiem, podłością i wielkodusznością, 
z nieprzebytym trzęsawiskiem obojęt-
ności pośrodku. W filmie tymczasem 
widać tylko mundurowych i ich bli-
skich – środowisko specyficzne, często 
zdemoralizowane prawem do stosowa-
nia przemocy, niereprezentatywne. Po-
stacie grane przez Maję Ostaszewską 
i Agatę Kuleszę są z kolei osadniczka-
mi ze stolicy (trudno się dziwić: Grupę 
Granica tworzą osoby napływowe), 
więc zaznaczony w filmie przekąs pod adresem Kuleszy 
dotyczy „warszawki”, nie „terenu”. Pojawia się wprawdzie 
miejscowy rolnik, którego afgańska uchodźczyni prosi 
o wodę, jednak Holland nie dookreśla tej postaci – mo-
żemy zobaczyć w nim donosiciela albo ratownika, a przy 
okazji zastanowić się nad własnym stosunkiem do „ludu”.

Reżyserka wyłożyła swoje intencje w wywiadach: „Zie-
loną granicą” chciała „poruszyć serca”, zainterweniować. 
Zmobilizować moralnie opinię publiczną i sprawić, żeby 
na granicę Polski z Białorusią powróciły gwarantowa-
ne prawem międzynarodowym procedury wynikające 
z praw człowieka, a jeśli nie one, to przynajmniej elemen-
tarna wrażliwość na krzywdę. Żebyśmy w ludziach takich 
jak Baszir, Amina i Nur z jej filmu zobaczyli ofiary wojny 
w Syrii i wojny Putina przeciwko Unii Europejskiej, a nie 
„broń hybrydową”, którą niszczy się jak amunicję wroga. 
Żeby cała Polska była jak gmina Michałowo.

Dlatego Holland skupiła się na obrazie – możliwie 
prostym unaocznieniu rzeczywistości, którą władza 
przed nami ukrywa, co do której nas dezinformuje 
i której my sami czasem nie chcemy widzieć. Pokazała 
nam historię jednej rozszerzonej rodziny (opartej nie 
tylko na więzach pokrewieństwa), ucinając wątki, któ-
re mogłyby odwrócić uwagę od tego, co najważniejsze. 
Głębsza analiza ideologii, która napędza PiS-owski 
autorytaryzm i konserwuje naszą utopijną monokul-
turowość, musi zaczekać na inny film. Trochę szkoda, 
ale też nie mogło być inaczej.

Plakat z Mają Ostaszewską tulącą uchodźcę budził 
we mnie obawy, że „Zielona granica” będzie obrazem 
przeszlachetnionym. Powtarzałam sobie jednak: „Ale 
to Holland, to Holland – niemożliwe”, i nie zawiodłam 

Holland pokazuje 
ludziom, że mają 
wybór, a form oporu 
jest wiele.
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Od Peryklesa  
do Tuska

W naszym życiu 
pa ńst wow y m 
k ierujemy się 
z a s a d ą  w o l -
ności. W życiu 

prywatnym nie wglądamy z podejrzliwą ciekawością 
w zachowanie się naszych współobywateli, nie odno-
simy się z niechęcią do sąsiada, jeśli się zajmuje tym, 
co mu sprawia przyjemność (…). Kierując się wyrozu-
miałością w życiu prywatnym, szanujemy prawa w ży-
ciu publicznym; jesteśmy posłuszni każdoczesnej wła-
dzy i prawom, zwłaszcza tym niepisanym, które bronią 
pokrzywdzonych i których przekroczenie przynosi po-
wszechną hańbę”. Nigdy nie przestałem się zdumiewać, 
że te wspaniałe w swej prostocie i ponadczasowe słowa 
złożono tak dawno temu. „Mowę pogrzebową Perykle-
sa” napisał w roku 404 p.n.e. Tukidydes, parafrazując 
przywódcę Aten, przemawiającego nad grobami współ-
obywateli poległych w wojnie ze Spartanami.

Możecie się ze mnie śmiać, lecz gdy zadaję sobie pyta-
nie, kto z naszych polityków – dawniejszych i współcze-
snych – mógłby przemówić właśnie w taki sposób, z takim 
serdecznym i prostolinijnym umiłowaniem wolności, 
z taką szczerą wiarą w człowieka i możliwość ludzkiej 
polityki, wiarą w państwo, które może być swoje i nasze, 
to przychodzi mi na myśl Donald Tusk. Ten sam, co pali te 
cygara, pije te drogie wina i sami wiecie, co jeszcze. Ten, 
który przez ponad trzy dekady w polityce tak bardzo się 
zmieniał i dojrzewał, że aż stał się kimś w rodzaju męża 
stanu w czasach, które nie ufają żadnemu patosowi.

Perykles tak naprawdę nie był wielkim demokratą. Lu-
bił, żeby było tak, jak on chce. Był twardy i waleczny. Tusk 
też nie uchodzi za baranka i żaden z niego brat łata. Trzy-
ma swoją partię co najmniej za kołnierze. A gdy rządził, 
niewiele było w tym rządzeniu czułości i społecznego 
słuchu. Ale to było dawno. Gdy słucham go dziś, to mam 
pewność, że wiele się nauczył na swoich błędach. Szczę-
ście, że tak się stało. Szczęście, że w politycznej mizerii, 
która dotyka nie tylko nasz kraj, trafił się nam lider z cha-
ryzmą i dorobkiem na miarę, którą mierzy się nie biu-
rokratów, lecz przywódców demokratycznej wspólnoty 
narodów. Jest jaki jest – dobrze, że jest! Warto zdobyć się 
na to, aby zapomnieć dawne i niedawne urazy i preten-
sje. Bo sytuacja jest nadzwyczajna i każdy z nas powinien 
uruchomić to, co ma najlepszego, puścić przodem tę naj-
lepszą wersję siebie. Tak jak stara się to robić sam Tusk.

Jeśli nie możemy w pełni uwierzyć politykowi, który 
kiedyś nas rozczarował, to zawsze jeszcze można uwie-
rzyć jego dobrym intencjom i chęci poprawy. Warto mieć 
w sobie taką wielkoduszność, a nawet odrobinę naiwno-
ści, bez której nadzieja szybko więdnie. No i rozsądek – tę 
najprostszą mądrość, każdemu człowiekowi dostępną. 
I właśnie rozsądek przypomina nam, że polityka nigdy nie 
jest jak ze snu. To realny świat konfliktów i interesów, gdzie 
ideały i wartości muszą się przepychać z egoizmem, mier-
notą i głupotą. Dlatego wystrzegając się płaskiego i ma-
łostkowego cynizmu, trzeba być realistą i pragmatykiem. 

Możliwie twardym. Bo inaczej 
się przegrywa. Przy czym nie-
raz trzeba iść na kompromis, 
bo radykalizm odbiera realny 
wpływ na rzeczywistość.

Perykles był wodzem i przywódcą niepozbawio-
nym wad. Nie brakowało mu wrogów. A jednak miał 
wizję (a nie było wtedy psychiatrów…). Była to wizja 
państwa przyjaznego i bezpiecznego, które opiera się 
na zaufaniu i przyjaźni, a także na wzajemnym szacun-
ku obywateli, rozciągającym się na szacunek i zaufa-
nie w relacjach między zwykłym człowiekiem i osobą 
urzędową. Szanując się wzajemnie, respektujemy auto-
nomię swoją i każdego współobywatela, dzięki czemu 
możemy współpracować dla wspólnego dobra. Jedno-
cześnie całkiem spontanicznie dbamy o warunki, dzię-
ki którym ta oparta na wzajemnym zaufaniu i szacunku 
współpraca jest w ogóle możliwa. Ogół tych warunków 
to właśnie sprawiedliwy ustrój państwa. Ustrój będą-
cy odwrotnością tyranii, bo dający każdemu cząstkę 
odpowiedzialności za sprawy wspólne i gwarantujący, 
że będzie traktowany jak dojrzała, autonomiczna osoba, 
zdolna do podjęcia tej odpowiedzialności.

Te piękne idee nie narodziły się w wieku XVIII, u pro-
gu epoki liberalnej demokracji, lecz w antycznej 

Grecji, chociaż zostały na długo zapomniane. Nasze 
czasy dały im nowe, bujne życie, lecz wiemy z historii 
– dawnej i niedawnej – że nic nie jest dane raz na za-
wsze. Nie ma wolności, nie ma demokracji bez wolnych, 
dojrzałych obywateli. Jeśli zwyciężyć ma wspólnota 
oparta na rozumnej współpracy wolnych ludzi, zjed-
noczonych wokół konstytucji wolności, a nie wokół 
politycznego szamana, większość z nas przynajmniej 
czasami musi być jak Perykles. I właśnie nadchodzi taki 
moment, w którym wolni obywatele z wizji Peryklesa 
mają się policzyć. Bo wybory to coś więcej niż wskaza-
nie na osobę i partię, które najlepiej reprezentują nasze 
poglądy i interesy. To również taki moment, w którym 
rozproszona, niewidząca się na co dzień wspólnota 
obywatelska materializuje się w postaci głosów odda-
nych na polityków takich bądź innych, lecz należących 
do tej samej cywilizacji politycznej, którą jako pierw-
szy zdefiniował w swej nieśmiertelnej mowie Perykles/
Tukidydes.

Wznieśmy się dzisiaj ponad swoje urazy, wybaczmy 
krzywdy zadane nam niegdyś przez polityków, zadbaj-
my o siebie jako polityczną wspólnotę, którą mimo 
wszystko jesteśmy. Bo przecież Polska wciąż istnieje. 
Istnieje w sponiewieranej konstytucji, w prawach, w co-
dziennej pracy tysięcy ludzi dobrej woli, starających się 
mimo wielkich przeciwności uczciwie i z godnością 
wypełniać swoje urzędowe powinności. Istnieje w nas 
i przez nas. Więc dobądźmy ją z siebie i dajmy jej głos, 
aby mogła się obronić przed tymi, którzy ją zawłaszczy-
li, zdradzili i sponiewierali.

JAN HARTMAN

Hartman
[  F E L I E T O N  ]
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Passent
[  F E L I E T O N  ]

Jedna wielka 
tujoza

Od Chorzowa po Pszczół- 
ki w Niepodległej panu- 
je moda na odgradza-
nie się tujami i  szla-
banami. Szlabanoza 

na polskich osiedlach jest taka, że dostawcy sklepowi 
powinni przerzucić się na metody transportu, które 
widywałam w muzułmańskich kazbach – osioł, skuter. 
Wiemy z historii, że mury i ogrodzenia nie rozwiązują 
problemów, ale to jest silniejsze od nas, instynktowne. 

W 1994 r., kiedy byłam na stypendium w Berlinie, 
mieszkałam u pewnej Niemki z Berlina Zachodniego, 
która od momentu, kiedy 10 listopada 1989 r. upadł 
mur berliński, nigdy nie poszła do Mitte ani na Prenz
laueberg. Bała się. Ten mur siedział w niej głęboko 
– tam, za murem, dla niej była już tylko dzika zona. 
Dziś dręczy nas zepchnięta w kąt psychiki wojna w Sy-
rii. I Afganistan. Coś tym naszym sojusznikom, Ame-
rykanom, chyba tam nie poszło? Uciekli, zostawiając 
te kobiety, którym obiecywali dostęp do nauki? Może 
właśnie któraś z bohaterek „Zielonej granicy” to ofia-
ra naszych „best friends” z USA, którzy nie zabrali jej 
ze sobą do samolotów? 

Aż tu nagle i my, Polacy, jesteśmy zmuszeni stawiać 
ogrodzenie, mamy „swoją strefę”, a strażnicy graniczni 
mierzą się z klasycznym konfliktem lojalności. Rozkaz 
ojczystej armii – nikogo nie wpuszczać przez granicę, wy-
pychać, to przecież gwałciciele, naciągacze, „ciapaci”. 
Czy raczej postawa humanistyczna, lojalność wobec 
własnego sumienia, działanie na rzecz bezbronnych 
ofiar, które zostały wplątane w sieć przemytników? 
Budowa muru na Podlasiu to wydarzenie historyczne. 
Tragedia, kolejny półśrodek. 

I wtedy wjeżdża ona. Agnieszka Holland z kamerą. 
Jest pierwsza i robi to, co powinna. I takie były prawie 
wszystkie jej filmy. W centrum uwagi stawia człowieka 
i jego słabości. Kobieta samotna, człowiek w ciemno-
ści, poeta wyklęty. „Zielona granica” to fabularny film 
wojenny inspirowany faktami, interwencyjny, oskarży-
cielski wobec przemysłu wojny, ale nie naiwnie pacyfi-
styczny, choć mimo wszystko terapeutyczny. 

N ie dziwi mnie, że po premierze „Zielonej granicy” 
znalazły się setki besserwisserów: a mogła zrobić 

to inaczej. A mogła bardziej pokazać brutalność Sy-
ryjczyków. A mogła pokazać dobrych Białorusinów. 
Owszem, można było zrobić inny film. Jakoś odważ-
niejszych przed Agnieszką Holland nie było. A to „Po-
top”, a to „Krzyżacy,” a to „Operacja Samum”. A „Zielona 
granica” jest bez tętentu koni, szeleszczenia husarii czy 
bajeranckich kasków w moro. W czasie, gdy w realu wi-
ceminister do spraw bezpieczeństwa Polski chwali się 
nowymi HIMARS-ami, reżyserka pokazuje, że bronią 
jest też ciepła zupa, termos i powerbank. Nie ma tu ka-
walerzystów w hippicznych podskokach czy maszeru-
jących męskich brygad. Batalistyczne sceny u Holland 

pozbawione są muzyki marszowej. 
Są za to krzyki, warkot ciężarówek, 
nieustający płacz dzieci, modlitwy 
dziadka, który jako praktykujący 
muzułmanin podczas tej upiornej 

„tułaczki” trzyma się dywanika. Niestety dywanik nie 
jest dywanem latającym. I za druty go nie przeniesie. 

Wszystkie te odgłosy układają się w traumatyczny 
chór – coś między wiecznym krzykiem rozpaczy a la-
mentem po śmierci. Żony i matki, które w tej hybry-
dowej wojnie nie zostały w mieszkaniach z dziećmi, 
są po obu stronach konfliktu. Są strażniczkami, poli-
cjantkami, lekarkami, aktywistkami i są pokazane bez 
retuszu. A mężczyźni? Widzimy podobny wachlarz 
postaw na tej wojnie hybrydowej. Jest ofiarny prawnik 
w garniturze, który mógłby zapewne zarabiać grube 
miliony na obsłudze spółek Skarbu Państwa, ale po-
święca czas i wiedzę na podróże do strefy, przekazy-
wanie know-how aktywistom. Żaden człowiek nie jest 
nielegalny – o tym pamięta nie tylko jeden prawnik, 
ale i zamożny „wykształciuch”, który zamiast leczyć się 
na drogim odwyku, decyduje się przyjąć uchodźców 
w domu. Co z nimi się stanie? I co będzie z nim, gdy 
nagle jego „goście” wyjadą? 

Macierzyństwo pokazuje Holland bez znieczulenia 
z NFZ. Scena, której zapewne nigdy nie zapomnę, to ta, 
w której kilkuletnia córeczka ze strachu sika po nogach, 
a matka krzyczy: „przestań, nie mam tu w lesie przecież 
suchych rajstop”.

N ie interpretuję „Zielonej granicy” jako filmu prze-
ciwko straży granicznej. Widziałam w nim straż-

ników, którzy nie są robotami bez serc czy sadystami. 
Owszem, klną i mówią o ciapatych, ale ten język nie 
świadczy o rasizmie, to raczej ich forma samoobrony 
– wypychanie za drut musi być zadaniem tak potwor-
nym, że dehumanizacja ofiar jest zrozumiała. Straż-
nicy to wystraszeni młodzi chłopcy. Jeden wrażliwy 
młody tatuś, inny to poczciwina z brzuszkiem, który 
po robocie chętnie pojechałby na ryby. „To nie byłem 
ja” odpowiada główny bohater na zarzut, że w czasie 
push-backów wypychał uchodźców za drut. Interpretu-
ję jego wyznanie nie jako kłamstwo, ale jako komentarz 
do wyparcia.

Same druty są u Holland filmowane na zbliżeniu, ka-
mera niemal je liże. Przed oczami miałam wciąż naj-
potworniejsze z fotografii archiwalnych, które Marek 
Miller umieścił w książce „Wielka szpera”. Getto w Ło-
dzi spacyfikowane, w kolejce ustawione są już odebrane 
rodzicom dzieci. Dziewczynki najbliżej drutu znajdują 
w nim dziury i całują się przez te druty, uśmiechają się 
do bliskich, którzy zostali po drugiej stronie. Nie chodzi 
mi o to, że stawiamy znak równości między tamtymi 
i tymi drutami. Chodzi o to, że wciąż są na nowo roz-
ciągane. Wieczna tujoza.

AGATA PASSENT
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W minioną środę  
odbyło się kolejne 

z cyklu spotkań z autorami 
POLITYKI: redaktorem na-
czelnym naszego tygodnika 
Jerzym Baczyńskim, jego 
pierwszym zastępcą Mariu-
szem Janickim oraz naszym 
publicystą prof. Wiesławem Władyką. Tym razem w Poznaniu, 
w siedzibie Fundacji Malta, wśród licznie przybyłych gości, nasi 
publicyści wraz z prof. Krzysztofem Podemskim z Wydziału So-
cjologii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza rozmawiali nie 
tylko o swoich książkach, ale i zbliżających się wyborach, towa-
rzyszącej im kampanii oraz politycznych scenariuszach na naj-
bliższe tygodnie.

Zapraszamy  
na kolejne spotkanie  
z autorami POLITYKI

Przyczynkiem do dyskusji były najnowsze książki, które 
ukazały się nakładem wydawnictwa POLITYKI: „PrzyPiSy, czyli 
krótka historia 8 długich lat”, autorstwa Jerzego Baczyńskiego, 
oraz Symetryści. Jak się pomaga autokratycznej władzy”, duetu 
Janicki–Władyka. Obie te pozycje opisują rządy PiS i ich skutki, 
metodę polityczną Jarosława Kaczyńskiego, a także pokazują, 
dlaczego PiS-owi udało się przejąć władzę i utrzymywać ją przez 
dwie pełne kadencje. W stacjonarnych punktach sprzedaży 
niestety nie można ich już kupić, ale „PrzyPiSy” i „Symetrystów” 
mogą Państwo zamówić w naszym sklepie internetowym:  
sklep.polityka.pl.

A już w tę środę zapraszamy Państwa do Lublina 
– 11 października o godz. 17 nasi autorzy będą gościć 
w Instytucie Nauk o Komunikacji Społecznej i Mediach 
UMCS przy ul. Głębokiej 45. Dyskusję z nimi poprowadzi 
prof. Iwona Hofman, dyrektor INoKSiM UMCS. 

Wstęp jest wolny.
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P sychoterapia bywa bardzo pomocna, ale nie 
każdy jej potrzebuje, żeby wystarczająco do-
brze radzić sobie z wyzwaniami, budować 
satysfakcjonujące i długotrwałe związki czy 
mieć elementarne poczucie sensu istnienia. 

Jaka jest zatem tajemnica dobrostanu psychicznego, 
którego nie trzeba wypracowywać latami w gabine-
cie, bo się go już poniekąd ma? Wiele wskazuje na to, 
że najistotniejszą rolę odgrywają sprzyjające śro-
dowisko na wczesnym etapie rozwoju i… zdolność 
do zaufania.

Pisząc o sprzyjającym środowisku, mam na my-
śli opiekunów dziecka, którzy odnoszą się do niego 
z troską i pokazują, jak obchodzić się ze światem. 
Ta  umiejętność kształtuje się nie w  wyniku pozy-
skiwania wiedzy intelektualnej, ale uczenia się, jak 
tworzyć relacje w różnych sytuacjach. Kiedy docho-
dzi do zaniedbań czy/i nadużyć ze strony dorosłych, 
zakłóceniu, a czasami trwałemu uszkodzeniu ulega 

Odbudowa zaufania jest warunkiem 
niezbędnym do poprawy tego, co w świecie 
społecznym i politycznym poszło nie tak.

Jak się w sobie 
nie zamykać

u dziecka podstawowe poczucie bezpieczeństwa, czyli 
ufność, że inni ludzie chcą dla nas dobrze, możemy się 
od nich uczyć.

Badaniem „zaufania epistemicznego” – bo tak 
określa się to podstawowe poczucie bezpieczeństwa 
– od lat zajmuje się Peter Fonagy, brytyjski psychote-
rapeuta i profesor psychologii na University College of 
London. Ten rodzaj zaufania to po prostu otwartość 
na inne umysły, przeświadczenie, że są wiarygodnym 
źródłem wiedzy. Zaburzenie tej otwartości przypomi-
na reakcję na traumę – rodzaj zamrożenia czy utknię-
cia. To właśnie zaufanie, przywiązanie i umiejętność 
mentalizowania, czyli – w największym skrócie – od-
zwierciedlania własnych i cudzych stanów mentalnych, 
torują drogę do złożonego rozumienia rzeczywistości. 
Badacze sugerują wręcz, że u podłoża większości, 
o ile nie wszystkich, rodzajów zaburzeń psychicznych 
leży tymczasowe lub trwałe uszkodzenie „zaufania 
epistemicznego”.

Dlaczego? Dlatego, że takie uszkodzenie powodu-
je „zamykanie się” umysłu. Świat bywa niebezpiecz-
ny, więc pewna doza ostrożności czy nieufności jest 
uzasadniona. Ale gdy poczucie zagrożenia jest stałe, 
trudniej uzyskać wsparcie i ukojenie od innych – czyli 
realizować podstawowe potrzeby – a tym bardziej eks-
plorować rzeczywistość i się rozwijać.

Dobrze ilustruje to szkoła. Dzieci najwięcej uczą się 
od tych nauczycieli, którzy się nimi autentycznie 

interesują, widzą ich indywidualność i osobowość. Za-
ciekawienie konkretnie mną jako osobą, tym, jak myślę, 
co czuję, przeżywam, sprawia, że mój umysł otwiera się 
na innego, od którego mogę czerpać wiedzę. A jeśli mam 
za sobą krzywdzące lub traumatyczne doświadczenia, 
„zamknięcie” umysłu wprawdzie doraźnie mnie ochro-
ni, ale jego konsekwencją będzie trudność w przyswaja-
niu każdej wiedzy. A więc coraz większa izolacja, niena-
dążanie za rówieśnikami i gorsza kondycja psychiczna. 
Troska i zainteresowanie – nauczyciela, kolegi, sąsiada, 
terapeuty – mogłyby przerwać tę spiralę.

Zaryzykuję eksperyment i zaaplikuję tę teorię do pod-
miotu zbiorowego – większej wspólnoty. Jak mówi nie-
miecki filozof i teoretyk kultury Byung-Chul Han, za-
ufanie jest praktyką społeczną i nie wynika z samego 
dostępu do informacji czy transparentności. Wystarczy 
pomyśleć o popularności, jaką zdobywają rozmaite teo-
rie spiskowe i populistyczne hasła, o podziałach, szerze-
niu się dezinformacji czy reakcjach na kryzys wywoła-
ny pandemią, aby bez wahania stwierdzić, że zaufania 
zdecydowanie nam dzisiaj brakuje. Tymczasem to ono 
może być kluczem do myślenia na nowo o „społeczeń-
stwie otwartym”. Takim, które harmonijnie mieści w so-
bie wielość perspektyw i postaw.

Czerpiąc z odkryć na polu psychoterapii, można 
uznać, że odbudowa zaufania jest warunkiem nie-
zbędnym do poprawy tego, co w świecie społecznym 
i politycznym poszło nie tak. Z kolei tym, co umożliwia 
odbudowę zaufania, są szczere zainteresowanie i tro-
ska. Psychoterapia to jedno z miejsc, gdzie zaufanie 
można odbudować, niemniej wzajemne zaintereso-
wanie i troska to nasza wspólna odpowiedzialność. 
Bo przecież zdecydowana większość naszego życia 
toczy się poza gabinetem.� n

ludzie i style

Cveta 
Dimitrova 
– ukończyła  
filozofię na UW  
i Studium 
Psychoterapii 
w Laboratorium 
Psychoedukacji. 
Założycielka 
ośrodka „Znaczenia. 
Psychoterapia”, 
współautorka 
podkastu „Nasze 
wewnętrzne 
konflikty” w TOK FM.
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Ryjce 
dobre 
i złe
D yskusja zeszła na świnie, więc 

przesunięcie jej w stronę ryja 
raczej nie grozi dalszą degrada-

cją. Tym bardziej że „ryjec” to jednak 
nie to samo, a przy okazji można nad-
robić świeżą lekturę – rozmowę, jaką 
Dominika Sitnicka przeprowadziła 
dla OKO.press z Patrycją Wieczorkie-
wicz, współautorką książki „Przegryw” 
(opisywanej w POLITYCE 37). Rzecz 
mówi o młodych mężczyznach odre-
agowujących na internetowych forach 
brak szans na udane życie seksualne 
i uczuciowe. Niektóre z powodów tych 
niepowodzeń przypomina wywiad: 
„Polskość jest tam ukazywana głównie 
negatywnie. Jak masz na przykład »po-
lacki ryjec« czy »polackie geny«, to it’s 
over dla chłopa” – mówi Wieczorkie-
wicz. Ta ostatnia fraza, „it’s over dla 

chłopa” (chłop skończony), oznacza 
poczucie życiowej przegranej na star-
cie. Uczestnicy plebiscytu na Młodzie-
żowe Słowo Roku kilka lat temu defi-
niowali ją jako „beznadziejną sytuację 
na rynku matrymonialnym, w jakiej 
znajduje się anon poprzez przegraną 
na loterii genowej” („anon” to syno-
nim przegrywa). A ów „ryjec” te gene-
tyczne mankamenty doprecyzowuje. 
Nie jest to jednak jedyne skojarzenie. 
Poza męskimi forami słowo to, słowni-
kowo (ale coraz rzadziej) oznaczające 
ryjące zwierzę, ma weselsze konotacje. 
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Good bye, dubbing?
F acebook wprowadził nową funk-

cję, która pozwala przetłumaczyć 
wpisy i komentarze – zachwy-

cały się na początku poprzedniej 
dekady branżowe media, a z nimi 
my. Bo za jednym kliknięciem mo-
gliśmy dowiedzieć się, o czym pi-
sze na fejsie nasz ulubiony muzyk 
z Brazylii, znana aktorka z Francji 
czy ubóstwiana grupa k-popowa. 
To samo udogodnienie wprowadza-
ły kolejne serwisy: Twitter, Instagram, 
LinkedIn... Tak przywykliśmy do przyci-
sku „przetłumacz wpis”, że dziś dziwi jego 
brak. A jeszcze więcej od nich oferuje Google 
Translate – po polsku równo od 15 lat.

Automatyczni tłumacze dotąd ograniczali się jednak wła-
śnie do słowa (s)pisanego. Ale to się właśnie zmienia, o czym 
świadczą testy prowadzone przez Spotify. Ten największy 
muzyczny serwis streamingowy w ostatnich latach silnie 
inwestował w podkasty, głównie anglojęzyczne, ściągając 
gwiazdy gatunku. Teraz chce je uczynić zrozumiałymi na ca-
łym świecie, w czym pomóc ma sztuczna inteligencja firmy 
OpenAI. Zasilany nią tłumacz przełoży podkasty na inne 

języki (początkowo m.in. hiszpański, 
francuski i niemiecki) już nie w for-

mie tekstu, lecz z zachowaniem głosu 
twórcy. Spotify twierdzi, że technolo-
gia tak sprawnie imituje tembr i spo-
sób wypowiadania się podkasterów, 
że przekład będzie brzmieć całkiem 
naturalnie i o niebo lepiej niż nagra-
nia z dubbingiem.

Dubbing kojarzy się głównie z fil-
mami i serialami. Samo Spotify 

w kolejnym kroku może rozszerzyć swo-
je przekłady na muzykę, oferując piosenki 

w różnych wersjach językowych – bo dla sztucz-
nej inteligencji wyizolowanie wokalu i zastąpienie 

angielskiego tym po polsku czy chińsku jest niewiele więk-
szym wyzwaniem niż przetłumaczenie podkastu – ale też 
ekspansja tłumaczy głosów na duże i małe ekrany wydaje się 
kwestią czasu. I tak modne seriale z różnych zakątków świata 
będziemy mogli oglądać, jak gdyby grali w nich polscy akto-
rzy i aktorki. Pytanie, czy rzeczywiście zechcemy. „Winter is 
coming” brzmi w końcu o niebo dostojniej niż „idzie zima”.

MARIUSZ HERMA

MÓWIĄ RYMY
Antysmogowa maska w moim carry-on baggage.
Wiesz, co to znaczy, mordo: lecę do Warszawy
Taco Hemingway, Antysmogowa maska w moim carry-on baggage, 2019 r.
mordo = kolego, druhu

Klocuch, osobowość polskiego YouTu-
be i sprawca sukcesu słowa „dzban”, 
mówi o „ryjcu” jako twarzy postaci 
w grze wideo („Bardzo dobry ryjec jak 
na starą grę”), a w „Szkole życia”, pa-
stiszowym songu o przemocy, rapuje: 
„Jak popisałeś ławkę, to się popisałeś 
głupotą/Wyniesiemy ciebie na traw-
kę i wsadzimy ci ryjec w błoto”. Cały 
czas jesteśmy tu jednak w świecie mło-
dych mężczyzn – nawet określenie „ryj 
po tuningu” w nim pozostaje. W defi-
nicji Miejski.pl to „opuchnięta twarz 
w wyniku pobicia”. A dwaj podkaste-
rzy, którzy chcieli błysnąć dystansem 
do siebie, pisali na Twitterze: „Jak nie 
chcecie patrzeć na nasze ryjce, to jest 
już na Spotify i innych platformach, 
gdzie podobno się słucha podcastów, 
ale nikt nigdy tego nie zrobił”. Ryjec 
może być więc obelgą czy obciąże-
niem, ale niekoniecznie nim jest. 
Przynajmniej nie w kraju, gdzie naj-
popularniejszą formą zwracania się 
do dobrego kumpla jest „mordo”.

BARTEK CHACIŃSKI
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E lewacja zdobiona rzeźbami, kute kraty, klatka 
schodowa wyłożona marmurem czy alaba‑
strem, mosiężne kinkiety o dobitnych formach, 
klamki o konkretnym ciężarze i misternym 
cięciu, poręcze miękko umykające palcom, 

kryształowe żyrandole. Podobne opisy dekoracji hi‑
storycznych kamienic rozpalają wyobrażenie o tym, 
co kryje miejsce z tak okazałym wejściem. W ostatnich 
latach mieszkanie w „co najmniej przedwojennej” wiel‑
komiejskiej kamienicy stało się obiektem pożądania, 
aspiracji, powodem do inwestorskiej dumy lub satys‑
fakcji z upolowania perełki poniżej ceny rynkowej. Ta 
waha się między 1,5 a 5 mln zł.

ludzie i style

Jeśli brać pod uwagę, jak bardzo przesunęły się grani‑
ce miast, kategoria „zabytkowej tkanki” staje się wyjąt‑
kowo wąska. Poluje się na lokal pełen splendoru, z jak 
najwyższym sufitem, wręcz pałacowym, czyli taflowym 
parkietem, skrzynkowymi oknami, dwuskrzydłowymi 
drzwiami i fragmentami układu amfiladowego. I choć 
słowa takie jak „rezydencja” czy „apartament” są chęt‑
niej używane przez copywriterów i agencje nierucho‑
mości niż samych właścicieli, wskazują na przepaść, 
jaka dzieli taki lokal od zwykłego mieszkania w bloku 
z wielkiej płyty, kamienicy z lat 50. czy wielorodzinnych 
budynków deweloperskich.

W duchu komponowania ekskluzywnych, często 
mieszczących się w kategorii klasyków dizajnu mebli 
i akcesoriów, z przedmiotami osobistymi, przywiezio‑
nymi z podróży czy rodzinnymi pamiątkami, pracuje 
architektka Katarzyna Baumiller, prywatnie związa‑
na z warszawskim Żoliborzem. Jej klienci to grupa 
świadomych estetyki przedstawicieli mało opisanej 
w Polsce grupy: „upper classu” – lekarze specjaliści 
zainteresowani sztuką i wzornictwem, nomadzi chcą‑
cy doświadczyć życia w różnych miejscach na ziemi, 
inwestorzy traktujący luksusowy apartament jak pewną 
inwestycję, przedstawiciele branż gwarantujących stały 
dochód na wysokim poziomie.

Sentyment do stylu życia wyobrażonej często elity 
„sprzed wojny” ma jednak pułapki. Bo dobry, pro‑
jektujący „wnętrze na dekady” architekt nie może 
być bezmyślnym więźniem przeszłości. Podkreśla 
to Baumiller, deklarując, że równie dobrze czuje się 
w bliskiej jej smakowi stylistyce Bauhausu, co w es‑
tetyce „dzikich form”, inspirowanych jaskrawą paletą 
lat 80. i 90. Na przykład w brawurowym salonie jej 
projektu w zabytkowym mieszkaniu nad opływową 
w formie sofą firmy Amura w kolorze pudrowego różu 
zwieszają się podobne rzeźbom lampy katalońskiej 
marki Parachilna i włoskiej Foscarini, a zasłony mają 
deseń z sitodruku.

O  tym, jak trudnym zadaniem jest „podrabianie” 
przeszłości i kreowanie oryginalności w wersji 

luksusowej, mówi fotograf mody i reklam Marcin 
Tyszka. Jedno ze swoich mieszkań na Żoliborzu 
nazywa „miksem prób designersko‑estetycznych”. 
Inspiracje przyszły same: z podróży po Ameryce Po‑
łudniowej i Indonezji. Przerobił fascynację „stylem 
kolonialnym”, wszedł w etap oczarowania moderni‑
zmem w wydaniu Ludwiga Miesa van der Rohego, jed‑
nego z najwybitniejszych przedstawicieli stylu mię‑
dzynarodowego, autora ikonicznych gmachów, m.in. 
Nowej Galerii w Berlinie i pawilonu wystawowego 
w Barcelonie. Tyszka krytykuje polski gust, mówiąc, 
że już choćby Instagram zdradza zachowawczość 
i brak indywidualizmu. Sam zamawia na przykład 
bajkowe i przykuwające wzrok ręcznie malowane ta‑
pety francuskiego producenta de Gournay, w których 
mieszają się motywy art déco i Chinoiserie. Zdradza, 
że podgląda wnętrza stworzone przez Morrisa Lapi‑
dusa, między innymi hotelu Fontainebleau w dzielni‑
cy Gold Coast Miami Beach, które stały się scenogra‑
fią tak ważnych dla popkultury filmów i klipów, jak 
„The Body Guard” czy „Bedtime Stories” Madonny. 
I żałuje, że inni nad Wisłą tego nie robią.� n

W ostatnich latach mieszkanie 
w „co najmniej przedwojennej” 
wielkomiejskiej kamienicy stało się 
obiektem pożądania, aspiracji  
i powodem do inwestorskiej dumy.

D I Z A J N

Kosztowna nostalgia

Lidia Pańków 
– dziennikarka, 
reporterka, autorka 
książki „Bloki 
w słońcu. Mała 
historia Ursynowa 
Północnego” (wyd. 
Czarne), asystentka 
społeczna osób 
uchodźczych. ©
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Ola Salwa  
– absolwentka 
psychologii, dzienni­
karka z 20-letnim 
stażem. Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, konsul­
tuje scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.

ludzie i style

Jak śliwka w cukier

C hociaż w czasach globalnego handlu i spe-
dycji można o dowolnej porze roku zjeść 
właściwie każdy sezonowy owoc i każde 
warzywo, dawne sztuki zachowania pro-
duktów nie odeszły całkowicie do lamusa. 

Można się było o tym przekonać podczas niedawne-
go przyjęcia wydanego przez firmę Loewe w Paryżu. 
Wcześniej na wybiegu tego luksusowego domu mody 
królowały ubrania i torby w stylu dużo-za-duże (facho-
wo: oversize), elegancki połysk tkanin, iluzje wzrokowe. 
Gdy przyszło do świętowania, marka zaproponowała 
równie atrakcyjne i zwodnicze dla oka dania. Jak no-
tuje dziennikarka „New York Timesa” Alexa Brazilian, 
dla gości przygotowano m.in. coś pomiędzy deserem 
a instalacją artystyczną: do gałęzi zimówki zostały ręcz-
nie doszyte kandyzowane owoce – gruszki, mandarynki 
i wiśnie, które należało odcinać specjalnymi nożyczka-
mi służącymi głównie do strzyżenia drzewek bonsai.

Pomysł i wykonanie niecodziennego dania nale-
ży do Imogen Kwok, która w swojej działalności łą-
czy sztukę, projektowanie i gastronomię. Opowiada, 
że przy zleceniu dla Loewe natchnienia dostarczyły jej 
prace holenderskiego malarza barokowego Adriaena 
Coorte, którego ulubionym motywem były szparagi, 
a w dalszej kolejności owoce. Niedoceniony za życia, 
zyskał szacunek prawie 300 lat po śmierci, co w dobie 
głodu natychmiastowej sławy jest nie do pomyślenia. 
Zestawienie prac Coorte i Kwok – przy zachowaniu 
oczywiście wszelkich proporcji – to ciekawy ekspery-
ment myślowy. Holender malował zieleninę, starając 
się oddać jak najwięcej jej naturalnego piękna i życia. 
Z kolei Kwok wzięła na warsztat świeże owoce i tak dłu-
go poddawała je procesowi kandyzowania, aż zaczęły 
wyglądać jak… martwa natura. Jednocześnie chciała, 
aby gruszki czy wiśnie (przygotowywała je także na po-
południowe herbatki serwowane w domu mody Prada) 
wyglądały hiperrealistycznie.

Tu warto pewnie wyjaśnić, że kandyzowanie polega 
na zastępowaniu naturalnie występującej w owocach 
wody cukrem. A efekt zależy od długości i tempa procesu 
transformacji – najlepiej długo i wolno, nawet kilka tygo-
dni codziennego gotowania w syropie cukrowym. „Kan-
dyzowane owoce są takie błyszczące, jasne i eteryczne, 
gdy pada na nie światło” – zachwyca się w rozmowie 
z dziennikarką „New York Timesa” swoimi dziełami 
Kwok, nazywając je klejnotami. Jak wiele metod zacho-
wania żywności i ta sięga czasów starożytnych i trud-
no przyszpilić, która kultura wynalazła kandyzowanie 
– podobnie jak nie sposób ustalić, gdzie leży ojczyzna 
humusu. Na początku raczej nie używano cukru, tylko 
miodu, bo ten pierwszy upowszechnił się, oczywiście 
na dworach królewskich, dopiero w średniowieczu.

Cukier w tamtych czasach był uznawany za lekarstwo, 
a świeże owoce budziły nieufność medyków, czyli 

zupełnie odwrotnie niż dziś, w epoce aż nadto oświeco-
nego rozumu. Być może wiedział o tym Melchior Wań-
kowicz, gdy wymyślał jedno z najsłynniejszych polskich 
haseł reklamowych, czyli „Cukier krzepi”. Co ciekawe, 
przepisy na owoce duszone z cukrem, czyli dżemy – jak 
donosi badaczka gastronomii i pisarka Marie Josèphe 
Moncorgé – można było częściej znaleźć w pierwszych 
podręcznikach medycyny, nie zaś w książkach kuchar-
skich. Popularność kandyzowanych owoców miała swoje 
spadki i wzmożenia, jak w czasach Tudorów. Według do-
niesień historyków Henryk VII i jego wnuczka Elżbieta I  
byli wielbicielami tego rodzaju łakoci. W zbiorach, które 
pozostawił po sobie monarcha, znaleziono nawet jeden 
widelec zaprojektowany z myślą o jedzeniu tzw. sucket, 
czyli właśnie wycukrzonych fig, gruszek czy śliwek. Z jed-
nej strony miał on dwa ostre zęby, a z drugiej łyżeczkę 
do nabierania syropu wyciekającego z kandyzowanego 
przysmaku. Przerobione przez artystów owoce stały 
na stołach i wisiały w ramach na ścianach. Upodobanie 
naszego gatunku do czynienia sobie natury poddaną jak 
widać niejedno ma imię. � n

Dla jednych dodatek do ciasta, dla innych 
materiał do tworzenia słodkich dzieł sztuki. 
Kandyzowane owoce są atrakcją nie tylko 
dla podniebienia.

T R E N D
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M orze Śródziemne jest wciąż ciepłe 
(o ile ktoś chce popływać lub ponurko-
wać), a temperatura, oscylująca wokół 
25 stopni, pozwoli swobodnie zwiedzać, 
zamiast z wysiłkiem przeskakiwać mię-

dzy klimatyzowanymi lokalami. Bo zwiedzanie jest tu 
kluczowe – co prawda Malta, ze swoim niezmiennie 
błękitnym niebem i szafirową wodą, wydaje się mo-
delową śródziemnomorską destynacją, ale to pozory. 
Archipelag, niewielki, ciasny, z zaledwie kilkoma piasz-
czystymi plażami i w większości skalistym brzegiem, 
nie bardzo się nadaje do uprawiania plażingu, ale jeśli 
ktoś lubi architekturę, to już zupełnie inna historia.

Bo Malta jest, nawet w porównaniu z Italią czy połu-
dniem Francji, zupełnie wyjątkowa. Jej stolica Valletta 
to włoskie miasto pod afrykańskim niebem (gdyby ktoś 
miał wątpliwości, to w sensie geograficznym leży dalej 
na południe niż Tunis, stąd ten żar lejący się z nieba), 
zachwycające jednorodną, barokową architekturą. Jed-
norodną, bo całe miasto zbudowano w zasadzie w tym 
samym czasie, wedle projektu jednego architekta, na-
wiasem: ucznia Michała Anioła. Zajmujące cały skali-
sty półwysep, łagodnie opada aż do morza tak, że idąc 
główną ulicą Triq ir-Repubblika, szybko dostrzeżemy 
na jej krańcu błękitne wody portu. Wszystkie budynki 
wzniesiono z charakterystycznego jasnego wapienia, 
co nie powinno dziwić, skoro w XVI w. pewien włoski 
żołnierz i poeta napisał, że „nic nie występuje na Mal-
cie w większej obfitości niż kamienie”. Ponieważ ulice 
Valletty przecinają się pod kątem prostym, nie da się tu 
zgubić na dłużej niż kwadrans. Bez pomocy mapy trafi-
my prędzej czy później na plac, przy którym stoi Pałac 
Wielkich Mistrzów, dziś siedziba prezydenta, z fanta-
styczną zbrojownią i robiącą nieco mniejsze wrażenie 
kolekcją obrazów z epoki.

Dalej drugi punkt obowiązkowego zwiedzania, czyli 
katedra św. Jana. Ta najsłynniejsza maltańska świątynia 

na pierwszy rzut oka wygląda nieco dziwnie – jest niska 
(żeby w razie oblężenia jej wież nie zniszczyły tureckie 
działa, co zresztą nigdy się nie stało), ma fałszywe zega-
ry (żeby diabeł nigdy nie wiedział, kiedy wybija północ) 
i tak barokowe wnętrze, że u miłośnika gotyku może 
spowodować zawroty głowy. Za to w bocznej kaplicy 
znaleźć można jedne z największych maltańskich skar-
bów – dwa obrazy Caravaggia, stworzone, gdy przez 
chwilę był rycerzem zakonu św. Jana. Pierwszy to mo-
numentalne „Ścięcie św. Jana”, drugi, znacznie mniej-
szy, to „Św. Hieronim piszący”, na którym Caravaggio 
sportretował jednego ze swych zakonnych protektorów, 
Ippolita Malaspinę.

Po wyjściu z katedry na tłoczne ulice najlepiej znów 
skierować się w dół, ku Fortowi św. Elma, gdzie 

podczas słynnego oblężenia rozegrały się niezwykle 
dramatyczne sceny – przy odrobinie szczęścia trafimy 
na inscenizację musztry, odgrywaną przez maltańskich 
rekonstruktorów, może nawet z salwą z XVI-wiecznych 
arkebuzów. To oczywiście tylko najważniejsze punkty 
na turystycznej mapie miasta. Warto zobaczyć stary 
szpital joannitów, barokowy gmach opery, plac przed 
dawną Oberżą Kastylii, każdy z 28 kościołów, i można 
tak wymieniać długo. Ale to, co najlepsze, znajduje się 
za wodami zatoki. Kierunek wskaże dominująca nad 
Wielkim Portem „Kamienna fregata”, ukryta za nią leży 
prawdziwa perła – niewielkie miasteczko Birgu.

Zamiast tłuc się przez godzinę autobusem, lepiej 
wybrać krótką wycieczkę kursującym co kwadrans 
promem albo, co jeszcze lepsze, dopłacić kilka euro 
i  przepłynąć port na maleńkiej, chwiejnej luzzu, 
co gwarantuje niezapomniane wrażenia. Po lewej mi-
niemy luksusową marinę, na którą można machnąć 
ręką, i z przystani w kilka minut dotrzemy za mury 
Birgu. Tu nagle cisza, zwykle żadnego tłumu, wąskie, 
dające cień uliczki. Najlepiej włóczyć się bez planu 
i pośpiechu, doczekać tu wieczoru. Nie tylko dlatego, 
że maltański wapień ma tę cudowną właściwość, że bez 
trudu wchodzi w plastyczną relację ze światłem – ran-
kiem jest jasnożółty, w południe prawie biały, a wie-
czorami delikatnie różowy. O zachodzie warto wyjść 
na mury od strony Kalkary, patrzeć, jak w tym samym 
rytmie ciemnieją niebo i woda, a jeśli dobrze się wsłu-
chamy, wiatr z daleka przyniesie echo dawnych historii. 
I to jest na Malcie najpiękniejsze.� n
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Zupełnie inna historia
Nie polecieli Państwo w wakacje na Maltę? I bardzo dobrze, 
bo teraz dopiero przyszedł odpowiedni moment, by docenić 
wszystko, co ta piękna wyspa ma do zaoferowania.

Jan M. Długosz 
– z wykształcenia 
i zamiłowania 
historyk, 
od 2006 r. w dziale 
internetowym 
POLITYKI.
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Niełatwo zdefiniować, czym jest wine bar. 
Łatwiej powiedzieć, czym nie jest.

I m głębiej zanurzamy się w winie, tym bardziej 
potrzebujemy wine barów. Winne przybytki ofe-
rujące szeroki wachlarz propozycji na kieliszki 
i butelki, w nieformalnej, zawsze jednak sku-
pionej na winie atmosferze, to powszechność 

w tradycyjnych krajach winiarskich. We Francji czy 
we Włoszech rozpoznaje się je z daleka: kameralne, 
z rozmownym właścicielem częstującym opowieścia-
mi o poszczególnych winach, z otwartymi butelkami 
stojącymi na kontuarze, a pustymi – na zawieszonych 
na ścianach półkach. Parę stolików, lista win obo-
wiązkowo wypisana kredą na tablicy, bo często się 
zmienia. No i poczęstunek – tu sprawa jest kontro-
wersyjna, ale parlamentarna większość się zgodzi, 
że w wine barze jedzenie ma być dodatkiem, a nie 
główną atrakcją, dlatego najczęściej nie ma w ogó-
le kuchni, a oferowane są zimne przekąski: oliwki, 
sery, wędliny, kanapeczki (niedościgłym wzorem są 

Idealny wine bar

weneckie cicheti z różnymi kompozycjami na jeden 
kęs, analogiczną funkcję pełnią baskijskie pintxos).

Nad Wisłą i Wartą lubimy sobie dobrze podjeść, 
a wino ma być do tego tłem, a nie głównym bohaterem, 
dlatego taki model klasycznego wine baru się u nas po-
czątkowo nie przyjął. Robert Mielżyński, pionier w tej 
dziedzinie, który podwoje swojej winiarni w dawnej Fa-
bryce Koronek na warszawskich Powązkach otworzył 
w 2004 r., od razu postawił na szerszą formułę zwaną 
„wine restaurant” albo „wine bistro” – winoteka dla ku-
pujących na wynos, a obok niezobowiązująca restaura-
cja, gdzie można zjeść makaron lub befsztyk i zamówić 
do nich butelkę za 40 albo 400 zł. W katalogu 500 pozy-
cji i wszystkie dostępne na kieliszki – tym Mielżyński 
zdecydowanie odróżniał się od klasycznej restauracji, 
gdzie propozycji „by the glass” jest zwykle tylko kilka.

Chwyciło, choć w większych polskich miastach wi-
nocentryczne miejsca w stylu zachodnim długo moż-
na było policzyć na palcach jednej ręki. Ostatnie lata 
to przyspieszenie. Wine bary są też coraz bardziej róż-
norodne. Natural Rascal na pl. Teatralnym w Warszawie 
rano jest śniadaniownią z kawą alternatywną, dopiero 
po godz. 17 rusza szeroka gama win naturalnych na kie-
liszki i dobra kuchnia. Założony przez czołowych pol-
skich sommelierów Kontakt, to wine bistro z autorskimi 
tapasami, ale można tu też posiedzieć i nad samym 
winem, korzystając z arcyciekawych zasobów importo-
wanych przez firmę siostrę Terroirystów. Warszawskie 
Grono to również zbrojne ramię jednego z czołowych 
importerów – Vini e Affini; na kieliszki spróbujemy tu 
win zdecydowanie luksusowych, a do nich – uzależnia-
jących truflowych czipsów. Swoje wina sprowadza bez-
pośrednio, sprzedaje je na wynos i dystrybuuje również 
wrocławska Winnica na Solnym czy poznański SPOT. 
Ot, polska specyfika – najczęściej wine bar to z koniecz-
ności tylko część wielorękiego winiarskiego interesu.

Ostatnio zaproszono mnie do lokalnego wine baru 
na warszawskiej Saskiej Kępie. Prowadzi je pol-

sko-francuskie małżeństwo Emilii i  Gilles’a. Wina 
sprowadzane osobiście z Francji były, owszem, zacne 
(sauvignon, bordeaux, Langwedocja), ale najciekaw-
sze działo się poza nimi. Choć był wtorek, lokal szyb-
ko zapełnił się stałymi bywalcami: w środku Mbappé 
przy łyku merlota strzela gola Borussii, na zewnątrz 
zaś saint-émilion i deska serów są dyskretnymi świad-
kami ożywionych rozmów kulturalno-towarzyskich. 
Ktoś przynosi właścicielom wino w prezencie, które 
za chwilę jest rozlewane wszystkim obecnym; ktoś 
wrócił do baru z dalekiej podróży, ktoś inny wpadł 
pierwszy raz z na pewno wielu. Można tu na winie się 
skupić, ale doprawdy nie trzeba. Gdy mecz się skończył, 
zaczęły się spontaniczne przy tym winie tańce i wtedy 
pomyślałem, że doczekaliśmy się w Polsce wine baru 
w prawdziwie francuskim stylu. � n

Wojciech 
Bońkowski 
– pierwszy polski 
Master of Wine. 
Współtwórca portalu 
Winicjatywa i pisma 
o winie „Ferment”.
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Mielżyński, Warszawa, ul. Burakowska 5/7, ul. Czerska 12, Poznań, Wojskowa 4, Gdańsk, Stocznia Cesarska
Winnica na Solnym, Wrocław, pl. Solny 14
SPOT., Poznań, Dolna Wilda 87
Le Rendez-Vous, Warszawa, ul. Nobla 3
Grono, Warszawa, ul. Mokotowska 54
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polityka i obyczaje

Poruszona słowami premiera Morawieckiego, że zre-
zygnował „z wysokiej pensji, żeby służyć Polsce”, Ka-

taryna nie odpuściła mu („Plus Minus”): „Jest słabym 
premierem z prezesowskiej kalkulacji, tak jak wcześniej 
byli nimi Marcinkiewicz i Szydło. Ustawianie się dzi-
siaj w roli łaskawcy, który dla Polski zostawił miliony 
i właściwie to Polska powinna mu być wdzięczna, jest 
naprawdę irytujące, gdy każdym miesiącem premiero-
wania potwierdza, że dobro Polski podporządkował do-
bru partii i jest gotów na każdy koszt utrzymania przez 
nią władzy, zwłaszcza jeśli to nie on go poniesie”. Może 
kiedyś poniesie.

Andrzej Stankiewicz („Newsweek”) zauważa, że po-
święcenie premiera może mu nie pomóc: „Mawiają, 

że Bogu i mamonie służyć razem nie można. Ale na pew-
no można służyć mamonie i prezesowi. Mo-
rawieckiemu udaje się to od końca 2017 r., 
gdy został premierem. Ale teraz nad jego 
głową gromadzą się czarne chmury. Nawet 
wygrana PiS nie gwarantuje mu zachowa-
nia stanowiska, bo chętnych do sukcesji jest 
wielu, na czele z ministrem edukacji Prze-
mysławem Czarnkiem i ministrem do spraw 
państwow ych spółek Jackiem Sasinem”. 
Po dżumie cholera?

Joannę Szczepkowską z kolei poruszyła 
postawa Andrzeja Dudy („Plus Minus”) 

wobec filmu Agnieszki Holland: „Oto pre-
zydent niemałego państwa oświadcza pu-
blicznie, że nie ma zamiaru zobaczyć filmu, 
który bardzo mu się nie podoba”. Aktorka 
pyta dramatycznie: „Kto zatem hańbi polski 
mundur? Ten, kto stawia żołnierza czy funkcjonariusza 
w sytuacji nielegalnego i nieludzkiego procederu. Kto 
stawia go przed doświadczeniem, jakiego ludzka psy-
chika unieść nie może i nie powinna. Nie mundur pol-
ski, lecz decyzja o pushbacku jest bohaterem tego filmu. 
Panie prezydencie, czas przekroczyć granicę kinowej 
sali. Chociaż taką granicę”. Pan prezydent przekroczył 
już wiele granic, ale akurat tej nie chce.

Ref leksja Stanisława Mancewicza z „Tygodnika Po-
wszechnego” przed w yborami i na po w yborach: 

„lud sam sobie wciska polit yków o w y marzonych 
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parametrach umysłowych i moralnych, i tej tezy nie 
da się obalić bez półlitrówki. A więc: polscy politycy, 
ci, których znamy, których lubimy bądź nie lubimy, są 
produktem naturalnym. Są eko i bio, bez konserwan-
tów i polepszaczy. Są idealnym odwzorowaniem wy-
obrażeń i marzeń narodu na temat wolności, sprawie-
dliwości, moralności, fizyczności, kultury, fachowości 
i sprawczości”. I, co gorsza, podlegają nieustanne-
mu recyklingowi.

W „Tygodniku Solidarność” Rafał Woś pokazuje, że nie 
boi się autokompromitacji: „Od 2015 r. mamy w Pol-

sce demokrację na zupełnie innym etapie. Moim zda-
niem jest to etap rozkwitu polskiej demokracji, a na pew-
no nie jej uwiądu. Owszem, efektem ubocznym tego sta-
nu rzeczy są emocje i tzw. polaryzacja opinii społecznej. 

Plusem jest jednak to, że dla olbrzymiej 
większości wyborców kolejne wybory są 
wreszcie o coś. Za wyborem kryje się popar-
cie jednej z dwóch dość konkretnych i wy-
raźnie się od siebie różniących wizji Polski”. 
Zauroczony przemocą?

Szef „Do Rzeczy” Paweł Lisicki w yraź-
nie rozcza rowa ny: „Wiele wska zuje 

na to, że po 15 października PiS będzie 
miał po raz trzeci w ystarczającą więk-
szość głosów, żeby stworzyć samodziel-
ne rządy [to teraz będzie więcej niż jeden 
rząd? - przyp. red.]. Jest to, sądzę, przede 
wszystkim konsekwencja błędów i słabo-
ści opozycji. Mimo że do wyborów zostało 
raptem kilkanaście dni, można mieć wra-
żenie, że PO i akolici znaleźli się w ślepym 

zaułku”. Można mieć też wrażenie, że Lisicki jednak li-
czył na zmianę władzy. Jego dotychczasowa krytyka PiS 
nic nie dała.

W „Przeglądzie” Roman Kurkiewicz gorzko konstatuje: 
„Największym, choć nie nowym paradoksem tych 

wyborów jest rola i znaczenie na ostatniej prostej decyzji 
obywateli określanych w badaniach sondażowych jako 
niezdecydowani. (…) Nie jest to wcale mała grupa po-
tencjalnych wyborców (ok. 9 proc.). (…) wygląda to tro-
chę tak, jakby o wyniku ważnego meczu decydowali nie 
grający piłkarze i sędziowie, tylko przypadkowi kibice, 
rzadko zasiadający na trybunach, którzy nawet nie zna-
ją reguł samej gry. (…) dostajemy lekcję demokratycznej 
pokory. Głosy »wiedzących« i niezdecydowanych liczą 
się tak samo”. Te 9 proc. to ponad 2,5 mln ludzi.

Fragment serdecznej korespondencji przedw ybor-
czej ważnych polityków PiS cytuje analityk Polityki 

Insight: „3 października były szef sztabu PiS, europo-
seł Tomasz Poręba, zaatakował na portalu X szefa Par-
tii Republikańskiej i sztabowca PiS Adama Bielana: 
»To chyba nie najlepszy czas na twoje kłamliwe, pusz-
czane brudnym tłustym paluchem spiny? Skoncentruj 
się chłopie na kampanii, bo już niejedną położyłeś, 
a po Smoleńsku zostawiłeś PiS. Przypadek? Wątpię. Po-
wiedzieć piąta kolumna to w twoim przypadku nic nie 
powiedzieć«”. Teraz Poręba na wywiad u braci Karnow-
skich nie ma co liczyć.
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Mówię to do rodziców,  
którzy zabierają dzieci  

na te okropne manifestacje 
i uczą ich agresji, otrzymacie 

od swoich dzieci odpowiednie 
podziękowanie! Na szacunek 

trzeba sobie zasłużyć! – Elżbieta 
Witek. Mówi, co wie,  

choć nie wie, co mówi.
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