



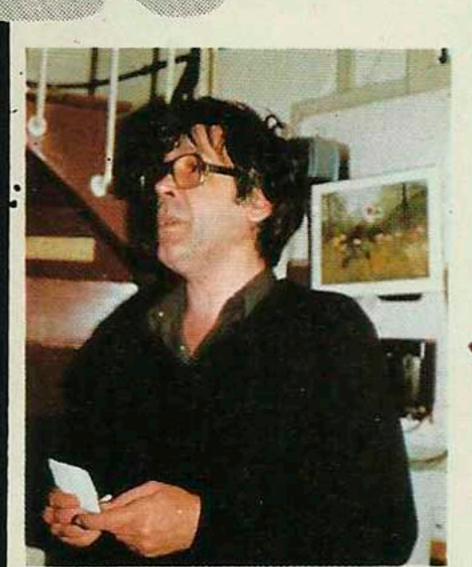
Instrucciones para subir de señora: Elija una señora con cuerpo y clase como Insuperable. Tranquilo, que todo saldrá bien, si sigue las instrucciones. Tómese una copa de Insuperable

los ánimos y bajar la adrenalina.

Gánese su confianza... es cuestión de hacer honor a su nombre.

Si en vez de su confianza se gana una bofetada, relajese y disfrute de otra copa de Insuperable: Vd. no le es indiferente.

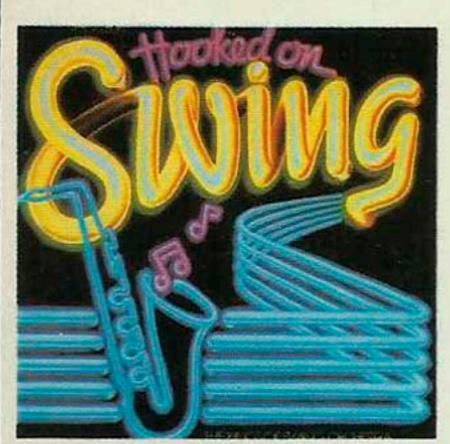
INSUPERABLE, El Brandy Reserva Numerada de González Byass.



Paco Ibáñez canta a Brassens. Recital de este magnífico artista en el que dará a conocer al público valenciano sus últimos trabajos de poesía clásica. Será un homenaje al juglar galo que tuvo «mala reputación». Del 17 al 19 de junio. (Teatro Principal, Valencia.)



Película para no dormir. «Historia macabra», dirigida por John Irvin, nos muestra el hobby que tienen unos amigos: intercambiarse cuentos de terror. Intérpretes: Fred Astaire, Melvin Douglas, Patricia Neal... (Cines: Colisevm, de Madrid; Fémina, de Barcelona.)



Adictos a los «clásicos». The Kings of Swing Orchestra nos ofrece un desfile encadenado por las baladas y la música de baile de los años treinta y cuarenta. (Edigsa. LP. 850 pesetas.)

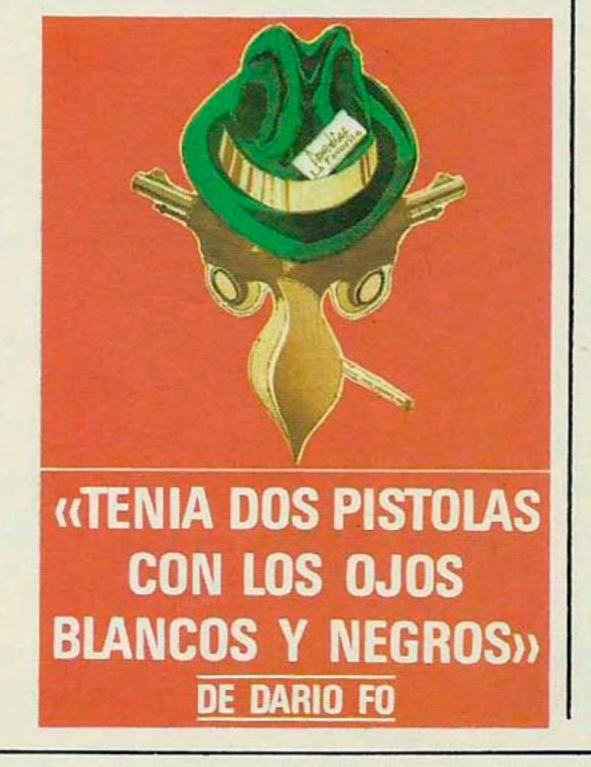


Admire y luego compre

En la Feria Iberoamericana de Artesanía, con 1.500 participantes, podrá ver trabajar la madera, la cerámica, el mimbre... Del 17 al 26 de junio. (Pabellón de Cristal, Casa de Campo, de Madrid.)

Gángster de «brazos caídos»

Comedias «La Favorita» pone en escena la obra de Darío Fo. Estreno, el 18 de junio. (Teatro Marquina, Madrid.)

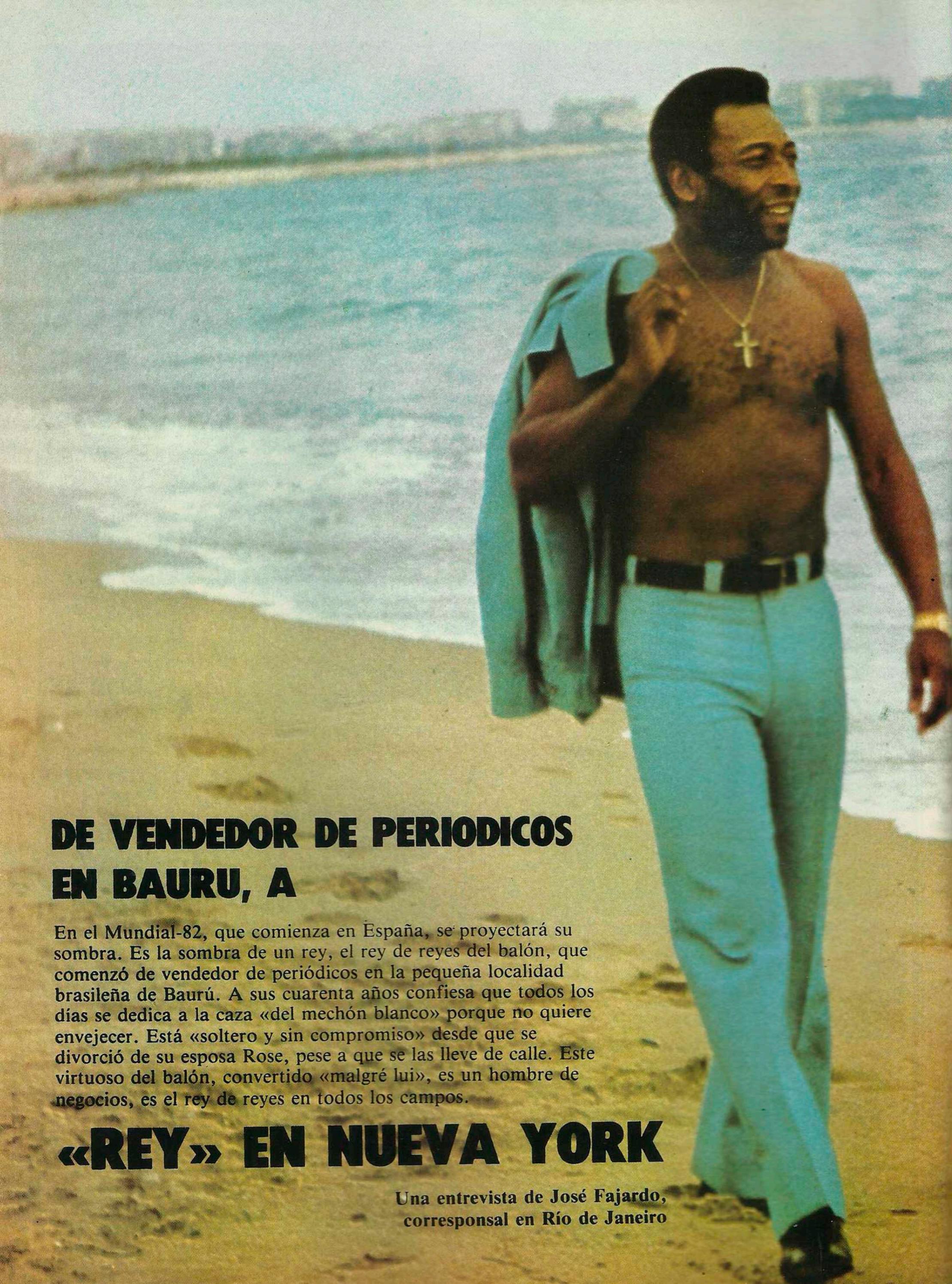


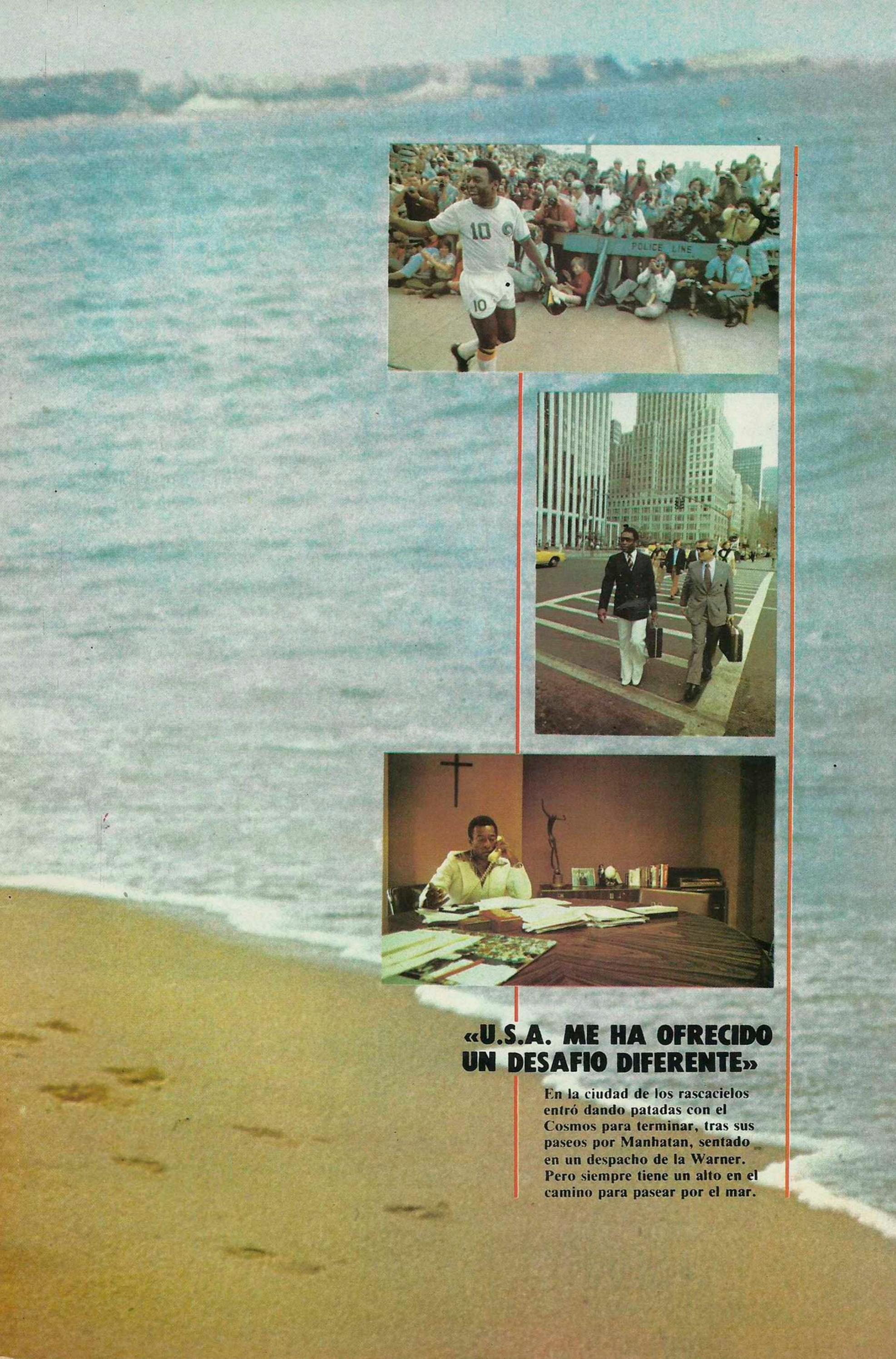
(Cines: Imperial, Benlliure, Novedades, Extremadura, Los Angeles, de Madrid.)

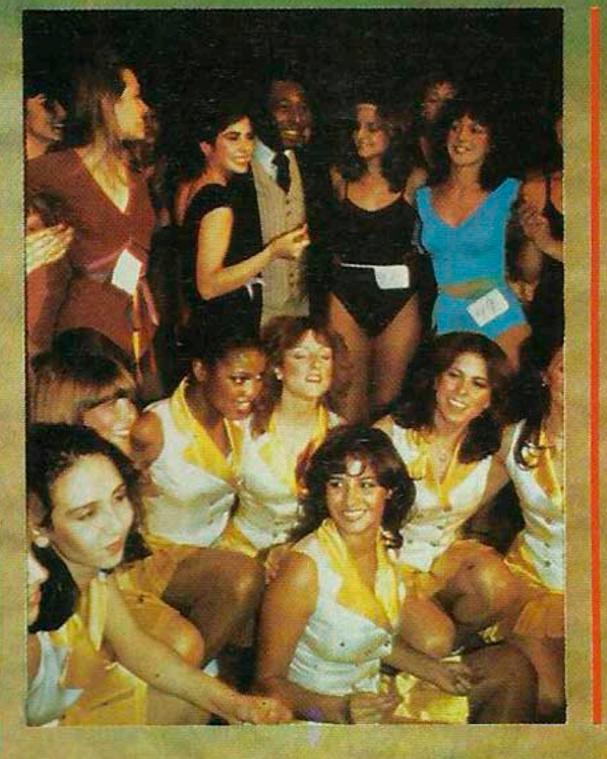
BUENAS PISTAS

- «Picasso ceramista». Exposición de una de las numerosas facetas del incomparable artista malagueño. La mayoría de las obras, que suman en total 146, han sido cedidas por su viuda, Jacqueline; otras por aportaciones particulares y el resto por entidades públicas. Entre las valiosas piezas figuran «La dama de la mantilla» (1945), y «La mujer agachada» (1957). Abierta hasta el 10 de julio. (Palau Meca, Barcelona.)
- Concurso de «super ocho». El 24 de junio se celebra el II Certamen Kappa de películas de ocho milímetros. Si le gusta hacer cine, ésta es su oportunidad. Es necesario conocer las bases y apuntarse antes del día 20 de junio. (Información: cafébar Kappa, Olmo, número 26. Teléfono 227 47 21. Madrid.)
- Escuela de «macramé». En este taller le enseñarán a confeccionar, entretejiendo cuerdas, desde una cortina, hasta maceteros. Las clases cuestan 3.000 pesetas, ocho horas al mes. (Mamaflor, Zurita, 31. Madrid.)

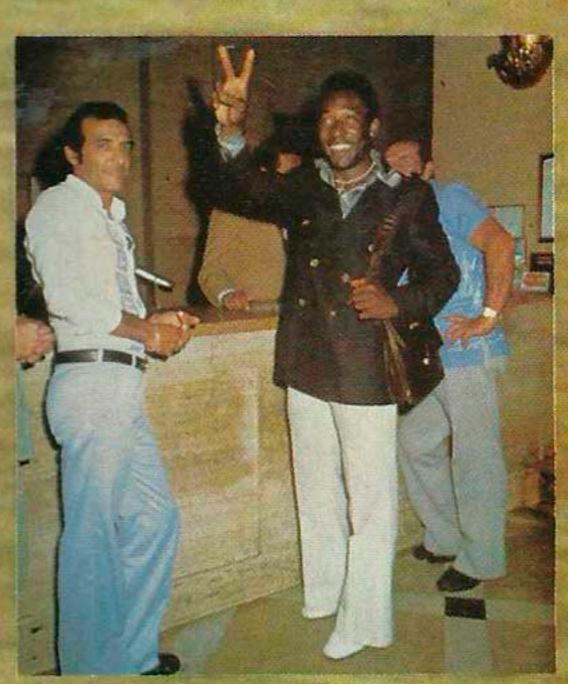
Editor: Juan Tomás de Salas. Consejero-secretario: Alejandro Muñoz Alonso. Director: Pedro J. Ramírez. Directores adjuntos: José Luis Gutiérrez y Justino Sinova. Subdirector: Ignacio Amestoy. Redactor-jefe adjunto: Antonio Ivorra. Redacción: Alfonso Rojo, Fernando Múgica, Juan Carlos Laviana, Teresa García Cisneros. Diseño y maqueta: Jesús G. Contador y Carmelo G. Caderot. Diagramación: Manuel de Miguel. Edita: Información y Prensa, S. A., San Romualdo, 26. Madrid-17. Teléfono 754 40 66. Depósito legal: M. 33.377/1976. Imprime: Altamira Industria Gráfica, S. A. Fotomecánicas: Promograf, S. A., y Selecolor, S. A. Este suplemento se vende conjunta e inseparablemente con el diario.







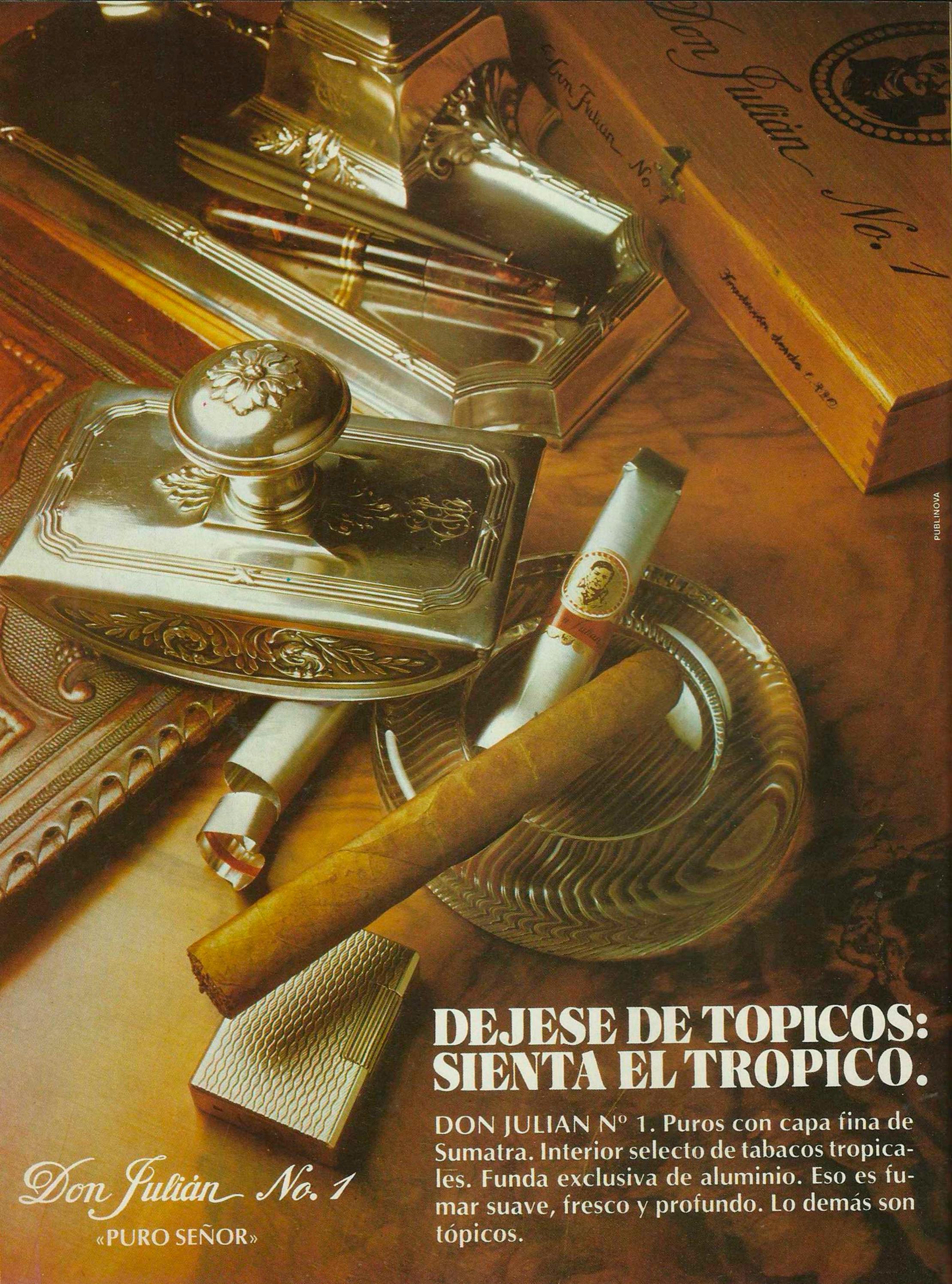




«MI MUJER ME IMPEDIA LA LIBERTAD DE LA QUE AHORA DISFRUTO»

Le gusta sentirse reconocido y saludar con la «uve» de victoria porque él, donde pone los pies, siempre triunfa... Le encanta sentirse rodeado de bellas mujeres, aunque confiesa que no volverá a pasar por la vicaría, aunque sí a pasear en «bici».





ROFESIONAL serio, el «rei» Pelé cerró su participación activa en los Mundiales «en plena gloria y en plena juventud», pero siguió brillando en las posteriores citas en Alemania y Argentina, como astro espectador y dando sus primeros pasos de comentarista deportivo. Ahora llega, con todo su esplendor, al Mundial de España como atracción central del equipo de la televisión mexicana y de algunos privilegiados periódicos, como Diario 16, que registraron con exclusividad sus crónicas y comentarios.

Y la verdad es que Pelé podría brillar aun hasta sobre el césped de los estadios españoles. Todavía se encuentra en plena forma física, y su talento, mientras no se demuestre lo contrario, es bien superior al de cualquiera de los astros que competirán el certamen e intentarán ocupar el enorme vacío que él dejó. Aunque cumplirá cuarenta y un años el próximo 23 de octubre, Pelé se ve en plena forma.

«Lo único diferente es el pelo – dice guasón –, que ahora lo llevo más largo. Todos me dicen que si lo corto casi al cepillo, como entonces, me verían igual que en mis primeros tiempos del Santos o en Suecia. Y, además, no tengo ni una sola cana...»

Sobre esto confiesa que hace trampas, que todos los días dedica algunos minutos a la cacería de canas. Cada vez que el espejo — que debe ser tan mágico como aquel de la madrasta de Blancanieves — le denuncia una cana, él se la quita para no sentirse viejo.

El gran problema del fútbol mundial cuando está a punto de darse el puntapié inaugural en Barcelona es que se asemeja a un cielo nublado: se ven pocas estrellas, y, por supuesto, ningún sol que imponga su resplandor absoluto. Comenta Pelé que hoy apenas se habla sobre tres o cuatro estrellas en todo el mundo, cuando antes algunos países tenían más de media docena de astros de primera magnitud.

Y ¿Maradona?. «Diego es un

gran jugador, pero está obligado a confirmarlo en esta Copa o corre el riesgo de que le olviden. El mismo riesgo a que se enfrentaron sin fortuna jugadores famosos como George Best, Paolo Rossi o Kevin Keegan, quienes fueron olvidados al no conseguir confirmar su valía en los tensos y decisivos partidos de un Mundial.»

«La calidad de Maradona, a quien he visto jugar muchas veces, es indiscutible; pero, prácticamente, casi no ha salido de Argentina. Espero que en este Mundial de España exhiba el mismo nivel de juego y consiga confirmar su categoría, demostrar su verdadero fútbol.»

Es la misma situación a la que se enfrentarán en España algunos compatriotas del «rei»: «Zico, Sócrates, Falcao... Es muy difícil predecir quién será la estrella de esta Copa, y más arriesgado aún adivinar el nuevo campeón.»

«Lo que podemos decir es que los finalistas serán los que están jugando bien: Brasil, Alemania, España, por ser anfitrión; Argentina... – un breve silencio, durante el cual el "rey del fútbol" parece buscar en el futuro con su vaga mirada –, aunque podría darles un susto un equipo como Italia. Y no hay que olvidar las sorpresas... Rusia, por ejemplo, está jugando muy bien...»

Brasil, que él cubrió de gloria en tantas ocasiones, le augura un buen papel en España y claras opciones para alzarse con el triunfo final. Sin embargo, no ha escatimado sus críticas durante la fase final de preparación. Ha insistido en la necesidad de ensayar exhaustivamente jugadas combinadas para el ataque: Sugiere que Zico y Sócrates deberían jugar más avanzados, que no se aisle tanto al punta de lanza.

Considera de vital importancia que todos los jugadores del medio campo, y no apenas Cerezo, impriman velocidad a las jugadas, porque partiendo desde atrás veloces es más fácil esquivar el implacable marcaje cuerpo a cuerpo...

«De nada vale protestar contra el estilo de juego del adversario. Lo importante es imponerles nuestro ritmo. Tenemos que ser ligeros en el medio campo y saber utilizar más gente al frente.»

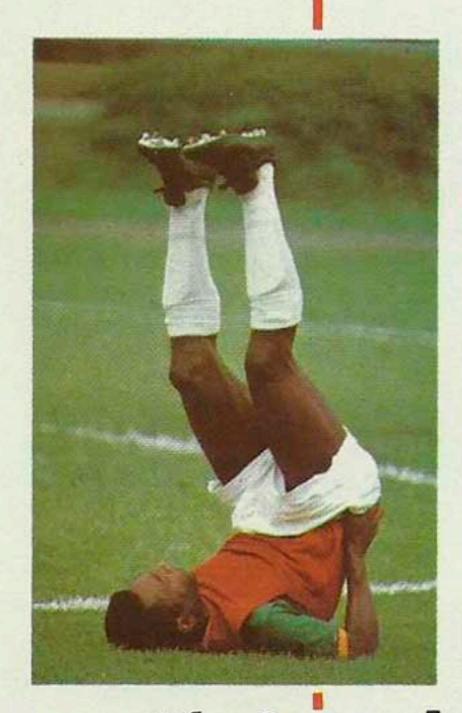
Este mago del balón considera que cada equipo debe ser armado según la filosofía de juego de su técnico, pero hay algo que no le convence: «Eso de decir que en el fútbol moderno no hay lugar para extremos de verdad. Si Garrincha jugara hoy – afirma –, y los defensas laterales avanzaran, el equipo adversario sería goleado... Algunos técnicos dicen que lo im-

portante no es tener extremos, sino jugar por los extremos. Yo creo que lo importante es tener buenos extremos y no la preocupación de que alguien juegue por aquel sector en una emergencia de ataque.»

Este «rei» de todas las copas, pasa hoy de ellas a las más diversas actividades de la propaganda: los negocios, el cine... De Tres Coraçoes, pueblo del estado de Minas Gerais, donde nació hace cuarenta y un años en el humilde hogar de la familia Arantes do Nascimento, hacia el mundo entero, donde se impuso con su simpático mote: «Pelé», y donde hoy merece honores y respetos como el señor Edson Arantes do Nascimento.

ESDE aquel lejano día de octubre hasta hoy, el simpático y tímido negrito - que fue vendedor de periódicos en Baurú -, fue superándose día a día, y consiguió deslumbrar con su talento y agilidad al mundo: a sus rivales en el campo, hasta consagrarse tricampeón mundial y marcar como suya la época de oro del fútbol; al público, hipnotizándolo con sus hazañas en los estadios; a los atletas de otros deportes, arrebantándoles el título de «mejor deportista del siglo», que le otorgaron el año pasado; a la sociedad, quebrando los preconceptos racistas e imponiéndole su presencia negra protagónica hasta en la mismísima Casa Blanca, cuyo sólo nombre ahorra comentarios; al progresivo mercantilismo capitalista, imponiéndose y cobrando como prestigiada «marca registrada»; al propio tiempo, al que burla año tras año hasta con el coqueto gesto de birlarle las canas una a una...

Su arranque imparable hacia el triunfo comenzó en 1958, en aquella lejana copa de Suecia, y se consolidó cuando, jornada tras jornada, llegó en los campos de todo el mundo a virtuosismos difíciles de igualar. Luego, la gloriosa retirada como tricampeón en ejercicio: El «exilio» en el Cosmos, en 1975, que le convirtió en pionero del fútbol en Estados Unidos: El adiós apoteósico, con un humilde «ya no estoy para esos trotes, eso es para los jóvenes»: La «revelación» como relaciones públicas y ejecutivo. El éxito como hombre de negocios...



6Lo que sí puedo decir es que los finalistas serán los que

están jugando bien: Brasil, Alemania, Argentina y España, por ser anfitrión 9 «Mira – afirma con modestia –, yo no me considero un hombre de negocios, un empresario. Los negocios son un campo difícil, y muy duro: Hay que estar dispuesto a todo para llegar a la meta señalada, hay que subir pisando sobre los otros...

Eso no combina con mi personalidad, con mi manera de sentir el mundo. Me disgustan de verdad los negocios. Mi verdadera meta ha sido llegar a convertirme en el mejor en el deporte, porque el deporte ha sido y es mi vida, y el medio que hallé para entenderme con las personas y sentir que soy útil a la humanidad.»

No niega que tiene muy buenas inversiones aquí en Brasil y
en Estados Unidos. Hasta esboza su proyecto de invertir en el
cine norteamericano tras su
éxito en «Evasión o victoria»,
de Huston. Allá sigue conectado al Cosmos y ha prorrogado
por cinco años su contrato con
la Warner Comunication, lo
que le obliga a pasar más de
medio año residiendo en Nueva
York y el resto en Santos.

en esa ciudad-monstruo que devora implacable a millones y millones de personas, Pelé sigue siendo el «rei», con un elevado prestigio que no solamente va de Edward Kennedy a Andy Warhol, sino que hasta llega con fuerza a los taxistas, quienes prefieren que «les pague» simplemente con un autógrafo. También los desconocidos habitantes de la gran ciudad quieren pagarle por lo que hizo y hace con conmovedores gestos, por ejemplo: Pelé jamás ha pagado el peaje obligatorio en uno de los puentes que unen Manhattan al continente. Porque siempre le dicen: «Ya está pagado por el anónimo conductor del auto que precedió al suyo.»

En Nueva York, en la sede de la Warner, en cuyo piso decimoquinto despacha tras una imponente mesa redonda con teléfono empotrado, el «rei» dispone de una corte de más de veinte funcionarios: agentes de viajes, operadores de telex, recepcionista, secretaria... Almir, su paisano de Minas Gerais, que dirige el Cadillac azul marino

que de vez en cuando usa. Y, siempre junto a él, cuidando de su seguridad personal, el guardaespaldas Pedro Garay, un cubano que, por exigencia en el contrato con el Lloyd's de Londres, lo marca hombre a hombre desde marzo a octubre, la época del año en que hace de Estados Unidos su centro de actividades.

Pero Pelé tiene otra corte, más suya, en Santos, en la oficina de Pelé Emprendimentos. Ahí están José Roberto Xisto, su secretario particular, y su hermano «Zoca». También integran el equipo administrativo su padre, el ex futbolista Dondinho, y su tío Jorge. Pelé cuenta además con la amistad y la lealtad de su ex compañero Zito, su socio en la fábrica de caucho sintético Fiolax, instalada entre Sao Paulo y Santos.

La función primordial de ambas cortes es ocultar cuánto gana el «rei» y a cuánto asciende su patrimonio. En Nueva York, apenas si informan que Pelé recibe el 50 por 100 de cada contrato que envuelve la marca registrada. En Santos, son mudos

cuando se les toca el tema económico.

Se sabe, sin embargo, que ya en 1968, cuando quebró su tienda Sanitaria Santista – y acabó la amistad y la sociedad con el español José González Ozores, «Pepe el Gordo» – , Pelé ya era dueño de 38 casas y apartamentos en Santos. Hoy, es difícil calcular el montón de su fortuna, que aparte de inmuebles, fábricas e instalaciones comerciales incluye también millonarios contratos de publicidad con empresas brasileñas y con la Pepsi-Cola y la Sony. Hay que sumar también los millonarios contratos como cronista... y hasta su más flamante profesión: La de modelo, en el equipo del francés Pierre Balmain, pero con la condición de sólo exhibir ropas formales y elegantes.

A imagen del deportista ya la conoce todo el mundo – se justifica Pelé –, por eso quiero difundir ahora la del hombre elegante.»



«No me fui a Estados Unidos por dinero, sino porque me ofrecían algo nuevo, un desafío diferente – comenta Pelé – . Si hubiera sido por dinero, me habría ido a España o a Italia,

que me ofrecieron más dinero que el Cosmos. Hasta después del partido de despedida de Beckenbauer un club español me propuso un contrato de un año.»



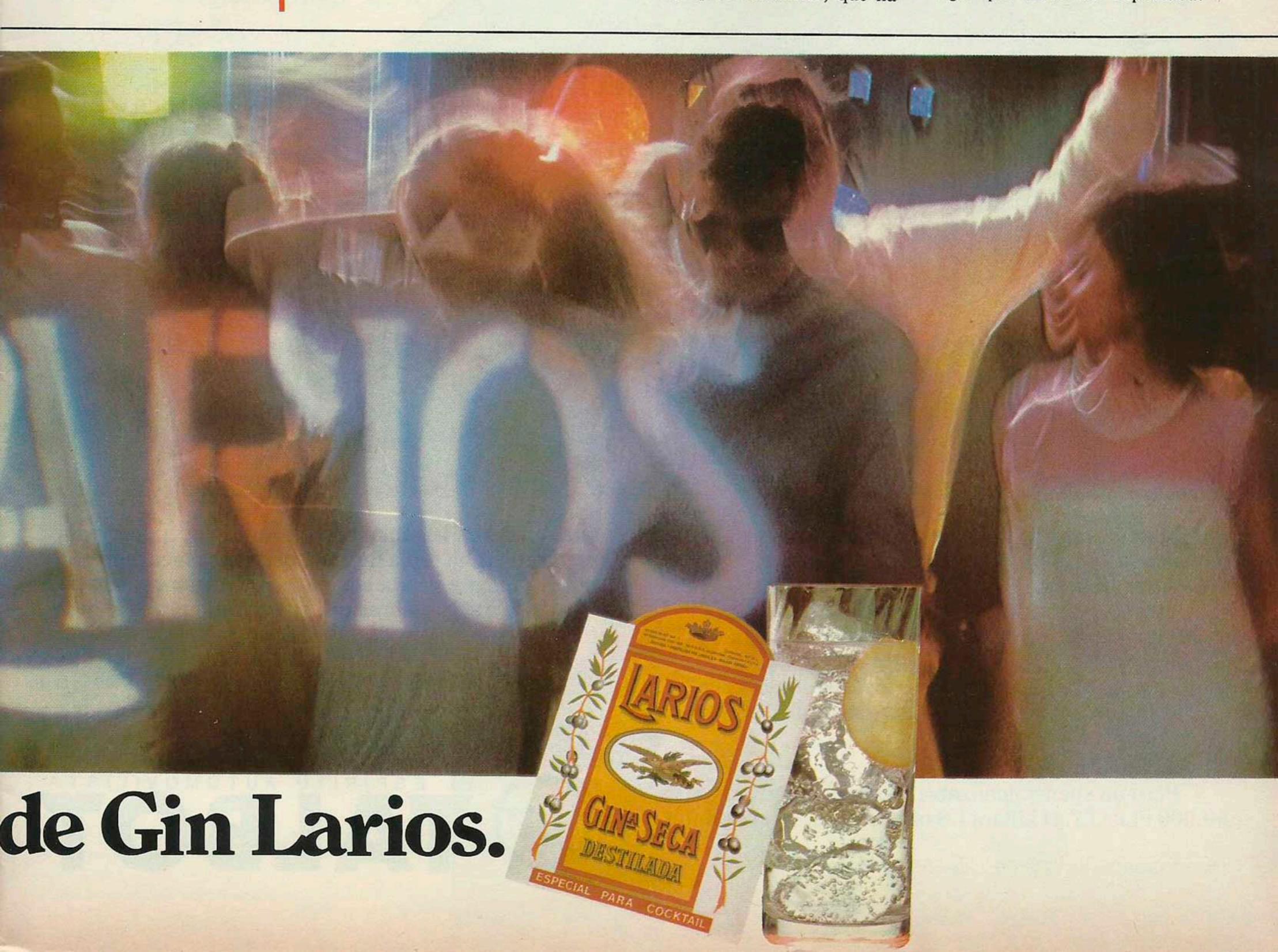
6El deporte, que ha sido y es mi vida, fue el medio que hallé para

entenderme con las personas y sentir que soy útil a la humanidad9 En ese partido homenaje a Beckenbauer, el último de su historia, Pelé cerró también su carrera de goleador, marcando su gol 1.282. Muchos de esos goles los tiene grabados en vídeo-cassette y suele verlo con la emoción de aquel crío que entusiasmó al mundo desde Suecia, cuando sus serios compromisos de alto ejecutivo le permiten recluirse en su enorme mansión de Santos y revivir los momentos más emocionantes de sus 1.364 partidos.

NA cosa le falló a Pelé y a Edson Arantes do Nascimento en su triunfal trayectoria por la vida: jamás pensó que iba a llegar a los cuarenta años «soltero y sin compromiso». La verdad es que lo pensó mucho antes de divorciarse de su esposa, Rose Cholby do Nascimento, algo tan doloroso que prefiere nunca más hablar de ello. De aquel matrimonio que duraría muchos años, le quedan a Pelé tres alegrías incomparables: Kelly Cristina, de catorce años; Edinho, de once, y la pequeña Jennifer, que nació casi mientras Pelé vivía su último Mundial hasta ahora, y que por ello casi se llama «Argentina».

Pelé, quien jamás volvió a hacer propaganda de bebidas o cigarros - desde que a los diecisiete años firmó un contrato para que hicieran una cachaca, aguardiente típico brasileño, con su nombre, y su padre lo invalidó -, se vio de repente «condenado» a vivir como un soltero millonario y codiciado, pero se prometió no adquirir otro compromiso serio. De momento, Pelé ni siquiera piensa en casarse de nuevo, y se dedica a desmentir los mil romances que le atribuyen. Por ahora, sin embargo, lo acapara la brasileña Xuxa, una joven, dieciocho años, escultural y bonita modelo.

El «rei» confiesa que le agrada la libertad que ahora disfruta, y que le permite hacer muchas cosas que antes le impedía Rose. Una de ellas es recibir a sus amigos en la mansión de Santos o en el apartamento neoyorquino y cocinar para ellos, algo que Rose no soportaba.





Muchos han soñado con poseer un Talbot Solara, un coche de la gama que conjuga el más moderno estilo con la línea tradicional.

En esta gama hay seis versiones de hasta 90 C. V. de potencia, cajas de cambio de 4, 5 velocidades y automáticas, con programador de velocidad; equipamiento sofisticado como el ordenador de viaje, el elevalunas eléctrico, dirección asistida, llantas de aluminio... En fin, un sueño.

660.000 Ptas. F.F.

Pero un sueño alcanzable, porque por 660.000 Ptas. f.f. el Solara LS ofrece todas las excelentes

ntes

ELESPIRITU AUTOMOVILISTA.

TALBOTTA

TALBOT SOLARA. LA LINEA MAESTRA.

independiente y excepcionales prestaciones; con un

6,7 l. a los 100 Km. de gasolina normal, la menos cara.

cualidades de la gama, como son: El encendido

electrónico, la toma de diagnosis, la suspensión

motor de baja compresión, que consume sólo

Utilizamos sólo lubricantes

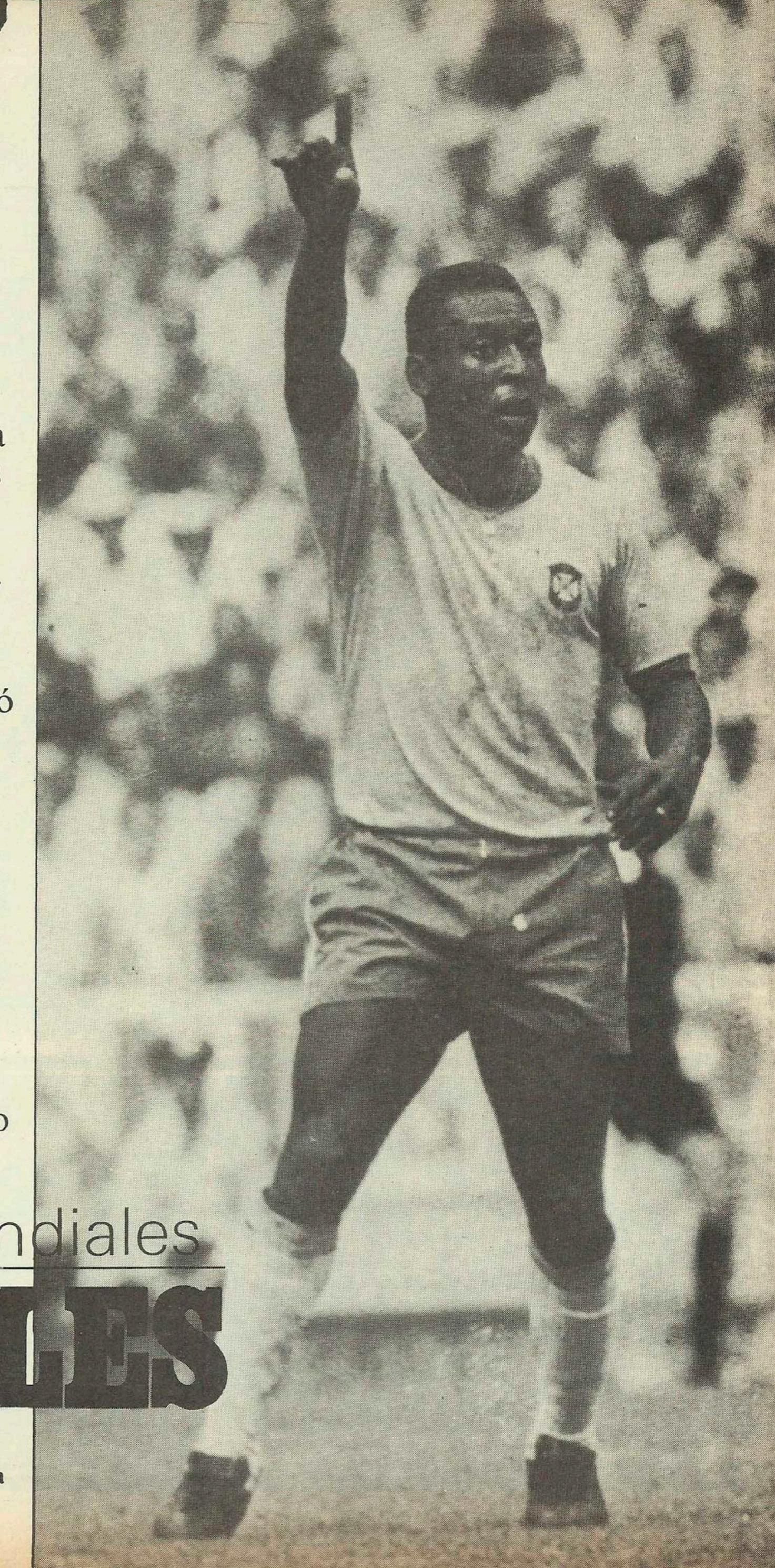


Cuatro Campeonatos del Mundo desde su debut, a los diecisiete años, en Suecia, hasta su despedida, ya a los veintinueve, en México, fueron testigos de su peculiar forma de controlar y golpear el balón. Su debut mundialista dejó maravillados a los expertos: Su armonía de movimientos, su precisión en los disparos, su exactitud en los pases, la imaginación que derrochaba en cada jugada... Parecía demasiado perfecto para ser verdad. Y eso fue sólo el principio.

Cuatro Mundiales

126011

Juan Carlos Laviana



se había convertido en el escollo más duro de salvar para los brasileños. En su carrera hacia el Campeonato del Mundo de Suecia, celebrado en 1958, no se habían enfrentado a otra dificultad igual. Los galeses, gracias a sus férreos marcajes, habían conseguido contener a la «locomotora» brasileña hasta mediada la segunda parte.

Parecía imposible franquear aquella muralla. Tan sólo la acción individual de un genio podría romperla. Didí iba a ser ese genio. Tomó el balón. Avanzó con él hasta las últimas líneas galesas. Cuando se esperaba el trallazo, lo cedió a un adolescente de diecisiete años que había demostrado muy buenas maneras en el encuentro frente a la URSS.

Aquel jovencillo se llamaba Edson do Nascimento, más conocido por Pelé. Recibió el balón de su compañero con la pierna izquierda, de espaldas a la portería. Lo hizo pasar por encima de su «sombra», el gigante Charles. Mientras, con la velocidad de un rayo, le rodeó y con su pierna derecha empalmó el balón antes de que tocara el suelo, encajándolo en la red por el ángulo superior derecho.

El estadio de Goteborg fue un clamor. Resultaba difícil creerse tal maestría en un jovencito de apenas 1,70 de altura y 60 kilogramos de peso. Este fue el bautismo como goleador en un Mundial del que iba a ser considerado como el mejor futbolista de todos los tiempos.

Lo que frente a Escocia fue un gol decisivo, frente a Francia, ya en semifinales, sería un auténtico festival de Pelé, autor de tres de los cinco tantos conCuando aún era un adolescente, con tan sólo diecisiete años, consiguió seis goles en Suecia, donde la selección nacional brasileña se proclamó campeona

seguidos por su equipo. Corre el minuto 6 de la segunda mitad. En el marcador 2 a 1 a favor de Brasil. El guardameta galo despeja con dificultad un fuerte disparo del mítico Vavá. Pelé recupera y marca. Minuto 19: Garrincha centra sobre puerta. Vavá y Pelé se lanzan en tromba. No llega el primero, pero sí el segundo, que materializa el tanto. Y minuto 30: Vavá abre el juego sobre Pelé, quien tras una exquisita jugada cierra el resultado.

Ya habían alcanzado la final. La táctica revolucionaria, la incorporación de psicólogos al equipo técnico y el abanico de figuras habían dado sus resultados. Los fracasos de Mundiales precedentes estaban casi olvidados.



El salto triunfal muestra como ninguna otra imagen lo que para él y su



Suecia, 1958: Este espectacular cabezazo de Pelé, en el encuentro ante Francia, confirmaba el pase de su equipo a la final.



Brasil obtuvo su primer Campeonato del Mundo frente a Suecia. El tercer gol fue obra de Pelé. Así lo festejó, una vez asegurado el triunfo.



uipo fue la apoteosis del Mundial mexicano. Era el tercer Campeonato del Mundo que ganaban,

El anfitrión, Suecia, fue el contrincante de aquella final. Más de 50.000 personas se agolparon en los graderíos del estadio Rasunda para animar a su selección. A cuatro minutos de comenzar el encuentro, los brasileños recibieron un jarro de agua fría: el primer gol sueco.

Pero la labor del psicólogo no había sido vana. Los jugadores no se arredraron por el resultado adverso y llegaron al descanso con 2 a 1 a su favor. La segunda mitad tuvo un nombre que ya sonaba a todos los aficionados: Pelé. Minuto 10: El portero sueco rechaza un balón que recoge Zagalo, pasa sobre Pelé, quien lo deja deslizarse por su cuerpo hasta el césped, regatea en poco más de un metro a dos contrarios y dispara cruzado a gol.

oS brasileños ya juegan a ritmo de samba. Una extraordinaria jugada de Pelé acaba en un tremendo tiro que rechaza el meta sueco a los pies de Zagalo, que marca. Y ya en el último minuto: De nuevo Zagalo con el balón, centra; el meta intenta atajar el esférico, pero el acrobático Pelé, en un salto circense, mete la cabeza. Es el 5 a 2 definitivo.

Brasil, campeona del Mundo. Al otro lado del Atlántico siete personas mueren – un suicidio, un ataque al corazón y cinco por disparos – como consecuencia de la euforia desmedida.

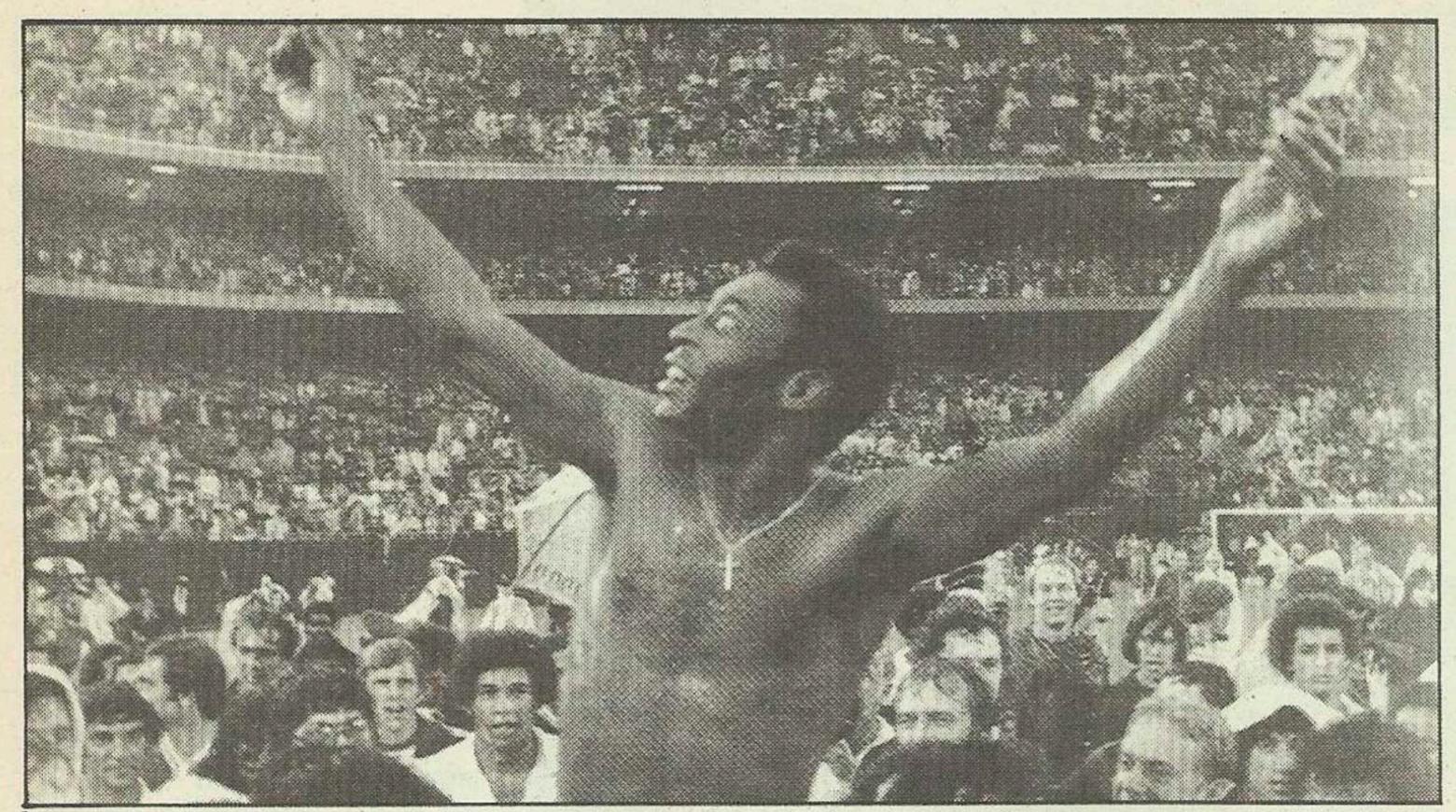
La gran sorpresa de Suecia era una realidad consagrada en 1962 en el Mundial de Chile. El jovencito, que ya había cumplido veintiún años, no pudo tener mejor comienzo. En el encuen-



El adolescente Pelé no pudo contener las lágrimas de emoción. Sus compa ñeros Orlando, Gilmar y Díaz, más veteranos, intentaron consolarle.



Chile, 1962: A pesar de que Pelé sólo pudo jugar un encuentro completo consiguió un gol de esta postura ante México.



La adoración suscitada por el más grande de los futbolistas de todos los tiempos quedó patente en todos los estadios por los que pasó. El es «o rei».

tro frente a México puso en las botas de Zagalo el primer tanto de su equipo y el segundo lo materializó él mismo.

Pero el Mundial de Chile tuvo ahí su final para él. En el siguiente encuentro, frente a Checoslovaquia, en Viña del Mar, una inoportuna lesión le apeó del Campeonato. Corría el minuto 20. Recoge un balón cedido por Garrincha, regatea a tres contrarios, lanza un tremendo trallazo que se estrella en la madera, recoge el rebote y vuelve a disparar con fuerza. Se desplomó llevándose las manos a la ingle. Intentó seguir, pero le fue imposible. A pesar de su ausencia, sus compañeros se proclamaron campeones por segunda vez.

Su reaparición en el Mundial sería el 12 de julio de 1966, en Inglaterra. Fue precisamente Pelé quien marcó el primer gol brasileño por medio de un tiro libre en el encuentro ante Bulgaria. A partir de aquí la estrella no volvió a brillar. Un estrecho marcaje, violento las más de las veces, le dejó imposibilitado para el siguiente partido, contra Hungría.

Aún a medio recuperar fue alineado ante Portugal. Coluna y Graca se repartieron su marcaje. Los golpes fueron constantes ante la impasibilidad del juez de la contienda. Magullado, dejó el campo momentáneamente. Con más voluntad que fuerza se reincorporó como un «fantasma» de sí mismo, como objeto decorativo. Ya no fue necesario marcarle, porque era incapaz de emprender ninguna acción peligrosa. Al final, 3 a 1 para los portugueses y Brasil apeado del Mundial de peor recuerdo para su historia. Una confabulación pareció tomarla con ellos.

el desquite. El intento de dejar en casa a Pelé, con veintinueve años, le costó el puesto a un entrenador. Y el «rei» viajó a México para ofrecer una despedida apoteósica.

En el primer encuentro, frente a Checoslovaquia, que acabó con 4 a 1 para los brasileños, Pelé consiguió uno de sus mejores goles. Y uno de los mejores de la historia del fútbol. Gerson le pasa el balón con un extraño efecto, pero se hace con él frenándolo con el pecho en un salto propio de un felino. Lo recoge con el pie izquierdo. Avanza majestuoso mirando hacia la meta de Vikor. Ve el hueco y dispara empotrando el balón en la red. Los 85.000 espectadores

México fue su apoteosis. Tras la lesión en el de Chile y el «fracaso» en Inglaterra, obtuvo cuatro goles y su selección se proclamó tricampeona

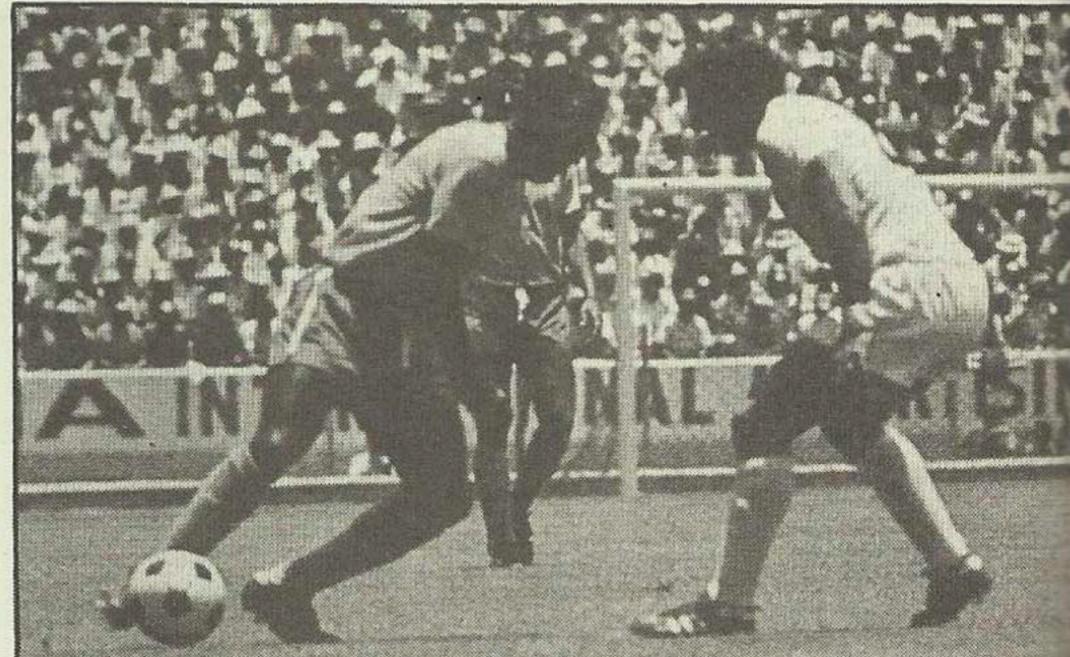
que abarrotaron el estadio Jalisco aplaudieron puestos en pie sin salir de su asombro por lo que acababan de presenciar.

Quizá el encuentro más esperado de este Mundial fue el que enfrentó a Brasil e Inglaterra. Aún estaba muy reciente la «desgracia» de los brasileños en el anterior campeonato celebrado en tierras inglesas. El triunfo fue para los cariocas merced a un gol «fabricado» por Pelé y materializado por Jairzinho.

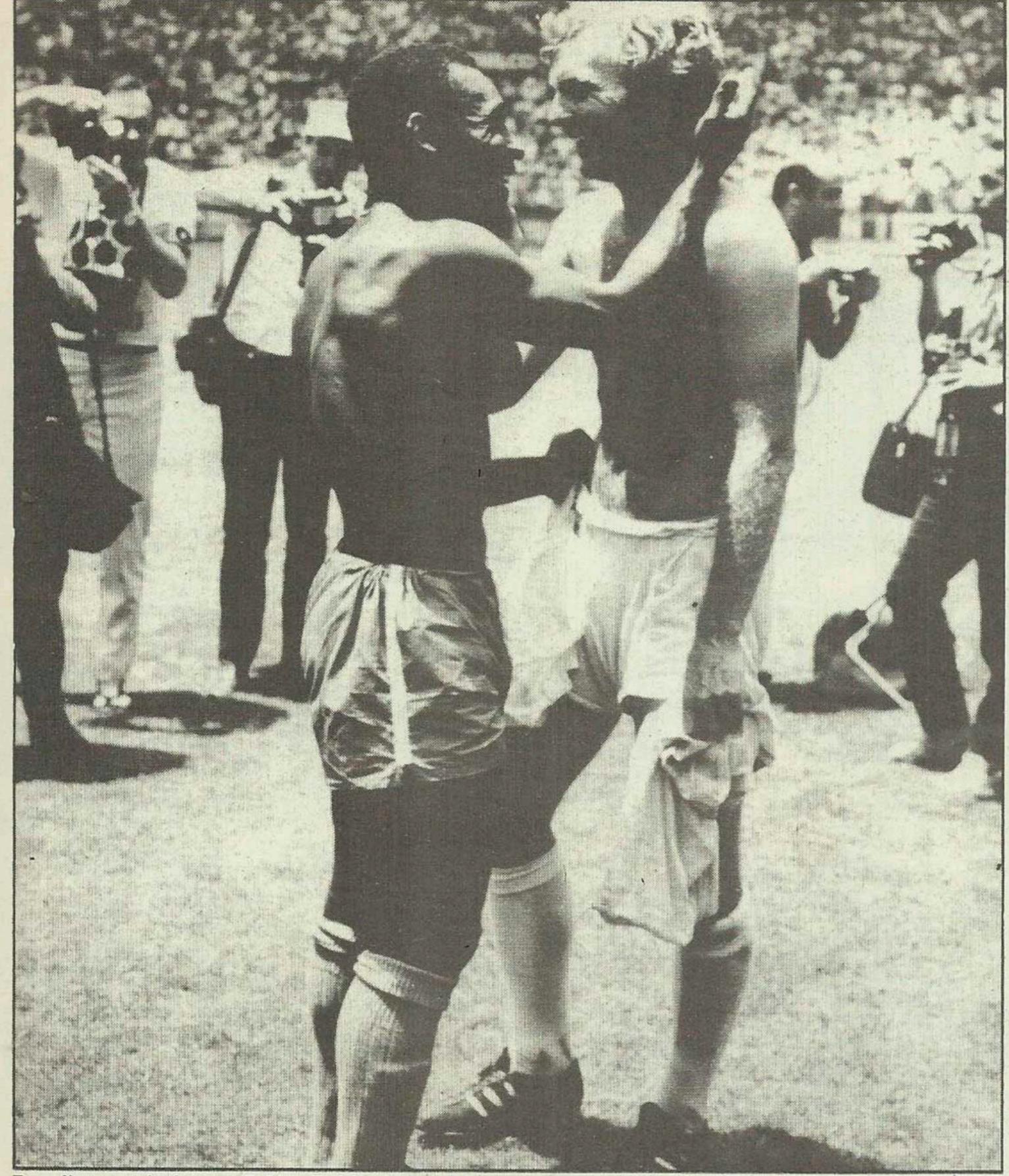
Pero esa jugada no tue la única del «rei» en ese encuentro. La más famosa no llegaría a convertirse en gol, pero sí en historia. Jairzinho centra sobre el área inglesa. Allí están el entonces considerado mejor portero del mundo, el impenetrable Banks, y el centrocampista Mullery. Pelé salta más alto que el



Inglaterra 1966: Los brasileños sufrieron el «juego duro». A pesar de todo, Pelé consiguió hacer una diana frente a Bulgaria.



México, 1970: Tras este «dribbling», un gol de Pelé a Checoslovaquia abrió el camino de sus compatriotas hacia el título.



Dos figuras históricas, Pelé y Bobby Moore, intercambian las camisetas tras uno de los encuentros más esperados en México: Brasil-Inglaterra. Los cariocas vencieron con un solitario gol.

inglés, remata de cabeza, pero en dirección contraria a la trayectoria que normalmente debiera haber seguido el balón. El
rápido Banks, que ya se había
lanzado, cambió de rumbo en
el aire hacia el balón y consiguió
enviarlo a córner.

Frente a Rumania, continuó la marcha triunfal de los brasileños. Pelé consiguió el primer tanto de su equipo: una falta al borde del área, que materializó con un efecto endiablado. Después eliminarían a Perú, y más tarde a Uruguay.

Así alcanzaron los brasileños la final de lo que se dio en llamar el mejor Mundial de todos los tiempos. Se enfrentaron contra la escuadra azurra, Italia. La emoción, desbordante. A los 19 minutos, Rivelinho lanza sobre el área. Allí está Pelé, que de un cabezazo impecable abre el marcador.

En el último minuto, cuando su equipo vencía por 3 a 1, volvería a proporcionar una gran jugada: un perfecto broche de oro para un gran Mundial. Tostao centra sobre Pelé, situado a la izquierda. Tres italianos le acosan. No tiene ángulo de tiro, ni posibilidad de avanzar. Retiene el balón y a los tres contrarios. Toda la antención se centra sobre él. Mientras, Carlos Alberto avanza por la otra banda. El «rei» le centra el balón cuando todo el flanco derecho está desguarnecido. El joven defensor brasileño no tuvo más que empujar a placer el balón a gol.

Brasil se proclamaba tricampeona Mundial, selección que aún hoy mantiene el récord de victorias. Pelé, el maestro, «o rei», el mejor jugador de todos los tiempos, se despedía así del Mundial.



Final frente a Italia: Pelé deja sentado al defensa. El «rei» se despidió de los Mundiales con un auténtico festival de buen juego.



Pelé abrió el marcador. Aquí comenzó el festival de los «cariocas», que terminaría con un rotundo 4-1.

ZICO

PLATINI

ROSSI

JUANITO

RUMMENIGGE

ARCONADA

MARADONA

Con los «cascos puestos, el ídolo porteño

— sus fotos se venden como iconos montados
sobre la Virgen de Luján —, oye música,

alejado del mundanal ruido.



equipos decidieron que con los jugadores viajasen y conviviesen sus mujeres. Para nuestro Mundial parece que la teoría no ha tenido demasiado éxito. Los austriacos, por ejemplo, recordando la experiencia argentina, han sido unánimes:



«No queremos mujeres en España.»

Para el seleccionador nacional del equipo español, José Emilio Santamaría, la concentración ha de hacerse de la forma clásica. Los jugadores deben pensar única y exclusivamente en el balón, de lunes a viernes. El fin de semana pueden dedicarlo al «descanso» familiar.

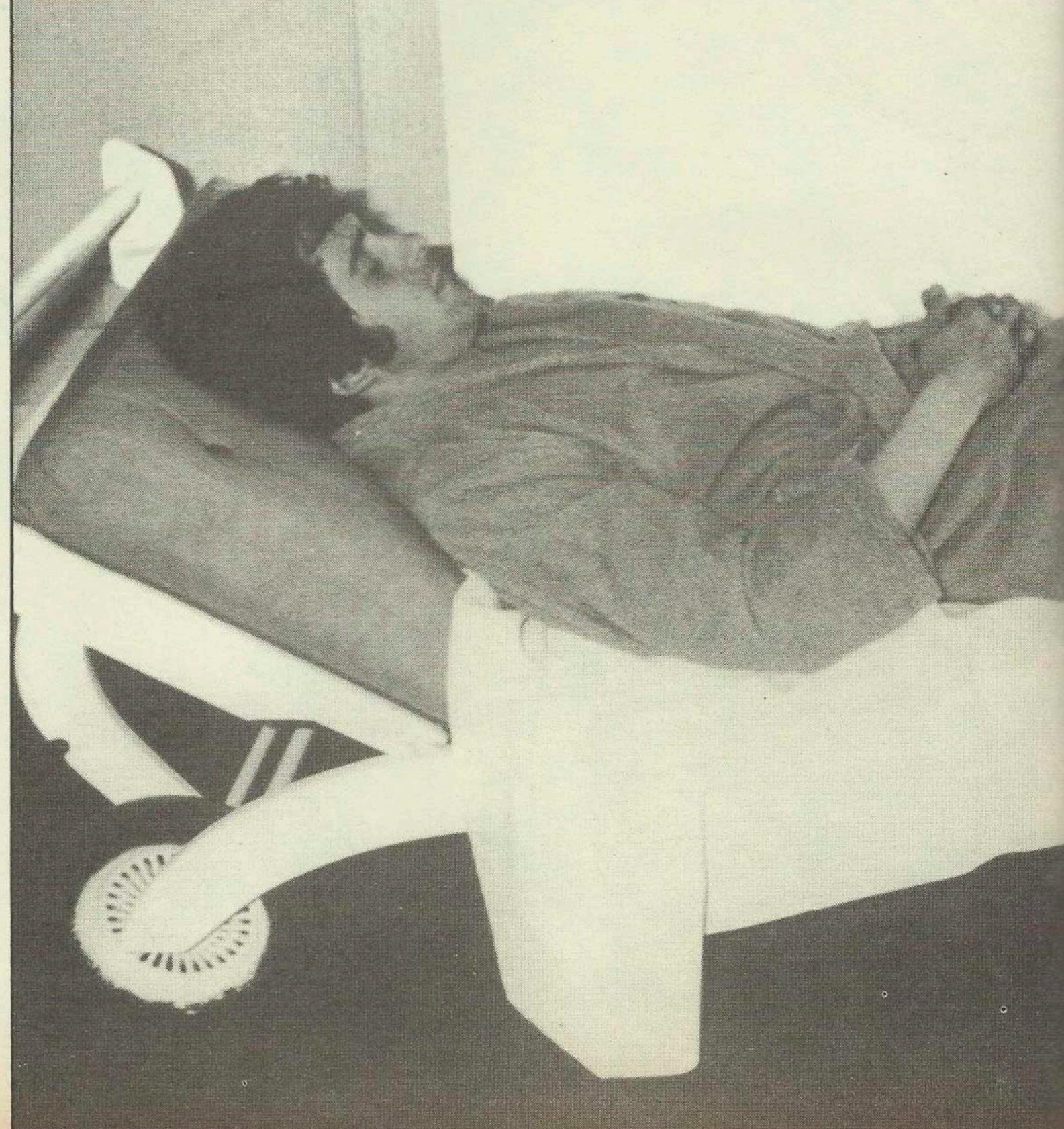
Diego Armando Maradona es la única estrella soltera que acude al Mundial español. Estuvo a punto de contraer matrimonio de forma secreta, el pasado mes de enero, con Claudia, su novia de la infancia.

Maradona, veinte años, el gran fichaje del Fútbol Club Barcelona, 1,66 de estatura, 68 kilos, considerado como la gran estrella del fútbol del momento, odia las concentraciones y odia dejar de ser persona.

Las multinacionales, Maradona Producciones, Jorge Cyterspiller, José Luis Núñez y todo lo demás le tienen sin cuidado. Le gusta la paz y es un hombre humilde que sabe que el fútbol, que le ha dado todo, le ha robado su vida privada, hasta convertirlo casi en un objeto manejado por cientos de intereses.

Quizá por ello siempre que acaba un partido, el joven, que nació en la máxima pobreza en un suburbio de Buenos Aires, busca la mano amiga de su no-







via para dar un paseo lejos del mundanal ruido.

Sus manías son muy conocidas. No le gusta la popularidad, ni que hablen mal de su familia. Fue condenado a cuatro meses por agredir a un chico que le pidió un autógrafo, pero luego fue puesto en libertad al demostrarse que aquel chico había insultado a una persona muy querida de su familia. Otra intimidad desvelada: Dormía todas las noches abrazado al primer balón que le regalaron.

Su magistral técnica futbolistica consiste en que aprendió a dominar el balón en un solar de su barrio lleno de socavones.

Siempre que salía de gira con el equipo, con Boca Juniors, le acompañaba una corte de personas: Once en total. Su «trou-



Ha dejado a su esposa y al Saint Etienne porque uno de sus compañeros de club y selección, Larios, se

entendía con la dulce Crisele. Y ahora él se

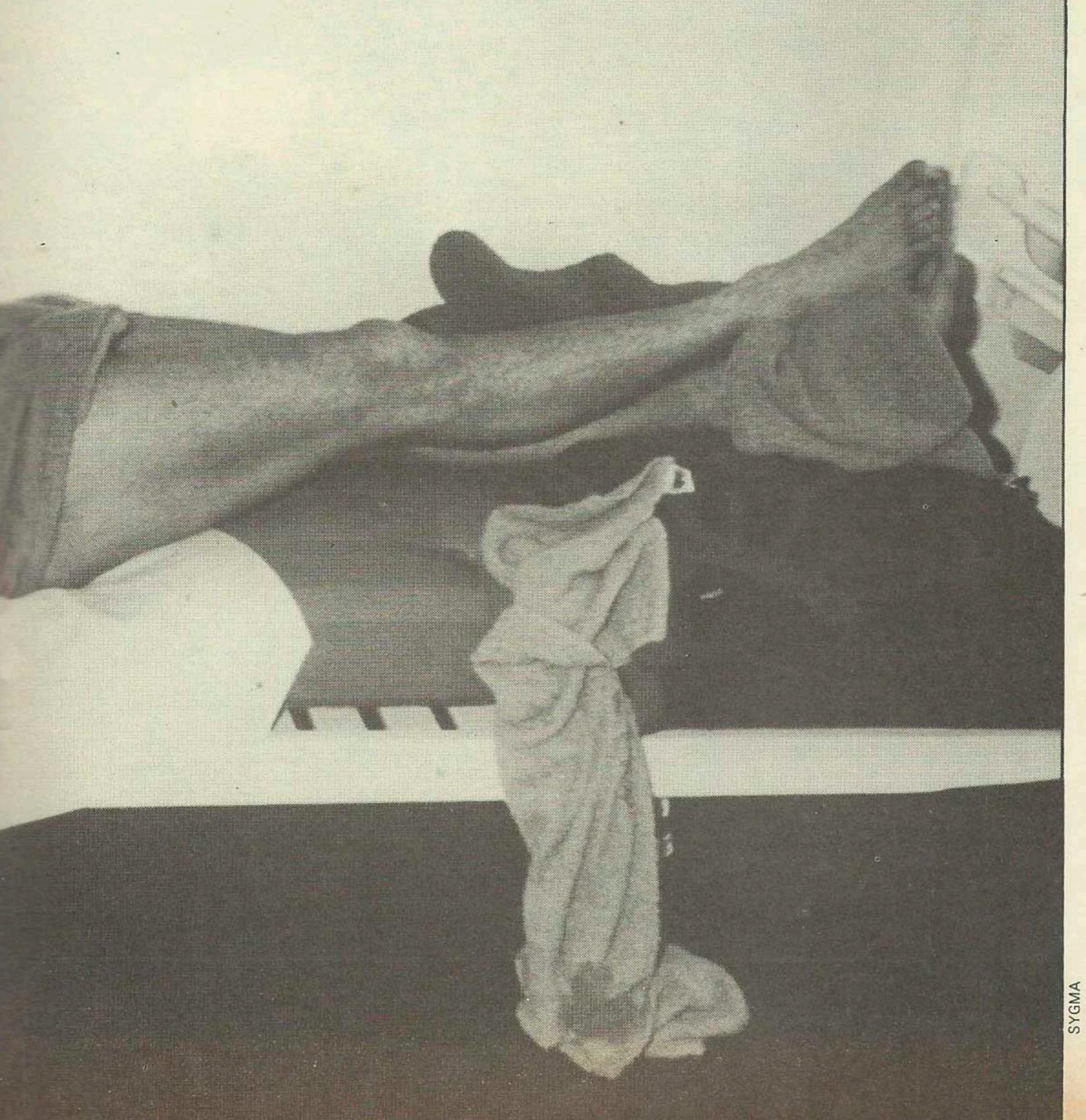
relaja de tanto...

pe» estaba formada por sus padres, sus tres hermanos, su novia Claudia, Jorge Cyterspiller, su fotógrafo privado y algún que otro amigo.

Su gran pena es no haber podido debutar como Pelé en la selección nacional absoluta a los diecisiete años. Como se recordará Maradona no estuvo presente en el Mundial 78, sino que despuntó en Japón, donde Argentina logró el título de campeona, Maradona era capitán. Diego intentó casarse con Claudia en enero pasado. Quiso hacerlo de forma absolutamente secreta.

Pero el cura de la parroquia en la que iba a tener lugar el acto lo comunicó a los cuatro vientos viendo en ello una fórmula de proyección para la propia parroquia.

La boda se deshizo inmediatamente puesto que la noticia



provocó una auténtica avalancha de periodistas. El acto se pospuso «sine die» e incluso se llegó a afirmar que se había tratado de un mero contacto y no de una situación real.

Con fotos del ídolo argentino se han hecho estampas y otros «souvenirs» montadas sobre la imagen de la Virgen de Luján que se venden en la ciudad de Luján a ciento cincuenta pesetas. Estos «iconos» sirven para



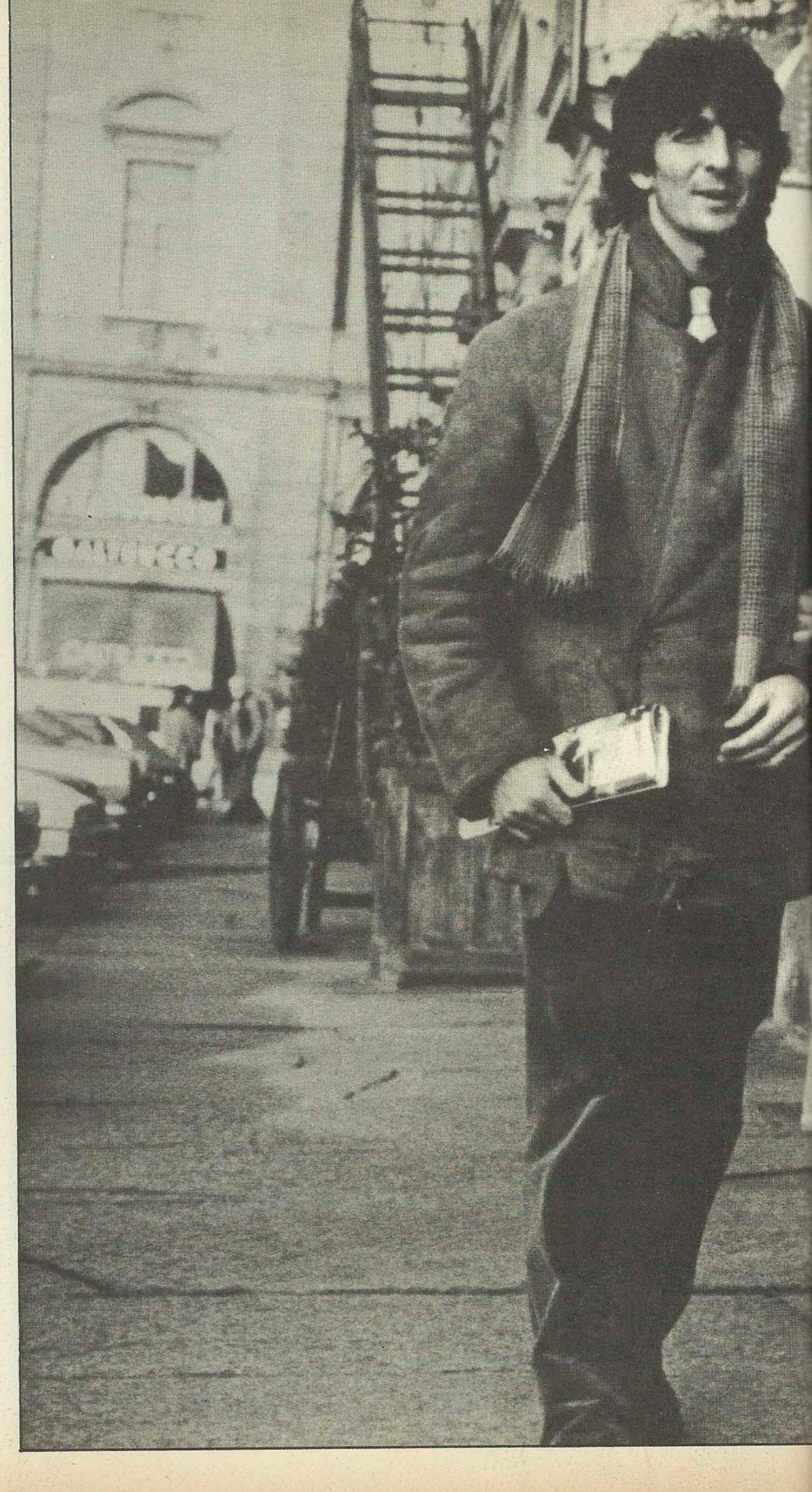
que muchas personas recen a la estampita de «San Maradona».

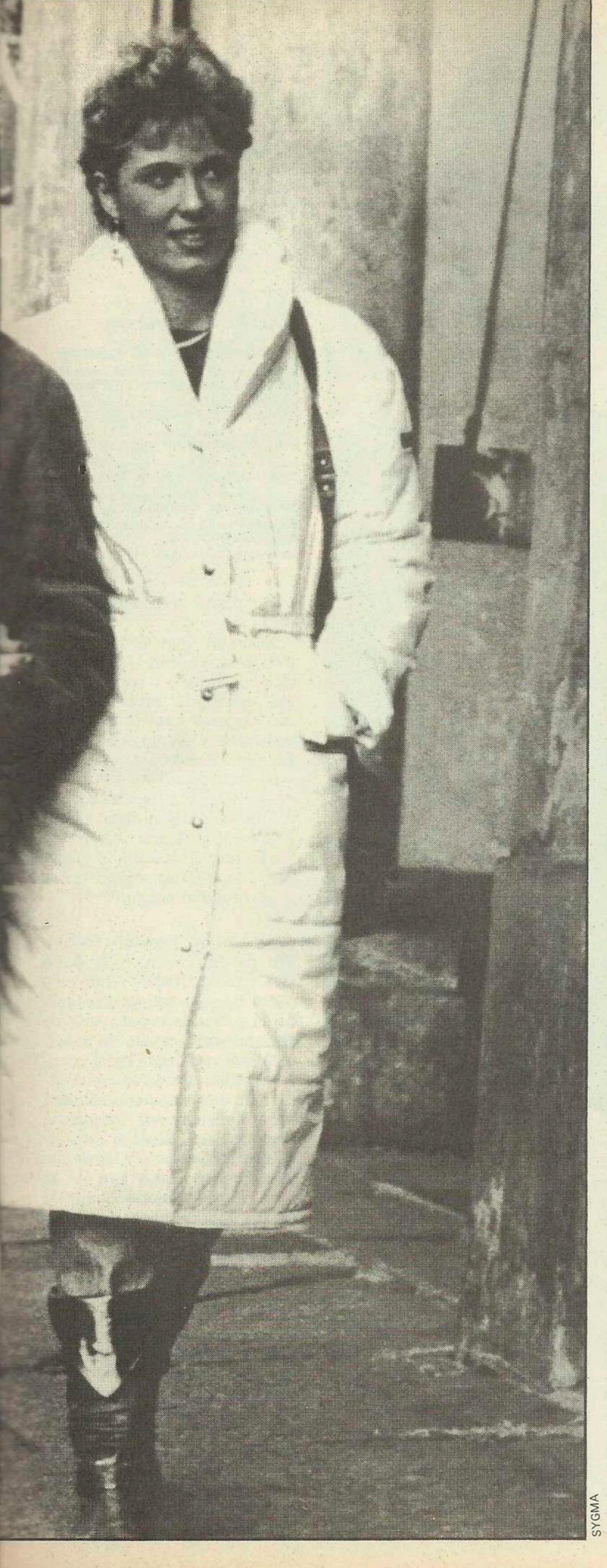
En la empresa «Maradona Producciones, S. A., el prime-ro que provocó esta explotación fue él mismo. Como presidente de la misma gana el triple que los demás.

Así es la vida privada de los grandes «cracks» del fútbol actual que estarán presentes en el Mundial que abre sus puertas ya a la fantasía de un juego, convertido en espectáculo que dicen que se está muriendo, pero que cada día produce nuevos y nuevos supermillonarios.

A gran estrella del fútbol brasileño del momento, donde todos los jugadores de la selección son estrellas, se llama Arturo Antunes Coimbra, aunque la «torcida» le conoce como Zico.

Zico, veintinueve años, el Pelé blanco, también está considerado, en su país, como un dios. Inmortal, sin igual y sin sucesor. Calificativos indudablemente extremadamente exagerados para cualquier persona normal que no tenga los sentimientos de los hinchas brasileños, enloquecidos con el goleador carioca.







Zico gana alrededor de un millón y medio de pesetas al mes. Está casado con Sandra y tiene tres hijos. Es un hombre muy hogareño. Ha renunciado a varias ofertas millonarias para seguir en su tierra y en el club de toda su vida: el Flamengo. Su lema es «mens sana in corpore sano». Y lo practica a conciencia.

En una encuesta realizada entre periodistas de los 24 países clasificados para España-82, ha sido considerado como el segundo jugador del mundo, después de Maradona.

De niño tenía el complejo de que era mucho más pequeño que los muchachos de su edad, pero el fútbol «le hizo grande». Sufrió diversas intervenciones quirúrgicas. Le administraron anabolizantes hormonales para acelerar su metabolismo general. Le sometieron a una sobrealimentación. En cuatro años creció 17 centimetros y engordó 13 kilos. El chico que a los dieciséis años debutó en Primera División con el Flamengo,

RUMMENIGGE

Es la «perla» rubia del Bayern. Ama, aparte de a su esposa Martina y a su hijo André, el dinero. El España-82 será una mina para él. Varias empresas harán publicidad con su «figura».

no tenía nada que ver con el hombre que, cuatro años después, a los veinte años, habia logrado una transformación física increíble. Hoy pesa 69 kilos y mide 1,72. Está considerado como el primer «crack» de laboratorio del fútbol brasileño.

Al igual que Rummenigge, su



vida privada ha pasado inadvertida para los informadores. Jamás ha protagonizado ningún escándalo. Es frecuente verle acompañado de su preciosa esposa y con alguno de sus hijos entre los brazos.

para las mujeres francesas.

Es la estrella del St.-Etienne, y se llama Michael Platini, que acaba de fichar por la Juventus italiana.

Platini, veintiséis años, ídolo del fútbol francés, está casado con Cristéle, una auténtica belleza con la que tiene un hijo, Laurent.

El padre de Platini, Aldo, fue

un italiano que emigró a Francia, donde ejerce su profesión: profesor de matemáticas. La influencia del padre sobre el hijo ha sido enorme a lo largo de toda su vida.

Deja el Saint-Etienne porque uno de sus compañeros del club y de la selección, Larios, coqueteó excesivamente con su mujer, Criséle, sin que ésta opusiera mucha resistencia.

Platini empezó por retirar la palabra a Larios, después obligó al seleccionador, Michel Hidalgo, a separar a Larios de la selección gala y terminó por echar a su mujer de casa, en un auténtico escándalo que comentó toda Francia.

Ante esta situación, su padre ha aceptado que Michel deje el fútbol francés, para actuar el próximo año en Italia con la Juventus. Platini sobrará allí sesenta y cuatro millones de pesetas por dos temporadas. Pero evidentemente los motivos que le han alejado de su patria no han sido precisamente los económicos.

Platini, quizá excesivamente sensibilizado por su drama familiar, se quejaba amargamente de la falta de delicadeza de algunas mujeres que hacen cine pornográfico o se retratan desnudas. Acusaba, por ejemplo, al periódico inglés «The Sun» de prensa amarilla y poco estilo, por publicar siempre en su



Padre de tres hijos, confiesa que ha llegado a un «entente» cordial con su mujer, Carmen. Los dos, que estudiaron la carrera de técnico de empresa, llevan muy bien

tercer página señoras ligeras de ropa.

su «empresa».

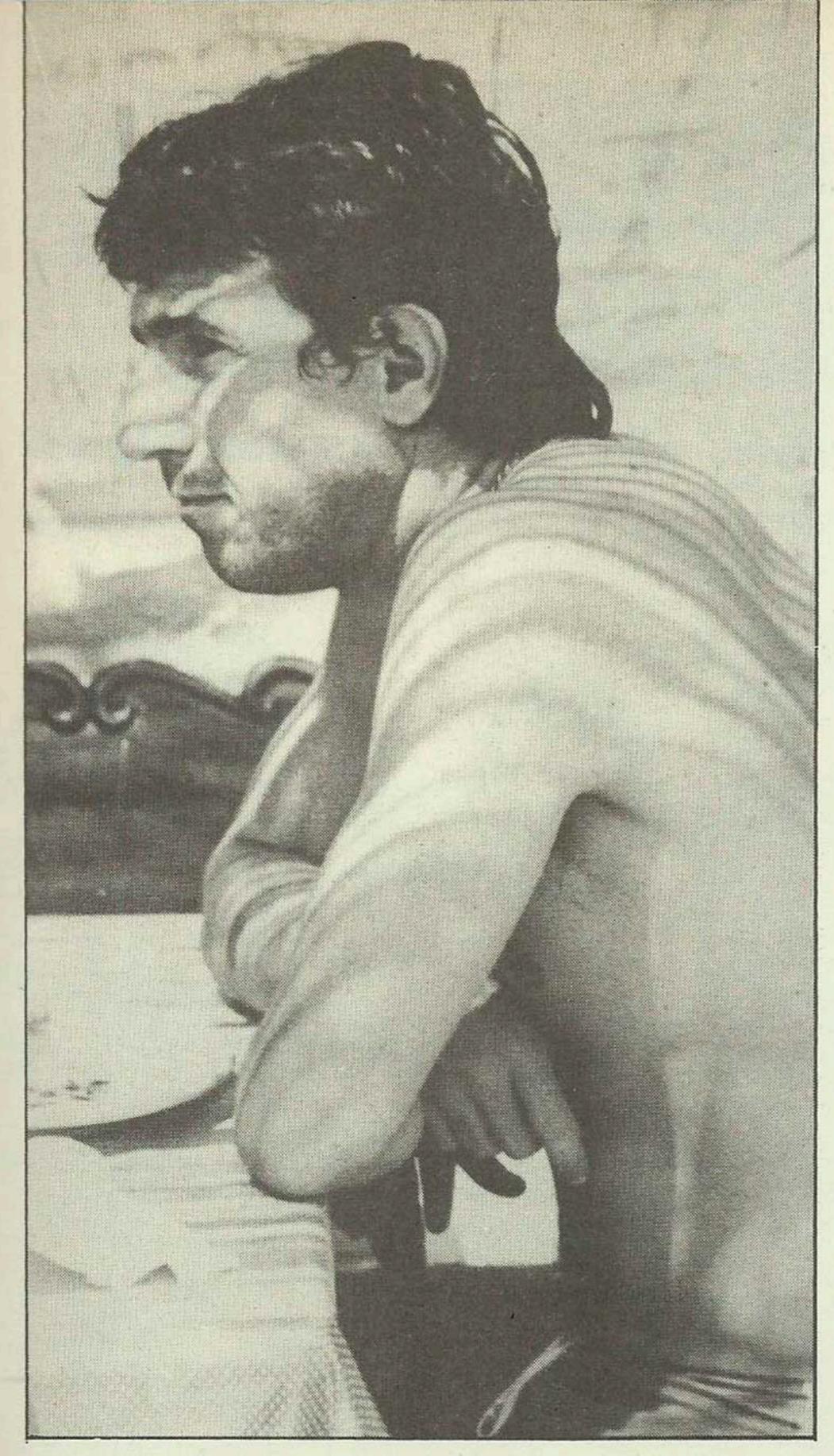
Tiene un negocio de prendas Prêt-á-porter con Janiel Hetcher, presidente y amigo personal del Paris Saint-Germain. Sus negocios y sus finanzas son controlados por un especialista, Bernard Genestar.

El gran deportista galo parece que llegará a España aquejado de múltiples problemas que le impedirán lograr la línea de juego que él deseaba y que le permitió triunfar rotundamente en el Mundial argentino del 78.

L mejor jugador italiano del momento, «Il bello Paolo», tiene veinticinco años. Ha sido noticia constante en su país. Hace poco más de dos años fue acusado de haberse dejado sobornar en el partido Avellino-Perugia, en el escándalo de las apuestas clandestinas italianas, «il totonero». Aunque Paolo Rossi se consideró siempre inocente y logró una disminución de un año de su pena, el daño moral que se le causó puede haber sido irreparable.

El 29 de abril finalizó su sanción y el 2 de mayo de este mismo año reapareció en el fútbol italiano en el partido Udinese-Juventus, marcando un gol con su nuevo equipo, que pagó por él quinientos millones de pesetas. El 28 de mayo reaparecía, con la selección italiana en Ginebra, ante Suiza (1-1), en partido preparatorio del Mundial.

Y el 7 de septiembre del pasado año contraía matrimonio, en la abadía de San Agustín en



Vicenza, con Simonetta Rizzato, de veintidós años.

Con esta boda lloraron miles de jovencitas italianas enamoradas del ídolo, del «bello Paolo».

El público adora a su goleador y le ha perdonado el escándalo que supuso su sanción. Vive en una casa antigua de Turín, de pocas habitaciones.

Durante su larga sanción realizó estudios empresariales. Acaba de crear una empresa inmobiliaria – Ro-Sa – junto con su amigo Salvi.

Además posee un negocio – compartido con su también amigo el esquiador Gustavo Thoeni – de prendas deportivas. Su lema es «perdonar y olvidar lo sucedido, sin guardar rencor a nadie».

Y aunque a raíz de su sanción pensó en retirarse del fútbol, Bearzot, el seleccionador italiano, logró convencerle para que siguiera entrenándose sólo con el fin de demostrar algún día que es uno de los mejores jugadores del mundo.

UMMENIGGE, veintiséis años, es como un dios. Le llaman la «perla rubia» del Bayern de Munich. Casado con Martina, tiene un hijo, André.

Su vida es, sin lugar a dudas, la de una estrella del fútbol. Ama, por encima de todas las cosas, el dinero y los automóviles, conduce un Porsche 924. Gana más de treinta millones de pesetas al año en el Bayern y le encanta la popularidad.

El España 82 será para él una mina de oro. La marca fotográfica Fuji le ha pagado por su publicidad 250.000 dólares. Y conseguirá otro tanto por diversos contratos con una marca de chicles, una compañía de seguros, una fábrica de electrodomésticos y una firma de prendas

deportivas. Esto sin contar con lo que ganaría si Alemania fuese la campeona del Mundial.

Su mujer, Martina, asegura que Rummenigge es un hombre maravilloso y perfectamente equilibrado. Jamás ha dado ningún escándalo fuera ni dentro del fútbol.

Su mujer ha confesado que cuida tanto de su forma física que para descansar adecuadamente duerme con una tabla de madera bajo el colchón.

Inteligente, culto, brillante en el terreno personal y en el deportivo, está llamado a convertirse en una de las grandes estrellas del campeonato español.

Echarri, el capitán de la selección española, veintisiete años de edad, casado con Carmen Lanfus y padre de dos hijos, reconoce que le costó mucho declararse. Los dos se conocieron cuando cursaban la carrera de técnico de empresas. Se casaron en 1978. Desde el mismo día de su boda, el jugador ha reconocido que la familia es lo más importante de su vida.

El donostiarra afirma que su mujer, Carmen, es muy inteligente y tiene un fuerte carácter lo que hace que la batuta del hogar la lleven a medias. «Hemos llegado a un "entente cordiale», afirman.

El gran portero tiene fama de serio entre las mujeres. «No me gusta aparecer en los papeles, más que por temas relacionados con el fútbol.» Una de las reglas de oro del guardameta español es que no admite que los periodistas se metan en su vida privada. Guarda al máximo su intimidad, porque «de lo contrario perdería mi personalidad».

No habla jamás de política fuera de un núcleo reducidísimo de amigos y tampoco de religión. Es un hombre reservado, a quien le encantan los niños.

TRO de los jugadores «geniales» de la selección española, Juanito, veintisiete años, nacido en Fuengirola, padre de tres hijos, casado con Mari Carmen, reconoce no ser excesivamente religioso. Asegura que hace falta mucho valor para, siendo como es famoso, estar presente en el bautizo de un hijo habido fuera del matrimonio.

Este hijo – que fue objeto de muchas portadas en revistas del

corazón y confesado valientemente por el jugador en un desesperado intento de reencontrarse a sí mismo y ser justo con la mujer que se lo dio—, hizo que el «crack» español atravesase una auténtica crisis de la que hechas las oportunas confesiones parece estar saliendo.

Juanito tiene un epitafio para su tumba: «La calidad se vio perjudicada por el carácter.» Y también toda una filosofía: «Suelo pedir perdón, porque en la vida vale más ir de tonto que de malo.» No es rencoroso, ni siente envidia por nadie. Aspira a tener una vida estable y feliz. Lo que más teme es la muerte: «Temo morir violentamente, aunque combatiría en una



Es un donjuán que tuvo
la valentía de asistir al
bautizo de un hijo que no
engendró precisamente
con su esposa, Mari
Carmen. Después de la
tempestad... disfruta de
la calma junto al mar.

guerra por patriotismo.» Reconoce haber bebido para olvidar algunas penas. Quiso ser líder en el Real Madrid y en la selección, pero chocó con Arconada y perdió los humos. Hoy declara: «No tengo casta de líder.» Cuarto de bachiller, 1,69 de estatura, «soy de una estatura de tercer plan de desarrollo.» Su mujer, Mari Carmen, dice de él que no tiene mal genio, sino un carácter difícil y sencillo.

No es muy hogareño, aunque le encanta jugar con sus hijos. Le gusta conducir motos, pero no puede llevarlas porque lo prohíbe una cláusula de su contrato con el Real Madrid. Tiene puestas todas sus esperanzas en el Mundial español. Y en conocer algún día al Papa Wojtyla, «porque es un tío interesante».

LA SELECCION, POR DETRAS

Así los ha visto, en El Saler, Carmen Rigalt

Fotos: Miguel Alonso.





L día estaba como lluvioso, desangelado, pero de vez en cuando asomaba un leve rayo de sol que venía hasta nosotros a lamernos generosamente los pies. Pablo Porta, bien abrigadito, seguía con puntualidad el entrenamiento, sin dejar de contar chistes a los periodistas, que le hacían corro. Santamaría, al fondo, era un manojo de gestos y voces. Santamaría grita, se desespera, levanta las manos al cielo, echa sapos por la boca. Detrás de él, pespunteando la silueta del horizonte, está la playa de El Saler. Que cosa tan extraña: Hoy ni siquiera huele a mar.

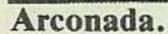
Alonso corre con el balón en los pies. Alonso es un vasco de Tolosa, rubio y fortachón, pura sangre. Dicen que tiene el alma un poco batasunera y que mira siempre desde el silencio y la misantropía. Pero yo le he visto sonreír, palabra. Esta circunstancia le podría valer el sobrenombre de «serio».

Sin embargo, sus compañeros prefieren llamarle El Chatarra, porque es hijo de un industrial chatarrero. En el campo, El Chatarra juega con la cabeza baja y parece que va discutiendo con el balón, mascullando jaculatorias extrañas. Cuando El Chatarra pasa el balón, suele mandarlo en dirección a Zamora, su compañero de equipo. Es todo un pase con premeditación y alevosía.

A Zamora se le perdona que sea batasunero porque tiene buenas cachas, condición de la que no pueden presumir, por ejemplo, ni Juanito ni Santillana, los dos chaparritos de la selección. De sus cachas, precisamente, es la anécdota que se produjo la mañana del entrenamiento. Pasaba Zamora por los aledaños del parador, cuando un fotógrafo le sorprendió remangándose el calzón y acariciándose los glúteos como si tal cosa. Al verse pescado in fraganti, inició una suerte de sofoco que terminó en súplicas al autor de la fotografía para que la retirase de la circulación.

De él también se cuenta que es incapaz de soltar una carcajada, detalle que los periodistas acreditados en El Saler han resumido con la siguiente frase: «Es más fácil que gane los Mundiales el Camerún a que







Alonso.



López Ufarte.

eterna sonrisa, guarda en su fuero interno una ferviente admiración por el PNV»

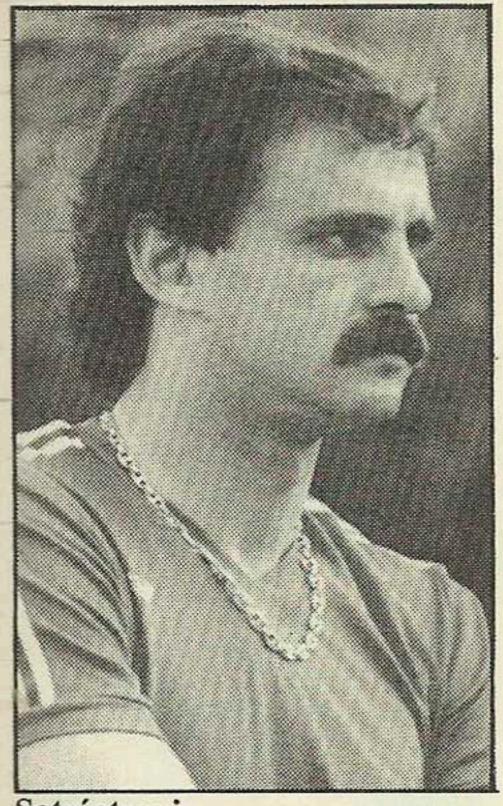
«Donostiarra de «Pura sangre de alma "batasunera", mira siempre desde el silencio y la misantropía»

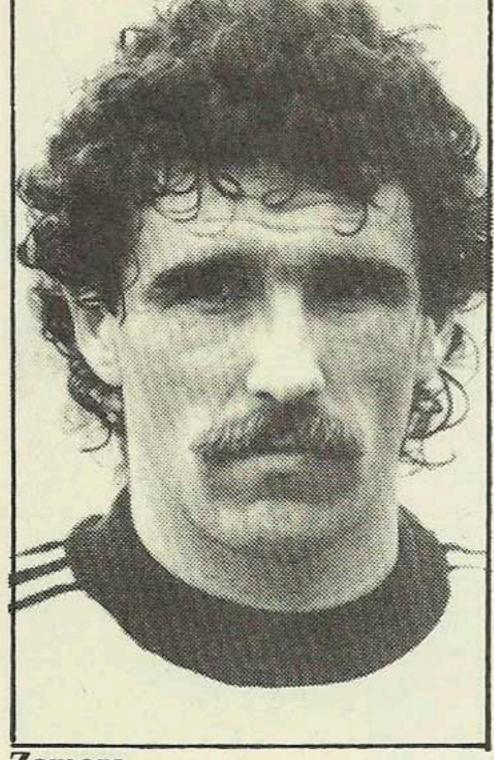
«Niño de "ojos azules", como le llaman las chicas del parador, también domina el ping-pong»



Después de la carrera..., llega el «alto en el camino» de relajamiento de músculos. Y Santamaría,







Satrústegui.

Zamora.

«El hombre de la cadena tiene antecedentes de pianista fanático de Tchaikovsky»

«Se le perdona que simpatice con Herri Batasuna porque tiene muy buenas cachas»



mpre como telón de fondo, dirigiendo a los «números uno».

Zamora suelte una carcajada.» Ignoro si Zamora ríe mucho o poco. De su cosecha, sin embargo, son unos inquietos ojos azules y una mirada que taladra el estómago.

Dicen los especialistas que Zamora tiene una zancada corta pero precisa, elegante, puntual. Allí donde pone el ojo pone la bota. Su cabeceo es también un tanto curioso. Al correr, se le disparan hacia arriba los rizos de la melena, dejándole al descubierto las orejas.

Zamora, lógicamente, pasa la pelota a López Ufarte, el niño de los ojos azules, como le llaman con cariño las chicas de servicio en el parador. Es un hombre pequeño que se agiganta cuando tiene el balón en los pies. Su misión no consiste en arrollar, sino en sorprender. Y así se pasa la vida, sorprendiendo a unos y otros con su habilidad escurridiza y nervio-

López Ufarte es un bombón para la convivencia. Dócil, aplicado, bondadoso, poco hablador, el chico va de dulce por la vida, pidiendo perdón por ser tan bueno y temeroso de Dios y Santamaría. López Ufarte, cuando no juega al fútbol, les da a sus compañeros soberanas palizas de pin-pong, deporte en el que es un verdadero lince.

Otra de sus aficiones es la televisión, y en particular «Dallas», el telefilm que le trae mártir los martes por la noche. Para ser francos, lo que más le preocupa al chico es descubrir la paternidad del hijo de Sue Ellen, curiosidad que otros compañeros tienen completamente superada; verbigracia Tendillo, que se conforma con mirarle el tipito a Victoria Principal, alias Pam.

Satrústegui, si me lo permiten, es un punto y aparte. Reconozco mi debilidad por este jugador, en especial desde que le descubrí sus antecedentes de pianista fanático de Tchaikovsky. Tiene los ojos grises, un pelín verdes si está al contraluz. Personalmente le prefiero a Robert Redford, sobre todo si va vestido de calle y te confiesa, con media sonrisa, que es enamoradizo y le gusta la música de las olas cuando rompen por la noche en el Peine de los Vientos, un paseo de San Sebastién donde acude a

resarcirse de la melancolía o a echarle leña al amor.

Satrústegui lleva una gruesa cadena de plata colgada al cuello, no se sabe si por superstición o por coquetería. Podría ser un presente de su mujer, que trabaja en una joyería, pero da la casualidad que se la regaló Sol, antiguo correligionario del Real Madrid, que suscitó en tiempos las más controvertidas especulaciones en torno a su hombría. A veces, la cadena la lleva Zamora, compañero de habitación de Satrústegui, lo que complica las cosas y hace más difícil el jeroglífico.

Alexanco es otro vasco de la selección nacional. Tiene buena facha el hombre, pero frunce el morro cuando me ve y así evita el saludo. Todo viene a cuento de que, en cierta ocasión, le llamé «cobardica» desde la letra impresa. Un vasco de metro ochenta no lo perdona así como así. Tampoco me perdonará, supongo, que hoy le llamé «patoso». Jugar jugará bien, pero da toda la impresión de que en vez de llevar botas lleva zapatos, o madreñas

LEXANCO sonrie con medias tintas, acorralado quizá por esa timidez imprecisa y vacilante de los hombres grandullones que sobresalen tres cuartas de cráneo por encima de los demás. Alexanco emerge en la alineación como un niño pasado de rosca, obligando a la cámara a hacer una extraña pirueta para recoger su cabeza.

Si en lugar de estar en la selección jugando al fútbol estuviera en los escolapios repitiendo COU, seguro que iría siempre el último en la fila, con los hombros encogidos, la mirada gacha y el complejo de quien se ve irremediablemente condenado a ser pivot de baloncesto.

Un metro más abajo está Juanito, el primero de la fila, que pertenece, por méritos propios, a la camada social de los chuletillas, calaveras, gamberros y perdonavidas. No digo que lo sea. Digo que le va. Entre tanto vasco circunspecto, Juanito es el rompe y rasga, la genialidad, el bote pronto.

El día que llegó Juanito a La Molina estaban los periodistas ojo avizor por ver si le cazaban un encontronazo con Arconada, su antiguo rival. Pero el chico fue listo y dejó a a todos con un palmo de narices.

Ahora, Juanito y Arconada se han constituido en pareja inseparable, como Pili y Mili, Manolo y Ramón, Daoiz y Velarde o Isabel y Fernando, tanto monta-monta tanto. Además, Juanito se ha hecho muy mayor. Hoy incluso asume su propia falta de seriedad. Con la misma franqueza que te cuenta su vida y milagros amorosos, acto seguido hace una proclama de fidelidad conyugal, manda una jaculatoria a la Virgen del Rocid o entona un mea culpa deportivo y te jura por todos sus muertos que de ahora en adelante no dará más patadas en la espinilla.

Juanito dice que se lleva bien con los vascos, pero al decirlo se nota que traga quina, y prueba de ello es que necesita apostillar: «Siempre que no maten impunemente.»

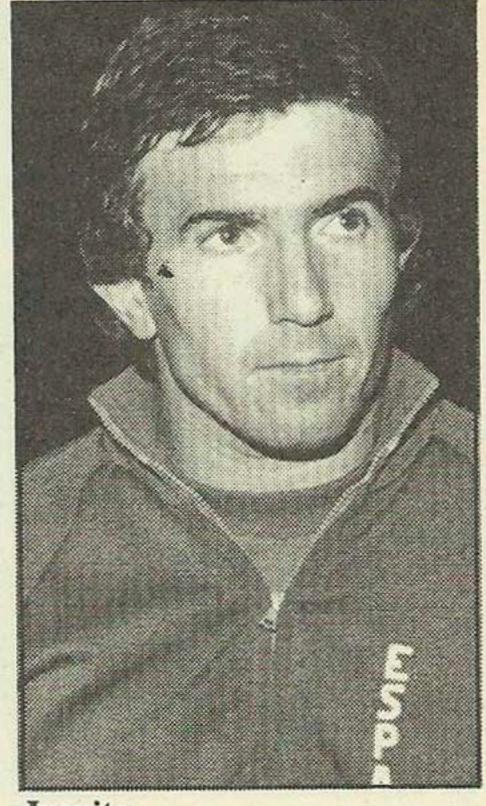
Arconada, más inteligente, no apostilla nada. El chico se limita a dejar congelada su sonrisa de ídolo, mientras repasa mentalmente los dividerdos de su campaña televisiva. Es más guapo al natural que en la tele, donde no puede evitar ese cliché de hombre-mandíbula que le acerca a Frankinstein. Curiosamente, a este chico le pierde la sonrisa. Sonríe demasiado. A veces hasta resulta sospechoso y mosqueante. A lo mejor ha seguido los cursos del Daly Carnagie y necesita demostrar a todo el mundo que es la simpatía personificada, el no va más de la educación y los buenos modales.

suelta prenda en materia de opiniones políticas, aunque se le considera un ferviente peneuvista. En más de una ocasión los reporteros le han visto el plumero, quedando sus debilidades al descubierto. Lo que sucede es que el chaval es listillo y rápidamente recoge velas, pone de nuevo su sonrisa a punto y echa balones fuera, que es lo suyo.

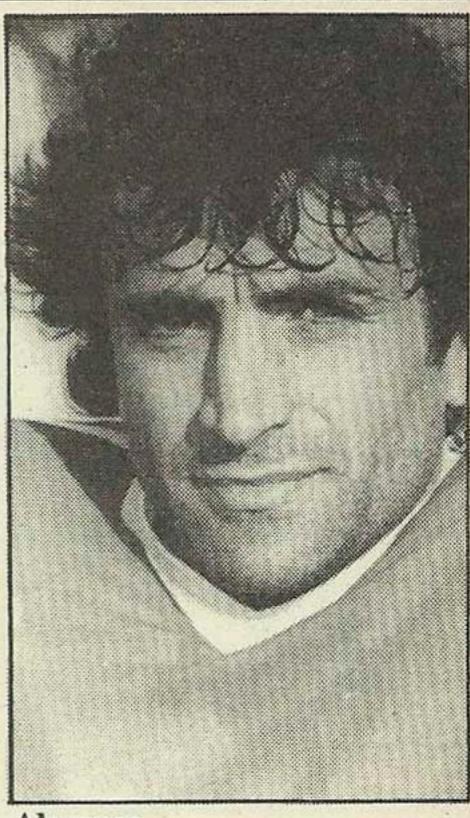
Oficia de líder, capitán, consejero delegado de la selección, padre y muy señor mío y niño bonito. Nadie le lleva la contraria. Se supone que sus deci-



Camacho



Juanito



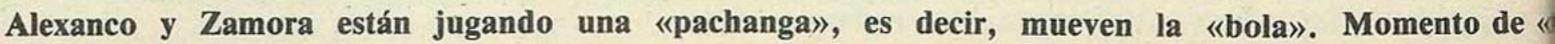
Alexanco

«Se le subió a
Rummenigge
por la espalda
con la misma
facilidad con que
John Wayne
montaba su
caballo»

«Es el rompe y rasga entre tanto vasco circunspecto, con quienes se lleva bien "siempre que no maten impunemente"»

«Sonrie con medias tintas, acorralado por esa timidez de los hombres grandullones»











Gordillo

«El del muslamen kilométrico, tiene una novia de fin de semana a la que pasará por la vicaría»

«De talante socialista, es devoto de la Virgen de las Angustias, la guitarra, el cante...»



ntar» a burro para endurecer el músculo de las piernas.

siones han sido previamente estudiadas y bien medidos sus pros y sus contras. El hacho de ser experto en Ciencias Empresariales, unido a su natural habilidad para asuntos de dinero, le ha convertido en mandamás de la cosa económica. Lo que dice Arconada, pues, va a misa.

Por la banda, baja Gordillo a toda pastilla. Los críticos deportivos, como es zurdo, dicen que tiene una sola pierna. Pero lo cierto es que, incluso a pata coja, corre más que todos juntos. Parece llevar un raíl bajo los pies. Es el hombre-tranvía. En tres carreras se hace el campo de ida y vuelta, burlando piernas y muslos, patadones y zancadillas. Gordillo es todo un poema. No sólo en el campo, sino fuera. Cuando más enfrascada anda la gente en el tema económico, que si van a cobrar tanto de El Corte Inglés, que si les darán un coche a cada uno, que si los quince millones, etcétera, aparece El Gordo cantando los cuatro muleros o repicando sevillanas por lo bajini.

Y es que Rafa Gordillo -«El Gordo», como le llaman - es la salsa de la selección. El destino le hizo futbolista, pero en cambio tiene todos los tics acumulados por un torero sobre su persona: la superstición, el Mercedes último modelo para pasear a la cuadrilla o a la familia, los anillos de oro macizo entre los dedos, la devoción a la Virgen de las Angustias y a Curro Romero, la guitarra, el cante y la cinturita breve.

Lo único que le diferencia de los taurinos es su talante socialista y sus medias caídas, símbolo tal vez de un inconformismo ni siquiera descubierto por él mismo.

Gordillo baja a toda leche por la banda y ya está Gallego preparando la quinta para salirle al paso. A Gallego le arde el pelo cuando corre. No es una chulería. Ni una figura literaria. Es pura ley física. El chico tiene cinco velocidades y mucho reprise. Los técnicos, además, le ven estilo y un cierto parecido a Stielike, el alemán del Real Madrid.

Gallego juega al fútbol sin esfuerzo, del mismo modo que hace el cubo de Rubick en menos de cinco minutos o se borda una máquina de marcianitos. Es un tío con clase, un madridista químicamente puro y un manitas. Atrapado en un momento de debilidad, Gallego me confesó su pasión por las películas de dibujos animados y su admiración por Zamora, el que le pasa los balones a López Ufarte.

En El Saler, Gallego hace muy buenas migas con Camacho. Se les ve juntos de cuchicheo, de partida de billar o, simplemente, de caminata. Son el fino y el duro. Camacho, cuando aprieta las mandíbulas en el terreno de juego es para echarse a temblar. Nadie diría que esa carita angelical y risueña pudiera transformarse tanto en tan poco tiempo. Es un auténtico perro de presa. Metido en harina, se lleva todo lo que pille por delante, piernas, balones o señores vestidos de negro.

Cuentan que en una ocasión se le subió a Rummenigge por la espalda con la misma facilidad con que John Wayne montaba su caballo para perseguir a los indios. Camacho cabalgó a Rummenigge y media Europa vio tambalearse su estructura.

ENDILLO es un piernas. En el buen sentido de la palabra, naturalmente. Tiene un muslamen kilométrico este chico, unas cachas duras y brillantes, como de haberlas encerado durante horas antes de salir a escena. Para más inri, usa calzón pequeño, paticorto. Así que las carnes le brillan en el terreno de juego como las de un guerrero cartaginés en el campo de batalla.

A sus veintiún años, Tendillo tiene el porvenir resuelto con el fútbol y una novia de fin de semana a la que, tarde o temprano, pasará por la vicaría. Tendillo es un serio que va de picaro por la vida, o un pícaro que va de serio por el fútbol. Las crónicas deportivas le suelen emparentar con Saura, porque los dos comen naranjas y son patrimonio de la comunidad valenciana. Pero Tendillo quiere ser figurín y Saura va para agricultor, de manera que sus personalidades no pueden resultar más contrapuestas.

Estos son, aquí y ahora, bajo un arrebato de aire primaveral, los once hombres de la selección.



QUIEN

6 Gutiérrez Aragón ha escrito "Demonios en el jardín" pensando en nosotras dos 9

AARGELA MOLINA MOLINA

6En los días que llevamos de rodaje me encuentro muy a gusto con Ana, es muy simpática 9

«Juanito», Alvarez Sánchez Prieto, entre Ana, amante de su padre, y Angela, su madre.

Ya una vez, Manuel Gutiérrez Aragón dejó maravillado a todo el mundo con su mágico espectáculo en celuloide «Maravillas». Y este hacedor de prodigios, con renovadas ansias de maravillar, decidió volver a jugar con sus delicadas maneras de prestidigitador del séptimo arte, hasta que se le ocurrió algo extraordinario: unir, en una misma película, a dos de las más grandes y populares estrellas del cine español, Ana Belén y Angela Molina. Y el osado mago logró su propósito. A finales de mayo empezó el rodaje de «Demonios en el jardin», «Manolo - cuenta Ana - ha escrito estos papeles para cada una;

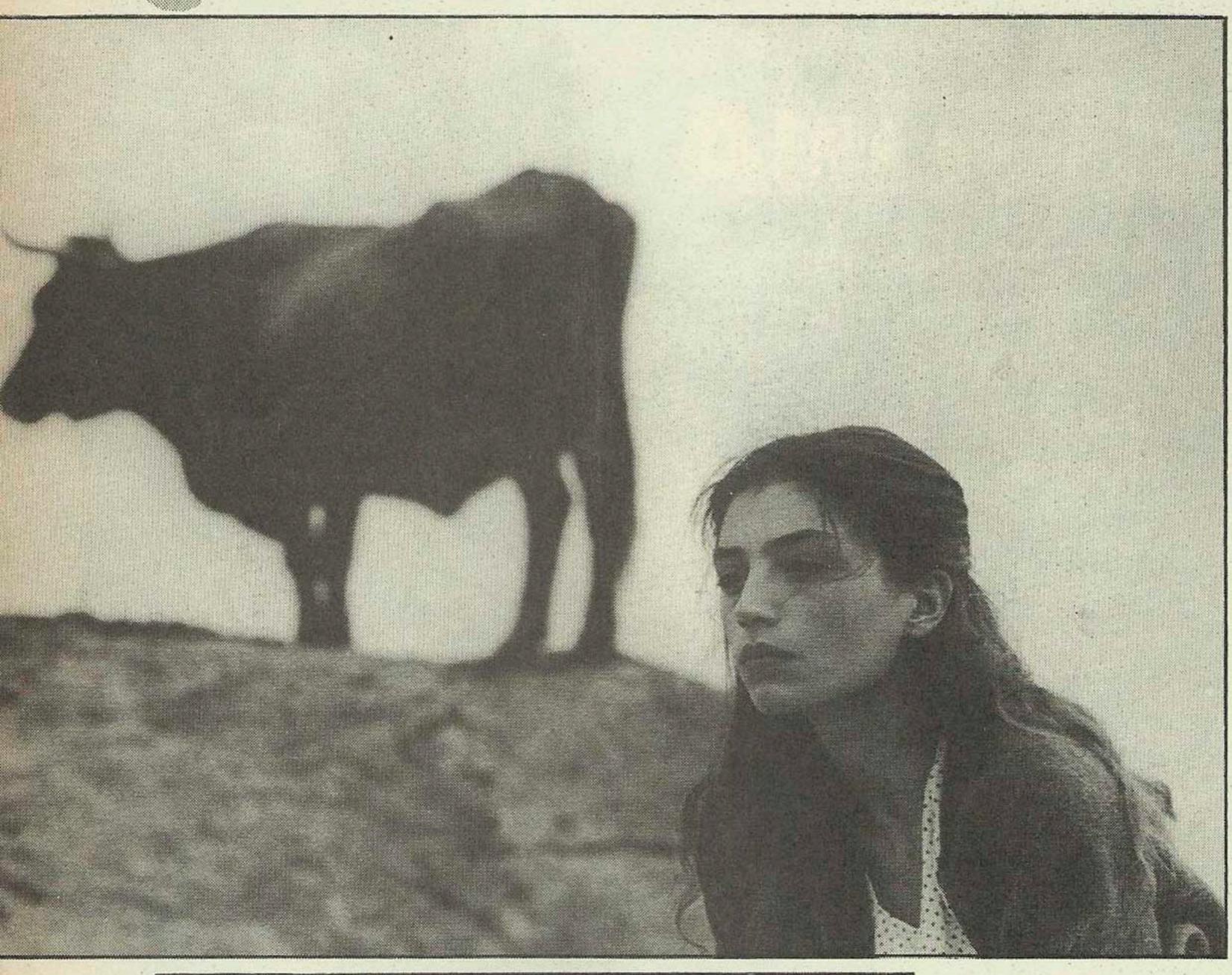
pensando en nosotras», Y por eso, el cineasta conserva en la historia sus verdaderos nombres, «porque dice que así -añade Angela - cuando nos llama acude al mismo tiempo la persona y el personaje». A Angela no le gusta la idea de usar su nombre para la pelicula, «yo quería llamarme Carmela, pero no sé si al final se cambiará o no». «A mi, en cambio -comenta Ana - no me importa nada, ¡como Ana no es mi verdadero nombre! Yo me llamo Pilar.» Hacia tiempo que Manolo dilucidaba la historia con las dos actrices, Ana a le apasionó desde el principio, «después me metí en el personaje». En la

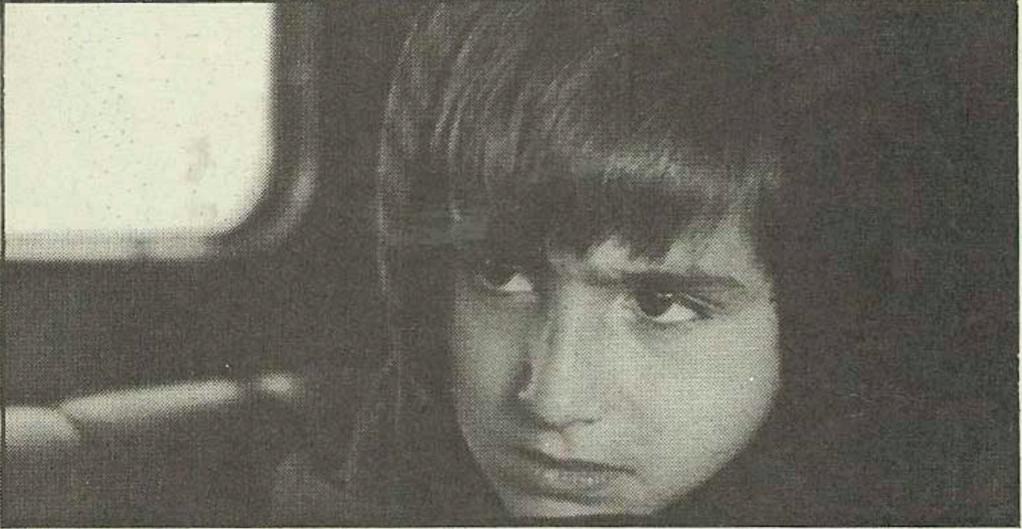
película, Ana y Angela se mueven en un mundo de pasiones desencontradas», en el que hay dos hermanos: el honesto Oscar, marido de Ana, y el bala perdido de Juan, que tiene un hijo con Angela y seduce a la mujer de su hermano, Ana.

Angela piensa que en la película madie está enamorado de mi. Juan tiene el niño conmigo porque le gusto mucho, pero está enamorado de Ana y ella de él». Sin embargo Ana ve la historia de otra manera: «Juan no quiere a nadie; es un narciso.

A Angela se la tiró una vez y tuvo el niño y yo mantengo con él una relación de miedo,

Texto: Isabel Vallina





En el film, Angela y Ana se mueven en un mundo de pasiones desenfrenadas. «Nadie – afirma Angela – está enamorado de mí. Juan tiene el niño conmigo porque le gusto mucho, pero está enamorado de Ana y ella de él.»

mantenida por el temor, por el respeto.»

Angela acaba de tener hace cosa de dos meses, su segundo hijo, «a los diez días de tenerlo me fui a Italia a rodar con Belochio una película, que se presentará en el Festival de Venecia».

«Ahora, llevaba mes y pico sin trabajar; de vacaciones. Estaba deseando ponerme en acción. A esta película que empiezo ahora con Manolo la tengo mucho cariño porque me gusta trabajar con él, me gusta estar cerca de él. Y también está la expectativa de trabajar con Ana; es muy simpática y muy alegre. Ella tiene más tiempo de rodaje que yo. El rodaje

durará un mes y luego, en seguida, me voy a Tejas con el doctor de «Desesperado City». Después, volveré a Italia a hacer una con Marco Ferreri. Luego, a Mallorca a trabajar con Chávarri.»

Angela tiene ya cuatro meses de su vida programados, hasta después del verano, y «espero seguir pudiendo programar, porque quiero comprar unas cositas, ¡hombre! Está más delgada, «ahora peso cuarenta y siete kilos». Piensa que estar más o menos rellena es una cuestión de voluntad, «si quiero engordar, como mucho y si me apetece estar flaquita, no como». Lo que si es evidente

es que esta mujer es un prodigio de belleza; todo en ella es una excusa para prolongar su hermosura en mil imágenes distintas. Ahora, ya no parece la mujer salvaje que Buñuel captó como huidizo objeto de deseo.

Un extraño brillo de enigmático misticismo resplandece desde el fondo de sus oscuro ojos. Pero Angela es, por encima de todo, una persona práctica, «cuando tuve mi segundo hijo sufrí la típica depresión pos-parto, pero como no tenía tiempo de fijarme en ella, se la metí al personaje que tenía que interpretar con Belochio, en Italia, se llamaba Lavanda, la





Juan, el camarero

que encarna
Imanoll Arias – no
quiere a nadie. «Es
un narciso – dice
Ana – que se tiró a
Angela una vez y
tuvo el niño. Yo
mantengo con él
una relación de
miedo.»



pobre. Yo estaba todo el día ocupada y preocupada por esta señora y me olvidaba de mí».

«Ana acaba de lanzar su último LP, «Ana, en Río». Tuvo que permanecer más de un mes allí para grabarlo, y luego volvió a Río para hacer TV. Cuando finalice la película de Gutiérrez Aragón, en julio, «me iré de vacaciones y en agosto me dedicaré a hacer las galas». Ana anda muy ensimismada con su trabajo, le preocupa que salga lo mejor posible, porque «soy perfeccionista, nunca estoy contenta con los resultados de lo que hago; todo se puede hacer siempre mejor».

Y no cabe duda de que la clara y fresca mirada de Ana - en cuyos ojos brillan mil sonrisas - y la mirada profunda y atormentada de Angela - como un abismo incitador de pasiones - mezcladas sabiamente por la mano maestra del hacedor de «Maravillas» - Manuel Gutiérrez Aragón - darán como resultado un espléndido trabajo cinematográfico. Los maravillados espectadores dejarán, sin quererlo, libre sus demonios interiores paseando por sus jardines particulares, entre miradas refrescantes y ardorosas que desencadenarán en ellos un nuevo y ficticio



«Estoy curado de la parte tonta de esta profesión. Llevo en ella desde los ocho años, y ya no me interesan ni los oropeles, ni el lado infantil de mi trabajo. Ahora bien, de éxitos, de aciertos, de intentar aprender algo nuevo cada día, creo que no me cansaré nunca.» Su trabajo en «Los gozos y las sombras», interpretando el papel de Cayetano, amén de ser un auténtico éxito entre crítica y público, ha servido para desencasillarse un poco. «Hasta la fecha, siempre he hecho el

papel de galán, de guapo. Pero estoy en una edad, los cuarenta y cinco, que interesaba cambiar de imagen. Para esta serie, en emisión, hicimos un estudio para caracterizarme de una manera que no me favoreciese.» «Me han puesto el pelo liso, con la raya en medio, casi sin maquillar, para demostrar que Cayetano no consigue cosas por su atractivo físico, sino por el poder del dinero y la fuerza del miedo...» «Comparar a Cayetano con JR,

y "Los gozos y las sombras"

personajes podrán tener la serie de matices humanos que Gonzalo Torrente Ballester le dio a los protagonistas de su novela. Entre otras cosas porque para escribir "Dallas" los guionistas utilizan una computadora. Hay hasta un estudio de "royalties", y su trabajo es más negocio que arte. El triunfo de esta serie americana se debe a la

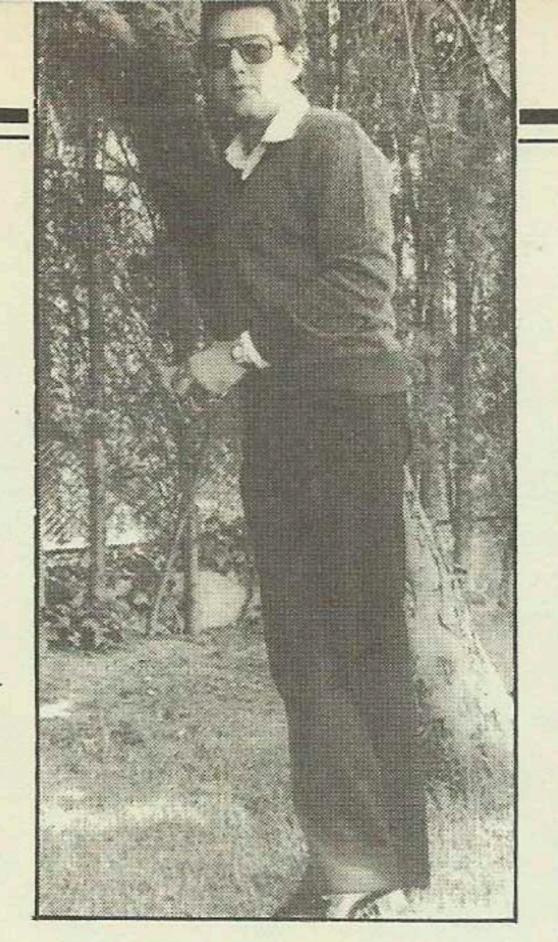
con "Dallas"... Nunca jamás

ni JR, ni Bobby, ni todos estos

programación: se emite a una hora punta y consta de muchos capítulos.»

«Entre las cosas que más me gustan de "Los gozos", además de la dirección, producción y maestría del operador-jefe, es el trabajar, por primera vez, en mi vida, con mi hermana:
Amparo Rivelles. Sólo tenemos una escena que dura poco más de un minuto en pantalla, pero fue muy, pero muy emocionante rodarla. Esta secuencia entre Mariana y Cayetano, que nos llevó toda

«La gran mujer de mi vida ha sido y será mi madre, María Fernanda Ladrón de Guevara. Ahora, la que me hace apetecible la vida tiene un nombre: Ana.» una mañana de rodaje, nos complació mucho a los dos, sí, estábamos muy nerviosos.» Carlos siempre ha estado rodeado de mujeres carismáticas en su vida. «Empezando por la gran mujer de mi vida, que siempre ha sido y será mi madre: María Fernanda Ladrón de Guevara, hasta llegar ahora a la mujer que me hace apetecible la vida: Ana Diosdado. Sí creo que he tenido mucha suerte. De mi anterior mujer, María Luisa Merlo, sólo recuerdo cosas



El, que siempre había ido de guapo por la vida, reconoce que se le pasó la edad de «hacer el papel de galán».

buenas. Ahora bien, a mí no me gusta perdonar ni ser perdonado.»

«La amistad, el amor, la camaradería se basa en el mutuo respeto. Un perdón es como una mancha, porque se perdona, pero no se olvida. Así que yo cuando cae una "mancha" en mis relaciones con alguien prefiero "amputar".»

Mantiene con sus hijos una relación excelente y respeta cuanto hacen. Sólo se mete en sus vidas cuando ellos se lo piden. «A mí hay cosas que me pueden parecer bien o mal, pero yo las respeto. Por ejemplo, las fotos que se haya hecho mi hija

Amparo más o menos atrevidas, yo pienso que la experiencia ajena no sirve de nada. Además, tenemos edades diferentes y por ello nuestros puntos de vista no coinciden.

Pero cuando salga de cuentas,
al primero en llamar para que
la lleve al hospital será a mí. Y
yo acudiré al instante,
naturalmente.»

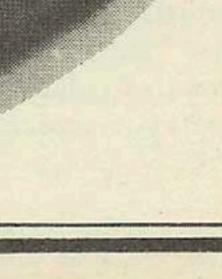
Interpretará un papel en la serie
que prepara, para televisión,
Ana Diosdado: «Trece anillos
de oro».

«Pero no voy a hacer el
protagonista porque es más
joven que yo. Viste en plan

joven que yo. Viste en plan progre y no me va.» Ha rechazado dos guiones, por deleznables, pero como es persona de una educación exquisita no hay manera de sacarle los títulos. También tiene un proyecto, una serie nueva que haría Televisión Española en coproducción con otros países. Sin duda, aún hay mucha juventud en los cuarenta y cinco años de Carlos Larrañaga.



Tras hacer de duro, malo y violador en «Los gozos y las sombras» interpretará a un cuarentón en «Trece anillos de oro», que prepara su compañera Ana Diosdado para TV



Aún está reciente la encarnación para el cine de un personaje del mundo del dibujo, Popeye. Ahora, en nuestro país, los gemelos Francisco Javier y Luis María Valtuille acaban de rodar para la pantalla grande una película sobre los ya míticos Zipi y Zape.

El director del film, que ya está prácticamente acabado y que se estrenará en agosto, es Enrique Guevara, un joven realizador chileno que pretende especializarse en el cine para niños. En el reparto, además de conocidos actores del teatro y televisión catalanes, figura la archifamosa Mary Santpere. Pero los auténticos protagonistas de la película serán los gemelos de trece años, recién cumplidos, que no tienen ningún rubor en decir que «somos tal cual el tebeo. No nos gusta estudiar, preferimos jugar al fútbol y divertirnos». El film, lógicamente, está basado en las famosas historietas, pero centrado en un episodio nuevo: el rapto de Oliverio, amigo de la pareja protagonista, quienes lograrán rescatarle, tras largas aventuras y peripecias, de las manos de «los chinos». Los dos muchachos se divierten

con su «papel» como si de un juego se tratara. «Nos lo pasamos muy bien. Además es casi todo acción, apenas si hay diálogo. Y cansado, cansado, no es, aunque a veces resulte un poco pesadillo.» Pero el trabajo no se limita a actuar. También tienen que demostrar sus aptitudes para el canto, no en vano la pareja procede del mundo musical. «Cantamos en una secuencia, en la que acudimos como invitados a un festival de radio. Y alli precisamente es donde nos encontramos con "los chinos", que también cantan y además son rockeros.» Ambos se quejan de que en nuestras carteleras faltan películas para niños. Ellos van a poner su granito de arena para en lo posible paliar esta ausencia. «Después de "Zipi y Zape" tenemos contrato para otras tres películas más. Esperamos que nos gusten y nos

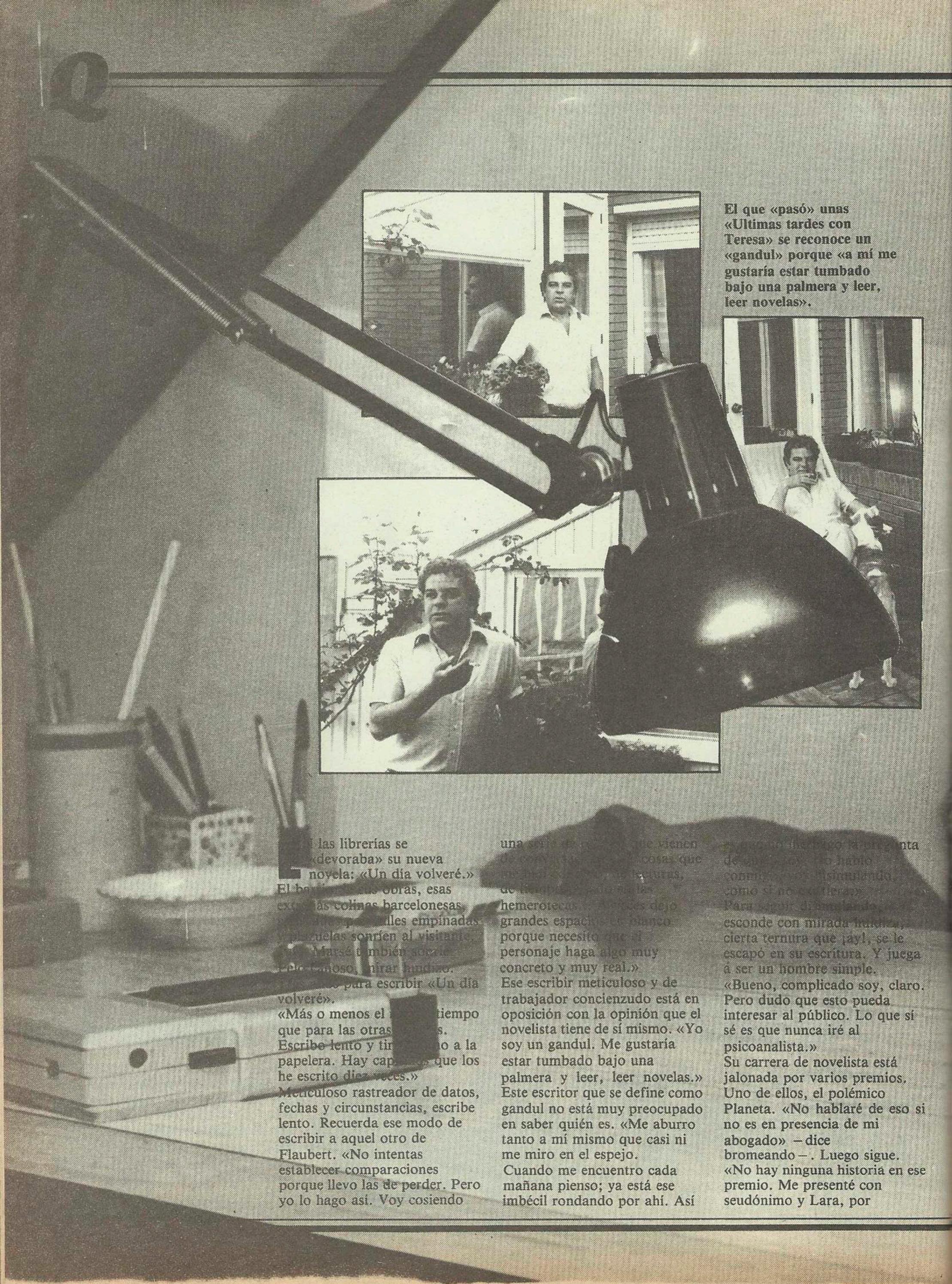
diviertan tanto como ésta.»



Luis María, el rubio, interpreta a Zipi, y Francisco Javier, el moreno, da vida a Zape. A dúo confiesan que «nos lo hemos pasado muy bien durante el rodaje».

Estos gemelos cantantes, de trece años, encarnan en una película los personajes de la mítica pareja de las historietas del tebeo



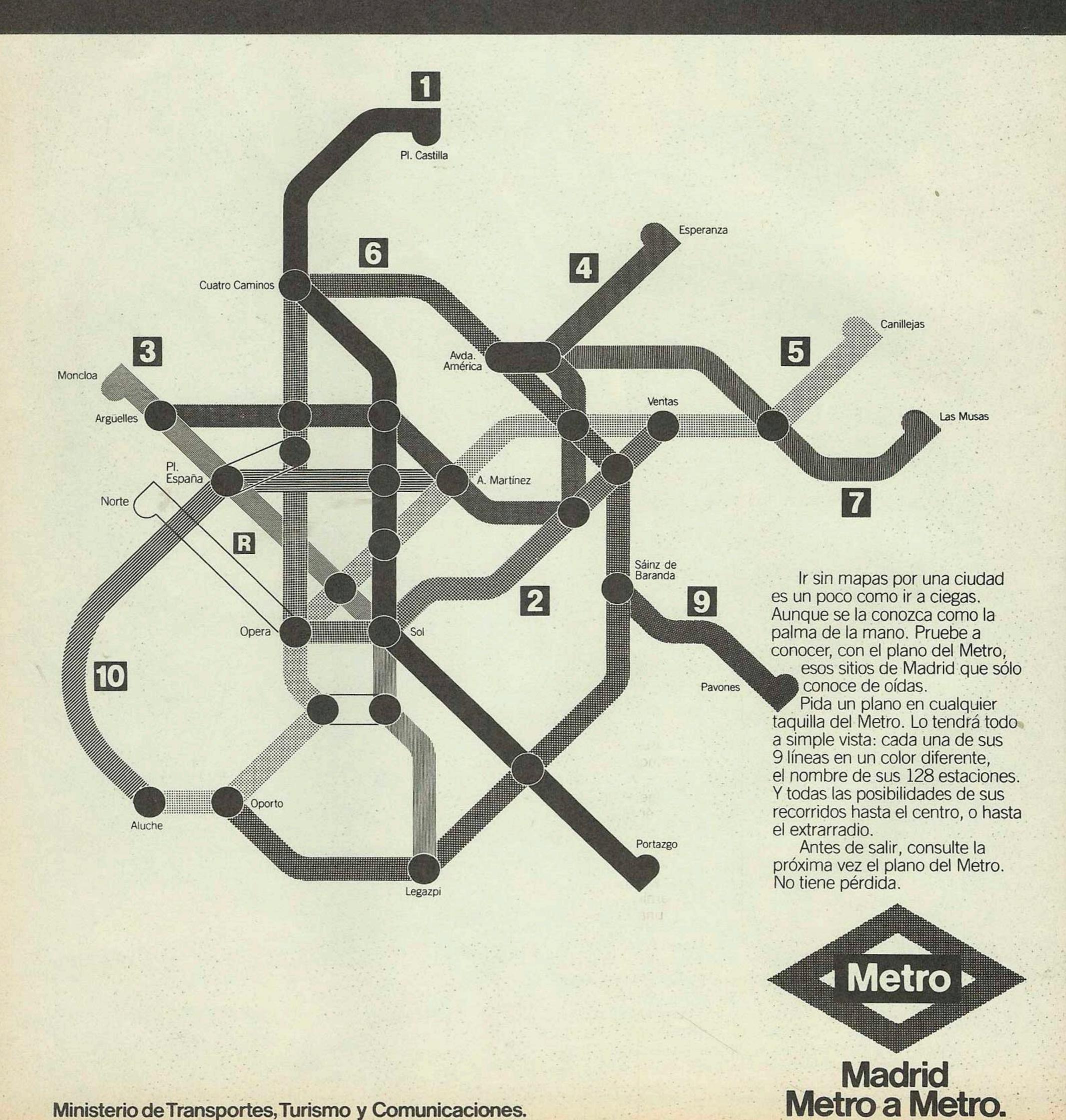


escogí ser escritor sabía que ni tendría dinero ni sería alagado. Este es un país de analfabetos. Vamos, que creo que nadie debe ponerse trascendental con la literatura.»

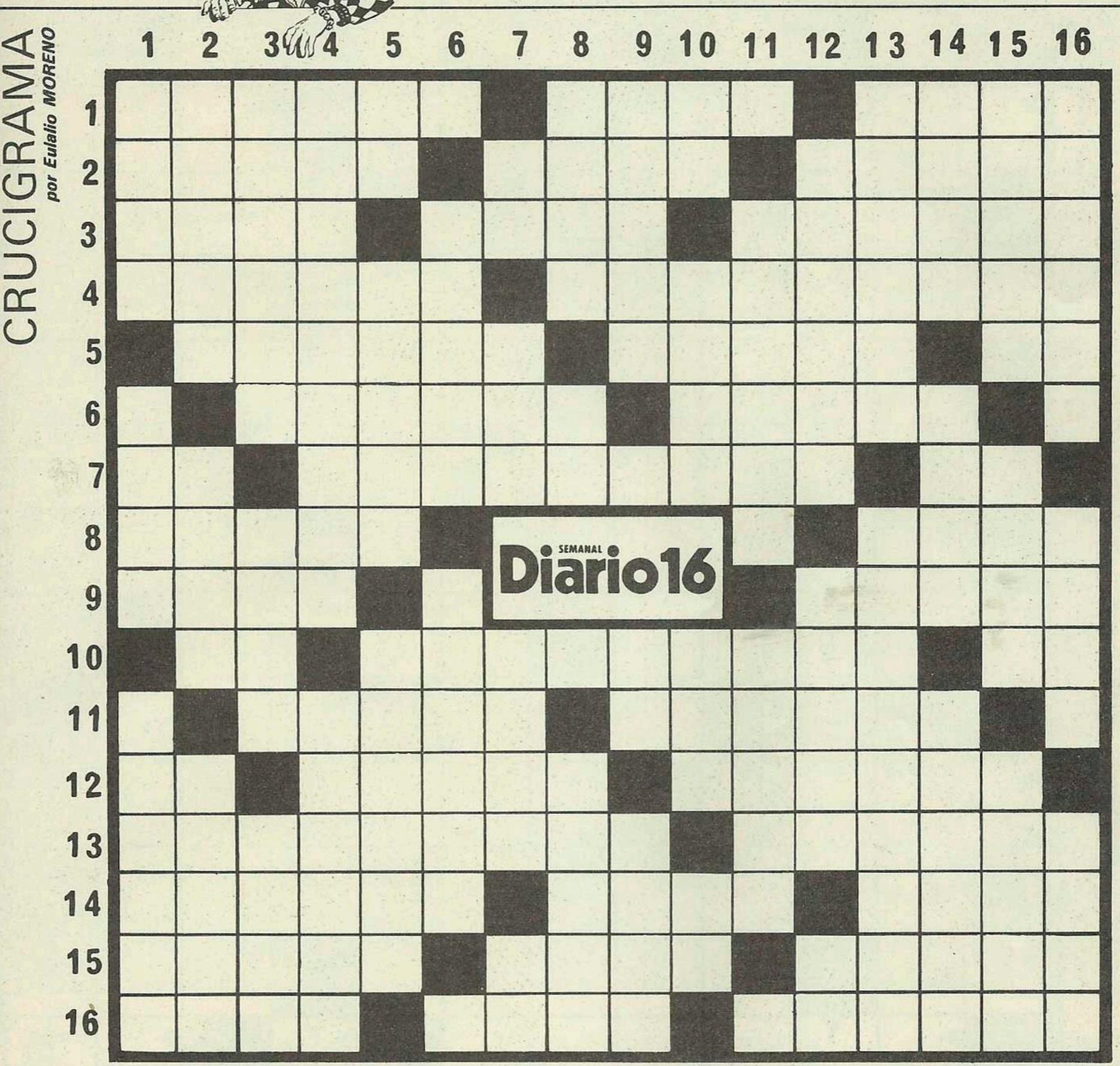
Ahora, ha intentado la pirueta de guionista de cine. Junto con

argumento: ya sabes, si vas contando, igual te lo acaban plagiando y un día ves tu propio texto firmado por otro.» Yo, miro golosamente el grueso texto que descansa sobre la mesa. Pero, silencio... por si se rueda.

Conozca bien el plano del Metro y conocerá mejor Madrid.







HORIZONTALES. — 1: Voz de la oveja. Traspasa. Patronas. — 2: Acierto. Cuerpo esférico. Molino. — 3: Suceso. Fundamento. Delatar. — 4: Ubicar. Asegurada la obra de mampostería con piedras colocadas a tizón. — 5: Principio. Vaya, asista. Existe. — 6: Pollo del ánade. Decadencia. — 7: Símbolo químico del radio. Entusiasman, exaltan. Se dirige. — 8: Lirio hediondo. Habilidad. — 9: Criado de labranza. Acémilas. — 10: Siglas comerciales. Entristecidos. Reflexivo. — 11: Pedazo sobrante de una pieza. Apesadumbrar. — 12: Matrícula de Albacete. Cestas que usan los pescadores. Costados. — 13: Hirieran dos veces la bola de billar con el taco. Inventar. — 14: Pulir. Ensalcen. En América, chato. — 15: Pernil del cerdo curado con sal. Ave palmípeda. Extremos de una cuerda. — 16: Campeones. Nombre de mujer. Poseída.

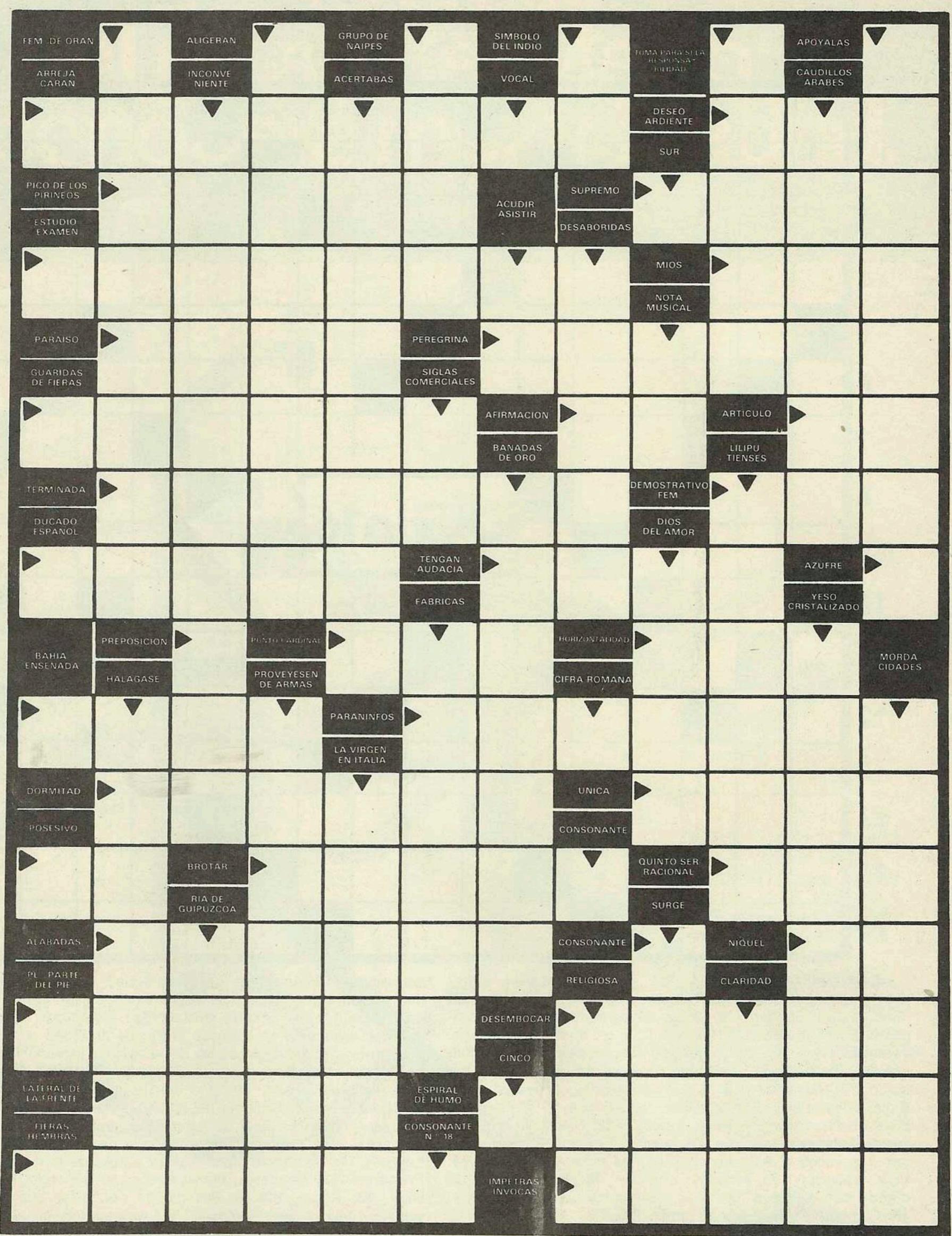
VERTICALES. - 1: Dios del vino. General español muerto en atentado en la calle del Turco de Madrid, en 1870. Mezcla

los naipes. - 2: Acometo. Cinchos. Burlas, mofas. - 3: Igualdad y tersura de la superficie de una cosa. Elevar, subir. Robe con engaño. - 4: Súbito, inesperado. Pigmeos. - 5: Nota musical. Banquete de caridad entre los antiguos cristianos. Embisten. - 6: Célebre cuadro de Velázquez llamado también de «Las Lanzas». Amalgamar. - 7: Símbolo del bario. Pronombre. Alero del tejado. Símbolo del protactinio. - 8: Todo lo que tiene entidad. Símbolo del níquel. Curar carne o pescado con sal. - 9: Membrana de los peces. Símbolo del galio. Se percata. - 10: Artículo. Icono. Especie de manzana. Río de Lugo. - 11: Sustancia dulce que se extrae de la remolacha. Prestan. - 12: Acodalan. Finas, delicadas. Repetido, gusani-Ilo. - 13: Brizas, meces. Especie de nubecillas que suelen ponerse delante de los ojos. - 14: Arranca los cabellos con las manos. De figura de huevo. Consiga con instancias. - 15: Adiciona. Especie de zorra del Perú. Sembrados. - 16: Hombre afeminado. Limpia con esmero. Flor muy olorosa.

Solución en las páginas de cartelera del periódico del domingo

* PASATIEMPOS *

AUTODEFINIDO BOL EUGLIO MORENO



Solución en las páginas de cartelera del periódico del domingo.

Las definiciones figuran en el interior de las casillas negras. Las flechas indican en qué dirección o en qué columna han de colocarse las palabras, que se leerán siempre de izquierda a derecha y de arriba abajo.



Fiesta, un estilo de vida.

¡Cambia tu estilo de conducción!

...Con Emilio de Villota.

¡Aprende a conducir como un campeón! con el campeón. Gana uno de los 50 cursos de conducción deportiva y ¡cambia tu estilo

de conducir! Es una oportunidad única en tu vida.

¡Cambia tu estilo de tenis!

...Con Orantes. ¡Aprende toda la técnica y juega como un campeón! Gana uno de los 50 cursos de tenis con Orantes y cambiarás tu estilo de tenis. Será una experiencia deportiva que no olvidarás.

iCambia tu estilo de windsurfing!

...Con el campeón de España, Cristóbal Egea. Ganando uno de los 50 cursos que tiene para ti, ¡para que aprendas su estilo y tengas una experiencia inolvidable en el mar!

¿Cómo?

Ven a tu concesionario Ford. Sólo por probar un Fiesta tendrás una oportunidad de ganar uno de estos cursos y recibirás un simpático obsequio firmado por nuestros campeones.

Si te decides a comprar, tus oportunidades se multiplicarán por cien, y además para que celebres el cambio recibirás un regalo de campeonato.

Cambia tu estilo de vida. Ven a tu concesionario Ford y prueba un Fiesta sin compromiso.

iCámbiate a Fiesta!

DESDE 385.800 PTAS. F.F.



FORD FIESTA



ARI Cruz Soriano

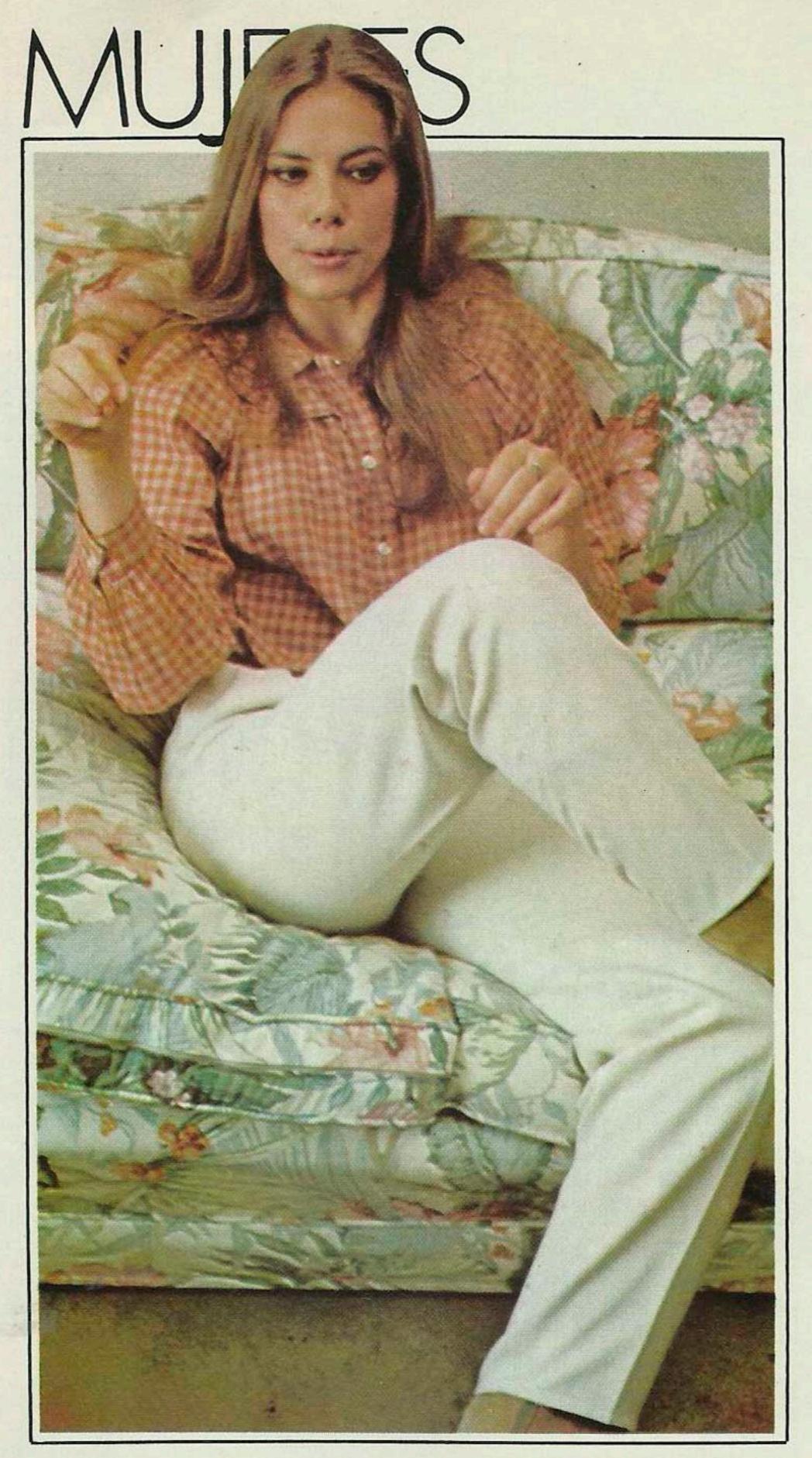
-boca sensual, ojos
agudos, sólo la nariz,
esa nariz que debió ser
distinta, disuena en el óvalo
perfecto de la cara - se lleva la
taza de café a los labios con
gestos rápidos, rozando apenas
el borde. Son trazos diminutos
de silencio, que interrumpen, de
vez en vez, un verdadero raudal
de palabras.

Sentada en el borde del sofá, con la luz de mayo recortándole el perfil, compone una figura que recuerda el «alma juvenil» que cantara Rubén: «Sentimental, sensible, sensitiva.»

«Los primeros años de mi vida - asegura - los pasé en los Pirineos navarros, donde mi padre trabajaba en una mina. Hasta los cinco años crecí como una niña un poco salvaje. Creo que fue una suerte enorme. Más que cerca, me sentía dentro de la naturaleza. Luego, cuando fui trasplantada a una ciudad pequeña, como Portugalete, buscaba instintivamente sitios donde hubiera verde, pero no algo podado, recortado ...» (¿El mito del «buen salvaje», Mari Cruz? Hay quien dice que murió hace tiempo. Otros, que en realidad jamás existió.)

«¡Uf! – grita – , ¡me he abrasado! Este café está demasiado caliente.» (Pone en todo una vehemencia especial. Ahora, el café con leche empapa lentamente la servilleta. Lo abandona.»

«Creo que era una cría muy despierta, con una capacidad de fantasía terriblemente desarrollada, que, incluso ahora, me



da problemas. Puedo abstraerme de un sitio, "irme" si quiero. Y como a veces mi mundo
irreal me resulta mucho más
apetecible que mi propia vida,
que no es precisamente una vida gris, pues mira, con frecuencia hago ¡hop! y desaparezco.»

- Cualquiera diría que una de tus aficiones es investigarte a ti misma, a tu vida.

- He pensado mucho en mi vida y la he analizado mucho, muchisimo. En primer lugar, porque vida (me vas a permitir una broma) no hay más que una, mientras no se demuestre lo contrario y trato de vivirla al máximo. Y como yo soy parte de ese todo que me rodea, al mismo tiempo que me investigo, investigo. ¿Cómo decirte? Sinceramente y sin ninguna humildad, porque la falsa modestia me saca de quicio, me encuentro un ser humano apasionante. Lo mismo que encuentro apasionantes a otros seres humanos que hay a mi alrededor.

- Dime, ¿cuándo se rompió tu sentimiento infantil de libertad?

Fue verdaderamente un trauma que tengo mal asimilado. Confieso que mi educación fue muy tradicional, muy en el estilo de un «internado para señoritas». Luego he roto algunos moldes, me he quedado con otros que me parecían válidos... No tengo quejas, pero yo no llevaría a mis hijos a un internado. Los domingos por la tarde cuando me

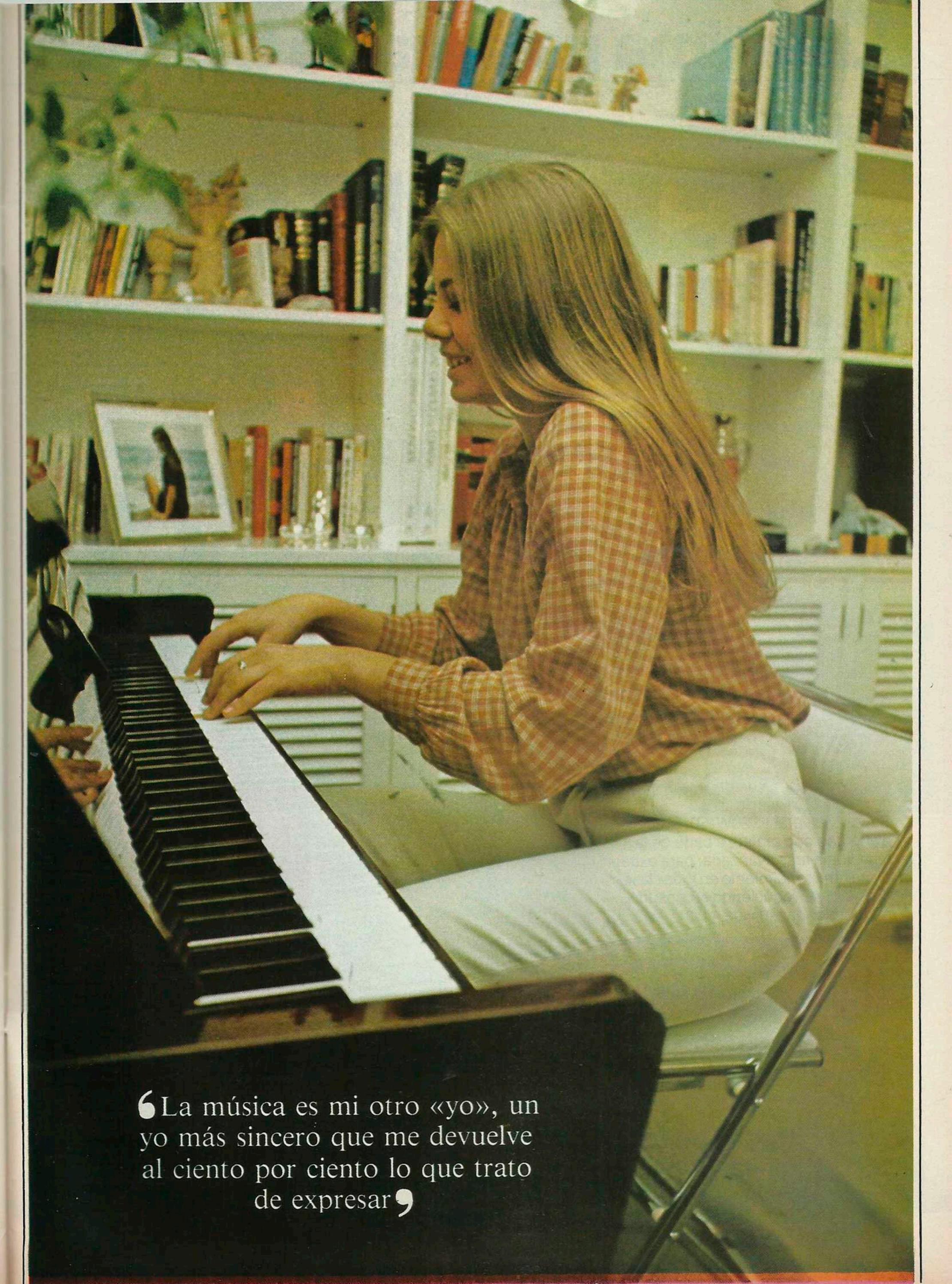
MARI CRUZ SORIANO

Imaginativa, sentimental,

sensible-vasca-creció como una niña un poco salvaje y tiene a gala dos orgullos: no aburrirse jamás y no deberle nada a nadie, ;a nadie!

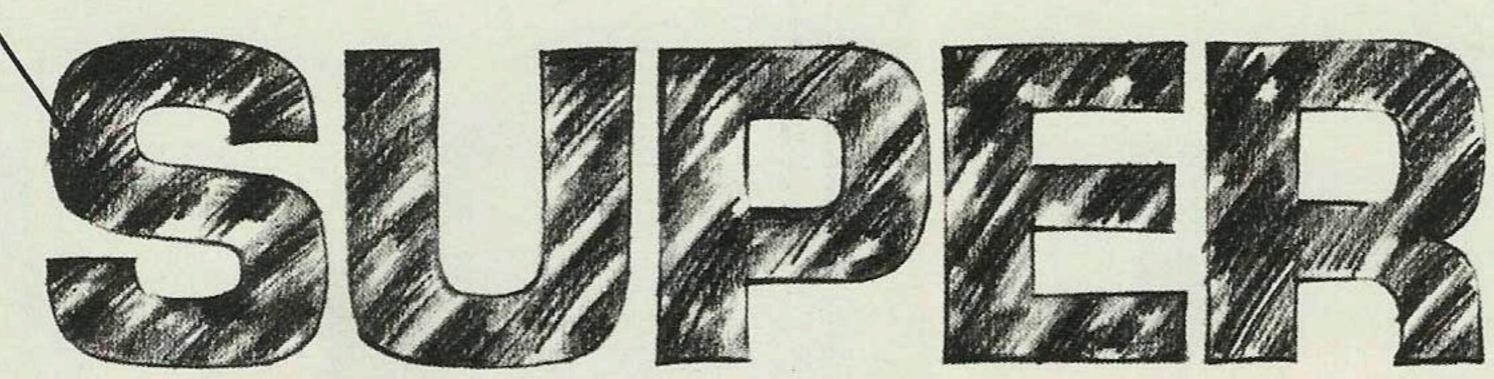
Texto: Gloria DIEZ. Fotos: Carlos MONGE

Confiesa que «mi vida se desarrolla de puertas para adentro». No se aburre jamás, porque siempre tiene el piano para «hablar con él»

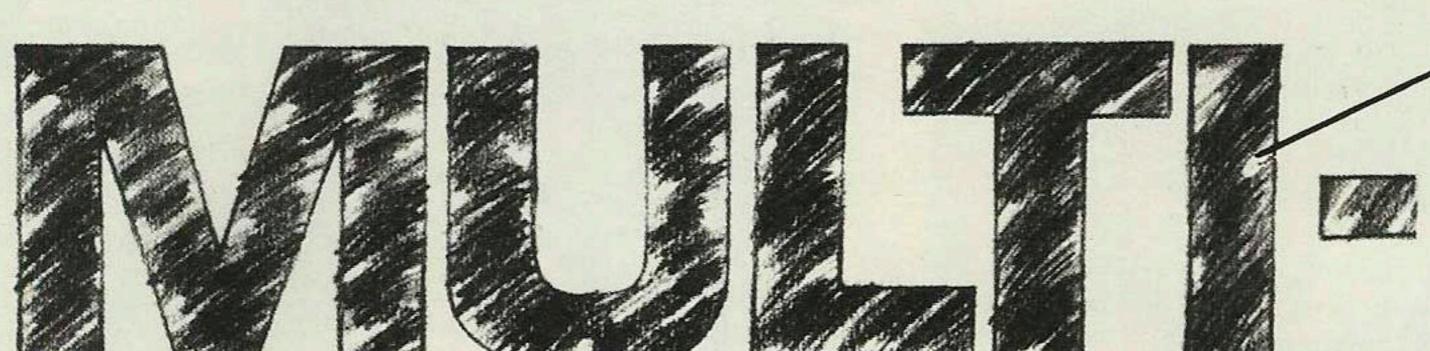


La última palabra de Cepsa.

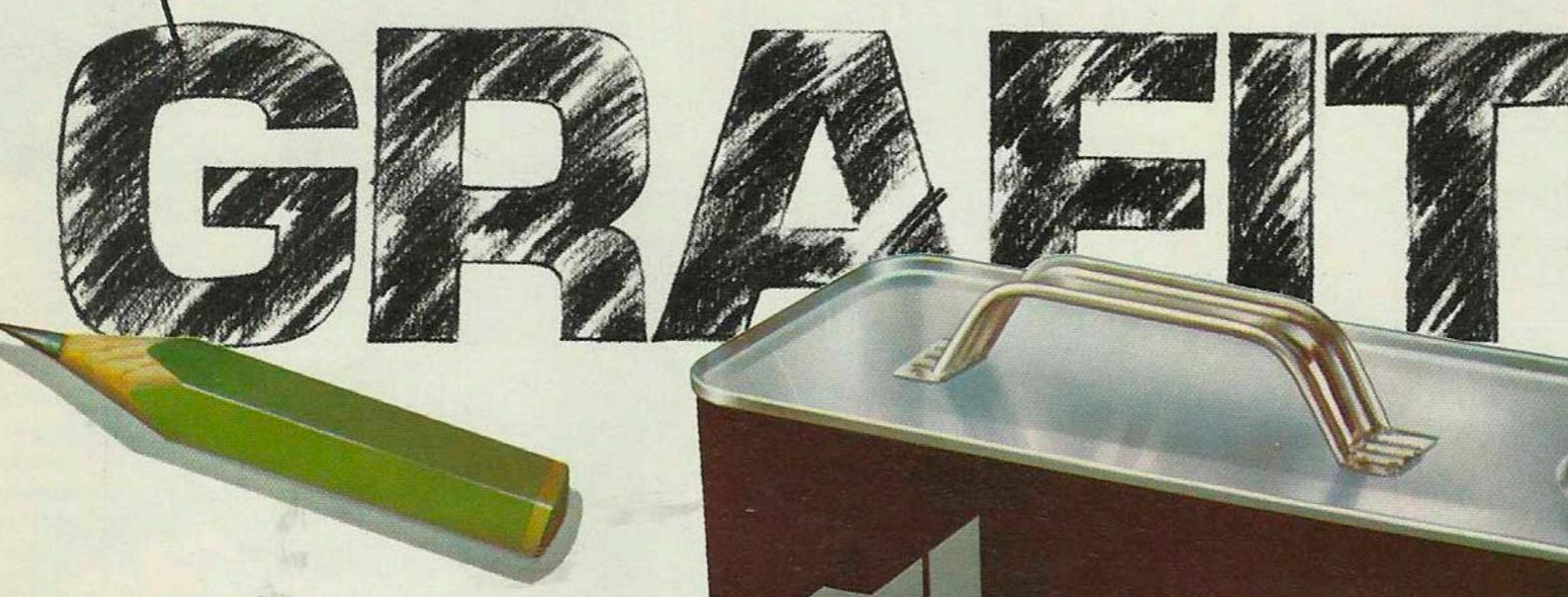
Supercalidad, supereficacia, superpoder lubricante, las características que definen la última novedad de CEPSA: el Super Multigrafito 20W-50.



Nuestra última palabra. El componente específico del Super Multigrafito, que forma una película protectora especial sobre las piezas del motor, garantizando una protección integra, perfecta.



Multigrado. Porque la acción de este aceite es inalterable, proporcionando al motor una protección de máxima estabilidad, bajo las condiciones meteorológicas más severas.



palabra en lubricación:
Super Multigrafito 20W-50. El aceite elaborado con grafito, a partir de la tecnología más avanzada: para extraer el máximo rendimiento en toda clase de motores reduciendo el consumo,

Cepsa acaba de decir la última

para prolongar su vida mucho más tiempo.





«¿Cómo podría hablar yo de la ternura, o la felicidad, o el dinero, si no hubiera sabido lo que es carecer de todas esas cosas?»



6Mi aspecto físico, que me ha cerrado más puertas que me ha abierto, me ha generado envidias 9



devolvían al colegio, tenían que sujetarme cuatro o cinco monjas para meterme otra vez. Y nunca me fue mal, pero prefiero no recordarlo... fueron unos años tristes, por estar lejos de mi casa. Y, sin embargo, por una serie de circunstancias que ahora no vienen a cuento, fueron positivos. Salí a los catorce años. Terminé el bachiller, hice cursos de idiomas. ¿Una vocación? No, una no, tenía mil vocaciones. Pero sobre todo me apasionaba una: la arqueología.

Y de ahí sacaste la afición
 a «bucear» en las cosas.

Mary Cruz ríe lanzando hacia atrás la cabeza. El pelo le cubre como una capa discontinua la espalda.

-Sí, soy muy aficionada a todo aquello que no se ve simplemente con los ojos. Para mí, un hueco peruano, por ejemplo, es toda una forma de sentir, todo un rito. Yo creo en los ritos, me gustan los ritos.

Y los ovnis, y los cátaros...
 basta con mirar en la biblioteca
 ahí justo debajo del trofeo de
 Maja.

- Me interesa lo misterioso, lo fantástico. Realmente hay muy pocos temas que no me interesan. Son los que he dejado a un lado y aunque te parezca una barbaridad lo he hecho por prosaicos. Para mí, el mundo está lleno de cosas para descubrir. Unas entran en el terreno de la fantasía, otras en el de la más estricta y rigurosa realidad. Una sabia conjunción de ambas cosas te aseguro que abre muchas ventanas. Al final, cada cual desarrolla su propia teoría de la vida. Además, es todo tan relativo... Si respeto las ideas de los otros, ¿qué más da si estoy o no equivocada en las mías? ¿Qué importa si voy a desaparecer dentro de un tiempo si yo soy la primera convencida de lo que entraña la transitoriedad? La máxima de plantar un árbol, tener un hijo y escribir un libro no va conmigo.

I, lo tendré. Pero es una cuestión que hay que plantear con mucha madurez. Yo siento si alguien se molesta con esto, pero un hijo no es regar una planta, no es alterar un horario, un régimen de vida.

- Pero también es eso. ¿Estarías dispuesta a que cambiara Mari Cruz Soriano?

-Eso depende de lo que tú creas que es Mari Cruz Soriano. La gente imagina a una señora de vida ajetreada que se cambia de vestido cada dos por

MARI CRUZ SORIANO

6 Pienso que un hijo, que espero tener algún día, no es regar una planta, no es alterar un horario, un régimen de vida...



tres. Y no es exactamente eso, aunque algo hay de ello, no lo voy a negar. Pero mi vida se desarrolla de puertas para adentro. Yo estoy aquí, en este mismo sofá, hasta las tres o las cuatro de la mañana oyendo música, leyendo o simplemente fantaseando... No me aburro jamás, ése es uno de mis mayores orgullos. Y tengo otro: no deberle nada a nadie. ¡A nadie!

- Vamos, eso es casi imposible...
- -Claro, con matices. En el sentido de conseguir un chollo, un enchufe. Que esté donde esté ha sido por mis propios méritos.

Llevas cuatro años casada.
 ¿Eres coqueta?

- Esa pregunta me la he hecho a mí misma varias veces con un ligero fastidio. Porque no soy coqueta, pero sí ligeramente vanidosa. Me gusta arreglarme.
 - Y ser bonita...
- -Claro. No voy a decir que no.
- ¿Eres consciente de las puertas que te ha abierto tu aspecto físico?
- Me ha cerrado más puertas de las que me ha abierto. Quiero que lo sepas. Me ha generado demasiada envidia. Y no sé por qué. Yo soy la primera que

se saca faltas ante un espejo. Te voy a resumir el problema en una frase que me dijo un compañero de televisión a quien quiero mucho. Un hombre ya mayor que es cámara. «Te pueden perdonar incluso que seas bonita. Nunca te perdonarán que pienses». Así que, así voy, dando tumbos. Pero ahí utilizo mi capacidad para abstraerme. Los chismes, los cotilleos y las zancadillas no me las traigo a casa..., hombre alguna noche mala sí me han dado, y más de un sofocón y una llorera..., pero procuro que ese mundo que no me pertenece se quede lo más fuera posible.

- Eres fiel a tus afectos.
- Muy fiel porque tengo un sentido tremendamente desarrollado de la posesión.
 - Entonces muy celosa.
- Justamente celosa. Aunque mi amor propio me impide a veces mostrarlo. Pero yo entiendo los celos, los disculpo y los he sufrido muchas veces.
- Quizá me equivoque. Pero debes ser una especie de gato de angora. ¿Mimosa?
- No exactamente... ¿O sí? Debo ser franca contigo. Sí, lo soy. Soy tremendamente mimosa porque me ha faltado la ternura en muchos momentos de mi vida. Quizá la gente que ha vivido en un ambiente acolchado no llegue a saber nunca lo que se siente cuando no se tiene esa enorme protección blandita y entrañable. ¿Cómo podría hablar yo de la ternura o la felicidad o el dinero, que es algo tan material, pero tan necesario si no hubiera sabido lo que es carecer de todas esas cosas?

la música...

—Es mi otro «yo». Un yo más sincero, más real.

Me devuelve al ciento por ciento lo que trato de expresar, es un cauce para un millón de cosas que de otra forma no tendrían salida.

- ¿Por qué dices que esa otra mitad es más sincera?, ¿es que, quizá, tu mitad primera fantasea un poco sobre ti misma?
- -Esa primera mitad se ve constantemente agredida, ata-cada, husmeada, fisgoneada y tiene que llevar una coraza. De no ser así, a estas alturas yo estaría a la altura del alcantarillado. No exagero.

Sé que no es una indirecta, pero es mejor dejar de agredir, atacar, husmear, a esta mujer brillante e impaciente.



SATRUSTEGUI_ESPAÑA



En el típico ariete que se desenvuelve en el área luchando continuamente.

NOMBRE: Jesús María Satrústegui.

NACIO: El 12-1-54 en Pamplona.

ESTATURA: 1,79.

PESO: 76 kilos.

DEMARCACION: Delantero centro.

SU PUNTO FUERTE: El gol.

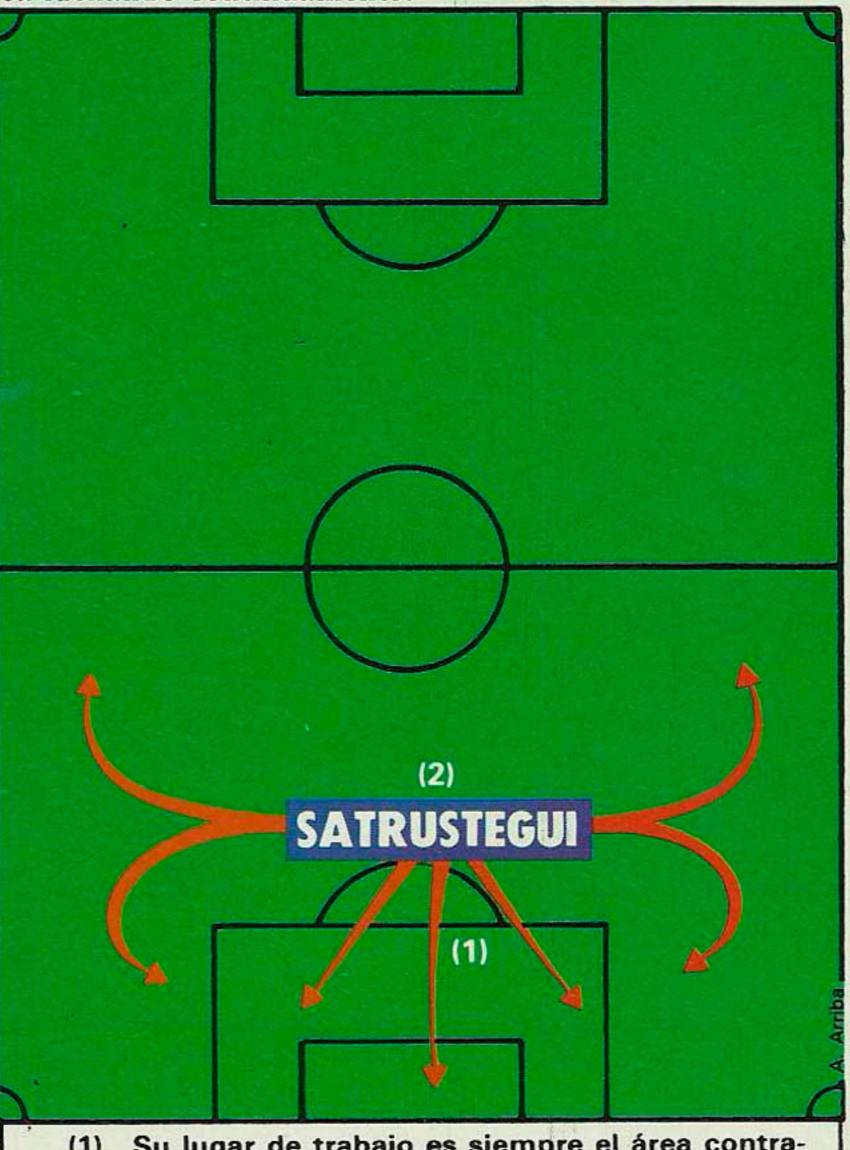
SU DEFECTO: No posee una técnica excesivamente depurada, cosa habitual en un ariete de sus características.

EQUIPOS: De Pamplona pasó a ese fenomenal vivero donostiarra que es el San Sebastián y de allí, hace diez temporadas, al primer equipo de la Real Sociedad.

VECES INTERNACIONAL: 17 con la selección A.

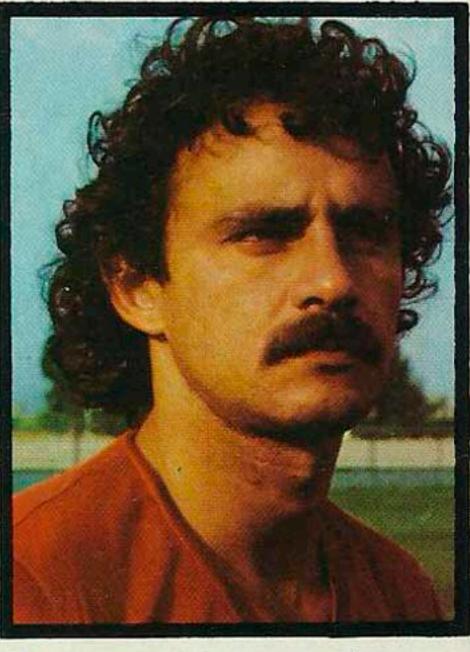
TITULOS: Dos Ligas consecutivas (80-81 y 81-82) con la Real Sociedad.

COTIZACION ESTIMADA: 140 millones de pesetas.



(1) Su lugar de trabajo es siempre el área contraria, funcionando como el hombre más adelantado del equipo y tratando de atraerse la atención de los rivales cuando entra algún compañero o procurando el desmarque. Peligroso sobre todo en los contragolpes y hombre especialista en recoger rechaces o rematar ya con ambos pies o la cabeza.

(2) También cada vez más se escora hacia las bandas para crear así pasillos y entrar en el área por los laterales de la misma. Una de las máximas de todo ariete que se precie de ello es no «cargar» siempre por el mismo sitio. Baja ocasionalmente hasta el centro del terreno para ayudar en el contraataque.



Perseverante, «cazagoles».

Misión especial

Hay hombres que brillan con luz propia en un partido de fútbol, mandando, dirigiendo, arrancando aplausos en cualquier destello de clase o personalidad. Hay otros que sólo tienen una misión: luchar, luchar y luchar. Y marcar goles. Hombres que se pasan los noventa minutos dándose codazos y trompicones contra las defensas rivales en busca de la diana inesperada y sorpresiva. Como un estilete.

El pamplonica es el prototipo de ariete «clásico», jugador de los que están con la caña merodeando la portería contraria y al que no se le exige pulcritud ni genialidad en su juego. Tan sólo que esté allí, en el «meollo», para empujar la pelotita en última instancia. Parece fácil, pero no lo es en absoluto.

Santamaría ha venido confiando en él casi desde el principio de su etapa como entrenador nacional. Durante este tiempo, Satrústegui ha tenido rachas malas y rachas buenas, en una de las cuales se encuentra últimamente hasta el punto de haber dejado en segundo plano a otro cazagoles tan efectivo como Quini. También influye, por supuesto, el que en la selección se sienta ahora casi como en casa dada la abundancia titular de compañeros del club donostiarra.

Si con él hubiera que emplear un tópico, el más adecuado sería aquello tan viejo de la «furia española». Hombre que nunca rehúye el choque, perseverante de cara al marco hasta la saciedad y al que se le pueden achacar algunos defectos. Pero nunca el pundonor y el coraje.

Javier RIVERA

1 MALLORCA (España)

2 IBIZA (España)

5 LANZAROTE

3 LAS PALMAS (España)

4 TENERIFE (España)

(España)

6 LONDRES (Inglaterra)

8 AMSTERDAM (Holanda)

10 GRECIA (Grecia)

9 NUEVA YORK (EE.UU.)

7 PARIS (Francia) 11 U.R.S.S. (U.R.S.S.)

Seleccionador: CLUB de VACACIONES

- 12 RUMANIA (Rumania)
- 14 MEXICO (México)
- 15 SANTO DOMINGO (R. Dominicana)
- 16 RIO DE JANEIRO (Brasil)

La Mejor Selección Mundial

La encontrará en los programas que le ofrece Club de Vacaciones. Los mejores destinos turísticos con las ofertas más interesantes en cuanto a hoteles, precios y fechas de salida.

Nuestros desplazamientos son siempre en avión especial. Pida nuestros programas en cualquier Agencia de Viajes. Con esta selección, ganará seguro.

Pida nuestros 2

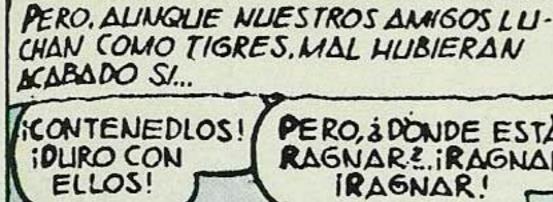
SOLO EN AGENCIAS **DE VIAJES**





lo publicado

El Capitán Trueno y sus amigos abordan la nao árabe ayudados por el padre de Singrid. Una vez en cubierta se inicia una dura batalla.















PERO UNA SORPRESA AGUARDA AL CAPITAN TRUENO .. ENTRE LOS PRISIO. NEROS QUE LOS ARABES CONTABAN VENDER COMO ESCLAVOS AL SULTAN DE TRIPOLI...

ICOMO! UN HOMBRE CAPITÀN, PER-BLANCO_IY ESPA-MITAME FELICI-TARLE Y DARLE LASGRACIAS POR HABER-AS CRU-NOS LIBE -RADO.



COMO VEIS, NO SOY LINGUERRE. RO... NI SOY UN AVENTURERO TAM-POCO : NUNCA HUBIERA ABANDONA DO LA CASA DONDE NACI, DE NO SER POR MI HERMANO! EL SI, SE MAR-CHO A LAS CRUZADAS ... i PARA EVI-TAR QUE LA LEY LE PRENDIERA!



DESHONRO EL BLASON DE NUESTRA FAMILIA, COMETIENDO UN ROBO SACRILEGO_SU AFICION AL JUEGO LE HABIALLET VAPO A ROBAR EN VA-RIAS OCASIONES, PERO YO NUNCA LE HUBIERA CREIDO CAPAZ DE AQUÉ LLO-IROBOLIN CALIZ



DESDE ENTONCES LE HE BUS. CADO POR TODA AFRICA, EXPONIÊN DOME A MIL PELIGROS, PARA RO-GARLE QUE DEVUELVA EL CALIZ. SE ARREPIENTA DE SU MALA AC. CIÓN Y VUELVA A ESPANA ...

ES LINA COINCIDENCIA INAU-DITA! CABALLERO, CREO QUE VLIESTRA BUSQUEDA HA TERMINADO.



ELCAPITÀN MAN-DO IR A TIERRA, A RECOGERA SIGRID, YCHANDO EL CA-BALLERO VIDELCA-LIZ LO RECONOCIO AL PLINTO EL CAPI. TAN TRUENO LE CONTO ENTONCES LA HISTORIA QUE YA COLVOCEMOS ...

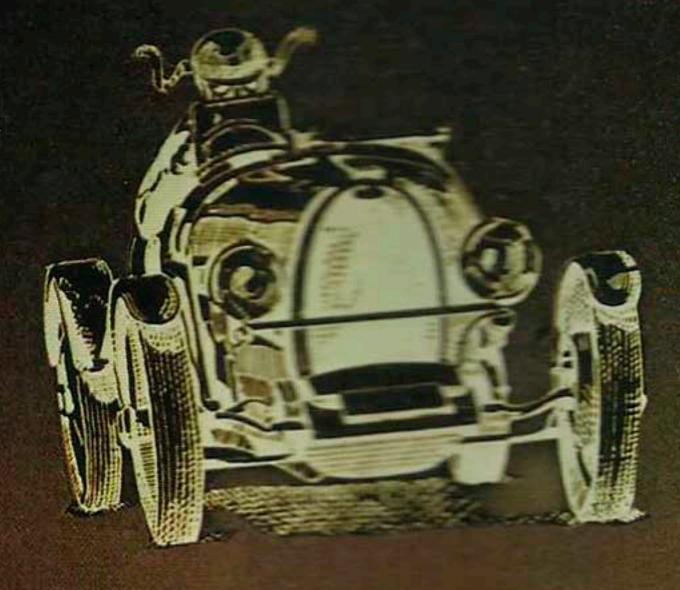




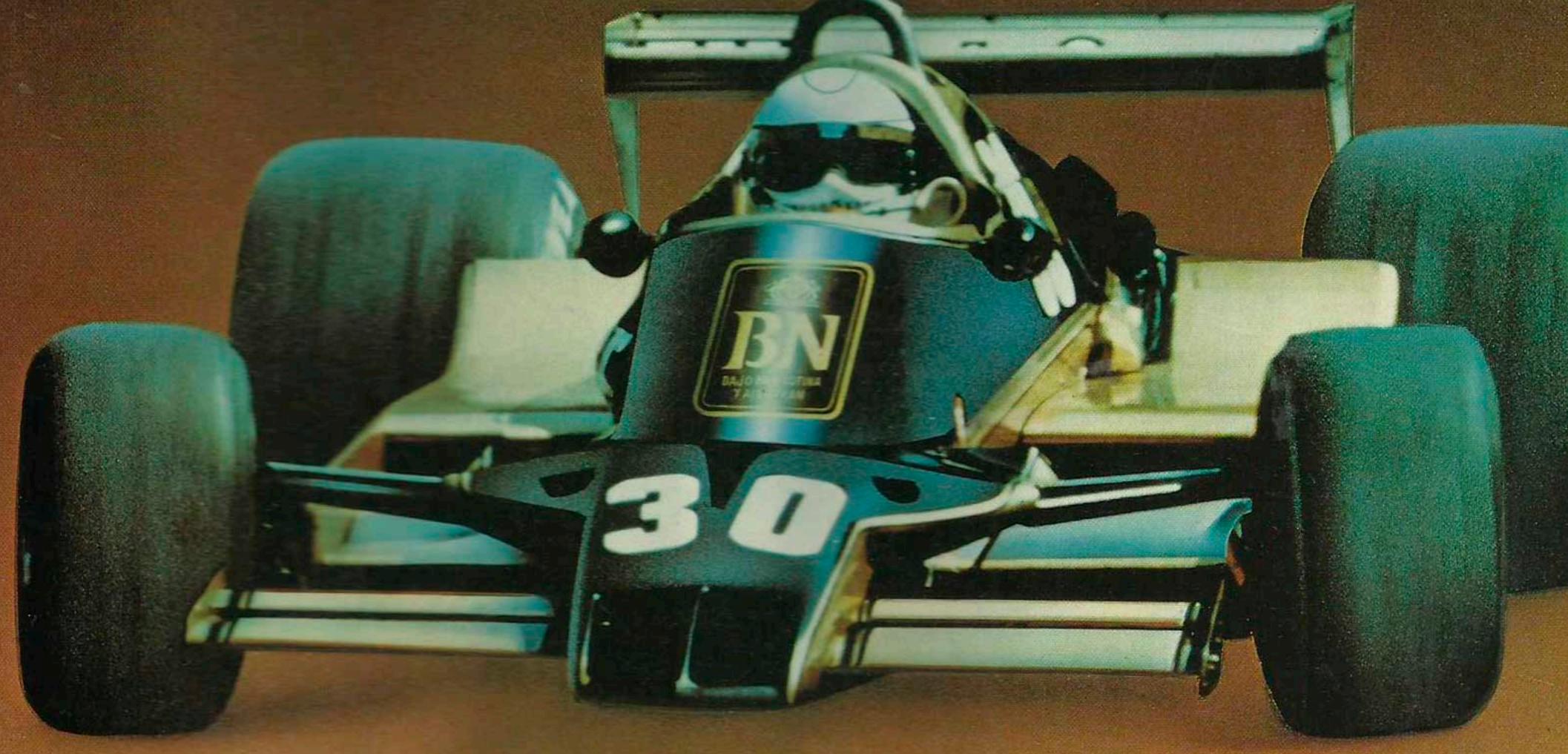


POCO SOSPECHABAN NUESTROS AMIGOS, LLENOS DE JUBILO MIENTRAS EL BARCO ENTRABA EN EL PLIERTO, ILAS SORPREN-DENTES AVENTURAS QUE LES AGUARDA. BAN!





Ha cambiado el placer del éxito.



Ha cambiado el placer de fumar.



Cambie a BN, muchos ya han cambiado.

Bajo en nicotina yalquitrán.

Tabacalera o



Nadie puede decir tanto con dos letras.