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СЛУХИ ОБ АМЕРИКАНСКОМ 
ПЛАНЕ

Президент Дональд Трамп будет доби-
ваться, чтобы Иордания предоставила граж-
данство одному миллиону палестинских бе-
женцев и их потомкам, проживающим на тер-
ритории королевства в рамках его долгождан-
ной «Сделки века». Об этом сообщила ливан-
ская газета «Аль-Ахбар. Кроме того, амери-
канский лидер попросит власти Египта и Ли-
вана предоставить гражданство палестин-
ским беженцам. Источники издания отмеча-
ют, что данный шаг может стать для Трампа 
способом избежать создания «палестинского 
государства». Сообщается также, что Трамп 
уже договорился с арабскими государства-
ми о финансировании реализации «мирного 
плана».

КОСМИЧЕСКИЙ УСПЕХ 
ИЗРАИЛЯ

5 апреля, космический аппарат Beresheet 
успешно вышел на лунную орбиту. Таким об-
разом Израиль стал седьмой страной в мире, 
отправившей космический аппарат на орбиту 
Луны. Соединенные Штаты, СССР, Япония, 
Китай, Европейское космическое агентство 
и Индия до этого запускали объекты на лун-
ную орбиту, хотя только США, СССР и Китай 
успешно приземлили свои космические ап-
параты на Луну. Зонды остальных стран по-
теряли контроль и рухнули на поверхность. 
Если израильский зонд приземлится на Луну 
без аварии, это также будет первый в мире 
случай, когда частное предприятие успешно 
отправило космический аппарат на поверх-
ность спутника Земли. Beresheet успел от-
править фотографии, снятые на расстоянии 
всего лишь 470 километров над поверхно-
стью Луны.

ВЫБОРЫ В ИЗРАИЛЕ
В Израиле 9 апреля прошли досрочные 

парламентские выборы. В них приняло уча-
стие 39 партий и блоков. Основная борьба 
развернулась между правой партией «Ли-
куд», возглавляемой нынешним премье-
ром страны Биньямином Нетаньяху, и но-
вым наспех сколоченным левым блоком «Ка-
холь-лаван», возглавляемым бывшим на-
чальником Генштаба Бенни Ганцем и экс-
министром финансов Яиром Лапидом. К мо-
менту выпуска газеты результы голосования 
неизвестны.

ДОШЛО, НАКОНЕЦ, И ДО 
ЕВРОПЫ

Запад, похоже, расстается с иллюзиями в 
отношении Китая. Главная из них состояла в 
том, что КНР, вступившая в конце 2001 года 
во Всемирную торговую организацию (ВТО), в 
ходе интеграции в мировую экономику будет 
строго следовать правилам свободной тор-
говли. И теперь Евросоюз на очередном сам-
мите ЕС-Китай 9 апреля в Брюсселе жестко 
потребовал от КНР многого из того, на чем на-
стаивает и администрация США. 

ПРАВИЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ
Правительство Германии прекратит го-

сударственное финансирование радикаль-
ной организации, помогающей иранскому ре-
жиму - Исламского сообщества шиитских об-
щин Германии, которое заполнено антисе-
митскими представителями, которые призы-
вают к уничтожению Израиля. Агентство раз-
ведки Германии классифицирует Исламский 
центр в Гамбурге как «инструмент» Хаменеи 

в федеративной республике. Свободная де-
мократическая партия Германии раскрити-
ковала правительство за то, что оно ранее 
не прекратило финансирование преступной 
организации.

КТО ПОВЕРИТ?
Премьер-министр Израиля Биньямин Не-

таниягу в интервью журналисту 12 канала те-
левидения Израиля заявил, что после выбо-
ров намерен аннексировать часть террито-
рий Иудеи и Самарии. В ответ на вопрос, по-
чему он не сделал этого до сих пор, напри-
мер, в отношении Гуш-Эциона и Маале-Аду-
мим, глава правительства пояснил: «Кто ска-
зал, что ничего не было сделано? Мы в про-
цессе. Идет обсуждение. Я позабочусь, что-
бы территории были под нашим контро-
лем». Да, чего только не пообещаешь перед 
выборами!

ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА В ЛИВИИ
Боевые действия вблизи ливийской сто-

лицы Триполи между проправительственны-
ми силами и Ливийской национальной ар-
мией, которой командует Халифа Хафтар, 
вспыхнули с новой силой. По сообщению 
BBC, войска Хафтара развернули наступле-
ние на город по трем направлениям: на вос-
токе, на западе и на юге, где расположен меж-
дународный аэропорт Триполи. В числе дру-
гих важных объектов, которые Хафтар стре-
мится захватить в первую очередь — нацио-
нальный банк и государственный телецентр. 
На оборону Триполи выдвинулись правитель-
ственные войска и лояльные им отряды сил 
самообороны.

САМОЕ ПРОИЗРАИЛЬСКОЕ 
ПРАВИТЕЛЬСТВО

Сенатор от Южной Каролины Линдси Грэм 
заявил на конференции Еврейской коалиции 
республиканцев в Лас-Вегасе, что пришло 
время объявить на весь мир, насколько важ-
ны Соединенным Штатам отношения с Изра-
илем. По мысли Грэма, пакт о взаимной обо-
роне продемонстрировал бы мировому сооб-
ществу, что «нападение на Израиль будет рас-
сматриваться как нападение на США».

УЙТИ ИЗ АФГАНИСТАНА
Президент Афганистана Ашраф Гани соз-

дал новый руководящий совет, который будет 
заниматься вопросами установления мира в 
стране и формирования «эффективной» ко-
манды для возможных переговоров с Тали-
баном. В совет вошли представители прави-
тельства, оппозиционные политики и пред-
ставители гражданского общества. США всту-
пили в прямые переговоры с Талибаном про-
шлой осенью, чтобы положить конец 18-лет-
ней войне в Афганистане.

КСИР – ТЕРРОРИСТИЧЕСКАЯ 
ОРГАНИЗАЦИЯ

Президент США Дональд Трамп офици-
ально определил иранский Корпус стражей 
исламской революции (КСИР) как иностран-
ную террористическую организацию. Государ-
ственным департаментом признает реаль-
ность того, что Иран является не только госу-
дарственным спонсором терроризма, но и ак-
тивно участвует в финансировании и пропа-
ганде терроризма в качестве инструмента го-
сударственного управления», - говорится в за-
явлении. Теоретически это означает, что иран-
ские силы могут быть атакованы без особого 
casus belli как минимум за пределами Ирана.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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Дорогие друзья!
Поздравляем вас с

ПЕСАХ,
великим праздником освобождения!

Пусть никогда больше не знает еврейский народ
угнетений и притеснений!

Пусть светлый праздник Песах наполнит ваши души 
радостью и счастьем!

Редакция
В этом году Песах начинается вечером 19 апреля 

и заканчивается вечером 27 апреля.

ПЕСАХ ЗА ОБЩИМ СТОЛОМ
Вечером 14 Нисана 5779 

года от сотворения мира (в этом 
году19 апреля 2019 г.) все евреи 
мира, от Иерусалима «до самых 
до окраин», соберутся за празд-
ничным столом на первый пас-
хальный Седер. Поверьте, это 
будет очень большой стол. За 
ним хватит места всем – ашке-
нази и сефардам, литвакам и ха-
сидам, религиозным сионистам, 
консерваторам и прогрессив-
ным евреям. Там найдется ме-
сто евреям религиозным, про-
сто евреям и евреям с пристав-
кой-определением: русский ев-
рей, немецкий еврей, американ-
ский и так далее. Там будут те, 
кого я не вспомнил или не знал,.. 
да простят они меня. И там не бу-
дет никого, кто бы сказал: «Я не 
сяду с ними за один стол, потому 
что…». Это будет замечательный 
вечер воспоминаний – общих для 
всех евреев и в то же время лич-
ных. «И каждый думал о своей, 
припомнив ту весну…» Так что ж, 
вспомним!

…Мы покидали Египет по-
спешно, ночью, так как «египтяне 
торопили народ, чтобы поскорее 
выслать нас из страны…» (Шмот 
12:33). Нам не забыть ту страш-
ную ночь. «Был вопль великий 
в Египте, ибо не было дома, где 
не было бы мертвеца» (Шмот 
12:30). Но кровь жертвенного аг-
нца была на притолоке и обоих 
косяках дверей наших, и не дал 
Он ангелу-губителю войти в дома 
наши, чтобы поразить нас. И 
стал этот день для нас в память. 
И празднуем мы его для Б-га во 
всех поколениях наших, как веч-
ный закон празднуем мы его, как 
повелел Г-сподь (Шмот 12:14-20).

Но не так все просто обстояло 
с нашим выходом из рабства. По-
сле десяти казней «полегчала» 
жизнь в Египте, и многие говори-
ли: «Зачем нам уходить отсюда? 
Жизнь налаживается». Вышли 
только 20% (1/5). Тора говорит о 
тех, кто вышел. И мы, сегодняш-
ние, из тех, кто вышел, хотя «лег-

че было Б-гу вывести евреев из 
Египта, чем Египет из евреев».

Выход из рабства всегда да-
ется тяжело. Кто из выросших в 
культурной европейской среде 
не слышал или не читал о пере-
ходе евреев через море Ям Суф, 
которое расступилось перед 
ними? Сказано в Торе: «И укре-
пил Б-г сердце фараона, царя 
египетского, и тот погнался за сы-
нами израильскими, а сыны Из-
раиля уходили, свободные и бес-
страшные» (Шмот 14:8). Но вот 
евреи увидели приближающее-
ся войско фараона и сказали они 
Моше: «Разве могил недостает в 
Египте, что взял ты нас умереть в 
пустыне?» (Шмот 14:11). Эта раб-
ская психология еще долго будет 
проявляться у евреев в критиче-
ских ситуациях.

…И вспомним Синай, когда ви-
дели мы, что с небес Б-г говорил 
с нами. Приняли мы тогда десять 
заповедей от Всевышнего, и все 
законы, и все уставы, и Тору Его 
на двух скрижалях, и «ответил 
весь народ вместе, и сказали: 
все, что сказал Б-г, сделаем!…» 
(Шмот 19:8). В числе первых за-
конов дал нам Вс-вышний закон о 
рабе-еврее, не желающем выхо-
дить на свободу от доброго хозя-
ина (Шмот 21:1-11). Это актуаль-
но и сегодня. Б-г предупреждает 
евреев от рабства внутреннего, 
которое проявляется в неспособ-
ности или нежелании заботить-
ся о себе, своей семье, предо-
ставляя это «хозяину». Причем, 
это скрытое рабство относится 
не только к отдельной, уставшей 
бороться с жизнью личности, но 
и к целым социальным слоям 
и даже народам, мечтающих о 
«сильной руке». Как это знакомо 
нам на личном уровне и на уров-
не наших сегодняшних еврейских 
общин!

…Горят пасхальные свечи, 
уже выпит первый бокал, спрятан 
афикоман… Мы сидим за беско-
нечным столом пасхального Се-
дера. Продолжается магид – чте-

ние застольного пасхального по-
вествования… «И пришел Моше 
с Аароном к фараону, и сказа-
ли они ему: «Так сказал Б-г, Все-
сильный Б-г евреев: …отпусти 
народ Мой, чтобы служили Мне» 
(Шмот 10:3). Сегодня мальчики и 
девочки еврейских школ не толь-
ко в Израиле, но и у нас в Амери-
ке бойко расскажут вам об этом и 
о многом другом.

Но все это сегодня! Еще лет 
этак тридцать пять-сорок тому 
назад этими знаниями распола-
гало «на просторах родины чу-
десной» лишь небольшое чис-
ло евреев, а говорилось об этом 
в местах непопулярных – в сина-
гогах, например, или при закры-
тых (причем очень плотно!) две-
рях. Но вот когда в годах 70-х на-
чалось движение за отъезд ев-
реев в Страну, движение, ска-
жем прямо, героическое, то па-
сук из книги Шмот (10:3) стал ло-
зунгом, звучавшим чуть ли не на 
Красной площади в Москве. «От-
пусти народ Мой!» – скандирова-
ла еврейская молодежь в то вре-
мя. В одночасье рухнул Совет-
ский Союз. О, это сладкое сло-
во – свобода! Мы до сих пор хо-
дим, опьяненные твоим ветром. 
Еще со времени исхода из Егип-
та. Но нас почему-то подводит 
наша тренированная Торой ев-
рейская память. И мы успешно 
забыли, что пасук «Отпусти на-
род Мой…» имеет продолжение: 
«…чтобы служили Мне!». Имен-
но так: «Шлах эт ами веяавдуни!»

Мне близка мысль, высказан-
ная по этому поводу Шломо Не-
еманом: «У слова «отпусти» есть 
конкретная цель, сформулиро-
ванная одним ивритским сло-
вом: ВЕЯАВДУНИ – дабы служи-
ли Мне. Служение Творцу – это 
определяющая цель исхода. Что 
стоит наша свобода без этого 
служения?».

4-го ияра (9 мая в этом году) 
мы празднуем 71-ую годовщи-
ну Дня Независимости, дня про-
возглашения Государства Изра-

иль. Но к непреходящей радости 
по поводу того, что Б-г по мило-
сти Своей вернул евреям их Зем-
лю, примешивается горечь и пе-
чаль, когда видишь, как живем 
на Б-жьей земле мы, евреи. На-
дежда на объединение приехав-
ших из разных концов света ев-
реев рухнула; переругались все 
и вся. Половина Израиля загля-
дывает с завистью в карман ре-
лигиозных евреев-харедим, об-
виняя их в том, что те «сидят на 
шее трудового народа». В Изра-
иле сегодня существуют скин-
хеды, которые пишут на домах: 
«Евреи, убирайтесь!». Куда толь-
ко, вот вопрос… Можно, конеч-
но, не связывать почти 20 лет па-
лестинского террора с духовным 
уровнем страны, считать это ре-
лигиозным бредом, но дарован-
ная земля и свобода имеют це-
лью «ВЕЯАВДУНИ» – «дабы слу-
жили Мне». Сродни состоянию 
Израиля сегодня состояние ев-
рейских общин в США и странах 
бывшего СССР. А во всем мире?

…Выпиты четыре бокала 
вина, найден и разделен афико-
ман. Пасхальный Седер подхо-
дит к концу. Я вспоминаю о пас-
хальном седере 1943 г. в эва-
куации в Казахстане под Кзыл-
Ордой. Бабушка, мама и тетя 
Роза пекли мацу. Раскатанные 
листы теста были круглыми, а 
дорожки-дырочки на них наноси-
лись зубчатым колесиком от ча-
сов, вправленным в деревянную 
ручку. Вечером бабушка зажгла 
свечи… Кроме меня, пятилетне-
го мальчишки, мужчин за столом 
не было. Мужья и братья – кто в 
окопах, кто в самоходке, кто в го-
спитале, а кто в сырой земле…

Мы за все заплатили высокую 
цену. За победу, за Страну, за 
единство. И за этот общий пас-
хальный Седер 5779 года от со-
творения мира. Так давайте же 
не забывать, за что, собственно, 
было уплачено!

Борис Миньковский
Филадельфия
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Евсей Цейтлин — эссеист, 
прозаик, культуролог, лите-
ратуровед, критик, редактор. 
Автор эссе, литературно-кри-
тических статей, моногра-
фий, рассказов и повестей о 
людях искусства. С 1968 г. пу-
бликуется во многих литера-
турно-художественных журна-
лах и сборниках. Составитель 
четырех сборников прозы рус-
ских и зарубежных писателей.

Основные работы Евсея 
Цейтлина собраны в его кни-
гах: «Одинокие среди иду-
щих. Из дневников этих лет» 
(С.-Петербург, «Алетейя», 
2013), «Cнег в субботу» (Та-
ганрог, Нюанс», 2012), «По-
слевкусие сна» (Чикаго, 
«Insigni cant Books», 2012; Чи-
каго, Bagriy&Company, 2018) и 
многих других.

Был членом Союза писа-
телей СССР (1978), являет-
ся членом Союзов писателей 
Москвы, Литвы, Союза россий-
ских писателей, членом между-
народного Пен-клуба (“Writers 
in Exile”). Дважды эмигриро-
вал: в 1990 – в Литву, в 1996 – в 
США. Член редколлегий журна-
лов «Времена», «Слово-Word», 
«Чайка» (США), «Мосты» (Гер-
мания). Был главным редакто-
ром альманаха «Еврейский му-
зей» (Вильнюс). Редактор пу-
блицистического и литера-
турно-художественного еже-
месячника «Шалом» (Чикаго, с 
марта 1997).

НОВАЯ КНИГА
Американское издательство Slavica 

только что выпустило перевод 
известной книги Евсея Цейтлина

(переводчик Александр Рожавин).
До этого книга была переведена на 
литовский, немецкий, украинский, 

испанский языки.

ЕВСЕЙ ЦЕЙТЛИН

«ДОЛГИЕ БЕСЕДЫ 
В ОЖИДАНИИ 

СЧАСТЛИВОЙ СМЕРТИ»

ОТКЛИКИ НА КНИГУ ЕВСЕЯ ЦЕЙТЛИНА
 Книга Евсея Цейтлина «Дол-

гие беседы в ожидании счастливой 
смерти» не имеет аналогов в рус-
ской литературе. В мировой лите-
ратуре ее можно было бы сравнить 
с записками Эккермана о Гете, если 
б героя книги Цейтлина можно было 
бы сравнить с Гете в чем-нибудь, 
кроме долголетия.

Это кропотливый, длительный и 
талантливый эксперимент по изу-
чению истории человеческой души, 
ее страхов и мучительной борьбы с 
ними, история поражения и муже-
ства и окончательного, возведенно-
го самим героем, одиночества.

Несколько лет писатель и лите-
ратуровед Евсей Цейтлин встре-
чался со своим героем й, записы-
вая его воспоминания, монологи о 
прожитой жизни, мысли о настоя-
щем и прошлом.

Все беседы автора и его преста-
релого героя проходят под знаком 
будущей (и довольно скорой, по ло-
гике событий) смерти й. Это прида-
ет всему течению сюжета (хотя как 
такового, в литературном понима-
нии этого слова, сюжета в книге нет) 
скрытую напряженность.

Поразительную роль выполняет 
в этой книге автор. Он тонкий пони-
мающий собеседник й и в то же вре-
мя «фигура за кадром». Он младший 
коллега по цеху и, в то же время, та 
душевная и нравственная инстанция, 
к которой постоянно апеллирует й.

Это одна из тех книг, к которым 
возвращаешься мыслью в самые 

неожиданные моменты собствен-
ной жизни, ибо путь каждого из нас 
предопределен Творцом, но нрав-
ственный выбор – а эта тема всегда 
была и есть главной в искусстве и 
в жизни–остается за человеком, за 
героем той книги, той единственной 
книги судьбы, сюжет которой каж-
дый из нас проживает единожды и 
начисто

Дина Рубина 
(Предисловие к книге)

 Можно открыть «Долгие бесе-
ды...» где угодно, можно читать, что 
называется, вдоль и поперек, мож-
но перелистывать сначала или с 
конца – любой отрывок трогает, за-
девает те или иные струны души... 
Необыкновенная, великолепная 
книга, которая заслуживает боль-
шого уважения и восхищения...

Barbara Piatti, “Der Kleine Bund”,
Берн, Швейцария

 …Трагическая исповедь, за-
писанная из уст человека, который 
ждет смерти как избавления от мук 
совести. Философский аспект это-
го репортажа о собственном уми-
рании достоин отдельного разгово-
ра, в контекст которого надо будет 
включить толстовского Ивана Ильи-
ча, а также академика Павлова, Ни-
колая Островского и, пожалуй, того 
американского интеллектуала, ко-
торый предложил всем желающим 
наблюдать его агонию по каналам 
«Интернета».

Лев Аннинский,
«Дружба народов», Москва.

 …Уникальный феномен в 
литературе.

...Подлинное величие сочинения 
состоит в том, что оно переросло не 
только живого Йосаде, благополуч-
но-советского автора, дерзнувше-
го на самоотчет миру, преодолевше-
го «страх посмертного осуждения». 
Как всякое настоящее изделие, кни-
га превзошла замысел и физическо-
го автора – Евсея Цейтлина... По-
моему, у Цейтлина получилась эпо-
пея – история души типичного совет-
ского человека, что созидал 70 лет 
величайшую державу мира ХХ века...

Мне неизвестно другое произве-
дение, где с такой художественной 
силой, без всякой примеси абсолют-
но ненужного обличительства изо-
бражена самоубийственная тенден-
ция, которая закономерно заверши-
лась перестройкой и гибелью СССР.

Михаил Хейфец, 
газета «Вести», Израиль

...С первой и до последней 
страницы читателя не оставляет 
дивное и страшное чувство прикос-
новения к чужой душе. …Предель-
ная откровенность книги задается 
ее жанром предсмертной испове-
ди. …Мистический, интерактивный 
эффект создается темой смерти, от 
которой современная литература, 
да и весь мир, пытается сбежать.

Марина Гордон,
Вестник Еврейского Агентства 

в России, Москва.
Окончание на с.29
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ОТРЫВКИ ИЗ КНИГИ
НЕОБХОДИМОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ С 

ЧИТАТЕЛЕМ
Я выбираю для своей книги стран-

ный, вроде бы, ракурс – прощание 
героя с жизнью.

Нет, я вовсе не стремлюсь к ори-
гинальности. Пишу о том, что вол-
новало его больше всего. И что со-
ставляло прочный стержень наших 
бесед.

В первый же день знакомства, в 
первый же час, едва ли не в первые 
пять минут он признался:

– Готовлюсь к смерти. И это, по-
жалуй, самое лучшее, самое серьез-
ное из того, что я делал долгие годы.

Йосаде испытующе посмотрел на 
меня:

– Как вы считаете, я прав?
Сказал ему то, в чем ничуть не 

сомневаюсь: подготовка к смерти не 
только может стать образом жизни, 
но способна наполнить жизнь реаль-
ным смыслом. Тогда-то и окажется, 
как сказал однажды царь Соломон, 
что «день смерти лучше дня рожде-
ния». И здесь, кстати, нет ничего но-
вого. Достаточно вспомнить историю 
религии, философии, культуры.

Йосаде порывисто встал с крес-
ла, обнял меня:

– Значит, мы едино мыш ленники!
И все же он вернулся к этому раз-

говору через день. Он еще недовер-
чив: вдруг его просто разыгрывают?

Переспросил:

– Вы встречали людей, в том чис-
ле и писателей, с той же целью, что 
сейчас у меня?

Я вспоминаю некоторых худож-
ников слова – их творчеством за-
нимался прежде. Вспоминаю поэ-
та и пастора Кристионаса Донелай-
тиса: тот шел к смерти, ведя траги-
ческий дневник на страницах старых 
приходских книг. Вспоминаю детско-
го писателя, бывшего сибирского ша-
мана: тот всюду, как эстафету, возил 
с собой мешочек с костями предков 
– время от времени он разговари-
вал с их душами. Вспоминаю мучи-
тельный интерес к смерти Всеволо-
да Иванова – первопроходца и «оп-
позиционного классика» русской со-
ветской литературы...

Наконец – почти анекдот! – рас-
сказываю Йосаде об одном зна-
комом музыканте. По вечерам он 
укладывался спать в гроб: «Привы-
каю!» Нет, он не был сумасшедшим. 
Во всем остальном он был, как все. 
И даже стеснялся этой своей «при-
вычки». Кстати, у меня давно есть 
собственное объяснение подобной 
странности. Видимо, гроб настраи-
вал музыканта на медитацию, как бы 
напоминал о вечности... Но я про-
молчал – ведь мы еще так мало зна-
комы с Йосаде.

Однако он тут же и – так же! – 
объяснил мне подоплеку ситуации. 
Воскликнул:

– Какой оригинальный, какой са-
мобытный человек!

...Так начались наши беседы с 
ним. Первая – третьего августа 1990 

года. Последняя – за несколько дней 
до его смерти.

«НАИВНЫЙ ПЕРЕЦ МАРКИШ»
«Помню одну встречу с ним. Ка-

жется, в начале сорок пятого года.
Был я в отпуске после ранения. 

Приехал в Москву с фронта. Пе-
рец Маркиш пригласил меня к себе 
домой.

Мы провели вместе долгий ве-
чер: я – начинающий еврейский пи-
сатель и он – живой классик. Меж-
ду прочим, ужин приготовила жена 
Маркиша – красавица!

Волнуясь, я входил тогда в его ка-
бинет. Сказать, что этот кабинет про-
извел на меня большое впечатле-
ние, значит, не сказать ничего. Вы-
сокий стол-бюро: видимо, Маркиш 
работал стоя. Несколько пишущих 
машинок. Стопки бумаги. Книги: с 
закладками, раскрытые, иногда ле-
жащие прямо на полу. Передо мной 
открылась его лаборатория. Меж-
ду прочим, о Маркише говорили, что 
он работает, как вол. По многу часов 
подряд.

Вечер этот начался празднич-
но. А закончился конфликтом, кото-
рый я переживал долго. Да, мы рез-
ко поспорили!»

О чем спорили? й помнит смут-
но. Влюбленный в стихи Маркиша, 
он воспринимал его как обретенного 
вдруг старшего брата, которому хо-
тел доверчиво открыть душу. Кажет-
ся, говорил об «изнанке» войны, тя-
жести будущего, растущем антисе-
митизме, о еврейской культуре, еще 

существовавшей в СССР, но уже 
оказавшейся на обочине...

«Маркиш слушал меня, а думал 
о чем-то своем. Резкие возражения 
его я не запомнил – они меня не убе-
дили. Запомнилось, что он вдруг со-
рвался: «Как ты смеешь?!»

Попрощались холодно.
А после войны Перец Маркиш 

приехал в Литву. Я встречал его на 
вокзале, отвез на машине в гостини-
цу. Председательствовал на его ли-
тературном вечере. Мы оба не вспо-
минали о встрече в Москве. Подру-
жились даже. А тогда, во время во-
йны, выйдя от Маркиша на улицу, я 
думал: как же он убежден в своей 
правоте! Как же наивен!»

Еще несколько слов й о Маркише 
– через несколько дней: «Наивен, 
конечно, был я. Разве он мог вести 
себя иначе? Знакомы мы были ша-
почно – встречались несколько раз 
в Еврейском антифашистском коми-
тете. В тот вечер он говорил то, что 
должен был сказать. И был, разуме-
ется, прав. Ничуть не оскорбляя его 
память, добавлю: Перец Маркиш 
боялся. Как и все мы. Потом я уз-
нал: он был со всех сторон окружен 
доносчиками».

Книгу на русском языке 
можно заказать,
написав автору: 

yevseyts@gmail.com,
а также по телефону 

773-216-0593

Окончание. Начало на с.28

Поэтическая 
Гостиная 

(руководитель – Лариса Хоменко) 

Дорогие друзья!
Поэтическая Гостиная приглашает 

всех желающих 
на очередную встречу поэтов, 

музыкантов, 
почитателей и любителей творчества!

Встреча состоится в субботу,
20 апреля 2019 года, в 2 часа дня.

 

Âõîä ñâîáîäíûé. 
Ëåãêîå óãîùåíèå. 

Âñòðå÷à ïðîâîäèòñÿ ïî àäðåñó
9311/9313 Banes Street,

Philadelphia, PA 19115 (Scotchbrook)
â ïîìåùåíèè Öåíòðà 

âîññòàíîâëåíèÿ ëè÷íîñòè «Òðóáíûé Çîâ».

Информация по тел.(267) 307-1349
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– через несколько дней: «Наивен, 
конечно, был я. Разве он мог вести 
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yevseyts@gmail.com,
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Окончание. Начало на с.28

Поэтическая 
Гостиная 

(руководитель – Лариса Хоменко) 

Дорогие друзья!
Поэтическая Гостиная приглашает 

всех желающих 
на очередную встречу поэтов, 

музыкантов, 
почитателей и любителей творчества!
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Âõîä ñâîáîäíûé. 
Ëåãêîå óãîùåíèå. 

Âñòðå÷à ïðîâîäèòñÿ ïî àäðåñó
9311/9313 Banes Street,

Philadelphia, PA 19115 (Scotchbrook)
â ïîìåùåíèè Öåíòðà 

âîññòàíîâëåíèÿ ëè÷íîñòè «Òðóáíûé Çîâ».

Информация по тел.(267) 307-1349
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Что подарила миру кино 
самая известная французская 

кинематографистка

В Париже на 91-м году жиз-
ни скончалась знаменитая фран-
цузская кинематографистка Аньес 
Варда. Ещё год назад, накануне 
юбилея, режиссёр судила основ-
ную программу Каннского кинофе-
стиваля, а два года назад — гото-
вилась к выпуску очередного доку-
ментального фильма «Лица, дерев-
ни», снятого в соавторстве с улич-
ным художником JR. Последний 
фильм кинематографистки принёс 
ей номинацию на «Оскар», и этот 
успех делает Варда старейшей но-
минанткой на премию Американ-
ской академии кинематографиче-
ских искусств и наук. «Я всё еще 
жива, я все ещё любопытствую. Я 
не кусок гниющей плоти», — шути-
ла она в интервью The Guardian.

Регалии кинематографистки 
мож но перечислять очень долго, но 
ещё дольше можно рассказывать о 
её фильмах — чувственных, слож-
ных и бесконечно красивых. Про 
Варда часто говорят, что она пред-
восхитила знаменитую «француз-
скую новую волну», но это полу-
правда: Варда и была той самой 
новой волной, поднявшейся против 
затхлого и скучного коммерческого 
кино. В память о ней рассказываем 
о наших любимых фильмах, к кото-
рым прикоснулась ее рука.

«Cléo de 5 à 7»/
«Клео от 5 до 7», 1962 год.

В фильме «Клео от 5 до 7» 
Аньес Варда использует классиче-
ский театральный приём: полтора 
часа, которые длится этот фильм, 
рассказывают о полуторачасовом 
отрезке из жизни молодой девушки, 

ожидающей результатов анализов. 
Главную роль режиссёр отдала Ко-
рин Маршан, редкой красоты актри-
се, сумевшей изобразить целую па-
литру чувств — от осознания соб-
ственной смертности до любовной 
тоски. Режиссёр размышляет о ме-
сте женщины в современном обще-
стве, о её сексуальности. В начале 
фильма главная героиня уверяет, 
что красота главнее всего («Урод-
ство — это вид смерти. Пока я кра-
сива, я жива...»), но всего за пол-
тора часа она приходит к выводу, 
что миловидная внешность — это 
ещё не всё (вернее, это почти ниче-
го). И, разумеется, «Клео от 5 до 7» 
снят в лучших традициях Nouvelle 
Vague: живой киноязык, живопис-
ные детали и полное погружение в 
парижскую атмосферу.

«Les creatures»/
«Создания», 1966 год.

Художественный фильм «Соз-
дания» рассказывает историю от-
ношений писателя и его жены, кото-
рых сыграли Мишель Пикколи и Ка-
трин Денёв. Определить жанр этой 
картины однозначно не получится: 
Варда соединяет психологическую 
драму с фантастикой, размышляя о 
природе творчества. Комментарий 

Ричарда Броуди — американского 
кинокритика, выбравшего своей те-
мой кино французской новой вол-
ны, в котором он уверяет, что «Соз-
дания» Варда — до обидного недо-
оценённый фильм.

«Sans toit ni loi»/
«Без крыши, вне закона», 1985 год.

В англоязычных странах этот 
фильм знают под названием 
Vagabond, «Бродяга» по-русски. 
Однако это слово совсем не пере-
даёт глубину французского назва-
ния, изящно обыгрывающего мест-
ную поговорку «без веры и зако-
на». Лента рассказывает историю 
последних дней жизни девушки 
Моны, вынужденной спать в палат-
ке, есть выброшенную еду и греть-
ся у костра в лесу. Сюжет ленты — 
скитания неприкаянной девушки — 
много рассказывает о нравах сво-
бодолюбивой молодёжи 60-х, од-
нако смерть главной героини очень 
тонко намекает на то, что в реаль-
ном мире таким отчаянным, но ро-
мантичным девушкам, как она, ме-
ста нет. Фильм «Без крыши, вне за-
кона» получил «Золотого льва» 
на Венецианском кинофестивале, 
а исполнительница главной роли 
Сандрин Боннер стала «Лучшей ак-
трисой» кинопремии «Сезар».

«Jane B. par Agnes V.»/
«Джейн Б. глазами Аньес В.», 

1988 год.
Аньес Варда одинаково хоро-

шо удавались как художествен-
ные, так и документальные филь-
мы. Одна из самых известных кар-
тин французской кинематографист-
ки посвящена 40-летию Джейн Бир-
кин (точнее, страху актрисы перед 
этой цифрой). Варда и Биркин не 

то чтобы отказываются от класси-
ческого в таких случаях портрета, 
но сильно его меняют. Фильм на-
чинается со встречи двух женщин в 
кафе и затем вырастает до полудю-
жины сценок, которые разыгрыва-
ет сама Биркин по заданию режис-
сёра. Прошлые роли, сюрреалисти-
ческие зарисовки, обычные карти-
ны быта: кажется, Джейн Биркин ни 
перед кем не раскрывалась так, как 
перед Аньес Варда.

«Visages, villages»/
«Лица, деревни», 2017 год.

Это последний документальный 
фильм Варда, в котором она снима-
ется вместе с уличным художником 
и фотографом JR. Они путешеству-
ют по сельским уголкам Франции, 
знакомятся с разными людьми и об-
клеивают дома и стены огромными 
фотопортретами людей, которых 
встречают. Это простой, добрый и 
жизнеутверждающий фильм о том, 
как во всех смыслах разные люди 
находят общий язык. Яркая деталь 
— солнцезащитные очки художни-
ка, которые он, словно повторяя за 
Годаром, не снимает даже в гостях 
у 100-летней бабушки.

Антон Данилов
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Вопрос, который всегда готовы 
задать «рассудительные» люди по-
литическим спорщикам, таков: ну 
какой смысл в ваших криках, спо-
рах, идеях, пророчествах и указа-
ниях верных путей? Ведь вы ниче-
го изменить не можете! Вы так да-
леки от вершин политической вла-
сти, ваше мнение так безразлич-
но этим вершинам, что нет ну ни-
какого смысла тратить на это вре-
мя. Даже кличку обидную вам при-
думали – «пикейные жилеты», но и 
она вас мало смущает, и в любой 
момент вы готовы отвергнуть оши-
бочное мнение визави и указать 
единственно правильный выход из 
любой политической ситуации.

А в самом деле, иногда заду-
мываешься: какой смысл и за-
чем? Учитывая при этом, что есть 
своя, интересная работа, постоян-
но ощущаешь недостаток времени, 
планируешь, как бы его выкроить 
на действительно нужное и важное 
дело. Но не можешь пройти мимо 
очередной политической новости, 
сообщения, аналитической ста-
тьи и нового спора со своим веч-
ным оппонентом. Какой смысл и 
почему?

Каждый «спорщик» худо-бедно 
может ответить на этот вопрос, но 
не будем приводить здесь вариан-
ты ответов, ибо хочется добавить 
свой вариант.

Вы, наверно, знаете, как прохо-
дят, например, чемпионаты мира 
по шахматам. Претенденты на ми-
ровую корону сидят за шахматны-

ми столиками на сцене, и только 
они, каждый в отдельности, реша-
ют, какой ход сделать, и только они 
делают ход за ходом, укладываясь 
в отведенное время. А в зале сидят 
сотни любителей шахмат, от тре-
тьеразрядников до мастеров и ко-
рифеев, которые на своих досках 
после каждого хода анализируют 
ситуацию, пытаясь найти лучший 
ход, хотя сидящему на сцене ничем 
помочь не могут. Какой смысл и за-
чем они это делают? Мало того, в 
этот зал они попали не за красивые 
глаза, а по отнюдь не дешевому 
входному билету. Более того, игра 
транслируется на весь мир по ком-
мерческому телевизионному кана-
лу и миллионы любителей шахмат, 

оплатив этот канал, дела-
ют то же самое – пытают-
ся найти лучший ход. Ка-
кой смысл? Зачем? Ведь 
зрительно захватывающе-
го действия никакого не 
происходит, это не фут-
бол и не фигурное катание 
на коньках. Завтра резуль-
тат будет известен каждо-
му – бесплатно, а за не-
сколько копеек любитель 
может купить шахматный 
бюллетень с описанием и 

комментариями по поводу каждого 
хода. Так зачем надо было так суе-
титься вчера?

Ответ прост, хотя многие будут 
считать его неубедительным: по-
тому что интересно. Потому что 
каждый участник этого турнира – 
в зале, перед телевизором – игра-
ет с чемпионом мира. Здесь не 
о престиже или звездной болез-
ни речь идет, а только об интере-
се. Шахматная партия есть осо-
бый эмоциональный канал, осо-
бый способ познать противника, 
редкая возможность оценить себя, 
свои силы в битве высших автори-
тетов, пережить тот эмоциональ-
ный подъем («Есть упоение в бою 
и бездны мрачной на краю!»), кото-

рый невозможен при техническом 
анализе вчера сыгранной партии. 
А за эмоциональным подъемом 
люди не только летают в триде-
сятое царство, но и преступления 
совершают.

Интерес – это то, что отлича-
ет человека от животного, это то, 
что отличает живого, парящего че-
ловека от человека скучного, при-
земленного. Интерес – это то, что, 
в конечном счете, делает челове-
ка Человеком, то, ради чего име-
ет смысл жить. Конечно, не в шах-
матах дело, и много вполне состо-
явшихся и живых людей не знают 
даже, как ходит конь, но ведь не-
даром же государственный секре-
тарь США Збигнев Бжезинский на-
звал политику «Великой шахмат-
ной доской». И чтобы научиться 
играть на этой доске, к услугам же-
лающих имеется литературы даже 
больше, чем в настоящих шахма-
тах. Есть масса описаний сыгран-
ных партий, политических пар-
тий, с подробным и очень разным 
анализом, которые объединены 
под общим названием «История». 
Если не самодельщиком садиться 
за «историческую партию», опира-
ясь лишь на здравомыслие и жиз-
ненный опыт, а вкусив достаточно 
из указанного источника, то играть 
на этой доске, даже не находясь на 
сцене, очень интересно. 

Уж поверьте мне, всю жизнь 
этим занимаюсь.

Балтимор
2019

ВАДИМ ЛИВШИЦ

О ПОЛИТИКЕ

Конгрегация «Кехилат Реим» уже в течение 
20 лет проводит на русском языке суббот-
ние службы в Центре KleinLife (10100 Jamison 
Ave) по пятницам в 8 час. веч (комн. 203). 
Ведущий – Александр Шрайбман.

Во время сервиса вы: 
 вы знакомитесь с комментариями к недельным 

главам Торы, 
 вы узнаете, как читать поминальную молитву 

(кадиш), 
 вы можете заказать чтение этой молитвы по 

вашим ушедшим близким,
 по вашей просьбе могут быть прочитаны мо-

литвы за здоровье ваших близких, 
 вы узнаете, как делается благословение на 

вино и хлеб, 
 вы сможете поучаствовать в дискуссиях и по-

лучить ответы на интересующие вас вопросы.
ПРИГЛАШАЮТСЯ ВСЕ ЖЕЛАЮЩИЕ!

Информация по тел. 267-253-7773.

Филадельфийский
театр «АНКОР»

“House of Arts”
7938 Bustleton Ave. Philadelphia, Pa 19152

ПРЕДСТАВЛЯЕТ
воскресенье, 14 апреля,

4 часа дня

Новая программа из цикла
«ГОРОДСКИЕ

 СУМАСШЕДШИЕ» 

“ДЕНЬ 
ДУРАКА”

Õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü òåàòðà – 
Àííà Ëîñü

Стоимость билета – 15 долларов.
Число мест ограничено! 

Заказ билетов по телефону  
267-243-9036 
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СУББОТА, 27 АПРЕЛЯ 2019 г., 2 часа дня

КОНЦЕРТ 
«ОТ СМЕШНОГО 
ДО СЕРЬЁЗНОГО 
ОДИН...КОНЦЕРТ»

Вход свободный.
Благодарим вас за добровольные пожертвования, 
помогающие нам в оплате рента помещения.

Справки по телефону: 
215-526-3482. 

Val Melik [valmelik@gmail.com]
Встреча состоится в Центре восстановления личности «Трубный зов»

( 9311/9313 Banes St., Scotchbrook/Скотчбрук)

-  

 

«ÐÎÄÍÈÊ»

В КОНЦЕРТЕ ПРИНИМАЮТ УЧАСТИЕ:
поэты -  Марианна Горловицкая, Владимир Зильберберг, 

Михаил Юпп, Эрик Фридман, Георгий Садхин, Валерий Судакин; 
музыканты - Елена Подгорная, Регина Шендерович, 

Ольга Борисовская, Евгений Тавер, Роман Барский, 
Игорь Вавилов.

Ведущий концерта - Валерий Мелик

День 23-го марта был на ред-
кость для нашей не очень ласко-
вой весны ярким и красивым сол-
нечным днем. В концерте Литера-
турно-музыкального Содружества 
«РОДНИК» преобладало весеннее 
настроение.

Этот необыкновенно удачно 
скомпонованный концерт был по-
священ Международному Дню Сча-
стья. Такая обширная и благодар-
ная тема для творческого коллек-
тива! Сказать, что концерт прошел 
на ура, значит, ничего не сказать.

Зал по обыкновению был пере-
полнен. И наши постоянные испол-
нители, и новые участники поста-
рались создать для зрителей ат-
мосферу радости и удовольствия.

Концерт начался авторской пес-
ней «А что такое счастье», которую 
исполнили Марианна Горловиц-
кая (соло) и Лев Шварцман (ак-
кордеон). А потом сцену предоста-
вили Римме Бочковой. Она впер-
вые участвовала в концерте «Род-
ника». Подборку прекрасных сти-
хов нашего филадельфийского по-
эта Виталия Аронзона она читала 
очень проникновенно и с большим 
сопереживанием.

Зал взорвался аплодисментами, 
когда к микрофону подошел обая-
тельный Президент фонда «Талан-
ты мира» Давид Гвинианидзе. Его 
имя очень популярно среди интел-
лигентной публики Филадельфии 
и, конечно, ожидали наслаждения 
от его необыкновенного, глубокого, 
полного лиризма голоса. Он оправ-

дал наши ожидания, прекрасно ис-
полнив с полной отдачей своего та-
ланта песни из репертуара Мусли-
ма Магомаева.

Восторженно публика встрети-
ла выступление писателя, поэта-
юмориста Александра Маркова.
Особенно понравилось насыщен-
ное добрым юмором стихотворе-
ние «К истории создания праздни-
ка 8 марта».

Прекрасное владение гитарой, 
замечательные мелодии, лирич-
ность стихов барда Евгения Таве-
ра всегда воспринимаются как по-
дарок. Своей артистичностью он 
буквально берет в плен очарован-
ных слушателей.

«Родник» пригласил к участию 
в концерте очень уважаемую и хо-
рошо известную доктора и поэта 

Нору Файнберг. Ее стихи с легкой 
насмешкой о счастье, «счастье – 
это когда нет несчастья», запомни-
ли все...

В концерте было много хорошей 
музыки. Пианистка Рита Ломазо-
ва исполнила вариации Джорджа 
Гершвина «The Man I Love» и вальс 
И.Штрауса «Роза юга».

Поэт Галина Мороз, член Сою-
за писателей Белоруссии, показа-
ла подборку очень светлых стихов 
о женском счастье.

Сюрпризом для слушателей ста-
ло выступление гитариста Леонар-
да Гринлингера, который спел для 
нас в своей интерпретации замеча-
тельные песни Булата Окуджавы.

Превосходным было высту-
пление классика поэзии Михаила 
Юппа, с его необыкновенной дикци-

ей, с его театрализованными голо-
совыми перевоплощениями при чте-
нии стихов в лицах. Он читал сти-
хотворение «Французский каприз», и 
мы присутствовали во дворце фран-
цузского монарха и были свидете-
лями тогдашних интриг и любовных 
приключений! Такой воздушный, из-
ящный стиль! Браво!

Очень горячо зрители приняли 
певицу, солистку хора «Фаргенигн» 
Римму Гасанову. С особым вос-
точным колоритом она спела заме-
чательные, любимые нами песни 
из репертуара Анны Герман и Алек-
сандра Малинина.

Мы с удовольствием слушали 
подборку душевной лирики поэта 
Георгия Садхина.

Александр Уфберг познакомил 
нас с лирическими стихами свое-
го отца, известного поэта Михаила 
Уфберга. А скрипачка Елена Под-
горная блестяще исполнила вальс 
И. Штрауса «Голубой Дунай».

В заключение концерта зрите-
ли увидели на экране небольшую 
экспозицию картин современно-
го британского художника Ричар-
да Макнейла в его представлении 
о счастье...

Два часа настоящего счастья. 
Спасибо устроителям праздни-
ка, особая благодарность кино- 
и звукооператору пастору Русла-
ну за профессиональную помощь 
выступающим.

С пожеланиями дальнейших 
успехов «Роднику»,

Суламифь Масиновская.

ПРАЗДНИК СЧАСТЬЯ

Ïðè Ñèíàãîãå Dibrot Eliyahu 
(2018 Solly Ave, Phila, PA 19152)

îòêðûâàåòñÿ 
Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííàÿ 

Ñòóäèÿ  

Ðóêîâîäèòåëü Ñòóäèè – Ñòåëëà ØÀÌÀÅÂÀ

Ïðèãëàøàåì âñåõ ÒÂÎÐ×ÅÑÊÈÕ ËÞÄÅÉ – 
ïîýòîâ, ìóçûêàíòîâ, áàðäîâ, õóäîæíèêîâ, 

ôîòîãðàôîâ è äð.,
à òàêæå áëàãîäàðíûõ ñëóøàòåëåé.

Встреча состоится 
в воскресенье, 5 мая, 
с 1 часа до 3 часов дня.

Áëàãîòâîðèòåëüíûé âçíîñ – $2
Íå ðàçðåøàåòñÿ ïðèíîñèòü åäó 
(çà èñêëþ÷åíèåì êîøåðíîé)

Òåëåôîí äëÿ ñïðàâîê (267) 515 - 9720
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Lindy CineMondays 2019
Tickets On Sale Now!

From Olivia Antsis, Executive Artistic Director 
at the Gershman Philadelphia Jewish Film Festival.

LINDY CINEMONDAYS off ers Philadelphia fi lm lovers 
a chance to see the most exciting, memorable, and 
critically-acclaimed Jewish fi lms hitting the festival 
circuit this year. Handpicked from the world’s most 

prestigious international fi lm festivals, this season’s 
selections include fi lms from Austria, Belgium, France, 

Germany, Israel, Luxembourg, Mexico, and the US.

For tickets, call 215-545-4400 or visit PJFF.org

SPOTLIGHT FILM
Fig Tree
Monday, 

April 15, 7 PM
Lightbox Film Center 

Redemption
Monday, March 25, 

5 & 7:30 PM
National Museum 

of American Jewish 
History 

Leona
Monday, April 1, 
5 & 7:30 PM – 

SOLD OUT
National Museum 

of American Jewish 
History 

King Bibi
Monday, April 8, 

7 PM
Philadelphia Film 

Center

HOLOCAUST 
REMEMBRANCE 

DAY FILM
The Tobacconist

Monday, 
April 29, 7 PM

Ritz East 

CLOSING NIGHT 
FILM

Tel Aviv on Fire
Monday, 

May 6, 7 PM
Suzanne Roberts 

Theatre

ОТ РЕДАКЦИИ
По просьбе директора фестиваля Оливии Анцис, сообщаем, что 

на фестиваль было представлено 6 фильмов, часть из которых 
прошла до подачи в редакцию данного рекламного объявления.

Уже прошел показ следующих фильмов:
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Солнце медленно выходи-
ло из-за облаков, стараясь рас-
творить их в своих лучах. Нако-
нец, устав от борьбы с упорны-
ми солнечными лучами, обла-
ка потихоньку рассеялись, и по-
ток оранжевого солнца пролил-
ся на землю, еще слегка покры-
тую тающим весенним снегом. 
Был конец марта, и после затя-
нувшейся зимы первый теплый 
день растопил грязные сугро-
бы, оставшиеся после февраль-
ских заносов. Но дорожки парка 
уже были расчищены, и веселые 
люди в распахнутых пальто ра-
достно вдыхали теплый, весен-
ний воздух.

Я присела на скамейку, лю-
буясь переливами солнечных 
лучей на поверхности голубого 
озера. Спокойно и величествен-
но серебрилось оно почти у са-
мых моих ног. Где-то вдалеке 
показалась цепочка утиного се-
мейства, вышедшего на свою 
обычную прогулку. Залюбовав-
шись этой картиной, я не заме-
тила, как кто-то удобно устро-
ился на скамейке возле меня. 
Мои мысли прервал мужской го-
лос, совсем близко. Голос был 
громкий, но очень приятный, не-
сколько мелодичный, с какими-
то извиняющимися нотками.

– I am sorry to bother you. All 
benches are occupied. I hope you 
don’t mind.*

Я уловила едва заметный 
русский акцент и повернула го-
лову, чтобы взглянуть на незна-
комца. Рядом со мной сидел по-
жилой мужчина импозантной на-
ружности. Темная куртка была 
расстегнута, вокруг шеи обмотан 
длинный серый шарф.

– It is too hot**, – пожаловал-
ся он, разматывая свой длинный 
шарф.

– Мне кажется, что Вы гово-
рите по-русски. Не так ли? – по-
интересовалась я, не отвечая на 
его вопрос.

Мужчина почему-то очень 
обрадовался.

– Да, русский – мой родной 
язык. Приятно услышать рус-
скую речь в этом захолустье. Я 
ведь живу в Америке давно, с 
конца пятидесятых. А Вы?

– Двадцать лет. С конца семи-
десятых, – ответила я, заинтере-
совавшись моим неожиданным 
собеседником.

Так завязался наш долгий 
разговор. Между нами пролег-
ла какая-то весенняя дорож-
ка тепла и взаимопонимания. 
Было ему на вид лет 80, а, мо-
жет быть, и меньше, так как по 
его голосу и молодцеватой осан-
ке было трудно определить воз-
раст. Было в его внешности что-
то отдаленно знакомое, даже 
как будто неуловимо родное. Я 
заметила, что и он внимательно 
смотрит на меня, как бы стара-
ясь что-то припомнить.

Небо полностью очистилось 
от облаков, поднялся южный ве-
тер, слегка рябивший так недав-

но еще спокойную поверхность 
озера. Чем-то обеспокоенная 
утиная семья вышла на берег и 
быстро засеменила вдоль озера, 
пока не скрылась из виду. Вдали 
были слышны только отрывоч-
ные и тревожные крики матери-
утки, нарушающие тишину еще 
не пробудившейся природы.

Мое одиночество было нару-
шено, и недавнее чувство спо-
койствия сменилось неожидан-
ным чувством разочарования 
и любопытства. Может быть, 
именно любопытство к чужим 
жизням влияет на наше отно-
шение к собственной жизни? 
– подумала я. – Уметь выслу-
шать другого, вникнуть в суть 
его рассказа, задать нужный 
вопрос – дано не многим. Слу-
шать собеседника еще недо-
статочно – надо еще и услы-
шать его.

Неожиданно для меня мой но-
вый знакомый снова заговорил, 
не обращаясь ко мне, а так, буд-
то бы разговаривал сам с собой, 
стараясь что-то припомнить.

– У каждого человека есть в 
жизни тайна, которую он пря-
чет в самой глубине своего со-
знания, хоронит, как пепел, в ко-
тором еще теплятся угольки па-
мяти. Он думает, что все сгоре-
ло, ушло в небытие, но та ма-
терия, из которой состоят наши 
чувства, готова вспыхнуть вновь 
от легкого прикосновения мель-
чайшей искры. Иногда в бессон-
ную ночь человек возвращает-
ся к ней, этой тайне, и она снова 
погружает его в прошлое, прино-
сит боль давно пережитого. Же-
лание разрушить старое и на его 
пепле построить новую жизнь 
преобладает, но и гложет, пото-
му что, разрушая старое, мож-
но навсегда убить тот лучший 
момент твоей жизни, который 
никогда не повторится. А ино-
гда…, – он на минуту задумался, 
– а иногда вдруг случается, что-
то знакомое промелькнет в воз-
духе, в пейзаже, в прошедшей 
мимо тебя женщине, и все про-
шлое вдруг поднимается на по-
верхность сознания, захлесты-
вает, и ты чувствуешь, что зады-
хаешься. Так и сегодня…, – он 
снова помолчал и, внимательно 
посмотрев на меня, продолжал, 
– Вы напомнили мне мое про-
шлое, женщину, которую я когда-
то любил. Есть вещи в жизни, 
которые нельзя забыть. Быва-
ют раны, которые не затягива-
ются. Боль, которая не утиха-

ет. Образы, которые не стирают-
ся. Встречи, которые невозмож-
но вычеркнуть из жизни. Мечты, 
которые не свершились по ва-
шей собственной вине. Знаете, 
есть такое прекрасное слово – 
«гордость». Вот эта самая «гор-
дость» и помешала мне быть 
счастливым. Хотите послушать?

Он опять повернулся ко мне, и 
я заметила, как погрустнели его 
глаза, будто тень прошлого за-
волокла их оболочкой воспоми-
наний. Я не успела ответить, как 
он заговорил снова, будто забес-
покоившись, что я могу откло-
нить его предложение, встать и 
уйти, оставив его со своей, так 
никогда никому и нерассказан-
ной тайной. Он продолжал, об-
ращаясь ко мне. Голос его стал 
чуть-чуть глуховатым, иногда он 
переходил почти на шепот, буд-
то боялся, что кто-то еще может 
подслушать его тайну.

– Шел 1947 год. Я только что 
вернулся в Ленинград из армии 
и поселился у моей старой те-
тушки, в коммунальной кварти-
ре, как сейчас помню – Невский 
88, кв. 17. Я не спросил Вас, от-
куда Вы?

– Да, да, я тоже из Питера и 
жила когда-то, правда, всего не-
сколько лет, в том же доме, толь-
ко в квартире 13, этажом ниже.

– Странное совпадение, – 
сказал он задумчиво и, помол-
чав, продолжил свою историю.

– Комнатка у тети была ма-
ленькая, продолговатая, с од-
ним окном, выходящим на боль-
шой двор. Стояли в комнате две 
узкие кровати, стол и два стула. 
Тетушка моя была старенькая, 
часто плакала по ночам, гром-
ко всхлипывая и что-то бормоча. 
Семья наша вся погибла в нача-
ле войны в Белоруссии, где жили 
мои родные. Всех расстреляли, 
до единого – только она одна и 
спаслась чудом. Поступил я сра-
зу же учиться в холодильный ин-
ститут, хотя всегда мечтал о жур-
налистике. Но дело не в этом.

В двух кварталах от наше-
го дома, на Невском проспек-
те, была студия фотографии, 
находилась она в подвале че-
тырехэтажного старинного зда-
ния. Витрина студии была поч-
ти на уровне земли, но окно 
было большое, и в окне этом вы-
ставлялась только одна фото-
графия. Вот от этого лица я не 
мог отвести глаз. Помните био-
графию Александра Грина – он 
тоже полюбил женщину, фото-

графию которой увидел в витри-
не. Описать лицо этой женщи-
ны невозможно. Его надо было 
видеть – тонкие черты лица, гу-
стые, волнистые волосы и гла-
за, глубокие, печальные, про-
никающие прямо в душу. Не я 
один любовался этой фотогра-
фией. Она как будто притягива-
ла к себе людей – столько было 
в лице этой женщины одухотво-
ренного, неземного и трагичного. 
Я мечтал ее найти. Но как? Зай-
ти в фотолабораторию и спро-
сить – я стеснялся, хотя и про-
ходил мимо почти каждый день. 
Наконец, я уговорил моего друга 
сделать это за меня. Каково же 
было мое удивление, когда ока-
залось, что она работает именно 
в этой самой фотографической 
мастерской. Два дня я проходил 
мимо, не решаясь зайти. Муже-
ство покинуло меня, и я превра-
тился в настоящего труса, хоть и 
вернулся с войны с медалями за 
отвагу.

Холодные, зимние сумер-
ки медленно вечерели. На Не-
вском кое-где зажглись уличные 
старые фонари, сохранившие-
ся еще со старых времен. По-
шел мелкий, искрящийся сне-
жок, прилипавший к фонарям. 
Снежинки кружились вокруг, как 
маленькие светлячки, пока их 
не отогнал порывистый ветер. Я 
долго шел пешком и потому из-
рядно замерз в своей военной 
шинели. Проходя мимо студии, 
я заметил, что в ней еще горит 
свет, хотя шел уже девятый час 
вечера. Я сбежал по маленьким, 
крутым ступенькам и распахнул 
дверь. Свет в помещении был 
тусклый, и я не сразу ее увидел. 
Она стояла ко мне спиной, пере-
бирая или упаковывая какие-то 
снимки. «Здравствуйте», – ска-
зал я, испугавшись своего соб-
ственного взволнованного голо-
са. Женщина обернулась, и гла-
за наши встретились. Они сом-
кнулись только на долю секун-
ды, но я увидел в них чистый, яс-
ный свет и тень грусти, и какую-
то глубокую печаль. Что-то боль-
но кольнуло в сердце. Я молчал. 
Молчала и она, все еще удив-
ленно смотря на меня, такого 
позднего и неожиданного посе-
тителя. Я хотел что-то сказать, 
но не знал, что нужно говорить 
в таких случаях. «Извините», – 
произнес я и без всякого объяс-
нения, открыв дверь и взбежав 
по крутым ступенькам, вышел 
на улицу. Глупо, не правда ли? 
Но я был тогда еще очень молод 
и неопытен. Я остановился воз-
ле витрины, задумавшись. К мо-
ему удивлению, я вскоре услы-
шал стук закрывающейся двери. 
Подняв голову, я увидел, что она 
стоит возле меня и улыбается.

– Чем же я вас так напугала? – 
Я растерялся и тут же выпалил:

– Я познакомиться хотел. 
Можно?

ЕЛЕНА ДУБРОВИНА

МАЛЕНЬКАЯ 
ТАЙНА

Окончание на с.33
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– Можно, – сказала она просто 
и протянула руку. – Марина.

Вот так мы и познакомились. В 
этот первый наш вечер мы дол-
го гуляли по Невскому проспек-
ту, потом повернули на Литей-
ный, обошли круг и снова вышли 
на Невский. Расставаться не хо-
телось, но стало уже темно и хо-
лодно. Редкие прохожие торопи-
лись укрыться от пронизывающе-
го, зимнего ветра. Она жила не-
далеко от меня, в Поварском пе-
реулке, и я проводил ее домой. 
Казалось бы, простая, баналь-
ная история любви двух одино-
ких людей, переживших войну и 
потери. Но не торопитесь с выво-
дами. Ведь любые чувства и об-
стоятельства имеют разные от-
тенки. Обстоятельства…. Какое 
ужасное слово.… В нем содер-
жится столько всяких оттенков и 
значений…

Он долго молчал, устремив 
взгляд на гаснущую поверхность 
озера. Наконец, собравшись с 
мыслями, продолжал.

– Марина была замужем. Сей-
час, вспоминая каждую деталь 
наших встреч, я думаю, что недо-
статочно понимал ее, не пытал-
ся понять. Муж ее в то время ра-
ботал директором какого-то во-
енного завода в Минске, и виде-
лись они очень редко. Она вы-
шла замуж не по любви, еще до 
войны, когда не было ей и 18 лет. 
Отец настоял – или он, или ухо-
ди, я, мол, тебе больше не отец. 
Во время войны родился сын, ро-
дился мертвым. Мы встречались 
уже почти год. Последнее вре-
мя я заметил, что Марина часто 
глухо покашливала, на все мои 
просьбы обратиться к врачу толь-
ко отмалчивалась. Я умолял ее 
разойтись с мужем. Она обеща-
ла, только не говорила когда. Как-
то зайдя к ней в студию, я увидел 
его – невысокого роста, немно-
го лысоватый, с хорошей доброй 
улыбкой и пухлыми, как у ребен-
ка, губами. Если бы вы только ви-
дели, какими глазами смотрел он 
на Марину. Меня охватило ди-
кое чувство ревности. Я понял в 
эту самую секунду, что женщи-
на, которую я любил, не принад-
лежала мне. Она могла исчезнуть 
из моей жизни в любую минуту. 
Больше всего было обидно, поче-
му она не сказала мне о приезде 
мужа, почему скрыла? Я повер-
нулся и выбежал из студии. Всю 
бессонную ночь я думал о Ма-
рине, о наших отношениях, и ре-
шил не видеть ее, пока она сама 
меня не позовет или расстанет-
ся с мужем. Я данное себе сло-
во сдержал и целую неделю вы-
держивал характер, неся с досто-
инством свою, так называемую 
«гордость». Но выдержать боль-
ше недели я не смог. Возвраща-
ясь в пятницу вечером с занятий, 
я увидел в ее лаборатории тот 
же едва мерцающий свет. Посто-
яв несколько минут в раздумье, я 

сбежал по крутым ступенькам и 
распахнул дверь, столкнувшись 
в дверях с незнакомым мужчиной 
в больших, толстых очках. Я был 
ошеломлен.

– А где Марина? – почти про-
кричал я, разочарованно глядя 
на этого толстого, незнакомого 
человека с желчной ухмылкой.

– Она здесь больше не рабо-
тает. Я вместо нее, – сказал он 
неприятным, как мне показалось, 
даже писклявым голосом, гля-
дя на меня через толстые стек-
ла очков.

Я был раздосадован.
– А как я могу ее найти? – поч-

ти прохрипел я.
– Помочь не могу, молодой че-

ловек, – ответил он уже более 
дружелюбно, – если адрес знае-
те, попытайтесь найти ее дома.

Я выбежал из студии расстро-
енный. Неужели она уехала с му-
жем? На звонок в ее квартире 
долго никто не открывал, пока, 
наконец, не выползла малень-
кая, сгорбленная старушка.

– Нет здесь такой, не живет, 
– сообщила старушка недоволь-
ным, разбуженным голосом и за-
хлопнула дверь.

Прошел месяц, я метался, я 
ждал…. Я надеялся, что она вер-
нется.… И, наконец, только че-

рез два месяца я получил от нее 
письмо в конверте без обратно-
го адреса. Она писала, что была 
больна, почти при смерти, что у 
нее нашли туберкулез и муж увез 
ее на лечение в Крым. Проси-
ла не искать… забыть. Писала, 
что будет всегда помнить и лю-
бить…. Я перечитывал ее пись-
мо каждый день, пытаясь найти 
между строк ответ.… Если лю-
била, почему уехала, почему не 
сказала, что тяжело больна. Те-
тушка моя видела мои страдания 
и, не выдержав, села как-то ря-
дом, взяла за руку, я и рассказал 
ей всё. Она долго молчала, а по-
том, вытерев рукой вдруг скатив-
шуюся слезу, сказала:

– Я ведь тоже потеряла лю-
бимого человека. Расстрелян он 
был немцами еще в 42-ом. Пони-
маю, как тяжело терять. А поче-
му потерял ее – отвечу – оба вы 
были слишком гордые. Не хоте-
ла она говорить тебе о своей бо-
лезни, боялась, что не поймешь 
и бросишь, а мужу доверилась, 
вот он ее и увез лечиться. Спас 
он ее, и потому она с ним и оста-
лась. Видно, человек был хоро-
ший. Да, ведь и ты, увидев ее с 
ним, исчез. Гордость и ревность 
победили любовь. Может быть, 
она ждала…. Кто теперь знает…»

Он замолчал. Молчала и я.… 
Почему-то вспомнилась мама, 
всегда молчаливая, сосредото-
ченная и грустная. Уже десять 
лет, как не стало ее… угасла 
она медленно… было больное 
сердце.

– Я ведь так никогда и не же-
нился. Всё ее искал…

Он неожиданно достал тол-
стый бумажник, вытащил ста-
рую, потертую фотографию и 
протянул мне. На этом выцвет-
шем, коричневом снимке он сто-
ял под высоким деревом в фор-
ме военного летчика, лицо се-
рьезное, задумчивое. А ря-
дом стояла тоненькая девуш-
ка в длинном, цветном сарафа-
не, счастливая и улыбающая-
ся. Летчик смотрел прямо в ка-
меру, обнимая ее одной рукой за 
талию. На другой стороне была 
надпись «Ленинград, 1947 год».

Я узнала ее сразу…. Мама 
всегда бережно хранила этот 
снимок в альбоме с другими, до-
рогими ее сердцу старыми фо-
тографиями. Здесь была другая 
мама – веселая, молодая, святя-
щаяся изнутри счастьем. Мужчи-
на мало изменился – то же бла-
городство в лице, глубина взгля-
да и доброта.

Я думала о маме, о ее судь-
бе. Почему я так мало знала о 
ее прошлом? Наверное, пото-
му, что мама никогда ничего о 
себе не рассказывала. Она ред-
ко улыбалась, и на ее прекрас-
ном и загадочном лице лежала 
печать постоянной грусти. Была 
она не только красива, но и та-
лантлива. После ее смерти я на-
шла в ящике письменного сто-
ла тетрадку ее неопубликован-
ных стихов. На обложке стоя-
ло посвящение – всего две бук-
вы «А. П.». Я перебрала в голо-
ве всех наших знакомых, но ни-
кого с такими инициалами найти 
не могла. Помню, что на все мои 
вопросы мама отвечала: «Не 
спрашивай… это мой секрет.… У 
каждого человека должна быть в 
жизни своя маленькая тайна».

Я задумалась, а когда сно-
ва обернулась к незнакомцу, его 
уже не было рядом…. Он мед-
ленно спускался по тропинке 
к озеру – высокий, прямой, он 
шел, опустив голову, видимо, о 
чем-то думая. Солнце почти опу-
стилось за горизонт, высвечивая 
на поверхности воды розовыми 
и желтыми лучами длинную, уз-
кую дорожку. Заходящее солнце 
слепило глаза, и мне казалось, 
что он идет по этой странно ос-
вещенной дороге куда-то за го-
ризонт, в бесконечность, унося с 
собой ту маленькую тайну, кото-
рую так глубоко хранил все эти 
годы…

Филадельфия, США.

——————————————
*) Извините за беспокойство. Все 

скамейки уже заняты. Надеюсь, что вы 
не возражаете.

**) Слишком жарко.
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Ответы По горизонтали: 1. Фокус. 5. Кусок. 8. Топливо. 9. Колба. 10. Забор. 11. Житница. 14. 

Лайм. 17. Гран. 19. Енот. 20. Желе. 21. Койот. 22. Поташ. 25. Олег. 26. Лыжи. 27. Анис. 30. 
Парк. 33. Выводок. 35. Манты. 36. Устье. 37. Полотёр. 38. Кисть. 39. Сурок.

По вертикали: 1. Факел. 2. Калий. 3. Стаж. 4. Слюна. 5. Коза. 6. Собор. 7. Коран. 12. 
Итог. 13. Цвет. 15. Автобан. 16. Медонос. 17. Генотип. 18. Авиатор. 23. Кеды. 24. Мыло. 27. 
Армяк. 28. Износ. 29. Бозон. 31. Актёр. 32. Клерк. 33. Выпь. 34. Курс.

По горизонтали: 1. Очаг воспалительного процесса. 5. Отрез 
ткани. 8. Горючее вещество, дающее тепло. 9. Стеклянный со-
суд с длинным горлышком. 10. Взятие проб воды. 11. Амбар, по-
мещение для хлеба, зерна. 14. Цитрусовый плод. 17. Наимень-
шая единица аптекарского веса. 19. Хищный пушной зверёк. 
20. Сладкое студенистое кушанье из фруктовых соков, сливок, 
сметаны. 21. Американский луговой волк. 22. Техническое на-
звание карбоната калия. 25. Мужское имя. 26. Приспособление 
для катания по снегу. 27. Травянистое однолетнее растение се-
мейства зонтичных. 30. Большой сад. 33. Семья молодых птиц, 
не отделившихся еще от старших. 35. Восточное мясное куша-
нье. 36. Входное отверстие в печи. 37. Работник, занимающий-
ся натиркой паркетных полов. 38. Несколько ягод или цветов на 
одном стебле. 39. Небольшое животное семейства беличьих.

По вертикали: 1. Конусообразное пламя. 2. Химический эле-
мент, щелочной металл. 3. Срок, необходимый для приобрете-
ния опыта в своей специальности. 4. Вязкая тягучая жидкость, 
выделяемая в полости рта человека. 5. Животное семейства по-
лорогих. 6. Собрание должностных лиц для рассмотрения во-
просов организации и управления. 7. Священная книга ислама. 
12. Общая сумма. 13. Сочетание красок в картине. 15. Скорост-
ная магистраль. 16. Растение, с которого пчёлы собирают нектар 
и пыльцу. 17. Совокупность всех генов организма. 18. Специ-
алист по обслуживанию летательных аппаратов. 23. Спортив-
ные ботинки на ребристой резиновой подошве. 24. Моющая 
масса, получаемая соединением жиров и щелочей. 27. Верхняя 
долгополая распашная одежда. 28. Негодность одежды, вещей 
вследствие продолжительной эксплуатации. 29. Элементарная 
частица с целочисленным спином. 31. Персонаж пьесы М. Горь-
кого «На дне». 32. Духовное лицо в средневековой Франции и 
Англии. 33. Ночная болотная птица. 34. Отдельная годичная 
ступень образования в высшей школе.

КРОССВОРД

ЮМОРИЗМЫ БОРИСА РАЦЕРА

Борис Рацер – известный пи-
сатель, драматург, сатирик, поэт.

Работал в качестве театраль-
ного автора и сценариста с ре-
жиссерами Г. Товстоноговым, 
Н. Акимовым, И. Владимиро-
вым, Я.Фридом и с композито-
рами В.Соловьевым-Седым, 
А.Эшпаем, А. Петровым, Г. Кан-
чели, А. Журбиным.

С 1954 года – автор 60-ти пьес 
и 15-ти книг сатирических сти-
хов и фельетонов в соавторстве 
с В.К. Константиновым («Хану-
ма», «Левша», «Дульсинея То-
босская», «Любовь без пропи-
ски», «Невеста из Парижа», «Гу-
сар из КГБ», «Виновник торже-
ства», «Стихийное бедствие» и 
многие другие). Последние теа-
тральные работы написаны уже 
без соавтора В. Константинова – 
мюзиклы «Еврейское счастье»; 
«Шалом, Америка!»; «Блуждаю-
щие звезды»; комедии «Старые 
русские» и «Русский медведь, 
или Танго в сентябре» (пьеса пе-
реведена на немецкий язык и из-
дана в 1996 году в Мюнхене).

Выпустил ряд книг: «Госпо-
да эмигранты», «Афоноризмы», 
«Рядышком со знаменитостями. 
Поистине народную любовь за-
воевали и песни на стихи Бориса 
Рацера. Член Союза писателей 
России. Член Союза театраль-
ных деятелей России.

Пьесы Б. Рацера «Пол-Нью-
Йорка мне теперь родня», «Блуж-
дающие звезды», «Испанская 
баллада» с успехом идут в Мо-
скве и других городах.

По его киносценариям по-
ставлен целый ряд комедийных 
фильмов. Последние годы жил 
в Германии с женой Татьяной 
Катковской.

Умер 30 сентября 2012 года 
в Мюнхене (Германия). Похоро-
нен там же на кладбище Перла-
хер Форст.

Итогом многолетнего поэтиче-
ского труда стали юмористиче-
ские и сатирические четверости-
шия, названные автором юмо-
ризмами. Их печатала «Литера-
турная газета», различные жур-
налы и издания. В 2006 году они 
вышли отдельной книгой в изда-
тельстве «Голос-пресс».

Есть чудные таблетки от склероза –
Всего один лишь месяц как их пью,
А вспомнил, что зовут супругу – Роза,
Пока ещё не вспомнил, правда, чью.

* * *

Что болящих растёт поголовье,
Есть тому лишь одна причина –
Нету больше вреда для здоровья,
Чем бесплатная медицина.

* * *
Что трижды мне по двадцать пять,
Я подтверждаю в этих строчках.
Да, время камни собирать,
Но, к сожаленью, только в почках.

* * *
И не пытайтесь, Бога ради,
Умом Россию понимать:
Но где ещё раз десять на день
Помянут люди вашу мать?

* * *
Виновны годы, без сомненья,
Что плохо с памятью совсем:
Я помню чудные мгновенья,
Но не припомню, где и с кем.

* * *
Зубов всё меньше год от года
Нам оставляет мать- природа.
Не потому ль трудней с годами
Держать язык наш за зубами?

* * *
Хоть медицине ясно стало,
Что мы питаемся не тем,
Но так как жить осталось мало,
Допью, что пил, что ел – доем.

* * *
Глотай пилюли, жуй коренья,
Массируй спину и живот.
Леченье – свет, а нелеченье
Опять же свет, но только – ТОТ.

* * *
С рождения мира везде,
Где есть государства и нации,

Друзья познаются в беде,
Но больше всего – в эмиграции.

* * *
Универсальнейшее средство
От всей болезней я нашёл:
Не принимайте близко к сердцу
Сегодня даже валидол!

* * *
Те, кто в седле всю жизнь, те понимают,
Что сказано не ради красных слов:
«Коней на переправе не меняют»,
Но почему б не поменять ослов?

* * *
Из поговорок, что любил народ,
Одну изъять придется нам, возможно:
Язык до Киева теперь не доведет —
Обратно повернет его таможня.

* * *
Не тем дивлюсь, кто смог деньгу скопить,
А тем, кто их сподобился раздать.
Не тех боюсь, кто может всех купить,
А тех страшусь, кто может всех продать.

* * *
Таким уж создан человек
И с этим надо примириться:
Чем меньше мыслей в голове,
Тем больше тянет поделиться.

* * *
Я, жизнь пройдя уже за половину,
Оставлю людям пару вещих строк:
Кто ищет, тот всегда найдёт причину,
Из-за которой ничего найти не смог.

* * *
Согласно достоверной информации,
Зависима культура от инфляции.
Была Россия больше всех читающей,
А нынче стала больше всех считающей.
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Жил старик со своею старухой
Возле самого синего моря, 
А поскольку он был тугоухий,
Со своею старухой не спорил.
Бог дал день – и на этом спасибо.
Бог дал пищу – не для антуража.
Он ловил старым неводом рыбу,
А старуха пряла свою пряжу. 

Но по слухам, а слухам я верю,
Старикa укоряла нередко:
«Черт горбатый, глухая тетеря,
Надоел мне, как горькая редька.
Проку нет от тебя, 

лишь унылость,
Нищеброд, а по горнице франтом...
Вон корыто совсем прохудилось,
И мне надо поставить импланты.

Не житье мне с тобою, а горе...»
Чтобы дальше старуху 

не гневать,
Захромал старый к синему морю 
И закинул починенный невод.
В этот день было с ловлей 

не шибко,
И пришел невод с тиной морскою
И одною лишь маленькой рыбкой –
Не простою, как есть золотою.

Изумился старик: «Эко диво,
Золотая, с глазами газели,
Я такой вот, как эта, красивой,
Не ловил и не видел доселе».
И запела далекая скрипка...

Деду голосом, нежным, приятным.
Золотая промолвила рыбка:
«Отпусти меня в море обратно.
Откуп дам за себя дорогой я:
Три любые желанья исполню».
И послышалось в шумном прибое:
«Только вспомни, ты вспомни, 

ты вспомни...»
«Бог с тобою, – 

старик отвечал ей, – 
Откуп твой мне не нужен. Ни горя, 
Ты не знай, рыбка, и ни печали 
И ступай себе в синее море».

И пока говорил он, случилось
Диво дивное – слыхано ль дело?,
Но нога у него распрямилась,
Горб пропал, борода потемнела.
Стал такой он красивый 

и статный,
Одеянье на нем щегольское.

Поглядишь, и на сердце приятно...
И бывает же в жизни такое!

«Может, что-то попросишь 
ты все же?

Грустно мне от такого расклада...
Можно, чтоб не сейчас, 

а попозже ...»

«Ничего для себя мне не надо.
Не хочу быть ни грандом, 

ни франтом.
Я ни статью не вышел, ни рожей.
Мне б старухе поставить 

импланты,
Да корыто б ей новое тоже».

«Зубы бабке, прими во вниманье,
Да корыто ей, что ты отметил, – 
Получается два лишь желанья,
Остается еще одно, третье.
Возвращайся домой, Бог с тобою,
Что захочешь ты, то я исполню»
И послышалось в шумном прибое:
«Только вспомни, ты вспомни, 

ты вспомни...»

Воротился старик, а старуха
На полатях сидит, не ругает,
И улыбка от уха до уха
Золотыми зубами сверкает.

И обновки ей радуют сердце,
Ярко зубы во рту пламенеют.
Перед нею, как люлька с младенцем,
Долгожданно корыто новеет.

Старика увидала – гундосит:
«Ты куда это так нарядился?
Где тебя, дурака, черти носят?
Думал, раз молодым притворился,
Так я сразу тебе и поверю? 
Шутки шутишь, я вижу, со мною, 
Лежебока, глухая тетеря,
С перекрашенною сединою».
Подивился он, в зеркало глянул,
Ну, а там молодой и красивый…
«Боже правый, – он 

в страхе отпрянул,

Прошептал: 
«С нами крестная сила».

«Золотую поймал нынче рыбку,
Пожалел, отпустил подчистую...»

Зазмеилась старуха улыбкой:
«Пожалел? Отпустил? Золотую?
Что ты врешь мне, 

обманщик бесстыжий?
Рыб таких не бывает на свете!
Я насквозь тебя подлого вижу».

«Два желанья исполнено. Третье
Есть еще, ты прими 

во вниманье…»
«К этой рыбке, старик, 

отправляйся.
Вот тебе мое третье желанье,
А захочешь, так с ней оставайся...»

Снова небо над ним голубое,
Море, чайки кричат неуемно,
Снова слышится в шумном прибое:
«Только вспомни, ты вспомни, 

ты вспомни…»
«Что мне вспомнить? – 

подумал он с болью, –
Жизнь прошла, 

серой тучей осенней.
Со своею поспорить с судьбою –
Как поссориться с 

собственной тенью».

Громыхнуло в безоблачной выси,
Тишина зазвенела псаломно
И бессильно над миром повисла.
И он вспомнил, он вспомнил, 

он вспомнил!
Степи желтые, быстрые кони,
И призывно воркуют горлянки.
На своем аргамаке в погоню
Он летит за прекрасной беглянкой.

Он добыл ее в битве с врагами.
По их нивам промчался грозою.
Одарял он ее жемчугами,
Изумрудами и бирюзою,
Она сильно скучала сначала 
По своем разоренном народе

И ночами глухими кричала,
А потом попривыкла бы вроде.

Только влезла к нему прямо в душу,
Ею одной его сердце дышало
В летний зной 

и в трескучую стужу...
А потом она просто сбежала.
Он догнал ее в сером тумане,
Что стелился по краю ущелья,
Но случилось так, что заарканил
Не беглянку свою, а газель он...

«Чтo за черт?» – отшатнулся 
в испуге,

Конь споткнулся, ударил копытом,
Он упал и очнулся в лачуге,
У старухи с разбитым корытом.

Жили бедно в лачуге укромной.
Стал хромым и горбатым он. 

Вскоре
Обо всем позабыл он и помнил
Лишь старуху, лачугу и море.

А сейчас он свободный, бездомный
Стал он звать, 

приплыла к нему рыбка.
Ну, и главное то, что он вспомнил...
Вдруг запела далекая скрипка,
Рыбка как-то в воде кувырнулась,
Закружилась, как на карусели,
Изогнулась и вдруг обернулась
Красной девкой с глазами газели.

Посмотрела с печальной улыбкой
И пропала. У моря он годы
То ли девку зовет, то ли рыбку
Днем и ночью, в любую погоду.
Но о них нет ни слуха, ни духа,
Только волны шумят на просторе...

Жил старик со своею старухой
Возле самого синего моря...

Январь, 2019
Филадельфия

АЛЕКСАНДР МАРКОВ

ПО МОТИВАМ СКАЗКИ 
О РЫБАКЕ И РЫБКЕ

В среду, 24 апреля 2019 г.,
в 5 час. веч.

КЛУБ 
«АВТОЛЮБИТЕЛЬ»

приглашает членов Клуба 
на очередное собрание.

Повестка дня:
1. Выступление адвоката МАРИНЫ КАЦ.
2. Вопросы технического состояния транспортных 

средств. 
3.Занятия группы по изучению правил дорожного 

движения.  (преподаватель – Анатолий СТЕПАКОВ).

ВНИМАНИЕ!
Проводятся занятия для получения 
сертификата на АВТОМОБИЛЬНУЮ 

СТРАХОВКУ С 10% СКИДКОЙ.

Собрания проводятся
В KleinLife (10100 Jamison Ave.)

Аудитория № 203 
* * *

Справки по тел.
215-671-8894 и 215-919-2391.

Президент Клуба Михаил Ланда,
Секретарь Клуба Римма Бочкова.
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СКУЛЯНСКИЙ РЕБЕ, ZY”A
1 апреля с. г. в Johns 

Hopkins Medical Center скон-
чался ребе Исрул-Аврум Пор-
тугал, известный как Скулян-
ский Ребе, ребе скулянской 
династии. 

Ребе родился в Бессара-
бии в 1923 г. в местечке Скуля-
ны (Бессарабия) в потомствен-
ной раввинской семье. В кон-
це 1930-х годов он вместе с ро-
дителями поселился в Черно-
вицах при дворе Садагорско-
го цадика Ружинской династии. 
В годы Великой Отечественной 
войны семья была интерниро-
вана в черновицком гетто, а по-
сле окончания войны, в 1945 
году, покинула Черновцы и пе-
реехала в Бухарест.

В 1960 году ребе эмигриро-
вал в США и поселился в бру-
клинском районе Вильямсбург, 
где его отец возглавил новый 
хасидский двор — Скулянскую 
династию. После смерти отца в 
1982 году он стал новым скулен-
ским ребе с резиденцией в бру-
клинском районе Боро-Парк. 

Образ жизни ребе, как при-
нято в хасидских ответвлени-
ях ружинского толка, отличал-
ся аскетизмом — ограничени-
ем потребления пищи (один 
приём пищи в день), депри-
вацией сна (3-4 часа в сутки), 

скромным обиходом. В его об-
щине, как и в большинстве ха-
сидских домов, не было до-
ступа к телевидению и интер-
нету. Как и его отец, ребе Ис-
рул-Аврум сочинил ряд хасид-
ских напевов, некоторые из ко-
торых были записаны на ком-
пакт-дисках светскими испол-
нителями. Ребе также взял 
на себя руководство благо-
творительной сетью «Хесед 
леАвpoхoм», основанной его 
отцом. Его старший сын Шае-
Янкев Португал возглавляет 
скулянскую общину в Монреа-
ле. Вместе с сыновьями И. А. 
Португал в 2011 году посетил 
места своего детства в Молда-
вии. Жена Ребе Рейзл Порту-
гал скончалась в 2005 г. 

УМЕР КАПИТАН САМОЛЕТА, 
ОТКАЗАВШИЙСЯ ПОКИДАТЬ 

ИЗРАИЛЬТЯН ВО ВРЕМЯ 
УГОНА В ЭНТЕББЕ

Скончался Мишель Бако, ка-
питан самолета авиакомпании 
Air France, в 1976 году следовав-
шего рейсом Тель-Авив - Париж и 
угнанного палестинскими терро-
ристами в африканский Энтеббе.

Когда террористы предложили 
Бако и его экипажу уйти, капитан 
отказался покидать заложников 
и остался с израильтянами, когда 
их отделили от других пассажи-
ров. Пилот был освобожден вме-
сте с остальными заложниками в 
результате «Операции Йонатан».

После операции по освобож-
дению заложников Мишель Бако 

получил на родине орден Почет-
ного легиона, а в Израиле – ме-
даль из рук Ицхака Рабина.

В 2005 году в интервью изра-
ильской газете «Маарив» Бако 
рассказал, что уже через две не-
дели после угона попросил ру-
ководство Air France вернуться к 
работе. По просьбе Бако, его пер-
вый рейс был Париж -  Тель-Авив.

Уже выйдя на пенсию, Бако 
продолжал регулярно посещать 
Израиль, в основном для участия 
в мемориальных церемониях в 
честь погибшего в ходе операции 
«Энтеббе» Йони Нетаниягу.

«ВЕСНА НА ЗАРЕЧНОЙ УЛИЦЕ»
1956 ГОД

В главных ролях: Нина Иванова, Ни-
колай Рыбников «Весна на Заречной ули-
це» стала режиссёрским дебютом Марле-
на Хуциева. Несмотря на то что первый ва-
риант сценария Хуциева цензоры в Госки-
но не приняли, они дали талантливому вы-
пускнику ВГИКа ещё один шанс и отправи-
ли сюжет на доработку. Съёмки стартовали 
в 1953 году в Одессе и на Запорожье, и че-
рез три года долгожданная лента вышла на 
экраны. Картину о непростых чувствах ста-
левара и учительницы посмотрели 30 мил-
лионов советских граждан, и публика при-
нимала фильм очень тепло. Секрет? Ху-
циев рисовал быт рабочей молодёжи без 
громких пропагандистских слоганов, делая 
акцент не на мнимом успехе социалистиче-
ской революции, а на простых людских ра-
достях: любви, игре на гитаре, весне на За-
речной улице и, конечно, мечтах о счастье.

«ЗАСТАВА ИЛЬИЧА»
1965 ГОД

В главных ролях: Валентин Попов, Ни-
колай Губенко, Станислав Любшин. Ещё 
одним символом оттепели стал фильм «За-

става Ильича», известный по второму на-
званию «Мне 20 лет». Фильм, ставший 
зеркалом поколения советских битников, 
власть приняла холодно, ведь даже в эпо-
ху культурной оттепели изображать совет-
ских граждан легкомысленными повесами 
было немыслимо. Однако любовь зрителей 
объясняется так же, как и любовь к фильму 
«Весна на Заречной улице»: Марлен Хуци-
ев изображает советскую молодёжь просто, 
но реалистично — то есть такой, какой эта 
самая молодёжь и хотела бы видеть себя.

«ИЮЛЬСКИЙ ДОЖДЬ»
1967 ГОД

В главных ролях: Евгения Урало-
ва, Александр Белявский, Юрий Визбор. 
«Июльский дождь» вышел на экраны ров-
но через 10 лет после «Весны на Зареч-
ной улице». По своей лёгкости и глуби-
не понимания нового поколения эта карти-
на ничем не уступала своей предшествен-
нице, однако официальная критика приня-
ла фильм довольно прохладно и обвинила 
режиссёра в излишнем эстетстве. В «Июль-
ском дожде» Хуциев «взрослит» своих геро-
ев из «Весны…», лишает их романтических 
чаяний и помещает в иную эпоху — хру-

щёвскую оттепель, в которой они чувству-
ют себя уже не так комфортно. Знаменитая 
сцена с проливным дождём появилась, ког-
да сам Хуциев попал под ливень и спрятал-
ся в телефонной будке.

«ПОСЛЕСЛОВИЕ»
1983 ГОД

В главных ролях: Ростислав Плятт, Ан-
дрей Мягков, Юрий Сенкевич. «Послесло-
вие» ознаменовало смену режиссёрско-
го ракурса Марлена Хуциева: теперь кине-
матографист не стремился нравиться мас-
совому зрителю, сосредоточившись на ав-
торском кино. На первый взгляд фильм ка-
жется слишком простым: встреча предста-
вителя старшего поколения и представи-
теля младшего — что Хуциев хочет ска-
зать этим? Однако за размеренным по-
вествованием прячется не морализатор-
ство в духе «вот были люди в наше вре-
мя», а изображение пороков представи-
телей двух советских эпох — сталинско-
го вождизма и брежневского застоя. Впро-
чем, эта трактовка «Послесловия» не мо-
жет быть единственно верной: киноведы 
до сих пор спорят, что в своей работе хо-
тел сказать Хуциев. Но отрицать, что этот 

фильм стал знаковым для режиссёра, ка-
жется, не станет никто.

«БЕСКОНЕЧНОСТЬ»
1991 ГОД

В главных ролях: Владислав Пильни-
ков, Алексей Зеленов, Марина Хазова. На-
чатую в «Послесловии» рефлексию Хуциев 
продолжает в ещё одном знаменитом филь-
ме — «Бесконечность». Владислав Пильни-
ков и Алексей Зеленов играют одну и ту же 
роль Володи Прохорова, дважды проживаю-
щего свою жизнь: первый раз как непосред-
ственный участник, а второй — как советник 
и наблюдатель. Несмотря на то. что Берлин-
ский кинофестиваль присудил Хуциеву на-
граду за «открытие новых путей в киноискус-
стве», российская кинокритика только груст-
но вздыхала: ушла эпоха Хуциева, конец ше-
стидесятникам. «Бесконечность» интерес-
на как попытка культового режиссёра понять 
новое перестроечное и постперестроечное 
время, в котором он и другие представите-
ли прогрессивной советской интеллигенции 
больше не находят себе места. «Хуциев вме-
сте со своими героями оказывается за бор-
том парохода современности, — пишет кино-
критик Андрей Гусев. — И не потому, что их 
оттуда сбрасывают: внезапно заработавшие 
на полную мощность машины выносят из-
под их ног палубу, корабль плывёт, они сто-
ят, и разделяющая их водная ширь времён 
— не о ней ли финал фильма? — становит-
ся непреодолимой и воистину бесконечной».

Антон Данилов

«ВЕСНА НА ЗАРЕЧНОЙ УЛИЦЕ», «ИЮЛЬСКИЙ ДОЖДЬ» 
И ДРУГИЕ БЕССМЕРТНЫЕ ЛЕНТЫ КИНЕМАТОГРАФИСТА

19 марта в Москве на 94-м году жизни скончался Марлен Хуциев. Советский ре-
жиссёр никогда не работал на поток: в его фильмографии, если не считать ди-
пломную работу «Градостроители», значатся всего 12 картин.

Однако мало кто из советских и российских кинематографистов может похва-
статься столь долгой карьерой: Марлен Хуциев снимал больше 70 лет, а в 2019 
году был запланирован выход его новой работы — фильма «Невечерняя».
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ГАННА ЯВОРИВСКАЯ
Ãëóáîêîé ñêîðáüþ 

îòîçâàëîñü â íàñ èçâåñòèå 
î ñêîðîïîñòèæíîé êîí÷èíå 

Ãàííû ßâîðèâñêîé.
 
Мы все очень любили и уважали эту добрую, отзывчивую, 

доброжелательную, любившую людей женщину.
С особой теплотой к Ганне относились в церкви, которую она 

посещала и где активно участвовала во многих благотвори-
тельных акциях в помощь церкви и нуждающимся в Украине.

Выражаем наше искреннее соболезнование семье Ганны:
дочери Кристине, сыну Ростиславу, зятю Ивану, 

внукам – Михаилу и Анне-Марии.

Светлая память о Ганне 
всегда будет с нами.

Пусть земля ей будет пухом.

Друзья и соседи по Дому Салигман
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На 93-м году жизни скончался 
наш коллега, экс-Президент 

Ассоциации инвалидов и ветеранов 2-ой 
мировой войны, фронтовик 

ЮРИЙ МАТУСОВ.
Это был трудолюбивый и ответственный че-

ловек, отдавший много лет общественной рабо-
те по сплочению ветеранов 

Юрий был активным членом Комитета Ас-
социации, а затем в течение 7 лет являлся  ее 
Президентом.

Как Президент Ассоциации Юрий Матусов по-
казал себя хорошим руководителем и организа-
тором, чем завоевал заслуженный авторитет и 
уважение не только в своем коллективе, но и во 
всей нашей русскоязычной общине.

Выражаем искреннее соболезнование 
Родным и близким Юрия Матусова.

Память о нем навсегда 
останется в наших сердцах.

ПРАВЛЕНИЕ СОЮЗА ВЕТЕРАНОВ ВОЙНЫ И ТРУДА

Глубоко скорбим 
в связи с кончиной 

нашего близкого друга 

Юры 
Матусова.

Много лет мы очень тесно общались с Юрой 
и его женой Асей – делились событиями в на-
ших семьях, обсуждали новости, вместе езди-
ли на экскурсии. 

Юра был дружелюбным, отзывчивым чело-
веком. Он всегда внимательно   выслушивал 
собеседника, вникал в его дела, давал полез-
ные советы.

Нам будет очень не хватать 
общения с Юрой. 

Мы навсегда сохраним память 
об этом замечательном человеке 

и о нашей дружбе с ним.

Друзья:
Фира и Владимир Клейман,

Фаина Овруцкая,
Анна и Ефим Гоникман,
Татьяна Меллерович,

Алла и Наум Бликштейн.

ÞÐÈÉ ÌÀÒÓÑÎÂ
         Ассоциация инвалидов и ветеранов 2-ой мировой войны штата Пенсильвания 

с глубоким прискорбием сообщает о кончине после тяжелой болезни одного из самых 
активных членов нашей организации, ветерана Великой Отечественной войны, фронтовика 

Юрия Матусова.
Юрий Матусов встретил начало войны в род-

ном городе Белая Церковь (Украина), ему было 
15 лет. Семья эвакуировалась в Среднюю Азию. 
В 17-летнем возрасте (в октябре 1943 г.) Юрий 
был призван в армию. Служил в пограничных во-
йсках. Воевал в составе 42-го мотострелкового 
полка пограничных войск на территории Польши 
и Западной Украины. Он прослужил в Польше, а 
затем на Украине до 1950 года, где участвовал в 
боевых операциях по уничтожению скрывавших-
ся эсэсовцев и банд украинских националистов. 
Юрий был призван в армию рядовым, а закон-
чил службу старшим лейтенантом. Боевые на-
грады Юрия: Орден Отечественной войны II сте-
пени, 12 памятных и юбилейных медалей. 

После демобилизации Юрий работал на 
руководящих постах в Риге, где по сей день 

его вспоминают как прекрасного человека и 
специалиста.

Семья Юрия эмигрировала в Америку, в Фи-
ладельфию, в 1994 г. Через 2 месяца после при-
езда Юрий вступил в нашу организацию и уже 
в 1996 г. стал членом Комитета Ассоциации. 
Он ввел в работу Ассоциации некоторые но-
вые организационные формы, участвовал в сбо-
ре материала для издания книг «Незабывае-
мое» (к 50-летию Победы) и «Нам 25» (к юбилею 
Ассоциации).

С 2009 г. по 2015 г. Юрий являлся Президен-
том нашей организации, зарекомендовав себя 
как очень активный, умный, креативный и чуткий 
руководитель. Юрий пользовался большим и за-
служенным уважением в нашей организации и в 
общине. 

Мы навсегда сохраним светлую память о Юрии.
Выражаем наше искреннее соболезнование 

всей большой дружной семье Юрия, 
которую постигла 

такая невосполнимая утрата.
* * *

Президент Ассоциации Ефим Гоникман
Комитет Ассоциации
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С глубоким прискорбием сообщаем, 
что 2-го апреля 2019 года 

на 93-м году жизни 
перестало биться сердце 

нашего дорогого и горячо любимого 
папочки, дедушки и прадедушки. 

Его кончина – это невосполнимая утрата для всей 
нашей семьи. Мы всегда будет помнить его доброту, 

преданность, любовь и трогательную заботу о каждом 
из нас. Он был не только родным нам человеком, но и 

надежным другом и умным советчиком. 

Его светлый образ и память о нем 
навсегда останутся в наших сердцах.

Скорбящие дети: Рая, Боря, Ира, Валера.
Внуки: Леночка и Ведат. Правнук: Eytan.

Племянница Марина с семьей.
Родственники и друзья в США, Израиле, Германии, Латвии и России.

ЮРИЙ (ЮЗЕФ) МАТУСОВ 
15 МАЯ 1926 – 2 АПРЕЛЯ 2019

С глубоким прискорбием
восприняли мы известие

о кончине многолетнего президента 
Ассоциации инвалидов и ветеранов

2-ой мировой войны штата Пенсильвания

ЮРИЯ 
МАТУСОВА.

Юрий Матусов был видным 
общественным деятелем нашей 

общины и пользовался 
заслуженным уважением всех, 

кто его знал.

Выражаем искреннее
соболезнование семье Юрия.

Редакция

Вспомним 
всех поимённо...

В воскресенье, 
28 апреля 2019 г., 

в 1 час дня
состоится ежегодная 

церемония
памяти шести 

миллионов
евреев - жертв 

Холокоста.

ЦЕРЕМОНИЯ БУДЕТ ПРОХОДИТЬ 
ПО АДРЕСУ:

16th Street и Benjamin Franklin Parkway.

Бесплатный автобус отправляется:
от Leo Mall Plaza (Net Cost Market)  в 11:45 ам;

от Bells Corner (Bell’s Market)  в 12:00 pm.

Контактный телефон: (215) 969-3093 (Ефим)
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Администрация и 
весь коллектив 

Оздоровительного Центра 
«КРУГ ДРУЗЕЙ» 

с глубокой скорбью 
воспринял известие 

о скоропостижной кончине 
нашей посетительницы 

СОФИИ ЭЛЬКИНД.
Это был прекрасный человек, которого мы 
любили и уважали за доброту, скромность, 
отзывчивость, готовность помогать людям.
В замечательной семье Софии всегда ца-
рили взаимная любовь, преданность, вни-

мание и поддержка друг друга. 

Мы навсегда сохраним 
светлую память о Софии.

Выражаем искреннее 
соболезнование 

ее родным и близким.

СОФИЯ ЭЛЬКИНД

На 84-ом году ушла из жизни любимая мама и бабушка 

СОФИЯ ЭЛЬКИНД. 
В наших сердцах навсегда останутся её теплота, свет и любовь.

Дети и внуки

Скоропостижно скончалась моя любимая жена

Софочка Элькинд.
Глубокая скорбь в моём сердце в связи с её безвременным уходом.

Невозможно осознать произошедшее…
Ушла из жизни добрая, красивая, дружелюбная, жизнерадостная женщина, со 

своей всегда приветливой и прекрасной улыбкой на красивом лице. 
Софочка была преданным другом, с которым я прожил 59 дорогих нам лет. 
Она посвятила свою жизнь нашей семье. Софочка была мудрой женщиной, 

воспитавшей двух замечательных детей и трех внучек.

Я глубоко скорблю и навсегда сохраню в моём сердце 
светлую память о своей жене Софии,  

любимом, преданном и дорогом нам человеке.
Любил, люблю и буду любить моего несравненного друга, 

мою жену Софочку!

Хильмен, муж Софии Элькинд.
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Happy Passover!
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ПАМЯТИ ГЕОРГИЯ ДАНЕЛИЯ
В возрасте 88 лет после дли-

тельной болезни умер советский 
и российский кинорежиссер Ге-
оргий Данелия. Георгий Дане-
лия родился в Тифлисе 25 авгу-
ста 1930 года, но уже через год 
его семья переехала в Москву. 
В 50-х годах он окончил Москов-
ский архитектурный институт и 
работал архитектором в Инсти-
туте проектирования городов. В 
1959 году Данелия окончил Выс-
шие режиссерские курсы при 
«Мосфильме» в мастерской Ми-
хаила Калатозова, после кото-
рых начал работать в киностудии 
режиссером-постановщиком.

В 1960 году вышла его дебют-
ная картина «Сережа» по однои-
менной повести Веры Пановой. 
Фильму присудили Гран-при на 
Международном кинофестивале 
в Карловых Варах. 

Широкая известность при-
шла к режиссеру в 1964 году по-
сле выхода лирической коме-
дии «Я шагаю по Москве». Среди 
других его киноработ — «Трид-
цать три», «Не горюй!», «Совсем 
пропащий!», «Афоня», «Мими-
но», «Кин-дза-дза», «Осенний 
марафон»,

Данелия выступил сценари-
стом большинства своих филь-

мов, а также соавтором сценариев 
таких кинокартин, как «Джентль-
мены удачи», «Француз» и «При-
вет от Чарли Трубача». Он также 
снялся в эпизодических ролях в 
нескольких фильмах.

Георгий Данелия является за-
служенным деятелем искусств 
РСФСР (1965), народным арти-
стом СССР (1989), лауреатом 
Государственной премии СССР 
(1978, за фильм «Мимино») и 
других многочисленных наград. В 
2002 и 2010 годах кинорежиссер 
был награжден орденами «За за-
слуги перед Отечеством» третьей 
и второй степени соответственно.
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