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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

O słuszności polityki rządu PiS wobec imigran-
tów świadczy fakt, że w porównaniu z Fran-
cją, Szwecją czy Niemcami w Polsce imigran-

tów jest tylu, co kot napłakał, dlatego nie dochodzi 
do podpalania samochodów, rabowania sklepów 
i tworzenia zamkniętych gett, w których gwałci się 
kobiety i obowiązuje szariat.

Premier Morawiecki uspokaja, że skuteczne 
działania PiS „uchroniły nas przed paryskimi wydarze-
niami w Warszawie”. Dzięki temu w Warszawie zamiast 
wydarzeń paryskich mają miejsce wydarzenia warszawskie 
(w Białymstoku – białostockie, a we Wrocławiu – wrocław-
skie), polegające na tym, że grupa patriotów spali budkę z ke-
babem, skopie sprzedawcę lub w geście niezgody na postę-
pującą islamizację wyrzuci z tramwaju osobę o wyzywająco 
niepolskim wyglądzie. Na szczęście takie wydarzenia, w prze-
ciwieństwie do wydarzeń paryskich, ani premiera, ani nikogo 
innego w Zjednoczonej Prawicy nie niepokoją.

Na skutek celnego ciosu rządu PiS, który po ironicz-
nych uwagach Donalda Tuska wycofał się z własnego 

rozporządzenia mającego ułatwić napływ do Polski 
400 tys. imigrantów z krajów Azji i Afryki, niebezpieczeń-

stwo zalania kraju imigrantami zmalało. „Tak działa skutecz-
ny rząd” – wyjaśnił wicepremier Kaczyński. Zasugerował, 

że w celu powstrzymania fali imigrantów w przyszłości 
rząd nie zawaha się wycofać z kolejnych wydanych przez 
siebie rozporządzeń, które Tusk ujawni i skrytykuje.

W tych dniach minister Sasin podarował o. Rydzykowi 
miecz z czasów Mieszka I za ćwierć miliona złotych, 

bo – jak przyznał – „musimy bronić naszej wiary, religii i toż-
samości wobec tych wszystkich zagrożeń, które mają miej-
sce”. Gestem tym minister aktywów państwowych potwier-
dził, że dla obrony polskiej religii i tożsamości gotów jest 
rozdać w prezencie wszystkie aktywa, którymi dysponuje.

Eksperci jednak podejrzewają, że miecz to tania nie-
miecka podróbka, w dodatku przez tysiąc lat stępiał, dlate-
go niewykluczone, że Sasin zdecyduje się coś Rydzykowi 
w prezencie dorzucić. Miejmy nadzieję, że nie będą to wa-

welskie arrasy czy „Bitwa pod Grunwaldem”.

Co Sasin dorzuci 
Rydzykowi

S Ł A W O M I R  M I Z E R S K I  Z  Ż Y C I A  S F E R
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C zasami jedno wydarzenie przypomina i uzmysławia 
stan rzeczy w ważnej publicznej sprawie. Tak było 
w przypadku religijno-politycznej imprezy na Jasnej 
Górze, w której na cześć o. Tadeusza Rydzyka wzięła 

udział cała wierchuszka rządzącej Zjednoczonej Prawicy. PiS 
wprzągł Kościół katolicki do swojej politycznej doktryny już 
dawno, a ten naprawdę twardy sojusz kampanijny powstał przy 
okazji wyborów w 2019 r., kiedy hierarchowie i księża wsparli 
partię Kaczyńskiego w walce z LGBT, w „obronie tradycji” itd. 
To się powtórzyło rok później, kiedy o prezydencką reelekcję 
starał się Andrzej Duda. W obu przypadkach był to sukces – ale 
Kaczyńskiego, nie Kościoła, z czego biskupi nie zdają sobie spra-
wy chyba do dzisiaj. Trzymający się za ręce i kołyszący w rytm 
religijnych pieśni rządzący politycy odgrywają w istocie własny 
teatr, tylko korzystając z kościelnej gościnności i scenografii. 
I nie zmienia tego niedawne oświadczenie episkopatu o poli-
tycznej neutralności, bo liczą się nie deklaracje, ale realne wyda-
rzenia, jak to w Częstochowie.

Dla niepisowskiej Polski takie występy jak na Jasnej Górze 
wydają się nieprawdopodobne w swojej przaśności i sztucz-
ności zarazem. Pobrzmiewa pytanie, jak oni mogą to robić bez 
zażenowania, ale te spektakle nie są dla antyPiSu. Ten specy-
ficzny konglomerat swojskości i „suwerenności” skierowany 
jest do wybranych odbiorców, którzy – przynajmniej zdaniem 
marketingowców obozu władzy – nie śmieją się z tego, ale 
wzruszają. I nie ma to, jak się wydaje, wiele wspólnego z samą 
treścią religijną. Biskupi łudzą się, że PiS swoimi wpływami i spo-
łecznym poparciem zapewni im prawną ochronę katolickiej 
ortodoksji. Nie są w stanie dostrzec, że to się nigdzie na dłuższą 
metę nie udało. Jeżeli Kościół nie ma własnych nowych koncep-
cji, nie potrafi się otworzyć na wartości współczesnego świata, 
pozostanie tylko administratorem obrzędów. Politycy jako 
pierwsi porzucą hierarchów, jeśli tylko dojdą do wniosku, że już 
nic na tym nie ugrają (więcej o monopartyjnym Kościele s. 12).

Oprócz bezwarunkowego poparcia Kościoła PiS liczy też 
bardzo na referendum w sprawie migrantów. Krąży in-

formacja o tajnym badaniu, według którego zmobilizuje 
to milion dodatkowych wyborców prawicy. Temu ma służyć 
referendalne pytanie, które – jeśli utrzyma się wersja podana 
przez Jarosława Kaczyńskiego – będzie brzmieć: czy akcep-
tujesz politykę rządu, który odrzuca przymusową relokację 
nielegalnych imigrantów? Ma to związać poglądy elektoratu 
na kwestię przybywających do Europy cudzoziemców, w do-
myśle muzułmańskich, z poparciem dla Zjednoczonej Prawicy. 
Słowem, jeśli odpowiedź w referendum będzie na „tak”, to na-
turalne się wydaje, aby zarazem zagłosować na partię i rząd, 
którego politykę się „akceptuje”, i to w tak ważnym aspekcie. 

Chodzi o to, że jeśli PO wytyka władzy legalnie sprowadza-
nych cudzoziemskich pracowników, to PiS będzie się skupiał 
na tych nielegalnych i „narzucanych”, a referendum ma tę róż-
nicę podkreślić.

Chęć wzięcia udziału w referendum zgłasza – według 
sondażu pracowni US – 57 proc. obywateli. Dlatego opozycja, 
zwłaszcza Platforma, nie lekceważy – łagodnie mówiąc – tego 
zagrożenia. Referendum daje ponadto możliwość dodatko-
wego – praktycznie poza limitem – finansowego zastrzyku 
na propagandę, gdzie możliwości strony rządowej są znacznie 
większe niż opozycji. To jeszcze jeden przykład na to, że PiS 
wyciśnie ze swojej partyjno-państwowej przewagi dosłownie 
wszystko. I tam jednak widać niepokój co do sytuacji po wy-
borach. „Konfederaci pójdą w nowym Sejmie raczej z PO niż 
z PiS, spróbują odsunąć od władzy obecny rząd i doprowadzić 
do przyspieszonych wyborów, na jeszcze lepszych dla siebie 
warunkach” – napisał ostatnio Jacek Karnowski, dodając: „PiS 
musi przemyśleć swoją strategię, swoje linie narracyjne, i musi 
też sięgnąć po nowe, nawet radykalne rozwiązania”. Nie wia-
domo, o co chodzi z tymi „radykalnymi rozwiązaniami”, ale nie 
brzmi to dobrze. A Kaczyński jeszcze raz ostatnio zapowiedział, 
że to będą wybory o wszystko, i był łaskaw zauważyć: „Praw-
dziwa komuna dzisiaj to jest PO. Tamci byli Moskwa, ci Berlin. 
Musimy obronić Polskę”.

Wciąż jest pytanie, czy cała demokratyczna opozycja 
w pełni sobie uświadamia, w czym uczestniczy. O jednej 

liście już dawno nie ma mowy, przedłuża się tworzenie paktu 
senackiego, choć podobno finał się zbliża (więcej s. 8), politycy 
Trzeciej Drogi występują w najbardziej prorządowych portalach 
i telewizjach, gdzie dzielą się refleksjami na temat Platformy 
i ogólnych kłopotów antyPiSu. Trwa normalna krzątanina w nor-
malnej kampanii, układanie list i „godzenie ambicji działaczy”. 
Wyborcy przeciekają jak w klepsydrze z jednej partii do drugiej 
albo do trzeciej; sondaże pokazują, że można przejść z sym-
patiami z dowolnej formacji do dowolnej, co nie dotyczy PiS, 
bo tam kurek jest zakręcony. Ukazało się właśnie interesujące 
badanie, z którego wynika, że 21,8 proc. Polaków zdecydowanie 
popiera powstanie komisji ds. zbadania wpływów rosyjskich, 
a 14,6 proc. raczej popiera, czyli w sumie daje to procentowy 
wynik PiS w rankingu partyjnym. To kolejny z wielu sondaży, 
pokazujący, że twardy elektorat formacji Kaczyńskiego wynosi 
ok. 20 proc., a ten bardziej miękki ok. 15 proc. (niemal identycz-
ny rozkład był wcześniej przy pytaniu o poparcie dla polityki 
gospodarczej rządu). I nawet te miększe 15 proc. wciąż jest nie 
do ugryzienia przez opozycję.

Pytaniem sezonu staje się jednak to, na ile utwardza się elek-
torat Konfederacji i z jakiego powodu. Sławomir Sierakowski 

stwierdził, że „niskie podatki” to nowe 500 plus, i coś w tym jest. 
Być może, trzymając się terminologii Sadury i Sierakowskiego, 
właśnie powstaje „elektorat cyniczny bis” (ten pierwszy wspiera 
PiS za socjal), który przymyka oko na homofobię, antysemityzm, 
antyunijność, prorosyjskość, więzienie dla kobiet za aborcję czy 
umieszczanie rodziny na listach wyborczych w zamian za obiet-
nicę dwóch samochodów, grilla, domu i zagranicznych wakacji. 
I to wszystko za obniżone podatki, co głosi Mentzen. A łamanie 
różnych tabu i zasad liberalnej politycznej poprawności zdaje 
się być dla sympatyków „Konfy” dodatkowym bonusem. Każdy 
zarzut wobec tej formacji staje się kolejnym argumentem „za”. 
Tworzy się nowa, pancerna „bańka”. W efekcie notowania PiS się 
nie zmieniają, Platformie po marszowej zwyżce znów zaczęło 
spadać, a Konfederacji rosnąć. Jeśli Platforma i reszta opozycji 
mają jeszcze coś w kampanijnym zanadrzu, musi być to napraw-
dę mocne uderzenie, nie za późno. I jak widać, nie na jednym, 
a na dwóch frontach.

Na dwa fronty

M a r i u s z  J a n i c k i
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Siódme poty

Wakacje z paragonami

F ala gorąca mocno dała się nam we 
znaki. W weekend Rządowe Centrum 
Bezpieczeństwa rozesłało nawet spe-

cjalne alerty pogodowe do mieszkańców 
wszystkich województw z ostrzeżeniem, 
aby unikać „słońca, wysiłku fizycznego i od-
wodnienia organizmu”. Nie wszyscy jednak 
wzięli sobie je do serca – nie brakowało 
przypadków zasłabnięć, omdleń i udarów. 
Wygląda jednak na to, że musimy się przy-
zwyczaić do okresowych fal upałów, bo te 
kolejny rok przetaczają się przez nasz kraj 
i kontynent. 

Jak nasz organizm rodzi sobie z gorą-
cem? Generalnie, jak wszystkie stworzenia 
stałocieplne, jesteśmy wytwórcami ciepła. 

Musimy je stale produkować, aby żyć. 
A skoro tak, musimy mieć też możliwość 
oddawania jego nadwyżek do otoczenia. 
Na szczęście ewolucja wyposażyła nas 
w fantastyczny system schładzania. Dzięki 
temu, że nasi przodkowe pozbyli się gęste-
go owłosienia, naga skóra umożliwia nam 
wymianę ciepła z otoczeniem. I to na czte-
ry sposoby – poprzez przewodnictwo, 
konwekcję, promieniowanie i parowanie 
potu. Przegrzaniu możemy więc zaradzić, 
chowając się do cienia (zmniejszamy daw-
ki słonecznej podczerwieni docierającej 
do naszej skóry), kąpiąc się w chłodnej 
wodzie (przewodnictwo) lub sięgając 
po wachlarz czy wentylator (konwekcja). 

Jeśli jednak nic nie zrobimy, nasz mózg 
uruchomi czwarty system schładzania 
wykorzystujący gruczoły potowe. Wy-
stępują one u wszystkich ssaków, ale my 
mamy ich najwięcej. W razie potrzeby 
wydzielają one wodę z niewielką do-
mieszką soli, czyli pot, który parując z po-
wierzchni skóry, oddaje nadwyżki ciepła 
do otoczenia. 

D laczego ten unikalny system termo-
regulacji, dzięki któremu możemy 

np. biegać w maratonach, czasami za-
wodzi? Po pierwsze, intensywne pocenie 
prowadzi do szybkiej utraty wody przez 
organizm. Trzeba więc pić, aby się nie od-
wodnić. Znaczne odwodnienie, w połącze-
niu z przegrzaniem, może zagrozić życiu. 
Po drugie, uzupełnianie płynów i inten-
sywne pocenie się niewiele pomogą, gdy 
powietrze jest bardzo wilgotne. Wówczas 
bowiem pot nie może wyparować, a tym 
samym schłodzić organizmu. Po prze-
kroczeniu pewnego progu wilgotności 
i temperatury nasze ciało traci ostatnią 
sposobność do pozbycia się nadmiaru 
ciepła. Najgorzej radzą sobie małe dzieci 
i osoby starsze, ze względu na mniejszą 
sprawność systemu termoregulacji. Groźne 
są zresztą nie tylko upalne dni, ale i noce, 
ponieważ pora snu to najlepszy moment 
do pozbycia się ciepła zgromadzonego 
w ciągu dnia. Wysokie temperatury nocne 
to uniemożliwiają. Zamiast odpoczywać, 
pocimy się dalej. (HOLD)

Polacy ruszyli na wakacje. Można od-
nieść wrażenie, że ci, którzy nie leżą 
jeszcze na plażach Bałtyku, Morza 

Śródziemnego, Czerwonego albo Czarnego, 
zapewne pakują walizki i ruszą niebawem. 
Okres między połową lipca i sierpnia to wa-
kacyjny szczyt szczytów. Nad Bałtyk wybiera 
się 64 proc. rodzin z dziećmi i 55 proc. 
urlopowiczów w parach. Najchętniej do Ja-
strzębiej Góry, Gdańska, Władysławowa, 
Łeby, Ustki, Świnoujścia i Kołobrzegu 
– ustalił serwis Nocowanie.pl. Czy padnie 
wakacyjny rekord? Branża turystyczna nie 
marzy o rekordzie, chciałaby, aby sytuacja 
wróciła do poziomu z 2019 r. Ale to nie jest 
takie pewne. Ze wszystkich badań wynika, 
że 40–50 proc. obywateli naszego kraju 
nigdzie nie wyjedzie. Z różnych powodów, 
ale głównie ekonomicznych. Letnie waka-
cje, zwłaszcza rodzinne, to spory wydatek, 
dlatego zaciskanie pasa często zaczyna się 
od wakacji. 

Prawie 63 proc. mieszkańców małych 
miast (do 10 tys. mieszkańców) i 42 proc. 
dużych deklaruje, że na te wakacje nie wyda 

więcej niż na ubiegłoroczne albo w ogóle 
zrezygnuje z wyjazdu – wynika z „Barome-
tru Rynku Consumer Finance”. Tymczasem 
agencja badawcza Minds & Roses ustaliła, 
że zamierzamy wydać na wakacje średnio 
1614 zł na osobę – w ubiegłym roku było 
to 1358 zł. To rozchwianie łatwo zrozumieć: 
na wakacje ruszamy z mocnymi postanowie-
niami zachowania dyscypliny finansowej, 
a wychodzi – jak zawsze. Trudno wygrać z in-
flacją, która w turystycznych kurortach działa 
ze zdwojoną siłą. Dlatego w wakacyjnych 
relacjach sporo jest opowieści o paragonach 
grozy, czyli astronomicznie wysokich rachun-
kach. Smażona rybka z frytkami na papiero-
wym talerzyku potrafi kosztować ponad 
100 zł. 

„Polska nie jest i nie będzie już tania. 
I w sumie dlaczego ma być? Tanie nie są 
usługi, mieszkania, samochody, ubrania, 
jedzenie. Dlaczego więc tani ma być wypo-
czynek, skoro właściciele obiektów płacą 
więcej za wszystko i w dodatku inwestują 
w rozwój?” – tłumaczy Tomasz Machała, 
prezes spółki Nocowanie.pl. Apeluje jedno-
cześnie, by nie ulegać podszeptom i wypo-
czywać w kraju, który choć drogi, ma liczne 
inne zalety. 

Dziś w wielu bałtyckich kurortach wciąż 
jeszcze są wolne miejsca czekające 

na gości, tymczasem w biurach turystyki 
zagranicznej większość wakacyjnych 

miejsc jest już wykupiona. To dla 
turystyki zagranicznej może być 
rekordowy rok i znów za sprawą 

ekonomii. Wszystko dzięki mocno 
trzymającemu się kursowi złotego 

w stosunku do dolara i euro. W efekcie 
cena wypoczynku na plażach riwiery tu-

reckiej czy egejskiej – najpopularniejszych 
celach zagranicznych wyjazdów Polaków 
– może być nawet niższa od tego, ile trzeba 
dziś zapłacić w Świnoujściu, Kołobrzegu czy 
Międzyzdrojach. (AG)©
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PZPN: afera  
niskich lotów

Pat zamiast paktu

Sportowe dno, po którym właśnie szo-
ruje reprezentacja Polski – niedawna 
sensacyjna porażka z Mołdawią, jedną 

z najsłabszych europejskich drużyn, mocno 
skomplikowała awans na przyszłoroczne mi-
strzostwa Europy – to niejedyne zmartwienie 
Polskiego Związku Piłki Nożnej. W powie-
trzu wisi exodus sponsorów. Jeden z nich, 
producent kabanosów Tarczyński, przyznał, 
że prawnicy firmy pochylają się nad możliwo-
ścią wypowiedzenia umowy z PZPN. Także 
Rafał Brzoska, prezes InPostu, zapowiedział 
poddanie krytycznej analizie dalszych związ-
ków biznesowych z federacją. 

Burza rozpętała się po ujawnieniu, 
że na pokładzie lecącego do Kiszyniowa sa-
molotu z piłkarzami znalazł się Mirosław Sta-
siak – skazany za notoryczne łapówkarstwo 
w rodzimym futbolu na trzy lata więzienia 
w zawieszeniu. PZPN dożywotnią karę wyklu-
czenia ze swoich struktur skrócił mu do 10 lat. 
Stasiak trzymał się z dala od głównego 

Brak wspólnej listy opozycji do Sej-
mu sprawia, że uwaga wyborców 
antyPiSu siłą rzeczy kieruje się 

w stronę Senatu. To bowiem wyborcze 
minimum, co do którego udało się po-
rozumieć politykom partii demokratycz-
nych – przynajmniej podczas senackiej 
kampanii nie będą ze sobą konkurowali 
i skupią się na walce z kandydatami PiS. Ma to niebagatelne znaczenie, 
bo w wyborach do Senatu – inaczej niż w przypadku Sejmu – obowią-
zują jednomandatowe okręgi wyborcze (najsilniejszy wygrywa). 

Już w lutym przedstawiciele PO, Polski 2050, PSL 
i Nowej Lewicy oficjalnie ogłosili, że obowiązujący podczas 
poprzednich wyborów pakt senacki zostanie odtworzony. Tyle 
że od tego czasu niewiele się wydarzyło. – Rozmowy trwają, wszystko 
jest dopinane, pakt będzie – powtarzają od kilku tygodni politycy opo-
zycji. Ale zamiast konkretów są tylko spekulacje. Nie wiadomo nawet, 
kiedy będą znane nazwiska kandydatów – Władysław Kosiniak-Ka-
mysz mówił ostatnio, że to kwestia dni, z kolei obecny marszałek Sena-
tu Tomasz Grodzki dał do zrozumienia, że wszystko będzie wiadomo, 
dopiero kiedy listy będą rejestrowane (czyli we wrześniu). Wyznaczeni 
przez partie negocjatorzy dotarli do ściany.

– Każdy chce ugrać jak najwięcej miejsc dla siebie, stąd negocjacje 
paktu przeniosły się teraz na poziom liderów – mówi jeden w waż-
nych polityków Nowej Lewicy. Takie spotkanie odbyło się w ubie-
gły czwartek w Pałacu Kultury, ale tematu nie zakończyło. Wciąż 
do uzgodnienia pozostaje 14–15 okręgów i kandydatów. Z naszych 
informacji wynika, że negocjacje 5–6 okręgów „mogą potrwać 
niemal do końca” – czyli właśnie do czasu rejestracji kandydatów. 
To oczywiście nic nadzwyczajnego – z reguły listy wyborcze są 
korygowane niemal do ostatniej chwili. Ale zarazem sprawa paktu 
senackiego ma wymiar symboliczny – wszak to zaprawa przed 
ewentualną powyborczą koalicją. Przeciągające się negocjacje, 

zgrzyty i wzajemne pretensje mogą tylko 
demotywować wyborców.

Rozmowy o pakcie zaczęły się już 
we wrześniu ub.r. – Ustaliliśmy, że podział 
okręgów sprzyjających opozycji pomiędzy 
poszczególne partie będzie odzwierciedlał 
poparcie w sondażach z ostatnich trzech 
miesięcy 2022 r. Założyliśmy, że czekamy do 
stycznia, żeby wiarygodnie wyliczyć średnią 
z tych wszystkich badań z października, 
listopada i grudnia – opowiada senator Ja-

cek Bury, negocjator paktu z ramienia Polski 2050. I dodaje: – Ale teraz, 
kiedy Platforma zobaczyła, że się umacnia w sondażach, zaczęła mówić, 
że trzeba zmienić ustalenia, bo zmieniło się poparcie.

Politycy PO przypominają jednak, że ustalano także „aktualiza-
cję” sondażowej średniej w czerwcu, jak również – zlecenie dużego 
wspólnego badania. Zarazem jednak twierdzą, że bieżące poparcie 
nie zwiększyłoby znacząco liczby okręgów do obstawienia przez ich 
kandydatów. Nie w tym rzecz. – Umawialiśmy się, że wybierzemy naj-
lepszych senatorów. Jeżeli więc mamy aktualnego senatora, który był lo-
jalny przez cztery lata i wygrał w danym okręgu, to będziemy się upierać, 
że wymienianie go na innego, przywiezionego w teczce, bo komuś zależy, 
aby mieć tam swojego człowieka, to nie jest najlepszy pomysł – słychać 
w PO. Platformersi za Tuskiem powtarzają, że kluczem przy wyborze 
kandydatów na listy do parlamentu będzie lojalność – stawka tych 
wyborów jest zbyt wysoka, nikt nie chce „powtórki z Kałuży”.

WPSL jeszcze niedawno można było usłyszeć, że Senat nie będzie 
po wyborach tak istotny: – Ta kadencja pokazała, że Senat ma 

znaczenie symboliczne, ale niewiele ponad to, bo większość sejmowa 
i tak odrzuca weto lub poprawki senackie. Ale po październiku sytuacja 
może być zgoła inna, a waga Senatu wzrosnąć. Bo jeżeli PiS wygra, ale 
nie będzie miał samodzielnej większości sejmowej, montowanie koali-
cji z Konfederacją i odrzucanie senackich sprzeciwów będzie Jarosła-
wa Kaczyńskiego słono kosztować. A tak rządzić długo się nie da. 

MALWINA DZIEDZIC 

piłkarskiego nurtu, ale odkąd ster w PZPN 
objął Cezary Kulesza (były prezes i wła-
ściciel Jagiellonii Białystok, który zbił majątek 
na lansowaniu zespołów disco polo), musiał 
wyczuć, że może wrócić na salony. Sponsorzy 
oburzyli się, bo w oficjalnym komunikacie 
PZPN próbowano zrzucić winę za zaprosze-
nie niesławnego działacza właśnie na part-
nerów biznesowych. Jako że nie wskazano, 
o kogo chodzi, firmy jedna po drugiej były 

zmuszone zapewniać, że to nie one. Wszak 
wiązały się z polskim futbolem po to, by ko-
rzystać z blasku, którym emanuje (fakt, że co-
raz słabiej) Robert Lewandowski, a nie odci-
nać się od podejrzeń o znajomości z korup-
cyjnym skazańcem. W końcu do załatwienia 
Stasiakowi wyjazdu przyznała się mało znana 
porównywarka ubezpieczeń Inszury – świeżo 
upieczony sponsor PZPN.

Prezes Kulesza oznajmił, że „sytuacja jest 
taka, że gdzieś tam się komuś wymknęła”. 

Wcześniej „wymknęło” mu się powołanie 
na stanowisko selekcjonera Czesława Mich-
niewicza, który nigdy przekonująco nie 
wytłumaczył się z podejrzeń o uwikłanie 
w ligową korupcję. Kulesza przetarł też szlaki 
do ochrony piłkarzy reprezentacji przez nie-
jakiego „Gruchę” – kiedyś zatrudniał go w jed-
nej ze swoich dyskotek, ale „Grucha” działał 
też w nazistowskiej bojówce i dostał zarzuty 
udziału w zorganizowanej grupie przestęp-
czej. Do tego jeszcze na boisku reprezentacja 
przegrywa ostatnio niemal wszystko, jak leci, 
często w kompromitującym stylu. Ale dopóki 
oglądalność jakoś się trzyma, sponsorzy 
to przełkną. (MP) ©
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M a r e k  B o r o w s k i
Senator, ekonomista, marszałek Sejmu IV kadencji 

Po marszu 4 czerwca komentatorzy zajęli się 
tym, co lubią najbardziej, czyli szacowaniem 
liczby uczestników. Rozrzut był znaczny: TVPiS 

dostrzegła 50 tys. osób (które zresztą „głównie przyszły na lody”), 
a organizatorzy – 500 tys. uczestników. Sprawa pozostałaby sporna, 
ale niedawno ukazał się ciekawy sondaż CBOS, który rozwiewa wąt-
pliwości. W badaniu zapytano o uczestnictwo w marszu. „Tak, wzią-
łem udział” odpowiedziało – uwaga! – 3 proc. pytanych. Przy 30 mln 
dorosłych Polaków daje to 900 tys. uczestników! Tylu, oczywiście, nie 
było. Mamy tu do czynienia ze znanym zjawiskiem „podczepiania się 
pod sukces”. Gdy instytuty sondażowe niedługo po wyborach pytają: 
„Na którą partię pan/pani głosował(a)”, okazuje się, że do głosowania 
na partię zwycięską przyznaje się o 30 proc. osób więcej, niż podała 
PKW, a na przegraną – wyraźnie mniej niż w rzeczywistości. Tak to już 
jest, że ludzie wolą raczej zaliczać się do tych, co mieli rację albo oka-
zali się zwycięzcami, niż do tych, co się mylili lub przegrali. Jednak bez 
względu na to, czy pomniejszymy liczbę deklaracji o udziale w marszu 
o 30 proc. czy nawet o 40 proc. – liczba rzeczywistych uczestników 
wyniesie co najmniej 500 tys.! Ale to nie wszystko. 

Te ustalenia pozwolą wreszcie właściwie interpretować poda-
waną przez TVPiS liczbę opozycyjnych demonstrantów. Wystarczy 
ją pomnożyć przez określony współczynnik. Dla TVPiS współczyn-
nik ten wynosi 10 i od teraz zwany będzie współczynnikiem Ho-
leckiej. Tak więc, drogi Czytelniku, od dziś zamiast rzucać kapciem 
w telewizor – użyj współczynnika. I spoko.

Obiecałem sobie nie wypowiadać się więcej na temat wspólnej 
listy, bo w końcu jak długo można przekonywać do rzeczy 

oczywistych. Tłumaczyłem, że jeśli pogoda jest burzowa, a nie 

Larum grają chcesz zmoknąć, to są tylko dwie drogi: albo 
siedź w domu, albo wychodząc, weź parasol. 
Na to usłyszałem, że jest Trzecia Droga: wycho-
dzimy bez parasola, bo na pewno nie będzie 
padać. Minęło parę miesięcy i już nie tylko pada, 
ale zaczyna solidnie lać. Mimo to nadal bym mil-
czał, gdyby nie ostatnie wypowiedzi Szymona 
Hołowni w sprawie systemu D’Hondta i wspólnej 
listy. O systemie D’Hondta (cyt. za Onetem): „Wca-
le nie promuje najsilniejszego. Chodzi o to, żeby 

tworzyć jak najwięcej list, przekraczających 15 proc., a najlepiej 
17–18 proc.”. W swoich założeniach Trzecia Droga miała być tym sil-
nym środkiem (17–18 proc.), co gwarantowało opozycji zwycięstwo. 
No właśnie – miała być. Czy p. Hołownia nie widzi, że o takim popar-
ciu Trzecia Droga może już tylko pomarzyć? Że obecnie szczytem 
marzeń jest utrzymanie głowy ponad powierzchnią wody, czyli 
ponad 8-proc. progiem?! A co będzie, jak i to się nie uda?

Po tej oderwanej od rzeczywistości argumentacji Szymon 
Hołownia ironizuje, że „Ci, którzy głoszą jedną listę (…), nigdy nie 
położyli na stole konkretnej propozycji”. Byłem jednym z pierw-
szych, który głosił potrzebę jednej listy. Pogląd ten prezentowa-
łem w radiu, telewizji i gazetach. Zaproponowałem jednocześnie 
taki system układania list wyborczych do Sejmu, aby wyborcy 
PL2050 i PSL nie mieli problemu z odnalezieniem kandydata 
swojej partii na wspólnej liście, a jednocześnie aby było jasne, 
że wspólna lista nie oznacza, że PL2050 i PSL rezygnują z wła-
snego programu. Mało tego: ten system gwarantował obu tym 
partiom – zresztą kosztem KO – więcej mandatów w Sejmie, niż 
gdyby startowały osobno.

Wszystko to było przedmiotem publicznej ożywionej dyskusji 
w licznych mediach. Można było wziąć tę propozycję albo opraco-
wać własną i pozytywnie odpowiedzieć na apel Tuska o wspólną li-
stę, można też było a priori odrzucić tę ideę, jak to faktycznie liderzy 
PL2050 i PSL uczynili. 

Panie Szymonie, Panie Władysławie – larum grają! Porzućcie złu-
dzenia, myślcie pragmatycznie – jeszcze nie jest za późno!

W śród rodziców absolwentów pod-
stawówek pojawiają się pomysły, 
aby kierować pozwy do sądu 

w związku z uniemożliwieniem dzieciom 
nauki w wybranych szkołach średnich. 
Kompletnie niedopasowany do sytuacji 
okazuje się grafik rekrutacji do liceów 
i tempo pracy Okręgowych Komisji Egza-
minacyjnych, które są zasypywane przez 
wnioski o wgląd do egzaminu ósmoklasi-
sty i o weryfikację ocen. Do połowy lipca 
do OKE w całym kraju złożono 9,2 tys. 
wniosków o wgląd (w ubiegłym roku 
10,9 tys. wpłynęło ich do listopada). – Córka 
uzyskała zero za wyceniane na 10 punktów 
zadanie na egzaminie z angielskiego. A wy-
konała je i sądzę, że raczej dobrze – mówi 
Monika, matka uczennicy z Wielkopolski. 
Zwróciła się o wgląd do pracy dzień po uzy-
skaniu wyników (4 lipca). Po pięciu dniach 
dowiedziała się, że może obejrzeć test córki 
19 lipca. Tyle że to już po ogłoszeniu list 
przyjętych do liceów w Poznaniu. Kobieta 
dodaje, że nawet jeśli od razu złoży wniosek 

Korki w komisjach

o zmianę oceny, a OKE przyzna dodatkowe 
punkty, miejsca w najlepszych szkołach 
będą i tak już rozdane; rozważa wystąpienie 
do sądu. Każdy punkt na egzaminie ma 
w tym roku szczególną wagę, bo ponad pół 
miliona uczniów – 1,5 rocznika – ubiega się 
o miejsca w szkołach średnich i tak już za-
tłoczonych po kumulacjach z poprzednich 
lat. To skutek pisowskich reform systemu 
edukacji. 

Podobnie zablokowaną ścieżkę do sku-
tecznych odwołań mają maturzyści, choć 
akurat ich jest ledwie 253 tys. Do połowy 

lipca 17,2 tys. z nich prosiło o wgląd do prac 
(w listopadzie zeszłego roku wniosków 
było 40,2 tys.). – Mój syn złożył wniosek zaraz 
po ogłoszeniu wyników, bo uzyskał niższą, 
niż przewidywał, ocenę z rozszerzonej mate-
matyki. Wczoraj pojawiła się lista przyjętych 
na Warszawski Uniwersytet Medyczny i syna 
na niej nie ma. A wieczorem przyszła infor-
macja z OKE, że pracę będzie mógł obejrzeć… 
28 lipca – denerwuje się Piotr. Ewentualne 
„odzyskane” punkty mogą przydać się 
do naboru na kierunki, które prowadzą 
rekrutację uzupełniającą, ale w przypadku 
medycyny czy prawa – w zasadzie jest 
po temacie. W ubiegłym roku maturalne 
odwołania uznano 2,2 tys. razy. Jednak 
teraz ta liczba może być większa, ponieważ 
sposób oceniania egzaminu w nowej for-
mule budzi dość poważne kontrowersje. 

Uczelnie ustalają dokładny grafik rekru-
tacji samodzielnie, ale o terminach naboru 
do szkół średnich decydują kuratorzy 
oświaty. To, że w tym roku może się pojawić 
sporo odwołań – ze względu na liczniej-
szych ósmoklasistów i nową formułę matur 
– i że mogą z tego być problemy w rekruta-
cji, można było przewidzieć. (J.CIEŚL.)

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E
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W drodze na Srebrny Glob jest 
Chandrayaan-3, indyjski sta-
tek kosmiczny, którego nazwa 

w sanskrycie oznacza pojazd księżycowy. 
Na 23 lub 24 sierpnia zaplanowane jest 
lądowanie łazika, mającego za zadanie 
eksplorację słabo zbadanego, być może 
zasobnego w wodę, bieguna południo-
wego, przez urozmaiconą rzeźbę terenu 
uchodzącego jednak za miejsce dość 
niebezpieczne. Jeśli się uda, Indie zostaną 
czwartym państwem – po Stanach Zjed-
noczonych, ZSRR i Chinach – które wyślą 
swoją misję na powierzchnię Księżyca. Już 
udany start dał krajowi powody do po-
wszechnie manifestowanej dumy. Premier 
Narendra Modi poruszył nacjonalistyczną 
strunę, stwierdzając, że razem z rakietą lecą 
marzenia i ambicje każdego obywatela. 
Eskapada oprócz naukowych ma cele bar-
dziej przyziemne, jej zadaniem jest tchnąć 
dodatkową energię w prężnie rozwijającą 
się indyjską branżę kosmiczną, wyspecjali-
zowaną w posyłaniu satelitów na orbitę. 

Oczywiście Indie nie są jedyne. W tym 
roku w okolicach Księżyca będzie „naj-

tłoczniej od czasu zakończenia programu 
Apollo”. W kwietniu tuż przed metą rozbił 
się lądownik prywatnej firmy z Japonii. 
Na sierpień planowany jest start sondy 
rosyjskiej, niedługo później swoje projekty 
powinny posłać dwie firmy amerykańskie 
i Japońska Agencja Eksploracji Aeroko-
smicznej. Powrót na Księżyc wynika m.in. 
z tego, że dziś do organizacji misji bez 
załogi nie potrzeba możliwości technolo-
gicznych supermocarstwa i gigantycznego 
budżetu, w przypadku Chandrayaan-3 wy-
starczyła równowartość 75 mln dol. Może 
czasy i ceny się zmieniły, ale w kosmosie 
nadal obowiązują reguły mocarstwowej 
rywalizacji, teraz amerykańsko-chińskiej. 
W czerwcu Indie dołączyły do obozu 
amerykańskiego, podpisały porozumienie 
Artemis, które z inicjatywy Waszyngtonu 
określa deklarowane zasady pokojowej eks-
ploatacji Księżyca, Marsa, asteroid i innych 
ciał niebieskich, potencjalnie bogatych 
w surowce naturalne.

Upalny mnożnik zagrożeń

Indie lecą na Księżyc

M amy najgorętsze dni i tygodnie w historii pomiarów meteorologicznych. Do zapa-
miętania jest nowa uśredniona najwyższa temperatura powietrza na wysokości 
2 m – to ponad 17,2 st. C. A miejsca po przecinku szybko się zmienią. WMO, Świa-

towa Organizacja Meteorologiczna, przewiduje, że z 98-proc. prawdopodobieństwem pię-
ciolecie 2023–27 będzie najcieplejsze w dziejach badań. Z prawdopodobieństwem 66-proc. 
w tym okresie temperatura będzie o 1,5 st. wyższa w porównaniu z poziomem sprzed epoki 
przemysłowej, co jest graniczną wartością wskazaną m.in. w porozumieniu paryskim, przy-
jętym „w celu ograniczenia ryzyka i szkód wywołanych przez zmianę klimatu”.  

Na dłuższą metę to ona odgrywa zasadniczą rolę, doraźnie akompaniują jej pacyficz-
ny mechanizm El Niño i inne aberracje cyrkulacji powietrza oraz szereg zjawisk o trudnej 
do wyjaśnienia etiologii. Ponadnormatywnie podgrzane są oceany, zwłaszcza północny 
Atlantyk. Wśród możliwych przyczyn podawany jest brak pyłu saharyjskiego, o tyle istot-
nego, że niesione wiatrem i rozpylone na wielkich obszarach drobinki piasku Sahary mają 
zdolność do odbijania promieni słonecznych. Bardzo skutecznie odbija je także dwutlenek 
siarki, ale poziomy tego silnie toksycznego gazu spadają po wprowadzeniu restrykcyjnych 
przepisów bijących w zanieczyszczenia pochodzące z silników statków handlowych. 

Fale ekstremalnych upałów dotykają Europę i Amerykę Płn. W południowo-zachodnich 
Stanach Zjednoczonych utworzyła się odpychająca wilgoć tzw. kopuła ciepła. Konse-

kwencje są łatwe do przewidzenia. Osoby z chorobami układu oddechowego bądź krwio-
nośnego narażone są na wyższe ryzyko śmierci. W zeszłoroczne europejskie lato – wcale 
nie rekordowo ciepłe – odnotowano co najmniej 61 tys. zgonów, do których przyczyniły się 
podwyższone temperatury. W kłopocie jest europejskie i amerykańskie rolnictwo, Kanada 
zmaga się z wyjątkowo rozległymi pożarami lasów, w morzach zamierają rafy koralowe, 
ryby chronią się w chłodniejszych głębinach, rwąc podwodne łańcuchy pokarmowe i utrud-
niając połowy rybakom. 

Najciekawsze pytania zadawane w tych okolicznościach dotyczą reakcji przywódców 
politycznych. Udzielane odpowiedzi? Nadal zajmują się krótszymi perspektywami. Zarów-
no liberalne demokracje (jak Kanada, Stany czy kraje z Europy) i autokracje (w tym Chiny) 
robią sporo szumu o ścinaniu emisji gazów cieplarnianych, ale robią za mało i za wolno, 
także w dziedzinie adaptacji do warunków nowej upalnej normalności, wciąż decydujący 
głos mają krótkowzroczne potrzeby gospodarki przyspawanej do paliw kopalnych. Sojuszu 
Północnoatlantyckiego nie absorbuje temperatura wody w Atlantyku, a oczywiście Ukraina, 
Rosja, Iran. W komunikacie NATO, ogłoszonym na wileńskim szczycie, klimatowi poświęco-
no raptem jeden akapit z dziewięćdziesięciu, mimo że ocieplenie się uznaje za „mnożnik za-
grożeń” i „decydujące wyzwanie o głębokim wpływie” na bezpieczeństwo samego Sojuszu, 
obecnych i przyszłych pokoleń.  

Jednak pewnie prędzej niż później politycy będą musieli uwzględnić temperatury w swo-
ich kampaniach i kalkulacjach. W Europie szlak wytycza wysuszona na wiór Hiszpania, 

gdzie wybory parlamentarne 23 lipca (czytaj na s. 44) stają się czymś w rodzaju plebiscytu 
w sprawie klimatu i dystrybucji wody (do hotelowych basenów, na pola golfowe czy upra-
wy rolne?). Hiszpanie zdecydują m.in., czy poprzeć mogącą wejść do koalicji rządowej par-
tię Vox, ugrupowanie klimatycznych denialistów, twierdzących, że trzeba tłuc termometry 
i żyć po staremu. Ot, „mnożnik zagrożeń” w praktyce.  
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K ijów na szczycie NATO w Wilnie otrzy-
mał bilet do poczekalni. Na więcej 
broni, na samoloty, na otwarcie drzwi 

do Sojuszu, które są szerzej uchylone, ale 
przez które nie da się przejść. Wołodymyr 
Zełenski najpierw się wściekł, ale musiał 
zaakceptować interpretację Waszyngtonu 
i Berlina, która uniemożliwiła zgodę wszyst-
kich: przyjęcie Ukrainy teraz wywoła wojnę 
NATO–Rosja, której nikt nie chce. Na pocie-
szenie ukraiński prezydent dostał obietnice 
wsparcia od grupy G7, ekonomicznie i poli-
tycznie silnej, ale która po raz pierwszy wcho-
dzi na arenę europejskiego bezpieczeństwa. 
Czy luźna deklaracja przełoży się na oczeki-
wane w Kijowie silne gwarancje bezpieczeń-
stwa, zależy od dwustronnych porozumień 
z państwami-sygnatariuszami. A więc to dziś 
niewiadoma. Gwarancje G7 i tak dotyczyć 
mają ewentualnej nowej rosyjskiej agresji, 
a Ukraina musi sobie najpierw pora-
dzić z odparciem tej, która trwa 
od szesnastu miesięcy. Głów-
ne ukraińskie siły wciąż cze-
kają na wejście do walki 
w rozpoczętej w czerw-
cu kontrofensywie, 
ale nie wygląda na to, 
by próby przełamania 
rosyjskiej obrony 
doprowadziły gdzieś 
do wyłomu.

Tempa natar-
cia Ukraińców nie 
poprawiło wyjście 
z szyku wagnerowców 
ani chaos w dowództwie 

południowego okręgu wojskowego – praw-
dopodobne aresztowanie jego dowódcy 
gen. Wiktora Surowikina za związki z Jewgie-
nijem Prigożynem czy odwołanie dowodzą-
cego 58. armią gen. Iwana Popowa za otwar-
tą krytykę zwierzchników. Rosjanie trzymają 
się mocno na wszystkich odcinkach frontu 
południowego i wschodniego. Ukraińcy 
idą co prawda mozolnie naprzód, ale przez 
półtora miesiąca posunęli się o dwa do góra 
dziesięciu kilometrów. Co gorsza, gdy odzy-
skują teren na południu, na granicy Zapo-
roża i Donbasu, na północy pod Kreminną 
i Swatowym trwa mała ofensywa rosyjska, 
też w skali paru kilometrów. 

Sytuacja znów jest patowa, a wojna zno-
wu jest pozycyjna, z dużą rolą artylerii, 

ale brakiem manewru. Pocisków brakuje 
do tego stopnia, że nawet liberalny rząd 
Joe Bidena postanowił dostarczyć Ukrainie 
zakazaną przez ponad sto krajów amunicję 
kasetową. Najwięcej nadziei dowódcy w Ki-

jowie wiążą z samolotami F-16, które 
mogą dotrzeć do Ukrainy w ciągu 

pół roku, po zakończeniu 
szkoleń. Niedostatek siły 

w powietrzu to najbar-
dziej odczuwalny brak 

po ukraińskiej stronie, 
a umiejętnie zasto-
sowane myśliwce 
pomogą wyizolować 
jakiś obszar pola wal-
ki, by pod ich osłoną 

swobodę odzyskały 
wojska lądowe. Ale 

to już plan na następ-
ną ofensywę.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

A ktorzy w fabryce snów przystąpili 
do trwającego od maja strajku sce-
narzystów. Wspólna akcja paraliżuje 

produkcję filmów i seriali telewizyjnych. 
Przyczyną sporu są cięcia kosztów zainicjo-
wane przez wytwórnie po spadku dochodów 
wskutek pandemii, m.in. redukcje liczby 
autorów scenariuszy oraz nowe technologie 
produkcji i dystrybucji filmów. Streaming, 
dzięki któremu można je oglądać na życze-
nie, pozbawił tantiem ich twórców, którzy 
domagają się gwarancji stałych dochodów. 
Studia filmowe zaoferowały umiarkowane 
podwyżki, ale WAG (związek scenarzystów) 
i SAG-AFTRA (gildia aktorów) żądają więcej.

Drugą kością niezgody jest coraz szer-
sze korzystanie przez producentów z usług 
sztucznej inteligencji (AI). Zagraża ona dziś 
głównie scenarzystom, którzy wymyślają 
fabuły dla seriali oparte na prawdziwych 
historiach, a jeśli fikcyjne, to według utartych 
schematów, co dla AI nie wydaje się zbyt 
trudne. Aktorzy jednak również mają powo-
dy, żeby się obawiać – w niektórych serialach 
zaczęły już grać ich awatary, a wytwórnie 
domagają się zgody SAG, by po zeskanowa-
niu twarzy aktorów drugiego planu, za jed-
norazową opłatę, można było używać ich 
podobizn bez ich kolejnej zgody i bez wy-
nagrodzenia. Rzeczywistość naśladuje więc 
mroczne wizje z futurystycznego serialu 
„Black Mirror” o złowrogich konsekwencjach 
AI i innych najnowszych technologii. Brad 
Pitt, Tom Cruise czy Jennifer Lawrence mogą 
chyba na razie spać spokojnie, ale gwiazdy 
walczą o swych mniej znanych kolegów i sta-
tystów, którzy mogą znaleźć się na bruku.

M imo strajku, w domowych telewizorach 
nieprędko zabraknie seriali ofero-

wanych na platformach streamingowych, 
a w kinach starczy filmów, wcześniej zre-
alizowanych i czekających na dystrybucję. 
Strajkujący aktorzy odmawiają jednak także 
udzielania wywiadów na temat nowych 
filmów, udziału w ich premierach, na festiwa-
lach filmowych i ceremoniach rozdawania 
nagród, co uniemożliwi promocję, od której 
zależy komercyjny sukces filmów. Finansowy 
kryzys Hollywood będzie się więc pogłębiać. 
A ponieważ fabryka snów to poważna gałąź 
amerykańskiej gospodarki, odpowiedzialna 
(przed pandemią) za co najmniej 3,2 proc. 
PKB i zatrudniająca setki tysięcy ludzi, strajk 
może zagrozić całej ekonomii. A nawet za-
szkodzić gospodarkom krajów, w których 
amerykańskie wytwórnie kręcą często swo-
je filmy.

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

Solidarne Hollywood

T akiego ożywienia nie było od czasu upadku ZSRR, kiedy to bratnia pomoc Moskwy 
dla Hawany skończyła się prawie z dnia na dzień. Pozostał po niej wielki dług, na któ-
rego spłatę nie było żadnych szans i w 2014 r., w kwocie 32 mld dol., został umorzony. 

Misję wspierania gospodarczego Kuby wzięła na siebie częściowo Wenezuela, ale i ona, jak 
wiadomo, popadła w kryzys, a ostatnio przykręciła kurek z ropą naftową. Kuba jest w per-
manentnym kryzysie i nieustannie ćwiczy sztukę przetrwania, ale obecny jest szczególnie 
dotkliwy. Dramatycznie brakuje żywności, środków higieny, leków, powszechne są wyłą-
czenia prądu, z powodu braku paliw odwołano w tym roku manifestację pierwszomajową, 
w której dawniej uczestniczył nawet milion osób zwiezionych do stolicy. W kolejce po ben-
zynę czeka się wiele dni, z tym że procedura została unowocześniona: państwo prowadzi 
zapisy i przydziela numerki na WhatsAppie.

Powrót Rosjan na wyspę wywołał entuzjastyczne tytuły w państwowych mediach i wielkie 
nadzieje. Jest też nowa nić porozumienia: Rosja ćwiczy to, co Kuba poznała aż za dobrze: ame-
rykańskie embargo i sankcje. Premier Manuel Marrero w czerwcu spędził w Moskwie aż 11 dni 
i przywiózł m.in. umowy na dostawy ropy i zboża, cukrownię, stalownię, wspólną produkcję 
rumu, a także ożywienie kurortu Tarara, gdzie Rosjanie mają się leczyć i wypoczywać. Wzno-
wiono też połączenie lotnicze. To na początek. Ale i konkurencja nie śpi: pojawiły się pogłoski 
o zaawansowanych rozmowach z Chińczykami o umieszczeniu na wyspie stacji wywiadu elek-
tronicznego i wspólnego ośrodka szkoleniowego dla żołnierzy, co wywołało zaniepokojenie 
USA. Czy podobne ambicje mają Rosjanie, na razie nie wiadomo. W pamiętnym 1962 r. analo-
giczne plany dotyczące rozmieszczenia radzieckich rakiet na wyspie wywołały globalny kryzys.

Powoli, powoli

Rosja wraca na Kubę

Most krymski nadwerężony 
podczas tej wojny 

już drugi raz.
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32
Jarosław Kaczyński obiecał Kościołowi katolickiemu przeczekanie 

liberalnego Zachodu i końcowy triumf polityczno-religijny. Hierarchowie 
uwierzyli w ten cud i postawili niemal wszystko na sojusz z PiS.

Tron z ołtarzem

CEZARY MICHALSKI

Pielgrzymka Radia Maryja, której kul-
minacją było przemówienie Kaczyń-
skiego w jasnogórskim klasztorze, 
a następnie hołd złożony Tadeuszowi 
Rydzykowi przez ministrów i liderów 
PiS, nie była oczywiście pierwszym 
takim wydarzeniem w tym miejscu. 

Można jednak powiedzieć, że ostatnie widowisko jak w powięk-
szającym szkle skupiło wszystkie patologie sojuszu pomiędzy 
tronem Kaczyńskiego i ołtarzem Rydzyka.

Najważniejsze sanktuarium polskiego katolicyzmu, ważne być 
może dla wszystkich Polaków, a na pewno dla wszystkich pol-
skich katolików, stało się miejscem, z którego Kaczyński i Rydzyk 
znów najbardziej Polaków i polskich katolików podzielili. Po raz 
kolejny recytując listę wszystkich wrogów Kościoła i partii. Także 
„miecz rycerski z czasów Mieszka I”, wręczony Rydzykowi przez 
ministra aktywów państwowych Jacka Sasina, za który pisowska 

ilustracja max skorwider
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głośny skandal pedofilski, którego ważnym elementem jest pu-
bliczna obrona księdza pedofila przez zwierzchnika archidiecezji 
przemyskiej abp. Józefa Michalika. W 2002 r. media (także katolic-
kie) ujawniły skandal związany z molestowaniem przez arcybisku-
pa metropolitę poznańskiego Juliusza Paetza młodych kleryków 
z poznańskiego seminarium duchownego. W 2005 r. IPN ujawnił 
dokumenty, z których wynikało, że dominikanin Konrad Hejmo 
przez wiele lat był współpracownikiem komunistycznych służb 
PRL, donosząc na Jana Pawła II, a także dostarczając informacji, 
które mogły pomóc SB w zamordowaniu ks. Jerzego Popiełuszki. 
W każdej z tych spraw Tadeusz Rydzyk i Radio Maryja jednoznacz-
nie stawały po stronie osób oskarżanych o pedofilię, molestowa-
nie czy agenturalność – pokazując, że będą bronić hierarchów 
i księży przed wszelkimi zarzutami i krytykami – obojętnie, for-
mułowanymi z zewnątrz czy od wewnątrz Kościoła.

Przełomowa w historii Radia Maryja okazała się jednak sprawa 
abp. Stanisława Wielgusa. Kiedy w 2006 r. miał on objąć stano-
wisko metropolity warszawskiego, wypłynęły informacje o jego 
wieloletniej współpracy z IV Departamentem komunistycznego 
MSW zajmującym się zwalczaniem Kościoła. Wybuchł wówczas 
spór o przeszłość, który bardzo głęboko podzielił cały polski Ko-
ściół. I to zupełnie nie według linii dawnego podziału na „Kościół 
łagiewnicki” i „Kościół toruński” (przywołując znaną klasyfikację 
Jana Rokity). Hierarchowie obu tych „kościołów”, którzy sami 
mieli obyczajowe lub agenturalne problemy, stanęli wówczas 
solidarnie w obronie Wielgusa lub przynajmniej wymownie mil-
czeli. Jako jeden z nielicznych publicznie wezwał do zablokowa-
nia tej nominacji abp Tadeusz Gocłowski. Podzieliły się wtedy 
diecezje i zakony, kłócili się między sobą dominikanie i jezuici. 
Tylko Tadeusz Rydzyk i jego radio okazali się po raz kolejny lojal-
nymi i pozbawionymi wszelkich wątpliwości obrońcami, opoką 
polskiego instytucjonalnego Kościoła.

Ostatecznie ojciec Rydzyk zastosował metodę, której później 
nauczy się od niego Jarosław Kaczyński. Zaczął odpuszczać 
grzechy, stosując jedno bardzo proste kryterium: mogłeś robić 
w przeszłości i możesz robić dzisiaj, co ci się żywnie spodoba, ale 
ja obmyję cię z grzechów, a nawet poczucia winy, jeśli złożysz mi 
hołd. Tadeusz Rydzyk nie pytał nikogo o moralność. Oczekiwał 
wyłącznie posłuszeństwa.

Kaczyński marzy o Cerkwi
Jarosław Kaczyński zawsze traktował religię instrumentalnie. 

W okresie wczesnego Porozumienia Centrum dystansował się 
od fundamentalistycznej prawicy, a konkurencyjny ZChN uważał 
za „najkrótszą drogę do dechrystianizacji Polski”. Kiedy Marek Ju-
rek, który przed 2005 r. zapisał do PiS sporą część fundamentali-
stycznej prawicy, upomniał się o swoje po pierwszym wyborczym 
zwycięstwie Kaczyńskiego i w 2006 r. zażądał wpisania „ochrony 
życia” do konstytucji (co pozwoliłoby następnie wymusić zmianę 
zbyt łagodnej dla fundamentalistów ustawy antyaborcyjnej jako 
„niekonstytucyjnej”), został przez Kaczyńskiego „wyprowadzony 
na kopach” z obozu władzy. I pożegnany przez niego słowami: 
„idiota albo agent”.

Była to ze strony Kaczyńskiego pragmatyczna chęć zapobieże-
nia konfliktowi dodatkowo destabilizującemu państwo, w którym 
był wówczas premierem. Kiedy bowiem po wyborach w 2007 r. 
Kaczyński stracił władzę, sam potrzebował kulturowej wojny 
z użyciem religii. Priorytetem nie było już dla niego przejęcie 
centrum, ale zabetonowanie wokół siebie twardego elektoratu, 
w którym większość stanowiła najbardziej radykalna obyczajowa 
konserwa. Kaczyński napisał wówczas projekt konstytucji, w któ-
rym całkowicie zmieniały się zapisy dotyczące ochrony życia po-
czętego. Jak zwykle okazał się przy tym cynikiem pozbawionym 

władza, według portalu WP, zapłaciła ćwierć miliona złotych 
z budżetu spółki Skarbu Państwa, czyli z kieszeni wszystkich 
Polaków, był symbolem darów pisowskiego państwa dla twórcy 
Radia Maryja. Ich wartość mogła już przekroczyć pół miliarda 
złotych (bardzo ostrożne szacunki z początków 2021 r. mówiły 
o 325 mln zł przetransferowanych do Rydzyka z samych tylko 
budżetów ministerstw, bez wliczania w to „darów” spółek Skarbu 
Państwa). Wisienką na torcie był groteskowy taniec polityków 
i polityczek PiS mający kopiować ich zachowania na imprezach 
Radia Maryja w Toruniu.

Bezsilność polskiego Kościoła instytucjonalnego wobec tych 
patologii dokonujących się w jego imię, pod jego sztandarem, 
w sposób najbardziej kompromitujący wyraził rzecznik prasowy 
jasnogórskiego klasztoru ojciec Michał Bortnik, który wobec po-
wszechnego wzburzenia wykonał po prostu gest Piłata. W swoim 
oświadczeniu stwierdził, że „miejsce wygłoszenia przemówienia 
nie było związane z przestrzenią wyłącznie liturgiczną, jest ono 
miejscem dla kantora lub animatora spotkań, a udzielenie gło-
su zaproszonym gościom leży w wyłącznej gestii organizatora 
pielgrzymki”.

Rydzyk bierze wszystko
Nie zawsze ojciec Tadeusz Rydzyk był tak wszechmocny i tak 

bardzo bezkarny. Były prymas Polski Józef Glemp, którego nikt 
przy zdrowych zmysłach nie uznałby za „lewaka” czy „liberała”, 
świetnie zrozumiał, że Rydzyk jest trucizną w polskim Kościele, 
a co najważniejsze, miał odwagę to głośno powiedzieć. W gło-
śnym liście z 1997 r. do prowincjała redemptorystów, będącego 
formalnym zwierzchnikiem Tadeusza Rydzyka, prymas Glemp 
pisał bez ogródek: „ojciec Rydzyk, mimo popularności i popar-
cia wielkich rzesz, nie może żądać dla siebie przywilejów i stać 
ponad prawem...”, „nie można szerzyć przekonania, że teraz 
przeżywamy najtrudniejsze czasy, zasada: kto nie jest z nami, 
jest przeciwko nam, nie jest zasadą ewangeliczną”. I dodawał: 
„sam słuchałem ojca Rydzyka i byłem upokorzony jego pychą”.

Był to czas, kiedy Radio Maryja można było głośno krytyko-
wać. Robił to wówczas ks. Adam Boniecki, nie ryzykując jeszcze 
kary kościelnej. Krytyczni wobec Radia Maryja biskupi, tacy jak 
Józef Życiński czy Tadeusz Pieronek, odgrywali jeszcze ważną 
rolę w polskim Kościele.

Co zapewniło Rydzykowi triumf? Jednym z powodów było za-
ostrzenie się „wojny kulturowej”. I towarzyszący temu lęk przed 
sekularyzacją, który opanował znaczną część polskiego Kościoła. 
Nauczanie Jana Pawła II odegrało w tym procesie nieoczywistą 
i niejednoznaczną rolę. Tadeusz Rydzyk nie słuchał papieża, kie-
dy ten popierał wejście Polski do Unii albo nawoływał do dialogu 
z innymi religiami lub nawet z niewierzącymi. Jednak za każdym 
razem, kiedy papież mówił o zachodnim liberalizmie jako „cywi-
lizacji śmierci” albo ostrzegał, że „demokracja bez wartości (w do-
myśle, religijnych) zmienia się w jawny lub ukryty totalitaryzm” 
– był brany na sztandary Radia Maryja. Po śmierci „polskiego pa-
pieża” Rydzyk będzie już mógł zupełnie bezkarnie wypreparować 
z całego nauczania Karola Wojtyły wszystkie motywy mówiące 
o lęku przed sekularyzacją „idącą z Zachodu”. W ten sposób Radio 
Maryja stało się skuteczną bronią w „wojnie kulturowej” i pożąda-
nym sojusznikiem dla wszystkich nurtów antyliberalnej prawicy.

O ostatecznym triumfie Rydzyka przesądzi jednak nie jakaś 
subtelna „wojna kulturowa”, ale zwyczajna polska wojna na noże. 
Okres po roku 1989 jest czasem triumfu polskiego Kościoła, który 
zdobywa wciąż nowe pozycje, wpływ na władzę i własność. Im 
instytucja jest silniejsza, tym bardziej jej najsłabsi, najbardziej ze-
psuci przedstawiciele zaczynają czuć się bezkarnie. Pojawiają się 
kompromitujące Kościół skandale. W 2001 r. w Tylawie wybucha 
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wszelkich zahamowań. W jego projekcie konstytucji z 2010 r. 
gwarancje dla „życia od momentu poczęcia” były o wiele tward-
sze, a inwokacje do Boga nieporównanie częstsze, niż kiedykol-
wiek wymarzyłby to sobie Marek Jurek.

Jarosław Kaczyński wiązał jednak z polskim Kościołem po-
ważniejsze plany. Po 2015 r. złożył Rydzykowi, Jędraszewskiemu, 
Meringowi i innym „smoleńskim” biskupom (często uwikłanym 
w skandale lustracyjne lub obyczajowe) propozycję analogicz-
ną do tej, jaką w Rosji Putin złożył prawosławnej Cerkwi. Putin, 
chcąc ideologicznie odseparować Rosję od liberalnego Zachodu, 
mógł postawić wyłącznie na Cerkiew. Bynajmniej nie dlatego, 
że ten dawny funkcjonariusz KGB przeszedł jakieś żarliwe reli-
gijne nawrócenie. Po prostu nie miał żadnej innej ideologii czy 
nawet idei pod ręką.

Świecka obietnica komunizmu skompromitowała się w oczach 
Rosjan prawie całkowicie. Podejmowane przez grono związanych 
z Kremlem „technologów władzy” próby cynicznego skonstru-
owania nowej imperialnej ideologii świeckiej też spełzły na ni-
czym. Putinowi potrzebna była ideologia dostarczająca ludziom 
poczucia sensu, dyscyplinująca ich życie codzienne, a także mo-
bilizująca ich po stronie władzy i państwa. A przede wszystkim 
niebędąca „zachodnim liberalizmem” ani w ogóle żadną z „za-
chodnich”, „europejskich”, „świeckich” idei wolności osobistej 
czy politycznej. Cerkiew stała się dla niego „współczesnym od-
powiednikiem dawnego partyjnego wydziału agitacji i propagan-
dy”, jak powiedział kiedyś znany rosyjski historyk Andriej Zorin, 
nie zaskarbiając sobie tymi słowami sympatii Putina i Cerkwi.

Jarosław Kaczyński jako polski ideolog „demokracji nielibe-
ralnej”, chcąc ideologicznie odseparować Polskę od liberalnego 
Zachodu, postawił na Kościół. Księża mieli ideologicznie na-
maszczać partię władzy, aby otrzymać za to pieniądze, własność 
i gwarancję bezkarności.

Recepta na sekularyzację
Oferta Kaczyńskiego była dla Kościoła kusząca. Tylko cynik albo 

idiota może powtarzać twierdzenia prawicowych publicystów, 
że w III RP, pod rządami PO i PSL, nawet SLD, Kościół był prześla-
dowany. W zamian za ideologiczne namaszczenie swojej władzy 
Kaczyński przelicytował jednak wszystkie wcześniejsze oferty. 
Porzucił temat likwidacji Funduszu Kościelnego (budżetowych 
dotacji na Kościół) i zawiesił prace nad zastąpieniem go przez 
podatek kościelny, który w oczach wielu polskich hierarchów 
i księży uzależniłby ich od oceny wiernych. Zaostrzył ustawo-
dawstwo i praktykę w obszarze aborcji i in vitro. Kolejni pisowscy 
ministrowie i kuratorzy zagwarantowali Kościołowi monopoli-
styczną pozycję „jedynego źródła wartości” w polskiej szkole.

Najbardziej naiwni polscy antyklerykałowie są pewni, że ten 
sojusz tronu i ołtarza przyspieszy, wręcz zagwarantuje sekula-
ryzację Polski. Faktycznie, powoli, lecz systematycznie maleje 
liczba wiernych uczestniczących w pełnej katolickiej liturgii, 
pustoszeją seminaria duchowne. Ani Kaczyńskiemu, ani hierar-
chom związanym z PiS jakoś to nie przeszkadza. Jędraszewski 
czy Rydzyk sami chętnie używają języka apokaliptycznego, roz-
taczając przed wiernymi wizję polskiego Kościoła wciąż uciska-
nego i zagrożonego zagładą. Ich nadzieje związane z Kaczyń-
skim bardzo długo opierały się na złożonej przez niego obietnicy 
„opóźnienia” sekularyzacji, a także „opóźnienia” przez pisowskie 
państwo rozliczeń z pedofilią czy innymi patologiami polskiego 
Kościoła. A jest to obietnica niebagatelna, biorąc pod uwagę kon-
sekwencje, jakie podobne rozliczenia miały dla pozycji Kościoła 
katolickiego w USA czy Irlandii.

W ostatnim czasie obietnica Kaczyńskiego uległa jednak rady-
kalizacji, a nadzieje Rydzyka czy Jędraszewskiego związane z PiS 

stały się większe. Kaczyński (podobnie zresztą jak Putin) pożywił 
się politycznie na realnym kryzysie Zachodu (imigracyjnym, kry-
zysie legitymizacji UE, „wojnie kulturowej” – pomiędzy skrajną 
lewicą i skrajną prawicą – osłabiającej liberalne uniwersytety, me-
dia, kulturę). Pisowskie media z lubością pokazują każdy przejaw 
tego kryzysu, żeby Polacy przestali widzieć w liberalnym Zachodzie 
źródło „normalności”. I żeby Kaczyński mógł wreszcie zrzucić gor-
set zachodnich instytucji i norm. Ten sam kryzys, który pozwala 
Kaczyńskiemu poszerzać i utwardzać elektorat PiS, wykorzystał 
w swoich stosunkach z Kościołem. Nie poprzestaje już na obietni-
cach opóźnienia sekularyzacji, dziś obietnica Kaczyńskiego, Zio-
bry, zideologizowanych „teologów” z „Uważam Rze”, „Frondy” czy 
„Sieci” jest bardziej radykalna. To obietnica osłaniania polskiego 
Kościoła przez państwo PiS tak długo, póki nie rozpadnie się li-
beralny Zachód; po prostu trzeba to przeczekać, a potem mają 
nadejść znowu dobre konserwatywne czasy. To obietnica dania 
polskiemu Kościołowi szansy na wyczołganie się z ruin oświecenia, 
z ruin UE, liberalnego Zachodu, tak jak u swoich początków Kościół 
wydobył się triumfalnie z ruin pogańskiego Rzymu.

Wahania Kościoła
W kraju takim jak Polska, gdzie wciąż trudno jest znaleźć dla 

Kościoła alternatywę, bo świeckie społeczeństwo obywatelskie jest 
słabe, świecki światopogląd płytko zakorzeniony, o tym, czy oferta 
Kaczyńskiego zostanie przyjęta, zadecydować mogą nie antyklery-
kałowie, ale ostatni chrześcijanie w Kościele. Także wśród polskiego 
kleru i episkopatu.

Do najbardziej wstrzemięźliwych wobec partyjnego zaangażo-
wania hierarchów należeli od dawna prymas Wojciech Polak i abp 
Kazimierz Nycz. Po niedawnej papieskiej nominacji do tego grona 
z przytupem dołączył nowy zwierzchnik archidiecezji katowickiej 
abp Adrian Galbas. W czasie swego ingresu do katowickiej katedry 
powiedział: „Wszyscy bolejemy z powodu dwóch Polsk w Polsce. 
Coraz bardziej oddalonych od siebie, coraz bardziej napiętych...”. 
Po tej dość banalnej diagnozie dodał jednak słowa, których nie 
usłyszelibyśmy od Rydzyka czy Jędraszewskiego: „Przed laty Ko-
ściół pomógł zbudować okrągły mebel, przy którym usiedli lu-
dzie z bardziej jeszcze odległych ideowo światów. Nie wiem, czy 
dziś Kościół w Polsce byłby w stanie to zrobić – nie ma już takiego 
autorytetu i takiej siły. Poza tym przez wielu kojarzony jest tylko 
z jedną z tych Polsk”.

Obóz Kościoła bezpartyjnego wzmocniła kardynalska nomi-
nacja biskupa Grzegorza Rysia. Ten hierarcha pracował jeszcze  
z abp. Nyczem przy projekcie zastąpienia Funduszu Kościelnego 
podatkiem kościelnym. A na bardziej zamkniętych spotkaniach 
potrafi chwalić zasadę „przyjaznego rozdziału Kościoła od pań-
stwa”. Dla antyklerykałów jest on rozczarowaniem, gdyż nie 
kopie publicznie instytucji, którą stara się zreformować. Jednak 
to właśnie czyni go potencjalną szansą na odpartyjnienie pol-
skiego Kościoła.

To wszystko są jednak tylko nadzieje, czasem bardzo słabe. Nic 
z tego sporu nie przebija się do wiejskich (a także wielu miejskich) 
parafii, w których, dzięki cynicznej pisowskiej „reformie prawa wy-
borczego”, już w czasie tych wyborów będzie nie tylko uprawiana 
partyjna propaganda, ale będą też liczone głosy.

Najlepsza część polskiego Kościoła boi się Rydzyka i Kaczyń-
skiego, najgorsza dawno już odeszła od chrześcijaństwa i stała się 
wyznawcami nowego cezaropapizmu. Dlatego to czarny przekaz 
z Jasnej Góry, a nie słowa (lub choćby znaczące milczenie) bisku-
pów Polaka, Galbasa, Nycza czy Rysia, jest zapowiedzią tego, jak 
będzie wyglądała najbliższa kampania wyborcza. Partia postawiła 
na Kościół, a Kościół na partię.

CEZARY MICHALSKI
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Kiedy mówi się o wyborcach,  
często wspomina się o seniorach, 
którzy w większości wspierają PiS, 

czy o młodych mężczyznach, chcących głosować 
na Konfederację. Czasami mówi się o tym, 

że kobiety to ważny elektorat – ale jakie mają 
polityczne sympatie i czy w ogóle chcą głosować?

Wybory Polek
AGATA SZCZERBIAK, ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

W ioletta, 40-letnia matka 
i żona z 20-tys. miejsco-
wości na Śląsku, gdzie 
pracuje w  zakładach 
mięsnych, głos oddawa-

ny dotąd na PiS teraz przekaże Konfede-
racji. Dlaczego? – PO i PiS już miały czas 
zabłysnąć i zrobić coś dla nas i kraju, ale im 
po prostu nie wyszło. Patrzą tylko na swoje 
korytka, obywateli mają za nic – opowia-
da. Zakaz aborcji? Ogólnopolskie protesty 
po wyroku TK sprzed trzech lat? Ciężarne 
kobiety umierające w szpitalach na sepsę? 
Wioletta namyśla się i dopytuje: – Niech 
mi panie przypomną: Mentzen jest przeciw 
aborcji, prawda? Już trudno. Naprawdę nie 
ma na kogo głosować.

A jednocześnie to prawda, że kobiecy 
elektorat ma znacznie bardziej lewicowe 
i społeczne potrzeby niż męski. – Kobiety 
często nie patrzą pod kątem partii politycz-
nych, tylko języka korzyści, które są w dużej 
mierze materialne, ale też osadzone w kon-
tekście różnych rozwiązań społecznych 
i emocji – tłumaczy Katarzyna Pawlikow-
ska, ekspertka od zachowań społecznych 
i konsumenckich kobiet. To dlatego strach 
o podstawy bytu ekonomicznego sprawił, 
że w ostatnich wyborach prezydenckich 
masowo poparły Andrzeja Dudę, a wcze-
śniej PiS. Sugerowały się głównie tym, czy 
ktoś proponował nowe świadczenia.

Zapytane przez Pawlikowską w badaniu 
„Polki same o sobie” kobiety odpowiadają, 
że najważniejsze jest dla nich – niezmien-
nie – zdrowie, ale na drugim i dalszych 
miejscach już jest rzeczywistość nieja-
ko publiczna: inflacja, praworządność 
i państwo prawa, niższe podatki. Jeszcze 
w 2018 r. szukały w mediach przede wszyst-
kim treści związanych z życiem codzien-
nym, poradami psychologicznymi, kuch-
nią i przepisami, urodą, a dziś na topie są 
doniesienia ekonomiczne i polityczne.

Najstarsze Polki wydają się dla opozycji 
niemalże stracone. Prawie 70 proc. wy-
borców PiS ma więcej niż 60 lat. Z sonda-
żu IPSOS i OKO.press z czerwca wynika, 
że 45 proc. badanych w wieku 50 plus je-
sienią na pewno zagłosuje na PiS. Senio-
rzy, mimo kulturowego przekazu o bardzo 
silnej międzypokoleniowej solidarności 
między matkami a córkami, to grupa naj-
bardziej konserwatywna, przeciwna rów-
nouprawnieniu osób LGBT, postulatom 
liberalizacji aborcji, najsilniej też zwią-
zana z Kościołem. I najmniej wrażliwa 
na ekologię czy łamanie praworządności. 
Znaczenia wielu afer obozu władzy nawet 
nie mają szansy rozstrzygnąć, bo oglądając 
tylko TVP, nigdy się o nich nie dowiadują.

Starsze kobiety nie dostają oczywiście 
500 plus, ale nie muszą już w tak wielkim 
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stopniu dokładać się do wychowania 
swoich wnuków. Mogą zacząć cokolwiek 
odkładać albo wyjść z długów. Mimo cen-
trowych czy nawet lewicowych poglądów 
głosowanie np. na lewicę wciąż źle im się 
kojarzy („komuchów nie poprę”).

Młodych mniej niż starszych
A demografia jest nieubłagana. Osób 

w wieku 60 plus jest prawie dwa razy wię-
cej (9,8 mln) niż choćby ludzi w grupie 
wiekowej 18–29 lat (5 mln). Przy czym 
w każdej z grup kobiet jest więcej, a z wie-
kiem dysproporcje jeszcze się pogłębiają 
– powyżej 80. roku życia na jednego męż-
czyznę przypada mniej więcej, jak to się 
dziwacznie ujmuje w statystyce, dwie i pół 
kobiety. – Osób w wieku 60 plus jest znacz-
nie więcej niż osób w wieku 18–30. Jeszcze 
15–20 lat temu była między tymi grupami 
względna równowaga, dziś seniorzy mogą 
młodych nakryć czapką – mówi prof. Mi-
kołaj Cześnik, socjolog, politolog, dyrektor 
Instytutu Nauk Społecznych na Uniwer-
sytecie SWPS. – Wielu starszych może nie 
chcieć iść na wybory, a i tak rezerwuar gło-
sów jest ogromny. Osoby młode tej armii 
emerytów nie są w stanie przegłosować, 
nawet gdyby się w 100 proc. zmobilizowa-
ły – wylicza prof. Cześnik.

Kluczowe jest wreszcie miejsce za-
mieszkania. PiS utrzymuje swoje twier-
dze: wyborców ze wsi i  małych miast. 
W  ogóle małe miasteczka (20–100  tys. 
mieszkańców) to ostoje konserwatyzmu. 
Wiele osób żyje z renty, jest na emerytu-
rze, dominują małe przedsiębiorstwa typu 
wulkanizacja, mały spożywczak. Tu Polska 
często zatrzymała się w latach 90. To może 
zaskakiwać, ale jak pokazują badania, 
mieszkanki tych miast dużo rzadziej niż 
choćby kobiety na wsi wspierają swoje 
córki w tym, żeby wyszły z domów, skoń-
czyły studia, miały lepsze życie niż one 
same. Mają mniej aspiracji. Jednocześnie 
roszczeniowe podejście, żeby „państwo 
dało”, jest silne, bo – jeszcze raz – to śro-
dowisko zdominowane przez emerytki, 
rencistki, kobiety zajmujące się domem, 
bezrobotne. Dochód jest naprawdę klu-
czowy – jedyna grupa, w której w 2020 r. 
Andrzej Duda uzyskał mocną przewagę, 
to kobiety zarabiające poniżej tysiąca zło-
tych. Wściekłe na PO za to, że nie potrafiła 
dać 500 plus wcześniej.

Tymczasem pojawiła się na scenie po-
litycznej Konfederacja, na którą chce gło-
sować 7 proc. kobiet i 18 proc. mężczyzn. 
To osoby, którym znudził się „pisowski 
socjal”. Mieszkająca na wsi 49-letnia Pa-
trycja mówi wprost: – Nie będę głosowała 
na rządzącą partię, bo nie podoba mi się 
to, co się dzieje, wszelkie rozdawnictwo 

i drożyzna, pomoc Ukrainie zwłaszcza. 
Mimo indoktrynacji TVP, która dociera 
przede wszystkim na wieś i do miasteczek, 
do wszystkich w tym momencie dociera 
już inflacja, a także rozsiane po kraju bil-
lboardy, że „PiS równa się drożyzna”. 
Wchodzi na to poletko Konfederacja, któ-
ra mówi, że wszystko da się zrobić prosto. 
Przyjmuje strategię mimikry – upodabnia 
się do wyborcy. Chce być fajna. Zaprasza 
na grilla i piwo.

– Rozmawiałam niedawno z młodą ko-
bietą, która głosuje na Konfederację. Dla-
czego? „Bo oni mają takie proste rozwiąza-
nia gospodarcze, wreszcie ludzie przestaną 
kraść”, usłyszałam. Dowiedziała się o tym 
z komunikatorów, z TikToka. To ode mnie 
usłyszała, że Mentzen chce zakazu aborcji. 
Oczy wyszły jej z orbit – opowiada Pawli-
kowska. Julia Niemirska, 20 lat: – Będę 
głosować na Konfederację, bo popieram 
ich postulaty dotyczące gospodarki. Nieste-
ty żadna partia w Polsce nie jest idealna. 
Staram się wybierać mniejsze zło.

Jest pewna grupa wyborczyń PiS i Konfe-
deracji, która ma świadomość, co politycy 
tych partii planują w kontekście aborcji, 
rodzenia, polityki wolnościowej, i mimo 
to ich popiera. – To jest dla mnie napraw-
dę dużym zaskoczeniem. Opozycja po-
winna to szybko kontrować, przygotowy-
wać swoje filmiki na ten temat, próbować 
odzyskać młode wyborczynie – komentu-
je Pawlikowska.

– Jestem głęboko przekonana, że zain-
teresowanie kobiet Konfederacją, jeśli ja-
kieś występuje, to jest chwilowe i wynika 
stąd, że Konfederacja próbuje przedstawić 
się jako siła antysystemowa. To oczywiste 
oszustwo, Konfederacja to koalicyjne za-
plecze PiS, które zresztą już kiedyś z PiS 
rządziło, jak pan Bosak – mówi Agniesz-
ka Dziemianowicz-Bąk, posłanka Lewicy. 
– Konfederacja kobietom nie ma do zaofe-
rowania nic, a jeśli już, to jeszcze większy 
kaganiec. Kaja Godek, która chciała wsa-
dzać kobiety do więzienia za przerywanie 
ciąży, startowała z list tej partii. To jest 
twarz Konfederacji.

Nadal mniejsze zło
Dla młodszych pokoleń ostatnie osiem 

lat to pasmo rozczarowań, a frustracja, 
zmęczenie, odmowa uczestnictwa w życiu 
publicznym bywa jedynym skutecznym 
mechanizmem obronnym. Rządy Zjed-
noczonej Prawicy są antykobiece, cho-
ciaż chcą uchodzić za prorodzinne. Prawo 
aborcyjne to najjaskrawszy tego przykład. 
Żadna władza w  Polsce po 1989  r. nie 
wyprowadziła tylu kobiet (i sojuszników 
sprawy) na ulice, a jednocześnie protest 
okazał się w gruncie rzeczy nieskuteczny 

– Trybunał Julii Przyłębskiej wydał swój 
wyrok, sankcjonując drakońskie prawo, 
które dziś przyczynia się do śmierci kobiet. 
„W Polsce umiera się na ciążę”, plany pro-
kreacyjne odkłada na przyszłość, rośnie 
nieufność do lekarzy.

Zdaniem 48 proc. ankietowanych 
Kantara (sondaż dla „Faktów” TVN 
i TVN24 z czerwca) sytuacja kobiet w ostat-
nich ośmiu latach się pogorszyła, zmiany 
na plus ocenia 24 proc. Z kolei w niedaw-
nym spocie opublikowanym przez Kance-
larię Premiera Polki dowiadują się, że są 
„wyjątkowymi Europejkami”, przedsię-
biorcze, silne. Rząd tymczasem dba o ich 
„zdrowie i bezpieczeństwo” i „wspiera 
ich rozwój”. Ale inne wypowiedzi o ko-
bietach należałoby raczej zapisać w an-
nałach: że każda średnio rozgarnięta wie, 
gdzie przerwać ciążę. I że lubią sobie „dać 
w szyję”. Niemniej spot świadczy o tym, 
że PiS kobiet – w różnym wieku – sobie 
nie odpuścił.

Ale zdaniem naszych rozmówców 
na wielkie poparcie młodych liczyć nie 
może. Marta Lempart, która jesienią nie 
będzie startować z list żadnej partii, mówi 
tak: – Z różnych analiz wiadomo, że tema-
tem numer jeden jest inflacja. Jednocześnie 
wiemy, jak ważne dla młodych są aborcja, 
prawa osób LGBT, uchodźców. Jeśli ktoś bę-
dzie przed wyborami znowu mówił, że stra-
tegicznie trzeba schować te tematy, to straci 
wielu młodych i głosy kobiet.

Zdaniem liderki OSK zaważyć o wyni-
kach wyborów może aborcja. Lempart 
planuje włączyć się w kampanię profre-
kwencyjną, rozbudowując m.in. portal 
„Aborcja na tak”, który zbiera deklaracje 
polityków na temat legalizacji przerywania 
ciąży, a jeśli nie chcieli takich złożyć, anali-
zuje ich głosowania w Sejmie i wypowiedzi 
w mediach. Tytaniczna praca.

Siostry wynoszą śmieci
Dla opozycji szansą jest postępująca 

zmiana pokoleniowa. Dziś kobiety do  
40. roku życia są najbardziej progresywną 
grupą w Polsce, zaniepokojoną stanem 
praw człowieka, mniejszości i środowiska, 
obawiającą się o przyszłość Polski w Unii. 
Chciałyby dobrej polityki społecznej, li-
beralizacji ustawy antyaborcyjnej. Nie 
bez powodu w swoim newsletterze Ordo 
Iuris grzmi: „Raz po raz daje się w Polsce 
słyszeć lament z powodu zawłaszczania 
młodego pokolenia przez ideologię gen-
der, subkulturę LGBT i radykalną lewicę. 
We współczesnym świecie zmiany spo-
łeczne postępują błyskawicznie. Kilka lat 
temu amerykańska firma badawcza Pew 
Research Center uznała Polskę za świato-
wego lidera w tempie laicyzacji młodego 
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pokolenia. Jak to zwykle bywa, wielu 
stawia ponure diagnozy, a tylko nie-
wielu proponuje rozwiązania”. Wiedzą, 
co się szykuje. Boją się. I słusznie.

Polki są poza wszystkim dobrze wy-
kształcone, dwukrotnie częściej niż mło-
dzi mężczyźni migrują ze wsi i miasteczek 
do dużych miast. Nasi rozmówcy bardzo 
ostrożnie podchodzą do narracji o „mło-
dych nawróconych konfederatkach”, choć 
takich deklaracji nie należy rzecz jasna 
lekceważyć. – Kobiety nie tak chętnie jak 
mężczyźni głosują na partie skrajne, po-
pulistyczne. W przeszłości Samoobrona, 
partia Janusza Korwin-Mikkego, teraz 
Konfederacja – to zawsze męski elektorat 
– komentuje prof. Małgorzata Fuszara, 
prawniczka, socjolożka, współtwórczy-
ni i kierowniczka Gender Studies przy 
Instytucie Stosowanych Nauk Społecz-
nych UW. – Badania CBOS przed laty 
wykazały, że po czarnych protestach, mimo 
poczucia fiaska, elektorat kobiecy w wieku 
18–24 lata przesunął się bardzo na lewo. 
Jeśli młodzi uczestniczą w gigantycznych 
protestach dotyczących praw reproduk-
cyjnych, klimatu itd., a politycy sądzą, 
że mogą spać spokojnie – to są w błędzie.

To kolejne ważne mity do rozbroje-
nia – że para z czarnych protestów po-
szła w gwizdek, energia całkiem wyga-
sła, młodych polityka nie interesuje, nie 
głosują. W 2019 r. do wyborów europej-
skich poszło ich 27 proc., w październiku 
2019 – 46 proc., a w czerwcu 2020 – 65 proc. 
W rok frekwencja w wyborach w przypad-
ku młodych wzrosła z 27 proc. do 64 proc., 
ponaddwukrotnie. Są wkurzeni. Te emocje 
nie są jeszcze w pełni zagospodarowane 
politycznie, stąd rozsypanie głosów na kil-
ka różnych opcji, ale to dla opozycji dobra 
wiadomość, bo grupa w całej swojej masie 
najwyraźniej jest podatna na mobiliza-
cję. Cztery lata temu najwyższą frekwen-
cję odnotowano w grupie osób 40–49 lat 
– aż 75 proc. Wśród 30-latków również 
wysoko, bo 60 proc.

Bojkot wyborczy też jest zresztą jakąś 
deklaracją. A jak wynika z różnych badań, 
to kobiety częściej czują, że „żadna partia 
ich nie reprezentuje”. – Polacy nauczyli 
się w latach 80., że bojkot głosowania jest 
jakimś sposobem radzenia sobie z polity-
ką – mówi prof. Mikołaj Cześnik. – Dziś 
frekwencja u starszych nie spada tak gwał-
townie, a młodzi mają mniej do stracenia 
lub zyskania. Nie mają też jeszcze własnej 
historii politycznej. Nie bez powodu mówi 
się, że socjalizujemy się do głosowania 
– wyjaśnia prof. Cześnik.

Młodsze wyborczynie potrzebują wie-
dzieć, że mają za czym głosować. – Praw-
dą jest też to, że część kobiet w  Polsce 

zastanawia się, czy w ogóle iść na wybory. 
To bardzo istotny sygnał dla całej klasy 
politycznej – mówi Agnieszka Dziemiano-
wicz-Bąk. W ogóle udział kobiet w polity-
ce, czynnie i biernie, stał się niesłychanie 
gorącym tematem na świecie. – Opowia-
dania naszych polityków, że taki postęp 
dokonuje się tylko w Skandynawii, są bała-
mutne – mówi prof. Fuszara. – To się dzieje 
we Francji, Belgii, w Ameryce Południowej.

Prawie pozamiatane
Cudów nie ma – dodaje prof. Fusza-

ra – szklany sufit może i został w Polsce 
przebity. Ale stołki są jeszcze zajęte. Po-
stęp jednak widać: w ostatnich latach 
do polityki weszło sporo kobiet, najwię-
cej regularnie wchodzi z list PO (to dzię-
ki regule, że w pierwszej trójce musi być 
przynajmniej jedna kobieta lub mężczy-
zna, a w pierwszej piątce zachowane pro-
porcje 2:3), polityczne aspiracje spełniają 
też co niektóre aktywistki (bardzo popu-
larna Katarzyna Kotula weszła do parla-
mentu z czwartego miejsca w Szczecinie). 
– Nawet Donald Tusk od historii Izabeli 
z Pszczyny wielokrotnie mówił o „piekle 
kobiet” – zauważa prof. Fuszara. – Jego 
przemówienia są czasem bardzo, powie-
działabym, feministyczne. Psychologicz-
ną barierę wciąż trzeba jednak przebijać. 
– Rozmawiam z koleżankami, które są 
blisko NGO-sów, organizacji społecz-
nych, ale boją się zrobić ten krok do przo-
du, czyli startować w wyborach. Uważam, 
że to ważne, żeby być w partii i ją zmieniać. 
My jako polityczki mamy wpływ na to, do-
kąd partia zmierza – mówi Katarzyna Ko-
tula, która do Sejmu startowała w 2019 r. 

z list Wiosny. Do partii wstąpiła dopiero 
pół roku po wyborach.

Może zresztą wszystko jest kwestią 
narracji, dobrej opowieści. Katarzyna 

Pawlikowska: – To social media wygrają 
wybory. Nie spoty, nie billboardy, tylko 

TikTok i Instagram. Tam są dziś młodzi, 
tam są kobiety. Wszystko inne, także ko-
nieczne spotkania w terenie będą tylko 
dopełnieniem. Do kobiet trzeba trafić 
z bardzo jasnym i pozytywnym przeka-
zem dotyczącym wizji państwa: świeckiego 
– nawet wierzący w Polsce chcą rozdziału 
państwa od Kościoła, a Kościół jest dziś au-
torytetem tylko dla 5 proc. kobiet – z jasno 
prowadzoną polityką gospodarczą, obiet-
nicą zmniejszenia inflacji, przywrócenia 
praworządności, dbania o klimat i śro-
dowisko, z planem zwiększenia poczucia 
bezpieczeństwa, nie tylko zewnętrznego, 
ale i spokojnego życia. Żeby za granicą nie 
trzeba się było wstydzić, że jesteśmy Polka-
mi, Polakami. Żeby każdy mógł wychowy-
wać dzieci, jak chce. Chcesz chodzić pięć 
razy dziennie do kościoła, to chodź. Potrze-
bujesz aborcji, to masz do niej dostęp i nie 
boisz się śmierci w szpitalu. To są bardzo 
proste oczekiwania.

Dla polityków to jednak trudne zada-
nie: muszą lawirować na wielu frontach. 
Ruszyć w Polskę powiatową i wejść na Tik-
Toka. Walka toczy się nie o te dwadzieścia 
parę procent twardego elektoratu głów-
nych partii, który głosuje zawsze, nawet 
na urlopie, ale o te 100–300 tys. najbar-
dziej labilnych, czyli młodych, głównie 
kobiet. Do nich PiS nie dociera: mimo 
zaangażowania potężnych środków, no-
wych obietnic i próby rozpętania wojny 
kulturowej partia Kaczyńskiego przez trzy 
miesiące sondażowo nie urosła. Powtórka 
z kampanii 2015 czy nawet 2019 r. się nie 
sprawdzi, zmieniła nas pandemia, wojna, 
mamy inną świadomość po tym, co stało 
się z aborcją. Już też nie trzeba się bać Ko-
ścioła – młodszym wyborcom księża koja-
rzą się ze średniowieczem, a popierający 
ich politycy ze słomą wystającą z butów. 
– Młodzi to nie jest grupa rekonstruktorów 
bitwy pod Grunwaldem, ale parę milio-
nów ludzi, których nie można lekceważyć 
– mówi prof. Cześnik.

Jednocześnie o tym, jak kto ostatecznie 
głosuje, decydują emocje z ostatnich tygo-
dni i dni kampanii. Można się spodziewać 
nagłych zwrotów akcji, prowokacji, a także 
wzmacniania poczucia zagrożenia. Które 
jest jednak zdecydowanie większe i głębiej 
odczuwane – na różnych polach – właśnie 
przez kobiety. W październiku może się 
to okazać szczególnie mobilizujące.

AGATA SZCZERBIAK 
ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA
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Biura poselskie są dziś głównie 
przyczółkami służącymi do celów 

partyjnych. PiS, z sejmową 
większością, mógłby to zmienić, 

ale partii na tym nie zależy. 
Opracowała system korzystania 

z tych publicznych pieniędzy. 

Biuromaty
ANNA DĄBROWSKA

VIOLETTA KRASNOWSKA

N a działalność biur 
parlamentarnych 
p o d a t n i c y  w y -
dają miesięcznie 
10 mln 640 tys. zł. 

Rocznie na każdego posła i senatora 
przypada 228 tys. zł. Prawo nakłada 
na nich obowiązek prowadzenia przy-
najmniej jednego biura, ale nie daje 
wskazówek, czym konkretnie mają się 
w nich zajmować. Ustawa o wykony-
waniu mandatu posła i senatora mówi 
zaledwie, że tworzą biura „w celu ob-
sługi swojej działalności w terenie”. 

Z ryczałtu można opłacać wynagro-
dzenie pracowników biur poselskich, 
tłumaczenia, opinie ekspertów, usłu-
gi telekomunikacyjne związane z wy-
konywaniem mandatu poselskiego 
i przejazdy samochodami w związku 
z wykonywaniem mandatu. Ryczałt 
ma być przeznaczony na pokrywanie 
wydatków bieżących, jak czynsz i ra-
chunki lokalowe, oraz podróże służ-
bowe pracowników, zakup materia-
łów biurowych, prasy, koszty obsługi 
rachunkowo-księgowej i bankowej 
biura. I tyle. 

A jak to się ma do dzisiejszej rze
czywistości?

Dla siebie 
Jak wynika ze sprawozdań z roz-

liczeń ryczałtów na biura, które 
zbiera Radosław Karbowski (twór-
ca Skrótu politycznego, bazy da-
nych na temat polityków) i prze-
analizowała POLITYKA, bywa 
on traktowany przez parlamen-
tarzystów jako po prostu do-
datkowy pieniądz do wydania 
na rzeczy, które z wykonywa-
niem mandatu trudno po-
łączyć. Posłanka PiS Ewa 
Kozanecka kupiła z tych 
pieniędzy lampy-ku-
le do ogrodu za 308 zł, 

pulsoksymetr i smartwatch – zega-
rek z funkcją liczenia kroków, mie-
rzenia ciśnienia itp. za 304 zł. Mał-
gorzata Wassermann na potrzeby 
sprawowania funkcji posłanki za-
kupiła ekspres do kawy za 2 tys. zł 
plus spieniacz do mleka za 300 zł. 
A minister infrastruktury i poseł 
Andrzej Adamczyk za 1,4 tys. zł 
kupił sobie sprzęt do lokalizacji 
fotoradarów. – To tym bardziej 
dziwne, że przecież Andrzeja jako 
ministra wozi limuzyna, więc nie 
powinien się przejmować manda-
tami, może to sprzęt dla żony? – za-
stanawia się jeden z posłów PiS. 

Powszechne są zakupy z pienię-
dzy na biuro telefonów z wyższej 
półki. Poseł Franciszek Starczewski 
z Koalicji Obywatelskiej kupił sobie 
telefon za prawie 8 tys. zł, a spytany, 
czy nie rozważał zakupu tańszego 
modelu, odparł, że taki po prostu 
był mu potrzebny. Takich „gadże-
ciarzy” za publiczne pieniądze jest 
w Sejmie więcej. Jacek Ozdoba, wi-
ceminister środowiska i klimatu, 
oprócz telefonu za 5,6 tys. zł kupił 
jeszcze słuchawki za 949 zł. Rafał 
Bochenek z PiS nabył dwa telefo-
ny, za 5,2 tys. i 4,8 tys. zł. Posłanka 
Joanna Lichocka w 2021 r. kupi-
ła notebook za 5 tys. zł i smart-
fon za 3,6 tys. zł, za rok kolej-
ny telefon.

Zbigniew Ziobro z 231 tys., 
które wydał w minionym 
roku na prowadzenie biu-
ra, aż 76 tys. przeznaczył 
na promocję w internecie. 
Ponieważ minister jest wo-
żony limuzyną, więc kosz-
ty przejazdu jako posła 
wyniosły go zero złotych. 
Dominika Chorościń-
ska  (PiS) w sejmowym 
wykazie współpraco il
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wników ujawniła tylko dwóch asystentów społecznych, 
ale już w rozliczeniu biura zeznała, że na pensję na pod-
stawie umowy o pracę wydała prawie 5 tys. zł, a na umo-
wy-zlecenia i o dzieło prawie 80 tys. zł. Dla kogo, trudno 
ustalić. Wiadomo na pewno, że posłance zależy na kom-
forcie w biurze, bo z pieniędzy sejmowych zakupiła naroż-
nik za 6 tys. zł.

Dla partii matki 
Poza tymi zakupami pieniądze na działalność biura prze-

kierowuje się do partii matki. Najprościej – i to jest popularne 
– współwynajmując z nią biuro czy dzieląc się pracownikami. 
Marszałek Ryszard Terlecki swoje podstawowe biuro posel-
skie otworzył wprost w siedzibie małopolskiego PiS przy  
ul. Retoryki 7 w Krakowie. Partia płaci za wynajem tego 
biura 5 tys. zł miesięcznie. Terlecki zaś największą część 
ryczałtu przeznaczył na wynagrodzenia dla pracowników  
– 159 tys. zł, choć jak sam podał w innym miejscu na stronie 
sejmowej, nikogo formalnie nie zatrudniał. To komu wypłacił 
te pieniądze? Pod sprawozdaniem ostatnim jak i poprzed-
nimi jest podpis osoby pracującej dla PiS. – To powszechna 
praktyka, ktoś pracuje dla partii, ale płaci mu się z pieniędzy 
na biura, bo tak partia może sporo zaoszczędzić – opowiada 
były poseł PiS.   

Przykładów powiązania biur poselskich z siedzibami partii 
jest więcej. Do lokalu warszawskiego biura okręgowego PiS 
trafiłyśmy, szukając biur posła Mariusza Kamińskiego, po-
słanki Anity Czerwińskiej i Jarosława Krajewskiego. Wszyst-
kie pod jednym adresem: ul. Koszykowa 10 w Warszawie. 
Na domofonie karteczka, żeby iść kilka kroków dalej, za róg, 
i po schodkach do siedziby PiS. Partia płaci za wynajem tego 
biura z partyjnej kasy 1,5 tys. zł miesięcznie, resztę dorzucają 
posłowie, którzy też mają tu swoje wspólne biuro. Pytamy 
o lokal posła Kamińskiego. – No co pani, przecież to jest mi-
nister – odpowiada mężczyzna przedstawiający się jako dy-
rektor biura. Ale też poseł – upieramy się. – Nie, jakie biuro, 
minister jest zajęty – słyszymy. To jak wyborca może się skon-
taktować z posłem? – My jesteśmy tylko skrzynką przesyłową. 
Jak jakiś list do niego przyjdzie, to mu przekazujemy – tłuma-
czy mechanizm. Poseł Kamiński na swoje biuro podstawowe 
wydaje rocznie z pieniędzy publicznych: 135 tys. zł na pensje 
pracowników i prawie 29 tys. zł za wynajem. Za sprzątanie 
– 5,2 tys. zł, usługi gastronomiczne prawie tysiąc złotych, 
artykuły spożywcze – 700 zł. 

Dużo jest wydatków na catering szykowany – jak piszą 
posłowie – „na spotkania z wyborcami”. Sebastian Kaleta 
na przykład wpisał 5 tys. zł za „usługę cateringową na spo-
tkanie z wyborcami” plus „dostawa stołów”. Choć nie ma 
żadnego zdjęcia na stronie internetowej posła z takiego spo-
tkania (stół składany za ok. 600 zł poseł na potrzeby biura 
zakupił). W Sejmie plotkuje się, że wielu posłów bierze fak-
tury na biuro na poczęstunek dla wyborców, a tak naprawdę 
opłaca z tych pieniędzy swoje menu.

Jako poseł premier Mateusz Morawiecki poza czynszem 
za biuro – 54 tys. zł, pensją pracownika – 90 tys. zł, wykazał 
25 tys. zł na catering na spotkania z wyborcami. W sumie 
koszt biura posła-premiera to 176 tys. 537,41 zł. 

Szef Kancelarii Premiera Marek Kuchciński dzieli adres 
swojego biura poselskiego w zabytkowej kamienicy w Prze-
myślu z siedzibą Przemyskiego Towarzystwa Kulturalnego. 
Do niedawna Kuchciński był jego szefem. Ostatnio pisali-
śmy w POLITYCE, że organizacja dostała jedną z najwyż-
szych dotacji – 352 tys. zł – z Narodowego Instytutu Wolności 

na swój „rozwój instytucjonalny i misyjny”. W minionym 
roku w siedzibie odbył się wielki remont. Na Facebooku 
poinformowano: „Nasze spotkanie w lokalu mogło odbyć 
się dzięki Fundacji PKO Banku Polskiego, która przekazała 
na rzecz Przemyskiego Towarzystwa Kulturalnego darowiznę 
na dofinansowanie działalności, w tym na remont i przysto-
sowanie siedziby do aktualnych potrzeb oraz doposażenie 
w niezbędny sprzęt. Dziękujemy!”. W maju w związku z na-
szym tekstem Kuchciński wydał oświadczenie: „Dla ścisłości 
informacji: biuro poselskie mieści się na piętrze tej kamie-
nicy, a lokal Towarzystwa – na parterze. Najważniejsze jest 
co innego – od czasów pierwszych wolnych w Polsce wybo-
rów to miejsce jest siedzibą środowiska ludzi zmieniających 
Polskę w zgodzie z ideałami Solidarności (…) Przemyskiego 
Towarzystwa Kulturalnego, Porozumienia Centrum, Prawa 
i Sprawiedliwości…”. 

Jednak nasi rozmówcy, również z PiS, przyznają, że PTK 
służy w dużej mierze promocji Kuchcińskiego, który oso-
biście doglądał, jak idzie remont siedziby, finansowany 
za pieniądze ze spółki Skarbu Państwa. Towarzystwo utrzy-
mywane jest głównie z państwowych środków (sponsorami 
są fundacja PZU, PGE, Agencja Rozwoju Przemysłu, a także 
Orlen Oil oraz wspomniany już NIW). – Z Sejmu nie dostaje 
aż tyle pieniędzy, aby powiększyć biuro, więc ma teraz bar-
dzo komfortowe warunki do organizacji spotkań, na których 
się promuje, za co w większości płacą państwowi sponsorzy 
– opowiada nasz informator. Kuchciński w minionym roku 
wydał na wynajem biura poselskiego 8,5 tys. zł i 145 tys. zł 
na umowy o pracę z trzema pracownikami. 

Tyle samo pracowników zatrudnia Jarosław Kaczyński 
i tyle też wydał w ub.r. na ich pensje. Ile komu zapłacił, 
tego nie sposób ustalić. Wiadomo natomiast, że za czynsz 
na biuro poselskie, w tym rachunki, zapłacił prawie 11 tys. zł 
(zatrudnia trzech pracowników i na ich pensje wydał  
145 tys. zł), a biuro zarejestrował w budynku przy Al. Jero-
zolimskich 125/127. To adres biurowca należącego do spół-
ki Srebrna, z którą – jak przekonywał wiele razy prezes PiS 
– osobiście nie ma nic wspólnego. Jednak przy okazji „taśm 
Kaczyńskiego” i nagranych negocjacji w sprawie budowania 
bliźniaczych wież wyszło, że to on zarządza Srebrną. – Ale 
w dokumentach spółki go nie ma, więc formalnie wynaj-
muje lokal na biuro poselskie od spółki, z którą nic go nie 
łączy – przekonuje polityk PiS. I dodaje, że to żadne wielkie 
pieniądze, więc nie ma się o co czepiać. A jednak pieniądze 
publiczne, bo z Kancelarii Sejmu. 

Tak naprawdę Kaczyński nawet w tym biurze nie bywa. Na-
klejka z napisem „biuro poselskie” jest w biurowcu partii przy 
ul. Nowogrodzkiej. Do tego biura prowadzą te same drzwi 
co do Biura Prezydialnego partii. O co tu chodzi? – To siedzi-
ba partii, a tu nie można urządzać biura poselskiego, więc 
formalnie biuro poselskie prezesa jest przy Al. Jerozolimskich, 
choć praktycznie tu – tłumaczy nasz rozmówca. Zarządzenie 
marszałka Sejmu nie pozwala wykorzystywać ryczałtu m.in. 
na finansowanie działalności partii politycznych, na prowa-
dzenie kampanii wyborczej. Choć trudno oddzielić działal-
ność poselską od partyjnej, nie mówiąc już o tym, że cała 
działalność poselska teraz przed wyborami jest kampanią.

Okazuje się, że wiele partyjnych biur okręgowych PiS ma 
dokładnie ten sam adres co biura poselskie. Tak jest m.in. 
w Radomiu, Bydgoszczy i ze wspomnianym już biurem przy 
ul. Koszykowej w Warszawie. Finansowo korzystają na takim 
układzie i partia, i posłowie. Sprawdziliśmy, że PiS na czynsz 
na biuro okręgowe w Radomiu wydaje miesięcznie 850 zł, 
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Może uczciwszym 
rozwiązaniem byłoby 

opłacanie biur 
poselskich z pieniędzy 
partyjnych, skoro i tak 

w większości te biura są 
z partią zrośnięte.

a w Bydgoszczy 1,5 tys. zł. Gdyby partia chciała wynająć 
całe biuro, to z partyjnej kasy musiałaby wydać o wiele wię-
cej, a tak dorzucają się posłowie z pieniędzy z Kancelarii 
Sejmu przeznaczonych na biura poselskie. Nasi rozmówcy 
opowiadają, że w takim biurze na jednych drzwiach wiesza 
się tabliczkę biuro poselskie, na drugich okręgowe, i formal-
nie to są dwa oddzielne lokale, choć pod jednym adresem 
i działają w jednej partyjnej sprawie.

Dla swoich 
Czynsz dzieli się z partią, a wynagrodzenie idzie dla ludzi 

partii. Dyrektorem biura poselskiego Mariusza Kamińskie-
go jest 29-letni Michał Szpądrowski. To radny PiS z Ursyno-
wa. Od Kamińskiego dostaje za to – według jego ostatniego 
oświadczenia majątkowego – 68 tys. zł rocznie. To dwa razy 
więcej, niż dostaje diet jako radny. 

W sierpniu 2022 r. na stronie sejmowej posła Przemysła-
wa Czarneckiego pojawiło się czterech pracowników, ale 
ze sprawozdania biurowego za miniony rok wynika, że ża-
den nie jest zatrudniony na umowę o pracę (poseł wydał 
38 tys. zł na umowy o dzieło/zlecenia). – Zazwyczaj wygląda 
to tak, że wykonują jakieś prace dla posła, ale są związani 
z partią i dzięki PiS mogą zarobić pieniądze w jakichś spół-
kach, radach nadzorczych itp., do których ich deleguje – opo-
wiada nasz informator. Poseł może dzięki 
temu zaoszczędzić na inne wydatki biurowe, 
np. na paliwo, i nie musi ich pokrywać z wła-
snej kieszeni. Faktycznie jeden z pracowni-
ków Czarneckiego to też wrocławski radny 
Dariusz Piwoński, zatrudniony w Polskiej 
Spółce Gazownictwa jako specjalista ds. orga-
nizacyjno-prawnych z dochodem 157 tys. zł 
rocznie, a także członek rady nadzorczej 
WFOŚiGW we Wrocławiu, gdzie dorabia jesz-
cze prawie 50 tys. zł rocznie. Marek Suski też 
zadbał finansowo o dyrektorkę swojego biura 
poselskiego Kingę Bogusz. Poza tym, że rocz-
nie zarabia u niego w biurze ok. 50 tys. zł, 
to kiedy Suski był ministrem w KPRM, 
ona też tam zarabiała ok. 100 tys. zł rocznie. Kiedy od-
szedł z Kancelarii Premiera, Bogusz dorabia drugie tyle 
co w biurze poselskim jako specjalistka w WFOŚiGW 
w Warszawie. 

Są też biura, które istnieją, ale nie wiadomo po co, pozakła
dane we wsiach czy malutkich miasteczkach, jak np. biuro mar-
szałka Terleckiego na obrzeżach  maleńkiej, liczącej 7 tys. miesz-
kańców wsi Zielonka w Małopolsce. – Tabliczka jest, 
ale ruchu tu nie ma – mówi pracownik sklepu pod tym 
samym adresem. Terlecki ma też – jak wynika ze strony 
sejmowej – biura w Miechowie i pobliskich Słomnikach 
(4 tys. mieszkańców). Dzieli je formalnie z posłanką Elż-
bietą Dudą z PiS. Takich łączeń – jedno biuro na kilku po-
słów i senatorów z okręgu – w małych miejscowościach jest 
sporo. Poseł Horała ma wpisanych w sumie sześć takich 
biur. Poza swoim podstawowym w Gdyni, też w Lęborku, 
Wejherowie, Człuchowie, Miastku i w Kartuzach. Ale numer 
telefonu jest tylko jeden – okazuje się – do biura w Gdy-
ni. Po co tyle biur? Czy poseł ma w nich dyżury? – pyta-
my. Pani z biura tłumaczy: – Jakby ktoś zadzwonił np. z Wej-
herowa czy okolic i chciał się spotkać z panem posłem, 
to byłaby taka możliwość i starałabym się umówić ta-
kie spotkanie. Choć dodaje, że poseł ostatnio jest bardzo 
zajęty. Czyli przez cały czas te wynajęte mieszkania na biura 

po prostu stoją? – dopytujemy. – No, w sumie tak – przyzna-
je kobieta. 

Nasi rozmówcy z PiS twierdzą, że prezes kazał pozakładać 
te biura, aby było widać, że są blisko ludzi. Posłowie tu nie 
bywają, ale podobno te lokale przydają się w czasie kampa-
nii. Można coś zorganizować, przechować, jest jakaś wybor-
cza baza.

Siedziba biura nie może być usytuowana na terenie nie-
ruchomości stanowiącej własność posła lub członka jego 
rodziny bądź nieruchomości, do której przysługuje im inny 
tytuł prawny. Traktowanie biur poselskich i senatorskich jako 
dodatkowych apanaży potrafi jednak sięgać nadspodziewa-
nie daleko. Na obrzeżach Białej Podlaskiej, w budynku przy  
ul. Francuskiej 136, swoje biuro senatorskie ma od lat  milio-
ner Grzegorz Bierecki, twórca SKOK. Wcześniej swoje biuro 
miała tam też jego prawa ręka w SKOK Janusz Szewczak (dziś 
we władzach Orlenu). 

W 2020 r. swoje biuro poselskie otworzył tam również Jacek 
Sasin – i to jest podstawowe biuro wicepremiera i ministra 
aktywów państwowych. A także poseł Dariusz Stefaniuk, 
niegdyś dyrektor biura Biereckiego, dziś poseł, oraz europo-
słanka  Beata Mazurek. Tymczasem – jak ustaliła POLITYKA 
– nieruchomość ta należy do spółki Arenda (wynajem i za-
rządzanie nieruchomościami) – własności Grzegorza Bierec-

kiego i prawnika z Gdyni Andrzeja Sosnow-
skiego. Innymi słowy pieniądze z wynajmu 
tych biur trafiają m.in. do samego senatora. 
Za najem biura Bierecki płaci z pieniędzy 
parlamentu – wynika ze sprawozdania – za-
ledwie 4 tys. zł, ale Dariusz Stefaniuk, kiedyś 
jego szef biura, dziś poseł, prawie 11 tys. zł, 
a Jacek Sasin – 60 tys. zł (w tym 8 tys. za na-
prawy i remonty).

Dla wszystkich
Posłowie, i to z różnych klubów parlamen-

tarnych, nie chcą rozmawiać o biurach pod 
nazwiskiem. Mówią o nadużyciach, nieja-
snych przepisach, a także o słabej kontroli 

wydatków na działalność parlamentarzystów. Szefowa Kan-
celarii Sejmu (z PiS) raz w roku przedstawia na prezydium 
komisji regulaminowej sprawozdanie z kontroli w biurach 
poselskich, ale – jak twierdzą posłowie – nic z nich nie wyni-
ka. Parlamentarzyści w rocznych sprawozdaniach nie muszą 
nawet przedstawiać faktur za zakupy, tylko oświadczenia, 
na co wydali publiczne pieniądze.

– Na pewno należy zmienić sposoby funkcjonowania biur, 
bo w dzisiejszych czasach koszty można ograniczyć do jed-
nego pracownika, laptopa, internetu i telefonu – mówi je-
den z posłów PiS. Dodaje, że dziś do biur ludzie przycho-
dzą najczęściej po pomoc (załatwienie mieszkania, pracy, 
pomoc w sprawie sądowej), której i tak posłowie nie mogą 
im udzielić. Pojawiały się już pomysły, aby zrobić wspólne 
centrum parlamentarne, w którym pracują wszyscy posłowie 
z danego okręgu. – Ale przy tej polaryzacji i emocjach to się 
nie może udać – zauważa nasz rozmówca. 

Może uczciwszym rozwiązaniem byłoby opłacanie biur 
poselskich z pieniędzy partyjnych, skoro i tak w większości te 
biura są z partią zrośnięte, a posłowie to głównie wykonawcy 
partyjnych wytycznych. Jednak do przeprowadzenia tych 
zmian nie ma woli politycznej, a PiS w tej kadencji zmienił 
tyle, że trzy razy dał podwyżki na biura. 

ANNA DĄBROWSKA, VIOLETTA KRASNOWSKA
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Obrazy docierające z Francji w minionych dniach, a także polski spór o imigrantów, 
mogłyby sugerować, że to jedynie sprawcy kłopotów i nosiciele destrukcji. Dlaczego 
w takim razie prawie wszystkie kraje zachodnie utrzymują dodatnie saldo migracji?

Potrzebujemy, ale się boimy
JANUSZ �A. �MAJCHEREK

Podstawową korzyścią płynącą 
z imigracji jest, oczywiście, wy-
pełnianie narastającej luki de-
mograficznej. W ubiegłym roku 
zanotowano we Francji najmniej-

szą liczbę urodzeń od 70 lat (723 tys.), ale 
w dużej mierze dzięki imigrantkom kraj ten 
ma najwyższy w Europie wskaźnik dziet-
ności (1,80) i dodatni przyrost naturalny. 
Niemiecki Instytut Maxa Plancka oszaco-
wał, że przy takich wskaźnikach w połowie 
stulecia populacja Francji może przebić 
zaludnienie Niemiec, co byłoby bodaj nie 

do przyjęcia nie tylko dla rządzących, lecz 
także mieszkańców państwa tracącego 
w ten sposób status najludniejszego i tym 
samym dominującego w Unii Europejskiej 
(nie mówiąc już o pewnego rodzaju poraż-
ce w odwiecznej, choć w ostatnich deka-
dach pokojowej, rywalizacji z zachodnim 
sąsiadem).

Rząd Niemiec zorganizował więc pod 
koniec 2022 r. konferencję pod znamien-
nym hasłem „Niemcy – kraj imigracji”, 
na której zdeklarował znaczne ułatwienie 
procedur osiedlania i naturalizacji przyby-
szy do tego państwa. Na rządowym portalu 
minister spraw zagranicznych Republiki 
Federalnej zamieścił tekst zachęcający 

potencjalnych imigrantów do osiedlania 
się w Niemczech pod wymownym tytułem 
„We need You”. Posunięcia te oddalają ry-
zyko utraty populacyjnej przewagi nad za-
chodnim sąsiadem, także dlatego, że dla 
odmiany władze francuskie pod wpływem 
presji ze strony skrajnej prawicy zaostrzają 
politykę imigracyjną.

Rządy wielu państw zdają sobie spra-
wę z zagrożenia depopulacją, pogar-
szaniem struktury wieku ludności 
i deficytem siły roboczej.� Władze Kana-
dy, liczącej tyle samo mieszkańców co Pol-
ska i notującej dzietność na porównywal-
nym poziomie 1,49, stale zwiększają 
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W ciągu pięciolecia 
2018–23 liczba cudzoziemców 

zarejestrowanych w ZUS, 
czyli stale przebywających 

w Polsce pracowników 
zagranicznych, podwoiła się.

limit imigracyjny, sięgający już obecnie 
kwoty pół miliona osób rocznie. Kanada 
to kraj imigracyjny z istoty, ale na przykład 
rządząca we Włoszech prawicowa koalicja 
ma w składzie ugrupowania o rodowodzie 
faszystowskim i nacjonalistycznym, de-
klaruje więc ostentacyjnie antyimigrancką 
politykę. Jednak z tamtejszego rolnictwa 
i przemysłu napływają permanentne skar-
gi i utyskiwania na brak rąk do pracy. Mi-
nister rolnictwa stwierdził więc, że zezwoli 
na sprowadzenie pół miliona imigrantów 
w ciągu dwóch lat. Zapewne to nie wy-
starczy, zatem można się spodziewać 
po dwóch latach kolejnych transzy imi-
gracyjnych. Włochy należą do państw 
o najniższej dzietności (1,25 w 2022 r.), 
w 2022 r. urodziło się tam najmniej dzieci 
od czasu zjednoczenia (czyli powstania) 
państwa w połowie XIX w., na każde 7 uro-
dzeń przypada 12 zgonów, populacja kra-
ju spadła w ciągu roku o 179 tys. Liczba 
imigrantów przekroczyła 5 mln, ale bez 
szybkiego jej wzrostu nie tylko populacja, 
ale i gospodarka kraju będą się kurczyć.

Podobna sytuacja powstała w pobrexi-
towej Wielkiej Brytanii: tamtejsi farmerzy 
alarmowali, że brak rąk do pracy powodu-
je niemożność zebrania zbiorów, więc ich 
część pozostaje na polach i gnije. Premier 
zgodził się na przyznanie dodatkowych 
45 tys. wiz dla zagranicznych pracowni-
ków rolnych.

Przykład sugestywny stanowi Szwaj-
caria, której populacja wzrosła od 1989 r. 
o jedną trzecią (z 6,6 do 8,8 mln), mimo 
spadającej dzietności rodowitych Szwaj-
carek (obecnie 1,33), niższej niż Polek. 
Od kilku dekad saldo migracji jest jednak 
dodatnie, na poziomie kilkudziesięciu 
tysięcy rocznie (w 2022 r. ponad 70 tys.). 
W tym czasie pozycja państwa, jego go-
spodarka i waluta umocniły się. W rankin-
gach reputacji Szwajcaria zajmuje regu-
larnie miejsce w pierwszej piątce, często 
pierwszej trójce na świecie.

Korzyści z imigracji nie ograniczają 
się jednak do uzupełniania deficytu 
demograficznego.� Analitycy McKinsey 
Global Institute w swoim raporcie przed-
stawili wyliczenia, z  których wynika, 
że imigranci, stanowiący 3,4 proc. popu-
lacji ludzkiej (tylu żyje poza krajem uro-
dzenia), przyczyniają się do powiększania 
światowego produktu o 9,4 proc., czyli 
6,7 bln dol., przy czym gdyby pozostali 
w swoich macierzystych państwach, ten 
udział wyniósłby jedynie ok. 3,7 bln dol., 
zatem per saldo globalna korzyść z mi-
gracji wynosi 3 bln dol. Inaczej mówiąc, 
ich migracja do państw o wyższej pro-
duktywności zwiększyła globalny produkt 

o  4 proc. W  przeważającej części ten 
wzrost i korzyść z niego wynikająca przy-
pada państwom wysoko rozwiniętym, 
gdyż to w nich osiedla się dwie trzecie mi-
grantów. Wypełniają w nich nie tylko lukę 
populacyjną, lecz także niedobór zasobów 
siły roboczej, przysparzając od 37 proc. jej 
przyrostu w USA do 48 proc. w UK.

Wybór oraz dobór odpowiedniej polityki 
imigracyjnej jest tym ważniejszy, im znacz-
niejszej roli oczekuje się od imigracji w roz-
wiązywaniu problemów demograficznych 
i ekonomicznych kraju, państwa czy regio-
nu. Zaś według prognoz do końca obec-
nego stulecia populacja Europejczyków 
zmaleje o kilkadziesiąt milionów, w tym 
najwięcej we Włoszech, Niemczech, Pol-
sce i Rumunii. Utrzymanie w krajach Unii 
Europejskiej relacji ludności w wieku pro-
dukcyjnym i poprodukcyjnym na obecnym 
poziomie wymagałoby imigracji na pozio-
mie kilkunastu milionów rocznie. Jak po-
daje Eurostat, w 2021 r. na obszar UE trafiło 
2,3 mln imigrantów. Istotny jest ich wiek, 
w przeważającej większości sytuujący ich 
w kategorii produkcyjnej i reprodukcyjnej, 
najbardziej pożądanej z demograficznego 
i ekonomicznego punktu widzenia. Średnia 
wieku przybyszy do Unii jest znacznie niż-
sza niż jej mieszkańców: nieco ponad 30 lat 
wobec ponad 44. To znaczy, że imigranci 
istotnie odmładzają populację Europy.

Taka prawidłowość znajduje potwier-
dzenie w strukturze wiekowej imigran-
tów do Polski z Ukrainy, w czasach przed 
agresją rosyjską (czyli imigracji zarobko-
wej, występującej jeszcze przed napływem 
uchodźców wojennych). Aż 520 tys. sta-
nowiły osoby w wieku przedprodukcyj-
nym, 503 tys. w produkcyjnym i jedynie 
75 tys. w poprodukcyjnym. Z demogra-
ficznego punktu widzenia to wielkości 
bardzo korzystne.

Faktem jest niższy odsetek aktywności 
zawodowej imigrantów w wieku produk-
cyjnym (niespełna 60 proc.) niż tubylczych 
mieszkańców państw UE (74 proc.). Wy-
nika on z koniecznego okresu adaptacji 
i przystosowania do nowych warunków 
życia i pracy, w tym nauki języka i lokal-
nych stosunków społecznych; wskazuje 
na to niższy wśród imigrantów odsetek 
bezrobotnych długotrwale (ponad rok). 
Jak zaznacza Eurostat, imigranci wykonu-
ją prace na newralgicznych stanowiskach, 
do których nie ma chętnych tubylców, są 
więc niezastępowalni. Oznacza to, że na lo-
kalnych rynkach pracy uzupełniają zasoby 
siły roboczej w branżach i na stanowiskach, 
gdzie występują jej niedobory, a nie rugują 
dotychczasowych pracowników z miejsc, 
w których ci są ustabilizowani i do których 
są przywiązani ze względów materialnych 
lub sentymentalnych.

Polska wyróżnia się w Europie wyso-
kim odsetkiem zatrudnienia wśród 
imigrantów�: według Eurostatu wynosi 
on wśród imigrantów przybyłych z innych 
państw UE 77,6 proc., a wśród tych spoza 
UE 78,2 proc. i oba są wyższe niż wśród 
ludności tubylczej. Można więc stwier-
dzić, że imigranci są bardziej aktywni za-
wodowo niż autochtoni.

W całym 2022 r. wydano 365 tys. pozwo-
leń na pracę w Polsce, z czego 85 tys. dla 
Ukraińców, czyli ok. 280 tys. dla przybyszy 
z innych państw, głównie pozaeuropej-
skich. O ile liczba ukraińskich pracowni-
ków pozostaje na stałym poziomie, o tyle 
rośnie napływ imigrantów z innych obsza-
rów, w tym egzotycznych, takich jak Indie, 
Turcja, Indonezja, Nepal, Filipiny. Suma-
rycznie w ciągu pięciolecia 2018–23 liczba 
cudzoziemców zarejestrowanych w ZUS, 
czyli stale przebywających w Polsce pra-
cowników zagranicznych, podwoiła się. 
Według szacunków prof. Pawła Kubickiego 
z SGH cudzoziemcy stanowią ok. 6,5 proc. 
ogólnej liczby pracujących w  Polsce 
i w ciągu kilku lat te wielkości podwoją 
się lub nawet potroją. Maciej Bukowski 
z WiseEuropa prognozuje, że w 2050 r. 
cudzoziemcy będą stanowili 30 proc. siły 
roboczej w Polsce. O ile, oczywiście, Pola-
ków nie ogarnie antyimigrancka histeria.

Ekonomiści toczą spór o wpływ zróż-
nicowania etnicznego i  kulturowego 
populacji na efekty ekonomiczne. Suge-
stywny jest przykład etnicznego składu 
pracowników Doliny Krzemowej – tego 
emblematycznego symbolu nowocze-
sności i innowacyjności technologicznej. 
Imigranci (urodzeni poza USA) stanowią 
ponad 38 proc. zatrudnionych, a osoby 
pochodzenia azjatyckiego i latynoskiego 

il
u
st
ra

cj
a

 ir
en

eu
sz

 sz
u
n
ie
w
ic
z 



23P O L I T Y K A  nr 30 (3423), 19.07–25.07.2023

(licząc także drugie i trzecie pokolenie) 
to łącznie ponad 60 proc., zaś klasyfi-
kowani jako „biali” to jedynie 30 proc. 
(pozostałe kilka procent to imigranci 
z innych regionów świata). W sektorze 
informatycznym i wymagającym wie-
dzy matematycznej imigranci stanowią 
70 proc. Co więcej, udział wszystkich 
grup etnicznych w Dolinie rośnie, a „bia-
łych” spada. Ponad połowa personelu 
Doliny rozmawia w domu w innym ję-
zyku niż angielski.

Badania przeprowadzone w USA wyka-
zały wyższą u imigrantów niż u rodowitych 
Amerykanów aktywność przedsiębiorczą, 
inne ustalenia wskazywały, że aktywność 
ta jest także bardziej efektywna. W Euro-
pie samozatrudnieni stanowią wśród imi-
grantów wprawdzie mniejszy odsetek niż 
wśród rodowitych mieszkańców (ponad 
13 proc. wobec niespełna 15), lecz tworzą 
porównywalną statystycznie liczbę miejsc 
pracy. Widać generalnie pozytywny wpływ 
imigracji na grupę przedsiębiorców. To ra-
cjonalne i wytłumaczalne: imigranci nie 
wchodzą na ogół w branże, w których 
specjalizują się przedsiębiorcy działający 
w ich miejscu osiedlenia, tworzący trudną 
do pokonania lokalną konkurencję, lecz 
szukają nowych form zaangażowania. We 
Włoszech imigrant z Bliskiego Wschodu 
nie założy pizzerii czy winiarni, lecz 
ewentualnie kebabownię lub herbaciar-
nię; w Niemczech nie będzie próbował 
sił w branży browarniczej czy przemyśle 
precyzyjnym, lecz raczej w obuwnictwie 
albo jubilerstwie.

Także aktywność ekonomiczna imigran-
tów ukraińskich w Polsce potwierdza ich 
wysoki poziom przedsiębiorczości. Według 
Polskiego Instytutu Ekonomicznego zało-
żyli oni w 2022 r. łącznie 20 tys. przedsię-
biorstw, w tym ponad 15 tys. jednoosobo-
wych form działalności gospodarczej oraz 
ponad 4 tys. spółek z kapitałem ukraińskim 
(tych działa łącznie już ponad 24 tys.). Jedy-
nie kilka procent z nich przewiduje powrót 
do kraju, zdecydowana większość planuje 
rozwijać działalność w Polsce.

Badania wskazują, że zróżnicowanie 
etniczne przynosi więcej efektów po-
zytywnych niż negatywnych� w pań-
stwach dobrze zarządzanych, o sprawnej 
administracji publicznej, wysokiej jakości 
instytucji prawnych i sądowych, zwłasz-
cza stojących ponad tożsamościami et-
nicznymi, kulturowymi i wyznaniowymi 
(neutralnych pod tymi względami), a tak-
że zdecentralizowanym modelu zarządza-
nia. Wyjaśniałoby to, dlaczego imigranci, 
stanowiący około jednej czwartej miesz-
kańców obecnej Szwajcarii, nie tylko nie 

osłabili, lecz wręcz umocnili wysoką po-
zycję i renomę tego państwa, będącego 
właśnie przykładem sprawnej, neutralnej 
światopoglądowo i zdecentralizowanej 
(kantonalnej), a przy tym wielojęzycznej 
administracji publicznej.

W  literaturze przedmiotu dominuje 
przekonanie, że imigracja ma w ogólnym 
bilansie pozytywny wpływ na rozwój 
kraju docelowego, poprzez różne formy 
oddziaływania. Świadectwa korzystnego 
wpływu etnicznej i kulturowej różnorod-
ności na efektywną aktywność ekono-
miczną wspólnoty są tak liczne i dobrze 
udokumentowane, że pojawiło się nawet 
określenie dywidenda od różnorodności 
(diversity dividend), obejmujące korzyści 
w zakresie kreatywności, innowacyjności 
i produktywności.

Badacze i analitycy kanadyjscy posta-
nowili obliczyć wielkość tej dywiden-
dy. Według nich produktywność miejsc 
pracy rośnie przeciętnie o 0,5 proc. wraz 
ze wzrostem wskaźnika dywersyfikacji et-
niczno-kulturowej o 1 proc., natomiast ich 
dochodowość o 2,4 proc. (ale np. w prze-
mysłach informatycznych i kulturowych, 
obejmujących telekomunikację, działal-
ność wydawniczą, muzyczną, filmową, 
plastyczną, aż o 6,2 proc.), choć są takie 
dziedziny produkcji czy usług (zwłaszcza 
niebezpiecznych, wymagających wyso-
kiego poziomu zaufania zgranej grupy 
doświadczonych wykonawców), w których 
dywersyfikacja zespołów może mieć nie-
znaczny efekt negatywny. To jednak przy-
padki względnie nieliczne (odnotowywane 
jedynie w jednej z analizowanych 14 gałęzi 
przemysłu – surowcowego).

Jedną z barier utrudniających prowa-
dzenie otwartej i odważnej polityki imi-
gracyjnej jest obawa lokalnych benefi-
cjentów pomocy socjalnej, że przybysze 
staną się ich konkurentami do korzystania 
z niej albo wręcz że motywem ich migracji 

nie jest chęć znalezienia pracy, lecz pra-
gnienie dostępu do socjalnych benefitów 
i dobrodziejstw państwa opiekuńczego. 
Hipoteza socjalnego magnesu (Welfare 
Magnet Hypothesis) jest obecna także 
w profesjonalnym dyskursie. Badania pro-
wadzone w Europie nie potwierdzają ta-
kich obaw. Wykazują bowiem, że imigran-
ci w państwach UE korzystają z pomocy 
socjalnej rzadziej niż rodowici mieszkań-
cy, a socjalne benefity nie są czynnikiem 
motywującym ich do migracji.

Wśród zagrożeń postrzeganych przez 
tubylców ze strony imigrantów� wy-
różnia  się realistyczne i symboliczne; 
te pierwsze dotyczą sfery materialnej, 
ekonomicznej, te drugie kultury symbo-
licznej. Te pierwsze są w obecnej sytu-
acji demograficznej (malejąca populacja 
w wieku produkcyjnym) i ekonomicznej 
(praktyczny brak bezrobocia) bezpod-
stawne. Nawet więcej: dla utrzymania 
poziomu rozwoju i dobrobytu niezbędna 
staje się imigracja siły roboczej.

Gdzieniegdzie jednak utrzymują się 
jeszcze wśród ludności, zwłaszcza o ni-
skich kwalifikacjach, wyobrażenia o kon-
kurencji stwarzanej przez napływową 
siłę roboczą, wytworzone w  czasach, 
gdy w zachodniej Europie występowa-
ło bezrobocie strukturalne, a w Polsce 
transformacyjne. Obecnie są to wyobra-
żenia nieadekwatne do realnej sytuacji 
na rynkach pracy, wynikającej zresztą 
w znacznej mierze ze spadku przyrostu 
naturalnego i liczebności osób w wieku 
produkcyjnym. Bezrobocie jest prawdo-
podobnie zjawiskiem należącym trwale 
i nieodwracalnie do przeszłości, proble-
mem przyszłości jest natomiast niedobór 
zasobów pracy.

JANUSZ A. MAJCHEREK 
Autor jest profesorem filozofii i doktorem socjologii, 

pracuje w Akademii WSB w Dąbrowie Górniczej.
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rzemysł in vitro przyjmuje postać współcze-
snej enklawy eugeniki. Dziecko traktowane 
jest w sposób rażąco przedmiotowy, na zasa-
dzie towaru czy produktu. Aby jedno mogło 
przyjść na świat, inne muszą zostać zniszczo-
ne, nie powiem: zabite” – perorowała 15 czerw-
ca z mównicy sejmowej posłanka PiS Elżbieta 
Płonka. A jednak powiedziała, czego miała nie 

powiedzieć: „Sześć zarodków się zapładnia, dwa implantuje, 
a resztę likwiduje”.

Oświadczenie doktor Płonki – bo jest lekarką, specjalist-
ką medycyny rodzinnej – zostało wygłoszone w imieniu jej 
klubu parlamentarnego w sprawie obywatelskiego projektu 
o finansowaniu procedury in vitro z budżetu państwa. Trafił 
on po pierwszym czytaniu do prac w komisji zdrowia, która 
miała rozpocząć nad nim pracę na początku lipca, akurat 
w 10. rocznicę inauguracji rządowego programu „Leczenie 
niepłodności metodą zapłodnienia pozaustrojowego” (gdy 
premierem była Ewa Kopacz z PO). Trudno przewidzieć, jakie 
będą losy projektu: czy obecna władza, która ma do niego 
stosunek taki jak jej reprezentantka w Sejmie, wybierze stra-
tegię na przeczekanie, czy odrzuci go przed wyborami. Ma 
na to trzy miesiące. Wprowadzony za rządów PO-PSL pro-
gram finansowania in vitro partia Jarosława Kaczyńskiego 
zlikwidowała po trzech latach. I gdzie jesteśmy dzisiaj?

Wielki skok w tył 
1,5 mln par w Polsce nie może doczekać się upragnionego 

dziecka. 500 tys. podpisów złożonych pod projektem – gwa-
rantującym trzem milionom osób dotkniętych problemem 
niepłodności dostęp do uzyskania pomocy – sugerowałoby 
silne społeczne wsparcie dla tej metody. 25 lipca tego roku 
Louise Brown, pierwsze dziecko poczęte na świecie poza 
ustrojem matki, będzie obchodziła 45. urodziny – po tej słyn-
nej dziewczynce z Oldham przyszło na świat 10 mln dzieci 
(w Polsce 100 tys.), więc trudno wciąż uznawać ją za ekspe-
rymentalną lub etycznie wątpliwą (w 2010 r. przyznano jej 
twórcom Nagrodę Nobla).

– Ludzie to już wiedzą, a niektórzy politycy, prawicowi dzien-
nikarze i środowiska kościelne wciąż nie – zauważa Marta Gór-
na, szefowa Stowarzyszenia na rzecz Leczenia Niepłodności 
i Wspierania Adopcji Nasz Bocian, które od 2002 r. jest gło-
sem polskich pacjentów zmagających się z niezamierzoną 
bezdzietnością. W jednym z sondaży przeprowadzonych 
w marcu dla „Dziennika Gazety Prawnej” i RMF 66 proc. Po-
lek i Polaków było za przywróceniem finansowania in vitro 
z budżetu państwa, ale przy okazji okazało się, że opowiada 
się za tym aż 44 proc. wyborców PiS. – A jednocześnie w pod-
ręczniku zaaprobowanym przez Ministerstwo Edukacji dla 
szkół średnich historia i teraźniejszość opublikowano passus 
o „produkcji ludzi metodą in vitro” i zadano pytanie, kto będzie 
ich kochał. Posłowie na Sejm mówią o eugenice, a Ministerstwo 
Zdrowia promuje naprotechnologię, która na świecie jest kom-
pletnie nieznana – wylicza Marta Górna. Kiedy pod koniec 
czerwca na Kongresie Europejskiego Towarzystwa Ludzkiego 
Rozrodu i Embriologii (ESHRE) 10 tys. ekspertów zajmujących 
się leczeniem niepłodności usłyszało od delegatki z Polski, 
że w naszym kraju finansowanie naprotechnologii zastąpiło 
refundację procedur in vitro, ktoś zadał pytanie, czy w jej kra-
ju kobiety rodzą za dużo dzieci? Akurat rodzą ich coraz mniej.

Według ostatnich danych GUS kwiecień tego roku był pod 
tym względem najgorszym miesiącem w kilkudziesięcio-
letniej historii badań, gdyż przyszło na świat tylko 21 tys. 
noworodków. W ostatnich 12 miesiącach po raz pierwszy 
od drugiej wojny światowej suma urodzeń nie przekroczy-
ła 300 tys. (288 tys. urodzeń). Jak skomentowała prof. Irena  
E. Kotowska z Instytutu Statystyki i Demografii SGH, honoro-
wa przewodnicząca Komitetu Nauk Demograficznych PAN, 
niepłodność jest już  głównym czynnikiem, który uniemoż-
liwia realizację zamierzeń prokreacyjnych – więc jak to jest, 
że chcemy mieć więcej dzieci, a nie wspieramy tych, którzy 
mają trudności z ich poczęciem? 

Prof. Waldemar Kuczyński, jeden z najbardziej doświad-
czonych w Polsce lekarzy zajmujących się leczeniem bezpłod-
nych par, od 26 lat kierujący białostockim Centrum Leczenia 
Niepłodności Kriobank, nie przebiera w słowach: – Jeśli przy-
rost naturalny mamy na rekordowo niskim poziomie, a rząd 
zohydza leczenie niepłodności, to wygląda na sabotaż!

Europa już wie: przy starzejących się społeczeństwach i ob-
niżeniu dzietności żadnego kraju nie stać na brak refundacji 
takiego leczenia. – Bo to inwestycja – argumentuje Marta Gór-
na. – W dodatku o najwyższej stopie zwrotu w całej medycynie. 
Skutki niepłodności ponoszą dzisiaj pary, które cierpią z jej po-
wodu, ale za kilkadziesiąt lat będą je odczuwać rodzice z trójką 
dzieci, które same nie zapracują na ich emerytury.

Chodzi o niekorzystne trendy demograficzne, które mają 
negatywne konsekwencje ekonomiczne – stosunek liczby 
emerytów do liczby ludności w wieku produkcyjnym zwięk-
szy się w Polsce w najbliższych 7 latach niemal dwukrotnie, 
więc promowanie wielodzietności niewiele może pomóc, 
jeśli w dłuższej perspektywie nie będziemy leczyć bez-
płodnych. A sytuacja jest zgoła kuriozalna: każe się rodzić 
dzieci tym, którzy ich nie chcą, a nie wspiera tych, którzy 
by je chcieli.

Prof. Kuczyński, który w  1987  r. pracował w  zespole  
prof. Mariana Szamatowicza w Klinice Ginekologii Uniwer-
syteckiego Szpitala Klinicznego w Białymstoku i doprowa-
dził do narodzin pierwszego w naszym kraju dziecka z in 
vitro, pamięta, jak ówczesny metropolita białostocki Stani-
sław Szymecki grzmiał z ambony: „W Polsce szerzy się zło: 
pijaństwo, narkomania, prostytucja. Ale najgorsze rzeczy 
dzieją się w klinikach białostockiej uczelni, gdzie pod pozo-
rem leczenia zabija się ludzi”. I nie dziwi go, że po 36 latach 
podobne słowa może wypowiadać lekarka: – Uodporniłem 
się, robię swoje. Słyszeliśmy już o różnych szyderstwach, bruz-
dach na czole i owocach ciężkiego grzechu. Tylko tych wszyst-
kich ludzi, być może również wyborców dr Płonki, którzy przy-
jeżdżają do nas po pomoc, bardzo mi żal.

 Protokół bezsilności
Finansowany w latach 2013–16 przez rząd PO-PSL pro-

gram in vitro kosztował budżet państwa 244 mln zł. Uro-
dziło się dzięki niemu ponad 22 tys. dzieci (jeszcze się ro-
dzą, z zamrożonych wtedy zarodków). Po przejęciu przez PiS 
władzy jesienią 2015 r. było jasne, że zostanie wstrzymany 
i zastąpiono go Programem Kompleksowej Ochrony Zdro-
wia Prokreacyjnego.

„Problem niepłodności nie może być sprowadzony do  
in vitro” – argumentował w 2016 r. ówczesny minister zdro-
wia Konstanty Radziwiłł, dowodząc, że „wiele pacjentek 
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nie jest poddawanych diagnostyce przyczyn niepłodno-
ści, która pozwala na znalezienie innego sposobu leczenia 
– prostszego, tańszego i niebudzącego emocji jak in vitro”.

Nowy program miał być efektywniejszy. – A okazał się 
klapą – prezentuje dane Marta Górna: w pierwszym 
roku diagnostykę przeszło 1289 par i uzyskano 70 ciąż, 
w ubiegłym roku objęto nią 7 tys. par i potwierdzono 
300 ciąż. A roczne funkcjonowanie programu kosz-
tuje budżet od 40 do 60 mln zł. Przeliczając i porów-
nując te liczby i kwoty – programu finansowanego 
przez PO-PSL i obecnie Zjednoczoną Prawicę – wy-
nik jest druzgocący: za sprawą naprotechnologii 
wyniesionej przez krytyków in vitro na sztandary, 
uzyskuje się dziesięciokrotnie mniej ciąż. – Ale naj-
gorsze, że wielu parom kradnie czas – zauważa dr Łu-
kasz Sroka, ginekolog położnik i dyrektor medyczny 
klinik InviMed.

Sam nie ma wątpliwości, że diagnostykę – na której 
opiera się naprotechnologia – w przypadku problemów 
z poczęciem trzeba wykonać, ale dlaczego zestaw pod-
stawowych badań płodności i wstępnego leczenia nazwa-
no tak bałamutnie, by pacjenci mieli wrażenie, że to jakiś su-
perwynalazek niczym nanotechnologia? – Trafiają się pary, 
które w ten sposób są diagnozowane przez kilka lat, a po 6 mie-
siącach powinny się dowiedzieć, że jedynym rozwiązaniem jest 
dla nich in vitro – sumuje dr Sroka. Na przykład kiedy kobie-
ta ma niedrożne jajowody albo mężczyzna bardzo kiepskie 
parametry nasienia. Według prof. Rafała Kurzawy, prezesa 
Polskiego Towarzystwa Medycyny Rozrodu i Embriologii, 
spośród 1,5 mln par, które mają problem z płodnością, rocz-
nie 30–40 tys. kwalifikuje się do in vitro: – Pozostałe można 
leczyć innymi sposobami.

Bo statystyka jest nieubłagana: 35 proc. przypadków przy-
czyn niepłodności leży po stronie kobiet, w identycznej pro-
porcji zdarza się po stronie mężczyzn, w 20 proc. powstaje 
z kombinacji czynnika męskiego i żeńskiego, reszta przy-
padków pozostaje niezidentyfikowanych. – Ale biorąc pod 
uwagę samych mężczyzn, u co trzeciego nie potrafię wskazać 
konkretnej przyczyny bezpłodności – przyznaje dr Jan K. Wol-
ski, konsultant ds. andrologii z warszawskiej Przychodni Le-
czenia Niepłodności Novum.

W placówkach takich jak ta pryska mit męskiej wszech-
mocy. – Wydaje im się, że skoro mają wzwód i wytrysk, ciężko 
pracują, grają w piłkę, nic im nie dolega, to muszą być płodni 
– opowiada lekarz. Jednak zdaniem dr. Wolskiego współcze-
śni pacjenci, przynajmniej jeśli chodzi o wiedzę, wypadają 
i tak znacznie lepiej niż ci sprzed dekady. Być może dlatego, 
że tamci mogli liczyć na refundację zabiegu in vitro z pań-
stwowej kasy. A ci muszą liczyć na siebie, więc przychodzą 
już bardziej oczytani, przygotowani, nieraz po przeprowa-
dzonym badaniu nasienia. – I większość na pierwszej wizy-
cie przyznaje się do przyjmowania witamin, które nazywają 
suplami – mówi dr Wolski. Pewnie liczą, że jeśli nawet okaże 
się, jak słabe mają plemniki, to je tymi mikroelementami 
wzmocnią i nie będzie już potrzebny żaden poważniejszy 
zabieg. 

Niektórzy się łudzą, że zmiana stylu życia usunie problem. 
– Jest w tym trochę racji, bo używki, zła dieta, otyłość wyni-
kająca z braku ruchu oraz stres sprawiają, że ludzie zdrowi 
mają płodność w granicach 1–2 proc., a kobiety 2–3-krotnie 
wyższe ryzyko poronienia – dodaje prof. Kurzawa. Jednak 
u mężczyzn kłopoty z jakością nasienia biorą się najczęściej 
z nieprawidłowej funkcji hormonalnej, stanów zapalnych 

i zaburzeń w komunikacji między komórkami odpowiedzial-
nymi za wytwarzanie i dojrzewanie plemników. – Trzeba też 
brać pod uwagę zatrucie środowiska – podkreśla dr Wolski. 
Nadmiar rzeczy szkodliwych (tworzyw sztucznych, na-
wozów, metali ciężkich) też ma znaczenie i niewykluczo-
ne, że właśnie z ich powodu męska płodność obniżyła się 
w ostatniej dekadzie aż trzykrotnie. Zresztą lista czynników 
środowiskowych, które mogą zaszkodzić kobiecej płodności, 
wcale nie jest krótsza – to również palenie papierosów, oty-
łość, stres. Żyjemy w czasach, które ewidentnie nie sprzyja-
ją prokreacji.

Dać miłość i szczęście
Uwarunkowania cywilizacyjne w żadnym razie nie mogą 

jednak zwalniać instytucji państwowych z finansowania 
leczenia niepłodności, tak jak nie wykluczają one otyłych 
ani sięgających po używki chorych na raka, nadciśnienie lub 
inne schorzenia. – A nasi pacjenci muszą w Polsce walczyć 
o to, by mieć takie same prawa jak inni – zauważa prof. Ku-
czyński. – W dodatku gnębi ich nie tylko problem medyczny, 
ale też dyskryminacja, bo niepłodność odciska piętno na funk-
cjonowaniu związku.

Zamiast to dostrzec, krytyczni wobec in vitro pseudo-
eksperci zarzucają niepłodnym parom, że są same sobie 
winne – zwlekają ze staraniami o dziecko, za młodu sto-
sują antykoncepcję, która rzekomo doprowadza do zmian 
w układzie rozrodczym i utrudnia zajście w ciążę po 35. roku 
życia. Zupełnie nieprawdziwy jest też argument narażania 
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dzieci poczętych pozaustrojowo na zwiększone ryzyko 
wad wrodzonych.

Prof. Kurzawa wyjaśnia: – Nie przeczę, że na świecie w roz-
maitych pismach ukazują się wyniki badań najróżniejszych 
zespołów, które poddają analizie zabiegi in vitro pod tym ką-
tem. Ale jeśli ktoś próbuje udowodnić, że za sprawą tej metody 
przychodzą na świat dzieci chore, z poważnymi wadami gene-
tycznymi, dokonuje piramidalnego nadużycia.

Bo to nie technologia, lecz problemy leżące u podstaw 
niepłodności – często ukryte, związane z nieujawnionymi 
wadami genetycznymi rodziców – są głównym powodem, dla 
którego potomstwo może mieć kłopoty zdrowotne. W jednym 
z badań przedstawionych na łamach „New England Journal 
of Medicine” porównano odsetek wad u dzieci urodzonych 
z pomocą in vitro oraz tych, które zostały poczęte sponta-
nicznie, ale po wielu latach starań (takich rodziców nazywa 
się w nomenklaturze medycznej subpłodnymi) – i to właśnie 
wśród tej grupy wad było więcej. To jeszcze jeden dowód, 
iż działa wymierzone przeciwko in vitro mają ładunek jedy-
nie ideologiczny.

– Na szczęście blisko 50 samorządów w Polsce nie dało po-
słuchu tym bredniom i współfinansuje leczenie niepłodno-
ści – mówi Marta Górna. Są to kwoty w wysokości pięciu, 
siedmiu, maksymalnie 10 tys. zł, pokrywające zazwyczaj 
30–50 proc. kosztów takiej pojedynczej procedury (niejed-
nokrotnie na jednej się nie kończy i pary walczą o dziecko 
kilka lat). Ostatnio przypomniała o tym prezydent Łodzi 
Hanna Zdanowska, która wpadła na pomysł, by pieniądze, 
jakie miasto miało otrzymać od PiS za wynajęcie Atlas Areny 
na kongres partyjny, przeznaczyć na miejski program wspie-
rania zapłodnień metodą in vitro. Łódź dofinansowuje te 
zabiegi od 2016 r., przeznaczając na nie rocznie 1 mln zł – sko-
rzystało już na tym 1200 par i urodziło się 427 dzieci. Gdy 
Stowarzyszenie Nasz Bocian uruchomiło program mogący 
zapewnić dostęp do 100 bezpłatnych zabiegów dla najbar-
dziej potrzebujących – po wydrukowaniu na stronie formu-
larza w 59 sekund nie było już na liście wolnego miejsca. – Ale 
to nie jest zadanie organizacji społecznych ani samorządów, 
by wyręczać rząd z zapewnienia obywatelom równego dostępu 
do świadczeń medycznych – zauważa Górna.

REKLAMA

Dr Płonce i innym przeciwnikom in vitro nie podoba się ta-
kie zrównywanie go z leczeniem. Kiedy w imieniu PiS kryty-
kowała je z mównicy sejmowej, nazwała zabieg „transferem 
zarodków do macicy w celu uzyskania ciąży”. Nic ponadto. 
„Fakt niepłodności nie mija. Nie jest to zabieg leczniczy. Nie 
poprawia stanu zdrowia kobiety” – grzmiała, czytając swoje 
wystąpienie z kartki w okularach, których zakup być może 
sfinansował NFZ, choć wady wzroku pani posłance też tym 
nie wyleczył.

Ale akurat opublikowane 20 czerwca w poważnym cza-
sopiśmie naukowym „Human Reproduction” wyniki prze-
krojowych badań powinny skłonić krytyków in vitro do zre-
widowania swoich poglądów, gdyż okazuje się, że szansa 
na naturalne zajście w drugą ciążę po urodzeniu dziecka  
in vitro jest wyższa niż do tej pory sądzono i przytrafia się 
jednej na pięć par. – To nadspodziewanie dobry wynik, któ-
ry potwierdza nasze przypuszczenia – nie ukrywa dr Sro-
ka, zastrzegając, że zaprezentowana w pracy naukowców 
z University College London analiza 5 tys. przypadków z lat 
1980–2021 wskazuje na pozytywny efekt in vitro, który na-
leży odnieść do młodszej grupy pacjentek, bez uchwytnej 
początkowo przyczyny niepłodności. – To te 10–20 proc., które 
bezowocnie starają się o ciążę i, jak widać, zabieg może mieć 
u nich charakter w pełni leczniczy, jeśli w jego następstwie ro-
dzą się kolejne dzieci poczęte spontanicznie.

To jeszcze jeden argument, by decyzji o poszukiwaniu ratunku 
nie odkładać, a postępowania diagnostycznego nie wydłużać 
– efekty leczenia są bowiem uzależnione od biologii i od me-
tryki. U 25-letnich kobiet skuteczność metody in vitro sięga 
85–90 proc., ale każde następne pięć lat redukuje ją o 20 proc. 
– Kiedy zabiegi in vitro były w Polsce refundowane, szybciej się 
na nie decydowano – zauważa dr Sroka. – Teraz od chwili, gdy 
para otrzymuje taką propozycję, do jej zgody upływa dużo wię-
cej czasu, bo musi znaleźć pieniądze: zarobić, wyjechać do pracy 
za granicę, pożyczyć od rodziny, a nieraz wziąć kredyt.

Czy posłom pochylającym się nad obywatelskim projek-
tem finansowania leczenia niepłodności z budżetu państwa 
starczy wyobraźni, by uwzględnić również te następstwa 
swoich decyzji?
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Sąd wycenił Markowi  
osiem miesięcy spędzonych 
w areszcie na 152 tys. zł.  
Zniszczonego życia  
nie wyceniano, bo życie,  
jak wiadomo, jest bezcenne.

Dobro  
sprawy

JULIUSZ ĆWIELUCH

T o jedna z  tych historii, które 
przyprawią o mdłości. Słabo się 
robi, kiedy uświadamiasz sobie, 
jak łatwo można zostać w Pol-
sce tymczasowo aresztowanym 

i stracić wszystkie prawa. I jeszcze jak nie-
wiele znaczy dla wymiaru sprawiedliwości 
słowo „tymczasowo”.

W tej sprawie nie będzie zbyt wielu na-
zwisk. Imiona też są zmienione na prośbę 
bohaterów albo dla ich dobra. Marek nie 
jest Markiem. Damian jest tak napraw-
dę… itd. Wydrylowana z nazwisk historia 
traci konkret, ale zyskuje uniwersalność.

Wujek Marek
W gęstej mgle dźwięków autystycznego 

Damiana, który nie potrafił złożyć proste-
go zdania i używał zaledwie pojedynczych 
słów, powtarzał się zwrot: „wujek Marek”. 
Do tego Damian wykonywał dziwny gest. 

ilustracja adela podgórska
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brać – mówi szczerze. – Nie dość, że to była 
niedziela, to jeszcze nie mój paragraf. Jak 
można, to tych spraw nie biorę, bo osobi-
ście trudno mi się angażować dla takich 
klientów – mówi. Technika jest prosta. 
Jedziesz, rzucasz okiem na akta, kiwasz 
głową. Dajesz zaporowe warunki i jak się 
uwiniesz, to jeszcze tego samego wie-
czoru obejrzysz z żoną serial na Netfli-
xie. – Ja Marka kupiłem jako człowieka. 
To nie była recydywa. Nie udawał. Czuł się 
wręcz obrażony, że policjanci namawiali 
go do przyznania się – mówi.

Na tamtym etapie mało wiedział, co ma 
policja. – Wyglądało, że nie mają nawet za-
lążka twardego dowodu. Ale wiedziałem, 
że realia i statystyka przemawiały na na-
szą niekorzyść. Sądy klepią ponad 90 proc. 
wniosków o zastosowanie aresztu. W Pol-
sce to już właściwie reguła, że wsadza się 
ludzi do więzienia, nawet kiedy dowody są 
słabe albo wątpliwe – mówi Czyżykowski. 
Sąd przychylił się do wniosku prokurator 
o tymczasowe aresztowanie. Oczywiście 
ze względu na dobro sprawy.

O dalszych ruchach adwokat Czyżykow-
ski też opowiada po amerykańsku. – Póź-
niej grałem na szybki proces. Nie przedłu-
żałem postępowania przygotowawczego, 
bo ja się realnie bałem, że on popełni 
tam samobójstwo. Ludzie z reguły słabo 
odnajdują się za kratami. Mój klient nie 
odnajdywał się w ogóle – dodaje. Mówi, 
że w więzieniu był co tydzień. – Właściwie 
to towarzysko, bo przecież to nie była spra-
wa, w której przybywały jakieś nowe do-
wody. Ale tylko ja go mogłem odwiedzać, 
więc przychodziłem – mówi Czyżykowski. 
Bardzo serialowa jest również jego opo-
wieść, że za każdym razem, kiedy szedł 
do prokuratury po zgodę na widzenie 
z klientem, rzucał na odchodne: „Zoba-
czycie, że on będzie niewinny”.

Futerał
Umówienie się na spotkanie z Markiem 

jest trudne. Decyduje się i zaraz rozmy-
śla. Zmienia terminy. Prosi o więcej czasu. 
Próbuje zerwać spotkanie na pięć minut 
przed terminem. Widać, że walczy ze sobą, 
a w sumie powinien o siebie. Może dlate-
go ostatecznie się widzimy. W jego oczach 
dalej jest coś gęstego i brudnego. Coś, 
co zobaczył w więzieniu. Coś, czego same-
mu nie chciałoby się oglądać. Rozmowa 
słabo się klei. Trzeba dłuższej chwili, żeby 
zrozumieć, że na ławce obok siedzi wydrą-
żony człowiek. Bardziej futerał na Marka 
niż Marek. Mówi, jakby opowiadał film. 
Dopiero kiedy zaczyna płakać, wiadomo, 
że w tym filmie był nie tylko widzem.

Marek B., lat 48, urodzony w S., wy-
kształcenie średnie – technolog żywności. 

Od 16. roku życia zatrudniony i pracujący 
w tym samym zakładzie pracy (po aresz-
towaniu zwolniony). Niekarany, niepiją-
cy. W stałym związku małżeńskim, po-
siadający na utrzymaniu jedno dziecko 
płci żeńskiej.

– Do domu przyszli w niedzielę 15 grud-
nia 2019 r., czyli przed świętami. Dziś 
myślę, że to był też taki sposób, żeby mnie 
złamać, bo ja jestem bardzo religijny. 
Mnie bardzo szybko złamali. Wystar-
czyło, że założyli mi przy 14-letniej córce 
kajdanki. Są takie rzeczy, których nie da 
się już nie pamiętać. Ona zawsze będzie 
mnie pamiętała w tych kajdankach. Tak 
myślę, bo nie rozmawiałem z nią o tym. 
Ona w ogóle nie chce o tym rozmawiać. 
Jeśli w tej sprawie poszkodowane zostało 
jakieś dziecko, to moje. Koleżankom mó-
wiła, że tata wyjechał do pracy za grani-
cą. Ale przecież sąsiedzi też widzieli mnie 
w kajdankach.

Na początku nie dotarło do mnie, że je-
stem zatrzymany. Myślałem, że jadę tylko 
złożyć zeznania. Przecież nic nie zrobiłem. 
To musiała być pomyłka. Nic ze sobą nie 
wziąłem, nawet szczoteczki czy majtek 
na zmianę. Kazali tylko portfel, to go za-
brałem. Później był dołek, a jeszcze później 
areszt. W niedzielę po raz ostatni widzia-
łem i słyszałem swoją rodzinę. Prokurator 
przez kilka miesięcy konsekwentnie od-
mawiała kontaktów. Nie przekazywała 
mi nawet listów. Nie pozwalała doręczać 
tych, które ja pisałem. Jak jesteś tymcza-
sowo aresztowany, to masz gorzej niż już 
skazany. Masz tyle praw, ile da ci proku-
rator. Nawet o majtki na zmianę musisz 
napisać pismo. Nie masz prawa do pracy. 
Nie masz nic.

Człowieka można łamać na wiele spo-
sobów. Ja im w tym łamaniu bardzo po-
mogłem, bo się bałem. Na spacer wysze-
dłem chyba tylko raz. Zobaczyłem tych 
wszystkich osadzonych i  się po prostu 
przeraziłem. Nie znałem tego środowiska, 
ale przecież ciągle się słyszy, co się w wię-
zieniu dzieje z takimi, którzy mają zarzu-
ty pedofilskie. W celi mówiłem, że siedzę 
za udział w bójce. Tak mi kazał adwokat. 
Adwokatowi zawdzięczam wolność i życie. 
Życie, bo tylko on mnie odwiedzał i ciągle 
mówił, że samobójstwo niczego nie roz-
wiąże. A będzie przyznaniem się do winy. 
No to nie popełniłem samobójstwa. Zresz-
tą nie wiedziałem jak.

Co robiłem w  celi? Płakałem. Dużo 
płakałem. Nie mogłem nad tym zapano-
wać. Nawet się bałem, że inni w celi mnie 
za to płakanie pobiją, bo mnie najbar-
dziej nachodziło w nocy. Nie dawałem 
im spać. Ale nikt mnie nie pobił. W dzień 
dużo się modliłem. Rozwiązywałem też 

Nauczyciele i psycholog ze szkoły spe-
cjalnej uznali, że obsceniczny. Tyle wy-
starczyło, żeby szkoła się zaniepokoiła. 
A następnie zawiadomiła organy ścigania 
o możliwości popełnienia przestępstwa 
seksualnego na jednym z ich podopiecz-
nych. W rękach organów „możliwość” 
płynnie przeszła w  konkret. Uznano, 
że chłopiec był molestowany. A jak jest 
przestępstwo, to musi być i sprawca – czyli 
„wujek Marek”.

Mama Damiana miała różnych wujków. 
W zasadzie zmieniali się w jej życiu na tyle 
szybko, że Damian mógł ich nie zapamię-
tać. Wujka Marka zapamiętał, bo przez 
większość jego życia był ich sąsiadem i był 
dla niego dobry. Inni wujkowie zachowy-
wali się zabawnie. Na przykład jeden wu-
jek schował się w szafie, kiedy do domu 
przyszedł z niezapowiedzianą wizytą asy-
stent rodziny.

Z  raportu środowiskowego wynika, 
że mama Damiana o pięknym imieniu 
Hortensja była nieskomplikowaną osobą 
ze skomplikowanym życiem osobistym. 
To ważny szczegół. Marek też miał skom-
plikowane dzieciństwo. – Siostra nie pora-
dziła sobie życiowo – mówi ciotka Marka 
i w tym jednym zdaniu zamyka całe cier-
pienie, które spotkało chłopca w dzieciń-
stwie. Marek wychowywał się w zasadzie 
u dziadków. Ile widział w dzieciństwie, 
czego doświadczył, czy dlatego pomagał 
temu innemu chłopcu, którego matka też 
nie poradziła sobie życiowo?

Zły paragraf
Sprawa od początku nie chciała iść 

w dobrym kierunku, czyli w tym, który 
nadała prokurator Monika Oriol-Signer-
ska. Kłopotem był Marek, który nie chciał 
się przyznać, że „w nieustalonym dniu 
obcował płciowo z małoletnim poniżej 
15. roku Damianem F. poprzez odbycie 
z  nim stosunku oralnego oraz dopro-
wadził wskazanego wyżej małoletniego 
do wykonania innej czynności seksual-
nej w postaci dotykania jego narządów 
płciowych tj. popełnienia czynu z artyku-
łu 200 paragraf 1 Kodeksu karnego”. Nie 
dość, że nie chciał się przyznać, to jeszcze 
zadawał pytania: – Dlaczego w nieustalo-
nym? Nieustalonym, bo nie ma świadków. 
– Skoro nie ma świadków, to skąd wiado-
mo, że obcował? Damian to potwierdza. 
– Jak chłopiec, którego nie da się zrozu-
mieć, coś potwierdza? 

Mniej więcej w tym momencie w hi-
storii pojawia się adwokat oskarżonego. 
Patryk Czyżykowski jest jak wyjęty z ame-
rykańskiego serialu. Młody, przystojny, 
lekko zawadiacki. Rozmowę też zaczyna 
jak w serialu. – Ja tej sprawy nie chciałem 
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krzyżówki. Pisałem bardzo dużo listów. 
W prokuraturze były setki moich listów. 
Może ta prokurator ich po prostu nie czy-
tała, dlatego nie przekazywała?

Urlop
Co dwa miesiące prokurator wystę-

powała o  przedłużenie aresztu. Dziś 
tłumaczy, że wynikało to z konieczności 
„prowadzenia czynności dowodowych, 
w tym również oczekiwania na przeprowa-
dzenie badań sądowo-psychiatrycznych 
podejrzanego, a następnie na sporządze-
nie opinii. W dalszym ciągu aktualne były 
przesłanki zastosowania środka zapobie-
gawczego, co potwierdził Sąd, przedłuża-
jąc stosowanie środka”.

Biegli informatycy przetrząsnęli kom-
puter Marka pod kątem treści pornogra-
ficznych. Obrońca oskarżonego wniósł 
o przeprowadzenie tych samych czynności 
z komputerem matki chłopca. Na kompu-
terze oskarżonego nie znaleziono żadnych 
treści pornograficznych. Na komputerze 
matki chłopca – filmy, zdjęcia, a nawet 
treści o charakterze zoofilnym.

W kwietniu 2020 r. sprawa poszła na wo-
kandę. Prokurator Oriol-Signerska doma-
gała się dla oskarżonego ośmiu lat pozba-
wienia wolności. No i przymusowej terapii 
dla osób o zaburzonych preferencjach 
seksualnych. Podstawą tego ostatniego 
była opinia biegłego seksuologa. Obrona 
wytykała jej niedorzeczność i błędy. – Jak 
można było podpisać się pod zdaniem, 
że „o  ile oskarżony popełnił zarzucany 
mu czyn, rozpoznaje się u niego zaburze-
nia preferencji seksualnych”. Albo ktoś 
ma zaburzone preferencje, albo nie ma 
– mówi Czyżykowski.

Materiał dowodowy był już zebrany, 
świadkowie przesłuchani. Ale sąd dalej 
przedłużał areszt. W sierpniu 2020 r. sę-
dzia poszedł na urlop. Zmiennik prze-
czytał akta i nagle okazało się, że Mar-
ka można jednak wypuścić. Sąd zaczął 
również analizować ekspertyzy przygo-
towane przez obronę. W tym ponowne 
badanie wariografem. I niezależną ana-
lizę kluczowego dowodu, czyli przesłu-
chania Damiana.

Małgorzata Marszałek z autystycznymi 
dziećmi pracuje od 1990 r. Była członkiem 
założycielem Stowarzyszenia Pomocy 
Osobom Autystycznym. Zaznacza, że nie 
jest biegłym sądowym. – Analizowałam 
nagranie tego przesłuchania. Sam po-
mysł, żeby się odbyło, był mocno wątpliwy. 
Chłopiec werbalnie jest na bardzo niskim 
poziomie. Precyzyjniej należałoby powie-
dzieć, że używa pojedynczych słów i poma-
ga sobie gestami. W trakcie przesłuchania 
próbowano się z  nim komunikować 

również za pomocą pisma obrazkowego, 
co moim zdaniem było wątpliwe – mówi 
Małgorzata Marszałek, oligofrenope-
dagog. – Z tego materiału nie wynikało, 
że w ogóle doszło do jakiejś czynności sek-
sualnej, a już z pewnością nie można było 
wskazać, że sprawcą była konkretna oso-
ba. Prokurator przed sądem wskazywała, 
że „w oparciu o dowód z tego przesłucha-
nia należy w sposób kategoryczny, nie 
budzący wątpliwości poczynić ustalenia 
dotyczące winy oskarżonego”.

Pod koniec rozmowy Małgorzata 
Marszałek pozwala sobie na komentarz 
osobisty. – Nie mieściło mi się w głowie, 
że na podstawie czegoś takiego można ko-
goś wsadzić do więzienia.

Żadna i żaden
25 lutego 2021 r. Sąd Rejonowy w Sopo-

cie uniewinnił Marka S. od popełnienia 
przestępstwa z artykułu 200 par. 1 k.k. 
Dziewięć dni wcześniej nadzorująca spra-
wę prokurator dostała awans na zastęp-
cę prokuratora rejonowego. Od wyroku 
uniewinniającego złożyła odwołanie. Jej 
zdaniem: „wyrok był wyrazem odmiennej 
oceny materiału dowodowego”.

Sąd Okręgowy w Gdańsku wyrok pod-
trzymał i wnikliwie uzasadnił. Po lekturze 
ponad 20 stron uzasadnienia w pamięć-
zapadają niektóre zdania. Na przykład 
w kontekście kluczowego świadka, który 
zawiadomił organy ścigania: „świadek 
powtarzała, że nie jest w 100 proc. pewna 
tego, że chłopiec był ofiarą przestępstwa. 
Prokurator wyinterpretowała z zeznań 
tego świadka, że wujek Marek miał nasi-
kać chłopcu do ust”. Albo w kwestii klu-
czowego dowodu: „analiza przesłuchania 
wskazuje, że chłopiec częściowo nie rozu-
miał pytań albo kontekstu sytuacyjnego 
danego pytania. (…) Sąd nie mógł liczyć 
na pomoc biegłego psychologa, albowiem 
biegła pozostawała bierna w czasie prze-
słuchania. (…) Protokół tego przesłucha-
nia przeinacza treści wypowiedzi świadka. 
(…) Na podstawie tego przesłuchania ab-
solutnie nie można dojść do niezbywalne-
go przekonania, że miało miejsce jakie-
kolwiek molestowanie chłopca i że osobą, 
która molestowała, był oskarżony”.

Sąd zbiorczo podsumował również 
wypowiedzi wszystkich przesłuchanych 
świadków: „żadna z  osób, które miały 
kontakt z pokrzywdzonym, to jest wy-
chowawcy, pedagodzy, kurator, asystent 
rodziny, osoby opiekujące się Damianem 
oraz jego matką lub znajomi i sąsiedzi nie 
zauważyli i nie potwierdzili zarzutów aktu 
oskarżenia. Żadna z tych osób nie miała 
wiedzy na okoliczność tego, czy dziecko 
było molestowane. Nikt nie wypowiedział 

się negatywnie o oskarżonym”. W kwestii 
gestów, które zaniepokoiły opiekunów, 
sąd stwierdził: „na nagraniach widać, 
że chłopiec otwiera buzię, ale też opowia-
da rzeczy, które najprawdopodobniej nie 
działy się w realnym świecie”. Sama spra-
wa też wydaje się jak z nierealnego świata.

Sztuczka
Od momentu objęcia władzy przez PiS 

rośnie liczba osób tymczasowo aresztowa-
nych. W maju 2014 r. stanowili 8,54 proc. 
ogółu więzionych osób. W maju 2020 r. już 
12,38 proc. W 2022 r. liczba tymczasowo 
aresztowanych spadła do 11,53 proc. Ale 
to taka sztuczka. Po prostu w więzieniach 
upchnięto 5 tys. ludzi więcej, więc staty-
styka tymczasowo aresztowanych się roz-
wodniła. Skalę negatywnych zmian lepiej 
widać na innym przykładzie. – W 2015 r. 
prokuratura wnioskowała o areszt tym-
czasowy w jednym na sześć prowadzo-
nych śledztw. Obecnie w jednym na cztery 
śledztwa – wylicza Bartosz Pilitowski, pre-
zes zarządu Fundacji Court Watch Polska, 
która na temat tymczasowego aresztowa-
nia przygotowała obszerny raport.

Marek był częścią tej statystyki. Dlatego 
Marcin Gołaszewski, prezes Zarządu Pol-
skiego Towarzystwa Badań Poligraficz-
nych, który badał Marka wariografem, po-
trzebuje chwili, żeby przypomnieć sobie 
jego przypadek. – Za dużo tego jest – mówi. 
– Co rusz mam taką sprawę, w której poza 
zeznaniami ofiary, opinią biegłego psycho-
loga, seksuologa i ewentualnie wariogra-
fem niewiele więcej jest. Uniewinnili go. 
No to miał chłop szczęście.

5 kwietnia 2022 r. Markowi zasądzo-
no „zadośćuczynienie i  odszkodowa-
nie z tytułu niewątpliwie niesłusznego 
tymczasowego aresztowania”. W sumie 
152 tys. zł. Pieniądze poszły na prawni-
ków, długi, terapię. Właściwie niczego nie 
naprawiły. Do dziś, jak tylko ktoś dzwoni 
do drzwi, Marek czuje mdłości. Chciał-
by zapytać, co czuje pani prokurator, ale 
kiedy wymawia to słowo, mdłości są jesz-
cze mocniejsze.

Męczy go również pytanie: dlaczego? 
Dlaczego w  polskich więzieniach jest 
tak strasznie? Dlaczego sądy tak chętnie 
godzą się na stosowanie tymczasowego 
aresztu? Dlaczego on? Ale to ostatnie py-
tanie jest do Boga, a nie do dziennikarza. 
Bóg i dziennikarz milczą.

JULIUSZ ĆWIELUCH

Imię Marka zostało zmienione na jego prośbę.  
Uważa, że w Polsce nie da się oczyścić z zarzutu 

molestowania nieletniego nawet z prawomocnym 
wyrokiem sądu. Imię Damiana i jego matki zostało 

zmienione ze względu na dobro chłopca.
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Szczególną popularność zyskały second‑handy 

typu vintage. Na fot.: sklep w Bydgoszczy.

Używane jest nie tylko tańsze, ale, co może ważniejsze, 
bardziej ekologiczne i modne. Już nie tylko ubrania, 
elektronika czy meble. Ale też materiały budowlane 

– od podłóg po dachy z odzysku.

Z piątej ręki

AGNIESZKA SOWA

Osiem na dziesięć młodych 
osób (w wieku od 18 do 34 lat) 
wybiera rzeczy z drugiego 
obiegu, wynika z najnowszej 
edycji Barometru Providenta. 

Ale trend dotyczy całego społeczeństwa. 
Jeszcze kilkanaście lat temu używane ku-
powali najbiedniejsi. Dziś do mniej za-
możnych dołączyła grupa osób świado-
mych ekologicznie lub tych, którzy chcą 
znaleźć coś wyjątkowego. Coraz więcej 
też jest osób, które zamiast wyrzucać nie-
potrzebne rzeczy sprzedają je lub oddają. 
W ubiegłym roku zrobiło tak aż 68,6 proc. 
Polaków, a prawie 18 proc. z nich robi to re-
gularnie. I niemal tyle samo respondentów 

zdecydowało się na zakup używanych 
przedmiotów. To wzrost o 9,5 pkt proc. 
w porównaniu z poprzednią edycją 
badania. 

Właściwie tak samo wygląda to dziś 
na całym świecie. W 2022 r. rynek odzieży 
z drugiej ręki wzrósł niemal o jedną trze-
cią w stosunku do poprzedniego roku, 
osiągając wynik 177 mld dol. globalnej 
sprzedaży – wynika z najnowszego ra-
portu ThredUp. Jego autorzy prognozu-
ją, że branża second-hand podwoi swoją 
wartość do 2027 r.

Tańsze i bardziej eko
Ten lumpeksowy boom zawdzięczamy 

w dużej mierze inflacyjnej drożyźnie. 
Sondażownia Kantar zapytała Polaków, 
dlaczego kupują używane produkty, i dla 

69 proc. to sposób na oszczędzanie, a dla 
37 proc. szansa na to, żeby więcej pienię-
dzy przeznaczyć na konsumpcję. Jednak 
aż 46 proc. ankietowanych za powód po-
daje dbałość o środowisko i chęć ograni-
czenia odpadów. 

– Nie mam ani jednej koleżanki, która 
nie kupowałaby w szmateksach – mówi 
Julka, studentka. – Bo jest taniej, lecz tak-
że dlatego, żeby nie napędzać tak tej pro-
dukcji. Julka wyraźnie widzi też różnicę 
między Warszawą a Wielkopolską, skąd 
pochodzi. Dla poznaniaków do niedawna 
noszenie ubrań ze szmateksów to był ob-
ciach. W tym czasie w kręgach stołecznej 
inteligencji kupowanie i noszenie ubrań 
używanych zaczynało być już w dobrym 
tonie. Bo świadczyło o trosce o planetę. 
Ale i to się zmienia. – Jeszcze kilka lat 
temu żadna z nas nie przyznawała się 
rodzinie do kupowania ubrań z drugiej 
ręki. Dla pokolenia naszych rodziców, 
nie mówiąc o dziadkach, to byłby powód 
do wstydu. Ale dziś nawet moja mama 
zagląda do poznańskich second-handów.

Chęć ograniczenia się w konsump-
cji na pewno jest ważna dla ludzi mło-
dych, którzy, co wiemy z innych badań, 
mają większą świadomość ekologiczną 
niż starsze pokolenia. Wiedzą, że sek-
tor odzieżowy to jeden z głównych pro-
ducentów odpadów, że produkcja ©
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odzieży generuje 10 proc. emisji dwu-
tlenku węgla na świecie, wysusza wody 
i je zanieczyszcza, że 85 proc. tekstyliów 
co roku trafia na wysypiska śmieci, a pra-
nie niektórych tkanin prowadzi do poja-
wienia się plastiku w oceanach. Kupując 
używane, reperując stare i zepsute, mają 
lepsze samopoczucie, bo przyczyniają się 
do ograniczenia produkcji i zmniejszenia 
ilości odpadów.

Badanie „Moda na second-handy” prze-
prowadzone przez LESS GROUP potwier-
dza tendencje z sondażu Kantara, dodając 
jeden zaskakujący nieco powód zakupu 
używanych rzeczy. 6 na 10 Polaków dekla-
ruje, że wybiera ten typ sklepu ze wzglę-
du na wysoką jakość dostępnych w nich 
produktów. To grupa niemal tak liczna jak 
kierujący się głównie niższą ceną. 

Bo, paradoksalnie, ubrania używa-
ne mogą być lepszej jakości niż nowe. 
W szmateksach jest to, co już przeszło 
swoje testy na wytrzymałość i nadal wy-
gląda dobrze. Tania nowa odzież z po-
pularnych sieciówek rozpada się często 
po 3–4 praniach. – W ciągu kilku, kilku-
nastu lat jakość produktów tych samych 
marek odzieżowych bardzo się pogorszyła 
– mówi Klara Majzel-Racławska, stylistka, 
niegdyś pracująca w piśmie zakupowym 
Avanti!, od kilku lat działająca w sektorze 
mody z drugiej ręki. –  Decydując się na za-
kup używanej odzieży, można też sięgnąć 
po produkty topowych marek, które, nowe, 
są poza zasięgiem naszego portfela. Od kil-
ku lat pojawia się coraz więcej butików 
w stylu vintage, gdzie sprzedawane są sta-
re, wyszukane elementy garderoby znanych 
marek, nierzadko droższe niż nowe ciuchy.

Grzebaniu w szmateksach sprzyja 
moda. – Te wszystkie grunge’owe, poszar-
pane ciuchy, jakie nosi młodsze pokolenie 
– mówi Aleksandra Kucharczyk, projek-
tantka. – No i nieprzemijająca moda vin-
tage. Tu też świetnie sprawdzają się rzeczy 
z second-handów. 

Sprzyja mu ludzka potrzeba dostarcze-
nia sobie adrenaliny. Ekscytacja przy grze-
baniu pomiędzy wieszakami i satysfakcja, 
kiedy uda się znaleźć perełkę, już same 
w sobie są nagrodą. – Jestem uzależniona 
od lumpeksów – przyznaje pani Jola, stała 
bywalczyni szmateksów na warszawskim 
Mokotowie. – Ja to po prostu uwielbiam. 
Muszę się tylko pilnować, żeby nie kupo-
wać rzeczy, które tak naprawdę nie są mi 
potrzebne. 

Haute couture z lumpeksu
Do kupowania w lumpeksach coraz 

chętniej przyznają się celebrytki. Anna 
Czartoryska-Niemczycka w 2020 r. posta-
nowiła przez cały rok nie kupować nowych 

ubrań. Decyzję podjęła po wysłuchaniu 
aktywistki Anny Pięty, która uświadomi-
ła jej, co ze środowiskiem robi przemysł 
odzieżowy. Zamiast przynosić do domu 
nowe rzeczy, ubierała się w to, co już mia-
ła w szafie. Ów projekt opisała jako „dobry 
detoks”.

Edyta Herbuś, Małgorzata Kożuchow-
ska czy Agnieszka Włodarczyk publikują 
zdjęcia z przymierzalni w lumpeksach, 
oznaczając ceny ciuchów. Monika Brodka 
przyznała, że poza bielizną, w ciucholan-
dzie może kupić wszystko. – Wiem, jaką 
emeryturę dostaje moja mama, i głupio mi 
wydać 5 tys. zł na ubranie, które włożę raz, 
zrobią mi w nim zdjęcie i pójdzie na dno 
szafy – powiedziała piosenkarka „Twojemu 
Stylowi”. 

Za trendem idą projektanci zrówno-
ważonej mody i z nurtu upcyclingowego. 
Maciej Zień włączył się w kampanię #Re-
thinkFashion, jaką od kilku lat prowadzi 
marka Perwoll, i zaprezentował w czerw-
cu kolekcję na bazie własnych, archiwal-
nych projektów, skrawków materiałów 
i ubrań ze sklepów second-hand. Jak 
mówi, chciał  pokazać, że modą warto się 
bawić, stawiając też na używane rzeczy. 
Coraz więcej projektantów tworzy swoje 
kolekcje wyłącznie z używanych ubrań.  
Przerabiają je bądź wykorzystują sam ma-
teriał. Sebastian Siccone ze starych ubrań 
i pokrowców tworzy bajecznie kolorowe 
patchworkowe kurtki. Tomasz Armada czy 
Martyna Konieczny także używają do swo-
ich projektów ubrań z ciucholandów. 
Aleksandra Kucharczyk jedną ze swoich 
pierwszych kolekcji w całości wykonała 
ze starych dżinsów, które zebrała po ro-
dzinie i znajomych.

Dziś najszybciej rosnącą kategorią 
w branży fashion jest właśnie odsprze-
daż. – Wierzę w odsprzedaż rzeczy używa-
nych – mówi na portalu dlahandlu.pl Jacek 
Ostrowski, prezes Yellow Octopus, ekspert 
od rozwiązań technologicznych w zakresie 
zrównoważonej mody, który kilka lat temu 
zaczynał od sprzedaży ciuchów do se-
cond-handów. – Dlatego cztery lata temu 
zainwestowałem 750 tys. dol. w spółkę Re-
flaunt.com, czyli platformę technologiczną 
obsługującą model resale dla takich firm 
jak Net-a-Porter, Balenciaga czy H&M. Te-
raz ich wycena to 32 mln dol.

Druga noga biznesu Ostrowskiego to fir-
ma Upcycle Labs, która z przetworzonej 
odzieży, obuwia i akcesoriów nienadają-
cych się już do odsprzedaży produkuje 
wyposażenie wnętrz i sklepów. Na świecie 
przetwarzanie śmieci w dobry design – jak 
meble, ale też np. płytki ścienne, to już 
standard. W Polsce powoli przebijają się 
takie projekty.

To wszystko pozytywne wątki. Choć 
są i mniej optymistyczne. Polska, będąc 
największym importerem odzieży uży-
wanej w Europie, powoli staje się tek-
stylnym śmietnikiem. Według różnych 
źródeł właściciele hurtowni używanej 
odzieży sprowadzają rocznie do Polski 
ok. 200–300 ton ciuchów. To, co kupujemy 
w second-handach, nie jest polskim od-
padem tekstylnym, pochodzi najczęściej 
z Wielkiej Brytanii i krajów skandynaw-
skich. Tamtejsi producenci odzieży mu-
szą słono płacić za każdą tonę spalonych, 
niesprzedanych ciuchów, bardziej opłaca 
im się wysłać je za darmo do Polski, gdzie, 
z wyciętymi metkami, trafiają na wieszaki 
w ciucholandach. 

W Polsce, zgodnie z danymi GUS z wio-
sny 2023 r., działało już około 30 tys. ta-
kich sklepów. Rosnące koszty utrzyma-
nia, zwłaszcza gwałtowny wzrost cen 
energii, nieco przetrzebiły mapy second- 
handów; GUS podaje, że od stycznia 
do początku września 2022 r. z rynku 
zniknęło 175 punktów. Ale nie wpływa 
to na popularność używanych rzeczy. 
Po prostu coraz większa część rynku prze-
nosi się do internetu. 

Koparka z odzysku
Bo prawdziwa kopalnia rzeczy z odzy-

sku to dziś internet. Gdy znika przestrzeń 
dzieląca kupującego i sprzedającego, oka-
zuje się, że w sieci da się znaleźć wszystko. 
Jak podaje „Rzeczpospolitej” serwis OLX, 
w pierwszym kwartale 2023 r. wrzucono 
o 12 proc. więcej ogłoszeń ze statusem 
„używane” niż rok wcześniej. Tendencja 
jest stała. Jeszcze większe wzrosty widać 
na Allegro Lokalnie: liczba odwiedzin 
wzrosła o ponad 20 proc.

Rynek rzeczy używanych to nie tylko
ubrania, ale też artykuły dziecięce, 
książki, elektronika czy meble.  
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Ubrania wiodą prym. Ale sięgające 
horyzontu morze ciuchów z drugiej ręki 
w internecie dzieli się na odrębne światy. 
Na zamkniętej fejsbukowej grupie – polskie 
marki modowe – ostatnio szczególnie duży 
ruch. Użytkowniczki FB (prawie 70 tys.) wy-
mieniają się, sprzedają i kupują wyłącznie 
ciuchy, akcesoria i biżuterię z metką made 
in Poland. Są społeczności poszukiwaczy 
marek ekskluzywnych, z certyfikatami 
oryginalności – od ubrań po design, gdzie 
za okulary płaci się kilka tysięcy złotych. 
Jest portal dla poszukujących specjali-
stycznych linii przemysłowych – od tych 
służących do lepienia pierogów, po wysoko 
wyspecjalizowane falowniki przemysłowe 
z drugiej ręki. Są portale dla poszukują-
cych koparki i rębaka albo granulatora 
z odzysku. Ten świat ma nawet swoich 
celebrytów – znanych z tego, że się znają 
na konkretnym typie maszyny. Udzielają 
się na forach, służąc radą i opinią.

Czasem sukces zmienia markę. W sek-
torze ubrań używanych najbardziej zna-
ny jest portal Vinted. We wrześniu 2022 r. 
miał już ponad 6,5 mln użytkowników, 
o 1,5 mln więcej niż rok wcześniej. Vin-
ted wymyślili i założyli litewscy 20-lat-
kowie w 2008 r.; dziś ma ponad 80 mln 
użytkowniczek w 18 krajach i jest wyce-
niane na 5 mld dol. Ostatnio dołączyła 
Rumunia. Aplikacja reklamuje się jako 
platforma, na której można sprzeda-
wać ubrania zalegające w szafie – oraz 
ekologiczna alternatywa dla kupowania 
nowych ciuchów. Początkową ideą była 
wymiana ciuchów, takie swap party w in-
ternecie, jednak to rozwiązanie okazało 
się zbyt skomplikowane. Jeszcze kilka lat 
temu można było tam znaleźć niedrogie, 
porządne ubrania, które nie pasowały 

na właścicielkę albo się jej znudziły. Dziś 
coraz więcej osób traktuje serwis jako 
główne źródło dochodu. Nowa, ometko-
wana poliestrowa chińszczyzna z Shein, 
Boohoo czy Primark zastąpiła dobre jako-
ściowo używane ciuchy. 

Na portalu sporo jest też chłamu, ubrań 
i butów tak zniszczonych, że nie nadają 
się już do niczego, czy przedmiotów o nie-
odgadnionym przeznaczeniu (np. nocnik, 
rzekomo antyczny, który według sprze-
dającego może posłużyć jako doniczka), 
które stały się pożywką dla tiktokera. Pro-
fil „Ochłapy z Vinted” jest już obserwowa-
ny przez ponad 30 tys. internautów.

Zawodowi lumpeksiarze
Kiedyś z Vinted korzystało sporo modo-

wych blogerek, dziś są tam raczej „han-
dlary”, które  zawodowo kupują w lum-
peksach, odświeżają, prasują, czasem 
doszyją metkę albo buty zapakują w fir-
mowe pudełko i wystawiają na Vinted. Ale 
portal może przestać akceptować osoby, 
które sprzedają niemal hurtowo. Są nowe 
unijne regulacje, które nakazują platfor-
mom re-commerce zgłaszanie do Urzędu 
Skarbowego użytkowników, którzy rocznie 
sprzedadzą więcej niż 30 rzeczy za kwotę 
wyższą niż 2 tys. euro.

Vinted się trochę popsuł, a na wszyst-
kich platformach sprzedażowych zdarzają 
się nieuczciwi handlujący, którzy umiejęt-
nie robią zdjęcia i redagują opisy, i którym 
udaje się opchnąć rzeczy niezbyt ładne 
i zniszczone. Ci, którzy się w ten sposób 
sparzyli, wracają do tradycyjnych, stacjo-
narnych lumpeksów. Jest też sporo kobiet 
(mężczyźni dużo rzadziej kupują rzeczy 
używane), które zwyczajnie muszą ciuch 
czy buty przymierzyć. One też wybierają 

sklepy. Ale w stacjonarnych szmateksach 
polują ci, którzy z re-commerce żyją i robią 
to zawodowo. Pojawiają się, gdy jest nowa 
dostawa, przeważnie z obstawą, pakują 
ubrania do wielkich worków. Przypadkowy 
klient nie ma szans. Nie mówiąc już o tym, 
że takie polowanie zabiera dużo czasu. 

Klara Majzel-Racławska wymyśliła, jak 
połączyć kupowanie w sieci ze sprzedażą 
stacjonarną. To ona wybiera się do szma-
teksów, gdy jest nowa dostawa, wynajduje 
rzeczy, a potem robi zdjęcia i pokazuje gru-
pie klientek na Facebooku. Z ceną i krót-
kim opisem: rozmiar i skład. Zna wszystkie 
kobiety, które należą do grupy klarase-
condstore, osobiście, wie, jak wyglądają, 
jaki styl lubią i jakie mają rozmiary. Gdy 
jakiś ciuch się spodoba, trzeba poprosić 
o przymierzenie. Klara przymierza i wtedy 
robi już filmik. To, że znają się osobiście, 
jest gwarancją dla klientek, że nie wciśnie 
im chłamu, rzeczy uszkodzonej czy znisz-
czonej. Za ten komfort kupujące chętnie 
płacą prowizję.

Prawdziwe zero waste
Rynek rzeczy używanych to nie tylko 

ubrania, artykuły dziecięce, zabawki, 
książki, gadżety, elektronika czy meble. 
Są tacy, którzy całe remonty przeprowa-
dzają, kupując tylko na Allegro czy OLX. 
Farbę, bo komuś została. Okna i drzwi 
z futrynami. Firma ma przeprowadzić re-
mont dużej kamienicy, banku, biurowca, 
więc najpierw trzeba opróżnić budynek. 
Zamiast robić to samemu, zamawiać 
kontenery, opłacać sprzątanie, moż-
na zadzwonić do pana Zenka i Włodka. 
Przyjadą i wszystko zabiorą. Najpierw 
meble, wykładziny, potem wrócą po stare 
okna, drzwi, umywalki. I wszystko wsta-
wią na OLX czy Sprzedajemy. – Trudno 
jest tak remontować, ale się da i wychodzi 
nieporównywalnie taniej – mówi Anna, 
która kupiła stary budynek pod opieką 
konserwatora i musiała całkowicie go 
odremontować. – Tak właśnie kupiliśmy 
dębowe drzwi, z kasetonami i futrynami. 
Okna też są używane, a farba i płytki nowe, 
ale za pół ceny, bo komuś coś zostało. Sa-
tysfakcja, bo to prawdziwe zero waste, 
i oszczędność czasu, bo na stylowe okna 
od producenta trzeba by czekać kilka ty-
godni, a na platformach sprzedażowych 
wszystko jest od ręki. I wszystko można 
znaleźć, tylko trzeba poszukać.

Zabytkowy budynek ma więc okna 
z Allegro Lokalnie, drzwi z OLX, podłogi 
ze Sprzedajemy i nowy dach z Facebooka, 
a wszystko udało się pozbierać w cztery 
miesiące. Konserwator zabytków nie 
wniósł zastrzeżeń.

AGNIESZKA SOWA©
 C
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Jeśli mediów publicznych nie obroniły zasady 
zapisane w statutach i kodeksy etyczne, 
to może trzeba z nich uczynić  
ufortyfikowany zamek  
ze społeczeństwem  
obywatelskim  
na murach?

Wyregulować 
odbiorniki

DOROTA NYGREN, RYSZARD HOLZER

eżeli opozycja za niewiele ponad pół roku wygra wy-
bory, trzeba będzie przystąpić do naprawiania po-
zostawionej przez PiS „Polski w ruinie”. Ta naprawa 

musi przede wszystkim dotyczyć praworządności, gospodarki 
i mediów. Te trzy obszary są kluczowe dla sterowania państwem, 
ich zaniedbanie grozi koniecznością ciągłego gaszenia pożarów. 
Media publiczne, w których już w 2016 r. pozbyto się prawie 
ćwierci tysiąca doświadczonych dziennikarzy, zostały przekształ-
cone w bezwstydną tubę propagandową PiS.

1Standardy działania mediów publicznych nie są czymś uzna-
niowym, wymyślonym przez dziennikarzy i opozycyjnych 

polityków. Są ustalane przez Komitet Ministrów Rady Europy. 
Jednym z kluczowych wyzwań jest „zapewnienie odpowied-
niego poziomu niezależności od państwa”. A więc – wbrew 
temu, co mówią politycy PiS – media publiczne nie powinny 
być głosem aktualnie rządzących. Choć właścicielem mediów 
publicznych jest państwo, to włada nimi w imieniu społe-
czeństwa. Oddają to przepisy w ustawie o radiofonii i telewizji  
(art. 21 pkt 2); media publiczne powinny: „rzetelnie ukazywać 
całą różnorodność wydarzeń i zjawisk w kraju i za granicą,  
(…) sprzyjać swobodnemu kształtowaniu się poglądów oby-
wateli oraz formowaniu się opinii publicznej, (…) umożliwiać 
obywatelom i ich organizacjom uczestniczenie w życiu publicz-
nym poprzez prezentowanie zróżnicowanych poglądów i stano-
wisk oraz wykonywanie prawa do kontroli i krytyki społecznej”.  
No i co? Wiadomo.

To prawda, że nie ma unijnych regulacji i każdy kraj może 
tworzyć strukturę mediów publicznych wedle uznania. Jeśli już 

J jednak ma media publiczne, to musi – wedle jednego z wyroków 
Trybunału Sprawiedliwości Unii Europejskiej – stworzyć warunki 
do ich bezstronnego funkcjonowania. Nie jest to możliwe bez 
spełnienia podstawowego warunku: niezależności redakcyjnej 
dziennikarzy i wydawców, wolnych od politycznej ingerencji 
i politycznych instrukcji.

Jak to zapewnić? Oddalając media publiczne od polityków 
i dokładając starań, by ich kierownictwo było powoływane 
przez niezależne organy nadzorcze. Tak jest np. w krajach skan-
dynawskich, które stosują tzw. zasadę odległości ramienia (arm’s 
length principle). Chodzi o zbudowanie buforu, który oddziela 
polityków od zarządów mediów publicznych. Np. w Finlandii są 
dwa takie bufory: 21-osobowa Rada Nadzorcza i złożona z pię-
ciu–ośmiu członków Rada Dyrektorów. Dopiero ta ostatnia wy-
biera i odwołuje dyrektora zarządzającego publicznego nadawcy 
radiowo-telewizyjnego YLE. Członkowie Rady Nadzorczej są wy-
bierani przez parlament spośród osób mających wiedzę z zakresu 
nauki, sztuki, kultury, biznesu i gospodarki.

2Także w Polsce projekt ustawy o mediach publicznych z 2010 r., 
przygotowany przez Obywatelski Komitet Mediów Publicz-

nych, przewidywał, że 50-osobowy komitet będzie wybierał 
siedmioosobową Radę Mediów Publicznych, a dopiero ta po-
woła zarządy mediów. Podobnym tropem idą twórcy projektu 
przygotowywanego przez zespół ekspertów, a zaprezentowane-
go na posiedzeniu senackiej komisji kultury i środków przekazu 
przez byłego przewodniczącego KRRiT (wcześniej prezesa TVP) 
Jana Dworaka. Przewiduje on powołanie 11–15-osobowej Rady 
Powierniczej, która wskazywałaby skład zarządów mediów pu-
blicznych, zatwierdzany przez KRRiT. W Radzie Powierniczej mają 
zasiadać osoby rekomendowane m.in. przez samorządy, uczelnie, 
środowiska twórcze i organizacje pozarządowe.

ilustracja max skorwider
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Szczególna wartość tej propozycji to koncepcja 
stworzenia silnych mediów regionalnych na bazie 
16 ośrodków TVP i 17 regionalnych rozgłośni radio-
wych. 16 tak powstałych spółek mediów regional-
nych ma być niezależnych od ogólnopolskich TVP 
i PR, współpracując z nimi m.in. w takich obszarach, 
jak IT, obsługa procesów księgowych i kadrowych 
czy akwizycja reklam. Ich władze powoływałyby 
własne rady powiernicze, łączące kompetencje rad 
nadzorczych i programowych. Powstawałyby one 
w sposób podobny jak rada ogólnokrajowa, z tym 
że jednego przedstawiciela do każdej z nich delego-
wałby sejmik samorządowy.

Te lokalne media publiczne byłoby politykom jesz-
cze trudniej przejąć niż media krajowe. – Samorządy 
są zróżnicowane. Więc jeśli PiS albo w przyszłości inna 
niedemokratyczna formacja chciałaby zrobić krzywdę 
samorządom, to siłą rzeczy musiałaby ją zrobić także 
swoim – tłumaczy Jan Dworak. Dodaje, że dla samo-
rządowców niekoniecznie najważniejszą wartością 
jest dziennikarska niezależność; z ich perspektywy 
dobre media to takie, które chwalą prezydenta mia-
sta czy marszałka województwa: – Stąd pomysł, aby 
wprowadzić przedstawicieli samorządu do rad po-
wierniczych, ale by większość stanowili przedstawi-
ciele społeczeństwa obywatelskiego.

3Gdy rozmawia się o mediach publicznych, to wcze-
śniej czy później ktoś rzuci, że z ich bezstronnością 

problem jest „od zawsze”. A skoro tak, to może lepiej 
się ich w ogóle pozbyć? Zostawić skromny budżet 
w gestii KRRiT, aby finansowała z niego działalność 
misyjną w mediach komercyjnych.

Są na to dwie odpowiedzi. Pierwsza jest taka, że między tym 
dawnym problemem a obecną katastrofą jest spora różnica. 
Problemy rozwiązuje się na bieżąco, katastrofa wymaga re-
fleksji nad tym, jak zapobiec powtórzeniu się jej w przyszło-
ści. Krzysztof Luft, były członek KRRiT (2010–16) i współtwórca 
projektu ekspertów, przyznaje, że wcześniej „politycy starali się 
wpływać” na działanie mediów publicznych. Niemniej „stara-
no się nie odrzucać podstawowych zasad funkcjonowania me-
diów publicznych, na czele z tą wynikającą z nazwy – że media 
te mają służyć wszystkim i wszyscy mają mieć do nich dostęp”.

Ale jest i druga (ważniejsza!) odpowiedź. Bez mediów pu-
blicznych nie ma demokratycznego społeczeństwa. Przynaj-
mniej część konsumentów wiadomości i publicystyki dzię-
ki nim ma szansę zetknąć się z poglądami drugiej strony. 
Kowalski może się dowiedzieć, jakie interesy i obawy stoją 
za politycznymi i kulturowymi wyborami Malinowskiego, 
a Malinowski przekonać się, że Nowakowa nie jest wariatką, 
tylko ma inną hierarchię wartości. Brak mediów publicznych 
sprzyja polityce tożsamościowej, dzielącej społeczeństwo 
na zwalczające się obozy, które czerpią wiedzę z baniek „swo-
ich” mediów i nie są w stanie porozumieć się nawet co do fak-
tów. „Tamci” jawią się jako wrogowie pragnący zniszczyć to, 
co „nam” najdroższe.

Tylko  n i e z a l e ż n e  – od partyjnych ugrupowań, ale też 
od innych interesariuszy, zwłaszcza dużego biznesu – media 
publiczne mogą zaoferować przestrzeń dla dialogu, bez któ-
rego nie sposób wypracować rozwiązań akceptowalnych dla 
różnych grup. Choćby nawet akceptowalnych ze zgrzytaniem 
zębów – jak kompromis aborcyjny, który funkcjonował ponad 
ćwierć wieku, nim został zniszczony w 2020 r.

4Projekt zespołu Dworaka przewiduje także przepisy 
wzmacniające prawo dziennikarza i wydawcy do sa-

modzielnych decyzji. To ważne, bo niezależność redak-
cyjna zaczyna się w dziennikarskim sumieniu, a kończy 
wtedy, gdy pojawia się autocenzura ze strachu przed sze-
fem i utratą pracy. Notabene np. w szwedzkich mediach 
publicznych przestrzegana jest zasada, że o kształcie 
każdego programu decyduje jego wydawca.

Rzecz jasna nie tylko omawiane wyżej bufory składa-
ją się na sukces skandynawskich mediów publicznych, 
cieszących się ogromnym zaufaniem. Kluczowa jest doj-
rzałość społeczeństwa, a także dziennikarzy gotowych 
do obrony swojej niezależności. Jeśli jednak tego (chy-
ba) nie mamy, to od czegoś trzeba zacząć i zbudować 
takie bufory, skoro nic mądrzejszego nie wymyślono. 
Jak uczą doświadczenia ostatnich lat, remedium nie są 
zasady bezstronności zapisane w statutach i kodeksy 
etyczne; te zasady nietrudno łamać. Może więc bardziej 
efektywna będzie struktura czyniąca z mediów publicz-
nych ufortyfikowany zamek ze społeczeństwem obywa-
telskim na murach?

Jest jeden problem – autorzy przedstawionej w Se-
nacie koncepcji przyznają, że jej pełne wprowadzenie 
to minimum 1,5 roku. A co przez ten czas? Pozostawie-
nie mediów publicznych w rękach funkcjonariuszy pio-
nu propagandy PiS byłoby politycznym samobójstwem. 
W dzień po powołaniu nowego rządu zacznie on być ob-
winiany o wszystko, od złej pogody zaczynając. A przede 
wszystkim my – obywatele, społeczeństwo – mamy pra-
wo domagać się, aby media publiczne przestały jątrzyć 
i dzielić.

Trudno oczekiwać, że prezydent Andrzej Duda ułatwi 
naprawę tego, w czego psuciu radośnie uczestniczył, re-

zygnując z wetowania prób ustawowego naprawiania mediów 
publicznych. Ich właściciel, czyli minister kultury, może jednak 
zawiesić zarządy PR i TVP na okres do roku i poprosić o wyzna-
czenie kuratora sądowego. A kurator może dokonać szybkich 
zmian, zwłaszcza personalnych.

– Nie jesteśmy zwolennikami zemsty wobec ludzi, którzy dziś 
kierują telewizją publiczną, choć kłamstwo, które się tam wylewa, 
może doprowadzić do białej gorączki – mówi Dworak w imieniu 
twórców projektu. – Ale jesteśmy zwolennikami tego, aby stoso-
wać normy etyczne, zawodowe, zawarte w aktach wewnętrznych 
telewizji i radia, mówiące o tym, jak powinna wyglądać publi-
cystyka czy informacja. I w oparciu o te zasady można dokonać 
szybkiej i radykalnej oceny osób odpowiedzialnych za to, co się 
dzieje np. w „Wiadomościach”, i podjąć stosowne decyzje.

5Troska o utrzymanie władzy nie będzie obca także dzisiejszej 
opozycji. Jej politycy muszą jednak mieć świadomość wyjąt-

kowej i może jednorazowej szansy na zbudowanie demokracji 
bardziej trwałej niż dotychczasowa.

Krzysztof Luft nieco sceptycznie mówi, że „jak przyjdzie ban-
dyta z bejsbolem, to żadne medialne bufory go nie powstrzy-
mają”. To prawda, ale nie chodzi o tych bandytów, tylko o de-
mokratycznych polityków – żeby pamiętali, czego mają bronić. 
Dlatego „odpisianie” mediów publicznych powinno się odbywać 
w ramach paktu zawieranego przez nową władzę ze środowiska-
mi medialnymi z ogółem społeczeństwa. Owszem, pozbywamy 
się z radia i telewizji skompromitowanych funkcjonariuszy PiS, 
zatrudniamy nowych dziennikarzy, ale nie zamierzamy two-
rzyć „własnych mediów publicznych”. I od razu przystępujemy 
do prac nad ustawą o mediach prawdziwie publicznych.  n



Hokkaido większości osób, nawet tych bardziej zaznajomio-
nych z  geografią Dalekiego Wschodu, kojarzy się przede 
wszystkim ze sportami zimowymi. Nic dziwnego, w końcu 

to wyspa na północnym krańcu Japonii, znana przede wszystkim 
ze swoich sportowych stolic. Zimowe Igrzyska Olimpijskie zor-
ganizowane w 1972 r. w Sapporo akurat w Polsce kojarzą się do-
skonale zwłaszcza starszym kibicom, tam bowiem złoty medal 
olimpijski zdobył Wojciech Fortuna. Młodsi natomiast niejedno-
krotnie zarywali noce, by oglądać sukcesy odnoszone na tamtej-
szych skoczniach przez Adama Małysza, a później Kamila Stocha. 
Ale Hokkaido to nie tylko biały puch, choć tego rzeczywiście na 
północy Japonii nie brakuje i jest on pierwszej jakości.

Na wyspie znajduje się też Daisetsuzan, ogromny górski park 
narodowy, zamieszkały między innymi przez dziko żyjące jele-

nie i  niedźwiedzie. Główną jego atrakcją są jednak imponujące 
szczyty nieczynnych wulkanów, z których najwyższy, Asahi-dake, 
ma prawie 2300 m. n.p.m. Łącznie na terenie parku znajdują się 
aż trzy łańcuchy gór wulkanicznych, przez które prowadzą setki 
szlaków turystycznych o  różnym stopniu trudności. Dodatkową 
atrakcją są również otsen, gorące źródła, często położone w bez-
pośrednim sąsiedztwie szczytów.

Środek Hokkaido to nie tylko terytorium dzikiej przyrody, ale też 
Ainu, rdzennych mieszkańców tych obszarów. Wywodzą się z pół-
nocnych wysp Dalekiego Wschodu, zamieszkują również Sachalin, 
Kamczatkę i Wyspy Kurylskie. Na terenie Japonii żyje ich jeszcze, 
według różnych szacunków, około 20 tyś., w sąsiedniej Rosji mniej 
niż tysiąc. Ainu to lud o  niesamowicie bogatej, liczącej milenia 
kulturze, której poświęcony jest Upopoy – muzeum i park w jed-

Nie tylko Tokio – Japonia ma do zaoferowania  
o wiele więcej niż wielkie miasta

Kraj Kwitnącej Wiśni znów otwiera się na świat, pokazując przy okazji swoje 
mniej znane oblicze. Ma też coraz lepszą infrastrukturę, dzięki której z łatwością 
zwiedzić da się też bardziej odległe części kraju, również zza okien samochodu.
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nym. Pod tą nazwą kryje się zarówno budynek goszczący narodową 
kolekcję sztuki Ainu, jak i obszar upamiętniający ich losy i wkład 
w  kulturę całej Japonii. Od 2007 r. jest ona chroniona prawem, 
a w ostatnich latach Upopoy stało się jedną z najbardziej popular-
nych destynacji turystycznych na północy kraju. Po części sukces 
ten wytłumaczyć da się bezpośrednim połączeniem kolejowym 
z  Sapporo, co akurat na Hokkaido jest rzadkością, bo północ Ja-
ponii tradycyjnie należała do gorzej skomunikowanych obszarów. 

Ten stan rzeczy powoli się zmienia, bo Japonia stara się inwesto-
wać w infrastrukturę jak najwięcej. Również po to, by przyciągnąć 
do kraju więcej turystów. Tamtejsza rada ds. turystyki postawiła 
sobie za cel osiągnięcie zysków na poziomie 1400 euro zostawia-
nych w Japonii przez każdego przybysza z zagranicy. Żeby go zre-
alizować, musi jednak zaprosić zwiedzających poza utarte szlaki, 
nie tylko do Tokio, Jokohamy, czy w okolice Góry Fuji. Zwłaszcza, 
że akurat w tym kraju jest co zwiedzać praktycznie wszędzie, nie 
ma co więc siedzieć w miejscu!

Pozostając na północy, odwiedzić warto Asahikawę – miasto 
u podnóży wspomnianego Asahi-dake. To miejsce znane z wielu 
powodów, od kulinarnych sukcesów tutejszej odmiany ramenu, po 
światowej sławy przemysł meblarski. Asahikawa mieści dziś jed-
ne z najlepszych w  Japonii, doskonale rozpoznawalnych również 
poza Azją warsztatów tworzących drewniane meble i  elementy 
wykończeniowe. To wbrew pozorom również oferta skierowana do 
zagranicznych turystów – być może nie zdecydują się na powrót 
do domu z nową szafą czy ramą do łóżka, ale już niewielki kinkiet 
czy miska na owoce mogą być doskonałą pamiątką z wakacji. 

Problem z podróżowaniem po tyleż malowniczej, co relatywnie 
nieznanej północy Japonii jest jednak zasadniczy – ciężko sobie 
poradzić tu bez samochodu. Sami Japończycy spieszą jednak z po-
mocą, bo na drogach – japońskich i nie tylko – doskonale spisują 
się ich własne samochody, jak chociażby te tworzone przez Mazdę. 
Ten ikoniczny producent z Hiroszimy, legitymizujący się stuletnią 
niemal tradycją tworzenia wybitnych, eleganckich pojazdów wy-
puścił niedawno na rynek model CX-60, SUV doskonale radzący 
sobie także w warunkach mroźnej i śnieżnej zimy. To samochód na 
wskroś japoński, który łączy niezwykle wysoki poziom wykończe-
nia wnętrz, doskonałą przyczepność i wysokie, potwierdzone w te-
stach bezpieczeństwo jazdy z elastycznością dopasowywania się 
do zmieniających się warunków na drodze. Mazda spisuje się do-
skonale na południowym, miejscami nawet tropikalnym w swym 
klimacie wybrzeżu Japonii, ale też na dalekiej północy, w ojczyźnie 
ludu Ainu, gdzie temperatura regularnie utrzymuje się nawet po-
niżej -10 stopni Celsjusza. Mazda CX-60 to samochód przestronny, 
idealnie skrojony pod dalekie wycieczki. Wyróżnia się świetnymi 
parametrami technicznymi – jego moc to 327 KM w modelu plug-in 
hybrid, do setki rozpędza się w  5,8 sekundy, przy jednoczesnym 
bardzo niskim spalaniu. Doskonale dopasowuje się do indywidu-
alnych potrzeb dzięki systemowi personalizacji ustawień kierowcy. 
Dwa napędy – diesel i hybrydowy – sprawiają, że nie boi się wy-
zwań. Elegancki i  jednocześnie oddający hołd tradycji, wykonany 
według filozofii KODO, duszy ruchu, łączącej artyzm i  rzemio-
sło z  nowoczesnymi technologiami. Mazda CX-60 to samochód, 
w którym podróż to zawsze przyjemność i przygoda w jednym.

ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Materiał powstał we współpracy z Mazdą
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[  R Y N E K  ]

To zabawne, że kraj, w którym 
ryby jada się od święta, a łowi jak 

na lekarstwo, coraz śmielej rozdaje 
karty na światowym rynku rybnym.

Grube ryby 
na bezrybiu

JULIUSZ ĆWIELUCHT rzymając się paradoksów: im mniej łowimy, tym wię-
cej przetwarzamy. Doszło do tego, że na polskie zakła-
dy przetwórcze zaczęły polować zagraniczne rekiny. 
Należący do Niemców koncern Lisner zapowiedział, 
że przejmie Graal SA, największego producenta kon-

serw rybnych w Polsce. Graal to zawodnik wagi ciężkiej, produ-
kuje milion konserw dziennie.

Struktura spożycia ryb w Polsce to temat na doktorat z so-
cjologii. Tym bardziej że pozornie od lat niewiele się zmienia 
w tym zakresie. – Statystyczne spożycie w zasadzie od 2018 r. jest 
na niemal identycznym poziomie. Ostatnio drgnęło i z 13 sko-
czyło na 14 kg ryb i przetworów rybnych na głowę mieszkańca. 
Jednak ciągle wybieramy mniej więcej te same ryby i produkty. 

Najczęściej wybierany jest śledź. Mocno trzyma się morszczuk. 
To wszystko są kulturowe zaszłości sprzed wielu lat – mówi 
Krzysztof Hryszko, specjalista z Instytutu Ekonomiki Rolnictwa 
i Gospodarki Żywnościowej. W liczbach bezwzględnych spożycie 
wygląda jeszcze słabiej. W 2021 r. statystyczny Polak wydawał 
na ryby niespełna 11 zł miesięcznie. To mniej więcej tyle, ile 
kosztuje dziś lepszej jakości konserwa rybna. W grudniu trady-
cyjnie sprzedaż poszybowała na karpiu. Grudzień to ten miesiąc, 
kiedy Polacy przypominają sobie o jedzeniu ryb. W efekcie cały 
2021 r. zamknął się kwotą 144,84 zł, które statystyczny Polak wy-
dał na ryby i przetwory rybne. W tym samym czasie na mięso 
Polacy wydali 957 zł i 12 gr. I w tym segmencie wydatki z roku 
na rok rosną dynamicznie.

[  R Y N E K  ]
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Tyle że mięso ma coraz gorszą prasę i notowania u dietetyków. 
A ryby wręcz przeciwnie. Nie tylko zaleca się większe spożycie, 
ale w piramidzie zdrowia ryby nie leżą już koło mięsa. Awanso-
wały do kategorii produktów zalecanych do częstszego spożycia. 
W Polsce zauważyli to jedynie bogatsi klienci, bo jedzenie ryb 
to dziś nie tylko wybór kulinarny, ale i klasowy. – Ryba stała się 
towarem nie tylko dla bardziej świadomych, ale przede wszyst-
kim bardziej zamożnych. Dysproporcje cenowe pomiędzy filetem 
drobiowym a filetem rybnym są miażdżące – tłumaczy Hryszko. 
Kilogram ryby potrafi być o 100 zł droższy niż kilogram mięsa 
zwierzęcego. Przy takich dysproporcjach właściwie sprzedaż 
powinna się zwijać. A jednak w sieciach handlowych ryb na pół-
kach przybywa.

– Bogatszy klient szuka ryb, i to najlepiej świeżych. Jak nie ma 
ich w ofercie, to idzie tam, gdzie je dostanie, a każda sieć walczy 
o zamożnego klienta – mówi handlowiec z dużej sieci sklepów. 

Towaru jest więcej, ale nie zawsze jest tym, za co go bierzemy. 
– Zdecydowana większość ryby tackowanej to towar rozmrażany. 
Z punktu widzenia gastronomicznego jest świeży i pełnowarto-
ściowy. Ale wyobrażenia, że kupujemy dopiero co złowioną rybę, 
rozmijają się z rzeczywistością – dodaje Krzysztof Hryczko.

Rzeczywiście, świeżo złowionej ryby nie ma i jeszcze długo nie 
będzie na polskich stołach, bo w Polsce nie ma jej skąd brać. Ryby 
w Bałtyku po prostu się skończyły, nie licząc ryb pelagicznych, 
czyli szprotów i śledzi. Przy czym większość złowionego szprota 
idzie na paszę dla zwierząt, bo w Polsce ludzie ciągle nie nauczyli 
się tej ryby jeść. Inne gatunki zostały przełowione. Swoje doło-
żył również kryzys klimatyczny. Bałtyk jest jednym z najszybciej 
ogrzewających się mórz. Spada zasolenie wody. Dla ryb to jak 
podwójny wyrok śmierci. W słabo zasolonej wodzie ikra opada 
na dno i obumiera. Im cieplej, tym ryby morskie słabiej się roz-
wijają. Tak próbuje się wytłumaczyć dramatyczny spadek liczeb-
ności dorszy. Ale z dorszem źle działo się nie tylko pod względem 
ilości. Przez ostatnie lata ryba chudła i karłowaciała w oczach. 
– To, co trafiało do przerobu przez ostatnie lata, bardziej przypomi-
nało śledzia niż dużo większego w naturze dorsza. Część produkcji 
trzeba było filetować ręcznie, bo maszyny nie dawały sobie rady 
z taką chudą rybą – opowiada Jerzy Safader, były szef Polskiego 
Stowarzyszenia Przetwórców Ryb.

Rachunki grozy
Ostatecznie w 2019 r. na poziomie Unii Europejskiej zapadła 

decyzja, że bałtyckiemu dorszowi trzeba zapewnić specjalne 
traktowanie, bo inaczej ryba całkiem zniknie z ekosystemu. 
Zakaz połowu dorsza obowiązuje już czwarty rok i ciągle nie 
widać, żeby z dorszem było zdecydowanie lepiej. W efekcie 
w nadbałtyckich smażalniach można dostać tylko rozmraża-
nego dorsza atlantyckiego. Ze świeżych ryb ewentualnie flądrę. 
Tyle że o tej porze roku cienką jak naleśnik, bo ryba jest po tar-
le i dopiero na przełomie sierpnia i września nabierze więcej 
masy. Wcześniej można będzie zamówić turbota. Pod warun-
kiem że ktoś jest gotowy na rachunek grozy, bo cena kilograma 
tej ryby przebija 200 zł.

Z rybami słodkowodnymi nie jest lepiej. Co się stało z tymi 
z Odry, na żywo śledziła cała Polska. Stan innych rzek również 
nie napawa optymizmem. Odłów z pozostałych akwenów jest 
śladowy. Nie łapie się na potrzeby sieci handlowych. Pozostaje 
akwakultura. – O karpiu można zapomnieć, bo to jest ryba zja-
wisko. Hoduje się ją trzy lata i sprzedaje w trzy dni. Przez resztę 
dni w roku właściwie jest niesprzedawalny – mówi Safader. Jego 
zdaniem Polska powinna rozwijać hodowlę innych ryb. – To wstyd, 
że taki wielki kraj musi importować nawet pstrąga, którego prze-
cież potrafimy i mamy gdzie hodować. Dziś połowę zapotrzebo-
wania na pstrąga zapewniają polscy producenci. Drugą połowę 
trzeba importować. Zdarza się, że ryba przyjeżdża nawet z Turcji.

Firma badawcza Nielsen zadała Polakom pytanie, co jest dla 
nich barierą w jedzeniu ryb. Oprócz wysokiej ceny część respon-
dentów zwróciła również uwagę na kwestię świeżości. Aż 18 proc. 
badanych wskazało, że ma obawy co do jakości i świeżości ofe-
rowanych im ryb. – Obawy są na wyrost, bo dziś ryby podróżują 
po świecie samolotami. Logistyka jest pod pełną kontrolą i w ni-
skich temperaturach. Ewentualnie kupując rybę, warto sprawdzać, 
czy producent wycina skrzela, bo po ich zabarwieniu najłatwiej 
poznać, czy towar jest świeży – tłumaczy jeden z handlowców.

Mimo rosnącego popytu rodzimi hodowcy ciągle narzekają, 
że produkcja się nie opłaca, że zjadają ich koszty, a klient jest 
kapryśny i nieprzewidywalny. Z drugiej strony branża hojnie do-
towana jest przez państwo i Unię Europejską. W grudniu zeszłego 
roku rybacy i producenci otrzymali setki milionów w ramach 

©
 M

A
G

A
 Ć

W
IE

LU
C

H



40 P O L I T Y K A  nr 30 (3423), 19.07–25.07.2023

[  R Y N E K  ]

tzw. dodatku wojennego. Armatorzy dużych kutrów dostawali 
prawie 100 tys. od jednostki. Dla branży przetwórczej zarezerwo-
wano 105 mln zł. Dla hodowców ponad 50 mln. Świeże dotacje 
słabo przekładają się na podaż świeżych ryb.

Król łososia
Polska jest w ogonie rybnego spożycia w Unii. Ciekawie robi się 

jednak, kiedy analizujemy przetwórstwo. Im mniej ryb łowimy, 
tym więcej ich przerabiamy. Ludzie, którzy znają temat, twierdzą, 
że branżę na nogi postawiła terapia szokowa. – Po 1989 r. pań-
stwowe molochy szybko poupadały. Na ich gruzach powstało wiele 
mniejszych prywatnych firm. Prywatni właściciele potrafili być bar-
dzo kreatywni w pozyskiwaniu towaru i rynków zbytu – opowiada 
Jerzy Safader, który sam prowadził przetwórnię ryb. Niektórzy po-
trafili w kilkanaście lat wyjść z ligi lokalnej i wskoczyć do światowej.

Jerzy Malek w branży nazywany jest królem łososia. Obecnie 
jest królem bez królestwa. Ale nie należy się do tego przywiązy-
wać, tak jak on nie przywiązywał się do swoich 
biznesów. Malek już dwa razy stworzył praw-
dziwe rybne giganty i dwa razy sprzedał je 
bez mrugnięcia okiem. Za pierwszym razem 
zarobił na tym ponad pół miliarda złotych. 
Drugim razem wolał się już nie chwalić zy-
skami. Tytularnym królem pozostanie pewnie 
do końca życia, bo to on stworzył i rozkręcił 
model, w którym ryby hoduje się w Norwegii, 
przerabia w Polsce, a sprzedaje tam, gdzie 
najlepiej da się na nich zarobić, czyli głównie 
w Niemczech.

Malek postawił na łososia norweskiego, 
choć koledzy w branży pukali się w głowę. 
Kiedy rozkręcał biznes, udział tej ryby w pol-
skim rynku był znikomy. Na polską kieszeń ryba była za droga. 
Malek polskim rynkiem się nie przejmował. – Łosoś wygrywa 
elastycznością. Rośnie w temperaturze od 2 do 18 stopni. Jest ży-
wotny, jego mięso może smakować nawet tym, którzy nie prze-
padają za rybami – wylicza. W 1996 r. kupił w Duninowie pod 
Ustką teren po byłej jednostce wojskowej. Działka miała tę zaletę, 
że była pośrodku niczego, co w branży przetwórstwa rybnego jest 
przydatne, bo z góry eliminuje skargi na zapachy. Na archiwal-
nych zdjęciach z budowy zakładu widać nie tylko postęp prac, ale 
i temperament właściciela. Pierwszy zakład działał w warunkach 
gigantycznego placu budowy. Do pracy najlepiej było przychodzić 
w gumowcach. Zresztą na hali też się pracowało w gumowcach. 
Tylko w sterylnych warunkach, bo Malek od początku celował 
w zachodnie rynki i zachodnią jakość. Przez lata funkcjonowania 
w branży usprawniał logistykę, bo im szybciej ryba pokonywała 
trasę z Norwegii, tym więcej mógł z niej zrobić. – Łososia można 
jeść na surowo, wędzić na ciepło i zimno, smażyć, piec, przerabiać 
na parówki, fishburgery, wkładać do farszu do pierogów, przera-
biać na sushi – wylicza Malek. W 2012 r. Norwegowie zorientowali 
się, że prawdziwe pieniądze na ich łososiu robi kto inny. Rok póź-
niej kupili zakład w Duninowie.

To, co Malek rozpoczął, Norwegowie z rozmachem rozbudowali 
do rozmiarów największej przetwórni ryb w UE. A właściwie sze-
ściu zakładów na jednym terenie, bo firma jest już tak gigantycz-
na, że nie sposób byłoby nad tym zapanować, trzymając wszystko 
pod jednym dachem. To ten rodzaj zakładów, w którym dane po-
daje się w tonach. Samego sushi produkują w Duninowie 23 tony 
dziennie. Żeby to się udało, do zakładu trzeba dostarczać setki 
ton łososia dziennie. I to w większości z Norwegii, ewentualnie 
ze Szkocji i Irlandii. Zakład przerabia też dziko żyjącego łososia 
łowionego na Alasce. Nie każdy klient chce rybę hodowlaną.

W Bałtyku łososia hodować się nie da, choć ryba występuje tu 
w warunkach naturalnych. Ale zbudowanie klatek i rozwijanie 
hodowli ma sens tylko w miejscach, gdzie fala nie przekracza mak-
symalnie trzech metrów. Bałtycka fala jest krótka. Ale w czasie 
sztormów morze potrafi pokazać, na co je stać. Norwegowie mają 
fiordy, które chronią hodowlę przed działaniem morza. Z założe-
nia nie mają jednak zakładów przetwórczych u siebie. Niemal cała 
produkcja wyjeżdża z kraju w różnych kierunkach, łącznie z Japo-
nią. Ale to Polska jest jednym z głównych odbiorców norweskiej 
ryby. W 2021 r. importowano do nas 240 tys. ton łososia. To takie 
ilości, przy których ciężko używać jakiejś miary. Najbardziej pre-
cyzyjna jest finansowa. Ściągnięta ryba warta była 1,4 mld euro.

Towar transportowany jest głównie tirami. Logistyka jest już tak 
rozkręcona, że w ciągu 24 godzin samochody pokonują 1,5 tys. 
km z Norwegii do Polski. Chodzi o to, żeby wypatroszony, ale nie 
mrożony łosoś dojechał do zakładu świeży. Na miejscu czas też 
jest kluczowy, bo w branży walczą o jakość. A jakość równa się 

świeżość. W Duninowie walczą podwójnie, 
bo polski zakład jest pierwszym w branży, 
który postanowił stworzyć własną markę: 
Mowi. Mało kto z oglądających reklamy ma 
świadomość, że Mowi to zagraniczna marka, 
ale z polskimi korzeniami i zapleczem. Choć 
to również jest skomplikowane, bo w samym 
Duninowie pracuje prawie 3 tys. ludzi. I coraz 
więcej zatrudnionych jest spoza Polski. Poza 
Ukraińcami do zakładów pracownicy ściągani 
są nawet z Kolumbii i Nepalu. Przerobienie 
dziesiątek tysięcy ton łososia to po prostu gi-
gantyczne wyzwanie. Tym bardziej że praca 
w dużym stopniu ciągle jest jeszcze ręczna. 
Mimo coraz bardziej skomplikowanych ma-

szyn do filetowania tusza i tak musi przejść przez ręce pracow-
ników, którzy małymi szczypcami poprawiają to, co maszyna 
przeoczy. Ości to zmora branży. Z badań wynika, że ości są jedną 
z głównych przyczyn, dlaczego ludzie nie lubią ryb. Stąd zresztą 
światowy sukces tuńczyka, który ości nie miał i był najchętniej 
konsumowaną rybą. Był, bo stada tuńczyków są już dramatycznie 
przełowione. A łososia można hodować i dostarczać klientowi 
świeżego przez cały rok.

Złoty Graal
Światowa branża rybna przez lata przyglądała się sobie na wiel-

kich targach w Brukseli. Dwa lata temu gospodarzem targów zo-
stała Barcelona. Nie dość, że miasto leży nad morzem, to w koń-
cówce kwietnia jest już bardzo przyjazne dla gości. Już ciepło, 
ale jeszcze nie gorąco. Na Global SeaFood Market w tym roku 
było jednak gorąco, bo w branży nastąpiła seria dużych akwizycji. 
Jedna z większych na polskim rynku, bo krótko przed targami 
Lisner Holding ogłosił, że zamierza przejąć polskiego producenta 
konserw – firmę Graal. Graal to jedna z tych firm, które już kilka 
lat temu wyrosły ponad polski rynek. Ich konserwy eksportowane 
są do prawie 40 krajów, łącznie z Australią. Roczna sprzedaż firmy 
sięga 1,6 mld zł. Jej założyciel Bogusław Kowalski stara się nie 
chwalić, bo wie, że w Polsce miliony kłują w oczy. Jak na człowie-
ka, który zaczynał od sklepu rybnego w Wejherowie, to spokojnie 
można mówić, że Kowalski znalazł złotego Graala. 

Za ile dużo mniejszy Lisner (978 mln zł sprzedaży) przejmie 
większego Graala, jeszcze nie wiadomo. Ale suma będzie raczej 
rekordowa. O ile transakcja dostanie zielone światło od szefa 
Urzędu Ochrony Konkurencji i Konsumentów, bo po połknięciu 
Graala Lisner będzie prawdziwą grubą rybą.

JULIUSZ ĆWIELUCH

Firma badawcza 
zadała Polakom pytanie, 
co jest dla nich barierą 

w jedzeniu ryb. 
Oprócz wysokiej ceny 
część respondentów 

zwróciła również uwagę 
na kwestię świeżości.
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PRL dawkowała nam wolne soboty jak kroplówkę. Pierwszą, 21 lipca 1973 r.,  
trzeba było jeszcze odpracować. Miała uświetnić coroczne Święto Odrodzenia Polski 

22 lipca. Pół wieku temu pracodawcy obawiali się wolnej soboty tak,  
jak obecnie wolnego piątku. A jednak czas pracy będzie topnieć.

Weekend ma 50 lat

JOANNA SOLSKA

C zy załogi, pracując tylko pięć 
dni w  tygodniu za te same 
pieniądze, aby na pewno 
zwiększą wydajność i  plan 
pięcioletni zostanie wykona-

ny? – powątpiewali ówcześni ekonomiści. 
Tym bardziej że rąk do pracy brakowało 
tak samo jak obecnie. Zwłaszcza dużym 
zakładom pracy, a  to od nich zależało 
wykonanie planu, bo „prywaciarze” sta-
nowili nieistotny fragment gospodarki. 
Wrzód na ciele socjalizmu. Silny był po-
gląd, że na krótszy tydzień pracy czas 

przyjdzie wtedy, gdy wydajność wyraźnie 
pójdzie w górę, ale jakoś nie szła. Nawet 
w Związku Radzieckim rekompensowa-
nie dodatkowego wolnego dnia od pracy 
udało się nie do końca. Z powodu wolnej 
soboty zatrudnienie trzeba było zwięk-
szyć o 3 proc., brak ludzi odczuwały też 
Czechosłowacja, NRD i Węgry, które także 
zdecydowały się skracać tydzień pracy, ale 
powoli, nie o wszystkie soboty naraz.

Były też poglądy odmienne. Helena 
Strzemińska z ówczesnego Ministerstwa 
Pracy, Płac i Spraw Socjalnych przekony-
wała, że kolejność powinna być odwrot-
na – najpierw czas pracy należy skrócić, 
bo to zachęci ludzi do lepszej organizacji, 

racjonalizacji, a także – co słyszymy obec-
nie jako zachętę do wprowadzania czte-
rodniowego tygodnia pracy – uruchomi 
naszą kreatywność.

Nowe kierownictwo partii, z Edwardem 
Gierkiem na czele, obudziło nadzieje spo-
łeczeństwa na poprawę warunków życia. 
Postulat wolnych sobót padł na VI Zjeź-
dzie PZPR, który odbywał się pod hasłem 
„Aby Polska rosła w siłę, a ludzie żyli do-
statniej”. Polacy wiedzieli, że we Francji 
czy Anglii, podobnie jak w innych krajach 
Europejskiej Wspólnoty Węgla i Stali, pię-
ciodniowy tydzień pracy obowiązuje już 
od dawna. W piątek ludzie pracy udają się 
na weekend, które to określenie u nas 

Dbano o to, by weekendowy wypoczynek uatrakcyjnić. Na fot. festyn dla rodzin w Warszawie, 1982 r. 
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ze zrozumiałych względów używane 
jeszcze nie było. Przykłady krajów socja-
listycznych pokazywały, że krótszy tydzień 
pracy możliwy jest także „w naszym bara-
ku”. Zwłaszcza że pierwszy sekretarz partii 
Edward Gierek spędził na Zachodzie spory 
kawałek życia, pracował tam jako górnik, 
więc też korzystał z weekendów. Chciał 
nimi obdarować także Polaków. Wybrano 
zatem wariant „tak, ale powoli”.

Zaczęło się od tajnego eksperymentu 
na budowie elektrowni Kozienice�, nie-
zbędnej dla gospodarki z powodu bardzo 
już wtedy napiętego bilansu energetycz-
nego. Na takie budowy, zwykle w środku 
niczego, zwożono do pracy ludzi z całego 
kraju i kwaterowano w hotelach robot-
niczych. Codzienne dojazdy chłoporo-
botników z okolicznych wsi były bardziej 
kłopotliwe, potrafiły zajmować kilka go-
dzin dziennie.

W sobotę, po sześciu godzinach pracy, 
cała załoga hotelu robotniczego wyrusza-
ła do domów. A ponieważ w poniedziałek 
rano znów trzeba się było stawić na bu-
dowie, ci z dalszych okolic zbierali się 
do powrotu już w niedzielne popołudnie, 
na wypoczynek zostawało niewiele czasu. 
Dyrektor budowy Józef Zieliński zauważył, 
że w poniedziałek absencja jest najwięk-
sza. Ale i w soboty robota nie szła. Ludzie 
pracowali na akord, więc sześciogodzinna 
sobotnia dniówka nie wszystkim się opła-
cała. Część udawała się na L4. W sumie 
praca kulała przez dwa dni w tygodniu, 
straty były ogromne. Rezerwy też.

Po cichu partia pozwoliła więc dyrekto-
rowi Zielińskiemu na eksperyment, który 
miał być utrzymany w tajemnicy. Polegał 
na wydłużeniu godzin pracy przez pięć 
dni w tygodniu w zamian za wolne od pra-
cy soboty. Kodeksowy tydzień pracy liczył 
wtedy 46 godzin i tyle trzeba było spędzić 
w pracy. – Na to, żeby skrócić tydzień pra-
cy do 40 godz., nie byłem na tyle mocny 
– przyznał się potem Zieliński POLITYCE. 
Udało mu się jednak w ramach wydłużo-
nego dnia pracy wprowadzić półgodzinną 
przerwę obiadową i zapewniał, że wydłu-
żone dniówki robotnicy wytrzymują.

Załoga przyjęła nową organizację pracy 
z entuzjazmem. Eksperyment się wydał, 
gdy na kozienicką budowę, do tej pory 
mającą poważne kłopoty z rekrutacją lu-
dzi do pracy, zaczęli się zgłaszać chętni 
z innych budów. Ich dyrektorzy byli obu-
rzeni nieuczciwą konkurencją. Kiedy jed-
nak dyrektor Zieliński po raz pierwszy ofi-
cjalnie opowiedział o wolnych sobotach 
na naradzie z premierem Piotrem Jarosze-
wiczem, ten uznał wyniki eksperymentu 
za godne popularyzacji. I tak się zaczęło.

Prawną furtkę do wprowadzenia 
dodatkowych dni wolnych od pra-
cy otworzył dekret Rady Państwa 
z 20 lipca 1972 r.�, ale dopiero rok później, 
14 lipca, kolejny dekret upoważnił Radę 
Ministrów do ich wprowadzenia. W całym 
1973 r. były jednak tylko dwie wolne sobo-
ty, w 1974 już sześć, od 1976 r. – 12, czyli 
po jednej w każdym miesiącu, natomiast 
w 1979 r. wolnych sobót było już 14.

Plany się waliły, Polacy zobaczyli, że żyje 
im się coraz gorzej, morale narodu władza 
usiłowała ratować, obdarowując go więk-
szą ilością wolnego czasu. Marcin Zarem-
ba, historyk czasów PRL, nie dokopał się 
do dokumentów świadczących o wzroście 
wydajności. Podejrzewa, że nikt jej nie 
badał. Pogłębiał się kryzys, co widać było 
gołym okiem.

Ale to potem, na początku rozczarowa-
no się z innego powodu. Z entuzjazmem 
wolne soboty przyjął handel, sklepy po-
zamykano, dyżurowały tylko niektóre 
placówki spożywcze, przed którymi usta-
wiały się gigantyczne kolejki. Szefowie 
państwowego handlu publicznie oburzali 
się, że obywatele zmęczonym sprzedaw-
czyniom robią na złość. – Powinniśmy 
przyzwyczajać społeczeństwo do wy-
poczynku – stwierdził szef Stołecznego 
Przedsiębiorstwa Handlu Wewnętrznego. 
– Ludzie wcale nie muszą kupować teksty-
liów czy artykułów gospodarstwa domo-
wego akurat w wolną sobotę. Nie muszą 
też stać w  kolejkach na przystankach, 
bo kierowcy też chcą mieć wolne. Więc 
w wolne soboty tramwaje i autobusy kur-
sowały rzadziej. Kolejki ustawiały się pod 
kinami, napędzając zarobek „konikom”. 
Wolne soboty spędzaliśmy na czekaniu.

Najdłuższe ogonki ustawiały się przed 
dyżurnymi spożywczakami. „Trybuna 
Robotnicza” strofowała, że robimy zaku-
py w ostatniej chwili. Wtedy jeszcze nie 
w każdym domu były lodówki, więc autor 
doradzał: „można mięso kupić kilka dni 
przed szczytem zakupów i zakonserwo-
wać je np. w weckach”. Polemiści zwra-
cali autorowi uwagę, że według badań 
kobiety pracujące śpią przeciętnie mniej 
niż sześć godzin na dobę, nie mają czasu 
na robienie przetworów. W wolną sobotę 
mogły pospać nieco dłużej, a potem za-
brać się do prania, sprzątania oraz innych 
zajęć domowych. Tym bardziej że dzieci 
były w szkole, dla nich wolnych sobót nie 
przewidziano. Nie zdążyłyby przerobić 
całego materiału. Ekspedientka z mię-
snego stwierdziła w „Expressie Wieczor-
nym”, że nie widzi powodu, żeby również 
w sobotę stać za ladą w sklepie z pustymi 
hakami. Z kupnem mięsa były coraz więk-
sze kłopoty.

Sobota to nie weekend – tłumaczyły ga-
zety czytelnikom, zawiedzionym, że nie 
mamy ani tylu samochodów, ani tanich 
miejsc wypoczynku, żeby dwa wolne dni 
spędzać, wypoczywając za miastem, jak 
Francuzi czy Anglicy. Ale wielkie zakłady 
pracy nie przyjmowały tego do wiadomo-
ści. Za fundusze socjalne kupowały auto-
kary, którymi woziły pracowników na grzy-
by, ryby czy po prostu do lasu. Na miejscu 
uatrakcyjniali im wypoczynek „kaowcy”, 
czyli kulturalno-oświatowi. Powstawały 
w niedalekiej odległości od miasta zakłado-
we ośrodki wypoczynkowe z myślą o week-
endowiczach. Wolnych sobót przybywało, 
ale z badań wynikało, że z wyjazdów or-
ganizowanych przez zakłady pracy korzy-
sta 3–5 proc. społeczeństwa. Na weekend 
spędzony za miastem stać było nie wię-
cej jak 10 proc. Polaków. Reszta zasiadła 
przed telewizorami. W sklepach pojawiły 
się już kolorowe, a TVP na wolne soboty 
przygotowywała popularne „Studio 2”.

Pojawiły się postulaty, żeby zakładowych 
funduszy nie wydawać na wyjazdy dla nie-
licznych, ale przygotować w mieście więcej 
atrakcji dla wszystkich. Małych boisk, krę-
gielni, wypożyczalni wrotek czy rowerów 
lub innych popularnych miejsc rozrywki 
zlokalizowanych w osiedlach mieszkanio-
wych. Zakłady pracy były gotowe to zro-
bić, ale pod jednym warunkiem. Gdyby 
w jednym osiedlu mieszkali tylko ich pra-
cownicy. Dla obcych sportowych atrakcji 
finansować nie chciały. Pomysł nie wypalił.

Pracownicy dość późno zorientowali 
się, że krótszy tydzień pracy im się 
po prostu należy.� Kiedy jednak w 1980 r. 
wybuchł w  Stoczni Gdańskiej strajk, 
wszystkie wolne soboty zostały wpisane 
do porozumień gdańskich jako ostatni, 
21. postulat. Podpisał je wicepremier 
Mieczysław Jagielski, miały wejść w ży-
cie od 1 stycznia 1981 r. Władza uznała 
jednak, że to tylko papier. Tuż po nowym 
roku Ministerstwo Pracy ogłosiło, że sobo-
ty 10 i 24 stycznia są pracujące. I ostrzegło, 
że niepodjęcie w tym dniu pracy będzie 
traktowane jako nieusprawiedliwiona 
nieobecność. Solidarność odpowiedzia-
ła, że 10 stycznia jest zgodnie z porozu-
mieniami dniem wolnym od pracy. Rząd 
ich nie przestrzega, więc związek wzywa 
do strajku. Strajk powtórzono 24 stycznia. 
Rzecznik rządu ogłosił, że strajkowała tyl-
ko jedna trzecia pracujących, związkow-
cy – że jedna trzecia pracowała. Zupełnie 
jak obecnie.

Sklepowe półki świeciły pustkami, 
kryzys stawał się coraz bardziej dotkli-
wy. Rząd wskazał winowajcę: to Solidar-
ność. Ogłosił, że z powodu strajku nie 
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wyprodukowano m.in. 550 tys. par raj-
stop, 232 tys. sztuk bawełnianych maj-
tek, 68,5 tys. par butów, 1565 ton mąki, 
20 ton kasz, 313 ton cukierków, 100 ton 
margaryn oraz 120 ton oleju jadalnego. 
Wciskanie ludziom ciemnoty, że braki 
rynkowe są wyłącznie skutkiem niechę-
ci Polaków do pracy, było jednak mało 
skuteczne. Ówczesnej gospodarce socja-
listycznej przede wszystkim brakowało 
bowiem kapitalistycznej waluty na zakup 
na Zachodzie tzw. wsadu dewizowego, 
czyli surowców lub części, niezbędnych 
do wyprodukowania towarów w kraju.

Braku w sklepach polskich pralek Polar 
strajkami nie dało się wytłumaczyć. Na-
sze huty nie były w stanie wyprodukować 
cienkiej blachy niezbędnej do powstania 
pralek czy lodówek. Moloch Huta Kato-
wice walcował tylko blachy grube. Tanio 
je eksportowaliśmy, a drogo płaciliśmy 
dewizami za cienkie, więc ich brakowa-
ło. Wsad dewizowy potrzebny był niemal 
do wszystkiego. Skasowanie wolnych so-
bót twardej waluty by nie przysporzyło. 
Marcin Zaremba uważa, że wręcz odwrot-
nie. – Jak fabryki nie pracowały, to można 
było wyprodukować mniej energii, a wę-
giel sprzedać na Zachód.

Brakowało pieniędzy nawet na odsetki 
od zaciągniętych przez Gierka kredytów. 
Wicepremier Janusz Obodowski ogłosił, 
że przyczyną kryzysu są wolne soboty. Za-
chodni bankierzy jeszcze raz wspomogą 
nas twardą walutą, jeśli je zlikwidujemy. 
Po ogłoszeniu stanu wojennego obowią-
zywały dwie wolne soboty w miesiącu. Rok 
później Obodowski jako szef Komisji Pla-
nowania postawił Polaków przed wybo-
rem: albo zawiesimy wolne soboty na trzy 
lata i wyjdziemy z kryzysu po dwóch, albo 
uprzemy się przy pięciodniowym tygo-
dniu pracy i kryzys potrwa rok dłużej. Oba 
warianty okazały się nierealne.

Sonda „Trybuny Ludu” potwierdziła, 
że chęci oddania wolnych sobót w na-
rodzie nie ma. Nie ma bowiem wiary, 
że dodatkowa praca poprawi sytuację go-
spodarczą kraju. Henryk Jakubowski z Pa-
bianickich Zakładów Środków Opatrunko-
wych w październiku 1982 r. stwierdził bez 
ogródek w „Przyjaciółce”: „W ciągu 6 dni 
na pewno można wyprodukować wię-
cej niż w ciągu 5. Ale musi być surowiec. 
Jak będziemy produkować w sobotę, ale 
stać w poniedziałek, to nie będzie z tego 
pożytku”. 

Wszystkie soboty są wolne dopiero 
od 2001 r. Wtedy też w Kodeksie pracy za-
pisano, że w tygodniu pracujemy 42 godz., 
czyli nieco dłużej niż osiem godzin. 
Do 40 godz. w pięciodniowym tygodniu 
pracy zeszliśmy dwa lata później. Kodeks 
pracy coraz bardziej tracił na znaczeniu, 
odstawał od rzeczywistości. Lekarzy i pie-
lęgniarki zachęcano do dłuższej pracy, su-
gerując zakładanie własnej działalności 
gospodarczej. Solidarność zaczęła walkę 
o wolne niedziele dla handlowców, przy-
pominając, że w PRL nawet soboty mieli 
wolne. Wygrała ją. W soboty jednak sklepy 
są otwarte. Na razie?

Od kilku lat na świecie narasta ten-
dencja, aby tydzień pracy skrócić 
do czterech dni.� Najpierw światowy 
kryzys finansowy, a  potem pandemia 
i agresja Rosji na Ukrainę zmieniają nasz 
stosunek do pracy. Młodzi widzą, że będą 
zarabiać mniej i żyć gorzej niż ich rodzi-
ce. W świecie bezskutecznie borykającym 
się z ociepleniem klimatu, także z powo-
du nadmiernej konsumpcji. Więc pytają: 
po co tyle pracować? Żeby mieć więcej 
i żyć jeszcze gorzej? 

Do myślenia dają nam statystyki, których 
nie znali nasi rodzice i dziadkowie przed 
pół wiekiem. Pokazują, że najbogatszymi 

krajami wcale nie są te, w których ludzie 
pracują najdłużej. Co nam z tego, że to my 
jesteśmy w czołówce najbardziej zapraco-
wanych? Według OECD Polacy przepra-
cowują 1830 godz. rocznie, Szwedzi 1444, 
a Niemcy tylko 1349, ale wydajność pracy 
w tych krajach ciągle jest kilka razy wyższa 
niż u nas. Bardziej od nas w Europie zapra-
cowani są Grecy – 1872 godz. – ich przy-
kład także nie jest zachęcający. Więc chyba 
nie tędy droga? Większą liczbą przepraco-
wanych godzin nie uratujemy kapitalizmu, 
jak nasi rodzice nie uratowali socjalizmu.

Czterodniowy tydzień pracy jest jak naj-
bardziej możliwy. Żeby go wprowadzić, 
nie potrzeba zmian w Kodeksie pracy, 
który nowe regulacje narzuciłby wszyst-
kim. Są już w Polsce firmy, w których pra-
cownicy pracują krócej i wcale nie mniej 
wydajnie. Przekonują, że poświęcając 
mniej czasu na pracę, a więcej na relacje 
rodzinne i przyjacielskie, ale także swo-
je pasje i przyjemności, stają się bardziej 
kreatywni, a więc też – wydajni. To prze-
ważnie start-upy zajmujące się nowymi 
technologiami. Elastyczne, dobrze zor-
ganizowane. Pojawiają się nagle, ale też 
nagle znikają z rynku, gdy kolejna inno-
wacja nie wypali. To jednak tylko margines 
naszej gospodarki.

30 proc. polskiego PKB wytwarza prze-
mysł. Jego pracownicy też chcą pracować 
krócej, za te same pieniądze. Ale to, czy 
staną się bardziej wydajni, już nie zależy 
od nich. Zależy od właścicieli przedsię-
biorstw, od tego, czy zainwestują w no-
woczesne technologie, może nawet kupią 
roboty, które spowodują szybki skok wy-
dajności. Tymczasem polskie inwestycje 
szorują po dnie, są na wyjątkowo niskim 
poziomie, co większej produktywności 
polskiego przemysłu nie zapowiada. Więc 
prof. Jacek Męcina, specjalista prawa pra-
cy, reprezentujący też Konfederację Pra-
codawców Lewiatan, mówi wprost: takie 
inwestycje dużo kosztują, sami pracodaw-
cy zdecydują się na nie tylko wtedy, gdy 
kosztami będą się mogli podzielić z pań-
stwem. Polski Ład pokazał, że raczej nie 
mogą na to liczyć. Odgórne skrócenie ty-
godnia pracy odbiłoby się na gospodar-
ce boleśnie.

A jednak Polacy są przekonani, że w cią-
gu najbliższych pięciu lat czterodniowy 
tydzień pracy stanie się faktem. Według 
najnowszego raportu międzynarodowej 
organizacji ADP „People at Work 2023: 
A  Global Workforce View” uważa tak 
ponad 26 proc. polskich pracowników. 
Gospodarce coraz bardziej ich brakuje, 
więc z ich zdaniem pracodawcy muszą 
się liczyć.

JOANNA SOLSKA

Z entuzjazmem wolne soboty przyjął handel, dyżurowały tylko niektóre placówki spożywcze,  
przed którymi ustawiały się gigantyczne kolejki. Na fot. Grudziądz, 1984 r.
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KRZYSZTOF KATKOWSKI

T
Głos ludu

o był 31 maja. Właśnie ogłoszono wyniki wyborów 
regionalnych, które okazały się klęską rządzącej Hisz-
pańskiej Socjalistycznej Partii Robotniczej (PSOE) 
i jej lewicowego koalicjanta Podemos. W większości 
regionów wygrała konserwatywno-liberalna Partia 
Ludowa. Niedługo potem ludowcy w wielu okręgach 
weszli w koalicję ze skrajnie prawicowym Voxem.

Wydaje się, że oba te prawicowe ugrupowania dzieli bardzo wie-
le. Ci pierwsi, Populares, to konserwatyści w europejskim stylu, 
razem z PO i PSL należą do Europejskiej Partii Ludowej; na ich 
czele stoi umiarkowany 61-latek Alberto Núñez Feijóo. To ugru-
powanie, które nie ma problemu ze związkami jednopłciowymi,  
nie widzi wszędzie neomarksistów i w wielu kwestiach przypo-
mina raczej polską Platformę sprzed lat niż którykolwiek z pra-
wicowych populizmów.

Z kolei Vox (łac. głos) to agresywne, opierające się na antyimi-
granckiej retoryce (tak, koleguje się z PiS) ugrupowanie pod wo-
dzą 47-letniego Santiago Abascala, który dekadę temu z hukiem 
odszedł z Partii Ludowej. Charakter Voxu najlepiej ilustruje kon-
trowersyjny baner: widnieje na nim ręka wrzucająca do kosza flagi 
ZSRR, LGBT, Katalonii oraz tę z symbolem ruchów feministycz-
nych – czyli wszystkiego, czego Vox szczerze nie znosi i co uważa 
za obce tradycyjnej Hiszpanii.

To dlatego 31 maja socjalistyczny premier Hiszpanii Pedro 
Sanchéz mówił w Kortezach o zwycięstwie skrajnej prawicy, 
zrównując Partię Ludową i Vox z „trumpizmem”. Premier mó-
wił: „Konieczne jest wyjaśnienie, czy Hiszpanie chcą realizować 
politykę poszerzania ich praw, czy też chcą ich uchylenia, czego 
domaga się koalicja skrajnej prawicy”. I zaraz potem zapowiedział 
przyspieszone wybory krajowe.

Ruch Sanchéza może się wydawać niezrozumiały. Wybory re-
gionalne zakończyły się w końcu porażką rządzącej koalicji. Lider 
PSOE zagrał jednak va banque, licząc na wyjątkową mobilizację 
swoich wyborców, przejętych perspektywą przejęcia władzy w ca-
łym kraju przez prawicę. Ale według ostatnich sondaży ten po-
mysł z mobilizacją raczej nie wypali. Lewica ma niezłe notowania 
– ok. 27 proc., ale wszystko wskazuje, że po wyborach, które odbę-
dą się już w tę niedzielę, w Hiszpanii dojdzie do zmiany rządu. Bez 
wątpienia wygrają ludowcy z poparciem na poziomie 32–33 proc., 
zaś Vox – po socjalistach z PSOE – zdobędzie prawdopodobnie 
trzecie miejsce (12–13 proc.).

Przy takich sondażach kluczowe wydają się dwa pytania. 
Po pierwsze: czy oba prawicowe ugrupowania po wyborach wejdą 
w koalicję także na poziomie krajowym – tak jak zrobili to już w re-
gionach Walencji czy Estremadury? I po drugie, jeszcze ważniejsze 
i bardziej uniwersalne: dlaczego w ogóle demokratyczni konser-
watyści chcą się dogadywać z populistyczną skrajną prawicą?

Duch generała
Hiszpańska prawica to na tyle specyficzne zjawisko, że nie da 

się go zrozumieć bez historycznej perspektywy. W nowoczesnym 
znaczeniu pojawiła się pod koniec XIX w., przy okazji zaledwie 
dwuletniego (1873–74) eksperymentu tzw. Pierwszej Republi-
ki, proklamowanej po abdykacji Amadeusza Sabaudzkiego. 

Już w niedzielę Hiszpanie 
prawdopodobnie oddadzą władzę 
w ręce prawicowej koalicji. W ten 
sposób w kolejnym kraju Europy 
do rządu wejdą radykałowie.
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Chwilowe obalenie monarchii podzieliło kraj na dwa obozy, 
łącząc na zawsze monarchizm z konserwatyzmem przeciwko 
siłom progresywnym. Po przywróceniu monarchii te podziały 
tylko nabrały wyrazistości.

Od samego początku hiszpańska prawica była blisko związana 
z Kościołem katolickim. – Historycznie rzecz biorąc, wahała się 
między dwiema tradycjami: liberalno-konserwatywną i teolo-
giczno-polityczną – mówi prof. Joseba Louzao, historyk z Uni-
versidad Alcalá. – Ale w obu przypadkach komponent religijny 
miał zasadnicze znaczenie. W Hiszpanii przez wiele dziesięcioleci 
katolicki oznaczał prawicowy. Według Louzao trwało to do cza-
su nadejścia demokracji pod koniec lat 70. i spadku znaczenia 
instytucjonalnego Kościoła.

Chema Molina z lewicowego „El Público” zwraca jednak uwagę, 
że Kościół katolicki wciąż wyraźnie trzyma stronę prawicy, choć 
już nie popiera jej bezpośrednio, jak wcześniej. Biskupi często an-
gażują się publicznie w wojny kulturowe, zapoczątkowane przez 
lewicę, atakując jej najbardziej wyrazistych polityków – w nie-
dalekiej przeszłości przede wszystkim José Luisa Rodrígueza 
Zapatero, socjalistycznego premiera w latach 2004–11, za którego 
rządów wprowadzono m.in. związki partnerskie.

Drugim partnerem hiszpańskiej prawicy przez lata było też 
wojsko. Ten związek rozpoczął się jeszcze pod koniec XIX w., gdy 
upadało hiszpańskie imperium, a jego ostatni obrońcy – głównie 
żołnierze – stali się bohaterami prawicy. I w końcu trzecim jej 
sprzymierzeńcem była z pewnością dominująca przez dekady 
idea centralizmu, reprezentowana przez monarchię. Wierząc 
w króla, prawica wierzyła też w symboliczne znaczenie Madrytu 
i niepodzielność Hiszpanii.

Fundamentalne znaczenie dla tożsamości hiszpańskiej prawi-
cy miała oczywiście wojna domowa z lat 1936–39 i zwycięstwo 
w niej generała Francisco Franco. Jego późniejsze rządy przyjęło 
się dzielić na trzy etapy. Pierwszy, z wyraźnymi cechami faszy-
zmu, definiuje narodowy syndykalizm i autarkia. Drugi to przej-
ściowe dziesięciolecie w stronę liberalizacji. I trzeci – już pod 
hasłami rozwoju technologicznego.

Kluczowy był 1970 r. To wtedy do rządów frankistowskich we-
szli technokraci z Opus Dei, odsuwając na dobre od władzy dzia-
łaczy faszystowskiej Falangi. Właśnie ideowi potomkowie Opus 
Dei – „liberałowie” w obozie Franco – wejdą w skład pierwszych 
rządów po jego śmierci w 1975 r., które będą współodpowiadać 
za pokojową transformację ustrojową.

Można więc powiedzieć, że Franco na trwałe zjednoczył różne 
nurty hiszpańskiej prawicy – konserwatywno-liberalną (techno-
kraci i chadecy) oraz teologiczno-polityczną (falangiści). Połączył 
też w jedno miłość do wojska, kleru i centralizmu. Niszcząc przy 
tym wszelkie przejawy regionalnej odrębności.

Znów razem
Dziś to zupełnie inna prawica. Nie ma już tak bliskich związ-

ków z klerem czy wojskiem. Od polskiej różni się chociażby tym, 
że generalnie odrzuca denializm klimatyczny (trudno negować 
globalne ocieplenie akurat w Hiszpanii). Z „klasyki” pozostał jej 
na pewno centralizm i niechęć do partii regionalnych, choć warto 
odnotować, że w Katalonii rozwija się także populistyczna pra-
wica w postaci Aliança Catalana.

Wiele wskazuje, że po niedzielnych wyborach dwa główne 
nurty tej nowej hiszpańskiej prawicy, reprezentowane dziś przez 
Partię Ludową i Vox, znów się zjednoczą. Choć nie z miłości.  
– Ich porozumienie nie ma żadnego znaczenia ideologicznego 
– mówi prof. Gema Sánchez Medero, politolożka z Universidad 
Complutense de Madrid. – Dotychczas była to arytmetyczna  
konieczność przy tworzeniu rządów regionalnych.

„Zdecyduj, co jest ważne!” – baner Vox w Madrycie.  W koszu ląduje 
wszystko to, co ta partia uważa za obce tradycyjnej Hiszpanii:  
flaga ZSRR, LGBT, Katalonii oraz symbol ruchów feministycznych.
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Sánchez Medero zwraca uwagę, że od 2015 r. 
kolejne rządy potrzebowały wsparcia opozycji, 
ale tylko przy konkretnych ustawach. Hisz-
pański system partyjny idzie jednak w roz-
sypkę i dwie dominujące dotychczas partie, 
ludowcy i socjaliści PSOE, nawet jeśli wygry-
wają wybory, muszą budować trwałe koalicje 
z mniejszymi ugrupowaniami.

To dogadywanie się Populares i Voxu bardzo 
zaniepokoiło lewicę. Znów używa ona słynnego 
„No pasáran!” („Nie przejdą!”) – zawołania, któ-
re przyświecało republikańskim obrońcom Ma-
drytu z końca wojny domowej. W ten swoiście 
historyczny dialog weszła też prawica – jedna 
z jej ważniejszych postaci, szefowa regionu 
Madryt Isabel Díaz Ayuso, w jednym z wy-
wiadów powiedziała, że „jeśli nazywają cię 
faszystą, to znaczy, że stoisz po dobrej stro-
nie historii”.

Na takie historyczne porównania nie 
zgadza się Rodrigo Diez Manceñido z kato-
licko-konserwatywnego „El Debate”. – Fran-
kizm skończył się prawie 50 lat temu. Głupotą 
jest łączenie z nim współczesnych ludowców. 
To ugrupowanie głęboko demokratyczne i nigdy 
nie chciało przywrócić dyktatury w Hiszpanii.

Nie tylko więc ideologia odróżnia Partię Lu-
dową i Vox. Na oba ugrupowania głosują też od-
mienne grupy społeczne. Według niedawnego 
sondażu ośrodka CIS ludowców popierają ra-
czej osoby powyżej 34. roku życia. Jednocześnie 25 proc. głosu-
jących na tę partię należy do klasy wyższej i średniej, 23 proc. 
ukończyło studia wyższe, a 31 proc. deklaruje się jako katolicy.

Na Vox głosują prędzej młodsi wyborcy. Przeciętny sympatyk 
tej partii należy – jak podaje CIS – do klasy wyższej lub średniej 
wyższej. Nie jest to więc typ wyborcy skrajnej prawicy znany 
np. z Francji, czyli kojarzony raczej z klasą ludową. Vox jest po-
pularny wśród rolników i małych przedsiębiorców, wśród zwo-
lenników tej partii wyraźnie przeważają też mężczyźni.

Nudziarz i radykał
Przepowiadany sukces prawicy w pewnym stopniu jest wyni-

kiem słabości rządzącej od 2018 r. lewicy. Tej obrywa się za nega-
tywne skutki pandemii czy inflację. Wielu Hiszpanom nie przypa-
sował lewicowy radykalizm Podemos, mają też problem z osobą 
samego premiera. Jak pisze w prawicowym „La Razón” Abel Her-
nández, Sanchéz to „nieobliczalny, narcystyczny, sprytny poli-
tyk z niepohamowaną żądzą władzy. Jego słowa mają niewielką 
wartość”.

Prawica krytykuje też Sanchéza za współpracę w ramach ko-
alicji z EH Bildu, legalnie działającym ugrupowaniem z Kraju Ba-
sków, w skład którego wchodzą m.in. byli członkowie ETA (także 
ci skazani za zabójstwo – w Hiszpanii po odsiedzeniu wyroku 
można normalnie kandydować w wyborach). Dzięki temu lider 
ludowców Alberto Núñez Feijóo może przedstawiać rządzącą 
koalicję jako radykalną, podkreślając jej związki z dawnymi ter-
rorystami. Jest to zarzut absurdalny, bo ETA zabijała też socjali-
stycznych polityków, ale trafia do wielu wyborców.

Sam Feijóo, który po wyborach może zostać premierem, to kon-
serwatysta o liberalnych poglądach na gospodarkę, z wykształce-
nia prawnik, pochodzi z Galicii. Karierę w krajowej polityce zaczął 
w 1996 r., kiedy został jednym z ministrów w rządzie José María 
Aznara. Feijóo to zatem doświadczony polityk, który przypomina 

Hiszpanom czasy względnego spokoju rządów 
– sam mówi o sobie „nudny technokrata”, 

co w jego mniemaniu ma być zaletą.
W tym tandemie uosobieniem radykalizmu 

jest lider Voxu Santiago Abascal – z ducha, 
programu i politycznej praktyki prawicowy 
populista. Odmówił potępienia Władimira 

Putina za agresję na Ukrainę, a rządy San-
chéza uznał w jednym z wystąpień za „gorsze 

od rządów Franco”. Wywodzi się z rodziny, która 
od pokoleń walczyła z terrorystami z ETA, co prze-

kłada się też na jego nienawiść do regionalizmów. 
W przyszłym rządzie dostanie zapewne jedno 

z najważniejszych ministerstw.
Abascala i  Feijóo różni przede wszyst-

kim stosunek do migracji. Ludowcy nie-
wiele mówią o  niej w  swoim programie. 
Są za wzmocnieniem inspekcji granicznej 
i szerszą współpracą z krajami afrykańskimi, 
skąd do Hiszpanii przybywają migranci. Jed-

nocześnie opowiadają się za realizowaniem 
wspólnej polityki Unii Europejskiej, aby rozwią-
zać kryzys uchodźczy na Morzu Śródziemnym.

Natomiast Vox ma w sprawie migrantów zda-
nie podobne do polskiej prawicy. Abascal często 
mówi o zagwarantowaniu wyłącznie „legalnej 
migracji” do Królestwa. I zapowiada m.in. kara-
nie osób zatrudniających nielegalnych imigran-
tów czy większą kontrolę plaż i portów, a także 
natychmiastowe wydalenie nielegalnych imi-

grantów i obcięcie państwowej pomocy dla nich. To ma oznaczać 
również zamknięcie tzw. menas, czyli miejsc, gdzie niepełnoletni 
cudzoziemcy pozostają pod opieką państwa, jeśli nie ma z nimi 
w kraju odpowiedniej osoby dorosłej.

„Tożsamość narodowa Hiszpanii została ukształtowana we 
wspólnej historii z narodami Iberosfery. Nasza polityka imigra-
cyjna będzie dawać pierwszeństwo obywatelom z krajów, które 
dzielą z Hiszpanią język i ważne więzi przyjaźni, historii i kultury” 
– zapisano w programie Vox. W praktyce przekłada się to na ję-
zyk nienawiści w stosunku do imigrantów niemieszczących się 
w tej grupie. W Sewilli Vox postulował „odzyskiwanie najbardziej 
poszkodowanych dzielnic poprzez zaprzestanie »zbędnych  
i ideologicznych« wydatków”.

Liczy się władza
W przyszłym rządzie Abascala i Feijóo silniejsi ludowcy będą 

mieli oczywiście decydujący głos w najważniejszych sprawach, 
choćby w polityce europejskiej. Ale ten sojusz z pewnością nie 
uniknie wewnętrznych sporów, np. w sprawie imigrantów. Tu 
trzeba pamiętać, że ludowcy przejmą zapewne wiele głosów 
od liberalnej partii Ciudadanos, która na imigrację patrzy dużo 
przychylniej. Vox nie pozostanie tu dłużny – Abascal o przyszłych 
koalicjantach mówi nawet „niebiescy socjaliści” (niebieski 
to partyjny kolor ludowców).

Czy więc taka koalicja, nominalnie prawicowa, ale składają-
ca się z tak odmiennych tworów, może w ogóle powstać i prze-
trwać? Biorąc za przykład regionalne sojusze ludowców i Voxu, 
oba ugrupowania dość elastycznie podchodzą do swoich pryn-
cypiów, jeśli stawką jest władza. A w niedzielnych wyborach 
chodzi przecież o najwyższą władzę w Hiszpanii.

KRZYSZTOF KATKOWSKI 
Autor studiuje na Uniwersytecie Warszawskim i barcelońskim Universitat Pompeu Fabra. 

Jest współpracownikiem Centrum Studiów Figuracyjnych UW.

Lider Voxu Santiago Abascal. Powyżej:  
lider ludowców Alberto Núñez Feijóo.  

Ten sojusz z pewnością nie uniknie  
wewnętrznych sporów.
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Robert F. Kennedy – z tych Kennedych – chce powalczyć o demokratyczną nominację 
do Białego Domu. Ale równie dobrze mógłby wystartować z poparciem Republikanów.

Sokolnik TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

M iał dziewięć lat, kiedy jego 
wuj, prezydent John F. Ken-
nedy, zginął w  zamachu 
w Dallas. Pięć lat później 
jego ojciec, senator Ro-

bert F. Kennedy, został zastrzelony w Los 
Angeles. Robert F. Kennedy jr nie wierzy 
jednak w historie o samotnie działających 
zamachowcach. Powtarza, że obaj bracia 
byli ofiarami rozbudowanych konspira-
cji, w których palce maczało CIA. Wzywa 
nawet do zwolnienia odsiadującego karę 
dożywocia zabójcy ojca, Sirhana Sirhana, 
i zorganizowania jego nowego procesu.

Wątpliwości co do oficjalnej wersji 
zabójstw Kennedych i podejrzenia doty-
czące udziału w nich agencji rządu USA 
podziela znaczna część Amerykanów, ale 
Robert jest jedynym członkiem swojej ro-
dziny, który publicznie je powiela. To tyl-
ko jedna z wielu głoszonych przez niego 
teorii o spiskach i ukrywaniu prawdy przez 
rządową propagandę. Mogłoby to pozo-
stać ciekawostką bez większego znacze-
nia, gdyby nie fakt, że Robert F. Kennedy 

jr będzie się ubiegał o nominację prezy-
dencką z ramienia Partii Demokratycznej 
– przeciwko prezydentowi Joe Bidenowi.

Chociaż 69-letni Robert F. jr mieszka 
w  Kalifornii, decyzję o  kandydowaniu 
świadomie ogłosił w Bostonie, politycz-
nej twierdzy swojej rodziny.� Jest piątym 
jej członkiem, który oficjalnie przyznał, 
że chciałby zostać prezydentem. Pierw-
sze sondaże pokazały, że gotowych jest go 
poprzeć 15 do 20 proc. demokratycznych 
wyborców, co media odnotowały jako 
sensację. I choć jego szanse na nomina-
cję nie są przesadnie wielkie, to w demo-
kratycznych szeregach zdążył już zrobić 
sporo zamieszania.

W czasie pandemii Kennedy zasłynął 
jako jeden z czołowych przeciwników 
szczepionek.� Ich podawanie porównał 
nawet do sławetnego Tuskegee Syphilis 
Study, czyli badań długoterminowych 
efektów kiły, prowadzonych na zarażonych 
nią Afroamerykanach, którym nie ujaw-
niono, na co są chorzy, i zamiast leków 

podawano placebo. Od wielu lat prowadzi 
też kampanię przeciw podawanej amery-
kańskim dzieciom szczepionce MMR 
na odrę, świnkę i  różyczkę, twierdząc, 
że powoduje u nich autyzm, chociaż nie 
ma na to żadnych dowodów.

Kennedy nie ma medycznego wykształ-
cenia – jest dyplomowanym prawnikiem 
– i jego tezy na temat szczepionek zostały 
całkowicie zdyskredytowane przez na-
ukowców. Utrzymuje jednak, że rząd i me-
dyczny establishment ukrywają prawdę, 
ponieważ ich przedstawiciele są skorum-
powani przez koncerny farmaceutyczne.

Swoją kampanię prowadzi z quasi-reli-
gijnym zaangażowaniem i wciągnął do niej 
nawet niektórych celebrytów – niedaw-
no, razem z Robertem De Niro, oskarżył 
mainstreamowe media o tłumienie debaty 
o szczepionkach. Instagram zablokował 
konto Kennedy’ego za szerzenie dezinfor-
macji, ale on kontynuuje swoją krucjatę 
na innych platformach internetowych.

Syn zamordowanego senatora eksplo-
atuje także rosnące obawy Amerykanów, ©
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że nowoczesne technologie mogą zostać 
wykorzystane przez rząd do ich kontro-
lowania. Ostrzega, że 500 planowanych 
przez Billa Gatesa satelitów zostanie uży-
tych do szpiegowania obywateli, system 
5G będzie podglądał nasze transakcje 
finansowe, a swobody obywatelskie zo-
staną praktycznie unieważnione przez 
tzw. paszporty szczepionkowe. Grozi 
nam – straszy Kennedy – „totalitaryzm 
pod klucz”, porównany przez niego na-
wet do nazizmu. Tym gorszy – jak mówi 
– że Żydzi przynajmniej mogli się gdzieś 
ukryć albo uciec.

Antyrządowa podejrzliwość i parano-
ja, lęk przed Wielkim Bratem – to w USA 
nastroje dominujące raczej na prawicy�, 
w środowiskach kultywujących teorie spi-
skowe, jak osławiony Qanon. To właśnie 
uczyniło jednak z demokraty Kennedy’ego  
ulubieńca trumpistów i  całego ruchu 
MAGA. Łączy go z nim poza tym krytyka 
amerykańskiej pomocy wojskowej dla 
Ukrainy i propozycja zakazu członkostwa 
tego kraju w NATO – chociaż Kennedy na-
zywa Putina „zbirem” i „potworem”.

Kiedy rządy prezydenta Bidena określił 
jako „zamach stanu na demokrację i kon-
stytucję USA”, stał się częstym gościem 
gospodarzy telewizji FoxNews, jak Sean 
Hannity, a do niedawna Tuckera Carlso-
na (zwolnionego przez tę stację), propa-
gandystów prawicowej ekstremy. A Steve 
Bannon, przyjaciel i  doradca Donalda 
Trumpa, wymyślił nawet, że „biletem ma-
rzeń” w wyborach w 2024 r. byłby tandem 
Trumpa z Kennedym jako kandydatem 
na wiceprezydenta.

Z  prawicą jednak Kennedy’emu 
na pewno nie jest po drodze.� Zanim 
został szczepionko-sceptykiem, był zna-
nym prawnikiem specjalizującym się 
w reprezentowaniu organizacji ochrony 
środowiska i ofiar jego zanieczyszczeń. 
Ma na tym polu znaczne zasługi – wygrał 
wiele procesów o odzyskiwanie parków 
w Nowym Jorku, przeciw trucicielom wód 
i powietrza, w których poszkodowanymi 
byli biedni i mniejszości rasowe. Poparł 
też Bidenowski Green New Deal (Zielo-
ny Nowy Ład), program przyspieszonego 
przestawienia gospodarki na odnawialne 
źródła energii.

Publicznie mówi o niebezpieczeństwie 
powiększania się rozpiętości dochodów 
w USA, wzywa do podwyższania podatków 
bogaczom i popiera zmierzający do tego 
plan demokratycznej senator Elizabeth 
Warren. Jego ataki na wielkie korporacje 
nie różnią się od retoryki senatora-socja-
listy Berniego Sandersa. O prawa biednych 
i czystość środowiska Kennedy walczy 

z równym żarem co ze szczepionkami. 
Nie tylko zresztą w USA, w Ameryce Połu-
dniowej bronił Indian przed zagrażającymi 
przyrodzie wierceniami naftowymi w do-
rzeczu Amazonki.

Kennedy kontynuuje tu silne w USA, 
zwłaszcza od prezydentury Teddy’ego 
Roosevelta, tradycje pielęgnowania skar-
bów natury, a także populistycznej obrony 
biednych przed chciwością bogaczy. Jako 
katolik za swój ideał uznaje św. Franciszka 
z Asyżu, patrona skrzywdzonych i poniżo-
nych oraz przyjaciela zwierząt, o którym 
napisał książkę. Od 11. roku życia uczył 
się szkolenia ptaków łownych, posiada li-
cencję sokolnika, a departament ochrony 
środowiska stanu Nowy Jork używa na-
wet napisanego przez niego podręcznika 
na ten temat.

Tajemnicą pozostaje więc, dlaczego ktoś 
z tak chwalebnym dorobkiem zawędrował 
w sferę spiskowych urojeń i dał się wcią-
gnąć w orbitę trumpizmu. Wielodzietny 
ród Kennedych, pochodzący od irlandz-
kich imigrantów, po kilku pokoleniach 
liczy sobie już dziesiątki, jeśli nie setki, 
członków, niektórzy zostali znanymi po-
litykami, więc może renomowany praw-
nik-działacz, ale bez doświadczenia w rzą-
dzie, uznał, że polityczny ekscentryzm 
zwróci na niego większą uwagę. Albo uwa-
ża po prostu, że odróżnienie się od innych 
pomoże mu zaistnieć w polityce.

Kennedy’ego nie sposób w każdym ra-
zie zakwalifikować do żadnego z dwóch 
ideologicznych obozów – ani liberalnego, 
ani konserwatywnego – dzielących dziś 
Amerykę. Sam zresztą pozycjonuje się 
w tym stylu, mówiąc, że chce oba obozy 
ze sobą pogodzić.

Robert F. Kennedy jr nie jest pierwszym 
przedstawicielem rodziny, który rzuca 
wyzwanie prezydentowi z własnej par-
tii.� W 1968 r. jego ojciec stanął do batalii 
o nominację do Białego Domu przeciw 
prezydentowi Lyndonowi Johnsonowi, 
a w 1980 r. jego wuj Edward „Ted” Kennedy 
(brat ojca i JFK) przeciwstawił się prezy-
dentowi Jimmy’emu Carterowi. Obaj byli 
jednak postaciami z demokratycznego 
mainstreamu, poważnymi politykami, 
których frondy wyrażały autentyczne 
podziały w partii w takich sprawach, jak 
wojna w Wietnamie.

Rzucając rękawicę urzędującym pre-
zydentom, senatorowie Robert i Edward 
ostatecznie osłabili ich pozycję w pra-
wyborach i przyczynili się do skrócenia 
ich rządów do jednej kadencji (Johnson 
zrezygnował z walki o reelekcję, Carter 
przegrał wybory z Reaganem). Czy Ro-
bert F. Kennedy jr może wpędzić w kło-
poty Bidena?

Nikt w to nie wierzy, ponieważ ze swymi 
księżycowymi poglądami i negowaniem 
naukowych ustaleń postawił się na po-
litycznym marginesie. W amerykańskiej 
polityce pojawiali się już aspiranci do naj-
wyższego urzędu wypowiadający wojnę 
establishmentowi, ale ta kandydatura 
wydaje się zbyt egzotyczna, by wróżyć 
jej sukces.

Niezłe notowania Kennedy’ego przypi-
suje się głównie jego nazwisku. – Gdyby 
nazywał się Smith, nie miałby tak sporego 
poparcia. Wśród niektórych demokratów 
nazwisko Kennedy wciąż cieszy się wiel-
kim mirem – mówi John Miles Coleman, 
politolog z Uniwersytetu Virginia. Wielu 
stronników Kennedy’ego nie interesuje 
się jego poglądami na temat szczepionek. 
Według Todda Belta z George Washington 
University niektórym podoba się jego opo-
zycja wobec wojskowego poparcia USA 
dla Ukrainy.

Popularność Kennedy’ego wydaje się 
przede wszystkim odbiciem frustracji 
i obaw demokratycznych wyborców� 
w związku z sytuacją w ich partii na nie-
spełna półtora roku przed wyborami. 
Biden zapowiedział walkę o  reelekcję, 
ale ma 80 lat i jego mnożące się gafy i po-
tknięcia w przemówieniach wzbudzają za-
niepokojenie losami ewentualnej drugiej 
kadencji. Wiceprezydent Kamala Harris 
zbiera marne recenzje. Sondaże wskazują, 
że tylko 25 proc. Amerykanów – i jedynie 
połowa Demokratów – jest zadowolonych, 
że Biden będzie się ubiegał o drugą kaden-
cję. Woleliby alternatywnego kandydata.

Nikt jednak, poza Kennedym i Marian-
ne Williamson, autorką książek na temat, 
jak żyć, postacią równie ekscentryczną, 
nie śmiał na razie wystąpić przeciwko 
prezydentowi. Start rozważał gubernator 
Kalifornii Gavin Newsom, ale ostatecznie 
poparł Bidena. Do wyborów w 2024 r. jesz-
cze daleko i kiedyś zdarzali się kandyda-
ci czarne konie, którzy niespodziewanie 
wyprzedzali faworyzowanych początko-
wo polityków, jak Carter. To jednak prze-
szłość. – Na alternatywę dla prezydenta jest 
już za późno. Na kampanię trzeba zebrać 
mnóstwo pieniędzy. Nie będzie poważnego 
wyzwania dla Bidena – przewiduje Mat-
thew Foster z American University.

Jest to opinia powszechna w eksperc-
kich kręgach w  Waszyngtonie. Mimo 
wszystkich zastrzeżeń, związanych głów-
nie z wiekiem, Biden jest popularny wśród 
demokratycznych wyborców, ponad 
80 proc. z nich wystawia mu dobrą notę 
za dotychczasowe dokonania i jego wygra-
na w partyjnych prawyborach wydaje się 
niezagrożona.� n
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Nowym numerem dwa w Watykanie  
został arcybiskup Victor Manuel Fernández.  

Tradycjonaliści przyjęli go źle, progresiści  
wytknęli mu tuszowanie pedofilii.  

Ale papież widzi w nim bratnią duszę.

Papieska bomba ADAM SZOSTKIEWICZ

A rcybiskup Fernández? Pierw-
sze słyszę – to w Polsce czę-
sta reakcja na wiadomość 
o powołaniu argentyńskiego 
teologa na kluczowy urząd 

w  centralnej administracji kościelnej. 
Wiadomości o  zmianach kadrowych 
w Watykanie nie wzbudzają dziś większe-
go zainteresowania opinii publicznej. Nie-
którzy porównują je ze zmianami w biurze 
politycznym partii totalitarnych. To efekt 
nakładania się wielu kryzysów, przez które 
przechodzi dziś Kościół rzymskokatolic-
ki. Nie tylko pedofilskiego, ale też kryzysu 
tożsamości i wiarygodności.

A  jednak ważne decyzje personalne 
w tej machinie mają znaczenie, bo wpły-
wają na myślenie i życie milionów wier-
nych. Nominacja abp. Fernándeza, rocznik 
1962, najpierw na przewodniczącego wa-
tykańskiego „ministerstwa poprawności 
teologicznej”, czyli Kongregacji Nauki Wia-
ry, a zaraz potem na kardynała oznacza, 
że obecny papież chce mieć zaufanego 
współpracownika, który czuje i myśli po-
dobnie jak on.

Sztuka całowania
Obok Fernándeza na liście nowych kar-

dynałów znalazł się też łódzki ordynariusz 
abp Grzegorz Ryś. Od lat promuje on tzw. 
nową ewangelizację, która dobrze pasuje 
do linii Franciszka. Opisał ją sam papież 
w liście dołączonym do nominacji Fer-
nándeza. To rodzaj wskazówek, jak widzi 
jego rolę u swego boku.

Według tego listu nowy numer dwa 
w Watykanie powinien strzec takiej teolo-
gii katolickiej, która wypływa z wiary, a nie 
z pozycji wroga, który krytykuje i potępia. 
Papież zaznacza, że Kongregacja Nauki 
Wiary sięgała w przeszłości po „niemoral-
ne metody”. Teraz, zamiast na tropieniu 
doktrynalnych błędów, powinna skupić 
się na promowaniu wiedzy teologicznej. 
A  ponieważ w  Kongregacji utworzono 
sekcję do spraw krzywdzenia nieletnich, 
więc papież prosi Fernándeza, by skupił 
się i na tym.

Różne nurty filozofii, teologii i duszpa-
sterstwa służą rozwojowi Kościoła lepiej 
niż mechanizmy kontrolne i  siedzący 
za biurkami teolodzy operujący surową 
i zimną logiką. A Kościół, według Fran-
ciszka, potrzebuje teologii, która ukazu-
je, że kwestionowanie wszechmocy Bożej 
i Bożego miłosierdzia nie jest odpowied-
nie. „Potrzebujemy takiego sposobu my-
ślenia, który potrafi przekonująco przed-
stawić Boga, który kocha, przebacza, ©
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zbawia, wyzwala, stawia na ludzi i wzywa 
ich do braterskiej służby”.

Do listu papieża biuro prasowe Stoli-
cy Apostolskiej dodało obszerny wykaz 
publikacji teologicznych Fernándeza. 
Być może w odpowiedzi na zarzuty anty-
franciszkowców, że nie ma on znaczące-
go i szerzej znanego dorobku. Ci ostatni 
od razu wypatrzyli, że na liście nie ma 
książeczki Fernándeza o „sztuce cało-
wania”, którą napisał jako młody ksiądz. 
Radził małżeństwom, żeby się całowały 
podczas seksu i w ogóle, bo bez szczerych 
i głębokich pocałunków miłość więdnie.

W  internecie rozpętała się burza, 
że Fernández to erotoman, a nie teolog. 
Ale Argentyńczyk odparował, że nie cho-
dziło o teologię, tylko o duszpasterstwo, 
bo dziełko powstało na podstawie rozmów 
z młodymi ludźmi, katolikami, którzy nie 
chcieli uprawiać seksu przed ślubem. 
I że wobec tego nie żałuje, że ją napisał.

Kościół ubogi
Abp Fernández został wyświęcony 

na księdza w 1986 r., pracował przez sie-
dem lat w argentyńskiej parafii, studiował 
teologię w Rzymie, zrobił doktorat z teo-
logii w Buenos Aires, był też rektorem Ar-
gentyńskiego Papieskiego Uniwersytetu 
Katolickiego. W 2013 r., zaraz na począt-
ku swojego pontyfikatu, Franciszek mia-
nował go biskupem. Wcześniej, razem 
z przyszłym papieżem, Fernández wy-
różnił się podczas konferencji biskupów 
Ameryki Południowej i Karaibów w brazy-
lijskiej Aparecidzie w maju 2007 r. To waż-
ny moment dla nich obu – współtworzyli 
program dla Kościoła na swoim kontynen-
cie z przekonaniem, że to program dla ca-
łego Kościoła powszechnego.

Przesłanie przyjętej wtedy deklaracji 
można streścić w haśle „Kościół ubogi dla 
ubogich”. Fernández apelował o podjęcie 
palących kwestii duszpasterskich i spo-
łecznych. Bergoglio starał się wypraco-
wać consensus. Ostrzegał, że biedni nie 
tylko znaleźli się na marginesie tamtej-
szych społeczeństw, ale zaczynają też być 
uważani za sobrantes, zbędnych w gospo-
darce rynkowej. A jednak to właśnie tam, 
na peryferiach egzystencji, w slumsach, 
na obrzeżach metropolii, objawia się Chry-
stus we współczesnej Ameryce Łacińskiej.

Biograf Franciszka Austen Ivereigh 
pisze, że Fernández był pod wrażeniem 
wystąpień Bergoglia na konferencji: „Do-
prowadzał do porozumienia, tworzył wła-
ściwą atmosferę, wlewał w serca ufność”. 
Przekonywał biskupów, że najważniejsza 
jest religijność ludowa i  teologia ludu. 
I żeby Kościół patrzył oczami apostołów, 
czyli żeby nie poprzestawał na diagnozie 

problemów społecznych, ale działał w du-
chu ewangelii.

Przyszły papież pośrednio polemizował 
w ten sposób z inspirowaną marksizmem 
teologią wyzwolenia, dla której chrześci-
jaństwo ma być instrumentem rewolucji 
społecznej. Tak rozumianą wiarę Bergo-
glio uważał za ideologię. A jemu chodziło 
o „nową wiosnę wiary”, nowy zapał misyj-
ny, nową ewangelizację.

W dzisiejszej Europie wezwania do no-
wego zapału mogą się podobać zatro-
skanym lub dogmatycznym katolikom, 
ale innym kojarzą się raczej z religijnym 
sekciarstwem. Ten papież nie przyszedł 
jednak z  Europy, tylko z „peryferii”. 
I postrzega centrum katolicyzmu jako 
coraz bardziej zmęczone. A  on chce 
je rewitalizować.

Zdaniem Ivereigha Benedykt XVI prze-
widywał, że jego następcą będzie Ber-
goglio. Abdykując w 2013 r., świadomie 
torował drogę „żywotnemu” Kościołowi 
latynoamerykańskiemu. Zaraz po wyborze 
Franciszek odwiedził na wyspie Lampe-
dusa imigrantów napływających z Afryki 
do Włoch w poszukiwaniu bezpieczeń-
stwa i lepszego życia. Ten gest był spój-
ny z programem z Aparecidy. I taki styl 
ma ten pontyfikat – mniej formalny, dla 
jednych pozytywnie zaskakujący, dla in-
nych bulwersujący.

Podczas wspomnianej konferencji Fer-
nández podkreślał, że jeśli potępia się po-
pulizm niektórych liderów politycznych, 
to trzeba się też odciąć od bogatych grup 
interesów w Ameryce Łacińskiej. Jeśli kry-
tykuje się niektóre formy duchowości obce 
chrześcijaństwu czy pseudoreligie, to trze-
ba dowartościować głód duchowy, na który 
nie potrafi się skutecznie odpowiedzieć. 
A jeśli rozpacza się, że ludzie odchodzą 
z Kościoła, to trzeba otwarcie powiedzieć, 
że nas to boli, a nie atakować tych, którzy 
udzielają odchodzącym schronienia.

Cokolwiek powiemy o sukcesach i po-
rażkach pontyfikatu Franciszka – a pora-
żek nie brakuje, choćby na polu reform 
w Watykanie, wojny w Ukrainie czy kry-
zysu pedofilskiego – trzeba stwierdzić, 
że papież idzie drogą Aparecidy. I zbiera 
za to cięgi od radykalnej prawicy i lewicy.

Szczególnie silny opór stawiają kościel-
ni tradycjonaliści. Wytykają Francisz-
kowi, że za mało wymaga od wiernych, 
za bardzo wsłuchuje się w dylematy księ-
ży poszukujących swej tożsamości, nie 
poświęca dostatecznej uwagi nauczaniu 
Kościoła o etyce seksualnej. Nie podoba 
się, że kokietuje młodych, wzywając ich 
do „robienia rabanu”; że cofnął decyzję 
poprzednika o szerszym dostępie w Ko-
ściele do przedsoborowej mszy łacińskiej.

Na tym jednak polega styl Franciszka 
– że rzuca „bomby”. Raz trafia, raz pudłu-
je. Nominacja Fernándeza była właśnie 
taką bombą. Od razu wzburzyła trady-
cjonalistów. Fernández naraził się im już 
przed kilku laty, gdy w wywiadzie powie-
dział, że „Lud Boży” nie zaakceptuje prób 
odkręcania reform Franciszka przez jego 
przyszłego następcę.

Teolog Franciszka
Jeden z włoskich watykanistów, nie-

chętnych linii Franciszka, odmówił Fer-
nándezowi po tym wywiadzie kompeten-
cji teologicznych. Bo jak poważny teolog 
katolicki może sugerować, że kuria rzym-
ska nie jest niezbędnym elementem misji 
Kościoła, a kolegium kardynałów może 
kiedyś zniknąć. Ale przecież Fernández 
powiedział prawdę.

Na razie poważnym zgrzytem nie są 
ataki ultrakatolików na teologiczne kom-
petencje Fernándeza, ale sprawa księdza 
pedofila ujawniona już po jego nomina-
cji przez amerykańskie stowarzyszenie 
BishopAccountability.org, prowadzące 
archiwum przestępstw seksualnych w Ko-
ściele. Poinformowało ono, że Fernández 
jako arcybiskup La Platy tuszował spra-
wę księdza wykorzystującego seksualnie 
chłopców. Gdy sprawa nabrała rozgłosu, 
odezwały się inne ofiary i wkroczył świec-
ki wymiar sprawiedliwości, a sam ksiądz 
popełnił samobójstwo w 2019 r.

Fernández, jako nowy szef Kongregacji 
Nauki Wiary, która z urzędu zajmuje się 
walką z pedofilią w Kościele, musiał się 
odnieść do informacji. I nie wypadł prze-
konująco. Najpierw twierdził, że wcale 
nie zlekceważył zarzutów wobec księdza 
pedofila i  że podjął kroki izolujące go 
od kontaktów z nieletnimi (czyli zapew-
ne przeniósł go w inne miejsce). Kilka dni 
później Fernández zmienił ton na mniej 
zdawkowy: nie miał pełnego rozeznania, 
bo dopiero objął diecezję. Dodał, że roz-
mawiał o sprawie z Franciszkiem, a pa-
pież, wysłuchawszy go, miał mu oświad-
czyć: powiedziałeś, jak było.

Najbliższe dni zapewne pokażą, czy 
wyjaśnienia Fernándeza zakończą temat. 
Jeśli nie, to papież będzie miał ze swym 
zaufanym teologiem poważny problem. 
Fernandez ma odebrać biret kardynalski 
30 września. Do tego czasu sprawa musi 
być wyjaśniona do spodu, bo kilka dni 
później zaczyna się w Rzymie zgroma-
dzenie wszystkich katolickich biskupów. 
Franciszek chce, by w duchu Aparecidy 
poparło jego program dla Kościoła. Liczył, 
że Fernández, już jako „teolog Francisz-
ka”, mu w tym pomoże. Ta „bomba” może 
jednak okazać się niewypałem.  n
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Z nazw zwierząt i roślin – w imię  
dekolonizacji – wyrzuca się nazwiska 
rasistów, zwraca okazy muzealne krajom, 
w których zostały zrabowane,  
a nawet przyznaje się wiedzy rdzennej 
status równy naukom przyrodniczym.  
Nie bez kontrowersji.

Sprawiedliwość  
i nadgorliwość WOJCIECH MIKOŁUSZKO

ichard Dawkins wściekł się na Nową Zelandię. 
Tak, ten Richard Dawkins, sławny biolog ewolu­
cjonista, autor wielu głośnych książek popularno­
naukowych, w tym przełomowego „Samolubne­
go genu”. Ten, który w imię naukowej metody 
poznania stał się przeciwnikiem religii i krzewi­
cielem ateizmu. I tak, na tę Nową Zelandię, kraj 
powszechnie odbierany jako wzór tolerancji, libe­
ralizmu i pełnej akceptacji wolnomyślicielstwa.

Gdy Dawkins trafił tam podczas swojego tournée 
z wykładami, natknął się na „dziką kontrowersję” R
Dla Maorysów rdzenna wiedza to element kultywowanej  

tradycji. Jak eksponowanie języka, by podkreślić waleczność.
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– jak nazwał to na swoim blogu. „Rząd Jacindy Ardern [premierki 
Nowej Zelandii do stycznia 2023 r. – przyp. red. ] wprowadził nie­
dorzeczną politykę, zainicjowaną przez Chrisa Hipkinsa, który był 
ministrem edukacji, zanim został premierem – pisał 25 czerwca. 
– Na zajęciach z nauk przyrodniczych ma się nauczać, że ma­
oryska »droga poznania« [Mātauranga Māori, tradycyjna wiedza 
– przyp. red.] ma równy status z nauką »zachodnią«”.

W mediach społecznościowych Dawkins wypowiedział się 
jeszcze ostrzej: „Dzisiaj nauka w Nowej Zelandii zmierza ku 
katastrofie. A wszystko z powodu szczeniackiej polityki i ra­
sistowskiej fałszywej informacji, że nauka jest »zachodnia« 
i potrzebuje »dekolonizacji«”.

Wyrażenie „dekolonizacja nauki” wydaje się kluczem do zro­
zumienia całej awantury. To ruch, którego celem jest uwolnienie 
nauk przyrodniczych w Afryce, Azji, Amerykach i Oceanii od na­
rzuconego im siłą dziedzictwa imperiów kolonialnych.

Nauka wspiera kolonializm
Korzenie nowoczesnej nauki rozpościerają się szeroko. Sięgają 

i prehistorycznej potrzeby ludzi do eksploracji, i filozofii sta­
rożytnych Grecji i Rzymu, i matematycznych czy medycznych 
osiągnięć Arabów, a także odkryć hinduskich, sumeryjskich czy 
fenickich. Wszystkie te ścieżki zbiegają się jednak w serii zda­
rzeń, do których doszło w XVI i XVII w. w Europie – zostały one 
nazwane Rewolucją Naukową. Zaczęła się ona od obalenia teorii 
heliocentrycznej przez Mikołaja Kopernika. A później wspięła 
się na wyżyny dzięki odkryciom Galileusza, Newtona czy Boy­
le’a oraz sformułowaniu nowych zasad nauki przez Kartezjusza 
i Bacona. „Rewolucjoniści” nauki przyjęli prymat eksperymen­
tów i ścisłego, matematycznego rozumowania nad autorytetem 
ludzi, ksiąg i wierzeń. Liczyły się poprawnie zebrane dane, a nie 
siła czy władza. Każdy pogląd należało sprawdzić i udowodnić. 
Niezależnie od tego, kto go głosił.

Dzięki temu nauki przyrodnicze zaczęły dostarczać niespoty­
kanej wcześniej ilości wiedzy, która naprawdę zmieniała świat. 
I pomogła krajom Europy Zachodniej w bezprecedensowym 
rozwoju technicznym. To z kolei dało im przewagę w starciu 
z rdzennymi mieszkańcami nowo odkrywanych kontynentów 
i wysp. Państwa kolonialne rozrastały się, a na zajmowane przez 
nie tereny wkraczali europejscy przyrodnicy. Przywozili swe na­
rzędzia: mikroskopy, lunety, i metody badań. A także głębokie, 
niezachwiane poczucie wyższości.

„Czołowy naukowiec epoki wiktoriańskiej sir Francis Galton 
przekonywał, że »średni standard intelektualny rasy murzyńskiej 
jest około dwóch poziomów niżej naszej (anglosaksońskiej)« – pi­
sze w magazynie „The Conversation” Rohan Deb Roy z University 
of Reading. – Nawet Karol Darwin dawał do zrozumienia, że »rasy 
dzikusów« takie jak »Murzyn albo Australijczyk« są bliższe gory­
lom niż biała rasa kaukaska”.

Ronald Ross, laureat Nagrody Nobla z medycyny za odkrycie 
cyklu rozwojowego zarodźca malarii i sposobu szerzenia się tej 
choroby przez komary, mawiał: „Sukces imperializmu będzie 
w dużej mierze zależeć od sukcesu z mikroskopem”. John James 
Audubon, kultowy ornitolog, który w XIX w. namalował i opisał 
wszystkie znane wtedy ptaki Ameryki Północnej, okazjonalnie 
kupował i sprzedawał niewolników.

Nazwy hańbią autochtonów
Europejscy przyrodnicy nie mieli skrupułów, aby zebrane 

w koloniach okazy zwierząt i roślin transportować do swych 
rodzimych krajów. James Petiver, angielski przyrodnik, który 
zorganizował sieć takich lokalnych kolekcjonerów, korzystał 
ze statków niewolniczych. „W końcu zgromadził największą 

kolekcję przyrodniczą na świecie. Nigdy by się to nie stało bez 
niewolnictwa” – twierdził Sam Kean na łamach „Science”.

„Dzisiaj ponad 60 proc. herbariów i 70 proc. okazów [zielniko­
wych] znajduje się w krajach rozwiniętych z kolonialną przeszło­
ścią” – pisał w magazynie „Undark” prof. Daniel Park z Purdue 
University. Jeśli chce się zbadać okaz jakiejś rośliny z tropików, 
może być go łatwiej znaleźć w herbarium jednej z potęg kolo­
nialnych niż w zielnikach na jej rodzimym terenie występowa­
nia. – Koledzy zajmujący się kolekcjami roślin w Kew Gardens 
w Londynie mają problem – mówi prof. Łukasz Łuczaj, etno­
botanik z Uniwersytetu Rzeszowskiego. – Bo ich kolekcje kolo-
nialne są po części zabrane albo zrabowane.

Zwierzętom i roślinom z tych kolekcji europejscy przyrodni­
cy nadawali nazwy w systemie wymyślonym w XVIII w. przez 
szwedzkiego przyrodnika Karola Linneusza. Zaproponował 
on, by każdy gatunek miał swą unikatową, podwójną nazwę 
po łacinie. Pomysł się przyjął. Gatunki z Ameryk, Azji, Afry­
ki i Oceanii dostawały więc określenia w języku kompletnie 
obcym ich rdzennym mieszkańcom. Do tego przyrodnicy 
często upamiętniali w nich innych odkrywców czy badaczy 
– w ogromnej przewadze białych mężczyzn pochodzenia eu­
ropejskiego. Osoby, które uwieczniono w nazwach roślin Nowej 
Kaledonii, wyspie na Oceanie Spokojnym, to w 60 proc. Fran­
cuzi, a w 94 proc. mężczyźni.

Zdarza się, że te nazwy czczą kogoś, kto z dzisiejszego punktu 
widzenia nie zasługuje na wyróżnienie. Nazwisko Johna Kirka 
Townsenda, amerykańskiego przyrodnika, noszą dwa gatunki 
ptaków i kilkanaście ssaków, w tym suseł Spermophilus town-
sendii czy nornik Microtus townsendii. Ed Yong na łamach „The 
Atlantic” wypomina mu jednak, że „rozkopywał groby rdzennych 
Amerykanów i wysyłał ich czaszki do lekarza Samuela George’a  
Mortona, który chciał udowodnić, że przedstawiciele rasy kau­
kaskiej mają większe mózgi niż inni ludzie”.

Podgatunek amerykańskiego ptaka, polniczka płowego, 
Peucaea aestivalis bachmani honoruje Johna Bachmana. Ten 
z kolei, zdaniem Yonga, „był praktykiem i obrońcą niewolnictwa, 
twierdzącym, że czarni ludzie, których porównywał do udomo­
wionych zwierząt, stali na tyle niżej intelektualnie od rasy kau­
kaskiej, że byli »niezdolni do autonomii«”.

W nazwach gatunków używano także obraźliwych określeń 
na ludy rdzenne. Na przykład „kaffir”, obelga na czarnoskórych 
mieszkańców Afryki Południowej, utrwaliła się w nazwach roślin 
Dovyalis caffra czy Harpephyllum caffrum.

Muzea oddają kolekcje
Nic dziwnego, że środowisko naukowe z dawnych kolonii 

postanowiło zrzucić to piętno. Fajri Siregar z Indonezji pisał 
w 2022 r. w magazynie „The Conversation”: „Dekolonizacja nauki 
jest niezbędnym krokiem dla akademickiej społeczności Indone­
zji, aby odnaleźć swój głos”. Nawoływał, aby uczeni z Globalnego 
Południa odzyskali autonomię i dowartościowali wiedzę, która 
w ich społecznościach istniała od wieków.

Zgodnie z założeniami dekolonizacji nauki w języku szwedz­
kim już usunięto obraźliwe określenia Afrykanów czy Romów 
z niektórych nazw ptaków. W Afryce Południowej nazwy nadane 
przez europejskich kolonistów zamieniono na te pochodzące 
z języków rdzennych. Nie dotyczy to jednak nazw naukowych, 
gdyż zasady ich nadawania podlegają międzynarodowym kodek­
som nomenklatury. Od wielu lat dopuszczają one używanie in­
nych języków poza łaciną, ale stawiają na prawo pierwszeństwa, 
za datę początkową przyjmując rok wydania dzieł Linneusza. 
Zgodnie z tymi regułami nie można wyrzucić ani Bachmana, ani 
„kaffira” z łacińskich określeń gatunków.
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W 2020 r. dwoje uczonych zaproponowało, aby to zmienić. Ich 
zdaniem zasada pierwszeństwa powinna dotyczyć nazw zwierząt 
i roślin w językach rdzennych używanych, zanim Europejczycy 
nadali im swe określenia naukowe. W marcu 2023 r. grupa na-
ukowców poszła jeszcze dalej. Na łamach „Nature Ecology&E-
volution” opublikowała apel, aby wyrzucić wszystkie nazwiska 
z nazw zwierząt i roślin: „Przekonujemy, że nazywanie gatunku 
na cześć konkretnej osoby jest nieusprawiedliwione i niezgodne 
z równością i reprezentacją”.

Miesiąc później w „Nature” pochodząca z Meksyku Fernanda 
Adame postulowała, by odrzucić nawet pojęcie „Nowego Świata” 
i powiązane z nim określenia typu „Nearktyka” czy „neotropiki”. 
W końcu dla rdzennych ludów Ameryk ten świat nie był wcale 
nowy, to tylko punkt widzenia kolonialistów.

– Jestem zwolennikiem zdrowego rozsądku – sprzeciwia się 
tym pomysłom prof. Łuczaj. I wyjaśnia dlaczego: – Tzn. jestem 
absolutnym wrogiem zmieniania nazw. Określenia organizmów 
często się zmieniają z powodów naukowych i tak jest więc za dużo 
zmian. Chcemy to ograniczyć. Poza tym, kto będzie rozsądzał, kto 
jest dobry, a kto zły?

Etnobotanik jest za tym, by raczej nowo opisywanym gatun-
kom nadawać nazwy naukowe w językach rdzennych. Od pew-
nego czasu jest to już coraz bardziej popularne wśród uczonych 
na całym świecie. Zgodnie z tym trendem znaleziona w Kanadzie 

okazów w porozumieniu z krajami ich pochodzenia, ale rozsąd-
nie, bo te kraje mają różną stabilność polityczną.

Najwięcej kontrowersji budzi jednak kwestia dowartościo-
wania wiedzy tradycyjnej. Niewątpliwie przyrodnicy euro-
pejscy od dawna korzystali z tego, co przekazywali im przed-
stawiciele rdzennych ludów. Później jednak badali to metodą 
naukową i starali się odsiać to, co istotne, od otoczki przesądów 
i wierzeń. Oczywiście nie wszyscy. – Wśród naukowców do dziś 
panuje często olbrzymia buta i pogarda dla tradycyjnej wiedzy 
traktowanej czasem jako przesąd (choćby medycyna chińska). 
Jeśli wiedza tradycyjna jest przekazywana przez pokolenia, 
to zwykle jest dobrze przetestowana – zauważa prof. Łuczaj.

Podaje przykład paproci orlicy, którą europejscy naukow-
cy uznają za trującą i rakotwórczą. Rzeczywiście, taka jest 
na surowo. Tymczasem w Korei, Japonii czy Chinach jest po-
wszechnie jadana po odpowiedniej obróbce (np. kiszeniu, su-
szeniu czy moczeniu w popiele). – Niedawno ukazała się praca 
duńskiego badacza, której wyniki pokazują, że przygotowane 
w takiej tradycyjnej obróbce orlice nie są już rakotwórcze – mówi  
prof. Łuczaj. – To ilustruje świetnie dorobek wiedzy tradycyjnej.

Nauka naprawdę działa
Nie wszyscy na tym poprzestają. W 2016 r. jeden z członków 

rządu Indii powiedział, że lekarze, którzy przepisują lekarstwa 
nienależące do ajurwedy, czyli tradycyjnej medycyny indyj-
skiej, są „antynarodowi”. Thaddeus Metz, filozof z University 
of Johannesburg, przyznał: „Niektórzy z moich kolegów my-
ślą, że jeśli coś nie pochodzi z Afryki, jest w pewien sposób 
zdyskwalifikowane”. W 2016 r. furorę zrobiło nagranie dys-
kusji na University of Cape Town. Jedna ze studentek powie-
działa wówczas „Nauka w całości jest produktem zachodniej 
mentalności i cała powinna być usunięta” oraz „Powinniśmy 
zacząć naukę od nowa z perspektywy afrykańskiej, naszej”.

I właśnie w duchu przywracania godności wiedzy rdzennej 
rząd Nowej Zelandii uznał w 2020 r., że maoryska „droga po-
znania” ma wartość równą metodologii nauk przyrodniczych. 
W 2021 r. sprzeciw wobec tej decyzji wyraziło w oficjalnym li-
ście siedmiu profesorów University of Auckland, z których troje 
było członkami Królewskiego Towarzystwa Nowej Zelandii. 
Jeden zmarł wkrótce potem, a wobec dwójki zostało wszczę-
te wewnętrzne postępowanie na bazie skarg, jakie wpłynęły 
na ich list. Co prawda po roku dochodzenie zostało umorzone, 
ale – zdaniem Dawkinsa – „klimat strachu” pozostał.

Także amerykański biolog i ewolucjonista Jerry Coyne na swo-
im blogu „Why Evolution Is True” ostro skrytykował próby zrów-
nania maoryskiej Mātauranga Māori i nauk przyrodniczych. Jego 
zdaniem to już jest ideologia, gdyż nie ma czegoś takiego jak „za-
chodnia nauka”, jest tylko „nowoczesna nauka”.

Dawkins swój głośny tekst zatytułował: „Jest tylko jedna »droga 
poznania«: nauka”. Stwierdził w nim: „Prawdziwy powód, dla 
którego nauka jest czymś więcej niż mit, jest taki, że opiera się 
ona na dowodach”. To dzięki niej – pisał – zlikwidowano ospę 
prawdziwą i polio, wysłano satelity na Plutona i komety. „Nauka 
prawie na pewno uratowała twoje życie. Nauka działa”.

Siyanda Makaula, menedżer uczelni w Afryce Południo-
wej, kilka lat temu mówił „Nature”, że naukowcy często lubią 
ukrywać się za domniemanym uniwersalizmem ich dziedzin. 
Oznajmiając, że komórka to komórka niezależnie od tego, czy 
pochodzi od Afrykanina czy Europejczyka albo że prawa fizyki 
obowiązują każdego, uciekają od potrzeby zakwestionowania 
sposobu, w jaki uprawiają naukę. „To ich wymówka” – uważa 
Makaula. I dodaje: „Dekolonizacja musi zajść w umyśle”.

WOJCIECH MIKOŁUSZKO

Richard Dawkins oburzył się na zrównanie maoryskiej  „drogi poznania” 
z nauką zachodnią.

skamieniałość formy przejściowej między rybami a płazami zy-
skała w 2006 r. miano Tiktaalik. To w języku jednego z miejsco-
wych ludów inuickich znaczy „duża ryba słonowodna”. A opisany 
w 2018 r. nowy gatunek rzeżuchy (Cardamine) z Nowej Zelandii 
został nazwany po konsultacjach z rdzennymi mieszkańcami C. 
panatohea. To kombinacja słów „panapana”, zwyczajowej na-
zwy tej rośliny, i „tītōhea”, czyli obszaru powyżej linii krzewów 
na górze Ruapehu, gdzie ona rośnie.

Łatwiej nieco rozwiązać problem kolekcji zebranych w daw-
nych koloniach i przechowywanych w stolicach byłych imperiów. 
Prof. Daniel Park w magazynie „Undark” pisze, że pomóc tu może 
digitalizacja herbariów. W pewnym sensie stają się one wtedy 
„zdecentralizowane i demokratyczne”. Niektóre instytucje idą 
jednak dalej i przyznają, że część ich kolekcji została nabyta nie-
etycznie albo nielegalnie. W takiej sytuacji zwracają je tam, skąd 
pochodzą. – Na pewno byłoby błędem: hura, oddajemy wszystko 
wszystkim – komentuje prof. Łuczaj. – Byłbym za oddaniem części ©
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Kształt fragmentów ceramiki, ich kolor, resztki zawartości i zapiski na ściankach 
opowiadają o losach pojedynczych ludzi i procesach dziejowych.

Potłuczone skarby AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

S korupka ma zaledwie 6 na 8 cm. 
Na powierzchni – wyryte litery. 
Siedem lat temu Francisco Ada-
me zauważył ją, przechodząc 
przez rzeczkę Arroyo de Tamu-

jar w hiszpańskiej wiosce Villalón. Zabrał 
i zaniósł archeologom. Liczący 1,8 tys. lat 
fragment amfory na oliwę nie zrobił jed-
nak na nich wrażenia. Dolina rzeki Gwa-
dalkiwir to teren rzymskiej prowincji Be-
tycja, która słynęła z produkcji oliwy, więc 
skorup naczyń do jej transportu są tam 
tysiące. Nawet inskrypcje nie wydawały 
się wyjątkowe, w końcu na górze pobitych 
amfor po oliwie – Monte Testaccio koło 
Rzymu – na wielu z nich jest odnotowane 
miejsce pochodzenia, imię producenta 
i znaki kontroli. Jednak gdy napis odszy-
frowano, o znalezisku zrobiło się głośno.

Jak bowiem wynika z opublikowanego 
w „Journal of Roman Archaeology” ar-
tykułu Gonzáleza Tobara, Antonii Solera 
i Nicolau oraz Piero Berni Milleta są to dwa 
wersy z I księgi „Georgiki” Wergiliusza. We 
fragmencie modlitwy do Libera-Bakchosa 
i Cerery z 29 r. p.n.e. jest mowa o tym, że ci 
bogowie urodzaju w miejsce jadalnych żo-
łędzi ze świętych dębów z Chaonii oraz 
wody z prarzeki Acheloosu dali ludziom 
zboże i wino [patrz ilustracja na s. 57].

Obecność dzieła opiewającego ży-
cie na wsi na amforze na oliwę używa-
nej w tym rolniczym regionie ma sens 
i świadczy o erudycji autora inskrypcji. 
Według badaczy mógł go wyryć jakiś 
pracownik tłoczni albo ktoś z rodziny jej 
arystokratycznych właścicieli. Nie wyklu-
czają, że była to osoba młoda, gdyż takie 

zatrudniano w zakładach. Tekst odtwa-
rzała prawdopodobnie z pamięci – stąd 
liczne błędy, które utrudniły jego zrozu-
mienie. Znajdujący się na dnie naczynia 
napis był niemal niewidoczny, może więc 
stanowił rodzaj kodu, może był to żart lub 
wynik nudy.

Na ściankach pucharów
Glina była jednym z  najtańszych 

i najłatwiej dostępnych materiałów pi-
śmienniczych na Bliskim Wschodzie. 
To na wykonanych z niej przedmiotach znaj-
dujemy najstarsze przykłady pisma z końca  
IV  tys. p.n.e.: etykietki na naczyniach 
na piwo, wino i oliwę, z  informacjami 
o miejscu produkcji.

Już wtedy uprawiano też twór-
czość na materiałach z  recyklingu. 

Jestem czarą Nestora, z której wygodnie się pije;
kto zaś napije się z tej czary, tego natychmiast 
ogarnie pragnienie pięknie wieńczonej Afrodyty.

przekład: Włodzimierz Appel

Na tym kielichu z VIII w. p.n.e. 
wydrapano erotyczny kuplet:

Νέστορος [εἰμὶ] εὔποτον ποτήριον
ὃς δ' ἂν τοῦδε πίησι ποτηρίου αὐτίκα κῆνον

ἵμερος αἱρήσει καλλιστεφάνου Ἀφροδίτης
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Na przykład nad Nilem na kawałkach 
rozbitych garnków robiono notatki, pisa‑
no listy, tworzono wiersze. Jeden z trzech 
zbiorów pieśni miłosnych sprzed 3,5 tys. 
lat pochodzi z dzbana z Deir el Medinah, 
a kilkanaście innych erotyków ze skorup 
znalezionych w okolicach Teb. Autorzy 
tych utworów są nieznani, ale motywy 
„twórczości” już nie. Nazywanie uko‑
chanych „siostrą” i „bratem”, mówienie 
o „chorobie z miłości” czy użycie przy‑
rody jako tła uczuciowych doświadczeń 
oraz do porównań pojawiają się w po‑
wstałej setki lat później biblijnej „Pieśni 
nad Pieśniami”. Co oznacza, że albo liry‑
ka znad Nilu była dla nich wzorem, albo 
były to toposy stale obecne na całym Bli‑
skim Wschodzie.

Pisanie o miłości i piciu na naczyniach 
na wino było – jak się wydaje – częste. Naj‑
starszy napis w alfabecie greckim to ero‑
tyczny kuplet z kielicha na wino znale‑
zionego na wyspie Ischia koło Neapolu 
w grobie młodzieńca zmarłego w końcu 
VIII w. p.n.e. Poemacik [patrz ilustracja 
na s. 55] nawiązuje do wspomnianego 
w „Iliadzie” pucharu nobliwego Nestora, 
co czyni go żartobliwym, a jednocześnie 
świadczącym o oczytaniu autora.

Grecy chętnie podpisywali swoje kie‑
lichy na wino, ale chyba najbardziej 
znanym wykorzystaniem naczyń jako 
materiału piśmienniczego była praktyka 
polityczna zwana ostracyzmem. W Ate‑
nach znaleziono dziesiątki skorup z imio‑
nami osób, które uznano za zagrożenie dla 
demokracji. W tajnej procedurze głosowa‑
no za wygnaniem ich z miasta, a kartami 
były tu skorupy. Wśród ostraków są te 
z imieniem najsłynniejszego z przymuso‑
wych emigrantów: twórcy morskiej potęgi 
Aten Temistoklesa (524–459 p.n.e.).

Na wozach i statkach
Inskrypcje to nie wszystko. Naczy‑

nia dają znacznie więcej możliwo‑
ści badawczych.

Stanowią jeden z najliczniejszych, naj‑
powszechniejszych i najtrwalszych zbio‑
rów zabytków, jakim dysponują naukowcy. 

Co prawda wypalać ceramikę potrafili już 
myśliwi z lasów Syberii nawet 17 tys. lat 
temu, jednak garncarstwo stało się kołem 
zamachowym rozwoju cywilizacyjnego, 
zrewolucjonizowało dietę i ułatwiło rozwój 
handlu, dopiero gdy stało się powszech‑
ne w  kulturach rolniczych ok. 5–6  tys. 
lat później.

Od tego momentu ceramika była 
wszechobecna, służąc do gotowania 
i spożywania posiłków, przechowywania, 
transportu, a także jako urny. Garncarze 
wykonywali ją z różnych surowców dla 
ludzi o różnych gustach. Miała najroz‑
maitsze – zmieniające się z biegiem czasu 
– kształty, rozmiary i dekoracje, co szalenie 
ułatwia badaczom porządkowanie prze‑
szłości. Określony typ używanych naczyń 
często jest jednym z głównych wyznaczni‑
ków kultur archeologicznych i to do tego 
stopnia, że to od niego pochodzą ich na‑
zwy – stąd kultura pucharów lejkowatych, 
amfor kulistych, urn twarzowych czy cera‑
miki sznurowej. Charakterystyczny kształt 
i dekoracja naczynia wskazują na wiek, 
a metoda termoluminescencyjna pozwala 
uzyskać przybliżoną datę jego wypalenia.

Dla późnego antyku dobrym wyznacz‑
nikiem chronologicznym jest ceramika 
stołowa z warsztatów północnej Afryki, 
która od III w. była prężnie rozwijającą 
się prowincją, eksportującą zboże, oliwę, 
wino i inne towary. – Z terenów dzisiej-
szej Tunezji wraz z towarami masowymi 
rozwożono statkami eleganckie i  tanie 
naczynia. Cieszyły się wzięciem w całym 
basenie Morza Śródziemnego – mówi 
ceramolog Bartosz Nowacki z Uniwer‑
sytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
w Warszawie. – Precyzyjna typologia tej 
ceramiki daje datowanie z dokładnością 
do ok. 50 lat, czyli zbliżone do tego uzy-
skiwanego na podstawie analizy znalezio-
nych monet. Co ciekawe, w późnym antyku 
na wielką skalę dystrybuowano nie tylko 
amfory czy ceramikę stołową, lecz także 
używane masowo zwykłe gary kuchenne. 
Dzięki analizie różnych typów ceramiki 
można ustalić zarówno dalekosiężne, jak 
i regionalne kontakty handlowe.

Naczynia wyższej jakości niż produko‑
wane lokalnie to z kolei dowód kontaktów 
z bardziej wyrafinowanymi cywilizacjami. 
Wspaniałe czarno‑ i czerwonofigurowe 

wazy pojawiają się poza Grecją w wyni‑
ku Wielkiej Kolonizacji, ale fakt, że pro‑
dukowane przez Etrusków kopie trafiały 
do barbarzyńców, dowodzi, że śródziem‑
nomorskie dolce vita stanowiło wzór do na‑
śladowania. W grobowcu celtyckiej księż‑
niczki we francuskiej miejscowości Vix jest 
cały repertuar naczyń do picia i mieszania 
wina w stylu greckim z ok. 500 r. p.n.e., 
wśród nich jest attycka waza ze sceną wal‑
ki Amazonek oraz krater wolutowy w stylu 
spartańskim – wyjątkowy, bo aż na 1000 l. 
O prestiżu, jakim cieszyła się luksusowa ce‑
ramika, świadczy sława malarzy waz, któ‑
rzy chętnie podpisywali swoje naczynia.

Wyrafinowane wyroby z gliny są nie 
tylko wyznacznikiem gustów estetycz‑
nych, lecz także stopnia zaawansowania 
technologicznego. Znikanie wyspecjalizo‑
wanych warsztatów garncarskich zawsze 
sugeruje ogólną zapaść i kryzys. Z kolei 
rozkwit kraju często przejawiał się rozwo‑
jem produkcji ceramicznej, czego spekta‑
kularnym przykładem są Chiny.

Choć z wypałem jakościowej cerami‑
ki stołowej eksperymentowano tam już 
wcześniej, do technologicznej rewolu‑
cji doszło za panowania dynastii Tang 
(618–907), gdy z glinki kaolinowej, kwar‑
cu i skalenia zaczęto produkować porce‑
lanę, która stała się obiektem pożądania 
na całym świecie. Chińczycy zachowywa‑
li w ścisłej tajemnicy tajniki jej produkcji 
(m.in. to, że należy wypalać ją w tem‑
peraturze 1350 st. C), dzięki czemu była 
najważniejszym towarem eksportowym 
Państwa Środka do odkrycia złóż kaolinu 
w Miśni w XVIII w.

Na ból głowy
Ceramika podróżowała wodą, ale nie 

wszystkie statki docierały do celu, dlatego 
co jakiś czas na trasie z Chin do Indii czy 
Arabii znajdowany jest kolejny wypełnio‑
ny nią wrak.

W  maju chińscy badacze pokazali 
zdjęcia żaglowca leżącego na głęboko‑
ści 1,5 tys. m w pobliżu wyspy Hajnan. 
Przewoził 100 tys. naczyń wyprodukowa‑
nych za cesarza Zhengde z dynastii Ming 
(1505–21) w  dwóch najsłynniejszych 
centrach ceramicznych Chin w Jingde‑
zhen w prowincji Jiangxi. Tamtejsza biała 
porcelana była wysyłana aż do Europy, 
w przeciwieństwie do szkliwionych sela‑
donów produkowanych w Longquan (pro‑
wincja Zhejiang), którymi zachwycali się 
mieszkańcy Indii, Arabii, Egiptu i Iranu. 
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Ponieważ dla okresu między XIII a XV w. 
nie ma wielu zapisów potwierdzających 
handel porcelaną, skorupy są jedynym 
śladem jego wyjątkowego rozmachu. 
Opublikowane w  czerwcowym „World 
Archaeology” analizy ilościowe fragmen-
tów seladonów ze stanowisk w Chinach 
i wokół Oceanu Indyjskiego potwierdzi-
ły, że z  Chin w  tym okresie regularnie 
pływały na zachód olbrzymie dostawy 
tych naczyń.

W basenie Morza Śródziemnego rów-
nież bada się morskie szlaki handlowe, 
jakimi szła ceramika – tylko bardziej pod 
kątem tego, co w niej przewożono, czyli 
oliwy, garum (sosu ze sfermentowanych 
ryb) czy wina. Badaniem tego ostatniego 
zajmuje się dr Paulina Komar z UKSW. In-
formacje o jego dystrybucji są rozbieżne, 
podczas gdy z tekstów wynika, że w I w. 
p.n.e. za najbardziej luksusowe uchodzi-
ły trunki greckie z Chios, Lesbos i Kos; 
na podstawie kształtów i  składu gliny 
amfor, które trafiły do Rzymu wiadomo, 
że do portu w Ostii przypływały też statki 
z winami hiszpańskimi, galijskimi i afry-
kańskimi. – Analizy statystyczne korelacji 
między czasem podróży, w dużym stopniu 
wpływającym na ceny, a ilością naczyń po-
kazały, że w rzymskim handlu winem naj-
ważniejsza była jego opłacalność – mówi 
badaczka. – Ta niewidzialna ręka rynku 
działała do momentu, gdy późnoantyczni 
władcy zaczęli odgórnie sterować gospo-
darką, a przedstawiciele Kościoła – wyko-
rzystywać swoją uprzywilejowaną pozycję, 
by czerpać zyski z handlu winem. Dlate-
go też rynek rzymski zalał trunek z Ziemi 
Świętej, wcześniej importowany w  ilo-
ściach śladowych.

Miliony kawałków ceramiki – w ziemi 
i w muzealnych magazynach – to arcy-
ważne źródło informacji. I jednocześnie 
wielki ból głowy archeologów, bo jej bada-
nie jest niesłychanie pracochłonne i nie-
wdzięczne. Stąd pomysł Gabriele Gattiglia 
i Francesca Anichini z Università di Pisa, 
by do analiz wykorzystać sztuczną inte-
ligencję. Zaprojektowana przez nich sieć 
neuronowa ArchAIDE zajmuje się klasy-
fikacją skorup.

System radzi sobie tylko z ceramiką, 
z którą i my nie mamy problemów, czyli 
z tą dekorowaną. Jego twórcy przekonu-
ją jednak, że jego możliwości wzrosną 
wraz z powiększającą się bazą danych 
i że niedługo będzie się sprawdzać w ba-
daniach ilościowych. Tyle że w jakościo-
wych w ogóle nie ma szans. Zwłaszcza 
w przypadku ceramiki kuchennej, wizu-
alnie niezwykle trudnej do rozróżnienia. 
Na pytanie, gdzie została wyprodukowa-
na, odpowiedź mogą dać tylko analizy la-
boratoryjne. A na pytanie, do czego służy-
ła – badania obecności lipidów w porach 
ich ścianek.

Na bokach i dnie
Badacze coraz wnikliwiej przygląda-

ją się garnkom użytkowym, chociaż-
by dlatego, że to one mają najwięcej 
do „powiedzenia” na temat ewolucji na-
wyków żywieniowych.

Dla starożytnego Rzymu wskazówką 
jest już sama różnorodność form cera-
miki kuchennej. – W I i II w. jadano bar-
dzo różnorodnie. Do przygotowywania 
zapiekanek, gulaszy, duszonych w sosach 
lub pieczonych mięsiw i ryb oraz słonych 
i  słodkich wypieków używano najróż-
niejszych patelni, rondli i garnków – tłu-
maczy Nowacki. – Ale od V w. najeżdżane 
przez barbarzyńców imperium zubożało, 

a przybysze wprowadzili swoją mniej wy-
kwintną kuchnię. Na stanowiskach z póź-
nego antyku dominują garnki z pokryw-
kami na eintopfy i duże gliniane pokrywy, 
pod którymi wypiekało się w domach chleb.

Kształt naczyń mówi wiele, ale nie 
wszystko. Dopiero w laboratoriach można 
zbadać, czy w danej amforze przewożo-
no wino, oliwę czy garum. W Pompejach 
w 2019 r. w jednym z garów w nowo od-
krytym barze znaleziono resztki potrawki 
z drobiu, wieprzowiny, koźliny, ślimaków 
i ryb. Musiało to być popisowe danie tej 
ulicznej knajpy, bo na ladzie w ramach 
prezentacji menu namalowano koguta 
i kaczkę.

Większym zaskoczeniem było, gdy 
w 2012 r. badania laboratoryjne wykazały 
obecność kwasów tłuszczowych z krowie-
go mleka na ściankach liczących 7 tys. lat 
sit z osad rolników na Kujawach. Choć 
archeolodzy przypuszczali, że mogły one 
służyć do produkcji sera, nie mieli pew-
ności. Podobne potwierdzenie wcześniej-
szych podejrzeń otrzymali inni badacze 
– którzy w porach cypryjskich i egipskich 
naczynek w kształcie makówek znaleźli 
ślady opium.

Ceramika w mistrzowski sposób po-
kazuje złożoność dziejów w  skali mi-
kro i makro, przez co jest kwintesencją 
archeologii. Jej siłą jest niepozorność. 
Złodzieje z wykrywaczami metali potłu-
czone skorupy mają raczej w pogardzie. 
Jeśli w życie wejdzie ustawa zezwalająca 
tabunom poszukiwaczy chodzić po pol-
skich polach i lasach i bez jakiejkolwiek 
kontroli specjalistów wyciągać miecze, 
biżuterię i monety, ceramika będzie być 
może ostatnim śladem po naszych przod-
kach, jaki pozostanie w ziemi, świadcząc 
o naszej przeszłości.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Wy, Bakchu, żywicielko Ceres, waszą mocą;
Ziemia żołądź chaońską w kłosy, co się złocą,
Zmieniła, sok z gron nowych zmieszała w napoje Achelojskie.

przekład: Anna Ludwika Czerny
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Rekonstrukcja dwóch wersów  
I księgi „Georgiki” Wergiliusza  
z fragmentu amfory na oliwę. 
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Na salach operacyjnych coraz częściej pracują maszyny. „Chętnie ustępujemy im 
miejsca przy stole” – mówią ci lekarze, którzy nauczyli się sprawnie nimi posługiwać.

Zabiegi przed ekranem

PAWEŁ WALEWSKI

K osztowne gadżety. Moda. Nie-
zdrowy przejaw technoentu-
zjazmu. – Zdecydowanie nie 
podzielam takiego nastawienia 
do robotyki chirurgicznej – mówi 

dr hab. Artur Antoniewicz, kierownik Od-
działu Urologicznego i Onkologii Urolo-
gicznej w Międzyleskim Szpitalu Specja-
listycznym w Warszawie. 

Jeszcze dekadę temu maszyny na sali 
operacyjnej służyły za przykład odhu-
manizowania medycyny. Jednak wbrew 
potocznym wyobrażeniom, że roboty za-
stąpią doświadczonych lekarzy, to nadal 
człowiek przeprowadza całą operację, 
mając ją pod kontrolą na ekranie 3D mo-
nitora o wysokiej rozdzielczości. – Coraz 
więcej pacjentów nie odczuwa przed tym 
lęku – przyznaje z satysfakcją prof. Marek 

Durlik, który kieruje Kliniką Chirurgii 
Gastroenterologicznej i Transplantologii 
w Państwowym Instytucie Medycznym 
MSWiA i przeprowadził już ponad 200 ta-
kich zabiegów. Dzięki robotom można 
liczyć na lepsze efekty, krótszy pobyt 
w szpitalu i szybszą rehabilitację.

Ludzi, którzy jednak wciąż nie widzą dla 
robotów miejsca na salach operacyjnych, 
dr Antoniewicz uważa za pozbawionych 
zdolności rozpoznawania rzeczywisto-
ści. – Niedawno wróciłem z międzynaro-
dowego kongresu, który wytycza kierunki 
rozwoju mojej specjalności, i obok dysku-
sji na temat wyników stosowania nowych 
terapii głównym tematem była chirur-
gia robotowa. Minął czas rozważań, czy 
jest w czymś lepsza. Ona coraz bardziej 
bywa niezastąpiona.

Prof. Durlik sięga pamięcią do nieodle-
głych początków laparoskopii. Technika ta 
w latach 80. XX w. otworzyła operatorom 

drogę do wnętrza ciała przez niewielkie 
otwory, bez konieczności rozcinania po-
włok brzusznych skalpelem: – Wtedy też 
pytano, po co przerzucać się na pałeczki, 
skoro wygodniej jeść nożem i widelcem.

Trzecia ręka chirurga
To porównanie można często usły-

szeć od chirurgów wyznających zasadę, 
że szerokie, dobrze widoczne pole opera-
cyjne ułatwia przeprowadzenie zabiegu. 
Zwłaszcza przedstawicieli starszego poko-
lenia, dla których pojawienie się w salach 
zabiegowych laparoskopów – przyrządów 
w kształcie rurki o grubości około centy-
metra, wyposażonych w źródło światła 
i kamerę – było sporym novum.

Kilka maleńkich nacięć zamiast kilku-
nastocentymetrowych blizn wystarczyło 
jednak, by uznać małoinwazyjną inge-
rencję za kierunek, od którego nie będzie 
odwrotu: minimalizuje ona uraz, z jakim 
wiąże się klasyczny zabieg chirurgiczny. 
W przypadku robotów lekarz dokonujący 

operacji zamiast skalpela trzyma w dło-
niach manetki do sterowania ramio-

nami maszyny. A te odwzorowują 
jego ruchy – dlatego nazywa się 

je telemanipulatorami.
Zastosowanie robota ma 

też mnóstwo innych zalet 
– i dla chirurga, i dla pacjen-
ta. Dr Antoniewicz opowia-

da o chorej, którą niedawno 
operował: – To kobieta ważą-

ca ponad 120 kg. Wycięcie guza 
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Ramiona robota chirurgicznego da Vinci. 
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nerki metodą tradycyjną wymagałoby 
25–30-cm rozcięcia skóry i tkanek pod-
skórnych. Samo zszycie powłok po ope-
racji zabrałoby godzinę, a pozostawiona 
rana goiłaby się przez miesiąc. Nasz za-
bieg z wykorzystaniem robota trwał nie-
wiele ponad godzinę, chora nie straciła 
nawet mililitra krwi, nie ma blizny i wyj-
dzie do domu pojutrze.

Wygoda operatora przekłada się 
na większe skupienie, a więc również 
na precyzję i w efekcie na poprawę bez-
pieczeństwa. – Podczas laparoskopii 
musimy stać nad chorym w pozycji torre-
adora z wyciągniętymi przedramionami, 
co na dłuższą metę jest męczące i trudno 
wyeliminować drżenie rąk – relacjonuje 
dr Antoniewicz. – Dzięki robotom mamy 
komfort pracy przy konsoli. Oddaliło nas 
to od stołu operacyjnego, ale lepsza optyka 
i powiększenie obrazu sprawiają, że widzi-
my więcej szczegółów. Prof. Durlik zwraca 
uwagę na jeszcze jeden detal – przegub 
ręki, który podczas operacji ma ważną 
funkcję: – Kto pracuje dłońmi, ten wie, 
że nie należy usztywniać nadgarstka. Ro-
boty nam go uruchomiły, czego nie dają 
nawet najlepsze laparoskopy. 

Ostra selekcja
Urologia była jedną z pierwszych dys-

cyplin chirurgicznych, gdzie zapropono-
wano zabiegi z udziałem maszyn – było 
to na początku lat 2000. Obecnie są one 
standardem postępowania w czterech 
wskazaniach: wycięcia guza nerki (nie 
trzeba usuwać całego narządu), usunię-
cia pęcherza moczowego (z możliwo-
ścią odtworzenia go z jelit, dzięki czemu 
chory nadal może oddawać mocz przez 
cewkę), przeszczepienia nerki od żywe-
go dawcy i wreszcie – w najczęściej wy-
konywanej operacji z zakresu onkologii 
urologicznej – wycięcia gruczołu kroko-
wego. – Choć przeciwnicy robotyki będą 
mówić, że równie skutecznie można usu-
nąć nowotwór stercza laparoskopowo 
lub metodą tradycyjną, fenomen robota 
polega na tym, że zabieg jest bezkrwawy, 
bez ryzyka uszkodzenia nerwów, co grozi-
ło nietrzymaniem moczu i utratą funkcji 
seksualnych – podkreśla dr Antoniewicz. 

– A niebezpieczeństwo wznowy po tej 
operacji spadło do zaledwie kilku pro-
cent. Z punktu widzenia pacjenta są więc 
same korzyści.

Prof. Durlik od trzech lat wykorzystu-
je robota do usuwania raków trzustki. 
Z powodzeniem. – Spośród stu osób, które 
miesięcznie konsultuję z tym rozpozna-
niem, do operacji nadaje się 20–30 proc., 
ponieważ większość jest już w późnym, 
rozsianym stadium – mówi. – Do zabiegu 
z wykorzystaniem robota mogę skierować 
kilku chorych.

Dlaczego tak niewielu? Aby chirurg mógł 
odbierać obraz z kamery i poruszać na-
rzędziami na ramieniu robota wewnątrz 
nierozciętego brzucha, trzeba wytworzyć 
w nim nadciśnienie – pacjent musi więc 
mieć zdrowe płuca, aby przy dłuższych za-
biegach mogły zapewnić lepszą wentylację 
(którą nadciśnienie brzuszne utrudnia). 
A o to niełatwo, jeśli kandydaci do takiej 
operacji są wieloletnimi palaczami lub 
mają przewlekłą chorobę dróg oddecho-
wych. Inny warunek to brak zrostów w ja-
mie brzusznej po wcześniejszych opera-
cjach, a kolejny – umiejscowienie guza. 
– Jeśli nacieka na naczynia krwionośne, nie 
ryzykowałbym pracy z robotem – precyzuje 
nasz ekspert. – Obawiałbym się krwawie-
nia śródoperacyjnego, którego zatamowa-
nie i tak wymagałoby otwarcia brzucha.

Państwowe czy prywatne
Początki robotyki medycznej w Polsce 

wyznaczane są przez dwie daty. Pierwsza 
to 1999 r., kiedy prof. Andrzej Bochenek 
sprowadził do Kliniki Kardiochirurgii w Ka-
towicach Ochojcu asystenta-robota Aesop. 
Druga – 2011 r., kiedy pierwszy robot da 
Vinci trafił na oddział chirurgiczny w Wo-
jewódzkim Szpitalu Specjalistycznym we 
Wrocławiu. Już wtedy zastanawiano się, 
jakich nowych predyspozycji wymagają 
od lekarzy te urządzenia? Jedni twierdzili, 
że przydają się ćwiczenia na symulato-
rach. Inni – że zwykłe gry komputerowe, 
które uczą lepszego kojarzenia ruchu ręki 
z tym, co widać na ekranie.

Dziesięć lat doświadczeń zweryfikowało 
te poglądy. Okazuje się, że systemy stały 
się już tak intuicyjne, że każdy po prze-
szkoleniu szybko się z nimi oswaja. – Tu 
przydatna jest oburęczność. Zauważyliśmy, 
że najlepiej sobie z nią radzą operatorzy, 
którzy dodatkowo grają na instrumen-
tach muzycznych – mówi osoba pracują-
ca w jednej z firm przeprowadzających 
szkolenia z zakresu robotyki chirurgicznej 
(to długi proces zakończony egzaminem 
zdawanym za granicą).

Co ciekawe, obok manualnych zdolno-
ści przynależnych wszystkim chirurgom, 

wskazana jest ponadprzeciętna znajomość 
anatomii, potrzebna do tego, by umieć 
poruszać narzędziami w niewielkim polu 
operacyjnym pod dziesięciokrotnym po-
większeniem. – Robot nie zrobi z dobre-
go chirurga lepszego – powiadają ci naj-
bardziej doświadczeni w ich obsłudze. 
Na razie jednak naukę obsługi tych no-
wych urządzeń wprowadzono do kształ-
cenia specjalizacyjnego tylko w urologii. 
– W moim zespole jest już czterech lekarzy 
samodzielnie wykonujących tego rodzaju 
operacje – podkreśla dr Antoniewicz.

Narodowy Fundusz Zdrowia refunduje 
tylko jeden rodzaj zabiegu z asystą robota 
– radykalne usunięcie gruczołu krokowe-
go z powodu nowotworu. W najbliższym 
czasie zostaną nią objęte również opera-
cje nowotworów jelita grubego oraz trzonu 
macicy. Dla innych zabiegów takich pla-
nów na razie nie ma, więc szpitale muszą 
pokrywać koszty z własnych budżetów 
lub starać się o dofinansowanie. Jeżeli 
operacja odbywa się w placówce prywat-
nej – płacą pacjenci. – Nie jestem za tym, 
aby robotyka chirurgiczna szeroką ławą 
wchodziła do oferty komercyjnych centrów 
medycznych – twierdzi jednak prof. Marek 
Durlik. – Bo to publiczny system powinien 
czuć się odpowiedzialny za stworzenie wa-
runków do jej rozwoju. Poza tym w pry-
watnych ośrodkach nigdy nie będzie takich 
zabiegów wiele, a wymagane doświadcze-
nie można zdobyć, tylko jeśli wykonuje się 
je regularnie.

Dr Artur Antoniewicz, który niedawno 
nawiązał współpracę z Centrum Chirur-
gii Robotycznej w prywatnym Szpitalu  
św. Elżbiety w Warszawie, ma na ten temat 
zdanie całkowicie odmienne: – Każdy z nas 
zaczynał od pierwszej operacji, dlatego nie 
stawiałbym tamy dla placówek, które chcą 
włączyć się w ten nowy nurt. W ciągu kilku 
lat ukształtuje się mapa chirurgii roboto-
wej i pojawią się ośrodki, gdzie przyrost 
doświadczenia będzie najszybszy.  

W środowisku medycznym już jed-
nak rozpoczęto dyskusję, czy nie mamy 
do czynienia z wolnoamerykanką na ryn-
ku robotów medycznych. Ze względu 
na brak odgórnych regulacji każdy szpital, 
niezależnie od rangi, może takie urządze-
nie zakupić. – Ja w tym niczego złego nie 
widzę – pointuje dr Antoniewicz, który 
podczas rozmowy uchylił się początkowo 
od odpowiedzi na pytanie, czy w każdej 
placówce posiadającej oddziały zabie-
gowe powinien być zainstalowany robot. 
Na koniec wytłumaczył: – Pytanie o to, 
czy powinien, uważam za nietrafione. 
Moim zdaniem we wszystkich szpitalach, 
w których stawia się na nowoczesność, on 
po prostu niedługo będzie.  n©
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Kogo w Polsce nie kochano
I Rzeczpospolita długo była postrzegana jako kraj tolerancyjny 

i przychylny mniejszościom. To obraz prawdziwy tylko po części. 
Polakom od setek lat towarzyszyły obawy i niechęć wobec obcych.

SŁAWOMIR LEŚNIEWSKI

la budujących zręby państwowości 
Polan i  ich władców synonimem 
wroga stał się „Niemy” – bo niezro-
zumiały w swej mowie – najeźdźca 
zza zachodniej granicy. Bano się go 

i nienawidzono. Jednak nie tylko zakuty w żelazo niemiecki rycerz 
(w czasach Mieszka uosabiał go pograniczny watażka Wichman) 
budził takie odczucia. Fatalną rolę na polu kształtowania świa-
domości naszych odległych przodków odegrały niemieckie 
księżniczki poślubione przez piastowskich władców. Rychezie, 

matce Kazimierza Odnowiciela, zarzucano wywiezienie z Polski 
nie tylko syna, ale przede wszystkim korony królewskiej. Marcin 
Bielski, autor „Kroniki Polskiej” z XVI w., z nietajoną niechęcią 
napisał, że „Polaki na stronę odkładała, a Niemce do rady sadzała 
i urzędy im dawała”. To ona rozpoczęła poczet polskich wład-
czyń, które otaczały się cudzoziemcami, mając w małym powa-
żaniu miejscowych.

Podobnie źle mówiono o cesarskiej siostrze Judycie Marii, żonie 
Władysława Hermana (1079–1102) i zarazem kochance wszech-
władnego palatyna Sieciecha. Zbierała niepochlebne komentarze 

Poselstwo polskie u Henryka Walezego, obraz Teodora Axentowicza, 1910 r.  
U góry: złoty dukat gdański Stefana Batorego.
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o lekkim pojmowaniu ówcześnie panujących zasad i rozwiązłości. 
Już z pierwszym mężem, królem Salomonem węgierskim, stwo-
rzyła luźny związek, nie stroniąc od kochanków. Podobno głów-
nym powodem, dla którego dostała się niewiele znaczącemu pol-
skiemu księciu, była desperacja cesarza Henryka IV, usiłującego 
wysłać możliwie daleko przynoszącą mu wstyd krewną. Podobna 
niechęć i podejrzenia spotkały również księżną Agnieszkę, poło-
wicę wnuka Hermana, Władysława II Wygnańca (1105–59), ko-
bietę ambitną politycznie, pragnącą zapewnić mężowi koronę. 
Gdyby zrealizowała plany, być może zasłużyłaby na pochwały i jak 
najlepsze oceny. Twierdzono, że jako Niemka we wszystkim foro-
wała rodaków, „nieprzyjacielem była Polakom” i mówiła o nich, 
że „są plugawi i sprośni”. Na wyrost ubrano ją w maskę występnej 
i gotowej na każdą podłość zbrodniarki.

Począwszy od XIV w., miejsce pogranicznych niemieckich 
watażków z Marchii Wschodniej najeżdżających piastowskie 
ziemie zajęli krzyżacy, czyli Zakon Braci Szpitala Niemieckiego 
Najświętszej Marii Panny w  Jerozolimie. I  to na nich, choć 
w zakonnych szeregach można było znaleźć nie samych tylko 
Niemców, przelała się polska nienawiść. W powszechnym od-
czuciu Niemiec nabrał jeszcze bardziej złowieszczego charakte-
ru. Na niechęć zasłużyli sobie także Czesi, 
których władca Wacław II sięgnął po polski 
tron i traktował polskich poddanych z góry, 
rozdając rodakom ważne urzędy.

Trudna miłość bratanków
Znane powiedzenie Polak Węgier dwa 

bratanki nie w pełni oddaje rzeczywistość. 
W  każdym zaś razie i  za króla Ludwika 
Andegaweńskiego, następcy Kazimierza 
Wielkiego(1310–70), ostatniego Piasta 
na polskim tronie, i za Stefana Batorego 
(1533–86) Węgrzy nie cieszyli się wśród 
Polaków szczególną estymą. Ba, bywali 
uznawani za niepożądaną i mocno paso-
żytniczą nację.

Ludwikowi, który u  Węgrów zasłużył 
sobie na przydomek Wielki, zaś wyjazdy 
nad Wisłę traktował jak zło konieczne, nie 
bez przyczyny wytykano małą dbałość 
o nowe królestwo. Zarzucano mu, jak na-
pisał Marcin Bielski, że „więcej życzył cu-
dzoziemcom niż swoim”. I na obcych lubił się opierać, chociaż 
najważniejsze urzędy powierzył Polakom: namiestnikiem Rusi 
Czerwonej, a potem wielkorządcą Królestwa Polskiego uczynił 
księcia Władysława Opolczyka, przed nim rządy sprawowała mat-
ka władcy Elżbieta. Przybyli u ich boku do Polski Madziarzy aż za-
nadto się panoszyli i w końcu doszło do rozlewu krwi. W 1376 r. 
w Krakowie w bójce Węgrów z Polakami zginął starosta Kmita. 
Skończyło się to rzezią Węgrów. Rozjuszeni Polacy zabili ich 
160, a śmierci uszli tylko ci, którym udzieliły schronienia dwórki 
z Wawelu, wciągając nielicznych szczęśliwców po drabinach przez 
okna zamkowe. Epizod położył się cieniem na wzajemnych sto-
sunkach polsko-węgierskich.

Wrośniętej w serca nieufności nie usunęły nawet tak udane dla 
Polski rządy Stefana Batorego dwa wieki później. Żyjący w jego 
czasach Andrzej Lubieniecki zaliczył go do władców, którzy „swe 
narody i u dworu, i w wojskach przedkładali nad nasze narody”. 
Szczególnie zawzięcie występowali przeciwko Batoremu rokosza-
nie związani z możnym rodem Zborowskich. Zadbali oni o to, aby 
dzierżącemu polskie berło Madziarowi domalować gębę tyrana 
i wielu dało się na to nabrać.

Fala niechęci spłynęła również na Włochów. A to za spra-
wą włoskiej księżniczki, która zasiadła u boku polskiego kró-
la, i dwóch wybitnych renesansowych myślicieli. Zacznijmy 
od nich. Polskiej szlachcie niewybaczalnie zawinili Niccolò 
Machiavelli i Filip Kallimach, sławni na całą Europę pisarze 
polityczni o radykalnych poglądach, którzy głośno wychwa-
lali rządy absolutystyczne. Dla polskiej szlachty nic gorszego 
od wizji króla wyposażonego w nieograniczoną władzę być nie 
mogło już w XVI w. Potem, gdy ugruntowała się „złota wolność” 
i pojawiło liberum veto, przekonanie to jedynie się pogłębi-
ło. Machiavelli doznał krytyki na odległość, Kallimach jako 
doradca Kazimierza Jagiellończyka (1427–92) i Jana Olbrachta 
(1459–1501) oraz wychowawca synów królewskich musiał jej 
stawić czoła na polskiej ziemi.

Podobnie jak poślubiona przez Zygmunta Starego (1467–1548) 
Bona Sforza, narażona na bezpardonowe ataki przez cały okres 
pobytu w Polsce. Zarzucano jej wszelkie możliwe grzechy i prze-
winienia. Od skrytobójczych mordów – twierdzono, że mających 
odwagę się jej sprzeciwić „swą włoską trucizną haniebnie potra-
ciła” – poprzez chęć usunięcia króla i zajęcia jego miejsca po ma-
rzenie o władzy absolutnej. Bona rzeczywiście stworzyła w Polsce 

niemałą włoską kolonię, rozdając rodakom 
urzędy dworskie i szafując na ich rzecz in-
tratnymi królewszczyznami. Miał zatem 
pewne uzasadnienie zarzut, że obsadza do-
bra „hultajami i cudzoziemcami”. Podobnie 
jak utyskiwania szlachty, iż sprawy krajowe 
źle idą z powodu odsuwania od wpływu 
na nie krajowców. Jednak to w wielkim stop-
niu ci zachwyceni sobą przedstawiciele pol-
skiej szlachty i magnaterii dwa wieki później 
doprowadzili do upadku państwa.

Dostało się Francuzom
Po powstaniu Rzeczpospolitej Obojga 

Narodów i zaraz później, po śmierci ostat-
niego z Jagiellonów, obawy szlachty wyni-
kały z konieczności wyboru nowego władcy. 
Bano się, że może to nie być król malowa-
ny, ale taki, który zechce ograniczyć stano-
we przywileje i narzucić silne rządy. Strach 
budziła także myśl, iż taki monarcha może 
przynieść ze sobą do Polski i na Litwę nowe 

zwyczaje, będące nie w smak ich mieszkańcom. Przypominano 
Ludwika Węgierskiego i Bonę. Twierdzono, że „Zawdy z tam-
tych krain zachodni monarcha polski żadnego pożytku Rzplitej 
Koronnej nie uczynił, ale zawsze szkodę albo jakie hańbę i nie-
sławę Koronie przyniósł”.

Najgorzej szlachta wypowiadała się o Habsburgach, ale nie 
szczędziła przedstawicieli innych dynastii ubiegających się 
o  koronę Rzeczpospolitej, również francuskich Walezjuszy. 
Ostatecznie zwyciężył Henryk Walezy, jeden z najkrócej panują-
cych polskich władców. Mimo to, a może właśnie z tego powodu, 
po jego przelotnych rządach i po nim samym pozostały w Polsce 
fatalne wspomnienia, mocno podlane nową falą ksenofobii. 
Król został skrępowany szczegółowymi zobowiązaniami natu-
ry osobistej i publicznopaństwowej (tzw. artykuły henrykowskie 
i pacta conventa), które już na wstępie miały osłabić jego pozycję 
oraz skutecznie ustrzec Polaków przed monarszymi „fortelami” 
i dążeniem do absolutyzmu. Trzeba jednak przyznać, że Walezy 
niewiele uczynił, aby przekonać do siebie poddanych. Zrobił na-
tomiast dużo, aby ich od siebie odstręczyć. Nic mu się w Polsce 
i Polakach nie podobało, a gromada dworaków rodem znad 

Portret królowej Bony pędzla Lucasa Cranacha 
Młodszego, XV w.
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Sekwany wtórowała swojemu panu w narzekaniach i wykpiwa-
niu miejscowych. Król oddawał się niemal wyłącznie rozrywkom, 
a Wawel zamienił się w miejsce rozpusty i niekończących się uczt, 
na które – jak napisał XVI-wieczny historyk i sekretarz Batorego 
Reinhold Heidenstein – „nagie dziewczęta były wprowadzane”.

Gdybyż jeszcze z owych lukrów korzystali Polacy, ale wład-
ca nie dopuszczał ich do najbliższego kręgu i pomijał również 
w sprawach istotnych dla państwa, czym jeszcze mocniej bódł 
dumę narodową Sarmatów. Jak się miał bowiem czuć wysokiej 
rangi urzędnik, a częstokroć i senator Rzeczpospolitej oczekujący 
na posłuchanie przez króla, który w tym czasie oddawał się rozpu-
ście ze swoimi „pięknisiami”. Przy czym określenie to nie odnosi 
się do sprowadzanych na komnaty dam lekkiej konduity, ale mło-
dzieńców otaczających Walezego i wraz z nim na różne sposoby 
uprawiających erotyczne harce. W przywiązanej do religii i oby-
czaju Polsce takie praktyki musiały wywołać odruch sprzeciwu.

O Żydach nie wspominając
Wyznawcy religii mojżeszowej byli w Polsce od zawsze. W wie-

kach średnich znaleźli w niej azyl i możliwość w miarę spokojne-
go życia. Tu nie czekały ich rzezie, jakich doświadczyli chociażby 
w krajach niemieckich podczas przemarszu armii udających się 
na krucjaty do Ziemi Świętej. Musieli się jednak oswoić z myślą, 

histerii, a należy pamiętać, iż kres niechlubnej tradycji krwawych 
rozpraw z Żydami przyniosła dopiero druga połowa XX w.

W czasach potopu
Apogeum nienawiści do obcych nastąpiło w Rzeczpospolitej 

w czasach szwedzkiego potopu, choć prawdę mówiąc, szwedzki 
był on tylko z nazwy (w armii Karola X Gustawa służyło zaledwie 
kilkanaście procent Skandynawów). Najezdnicza fala, aby użyć 
obrazowej metafory, odbiła się od murów bliskiego sercu Polaków 
klasztoru jasnogórskiego z obrazem Czarnej Madonny i zdobywcy 
Rzeczpospolitej utonęli w morzu nienawiści. Niemal dosłownie. 
Przydano im diabolicznych cech i wojna z nimi nabrała charakte-
ru walki za wiarę, na którą nieopatrznie podnieśli rękę. To już nie 
byli zwykli najemni żołdacy, „Szwedzi”, zwani zwykle Niemcami, 
stali się wysłannikami Antychrysta wyposażonymi przezeń w mi-
sję zniszczenia katolicyzmu. Po Polsce rozeszły się w ogromnych 
nakładach pisma i druki ulotne oraz rymowanki ukazujące okru-
cieństwo heretyckich agresorów. Wypisywano w nich niestworzo-
ne brednie o gotowaniu dziatek w kotłach i ciskaniu oderżniętych 
kobiecych piersi psom na pożarcie, ale moderatorzy tego propa-
gandowego ruchu na czele z królową Ludwiką Marią nie pomylili 
się w rachubach.

Jak celnie ujął to Janusz Tazbir, „Szwedzki rajtar połączył w sobie 
typowy wizerunek heretyka i diabła (…). Odtąd też heretyk wpisał 
się bez reszty w schemat nie tylko kogoś obcego, co miało swe zna-
czenie w dobie narastającej ksenofobii, ale i wroga. Znalazło to od-
bicie w powiedzonkach takich jak »Gorszy niż Luter« czy »Gorszy 
niż Kalwini« oraz »Lutry, kalwiny, bezbożne syny«. Przypominanie 
o zagrożeniu stale występującym ze strony heretyka pozwalało 
na skuteczną mobilizację psychiczną społeczeństwa, służąc zara-
zem – w jakimś stopniu – umacnianiu poczucia jedności warstw 
plebejskich i szlachty”. Oficjalna polityka państwa zaczęła godzić 
we wszystkich, którym katolicyzm nie był dość bliski. Jak ponury 
bywa chichot historii, niech posłużą wydarzenia z końca 1655 r. 
z Leszna, gdzie partyzanci dokonali masakry luteranów i Żydów, 
ale głównie z Wielunia. Tam chłopscy powstańcy rzeczywiście 
odrzynali piersi mordowanym kobietom, zaś po pięciodniowym 
pandemonium bestialstwa na ulicach zalegały resztki „nagich, 
ludzkich zwłok poobgryzanych przez świnie”. Ten budzący zgrozę 
cytat z książki „Niezwyciężony” Petera Englunda oddaje, niestety, 
oblicze wojny lat potopu w jej nowym wymiarze.

To właśnie podczas potopu zaczął się tworzyć stereotyp Polaka 
szlachcica przeciwstawiany obcemu – heretykowi. Jest oczy-
wiste, że na jego powstanie w pocie czoła zapracowała słynąca 
z rabunków, wielonarodowa armia Karola Gustawa i wspierający 
ją innowiercy. To ich, głównie arian (braci polskich), obciążono 
odpowiedzialnością za współpracę z najeźdźcami, co stało się 
przyczyną bezwzględnych represji. Ostatecznie trwający sześć lat 
szwedzki potop ogołocił Rzeczpospolitą z ludności i dóbr material-
nych w stopniu większym niż druga wojna światowa. To musiało 
spowodować reakcję. Smutna bywa jednak refleksja, iż stereotyp 
wspomniany powyżej i zawierający w sobie niszczący potencjał 
jest wciąż jeszcze obecny (z niewielką poprawką na współczesne 
uwarunkowania), a mechanizm podziału nie stracił wiele na aktu-
alności. Podobnie jak myśl znanego polskiego historyka Marcelego 
Handelsmana, który z górą przed stu laty napisał, że wrogiem 
może być „sąsiad obcego pochodzenia (…), współmieszkaniec 
tego samego państwa, współosadnik tej samej ziemi”.

SŁAWOMIR LEŚNIEWSKI

Wybrana literatura: Paweł Jasienica „Rzeczpospolita Obojga Narodów”, Warszawa 1983; 
Sławomir Leśniewski „Potop 1655–1660. Czas hańby i sławy”, Kraków 2017;  

Sławomir Leśniewski „Władcy Polski”, Warszawa 2022

że ich styl życia, wyznawana religia, a także niechęć do asymila-
cji stworzą z nich dyżurnego „czarnego luda” – grupę społeczną 
i narodową, którą łatwo było w różnych sytuacjach wskazać jako 
wroga. Może najlepiej powodziło im się za Kazimierza Wielkiego, 
potem stosunkowo dobrze jeszcze w XVI w. W Polsce korzysta-
li z dużo większej swobody niż w innych europejskich krajach. 
Naczelny rabin Krakowa, talmudysta i filozof Mojżesz ben Israel 
Isserles (1530–72), wypowiedział znamienne słowa: „Lepiej jeść 
suche okruchy chleba, lecz żyć w spokoju w tym kraju”. W 1525 r. 
doszło do niezwykłego wydarzenia; Zygmunt Stary pasował na ry-
cerza niejakiego Michela Ezofowicza, brata podskarbiego Jana 
Abrahama. O ile podskarbi przyjął prawosławie, o tyle Ezofowicz 
pozostał wierny wierze mojżeszowej. Jak stwierdził Paweł Jasienica, 
„Jest to jedyny w naszej historii wypadek uszlachcenia Żyda nie 
będącego chrześcijaninem”. Jeśli nawet przesadził, to opisana sy-
tuacja odsłania wstydliwą zasadę i mówi wiele na temat równości 
w ówczesnej Polsce. Później było już gorzej. Groteskowe pogłoski 
o macy wyrabianej jakoby przy użyciu krwi porywanych i mor-
dowanych w tym celu chrześcijańskich dzieci stały się ponurym 
pretekstem do pogromów. Sprzyjały im czasy zabobonu i religijnej 

Obrona Częstochowy, obraz Januarego Suchodolskiego, XIX w.
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Towarzystwo  
szarych eminencji
Kiedy 21 lipca 1773 r. papież ogłosił zniesienie 

zakonu jezuitów po ponad 230 latach jego 
istnienia, zakończyła się pewna epoka w rozwoju 

nowożytnego Kościoła rzymskiego.

MILOŠ ŘEZNÍK

L ikwidacja jezuitów 250 lat temu 
ogłoszona przez Klemensa XIV 
w  brewe „Dominus ac Re-
demptor” (Pan i  Odkupiciel) 
oznaczała zniknięcie zakonu, 

który przez dwieście lat dominował w ka-
tolickiej Europie i zyskał fundamentalny 
wpływ na wewnętrzną politykę kościelną 
i świecką państw oraz na stosunki między-
narodowe. Jego przedstawiciele potrafili 
poruszać się – często jako przysłowiowe 
szare eminencje – za kulisami negocja-
cji dyplomatycznych, zdobywali ważne 
stanowiska na dworach królewskich, 
z ich szeregów rekrutowali się doradcy, 
a głównie spowiednicy (co często ozna-
czało to samo) europejskich monarchów, 
zwłaszcza Habsburgów, ale także pol-
sko-saskich Augustów, np. ojciec Ignazio 
Guarini był jedną z legendarnych wpływo-
wych postaci na dworze Augusta III, a jako 
spowiednik króla i jego habsburskiej żony 
wywierał znaczny wpływ na osobiste de-
cyzje monarchy.

Żołnierze kontrreformacji
Początki zakonu wiązały się z ruchem 

reformatorskim w Kościele katolickim 
w XVI w. Jego założycielem był pierwot-
nie baskijski szlachcic św. Ignacy Loyola. 
Gdy kontuzja zakończyła jego karierę woj-
skową, zwrócił się ku mistycyzmowi i du-
chowości. Na paryskim Montmartre w la-
tach 30. wraz z przyjaciółmi, studentami 
Sorbony, założył grupę, z której wyłonił się 
nowy zakon, oficjalnie uznany w 1540 r. 
przez papieża Pawła III. Towarzystwo Je-
zusowe (Societas Jesu – JS), jak zaczęło się 
nazywać, kładło duży nacisk na edukację, 
posłuszeństwo i hierarchię.

Ruch kontrreformacyjny był nie tylko 
reakcją na reformację europejską, ale 
przede wszystkim odpowiedzią Kościoła 
katolickiego na te same wyzwania, z któ-
rych wyrosła reformacja. Wraz z narasta-
jącymi konfliktami religijnymi w Europie 
nowy zakon otrzymał szczególne zadanie 
zwalczania wyznań niekatolickich i przy-
wracania niekatolików do „prawdziwej 
wiary”. Z  tego wynikała duża rola na-
uczania dogmatycznego, studiów teolo-
gicznych, działalności misyjnej, spowiedzi 
i kaznodziejstwa w działalności zakonu. 
Typowym przedstawicielem tej fali wiel-
kich kaznodziejów i pisarzy był najbar-
dziej znaczący z polskich jezuitów Piotr 
Skarga (1536–1612).

W ciągu dwóch wieków zakon zbudo-
wał silną pozycję w Kościele, zgromadził 
rozległy majątek, zyskał nieformalny 

Wizerunek założyciela zakonu 
jezuitów św. Ignacego Loyoli 

autorstwa Jana van Balena, 1643 r.
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wpływ w polityce, ale także w dziedzi-
nie oświaty, działalności misyjnej, kultu-
rze i sztuce (kościoły jezuickie dyktowały 
trendy architektury barokowej: dotyczyło 
to zwłaszcza dużych sanktuariów we Wło-
szech, monarchii Habsburgów, Hiszpanii 
i w niemieckich krajach katolickich, a tak-
że w Wilnie).

Nauczyciele wiary
Sieć kolegiów jezuickich była jednocze-

śnie siecią placówek oświatowych, gimna-
zjów i akademii. Ich misje działały w In-
diach, Japonii, na Karaibach i w Ameryce 
Południowej. Uniwersytet Sofia w Tokio 
– jeden z najważniejszych w Japonii – dziś 
z dumą przypomina, że powstał z akade-
mii jezuickiej, a niedawno na swoim kam-
pusie zbudował nowy kościół św. Ignace-
go, założyciela i patrona zakonu. Edukacja 
jezuicka, zwłaszcza w XVII w., należała 
do najnowocześniejszych systemów, 
wypracowała nowe metody nauczania 
i stała się wzorem nawet w niekatolic-
kiej myśli pedagogicznej. Szczególnie 
znane były przedstawienia szkolne, wy-
stawiane w przestrzeni publicznej miast 
i służące celom oświatowym, misyjnym 
i propagandowym.

Kolegia jezuickie zajmowały znaczącą 
pozycję tam, gdzie katolicka wiara lub 
władza, która pozwalała im funkcjono-
wać, ścierała się z niekatolicką ludnością 
i niekatolickimi wpływami, niezależnie 
od tego, czy chodziło o „pogan” w Azji 
i  Ameryce, prawosławnych chrześci-
jan czy wyznawców reformacji w Euro-
pie Środkowej.

Kontrreformacyjny sobór trydencki 
wyznaczył jezuitom rolę kluczową. Nic 
dziwnego, że to właśnie jeden z czołowych 
aktorów soboru, biskup warmiński Stani-
sław Hozjusz, założył pierwsze kolegium 
jezuickie na ziemiach polskich – w Branie-
wie na terenie biskupstwa warmińskiego, 
w  bliskim sąsiedztwie protestanckich 
Prus Książęcych i w granicach Prus Kró-
lewskich, gdzie w międzyczasie skutecz-
nie szerzyła się reformacja w miastach 
i wśród części szlachty. Potem kolegia za-
częły powstawać także w innych miejsco-
wościach Królestwa Polskiego i Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. Tutaj jezuici próbo-
wali przekonać mieszkańców do przejścia 
na katolicyzm, co stawało się tłem śmierci 
jezuickich świętych i patronów, jak np. An-
drzeja Boboli, zamordowanego w czasie 
kozackiego powstania Chmielnickiego 
na Ukrainie (1657). Choć najbardziej 
znanym świętym związanym z tym zako-
nem jest w Polsce Stanisław Kostka, który 
umarł nie śmiercią męczeńską, lecz natu-
ralną w Rzymie.

Znane są początki Uniwersytetu Wileń-
skiego jako akademii jezuickiej, założonej 
w 1579 r. przez Stefana Batorego jako je-
dyna taka uczelnia na terenie Wielkiego 
Księstwa Litewskiego. Akademia jezuic-
ka we Lwowie powstała 18 lat wcześniej. 
W Europie jezuici przejęli kontrolę nad 
działającymi wcześniej szkołami, tak jak 
miało to miejsce w przypadku uniwersy-
tetu praskiego podczas wojny trzydzie-
stoletniej. Jednak nie udało im się przejąć 
kontroli nad Akademią Krakowską, a pró-
by utworzenia porównywalnej placówki 
w Poznaniu nie powiodły się, również 
z powodu oporu Krakowa.

Działalność misyjna i kulturalna zako-
nu wywierała ogromny wpływ także poza 
obszarem religijno-wyznaniowym. Jezuici 

docenili – podobnie jak luteranie – zna-
czenie języków lokalnych dla szerzenia 
wiary. Po fali przekładów Biblii i innych 
tekstów religijnych zapoczątkowanej 
przez luteran od XVI w. zaczęły się rozwi-
jać literackie języki narodowe, m.in. fiński, 
litewski czy nawet kaszubski. Jezuici zda-
wali sobie sprawę, że aby pracować jako 
misjonarze, muszą znać języki lokalne. 
Przekładu Biblii na polski dokonał jezu-
ita Jakub Wujek, a jego „Postylla” (zbiór 
kazań) przełożona na litewski przez ka-
nonika Mikołaja Daukszę okazała się jed-
nym z kamieni milowych w powstawaniu 
literatury starolitewskiej. W przedmowie 
– napisanej po polsku – Dauksza bronił 
wartości języka litewskiego, podobnie 
jak w  XVII  w. jezuita Bohuslav Balbín 

i inni walczyli w obronie języka czeskie-
go. Jeszcze na przełomie XVIII i XIX w. byli 
uczeni jezuiccy kontynuowali tę tradycję 
i odegrali znaczącą rolę w rozwoju ruchów 
narodowych w niektórych krajach katolic-
kich. Josef Dobrovský stał się np. współ-
twórcą nowożytnej slawistyki.

Ofiary czarnego piaru
Co więc doprowadziło do zniesienia tak 

rozwijającego się zakonu? Paradoksalnie 
można powiedzieć, że właśnie wszech-
stronny sukces, a jednocześnie zmiany 
uwarunkowań historycznych. Wpływ za-
konu, podporządkowanego bezpośrednio 
papieżowi, jego majątek, pozycja w oświa-
cie i wybitna rola w ruchu kontrreformacji 
budziły krytykę i zazdrość. Samo pojęcie 
„jezuici” miało początkowo wydźwięk 
negatywny, zostało ukute przez jego prze-
ciwników i, jak to często bywa, następnie 
przyjęte przez samych adresatów.

Polemiki i ataki protestanckich teolo-
gów, uczonych, propagandzistów skiero-
wane były właśnie przeciwko jezuitom. 
Trwały protestancko-katolickie spory 
o autentyczność dokumentów historycz-
nych czy autentyczność zeznań, na któ-
rych opierały się np. procesy kanonizacyj-
ne, a podobne polemiki czy spory toczyły 
się także między katolickimi zakonami 
i uczonymi. Jezuici, wśród nich np. holen-
derski historyk Jean Bolland i jego bruk-
selski uczeń Daniel Papebroch, na podsta-
wie tych sporów określili w XVII w. zasady 
krytyki źródeł historycznych, z których 
historiografia akademicka nadal częścio-
wo korzysta.

Już w XVII w. oskarżenia o manipulację 
i fałszowanie dokumentów przerodziły się 
w rozbudowane teorie spiskowe. Jezuici, 
nawet w  świecie katolickim, sprawiali 
na wielu wrażenie zamkniętej, dobrze 
zorganizowanej sekty lub grupy oddanej 
planowi zdominowania świata. Nieuda-
ny zamach na króla Francji Henryka IV, 
konwertytę, który edyktem nantejskim 
wprowadził tolerancję dla wyznania 
hugenotów (kalwinów), przyczynił się 
do szybkiego rozwoju tego antyjezuickie-
go stereotypu. Próbę zamachu na króla 
przypisywano bowiem spiskowi jezuitów.

Teorie spiskowe na ich temat zosta-
ły rozwinięte w paszkwilu „Monita Se-
creta”, wydanym w 1612 r. w Krakowie. 
Były to sfałszowane instrukcje generała 
zakonu, które rzekomo zobowiązywa-
ły każdego członka do użycia wszelkich 
środków w celu wzmocnienia swojej wła-
dzy i osiągnięcia dominacji nad światem. 
Jednak faktycznym autorem był najpraw-
dopodobniej nieudany nowicjusz jezuic-
ki, ks. Hieronim Zahorowski, mszczący 

Strona tytułowa kazań księdza Piotra Skargi 
wydanych w Krakowie w 1600 r.
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się za niezdanie egzaminów i wydalenie 
z zakonu. Insynuacji szerzonych przez 
Zahorowskiego nie dało się już rozwiać 
– w całej protestanckiej i katolickiej Eu-
ropie oskarżano jezuitów o spisek, tyranię, 
konspirację i manipulację.

Konkurenci dla państwa
W XVIII w. oskarżenia te padły na podat-

ny grunt, gdyż odpowiadały oświecenio-
wej krytyce Kościoła i otwartemu antykle-
rykalizmowi wielu oświeconych. Voltaire, 
sam absolwent szkół jezuickich, podobnie 
jak inni francuscy encyklopedyści, w tym 
Denis Diderot czy Condorcet, bezkrytycz-
nie akceptował teorie spiskowe. Wykorzy-
stywano je w staraniach o ograniczenie 
wpływów zakonu w krajach katolickich.

Większość z nich rozpoczęła w XVIII w. 
drogę formowania się zrębów nowocze-
snego państwa, które przejmowało kon-
trolę nad Kościołem, szkolnictwem oraz 
wychowaniem ludności i coraz gorzej to-
lerowało przywileje instytucji religijnych. 
Jezuici znaleźli się pod presją właśnie 
z tego powodu, że w głównych obszarach 
swojej działalności – oświacie i edukacji 
– konkurowali z państwem.

Wydawało się, że „historyczna misja” 
zakonu dobiega końca, tym bardziej 
że w XVIII w. przestał on być postrzega-
ny jako „awangardowy”, coraz bardziej 
ustępował w konkurencji z pijarami, po-
strzegano go jako siedlisko obskuranty-
zmu i bigoterii. W Europie Środkowej jako 
przykład tych negatywnych wpływów po-
służył tzw. tumult toruński z 1724 r. Atak 
miejscowych protestantów na procesję 
jezuicką doprowadził do wielkiego proce-
su i spektakularnej egzekucji „sprawców” 
włącznie z burmistrzem miasta Janem 
Gotfrydem Rösnerem, do wzmocnienia 

praw katolików w mieście i ograniczenia 
jego tradycyjnej autonomii. Propagan-
da protestancka nie pozostawiła tych 
zajść niewykorzystanych, a dwór pruski 
włączył ten wątek do swojej antypol-
skiej propagandy.

Około połowy XVIII w. krytyka jezuitów 
w krajach katolickich, takich jak Francja, 
Hiszpania i  Portugalia, była tak silna, 
że zakon stał się ciężarem dla papieża. 
To przede wszystkim te katolickie, burboń-
skie państwa zaczęły domagać się zniesie-
nia zakonu. W Portugalii, po obwinieniu 
jezuitów o napaść na oświeceniowego 
króla Józefa I i o wzniecenie powstania 
w koloniach południowoamerykańskich, 
zakon został zniesiony w 1759 r. Podobna 
sytuacja powtórzyła się siedem lat później 
w Hiszpanii – jezuitom przypisano inicja-
tywę w nieudanym powstaniu przeciwko 
rządowi oświeceniowemu, a w rezultacie 
pozbawiono ich majątku i wygnano. Ci, 
którzy odmówili złożenia przysięgi ab-
solutnej wierności królowi (zamiast pa-
pieżowi), musieli opuścić także Francję, 
gdzie stanęli przed sądem. Skonfiskowano 
majątek zakonu.

We wszystkich więc przypadkach 
wywłaszczenie mienia jezuickiego 
i  wypędzenie zakonników wiązało się 
z utworzeniem nowoczesnego państwa, 
domagającego się pełnej kontroli nad lud-
nością, oświatą i gospodarką, a także peł-
nej lojalności wszystkich mieszkańców.

Nowy początek
Likwidacja kolegiów i przejęcie szkół 

jezuickich stworzyły podstawę państwo-
wych systemów oświaty i  tym samym 
utrwaliły decydującą rolę państwa w edu-
kacji. Tak było w Hiszpanii i Portugalii, 
także w monarchii habsburskiej, gdzie 

państwo przejęło sieć gimnazjów jezuic-
kich i stworzyło podstawy słynnego au-
striackiego systemu gimnazjalnego.

W Polsce Komisja Edukacji Narodowej 
rozpoczęła prace nad „ruinami” szkol-
nictwa jezuickiego już w 1773 r. Chodziło 
nie tylko o stworzenie systemu szkolnic-
twa publicznego, kształcącego ludność 
do patriotyzmu, ale także o wypełnienie 
luki pozostawionej przez jezuitów. Wyda-
je się, że początki państwowego szkolnic-
twa publicznego w europejskich krajach 
katolickich były najbardziej znaczącym, 
wciąż namacalnym efektem kulturowym, 
politycznym i społecznym kasaty zakonu. 
Ostatecznie stworzyło to strukturę, któ-
ra umożliwiła państwom wprowadzenie 
obowiązku szkolnego.

Likwidacja zakonu jezuitów zapocząt-
kowała także falę sekularyzacji instytucji 
i mienia kościelnego, a zwłaszcza własno-
ści klasztorów w Europie, czy to w oświe-
ceniowo-absolutystycznej Austrii Józefa II 
po 1780 r., czy w protestanckich Prusach 
lub rewolucyjnej Francji.

Jednak brewe Klemensa XIV nie ozna-
czało bezpowrotnego końca zakonu. Nie 
został on bowiem zniesiony w mocar-
stwach niekatolickich, które nie uznawa-
ły władzy papieża i wykorzystywały jezu-
itów w swojej polityce wobec ludności 
katolickiej, głównie polskiej: w Prusach 
i Rosji. Po wstrząsach rewolucyjno-na-
poleońskich papież Pius VII w sierpniu 
1814 r. zezwolił na odnowę zakonu, któ-
ry ponownie zaczął szybko się rozwijać, 
ponownie odegrał ważną rolę w rozwoju 
teologii, badaniach naukowych, nauce 
społecznej i edukacji.

Jednak wraz z jego odnowieniem odżyły 
dawne stereotypy i starania o uniemożli-
wienie lub zakazanie jego działalności 
(w Szwajcarii do lat 70. XX w., ale tak-
że w bismarckowskich i nazistowskich 
Niemczech). Do starych wizerunków je-
zuitów dodano nowe, ponieważ stali się 
częścią narodowych narracji historycz-
nych w wielu krajach europejskich. War-
to zauważyć, że tam, gdzie zostali częścią 
narodowej świadomości historycznej, 
odgrywają rolę raczej negatywną.

Nawet w  XX i  XXI  w., podobnie jak 
w wiekach XVII i XVIII, w wielu ważnych 
miejscach spotykamy absolwentów kole-
giów i szkół jezuickich. Jednak nie mogą 
być bardziej różni od siebie: irlandzki pi-
sarz James Joyce, kubański dyktator ko-
munistyczny Fidel Castro oraz europejski 
polityk i ekonomista Mario Draghi…

MILOŠ ŘEZNÍK

Autor jest dyrektorem Niemieckiego Instytutu 
Historycznego w Warszawie.

Wydalenie jezuitów z Hiszpanii, rycina z XIX w.
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„Dar Pomorza” podczas zlotu żaglowców w Gdyni.

Kto z powojennej generacji nie śpiewał tego wyznania podszytego obawą,  
że może jednak trzeba będzie na dnie lec? Tamto morze właśnie się kończy.

Morze, nasze morze

ADAM KRZEMIŃSKI

o mógł być 1952 r., gdy w kaszubskiej Karwi pierwszy 
raz je zobaczyłem. Widok był oszałamiający. Bezkres 
granatu i błękitu, ostra linia horyzontu wciągała 
do lektury „Dzieci kapitana Granta”. Na brzegu wy-
legiwały się kutry rybackie, a w Bałtyku jeszcze były 
dorsze, śledzie i szproty.

Plaża była co wieczór bronowana, by żaden szpieg nie wypełzł 
niezauważony na brzeg. Byliśmy dumni z tych 500 km morskie-
go horyzontu, po którym w latach 60. pełzały szykiem torowym 
barki desantowe. W obronnych oczywiście planach Układu War-
szawskiego Polacy mieli zająć Danię. Stary trop. W XVII w. bił tam 

Szweda Stefan Czarniecki, który wszakże rychło „dla ojczyzny ra-
towania rzucił się przez morze”.

Nasi przodkowie nie byli ludem morza. Polscy władcy 
o Gdańsk ścierali się z Niemcami od lądu.� Od morza napie-
rali Skandynawowie i niemiecka Hanza. Wygrana w 1627 r. bitwa 
morska pod Oliwą była tylko politycznie „nasza”, bo w gdańskiej 
flocie dominowali ludzie morza posługujący się głównie nie-
mieckim. Morzem naszej historii był „suchego przestwór oce-
anu” – stepy Ukrainy i Dzikich Pól, bo po Morzu Czarnym pły-
wały – jako spadek po Waregach – kozackie czajki, siejąc strach 
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w Konstantynopolu. Po Wiśle pływali wprawdzie flisacy, ale Lucjan 
Siemieński, tłumacząc w XIX w. „Odyseję”, musiał „korablem” się-
gać do staroruskiej pożyczki z greki, bo w polszczyźnie żeglarskie 
szoty nazywano po koniarsku lejcami.

Co prawda w szkole opowiadano nam o Janie z Kolna, co to już 
przed Kolumbem dotarł do Ameryki. Ale ani śródziemnomor-
skie przejażdżki naszych wieszczów, ani nawet masowa emigracja 
za ocean na przełomie XIX i XX w. nie zmieniały szczurów lądo-
wych w wilki morskie. A jeśli ktoś się nim stawał, jak Józef Korze-
niowski z Berdyczowa, to już jako Joseph Conrad. Jego morskie 
opowieści mogły mieć „coś polskiego” i po 1945 r. inspirować na-
sze debaty o wierności sobie w skrajnych sytuacjach, ale są częścią 
literatury angielskiej, a nie polskiej.

Kopernikański zwrot nastąpił dopiero w 1918 r. Odzyskanie nie-
podległości to u nas głównie legenda ułanów goniących bolszewi-
ka. Ale to był także „wiatr od morza”, zapowiedziany w deklaracji 
prezydenta Wilsona, a następnie oficjalne „zaślubiny z morzem”. 
Sąsiedztwo z ZSRR odwracało Polskę międzywojenną od Wscho-
du. Budowa Gdyni oraz floty handlowej, pasażerskiej i wojennej 
zwracały kraj ku zamorskiemu Zachodowi. Tworzyli ją ludzie słu-
żący w czasie wojny we flocie rosyjskiej, jak legendarny „Znaczy 
kapitan” Mamert Stankiewicz, czy niemieckiej, jak admirał Józef 
Unrug. A ilustracją tego przedwojennego parcia ku morzu był 
dla nas, chłopaków z PRL, wilniuk Karol Borchardt, który spod 
Góry Trzykrzyskiej wyrwał się do szkoły morskiej w Tczewie. Jako 
uczeń pływał na „Lwowie”, potem jako oficer na „Darze Pomo-
rza”, a w czasie wojny na „Piłsudskim”, „Chrobrym” i „Batorym”. 
Jego książki wiązały nas z wychyloną na Zachód przedwojenną 
i wojenną odyseją Polski na morzu. Nasze lektury – „Wielkie dni 
małej floty” Jerzego Pertka czy „Torpeda w celu” Bolesława Ro-
manowskiego – nakładały się na triumfalne relacje w Kronice 
Filmowej z wodowania kolejnego 10-tysięcznika i samotnych 
rejsów Leonida Teligi i Krzysztofa Baranowskiego. Sklejaliśmy 
modele „Błyskawicy” i na „Piorunie” dopadaliśmy „Bismarcka”. 
PRL czuła się i była krajem morskim. I nie przypadkiem Gdańsk 
był sercem Solidarności.

I jest chichotem historii, że po 1989 r. – gdy akurat Polska sta-
wała się „atlantycka”, dochodząc do NATO i UE – jakbyśmy się 
od morza odwracali. Stocznie zamierały. Flota handlowa topnia-
ła. Wojenna traciła substancję i busolę. Nasze legendy morskie 
wietrzały. Bałtyk stawał się morzem biologicznie coraz bardziej 
martwym. I kojarzył się głównie z nieprzyjaznym niemiecko-ro-
syjskim rurociągiem, a nie ze współpracą nadbałtycką.

Najazd Putina na Ukrainę znowu zmienia azymut. Po wejściu 
Finlandii i Szwecji do NATO Bałtyk to niby mare nostrum, z za-
blokowanym Petersburgiem i Królewcem jako niezatapialnym 
rosyjskim lotniskowcem. Ale ani dawna „wiślana szyna” z Ukrainy 
na Bałtyk, ani magistrala węglowa nie działa. Nowe arterie łączą 
unijną Polskę z Zachodem, ale morskie połączenia z Północą 
to strategiczne ucha igielne.

Dzisiejsza Polska raczej nie czuje się krajem morskim. Kraj zjed-
noczonej prawicy, oparty na matecznikach ściany wschodniej, 
zamyka się w mitach lądowej przeszłości, wrogo traktując obie 
wiślane oazy liberalizmu – Gdańsk za „niemiecki” nalot, a stolicę 
za warszawkę. Naszych samych swoich nie ciągnie w świat. Są po-
dejrzliwi wobec obcych i morze oglądają z wygrzebanego własny-
mi rękami kanaliku przez grzędę Mierzei Wiślanej. Ale i morze ma 
już niewiele z tej żywej romantycznej legendy, która przyciągała 
do lektur „Tajemniczej wyspy”, „Wyspy skarbów”, „Moby Dicka”, 
„Starego człowieka i morza” czy „Kon-Tiki”.

David Abulafia, brytyjski historyk wywodzący się z bi-
blijnego rodu, w swym „Bezkresnym morzu” (2019) przy-
pomina człowieczą historię oceanów� i że Ziemia oglądana 
z Księżyca to w 70 proc. oceaniczny błękit. To ludzie ten bezmiar 
podzielili na pięć oceanów i setki mórz, ponieważ początko-
wo znali tylko żeglugę przybrzeżną. Pacyfik to według Abulafii 
pierwszy i zarazem ostatni z zaludnianych akwenów. Nie dlatego, 
że hominidzi dotarli z Azji do Ameryki nawet i 50 tys. lat temu, 
bo przy niskim poziomie mórz doszli tam niemal suchą stopą, ale 
dlatego, że 60 tys. lat temu przeskoczyli po wyspach do Australii. 
A 10 tys. lat temu docierali do ukrytych za horyzontem wysp Po-
linezji, co wymagało zarówno mistrzostwa w budowie kajaków, 
jak i w nawigacji. Olśniło ono w XVIII w. nawet Cooka, który mając 
sekstant i gwiazdy, pogubił się na Pacyfiku, podczas gdy zabrani 
na pokład Polinezyjczycy po kształcie fal i kolorze chmur trafia-
li do wysp, bo „one zawsze tam były”. Pacyfik to także dlatego 
ostatni z zaludnionych oceanów, bo na Nową Zelandię Maorysi 
dotarli dopiero około tysiąca lat temu. Także Wyspy Wielkanoc-
ne zostały zaludnione od strony Polinezji, a nie z Peru, jak swoją 
tratwą chciał dowieść Thor Heyerdahl. Tak czy siak, niebywałe 
osiągnięcia nautyczne!

Europejczycy dziś są „atlantyccy”. Ale pierwotnie byli ludami 
dwóch mórz śródlądowych – Śródziemnego i Bałtyku. Po Atlan-
tyku także wikingowie długo pływali jedynie przybrzeżnie. Znali 
kompas, ale z mieszkańcami północnej Ameryki zetknęli się, 

Od lewej: zaślubiny Polski z morzem, Puck 1920 r. Zniszczony przez Armię Czerwoną Dom Przyrodników w Gdańsku, 1946 r.
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skacząc etapami przez Islandię, Grenlandię, Labrador. Innym 
śródziemnym morzem były morze chińskie, bo Chińczycy długo 
nie wypływali na ocean. Ale jak ruszyli, to z całą mocą. Na po-
czątku XV w. oceaniczna flotylla Zheng He docierała do Półwyspu 
Arabskiego. Po czym cesarz nakazał ją zniszczyć, zabraniając da-
lekomorskich wypraw.

Morska globalizacja zaczęła się już w starożytności. Z Egiptu 
do Chin żeglarze bezpośrednio nie docierali, ale towary na raty, 
z rąk do rąk – jak najbardziej. Egipskie statki pływały po Morzu 
Czerwonym, perskie – po Morzu Arabskim, skąd to i owo docierało 
do Indii, a stamtąd do Indochin i dalej na północ. Nie był to jeszcze 
morski jedwabny szlak, ale coś tam o sobie nawzajem wiedziano. 
Podczas gdy Ameryka nikomu się nie śniła.

Wiek XV to moment zwrotny. Chiny właśnie zamykały się 
w sobie.� A ofensywa islamu, zwieńczona zdobyciem Konstan-
tynopola przez Turków w 1453 r., zablokowała Europejczykom 
nawet pośrednie kontakty z Azją. Jednak Indie nęciły, wymusza-
jąc drogi okólne – najpierw wokół Afryki, potem na przestrzał 
– na zachód.

Portugalczycy, Włosi i Hiszpanie, Vasco da Gama, Kolumb, Ame-
rigo Vespucci, Magellan globalizowali świat, łącząc trzy oceany 
i dziesiątki mórz. Wprawdzie papież podzielił nowo odkrywany 
świat między koronę portugalską i hiszpańską, ale dla protestanc-
kich Holendrów i Brytyjczyków nie miało to znaczenia. Zaczął 
się wyścig o zamorskie kolonie i gigantyczny transfer ludności.

Handel niewolnikami od niepamiętnych czasów był filarem go-
spodarki. Nigdy jednak nie przerzucano przez morza takiej masy 
niewolników jak z Afryki w ciągu 400 lat po odkryciu Ameryki. 
Afrykańscy łowcy niewolników porwali i sprzedali europejskim 
handlarzom za błyskotki ok. 40 mln współbraci, z których po-
dróż przez Atlantyk przetrzymał co dziesiąty. Zarazem przywle-
czone ze wschodu choroby, katorżnicza praca w kopalniach oraz 
bezlitosne wypieranie z ich ziem dziesiątkowały autochtonów 
obu Ameryk.

Niewolnictwo oraz hekatomba Indian to dziś wstydliwe traumy 
cywilizowanego świata. W mniejszym stopniu piractwo. Pirateria 
jest równie stara jak nautyka, do dziś pozostała szczypta legendy 
„Piratów z Karaibów”, nakładając się na odwieczne wojenne mity 
nieokiełznanej swobody, odwagi i swoistej samorządności. Piraci 
przez całe pokolenia władali wybrzeżem dalmatyńskim, dopóki 
nie zniszczył ich Pompejusz. W XVIII w. europejscy piraci utwo-
rzyli na Madagaskarze własną „republikę”, a azjatyccy trzymali 
w szachu drogę do Indochin.

Zresztą granice między piratami i marynarką wojenną były 
płynne, skoro władcy opłacali korsarzy, by na własną rękę rabo-
wali statki konkurencyjnego mocarstwa. Od „Odysei” morskie 
podróże pociągały poetów. Ale życie na morzu było okrutne. 
Na niejednym statku ciała buntowników dla postrachu tygo-
dniami wisiały na rejach. W 1628 r. u wybrzeży Australii w wyni-
ku spisku rozbił się holenderski galeon ze skrzyniami ze złotem. 
Na mającej zaledwie 53 m długości „Batavii” było 303 mężczyzn 
i 38 kobiet. Rozbitkowie z miejsca rozpadli się na zwalczające się 
grupy, gwałcąc kobiety i mordując opornych. Po trzech miesią-
cach zostali odnalezieni. Prowodyrom poobcinano ręce, po czym 
ich powieszono, a mniej winnych skazano na 2 tys. kijów i dwu-
krotne przeciąganie pod stępką.

Budowa Kanałów Sueskiego i Panamskiego nie od razu położyła 
kres żaglowcom. Jednak już pod koniec XIX w. setki tysięcy euro-
pejskich wychodźców przed głodem, biedą i prześladowaniami 
docierało do nowojorskiej Statui Wolności na dolnych pokładach 
coraz większych pasażerskich liniowców. To był drugi – po niewol-
nikach – wielki transatlantycki transfer ludności.

Katastrofa luksusowego „Titanica” w 1912 r. była wstrząsem. 
Przyroda lodowatym cięciem zniszczyła niezatapialny cud tech-
niki. Ale „Titanic” to tylko wierzchołek ludzkich prób, błędów i py-
chy. W 1866 r. do francuskiego brzegu dotarła poczta butelkowa: 
„Żegnajcie ojcze, bracie i siostro, oraz moja kochana Edith. Pa-
rowiec »London«, Zatoka Biskajska. Statek nazbyt przeładowany 
i lichy. Wgniecione okna. Wszędzie wdziera się woda. Niech Bóg 
pobłogosławi moich osieroconych. Dobry statek przetrzymałby 
ten sztorm”.

„London” miał 220 pasażerów, a także do 1,2 tys. ton żelaza 
i 500 ton węgla, tak że jego pokład wystawał zaledwie metr nad po-
wierzchnię wody. Abulafia wspomina, że w latach 1873–74 u wy-
brzeży Wielkiej Brytanii zatonęło 400 statków, dodając, że dzisiej-
sza migracja przez Morze Śródziemne na niezdatnych do żeglugi 
jednostkach nie jest niczym nowym w dziejach mórz i oceanów, 
a szybka industrializacja przyniosła zarówno nowe korzyści, jak 
i nowe niebezpieczeństwa. Po katastrofie „Londona” Samuel 
Plimsoll, kupiec i liberalny poseł do Izby Gmin, wymusił ozna-
czanie na każdej z burt statku dopuszczalnej granicy zanurzenia.

Nowa technologia dramatycznie zmieniała człowiecze 
dzieje oceanów.� Drewniane kadłuby statków były wypierane 
przez „żelazka” z łączonych nitami płyt stalowych. Pierwsze 
rozpadały się na oceanicznych falach. Jednak pod koniec XIX w. 
kotły i śruby były szybsze i bardziej posłuszne od żagli, a kable 
transatlantyckie i alfabet Morse’a, a potem także radio, skróciły 
międzykontynentalną więź niczym internet w naszych czasach.

W XVII w. rejs żaglowca z Europy do Chin i z powrotem mógł 
trwać nawet i dwa lata. Kto wracał pierwszy, ten przywoził naj-
świeższą, zatem najcenniejszą herbatę. Ten handlowy wyścig 
w XIX w. przerodził się we wręcz sportowe regaty. Gdy Ameryka-
nie zaczęli budować najszybsze klipry, to Anglicy odpowiedzieli 
budową jeszcze szybszych i piękniejszych. W 1866 r. niemal rów-
nocześnie do Londynu dotarły trzy klipry, które 97 dni wcześniej 
wypłynęły z Chin.

Dziś z  tego wyścigu pozostały organizowane od 1996  r. 
co dwa lata żaglowe regaty wokół kuli ziemskiej. Najbliższy wy-
startuje w sierpniu z Londynu i zakończy rejs tamże w czerwcu 
przyszłego roku. W 2018 r. te regaty po raz pierwszy wygrała ko-
bieta, Wendy Tuck z Australii. A jachty, pełne wyrafinowanej elek-
troniki i sztucznych tworzyw, nie mają nic wspólnego z dawnymi 
kliprami. Ubiegłoroczny triumfator, Brytyjczyk na sponsorowa-
nym przez Chiny jachcie „Quingdao”, miał do pomocy zespół 
63 osób z 10 krajów. I satelitarną obsługę medialną.

Rewolucja techniczna XIX w. rozogniła także wyścig pasażer-
skich liniowców o Błękitną Wstęgę Atlantyku. Pierwszy rekord 
– 18 dni, 14 godzin i 22 minuty – ustanowił w 1838 r. brytyjski 
bocznokołowiec SS „Sirius”. Jego dramat – brak węgla, zastąpio-
nego wszystkim, co drewniane na pokładzie – wykorzystał Verne 
w „W 80 dni dookoła świata”. W sumie Brytyjczycy zdobyli wstęgę 
47 razy, Amerykanie – tylko trzy, za to tę ostateczną z 1952 r., gdy 
„United States” przebył Atlantyk w trzy dni, 10 godzin i 40 minut.

Co prawda norweski „Cut Link V” był w 1998 r. o cały dzień 
szybszy, ale Wstęg już nie przyznawano. Przy konkurencji jumbo 
jetów przejazd liniowcem trwał zbyt długo. A na rozkoszowanie 
się luksusem i morską bryzą zbyt krótko. Legendę liniowców 
podłamała, ale i podsyciła katastrofa „Titanica”, do dziś bardziej 
przykuwająca uwagę niż katastrofa tysięcy „boat peoples”, ucie-
kających kiedyś z Wietnamu, a teraz z Afryki Północnej.

W czasie obu wojen oceany służyły jako szlaki transportowe 
i pola bitew. Zatopienie „Athenii” 3 września 1939 r. było uwerturą 
do późniejszej bitwy o Atlantyk w obronie alianckich konwojów 
przed „wilczymi stadami” U-bootów.
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Dziś kobiety samotnie opływają świat i kajakiem przemierzają 
Atlantyk. Dawniej także pływały po morzach�, bynajmniej nie tyl-
ko jako wodne nimfy. Niemniej morze to była męska sprawa. 
Zmaganie z żywiołem, walka z własnymi słabościami. Żeglarze 
bywali odkrywcami, ale częściej żołnierzami. Toteż wielkie wy-
prawy miały także bojowy podtekst. Huk dział u nieznanej wyspy 
miał nauczyć miejscowych moresu. A zwycięskie bitwy morskie, 
jak pod Trafalgarem w 1805 r., stawały się pomnikiem narodo-
wej potęgi.

Wojny na morzu mają swoje legendy, od greckiego trium-
fu nad Persami pod Salaminą, Rzymian nad Kartagińczykami, 
poprzez „boski wiatr”, który w XIII w. uratował Japonię przed 
Mongołami, a w 1588 r. Anglię przed Wielką Armadą. I te legendy 
dwóch wojen światowych, w których Niemcy rzuciły wyzwanie 
brytyjskiemu panowaniu na morzach. I przegrały.

Druga wojna światowa na morzu to już także nasza wojna. 
Ucieczka „Orła” z Tallina do Anglii, przedarcie się „Wilka”, polskie 
niszczyciele i statki handlowe w atlantyckich konwojach. Ale czło-
wiecza historia mórz i oceanów to przede wszystkim kompletny 
zwrot w wojnie morskiej. Wielkie pancerniki, duma narodowych 
flot, ginęły od bomb i torped zrzucanych z lekkich, tanich samo-
lotów. Na oceanach obok okrętów podwodnych na pierwszy plan 
wysuwały się lotniskowce, a na wodach przybrzeżnych ścigacze 
i eskortowce. Marynarz z żeglarza zmieniał się w inżyniera obsłu-
gującego skomplikowane maszynerie okrętowe i zbrojeniowe. Ale 
w powojennej kulturze masowej legenda wojennej służby na mo-
rzu nadal trwała.

Miała też swoich medialnych bohaterów, jak John F. Kennedy, 
który dzięki hartowi ducha uratował załogę swego zatopionego 
przez Japończyków ścigacza. Druga wojna światowa na morzu 
– jak dowodzi „Misja Greyhound” (2020) z Tomem Hanksem 
– wciąż jest telegeniczna i dobrze się sprzedaje. I to pokazywana 
z obu stron frontu, czego dowodem międzynarodowe sukcesy 
niemieckiego „Das Boot” z 1981 r. Wojna podwodna to bezprzy-
kładny fenomen XX w. Widza pociąga dramat ludzi w „pływają-
cych trumnach”, bajeczna technika i siła rażenia, aż po groźbę 

atomowej zagłady – jak w „Polowaniu na Czerwony Październik” 
z 1991 r. – ale z klasyczną morską opowieścią nie mają już wiele 
wspólnego. Bo i na naszych oczach rozwiała się człowiecza sym-
bioza z morzem, konstatuje ze smutkiem Abulafia.

Wybrzeża nie są już punktami orientacyjnymi w podró-
żach morskich.� Gwarne klasyczne porty stają się przetwórniami, 
w których pracują nie ludzie, ale maszyny. Hongkong ma dziewięć 
terminali. Obsługuje dziennie tysiąc statków i 20 mln kontenerów 
rocznie. Przy czym Hongkong to tylko część morskiej metropolii 
liczącej 68 mln mieszkańców, z Shenzhen i Guangzhou (Kanton). 
Chiny zwróciły się ku morzu z takim samym entuzjazmem, z ja-
kim kiedyś niszczyły okręty Zheng He.

Globalne ocieplenie sprawia, że podróże morskie wzdłuż wy-
brzeży Syberii i Kanady połączą Pacyfik z Atlantykiem, o czym 
w XVI w. marzyła królowa Elżbieta. W 1940 r. radzieckie lodoła-
macze przeprowadziły tą trasą na Pacyfik niemieckiego korsarza, 
statek-pułapkę „Komet”. A w 2017 r. rosyjski tankowiec już bez 
żadnego wsparcia przeszedł z Norwegii do Korei Południowej. 
Jednak i tę trasę opanują kontenerowce i nie będzie miała nic 
wspólnego z podbiegunowymi opowieściami Centkiewiczów.

Cały oceaniczny świat – kończy Abulafia – należy zaliczyć 
do globalnego dziedzictwa. Tymczasem je szybko niszczymy. 
Trzebimy łowiska, zatruwamy całe akweny. Nawet Pacyfik zdołali-
śmy zaśmiecić gigantycznym wirem plastikowych odpadów. Efekt 
cieplarniany niszczy rafy koralowe, słabnie Golfstrom, zmieniając 
w Europie klimat z morskiego na kontynentalny.

Toteż morza i oceany kontratakują – alarmował w 2004 r. Frank 
Schätzing. Jego książka „Der Schwarm” (Ławica) ukazała się 
po polsku w 2018 r. pod tytułem „Odwet oceanu”. Teraz można tę 
historię obejrzeć również jako serial na CDA. Zaczyna się od ataku 
łagodnych zwykle orek na wycieczkowe kutry. I przeradza w groź-
bę wulkanicznej eksplozji Kanarów. Może więc także implozja 
batyskafu „Titan” z potomkiem jednej z ofiar „Titanica” to kolejny 
sygnał mórz, byśmy już tak na nich nie dokazywali?

ADAM KRZEMIŃSKI

Od lewej: szkółka windsurfingowa w Juracie. Terminal kontenerowy w Hongkongu.
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N owy serialowy thriller Apple TV+ 
nie zapowiadał się na hit. Opis 
i początek zwiastowały raczej po-
wtórkę z rozrywki: ot, zwykły-nie-

zwykły pasażer uprowadzonego samolotu 
staje do walki z porywaczami. Gra go chary-
zmatyczny Idris Elba, czyli niedawny komi-
sarz Luther i aktor typowany do roli Bonda, 
więc raczej łatwo przewidzieć, kto wygra. 
Tymczasem twórcom udaje się jak na razie 
– dostępne są cztery z siedmiu odcinków 
– całkiem sprawnie ogrywać schematy, 
a przede wszystkim budować napięcie. 
W tym ostatnim pomaga inspiracja sensa-
cyjną, tworzoną po zamachach na WTC, 

w  t e l e w i z j i

P olskie premiery nowych filmów Hirokazu Kore-edy, Jes-
siki Hausner i Sachy Polak, retrospektywy Satyajita Raya 
i Wanga Binga, specjalne pokazy wszystkich części serialu 
„Królestwo” Larsa von Triera – to najważniejsze wydarzenia 

23. edycji festiwalu Nowe Horyzonty. Filmowe lato we Wrocławiu 
będzie jak zwykle gęste od wydarzeń i emocji.
Festiwal otworzy pokaz „Perfect Days”, filmowej ody do prostego 
życia, uważanej za powrót Wima Wendersa do reżyserskiej formy. 
Na zamknięcie widzowie obejrzą „Przejścia” Iry Sachsa, ulubień-
ca Sundance i jednego z czołowych twórców niezależnego kina 
LGBTQ+. A między nimi: dziesięć dni wypełnionych najlepszym 
kinem artystycznym, eksperymentalnym i ambitnymi produkcjami 
głównego nurtu prosto z festiwali w Berlinie, Cannes i Wenecji. 

f e s t i w a l e

Odkrycia i klasycy
23. Międzynarodowy Festiwal Filmowy Nowe Horyzonty,  

20–30 lipca Wrocław, 20 lipca – 6 sierpnia online

Siedem godzin 5/6

W powietrzu (Hijack), scen. George Kay,  
reż. Jim Field Smith, 7 odc., Apple TV+

W programie znalazły się m.in. „Club Zero” Jessiki Hausner z Mią 
Wasikowską w roli manipulującej swoimi podopiecznymi specja-
listki od zdrowego życia, „Monster” Hirokazu Kore-edy (najlepszy 
scenariusz w Cannes), „Odwieczna córka” Joanny Hogg, która po raz 
kolejny współpracuje z Tildą Swinton, „Silver Haze” Sachy Polak 
(nagroda Teddy w Berlinie), kontrowersyjny horror Brandona Cro-
nenberga „Infinity Pool” oraz długo oczekiwany nowy film Kuby 
Czekaja „Lipstick on the Glass”.
Uwagę kinomanów przyciągną także retrospektywy: klasyka kina 
indyjskiego Satyajita Raya, z jego najsłynniejszą „Drogą do miasta” 
na czele, chińskiego mistrza dokumentu obserwacyjnego Wanga 
Binga (proszę nie przegapić jego „Po zachodniej stronie torów”, 
wnikliwej opowieści o upadku miasta Shenyang, i nie przerażać 
się dziewięciogodzinnym seansem – to arcydzieło!), francusko-se-
negalskiej reżyserki Alice Diop, a także skandalisty i prowokatora 
Alaina Robbe-Grilleta. Zaś w konkursie głównym o nagrody będzie 
walczyć m.in. najnowszy film Olgi Chajdas „Imago”, niedawno uho-
norowany nagrodą FIPRESCI na festiwalu w Karlowych Warach. Jak 
zwykle część filmów będzie również dostępna online. 

JAKUB DEMIAŃCZUK
Szczegóły: nowehoryzonty.pl

serią „24 godziny”, w której każdy z 24 od-
cinków przedstawiał godzinę z tytułowej 
doby, kluczowej dla losów Ameryki i świata. 
Akcja „W powietrzu” zaczyna się wraz 
z wejściem pasażerów na pokład samolotu 
lecącego z Dubaju do Londynu. Lot potrwa 
siedem godzin, którym odpowiada siedem 
odcinków. Elba gra negocjatora korporacyj-
nego, który jest mistrzem w godzeniu inte-
resów stron np. podczas biznesowych fuzji, 

ale nie radzi sobie z kryzysem we własnym 
małżeństwie. Teraz próbuje gasić napięcia 
na pokładzie, manipulować porywaczami, 
pilotami i współpasażerami oraz dać znać 
o problemach tym na ziemi – gdzie roz-
grywa się równoległa część akcji. Nie jest 
łatwo, napięcie rośnie, nerwy puszczają. 
A zagadką jest nie tylko to, kto z bohaterów 
przeżyje, ale też jakimi motywami kierują 
się porywacze. AK

Jessika Hausner,  „Club Zero”. Wim Wenders, „Perfect Days”.

©
 N

O
W

E 
H

O
RY

ZO
N

TY
 (2

), 
A

PP
LE

 T
V+

, H
B

O
 M

A
X

, D
IS

N
EY

+,
 M

P 
(3

)



71P O L I T Y K A  nr 30 (3423), 19.07–25.07.2023

Królowa na rozdrożu 4/6

Nolly, twórca serii: Russell T. Davies, 3 odc., HBO Max

Okruchy ze skarbca 5/6

Zbiór 28 klasycznych filmów krótkometrażowych  
Walt Disney Animation Studios, Disney+

k o m i k s y  m i e s i ą c aw  t e l e w i z j i

B ohaterką „Nolly”, trzyczęściowego mini-
serialu biograficznego autorstwa Rus-
sella T. Daviesa (hitowe „Rok za rokiem” 
i „Bo to grzech”), jest Noele Gordon, 

gwiazda nadawanej przez ćwierć wieku opery 
mydlanej „Crossroads”, oglądanej w porze her-
batki przez 15 mln Brytyjczyków. Serial nie śledzi 
jej bujnej kariery (zanim zaczęła grać w teleno-
weli, Gordon była m.in. pierwszą kobietą, która 
w brytyjskiej telewizji przeprowadziła wywiad 
z urzędującym premierem), skupia się na jednym 
momencie – tym, w którym szefostwo stacji zde-
cydowało o nieprzedłużeniu jej, wtedy 62-latce, 
kontraktu. Jest rok 1981, w Wielkiej Brytanii stare 
ściera się z nowym, patriarchalizm z feminizmem 
i mniejszościami, a Nolly – jak nazywali Gordon 
przyjaciele i fani (czyli głównie kobiety i geje) jest 
w centrum tych przemian. Co ciekawe (i świetnie 
pokazane) znajduje się jednocześnie po obu stro-
nach barykady: w pewnych kwestiach wyprzedza 
swoje czasy, w innych wydaje się wręcz reliktem 
przeszłości. Ta niejednoznaczność bohaterki jest 
wielkim atutem serialu. Helena Bonham Carter gra Nolly z rozmachem, 
jak na diwę z opery mydlanej przystało, pokazując, jak mocno telewizyjna 
rola przylgnęła do Nolly, ile dla niej znaczy i że kicz nie musi wiązać się 
ze śmiesznością, może także z dramatem. Ale jest tu też poczucie humoru 
i świetnie pokazane lata 80. z telewizją swoich czasów. AK

Świat w czerni i bieli

E than Hawke od dawna 
uzupełnia filmową karierę 
aktywnością pisarską, a kil-
ka lat temu zadebiutował 

także jako autor powieści graficz-
nych. Współpracując z rysownikiem 
Gregiem Ruthem, stworzył „In-
deh”, epicką opowieść o wojnach 
prowadzonych przez Apaczów. 
Teraz ten sam duet podpisał się pod 
„Skowronkiem” (przeł. Jacek Drewnowski, Mucha 
Comics, 4/6). Historia relacji nastoletniego chłopaka 
z jego wyobcowanym ojcem, strażnikiem więziennym 
zamieszanym w brudne interesy z gangsterami, zaczy-
na się niczym dramat obyczajowy, by później zmienić 
się w gorzki i bardzo krwawy kryminał. Hawke korzysta 
z całego zestawu narracyjnych klisz, lecz posługuje się 
nimi sprawnie. Być może scenariusz to przeróbka niezre-
alizowanego pomysłu na film – Hawke użyczył zresztą 
głównemu bohaterowi swojego wizerunku – ale w formie 
graficznej również wypada nieźle.

Filmowe skojarzenia wywołuje także 
„Bomba” (scen. Alcante, LF Bollée, 
rys. Denis Rodier, przeł. Jakub Syty, 
Kultura Gniewu, 4/6) – ważna lektura 
uzupełniająca dla wybierających się 
do kina na „Oppenheimera”. Komiks nie 
jest biografią amerykańskiego fizyka, 
a raczej opisem skomplikowanej drogi, 
jaka wiodła od badań nad reakcjami 
jądrowymi do skonstruowania bomb 
zrzuconych na Hiroszimę i Nagasaki. Imponujący histo-
ryczną starannością album chwilami przytłacza mnogo-
ścią zdarzeń i nazwisk, ale scenarzyści tę dramatyczną 
fabułę opowiadają przez pryzmat ludzkich dramatów, 
wątpliwości i rozterek. Oddają przy tym głos nie tylko 
naukowcom i politykom, lecz również zwykłym ludziom 
uwikłanym w historię: jednym z najbardziej poruszających 
wątków „Bomby” są losy mężczyzny, którego syn był jed-
nym z kamikaze atakujących Pearl Harbor.

Włoski mistrz Dino Battaglia, choć 
należał do tego samego pokolenia 
co Hugo Pratt czy Sergio Toppi, był 
do tej pory polskim czytelnikom raczej 
nieznany. „Opowieści grozy”  
(przeł. Paulina Kwaśniewska-Urban, 
Mandioca, 5/6), które ukazują się 
na kilka miesięcy przed czterdziestą 
rocznicą śmierci artysty, są doskonałym 
świadectwem jego olbrzymiego talen-
tu. Może scenariusze tych krótkich historyjek nie wydają 
się niczym szczególnym: to przyzwoite, często dowcipne 
adaptacje lub trawestacje klasycznych nowel grozy, dzieł 
Poego, Stevensona i Lovecrafta. Lecz ilustracje Battaglii 
to już klasa sama w sobie: fantastycznie operujące czernią 
i bielą, rozpięte między karykaturą a ekspresjonistyczną 
grozą, są nie tylko ilustracją treści, lecz wręcz ją zdomino-
wały. Niektóre z tych krótkich form zapewne doskonale 
by sobie poradziły nawet pozbawione tekstu. JD

W  ramach obchodów stulecia studio Disneya udostępnia 
w swoim serwisie streamingowym kolejne, pięknie od-
restaurowane filmy krótkometrażowe ze swojej kolekcji. 
Będą się pojawiać w katalogu Disney+ w kilku transzach 

przez całe lato i jesień: na początek arcydzieło wczesnej animacji „Taniec 
szkieletów” z 1927 r., w którym kościotrupy balują w rytm muzyki Edvar-
da Griega („Nie zabierajcie do kin dzieci”, ostrzegał po premierze maga-
zyn „Variety”, chwaląc 
jednocześnie osiągnięcia 
animatora Uba Iwerksa), 
nominowane do Oscara 
„Na budowie” (1933 r.), 
w którym Miki rywalizuje 
z wrednym brygadzistą, 
a na dokładkę dwa shorty 
z kotem Figaro (który do kreskówek trafił prosto z pełnometrażowego 
„Pinokia”) oraz dwie sportowe historyjki z Goofym. Kolejne małe dowo-
dy talentu twórców płynnie łączących animację z muzyką, doprawione 
błyskotliwym humorem, w tym wczesne filmy z królikiem Oswaldem 
i Kaczorem Donaldem, trafią na Disney+ wkrótce. A to wciąż jedynie 
część ogromnego dorobku studia, które zrealizowało ponad 500 krótkich 
filmów – z czego lwią część do końca lat 60. – zgarniając za nie blisko 
40 oscarowych nominacji i 12 statuetek. Kolekcjonerom pozostaje nadzie-
ja, że doczekają się kiedyś kompletu filmów w streamingu. JD
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J ózio miał tylko tapczan” – pisze Adam 
Zagajewski w swojej nieukończonej 
(zmarł w 2021 r.) książce o Józefie Czap-
skim. Tapczan był jego miejscem pracy, 

pisania, myślenia, przyjmowania gości. 
Kiedy się cieszył – „skakał po tapczanie jak 
szczupak”. Adam Zagajewski poznał Józefa 
Czapskiego w latach 80. i wtedy zaczęła 
się ich przyjaźń, czyli rozmowa o sprawach 
najważniejszych. Toczyli ją również w listach, 
wszystko to znajdziemy w tej książce, która 
zbiera kilka esejów Zagajewskiego o Czap-
skim, jeden nieukończony tekst związany 
z wystawą malarza, sporo listów, zapisków 
z dziennika Czapskiego i wierszy, które 
przesyłał mu Zagajewski. Dobrze jest czytać 
o takiej żarliwej przyjaźni, taki ton nadają jej 
listy Czapskiego. Wyłania się z tych zapisków 
piękna postać, otwarta i żywa, ale też pełna 

Dar zachwytu 4/6

Adam Zagajewski, Najwyższy człowiek 
świata. O Józefie Czapskim, Wydawnictwo a5, 

Kraków 2023, s. 256

N orweski pisarz przeważnie 
publikuje kryminały, ale 
czasem też książki dla dzieci, 
a w tym przypadku obie te 

konwencje w pewnym sensie połączył. 
Wyszła mu z tej mieszanki fantazyjna 
powieść grozy rodem z serialowego 
„Stranger Things” albo prozy Stephena 
Kinga, z nastolatkami na pierwszym 
planie. Richard Elauved, główny boha-
ter historii, nie jest wprawdzie geekiem, 
ale w szkolnej hierarchii byłby raczej 
mało popularnym urwisem. Nie stronią 
od jego towarzystwa tylko podobni 
odszczepieńcy. 14-latek do niewielkiej 
miejscowości Ballantyne (więcej tutaj 
drzew niż ludzi) trafia po tragicznej 
śmierci rodziców. Nieokrzesanie chło-
paka obraca się przeciw niemu, gdy 
w mieście zaczynają się dziać dziwne 
rzeczy, a szkolni koledzy znikają jeden 
po drugim. W opowieści Richarda nikt 
nie wierzy, bo i trudno uwierzyć, że ko-
legę pożarła na jego oczach słuchawka 
w budce telefonicznej. Tak, to pierwsza 
scena zbrodni w najnowszej książce 
Jo Nesbø. Autor zebrał popularne mo-
tywy: straszny dom pośrodku lasu, opu-
stoszała biblioteka, tajemnicze zaginię-
cia, dzieci w głównych rolach, i można 
by pomyśleć, że stworzył wzorcowy, 
schematyczny horror młodzieżowy, 
osadzony najpewniej w USA i w XX w. 
Czyli zgodnie z dzisiejszą popkulturową 
modą. Tyle że funduje czytelnikom dwa 
zwroty akcji i podróże w czasie: Richard 
dorasta, jedzie do Ballantyne na szkol-
ny zlot i nic już nie jest takie, jakim się 
zdawało. Najmniej są w tym wszystkim 
czytelne intencje samego Nesbø: czy 
to powieść o traumie po utracie rodzi-
ców, czy może tylko zgrywa, gatunko-
wy miszmasz, literacki eksperyment? 
Trochę jedno i drugie. Autor skutecznie 
wodzi za nos i już samo to wypada  
docenić.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

Kto tu dzwoni 4/6

Jo Nesbø, Nocny dom, przeł. Iwona 
Zimnicka, Wydawnictwo Dolnośląskie, 

Poznań 2023, s. 288

M ówi się, że muzyka łagodzi 
obyczaje, ale w debiutanckim 
„Wniebogłosie” Aleksandry Tar-
nowskiej jest zupełnie inaczej. 

We wsi Tuklęcz wszystko toczy się spokoj-
nym rytmem. Jednak kiedy kilkunastoletni 
Rysiek odnajduje w sobie dryg do muzy-
kowania – wszystko się zmienia. Chłopiec 
śpiewa pieśń pogrzebową przy umierającym 

Siła głosu 5/6

Aleksandra Tarnowska, Wniebogłos,  
ArtRage, Warszawa 2023, s. 220

zwątpienia i wątpliwości, zwłaszcza wobec 
własnej sztuki. Czapski głęboko odczuwał 
cierpienie i okrucieństwo świata, a jednocze-
śnie poszukiwał i potrzebował entuzjazmu 
i piękna. Zastanawiał się, dlaczego sztuka 
oddziałuje na nas tak indywidualnie. Obraz, 
który dla niego był wstrząsem, dla kogoś 
innego pozostawał obojętny. Zachwyt był 
siłą napędową jego życia. Zapisywał te chwi-
le olśnienia, ważne cytaty, które nazywał 
„złotymi gwoździami”, zapisywał wzruszenia. 
W malarstwie Czapskiego najciekawsze 
rzeczy działy się bardzo późno, u schyłku 
życia. Wtedy już borykał się ze starością, 
z zanikającą pamięcią, słabnącym wzrokiem, 
walczył do końca o skupienie, o możliwość 
tworzenia: „Pal licho! Będę przecie pisał, choć 
nieczytelnie, ale muszę pisać”.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

człowieku, który w trakcie występu odchodzi 
z tego świata. To prowadzi do niespodziewa-
nych wydarzeń. Autorka pokazuje świat pol-
skiej wsi lat 70., opisuje realia życia w wiej-
skiej społeczności, gdzie wszyscy wszystkich 
znają, a groby kopie się jeszcze za życia przy-
szłego właściciela. W książce temat śmierci 
jest podejmowany bez zbędnej romanty-
zacji, autorka przygląda się zabobonom. 
Opisuje czasy, w których zachodziły powolne 
zmiany w wiejskiej społeczności. U sołtysa 
już był telefon, ale wdowiec w nowym związ-
ku to wciąż był temat tabu. Zresztą postać 
partnerki ojca Ryśka, Celiny, to jedna z najle-
piej zarysowanych bohaterek „Wniebogłosu”. 
Celina uciekła z domu, wykształciła się, 
a następnie próbowała odnaleźć się w nowej 
roli w rodzinnej wsi. Jej stosunek do pasierba 
pozostaje nieoczywisty. W szkole traktuje go 
bez taryfy ulgowej, ale pomaga mu w roz-
wiązywaniu problemów z ojcem. W Tuklęczy 
jeszcze długo będzie rozbrzmiewał śpiew 
Ryśka, tak wielką siłę ma jego głos. Podobnie 
ten świat zostaje w głowach czytelników.

BARTŁOMIEJ PASIAK

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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N a ostatnich dwóch płytach Polly Jean 
Harvey dominowała perspektywa 
czułej obserwatorki świata zewnętrz-

nego – zaangażowane teksty były reakcją 
na tożsamościowy kryzys Wielkiej Brytanii 
(wybitna „Let England Shake”, album roku 
2011 POLITYKI) albo reporterską opowieścią 
o problemach innych części świata („The 
Hope Six Demolition Project”). Pierwszy 
postpandemiczny – i w ogóle pierwszy 
od ponad siedmiu lat, kiedy to autorka 
zajmowała się głównie mu-
zyką ilustracyjną – album 
brytyjskiej artystki to już 
raczej podróż wewnętrzna. 
Jak zwykle melancholijna, 
ale mniej drapieżna, bar-
dzo też poetycka, oszczęd-
na i finezyjna, błyszcząca 
w detalach. John Parish – znany już ze współ-
pracy przy poprzednich albumach autorki 
– pomógł stworzyć aranżacje ciekawie 
balansujące na granicy folku, a pracę produ-
centa Flooda słychać w drobnych, często du-
bowych efektach, gdy np. zwielokrotnione 
zostają pojedyncze głoski śpiewane przez PJ 
Harvey. Płyta rozkręca się powoli, początko-
wo zaskakując delikatnością formuły. Fani 
mogą się zrazu dać oszukać, ale ostatecznie 
ten bardzo mocny program przekona nawet 
niedowiarków. Jednak jako że dwa jesienne 
koncerty PJ Harvey w Warszawie wyprzedały 
się jeszcze przed publikacją płyty, ci ostatni 
raczej nie będą już mieli szansy usłyszeć tego 
materiału na żywo.

BARTEK CHACIŃSKI 

P iętro wyżej, niż mieści się znakomita wystawa 
Tony’ego Cragga, otwarto właśnie ekspozycję, 
która w pewnym stopniu do brytyjskiego 
mistrza nawiązuje. Obie poświęcone są 

rzeźbom ze szkła, a część dzieł Cragga powstała 
w tym samym Berengo Studio, założonym przez 
Adriana Berengo w 1989 r. na słynnej ze szkła wyspie 
Murano pod Wenecją. Zaprasza ono do pracy licznych 
artystów ze świata, także tych, którzy tym tworzywem 
wcześniej się nie zajmowali. Pierwszy pokaz dorobku 

Z ałożony w 1993 r. zespół Happy Pills 
najpierw był uważany za rodzimą 
ekspozyturę brzmienia promowane-

go przez brytyjską wytwórnię 4AD, potem 
za ambasadorów New Rock Revolution. 
Traktowany przez młode pokolenie pol-
skich fanów grania gitarowego jako zbyt 
łagodny jak na post-punk i zbyt melodyjny 
jak na pop, lokował się bliżej marginesów 
niż centrum, choć umiejętności i pomysłów 
zawsze miał wystarczająco dużo, by zde-
cydować się na bardziej 
śmiałą ekspansję. Naj-
nowszy album, wydany 
po 13 latach (!) od uka-
zania się poprzedniej 
płyty („Retrosexual”) 
to właściwie kontynuacja 
stylu rozwijanego przez 
Happy Pills od początku jego istnienia, 
tyle że na „Something Indefinitely Good” 
mamy nieco więcej urozmaicenia. Obok 
mrocznych utworów, takich jak „Blink”, tra-
fiają się melodyjne, indiepopowe piosenki 
w rodzaju „Cowboy” czy „Birthday Boy”, 
no i chyba nieprzypadkowo płytę otwiera 
nawiązujący do dawnej gitarowej rewolucji 
„Wrong”, a zamyka refleksyjna, bliska klima-
tom rockowej ballady tytułowa piosenka 
„Something Indefinitely Good”. Połączenie 
hałasu i melodii wydaje się bardziej aktual-
ne i oryginalne niż odtwórcze, w czym spo-
ry udział ma producent płyty Paweł Kraw-
czyk, choć nie wiadomo, czy to wystarczy, 
by zachwycić nowych fanów.

MIROSŁAW PĘCZAK

W Roku Chopinowskim 2010 
festiwal Chopin i Jego Europa 
trwał aż miesiąc, a wśród arty-

stów znaleźli się nie tylko najwybitniejsi 
wykonawcy tej muzyki, ale też gwiazdy 
z innych światów muzycznych, jak jazz 
(m.in. Tomasz Stańko, Uri Caine i Bobby 
McFerrin) czy flamenco właśnie, popro-
szone o odniesienie się na swój sposób 
do muzyki patrona. 
Dla tych, którzy byli 
wówczas na koncercie 
Paco Peña Flamenco 
Company, płyta ta bę-
dzie miłym wspomnie-
niem, dla miłośników 
flamenco – drobną 
niespodzianką. Ale bardzo drobną, ponie-
waż jest to po prostu koncert flamenco: 
wszystko tam jest, i wspaniała gitara Paco, 
i śpiew (z lekka ochrypły), i nawet odgłosy 
tańca, którego oczywiście nie widać, ale 
można go sobie wyobrażać. A Chopin 
gdzie? W niektórych utworach pojawiają 
się cytaty z jego dzieł: walców a-moll 
i cis-moll, Mazurka D-dur, Nokturnu Es-dur 
i Poloneza A-dur, zagrane z subtelnością. 
To tylko drobne aluzje, które nie mają dal-
szego ciągu i nie są przetwarzane w inną 
muzykę. Małe wyspy, które są chwilami 
wytchnienia od gorącej namiętności fla-
menco – i przedziwnie się w ten sposób 
do kontekstu dopasowują.

DOROTA SZWARCMAN

Harvey delikatniej 5/6

PJ Harvey, I Inside the Old Year Dying,  
Partisan

Hałas i melodie 4/6 
Happy Pills, Something Indefinitely Good, 

Black Element

Gitara, śpiew  
i Chopin 4/6

Paco Peña Flamenco Company,  
Chopin and Flamenco, NIFC

Czym może być szkło 5/6

Glasstress Sopot: Odsłonięte rzeczywistości, 
Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie, do 22 października

g a l e r i a

n a  p ł y c i e

pracowni towarzyszył w 2009 r. weneckiemu 
Biennale; od tego czasu wystawy pod nazwą 

„Glasstress” goszczą regularnie także w waż-
nych muzeach i galeriach świata. Sopocka pre-

zentacja jest pierwszą w Polsce i zaskakuje swoją 
różnorodnością w podejściu do tego szczególnego 

materiału. Są tu nawiązania do form, które zwykle 
ze szkłem się kojarzą, jak ozdobne zwierciadła 
(które oczywiście nie pełnią tej funkcji) czy ży-

randole (tu fascynują zwłaszcza prace słynnego Ai 
Weiweia). Są rzeźby, które w ogóle szkła nie przypo-

minają, abstrakcje i portrety, dzieła o hieratycz-
nej powadze i pełne humoru. Polskę repre-

zentują Maurycy Gomulicki i Xawery Wolski.
DOROTA SZWARCMAN

Koen Vanmechelen, Cosmopolitan Fossil I, 2021 r.
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Dom turysty
„Wczasy. Krajobrazy wypoczynku” to tytuł wystawy otwartej niedawno 

w Muzeum Architektury we Wrocławiu. Urlop, wakacje, kolonie, 
a choćby i weekendowy wypad, wymagają nowego, czasowego lokum. 

Jak wyglądało ono dawniej, jak się zmieniało?
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PIOTR SARZYŃSKIW rocławska wystawa narracyjnie za-
czyna się na początku XX w. Ale to ra-
czej symboliczne otwarcie, wiadomo 
bowiem, że pierwsze dekady ubiegłe-
go stulecia to nie był czas masowego 
wylegiwania się na plaży czy wędro-
wania dla przyjemności po połoni-

nach. Pierwszą ustawę o urlopach Sejm Rzeczpospolitej przyjął 
w 1922 r., a pierwsza międzynarodowa konwencja ich dotycząca 

została uchwalona w 1936 r. Ci nieliczni, których było stać, wy-
jeżdżali do pensjonatów lub „na kwaterę”, a lista miejscowości, 
w których się wypoczywało, była krótka.

Na wystawie przypomniano więc, choć raczej symbolicznie, 
kilka realizacji. Bardziej z uwagi na ich interesującą architek-
turę niż jakąś szczególną rolę w upowszechnianiu masowego 
wypoczynku. Tę listę otwiera schronisko nad Morskim Okiem, 
zbudowane w latach 1907–08. Później to już lata 30.: utrzymany 
w ciekawej, modernistycznej konwencji kompleks basenów so-
lankowych w Ciechocinku, Yacht Club w Augustowie (tylko dla 
oficerów), sanatorium Wiktor w Żegiestowie, świetnie nawiązują-
ce do lokalnej tradycji schronisko na Kostrzycy czy w końcu dom 
wypoczynkowy dr. Bernsteina w Konstancinie (świetny projekt 
Heleny i Szymona Syrkusów).

Urlop w ramach 
Ale prawdziwy rozkwit „krajobrazów wypoczynku” nastąpił 

dopiero po drugiej wojnie światowej. Ludowa władza dbała, 
by klasa robotnicza miała gdzie regenerować siły nadwątlo-
ne budową socjalizmu. W 1949 r. powołano do życia Fundusz 
Wczasów Pracowniczych (FWP), organizacyjny moloch, który 
niecałe 20 lat później zawiadywał 53 tys. miejsc wypoczynkowych 
w 116 miejscowościach rozsianych po całym kraju, z przewagą 
gór, morza i jezior. Rok po FWP zaś zaczęło działalność Polskie 
Towarzystwo Turystyczno-Krajoznawcze (PTTK), także dbające 
o rozbudowę sieci własnych placówek, głównie w górach i nad 
jeziorami, składającej się z tzw. domów turysty, stanic wodnych, 
schronisk i baz namiotowych.

Ale to jeszcze nie wszystko. W 1958 r. w branży wczasów, kolo-
nii i podreperowywania zdrowia pojawił się trzeci potężny gracz. 
Otóż decyzją IV Kongresu Związków Zawodowych od tego roku 
każdy zakład pracy, jeżeli tylko było go na to stać, mógł samodziel-
nie organizować wypoczynek swoich pracowników i ich rodzin. 
I ambicją dyrektora każdej, choćby średniej fabryki stało się po-
siadanie własnej „mety” gdzieś nad wodą, w górach lub choćby 
w lasach. Na własne ośrodki postawiły też instytucje centralne 
i wojewódzkie, branżowe związki zawodowe, uczelnie, wojsko, 
milicja, służba zdrowia… Słowem pospolite ruszenie. W książce 
„Architektura w Polsce 1945–1989” Anna Cymer podaje, że tylko 
w pierwszej połowie lat 70. oddano do użytku ponad 1400 domów 
wczasowych i kolonijnych, a korzystało z nich w skali roku kilka 
milionów osób.

Oczywiście ów inwestycyjny boom stanowił element świado-
mej polityki władz, legitymizujące je świadectwo dbania o oby-
wateli. Andrzej Szczerski w książce „Cztery nowoczesności” pisał: 
„Fundusz Wczasów Pracowniczych można bez wątpienia uznać 
za szczególny przykład paternalistycznej opieki nad obywatelem 
państwa, które nie tylko zapewniało wypoczynek i rozrywkę, ale 
przede wszystkim określało jej ramy”. Te ramy to z jednej strony 
silnie koncesjonowany i praktycznie ograniczony do kilku za-
przyjaźnionych krajów (głównie Bułgarii) wypoczynek zagranicz-
ny, a z drugiej niechęć i mnożenie przeszkód wobec urlopowego 
„uwłaszczania się” na własnych działkach i we własnych daczach 
(wyjątek stanowiły tu miejskie działkowe ogrody pracownicze).

Piramidy luksusu 
W czasach, gdy wszystko bardziej zależało od politycznej woli 

niż administracyjnych procedur, masowo budowano ośrodki 
wypoczynkowe w najbardziej atrakcyjnych miejscach: blisko 
linii brzegowej morza i jezior, na nieskalanych dotąd górskich 
stokach itd. Rzecz jasna byli w tym wyścigu po relaks równi 
i równiejsi. A właściwie silniejsi i słabsi. Ci pierwsi mieli dostęp 
do bardziej atrakcyjnych lokalizacji, a ośrodki, które stawiali, 

Kompleks wypoczynkowy na zboczach Równicy w Ustroniu-Zawodziu, 
projektu Henryka Buszki i Aleksandra Franty. Pierwotnie miał się składać 

z 28 budynków. Ostatecznie od lat 70. do 1990 r. stanęło 17 „piramid” 
i sanatorium na 800 łóżek. Niedawno powróciła idea dokończenia projektu.

©
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imponowały rozmachem i luksusem, do którego wówczas 
zaliczano np. własny kryty basen. Na wystawie zebrano kilka 
przykładów takiego rozmachu.

Jeszcze w latach 60. w Bukowinie Tatrzańskiej stanął Har-
naś, monumentalny ośrodek wypoczynkowy należący do Cen-
tralnego Zjednoczenia Spółdzielczości Pracy. Z kolei w 1981 r. 
w Szklarskiej Porębie przyjął pierwszych gości dom wypoczyn-
kowy Granit, zaprojektowany na zlecenie KC PZPR. Przyciągał 
uwagę nie tylko ciekawą, świetnie wkomponowaną w zbocze 
architekturą, ale też niespotykaną wówczas w polskich stan-
dardach urlopowych jakością usług. Znalazło się tu miejsce 
dla krytej pływalni, kortów tenisowych, sali widowiskowej 
i licznych boisk. Łabędzi śpiew komunistycznych władz.

Jednak najbardziej spektakularnym przedsięwzięciem okazała 
się wypoczynkowa zabudowa znajdującego się w Beskidzie Ślą-
skim Ustronia. Pod koniec lat 50. podjęto decyzję, by miasteczko 
uczynić głównym ośrodkiem wypoczynkowo-sanatoryjnym dla 
górników z nieodległej aglomeracji śląskiej. Przyczółkiem okazał 
się kameralny i wyśmienicie wpasowany w otoczenie ośrodek 
Związku Nauczycielstwa Polskiego (dziś Nauczyciel), otwarty 
w Ustroniu-Jaszowcu w 1963 r.

Ale główne uderzenie poszło w stronę znajdującego się po dru-
giej stronie Wisły dziewiczego terenu Ustronia-Zawodzia. Stop-
niowo wdrażany w życie projekt, zaproponowany przez dwóch 
słynnych śląskich architektów Henryka Buszkę i Aleksandra Fran-
tę, zakładał postawienie na zboczach Równicy gigantycznego, 
składającego się z 28 budynków, kompleksu wypoczynkowego. 
Ich architektura przypominająca, co kto woli, wigwamy, górskie 
szczyty czy skały jednych zachwyciła, innych oburzała bezkom-
promisowym wkroczeniem w dziką naturę. Pierwsi wczasowicze 
trafili tam w 1972 r., zaś ostatni z budynków (ale nie ostatni z za-
planowanych) oddano do użytku w 1990 r. Ostatecznie stanę-
ło 17 „piramid” i ogromne, mieszczące 800 łóżek, sanatorium. 
Co ciekawe, ostatnio powróciła idea dokończenia dawnego 
projektu zagospodarowania Zawodzia. Zadanie to powierzono 

dwóm projektantom (obaj są zresztą laureatami Nagrody Archi-
tektonicznej POLITYKI): Robertowi Koniecznemu i Maciejowi 
Francie, wnukowi dawnego projektanta.

Wypoczynkowa dwupolówka
Większość z tych potężnych domów wypoczynkowych czy 

sanatoriów wprawdzie z konieczności ingerowało w naturalne 
krajobrazy, ale równocześnie prezentowały wysokie walory ar-
chitektoniczne i urbanistyczne, czyli projektowano je tak, by jak 
najlepiej się zintegrowały z przyrodniczym otoczeniem. Cóż, 
tworzyli je często architekci z najwyższej półki. Ale nieduże re-
alizacje także potrafiły zachwycić. Jako wzorcową podaje się naj-
chętniej budowę Domu Turysty PTTK w Płocku w latach 1957–61. 
Marek Leykam zaprojektował budynek nie tylko pięknie położo-
ny na wysokiej skarpie, ale także – jak na owe czasy – niezwykle 
nowoczesny, nawiązujący do koncepcji Le Corbusiera, zachwyca-
jący rzeźbiarską formą. Słusznie przypomniano go na wystawie.

O ile socjalistyczni potentaci budowali z rozmachem, o tyle 
mniejsze zakłady pracy stosowały zazwyczaj metodę wypoczyn-
kowej „dwupolówki”. Pośrodku pozyskanej działki stawał więc 
modernistyczny pawilon mieszczący na parterze stołówkę i świe-
tlicę, a na piętrze (lub dwóch) rzędy identycznych, niedużych 
pokoi z obowiązkowym balkonikiem lub loggią. Natomiast wokół 
urlopowiczów zapraszały rozsiane po terenie tzw. domki kem-
pingowe. W wersji najuboższej zbudowane z płyt pilśniowych, 
w lepszej – z drewna i w „luksusowej” – murowane. Modeli i wa-
riantów było co niemiara, ale do dziś przetrwała pamięć o dwóch 
spośród nich.

Pierwszy to Brda. Miał kształt szałasu czy namiotu. Produkowa-
ny od 1975 r., choć pierwsze projekty pochodzą jeszcze z lat 30. 
XX w., w zależności od wersji mierzył od 40 do 70 m kw. Szacuje 
się, że na rynek trafiło ich kilka tysięcy i praktycznie trudno było 
nie natknąć się na nie podczas urlopu. Znacznie rzadziej spoty-
kany w wakacyjnym krajobrazie, za to bardziej osobliwy, był za-
projektowany w 1967 r. Diogenes. Miał kształt lekko spłaszczonej 

Od lewej: prywatny domek Hyttee z 2019 r. na sudeckim odludziu. Budowa hotelu Gołębiewski w Pobierowie.
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beczki, zawsze o tym samym przekroju, ale o różnej długości, 
wahającej się od 3,4 do 6,8 m. Ciekawe, że moda na domki letni-
skowe wydaje się wracać, a ich oferta na rynku jest dziś ogromna. 
Od importowanych po rodzime, z różnych materiałów i o różnym 
poziomie komfortu i wyposażenia oraz o różnej estetyce, od mi-
nimalistycznej po „góralską”.

SPA dla duszy 
Po 1989 r. wzorce i standardy urlopowania uległy w Polsce 

rewolucyjnym wręcz zmianom. Z jednej strony masowo zaczę-
ły upadać zakłady pracy, a ich ośrodki wypoczynkowe zaczęły 
przechodzić w prywatne ręce. Niektóre sprawnie zrewitalizo-
wano i przerobiono na luksusowe hotele, jak np. potężne domy 
wypoczynkowe Hutnik w Szczawnicy (dziś Pieniny Grand) czy 
Budowlani w Krynicy (dziś Panorama). Inne, które miały mniej 
szczęścia, dogorywały w coraz bardziej zdegradowanym kształ-
cie. Bardzo ciekawy architektonicznie Delfin w Jastrzębiej Gó-
rze, niegdyś należący do kopalni węgla Thorez, w ogóle został 
zrównany z ziemią. Praktycznie przestał istnieć także potężny 
Fundusz Wczasów Pracowniczych, zamieniając się na fali uwłasz-
czenia w komercyjną spółkę.

Z drugiej zaś strony ewoluowały oczekiwania i możliwości ro-
daków. Naród się bogacił i marzył o czymś więcej niż o leżacz-
ku ustawionym nad Brdą. Wejście do strefy Schengen sprawiło, 
że masowo ruszył na wczasy za granicą. Mniej zamożni do Egiptu 
czy Turcji, bogatsi – do Włoch czy Francji, a najbogatsi na Domi-
nikanę, Bali czy Malediwy.

Rywalizacja o wczasowiczów z gotówką i walka o zatrzymanie 
ich w kraju wymagały inwestycji i pomysłowości. Wysiłek poszedł 
w „podarowanie odrobiny (a nawet więcej) luksusu”. Stąd nie-
zwykła popularność ośrodków SPA, zapewniających nie tylko 
komfort wypoczynku, ale też mniejszy lub większy wachlarz za-
biegów kosmetycznych, a nawet fizjoterapeutycznych. Do dziś 
rosną one jak grzyby po deszczu praktycznie we wszystkich regio-
nach kraju, czasami budowane od podstaw, czasami otwierane 

w starych, adaptowanych ośrodkach wypoczynkowych, a nawet 
w zamkach i pałacach (to specjalność Dolnego Śląska).

Co pozostaje mniej zamożnym? Czasami choćby miraż luksu-
su, co świetnie zrozumiał Tadeusz Gołębiewski, budując swoje 
imperium hoteli molochów w Mikołajkach, Wiśle, Karpaczu, 
a ostatnio w Pobierowie. Ale w kapitalistycznej rzeczywistości 
podstawową alternatywą dla dawnego FWP i ośrodków zakła-
dowych stały się, niemal wskrzeszone z niepamięci, kwatery 
prywatne. W PRL działały jako pojedyncze pokoje, wygospoda-
rowywane na czas wakacji w dużych mieszkaniach lub domach 
jednorodzinnych. Dziś są to mieszkania od początku budowane 
z myślą o turystycznym wynajmie.

Mimo dekad socjalistycznego prania mózgów w narodzie nigdy 
nie umarła myśl o wakacyjnym własnym kawałku podłogi i gdy 
tylko pojawiły się możliwości, zaczęto z nich korzystać. Domy 
letniskowe, o różnym standardzie i wielkości, wciskają się dziś 
wszędzie. Oblepiają coraz szerszym pasem brzegi jezior (a na-
wet wchodzą na same jeziora pod postacią domków pływają-
cych). W pęczniejącym pasie nadmorskim skutecznie mieszają 
się z apartamentowcami pod wynajem. Anektują leśne zakątki, 
atakując coraz to nowymi patentami na wypoczynek (ostatnio 
modne domki na drzewach). Od banalnych, powtarzalnych, 
po unikatowe, prezentujące światową klasę, jak Arka wspomnia-
nego Roberta Koniecznego, stojąca w Brennej na stoku Równicy.

Na wrocławskiej wystawie najświeższą pokazywaną realiza-
cją jest niewielki prywatny Domek Hyttee z 2019 r., który sta-
nął na sudeckim odludziu. Znaleźć w nim można wszystko, 
co współcześnie ważne: naturalne lokalne materiały, niezależ-
ność energetyczną, obietnicę wyciszenia i całkowitego oderwania 
się od cywilizacji. Podobny, jeśli chodzi o filozofię budowania 
i wypoczynku, jest – zresztą także obecny na ekspozycji – Dom 
w Potoczku. Całkowite przeciwieństwo odpoczywania stadnego, 
z którym wszak łączy go jedno – wyczekiwanie na upragniony 
urlop lokatorów „krajobrazów wypoczynku”.

PIOTR SARZYŃSKI

Od lewej: basen w hotelu Pieniny Grand w Szczawnicy, zrewitalizowanym dawnym domu wypoczynkowym Hutnik. Dom w Potoczku.
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Śmierć Milana Kundery to koniec epoki, w której czescy pisarze zmieniali świat.

Era Kundery ALEKSANDER KACZOROWSKI

Jestem hedonistą zmuszonym żyć 
w świecie upolitycznionym ponad wszel-
ką miarę� – gdy wypowiedział te słowa 
w rozmowie z amerykańskim pisarzem 
Philipem Rothem w połowie lat 80., nie 
miał na myśli jedynie swoich doświadczeń 
z życia w komunistycznej Czechosłowa-
cji. Nigdy nie demonizował tamtejszego 
ustroju – i nie idealizował zachodniego ka-
pitalizmu. Dwukrotnie wyrzucony z partii 
(w 1950 i 1970 r.), przez całe życie wyzna-
wał lewicowe poglądy; podczas praskiej 
wiosny 1968 r. należał do zwolenników 
„socjalizmu z ludzką twarzą”. Pierwsze 
zbiory wierszy wydał już w  latach 50.; 
w  następnej dekadzie zyskał uznanie 
jako dramatopisarz i prozaik, ale praw-
dziwy rozgłos przyniosła mu debiutanc-
ka powieść „Żart” z 1967 r. Zekranizowana 
rok później przez Jaromila Jireša, uchodzi 
do dziś za najlepszy portret zbiorowy po-
kolenia, które w epoce stalinizmu uwie-
rzyło, że trzyma w dłoniach ster historii.

Autor „Żartu” nie zdecydował się 
na emigrację po inwazji wojsk państw 
Układu Warszawskiego na Czechosło-
wację w sierpniu 1968 r. Wyjechał z kraju 
dopiero siedem lat później, gdy stracił na-
dzieję, że będzie mógł jeszcze publikować 
tam pod własnym nazwiskiem lub wrócić 
do wykładów na macierzystej uczelni 
FAMU, praskiej szkole filmowej. Osiadł 

G dybym miał wskazać jed-
ną książkę Milana Kundery 
(1929–2023), którą powinien 
przeczytać każdy, byłaby nią 
jego najsłynniejsza powieść 

„Nieznośna lekkość bytu”. Wydana 
w 1984 r. we Francji, uczyniła go autorem 
ze szczytów list bestsellerów w krajach Eu-
ropy Zachodniej i USA, a zarazem rzecz-
nikiem Europy Środkowej i Wschodniej 
podczas najważniejszych debat intelek-
tualnych epoki schyłku komunizmu. Jak 
nikt inny potrafił uczynić doświadczenie 
mieszkańców państw skolonizowanych 
po drugiej wojnie światowej przez Mo-
skwę doświadczeniem uniwersalnym, 
interesującym i zrozumiałym dla czytel-
ników po obydwu stronach żelaznej kur-
tyny. Ta powieść, wraz z opublikowanym 
w tym samym roku na łamach „New York 
Review of Books” esejem „Zachód po-
rwany albo tragedia Europy Środkowej”, 
zmieniła postrzeganie naszej części Eu-
ropy i sprawiła, że jej los stał się zagad-
nieniem o znaczeniu kluczowym dla przy-
szłości świata.

Kundera był predestynowany do ode-
grania kluczowej roli w  tym histo-

rycznym procesie. Urodzony 1 kwietnia 
1929 r. w Brnie na Morawach, w młodości 
utożsamił się z komunizmem i rozprawie 
z własnym zaangażowaniem poświęcił 
swoje najlepsze książki. To doświadczenie 
uczyniło go jednym z najbardziej przeni-
kliwych krytyków złudzeń, którym ule-
gamy w życiu prywatnym i publicznym, 
bez względu na to, kiedy i gdzie przyszło 
nam żyć. Każda powieść czeskiego pi-
sarza jest próbą zrozumienia, dlaczego 
ludzie, choćby mieli najlepsze intencje, 
ostatecznie sprowadzają nieszczęście 
na siebie i swoich bliźnich; dlaczego nie-
winny żart może sprawić, że człowiek 
w jednej chwili – czy to w epoce 
Kominternu, czy internetu – sta-
je się wrogiem publicznym. Jego 
bohaterowie bronią granicy 
między życiem prywatnym 
i publicznym – i na ogół po-
noszą klęskę. Każdy z nich 
zderza się ze światem ze-
wnętrznym pod postacią 
komisarza, biurokraty czy 
samozwańczego strażni-
ka moralności.

we Francji, gdzie zaproponowano mu pro-
wadzenie zajęć z literatury na uniwersy-
tecie w Rennes, a następnie w Paryżu. We 
Francji napisał dwie znakomicie przyjęte 
powieści: „Księgę śmiechu i zapomnienia” 
(1979) i „Nieznośną lekkość bytu” (1984), 
zekranizowaną cztery lata później przez 
Philipa Kaufmana. Wydał też zbiór ese-
jów „Sztuka powieści” (1986), napisanych 
– podobnie jak wszystkie kolejne książki 
– w języku francuskim. Pod koniec dekady 
był jednym z najpoczytniejszych pisarzy 
na świecie.

Gwiazda Kundery przyblakła po 1989 r., 
wraz z upadkiem komunizmu w Euro-

pie Wschodniej. Jego francuskie powieści 
wzbudzały coraz mniejsze zainteresowa-
nie, on sam nie udzielał wywiadów. Wydał 
dwa zbiory esejów, „Zdradzone testamen-
ty” (1993) i „Zasłonę” (2005), w których 
przedstawił oryginalną interpretację 
powieści jako gatunku literackiego o klu-
czowym znaczeniu dla rozwoju nowożyt-
nej kultury europejskiej. Zarazem jednak 
stanowiły wymowne świadectwo braku 
zainteresowania pisarza rolą zaangażo-
wanego intelektualisty, którą odgrywał 
przed 1989 r.

Ostatnie lata życia Kundera poświęcił 
przygotowaniu czeskich wydań swoich 
książek�; większość z nich sam przełożył 
na język ojczysty. Rzadko jednak odwie-
dzał starą ojczyznę, gdzie wypominano 
mu komunistyczną przeszłość (a w 2008 r. 
zarzucono, że jeszcze jako student doniósł 
na człowieka, który okazał się kurierem an-
tykomunistycznego podziemia). Niektó-
rzy dziwili się, dlaczego nie wraca na stałe 
do Czech, tak jakby zapomnieli, że wła-
dze komunistyczne w 1979 r. pozbawiły 
go obywatelstwa i żaden demokratyczny 

rząd nie zaproponował pisarzowi jego 
przywrócenia; uczynił to dopiero 

premier Andrej Babiš w 2019 r. 
Rok później pisarz postanowił 

przekazać swoje archiwum 
pisarskie rodzinnemu 
miastu. Uroczyste otwar-
cie Biblioteki Milana 
Kundery w Brnie miało 
miejsce w dniu jego 94. 
urodzin 1 kwietnia 2023 r.

Dla mnie pozostanie 
jednym z największych 
pisarzy XX w.  n



I gor Gałązkiewicz jest również autorem 
określenia art branding i na co dzień 
wspiera wiele znanych marek w zro-
zumieniu, czym sztuka jest w biznesie. 
Jego doświadczenia w  tym zakresie 

przebijają niemal z każdej strony książki 
„Art branding 2”. A przykładów dobrze 
(choć niestety również i źle) wdrożonego 
w działania firm art brandingu jest wiele.

Zaczęło się niewinnie, a nawet szla-
chetnie, od narastającego przekonania, 
że sztuka świetnie nadaje się do budowa-
nia wizerunku i prestiżu. Najpierw potężne 
firmy tworzyły własne kolekcje dzieł sztuki 
i sponsorowały zacne muzea. Ten trend, 
szczególnie popularny w USA, Niemczech, 
ale też w Szwajcarii czy Holandii, przybie-
rał na sile jak alpejska lawina. Korpora-
cyjne zbieractwo na poważnie zaczęło się 
pod koniec lat 50. XX w., by w latach 90. 
osiągnąć apogeum. Obliczono, że ponad 
połowa firm z listy „Fortune 500” ma wła-
sne kolekcje sztuki.

Według ekspertów znaczących zbiorów 
jest na świecie ok. 600–800, w tym kolek-
cje takich potęg jak bank JP Morgan Chase 
(30 tys. eksponatów) czy Deutsche Bank, 
który zebrał 57 tys. dzieł sztuki. Kolekcje 
korporacyjne wydawały się rozwiązaniem 
idealnym. Pozwalają efektownie udekoro-
wać własne siedziby, budują pozytywny 
wizerunek firmy, świadczą o dynamice, 
otwartości, nowoczesności i  szerokich 
horyzontach. W Polsce lista firm, które 
postawiły na sztukę jest – niestety – dość 
króciutka. Wyróżnia się, działająca na kil-
ku artystycznych frontach, Ergo Hestia 
(kolekcja, własny park rzeźby, prestiżowy 
konkurs, liczne wystawy i wydawnictwa 
o sztuce). Swoje kolekcje mają też niektóre 
banki, jak ING czy mBank.

A jednak z czasem spece od marketingu 
i promocji zauważyli, że wachlarz moż-
liwości łączenia sztuki z marką jest dużo 
szerszy i – jak pisał Igor Gałązkiewicz 
w książce „Art branding” – „coraz wię-
cej firm chce, by magiczny artystyczny 
pył obsypał ich wizerunek”. Producenci 
wszelkich dóbr zaczęli więc przyklejać 
się do sztuki, zaznaczać swą obecność 
na wystawach, targach i wszelkich wyda-
rzeniach, które wiązały się z malarstwem, 
architekturą czy designem. Ba, zaczęli 

tworzyć własne galerie i centra kulturalne 
działające pod szyldem dedykowanych 
im fundacji. Dziś w ten sposób najpręż-
niej działają m.in. Cartier i Louis Vuitton 
w Paryżu czy Pirelli i Prada w Mediolanie. 
Ale przede wszystkim firmy zadały sobie 
pytanie: a dlaczego by tego, co wytwarza-
my, nie potraktować jako sztuki?

Zaczęło się więc budowanie muzeów, 
które miały wynieść na piedestał i unie-

śmiertelnić poprzez posypanie owym 
„artystycznym pyłem” przeróżne, choć 
zazwyczaj luksusowe, produkty. Niemcy 
postawili na piękno zaklęte w karoseriach 
(muzea Porsche, Mercedesa, BMW ), 
Szwajcarzy – oczywiście na sztukę odmie-
rzania czasu (muzea Omegi, Rolexa, Patek 
Philippe’a), zaś Włosi, jakżeby inaczej, 
na sztukę mody (Armani, Trussardi, Be-
netton). Były też pomysły mniej oczywiste. 
Producent mebli Vitra do projektowania 
swojego kampusu zaprosił najwybitniej-
szych architektów, a wyrafinowanie ich 
realizacji podkreślało jakość foteli i krze-
sełek. Przykłady można mnożyć.

Przede wszystkim jednak eksperci 
od brandingu postanowili bezpośrednio 
zapoznać się z ludźmi, którzy tworzą sztu-
kę (art). W ten sposób zmaterializowało się 
kilka pomysłów, które dziś uznaje się za kla-
sykę gatunku. Do takich należy inicjatywa 
firmy Absolut, by etykiety produkowanej 

przez nich wódki projektowali znani twór-
cy, co zaowocowało kilkuset dziełami ar-
tystów tej rangi, co Andy Warhol, Keith 
Haring, Louise Bourgeois (z Polski m.in. 
Mirosław Bałka). Popularnością cieszyła się 
także inicjatywa firmy BMW, która do po-
malowania oddawała mistrzom pędzla 
swoje nowe modele aut. I tu na współpra-
cę dał się namówić Andy Warhol, ale też 
David Hockney, Roy Lichtenstein, Alexan-
der Calder czy Olafur Eliasson. Dziś to już 
niemal reguła, że znane i zazwyczaj luksu-
sowe marki sięgają po znanych artystów, 
by zaprojektowali jeżeli nie sam produkt, 
to przynajmniej jego handlową oprawę 
(plakat, opakowanie, logo itd.)

Książka „Art branding 2” dokładnie opi-
suje, jak artystyczne strategie w dużej 

mierze przekładane są dziś na język mar-
ketingu i brandingu. Wyjątkowo widoczny 
staje się proces artyfikacji, czyli nadawania 
artystycznego wymiaru rzeczom, usłu-
gom, a nawet zachowaniom. 

Igor Gałązkiewicz pogłębia swoje ana-
lizy dotyczące wykorzystywania sztuki 
na potrzeby strategii komunikacyjnych 
producentów przeróżnych dóbr. Roz-
gryza stosowane strategie, obnaża coraz 
bardziej finezyjne triki stosowane przez 
speców od marketingu. Oddziela ziarna 
oryginalnych i kreatywnych w wymiarze 
kulturowym projektów od plew bezczel-
nego żerowania na sztuce, wskazując przy-
kłady, gdy sztuka – w zależności od potrzeb 
– staje się „technologią, strategią, a bywa 
i opakowaniem”. Szuka związków między 
tym, jak rozwija się cywilizacja i zmienia 
świat, a tym, jak „korzysta się” ze sztuki. 
Szczególnie fascynujące są wątki sięgania 
po sztukę w kontekście trendów proekolo-
gicznych oraz inwazji cyfrowej rzeczywi-
stości (np. sztuka a tokeny NFT). Pokazuje, 
że sztuka już nie tylko wspiera marki, ale też 
sama stała się marką. Luwr, Muzeum Gug-
genheima, Art Basel, Jeff Koons czy Damien 
Hirst wpisać można na jedną listę z Diorem, 
Mercedesem, Rolexem. Takie czasy.  n

Materiał powstał  
we współpracy komercyjnej 
z Fundacją Artystyczna Podróż Hestii

FUNDACJA ART YST YCZNA PODRÓŻ HESTII

Posypani artystycznym pyłem
PRZEZ CAŁE STULECIA SZTUKA SŁUŻYŁA GŁÓWNIE CIESZENIU OCZU. W XX W. STAŁA SIĘ NIEOCZEKIWANYM,  

CHOĆ BARDZO POŻYTECZNYM SOJUSZNIKIEM PRODUCENTÓW WSZELKICH DÓBR I USŁUG.  
TAK NARODZIŁ SIĘ ART BRANDING, KTÓRY DZIŚ ŚWIĘCI TRIUMFY I MA SIĘ LEPIEJ NIŻ KIEDYKOLWIEK WCZEŚNIEJ.  

SZCZEGÓŁOWO OPISUJE TO W SWOJEJ NOWEJ KSIĄŻCE „ART BRANDING 2” IGOR GAŁĄZKIEWICZ.
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Człowiek, 
który kochał 
za mocno
Christopher Nolan 
nie porusza tematów błahych. 
W „Oppenheimerze” opowiada 
o najważniejszym, jak mówi, 
człowieku, jaki kiedykolwiek 
żył. Wyobraziliśmy sobie 
ten film przedpremierowo, 
specjalnie dla Państwa.

KAROL JAŁOCHOWSKI

B ył niewątpliwie najmądrzej-
szym przedstawicielem swe-
go ludu, Atena nauczyła go 
architektury, astronomii, ma-
tematyki, nawigacji, medy-

cyny, metalurgii i innych pożytecznych 
umiejętności, które on z kolei przekazał 
ludziom” – tak pisał o nim Robert Graves 
i w takiej roli przedstawi go Christopher 
Nolan. Robert Oppenheimer, fizyk, współ-
czesne wcielenie greckiego tytana, w sobie 
poświęconym filmie wedrze się na Olimp 
poznania. Tam „zapali pochodnię ogni-
stego rydwanu słońca, odłamie kawałek 
żarzącej się głowni”, by go zanieść na dół, 
między ludzi – podarować im bombę ato-
mową, niewyobrażalną energię wyzwa-
laną w chwili rozszczepienia jąder cięż-
kich pierwiastków.

Nolan zapewne pójdzie tym tropem. Pi-
sząc scenariusz, czytał „Amerykańskiego 
Prometeusza”. Kai Bird i Martin Sherwin, 
autorzy tej monumentalnej biografii, któ-
ra była lekturą obowiązkową na planie fil-
mu, w taką właśnie mitologiczną oprawę 
wkręcili Oppenheimera. Jej logika wyzna-
czy i strukturę filmowej opowieści.

Stąd też, kiedy człowiek, który dał ludz-
kości „atomowy ogień”, zechce poddać 
go kontroli, uruchomi siły poza ludzką 
kontrolą, wzbudzi gniew Zeusa. Aparat 
państwa rzuci na „proroka współczesnej 
nauki” cień współpracy z komunistami. 
Oppenheimer stanie się najsłynniejszym 
męczennikiem powojennego obłędu po-
lowań na czarownice. Epickie kino.

Scena retrospekcji
Atmosfera filmu Nolana nacechowa-

na będzie fatalizmem. Ma to uzasad-
nienie w lekturach, którym oddawał się 

Oppenheimer jako młody człowiek. Choć-
by noweli „Bestia w dżungli” Henry’ego Ja-
mesa, wirtuoza języka angielskiego prze-
łomu XIX i XX w. Czytał przyszły uczony, 
jak to jej bohater „widział Dżunglę swo-
jego życia i dostrzegł czającą się Bestię; 
potem, gdy patrzył, zauważył, jakby przez 
poruszenie powietrza, wyłaniającą się 
ogromną i ohydną, gotową do skoku, który 
miał go pochłonąć”. I Oppenheimer miał 
przed oczami siebie – bohatera na wpół 
realnego, na wpół fikcyjnego, poddawane-
go wpływom ciemnej energii fatum.

Tak jak postać, w którą wcielał się Mat-
thew McConaughey w „Interstellar”, tak 
i Oppenheimer zostanie przez Nolana 
przedstawiony jako człowiek zaprogra-
mowany do zbawiania ludzkości. Myśl 
o reformach politycznych utrzymanych 
w duchu równości, poszanowania praw 
człowieka oraz przyrody zaszczepi mu już 
w dzieciństwie Ethical Culture Society, 

[  K U L T U R A  ]
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do którego szkół, 
będąc dzieckiem 
zamożnej żydow­
skiej rodziny, uczęsz­
czał. Oppenheimer za­
wsze przejawiał dumę oraz 
niepowstrzymany upór w  dążeniu 
do celu.

Dorobek naukowy miał imponujący, 
choć trudny do jednoznacznej oceny. 
„Jego pomysły były zawsze bardzo intere­
sujące, ale obliczenia zawsze błędne”, mó­
wił jeden z twórców mechaniki kwantowej 
i noblista Wolfgang Pauli. Potrafił jednak 
z nadludzką przenikliwością dojrzeć sed­
no problemu i podsumować dyskusję le­
piej niż jej uczestnicy. To dlatego – oraz 
dlatego, że urodził się w Ameryce, a nie 
w Europie – został wyznaczony na szefa 
naukowego projektu Manhattan. W Los 
Alamos, gdzie fizycy w tajemnicy budowa­
li bombę, Oppenheimer był jak milczący 

choreograf, a młodzi naukowcy (średnia 
wieku wynosiła 25 lat) niczym jego balet. 
Robert Wilson, późniejszy laureat Nobla 
za odkrycie mikrofalowego promienio­
wania tła, wspominał: „W jego obecności 
stawałem się inteligentniejszy, intensyw­
niejszy, przenikliwszy, poetyczniejszy”.

W  chwilach zwątpienia, kiedy kole­
dzy kwestionować będą zasadność kon­
struowania broni tak śmiercionośnej 
jak atomowa, otoczony aurą „anielskiej 
szczerości” Oppenheimer będzie ich pod­
trzymywać w przekonaniu sensowności 
wysiłku. Najpierw z powodów etycznych 
(tylko bomba powstrzyma Hitlera). Po­
tem, kiedy będzie już wiadomo, że wojna 
została wygrana przez aliantów – z nie­
wzruszonej wiary, że prezydent Roose­
velt nie pozwoli, by broń jądrowa stała się 
narzędziem uprawiania polityki. Wilson 
wierzył w Oppenheimera: „Mówił, że ta 
wojna jest inna niż wszystkie; że to wojna 
o zasady wolności…”.

 Scena kulminacji
Zdjęcia realizowane przez Hoyte van 
Hoytemę, kształconego w  łódzkiej 

filmówce operatora filmów 
Nolana: „Interstellar”, 

„Dunkierki” i „Teneta”, 
oddadzą przedziwną 

urodę Oppenhe­
imera w każdym 

detalu, na który 
pozwala format 
taśmy o ponad­
przeciętnej sze­
rokości 65 mm. 
Jego bladą jak 
światło Księżyca 

skórę, ryzykow­
nie naciągniętą 

na kości policzko­
we, jego oczy o błę­

kicie kwiatów goryczki 
rosnących na zboczach 

gór Sangre de Cristo. I te kru­
czoczarne brwi. Oppenheimer w na­

dekspresywnej (Nolan lubi bohaterów 
udręczonych już od czasów filmu „Me­
mento”) aktorskiej interpretacji Cilliana 
Murphy’ego będzie się wydawał istotą nie 
z tego świata.

To dlatego mimo nieśmiałości tytułowy 
Robert będzie wchodził w relacje magne­
tyczne. Jak pisali biografowie, czuł bardzo 
silne przyciąganie do kobiet, które czuły 
przyciąganie do niego. Wątki Kitty, żony, 
której osoby dobrze ją znające nie waha­
ły się nazywać „suką”, oraz Jean Tatlock, 
lewicowej kochanki, która targnęła się 
na swoje życie być może nie bez związ­
ku z osobą kochanka, znajdą w  filmie 

Nolana melodramatyczne rozwinięcie. 
Ale jakkolwiek by się Emily Blunt i Flo­
rence Pugh starały, i tak nie przesłonią 
elektryzującej kreacji Gadżetu (czyli bom­
by). Kobiety u Nolana grają zawsze posta­
ci drugoplanowe.

Będzie też prawdopodobnie Oppen­
heimer cytował z pamięci fragment Bha­
gawadgity, ten o tym, że „stał się śmiercią; 
niszczycielem światów”. Może też ujrzy­
my, jak przed testem Trinity (pierwszy ła­
dunek jądrowy) czeka w nocy, w centrum 
kontroli, na poprawę pogody, przerzu­
cając stronice poezji Baudelaire’a. Może 
będzie czytał „Sztuczne raje”: „Są w życiu 
chwile, kiedy czas i przestrzeń stają się 
głębsze, a poczucie istnienia ogromnie się 
nasila”. A widząc, jak niebo nad pustynią 
Nowego Meksyku się przeciera, gotowe 
do przyjęcia eksplozji, otworzy „Kwiaty 
zła”: „Czy jesteś, Piękno, z nieba czy też 
z piekła rodem?”.

W trakcie finalnego odliczania wstrzyma 
oddech, spojrzy w przestrzeń, a po ośle­
piającym błysku jego twarz – jak opowia­
dał towarzyszący mu generał – przybierze 
wyraz niezwyczajnej ulgi. Niedługo potem 
przyjdzie jednak rozpacz, przekonanie, 
że „zniszczenie całej rasy ludzkiej jest 
nieuniknione”.

W kolejnej scenie Nolan obsadzi swo­
jego bohatera w  roli ofiary systemu 
ucieleśnianego przez Komisję Energii 
Atomowej. Jego sprzeciw wobec braku 
transparentności w dyskusjach i dzia­
łaniach związanych z bronią atomową, 
niezgoda na rozwój bomby termojądrowej 
i nieznośny w czasach zimnej wojny le­
wicowy liberalizm dadzą sokołom patrio­
tycznego wzmożenia pretekst do pokazo­
wego procesu i odsunięcia Oppenheimera 
od tajemnic państwowych.

 „To go prawie zabiło, duchowo na pew­
no”, mówił Isidor Isaac Rabi, fizyk i kon­
sultant projektu Manhattan. Nowy arche­
typ bohatera, uduchowionego uczonego, 
„chodzącego symbolu ery atomowej” 
został przy udziale mediów rozbity w pył. 
Gloria chwały – zniszczona. Jak ranne 
zwierzę Oppenheimer wycofał się w cień. 
Nolan przejmująco ukaże tę incepcję 
– przenoszenie na kolejne poziomy upo­
korzenia. Może nawet w czerni i bieli.

Scena refleksji
Nie ma pewności, czy reżyser zwró­

ci uwagę na dramatyczne niespójności 
w  opowieściach współpracowników, 
znajomych i przyjaciół Oppenheimera. 
Czy da do zrozumienia, że szef projektu 
Manhattan miał w sobie coś z enigmy, 
coś z wielorękiego egzotycznego bóstwa, 
ale i coś z Allenowskiego Zeliga? „Był 

 
Cillian Murphy 
w roli Roberta 
Oppenheimera. 
W kółku: słynny 
fizyk w 1946 r.
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z niego bardzo potrafiący się dostoso­
wać gość”, wspominał Rabi. „Kiedy był 
na fali, bywał bardzo arogancki. Kiedy rze­
czy obróciły się przeciwko niemu, potrafił 
grać ofiarę”. A sam wiele wycierpiawszy, 
nie spieszył z pomocą innym pokrzyw­
dzonym przez władzę.

Rabi mawiał, że nadmiar możliwości, 
jakimi Oppenheimer dysponował w mło­
dości, utrudniał wybór tej najtrafniejszej. 
Nigdy więc nie wypracował zintegrowa­
nej osobowości. Czytał wiele, także dzieła 
Dalekiego Wschodu, ale zdawał się w nich 
szukać usprawiedliwień nieoczywistych 
decyzji etycznych, a nie zniuansowanych 
refleksji. Imię Garudy, boga przewożą­
cego Wisznu po łuku nieba, nadał jed­
nemu z Chryslerów podarowanych mu 
przez ojca.

Jego wiedza o świecie mimo wykształce­
nia była wąska, a początkowo uparcie na­
iwna. Z fascynacji Związkiem Radzieckim 
uleczyli go doświadczeni życiem Europej­
czycy George Placzek i Victor Weisskopf 
w 1938 r., ale wiary w sam komunizm nie 
porzucał jeszcze przez długi czas. Jego 
bezrefleksyjność i  zaufanie do władzy 
były niezmierzone. Nie wpłynęła nań 
nawet decyzja polskiego fizyka Józefa 
Rotblata – jedynego naukowego uczest­
nika projektu Manhattan, który na wieść 
o tym, że zasadniczym celem bomby jest 
podporządkowanie Rosjan, zrezygnował 
z uczestnictwa.

Usprawiedliwia Oppiego częściowo 
fakt, że w świecie fizyki był zaledwie pro­
rokiem, bogiem zaś Niels Bohr, ojciec me­
chaniki kwantowej, przekonany, że model 
otwartego świata, znanego ze środowiska 
naukowego, można przeskalować na re­
lacje polityczne. Był jeszcze jeden kłopot 
z Oppenheimerem: kochał kobietę, która 
nie kocha jego – rząd Stanów Zjednoczo­
nych, jak miał powiedzieć Einstein.

Nie będzie też raczej Nolan wyjaśniał 
niuansów motywacji bohatera. Tych, 
o których fizyk Roy Glauber mówił mi 
kiedyś przed kamerą: „Wielcy »starzy« 
uczestnicy projektu Manhattan liczyli 
po 37–38 lat. Bethe na przykład. Weiss­
kopf, Oppenheimer – to byli ludzie dobrze 
po trzydziestce, którzy w większości przy­
padków nie zdążyli wziąć udziału w wiel­
kiej rewolucji kwantowej z lat 1925–26. 
Spóźnili się o rok, dwa w kolejce do sławy. 
Nie dane im było napisać epokowych dzieł 
o strukturze atomu i mechanice kwan­
towej. Nie dostali tej wielkiej szansy, ale 
historia dała im inną, w latach 40. Mogli 
kierować projektem”.

Zabraknie w „Oppenheimerze” rekon­
strukcji spotkania z przyjaciółmi, do jakie­
go doszło w 14. rocznicę zrzucenia bomby 

na Hiroszimę. Nancy Gibney, dziennikar­
ka i ówczesna sąsiadka fizyka, wspomina: 
„Nikt, kto tego dnia obserwował Oppen­
heimera w gronie rodzinnym, nie mógł 
kwestionować, że był to jego najwspa­
nialszy moment. Był ewidentnie zakocha­
ny w Bombie i swojej władczej roli w jej 
stworzeniu”.

Scena śmierci
W Nolanowskim raporcie z kradzieży 

boskiego ognia będą równania, diagramy, 
kwantowy dialekt, lecz prawdopodobnie 
nie będzie słowa o tym, że projekt Man­
hattan nie był w istocie przedsięwzięciem 
prometejskim, naukowym – bo baza wie­
dzy na ten temat była już gotowa od lat. 
Był wyzwaniem inżynieryjnym. A sku­
piając na sobie ogrom uwagi i nakładów 
finansowych, spowolnił lub wręcz upośle­
dził rozwój fizyki na lata.

Będzie natomiast „Oppenheimer” fil­
mem niezwykle poważnym, bo Nolan nie 
robi filmów niepoważnych. Próżno szukać 
Dystansu czy Ironii na jego tablicy Men­
delejewa. Pulsująca w rytmie kaskad neu­
tronów, rwana trzaskami licznika Geigera 
muzyka autorstwa szwedzkiego kompo­
zytora Ludwiga Göranssona podkreśli 
ważkość tematu. Nolan zdecydowanie 
nie wejdzie na ścieżkę dawnych twórców, 
którzy dostrzegli, że kiedy „świat dostał się 
w ręce obłąkanego psychiatry”, wiarygod­
niej niż dramat czy nawet tragedia z jego 
opisem radzi sobie komedia.

Jak w „Fizykach” Friedricha Dürren­
matta. Mówi jeden z nich, Möbius, od­
krywca potencjalnie niszczycielskiej 
Teorii Wszystkiego: „Doszliśmy do koń­
ca naszej drogi. Ale ludzkość pozostała 

w tyle. Wysforowaliśmy się naprzód, lecz 
nie ma nikogo za nami, znaleźliśmy się 
w próżni. Nasza wiedza stała się czymś 
straszliwym, nasze badania grożą nie­
bezpieczeństwem, nasze poznanie niesie 
śmierć. Nam fizykom nie pozostaje nic 
innego, jak kapitulacja przed rzeczywi­
stością. Nie dorosła ona do nas. Poprzez 
nas grozi jej zagłada. Musimy cofać się, 
wraz z naszą wiedzą”. Za późno. Szpetna 
Matylda von Zahnd, kierująca zakładem 
dla obłąkanych, w którym przebywają ty­
tułowi fizycy, już ją posiadła. Jej syndykat 
„będzie panował, zdobędzie kraje, konty­
nenty, złupi cały Układ Słoneczny, sięgnie 
aż do Mgławicy Andromedy”.

Napisy końcowe
Raczej nie pojawi się w filmie obraz 

następujący: „Nad wszystkim – wzdłuż 
gruzów miasta, w rynsztokach, wzdłuż 
brzegów rzeki, splątane między dachów­
kami i blachą dachową, wspinające się 
na wypalone pnie drzew – rozpościerał 
się koc ze świeżej, żywej, bujnej, pełnej 
optymizmu zieleni. Chwasty już ukrywa­
ły popiół, a dzikie kwiaty kwitły między 
kośćmi miasta. Bomba nie tylko pozosta­
wiła nietknięte podziemne organy roślin; 
pobudziła je. (…) Szczególnie w okręgu 
na środku, senna odradzała się w nadzwy­
czajnym tempie, nie tylko wśród spalo­
nych pozostałości tej rośliny, ale również 
w  nowych miejscach, między cegłami 
i przez pęknięcia w asfalcie. Wydawało 
się nawet, jakby wraz z bombą spuszczono 
ładunek nasion”.

Ten opisany przez znakomitego re­
portera Johna Herseya widok Hiroshimy 
ledwie miesiąc po jądrowej apokalipsie 
jest niecodziennym świadectwem nie­
spożytej kreatywności i oszałamiającego 
bogactwa przyrody. I prowokuje pytania: 
Jakie prawa, poza darwinowską ewolucją, 
rządzą tą upartą witalnością? W ramy ja­
kiej spójnej naukowo opowieści ujmować 
ziemski ekosystem? A przede wszystkim, 
jak tego systemu nie zrujnować bardziej, 
niżby to zrobiło tysiąc bomb? Stawka jest 
nieporównanie większa. A  to dlatego, 
że przyroda jest domeną Demeter, łagod­
nej zazwyczaj bogini płodności, która na­
uczyła ludzi, jak rozumnie korzystać z jej 
darów, ale nieposłusznych karała głodem 
nie do zaspokojenia. Na drugie imię jej 
było Furia.

Żeby na powyższe pytania odpowie­
dzieć, potrzeba nie jednego, ale dziesię­
ciu projektów Manhattan. Nie jednego 
Oppenheimera, ale stu. I na nic się zda 
heroiczny Prometeusz, bo złożonych py­
tań jest tysiąc.

KAROL JAŁOCHOWSKI
Test pierwszej bomby atomowej, Alamogordo 
w Nowym Meksyku, 1945 r. ©
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Powrót Ryana
Osiągnąwszy przed czterdziestką status gwiazdy, 

zrobił sobie kilka lat przerwy na ojcostwo.  
Na ekrany Ryan Gosling wraca rolą Kena w „Barbie”  

w reż. Grety Gerwig, blond przystojniaka  
uczącego się prawdziwego życia.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

N iebieskooki przystojniak, 
często w różowych kąpielów-
kach albo w sportowej styli-
zacji, w granatowej marynar-
ce i białych, wyprasowanych 

w kant, luźno dopasowanych spodniach. 
Poza tym, że Ken jest chłopakiem Barbie, 
lalki, na punkcie której szaleją miliony 
dziewczynek na całym świecie, niewiele 
więcej o nim wiadomo. Odkąd pojawił 
się na rynku, czyli od sześciu dekad, jego 
praca polega głównie na nicnierobieniu.

Ponieważ jednak reżyserii wchodzącej 
właśnie na duże ekrany filmowej opowie-
ści o kultowych lalkach Mattela podjęła 
się Greta Gerwig, Amerykanka odnoszą-
ca niemałe sukcesy w kinie niezależnym 
(„Lady Bird”, „Małe kobietki”), znana 
i wpływowa feministka, należy się spo-
dziewać bajki trochę innej niż wszystkie. 
Do premiery (w Stanach 15 lipca, u nas ty-
dzień później) fabuła „Barbie” stanowiła 
najpilniej strzeżoną tajemnicę Hollywood. 
Jeśli jednak wierzyć zwiastunowi, film 
zapowiada się na gorzką komedię w stylu 
„Truman Show”. O wygnaniu ze sztucz-
nego raju, oswajaniu śmiertelności, sta-
rzeniu się i poznawaniu niedoskonałej 
codzienności. Nie zabraknie też pewnie 
komentarza na temat zmieniających się 
ról społecznych i  definicji kobiecości 
i męskości.

Zwłaszcza ciekawie pod tym kątem za-
powiada się rola grającego Kena, u boku 
Margot Robbie, Ryana Goslinga. Bo w dzi-
siejszym świecie to mężczyźni wydają się 
bardziej zagubieni w rolach społecznych, 
poszukujący tożsamości w czasach, gdy 
kobiety walczą o równouprawnienie. Kim 
więc będzie Ken w filme Grety Gerwig?

Aktorstwo z escape roomu
W wywiadach Gosling – aktor od pew-

nego momentu kojarzony głównie z wi-
zerunkiem twardziela i samca alfa, aspi-
rującego, choćby w serii filmów „Gray 
Man”, do zajęcia miejsca po uśmierconym 
Bondzie – tłumaczył, że spodobała mu się 
rola stojąca w sprzeczności z dotychczas 
granymi. Do tego w jego filmografii bra-
kowało projektu stworzonego przez ko-
biety i z kobietami na pierwszym planie. 
Klamka zapadła, gdy po przeczytaniu sce-
nariusza, który mu się spodobał, wyszedł 
do ogródka pomyśleć nad propozycją roli 
i pierwszym, co zobaczył, była porzuco-
na przez jego córki figurka Kena: leżała 
z twarzą w błocie, obok wyciśniętej cytry-
ny. Zrobił zdjęcie i wysłał je Grecie Ger-
wig z wiadomością: „Będę twoim Kenem, 
bo ta historia musi zostać opowiedziana”.

Ryan – jak twierdzą jego bliscy – zawsze 
traktował aktorstwo trochę jak terapię 
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albo eksperyment. Sam porównał je 
kiedyś do zabawy w escape roomie: trze-
ba umieć znaleźć odpowiedzi na trudne 
pytania, żeby wydostać się z zamkniętego 
pomieszczenia. W szklanej pułapce zwa-
nej rolą skomplikowane okoliczności też 
wymagają podejmowania natychmiasto-
wych działań opartych na racjonalnych 
wyborach, które nie przychodzą łatwo. 
Znajdując właściwe rozwiązanie, uczymy 
się za każdym razem czegoś o sobie, a przy 
okazji może się rodzić sztuka.

Gosling zawsze był otwarty na nieocze-
kiwane. Można powiedzieć, że się w tym 
wyspecjalizował. Szukał doświadczeń, 
filmów, dzięki którym łamałby zagadki 
cudzej emocjonalności, a przy okazji po-
znawał siebie. Przed nakręceniem „Blue 
Valentine” (2010 r.), dramatu o rozpada-
jącym się małżeństwie, namówił młodą 
dziewczynę mającą być jego ekranową 
córką, by zamieszkała z nim i jego ów-
czesną partnerką na ekranie i w życiu Mi-
chelle Williams. Zanim stanął na planie 
krwawego thrillera „Tylko Bóg wybacza”, 
przez kilka miesięcy trenował w obozach 
Muay Thai, ucząc się techniki tajskiego 
boksu. W ten sposób odklejał się od łatki 
idealnego połączenia grzecznego chłopa-
ka z najfajniejszym kolegą z dzieciństwa.

W kanadyjskiej prowincji Ontario, gdzie 
dorastał w mormońskiej rodzinie, nikt 
nie chodził do teatru, bo w pobliżu ich 
nie było. Młody Ryan nie oglądał nieza-
leżnych, ambitnych produkcji, z którymi 
bywa do tej pory utożsamiany. Intereso-
wały go wyłącznie superprodukcje. Ma-
rzył o byciu brutalnym, filmowym hero-
sem, chociaż „po warunkach” widziano 
w nim właśnie ucieleśnienie delikatnego, 

nieśmiałego, miłego chłopca często 
wpadającego w zadumę, co szalenie im-
ponowało dziewczynom. Do pracy nad 
zmianą swego emploi zachęcił go wujek, 
na co dzień szeregowy pracownik papier-
ni w Cornwall (gdzie pracował również 
ojciec Goslinga), w weekendy wcielający 
się w Elvisa Presleya. Obserwując jego co-
tygodniowy muzyczny show w centrum 
handlowym, Ryan uświadomił sobie, 
że i jego stać na podobny wyczyn, że może 
przeistoczyć się w kopiącego tyłki wro-
gom buntownika.

Udało mu się, czego najlepszym do-
wodem jest odczarowująca wrodzony 
chłopięcy urok główna rola w dramacie 
psychologicznym „Fanatyk” (2001  r.). 
Niezwykle sugestywnie zagrał superin-
teligentnego nowojorskiego ucznia je-
sziwy, tak bardzo nienawidzącego swego 
żydowskiego pochodzenia, że decydują-
cego się przejść na stronę antysemitów. 
Henry Bean, reżyser tego filmu, obsadził 
go, wiedząc o surowym wychowaniu Go-
slinga i licząc na to, że pomoże mu to zro-
zumieć osobliwe zachowanie bohatera. 
„Fakt, że nie masz naturalnych cech sam-
ca alfa, jest powodem, dla którego chcę, 
abyś był samcem alfa” – oznajmił aktoro-
wi. Od tamtego czasu Gosling nie boi się 
żadnych wyzwań.

Synonim słowa mężczyzna
Wychowywała go matka, zarabiająca 

na życie jako sekretarka z kwalifikacja-
mi nauczycielskimi, oraz starsza siostra 
Mandi. W nielicznych wywiadach poświę-
conych temu okresowi Gosling zaznacza, 
że sam nie identyfikuje się z wyznawcami 
Kościoła mormońskiego, nie jest osobą 

przesadnie religijną, a ukształtowała go 
kobieca wrażliwość.

W klasycznych wyciskaczach łez: „Pa-
miętniku” i „Blue Valentine”, melodra-
matach o rozkwicie i próbach ratowania 
uczucia, gdzie jego partnerkami były 
piękne hollywoodzkie gwiazdy Rachel 
McAdams i Michelle Williams (z którymi 
miał w tym samym czasie romans), stwo-
rzył typ namiętnego przyjaciela kochanka. 
Zapraszającego do tańca, atrakcyjnego, 
wiernego aż po grób, w lot odgadującego 
marzenia ukochanej, umiejącego zaspo-
koić każdą zachciankę, śpiewającego dla 
niej ballady i umierającego z tęsknoty, gdy 
jej nie ma. Banał, ale zaspokajający ma-
rzenia o romantycznym modelu związku 
w czasach szybkich randek i tinderowych 
zdrad. Został po tych filmach okrzyknięty 
„synonimem słowa mężczyzna. A co naj-
mniej nowym probierzem tego, co najbar-
dziej w mężczyźnie pożądane”.

Z  kolei decyzja aktora, by szukać 
ciekawych propozycji z dala od main-
streamu, przede wszystkim w  nieza-
leżnych produkcjach amerykańskich, 
przyniosła w końcu oczekiwany efekt. 
Za rolę uzależnionego od narkotyków 
nauczyciela w  dramacie społecznym 
„Słaby punkt” otrzymał w 2007 r. swoją 
pierwszą nominację do Oscara. Deka-
dę później drugą – za musicalowy „La 
La Land”. Był też pięciokrotnie nomi-
nowany do Złotego Globu, m.in. za rolę 
współczesnego Brutusa w  dramacie 
politycznym „Idy marcowe” George’a  
Clooneya. Zagrał tam 30-letniego, bardzo 
ambitnego doradcę kandydata na prezy-
denta USA z ramienia Partii Demokra-
tycznej, który zbyt późno orientuje się, 

Ryan jako ucieleśnienie mocy w superwidowisku „Gray Man” z 2022 r.
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że wpadł w pułapkę misternie zastawio-
ną przez Republikanów.

Łatwość, z  jaką Gosling przechodzi 
na ekranie od anielskiej do demonicznej 
strony osobowości, stała się poniekąd jego 
specjalnością. Na równi z kamienną twa-
rzą, która zawsze temu procesowi prze-
miany towarzyszy. W „Drive”, brawuro-
wym kinie akcji w stylu noir, nakręconym 
przez Duńczyka Nicolasa Windinga Refna, 
osiągnął w tym mistrzostwo. Gosling gra 
tu mistrza kierownicy – w dzień samocho-
dowego kaskadera, nocami wysoko opła-
canego kierowcę do zadań specjalnych. 
Jest samotnym maczo, bandytą z zasada-
mi i zakochanym do szaleństwa idealistą, 
który z miłości do kobiety podejmuje się 
„ostatniej misji” i pakuje w tarapaty.

Pokusa niebycia sobą 
Znajomi Goslinga twierdzą, że ta jego 

elastyczność granicząca z wyobcowaniem 
opiera się na silnym poczuciu niezależno-
ści i jest skutkiem wychowania. W dzieciń-
stwie nie podobała mu się arbitralność 
kontroli, jaką dorośli sprawują nad dzieć-
mi. Mało kto potrafi w młodym wieku 
to kwestionować, on umiał. Zachęciła go 
do tego matka. Pozwoliła mu nie słuchać 
ludzi nieokazujących mu szacunku.

Gdy nauczyciel tańca raz zaczął z nie-
go żartować, chłopak zrezygnował z za-
jęć. W szkole podstawowej szło mu fa-
talnie. Czuł się inny, czytał zbyt wolno, 
nie zapamiętywał lekcji. Miał zaniżone 
poczucie własnej wartości. Zafascyno-
wany Rambo, przyszedł kiedyś do klasy 
uzbrojony w  noże. Szkolny psycholog 
uznał, że z trudnością rozdziela rzeczy-
wistość od wytworów własnej wyobraźni, 

podejrzewano opóźnienie w rozwoju. Jego 
edukacją zajęła się więc matka, przez po-
nad rok sama uczyła go wszystkich przed-
miotów. Ryan nie kontaktował się prak-
tycznie z rówieśnikami. Twierdzi, że dało 
mu to poczucie ogromnej niezależności, 
której stara się nigdy nie utracić.

W wolnych chwilach śpiewał z siostrą 
na weselach, występował w lokalnym ze-
spole baletowym. W wieku 12 lat został 
przyjęty do Klubu Myszki Miki w Mont-
realu, gdzie stawiał pierwsze kroki wraz 
z  Justinem Timberlake’em, Christiną 
Aguilerą i  Britney Spears. Był do tego 
stopnia zdeterminowany, że bez sprzeci-
wu bite cztery godziny dojeżdżał na prze-
słuchania pociągiem.

Powszechnie wiadomo, że aktorami zo-
stają ludzie, którzy lubią być w centrum 
uwagi, a oprócz tego mają dar naśladowa-
nia innych. „Mnie do tej profesji ciągnęła 
pokusa ucieczki, niebycia sobą” – zwierzał 
się magazynowi „GQ”. Moment, w którym 
to sobie uświadomił, zawdzięcza wspo-
mnianemu wujowi parodyście. „Gdy 
śpiewał »Suspicious Minds«, widziałem 
w jego oczach łzy. Czuło się prawdziwe 
emocje porzucanego przez dziewczynę 
faceta, którego grał. A po zejściu ze sceny 
znów stawał się sobą, wszystko wracało 
do normy”.

Wuj zachorował na raka. Zamknął 
się w  sobie, stracił ochotę do śpiewa-
nia. Kilkuletniemu Ryanowi tak bardzo 
brakowało tych przeżyć, że sam zaczął 
tańczyć i śpiewać. Jako 17-latek miał już 
na koncie serię występów w popularnych 
telewizyjnych serialach i podpisywał z ka-
nałem Fox Kids kontrakt na tytułową rolę 
w przygodowym „Młodym Herkulesie”, 

po zrealizowaniu którego zdecydował się 
jednak zerwać z wizerunkiem disneyow-
skiego aktora.

Domator po przejściach
Jego kariera rozwijała się wręcz podręcz-

nikowo. Miał swoich fanów. Stał się idolem 
rozchwytywanym przez najlepszych reży-
serów. Po sukcesach „Blade Runnera 2049” 
Denisa Villeneuve’a oraz „La La Land” Da-
miena Chazelle’a nagle wycofał się z wszel-
kich aktywności. Przez cztery lata nie za-
grał w niczym. Jego partnerka, aktorka Eva 
Mendes, urodziła im właśnie drugą córkę 
i chciał spędzić ten czas z rodziną.

Wrócił w superwidowisku „Gray Man”, 
spełniając dziecięce pragnienia o grze 
w popularnym kinie komercyjnym, by jak 
najwięcej osób mogło go zobaczyć jako 
ucieleśnienie mocy.

42-letni Gosling udziela się również 
w rockowym zespole Dead Men’s Bones, 
w którym gra, śpiewa i pisze teksty. Jest 
współwłaścicielem Tagine, marokań-
skiej restauracji w Beverly Hills. Angażuje 
się w działalność społeczno-polityczną, 
jeździ do Czadu, Ugandy i wschodniego 
Konga w celu podniesienia świadomości 
na temat konfliktów w tych regionach. 
Hołdując zasadzie, by nie ograniczać swo-
ich zainteresowań, zabrał się także do re-
żyserii, nakręcił ekstremalny thriller „Lost 
River”, postindustrialną apokaliptyczną 
wizję inspirowaną upadkiem przemysło-
wego Detroit.

Obecnie mieszka z rodziną w spokoj-
nym miasteczku w południowej Kalifor-
nii. Jeśli pracuje, zabiera ze sobą bliskich. 
Zamierza kręcić tylko jeden film rocznie, 
bo po prostu lubi przebywać w domu. Go-
sling i Mendes nie mają niani, wychowa-
niem córek zajmują się sami.

Oto historia Ryana Goslinga. Jaka będzie 
historia Kena, którą razem z Gretą Gerwig 
i Margot Robbie opowiedzą w „Barbie”?

JANUSZ WRÓBLEWSKI

W wersji romantycznej, z Rachel McAdams w „Pamiętniku” z 2004 r.
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[  K U L T U R A  ]

Prezenterka i stylistka Malwina Wędzikowska 
poprowadzi nowy program TVN pt. „The Traitors”. 
Format jest prosty. Grupa ludzi musi się nawzajem 

wyeliminować i zdobyć kasę. Brzmi znajomo?  
Ja bym to brał do TVN24.

Były piłkarz, 50-letni Tomasz Hajto, będzie 
walczył w formule MMA z byłym siatka-
rzem Zbigniewem Bartmanem. Cytując 
złote myśli Tomasza: „Dwa, trzy groźne 
strzały i koniec meczu”.

W podcaście Onetu „WojewódzkiKędzier-
ski” Marcin Dorociński wyznał, że jego 
rodzice planowali, iż będzie dziewczyn-
ką, a mama z rozpędu przez jakiś czas 
ubierała go w sukienki. Jak widać, kariera 
w Hollywood wymaga poświęceń.

Ewa Minge zapowiada powieść pt. „Ubie-
rałam arabskie księżniczki”, w której, uwa-
ga, wspomina o rozmowie z jedną z mo-
delek, która opowiedziała jej o erotycznej 
przeszłości pewnej polskiej celebrytki. 
Jestem przeciwny paleniu książek. Wolę 
palenie się ze wstydu.

Absolutny brak dystansu do siebie, poczu-
cia humoru i śmieszność zarzuciły media 
Robertowi Lewandowskiemu, gdy ten 
nasłał swoich prawników do prostowania 
memów na własny temat. Najlepszy spo-
sób ochrony przed drapieżnikami to bycie 
bez smaku.

Fundacja Basta, kierowana przez aktywi-
stę LGBT Barta Staszewskiego, zbiera pod-
pisy pod petycją o usunięcie Jarka Jakimo-
wicza z TVP. Szkoda. Jarek to przykład, 
że głupiec też jest w stanie wiele osiągnąć, 
tylko że jego osiągnięcia są głupie.

Polsat News rozpoczął kampanię pro-
mującą programy publicystyczne. Obok 
Agnieszki Gozdyry i Bogdana Rymanow-
skiego występuje w niej Grzegorz Jan-
kowski, przez 11 lat naczelny brukowca 
„Fakt”. Pamiętam taki tytuł z tej gazety: 
„Wstyd, żenada, kompromitacja, hańba, 
frajerstwo”.

Dziennikarz, muzyk, konferansjer Artur 
Orzech został tatą. W wieku 59 lat. Gra-
tuluję. To duży sukces, aby w tym wieku 
mieć tak młode dziecko.

Kasia Nosowska, reklamując produkt fir-
my Danone, sparodiowała na Instagramie 
nowo konsekrowaną polsko-amerykańską 
celebrytkę Caroline Derpienski. W me-
diach szał, a sama bohaterka żąda rekom-
pensaty w kwocie 50 000 000 zł. Tylu zer 
nie widziałem nigdy na żadnym bankiecie.

Media informują: „Żochowska, Koślińska 
i Goździalska wśród uczestników »The 
Real Housewives Warszawa« w  Polsa-
cie”. To podobno bajecznie bogate war-
szawianki. Cholera. Ewidentnie czytamy 
inne bajki.

Monika Sobień-Górska napisała nieau-
toryzowaną biografię Ani Lewandowskiej 
pt. „Imperium Lewandowska”. Podobno 
autorka rozprawia się z licznymi mitami 
na temat żony Roberta. Może być cieka-
wie. Monika na co dzień jest żoną znanego 
satyryka. Ania nie.

„Wiadomości” wynajęły aktora Krzysz-
tofa Rydzelewskiego, aby udawał przy-
padkowego przechodnia i skrytykował 
protestujących przed siedzibą TVP. Ak-
tor na początku się przyznał, że został 
wynajęty, a potem odwołał swoje słowa. 
Sądząc po efektach, Pan Bóg stworzył 
go albo w poniedziałek rano, albo w pią-
tek wieczorem.

Efekt Natalii Janoszek trwa. „Super 
Express” poinformował, że do Edyty 
Górniak dzwonią ze wszystkich stron 
świata, a  najbardziej to z  Londynu. 
I  to będzie wielka kariera. Przepisa-
li to wszyscy bez sprawdzania źródeł. 
Krytycyzm. Środek przeciwko idiotom. 
Dostępny bez recepty.

Liroy, były sojusznik Grzegorza Brau-
na, ze łzami w oczach wyznał w wywia-
dzie u Krzysztofa Stanowskiego, że była 
żona ogranicza mu kontakt z dziećmi. 
Nie dziwię się. To głównie dzieci głosują 
na Konfederację.

Papaya Films, firma odpowiedzialna 
za dokument o RL9, przygotowuje podob-
ny obraz o Kubie Błaszczykowskim. Fajnie. 
Nareszcie polski futbol dogonił brazylij-
skie standardy. W telenoweli.

Karolina Pisarek z mężem wypoczywa 
w Turcji. Jak donosi serwis Plejada: „Wy-
najęli luksusowy jacht warty 70 tys. zł”. 
Luksusowy jacht wart 70 tys. jest jak luk-
susowa wiedza autora. Nie istnieje.

Małżonka Łukasza Schreibera, Marian-
na, kilka miesięcy temu zarejestrowała 
partię Mam Dość 2023. Po to, aby zerwać 
ze stereotypem pokornej połowicy pra-
wicowego polityka. Po tym sukcesie wy-
znała, że rezygnuje z własnej aktywności 
politycznej i będzie popierać męża.
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Ogier plus

W tym byłem w  Wo-
odstock – zarzuca-
jąc resztką grzywki, 
pokazał mi zwykły 
jednorazowy cze-

pek pod prysznic, taki foliowy. Czepek prysznicowy za-
łożony na głowę tworzy nimb świętości. Foliowe czepki 
są dziś zapewne w hotelach bardziej zabronione niż pa-
lenie wyrobów tytoniowych w łóżku. Ale opisana scena 
zdarzyła się w czasach, kiedy w Stanach Zjednoczonych 
kampery służyły jeszcze głównie do podróżowania, a nie 
do mieszkania. Na białym czepku widniały pamiątkowe 
wpisy jego koleżanek i kolegów z 1969 r. – O! Popatrz, 
a to jest moja bawełniana fustanella, dostałem ją od mo-
jej dziewczyny, Greczynki. – Chodzi-
łeś w tym na wernisaże po Chelsea 
czy na herbatkę do mamusi na Long 
Island? – No, co ty, spędziliśmy rok 
na Hydrze i tam z hipisami tak cho-
dziłem. – Jak to rok? A co ze studiami? 
– Oj, wiesz, wtedy jeszcze Amherst 
College nie był koedukacyjny, mu-
siałem zrobić sobie rok przerwy. Na-
stępnie na moją prośbę leciał pokaz 
bardzo ładnie wypranych, wypraso-
wanych damskich bluzek i sukienek 
różnych rozmiarów. Szafa mojego 
ówczesnego chłopaka, starszego ode 
mnie o 25 lat, była przepastna. Jego 
dziewczyny uciekały, porzucając gar-
derobę, a on z sentymentu lub naiwnej wiary, że może 
jeszcze wrócą do niego choćby po kaszmirowy sweter, 
część tych „pamiątek” nadal trzymał w formalinie. Oczy-
wiście, że nosiłam ubrania po byłych kochankach moje-
go partnera. Dzięki tej szafie mogłam być so vintage. Ja 
również nie należę do osób, które po rozpadzie związku 
dezynfekują mieszkanie, fotografie z byłymi odcinają no-
życzkami czy wzywają funkcjonariuszy do palenia teczek.

Wszystkie dziewczyny mojego amerykańskiego byłe-
go nadal żyją, ale kumpli, z którymi był na Woodstock, 
pochował już sześciu. Kilku moich kolegów z podsta-
wówki, liceum i studiów już nie żyje. Z trwogą myślę 
o dniu, w którym dowiem się, że przeżyłam któregoś 
z moich byłych ukochanych, nieważne, czy nasze roz-
stanie spowodowane było jakimiś traumatycznymi 
zdarzeniami, czy ot, przeterminowana miłość uległa 
rozkładowi pożycia. Wolałabym umrzeć pierwsza, ale 
statystyki, jakie są, każdy widzi. Polacy żyją osiem lat 
krócej niż Polki! To światowy trend, lecz w Polsce ta 
nierówność jest wyjątkowo duża. Tamten mój chłopak 
był w Woodstock, ale nie był w Wietnamie. Nie musiał. 
Argument, że Polacy umierają wcześniej, bo stresy 
powstańcze tudzież koszmary weteranów ich dręczą? 
Chyba już tylko zawodowych żołnierzy. Palenie, pi-
cie, mefedron – wszystko to owszem, trzepie nieźle, 
no ale oddział uzależnień w Łukowie pęka w szwach 
od panów tudzież pań w każdym wieku i z każdej klasy 

społecznej. Brak dostępu do le-
karzy. Czy mężczyźni mają dalej 
do przystanku pekaesu, dłuższe 
kolejki do kardiologa? To może 
profilaktyka? 

Niedawno uczestniczyłam w warszawskim Marszu 
Równości i w tęczowym miasteczku stoisko miał Uni-
wersytet Medyczny. W namiocie stały osoby studenckie 
i prowadziły darmowe szkolenie o tym, jak samodzielnie 
badać piersi i jak wykonać samobadanie prostaty. Chwi-
lowo nie dysponuję prostatą, ale kto wie, życie nie znosi 
pustki, wzięłam udział w szkoleniach. My kobiety, choć 
z oporami, ale zaczynamy zaprzyjaźniać się z cytologią, 
a mężczyźni wciąż nie zorientowali się, że należy dobrze 

żyć z urologiem? A może kobiety le-
piej niż panowie radzą sobie z samot-
nością? Gdy pytam koleżanki, dlacze-
go mężczyźni żyją krócej i czy widzą 
ten problem, istną tykającą bombę, 
zwykle po krótkiej serii dowcipów 
o tym, że sami urządzili sobie patriar-
chat, to niech się w nim teraz męczą, 
następują krzepiące rozmowy o mniej 
lub bardziej wesołych wdówkach.

A ta cała moda na kobiece kręgi? 
Kobiety spotykają się  w  kręgach, 
zmieniają świat na lepszy, o, widzisz, 
ten wisior z agatu dostałam od zna-
jomej na kręgach, a moja babcia z są-
siadkami umawiają się i szykują so-

bie mieszanki ziół. Świat jest pełen samotnych starszych 
kobiet, ale jest też dużo pań na wykładach uniwersytetu 
trzeciego wieku czy w wiejskich chórach – jest ich tam 
wszędzie o wiele więcej niż panów.

W ierzę, że są też męskie kręgi inne niż bywanie z po-
słem Stanisławem Piętą na strzelnicach – przypo-

minam sobie, że zanim wyszła na jaw afera z porzucaną 
kochanką posła, która to piękność według niego miała 
„idealne biodra do rodzenia dzieci”, poseł próbował dbać 
o bezpieczeństwo Polaków, zwiększając dostęp do broni 
palnej. W kamasze nikt od lat mężczyzn nie bierze, aż tu 
nagle stare strachy wracają. Do naszego języka weszły 
terminy, takie jak „himarsy”, „poborowi” czy najnowszy 
„gadżet” Joe Bidena, czyli „bomby kasetowe”.

Bombowe to do tej pory panowie mieli transakcje lub 
wakacje. Czy piwo z młodym, białym, zdrowym nacjonali-
stą to nie jest właśnie taki źle pojęty męski krąg, na którym 
ruchy takie jak AfD mogą budować nowe struktury? Może 
rząd pomyśli nie tylko o 800 plus na coraz rzadziej w przy-
rodzie spotykane dzieci, ale też o programie, który wspie-
rałby starzejących się mężczyzn i pomagałby im wieść 
życie pogodnego staruszka? Program „ogier 800 plus”. 
Hmm. Gotowi wydać wszystko na jednym dansingu 
w Ciechocinku, więc „może nie dawajmy im do ręki”, jak 
mawiają wyborcy przewodniczącego Tuska.

AGATA PASSENT

Może rząd pomyśli 
nie tylko o 800 plus 

na dzieci, ale też 
o programie, który 

wspierałby 
starzejących się 

mężczyzn?
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Nasze utopie

S łyszę, że Partia chce 
wiedzieć, czy jestem 
za przymusową relo-
kacją. Gest to z jej stro-
ny uprzejmy jak cmok 

Jarosława Kaczyńskiego wyciśnięty na dłoni Joanny 
Lichockiej pośród ław sejmowych, i ja ten gest doce-
niam, zwłaszcza że od wyborów w 2015 r. nie zdarzyło 
się jeszcze, żeby moje zdanie w jakiejkolwiek sprawie 
zainteresowało rządzących. Oficjalnie moje prawa 
obywatelskie pozostają w mocy, moim politycznym 
reprezentantom wolno zabierać głos w parlamencie, 
jednak władza nieustannie daje mi do zrozumienia, 
że nie zasługuję na jej uwagę i szacunek, ponieważ jej 
nie kocham. Spektrum metod, jakimi wielogłowy Ma-
jestat okazuje pogardę mnie niewiernej, jest przy tym 
boleśnie szerokie jak szpagat turecki: a to zwyzywają 
mnie od ubeckich wdów czy tęczowej zarazy, a to wy-
łączą mikrofon posłance, na którą głosowałam, a to za-
wieszą dyrektorkę teatru w moim 
mieście pod zarzutem kultu waginy. 
Bo w Najsuwerenniejszej wszystko 
jest naj i nawet sky is not the limit 
dla niemiłościwie nam panujących.

Więc owszem, kusiłoby mnie, żeby 
rozmówić się z Partią, a że wiszące 
w  powietrzu pytanie o  relokację 
otwiera przede mną okno możliwo-
ści, korzystam z niego bez skrępowa-
nia. Na zapytanie referendalne od-
powiadam: „to zależy”. Jest bowiem 
tak, jak pisał duński filozof: „albo, 
albo”. Konkretnie: albo oni, albo ja. 
Przymusowa relokacja Partii w kosmos? Jestem na tak. 
Ewentualnie, jako plan B, relokacja mojej osoby w miej-
sce, gdzie nie sięgają macki Partii, żywność jest tania, 
a klimat łagodny – w takim przypadku również tak. Na-
tomiast w wariancie à rebours, czyli ja w kosmos, a oni 
wręcz przeciwnie, mówię twardo: dwa razy nie.

Smutne to żarty, jeśli uwzględnić, że jedyne referen-
dum, jakie miałoby dzisiaj sens, powinno odpowiedzieć 
na pytanie, czy chcemy, żeby władza zajęła się rzeczywi-
stymi problemami i pozostawała w komunikacji ze spo-
łeczeństwem. Ale o to nikt nie zapyta. Postulat relokacji 
rządzących na ziemię wydaje się tak naiwny i nierealny, 
że nawet nie próbujemy się tego domagać. Utopią jest 
dla nas państwo, w którym dyskutuje się o wyzwaniach 
i szansach migracji, a nie straszy „przymusową reloka-
cją uchodźców”. Utopią jest dla nas państwo, w któ-
rym władza przeciwdziała zapaści systemów opieki 
zdrowotnej i edukacji, zajmuje się mieszkalnictwem, 
zmianami klimatycznymi i suszą oraz cenami skupu 
malin, a nie relokuje publiczną kasę do własnych kie-
szeni 24/7 i osiedla ludziom w głowach brunatno-czarną 
ideologię. Pokaż mi swoją utopię, a powiem ci, jak głębo-
ko dysfunkcjonalny jest kraj, w którym mieszkasz. Jako 
zbiorowość znaleźliśmy się w położeniu tak żałosnym, 

że elementarna racjonalność spo-
łeczno-polityczna wydaje się nam 
ideałem znacznie odleglejszym, 
niż miało to miejsce w niesuwe-
rennym PRL-u.

Wszystko nas teraz dzieli: wizja przeszłości i przyszło-
ści, styl życia, lęki, nawet kuchnia, tymczasem tę wspólną 
przestrzeń, w której powinny odbywać się komunikacja 
i mediacja, zajmuje okupacyjna armia chochołów mar-
ketingu politycznego. Jaka to byłaby ulga, gdyby te chore 
twory obrotowych spin doktorów przymusowo stamtąd 
relokować. Wyobraźmy to sobie: stacje informacyjne na-
gle przestają skupować od ludzi władzy ich szpotawe bon 
moty, przestają roztrząsać przekazy dnia i polaryzujące 
wrzutki, a zamiast tego, kierując się tym, co ważne dla 
nas, zaczynają zapraszać ekspertów w różnych dziedzi-
nach i w ogóle mądrych ludzi. Aż drżę z ekscytacji, kiedy 
pomyślę, ile ważnych tematów zmieściłoby się w tej odzy-
skanej przestrzeni i z jaką korzyścią dla tkanki społecznej 

można by w niej nareszcie rozmawiać.

Zamiast o przymusowej relokacji, 
która nie istnieje, moglibyśmy 

podebatować na przykład o rzeczy-
wiście istniejącej książce „Chłopki” 
Joanny Kuciel-Frydryszak. Ten roz-
chwytywany reportaż o życiu kobiet 
na polskiej wsi przed drugą wojną 
światową opowiada przecież o nie-
dawnej przeszłości dwóch trzecich 
naszego społeczeństwa i  choćby 
z  tego powodu wart jest publicz-
nej dyskusji bardziej niż PiS-owski 

cyrk objazdowy. „Chłopki” przegadują nareszcie to, 
co od pokoleń było nieprzegadane, i dostarczają kon-
tekstu, bez którego nikt w Polsce nie ułoży swoich ro-
dzinnych puzzli: bez tej lektury nie zrozumiesz, co zna-
czy wspomnienie o jednej parze butów na całą rodzinę 
albo nieprzezwyciężalny wstręt do zupy z pokrzyw; 
skąd wzięła się oschłość babki i patriarchalizm ojca, ani 
dlaczego latami opowiadali ci bajki o waszym rzekomo 
szlacheckim pochodzeniu.

Czytam o cierpiącej głód matce chłopce, która gotowa 
była poświęcić wszystko, byle posłać syna do szkoły, 
ponieważ chciała, żeby nauczył się, jak to ujęła, „od-
czytywać drogowskazy, gdzie prowadzą drogi w świat 
za pracą i chlebem”, i dobrze rozumiem, czego pragnę-
ła: żeby przynajmniej jej dziecko miało szansę uciec 
z nędznego i pełnego przemocy miejsca, w którym nie 
da się żyć i którego nie można naprawić. Mam wrażenie, 
że w „Chłopkach” kryje się odpowiedź na wiele naszych 
pytań o to, co wspólne, a wśród nich na absolutnie klu-
czowe polskie pytanie: dlaczego nie potrafimy zbudo-
wać dobrze działającego państwa dla wszystkich, a tak 
świetnie umiemy zadbać o siebie. Zachęcam do reloka-
cji uwagi w tym kierunku.

RENATA LIS

Pokaż mi swoją 
utopię, a powiem 

ci, jak głęboko 
dysfunkcjonalny 

jest kraj, w którym 
mieszkasz.
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społeczną i  instytucjonalną 
zmarginalizowana, a nawet 
napiętnowana i  zakazana. 
Sam z  łatwością mógłbym 
w y mienić szereg ca łk iem 

oczywistych prawd tak niecenzuralnych, że trudno 
byłoby je tak po prostu, bez owijania w bawełnę, ogło-
sić drukiem.

Tak rodzi się kultura hipokryzji, w której królują 
rytualne deklaracje całkowicie bezpodstawnych opi-
nii, kłamstw i manipulacji, podawanych jako szczery 
i autonomiczny pogląd obywateli. Głupstwa, na równi 
z prawdą, żyją w społeczeństwie dzięki powtarzaniu 
ich przez wolne i samodzielne jednostki, deklarujące, 
że wiedzą i wierzą w to, co mówią. Bzdura, mit i propa-
ganda korzystają ze statusu „komunikacyjnego” takiego 
samego jak prawda, a mając nad prawdą ogromną prze-
wagę liczebną, wytwarzają w społeczeństwie przekona-
nie, że prawda jest mitem, a przekonania głosi się nie 
ze względu na prawdę, lecz społeczną słuszność, czyli 
dla zaznaczenia, że jest się po właściwej stronie, w dużej 
i bezpiecznej grupie, bądź po prostu dla zamanifesto-
wania własnego interesu.

W dodatku ludzie nic o tym nie wiedzą! To nie jest 
tak, że w całej tej obłudzie, załganiu i kołtuństwie 

jednostka złośliwie zaciera rączki, zadowolona ze swych 
kłamstw, czyli owych rzekomo własnych opinii, które 
głosi z zapałem gorliwego oportunisty. Większość w ogó-
le sobie nie zdaje sprawy z różnicy między prawdą a błę-
dem, fantazją, mitem, przesądem, uprzedzeniem itd. 
Zwłaszcza dziś, gdy racjonalność została powierzona 
wyłącznie naukom i na skutek udania się w tę delegację 
całkowicie niemalże osierociła życie publiczne. Ludzie 
wypowiadają więc „swoje” opinie w dobrej wierze, nie 
dysponując jasnym pojęciem prawdy ani też nie znając 
moralnej idei hipokryzji. Trudno zarzucić komuś zakła-
manie i hipokryzję, skoro nawet nie wie, co to takiego.

Uczeń podający ugrzecznioną i standardową „inter-
pretację” wiersza Mickiewicza, poprzedzoną rytualną 
formułką „moim zdaniem…”, przecież nie myśli nawet 
o tym, że to, co mówi, może być prawdą albo nie. Wie, 
że wypowiedź może spotkać się z akceptacją bądź nie. 
Nie ma też żadnych wątpliwości co do tego, że przeko-
nania Mickiewicza są przedmiotem uwagi i traktowane 
są bardzo serio nie z racji ich prawdziwości, lecz z powo-
du pięknej formy językowej i sławy tego autora. General-
nie należy przeto uważać je za słuszne, czyli prawdziwe. 
Czy to jest hipokryzja? Nie, to po prostu zasady komuni-
kacji społecznej. A wyznaczają one prawdzie, owszem, 
pewne miejsce, a nawet przywileje (zwłaszcza w inży-
nierii i medycynie), lecz musi ona jednocześnie „swoje 
miejsce znać”. Czy się to komu podoba, czy nie, wciąż 
znacznie silniejszą pozycję od prawdy ma mit religijny, 
mit narodowy i społeczne przesądy. Nie żyjemy w epoce 
„postprawdy”, bo nigdy nie żyliśmy w epoce prawdy.

JAN HARTMAN

J uż Platon złościł się 
na ludzk ie „opinie”, 
a raczej „doksę”, bo tak 
mów iło się w  Grecji 
na poglądy. Demokra-

cja przyniosła bowiem Atenom znany do dziś paradoks 
życia publicznego, polegający na tym, że ogłoszenie 
prawdy wraz z dowodami wcale nie unieważnia fałszy-
wych mniemań. Nadal można je głosić, „nie zgadzając 
się” z prawdą. Wolność intelektualnej ekspresji bywa 
w życiu publicznym wartością ważniejszą niż prawda, 
mimo że każda opinia pretenduje do prawdziwości i nie 
chce być tylko „opinią”! Bo też w demokracji nie można 
nikomu zamknąć ust (choćby i prawdą) i nie ma żadne-
go autorytetu, który władny byłby rozstrzygać, co jest 
prawdą. Głosicielom prawdy pozostają jedynie ich argu-
menty i dowody, a te nie działają i nie są słuchane, gdy 
ktoś – z racji upodobań, przyzwyczajeń czy interesów 
– woli słuchać siebie i miłych sobie treści, nie zważając 
na cudze pretensje do prawdy i moc cudzych dowodów.

W taki sposób w życiu publicznym powstaje nawis 
kołtuństwa, bredni, fałszu i mitomanii, których w żaden 
sposób wyplenić nie można, a które za to mają liczebną 
przewagę nad słowami prawdy. Fantazji i głupstw jest 
bowiem więcej niż prawd, gdyż można je bez wysiłku 
wymyślać. Tej niefortunnej sytuacji wcale nie pomaga 
łatwość mieszania prawdy z fałszem oraz pokusy, któ-
rym ulegają ludzie mądrzy i roztropni, aby do prawdy 
dodawać coś zupełnie nieprawdopodobnego (na przy-
kład jakiś mit) na użytek mniej wyrobionych odbiorców.

Bo też prawda bywa niebezpieczna i obrazoburcza, 
a wtedy lepiej ją owijać w bawełnę. Trzeba nią gospo-
darować oszczędnie i ostrożnie, a najlepiej kontrolo-
wać i poskramiać. Od starożytności zajmuje się tym 
z zapałem władza, posługując się przy tym retorami, 
nauczycielami i kapłanami. Nowoczesność tylko zacie-
śniała więź między wiedzą i władzą, twórczo rozwijając 
propagandę, manipulacje i wszelkie „pranie mózgu”, 
doskonale znane już od tysięcy lat. Niestety, nawet 
szacunek dla rozumu krzewi się metodami propagan-
dy (bo jakżeby inaczej), w dodatku w jednym pakiecie 
z pochwałą wolności opinii i słowa.

W taki właśnie sposób narodziła się nowoczesna 
kultura opinii, dla której własne zdanie jest wartością 
wyższą niż prawda, na którą wszak nikt nie ma mono-
polu. Kłopot w tym, że ludzie raczej rzadko wymyślają 
całkowicie nowe opinie, zarówno fałszywe, jak i (tym 
bardziej) prawdziwe. W ogromnej większości przypad-
ków przyswajają sobie opinie już dostępne i z przeko-
naniem bądź nawet bez zastanowienia głoszą je jako 
własne i przekazują dalej. „Własne” są dlatego, że dany 
człowiek bez przymusu je głosi, a nie dlatego, że sam 
do nich doszedł. Tak powstaje pewien standard opinii, 
który dzięki swemu upowszechnieniu i autorytetowi za-
angażowanych w to upowszechnianie instytucji (takich 
jak szkoła) uzyskuje znacznie większy zasięg i wpływ 
niż prawda. Bywa, że prawda zostaje wręcz przez opinię 

Cóż to jest 
prawda?

Hartman
[  F E L I E T O N  ]
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Jeśli przyjmiemy, że Auschwitz oznacza totalitaryzm, pozba-
wienie praw człowieka, pozbawienie mniejszości praw, to ono 

następuje powolutku” – mówił podczas Festiwalu Góry Literatury 
red. Marian Turski. „Niestety następuje to z powodzeniem wtedy, 
kiedy ludzie się oswajają. Kiedy oprawcy się oswajają. Na tym pole-
ga to nieszczęście. Następuje jakaś znieczulica. Brak ludziom tego, 
o czym mówi Olga Tokarczuk: czułości. Auschwitz będzie mieć inne 
oblicze w Polsce, Rosji, Ameryce Południowej, Azji, ale zawsze pro-
wadzi do niego przyzwyczajenie, brak protestu, obojętność. Widzę 
obecnie wiele lęków, strachów, widmo apokalipsy, głodu, braku 
wody, chorób, epidemii. Ludzie często są bezradni i szukają kogoś, 
kto ich poprowadzi, kto im da wzór życia. Na to liczą przywódcy 
dążący do wprowadzenia reżimów. Demokracja wymaga aktywne-
go – to banał – działania każdego (…). Bez tego upadniemy” – pod-
kreślał. I dodawał: „Od Buczy, od 24 lutego, wy jesteście świadkami 
historii. Pamiętajcie o waszej odpowiedzialności za historię dzisiaj”.

Spotkanie z naszym serdecznym przyjacielem – i zarazem 
kierownikiem działu historycznego POLITYKI niemal od początku 
jej istnienia – zatytułowane „Nie bądź obojętny”, odbyło się w nie-
dzielę 9 lipca na Zamku Sarny w Ścinawce Górnej. Mariana Turskie-
go słuchało blisko tysiąc osób na żywo, a kolejne tysiące obejrzało 
transmisję online.

Kroki powyborcze

Zprzykrością stwierdzam, że w ostatnim 
wydaniu w artykule Wojciecha Szackiego 

(„Przewodnik wyborczy”, POLITYKA 29) znalazł 
się w błąd. Autor pisze, że pod rządami obo-
wiązującej Konstytucji RP nie przerabialiśmy drugiego i trze-
ciego kroku (dotyczącego powoływania rządu – red.). Jest 
to stwierdzenie niezgodne z prawdą, bo taka sytuacja miała 
miejsce przy powoływaniu gabinetu Marka Belki.

ADW. KONRAD SŁOMIANA

Od autora:
Dziękuję za uważną lekturę mojego tekstu. Jest istot-

nie tak, jak pisze p. Konrad Słomiana – w przypadku rządu 
Marka Belki w 2004 r. przeszliśmy trzy kroki konstytucyjne. 
To była jednak końcówka kadencji Sejmu. Artykuł dotyczył 
natomiast scenariuszy bezpośrednio po wyborach, a w ta-
kich sytuacjach wszystkie rządy powstawały już w pierw-
szym kroku.

WOJCIECH SZACKI

Marian Turski:  
Od 24 lutego to wy jesteście świadkami historii

Wśród osób przybyłych na spotkanie z Marianem Turskim 
była m.in. noblistka Olga Tokarczuk, której fundacja 

organizuje Festiwal Góry Literatury.
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Wyplatane koszyki będą hitem tego lata, ogłosiły 
modowe wyrocznie. Od kilku sezonów tradycyjne 
rzemiosło przeżywa renesans, dzięki czemu wymierające 
zawody, jak plecionkarstwo, mają szansę na drugie życie.

Co ty pleciesz

C zas, gdy wiklina kojarzyła się Polakom „bab-
ciowato”, minął, teraz zdobi modnie urzą-
dzone pokoje dziecięce, łazienki, salony. 
– Przeskalowane klosze lamp, szerokie fotele 
z podnóżkami, ażurowe półki, delikatne eta-

żerki z wikliny pasują nie tylko do wnętrz w stylu pro-
wansalskim, rustykalnym, marynistycznym czy boho. 
Dobrze wyglądają w klasycznych, modernistycznych 
i w tych bardziej nowoczesnych projektach. Jeśli tylko 
nie pójdzie się w „total look”, jaki lubiły nasze babcie, 
a wybierze jeden wiklinowy akcent, wnętrze nabierze 
lekkości, subtelności – mówi Marta Tryczyńska, projek-
tantka wnętrz i ogrodów.

Sprowadzane z Azji dodatki wyplatane z hiacyntu 
wodnego, rattanu, rafii, bambusa można co prawda 
kupić w popularnych sieciówkach, jednak znawcy 
trendów wolą promować rodzime rękodzieło. Dlatego 
gdy w środku pandemii Magda Jagnicka, stylistka i re-
daktorka mody, dowiedziała się, że właściciel jednego 

Grażyna  
Morek 
– dziennikarka 
prasowa, przez 
lata szefowa 
działu Zdrowie 
w miesięczniku 
„Twój Styl”, zajmuje 
się problematyką 
zdrowotną, 
psychospołeczną, 
pisze o zmianach stylu 
życia Polaków.

z najstarszych w Warszawie sklepów z wikliną likwiduje 
biznes, ruszyła z instagramowo-facebookową odsie-
czą. Jej posty zmobilizowały internetową społeczność, 
przez sklep przewinęło się kilkaset osób i magazyn 
opustoszał. Można było odetchnąć, że towar już nie 
zalega, zdać klucze, ale stało się inaczej. – Postanowi-
łyśmy przejąć interes po dziadku i uratować od zapo-
mnienia wikliniarskie rzemiosło – opowiadają Anna 
Borecka i Katarzyna Nejman, graficzka i aktorka, 
a od niedawna zawodowe „koszykarki-plecionkarki”. 
Wspólnie prowadzą sklep Siostry plotą przy placu Hal-
lera na warszawskiej Pradze. Organizują też regularnie 
warsztaty z wikliniarstwa, przywracając w ten sposób 
dawne zwyczaje, gdy kobiety spotykały się wieczorami, 
by wspólnie coś robić: śpiewać, haftować, szydełko-
wać (zapraszają również mężczyzn). Właśnie napisały 
poradnik o wiklinie, w którym historia przeplata się 
z teraźniejszością. – Dla kogoś nawet średnio biegłego 
w pracach manualnych wiklina może okazać się „game 
changerem”. Poza wartościami rzemieślniczymi wypla-
tanie to piękna forma medytacji, która niejednokrotnie 
nam pomagała – opowiadają.

Kontynuują narodową tradycję i łączą ją z nowocze-
snym zacięciem: jeszcze sto lat temu Polska była naj-
większym w Europie producentem wikliny, powszechnie 

używano jej w gospodarstwach wiejskich 
i na salonach. Wyplataniem trud-

nili się mieszkańcy wsi i miaste-
czek położonych nad rzekami 
– na podmokłych terenach naj-
lepiej rosły wierzby, a wiklina 
to nic innego jak wierzbowe 
witki. Tajniki fachu przekazy-

wano sobie w rodzinach z po-
kolenia na pokolenie. Z czasem 

powstały szkoły zawodowe, ale za-
mknięto je pod koniec lat 90. Dopiero 

od kilku lat znów jest możliwość kształcenia w zawodzie 
koszykarz-plecionkarz, np. na kursach w Łowiczu.

Anna Borecka i  Katarzyna Nejman chcą, by ich 
rodzinna historia toczyła się dalej. Obecnie Ania 

ma już tytuł czeladniczy (Kasia czeka na egzamin), 
a w przyszłości myślą o egzaminie mistrzowskim. We 
współczesnym dizajnie i we współpracy z architektami 
wnętrz widzą przyszłość polskiej wikliny. W kolejnych 
projektach zamierzają też eksperymentować i łączyć ją 
z innymi naturalnymi materiałami: rogożyną, słomą. 
– Obie spałyśmy w wiklinowych kołyskach, w których 
teraz drzemią nasze dzieci, zabawki trzymałyśmy w wi-
klinowych kufrach, a lalki w wiklinowych wózeczkach 
i łóżeczkach. Podobne teraz sprzedajemy u siebie. Daw-
niej sploty i modele były charakterystyczne dla danych 
regionów, dziś to się miesza, dochodzą też określone 
mody, np. na kosze z uszami czy w kształcie owoców 
do pokoi dziecięcych – tłumaczą.

I na koniec ciekawostka: niedawno na Pustyni Judz-
kiej w środkowej części Izraela archeolodzy odkryli 
wyplatany kosz, którego wiek oszacowali na 10,5 tys. 
lat. To dowód na to, że plecionkarstwo jest jednym 
z najstarszych rzemiosł na świecie. Dzięki młodym 
zdolnym rzemieślnikom jest szansa, że moda na ple-
cionki nie przeminie.� n
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Z  jednej strony plastikowa ró­
żowa trzpiotka, z drugiej po­
nury „niszczyciel światów” 

– jednoczesna światowa premiera 
filmów „Barbie” i „Oppenheimer” 
to sytuacja komiczna, której inter­
nauci nie mogli przepuścić.

21 lipca 2023 r. na ekrany kin 
wejdą dwa bardzo różne filmy 
– biograficzny dramat w  reż. 
Christophera Nolana o człowie­
ku, który stworzył bombę ato­
mową, i aktorska wersja przygód 
słynnej lalki, za którą odpowiada 
Greta Gerwig. Internetowi siew­
cy zamętu próbowali początkowo 
rozgrywać te skrajności przeciw­
ko sobie („chłopacki” Nolan, „dziewczęca” Gerwig), ale 
okazało się, że przeciwieństwa się przyciągają. Okazało 
się również, że „Barbie” porusza wątki egzystencjalne. 
„Jeden z tych filmów zmaga się z konceptem śmierci. Dru­
gi to »Oppenheimer«” – żartowała Cindy White z AV Club. 
Sieć zalały memy, fotomontaże zdjęć Barbie i Oppen­
heimera (sprawę ułatwiło to, że oboje paradują w kape­
luszach) i przeróbki zwiastunów (z różową chmurą bom­
by atomowej). Motywy błyskawicznie trafiły na T-shirty 

Wakacje 
w pracy
Wakacje to okres wolny 

od pracy i  zwykłych zo­
bowiązań. Choć jasnych 

podziałów w tej sferze coraz mniej, 
szczególnie od czasu pandemii, kie­
dy praca zdalna i zwykłe życie mie­
szały się w naszych domach swo­
bodniej niż dotąd. Albo ze względu 
na wygodę pracy na odległość próbowaliśmy wykonywać 
zlecone nam zadania w podróży, niczym – nie przymierza­
jąc – David Attenborough albo Krzysztof Kolumb. Wprawdzie 
pierwsze wzmianki o workation – czy też, w spolszczeniu: 
pracowakacjach – pojawiły się w Polsce już przed kilkoma 
laty, od trzech lat słowo występuje częściej. A pracownicy nie 
tylko ośmielają się wyruszać do pracy na Teneryfę (Twitter: 
„Weszłam na klif. Sama. #pracowakacje”) czy na polską pro­
wincję (również Twitter: „Wyjeżdżam na workation do rodzi­
ców na odludzie i będę pływać kajakami, chodzić po lesie, 
jeść pyszne pomidory, czytać książki i jeździć nad morze”), 
ale jeszcze oczekują uregulowania tej formy pracowypo­
czynku. W specjalistycznych poradnikach zaczęto już pra­
cowakacje dzielić na krótko‑ i długoterminowe, pojawiło się 
określenie „cyfrowi nomadzi”, coraz większa grupa państw 
wydaje wizy na pracę zdalną.

Jak to bywa z językiem, rzecz 
można interpretować dwoja­
ko. Albo jako chęć wyrwania się 
z pracy tak przemożną, że pasja 
podróżnicza spycha w nas zawo­
dową rutynę na dalszy plan, albo 
jako ekspresję pracoholizmu 
i kultury pracy późnego kapita­
lizmu (coraz częściej opisywanej 
w  Polsce jako „kultura zapie... 
olu”), która każe być zawsze 
w pracy, bez względu na aktualne 
miejsce pobytu. Nie należy mylić 
workation z workstation, czyli sta­

cją roboczą albo terminalem, który w wypadku różnych 
grup zawodowych oznacza trochę co innego – ale zazwy­
czaj to, co ogląda od poniedziałku do piątku przed sobą. 
W wypadku niżej podpisanego jest to komputer z monito­
rem. Wprawdzie w momencie publikacji nie mam go przed 
sobą, ale to dlatego, że próbowałem uniknąć pracowakacji 
i oddać niniejszy tekst przed urlopem. Jeśli go Państwo 
czytają, oznacza to, że da się jeszcze te dwa życiowe try­
by rozdzielić.

BARTEK CHACIŃSKI
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Różowa bomba atomowa
zarówno w rękodzielniczym ser­
wisie Etsy, jak i chińskim bazarze 
internetowym AliExpress.

To przykład ciekawej synergii 
– rozbuchana kampania rekla­
mowa „Barbie” zwiększyła za­
interesowanie filmem Nolana, 
który z oczywistych powodów nie 
mógł wejść w umowy reklamowe 
z producentami kosmetyków czy 
wypuścić serii zabawek. W do­
brym guście jest obejrzeć oba fil­
my w dniu premiery. Tak jak Tom 
Cruise, który zapozował na Twit­
terze z biletami na oba, przypo­
minając przy okazji, że na ekrany 
trafia też siódma część „Mission 

Impossible”. Z wejściówkami na „Oppenheimera” poka­
zały się Gerwig i Margot Robbie, odtwórczyni roli Barbie; 
również grający Oppenheimera Cillian Murphy zachęcił 
do obejrzenia obu filmów.

Cóż, w czasie kryzysu kina spowodowanego pandemią 
i ucieczką widzów przed telewizory, filmowcy muszą trzy­
mać się razem – a nic nie przyciąga do kin bardziej niż takie 
kulturowe fenomeny, jak „Barbenheimer”.

MICHAŁ R. WIŚNIEWSKI

MÓWIĄ RYMY
Ej, one night, Palma Jumeirah, życie ze mną jest jak na feriach
Zbyt jesteśmy niepoprawni, by nakręcono o nas serial
Kizo, Taxi, 2023 r.
Palma Jumeirah = Palma Dżamira, sztuczna wyspa w Dubaju 
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O bjazdowe Muzeum Porażki powstało 
w Szwecji w 2017 r. Ekspozycja cieszy 
się dużym zainteresowaniem, a składają 
się na nią przedmioty, które nie odnio-
sły rynkowego sukcesu, „Frankensteiny 

innowacji”. Na przykład Nokia N-Gage – połączenie 
telefonu komórkowego i przenośnej konsoli do gier, 
porażka marketingowa sprzed równo 20 lat. Twórca 
muzeum, psycholog Samuel West (na fot. prezen-
tuje elektroniczną maseczkę upiększającą – jeden 
z eksponatów szwedzkiego muzeum), podkreśla 
nieustannie, że jedynym sposobem na zamianę po-
rażki w sukces jest wyciąganie wniosków i nauka. 
To, że różne niepowodzenia są nieodłączną częścią 
procesu edukacji czy rozwoju, jest tezą tyleż prostą, 
co oczywistą. Czy z tego wynika jednak, że każda 
porażka jest tylko etapem na drodze do kolejnego 
zwycięstwa?

Celebryci często dzielą się w mediach najtrudniej-
szymi, niekiedy bardzo osobistymi historiami po to, 
aby podkreślić, jak ich to zbudowało, jak przekuli swo-
je wizerunkowe upadki w pogłębienie świadomości, 
większy dobrostan czy lepsze relacje.

ludzie i style

W portalach poppsychologicznych coraz częściej 
pojawiają się niosące złudną ulgę historie, które – choć 
rzekomo otwarcie mówią o tym, co niełatwe – w gruncie 
rzeczy mamią wizją koniecznego postępu majaczącego 
gdzieś na horyzoncie. Tak jakby porażka i sukces musiały 
koniecznie współwystępować jako swoje wzajemne do-
pełnienia. I jakby z natury tkwił w porażce jakiś głębszy 
sens, uzasadnienie. Nawiasem mówiąc, pierwowzorem 
Muzeum Porażki było Muzeum Zerwanych Związków 
w Zagrzebiu. Ciekawe, jak wyglądałoby muzeum roz-
paczy, uczuć zapomnianych czy bliżej nieokreślonej tę-
sknoty? Inaczej mówiąc – muzeum wszystkiego, co się 
nie zdarzyło, co nam się nie udało, co nie stanowi alter-
natywnego scenariusza naszego życia.

Tak czy inaczej, o ile można się życzliwie pośmiać 
z tych muzealnych eksponatów – choćby z naśladującej 
Monopoly gry planszowej autorstwa… Donalda Trum-
pa – o tyle z różnymi stratami w życiu nie zawsze może-
my, potrafimy czy chcemy się pogodzić. Są to wpraw-
dzie doświadczenia, które budują naszą tożsamość, ale 
przecież nigdy nie będziemy na pewno wiedzieli, czy 
rzeczywiście uczyniły nas one „lepszymi”. Po prostu 
nie z każdego przeżycia musi płynąć jakaś lekcja, jakaś 
nauka. Przekonanie zaś, że z trudnych doświadczeń 
zawsze trzeba wyciągnąć wnioski, można interpre-
tować jako maniakalną próbę zaprzeczenia utracie, 
sposób na ochronę przed bólem, który porażce – czy 

w ogóle najrozmaitszym trudnym przeżyciom 
– nieodłącznie towarzyszy. Choć słynne 

powiedzenie Becketta: „Fail again, fail 
better” (Ponawiać porażki, ponosić je 
lepiej) stanowi całkiem realistyczne 
rozpoznanie ludzkiej kondycji, stało 
się kolejnym instrumentem do mobi-

lizacji, zbierania sił, kroczenia naprzód. 
A może fail better znaczy również: prze-

stać próbować, zostawić, odpuścić? Bo czy 
porażka może być lepsza lub gorsza?

Nokia N-Gage to przykład o  tyle ciekawy, 
że przeminęły już czasy świetności nie tylko tego kon-
kretnego modelu, ale i całej firmy, ongiś będącej sym-
bolem sukcesu. W przypadku fińskiego producenta, 
komercyjna pomyłka nie spełniła więc funkcji stymu-
latora późniejszych triumfów. Była po prostu nieudaną 
próbą innowacji, z której nic korzystnego nie wynikło. 
No właśnie – niepowodzenia współtworzą nasze życia, 
ale wcale nie muszą być preludium do czegokolwiek. 
A tym, co się nie udało, może być także to, co w ogóle 
nigdy nie zaistniało. Inny pomysł, bardziej korzystny 
wynik, większe powodzenie, pełniejsza relacja.

Może więc najważniejszą życiową lekcją, jaką mo-
żemy odebrać od takich czy innych niepowodzeń, 

jest po prostu pokora? Pokora wobec tego, że, jak ma-
wiała klasyczka, „żyjąc tracimy życie”? Tracimy szanse, 
umiejętności, inne warianty losu; nadzieje, które nigdy 
się nie ziszczą; to, co wydaje nam się, że być powinno, 
zamiast tego, co jest.

Ból niekiedy uczy, ale nie pojawia się po to, żeby 
uczyć. Pojawia się po prostu – bo jesteśmy istotami, 
które czują, pragną, marzą, potrzebują. Życie jest za-
równo sukcesem, jak i porażką, zestawem rzeczy, które 
udały się i nie udały równocześnie.� n

Może najważniejszą życiową  
lekcją, jaką możemy  
odebrać z naszych porażek,  
jest po prostu pokora?

R E L A C J E

Próbować,  
zostawić,  
odpuścić

Cveta 
Dimitrova 
– ukończyła filozofię 
na UW i Studium 
Psychoterapii 
w Laboratorium 
Psychoedukacji. 
Założycielka 
ośrodka „Znaczenia. 
Psychoterapia”, 
współautorka 
podcastu „Nasze 
wewnętrzne 
konflikty” w TOK FM. ©
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Ojciec, nie prać!

Zawartość szafy potrafi bardzo wiele powiedzieć 
o właścicielu – jaką ma pracę, czy jest zamoż-
ny, czy ma dzieci, czy goni za trendami, czy 
raczej jest wyznawcą cyrkularności w modzie, 
czyli rzeczy kupuje w szmateksach i wymienia 

się nimi ze znajomymi. A co powiedzą nawyki związa-
ne z praniem tego całego tekstylnego dobytku? Pewnie 
równie wiele – tyle że akcja czyszczenia ubrań, kosze 
z przechodzonymi ubraniami ani suszarki z czystymi 
nie trafiają na social media. Są mało seksowne, nie moż-
na wokół nich zbudować narracji o udanym życiu ani 
budować na nich prestiżu. Mieszczańskie dziedzictwo 
jeszcze z czasów przedoświeceniowych każe wszak prać 
brudy w domu i nie afiszować się z tym rytuałem.

Na Instagramie normalizuje się tylko lekki bałagan, 
po latach sprzątania i układania, nawet słynna guru de­
cluterringu Marie Kondo odpuściła sobie perfekcyjny 
ład. Rytuały czystości to jednak coś innego – wyłamanie 
się z nich to balansowanie na linie tego co akceptowalne 
społecznie. Ruchu no wash, czyli po polsku bezpranio­
wego nie zainicjowali jednak abnegaci. Coraz popular-
niejsze, szczególnie w krajach anglosaskich, zjawisko 
polega na tym, że pierzemy rzadziej i świadomiej, ra-
cjonalnie podchodząc do zasobów takich jak woda czy 
prąd. Już w roku 2019 popularna i wpływowa projektant-
ka mody Stella McCartney mówiła, że „jeśli nie muszę 
koniecznie czegoś czyścić, to tego nie robię. Nie noszę 
codziennie nowego biustonosza i nie wrzucam do pralki 
rzeczy tylko dlatego, że raz ją miałam na sobie. Niesa-
mowicie dbam o higienę osobistą, ale nie jestem fanką 
pralni chemicznych, ani pralni w ogóle”.

Ruch no wash to dziecko wielu rodziców – pande-
mii, która zrewidowała podejście do wielu aspek-

tów życia, w tym tego domowego, inflacji oraz świado-
mości ekologicznej. Ta ostatnia oznaczała do tej pory, 
że używamy do prania orzechów lub własnoręcznie 
zrobionych proszków do prania, ustawiamy też niższą 
temperaturę wody. Dziś zielone sumienie każe uważnie 
ocenić czystość ubrania, zanim włożymy je do pralki.

Dotyczy to przede wszystkim dżinsów, zrobionych 
z bawełnianej tkaniny zwanej denimem, którą pranie 
powoli niszczy. I to ich fani zapoczątkowali ruch no 
wash. Oczywiście w dzisiejszych czasach jeśli coś ro-
bimy w domowym zaciszu, to tak jakbyśmy nie robili 
tego w ogóle, dlatego powstał konkurs Indigo Invitatio-
nal, który polega na tym, kto lepiej „znosi” swoją parę 
dżinsów. „Znosi”, czyli po prostu nie będzie prać przez 
kilkanaście tygodni, a najlepiej rok. Jedna z marek szy-
jących denimowe spodnie zrobiła nawet porównanie 
zużycia wody i produkcji śladu węglowego – w skrócie 

to jednostka oznaczająca, jak bardzo zatruwamy śro-
dowisko. W obliczeniach brały udział spodnie prane raz 
na tydzień (tzw. zwykłego producenta) oraz te prane 
pierwszy raz po pół roku noszenia, a potem raz na mie-
siąc. Te „brudniejsze” pozwalają zaoszczędzić w ciągu 
4 lat aż 952 litry wody i generują ok. 70 proc. mniej śladu 
węglowego. Cytowani przez „The Guardian” wyznawcy 
no wash zdradzają, że spsikują ubrania odświeżającym 
sprejem, nie piorą ich od razu po zakupie, albo po prostu 
zostawiają na nocne pranie w chłodnej wodzie.

Inny patent znaleziony w przepastnych zasobach in-
ternetu to noszenie wełny i wietrzenie jej co wieczór, 
branie prysznica w bieliźnie, chodzenie po domu w ko-
stiumie kąpielowym, a przede wszystkim zaufanie wła-
snemu nosowi.

Dosłownie – bo jeśli coś nie pachnie brzydko, to nie 
trzeba tego czyścić. W obliczu panującej kolejny rok 
suszy to może być ten jeden mały gest, jaki zrobimy 
dla Ziemi, cichej beneficjentki ruchu no wash. Nasza 
planeta jest wszak błękitna, a nie śnieżnobiała.� n

Pralkę odstawić w kąt, ubrania i bieliznę 
nosić po kilka dni bez czyszczenia,  
ale można je często wietrzyć.  
Ruch no wash rozpala emocje, ale jest 
dobry dla środowiska i portfela.

Ola Salwa  
– absolwentka 
psychologii, dzienni­
karka z 20-letnim 
stażem. Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, konsul­
tuje scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.

T R E N D
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Po co jeszcze wymyślono singletracki? Po to, 
żeby zwiększyć zawartość góry w górze. Te in-
teligentnie poprowadzone jednokierunkowe 
ścieżki tak sprytnie wiją się po wzniesieniach, 
tak trawersują zbocza, otwierają się i zamykają 

na krajobraz, że czasem prowokują wrażenie, że góra 
dostała nowych wymiarów – jakby rozrastała się fraktal-
nie, szczelniej niż inne obiekty wypełniając trzy wymiary.

Wymyślono je po to, by raz na zawsze wyjaśnić, 
na czym polega różnica między energią potencjalną 
i kinetyczną – oraz jak są ze sobą nierozłącznie zwią-
zane. Jedna zawsze zmienia się kosztem drugiej. W tym 
kontekście wspinanie się pod górę to zatem nie zwykły 
mozół, a inwestycja. Proces zdobywania kapitału ener-
gii, którą można twórczo wykorzystać podczas zaska-
kująco długiego zjazdu.

Trasy sztuczne, utwardzone, zaprojektowane z myślą 
o prędkości, dają szansę dotrzeć do punktu startu moż-
liwie bezboleśnie. Stamtąd wiodą w dół, a kolejne, lekkie 
już podjazdy służą temu, by paroma obrotami pedałów 
tylko uzupełnić pęd i szukać płynności – znaleźć flow. 
Trasy naturalne są zwykle bardziej wymagające, każą 
doskonalić technikę pokonywania kamieni i korzeni.

Single tworzy się po to, by uczynić niemal namacalną 
bardzo szczególną zasadę względności. Nawet niewielka 
prędkość na biegnącej przez las wąskiej, nierzadko dwu-
dziestocentymetrowej ścieżce, daje wrażenie pędu, nie-
osiągalne na zwykłej drodze – i na otwartej przestrzeni.

Singletracki wynaleziono również po to, by uświado-
mić, jak ważne są interakcje sił. Na przykład tej odśrod-
kowej i grawitacji. Sprawne pokonanie profilowanego 
zakrętu (bandy) możliwe jest tylko po osiągnięciu do-
statecznej prędkości, wybraniu toru dalekiego od pier-
wotnej intuicji, blisko górnej krawędzi – i zaufaniu, 

że bezwładność zrobi, co do niej należy. Nie inaczej jest 
z hopkami i gapami. Już odrobina techniki wystarczy, 
by drobna rowerzystka i zwinny rowerzysta ośmieszył 
Newtonowskie wysiłki całej masy kuli ziemskiej.

Przy okazji okazuje się też, że grawitacja działa iden-
tycznie na rower kupiony za trzy i za sześćdziesiąt trzy 
tysiące złotych. Wprawdzie udowodnił to już Galileusz, 
zrzucając różne przedmioty z wieży, ale na singlach 
prawo to uwidacznia władzę absolutną. Bardziej liczy 
się praca ciałem niż detale techniczne. Klasa sprzętu 
ma oczywiście znaczenie, rolę grają zawieszenie, ha-
mulce, opony, ale przede wszystkim na trasach o wyso-
kim, a zwłaszcza bardzo wysokim poziomie trudności. 
Pozostałymi trasami mogą się cieszyć wszyscy.

Singletracki wymyślono jednak przede wszystkim 
po to, żeby raz na zawsze rozwiać wątpliwości co do tego, 
że rower jest najwspanialszym wynalazkiem ludzkości. 
Zaprzęga prawa fizyki w służbę człowiekowi efektywnie 
i efektownie jak żaden inny twór jego rąk i umysłu (może 
wyłączywszy łódź wiosłową). To dla niego wymyślono 
koło. Za dwadzieścia, trzydzieści lat będziemy wyzna-
czać singletracki na Marsie i Księżycu.� n

Szukać płynności, 
znaleźć flow

Singletracki – wąskie, przemyślnie zaprojektowane i poprowadzone ścieżki. To dla nich usypano góry.  
Dla nich wynaleziono rower górski.

ludzie i style

Karol  
Jałochowski 
– fizyk, w POLITYCE 
kieruje działem Na-
uka/projektpulsar.pl, 
autor filmowej serii 
dokumentalnej 
 „Pionierzy” i książki 
„Heretycy, buntowni-
cy, wizjonerzy”.  
Wioślarz i rowerzysta.

Singletracki można dziś znaleźć w niemal każdych górach świata. Kie-
dyś przygotowywali je entuzjaści, nierzadko wbrew, ale dziś coraz częściej 
z pomocą lokalnych władz, czasem również przy wykorzystaniu funduszy 
unijnych. Niektórym z nich towarzyszą wypożyczalnie rowerów i sprzętu 
ochronnego, a nawet ośle łączki do ćwiczeń.
W Polsce prawdopodobnie największe nagromadzenie singletracków wy-
stępuje na Dolnym Śląsku, gdzie tylko w ramach projektu Singletrack Gla-
censis powstało blisko 30 zróżnicowanych, pięknych tras. Widziano ponoć, 
jak pętle wykręcała mieszkająca w Kotlinie Kłodzkiej noblistka.
Reguły korzystania są proste. Są single legalizowane i nie, bezpieczniej 
korzystać z tych pierwszych. Niektóre prowadzą przez tereny o podwyższo-
nych walorach przyrodniczych, więc: nie można na nich śmiecić, hałasować 
i opuszczać trasy. W porze roztopów i silnych deszczy nawierzchnie ulegają 
uszkodzeniu: nie jeździć. Widząc nietypową, nieplanowaną przez projektan-
tów przeszkodę (kamień, gałąź): usunąć lub zgłosić. Ustępować szybszym. 
I stawać tylko poza ścieżką.
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Odkąd wino zaczęło się stawać towarem 
luksusowym, lajfstajlowym i medialnym 
– czyli od jakichś 15 lat – gwiazdy 
i celebryci postanowili i w tej dziedzinie 
uszczknąć dla siebie kawałek tortu.

R ok temu Sting zaśpiewał na Stadionie Naro­
dowym w Warszawie. Kilka godzin wcześniej 
odbył się inny występ. W palarni hotelu Raf­
fles Europejski grupie dziennikarzy pokazano 
wina Stinga, bo Sting robi wino – od 1999 r. 

w toskańskim majątku Il Palagio. Po długim oczekiwa­
niu piosenkarz wpadł, wygłosił kilka ogólników i po za­
pozowaniu do zdjęć stwierdził, że musi już lecieć. Nie­
co więcej czasu spędziliśmy z małżonką artysty Trudie 
Styler, która w wino w Il Palagio angażuje się bardziej. 
Najciekawsze jednak było to, że… nie spróbowaliśmy 
żadnego wina. Bo przecież nie chodzi o to, jak smakuje 
(podobno nieźle), wystarczy, że robi je Sting.

Była to opowieść „wino i celebryci” w pigułce. Od­
kąd wino zaczęło się stawać towarem luksusowym, lajf­
stajlowym i medialnym – czyli od jakichś 15 lat – osoby 
znane z tego, że są znane, postanowiły uszczknąć dla 
siebie kawałek tortu.

Mamy więc wina Invivo sygnowane przez Sarę Jessicę 
Parker i Prosecco sióstr Delevingne, wina robią aktorzy 
Kurt Russell i Sam Neill (on akurat świetne, w Nowej 
Zelandii), zaś Snoop Dog związał się z jedną z najpopu­
larniejszych marek w Ameryce – 19 Crimes. Inny raper 
Jay Z popijał ongiś publicznie luksusowego szampana 
Cristal, windując jego sprzedaż wśród pokolenia Z. Po­
tem jednak pokłócił się z właścicielami – firmą Roede­
rer i oskarżył ich o rasizm, by wkrótce wylansować wła­
sną markę Ace of Spades, na której na pewno wzbogacił 
się bardziej niż na Cristalu.

No i mamy wreszcie wzorzec z Sèvres wina celebryc­
kiego, czyli Miraval – Brada Pitta i Angeliny Jolie. Mał­
żonkowie wypatrzyli prowansalską posiadłość pełną 
lawendy, drzew oliwnych i winorośli w 2007 r. Wkrótce, 
we współpracy z rodziną Perrin (słynne wina Beauca­
stel), zaczęli butelkować w Miraval wino – jak przystało 
na Prowansję – różowe. Smak był zacny, cena akuratna, 
resztę zrobił globalny glamour związany z „Brangeliną” 
– Miraval stał się jedną z najlepiej sprzedających się ma­
rek na świecie. Rok przed rozstaniem pary obroty firmy 
przekroczyły 50 mln dol. Teraz, jak wiadomo, ognistą 
miłość między Angeliną a Bradem zastąpiła gwałtowna 
nienawiść, której obiektem stało się też prowansalskie 
château. Jolie sprzedała swoje w nim udziały rosyjskie­
mu miliarderowi, na co Pitt odpowiedział pozwem. 
Sprawa trwa, ku uciesze bulwarowej prasy i księgowej, 
bowiem sprzedaż win Miraval bije kolejne rekordy.

Zupełnie inny rodzaj wina celebryckiego repre­
zentuje Cameron Diaz, która wylansowała mar­

kę Avaline pod hasłem „naturalności”. Na zadawane 
od trzech lat przez dziennikarzy pytania o szczegóły 
biuro prasowe Avaline nie zdołało jeszcze odpowiedzieć 

Wina pudelkowe
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(w smaku nie są to żadne wina naturalne, o których 
pisałem POLITYKA 22/23, lecz zwykłe przemysłów­
ki). W międzyczasie jednak ludzie to kupili – łącznie 
za 20 mln dol. Trend wellness to bowiem żyła złota, 
z której garściami czerpie też Gwyneth Paltrow z marką 
Goop. Pod tą nazwą nie kupicie jednak wina, bo aktorka 
w (deklarowanej) trosce o zdrowie rzuciła wszelki alko­
hol, choć wcześniej należała do największych miłośni­
czek wina w Hollywood.

Na pierwszą celebrytkę winiarską awansowała tym­
czasem Kylie Minogue. Jej odwiedziny na niedawnych 
targach winiarskich ProWein wywołały sensację. Nie 
tylko dlatego, że Kylie w odróżnieniu od Gwyneth nie 
jest tak wyniosła i opowiadała o swoim zaangażowaniu 
w winiarstwo z naturalną swadą. Winiarskim wspól­
nikiem Minogue jest bowiem rynkowy ekspert Paul 
Schaafsma, który jak nikt rozpoznaje trendy. Pod na­
zwiskiem piosenkarki pojawiło się więc różowe wino 
z Prowansji, musujące Prosecco, Chardonnay z Au­
stralii oraz… bezalkoholowe „wino” różowe robione 
m.in. z białej herbaty – to niszowa, ale bardzo szybko 
rosnąca kategoria.

No i po konferencji Minogue i Schaafsmy wina do de­
gustacji owszem odkorkowano. I wiecie co? Okazały się 
całkiem smaczne…� n

Wojciech 
Bońkowski 
– pierwszy polski 
Master of Wine. 
Współtwórca portalu 
Winicjatywa i pisma 
o winie „Ferment”.

Kylie Minogue Alcohol Free Sparkling Rosé, ok. 10 euro (internety zagraniczne)
Avaline Red, ok. 25 euro (internety zagraniczne)
Tenuta Il Palagio Sister Moon, 296 zł (sklep-domwhisky.pl)

ludzie i style



98 P O L I T Y K A  nr 30 (3423), 19.07–25.07.2023

polityka i obyczaje

Prof. pedagog Aleksander Nalaskowski uczy, jak 
po chrześcijańsku pisać o przeciwniku politycznym: 

„Po raz pierwszy kłamstwo zyskało konkretną postać. 
(…) tym razem ma ciało i wygląd. Ma przerzedzoną ru-
dawą fryzurę, złe oczy, lekko sepleni i nie wymawia »r«. 
To kłamstwo nacechowane wszechstronnością, elo-
kwencją, a niekiedy nawet poczuciem hu-
moru. Innym razem knajackie, głupawe, 
a nawet wulgarne. To kłamstwo, do którego 
mamy się przyzwyczaić, bo gdy wygra jesie-
nią, stanie się naszym powietrzem”. Ciało 
powietrzem się stanie. Tak kończą kiep-
skie metafory.

W „Do Rzeczy” felietonista Dariusz Wie-
romiejczyk zwraca uwagę na słowa 

prezydenta: „Zaskakującą opinię wypowie-
dział ostatnio prezydent Andrzej Duda. »Jak 
dzikie zwierzę pożre człowieka, to trzeba je 
po prostu upolować i zastrzelić, bo przy-
zwyczaja się do ludzkiego mięsa. Tak samo 
jest z Rosją« – oświadczyła, w rozmowie 
z ukraińskim dziennikarzem, głowa nasze-
go państwa. Trudno doprawdy zrozumieć, 
co pan prezydent miał na myśli. Upolowanie 
i zastrzelenie wielkiego kraju nie udało się dotychczas 
nikomu w dziejach. (…) Machina propagandowa Puti-
na potrzebuje skutecznego paliwa. Dlaczego dostarcza 
go jej polski prezydent?”. Bo nie wierzy, że jego słowa 
coś znaczą.

K ataryna w „Plusie Minusie” ostro o sprawie francu-
skich zamieszek: „[Posłowi KO Frankowi] Sterczew-

skiemu łatwo przychodzi usprawiedliwianie zwykłego 
bandytyzmu nieskutecznym systemem integracji, dzięki 
czemu zwykłych bandytów może awansować na ofiary 
kosztem prawdziwych ofiar tych zamieszek – spokojnych 
obywateli, na których wyżywa się sfrustrowana tłuszcza. 
Jeśli komuś bardziej żal napadających niż napadanych, 
to jest po prostu użytecznym idiotą ideologii zbudowanej 
na ignorowaniu oczywistości. (…) Jeśli można się uczyć 
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czegoś na złych doświadczeniach innych, to naprawdę 
warto”. Słabo nam to zwykle wychodzi.

Artur Dziambor, poseł wyrzucony z Konfederacji, 
na pytanie: „Jaki będzie los Konfederacji?”, mówi 

(„Rzeczpospolita”): „Powiększy swoje poparcie, ale wca-
le nie tak bardzo, jak się niektórym wydaje. 
Konfederacja jest zlepkiem różnych środo-
wisk, które wzajemnie sobie ciążą. Poza tym 
to była partia ideowa, która teraz stara się 
o masowego odbiorcę. To dlatego Sławek 
Mentzen wszystkie idee Korwin-Mikkego, 
np. o likwidacji podatków, obrócił w żart. 
O wyjściu z Unii Europejskiej nie mówi już 
nawet Ruch Narodowy, bo ludzie, którzy 
przypływają teraz do Konfederacji, są za na-
szą obecnością w Unii. Dlatego oni zawsze 
będą się męczyli, jak odpowiadać na py-
tania, nie obrażając nikogo z elektoratu”. 
Przecież oni lubią obrażać elektorat.

Andrzej Stankiewicz („Newsweek”) zaglą-
da za kulisy: „W nieoficjalnych rozmo-

wach Tusk mówi swoim ludziom wprost: 
żadnych liberalnych manifestów, żadnych 

wypowiedzi zrażających duże grupy wyborców. Celem 
jest wygrana z Kaczyńskim – za każdą cenę. Tusk mówi 
swym ludziom także, że nie będzie szukał populistycz-
nych tematów do wojen z PiS. Ale jeśli takie wojny roz-
pęta Kaczyński, to dostanie w odpowiedzi populizm wy-
sokokaloryczny. Tusk wie, że jego elektorat – nawet jeśli 
liberalny – wybaczy mu nawet nadmiar kalorii, byle tylko 
rozbił PiS”. Ponoć historię piszą zwycięzcy.

W rozmowie dla wyborczej.pl prof. Anna Siewier-
ska-Chmaj zwraca uwagę: „Jarosław Kaczyński 

[deklaruje, że] musi mieć jeszcze dwie kadencje, żeby 
wyprowadzić Polskę... No właśnie, z czego? Z tego, gdzie 
ją zaprowadził przez ostatnie osiem lat? Należy cały 
czas przypominać Jarosławowi Kaczyńskiemu, bo być 
może nie zauważył, że to oni mają rządy od ośmiu lat. 
Wszystko, co się w Polsce wydarzyło przez te lata, także 
to, że Polska rzeczywiście w niektórych kwestiach staje 
się krajem prowincjonalnym, to jego zasługa. (…) A jeśli 
chodzi o prawa osób LGBT czy kwestie praw człowieka, 
w tym prawa kobiet, to rzeczywiście przez te osiem lat 
myśmy szli w stronę prowincji. Ale szliśmy pod wodzą 
pana Jarosława Kaczyńskiego (…)”.

Autor rubryki „Przebłyski” w „Przeglądzie” naśmie-
wa się: „Na Twitterze abp Jędraszewski napisał, 

że »człowiek wierzący nie może z czystym sumieniem 
głosować na ludzi, którzy nie szanują sakramentu 
małżeństwa«. Czyli wezwał wierzących, by broń Boże 
nie głosowali na Ryszarda Terleckiego, Marka Kuchciń-
skiego, Adama Bielana, Mariusza Kamińskiego czy Mał-
gorzatę Gosiewską. To zresztą tylko wierzchołek wielkiej 
góry prawicowych rozwodników. Są jednak rozwodnicy 
bliscy sercu Jędraszewskiego. Przecież nie tak dawno 
osobiście dawał ślub kościelny Jackowi Kurskiemu, który 
po 24 latach unieważnił swoje pierwsze małżeństwo 
kościelne (…)”. Arcybiskup ma czyste sumienie, bo go 
nie używa?
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Najdotkliwszym  
i najbardziej  

niebezpiecznym objawem 
toczącej nas choroby  

jest zobojętnienie 
wobec wszelkich prób 
dechrystianizacji Polski 

– Aleksander Nalaskowski, 
„Sieci”.
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