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Barbie  
taka jak my
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2  /  O D  R E D A K C J I

E kspedientka nie chciała sprzedać Dominice butów na ob­
casie. Myślała, że jest małym dzieckiem, nie powinna więc 
jeszcze nosić szpilek. Bileter nie chciał wpuścić Dominiki 

samej do kina. A w sklepie odmówiono jej sprzedaży alkoholu. 
Dominika jest dojrzałą kobietą po trzydziestce. 

Paula chciałaby, żeby ktoś po prostu koło niej usiadł, pogadał 
z nią przy kawie. Mówi: „Faceci zakładają, że skoro mam zespół 
Downa, to o czym ze mną rozmawiać?”. 

Wyznaje też, że ludzie się czasem boją osób 
z trisomią 21. Bo ich nie znają, nie wiedzą, czego 
się spodziewać. Niewiele o nich słyszeli i czytali. 

Kiedy byłam kilkuletnią dziewczynką, bałam 
się chłopca, który miał zeza. Nie chciałam wycho­
dzić na podwórko, gdy on na nim był. Bałam się, 
bo nikt mi nie wytłumaczył, że nie ma czego się bać, że dzie­
ci  mogą być różne. Bawiłam się zabawkami, które opowiadały 
wyłącznie o moim świecie. Lalkami o białej skórze, uśmiech­
niętymi, idealnie zbudowanymi paniami z dużymi oczami i po­
malowanymi rzęsami. Kiedy pies odgryzł mojej lalce nogę, był 
płacz, że Barbie do niczego się już nie nadaje. Że nie chcę jej 
już, po co mi taka „nieprawdziwa”. Przyjaciółka przekonała 
mnie wtedy, że moja lalka jest najprawdziwsza, że tak właśnie 
jest w życiu – ktoś miał wypadek, ktoś choruje. Ludzie są  różni, 
to lalki są jednakowe.

Trzeba było kilkudziesięciu lat, by powstała lalka Barbie z tri­
somią 21. A jej stworzenie to duży przełom, to poszerzenie per­
spektywy dziecięcego świata.

„W szkole dzieci podstawiały mi nogę i śmiały się, kiedy się 
przewracałam. A kiedy w piaskownicy rodzice mówili mi: »Idź 
pobaw się z dziećmi«, to dzieci uciekały. Może gdyby każdy ba­
wił się taką lalką, nie byłoby tego” – mówi dziś Paula. 

Przeszliśmy długą drogę. Aleksandra Więcka pisze w swoim 
świetnym tekście, że „w ciągu dziesięciu lat przestaliśmy mó­
wić o osobach z niepełnosprawnością intelektualną »downy«, 
a zaczęliśmy odmieniać przez różne przypadki słowa takie jak 

»inkluzywność« i »różnorodność«, 
 »edukacja włączająca«”.

Na światowych wybiegach po­
jawiają się modelki z trisomią 21. Por­
torykanka Sofia Jirau pozuje dla Victo­
ria’s Secret, Hiszpanka Marian  Avila 
ma na koncie kampanię dla Levi’s 

i ślubną sesję w „Vogue”. Media donoszą o tych, którzy  osiągają 
sukcesy – otwierają biznesy, studiują, wychodzą za mąż, zdoby­
wają medale na paraolimpiadach. 

Paula Rakowska i Dominika Kasińska, nasze dzisiejsze boha ter­
ki, były uczestniczkami programu „Down the Road”, są aktywne, 
udzielają wywiadów, prowadzą media  społecznościowe, pracują. 

„Czy w takim razie krok po kroku tworzymy nowy, bardziej 
inkluzywny świat, w którym będzie miejsce dla wszystkich?” 
– pyta Aleksandra Więcka. A ja mam nadzieję, że odpowiedź 
brzmi: tak. s

Monika Tutak-Goll – dziennikarka, redaktorka naczelna  
„Wysokich Obcasów” i „Wysokich Obcasów Extra”

Ludzie niewiele wiedzą 
o osobach z trisomią 21, 
czas to wreszcie zmienić

N O W E ,  W a K a c Y J N E  „ W Y S O K i E  O B c a S Y  E X T R a ”

Świat bez filtra – czy jest możliwy?
Czy umiemy jeszcze pokazać, jakie i jacy jesteśmy naprawdę? 89 proc. polskich dziewczynek w wieku 10-11 lat 
nie jest zadowolonych ze swojego wyglądu. Dokąd doprowadzi ta presja? W tym numerze zastanawiamy się, 
czy możliwy jest świat bez filtra i zakłamywania rzeczywistości. Bohaterki naszych rozmów opowiadają o swo-
ich ciałach, kompleksach, zmęczeniu, życiu wprost, bez fałszu. Z dystansem – jak Ola Żebrowska, ze szczerością 
– jak Maja Staśko czy Orina Krajewska, z odwagą – jak Kasia Lins.
Magazyn dostępny również w wersji z prezentem: wydaniem specjalnym „Psychologia dla rodziców” lub książką.

R E D A G U J Ą :  

Monika Tutak-Goll 
–  R E D A K T O R K A  N A C Z E L N A

Katarzyna Pawłowska  
– zastępczyni redaktorki naczelnej
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P R O J E K T  M A K I E T Y :  
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D Z I A Ł  F O T O G R A F I C Z N Y :  

Anna Woźniakowska
F O T O L I T O G R A F I A :  

Paweł Bajer,  
Łukasz Irzyk,  
Mariusz Rosa 

P R O D U K C J A :  

Dorota Jezierska

I N T E R N E T:  

szefowa serwisu 

Magdalena Karst-Adamczyk,  
Anna J. Dudek, Magdalena Keler,  
Agnieszka Mularczyk, Katarzyna 
Seiler, Magdalena Stroka-Felicka, 
Paula Szewczyk, Natalia Waloch, 
Joanna Wróżyńska

I N S T Y T U T  D O B R E G O  Ż Y C I A :

szefowa serwisu  

Aleksandra Mijakoska-Siemion,  
Anna Woźniak

K O R E K TA :  

Małgorzata Mysłowska

S E K R E TA R I AT:  

Patrycja Wierzbicka

W Y D AW N I C T W O :  

Agora SA

P R E Z E S  Z A R Z Ą D U :  

Bartosz Hojka

W Y D AW C A :  

Agora SA

S Z E F O WA  W Y D A Ń  S P E C J A L N Y C H :  

Karolina Jaroszewicz

D Y R E K T O R K A  B I U R A  R E K L A M Y :  

Joanna Kwas
K I E R O W N I C Z K A  S P R Z E D A Ż Y :  

Katarzyna Obidowska

D Y R E K T O R  M A R K E T I N G U :  

Michał Bauer

S P E C J A L I S T K I  D S .  P R O M O C J I :  

Adrianna Dobrzyńska, Sylwia Wójcik

D Y R E K T O R  K O L P O R TA Ż U :  

Michał Szałański

N A Ś W I E T L A N I E  I  D R U K :  

Agora SA Warszawa

A D R E S  R E D A K C J I :  

ul. Czerska 8/10, 00-732 Warszawa,  
tel. 22 555 66 00 

Redakcja nie zwraca tekstów  
niezamówionych oraz zastrzega sobie 
prawo do ich redagowania i skracania. 

Na stronach 31, 40 zamieszczony jest 
materiał reklamowy
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Ludzie są różni,  
to lalki były jednakowe
M O N I K A 
T U T A K - G O L L
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E19 -letnia Sonia 
Szyc zadebiuto-

wała na dużym ekranie 
i wypadła świetnie. 
W filmie „Miało cię 
nie być” w reżyserii 
Jakuba Michalczuka 
i według scenariusza 
Katarzyny Sarnowskiej 
zagrała u boku swoje-
go ojca Borysa Szyca. 
Nie wiem, czy jego 
obecność na planie 
była pomocna, czy 
wręcz przeciwnie, ale 

z pewnością Sonia nie 
dała się znanemu i bar-
dziej doświadczonemu 
ojcu zdominować. To, 
co widzimy w scenach 
między nimi, to przede 
wszystkim partnerstwo 
i naturalna więź.
W filmie Sonia gra 
uzdolnioną muzycznie 
17-letnią Ryfkę, która 
zachodzi w nieplanowa-
ną ciążę. Temat aborcji, 
którą zamierza zrobić, 
nieoczekiwanie zbliża ją 

z ojcem, daje pretekst 
do rozmowy i pomaga 
odbudować ich mocno 
poluzowaną relację.
Na krakowskim festiwa-
lu OFF Camera Sonię 
nagrodzono statuetką 
Rising Star przyznawa-
ną za najlepszy debiut 
aktorski w filmie pełno-
metrażowym.  
Jury doceniło jej „na-
turalny talent i łatwość 
odegrania złożonych 
emocji postaci prze-

chodzącej przez  ciężki 
osobisty dylemat 
w młodym wieku” i wy-
raziło nadzieję, że „ta 
rola to początek długiej 
i wspaniałej kariery”. 
Sonia podobno wcale 
nie myśli o aktorskiej 
drodze, ale liczę na to, 
że zmieni zdanie, bo ta-
lent ewidentnie zapisał 
się w jej genach.
Film „Miało cię 
nie być” trafi do kin 
we wrześniu. s

Sonia Szyc – aktorka, 
zadebiutowała w filmie „Miało cię 
nie być”, tegoroczna maturzystka

Justyna Grochal – dziennikarka 
„Wysokich Obcasów”, pisze  
o kulturze

Z A C H W Y T  T Y G O D N I A
Justyna Grochal o Soni Szyc

Sonia pokazała 
naturalny  
talent
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PAULA RAKOWSKA I DOMINIKA KASIŃSKA

Pogadajmy 
przy kawie

W szkole uczniowie podstawiali mi nogę i śmiali się,  
że mam zespół Downa. Kiedy w piaskownicy rodzice  
mówili mi: „Idź pobaw się z dziećmi”, dzieci uciekały.  
Może gdyby każdy bawił się taką lalką, nie byłoby tego

1248_04_cover_OK.indd   41248_04_cover_OK.indd   4 14.07.2023   15:20:3914.07.2023   15:20:39

61435469



61435469

22 lipca 2023  /   wysokieobcasy.pl

5

Paula Rakowska (z lewej)
i Dominika Kasińska
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T E K S T  A L E K S A N D R A  W I Ę C K A
Z D J Ę C I A  M A T E U S Z  S K W A R C Z E K / A G E N C J A  W Y B O R C Z A . P L

k
Kiedy w lutym 2012 roku urodził się mój syn Jonatan, nic nie 
mogło zaskoczyć mnie bardziej niż diagnoza: pani dziecko ma 
zespół Downa. I nic nie mogło bardziej mnie przerazić. W szpi-
talu dostałam broszurkę o etapach żałoby, które będę musiała 
przejść, i cykl wywiadów z rodzicami dzieci z trisomią 21, któ-
rych życie było tak inne od mojego, że nie byłam w stanie zna-
leźć w nich żadnego punktu oparcia. 

Lekarz wzruszył ramionami, położna powiedziała, że moje 
życie się skończyło, endokrynolożka – żebym szybko postarała 
się o następne dziecko. Z telewizji znałam tylko Piotra  Swenda 
w roli Maćka z „Klanu”. 

Chwilę później mój kilkumiesięczny syn dostał rozkła-
dówkę w „Przekroju”, a konkurs fi lmów o sztuce na 
festiwalu fi lmowym Nowe Horyzonty wygrał do-
kument „The Punk Syndrome” – o fi ńskiej kapeli 
muzyków z zespołem Downa. Najpierw rodzice 
osób z niepełnosprawnością, a potem one same 
zaczęły bywać w telewizjach śniadaniowych. Ich 
głos zaczął być słyszany. Warszawski Teatr 21, 
w którym grają aktorzy z niepełnosprawnością, 
zaczął poruszać w spektaklach takie tema-
ty jak aborcja, seks, pieniądze i śmierć. 
A kiedy w jednej z telewizji pojawił się 
program „Down the Road” – przygodo-
wa podróż szóstki dorosłych z zespołem 
Downa – widzowie pozwalali sobie na łzy 
wzruszenia, lajki w mediach społeczno-
ściowych i refl eksje, które dla uczestni-
ków programu były oczywiste: najważ-
niejsze to być kochanym, wolnym i mieć 
możliwość realizacji marzeń. 

W ciągu dziesięciu lat  przestaliśmy 
mówić o osobach z niepełnosprawno-
ścią intelektualną „downy”, a zaczę-
liśmy odmieniać przez różne przy-
padki słowa takie jak „inkluzyw-
ność” i „różnorodność”, „edukacja 
włącza jąca”. Na światowych wy-
biegach pojawiają się modelki z tri-
somią 21.  Portorykanka Sofi a Jirau pozu-
je dla Victoria’s Secret, Hiszpanka Marian 
Avila ma na koncie  kampanię dla Levi’s i ślub-
ną sesję w  „Vogue”. Media donoszą o tych, któ-
rzy osiągają niezwyk łe  sukcesy – otwierają biz-
nesy, studiują,  wychodzą za mąż, zdobywają 
 medale na paraolimpiadach. 

Bohaterki tego tekstu – Paula Rakowska 
i Dominika Kasińska – były  uczestniczkami 
programu „Down the Road”, udzielają wywia-
dów, prowadzą swoje media społecznościowe, 
podejmują pracę.

BARBIE TAKA JAK MY
Czy w takim razie krok po kroku tworzymy nowy, bardziej in-
kluzywny świat, w którym będzie miejsce dla wszystkich?

W 1959 roku Ruth Handler wymyśliła dorosłą lalkę dla dziew-
czynek, nazwała ją Barbie. Pomysł przyszedł jej do głowy, gdy 
obserwowała córkę obsadzającą w kolejnych życiowych rolach 
wycinane z papieru fi gurki. W tamtym czasie lalka miała for-
mę dziecka i jej zadaniem było oswajanie dziewczynek z „natu-
ralną” rolą kobiety – macierzyństwem. Pomysł, by oswajały się 
z karierą zawodową, randkami z Kenem i wielkomiejskim ży-
ciem w różowym kabriolecie, wydawał się rewolucyjny. 

Dziewczynki pokochały Barbie. Firma Mattel podaje, że co 
sekundę kupowany jest kolejny egzemplarz lalki, a od 1959 ro-
ku sprzedano ich około miliarda. Ich matki – feministki lat 60. 
– kochały ją jakby mniej. Barbie mierzyła się z falą krytyki. Jej 
status materialny, kolor skóry, fi gura i biust sugerowały, że różo-
wy świat i przystojny Ken to ścieżka tylko dla piękności o jasnej 
karnacji. Dodatkowo proporcje klasycznej lalki Barbie odbiega-
ją od typowej kobiecej fi gury. Skala 1:6 sugeruje, że Barbie przy 
175 cm wzrostu ma raptem 45 cm w talii, stopy dziecka i szy-
ję tak smukłą, że mogłaby nie utrzymać głowy. 

W odpowiedzi na krytykę fi rma Mattel wyprodukowała 
w 1968 roku pierwszą lalkę o ciemnym kolorze skóry –  Christie. 
Barbie o różnym pochodzeniu etnicznym pojawiły się w latach 

80. XX wieku, zyskując nowe zawody – od strażaczki po 
prezydentkę – nowe sylwetki i nowe akcesoria, w tym 

wózek inwalidzki, kule, okulary czy ortezy, jak tego-
roczna Barbie z zespołem Downa. Seria  „Barbie 
 Fashionistas” ma za zadanie pokazywać różno-
rodną rzeczywistość tak, żeby każda dziewczynka 
mogła znaleźć Barbie podobną do siebie. 

Jeśli przyjąć, że ambicją producenta jest od-
zwierciedlanie zmian społecznych albo po pro-
stu że inkluzywne lalki dobrze się sprzedają, mo-

żemy już wkładać różowe okulary. A jednak 
kiedy przyjrzeć się z bliska – może się oka-
zać, że na markowych szkłach pojawi się 
niejedna rysa.

ŻYCIE W POLSCE

Jak wygląda życie młodych kobiet i męż-
czyzn z trisomią 21 w Polsce? Co oni sami 
o sobie myślą? 

Większość z nich mieszka z rodzicami 
lub opiekunami, niezależnie od  stopnia sa-
modzielności, kształci się w szkołach spe-
cjalnych, nie podejmuje żadnej  opłacanej 
pracy. Ich autonomia jest ograniczona, 
podobnie jak prawo do życia seksual-
nego czy w ogóle – tworzenia relacji. 

– W  naszym kraju osoby z zespołem 
 Downa od momentu uzyskania diagnozy sta-

ją się klientami systemowo zorganizowanej spo-
łecznej izolacji, poprzez kształcenie segregacyjne 
od przedszkola do 24. roku życia i następującą po 
nim doros łość zamkniętą w placówkach dzien-
nego  wsparcia –  mówi Celina Kamecka-Antczak, 
badaczka niepełnosprawności z UMK w Toru-
niu. – Większość badań podejmujących proble-
matykę ciała pomĳ a wśród swoich responden-
tów osoby z niepełnosprawnościami, w tym 

szczegól nie osoby z niepełnosprawnością intelek-
tualną –  dodaje. Posiada nie sprawnego i zgodne-F
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go z wzorcem  kreowanym przez media ciała idealnego wyda-
je się tak nierealnym założeniem, że osoby z niepełnosprawno-
ściami są automatycznie z takich tematów rugowane. Ich  ciała 
postrzega się raczej jako pole oddziaływań medycznych i tera-
peutycznych. – Z naszych badań z udziałem osób z niepełno-
sprawnością intelektualną wynika, że chociaż mężczyźni wy-
soko oceniają swoją atrakcyjność fizyczną i tężyznę, a kobiety 
ogólny wygląd, to obie płcie bardzo nisko oceniają się w kontek-
ście atrakcyjności seksualnej. A to zgadza się z oczekiwaniami 
otoczenia, które postrzega je jako osoby aseksualne. 

Wielu badaczy tłumaczy takie wyniki dążeniem osób z nie-
pełnosprawnością do spełnienia społecznych oczekiwań, nie-
sprawiania kłopotów, bycia jak najbardziej „normalnym”. In-
nymi słowy – zmieszczenia się w wąskich ramach, jakie świat 
pełno sprawnych nakreślił dla osób z niepełnosprawnościami. 

Tworzymy je, bo kontakt z „innym” wywołuje w nas dyskom-
fort. Badacz Harlan Hahn określa je jako niepokój egzystencjal-
ny związany z tym, w jaki sposób niepełnosprawność zagraża 
wizji zdrowia i funkcjonalnego życia, oraz niepokój  estetyczny 
zagrażający wizji idealnego ciała. Innymi słowy – widok osoby 
z niepełnosprawnością burzy nasz spokój i wiarę w to, że spraw-
ność i uroda są czymś naturalnym. Zmusza nas do  niewygodnej 
konfrontacji z faktem, że nasz dobrostan jest  chwiejny i niepew-
ny, bo na różnych etapach życia wszyscy możemy doświad-
czać niepełnosprawności związanej z chorobami czy starością. 
W kontakcie z taką osobą często przeżywa my stres, nie wiemy, 
jak się zachować, czasem czujemy lęk. 

Przełamywanie tego dyskomfortu przebiega w kilku fazach: 
od pozornej akceptacji przy minimalnym kontakcie z  osobami 

z niepełnosprawnością („Jakie te dzieci z zespołem Downa są 
słodkie. Widziałam na Instagramie”), przez przełamywanie się 
i bliższy kontakt, który sprawia, że przestajemy postrzegać oso-
by z niepełnosprawnością przez pryzmat ich niepełnosprawno-
ści, aż po znormalizowanie relacji, w których niepełno sprawność 
staje się cechą neutralną. – Wyobrażam to sobie tak.  Osoba z tri-
somią 21 wchodzi na przykład do fryzjera i mówi: „Cześć, chcę 
podciąć końcówki. Mam zespół Downa, więc nie będę mogła ci 
zapłacić gotówką. Wpisz odpowiednią sumę i pobierz ją z  karty”. 
A fryzjerka odpowiada: „OK”, i zabiera się do cięcia – tłumaczy 
Celina Kamecka-Antczak.

Czy lalka z trisomią 21 to sygnał zmian i przejścia na kolej-
ny etap? Być może – jeśli będą się nią bawić nie tylko dziew-
czynki w szkołach i przedszkolach specjalnych. – W zeszłym 
roku rozwijałam podcast dla młodzieży z niepełnosprawno-
ścią intelektualną. Planowaliśmy, żeby to były takie coachin-
gowe odcinki o rozwiązywaniu codziennych problemów, ale 
uczniowie – współtworzący podcast – nakierowali nas na coś 
bliższego obyczajowego serialu i opowiedzieli mnóstwo histo-
rii, które chcieliby usłyszeć o sobie – mówi badaczka. Okazało 
się, że ich marzeniem jest mieć swoją reprezentację medialną, 
swój wątek w „M jak miłość”. Żeby jakiś bohater miał zespół 
Downa, chodził na warsztaty terapii zajęciowej i chciał upra-
wiać seks, ale nie mógł dogadać się z mamą. – Myślę, że ta Bar-
bie pozwala na dużo reprezentacji w takich obyczajowych sy-
tuacjach. Bo tak się przecież bawi Barbie – biorą śluby, rodzą 
dzieci, jeżdżą z innymi Barbie różową corvettą na plażę – mó-
wi Celina Kamecka-Antczak. To wszystko w zabawie będzie 
robić Barbie z trisomią 21. s

„J E S T E M I N N A I  D Ą Ż Y Ć C H C Ę 
S W O J Ą D R O G Ą T A M, 
G D Z I E C Z E K A M Ó J Ś W I A T” 
Paula Rakowska 
Teraz absolutnie nic nie robię. A miałam 
kiedyś różne staże. Najpierw pomagałam 
osobom starszym. Na początku bardzo mi 
się tam podobało, ale niestety, pracodawcy 
nie są w stanie osobom z trisomią 21 dać 
nawet szansy na pracę, tylko od razu jak 
się skończy staż – do widzenia. Skończy-
łam też kurs i dostałam certyfikat baristy. 
Było bardzo fajnie, bo jestem uzależnio-
na od cappuccino i muzyki… Pracowałam 
w kawiarni. Jak zaczynałam, to właściciel-
ka chciała nawet apel dać do praco dawców, 
żeby nie patrzyli na nas przez pryzmat ze-
społu Downa, że to nie jest  choroba, żeby 
się nie bali, żeby dali nam szansę pracy. 
A potem znowu się skończyło.

Czasami ludzie się nas boją. Dopiero 
po programie „Down the Road” to się za-
częło trochę zmieniać. Zaczęli wtedy do 
mnie ludzie nawet podchodzić, rozmawiać, 
czasami jakieś zdjęcie ze mną robić. To by-
ło bardzo fajne. Ale w programie też bar-
dzo się bali. Nawet Przemek Kossakowski 
z początku miał jakieś obawy. Ja też się ba-
łam, jak zostaniemy odebrani. No bo wia-
domo, oglądają nas miliony ludzi. I jak ja 
pokażę, że się boję latać samolotem? Bo 

wcześniej z mamą nie leciałyśmy nigdzie, 
to był mój pierwszy raz. Ale udało się spę-
dzić niesamowite chwile, poznać Chorwa-
cję, Grecję, Włochy.

Za granicą czy u was w stolicy jest zu-
pełnie inaczej niż u nas w Bydgoszczy. 
Tam jest troszeczkę gorzej. Czasami wi-
dzę, jak patrzą na mnie, kiedy jestem na 
ulicy, co jest bardzo przykre,  krzywdzące. 
Ja się zaraz wycofuję. Gapią się starsi, mło-
dzi mniej. Młodzi są bardziej doinformowa-
ni, natomiast osoby starsze nie do końca. 
I dzieci też. Ale powiem żartem, że mam 
czasami wrażenie, że ktoś mnie rozpoznał.

Po programie bardziej otworzyłam się 
na ludzi, mam jakąś większą motywację. 
Ja typową kobietą szczęśliwą nie jestem, 
ale ten program naprawdę dał nam  wiele 
możliwości. Byłam trzykrotnie w telewi-
zji śniadaniowej, jestem wolontariuszką 
w schronisku, wyprowadzam psy. Czasa-
mi nawet robię zdjęcia na social media, że-
by ludzie mogli adoptować te zwierzaki. 
Brałam też udział w Forum Ekonomii Spo-
łecznej jako ekspertka w sprawach zatrud-
nienia osób z zespołem Downa. W pod-
caście mówiłam o seksualności nie tylko 
osób z niepełnosprawnością, ale też osób 
homoseksualnych. Odebrałam statuetkę 
w konkursie „Człowiek bez barier”. Mia-
łam brać udział w „Projekt Cupid”, ale nie 

chciałam ranić innych osób z niepełno-
sprawnością, jeśli chodzi o sprawy serco-
we. Bo ja, jeżeli miałabym być z kimś, to 
na pewno nie z osobą niepełnosprawną. 
Nie czułabym się bezpieczna. Na przy-
kład pod kątem dziecka – rozmawiałam 
o tym z mamą – urodziłoby się z zespołem 
Dow na. A przy kimś pełnosprawnym jest 
jeszcze nadzieja, że mogłoby być zdrowe. 

Mnie bardzo ciągnie do osób z pełno-
sprawnością. Jest tak, że dla niepełno-
sprawnych jestem zbyt pełno sprawna, a dla 
pełnosprawnych jestem niepełnosprawna. 

Ta niepełnosprawność wysysa ze mnie 
to, co najlepsze. Miałam wiele marzeń, 
chciałam pójść na studia. 

Zaczęłam się interesować wokalistyką, 
bo ja kocham śpiewać. Miałam plany, że-
by pracować, ale niestety, jestem realist-
ką i jestem świadoma tego, że jako osoba 
z niepełnosprawnością intelektualną nie 
dałabym rady przeskoczyć pewnych eta-
pów. Ale naprawdę chciałabym bardzo, 
bo ja kocham  muzykę, od dziecka.

Piszę teksty piosenek, które są bar-
dzo mocne i osobliwe. O rzeczach, które 
przeszłam, o różnych problemach. Piszę, 
bo gdybym nie pisała, nabawiłabym się 
 czegoś niefajnego. Czasem do siebie mó-
wię: „Paula, napisz to, bo jeśli tego nie zro-
bisz, to ludzie nie docenią tego, jaka jesteś, 
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Mam 31 lat, chciałabym, 
żeby ludzie traktowali mnie 
jak normalnego człowieka, 
jak kobietę, nie jak dziecko

Paula Rakowska
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a w końcu zauważą twój talent i zaanga­
żowanie”. Jeśli nie ja, to mam takie ma­
rzenie, żeby jakiś znany artysta zaśpiewał 
moje teksty – na przykład Edyta Górniak. 
Albo Dawid Kwiatkowski. 

Ale piszę też książki, takie trochę mrocz­
ne rzeczy. Bo pomyślałam sobie, że świat 
nie jest tylko dobry, bo to byłoby całkiem 
nudne. Liczy się i dobro, i zło. Chciałam 
pokazać świat od tej złej, mrocznej stro­
ny. Teraz piszę romans kryminalny. Mam 
napisany jeden erotyk.

Chciałabym wyreżyserować to jako film 
i grę chcę kiedyś zrobić. Może nie taką ty­
pową, bo erotyczną grę. Mam kilka pomys­
łów. Ja szczęśliwa nie jestem, ale gdybym 
zrobiła coś takiego, moja motywacja by 
znowu była większa. Bo tak, to większość 
rzeczy mi się nie udaje: związek z moim 
chłopakiem, studia. Ja mam instynkt ma­
cierzyński w sobie. I do szczęścia mi bra­
kuje na przykład dziecka.

Mam 31 lat, chciałabym, żeby ludzie 
traktowali mnie jak normalnego człowie­
ka, jak kobietę. Z facetami jest największy 
problem, jeśli chodzi o osoby z niepełno­
sprawnością. Ja nawet nie chcę wcho­
dzić w związki, w relacje głębokie czy 
przyjaźnić się z kimś. Tylko chcę, żeby 
ktoś usiadł, przy kawie pogadał. Tak jak 
my tutaj teraz rozmawiamy. Tego mi też 
 brakuje od życia. A faceci zakładają, że 
„skoro ona ma zespół Downa, to o czym 
mam z nią rozmawiać?” 

Może dlatego też, że oni się boją osób 
silnych, niezależnych kobiet.

A powinni właśnie być na równi z nami 
i po prostu odpuścić, nie grać i nie udawać 
kogoś innego, nie wchodzić w żadne role, 
nie denerwować się, nie spinać niczym. 
Bo ja to wyczuję. A chciałabym, żeby taki 
ktoś sam usiadł i zobaczył we mnie – mnie. 
Jaka ja jestem. Nie chcę, żeby widział tyl­
ko, że mam zespół, tylko żeby zrozumiał, 
jaką przygodę przeszłam z inną osobą, ja­
kie mam rany na sercu. 

Faceci mają troszkę lepiej, bo nie ma­
ją tylu kompleksów. Nie przeżywają tak 
jak my. Ale dla mnie ważne jest to, żeby 
kobiety miały prawo decydowania o so­
bie, o prawach aborcyjnych. Żeby nikt 
się do nich nie wtrącał, żeby się czuły 
w zgodzie z sobą. To nie jest tak, że każda 
kobieta musi mieć chude  nogi i nadmucha­
ny biust! Nie można w ten sposób  patrzeć 
na kobiety. Kobieta chuda jest piękna, 
z nadwagą też jest piękna, ciemno skóra 
 kobieta też może być piękna. Dla mnie 
kobiecość to jest siła, i  nieważne, jak 
się wygląda. 

Są już modelki z trisomią 21, aktorzy, 
ale zdecydowanie mogłoby być ich wię­
cej. Czasem jak widzę, że gdzieś pracują 
osoby z niepełnosprawnością, to mi się 

robi ciepło na sercu, że pracodawcy  dają 
im szansę. 

Ja jestem za równością i  akceptacją. 
Nie tylko dla osób z niepełnosprawno­
ścią, ale też LGBT. Nie można nazywać 
ludzi ideologią. Każdy potrzebuje ja­
kiegoś uczucia, tylko każdy inaczej je 
interpretuje.

Ludzie tego nie rozumieją. Boją się na­
szych zachowań, bo zachowujemy się cza­
sami dziwnie. Może ja nie, ale są na przy­
kład niepełnosprawności, w których ktoś 
krzyczy. Ale to nie jest agresja. Wtedy 
można odejść, zostawić taką osobę, ale też 
na przykład podejść i zapytać: „Mogę ci 
w czymś pomóc?”. Ludzie nie rozumieją 
też naszego wyglądu. Często na przykład 
oceniają nas – że mamy krzywe oczy, że 
jesteśmy brzydcy. To nie jest takie fajne 
określenie w stosunku do nas. 

W szkole dzieci się ze mnie śmiały, i to 
nawet te pełnosprawne. Głośno mówiły 
mi, że mam zespół Downa. Podstawiały 
mi nogę i śmiały się, kiedy się przewraca­
łam. A kiedy w piaskownicy rodzice mó­
wili mi: „Idź pobaw się z dziećmi”, to dzie­
ci uciekały. Może gdyby każdy bawił się 
 taką lalką, nie byłoby tego.

Nie chcę się chwalić, ale my jesteśmy 
mądrzy, inteligentni, wyjątkowi. Mo­
żecie się z nami naprawdę normalnie 
po rozumieć. 

Moim marzeniem jest, żeby się unie­
zależnić. Tak całkiem. Żyć z kimś, nie­
koniecznie z partnerem czy partnerką. 
Z moją mamą znam się 31 lat, więc chy­
ba to już czas, żeby kogoś innego poznać. 
Z jednej strony kocham bardzo mamusię, 
ale chciałabym bardzo w końcu  poznać 
smak niezależności. A tego  jeszcze  nigdy 
nie miałam.

R Ó W N O Ś Ć, S Z M I N K A, 
T O L E R A N C J A 
Dominika Kasińska
W tygodniu wstaję o 6 rano, jem śniada­
nie, później się ubieram, pakuję rze­
czy do plecaka i jadę 20 km do pracy, 
do Niepublicznej Szkoły Podstawowej 
 „Słoneczna Kraina”. Jestem tam asystent­
ką nauczyciela. Zajmuję się dziećmi 
z orzeczeniem o niepełnosprawności: 
roz mawiam, wspieram, odprowadzam 
do rodziców. Jestem przy nich w klasie 
i świetlicy, pomagam. 

Lubię to robić, zabiegałam o to sie­
dem lat. Miałam staże w różnych miej­
scach, ale one trwały kilka miesięcy i się 
kończyły, a ja chciałam stałej pracy. Po 
programie „Down the Road” pani dyrek­
tor zadzwoniła do mnie i  powiedziała, 
że z chęcią mnie przyjmie. No i  pracuję 
już trzy lata. 

Z moich znajomych z „Down the Road” 
wiem, że jeszcze Michał Milka  pracuje 
w urzędzie w Gdańsku, Agnieszka sprze­
daje frytki i kawę, Krzysztof niszczył 
dokumenty w kancelarii, a Grzegorz 
gra w teatrze. Praca jest bardzo ważna 
dla nas. Możemy być wśród ludzi, za­
rabiać na siebie, żeby później stworzyć 
rodzinę, dom.

Oprócz tego, że pracuję, śpiewam 
i tańczę w zespole ludowym. Jeżdżę na 
nartach, pływam, ćwiczę, żeby mieć 
dobrą figurę. Skończyłam dwie szkoły 
policealne – technik opiekun pomocy 
społecz nej i administrację – oraz kurs 
stylizacji i wizażu. Udzielam się jako wo­
lontariuszka w Stowarzyszeniu Przyja­
ciół i Osób z Zespołem Downa „Wielkie 
Serce” i jestem przedstawicielką w Sej­
miku Osób Niepełnosprawnych Woje­
wództwa Śląskiego. Zdobyłam statuet­
kę Człowiek bez Barier 2020. I jeszcze 
zasiadam przy okrągłym stole ds. rów­
ności dla programu Fundusze Europej­
skie dla Śląskiego 2021­27.

Mój ulubiony projekt to „Beskidy bez 
barier”. No bo są projekty dla seniorów, 
dla emerytów, dla dzieci, ale dla osób 
z niepełnosprawnościami nie było. Gó­
ry nie kosztują. Mamy gondole, które są 
dostosowane do potrzeb osób z niepeł­
nosprawnościami. No i stworzył się ten 
projekt. Chodzimy w góry, wybieramy 
sobie trasę, integrujemy się, rozmawia­
my, bo to jest potrzebne. Jest poczęstu­
nek dla wszystkich, czasem kapela góral­
ska. Było już 17 rajdów. Przewodnikami 
była Beskidzka Grupa GOPR. Najpierw 
był „Szczyrk bez barier”, potem „Beski­
dy bez barier”, a teraz jest „Śląskie bez 
barier” i „Jura bez barier”. 

Występuję też w pokazach mody. Du­
żo było tych pokazów. Często na przy­
kład biorę udział w projektach Marioli 
Turbiarz. Byłam w Warszawie na Stadio­
nie Narodowym, w Krakowie, w Legni­
cy. Każdy pokaz mody miał swój temat. 
W Warszawie był pod hasłem „Toleran­
cja”, w Legnicy to była „Równość”. Póź­
niej rozmawialiśmy o tym z młodzieżą. 
Te pokazy są bardzo fajne. Są tam ludzie 
niscy, wysocy, starsi. Niektórzy są otyli 
albo bez ręki, bez nogi, a niektórzy mają 
zespół Downa, ale też są piękni, bo po­
kazują siebie. 

Piękno to jest coś bardzo pozytywne­
go, coś wyjątkowego, wspaniałego. Mo­
że być piękno sztuki, piękno muzyki, ale 
piękno to jest też wygląd. Chcemy się 
dobrze prezentować, tak? Ja skończy­
łam kurs stylizacji. Potrafię zrobić de­
likatny makijaż. Lubię podkreślić oko, 
lubię błyszczyk na ustach. Lubię dbać 
o paznokcie, chodzę do kosmetyczki, 
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do fryzjera. Lubię sukienki, torebki, bo 
to wszystko podkreśla kobiecość. Czuję 
się pewniejsza siebie, jak elegancko wy­
glądam i mam buty na obcasie. 

Lalka Barbie z zespołem Downa? Pew­
nie, że to jest ważne. Te lalki są bardzo 
fajne do zabawy dla dzieci z ZD, żeby 
też mogły zobaczyć, jak ta lalka wyglą­
da, że jest piękna. Ale fajnie by było, żeby 
zwyk ła dziewczynka też miała taką lal­
kę, żeby rozumiała, że lalka z niepełno­
sprawnością też jest zadbana, ma piękne 
włosy, pięknie wygląda. I że dziewczy ny 
mają prawo się malować, modnie ubie­
rać i tak dalej. 

Gdyby takie lalki były wcześniej, mo­
że byłoby mi łatwiej w szkole. Chodzi­
łam do szkoły masowej. Na początku 

nie za bardzo mnie akceptowali. By­
ło mi bardzo przykro, bo bywały róż­
ne sytuacje. Naśmiewali się ze mnie. 
Czasami ktoś powiedział, że chodzę jak 
małpa. I mama postanowiła, że nauczy 
mnie chodzić prosto. Udawałyśmy, że 
jestem modelką i chodzę po wybiegu. 
Nauczyłam się chodzić prosto, mówić 
wyraźnie. 

Ale przykre sytuacje były nie  tylko 
w szkole. Byłam już dorosła, kiedy w skle­
pie nie chcieli mi sprzedać butów. Eks­
pedientka myślała, że jestem małym 
dzieckiem i nie powinnam mieć butów na 
 obcasie. Nie chcieli mnie wpuścić na film 
do kina, sprzedać alkoholu.

Dopiero kiedy dostałam pracę, poczu­
łam się potraktowana poważnie. To był ta­
ki moment, w którym poczułam, że OK, to 
teraz mogę sobie sama dać radę. Po prostu 
jestem dorosła, sama podejmuję decyzje.

Jak każdy marzę o tym, żeby się wy­
prowadzić i zamieszkać samodzielnie al­
bo z kimś. Mamy takie plany, ale na razie 
mieszkam z rodzicami. Może musiałabym 
się najpierw bardziej usamodzielnić, żeby 
później zamieszkać osobno. Wiem, że po­
trzebuję wsparcia.

Po „Down the Road” dużo się  zmieniło. 
Jestem bardziej otwarta, rozmowna, od­
ważniejsza, rozważna. Wtedy właśnie 
stworzyłam kanał na YouTubie, Face­
booku, Instagramie. Mam tam prawie 
60 tysięcy obserwatorów! Zaczęłam udzie­
lać różnych wywiadów do gazet, do tele­
wizji. Dużo tego było. Cały czas byłam za­
praszana. Wielokrotnie byłam w „Dzień 
dobry TVN”, chociaż mamy do Warsza­
wy daleko ze Szczyrku. Nawet pogodyn­
ką byłam w telewizji. Nie jestem aż taka 
sławna jak inne gwiazdy, ale mam swoją 
misję, żeby pomagać innym.

Na początku miałam obawy, czy w ogóle 
brać udział w „Down the Road”. Po prostu 
nie chciałam, żeby ludzie mnie utożsamia­
li z zespołem Downa. Nie wiem,  może to 
była kwestia jakiejś bariery. Nie wiedzia­
łam, jak będzie ten program wyglądał, jak 
mnie w nim przedstawią. Ale później od 
mamy się dowiedziałam, że mogę poje­
chać, poznać świat, poznać ciekawych lu­
dzi, i zdecydowałam się jechać. Ostatecz­
nie to było wspaniałe. 

Wcześniej takich osób jak ja w ogóle 
nie było widać. Były schowane. A teraz, 
po tym wszystkim, po tym programie, 
osoby z zespołem wychodzą i się poka­
zują. I to jest piękne. 

Ludzie zaczynają rozumieć, że  mamy 
prawo do marzeń, do uczuć, do pracy, 
do samodzielnego mieszkania, wolności 
życiowej.s

Ludzie zaczynają rozumieć,  
że mamy prawo do marzeń, 

do uczuć, do pracy
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Nie będę paprotką

Zawsze, kiedy ktoś próbuje mnie przekonać, że poważniej brzmi „polityk”  
od „polityczki”, podkreślam, że feminatywów używano już przed wojną
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Z  G A B R I E L Ą  M O R A W S K Ą - S T A N E C K Ą , 
W I C E M A R S Z A Ł K I N I Ą  S E N A T U ,  
R O Z M A W I A  A N N A  J .  D U D E K

S enator, marszałek, polityk – można 
przeczytać, kiedy wpisujemy pani 
nazwisko w wyszukiwarkę. Draż-

ni to panią?
Sama używam wyłącznie feminatywów, 
zresztą moje otoczenie, podobnie jak dzien­
nikarze, już się do tego przyzwyczaiło. Nie 
zmuszam, nie namawiam, bo doświadcze­
nie mnie nauczyło, że takie forsowanie po­
woduje większy opór i negatywną reakcję. 
Podkreślam zawsze, kiedy ktoś próbuje mnie 
przekonać, że poważniej brzmi  „polityk” czy 
„prawnik” od „polityczki” czy „mecenas ki”, 
iż feminatywów używano już przed woj­
ną. Niechęć do feminatywów wpisuje się 
w ten nasz paternalistyczny krajobraz. Wśród 
kobiet również nie ma wielu entuzjas tek 
feminatywów.

Patriarchat trzyma się mocno, a jego straż-
niczek nie brakuje.
Bywa, że kobietom wydaje się, że jeśli będą 
kobiece, to stracą powagę. Uważam, że to 
seksizm, bo jeśli ktoś ma kompetencje, to ich 
nagle nie traci. Długo uważałyśmy, że w mę­
skim świecie trzeba grać według męskich za­
sad, a ja uważam, że zasady trzeba zmienić. 

Dlatego zdecydowała się pani nagłośnić 
to, co usłyszała dwa lata temu od Włodzi-
mierza Czarzastego, który mówił, że jeśli 
„nie przestanie pani łazić po mediach, to 
panią odstrzeli”?
Absolutnie tak. I jako prawniczka, i jako po­
lityczka walczę o równe traktowanie i sza­
cunek, a na taki rodzaj brutalności, ale też 
lekceważenia nie ma we mnie zgody. Jestem 
kobietą siedem dni w tygodniu, 24 godzi­
ny na dobę, 365 dni w tygodniu. Oczekuję 
szacunku, a polska polityka, polscy polity­
cy bywają wciąż wobec nas protekcjonalni 
i lubią objaśniać nam świat. Cóż, wiele rze­
czy to my mogłybyśmy objaśnić im.

Wówczas dużo pani zaryzykowała, a ceną 
było rozstanie z Lewicą. 
Jestem konsekwentna, a to była słuszna de­
cyzja. Myślę, że nie musimy wchodzić w bu­
ty facetów, żeby być w polityce i ją zmieniać 
na bardziej otwartą, empatyczną, skierowa­
ną na te grupy, które są najbardziej narażo­
ne na wykluczenie i przemoc właśnie. Mo­
żemy robić politykę po swojemu, a że jest 
ona skuteczna, pokazały Jacinda Ardern, An­
gela Merkel czy Sanna Marin podczas pan­
demii. Pora na nowy rodzaj przywództwa. 

Jaki?
Empatyczny, ludzki, czuły, skierowany na po­
trzeby innych ludzi. Ale też wielozadaniowy, 

bo jako matki, organizatorki życia rodzinne­
go – przecież to nasza ogromnie ważna rola 
– jesteśmy świetne w multitaskingu. Zary­
zykuję nawet tezę, że lepsze od mężczyzn. 
Przykładowo w ubiegłym roku robiliśmy ak­
cję charytatywną, przygotowując paczki dla 
potrzebujących przed świętami. Trzeba by­
ło złożyć kilkaset pudełek. Dyrektorka mo­
jego biura, ja i dwóch kolegów składaliśmy 
je przy dwóch stołach. W trakcie toczyły się 
rozmowy. I co się okazało? My złożyłyśmy 
500 pudełek, panowie może ze 200. Zajęci 
rozmową po prostu przestawali składać, nie 
umiejąc skupić się na dwóch czynnościach 
naraz. Kiedy pracowałam jeszcze w nota­
riacie, potrafiłam dwóm lub trzem pracow­
nikom dyktować jednocześnie dwie, trzy 
różne umowy.

Co jeszcze?
Zdolność do powiedzenia „nie wiem”, co po­
kazały w pandemii właśnie te przywódczy­
nie, o których mówiłam. Nie udawały, że zna­
ją wszystkie odpowiedzi, polegały na eksper­
tach, podczas gdy liderzy – Trump, Johnson 
– udawali, że pozjadali wszystkie rozumy.

Kobietom często towarzyszy syndrom 
oszustki. Nawet jeśli jesteśmy ekspertka-
mi, obawiamy się, że czegoś nie wiemy, 
że ktoś za chwilę obnaży nasz brak kom-
petencji, które przecież mamy. Zdarza się 
to pani?
Wiele z nas się z tym boryka, w pewnym 
momencie swojego życia ja również. Jednak 
nasze kompetencje tak często są podawane 

w wątpliwość, że nie możemy sobie tego ro­
bić same. Dlaczego tak często pełnimy funk­
cje zastępczyń? Ano właśnie dlatego – stereo­
typy są wciąż żywe. Kiedy mężczyzna idzie 
do przodu, mówi się o nim, że jest przebojo­
wy, zaś o kobiecie – że jest agresywna. On 
jest stanowczy, ona jest arogancka albo kłó­
tliwa. Ona się spóźnia, ale jego zatrzymują 
ważne sprawy. Patriarchat tkwi w nas bar­
dzo głęboko. Ja też w swojej drodze zawo­
dowej i politycznej miałam momenty walki.

Ze środowiskiem?
I sama ze sobą, walcząc właśnie z syndro­
mem oszustki. Ale środowisko nie ułatwia­
ło. Byłam bardzo młoda, kiedy zostałam rad­
czynią prawną, więc z uwagi na mój wiek, 

płeć i wygląd często próbowano nie trakto­
wać mnie poważnie. Walczyłam, żeby trak­
towano mnie profesjonalnie.

Traktowano panią jak paprotkę?
O nie, nigdy nie pozwoliłam się w ten sposób 
traktować. Ale musiałam sobie wy hodować 
kolce.

W polityce się przydają?
Jak pokazała sprawa z Czarzastym, owszem. 
Zaryzykowałam wówczas wszystko. Ale to 
szersze zjawisko. Przykładowo premier Mo­
rawiecki przy każdej okazji, podczas oficjal­
nych spotkań omija mnie wzrokiem. Udaje, 
że nie widzi. Jestem dla niego niewidzial­
na, podobnie jak dla tej władzy kobiety są 
w ogóle niewidzialne.

Teraz nagle, w kampanii, stały się widzial-
ne. Wszyscy, zarówno PO, jak i Lewica, co 
oczywiste, ale i PiS, odwołują się do kobie-
cego elektoratu. PiS twierdzi, że jest par-
tią prokobiecą.
Lewica zawsze dbała o prawa kobiet, o  silną 
kobiecą reprezentację w polityce, natomiast 
PiS owszem, mówi, że jest prokobiecy, ale jak 
to wygląda w praktyce, widzimy od ośmiu 
lat. Nie mówię tu tylko o wyroku Trybuna­
łu sprzed trzech lat, ale także o najgorszej 
na kontynencie dostępności antykoncep­
cji, niewystarczającej opiece zdrowotnej, 
utrudnionym dostępie do lekarzy, oporem 
przed zmianą definicji gwałtu czy zamiata­
niem pod dywan przemocy wobec kobiet. 
PiS uprawia demagogię, a na kobiety patrzy 

tak, jak premier Morawiec­
ki na mnie: jak na elemen­
ty na szachownicy, które 
trzeba tak ustawić, żeby 
wygrać partię. 

Co będzie priorytetem 
po wyborach?
Dla mnie szczególnie istot­
na jest zmiana definicji 
gwałtu, zresztą  musimy 

wdrażać przepisy konwencji stambulskiej. 
Ta przesłanka o oporze jest anachroniczna, 
definicja musi być oparta na zgodzie. Natych­
miast potrzebna jest też ustawa o związkach 
partnerskich, projekt jest przecież gotowy, 
i naturalnie trzeba rozwiązać  kwestię bar­
barzyńskiej ustawy antyaborcyjnej. 

Ale to nie będzie takie proste, droga legi-
slacyjna jest długa.
Dlatego najpierw trzeba usunąć z kodeksu 
karnego przepis o penalizacji aborcji. Pierw­
szym krokiem jest doprowadzenie do de­
kryminalizacji aborcji, bo jej penalizacja 
jest właśnie tym, co paraliżuje lekarzy i na­
raża kobiety na niebezpieczeństwo. Trzeba 
się zastanowić, co zrobić z klauzulą sumie­

Uważałyśmy, że w męskim świecie 

trzeba grać według męskich zasad, 

a ja uważam, że zasady trzeba 

zmienić
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nia, która sprawia, że kobiety nie otrzymu­
ją odpowiedniej opieki lekarskiej. 

Ale zlikwidowanie klauzuli sumienia jest 
niewykonalne.
Nie trzeba i nie można jej zlikwidować, ona 
funkcjonuje przecież nie tylko w Polsce, ale 
też w wielu innych krajach, można nato­
miast nałożyć na zakłady opieki zdrowot­
nej obowiązek informowania o tym, gdzie 
dane świadczenie, którego odmawia lekarz 
powołujący się na klauzulę sumienia, moż­
na zrealizować. To jedno z możliwych roz­
wiązań, podobnie jak obowiązek zatrudnie­
nia w placówce lekarza, który się klauzulą 
sumienia nie posługuje. W niektórych kra­
jach lekarz powołujący się na klauzulę su­
mienia nie może pracować w placówkach 
publicznych, ale sądzę, że u nas to jest nie do 
zrealizowania z uwagi na fakt, że po prostu 
brakuje lekarzy.

Alimenty?
Powinny być ściągane jak podatki, to pros­
te i skuteczne rozwiązanie, a przypominam, 
że w Polsce milion dzieci nie dostaje należ­
nych im alimentów.

In vitro?
Oczywiście, państwo nie może przerzucać 
finansowania procedur na samorządy, dla­
tego w Senacie podjęliśmy prace nad usta­
wą o finansowym wsparciu in vitro z bud­

żetu państwa. Nie mogliśmy zlekceważyć pół 
miliona podpisów złożonych pod projektem 
obywatelskim. Na niepłodność choruje u nas 
co szósta para. To szokujące! Nie możemy 
rodziców niemogących mieć potomstwa po­
zostawić bez pomocy. Mówię to w imieniu 
odpowiedzialnych polityków, bo oczywi ście 
nie mam żadnych wątpliwości, że ta usta­
wa nie opuści sejmowej „za mrażarki” przed 
końcem kadencji. 

Co jeszcze? 
Dla mnie jako prawniczki, która zajmowa­
ła się prawem medycznym, bardzo istotna 
jest zmiana przepisów o uzgodnieniu płci. 
Kuriozum jest to, że osoba chcąca dokonać 
tranzycji musi pozywać swoich rodziców, 
choć nie chodzi tylko o to. Należałoby też 
rozważyć zmianę przepisów na takie, któ­

re nie  zobowiązują lekarza do wpisania płci 
od razu po urodzeniu, bo czasem prowadzi 
to do ogromnych tragedii. Prezes Kaczyński 
i prawica robią sobie heheszki, trywializu­
ją cierpienie dzieci i rodzin, w dodatku po­
wołują się przy tym na Boga. Jeśli myśleli­
byśmy takimi kategoriami, to musimy przy­
znać, że w tych przypadkach chyba się coś 
Bogu pomyliło.

Skoro o tym mowa – świecka szkoła, świec-
kie państwo?
Oczywiście, jestem przeciwniczką  wrzucania 
religii do życia publicznego. Sama jestem 
wierząca, ale nie manifestuję tego, ponieważ 
to moja prywatna sprawa. Na religię w polity­
ce nie ma miejsca. Dla mnie  wyjątkiem od tej 
zasady, kiedy mogę się pojawić w koście le 
podczas sprawowania swoich funkcji publicz­
nych, jest pogrzeb,  ponieważ chcę  okazać 
szacunek osobie zmarłej i jej rodzinie. Innej 
możliwości nie ma, a tańce u Rydzyka bu­
dzą wyłącznie zażenowanie. Jeśli nie chce­
my oglądać podrygujących mizoginów, mu­
simy iść na wybory. Mówię do kobiet, bo 
z badań wynika, iż młode kobiety nie wie­
dzą, czy pójdą na wybory: „Jeśli zostanie­
cie w domach, ukradną nam to państwo”. s

Wywiad jest częścią cyklu „Kobiety do władzy”, 
w którym przedstawiamy sylwetki polityczek 
startujących w wyborach parlamentarnych 2023. 
Więcej na wysokieobcasy.pl

Gabriela Morawska-Stanecka: Mówię kobietom: „Jeśli zostaniecie w domach, nie pójdziecie na  wybory, ukradną nam to państwo”

GABRIELA  
MORAWSKA-STANECKA

(ur. 1968) – wicemarszałkini Senatu, prawniczka, 
działaczka polityczna. Od 2019 r. do 2021 
wiceprezeska Wiosny. W czerwcu 2021, po 
rozwiązaniu Wiosny, została przedstawicielką 
Nowej Lewicy. W grudniu 2021 wystąpiła z tej 
partii i odeszła z klubu Lewicy, współtworząc 
(jako bezpartyjna) Koło Parlamentarne Polskiej 
Partii Socjalistycznej (w lutym 2023 r. 
przekształcone w Koło Parlamentarne Lewicy 
Demokratycznej). W roku 2022 współtworzyła 
Stowarzyszenie Lewicy Demokratycznej
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Jesteśmy w związku, 
ale nie jesteśmy

Przypomina związek, choć słowa „związek” lepiej nie wymawiać. Czasem otwarta, 
czasem zamknięta. Situationship to nowy model relacji pokolenia Z

T E K S T  Z U Z A N N A  K U F F E L 
R Y S U N E K  P A W E Ł  J O Ń C A

K ilkanaście lat temu mówiliśmy „to 
skomplikowane” (od nazwy statusu 
związku na Facebooku), teraz przy­

jęło się nowocześnie brzmiące „situation­
ship”, ale pierwotna polska nazwa najlepiej 
opisuje, na czym to polega. To ucieczka od 
zobowiązań – mówi Ania, warszawianka 
po trzy dziestce. – W moim situationship 
z Tindera usły szałam, że partner nie jest 
 zainteresowany, znienacka. To było już po 
tym, jak wylądowaliśmy w łóżku i wszyst­
ko zapowiadało się obiecująco. Załamałam 
się po poważnej rozmowie o tym, że on nie 
jest gotowy na zobowiązania. Tymczasem 
następnego dnia rano dostałam wiadomość, 
że to wcale nie musi oznaczać końca. On 
po prostu „potrzebuje wolniejszego tempa 
i nie chce używać słowa na M”. Kontynuo­
waliśmy więc randkowanie, rozmowy, seks, 
zwierzanie się sobie i zachowywaliśmy się 
jak pełnoprawna para. 

Ania miała z chłopakiem codzienny, sta­
ły kontakt. Zasypiała, rozmawiając z nim go­
dzinami. Rano, kiedy się budziła, wiadomo­
ści od niego już na nią czekały. Spotkania 
były regularne, głównie na seks, u niej albo 
u niego, bo – jak tłumaczył – nie miał pienię­
dzy na wyjścia.

Umówili się, że to relacja na  wyłączność. 
On powtarzał, że jest na niej skupiony. – Ciąg le 
myślałam, że zmierzamy w kierunku związ­
ku i jesteśmy w jego początko wej fazie, a on 
chciał się zabawić, ale się nie wiązać. Po 
trzech miesiącach usłyszałam, że to wszystko 
dla niego za szybko. Nie chodzi o seks i roz­
mowy. Przeszkadzało mu, że powiedziałam 
do niego kilka razy „kochanie” – mówi Ania.

Mężczyzna był cały czas aktywny na Tin­
derze i zaraz po niej zaczął randkować z inną 
kobietą. Teraz ten człowiek, który pół roku 
temu „nie lubił zobowiązań”, jest w szczęśli­
wym związku z nową partnerką.

– Po czasie zorientowałam się dopiero, 
jak bardzo wszystko było w tej relacji na­

stawione na jego potrzeby. On oszczędzał, 
więc ja się dostosowywałam. On nie chciał 
nazywać tego związkiem, więc ja chodzi­
łam wokół jego uczuć na palcach. On lu­
bił  ostrzejszy seks, więc ja znosiłam rzeczy, 
które nie sprawiały mi przyjemności – opo­
wiada Ania.

B E Z Z A S A D

Przypomina związek, choć słowa „związek” 
w tej relacji lepiej nie wymawiać. Przyszło­
ści też się raczej nie planuje. Jest tu i teraz. 
Czasem otwarta, czasem zamknięta. Situa­
tionship to nowy model relacji pokolenia Z.

– Ciągle nadajemy pseudofachowe nazwy 
sytuacjom, które już wcześniej  istniały. Ostat­
nio ktoś z moich obserwujących  zapytał mnie 
o „orbiting”. Okazało się, że chodzi po prostu 
o to, że przestajemy z kimś  pisać wiadomości, 
ale nadal obserwujemy go w mediach spo­
łecznościowych. Przecież zawsze to robili­
śmy, tylko nie nadawaliśmy  temu specjalnej 
nazwy. Podobnie jest z situationship – mó­
wi Barbara Strójwąs,  psycholożka specjali­
zująca się w związkach, ekspertka polskiej 
edycji programu „Celebs Go Dating. Gwiaz­
dy idą na podryw”.

Według niej situationship to ładna na­
zwa na unikanie relacji. Wchodzą w nią dwie 
osoby, które nie potrafią, boją się lub nie 
chcą ze sobą rozmawiać na temat relacji, 
którą tworzą. Nie mówią, czego potrzebu­
ją i  czego oczekują. Wiele osób dzisiaj jest 
bardzo ubogich w kompetencje potrzebne 
do budowania relacji. Situationship to dla 
nich bezpieczna forma, która nie obnaża 
tego braku kompetencji, tego, że nie umie­
ją rozpoznawać swoich emocji, a co dopie­
ro o nich mówić, i brać odpowiedzialności 
za czyjeś uczucia. Radzenie sobie z emocja­
mi także stanowi dla nich problem, podob­
nie jak podejmowanie decyzji.

W situationship obowiązuje jedna zasada: 
brak zasad. To często relacja otwarta, na któ­
rą co najmniej jedna strona  wewnętrznie nie 
wyraża zgody. – To relacja zbudowana z bra­

ków, stanowiąca karykaturę dobrej  relacji ro­
mantycznej. Zdrowa relacja oparta jest na 
komunikacji, zaufaniu, wspólnych celach 
i pewnych ustalonych zasadach. W situa­
tionship albo tych elementów nie ma, al­
bo pojawiają się od czasu do czasu – mówi 
Strójwąs. – Jesteśmy w związku, ale nie jeste­
śmy. Mamy zobowiązania, ale ich nie mamy. 
Mamy plany, ale brakuje nam konsekwen­
cji w ich realizacji. Mamy emocje, ale potem 
się z nich wycofujemy. Jednego dnia para się 
widzi, a potem jedna ze stron nie ma czasu, 
nie odpisuje na wiadomości, znika na kil­
ka dni, wyjeżdża na wakacje z kimś innym, 
w ostatniej chwili odwołuje wspólne plany. 

M Y Ś L E N I E Ż Y C Z E N I O W E

Ludzie często wchodzą w relacje takie jak 
 situationship nieświadomie, myśląc życze­
niowo. W najbardziej romantycznej wersji 
może zdarzyć się tak, iż dwie osoby dekla­
rują, że chcą relacji „bez zobowiązań”, a pod 
wpływem chwili zmienią zdanie, stworzą 
szczęśliwy związek i będą żyć długo i szczęś­
liwie. W większości przypadków jest jednak 
tak, że ludzie nie są szczerzy sami ze sobą. 
Jedna osoba, wchodząc w układ, ma nadzie­
ję, że on się zmieni. Druga jest zadowolona 
do czasu, aż się okazuje, że ta pierwsza jed­
nak liczy na coś więcej. 

Barbara Strójwąs: – Ludzie, owszem, 
nie są często świadomi swoich  prawdziwych 
 potrzeb, ale przynajmniej ustalają jakie­
kolwiek ramy. Na coś się umawiają. W situa­
tion ship nawet nie rozmawia się o oczekiwa­
niach. To jedno wielkie niedopowiedzenie, 
a każdy dzień stanowi próbę zorientowa nia 
się, w czym ja w zasadzie się znajduję. Ludzie 
bardzo często boją się zadać drugiej osobie 
pytanie, czy budują związek, czy jednak to 
tylko coś tymczasowego, w co weszliśmy, bo 
jeszcze nie poznaliśmy kogoś, z kim będzie­
my chcieli budować związek na poważnie.

Dlaczego więc pozostajemy w tych re­
lacjach? Według Barbary Strójwąs wynika 
to m.in. z lęku przed odrzuceniem i samot­
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nością oraz przed tym, że znowu  będziemy 
musieli kogoś szukać. – Ten lęk powodu-
je, iż lepszą opcją wydaje się udawanie, 
że jest w po rządku, i oczekiwanie, że mo-
że coś  jednak się odmieni i ktoś nagle do-
zna olśnienia,  wyzna miłość i będzie tak 
jak we wszyst kich fi lmach romantycznych 
– mówi psycholożka.

M O B I L N O Ś Ć T O W Y M Ó W K A

– Poznaliśmy się na Tinderze. Mieszkał w in-
nym mieście. Był studentem z wymiany. 
Przyszedł do mojego mieszkania na pierw-
szej randce. Tak już zostało – spotykaliśmy 
się tylko u mnie. Od razu ustaliliśmy, że obo-
je nie chcemy związku. Na początku mi się 
to podobało, no strings attached, spotkania 
na seks. Z czasem robiło się trudniej, bo za-
czynałam czuć coś więcej. On też. Wiedzie-
liśmy, że to się skończy, bo on wyjedzie. Ale 
nie potrafi liśmy przestać się widywać. Byli-
śmy skazani na situationship. Niedawno wy-
jechał i to jest okropne uczucie – opowiada 
Julia, studentka.

Niektórzy mówią, że situationship jest 
wygodne właśnie dlatego, że pokolenie Z jest 
mobilne, przenosi się między miastami albo 
nawet za granicę. Młodzi spotykają się, cie-
szą swoim towarzystwem, ale nie  wybiegają 
w przyszłość.

– Ludzie zawsze dążyli do tego, żeby tam, 
gdzie mogą, stworzyć dla siebie jak naj-
bardziej wygodny układ. To nigdy się nie 
zmieni. Dla mnie mobilność to wymów-
ka, a prawdziwym powodem wchodzenia 
w te  relacje mogą być problemy z emocja-
mi. Starsze pokolenia nie powinny racjo-
nalizować tego, że młode osoby wchodzą 
w situationship, tym, że są mobilne – twier-
dzi Barbara Strójwąs. – Prawda jest taka, 
że wśród zetek jest wiele osób, które częs-
to nie miały okazji doświadczyć bliskiej 
relacji i obserwować, jak budować zdrowe 
związki. To się odbĳ a na tym,  jakie obec-
nie  tworzą relacje.  Znajdujemy ładną  nazwę 
 situationship i łączymy ją z mobilnością, a to 
jest kwestia niedostępności emocjonalnej 
oraz nieumiejętności wchodzenia w relacje. 
Mamy do czynienia z epidemią samotno-
ści, na którą nie cierpią wcale tylko osoby 
starsze. Nie  próbujmy więc wmawiać mło-
dym ludziom, że situationship jest nowo-
czesną formą związków, skrojoną na miarę 
ich potrzeb. Otaczający nas świat rozwĳ a 
się bardzo dynamicznie, ale człowiek wciąż 
potrzebuje bliskości i bezpieczeństwa w re-
lacji z drugim człowiekiem. 

Niektórzy uważają, że situationship to 
pragmatyczne podejście do miłości. Barbara 
Strójwąs mówi, że jest przeciwnie. Pragma-
tycznie jest wtedy, kiedy wiemy, czego szu-
kamy i na co się godzimy, kiedy znamy swo-
je granice i o nich mówimy. – Situationship 

w ogóle nie jest praktyczne. Chcę się z tobą 
dziś bawić, to się bawię. Chcę iść do teatru, 
to ubierz się ładnie i chodź ze mną. Jak przy-
jadą moi rodzice, chodź z nami na obiad, ale 
potem spadaj, bo mam inne  plany na wie-
czór. To taki rodzaj używania człowieka. 
Problem w tym, że wszystko zaczyna się 
jak związek, a na skutek braku komunika-
cji zamienia się właśnie w taką karykaturę. 
Czy gdyby od początku było wiadomo, że 
tak to będzie wyglądać, ktoś ochoczo by się 
na to godził? – mówi psycholożka.

W R Ó C I M Y D O S W A T A N I A

Twory takie jak situationship to częściowo 
pokłosie aplikacji randkowych, które na-
pędzają przedmiotowe traktowanie ludzi. 
W tych najpopularniejszych główne kry-
terium stanowi wygląd. Jak wyjaśnia Bar-
bara Strójwąs, badania prowadzone przez 
psychologów behawioralnych dowodzą, że 
gdy dajemy ludziom kryterium, oni się do 
niego dostosowują.

– Ludzie w relacjach zawieranych przez 
aplikacje randkowe zaczynają zachowywać 
się w sposób, w jaki normalnie by się nie za-
chowywali. Wykańcza ich zjawisko zwane 
paradoksem wyboru. Stale ma się wrażenie, 
że zawsze z kolejnym przesunięciem palcem 
można poznać kogoś jeszcze lepszego – tłu-
maczy ekspertka od związków. 

Przez aplikacje nie mierzymy się z wy-
zwaniem podtrzymania relacji i często jej 
zakończenia. W aplikacji można usunąć 
parę i za jednym kliknięciem ktoś znika 
z naszego życia. W rzeczywistości trudno 
 sobie  wyobrazić, że siedzimy z kimś przy 
stole, a nagle wstajemy, wychodzimy i ni-
gdy nie wracamy.

Gdzie w takim razie szukać miłości? Nie-
którzy znajdują ją na basenie albo siłowni. 
Czasami ludzi łączą wspólne pasje i aktyw-
ności grupowe współdzielone w niewielkich 
społecznościach. Z reguły jednak na takie 
 wydarzenia, np. warsztaty, chodzą głównie 
kobiety. Barbara Strójwąs jest przekonana, 
że wrócimy do swatania ludzi w biurach 
matrymonialnych. Ona od kilku lat pracu-
je nad własnym i zamierza otworzyć je pod 
koniec roku.

– Dziś ludzie nie chcą korzystać z biur 
w starej formule, bo narracja „samotne serca, 
samotne dusze” nie pasuje do dzisiejszych 
czasów. To często świetnie radzące sobie 
w życiu osoby. Interesujące, wykształcone 
i z otwartymi głowami. Przychodzą i  pytają: 
„Znasz kogoś, kto żyje podobnie jak ja? Kto 
ma podobne zainteresowania?”. W swo-
jej pracy widzę, że bez pomocy z zewnątrz 
ludziom coraz trudniej jest znaleźć miłość 
– mówi psycholożka. s

Imiona bohaterek zostały zmienione na ich prośbę

e-mail:  listy@wysokieobcasy.pl
adres: ul. Czerska 8/10, 

00-732 Warszawa, 
telefon: 22 555 66 00

L I S T Y

N A G R O D Y

Autorka listu otrzyma zestaw 
kosmetyków NEO MAKE UP 
z linii Intense Serum Line oraz 
książkę „Moc ciszy” Jill Chang, 
Wydawnictwo Literackie.

L I S T  T Y G O D N I A

Potrzeba rozbrojenia

P o całym dniu kłótni, płakania, de-
cyzji o rozstaniu, rozpaczy, wyry-
wania chwastów, przerzucania się 

winami, poczułam zmęczenie  połączone 
z ogromną ulgą. Nie wiem, czy znacie ta-
kie poczucie oddechu po rozpaczy, bólu po 
wydrapanych wnętrznościach. Gdy woda 
jest jeszcze pełna mułu, jeszcze nie przej-
rzysta, ale już bez glonów ściągających 
cię na dno. Nie wiem, jak nazwać to uczu-
cie, ale zdałam sobie sprawę, że kiedy je 
odczuwamy – potrzebujemy rozbrojenia. 
Znacie to uczucie, kiedy ktoś was rozbroi? 
Powie żart? Zrobi znajomą minę? Puści 
oczko? I cała złość, napięcie, spięcie i po-
waga  świata pryska w ciepłym uśmiechu 
do siebie? A dzieci? Czy one nie są profe-
sjonalnymi rozbrajaczami? W zmęczeniu, 
zmorze, gdy puszczają nerwy, a one pyk, 
rzucą jakimś  rozbrajającym tekstem, uśmie-
chem albo dumą z całego obiadu rozsma-
rowanego na twarzy, pyk, i wraca uśmiech, 
fala miłości, rozczulenia? No a psy? Prze-
cież on jest taki słodki, jak siedzi, a jak stoi, 
a jak idzie, jak biegnie we śnie i jak krad-
nie masło z blatu? Każdy ma swoje pry-
watne rozbrajacze. Bułka z dżemem, uko-
chane oczy, Mozart. Używajmy ich, proszę, 
szukajmy, twórzmy, kombinujmy. Jak roz-
broić babcię? Mamę? Szefa? Redaktorkę 
„Wysokich Obcasów”? Ćwiczmy to. Roz-
brajać trzeba po trochu, codziennie, ka-
myk po kamyku, przy herbacie. Mówimy 
o tym, że potrzebna nam jest armia psycho-
logów w szkołach – i oczywiście tak jest, 
ale dobrze, gdybyśmy jako społeczeństwo, 
 rodzina,  grupa znajomych tworzyli podusz-
kę. Umieli się nawzajem rozbroić, uśmiech-
nąć do siebie. I puścić oczko. Szybko, nim 
będzie za późno! s Kama

Wydawnictwo Literackie.
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Udar 
zmienia wszystko
Ratownicy nie chcieli mnie zabrać do szpitala. Mówili, że pojedziemy na izbę 
wytrzeźwień. Miałam udar niedokrwienny. Przez tydzień byłam w śpiączce
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Z  W E R O N I K Ą  G A R S Z T K Ą  
R O Z M A W I A  Z U Z A N N A  K U F F E L

b
Byłaś w czerwcu na See Bloggers. Po uda-
rze takie wydarzenia to duże wyzwanie?
Zastanawiałam się, czy pasuję do tego środo­
wiska, gdzie wszyscy są sprawni. Przerobi­
łam to w głowie, pojechałam i było super.

Niektórzy rozpoczynają działalność w sie-
ci od opowiadania o swoich chorobach. 
U ciebie było inaczej. Przed udarem już 
należałaś do świata influencerów.
Wcześniej byłam w Thunderze  menedżerką, 
więc tylko wspierałam twórców. Teraz wzię­
łam się do prowadzenia swojego Instagra­
ma. Dużo czasu mi zajęło, żeby się do tego 
przekonać. To był proces, praca z psycho­
logiem i psychiatrą. Po udarze nie chcia­
łam się pokazywać, bo przez cztery miesią­
ce nie miałam kości czaszki. Dopiero po jej 
wstawieniu, kiedy trochę odrosły mi  włosy, 
byłam gotowa.

Jak wyglądało twoje życie przed udarem?
Bajka. To było moje wymarzone życie. Mia­
łam ukochaną pracę i osobę. Byłam  szczupła, 
nie chorowałam, uprawiałam sport, cho­
dziłam na squasha, grałam w siatkówkę. 
Ukończyłam AWF i kosmetologię. Kiedyś 
robienie dwóch rzeczy naraz było dla mnie 
czymś zupełnie normalnym. Udar wywró­
cił to wszystko do góry nogami. Rodzina za­
wsze jest przy mnie i mnie wspiera, ale mój 
związek się rozpadł. Pracowałam dla mojego 
chłopaka, więc kiedy postanowił zakończyć 
naszą relację, pracę też straciłam.

Pamiętasz swój udar?
Pamiętam bardzo dobrze i chyba nigdy nie 
zapomnę tego dnia. To było dzień po Świę­
tach Wielkanocnych 2022. Poszłam do pra­
cy. Wszystko było jak zwykle. Potem pojecha­
łam na zakupy, zrobiłam kolację,  ogarnęłam 
mieszkanie, wyszłam z psem. Mój ówczesny 
chłopak wrócił do domu, szykowaliśmy się 
do spania i nagle mówi do mnie: „Wera, co 
jest?”. Powiedziałam, że nic, bo czułam się 
dobrze. Remek zauważył, że opada mi kącik 
ust. Miałam wrażenie, że normalnie mu odpo­
wiadam, ale bełkotałam. Zadzwonił po karet­
kę. Poczułam mocny ucisk w głowie. Zanim 
skończył rozmawiać przez telefon z ratow­
nikami, miałam już problemy z równowagą 
i niedowład lewej ręki. Nie byłam w  stanie 

sama iść, więc zniósł mnie na dół i czeka­
liśmy na ratowników. Przyjechali i od razu 
założyli, że „blondyna jest po narkotykach”. 
Przeszukali moją torebkę. Kazali mojemu 
chłopakowi przeszukać kosze na śmieci, że­
by sprawdzić, czy sobie czegoś nie wstrzyk­
nęłam. Zaczęli detoks narkotykowy i powie­
dzieli, że jak zacznę wymiotować, to znaczy, 
że coś wzięłam. Wymiotowałam, ale nie od 
narkotyków, tylko przez silny ból głowy. Ra­
townicy nie chcieli mnie zabrać do szpitala. 
Mówili, że pojedziemy na izbę wytrzeźwień. 
Mój chłopak ich jakoś ubłagał i jednak zawieź­
li mnie na SOR. Byli u mnie w domu 40 mi­
nut. Wiele osób, które spotykam na rehabi­
litacji, ma takie same historie. 

Tam od razu rozpoznano udar?
Przyjechałam jako ciężki przypadek, więc 
nie czekałam w kolejce. Najpierw była po­
wtórka z rozrywki, czyli testy na  narkotyki. 
Kiedy okazało się, że są negatywne, lekarze 
zaczęli podejrzewać udar. Najpierw mnie po­
niżyli, potem mi pomogli. Pamiętam jeszcze, 
jak robili mi tomografię głowy i podpisywa­
łam zgodę na operację. Później przyłożyli mi 
maskę do twarzy i tyle.

Lekarze ustalili przyczyny?
Miałam udar niedokrwienny. Lekarze na po­
czątku mówili, że przyczyną była antykon­
cepcja i COVID, który przechorowałam dwa 
miesią ce wcześniej. Potem na własną rękę za­
częłam szukać jeszcze jakiejś przyczyny, bo 
bardzo się bałam kolejnego udaru. Znalazłam 

– PFO, czyli przetrwały otwór owalny w ser­
cu. Ułatwił skrzeplinie dostanie się do  mózgu. 
W maju miałam zabieg zamknięcia PFO.

Jak cię leczono po udarze?
Na początku miałam trombolizę, czyli farma­
kologiczne rozpuszczanie zakrzepu, i trom­
bektomię – mechaniczne wyciąganie skrzep­
liny. Nie były skuteczne. Wtedy już miałam 
obrzęk mózgu i trzeba było zrobić kraniekto­
mię. Otworzono mi czaszkę, a wyciętą kość 
zaszyto w brzuchu. Dzięki temu można ją by­
ło kilka miesięcy później wstawić z powro­
tem zamiast kości drukowanej w 3D.

Jakie były rokowania?
Okropne. Moim rodzicom  lekarze powiedzie­
li, by przygotowali się na to, że ich córka ni­
gdy nie będzie chodzić. Przewidywano też, 
że nie będę mówić i stracę pamięć, bo udar 

był tak rozległy. Po operacji przez tydzień 
byłam w śpiączce farmakologicznej. Na po­
czątku sama nie oddychałam. Lekarze bali 
się mnie wybudzić, bo nie wiedzieli, w jakim 
stopniu mój mózg jest uszkodzony.

Jak się czułaś po wybudzeniu?
Lekarz zapytał, kogo chcę widzieć. Powie­
działam, że rodziców. Od razu zapytałam, 
gdzie jest mój pies, bo pamiętałam, że  został 
w domu. Nie miałam żadnych ubytków w pa­
mięci. Mama wytłumaczyła mi, co się sta­
ło. Powoli zaczęłam dopuszczać do siebie, 
że miałam udar. Jeszcze miesiąc leżałam 
w szpitalu na intensywnej terapii.

Kiedy zaczęłaś wstawać z łóżka?
To był bardzo długi proces. Na początku 
uczyłam się siedzieć. Jak tylko rehabilitant 
mnie sadzał, miałam zawroty głowy i mdla­
łam po kilku sekundach. Dopiero po dwóch 
tygodniach pierwszy raz wstałam. Dwie 
osoby musiały mnie trzymać. Jednego dnia 
 rehabilitant przyszedł i powiedział, że to 
będzie dobry dzień. Zabrał mnie na spacer 
na wózku. Bardzo nie chciałam na nim jeź­
dzić, ale nie miałam wyboru. Nie mogłam 
też sama chodzić do toalety – miałam pam­
pers i cewnik.

To było trudne?
Najpierw płakałam na sali, że nie chcę zała­
twiać się w ten pampers, i błagałam, żeby za­
brano mnie do toalety. Nie było takiej opcji, 
więc nie miałam wyboru.  Pielęgniarki  były 

w moim wieku albo młodsze, 
więc one mnie rozumiały. Przed 
nimi w ogóle się nie krępowałam.

Dostałaś wsparcie psycholo-
giczne?
Szpital mi to proponował, ale wte­
dy nie byłam w stanie wydo być 
z siebie słowa. Ciągle płakałam. 

Musiałam dać sobie trochę czasu, żeby doj­
rzeć do wizyty u psychologa. Nikt zdrowy nie 
zrozumie osoby po udarze. Idąc do terapeutki, 
nawet na to nie liczyłam. Spotykam się z nią 
raczej po to, żeby wylać z siebie wszystko, 
co mnie boli, czego nie rozumiem, co muszę 
przepracować sama ze  sobą. Ta choroba jest 
okropna. To straszny ból psychiczny. Zrozu­
mie to tylko osoba, która też przeszła udar. 
Najpierw myślałam, że skoro mam szansę 
wstać z  wózka, będę cały czas ćwiczyła. Te­
raz wiem, że tak się nie da. Ćwiczysz trzy czy 
cztery godziny dziennie, aż w końcu mówisz 
„dość”. Ja fizycznie mogłabym ćwiczyć cały 
dzień, ale psychicznie nie mam na to siły. Te 
ćwiczenia mnie frustrują.

Rehabilitujesz się prywatnie?
Tak. Na NFZ był termin za dwa lata, a wte­
dy to ja już chcę biegać. W szpitalu spędzi­

Po udarze nie chciałam się 

pokazywać, bo przez cztery 

miesiące nie miałam kości czaszki
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łam miesiąc, a potem od razu pojechałam 
na trzy miesiące do ośrodka w Krakowie. 
Nie byłam w wystarczająco dobrym  stanie, 
żeby przyjęto mnie na oddział rehabilita­
cji neurologicznej. Kraków przyjmuje oso­
by w złym stanie, ale na NFZ rehabilituje 
tylko osoby w śpiączce. Ja musiałam pła­
cić 30 tys. zł miesięcznie. Kolejne koszty 
to ortezy i leki.

Długo jeździłaś na wózku?
Cztery miesiące. Jak wróciłam do domu, 
rodzice musieli wynająć dla mnie wózek. 
Mog łam już wtedy korzystać z toalety. Ro­
dzice wozili mnie do łazienki na  wózku, 
sadzali na toalecie i przypinali pasami, 
żebym nie upadła. Nawet z toalety pod 
prysznic nie  mogłam przejść  sama. Z czasem 
przyzwyczai łam się do wózka. Nie chcesz, 
ale jedziesz na nim, bo nie masz innego wyj­
ścia. To nie było łatwe. Nie czułam lewej  ręki, 
więc zdarzało się, że się zsunęła i zapląta­
ła w szprychy. Wielką frajdą na spacerach 
z rodzicami, siostrą  albo chłopakiem było 
dla mnie to, że oni  pchali wózek, a ja mogłam 
trzymać swojego psa na smyczy.

Pamiętasz, kiedy pierwszy raz po udarze 
ruszyłaś lewą ręką?
Tak, nagrałam to! Była ze mną wtedy bab­
cia. Dzień wcześniej złapała mnie za tę rę­
kę i powiedziałam: „Błagam, weź się rusz”. 
Następnego dnia zaczęłam ciągnąć ją po 
poduszce. Dopiero po jakimś czasie ją pod­
niosłam. Dalej ćwiczę, jeszcze długa droga 
przede mną, bo odzyskać sprawność w rę­
ce jest bardzo trudno.

Z nogą poszło łatwiej?
Pierwszy raz ruszyłam nogą już w szpitalu. 
Teraz mam w niej bardzo dobre czucie. Na­
dal nie chodzę tak, jak bym chciała. Poru­
szam się wolno, ale samodzielnie, a to jest 
dla mnie najważniejsze. Przez rehabilitację 
mam takie zboczenie, że ciągle patrzę na to, 
jak ludzie chodzą, jak stawiają nogi – na  ulicy, 
w telewizji, wszędzie.

Są w ciągu dnia chwile, w których nie myś­
lisz o chorobie?
Ona zupełnie zdominowała moje życie. Przy 
każdej czynności widzę swoje braki.  Kroję 
w kuchni warzywa, chcę je przytrzymać le­
wą ręką, a ona się obraca. Myję włosy i ubie­
ram się jedną ręką. Pracuję nad tym i myślę, 
że za rok będzie lepiej.

Spodziewałaś się, że rehabilitacja pójdzie 
szybciej?
Zdecydowanie. Nie wiedziałam, że powrót 
do sprawności to tak długi proces. Czasami 
widzę osoby nawet 10 lat po udarze, które 
są w gorszym stanie niż ja po roku. To z jed­
nej strony mnie przeraża, a z drugiej – daje 

mi nadzieję, że jak będę tak dalej pracować, 
to niedługo wrócę do zdrowia.

Powiedziałaś, że nikt, kto tego nie przeżył, 
nie zrozumie osoby po udarze. Spotkałaś 
się z brakiem empatii w otoczeniu?
Na początku spotkałam się z dużym hej­
tem. Długo nie miałam telefonu w ręce. Jak 
ludzie się dowiedzieli, że jestem po udarze, 
mój Instagram oszalał. Dostawałam wiado­
mości i komentarze, że robię to pod publikę 
i dla lajków albo że mogłam umrzeć i byłby 
spokój. Teraz już się z tym raczej nie spoty­
kam. Ludzie mnie wspierają, często zada­
ją różne pytania, a ja zawsze odpowiadam. 
Nie ma u mnie tematów tabu.

A jak zareagowali twoi przyjaciele?

Na większości z nich się nie zawiodłam. Od­
wiedzają mnie w domu, a czasami też na re­
habilitacji. Zabierają mnie na wyjazdy. Nie 
przeszkadza im to, że idę wolno. Ostatnio 
zwiedziłam ze znajomymi Amsterdam. Mia­
łam wiele obaw, ale dotrzymałam im kroku. 
Spotkałam się z komentarzem, że nie mogę 
jechać, bo nie dam rady. Ale to ja decydu ję 
o tym, co mogę, a czego nie. Zawsze mam 
w sobie lęk, kiedy gdzieś wyjeżdżam albo 
wychodzę. Przyzwyczaiłam się już do te­
go, że ludzie na mnie patrzą i pytają, czy 
potrzebuję pomocy. Często myślą, że mam 
kontuzję nogi, bo chodzę w ortezie. Coraz 
łatwiej jest mi korzystać z pomocy. Wcześ­
niej się wstydziłam.

Dlaczego zdecydowałaś się dzielić swoją 
historią w mediach społecznościowych?
To teraz moja misja. Chcę, żeby młode dziew­
czyny były świadome, badały się regularnie 
i znały objawy udaru. Chcę też uczyć mło­
dych ludzi szacunku dla osób z niepełno­
sprawnościami i rozmawiania o depresji. 
Nadal się na nią leczę i nie znam osoby po 
udarze, która jej nie przeszła. Nie wiem, jak 
silną trzeba mieć psychikę, żeby bez  depresji 
znieść to, jak wiele zabiera ta choroba. s

WERONIKA GARSZTKA 

– 28-letnia wrocławianka, na Instagramie 
znana jako Garszcioszka. Kocha podróże, psy 
i sport. Ukończyła kosmetologię w Wyższej 
Szkole Fizjoterapii we Wrocławiu oraz AWF. 
W kwietniu 2022 r. przeszła udar 
niedokrwienny

1248_17_Zycie po udarze_OK.indd   191248_17_Zycie po udarze_OK.indd   19 14.07.2023   12:22:0214.07.2023   12:22:02

61435469



61435469

wysokieobcasy.pl   /  22 lipca 2023 

Będziesz moją Ewą

Niektórzy mieli Linie za złe, że w akcji rzuciła dziecko w krzaki. Jaka matka 
tak robi? Szukała jej potem latami

20  /  H E R S T O R I A :  L I N A  F I S C H M A N

Lina, Marek i Halina, wakacje 1958
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T E K S T  A G N I E S Z K A  D A U K S Z A

L ina nie wierzy w Boga, ale w truskawki 
owszem. Dlatego trzyma je w lodówce. 
Oprócz tego mrozi, przetwarza, kon-

serwuje, zdobywa ich tyle, by wystarczyło 
na cały rok. We Lwowie zrywa je w przydo-
mowym ogrodzie, w Samborze kupuje na 
targu, podobnie jak po wojnie w  Przemyślu. 
Rok 1968 stoi pod znakiem truskawek. Li-
na je ponad normę i przyzwoitość, nie po 
obywatelsku, niesolidarnie, a po tym festi-
walu nic innego nie zostaje, tylko wyjechać. 
Później, pod koniec 1969 roku, gdy tymcza-
sowo zatrzymuje się na wyspie Marstrand 
w Szwecji, musi zadowolić się  mrożonkami. 
Byle do lata. 

Jeśli chodzi o truskawki, była egoistką 
– wspomina jej córka Halina. Przyczyn tej 
akurat manii Lina nigdy swoim dzieciom 
nie wyjaśniła. Pod koniec życia w demen-
cji zapomniała, że jest Żydówką, ale nadal 
wierzyła w truskawki. Bo ile razy pomógł jej 
Bóg? No właśnie. A święte truskawki – jak je 
nazywała – Linę uratowały. Pierwszy raz la-
tem 1943 roku, gdy przyszli do domu, w któ-
rym się ukrywała. Otwierała bramę jako pol-
ska służąca pochodzenia chłopskiego, Józe-
fa Komarowska zwana Ziutą. Zatrudniona 
oficjalnie w willi przy ul. Ciuchcińskiego we 
Lwowie, u państwa Szmielów, Ukraińców. 
Uzbrojeni mężczyźni przyszli jako gestapo-
wcy z nakazem rewizji. Powód? Donos, że 
w domu ukrywani są Żydzi i że ona, służąca, 
też jest Żydówką. Szmielów akurat nie by-
ło. Kto tu mieszka, dopytywali gestapowcy, 
widząc w salonie siedem łóżek, tyleż kom-
pletów męskich piżam i szczoteczek do zę-
bów. Kłamała w żywe oczy i jadła truskawki. 

Ktoś jej poradził, by w sytuacji zagroże-
nia zaczęła jeść. Nie tylko po to, by oszukać 
przeciwnika – ten, kto się boi, raczej nie myśli 
o jedzeniu – ale by zmylić własne ciało, roz-
proszyć strach. Więc ona, Lina Fischman, 
 jad ła tak długo, aż się wycofali, zmieszani, jak-
by przestraszeni. Oni, polscy chłopcy z AK, 
którzy przyszli z nakazem, by rozstrzelać jej 
pracodawcę za kolaborowanie z Niemcami.

 Polscy donosiciele nie kłamali, w  domu 
było siedmiu żydowskich mężczyzn, za-
mkniętych przez Linę w wąskiej skrytce 
pod schodami. Mówiła o nich „moi Żydzi”. 
Opiekowała się nimi od grudnia 1942 ro-
ku aż do końca okupacji, praktycznie przez 
całe doby, sypiała jedynie trzy godziny. „Jej 
Żydzi” wierzyli lub chcieli wierzyć, że Lina 
rzeczywi ście jest polską służącą, wykorzy-
stywali jej pracę do maksimum. Wychodzi-
ła po zakupy – w różne punkty miasta, by 
ukryć, jak wiele jedzenia kupuje – gotowała, 
przynosiła wodę, prała, wynosiła nieczysto-
ści, sprzątała, gasiła liczne spory między swo-
imi podopiecznymi, a dla tego, który umarł 
na atak serca, wykopała grób w ogrodzie. 

Oddała się roli służącej tak bardzo, że mo-
mentami zapominała, kim była niedawno: 
Żydówką z Sambora, Fischmanówną, wła-
ścicielką sklepu,  córką, siostrą, żoną, mat-
ką. Z tamtych stron zostało jej nazwisko 
 Komarowska po sąsiadce i nowe dokumen-
ty – najlepsze, najpewniejsze, jak sama mó-
wiła. Bo polska sąsiadka była rejestrowaną 
prostytutką. Lina, po wojnie zwana przez 
bliskich Lunią, żyła z tą najlepszą metryką 
Ziuty przez kilkadziesiąt lat, aż do śmierci.

AK-owcy przebrani za gestapowców 
również nie kłamali: Jurcio Szmiel, który za-
trudniał Ziutę jako polską niańkę i służącą, 
był Ukraińcem, który za opłatą ukrywał we 
włas nym domu Żydów, ale też –  jako właści-
ciel restauracji – był przyjacielem i wspólni-
kiem Niemców. Jednocześnie wraz z  żoną 
i szwagierką denuncjowali Żydów i wyda-
wali ich na rozstrzelanie. Nigdy jednak nie 
zdradził ani Liny, ani „jej Żydów”, był wobec 
nich lojalny, ratował z opresji przed Niem-
cami. Ona wstawiła się za nim w powojen-
nym procesie, ratując przed najsurowszym 
wyrokiem.

Biografia Liny Fischman to maszynka do 
kwestionowania pewników historycznych. 
Opowieść o okupacji niemieckiej w Polsce? 
O relacjach żydowskich, ukraińskich, pol-
skich i niemieckich? Prawie każdy działał 
na kilku frontach, nikomu się nie ufało, zda-
rzało się, że śmierć przychodziła z rąk najbliż-
szych, a pomocną dłoń wyciągali najwięksi 
dranie. Jedno w tej historii jest  pewne i prze-
widywalne: strach, który ćwiczył w  kolejnych 
formach przetrwania.

Na starość Lina deklarowała, że w jej ży-
ciu wszystko było kłamstwem. Kilka toż-
samości, zmienne daty urodzenia,  zacieranie 
śladów, mnożenie pozornie sprzecznych sce-
nariuszy. Ale w tym, co jej bliscy interpreto-
wali jako pomieszanie, przejaw traumy czy 
oznaki demencji, była żelazna determinacja 
i konsekwencja. Kłamała, żeby przeżyć. Kła-
mała, odkąd zaczęła logicznie myśleć. I sa-
ma ze sobą była w tym szczera.

J A K T R Z Y Ż Y D Ó W K I

Zaczęło się od tego, że nie chciała być głodna. 
Jej ojciec Mojżesz Fischman, kupiec drzew-
ny z Sambora, umarł, gdy była mała. Jej mat-
ka Chaja została z siedmiorgiem dzieci, bez 
pracy i bez kompetencji, które umożliwiły-
by zatrudnienie. Wyprzedawała mienie, ale 
dzieci i tak nie dojadały. Gdy zostali z niczym, 
sześcioletnia Lina zaczęła się oferować in-
nym matkom do bawienia dzieci i pomocy 
w karmieniu niejadków – dzięki temu mogła 
podbierać ich jedzenie. Do szkoły chodziła 
bez butów, ale bardzo chciała się uczyć. Do-
rabiała udzielaniem korepetycji młodszym 
uczniom. Zaczęła się żywić ich podwieczor-
kami. Matka straszyła ją, że pójdzie za to 
do piekła, by leżeć na wiecznie rozżarzonym 
łóżku. Lina uznała więc, że musi jeść więcej 
i na zapas, by jakoś te katusze przetrzymać. 
Przestała mówić matce prawdę.

Jednak stale się bała, że komuś  uchybi, 
ktoś ją przyłapie lub najgorsze – wyrzuci 
ze szkoły, która była dla niej jedyną szansą. 
W domu mówiło się w jidysz, w pierwszej 

Lina z Markiem, Przemyśl, 1949 r.
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klasie nauczyła się polskiego. Później do­
stała się do szkoły handlowej o wysokim 
poziomie, płatnej. Nie wystarczało na czes­
ne, ukrywała się na końcu sali lub udawała, 
że opuszcza budynek, by po chwili wrócić 
 innym wejściem. I tak – determinacją i pod­
stępem – zdobyła wykształcenie, zaczęła za­
rządzać sklepem papierniczym i  prowadziła 
punkt obsługi korespondencji sądowych.

Płynnie lawirowała w sieci polsko­ukraiń­
sko­żydowskich relacji, ludzie jej ufali,  lubili 
ją i podziwiali, a ona ich wspierała. Intere­
sował się nią Haim Lehrer, którego matka 
 zwykła mawiać, że „synowej poniżej 10 tysię­
cy dolarów nie weźmie”. A jednak wzięli ślub, 
choć ludzie mówili, że Haim w posagu do­
stał jedynie matkę Liny i jej kulejącą siostrę. 
Lina go nie kochała i płakała przed ślubem 
– tęsk niła za swoim Leonem,  koncypientem, 
z którym rozłączyła ich bieda. Na małżeń­
stwo zgodziła się, bo Haim zapewniał posag 
i lepszą przyszłość jej siostrze. Lina dostała 
od męża futro, ale nie umiała go nosić – nie 
chciała stać się kimś innym. „Mówili, że zo­
stałam kupiona. To prawda, dałam się ku­
pić” – opowiadała. „Jednak byliśmy siebie 
warci i to nie była nasza wina”. Zamieszka­
li w 1938 roku w Rozłuczu, a tak naprawdę 
on w Rozłuczu, ona w Samborze – tam mia­
ła swój sklep. Cieszyła się samodzielnością, 
była operatywna, zdawało się, że nic nie mo­
że jej powstrzymać. I przyszła wojna.

Ale nawet ona nie przecięła  sprawczości 
Liny. Znosiła kolejne prześladowania, ob­
ostrzenia i straty najbliższych. Podołała też 
śmierci męża – gdy wracał z Rozłucza w to­
warzystwie polskiego księdza, ukraińscy 
parobkowie tak ich pobili, że zostały z nich 
strzępy. Córkę, którą urodziła się cztery mie­
siące później – w grudniu 1941 roku – nazwa­
ła Chawa, Ewa. Odtąd strach zyskał dzie­
cięcą twarz.

Wkrótce – na początku sierpnia 1942 roku 
– była wielka akcja, Niemcy chodzili od drzwi 
do drzwi. Wybiegła na ulicę z dzieckiem na 
ręku. Nigdy więcej nie zobaczyła matki ani 
siostry Dory, które zostały w mieszkaniu. 
Prawdopodobnie wywieziono je do Bełż­
ca wraz z czterema­sześcioma  tysiącami 
Żydów z tych okolic. Lina próbowała prze­
czekać u swojej przyjaciółki Natalii Bieliń­
skiej i jej ojca, prawosławnego księdza, u któ­
rych zostawiła na przechowanie wszystkie 
kosztowności, biżuterię i futro od męża. Ale 
ksiądz wyrzucił na ulicę matkę i  dziecko, 
więc ukryły się w bunkrze. Wyszły na po­
wierzchnię po trzech dniach, miasto było 
widmowe, nie do poznania. 

17­18 października była kolejna akcja, ze­
brano Żydów w ponadtysięcznej grupie, bli­
sko cmentarza. Czekali długo na transport. 
Zbiorowo tracili nadzieję. Lina też. Dlatego 
irytowała się, gdy kolejne osoby wmawiały 
jej, że właśnie ona przeżyje. Najpierw powie­

dział tak rabin: „Nic nie możesz wiedzieć, ale 
to będziesz właśnie ty”. Postanowiła więc, 
że spróbuje wyjść wraz z dzieckiem przez 
górne okienko – jedyny dostęp świeżego po­
wietrza. Jakiś chłopak zaoferował, że prze­
trze ślady, ale gdy tylko wystawił głowę, za­
strzelono go. Powiedziała wtedy rabinowi: 
„To jest ten Bóg? Wszyscy wyjdziemy, ale 
kominem”. I zaczęła marzyć o śmierci. Przy­
śnił się jej mąż, ucieszyła się, że pójdą razem, 
ale on odmówił: „Masz moją rękę, że prze­
trwasz”. Później bratowa Margula wcisnęła 
jej do kieszeni ostatnie 30 dolarów – już się 
nie przydadzą, ale Lina przeżyje.

Trzeciego dnia, konwojowani przez Niem­
ców, Ukraińców i Łotyszów,  ruszyli w stronę 
stacji kolejowej. I nagle siostra – Tauba – wy­
szeptała: „Lina, weź mój płaszcz”.  Wzięła. 
„Teraz rzuć dziecko” – rzuciła je w  krzaki. 
Wcale się nie wahała, jak gdyby ćwiczyła 
to wielokrotnie. „Teraz już musisz żyć, idź”. 
Poszła. Nigdy więcej nie zobaczyła siostry. 
I właśnie wtedy przestała się bać. Wpadła 
w bramę kamienicy, której nie znała, stam­
tąd w podwórko i do toalety, gdzie się skry­
ła. Przybiegł ukraiński policjant, wyszarpał 

drzwiczki: czy widziała uciekającą Żydów­
kę? Nie widziała. Gdy odszedł, Lina zbiegła 
do piwnicy – to był istny labirynt ciągną­
cy się wzdłuż kilku budynków, przez wiele 
godzin nie umiała się wydostać. Ściemnia­
ło się, gdy wyszła. Nie znalazła swojej Ewy.

Krzaki, w których szukała córki, były 
 częścią ogrodu Bielińskich. Jednak w domu 
nie było jej dziecka, ksiądz powiedział, że to 
nie jest ochronka dla żydowskich bękartów. 
Złapała więc srebrny lichtarz – włas ny, jeden 
z tych na przechowaniu – i cisnęła nim w po­
pa, przy okazji rozbijając  wielkie  lustro. Przy­
najmniej na coś się przydał. Chciała  zdążyć 
na transport, jednak na stacji już nie było Ży­
dów. Ktoś powiedział, że kobieta w żałobie 
znalazła Ewę i z nią odjechała w kierunku 
Lwowa. Lina postanowiła więc, że przenie­
sie się tam jako Polka. I tak stała się  Ziutą 
Komarowską.

„Z E M S T A N A L E Ż Y D O M N I E”

Pod koniec października 1942 roku  Lina 
zdobyła dokumenty – siostrze zmarłej pro­
stytutki zapłaciła 300 dolarów za  metrykę, 

22

Lina w ciąży z Haliną i Henryk, 1950 r.
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a  resztę dokumentów „wyrobiła sobie” 
w urzędzie meldunkowym. Dosłownie, bo 
Ukrainiec, który tam pracował i który znał 
ją sprzed wojny, dał się odciągnąć na zaple­
cze. Gdy on mierzył ubrania po jej zmar­
łym mężu, ona podbiła pieczątką nową 
tożsamość.  Żydowskie dokumenty spaliła. 

Miała plan: zyskać dostęp do niemiec­
kiego dziecka. Przez ogłoszenie gazetowe 
znalazła małego Fritza. Jak mówiła, był 
„perfekt”, poza tym chłopca – równolatka 
jej córki – miało być łatwiej zabić. Zresztą 
cała rodzina jej odpowiadała: matka Ślą­
zaczka, ojciec Niemiec, esesman pracujący 
w janowskim obozie, w którym w koszmar­
nych warunkach wykorzystywano niewol­
niczą pracę Żydów. I tak została mleczną 
matką Fritza, zamieszkała z rodziną, mia­
ła jedzenie i czuła się bezpiecznie. Przez 
okno widziała uliczne łapanki na Żydów. 
Myślała, że w razie czego zabierze Fritza 
na pewną śmierć. 

W wolnych chwilach ojciec rodziny opo­
wiadał o pracy w obozie, raz pokazał zdjęcia 
żydowskich niemowląt ułożonych w wiel­
kiej balii i zamrożonych żywcem jako  „sople” 
na polecenie komendanta obozu. W Linie 
narastał zew zemsty, chciała zabić Fritza 
w dzień urodzin Ewy. Jednak jego matka 
prosiła: „Ziuta, ty go kochasz, opiekuj się nim, 
jak gdyby był twój”. Lina wkrótce od nich 
odeszła. Nie była w stanie zabić, ale tym 
bardziej nie mogła wychowywać niemiec­
kiego dziecka.

Do końca okupacji bezskutecznie szuka­
ła Ewy w ochronkach, u zakonnic i w domu 
dziecka. Gdy Niemcy opuszczali Lwów, a ona 
po bombardowaniu opuszczała wreszcie 
dom Szmielów, obiecała sobie, że zwiąże się 
z pierwszym żydowskim mężczyzną, którego 
spotka, byle mieć dziecko. Trafiła na 22 lata 
starszego Hermana Stahla z Nadwórnej. Ich 
syn Marek urodził się we wrześniu 1945 ro­
ku. Przenieśli się do Przemyśla. 

Już wydawało się, że razem zyskali no­
wą stabilność, gdy w 1946 roku przyszedł 
pozew z Komitetu Żydów Polskich na Ślą­
sku. Herman – od niedawna Henryk – zo­
stał oskarżony przez braci Rothów o przy­
czynienie się do śmierci ich brata Bernarda. 
Jako członek Judenratu miał się też znęcać 
nad ludnością żydowską Sambora. Aresz­
towano go na rok. 

W domu bieda, Lina z dzieckiem i szwa­
gierką. Niepewność o każdy kolejny dzień 
i niewiedza, kim tak naprawdę był jej mąż. 
Zgłosili się do niej oskarżyciele – jeśli Lina 
im zapłaci, wycofają zarzuty. Nie miała czym 
płacić. Zapowiedziała, że będzie wspierać 
Henryka do końca procesu sądowego, ale 
jeśli okaże się winny, zostawi go i wyjedzie 
z dzieckiem do Palestyny. 

I właśnie wtedy odnalazła Ewę. Ewę 
 Lehrer lub dziewczynkę, która mogłaby 

nią być. I która odtąd stała się jej Ewą, kim­
kolwiek była.

Gdy świadkowie zeznawali w sprawie 
Henryka, Lina dokładała wszelkich sta­
rań, by zabrać do siebie kilkulatkę z domu 
dziecka. Udało się i to był koszmar: młodszy 
syn ciągle płakał, Ewa płakała, nie chciała 
u nich zostać. Szwagierka odradzała: „Po co 
ci  obce dziecko, nie poradzicie sobie”. Przy­
chodzili i inni, stukali się w głowę: „Nie dość 
masz kłopotów? Jaką przyszłość jej zapew­
nisz?”. Niektórzy mieli Linie za złe, że w ak­
cji rzuciła dziecko w krzaki. Jaka matka tak 
robi? Pierwszy raz w życiu dała się złamać, 
oddała Ewę.

Likwidowano wtedy przemyski dom 
dziecka. Spytano Ewę, czy ma ochotę na 
wycieczkę do nowo wyzwolonej, zrujnowa­
nej Warszawy. Jechała z opiekunką w wa­
gonie, pośrodku którego straszyła wielka 
wyrwa. Najbardziej bała się, że w niej prze­
padnie, zanim życie weszło na właściwy tor. 
 Ulokowano ją w otwockim domu dziecka. 
Była odtąd wraz z innymi dziećmi syste­
matycznie obserwowana przez chętnych 
do adopcji. Akty podglądania przejrzała 
 Hanna Krall z grupy starszaków, też miesz­
kanka domu w Otwocku.

Wkrótce zgłosił się do Liny znajomy 
z Sambora – Artur Sandauer. Poprosił, by zre­
zygnowała ze starań i zgodziła się na adop­
cję z zatarciem śladów, dziecko ma  szansę 
na życie, o którym Lina nawet nie może śnić. 
Podpisała dokumenty, a słowa Sandauera 
okazały się przepowiednią: odtąd jej sny 
nie odstępowały Ewy ani na krok.

To był ciąg 
mocnych prze­
żyć. Po zezna­
niach świadków 
sąd uznał, że Hen­
ryk  Stahl jest 
niewin ny – dzia­
łał w strukturach 
Juden ra tu, był po­
licjantem, ale sta­
rał się pomagać 
innym i robił to 
 bez in te resownie. Od zyskał wolność pod 
koniec 1947 roku. 

Mimo to Lina czuła się bezradna jak ni­
gdy wcześniej. Ewę adoptowali Stefania 
i Julian Tuwimowie. Odbicie dziecka Tu­
wimom – tym Tuwimom – było nie do po­
myślenia, dała słowo, zresztą w  porównaniu 
z nimi była całkiem nieznaczna, biedna i bez 
perspektyw na dobrą przyszłość. I właś­
nie przyszłość bez Ewy wydawała się Li­
nie nie do zniesienia. Dlatego postanowiła 
kraść wrażenia, małe fragmenty rzeczywis­
tości domniemanej córki, żyć jej życiem na 
odległość. Znowu zaczęła się bać, że ktoś ją 
przyłapie. W tajemnicy przed bliskimi jeź­
dziła z Przemyśla do Warszawy, by podglą­

dać Ewę na boisku szkolnym, na ulicy, gdzie 
się dało. Była na bieżąco.

W 1950 roku urodziła córkę Halinę. Wo­
dy odeszły, gdy wracała z targu z żywą 
kurą pod pachą. Akurat mijała przyjacie­
la  rodziny, Izaaka Frenkla. Lina wetknęła 
kurę w jego ramiona i odjechała  taksówką 
do szpitala.

Tuwim umarł w 1953 roku. A  niedługo 
później nazwę ulicy, przy której mieszkali 
Stahlowie w Przemyślu – Pierackiego – zmie­
niono właś nie na Tuwima. 

Lina dalej jeździła do Warszawy. Ewa 
chodziła do szkoły – do rastająca dziewczyna 
wśród koleżanek, wyrazisty punkcik na roz­
mywającym się tle. Gdy wyprowadziła się 
do Szwecji, Lina straciła do niej dostęp, dzie­
lił je Bałtyk, żyła rozwodnionymi plotkami. 
Jednak co roku wraz z dziećmi obchodzi­
ła urodziny Ewy. Halina i Marek  wierzyli, 
że mają wyjątkową i mądrą starszą siostrę, 
która ze wszystkim sobie radzi. Fantazjo­
wali o niej, ale wiedzieli, że nie można jej 
przeszkadzać.

Mieszkali z gosposią, chłopską córką, 
 która zaszła w ciążę z kimś przypadkowym, 
więc ojciec się jej wyrzekł. Lina przyjęła 
 Zosię wraz z dzieckiem. Ludzie plotkowa­
li, że to pewnie nieślubne dziecko Henryka, 
ale Lina wcale się nie przejmowała. Prze­
raził się jednak ojciec dziewczyny – bo jak 
to, w tym domu zażydzą mu wnuczkę. Czym 
prędzej ściągnął dziecko do siebie na wieś. 
I tak oto praktyczny polski antysemityzm 
zdominował pod koniec lat 50. ojcowski 
patriarchat.

Fala niechęci wzbierała, Stahlowie nie 
wyjechali do Izraela, nie udał się wyjazd 
do Ameryki. Pakowali się,  rozpakowywali 
i znowu pakowali. Pod koniec 1969 roku 
– już po śmierci męża Liny – zdecydowa­
li się na Szwecję. To znaczy zostali przyję­
ci. Prawie nowe życie, no i bliżej Ewy. Lina 
dzwoniła niekiedy, by objawić się w jej świe­
cie jako kilku nastosekundowa cisza w słu­
chawce. Spotkały się, dopiero gdy Ewa za­
częła szukać biologicznych rodziców. Mniej 
więcej 60 lat od ich rozstania w Przemyślu. 
Lina jadła truskawki. s

Książka o LINIE FISCHMAN autorstwa Agnieszki 
Daukszy ukaże się nakładem wydawnictwa Karakter

Znajomy poprosił,  
by zgodziła się na adopcję 

z zatarciem śladów
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Zapomniane rzeźbiarki

W Muzeum Narodowym w Warszawie można  oglądać 
wystawę poświęconą polskim rzeźbiarkom z XIX w. 
Nadal mało wiemy o ich dorobku, fascynacjach, ka­

rierze i biografiach, mimo że są  autorkami wyróżniających się 
popiersi, rzeźb mistycznych i  narodowych, nagrobków. Brzmi 
konserwatywnie? To prawda. Nie znajdziemy tu feministycz­
nych odwołań. Mamy zbiór prac,  które wpisywały się w main­
stream XIX­wiecznej sztuki. Do  historii przyłożono metodo­
logię z XXI w., związaną z nurtem nazwanym herstorią, który 
stawia sobie za cel rewizję przeszłości i wyciągnięcie z zapo­
mnienia kobiet. Cóż z tego, że z dzisiejszej perspek tywy ich 
prace wydają się zachowawcze. W XIX w. pojawienie się ar­
tystek było rewolucją. Rzeźbiarstwo, jak zauważa ku­
ratorka wystawy dr Ewa Ziembińska, było wówczas 
dziedziną zarezerwowaną dla mężczyzn. „Rzeźbiar­
ki swoją postawą, determinacją i chęcią samoreali­
zacji udowodniły, że konsekwentne podążanie 
nawet wyboistą  drogą pozwala osiągnąć cel, a przy 
okazji  przecierać szlaki kolejnym pokoleniom”. 
I dodaje, że wystawa jest opowieścią „o zdej­
mowaniu gorsetu narzuconego przez oby­
czajowość i sile kobiet, które postanowiły 
realizować swoje marzenia”. Dwa wieki te­
mu w Warszawie, Krakowie czy Lwowie 
 istniało kilka prywatnych szkół artystycz­
nych, w których mogły kształcić się  także 
kobiety. Nie miały one jednak wstępu na 
 pań stwowe uczelnie  artystyczne. Wie­
le młodych kobiet wybierało naukę 
w Paryżu.

Najczęstszymi tematami podejmowanymi przez polskie 
rzeźbiarki był portret i przedstawienia religijne. Wynikało to 
z  dużego zapotrzebowania, a co za tym idzie, możliwości uzys­
kania dochodu. Na wystawie możemy zobaczyć zmysłowy, 
 wykonany w czarnym  kamieniu „Profil paryżanki” Izy Kwiat­
kowskiej, rzeźbę „Sleeping Cupid” Natalii Andriolli z Tarnow­
skich, która po studiach w Paryżu wróciła do kraju, żeby opie­
kować się czwórką dzieci swojej zmarłej siostry. Prowadziła 
w Często chowie pracownię specjalizującą się w produkcji rzeźb 
o tematyce religijnej, założyła także szkołę tkacką dla dziew­
cząt. Jest również autorką  popiersia Tadeusza Kościuszki,

Niezwykły jest „Akt siedzącego mężczyzny”, płaskorzeźba 
autorstwa Toli Certowicz, która również studiowa­

ła w Paryżu, a po powrocie do kraju założyła Szko­
łę Sztuk Pięknych dla Kobiet, którą sfinansowała 
z własnego posagu. Jest autorką wielu rzeźb reli­

gijnych. Inną artystką, tworzącą podobne prace, by­
ła Maria Gerson­Dąbrowska. Ma na swoim koncie 

wiele podobizn postaci historycznych, m.in. Juliu­
sza Słowackiego i Adama Mickiewicza, a także fanta­
zyjne popiersia o takich nazwach jak „Uśpiona”, „Poca­
łunek” czy „Mefisto”.

A to tylko niektóre z kilkudziesięciu polskich rzeź­
biarek. Ich pracom towarzyszą zmysłowe i niepowta­
rzalne rzeźby francuskiej artystki Camille Claudel. s 
(Arkadiusz Gruszczyński)

   „BEZ GORSETU. Camille Claudel i polskie 
rzeźbiarki XIX wieku”, Muzeum Narodowe 
w Warszawie 

Uczennice Wyższych Kursów dla Kobiet w Krakowie, z lewej Antonina Rożniatowska, 
pierwsza od prawej Olga Boznańska, obok Tola Certowicz. Po prawej: „Pokora” Toli 
Certowicz, ok. 1882 r., poniżej „Opuszczenie” Camille Claudel, 1886 r. 
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M A R TA  F R E J  R Y S U J E

a R K a D i U S Z  G R U S Z c Z Y Ń S K i  p O l E c a  W i E R S Z

Coś
a więc opowiadamy ciągle te same historie
coś się kończy zaczyna coś płonie
coś nas ku sobie popycha
każe śpiewać kreślić znaki na skórze

coś, co na mnie patrzy z niejednego płótna
dłonie tej kobiety czemu taka czułość
kimkolwiek była umarła
a po niej malarz J. C. Dahl (1788-1857)
sto pięćdziesiąt jeden lat temu

albo to dziecko z Nieba nad Berlinem
nie znam płci
w czarno-białym beciku

maluję rzęsy
zdejmuję ubranie
obejmuję plecy mężczyzny
kolekcjonuję wizerunki aniołów
i linijki z wierszy o miłości lub śmierci
szukam ludzi którzy umieją rozmawiać z jeżami

nastąpił tu wielki wybuch
wszystko porozrzucane
nic tylko zbierać żywe owoce tej wojny
nic tylko zbierać martwe owoce tej wojny

a więc opowiadamy ciągle te same historie
coś się kończy zaczyna coś płonie
coś nas ku sobie popycha każe śpiewać

coś zsyła nam błogosławieństwo łez

JULIA FIEDORCZUK jest jedną z najbardziej znanych poetek, 
nauczycielką akademicką, laureatką Nagrody im. Wisławy Szymborskiej. 

Powyższy wiersz pochodzi z tomu „Astrostrada z girlandami. 
Wiersze zebrane” (wyd. Warstwy)

M U Z Y K a

Miłosne pocztówki 
muzyczne

Po pięciu la­
tach od pre­
miery albumu 
„Phoenix”, Ri­
ta Ora wyda­

ła nową płytę – „You & I”. W tym 
czasie szczęśliwie się zakocha­
ła i wyszła za mąż za Taikę Waiti­
tiego, nowozelandzkiego reżyse­
ra, co znalazło  odzwierciedlenie 
w tekstach, które trafiły na krą­
żek. Ora skomponowała go tak, 
że przypomina listy miłosne – do 
męża, co dość oczywiste, ale 
też do siebie samej, do mamy 
i do Notting Hill, miejsca, w któ­
rym  dorastała. Śpiewa o tym, że 
wreszcie za akceptowała i poko­
chała  osobę, którą widzi w lu­
strze, i zrozumiała, że to, kim jest, 
zawdzięcza temu, co przeszła. 
Daje też prztyczka w nos  opinii 
publicznej, a zwłaszcza tabloido­
wym mediom, które przez lata 
traktowały ją jak dziewczynkę 
do bicia. Myli się jednak ten, kto 
sądzi, że w takim razie to pew­
nie płyta oskarżycielska i ponura. 
„You & I” to album na wskroś ta­
neczny, pełen pozytywnej ener­
gii napędzanej nową, spełnioną 
miłością. Idealny na wakacyjne 
 imprezy. s (Joanna Wróżyńska)
Rita Ora „YOU & I”

F i l M

„Wham!”  
– kolorowy sen
Dokument „Wham!” pokazu­
je narodziny fenomenu. Dwóch 
ambitnych 19­latków kilkoma 
singlami: „Wham! Rap”, „Young 
Guns” i przede wszystkim „Club 
Tropicana”, staje się ucieleśnie­
niem wszystkiego, czego kryzy­
sowa Anglia odmawiała wów­
czas młodzieży. W kusych spor­

towych ubraniach we wszyst­
kich kolorach tęczy, odsłaniają­
cych, co trzeba, Wham! głosi­
li pochwałę eskapizmu zamiast 
nudy życia codziennego i pracy. 
I choć nie stronili od społeczne­
go komentarza („Everything She 
Wants” opowiada o wyzysku 
w związku), to epokowa  ballada 
„Careless Whisper” przypieczę­
towała losy George’a  Michaela 
 jako zabójczo przystojnego ła­
macza serc. Film jest kopalnią 
wiedzy na temat lat 80., oferu­
je świeże spojrzenie na zespół, 
który był kwintesencją tej de­
kady. Cichym bohaterem jest tu 
Andrew  Ridgeley, lojalny przyja­
ciel na całe życie, idealny powier­
nik targanego  sprzecznościami 
 George’a, który odegrał dużo 
istotniejszą rolę w zespole, niż się 
uważa. s (Agata Pyzik)
„WHAM!”, reż. Chris Smith, Netflix

K S i Ą Ż K a

Trąbka Marion

Wydawnictwo 
Literackie w se­
rii „Inne konste­
lacje Olgi Tokar­
czuk”, w której 
ukażą się ulubio­
ne  książki nob­

listki, wznawia powieść  Brytyjki 
Leono ry Carrington  „Trąbka 
do słuchania”. To literatura 
 cudownie ekscentryczna. Car­
rington – malarka, skandalistka, 
 życiowa partnerka przez wie­
le lat  Maxa  Ernsta, która więk­
szość  życia przeżyła w  Meksyku 
–  stworzyła postać Marion 
 Leatherby, starej, niedosłyszącej 
kobiety, która dostaje od przyja­
ciółki  trąbkę do słuchania, dzięki 
której dowiaduje się, że rodzina 
chce ją wysłać do domu starców. 
Miejsce to jest osobliwe, szyb­
ko wybucha tam bunt  klienteli. 
To opowieść o kobietach prag­
nących wolności. To triumf wy­
obraźni. s (Paulina Reiter)
Leonora Carrington „TRĄBKA 
DO SŁUCHANIA”, tłumaczenie 
Maryna Ochab, Wydawnictwo 
Literackie (seria „Inne konstelacje 
Olgi Tokarczuk”)
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Nie uda ci się 
wszystkich zadowolić
Osoby zmagające się z zaburzeniami odżywiania mają wybór – mogą wyjść z kina. 
Nie chcę sprawiać nikomu niepotrzebnego bólu

Z  J E S S I C Ą  H A U S N E R ,  R E Ż Y S E R K Ą  F I L M U 
„ C L U B  Z E R O ” ,  R O Z M A W I A  M A R T A  B A Ł A G A

P okazywany na festiwalu mBank No­
we Horyzonty film „Club Zero” w re­
żyserii Jessiki Hausner zdenerwował 

już wiele osób. „Może sprawić, że uczestnicy 
festiwalu w Cannes dwa razy zastanowią się 
nad zamówieniem drugiego croissanta” – stra­
szył po premierze artykuł w „Variety”. Mia Wa­
sikowska, gwiazda „Club Zero”, nazwała film 
„niewygodnym i niepokojącym”, wspomina­
no też o widzu, który podczas jednej ze scen 
wykrzyknął: „Kiedy to się wreszcie skończy?!”.

Austriacka reżyserka, która wcześniej zro­
biła „Lourdes” i „Kwiat szczęścia”, chyba się 
tym nie przejmuje. Albo inaczej – raczej jej 
to nie dziwi. Jej film musiał być niewygodny, 
mówi. Musiał uwierać. Opowiada o zaburze­
niach odżywiania, o manipulacji, o trudnych 
relacjach między rodzicami a dziećmi. O tym, 
że zło wygląda czasem jak sympatyczna na­
uczycielka w koszulce Ralpha Laurena („Mam 
nadzieję, że wyraził na to zgodę” – śmieje się). 

A przecież zaczyna się dość niewinnie. 
Pani Novak (Wasikowska) chce nauczyć 
uczniów, jak „świadomie się odżywiać”, przy 

okazji promuje swoją specjalną herbatkę. 
Gdy zaczynają robić postępy, czas na kolejny 
krok. – Pani Novak jest niebezpieczna, bo jest 
przekonana, że poznała prawdę i musi prze­
konać do niej teraz innych ludzi. Ci, którzy 
się jej sprzeciwiają, są zwykłymi ignoranta­
mi – opowiadała mi w Cannes Wasikowska. 
– Przecież właśnie na takim założeniu opie­
rają się wszystkie religie i politycy.

Twój film to satyra, ale śmiech więźnie 
w gardle. Teorie pani Novak, choć ekstre-
malne, wydały mi się znajome. 
Pani Novak zaczyna od czegoś, co naprawdę 
ma sens. Niektóre z jej pomysłów zaczerpnę­
łam zresztą z prawdziwej książki. Jej auto­
rzy wyjaśniają, że zawsze należy powoli 
jeść, powoli przeżuwać i myśleć o jedzeniu 
podczas jego spożywania – o tym, skąd po­
chodzi, jak do nas trafiło. Według nich bar­
dziej je wtedy doceniamy. Rozumiem nie­
które z tych pomysłów i teoretycznie nie 
ma w nich nic złego, ale pani Novak posu­
wa się coraz dalej. 

Lubię pokazywać absurdalne sytuacje. 
Wywoływać u widzów niezręczny śmiech, 
który pozwala nam dostrzec swoje własne 

słabości. Słabości rozśmieszają, to prawda, 
ale też zawstydzają. 

Za każdym razem, gdy tylko mam  gotowy 
scenariusz, od razu angażuję swoją siostrę 
 Tanję, która jest kostiumolożką, oraz operato­
ra. Przez lata wypracowaliśmy już pewien styl, 
który opiera się na realizmie, ale potem wpro­
wadzamy kilka szalonych elementów. Stara­
my się opowiedzieć uniwersalną historię, któ­
ra niekoniecznie dotyczy konkretnych ludzi. 

Dlaczego chciałaś opowiedzieć właśnie 
o jedzeniu? 
Jest ważne dla nas jako społeczeństwa,  także 
jako towarzyski rytuał. Ciągle umawiamy się 
ze znajomymi na kolacje i nie ma w tym nic 
dziwnego, ale wyobraź sobie, że ktoś nagle 
odmawia jedzenia. Inni poczują się urażeni, 
zawstydzeni. 

Taka decyzja może mieć też podłoże po­
lityczne, bo często słyszymy o strajkach gło­
dowych. Dla dziewczyny (Ksenia Devriendt), 
która zjada w moim filmie własne  wymioty, 
to radykalny krok. Twierdzi, że sprzeciwia się 
w ten sposób systemowi swoich rodziców.

Jedzenie odgrywało też zawsze ważną ro­
lę w religii. Wspomina się o ograniczaniu je­

Film „Club Zero” będzie miał 
premierę podczas festiwalu 
mBank Nowe Horyzonty 
(20-30 lipca we Wrocławiu,  
do 6 sierpnia online).  
Więcej na: nowehoryzonty.pl
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dzenia, o poście jako istotnej części  naszego 
duchowego doświadczenia. 

Pokazujesz, że rodzice też przekracza-
ją pewne granice. Czasem nieświadomie, 
kiedy ktoś rzuca uwagę, że córka mogłaby 
trochę schudnąć, ale jedna z matek wręcz 
kibicuje swojemu chudnącemu w oczach 
dziecku. Ona też się głodzi, i to od lat, więc 
wreszcie się rozumieją. 
Nie osądzam tej kobiety. Współczuję jej. Te 
postaci mogą wydawać się szalone, ale ja za­
wsze muszę je choć trochę lubić. Pokazuję, 
jacy ci ludzie potrafią być słabi i śmieszni. 

W filmie dziewczyny wspominają o „od­
żywianiu światłem”. Mówią, że znalazły w sie­
ci filmik, w którym ktoś udowadnia, że na­
prawdę można tak przetrwać. My też go zna­
leźliśmy i nawet nie zajęło nam to dużo czasu. 

Jeden z naszych młodych aktorów powie­
dział mi, że jego pokolenie zderza się w inter­
necie z prawdziwym szaleństwem. Ciągle 
 muszą wybierać między dobrem a złem, a wie­
lu jego przyjaciół przestało już to rozróżniać 
i przyjmują wszystko jak leci. Myślę, że nasza 
rola jako rodziców polega też na tym, by po­
móc w tym dzieciom, by upewnić się, że się 
nie pogubią w tym natłoku różnych „prawd”. 
Nikt jednak nie ma na to czasu, więc musimy 
zaufać ich opiekunom. Nikogo tu nie obwi­
niam, ale młode pokolenie musi stawić  teraz 
czoło wyzwaniom, o których my nie mieliśmy 
najmniejszego pojęcia. 

Mia Wasikowska wspominała, że dla niej 
pani Novak zawsze była zła. Właśnie tak 
chciała ją zagrać. A ty jej na to nie pozwo-
liłaś. 
Pamiętam to. Próbowałam poprowadzić ją 
w nieco innym kierunku, bo pani Novak na­
prawdę uważa, że to, co robi, jest  słuszne. Jest 

święcie przekonana, że musi przekonać dzie­
ci, by przestały jeść – to przecież najlepsza 
rzecz, jaka może je spotkać! To jej  prawda, 
jej rzeczywistość. 

Później to już efekt domina. Jeśli się wy­
łamiesz, jeśli zaczniesz jeść, nie możesz być 
częścią naszej grupy. Jeden z chłopców te­
go próbuje, mówi: „No cóż, może ja chcę być 
inny”. Ale tak naprawdę bardzo chce mieć 
przyjaciół. Każde z tych dzieci ma inny po­
wód, dla którego daje się nabrać na jej po­
mysły. Bulimia, samotność, lęk klimatyczny, 
bo jedna z dziewczyn naprawdę chce ura­
tować świat. Pani Novak zawsze daje im to, 
czego właśnie szukają. Daje im poczucie, że 
mogą być częś cią czegoś większego, że ich 
 decyzje są ważne. 

Jak wielu liderów kultów. Na początku fil-
mu postanowiłaś umieścić ostrzeżenie dla 
widzów. Wspominasz, że pojawią się w nim 
drastyczne sceny. Dlaczego to zrobiłaś?
Chciałam się upewnić, że osoby zmagające 
się z zaburzeniami odżywiania nie poczują 
się urażone. Teraz mają wybór –  mogą wyjść 
z kina. Nie chcę sprawiać nikomu niepotrzeb­
nego bólu. 

Chciałabym też podkreślić, że nikt nie mu­
siał schudnąć na potrzeby filmu. Zdecydowa­
liśmy, że nie chcemy tego robić. Po prostu 
 powiększyliśmy ubrania, zmieniliśmy maki­
jaż. Biorąc pod uwagę, o czym tu opowiadam, 
nie mogłabym prosić o to swoich aktorów. 

Kilka dni temu rozmawiałam z inną reży-
serką, która w swoim filmie skupia się na 
dorastającej dziewczynce. Ktoś zapytał ją, 
dlaczego chciała opowiedzieć o „kobiecym 
doświadczeniu”. Czy filmy robione przez 
kobiety o kobietach wciąż spycha się do tej 
kategorii?

Jeszcze nie usłyszałam takiego pytania, ale na 
pewno mogę to sobie wyobrazić. Codziennie 
jestem przecież pytana o to, jakie to  uczucie 
być jedną z siedmiu reżyserek w  konkursie 
głównym w Cannes [o Złotą Palmę walczy­
ły też Alice Rohrwacher, Catherine Corsi­
ni, Catherine Breillat, Ramata­Toulaye Sy, 
Kaouther Ben Hania i Justine Triet, która 
ostatecznie zwyciężyła]. Nie wiem. A jakie to 
uczucie być jednym z 14 reżyserów? 

Zastanawiałam się niedawno, czy na po­
czątku swojej kariery miałam jakichś mento­
rów, i wiesz co? Niestety, nie. Czułam się za­
gubiona. Wydawało mi się, że w historii kina 
nie ma dla mnie miejsca – większość reżyse­
rek powie ci dokładnie to samo. 

Brakowało ci tej kobiecej perspektywy?
Dopiero niedawno odkryłam wspaniały doku­
ment Marka Cousinsa „Women Make Film”, 
w którym pokazuje zapomniane reżyserki, 
i się rozpłakałam. Chciałam od razu zadzwo­
nić do swojej byłej szkoły filmowej i wszyst­
kich pozwać. Nikt nam o nich nie opowie­
dział! Powtarzali tylko te męskie nazwiska 
i naprawdę wierzyłam, że wyłącznie  faceci 
robili przede mną filmy. Teraz sama wykła­
dam, więc jeszcze im wszystkim pokażę. 

Co mówisz swoim uczniom i uczennicom?
Zaufaj własnemu głosowi. To jedyna przy­
datna rzecz, której nauczyłam się w szkole 
filmowej. Nigdy nie uda ci się wszystkich 
zadowolić. s

JESSICA HAUSNER 

– austriacka reżyserka i scenarzystka filmowa. 
Zwróciła uwagę fabularnym debiutem „Lovely 
Rita” z 2001 r., który miał premierę w sekcji  
Un Certain Regard na festiwalu w Cannes 
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Stół z widokiem 
na jezioro

Sielawki, okonie, sandacze. Podpowiadamy, gdzie zjeść lokalne ryby podczas 
wakacyjnych wojaży mazursko-warmińskich
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T E K S T  M A Ł G O S I A  M I N T A ,  
M A G D A  K L I M C Z A K  
Z D J Ę C I A  M A G D A  K L I M C Z A K

Z biórkę wyznaczono przed piąta ra­
no. I choć niebo jest już bladoszare 
i zwiastuje nadchodzący dzień, piąta 

rano to zdecydowanie nie jest pora, o któ­
rej chce się wstawać. Zwłaszcza gdy jest się 
w takim miejscu jak Mazury, gdzie przez 
skórę czuje się aurę wakacji i odpoczynku. 

Wczesna pobudka nie bardzo nam od­
powiada, ale stawiamy się w wyznaczo­
nym miejscu na brzegu, przy łódce nie­
wiele większej od takiej, którą pływa się 
dla relaksu po miejskich stawach. Na po­
kładzie uwija się już dwóch mężczyzn, dla 
nich taka pobudka to codzienność. Nie­
odłączny element zawodu. 

Mościmy się na prostych ławkach (czy 
raczej – deskach spinających burty łódki), 
ruszamy na wodę, rozbudzając się coraz 
bardziej pogawędką (kawa została na lą­
dzie). Gdy po dobrym kwadransie dopły­
wamy do ledwo widocznej bojki wyzna­
czającej  sieci, sternik wyłącza silnik, a nasz 
przewodnik sprawnym ruchem sięga w dół, 
by po chwili wyciągnąć z wody ledwo wi­
doczną sieć. Wypracowanymi, płynnymi, 
acz zdecydowanymi ruchami, metr po me­
trze kolejne partie sieci lądują między na­
szymi  nogami. Kilka chwil i wreszcie jest: 
okoń. Potem kolejny. 

Wszystko trwa dobre kilka  godzin. 
Wciąż jeszcze jest ranek, gdy docieramy 
do brzegu. Wieczorem sieci trafią z po­
wrotem do wody, a rano pracownicy go­
spodarstwa rybackiego znowu będą je 
 wyciągać, metr po metrze. Dzień w dzień, 
póki trwa sezon. 

Nie ma tutaj wielkiej techniki, jest rze­
miosło, szacunek do pracy oraz do przyro­
dy, która tę pracę daje. Bez tego nie będzie 
najważniejszego – ryb. 

M O R Z E C Z Y J E Z I O R O

Jest coś takiego, że nad morzem instynkt 
oraz apetyt od razu nam podpowiadają, 
by zacząć szukać budki ze smażoną  rybą 
i frytkami. Ryba jest zazwyczaj w złotej, 
 chrupiącej panierce, podawana z zestawem 
surówek. I tu rozczarowanie. Bo  niestety, 
jest duże prawdopodobieństwo, że ryba 
serwowana na polskim Wybrzeżu wcale 
nie  pochodzi z Bałtyku, lecz przyjechała 
z obcych i dalekich łowisk. 

Tymczasem gdy pojedziemy nad pol­
skie jeziora, nie od razu intuicja kieruje nas 
w stronę rybnej smażalni. A to właśnie tu 
jest znacznie większa szansa na świeżą 
rybę prosto z wody. Lubimy jeść sezono­
wo i lokalnie. Na Warmii czy Mazurach 
mamy na to szansę, bo trudno o coś bar­

dziej  tutejszego i sezonowego niż  łowione 
tam ryby. 

RYBY SŁODKOWODNE  
– POLSKA TRADYCJA 

Słodkowodne ryby to zdecydowanie jeden 
z bardziej charakterystycznych elementów 
tradycyjnej polskiej kuchni. Gdy spojrzeć 
do dawnych książek kucharskich – choćby 
tych pisanych na początku XX wieku – znaj­
dziemy w nich gros przepisów na sandacze, 
okonie, sielawki. Dzisiaj tych ryb spróbować 
można właściwie tylko w miejscu, gdzie są 
łowione – nad polskimi jeziorami. Cały pro­
ces jest ściśle  kontrolowany, by zachować 
biologiczną równowagę. Dzierżawcy jezior 

wpierw zarybiają wody  wybranymi, lokal­
nymi i typowymi dla danych akwenów ga­
tunkami ryb, by po kilku miesiącach móc 
odławiać ryby o określonej wielkości oraz 
w określonej ilości. I bardzo często pros­
to z łódek i rybaczówek trafiają na stoły 
lokalnych restauracji i barów. Z jeziora na 
stół i w dodatku często na stół z widokiem 
na jezioro. 

WARMIA I MAZURY  
– CZAS I MIEJSCE NA RYBĘ 

Podróżując po Warmii i Mazurach, trafimy 
nie raz na szyldy wskazujące drogę do ho­
dowli. Jedna z tych, które zdecydowanie 
warto odwiedzić, to Tradycyjna Wędzar­

Jest duże prawdopodobieństwo, 

że ryba serwowana na polskim 

Wybrzeżu wcale nie pochodzi  

z Bałtyku, tylko z dalekich łowisk

3. 
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nia Warmińska Jarosława Parola w Kabor­
nie, niespełna 15 km od Olsztyna.  Rodzinna 
firma narodziła się z pasji – do wody oraz 
lokalnych rybackich tradycji. Bijące tam 
krystalicznie czyste źródło dało możliwość 
 założenia hodowli pstrąga w warunkach 
możliwie bliskich tych naturalnych. Ho­
dowane tu ryby są na miejscu wędzone, 
a specjalnością firmy są też różnego rodza­
ju przetwory, rybne marynaty oraz galaret­
ki  gotowane w wywarze z warzyw. Te moż­
na kupić na miejscu lub na targu – Siedlis­
kowym Wypasie – który w letnim sezonie 
odwiedza różne siedliska i agroturystyki. 

W samym Olsztynie i jego okolicach w se­
zonie natknąć się też można na Rybusa. Pod 
tą nazwa kryje się food truck prowadzony 
przez doświadczonego szefa kuchni Łuka­
sza Wojtasa, który pracę w restauracji po­
stanowił zamienić na własny biznes  oparty 
na wielkiej pasji do ryb. 

Swoje umiejętności Łukasz Wojtas   
prze kuł na oryginalne menu,  nawiązujące 

do  street  foodu, lecz naznaczone jego sze­
fow skim  sznytem. Menu zmienia się właś­
ciwie nieustannie, w zależności od sezonu 
i dostępności produktów. Bazuje zarówno 
na lokalnych rybach  słodkowodnych, jak 
i na morskich specjałach. Trafić  możecie 
więc na bułkę z sumem lub zapiekankę 
z  autorskim  paprykarzem olsztyńskim (war­
to kupić go sobie na wynos jako jadalną pa­
miątkę z wakacji), smażone stynki ( STYNKI!) 
z majonezem  anchois, ceviche z pstrąga lub 
złociste fish cakes z pstrąga w sosie tatar­
skim, choć niech nie zdziwi was też  czarna, 
maślana bułeczka ze smażonym na złoto 
krabem miękko sko rupowym czy sałatka 
z ośmiornicy – pasja Wojtasa nie zna geo­
graficznych granic. 

Komu marzy się rybna uczta z  widokiem 
na jezioro, powinien odwiedzić  restaurację 
Między Deskami w  Tomaszkowie. 
Zachwyca jąca, nowoczesna, ale o archi­
tekturze idealnie wkompo nowanej w kra­
jobraz. Cieszy korzystanie z dobrodziejstw 
 lokalnie  łowionych ryb, które co rano do­
starczane są do  kuchni restauracji. Najle­
piej zamówić warmińską zupę rybną lub, 
jeśli tylko trafimy na właś ciwy sezon, sma­
żone okonki lub sielawki. 

Z Tomaszkowa jedziemy do Olsztynka 
– nie tylko na słynne jagodzianki, ale też do 
Restauracji z Zielonym Piecem. Przypo­

minająca stary, rodzinnym dom,  urządzona 
 antykami, lampami o mosiężnych postu­
mentach i koronkowymi serwetkami propo­
nuje gościom jedzenie, które  ideal nie  pasuje 
do panującej tu atmosfery: lina w śmie­
tanie, smażonego sandacza z kremowym 
sosem, okonia z cebulką czy zupę na je­
ziornych rybach. 

Życzymy smacznych wakacji! s
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11-12-13 sierpnia 2023

• na Warmii i Mazurach •

ORGANIZATORZY:

PARTNER GŁÓWNY:

1. Agroturystyka Łan Sztuk, Stare Kawkowo
2. Jezioro Wulpińskie
3 i 4. Restauracja Między Deskami, 
Tomaszkowo  
5. Tradycyjna Wędzarnia Warmińska 
Jarosław Parol
6. Gospodarstwo Rybackie Szwaderki

4. 

6. 5. 
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Babka karyncka to 
drożdżowe ciasto 
z bogatym wnętrzem 
z rodzynkami, orzechami 
i cynamonem
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Babka z alpejskiej riwiery 
Kraina 200 jezior jest położona na styku trzech kultur. Ich wpływy widać też 
na talerzu w austriackiej Karyntii 

T E K S T  M A G D A L E N A  G O R L A S  
Z D J Ę C I A  K A R O L I N A  J O N D E R K O 

W ysiadam z samolotu w Lublanie, 
jest wiosna, kilkanaście stopni 
powyżej zera. Zaledwie po go-

dzinie drogi samochodem Słowenię zamie-
niam na Austrię i tak docieram do Karyntii, 
nazywanej słoneczną alpejską riwierą. Jest 
dużo słońca w ciągu roku, blisko do morza 
i śródziemnomorska atmosfera. 

Karyntia, która graniczy z Włochami 
i Słowenią, ma też swoją regionalną kuch-
nię, łączącą wpływy trzech kultur. Można 
 powiedzieć, że na ich bazie powstała kuch-
nia, którą śmiało można określić jako alpej-
sko-adriatycką. Ten, kto wybierze się do są-
siednich Włoch czy Słowenii, zawsze spotka 
„krewnych” specjalności karynckich. Karync-
kie pierogi z serem podawane są w wariancie 
włoskim, czyli ravioli, a na przykład słoweń-
skie danie pohača przypomina  karyncką bab-
kę reindling, czyli charakterystyczne  ciasto 
drożdżowe wypełnione rodzynkami, cyna-
monem i cukrem. 

W Arriach, geograficznym centrum Ka-
ryntii, wiosce położonej na wysokości 900 m 
n.p.m., witają mnie Teresa Benthen, przed-
stawicielka Slow Food Village, oraz Sigrid 
 Reiner, lokalna edukatorka rolnictwa. Zabie-
rają mnie do gospodarstwa rodziny  Marinz, 

gdzie w wielkiej kuchni zaczyna się  wielkie 
gotowanie. Na dobry początek  duma  regionu, 
czyli karynckie pierogi z farszem z ziemnia-
ków, twarogu i mięty. Twaróg  oczywiście 
 własnej roboty, bo w tym gospodarstwie 
od pokoleń z czułością hoduje się krowy. 
Gospodarstwo Marinzów jest na liście Slow 
Food Village, takiej kulinarnej mapie Karyn-
tii. Powstała, aby każdy odwiedzający ten 
region wiedział, gdzie zjeść najlepsze se-
ry, mięso, ryby czy owoce. Własnej  roboty 
i dobrej jakości. 

W kuchni jest Katrina Marinz i jej  córka 
Ingrid, pomagają też Teresa i Sigrid. Peł-
na współpraca. Najpierw ugniatamy  ciasto 
na babkę karyncką, bo po jego zrobieniu trze-
ba poczekać przynajmniej godzinę, aż wy-
rośnie. Tyle czasu wystarczy, aby  przygotować 
ciasto na pierogi. Farsz  przygotowuje Sigrid. 
Każda albo coś miesza, albo gotuje. Stukają 
pokrywki, garnki parują, piekarnik rozgrzany. 
Wszystkie lepimy pierogi – na środku niewiel-
kich kółek kładziemy twarogowy farsz, a In-
grid pokazuje mi, jak sprawnie zapleść ład-
ną falbankę, zlepiając pierogi. Po kilkunastu 
próbach wychodzą mi pierwsze ładne. Pie-
rogi karynckie można zrobić nie tylko z twa-
rogiem. Jest też wersja na  słodko, czyli z na-
dzieniem z suszonych gruszek z cynamonem. 

Następna w kolejności jest babka karync-
ka – drożdżowe ciasto z bogatym wnętrzem 

z suszonych owoców, orzechów i cynamonu. 
Co ciekawe, jadana jest często z kwaśną zupą 
na bazie trzech rodzajów mięs – jagnięciny, 
drobiu i wołowiny – którą najczęściej przygo-
towuje się na święta. Do mięsnego wywaru 
gęsto zabielanego śmietaną i doprawionego 
ziołami zawsze dodaje się szafran. Połącze-
nie babki i kwaśnej zupy smakuje osobli-
wie, warto spróbować, żeby  sobie wyrobić 
 własne zdanie. s

KARYNCKA BABKA REINDLING 

1/2 kg mąki 

7 g suchych drożdży 

4 jajka (3 żółtka i jedno całe) 

250 ml mleka 

100 g masła 

65 g cukru 

4 łyżki rumu 

1 opakowanie cukru waniliowego 

szczypta soli 

starta skórka z cytryny 

NADZIENIE: 200 g masła 

350 g cukru 

100 g rodzynek 

20 g cynamonu 

Mleko, cukier, cukier waniliowy, 
3 żółtka, jajko, sól i rum 
podgrzewamy w rondelku (nie 
gotujemy) i ubijamy aż do 
wymieszania się składników. 
W osobnym garnku rozpuszczamy 
masło i dodajemy pozostałe, 
wcześniej wymieszane składniki. 
Mąkę, suche drożdże i skórkę 
z cytryny mieszamy i następnie 
łączymy z pozostałą masą. 
Wyrabiamy ciasto, aż będzie 
miało jedwabistą konsystencję, 
odstawiamy na godzinę 
do wyrośnięcia, przykryte 
ręcznikiem kuchennym. 
W tym czasie przygotowujemy 
nadzienie. Mieszamy cukier 

i cynamon oraz rozpuszczamy 
200 g masła. Ciasto ponownie 
zagniatamy, rozwałkowujemy na 
grubość około pół centymetra. 
Smarujemy masłem i posypujemy 
równomiernie mieszanką 
cynamonowo-cukrową 
oraz rodzynkami. Zawijamy 
i przekładamy do posmarowanej 
masłem formy w kształcie 
babki. Pozostawiamy do 
wyrośnięcia w ciepłym miejscu 
na kolejną godzinę. Następnie 
nakłuwamy powierzchnię kilka 
razy. Rozgrzewamy piekarnik 
do temperatury 160 stopni C 
z termoobiegiem. Babkę pieczemy 
około 50 minut. 

22 lipca 2023  /   wysokieobcasy.pl
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PIEROGI KARYNCKIE 

CIASTO: 500 g mąki 

około 1/4 litra letniej wody

sól 

2 łyżki oleju 

1 jajko 

FARSZ: 500 g twarogu 

500 g ugotowanych ziemniaków

sól, pieprz, mięta, szczypiorek, 
natka pietruszki 

1 cebula, por 

Dodać trybulę i bazylię. 

Najpierw wysypać na stolnicę mąkę, 
zrobić w środku dołek i wbić do niego 
jajko. Lekko posolić. Zagnieść, dodać 
odrobinę oleju i taką ilość wody, aby 
po zagnieceniu powstało gładkie 
ciasto. Uformować kulę, przykryć 
folią i odstawić na 30-45 minut. 
W tym czasie ugotować ziemniaki 
do miękkości, wystudzić, 
odcedzić i przecisnąć przez praskę 
do ziemniaków lub przetrzeć. 
Cebulę podsmażyć na maśle, 
dodać zioła, posolić i zdjąć z ognia. 

Połączyć wszystkie składniki 
i wyrobić na gładką masę farsz 
do pierogów z serem. W razie 
potrzeby rozluźnić farsz śmietaną. 
Ciasto na pierogi rozwałkować 
cienko na posypanej mąką stolnicy. 
Odwróconą szklanką lub okrągłym 
wycinakiem wycinać krążki 
o średnicy około 10 centymetrów. 
Z farszu formować małe kulki lub 
układać farsz na plastrach ciasta 
łyżką. Brzegi ciasta posmarować 
rozbełtanym białkiem, złożyć na pół 

i dobrze skleić. Brzegi pierogów 
mocno ściskać tak, aby powstały 
„falbanki”, i ułożyć na posypanej mąką 
desce. W dużym garnku zagotować 
osoloną wodę. Pierogi wrzucić 
do wody i – w zależności od ich 
wielkości – gotować na wolnym ogniu 
od 10 do 12 minut, aż do wypłynięcia. 
Wyjąć i ułożyć na talerzach. 
Przed podaniem polać dużą ilością 
roztopionego, zrumienionego masła. 

Duma regionu 
to karynckie 
pierogi z farszem 
z ziemniaków, 
twarogu i mięty
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NA PRZEBARWIENIA
Nowa koreańska marka kosmetyków AXIS-Y 
zawitała do Polski. Firma stosuje w swoich 
produktach technologię o nazwie 6+1+1 
Advanced Formula™. W skład każdego kosmetyku 
wchodzi sześć bogatych w substancje odżywcze 
ekstraktów roślinnych. Do nich dołącza jeden 
składnik funkcjonalny, który działa na któryś 
problem skórny. Witaminowo-roślinne serum 
Dark Spot Correcting Glow AXIS-Y zawiera 
emolienty, kwasy NNKT, fi tosterole, ma za zadanie 
rozjaśniać przebarwienia (50 ml/142 zł). 

JEJU WIŚNIA
Popularna koreańska marka 
Innisfree kusi pastelowo-
różowym opakowaniem kremu 
rozświetlającego cerę. To lekki 
żel nawilżający o konsystencji 
galaretki, który optycznie 
„wypełnia” i rozjaśnia skórę. 
Wyciąg z liści kwitnącej wiśni 
z wyspy Jeju rozświetla skórę 
i przywraca jej równomierny 
koloryt, a betaina z buraków 
nawilża. Krem jest wegański 
(50 ml/125 zł, sephora.pl, 
cosibella.pl). 

EKSPERT 
Z KOREI
Iope to część dużej 
południowokoreańskiej 
fi rmy kosmetycznej 
Amorepacifi c. Jednym 
z jej bestsellerów jest 
serum z opatentowaną 
technologią Retinol 
2500™, która zmniejsza 
zmarszczki, działa 
na gęstość i elastyczność 
skóry. Retinol Expert 
0.1% (30 ml/330 zł, 
us.aritaum.com). 

rozświetlającego cerę. To lekki 
żel nawilżający o konsystencji 

„wypełnia” i rozjaśnia skórę. 
Wyciąg z liści kwitnącej wiśni 
z wyspy Jeju rozświetla skórę 
i przywraca jej równomierny 
koloryt, a betaina z buraków 
nawilża. Krem jest wegański 
(50 ml/125 zł, sephora.pl, 

MASKI NA MAKSA 
Maseczki w płachcie rozpropagowane 
przez Koreanki to dobry sposób na 
zrelaksowanie się po słonecznym dniu 
na plaży, zapewniają nawilżenie 
i odżywienie skóry.  
1. Kimoco Beauty Snail, maska 
w płachcie z wąkrotą azjatycką, 
fi ltratem ze śluzu ślimaków, kwasem 
hialuronowym i rumiankiem 
(23 ml/7,99 zł, rossmann.pl). 

2. Odżywcza maska w płachcie 
Centella PureHeals zawiera ekstrakty 
z wąkroty azjatyckiej i komórek 
macierzystych zielonej herbaty 
(25 g/12,99 zł, hebe.pl).

3. N.M.F Aquaring, Mediheal, 
nawilżająca maseczka w płachcie 
(27 ml/9,80 zł).

4. Dr.Jart+ Cryo Rubber, maska 
w płachcie z kwasem hialuronowym 
(40 g/45 zł).

5. Cliv Hexapeptide Repairing 
Ampoule, maska w płachcie 
z peptydami i żeń-szeniem do skóry 
pozbawionej jędrności (22 g/17 zł).

NAWILŻACZE
Do cery wrażliwej i suchej jest krem Vegan Green Mild Intense 
koreańskiej marki Muldream. Łagodzi podrażnienia i długotrwale 
nawilża. Zawiera ceramid NP, beta-glukan, kwas hialuronowy, 
ekstrakt z portulaki, azjatykozyd, madekasozyd  i ekstrakt z żeń-szenia 
(60 ml /ok. 77 zł). Z kolei naprawczy, nawilżający krem marki Pyunkang 
Yul zawiera olej z orzechów makadamia, masło shea, ceramidy, 
ekstrakty z piwonii białej i korzenia kurkumy (100 ml/ok. 120 zł). 
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Z  R E P O R T E R E M  B A R T O S Z E M  J Ó Z E F I A K I E M  
R O Z M A W I A  P A U L A  S Z E W C Z Y K 

Z D J Ę C I A  M A R C I N  S T Ę P I E Ń / 
A G E N C J A  W Y B O R C Z A . P L

k
Kierowca jadący przez miasto 126 km/h, 
który zabił pieszego na pasach, pytany, 
dlaczego jechał z taką prędkością, odpo­
wiada: „Tak po prostu”. U sprawców śmier­
telnych wypadków to tłumaczenie częste?
Ten kierowca odpowiedział tak na sali sądo­
wej, w ten sposób się bronił. Wielu sprawców 
wypadku, z którymi rozmawiałem, czuło się 
ofiarami, miało  poczucie, że to ich spotkała 
krzywda. Nie myśleli o tym, że kogoś zabi­
li, przejechali staruszkę na pasach albo spo­
wodowali wypadek, w którym zginęły dzie­
ci. Rozmyślali raczej o tym, że społeczeństwo 
uważa ich za winnych, a oni przecież tylko 
jechali tu i tam, dostosowując się do jazdy 
innych. Czemu więc  mają odpowiadać za 
wypadek, skoro „wszyscy tak jeżdżą”? Po­
wtarzali też, że każdy  przekracza prędkość, 
a oni po prostu mieli pecha, że akurat ktoś 
wszedł im pod koła. I nieważne, czy kierowca 
miał na liczniku 126 km, bo lubi szybką jazdę, 
czy ścigał się po mieście, czy po pros tu śpie­
szył do pracy, świat nie powinien mieć do nich 
o to pretensji. Zresztą jeden z rozmówców 
przyznał, że po zdaniu egza minu na prawo 
jazdy jeździł przepisowo, ale  wszyscy  wokół 
na niego trąbili. Czuł się na drodze „jak  pizda”, 
więc się dostosował.

Znalazł się wśród nich taki, który po­
wiedziałby: „Moja wina, faktycznie jecha­
łem za szybko”, wziął na siebie odpowie­
dzialność?
Wśród osób, z którymi rozmawiałem, nie by­
ło ani jednej, która miałaby jakąkolwiek re­
fleksję, że zrobiła coś złego. Gdy pierwszy raz 
spotkałem się z chłopakiem, który śmiertel­

nie potrącił staruszkę, płakał. Myśla łem: mu­
si być wstrząśnięty, płacze nad tą  kobietą. 
Ale kiedy przyjechałem drugi raz do jego 
warsztatu – był mechanikiem samochodo­
wym – i zapytałem go o nią, wzruszył ramio­
nami, mówiąc, że i tak była stara, więc mo­
że jej świeczka miała zgasnąć, przyszedł na 
nią czas, po prostu. Zrozumiałem, że płakał 
nad sobą, bo groziło mu więzienie.

Pisząc tę książkę, sam zadawałem sobie 
 pytanie, czy mógłbym doprowadzić do wy­
padku, też przecież zdarza mi się przekroczyć 
prędkość. Jak bym się wtedy zachował? Jak 
ułożył sobie to w głowie? Ale wydaje mi się, 
że nie każdy z nas mógłby spowodować krak­
sę, bo sporo osób ma z tyłu głowy poczu­
cie, by zwolnić, bo coś jednak się może stać. 
Doszed łem też do wniosku, że dla kierowców, 
którzy zabili, jedynym sposobem na normal­
ne funkcjonowanie jest wyparcie. Zrzucają 
z siebie winę na pieszego czy innego kierow­
cę, by sobie psychicznie poradzić i żyć dalej.

Wielu mówi: wina pieszych, pchają się na 
pasy, są jak ameby. Trochę jakby kierowca 
był panem na trasie, a przechodzień miał 
się dostosować, nie odwrotnie.
Może to przykład z nieco innego porządku, 
ale kojarzy mi się podobny mechanizm: kobie­
ta, która doświadczyła przemocy seksualnej, 
 zamiast uznania krzywdy słyszy, że  mog ła 
się inaczej ubrać, nie pić alkoholu na impre­
zie i nie wracać późno do domu. Chociaż to 
ona jest ofiarą przestępstwa, narracja jest ta­
ka, że zawiniła. Tak samo bywa na drodze, bo 
choć winny jest kierowca, wchodzi w  rolę ofia­
ry, podczas gdy prawdziwa ofiara wypadku 
mogła się np. lepiej rozejrzeć, zanim weszła 
na pasy, wtedy tragedii dałoby się uniknąć.

Myślimy w ten sposób nawet po  zmianie 
przepisów, bo od zeszłego roku kierowca sa­
mochodu ma obowiązek przepuścić piesze­
go, a ten ma pełne prawo czuć się na pasach 
bezpiecznie. 

Statystyki są nieubłagane. Jak wyliczasz, 
tylko 10 proc. wypadków to te spowodo­
wane przez pieszego, w tym 5 proc. ze 
skutkiem śmiertelnym.
Bo to nie jest tak, że pieszy ma swoje racje, 
kierowca swoje, rowerzysta swoje i mogą mię­

dzy sobą dyskutować na temat bezpieczeń­
stwa. Wszelkie statystyki pokazują, że to kie­
rowcy zabijają na drogach, a piesi i  rowerzyści 
w dużo mniejszym stopniu są winni wypad­
kom. Oprócz liczb  wskazujących, że polscy 
kierowcy notorycznie przekraczają  prędkość, 
są jeszcze prawidła inżynierii ruchu. 

Ale w sensie kulturowym kierowca jest 
panem na drodze. Bywa, jak przy niedawnej 
zmianie przepisów, zaskoczony tym, że  musi 
nieco się posunąć, zrobić komuś obok miej­
sce. Trochę jak przysłowiowy biały hetero­
seksualny mężczyzna z klasy średniej w Sta­
nach, który czuje się zagrożony, bo ludzie 
 kolo rowi czy LGBT, domagając się głosu, w je­
go poczuciu chcą mu coś zabrać, więc zamiast 
uznać ich dyskryminację, mówi, że jest jej 
 ofiarą. Kierowca czuje podobnie, bo odkąd 
pamięta, miasta były budowane pod niego, 
a nagle ktoś mu mówi, że jeździ za szybko, że 
już wszędzie nie wjedzie, że pieszy ma pierw­
szeństwo. To budzi ogromny sprzeciw.

Najbardziej w rozmowach z kierowcami 
w twojej książce zadziwia argument: „Jeż­
dżę szybko, ale bezpiecznie”.
Takie myślenie to zaprzeczanie faktom, fi­
zyce, biologii. Im szybsza jazda, tym  większe 
ryzyko, że przy uderzeniu dojdzie do tragicz­
nych skutków. Im szybsza jazda, tym więk­
sze prawdopodobieństwo, że mózg nie za­
rejestruje dokładnie, co się dzieje wokół, 
a tym samym będzie miał mniej czasu na 
reakcję. To kolejny argument racjonalizują­
cy w głowach kierowców coś, czego obronić 
się nie da. Kojarzy mi się z figurą konserwa­
tywnego mężczyzny, który wbrew danym nie 
będzie się szczepił na COVID, nie zrezygnu­
je z mięsa, będzie jeździł szybko i już, bo lubi, 
bo chce, bo może. Bo skoro całe życie tak jeź­
dził i  wszyscy tak jeżdżą, czemu nagle to ma 
być złe. Traktuje to jak zamach na wolność.

Racjonalizacja trzyma się u niektórych cał­
kiem mocno. Inny kierowca przekonuje: 
„Ludziom się może wydawać, że zapier­
dalam, żyłuję, pałuję. A mnie się włącza 
koncentracja. Nauczyłem się przeczuwać 
zagrożenia”.
Powiedział tak chłopak z Łodzi, który  jeździ 
oplem bertone przerobionym do szybkiej 

Kierowca pan
Matka potrąconej śmiertelnie dziewczynki powiedziała, że jeśli chcesz kogoś 
zabić, to samochodem. Bo wyjdziesz z sądu wolny
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 jazdy. Lubi jazdę po mieście z wielką prędko­
ścią, samochody to jego pasja. Należy też 
do subkultury ścigających się nielegalnie 
w wyścigach, więc i on sporo sobie racjo­
nalizuje. Tylko że dopóki chłopaki driftują 
– to jazda bokiem, poślizgi – na wynajmo­
wanych placach, w porządku, takie hobby, 
mogę nie podzielać entuzjazmu, ale rozu­
miem. Gorzej, jak wyścigi i nawyki z placu 
 manewrowego przenoszą się na ulice miast, 
gdzie kierowcy nie są w stanie kontrolować 
otoczenia i przewidzieć, co się może wyda­
rzyć za  rogiem. Jak opowiadał, te wyścigi są 
czasem stąd, że podjeżdżasz na światła, ła­
piesz kontakt wzrokowy z kierowcą obok, 
który też ma wypasione auto, pewnie rozu­
mie tę samą subkulturę co ty, więc bez słów 
zaczynacie cisnąć, kto pierwszy do następ­
nych świateł. Tak pojawia się na liczniku na­
wet i 200 km/h w centrum miasta. To jest 
taki ich pokaz męskości. 

Piszesz, że ma to związek z płcią i z wie-
kiem.
Duża część tych kierowców to młodzi męż­
czyźni, pewni siebie, oddziałuje na nich testo­
steron. Kobiety dużo rzadziej są sprawczy­
niami wypadków, jeżdżą bezpieczniej. By to 
wyjaśnić, powołuję się na badanie niemiec­
kiej  naukowczyni, która twierdzi, że ci mło­
dzi faceci coś sobie szybką, brawurową  jazdą 
rekompensują. Ci ścigający się po mieście 
rzadko mają sukcesy na innych polach ży­
ciowych, więc dobre auto, prędkość  dodają 
im statusu, znajdują w tym rodzaj spełnie­
nia. Obok tego jest jeszcze męska potrze­
ba  rywalizacji i brak w małej miejscowości 
perspektyw.

Jak mówi jeden z bohaterów, chłopaki „la-
tają po mieście, bo co innego mają robić”.
To chłopak z Jeleniej Góry, gdzie podczas nie­
legalnych wyścigów dwie osoby zginęły na 
pasach. Dla tych kierowców w mniejszych 
miejscowościach ściganie się to czasem je­
dyne hobby, które daje poczucie  wspólnoty, 
kontroli, a przy okazji adrenalinę i endorfi­
ny. Czasem do myślenia kierowców w droż­
szych autach dochodzi też element klasowy, 
kiedy w czasie wyścigów zderzają się z  „byle 
jakim seicento”, przekonanie, że ci z „bieda­
samochodów” to najgorsi kierowcy. Mówią 
w ten sposób, chcąc myśleć lepiej o sobie sa­
mych. Chcą wierzyć, że odpowiedzialność 
za wypadek ponosi kierowca „niedoświad­
czony”, „niedzielny”, nie oni, bo oni się zna­
ją, wiedzą, jak jeździć. A pieszy najlepiej, by 
takiemu kierowcy w dobrym aucie  schodził 
z drogi i podziwiał, jak pruje przez ulice.

Zaskoczeniem było dla mnie to, że kierow-
cy pijani powodują tylko 7 proc. wypad-
ków, myślałam, że ludzie giną, bo kierowca 
pił i wsiadł za kółko.

Bo policja i rządzący często o tym mówią, 
podkreślają, że będą pijanym zabierać pra­
wo jazdy. Ale pijani kierowcy są tylko wy­
godnym chłopcem do bicia, też dla tych, któ­
rzy notorycznie przekraczają prędkość, bo 
zawsze mogą powiedzieć, że ten, który pił, 
jest gorszy. To on jest prawdziwym zagro­
żeniem, a ja może jeżdżę szybko, ale nigdy 
nie wsiadam po alkoholu jak oni, ci napraw­
dę odpowiedzialni. Trzeba z nimi zrobić po­
rządek, nas zostawić w spokoju. 

Dlatego też celowo o pijanych nie pisa­
łem, żeby nie dołączać do chóru głosów, że 
trzeba się z nimi rozprawić najpierw. Uwa­
żam, że w pierwszej kolejności należy upo­
rać się z kulturą „zapierdalania” na polskich 
drogach, bo to ona jest realnym problemem.

Jak to się dzieje, że osoba, która powoduje 
śmiertelny wypadek, po procesie wycho-
dzi wolno do domu?
Z tych spraw, na których się skupiałem, a tak­
że z opinii prawników, którzy reprezentowali 
rodziny ofiar wypadków, wynika, że faktycz­
nie tak bywa, że jeśli kogoś zabiłeś na pa­
sach, a byłeś trzeźwym, młodym  kierowcą, 
który „tylko” przekroczył prędkość, dosta­
wałeś wyrok w zawieszeniu, czyli po pros­
tu  szedłeś do domu, jakby nic się nie stało. 
A jednak ktoś nie żył.

Zwykle argumentacja sądu jest taka, 
że osoba, która spowodowała wypadek ze 
śmiertelnym skutkiem, i tak poniesie psy­
chiczne konsekwencje tego czynu, do  końca 
życia będzie miała wyrzuty sumienia, więc 

nie ma co jej za to dodatkowo karać, „życie 
marnować”.

Linia orzecznictwa się zmienia, bo też brak 
społecznego przyzwolenia na niskie wyroki 
rośnie. Sprawami interesują się dziennika­
rze i media, sędziowie nie mogą tego ignoro­
wać i zasądzają kary, niewielkie, jak dwa lata 
pozbawienia wolności, ale jednak. Niektórzy 
prawnicy postulują, by śmierć w wypadku 
drogowym traktować jak morderstwo, bo ja­
dąc 120 km/h w miejscu, gdzie dopuszczalne 
jest 50, kierowca musi liczyć się z tym, że ko­
goś zabije. Matka dziewczynki, która zginęła 
na pasach, powiedziała, że jeśli chcesz kogoś 
zabić, to najlepiej samochodem, bo najpew­
niej wyjdziesz z sądu wolny do domu.

Jeden z bohaterów mówi, że to dramat, bo 
„ludzie się wpierdalali na przejście, to te-
raz już w ogóle będą wpadać”. A po zmia-
nie przepisów liczba potrąceń na pasach 
się zmniejszyła.
To znowu ta relacja władzy, poczucie, że pie­
szy będzie się panoszył. Kierowcy są prze­
ko nani, że wolno im więcej, bo są w ruchu 
dro go  wym ważniejsi. Słyszałem czasem ar­
gument, że to oni płacą podatki, wydają tyle 
na paliwo, każe się im płacić za parking, więc 
skoro więcej wydają, to i więcej wymagają, 
powinni mieć więcej praw. Ale to pokłosie 
myślenia w kategoriach  darwinizmu społecz­
nego, gdy wygrywa i przetrwa naj silniejszy. 
A ja jestem zdania, że społeczeństwo tym 
sprawiedliwsze, im bardziej dba o tych naj­
słabszych, w tym wypadku o pieszego, któ­

ry przecież w starciu z ma­
szyną pozostaje zupełnie 
bezbronny. s

BARTOSZ JÓZEFIAK 
„Wszyscy tak jeżdżą”, 
wyd. Czarne

BARTOSZ JÓZEFIAK

(ur. 1987) – absolwent Polskiej Szkoły 
Reportażu. Współpracuje m.in. z „Dużym 
Formatem”. Nominowany do Nagrody Grand 
Press i Nagrody „Newsweeka” im. Teresy 
Torańskiej. Autor reportażu „Wszyscy tak 
jeżdżą”
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Droga Angelo

F eministki albo oskarżane są o to, że się czepiają, albo że nic 
nie robią w konkretnej sprawie. Zawsze źle. Ale jednym z naj-
częściej pojawiających się argumentów jest ten, że żyją w le-

wicowo-akademickiej bańce i nie dostrzegają problemów „prawdzi-
wych” kobiet. Zastanawiam się od lat, kim są te mityczne kobiety 
i czym mają się różnić od „nieprawdziwych” feministek. Portfelem, 
miejscem zamieszkania czy kolorem oczu?

A przecież feministyczne działania zawsze nakierowane są na 
różne obszary doświadczeń kobiet. Choćby kwestia  przeciwdziała nia 
przemocy – ta dotyka wszystkie klasy społeczne, adresy i zawody. 
Gdyby nie feministki, to nie byłoby w naszej kulturze antykoncep-
cji, rozwodów, wychodzenia bez mężczyzny czy pani  Pawłowicz 
w parlamencie (tak, sorry, jesteśmy za prawami  obywatelskimi 
dla kobiet). Dlatego też ważne jest, aby podkreślać 
otwartość ruchów feministycznych niezależnie od te-
go, kim jesteśmy.

Czytam po raz kolejny zbiór esejów „Kobiety,  rasa, 
klasa” Angeli Y. Davis. To postać niewygodna dla wie-
lu grup. Jako czarna feministka i marksistka nie cie-
szy się sympatią w naszym kraju po 1989 roku. Jak 
wiele innych działaczek została świadomie zapo-
mniana, chociaż kiedy aresztowano ją na początku 
lat 70., to wysyłano do niej kartki z całego świata, 
również z Polski. Jedna z anonimowych osób napi-
sała życzenia urodzinowe: „Kochana Angelo, życzę 
ci wiele szczęścia i żebyś zawsze była taką dzielną 
i bohaterską dziewczyną”. Spełniło się, całe życie tej aktywistki 
jest tego dowodem. 

81-letnia ikona ruchu na rzecz wyzwolenia Afroamerykanów 
i praw kobiet, członkini Czarnych Panter jest od wielu lat pisarką, 
profesorką i szanowaną postacią w Stanach. Oczywiście nie zawsze 
tak było, ponieważ antyrasistowskie działania były wprost  nakierowane 
na dyskryminujące prawo amerykańskie i nie przynosiły poklasku, 
tylko policyjne pałki. Znamy to z historii rewolucyjnych aktów, krwa-
wych batalii, które pochłonęły wiele ofiar, w tym Malcolma X czy 
Martina Luthera Kinga. O mały włos Davis nie podzieliłaby ich  losu, 
bo jej bezkompromisowość przysparzała jej wrogów. Nie bała się gło-
sić poglądów, które dla wielu osób były nie do przyjęcia. Nawet  teraz, 
po latach, kiedy czytam jej wynurzenia o pracy  opiekuńczej, która 
jest rzekomo „poniżająca”, to mam ochotę wsiąść w samolot i  lecieć 
pokłócić się z tą panią. Jednocześnie jednak czuję wobec niej  ogromny 
szacunek właśnie za to, że nie boi się mówić tego, co  myśli.

 Zawdzięczamy jej również analizę ruchów społecznych pod ką-
tem intersekcjonalności. Co to znaczy? Takie podejście zaprasza nas 
do zrozumienia dynamiki między współistniejącymi tożsamościami 
osób, które identyfikują się na przykład jako kobiety, lesbijki, czarne, 
a połączonymi systemami dyskryminacji. Jednym słowem: społecz-
ne i kulturowe kategorie przecinają się ze sobą, nakładają na siebie, 
zazębiają i wzmacniają. Nie ma sensu skupiać się tylko na problemach 
jednej grupy społecznej, najczęściej białej z klasy średniej. Bo jej 
 problemy są inne – i wcale nie „uniwersalne” – niż na przykład samo-

dzielnej mamy dzieci z niepełnosprawnością, która wpadła 
w spiralę długów. Albo migrującej osoby po siedemdziesiątce, 
która cały dobytek trzyma w torbie. Nic jej nie dadzą aka demickie 
analizy, jeśli nie będzie brana pod uwagę właśnie ta  specyficzna 
perspektywa. 

Termin „intersekcjonalność” został ukuty przez  amerykańską 
obrończynię praw obywatelskich i profesor prawa Kimberlé 
Crenshaw, a badaczka Mary Romero rozwija go w ten sposób: 
„Nie dotyczy on różnorodności ani wielokulturowości, ale re-
lacji władzy, w szczególności sposobów, różnicy ucisku”. Po-
zwala zauważyć, że każda osoba funkcjonuje w sieci zależno-
ści, które wpływają na jej pozycję społeczną. Skupia się na tym, 
jak płeć krzyżuje się z innymi wymiarami życia. Mogę być „bia-
ła i heteroseksualna”, że już użyję tej kalki, ale być osobą z nie-
pełnosprawnością. Czy będę mogła o sobie powiedzieć, że mam 

te same doświadczenia co moja koleżanka, która nie porusza 
się na wózku? Nie, zwłaszcza jak będziemy się chciały spotkać 
na mieście i nie będzie podjazdów. Szerokie spojrzenie pozwa-
la zauważyć różne problemy, które nie są naszym doświadcze-
niem. I nie trzeba tu nawet trudnego słowa, wystarczy wspo-
mnieć empatię, współodczuwanie. Poszerzanie  perspektywy 
nie tylko daje możliwość włączenia osób z różnym doświadcze-
niem i tożsamością, ale i nauczyć nas nowego świata. Dzięki te-
mu – i tu kolejne magiczne wyrażenie – będzie różnorodnie,  czyli 
z większą paletą barw i nastrojów. Nie jest to jednak naiwna ba-
jeczka o Nowym Wspaniałym Świecie (choć potrzebuję  takich!), 
ale realne patrzenie na ludzkie problemy. Bo, jak pod kreślała 
Davis, „feminizm obejmuje znacznie więcej niż równość płci. 
I obejmuje znacznie więcej niż samą płeć”. To po  prostu 
 całościowa zmiana, dla wszystkich. s

Korzystałam z książki Angeli Y. Davis „Kobiety, rasa, klasa” (tłum. Dariusz 
Żukowski, posłowie Magdalena Fidelis), wydawnictwo Karakter, oraz 
„Introducing Feminism” Cathii Jenainati, Judy Groves i Jem Milton (Icon 
Books)

Sylwia Chutnik – pisarka, felietonistka,  feministka, działaczka 
społeczna. Napisała m.in. „Kieszonkowy atlas kobiet”, „Warszawę 
kobiet”, „W krai nie czarów”
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C H U T N I K

Czytam po raz kolejny zbiór 
esejów „Kobiety, rasa, klasa” 
Angeli Y. Davis. To postać 
niewygodna dla wielu grup
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