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Το βιβλίο αυτό
το αφιερώνω στα εγγόνια µου

Αναστασία ∆. Κολιού
Αποστολία ∆. Κολιού
Αλεξάνδρα Σ. Κολιού
και
Απόστολο Σ. Κολιό

(Στη φωτογραφία αριστερά είναι η Αποστολία, που την έχει αγκαλιά η
Αναστασία - ∆εξιά είναι η Αλεξάνδρα, που έχει αγκαλιά τον Απόστολο)
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Προς τον αγαπηµένο µου παππού

Από όλων µας το µυαλό έχει περάσει έστω και για µια στιγµή η ιδέα να γρά-
ψουµε ένα βιβλίο· Να αποτυπώσουµε σε ένα χαρτί τις προσωπικές µας εµπειρίες
όπως τις ζήσαµε και τις αισθανθήκαµε, ωστόσο δεν είναι εύκολο το εγχείρηµα.
Το ταλέντο, η υποµονή, ο χρόνος και η θέληση δεν βρίσκονται εύκολα. Ο παπ-
πούς µου ανήκει στην κατηγορία των ανθρώπων εκείνων που παρέκαµψε όλες
αυτές τις δυσκολίες και έγραψε.

Ο παππούς µου δεν είναι συγγραφέας, είναι ένας άνθρωπος που διδάχτηκε
µόνο τα βασικά. Πήγε στο δηµοτικό , παρόλα αυτά δεν κατέφερε να συνεχίσει το
σχολείο εξαιτίας των συνθηκών. Τα βιβλία όµως και η αγάπη για τη µάθηση τον
ακολούθησαν σε όλη την πορεία της ζωής του. Ο παππούς κατάφερε να έχει µια
αξιόλογη θέση στον τόπο του, όχι τόσο για τις γνώσεις του, όσο για τον χαρα-
κτήρα, το ήθος και την προσωπικότητα του,

Στα εβδοµήντα του χρόνια θέλησε να γράψει ένα βιβλίο µε τις εµπειρίες της
ζωής του και τα κατάφερε. Αυτό είναι αξιέπαινο και επικροτώ αυτήν την προσπά-
θεια, η οποία βοηθά εµάς τους νεότερους να γνωρίσουµε τις δυσκολίες και τα
προβλήµατα των ανθρώπων στα χρόνια του πόλεµου, αλλά αποτελεί και ερέθι-
σµα ενασχόλησης µε τη µαγευτική διαδικασία της συγγραφής για εµάς τους νε-
ότερους.

Συνοψίζοντας θα ήθελα να δώσω πολλά και θερµά συγχαρητήρια στον παπ-
πού και να του εκφράσω τη βαθιά αγάπη και το θαυµασµό µου, πρώτον γιατί
αποτελεί για εµάς τα εγγόνια του παράδειγµα ήθους και αξιοπρέπειας και δεύτε-
ρον γιατί στη ζωή του δε σταµάτησε ποτέ να αγωνίζεται για το καλύτερο.

Είµαστε πολύ υπερήφανοι για εσένα παππού.

Εκ µέρους όλων των εγγονών σου
η εγγονή σου

Kολιού Αναστασία
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Ευχαριστήρια

1ο

Θέλω να εκφράσω τις ευχαριστίες µου στην εγγονή µου
Αναστασία ∆. Κολιού που µε παρακίνησε να ξεκινήσω, να γράψω
ό,τι θυµάµαι για τον Ελληνοϊταλικό Πόλεµο. Χάρη στην επιµονή της
και στην παρακίνηση συγχωριανών και φίλων µου έγινε
πραγµατικότητα η έκδοση αυτή.

2ο

Θερµά ευχαριστώ τον συγχωριανό µου, τον δάσκαλο και
άνθρωπο Τάκη Παπαδηµητρίου, που µε την υποµονή του και τη
µεθοδικότητά του διόρθωσε και έβαλε σε τάξη τα γραφόµενά µου,
παρά το βαρυφορτωµένο πρόγραµµά του.

Αγαπητέ µου Τάκη, από τα βάθη της καρδιάς µου σε
υπερευχαριστώ. Είσαι ένα ακούραστο µελίσσι. Σου εύχοµαι υγεία
και πάντα επιτυχίες στα έργα σου. Είθε η πένα σου να γράφει
ασταµάτητα.

Θεσπρωτικό 7 Αυγούστου 2009
Απόστολος Στ. Κολιός
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Λίγα λόγια για το βιβλίο

Όταν δειλά-δειλά µου ανακοίνωσε ο Απόστολος (συγχωριανός και φίλος) την
πρόθεσή του να γράψει τις αναµνήσεις του γύρω από τον πόλεµο του 1940-1941
και την Κατοχή - Αντίσταση 1941-1944, τον ενθάρρυνα να το κάνει. «Για τα
παιδιά µου και τα εγγόνια µου περισσότερο, που µε ρωτάνε και µε ξαναρωτάνε»
µου επικαλούνταν ως αιτία της «αποκοτιάς» του. Αυτά το χειµώνα του 2008.

Ξαφνικά µε µια αγκαλιά χειρόγραφα µε επισκέφθηκε λίγο µετά το φετινό
Πάσχα: «Έκανα αυτό που ήθελα και που µου είπες και συ... ∆εν τους ρίχνεις µια
µατιά; Να δεις αν αξίζουν κάτι;»

Και τους έριξα όχι µια αλλά πολλές µατιές. Γιατί µου άρεσαν, διαπιστώνοντας
πως αυτές οι µνήµες του φίλου µου και παππού Αποστόλη είναι αλήθειες που
εξιστορούνται σαν παραµύθι. Και θυµήθηκα κι εγώ ξεχασµένες µνήµες, όχι τόσο
δικές µου, γιατί εγώ γεννήθηκα το 1940, αλλά των δικών µου ανθρώπων, των
γονέων και των αδερφών µου για τις µέρες εκείνες της δόξας αλλά και του
κατατρεγµού. Γιατί κοντά στο έπος των στρατιωτών του 1940-1941 υπάρχει και
το έπος των απλών ανθρώπων στα πολύπαθα χωριά µας που τράβηξαν µύρια
τόσα βάσανα.

Σ’ αυτά αναφέρεται ο παραµυθάς παππούς· θυµάται, ανασύρει και διηγείται
γεγονότα, συµβάντα, δροµολόγια, τόπους και εµπειρίες οικογενειακών του προ-
σώπων, βεβαίως και δικές του προσωπικές ιστορίες, όπως εκείνος τις βίωσε τότε
σε ηλικία 6 έως 9 ετών.

Με συγκινούν οι άνθρωποι που γράφουν. Που θυµούνται. Που αφηγούνται.
Κι ο Απόστολος Κολιός, ο παππούς Αποστόλης είναι ένας απ’ αυτούς. Με λιτό,
απλό, λαϊκό τρόπο, όπως κουβεντιάζουµε, αρµαθιάζει όσα θυµάται που συνέ-
βησαν τότε, µε γλώσσα χορταστικά περιγραφική και µας λέει αλήθειες σαν
παραµύθι για τις δοκιµασίες που ο τότε χρόνος και οι τοτινές συγκυρίες σφρά-
γισαν ψυχές και κορµιά του άµαχου πληθυσµού της υπαίθρου.

Τελειώνοντας συγχαίρω τον φίλο µου Αποστόλη γιατί µε το «παραµύθι» του
πετυχαίνει να διεγείρει το ενδιαφέρον όχι µόνο των εγγονών του αλλά και όσων
θα πιάσουν στα χέρια τους το απλό µα τόσο ωραίο αυτό βιβλίο-παραµύθι.
Άλλωστε κάποιος σοφός παλιός παιδαγωγός είπε: «Τα καλά παραµύθια αρέσουν
πρώτα στους µεγάλους κι ύστερα αρέσουν στα παιδιά».

Πρέβεζα, 6 Αυγούστου 2009 Τάκης Παπαδηµητρίου
σ. δάσκαλος
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Πρόλογος

∆εν ήταν στις προθέσεις µου να γίνω... “συγγραφέας” σε τούτη
την ηλικία. Μία µέρα του 2008 άκουγα τις ειδήσεις και είδα που
έδειξε η τηλεόραση παιδάκια µικρά να κλαίνε, µανάδες να ζητάνε
τα παιδιά τους, να µην έχουν τροφές να ζήσουν. Και τον ξεσηκωµό
από τα σπίτια τους. Tις ειδήσεις αυτές άκουγαν και οι εγγόνες µου:
η Αναστασία και η Αποστολία. Τους είπα: - «Τα είδατε τα παιδά-
κια; Θυµάµαι τον καιρό µε τον πόλεµο της Ιταλίας και Γερµανίας,
που αφήσαµε τα σπίτια µας και φύγαµε». - «Αλήθεια παππού;»
- «Ναι, τους λέω, και µάλιστα όταν ήµουν Τετάρτη ∆ηµοτικού
ήθελα να το γράψω σαν έκθεση. Και η καλή µας η ∆ασκάλα, η
κυρία Αλεξάνδρα Λέκκου µου είπε: “Aποστόλη, µπορείς να το
κρατήσεις σαν ηµερολόγιο, όπως κάνουν οι µεγάλοι”».

Όταν η µεγάλη µου εγγονή άκουσε αυτά που της έλεγα και της
εξιστόρησα, µε επιµονή µε παρότρυνε να γράψω πώς ακριβώς
έγιναν όλα αυτά, µε κάθε λεπτοµέρεια. Μέσα σ’ αυτό το
βιβλιαράκι θα διαβάσετε γραµµένες αληθινές ιστορίες µε τους
Ιταλούς και Γερµανούς, τους βοµβαρδισµούς. Για τις δεκαπέντε
µέρες περιπλάνησή µας. Στα χωριά ζήσαµε την ανατίναξη του
Ζήτα. Τον Γερµανό να παλεύει µε τον µπάρµπα µου Κώστα. Για το
αντάρτικο ΕΑΜ-Ε∆ΕΣ. Και για τον Εµφύλιο. Οι µετακινήσεις µας,
ο «πνιγµός» µας. Το κάρο µε τις Μάνες µας. Αληθινές ιστορίες της
Μικράς Ασίας του πατέρα µου. Τη ζωή µας, τα σχολικά χρόνια. Τα
παιχνίδια µας και τα ρούχα µας. Πώς βρεθήκαµε στη γραµµή για
εκτέλεση σαράντα άτοµα από το λόχο του Γαλάνη. Πώς ο Παπα-
νικόλας µας έσωσε. Στάθηκε πρώτος µπροστά στο πολυβόλο
λέγοντας: «Πρώτα εµένα και µετά αυτούς». Ό,τι γράφω είναι
αληθινά, όπως έγιναν. Τις αφηγήσεις του πατέρα µου τις καταγρά-
φω όπως τις άκουσα εκατοντάδες φορές.

∆εν δανείστηκα βοηθήµατα από βιβλία. Όλα αυτά που έχετε
µπροστά σας είναι σοδειά της Μνήµης µου. Και ζητώ όσοι τα
διαβάσετε να µε κρίνετε µε επιείκεια.

Απόστολος Στ. Κολιός
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Αναµνήσεις από τον ελληνοϊταλικό πόλεµο 1940-41

Στον πόλεµο 1940-41 είχαµε αρκετούς από το χωριό µας κληρωτούς και επιστρα-
τευµένους σε διάφορες ειδικότητες, εφέδρους πολεµιστές στην πρώτη γραµµή του πυ-
ρός (στο χωριό µας είχαµε θύµατα και αναπήρους αυτού του πολέµου) και από µικρός
θυµάµαι τους παρακάτω:

1. Γρηγόριο ∆ήµο 12. Σταύρο Μπόµπορη
2. Γεώργιο Νάσση 13. Μιλτιάδη Ντόβα
3. ∆ηµοσθένη Ντόβα 14. Ανδρέα Κωνσταντή
4. Νίκο Παπαβασιλείου 15. ∆ηµήτριο Τούση
5. Μιχαήλ Παπαγιάννη 16. Βαγγέλη Ζορµπά
6. Αριστοτέλη Γκουβά 17. Μιλτιάδη Ν. Αναστασέλο
7. Βασίλειο Τσεκούρα 18. Θωµά Γ. Αναστασέλο
8. Χάρη Πάτση 19. Πέτρο Κ. Μπόµπορη
9. Σπύρο Γιαννο-Ντόβα 20. Κώστα Γ. Λογοθέτη

10. Χρήστο ∆. Πρέβεζα 21. ∆ηµοσθένη Χ. Γκορτσόπουλο
11. Βασίλη Θ. Κωνσταντή 22. Χαράλαµπο Αναστασέλο

(τιµηµένο ήρωα-ανάπηρο του
Ελληνοϊταλικού πολέµου)

Ζητώ συγγνώµη, αγαπηµένοι µου συγχωριανοί, για όσους άλλους πολέµησαν στον
Ελληνοϊταλικό πόλεµο και δεν θυµάµαι να τους αναφέρω. Χίλιες φορές συγγνώµη.

Όταν κηρύχθηκε ο Ελληνοϊταλικός πόλεµος ήµουν έξι χρονών. Στις 28 Οκτωβρίου
1940 άρχισαν να χτυπούν οι καµπάνες του χωριού µου και των γύρω χωριών που κα-
λούσαν τους κληρωτούς και εφέδρους στα Κέντρα Επιστρατεύσεως. Από εκεί έπαιρ-
ναν το φύλλο πορείας προς τη Μονάδα, το Τάγµα ή το Λόχο που όφειλαν να παρου-
σιαστούν.

Ο πόλεµος ήταν δύσκολος γιατί όπως µιλάγαν οι πατεράδες µας, µας τον κήρυξε
η Ιταλία ύπουλα. Οι στρατιώτες µας, µαζί και οι ηρωικοί τσολιάδες µας, πολεµούσαν
µε λύσσα τους Ιταλούς. Αφού κατάφεραν να αντισταθούν σθεναρά και παλικαρίσια,
µετά από λίγες µέρες η καµπάνα του χωριού µας άρχισε να χτυπά χαρµόσυνα για ώρες.
Όλοι οι χωριανοί ρωτούσαν να µάθουν γιατί χτυπά η καµπάνα. – «Πήραµε την Κορυ-
τσάάά... πήραµε την Κορυτσάάά... Ζήτωωω!!!» Μετά από µερικές µέρες ξανά η κα-
µπάνα. Οι στρατιώτες και οι τσολιάδες µας νικάνε. – «Πήραµε το Τεπελένιιι...». Μετά
από µέρες και τρίτη φορά η καµπάνα µας χτύπησε χαρµόσυνα, διαλαλώντας νέα νίκη.
Αυτή τη φορά είχαµε πάρει τη Χειµάρρα. Την τέταρτη φορά, που οι φαντάροι µας εί-
χαν πάρει την Πρεµετή, η καµπάνα µας δεν άντεξε στο δυνατό χτύπηµα και ράγισε το
κορµί της. Την καµπάνα τη χτυπούσαν µεγάλα παιδιά και κάποια αγκάλιασαν την κα-
µπάνα από ενθουσιασµό. Και όπως είπαν οι ειδικοί, είχε µείνει ο ήχος µέσα και γι’
αυτό ράγισε. Άλλοι απέδωσαν το γεγονός στη µεγάλη παγωνιά. Γιατί πράγµατι υπήρχε
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πολλή παγωνιά εκείνη την εποχή. Αυτή η καµπάνα ήταν εξαιρετική. Είχε µελωδικό
ήχο, φτιαγµένη από ασήµι, µπρούτζο και χρυσό. Την καµπάνα αυτή την είχαν φέρει
από την Πάτρα ή τα Γιάννενα, δεν ξέρω ακριβώς. Ήταν παραγγελία για το µοναστήρι
των Μεσιανών. Το βράδυ διανυκτέρευσαν στο χωριό µας οι επίτροποι που την είχαν
φέρει. Το πρωί µαζεύτηκαν οι προεστοί του χωριού και βάλανε τέσσερα γερά παιδιά
να σηκώσουν την καµπάνα στον αέρα, πάνω από το έδαφος, και βάλαν ένα παιδί να
τη χτυπήσει µε το γλωσσίδι. Όταν άκουσαν οι προεστοί τον ήχο της, τους άρεσε πολύ

και είπαν να την κρατήσουν. Κάναν διαπραγµατεύσεις µε την επιτροπή της Μονής
Μεσιανών και αγόρασαν την καµπάνα. Όταν χτυπούσε η καµπάνα αυτή, κατά µαρτυ-
ρίες, ακουγόταν ως τη Φιλιππιάδα. Μετά το ράγισµα η επιτροπή της Εκκλησίας της
Παναγίας την έστειλε στο χυτήριο, αλλά όταν τη φέραν και την τοποθετήσαν δεν είχε
τον ίδιο ήχο. Προφανώς της είχαν αφαιρέσει ποσότητα ασηµιού και χρυσού.

Οι πολεµικές συγκρούσεις µαίνονταν στα Βορειοηπειρωτικά βουνά. Ο πατέρας
µου (και νοµίζω και άλλοι πατεράδες µας) έφτιαξε ένα πρόχειρο καταφύγιο µε πολύ
γερά χοντρά ξύλα και πέτρες και κάθε φορά που έρχονταν τα αεροπλάνα τρέχαµε στο
καταφύγιο. Κάποιοι µάλιστα είχαν κατασκευάσει «µπίµσες» στα υπόγεια των σπιτιών
µε ειδική γλαβανή (καπάκι). Εκεί µέσα µαζεύαν ό,τι πιο χρήσιµο είχαν για να µην το
πάρουν οι Ιταλοί σε περίπτωση που θα έρχονταν. Όσοι δεν είχαν «µπίµσα» κοιτούσαν
να τα κρύψουν όσο πιο καλύτερα σε απόκρυφα µέρη, καλύβες, στάνες, στάβλους κ.ά.
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Για παράδειγµα η Μάνα µου και ο Πατέρας µου, σκάψανε δίπλα από τη «λόντζια»
(βεράντα) µέσα στον ανθόκηπο και εκεί βάλανε δυο κανίστρες. Αυτές που βάζουµε κό-
λυβα, γεµάτες µε αξίας πράγµατα: ∆ίσκους ασηµένιους («βαντιέρες»), µαχαιροπίρουνα
ασηµένια, αγκράφες ασηµένιες, φοκάδες («φοντανιέρες») και ποτήρια κρυστάλλινα.

Για µερικές µέρες είχαµε ησυχάσει. Κάποια µέρα, Μάρτης ή Απρίλης πρέπει να
ήταν, στον ουρανό του χωριού µας εµφανίστηκαν ιταλικά αεροπλάνα. Η Αεράµυνα
του χωριού µας χτύπησε συναγερµό. Πεταχτήκαµε όλοι έξω από τα σπίτια µας. Ήταν
τότε, πιστεύω, που βοµβάρδιζαν την Πρέβεζα και κάναν ανιχνεύσεις µετώπου. Όλη η
γειτονιά τρόµαξε και πήγαµε προς τα βουνά, που σήµερα είναι δάσος. Εκεί παλιότερα
οι παππούδες µας είχανε πετροµαντέµια. Από εκεί βγάζανε τις πέτρες για τα σπίτια
τους και τις αυλές. Φτάνοντας στο βουνό γινόταν το αδιαχώρητο. Όποιος µπορούσε
να βρει έστω και µια µεγάλη πέτρα ήταν ευτυχής. Να σηµειώσω εδώ ότι η γειτονιά µου
τότε ήταν πυκνοκατοικηµένη, κάθε σπίτι είχε τουλάχιστον 6 άτοµα. Τότε η γειτονιά
µας είχε πάνω από 120 άτοµα, και πού να κρυφτούν όλοι!

Ο µικρός µου αδελφός ο Γιώργος ήταν τότε 6 µηνών, τον είχε η µάνα µου στην
αγκαλιά της. Κάποια στιγµή ένα αεροπλάνο έκανε ελιγµό κι εκείνη τη στιγµή ο µικρός
Γιώργος άρχισε να κλαίει δυνατά. Όλοι, όπως µας είχανε συµβουλέψει οι πατεράδες
µας, πέσαµε κάτω. Ένας γείτονας, ο Αποστόλου Χρήστος («Χρηστο-Τσίνης») που
είχε µπει κάτω από µια πλακανήθρα, που προεξείχε, για να προφυλαχθεί, έβγαλε µια
τσιριχτή φωνή: «Σταύραιναααα, σταµάτα το παιδί να σκούζει, θα µας ακούσει ο αε-
ροπόρος, νάτος, νάτος…! Τώρα πατάει το κουµπί…». Άρχισε να νυχτώνει και ευτυχώς
που δε συνέβη τίποτα το δυσάρεστο.

Την εποµένη της αεροπορικής επιδροµής ο πατέρας µου πήγε σε ένα µακρινό χω-
ράφι απέναντι από την Παλιουργιά, θέση «Λιάσκος». Άφησε εντολή στη µάνα µου
και τα µεγαλύτερα αδέλφια: «Άµα νυχτώσει να πάµε κι εµείς εκεί». Πράγµατι, πήγαµε
αφού περπατήσαµε µιάµιση ώρα δρόµο, γιατί η µάνα µου και οι µεγάλες µου αδερφές,
Μαρία και Μάχη, ήτανε φορτωµένες µε σκεπάσµατα και φαγώσιµα. Η Βαγγελιώ είχε
τον µικρό Γιώργο, ο Χρήστος και εγώ είχαµε µια Μαλτέζα γίδα, που την τραβάγαµε
να µας ακολουθήσει. Φτάσαµε περίπου στις 8 το βράδυ, εκεί ο πατέρας µου είχε κα-
θαρίσει ένα χαντάκι που είχε βάθος 1 µέτρο και το είχε σκεπάσει µε χλωρά καλάµια
και βάτα. Αυτό θα ήταν το καταφύγιό µας. Τα βράδια κοιµόµασταν στο χωράφι έξω,
και πολύ πρωί, «µπονόρα», µαζεύαµε τα σκεπάσµατα στο καταφύγιο. Το πρώτο βράδυ
ήµασταν όλοι κατακουρασµένοι και το πρωί µας πήρε ο ήλιος.

Απέναντι από το χωράφι µας είναι η Παλιουργιά και την εποχή εκείνη ήταν εκεί
αρκετοί κτηνοτρόφοι: Χούχλας Θ., Γιαννέλης Μ., Γιαννέλης Χ., Αναγνώστης Θ., Ανα-
στασέλος Ν., Ανδρέου Νικόλαος, Ντόβας Γ., Γιωργιάννος κ.ά. Όταν είδαν ότι ήταν
έξω ακόµη τα σκεπάσµατα άρχισαν να φωνάζουν: «Ωρέ Σταυρο-Kολιόόό! Ξύπνα ωρέ
και µάστα γρήγορα µέσα, θα µας πάρεις όλους στο λαιµό σου!!!» Και είχαν δίκιο,
γιατί τα σκεπάσµατα δεν ήταν σαν τα σηµερινά. Υπήρχαν χασιές, χεράµια, καρα-
µελωτές, µαντανίες, όλα πολύχρωµα. Άρον-άρον σηκωθήκαµε, µάζεψαν οι µεγάλοι τα
σκεπάσµατα και αµέσως µπήκαµε στο καταφύγιο.
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Αυτή η κατάσταση κράτησε περίπου δυο εβδοµάδες. Ο πατέρας τη µέρα πήγαινε
για ψάρεµα στο ποτάµι –τον «Κουραδήλα»–, που είναι κοντά, περίπου 100 µέτρα
από το χωράφι µας. Την παλιότερη εποχή, το ποτάµι αυτό πήγαζε από τον Άµπ(ου)λα,
είχε νερά πολλά και πολλά ψάρια, χασκόνια. Το ψάρεµα το έκανε µε τρεις τρόπους,
µε δίχτυα, µε αγκίστρια και µε καµάκι. Πάντα έφερνε κάποια ψάρια και η µάνα τα κα-
θάριζε, τα χαράκωνε και τους έβαζε αλάτι. Βλέπετε, ψυγεία δεν υπήρχαν εκείνη την
εποχή και πιο πολύ στην ύπαιθρο. Το χωράφι µας είχε µια µεγάλη αχλαδιά και από
κάτω από τα κλαδιά της η µεγάλη µου αδελφή, η Μαρία, άναβε φωτιά και τα τηγά-
νιζε. Στην αχλαδιά γινόταν και το βράσιµο του φαγητού και το πρωινό γάλα, που
πρωί-πρωί η µάνα άρµεγε τη γίδα που την είχαµε πάρει µαζί µας, και το έδινε στον
µικρό Γιώργο, τον αδερφό µου. Μετά από κάµποσες µέρες επιστρέψαµε στο χωριό,
στο σπίτι. Πλησίαζε η κατάρρευση. Πρέπει να ήταν αρχές Απρίλη. Ο πατέρας µου
δούλευε συνεταιριστικά µε τον Βασίλη-Κωνσταντίνο Τζιάκο από το χωριό µας. Κά-
νανε αρκετά σπίτια στο χωριό και στα γύρω χωριά, ένα από τα µεγαλύτερα έργα του
και η κατασκευή της στέγης του Α΄ δηµοτικού σχολείου που είχε πάρει σε δηµοπρα-
σία το 1936. Ο Βασίλης Τζιάκος είχε βρεθεί στη Φιλιππιάδα για δική του δουλειά. Στη
Φιλιππιάδα είδε συγκεντρωµένα στρατιωτικά άλογα, έµαθε ότι θα τα µοίραζαν τα
περισσότερα στους δικαιούχους που τα είχαν επιταγµένα, και αυτά που ήταν χωρίς
νοικοκυραίους, τα αιχµάλωτα, τα δίναν σε όποιον ζητούσε άλογο. Την άλλη µέρα,
πρωί, ο πατέρας µου µαζί µε τον Βασίλη Τζιάκο πήγαν στη Φιλιππιάδα. Εκεί ήταν δυο
διµοιρίες Στρατού. Ένας αξιωµατικός, που έκανε τη µισθοδοσία στους στρατιώτες,
έλεγε σε κάθε στρατιώτη: «Κρατήστε τον οπλισµό σας, θα σας χρειασθεί ξανά η πα-
τρίδα!» Όταν τελείωσαν οι δικαιούχοι και πήραν τα άλογά τους, ήρθε και η σειρά
του πατέρα µου και του Βασίλη Τζιάκου. Ο ήλιος είχε βασιλέψει. Τους ρώτησε ο
αξιωµατικός από ποιο µέρος είστε, του απάντησαν από το Θεσπρωτικό. «∆ιαλέξτε
ποιο σας αρέσει και µη φεύγετε, σας θέλω». Ο πατέρας µου διάλεξε από αυτά που εί-
χαν αποµείνει και συγκεκριµένα µια µούλα πολύ ψηλή. Ο δε Βασίλης Τζιάκος ένα µι-
κρότερο χαµηλό. Όταν τελείωσε τη µισθοδοσία ο αξιωµατικός ετοιµάστηκε και λέει
στον πατέρα µου αν ξέρει το δρόµο για τον Ωρωπό. Του απάντησε: «Ναι, ξέρω». Ο
αξιωµατικός λεγόταν Αλέξανδρος (Αλέκος) Ράπτης. Ξεκίνησαν από τη Φιλιππιάδα.
Ο αξιωµατικός είχε φορτωµένα δύο µουλάρια, το ένα είχε δύο µπαούλα και το άλλο
φόρτωµα τυλιγµένο µε µουσαµά. «Πάρε εσύ», λέει στον Βασίλη Τζιάκο, «τα δυο τα
δικά σας να τα τραβάς, και εσύ», λέει στον πατέρα µου, «τράβηξε τα δικά µου». Όταν
φτάσανε στη Μαυρή και ακριβώς εκεί που χώριζε ο δρόµος για το Κοµµένο, λέει
στον πατέρα µου: «Εµείς πάµε µαζί, ο φίλος σου να πάει µόνος του». Είχε πια νυχτώ-
σει. Βαδίζανε µε προφύλαξη. Ο αξιωµατικός είχε στα χέρια του το υπηρεσιακό του
περίστροφο και σε κάθε ασυνήθιστο θόρυβο προέτεινε «επί σκοπόν». Αυτές οι φορές
ήταν πάρα πολλές, αφού τη νύχτα στους κάµπους και στα δάση κυκλοφορούσαν πολ-
λά και διάφορα ζώα, άγρια, κάνοντας ασυνήθιστο θόρυβο. Καθώς θυµόταν ο πατέρας
µου, του έλεγε: «Θέλω να µη βαδίζουµε κοντά σε δρόµο. Θέλω συνέχεια σε δάσος».
Σε κάνα-δυο σηµεία διασταυρώθηκαν µε αγροτικούς δρόµους. Άρχισε να δυσανα-
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σχετεί. Πρώτα περνούσε ο πατέρας µου και ύστερα ο Αξιωµατικός µε «άλµατα µά-
χης» (!!!), ζικ-ζακ και το πιστόλι έτοιµο! Κάποια στιγµή, γύρω στις 12 το βράδυ, φτά-
σανε στην Τύρια της Κρανιάς. Εκείνη την εποχή, η Τύρια δεν είχε σπίτια, ούτε κα-
λύβες. Οι καλύβες και τα γρέκια ήταν ψηλότερα στα βουνά. Όµως ο Αξιωµατικός
βλέποντας ότι έµπαινε σε άλλο έδαφος άρχισε να τον απειλεί: «Γιατί µ’έφερες από δώ;»
Τέλος µε χίλιες δυο προφυλάξεις πέρασαν το δρόµο της Τύριας.

ΑΠΕΙΛΕΙΤΑΙ ΕΠΕΙΣΟ∆ΙΟ
Περνώντας λοιπόν το δηµόσιο δρόµο της Τύριας, παίρνουν την άκρη του βουνού,

κοντά προς την Παναγιά της Τύριας. Εντολή του Αξιωµατικού: «Οπωσδήποτε πρέπει
να φτάσουµε απόψε στον Ωρωπό! Και δεν θέλω να µε ξαναφέρεις σε ξέφωτο και δη-
µόσιο δρόµο. Θα µε πας όλο δάσος!» Ο πατέρας µου διάλεξε για καλύτερη προφύλαξη
να πάνε από το δάσος του Καργιανού. Πώς όµως, αφού ούτε µονοπάτι, ούτε δρόµος
υπήρχε, αλλά, κι αν υπήρχε, χωρίς κανένα φανάρι ή φακό, πώς να προχωρούσαν σε τέ-
τοιο δύσβατο µέρος µε πυκνή βλάστηση και πελώρια δέντρα! Προχωρώντας πάντα µε
προφυλάξεις κάποια στιγµή βρέθηκαν σε αδιέξοδο. ∆εν µπορούσαν να προχωρήσουν
ούτε µέτρο. ∆ίνει εντολή ο Αξιωµατικός στον πατέρα µου: «∆έσε τα καπίστρια στα σα-
µάρια! Άφησε µόνα τα µουλάρια, να βρουν το δρόµο τους». Είναι αλήθεια, ότι τα ζώα
διαλέγουν το δρόµο µόνα τους, στην προκειµένη περίπτωση είχαν εγκλωβιστεί. Πε-
ρίπου τρεις ώρες έρχονταν γύρω στο ίδιο µέρος και άκρη δεν βρίσκανε, πέσανε σε
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σαδιές. Από την πολλή τη φασαρία τους αντιλήφθηκαν τα σκυλιά. (Όπως είδαν ύστε-
ρα, µετά εκεί κοντά ήταν το γρέκι του ∆ιονύση Κιτσαντά, απ’ την Κρανιά.)

Τα πράγµατα τώρα είχαν δυσκολέψει πάρα πολύ. Ο αξιωµατικός συνεχώς απειλού-
σε τον πατέρα µου: «Πού µε έφερες! ∆ε σου είπα δεν πρέπει να µας δει κανείς και συ
µε έφερες κοντά σε γρέκια και σε σκυλιά!» Ο πατέρας µου δεν θυµήθηκε πως τον
Απρίλη µήνα οι τσοπαναραίοι ανεβαίνουν στα βουνά, αλλάζοντας γρέκι. Ήταν αρχές
Απρίλη και δεν υπολόγισε ότι θα βρει εκεί τέτοιο εµπόδιο. Τα πράγµατα τώρα αλλά-
ζουν, δυσκολεύουν πολύ, περισσότερο κάτω από την απειλή του περιστρόφου. Ακού-
γοντας τα σκυλιά το θόρυβο που κάναν τα µουλάρια, γλιστρώντας στις πέτρες, όρµη-
σαν προς τα κάτω. Η απόσταση από τα καλύβια ήταν περί τα 150 µέτρα. Ο ∆ιονύσης
µε τα παιδιά του –είχε παιδιά µεγάλα– νόµισαν ότι ήρθαν κλέφτες να κλέψουν τα ζώα
ή κανένας λύκος. Πήραν κάτι παλαιά όπλα που είχαν (Μάνλιχερ και γκράδες) και κα-
τηφόρισαν ακροβολισµένοι σε θέση µάχης!

Στο µεταξύ ο πατέρας µου ακούγοντας τα σκυλιά και τις φωνές κατάλαβε ότι είχαν
βρεθεί κοντά στα γρέκια του ∆ιονύση Κιτσαντά. Λέει στον Αξιωµατικό: «Πρέπει να
φωνάξω! Είναι πολύ γνωστός µου. Αυτός θα µπορέσει να µας βγάλει από το αδιέξοδο
που είµαστε». Ο Αξιωµατικός µε κρύα καρδιά συµφώνησε. Ο πατέρας µου ήταν πολύ
γνωστός στη γύρω περιοχή, πόσο µάλλον στο χωριό του πατέρα του, την Κρανιά! Άρ-
χισε λοιπόν να φωνάζει: «∆ιονύση εγώ είµαι ο Σταυρο-Κολιός, ο µαραγκός από τα
Λέλοβα!» Ο ∆ιονύσης παραξενεύτηκε: «Τι να ζητάει ο Σταύρος τέτοια ώρα;» Θα ήταν
περασµένα µεσάνυχτα, τρεις περίπου η ώρα, και πού; Στον Καργιανό! «∆εν µπορεί κά-
τι θα του συµβαίνει». Παίρνει µαζί του ένα παιδί και µε τα όπλα προτεταµένα, για
κάθε ενδεχόµενο, µε προφυλάξεις, κάποια στιγµή έφτασε. Αντίκρισε δυο µουλάρια
του Στρατού φορτωµένα και έναν Αξιωµατικό µε πιστόλι στο χέρι. «Σταύροοο, τι σου
συµβαίνει;» «Μη φοβάσαι ∆ιονύση, δεν είναι τίποτε, το δρόµο έχασα και δεν µπορώ
να βγω. Πρέπει να πάµε ως τα ξηµερώµατα στον Ωρωπό, στον “Παλιορόφορο”». «Σε
καµιά περίπτωση δεν µπορείτε να βγείτε τέτοια ώρα. Και να σας δείξω από πού θα πά-
τε, πάλι θα χαθείτε. Ούτε εγώ, αλλά ούτε τα παιδιά µου µπορούν τέτοια ώρα! Πάµε στο
γρέκι µου µέχρι να χαράξει λίγο η µέρα και σας δίνω το µεγάλο µου παιδί να σας βγά-
λει αγνάντια στον Παλιορόφορο». Τελικά ο Λοχαγός πείστηκε πως έπρεπε να µείνουν
για λίγες ώρες στο γρέκι και τα χαράµατα να ξεκινήσουν για τον Παλιορόφορο.

Ανέβηκαν στο γρέκι και µπήκαν στην καλύβα. «Παιδιά», λέει ο ∆ιονύσης, «τη-
γανίστε µερικά αυγά µε µπόλικο τυρί να φάνε οι ξένοι». Πράγµατι τα παιδιά πρόθυµα
στην προσταγή του πατέρα άρχισαν. Άναψαν φωτιά και σε λίγο είχαν έτοιµο το πρό-
χειρο, αλλά πολύ καλό φαγητό, αφού είχαν να φάνε από το µεσηµέρι, και µετά από
τόση ταλαιπωρία! Τα µουλάρια τα είχαν δέσει µέσα στον περίβολο της στρούγκας.
Λέει ο Λοχαγός: «Τώρα που φάγαµε, να ξεκινήσουµε». «Αδύνατο να πάµε ούτε 50
µέτρα», απαντά ο ∆ιονύσης, «ξαπλώστε λίγο και µετά από καµιά ώρα ξεκινάµε».
«Ρίξτε λίγο ξερό χορτάρι στα µουλάρια, και κάποιος να τα προσέχει», λέει ο Αξιω-
µατικός. «Μη φοβάσαι τίποτα», λέει ο ∆ιονύσης, «θα τα προσέχουν τα παιδιά, θα εί-
ναι έξω». Σ’ αυτό συµφώνησε και ο πατέρας µου.
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Μετά από λίγο, και αφού ξάπλωσαν, από την τροµερή κούραση τους πήρε και
τους δύο ο ύπνος, και ύπνος βαρύς. Ο Αξιωµατικός είχε βάλει το χέρι του για µαξιλάρι
και µε αυτό κρατούσε το πιστόλι. Τα παιδιά που ήταν έξω τα έτρωγε η περιέργεια: «Τι
ακριβώς έχουν φορτωµένα τα µουλάρια, και έπρεπε να πάνε όλη τη νύχτα στον Πα-
λιορόφορο;» Πλησίασαν το ένα µουλάρι και ξεσκέπασαν το ένα φόρτωµα. Τι να δουν;
Το ένα φορτίο ήταν όπλα καινούργια του Ελληνικού Στρατού. Πήραν και κλέψαν τέσ-
σερα πέντε. Το άλλο µουλάρι είχε φορτωµένα δυο µπαούλα. Τα παιδιά ξύπνησαν τον
πατέρα τους, τον ∆ιονύση, και του είπαν τι ακριβώς είχαν τα δυο φορτωµένα µου-
λάρια. Τα παιδιά λένε στον πατέρα τους: «Να τους σκοτώσουµε και να τα πάρουµε όλα
εµείς». Ο ∆ιονύσης επέµενε όχι, λέγοντας: «Είναι και ο Σταύρος, ο Σταύρος είναι δικός
µας». «Τότε να σκοτώσουµε το Λοχαγό». «Όχι, από εκεί που ξεκίνησαν ξέρουν µε
ποιον ήταν και ποιος τον έφτασε µέχρι εδώ». Τα παιδιά είχαν πεισµώσει και τελικά σε-
βάστηκαν τη γνώµη του πατέρα τους. Ο µικρότερος από τα παιδιά είδε που κράταγε
το πιστόλι ο Λοχαγός και µε ελαφριά χέρια του πήρε το πιστόλι και το περιεργαζόταν.
Ο πατέρας µου λαγοκοιµόταν και έκανε τη σκέψη: «Τι πήγαµε να πάθουµε χθες βράδυ,
παραλίγο και θα ήµασταν νεκροί!» Εκεί που συλλογιζόταν όλα αυτά, ακούει το Λο-
χαγό να φωνάζει µε µια βροντερή φωνή: «Το πιστόλι µου! Ποιος πήρε το πιστόλι
µου!» Στις φωνές του λοχαγού ο πατέρας µου πετάχτηκε όρθιος. Και είδε το Λοχαγό
να ουρλιάζει: «Το πιστόλι µου!» Αµέσως µπήκε στην καλύβα ο ∆ιονύσης µε το πιστόλι
στα χέρια και λέει στο λοχαγό: «Συγγνώµη, το πήραν τα παιδιά, την ώρα που σου έπε-
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σε απ’το χέρι, όταν σε πήρε ο ύπνος». Ο Λοχαγός το κοίταξε µήπως του λείπουν σφαί-
ρες, το έβαλε στη θήκη του και φώναξε τα παιδιά: «Πώς το πήρατε; Για ποιο σκοπό;»
Τα παιδιά απάντησαν ότι δεν είχαµε ξαναδεί τέτοιο άλλη φορά. Όµως ο σκοπός τους
ήταν να τους δολοφονήσουν και τους δυο στον ύπνο, αλλά σεβάστηκαν τη συµβουλή
του γέρου ∆ιονύση και δεν έγινε το κακό. Έβρασαν λίγο γάλα τρίψαν και ψωµί από
καλαµποκίσιο αλεύρι («µποµπότα») και φάγαν όλοι καλά. Σε λίγο έπρεπε να φύγουν
για τον προορισµό τους. Ετοιµάστηκαν και βγήκαν έξω. Ο ∆ιονύσης συµβούλεψε το
µεγάλο του παιδί που θα ήταν ο οδηγός από ποιο µέρος ακριβώς θα πάει για να βγουν
αγνάντια στον Παλιορόφορο. Ο Λοχαγός λέει στον πατέρα µου: «Λύσε τα µουλάρια
να φύγουµε». Πράγµατι, έλυσε τα µουλάρια και είδε ότι ο µουσαµάς από το ένα φόρ-
τωµα ήταν λυµένος, όµως δεν είπε τίποτα. Φτάνοντας κοντά στον Αξιωµατικό, αυτός
παρατήρησε ότι το ένα φόρτωµα είχε ξετυλιχθεί, άρχισε να απειλεί µε το περίστροφο
στο χέρι και να ρωτάει «ποιος το έκανε αυτό». ∆ε µίλησε κανείς. Σήκωσε ο ίδιος το
µουσαµά και µέτρησε, του λείπανε πέντε καινούργια όπλα. «Ποιος τα πήρε;» Πετά-
χτηκαν τα παιδιά και του λένε: «Eµείς κύριε Λοχαγέ». «Αυτά έχουν ιερό σκοπό, φέρτε
τα να τα ξαναφορτώσουµε». Πράγµατι, φέραν τα πέντε όπλα. Όµως τα παιδιά τον πα-
ρακάλεσαν: «∆ώσ’ µας δύο τουλάχιστον κύριε Λοχαγέ, και σε µας ιερό σκοπό θα
έχουν». Τους έκανε το χατίρι, τους τα έδωσε, δέσαν το µουσαµά-αδιάβροχο και πριν
καλά φέξει ξεκίνησαν το δύσκολο δρόµο. Από το γρέκι περίπου περπάτησαν 500 µέ-
τρα και κάνανε µια ώρα. Και όσο η ηµέρα φώτιζε όλο και καλύτερα βάδιζαν χωρίς
εµπόδια. Βαδίζοντας για λίγο ακόµα αντίκρισαν τα απέναντι χωριά και τον Παλιορό-
φορο. Ανακούφιση αισθάνθηκαν όλοι τους. Σταµάτησε για λίγο ο Λοχαγός κι ευχαρί-
στησε το παιδί, γιατί τους έφερε από καλό µονοπάτι σύµφωνα µε την οδηγία του πα-
τέρα του και δεν είχαν καµία ταλαιπωρία και του λέει: «Τώρα µπορείς να γυρίσεις και
δώσε και τις ευχαριστίες µου στον πατέρα σου και στον άλλο σου αδερφό».

ΠΡΟΧΩΡΑΜΕ ΓΙΑ ΠΑΛΙOΡΟΦΟΡΟ
Από εδώ το µέρος πια είναι γνώριµο και για το Λοχαγό και για τον πατέρα µου και

δεν υπήρχε δυσκολία. Βάδιζαν και κατηφορίζοντας σκόπευαν να πάνε κοντά στην εκ-
κλησία του Αγίου Νικολάου της Μουζιάκας και από εκεί µπαίναν πλέον σε φιλικό
έδαφος, του Παλιορόφορου. ∆ηµόσιος δρόµος δεν υπήρχε εκεί κοντά, παρά σε χιλιό-
µετρα και έτσι δεν υπήρχε κίνδυνος για κανένα φόβο. Τελικά µετά από ώρες φτάσανε
στον Αϊ Νικόλα. «Εδώ θα κάνουµε µια στάση», λέει ο Λοχαγός. Καθίσανε κάνα τέταρ-
το της ώρας κοντά σε κάτι δέντρα που ήταν πυκνά για να κρύβονται και τα µουλάρια.
Αφού ξεκουραστήκανε λίγο, ξεκινήσανε µέσα στο δάσος µε προορισµό τον Παλιορό-
φορο. Η κούραση βαριά, η ταλαιπωρία µεγάλη, αλλά όλο και πλησιάζοντας τους έφευ-
γε η κούραση. Και συνέχιζε ο µακαρίτης ο πατέρας µου τη διήγηση:

– Όταν βαδίσαµε καµιά µισή ώρα περίπου, φτάσαµε στο ποτάµι που πηγάζει απ’
τις πηγές του Αβάσσου. Ήπιαν τα µουλάρια νερό που είχαν δυο µέρες να πιουν και ψά-
χνοντας βρήκαµε µέρος να περάσουµε αντίπερα. Τελικά σε διάστηµα µιας ώρας θα τα
ξεχνούσαµε όλα γιατί θα είχαµε φτάσει. Έπρεπε να φτάσουµε τα ξηµερώµατα κατά τα
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λεγόµενα του Λοχαγού Ράπτη. Είχε οπωσδήποτε κάθε λόγο να είναι εκεί. Φτάσαµε αρ-
γοπορηµένοι κατά έξι ώρες τις 12. Αυτό το κατάλαβα όταν τελικά φτάσαµε στο χωριό
και αντικρίζοντας το σπίτι του κατάλαβα πολλά. Στο σπίτι ήταν πολύ κόσµος µαζεµέ-
νοι και µας περίµεναν µε ανυποµονησία. Φτάσαµε και οι χωρικοί αγκάλιαζαν και φι-
λούσαν τον Λοχαγό ζητωκραυγάζοντας: «Ζήτωωω - Ζήτωωω», χαιρέτησαν και εµένα
και µε ευχαρίστησαν που έκανα τόσο κόπο µαζί του. Αυτό έγινε για δέκα λεπτά της
ώρας. Μετά φώναζε έναν-έναν µε το όνοµά του και τους µοίρασε τα όπλα. Τελειώνο-
ντας το µοίρασµα του οπλισµού µε ευχαρίστησε και µου είπε: «∆ε σε χρειάζοµαι άλλο,
πήγαινε στο καλό σου. ΚΙ ΟΤΑΝ ΤΕΛΕΙΩΣΕΙ Ο ΠΟΛΕΜΟΣ ΕΛΑ ΝΑ ΜΕ ΒΡΕΙΣ».
Χαιρετηθήκαµε και χωρίσαµε. Τώρα πια δεν είχα τίποτα να φοβάµαι. Ακολούθησα
τον ίδιο δρόµο του ερχοµού που ήταν πια γνώριµος. Όπως επίσης γνώριµοι ήταν και
οι δρόµοι των γύρω χωριών για µένα, γιατί ήµουν πλανόδιος µαραγκός. Βγαίνοντας
στον Αϊ Νικόλα της Μουζιάκας, σηµερινό Σφηνωτό, τραβάω για το Κάτω Κοτσανό-
πουλο και από εκεί ανεβαίνω για το Σκρεβένικο. Στη βρύση του Σκρεβένικου ήπια
νερό κρύο και σε µιάµιση ώρα από εκεί έφτασα στην Κρανιά, στο καφενείο του Πάνου
Βάσιου («Πανο-Φούστα»). Ήπιε ένα καφέ, φούµαρε και δυο τσιγάρα και κατηφόρισε
για τα Λέλοβα. Στο δρόµο σκέφτονταν πόσο τυχερός ήταν που το βράδυ στον Καριανό
δεν σκοτώθηκε από τους δυο µικρούς που είχαν πάρει το πιστόλι. Και τη ζωή του τη
χρωστά αποκλειστικά στον ∆ιονύση Κιτσαντά γιατί τον θεώρησε δικό τους, Κρανιώτη.
Και είναι πράγµατι ο πατέρας µου µισο-Κρανιώτης. Έχει πρώτα ξαδέρφια και δεύτερα.
Τον πατέρα του τον είχε κάνει γαµπρό ο παπα-Μάρκος από τα Λέλοβα. Με τις σκέψεις
αυτές κατηφόρισε στην Κακή Ράχη, το σηµερινό δασύλλιο, και έφτασε στο σπίτι µας.
Χαρά όλο το σπίτι και πιο πολύ η µάνα µας, γιατί ο Βασίλης Τζιάκος ίσως δεν την
ενηµέρωσε σωστά και ανησυχούσε. Όταν έφαγε ο πατέρας, η µάνα µου άρχισε να τον
ρωτάει γιατί δεν γύρισε το βράδυ. Μαθηµένος να διηγείται γεγονότα, όπως για παρά-
δειγµα για τον πόλεµο της Μικράς Ασίας και γενικά για τη στρατιωτική του ζωή, δε
χρειάστηκε παρά δυο λεπτά της ώρας και άρχισε να εξιστορεί µε κάθε λεπτοµέρεια που
ανατρίχιαζες ακούγοντας. Τα έλεγε κόµπο σε κόµπο, αραιά και καθαρά. Εγώ τότε
ήµουν 5 ετών, άνοιγα τα µάτια µου και τέντωνα τα αυτιά µου. Όταν ο πατέρας τελεί-
ωσε τη διήγησή του, εγώ τα επαναλάµβανα και δυο και τρεις φορές και αυτό µου έγινε
παιχνίδι, το να διηγούµαι, ήξερα την κάθε λεπτοµέρεια.

Η ΜΟΥΛΑ ΣΤΟ ΣΠΙΤΙ
Την άλλη µέρα το πρωί πήγε ο πατέρας µου στο Βασίλη Τζιάκο για να παραλάβει

τη µούλα. Την είχε δεµένη µακριά από τη δική του και ο λόγος ήταν ότι στην προσπά-
θεια να τους ρίξει χορτάρι η µούλα µας τον κέρασε τρία ζευγάρια κλωτσιές. Πήγε να
τη λύσει, άρχισε να κλωτσάει συνέχεια. Κάποια στιγµή σταµάτησε και άρχισε να την
τραβάει από το καπίστρι και την έφερε στο σπίτι. Ήταν πολύ ψηλό ζώο, πάνω από 2
µέτρα. Είχε επάνω στη ράχη της και το σαµάρι το στρατιωτικό, µε ειδικούς κρίκους
και γάντζους. Τη µούλα την έδεσε ο πατέρας στον κορµό µιας µικρής σκαµνιάς που
είχαµε στην άκρη της αυλής, στο νοτιοανατολικό µέρος. Στο πεζουλάκι που ήταν γύρω
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από τον κορµό, σε στρογγυλό σχήµα, έριξε η µάνα µου λίγο ξερό χορτάρι. Ο πατέρας,
αφού είδε ότι η µούλα ήταν ήσυχη και έτρωγε χορτάρι, σιγά-σιγά της έλυσε τη ζώστρα
και κάποια στιγµή της κατέβασε το σαµάρι. Το σαµάρι αυτό δεν ήταν σαν τα συνηθι-
σµένα τα δικά µας. Ήταν όλο µε δέρµα εξωτερικά και εσωτερικά. Το έβαλε σε ένα
άφτιαστο δωµάτιο για µερικές µέρες και µετά πήρε την απόφαση να το διαλύσει, κα-
θώς είπε στη µάνα: «Εµάς δε µας χρειάζεται αυτό το σαµάρι, να βγάλω τα δέρµατα και
να δω µήπως µπορεί να φτιάξουµε σε κανένα παιδί κανένα ζευγάρι παπούτσια».

Στη γειτονιά µας εκείνο τον καιρό, όταν άρχισε ο Ελληνοϊταλικός πόλεµος είχε
εγκατασταθεί ένας στο σπιτάκι του Βαγγέλη Μητροκολιού, σήµερα Παναγιώτη Κό-
καλη. Αυτός λοιπόν είχε έρθει µε την οικογένειά του και είχε δύο παιδάκια µικρά. Είχε
την ατυχία να είναι µουγκός, ήταν όµως τέλειος τσαγκάρης. Σε αυτόν πήγε τα δέρµατα
της σέλας ο πατέρας, τα είδε και του λέει µε νοήµατα: «Φέρε τα παιδιά να τους πάρω
µέτρο». Σε τρεις µέρες τα είχε έτοιµα. Τα είχε φτιάσει χωρίς κορδόνια, πώς λέµε σή-
µερα σαν «γόβα». Για την εποχή εκείνη ήταν ό,τι καλύτερο για µας. Η σέλα µας πό-
δεσε και σόλιασε και του πατέρα τα παλιά του παπούτσια.

Σε διάστηµα λιγότερο του µήνα ακουγόταν ότι οι Ιταλοί έρχονται. Ο πατέρας αγό-
ρασε είκοσι οργιές τριχιά ριγανέλα, πήρε τη µούλα και τραβώντας την πήγε στο βουνό
στο Κουλούρι του Αγίου Γεωργίου Κρανιάς. Την έδεσε σε ένα δέντρο χαµηλά στον

18

Στο τέρµα του δρόµου κάτω είναι το εκκλησάκι του Αγίου Γεωργίου Κρανιάς.
Στα αριστερά είχε δέσει τη µούλα ο �ατέρας µου. Δί�λα α�’ τα �υκνά δέντρα

είναι η τεχνητή στέρνα �ου ξεδιψάνε οι διαβάτες. Α�ό αυτό το µέρος
µας έκλεψαν τη µούλα και µας τη φέραν ξανά το 1942.



κορµό και χαλαρά για να κινείται η µούλα ελεύθερα. Είχε κανονίσει την τριχιά να
φτάνει κοντά στη στέρνα. Ο Άγιος Γεώργιος είχε εκείνο τον καιρό στέρνα που διατη-
ρείται και σήµερα. Το εκκλησάκι το υπηρετούσε κάποιος από την Κρανιά. Όταν έδεσε
τη µούλα στο δέντρο είπε σε αυτόν που ήταν εκεί, αφού µάλιστα ήταν και γνωστός
του: «Σε παρακαλώ όταν δεις τη µούλα να έρχεται κοντά στη στέρνα να της βγάζεις
και να της δίνεις κανένα µπραγάτσι νερό». Στέρνα και εκκλησάκι είναι πολύ κοντά.

ΟΙ ΠΡΩΤΟΙ ΙΤΑΛΟΙ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΑΣ - 22/4/41
Μετά από κάµποσο καιρό, νοµίζω Απρίλης µήνας του 1941, ήρθαν οι πρώτοι Ιτα-

λοί στρατιώτες στο χωριό µας. Στο σηµερινό Νηπιαγωγείο ήταν το Παρθεναγωγείο
και µετέπειτα ∆ηµοτικό σχολείο. Εκεί ήρθαν οι πρώτοι Ιταλοί στρατιώτες. Ήταν το
σώµα των Αλπινιστών. Οι στρατιώτες αυτοί είχαν περίπου 100 ποδήλατα µε ρόδες
από καουτσούκ για τις µετακινήσεις τους. Ήταν πολύ διαφορετικοί από τους άλλους
στρατιώτες. Τα καπέλα τους αυτών ήταν στρογγυλά µε γείσο σαν των αξιωµατικών
και επάνω είχαν κολληµένη από µια φούντα από φτερά κόκορα γυριστά και πολύχρω-
µα. Αυτούς τους ονόµαζαν «βυσαλέρηδες». Το σπίτι του ∆ηµητρίου Ζορµπά το είχαν
επιτάξει και εγκατέστησαν τη Στρατιωτική Αστυνοµία, τη λεγόµενη Καραµπιναρία.
Εκεί πήγαιναν οι κάτοικοι για να πάρουν κάποια άδεια ή αν είχαν κάποια διαφορά µε-
ταξύ συχωριανών κ.λπ. Στη γειτονιά µας ήρθαν και στρατοπέδεψαν, στήνοντας σκη-
νές στο Αλώνι του Βασίλη Γκότζιου και σε όλο το οικόπεδο του Βαγγέλη Μητροκώ-
στα («Πανο-Κόκαλη»). ∆ηλαδή όλο το οικόπεδο του Βασίλη Γκότζιου και του Βαγ-
γέλη Μητροκώστα ήταν γεµάτο σκηνές, περίπου 100.

Κάθισαν αρκετό καιρό. Ήταν καλοκάγαθοι άνθρωποι, εµάς τα πιτσιρίκια µας φώ-
ναζαν και µας δίναν σοκολάτες, σταφίδες και καραµέλες. Κάθισαν περίπου 6 µήνες.
Εµείς τα πιτσιρίκια είχαµε µάθει σχεδόν όλα τα ιταλικά, συνεννοούµαστε πολύ καλά.
Μας φώναζαν: «Εεε, πίκολο, βιένι κουά – ε, µικρέ, έλα εδώ». Πηγαίναµε και µας δί-
νανε λεφτά. Μας ρώταγαν: «Κουάντο παγκάρε ένα µπουράτσι βίνο;» ∆ηλαδή πόσα
λεπτά θέλει να αγοράσεις ένα παγούρι κρασί, και εµείς τους απαντούσαµε π.χ. ντιέτσι,
που θα πει: 10 δραχµές χρειάζεται, µας δίναν και πηγαίναµε και αγοράζαµε. Πολλοί
µας δίναν και καλό ρεγάλο. Θυµάµαι µια µέρα ήµαστε τέσσερα παιδιά και µας κού-
ρεψε µε την κουρευτική µηχανή ένας στρατιώτης. Ίσως να ήταν και κουρέας, πάντως
µας κούρεψε µε τη χειροκίνητη µηχανή που είχαν και οι δικοί µας κουρείς. Μια µέρα
για να συνεννοηθούµε, αργήσαµε λίγο. Μας ζήταγαν κότα γκλήνα. Ήταν η πρώτη
φορά που ακούγαµε αυτή τη λέξη. Όπως ήµασταν πάντα η ίδια η παρέα, Αποστόλης,
Νίκος, Λεωνίδας, Παύλος, τρέξαµε και πιάσαµε µια κότα και την πήγαµε εκεί, µας λέ-
νε: νο, νο, νο, δηλαδή όχι, όχι, όχι. Άρχισαν να µας κάνουν µε νοήµατα, καταλάβαµε
ότι ζητούσαν χελώνα. Ψάξαµε και βρήκαµε, την πήγαµε. Τότε µας κάνουν το σχήµα,
δείχνοντας ότι θέλουν µικρό –πίκολο– και βάζει κάποιος το χέρι µπροστά στη λου-
ρίδα της αγκράφας («ζάβας»), δηλαδή ήθελαν µικρά χελωνάκια για να τα φτιάξουν
αγκράφες στη ζώνη τους. Μετά από λίγες µέρες κατορθώσαµε και βρήκαµε ένα και
το πήγαµε, δεν είδαµε πώς και τι το έκαναν.
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ΤΟ ΚΛΕΨΙΜΟ ΤΗΣ ΜΟΥΛΑΣ
Η πείνα θέριζε ολόκληρη την Ελλάδα απ’ άκρη σε άκρη. ∆εν παρέλειψε και τη

δική µας περιοχή. Ο πατέρας µου εκείνη την εποχή δούλευε στο χωριό Πέτρα. Ήξερε
πολύ καλά την τέχνη του µαραγκού. Ερχόταν στο σπίτι κάθε 15 µέρες. Καθόταν τρεις
τέσσερις µέρες και ξαναπήγαινε για δουλειά. Είχε φτάσει καλοκαίρι πλέον. Λέει µια
µέρα ο πατέρας µου στο µεγάλο µου τον αδερφό Χρήστο: «Πήγαινε µε τη Μάχη να
δείτε τη µούλα και να την ποτίσετε. Εκείνον τον καιρό το σπίτι µας ήταν σαν ένα ση-
µερινό καφενείο. Ανεβοκατέβαιναν πολλοί Κρανιώτες και πάνω από το σπίτι µας ήταν
τα πρώτα ακουµπιστήρια, ξεκουράζονταν οι φορτωµένοι και φώναζαν: «Θεια-Σταύ-
ραινα δώσ’ µας, σε παρακαλώ, λίγο νερό». Ξεδίψαγαν και αφού ξεκουράζονταν ξεκί-
ναγαν για την Κρανιά. Ο Χρήστος και η Μάχη είχαν ξεκινήσει για τον Άγιο Γεώργιο
της Κρανιάς για να δουν και να ποτίσουν τη µούλα. Στο δρόµο που συναντούσαν Κρα-
νιώτες ρωτούσαν για τη µούλα σαν κάτι να τους έτρωγε. «Μην είδατε τη µούλα µας,
είναι καλά»; «Προχτές την είχαµε δει, σήµερα δεν ήταν εκεί που τη βλέπαµε. Ίσως και
να ήταν ξαπλωµένη, πάντως δεν την είδαµε». Κάποια στιγµή ανέβηκαν και τ’ αδέρφια
µου, ψάξανε. Η µούλα δεν ήταν εκεί. Μαζί µε τη µούλα έλειπε και η ριγανέλα η τριχιά.
Αφού κάθισαν λίγο για να ξεκουραστούν, ήπιαν και νερό απ’ τη στέρνα, γύρισαν στο
σπίτι. Ο πατέρας έλειπε, ήταν στα καφενεία. Ήταν µόνο η µάνα µου µε τη µεγάλη µου
αδερφή Μαρία. Της είπαν για τη µούλα που έλειπε και δεν ανησύχησε. Ίσως να έκοψε
την τριχιά και αποµακρύνθηκε, σκέφτηκε. Όταν το µεσηµεράκι ήρθε ο πατέρας του εί-
πε η µάνα ότι τα παιδιά δεν τη βρήκαν τη µούλα και έλειπε µαζί και η τριχιά. «Μας
την κλέψαν, γυναίκα», είπε, «οι Κρανιώτες». Είναι αλήθεια ότι εκείνη την εποχή οι
Κρανιώτες ήταν ο φόβος και ο τρόµος. Για να σας δώσω να καταλάβετε τη φοβερή
ανέχεια, ήρθε ένας Κρανιώτης στον πρώτο του ξάδερφο στα Λέλοβα και του λέει:
«Ξάδερφε να µου δώσεις λίγο αλεύρι, µου πεθαίνουν τα παιδιά από την πείνα». «Ξά-
δερφε δεν έχω. Σε παρακαλώ, ξάδερφε, δεν έχω». Πικραµένος ο ξάδερφος έφυγε, κά-
θισε πιο πάνω στο βουνό µέχρι που νύχτωσε καλά και µόνος του πήγε στο καλύβι που
είχε την αγελάδα ο ξάδερφος και του την πήρε. Τον γνώρισε ο ξάδερφος. «Βρε ξάδελ-
φε, τη γελάδα τη δική µου θα πάρεις!» «Πεινάνε τα παιδιά µου, ξάδερφε», του απά-
ντησε ο Κρανιώτης ξάδερφος. Την πήγε στην Κρανιά και την έσφαξε και φάγαν τα παι-
διά του. Αυτό έγινε στη γειτονιά µου, στου Ντούλα Κολιο-∆ήµου. Ο δε Κρανιώτης
µας το διηγήθηκε ο ίδιος όταν δουλεύαµε µε τον αδερφό µου και τον πατέρα µου στο
σπίτι του στην Κρανιά. Τον λέγανε Κιτσούλη Πάκο: Καλός άνθρωπος, αλλά πείναγε!
Έκανα αυτή την παρένθεση για να δείξω τη µεγάλη ανέχεια που είχε τότε ο κόσµος.

Η καταγωγή του παππού µου ήταν από την Κρανιά. Τον παππού µου τον είχε πάρει
ψυχοπαίδι ο παπα-Μάρκος. Ο πατέρας µου λοιπόν είχε στην Κρανιά πρώτα ξαδέρφια
και ξαδέρφες. Ο αρχηγός της κλεψιάς ήταν ο πρώτος ξάδερφος του πατέρα µου. Λεγό-
ταν Νακο-Κατσαρός. Ανέβηκε λοιπόν στην Κρανιά ο πατέρας µου και πήγε στον ξά-
δερφο: «Νάκο, µου κλέψαν τη µούλα απ’ τον Αϊ Γιώργη»! «Το ξέρω ξάδερφε». «Θέλω
οπωσδήποτε τη µούλα µου». «Ξάδερφε η µούλα έπιασε καλή τιµή, πουλήθηκε, αυτό
δε γίνεται. Θα σου φέρουµε άλλη µούλα. Μούλα για µούλα. Σου λέω ξάδερφε ότι θα
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φέρουµε άλλη µούλα». «Άκουσε εδώ», του λέει ο πατέρας µου, «ήξερες ότι η µούλα
ήταν δικιά µου και την κλέψατε. Κοίταξε, εγώ φεύγω και θα ξανάρθω, φρόντισε η µού-
λα να είναι εδώ, σε ενάντια περίπτωση θα παραπονεθώ στην Καραµπιναρία». «Ξάδερ-
φε, η µούλα πουλήθηκε στο Τουρκοπάλουκο 900 οκάδες στάρι και 50 οκάδες ρύζι
(τσαλτίκι)». Κατέβηκε ο πατέρας στα Λέλοβα και µετά από 5-6 µέρες ανέβηκε στην
Κρανιά. Ο Νακο-Κατσαρός, όταν έφυγε ο πατέρας µου, ειδοποίησε την παρέα του και
τους είπε ότι πρέπει µε κάθε θυσία να φέρουνε τη µούλα του Σταύρου. Φύγαν και ξη-
µέρωσαν στην Κρανιά, ήρθαν µε τη µούλα. Του την κλέψανε του ανθρώπου. Όταν ήρθε
στην Κρανιά, την κρύβανε στο λάκκο του Λάρη, της «Γκούρας» τέσσερις µέρες. Η πα-
ρέα ήθελε να τον ρίξει, τρεις από την παρέα δεν θέλαν να τη δώσουν: «Να την ξανα-
πουλήσουµε, τι θα µας κάνει;» Ο Κατσαρός τους είπε: «Ειδοποίησα τον Σταύρο και θα
έρθει σήµερα να την πάρει». Από δικές του έρευνες ο πατέρας µου κατάφερε και έµαθε
αυτούς που είχαν κλέψει τη µούλα. Ήταν δυο αδέρφια και άλλοι τρεις, πέντε όλοι µαζί.
Όταν ο πατέρας έφτασε στην Κρανιά µε την ειδοποίηση του Κατσαρού, πήγε στο κα-
φενείο του Πανο-Βάσσιου («Πανο-Φούστα»). «Πάνο, στείλε και φώναξε τον Φ… και
φτιάξε τρεις καφέδες». Όταν ήρθε ο κλέφτης της µούλας, γιατί αυτός ήταν µεταξύ των
πρώτων, ο πατέρας τον χαιρέτησε: «Φέρε, Πάνο, και τον καφέ του Φ…». «Καφέ θέλω
εγώ µπαρµπα-Σταύρο; ∆ηλητήριο να µου δώσεις καλύτερα». Ο Φ… έδειξε µεταµέλεια,
µετάνιωσε: «∆εν έπρεπε να το κάνουµε εµείς αυτό σε σένα». Ήπιαν τον καφέ και πήγαν
οι δυο µαζί στην παρέα που τη φύλαγε. Την είχαν στο σπίτι του Κορνέκα («Κώτση»),
κάτω προς το λάκκο της Χούνης. Ο ένας κράταγε το πιστόλι στο χέρι. Τους λέει ο Φ… :
«Πρέπει να δώσουµε τη µούλα στον µπαρµπα-Σταύρο». «Γιατί, λέει αυτός που κρατού-
σε το πιστόλι, δική του είναι; Τη γνωρίζει;» Του λέει ο πατέρας: «Αυτή η τριχιά είναι
αυτή που ήταν δεµένη. Κόψτε τον κόµπο και χτύπα τη µούλα να φύγει. Είµαι σίγουρος
θα πάει εκεί που έτρωγε και έπινε νερό». Τέλος πείστηκαν και οι υπόλοιποι πως ήταν
του πατέρα µου. Τους λέει ο Φ… : «Τα πολλά τα λόγια είναι φτώχια, δώστε την τριχιά
στον µπαρµπα-Σταύρο και άλλη φορά να προσέχουµε. Όχι να παίρνουµε ό,τι βρίσκουµε
µπροστά µας». Ο πατέρας πήρε τη µούλα και την πήγε στο ίδιο µέρος που ήταν δεµένη,
την ξανάδεσε και πήγε στον Καλόγερο του Αϊ Γιώργη και του άφησε κάποια χρήµατα
λέγοντας: «Όποτε µπορείς, τράβα κανένα µπραγάτσι νερό και δώσ’ της»!

Η ΑΠΟΚΑΛΥΨΗ ΤΗΣ ΚΛΕΨΙΑΣ
Είχαν περάσει 13 χρόνια και εργαζόµαστε στην Κρανιά µε τη στέγαση, γιατί, για

όσους δεν ξέρουν, την Κρανιά την είχαν κάψει οι Γερµανοί. Ήρθε και ο Φ… και λέει:
«Μπαρµπα-Σταύρο, θέλω να µου φτιάσεις το σπίτι». Πράγµατι πήγαµε και του κάναµε
τη στέγη, κουφώµατα, διαιρέσεις, σοβατίσµατα, κάναµε αρκετό καιρό στο σπίτι του.
Ήταν ένας πολύ καλός νοικοκύρης. Κάποιο µεσηµέρι λέει: «Μπαρµπα-Σταύρο, δεν
ήξερα για τη µούλα ότι ήταν δική σου». «Βρε, του λέει ο πατέρας, τι λες µπροστά στα
παιδιά, πέρασαν 13 χρόνια και δεν ξέρουν τίποτε για κανένα σας». «Εγώ αισθάνοµαι
την ανάγκη να τα πω να ξαλαφρώσω». Η µεταµέλειά του ήταν τέτοια που ζήτησε να
στεφανώσει τον αδερφό µου και να βαφτίσει και το πρώτο του παιδί.
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ΕΝΑ ΤΡΑΓΙΚΟ ΓΕΓΟΝΟΣ
Όπως γνωρίζουν οι παλιότεροι, στο χωριό µας λειτουργούσε η Ιταλική Αστυνοµία,

η λεγόµενη Καραµπιναρία. Στη γειτονιά µας ήταν ένας φιλήσυχος άνθρωπος. Είχε πα-
ντρευτεί και ζούσε µε τη γυναίκα του, είχαν και ένα παιδί, τον Χρήστο. Είχε ηλικία
τεσσάρων χρόνων. Ο γείτονας αυτός ήταν ανάπηρος, κούτσαινε από το ένα πόδι, ήταν
όµως καλός τσαγκάρης. Με την Κατοχή οι δουλειές ελαχιστοποιήθηκαν και σχεδόν οι
περισσότεροι χωριανοί µας πήγαιναν να ξερογκιάσουν κάνα δυο στρέµµατα χωράφι
στη Μαυρή, γιατί η Μαυρή είχε νερό και µπορούσε το χωράφι να ποτιστεί και να κάνει
περισσότερο καλαµπόκι. Έτσι λοιπόν και ο γείτονας µου ο Αριστείδης Μάτης, έτσι λε-
γόταν, πήγε και αυτός στη Μαυρή να περιποιηθεί το χωράφι του. Όταν ήρθε ο καιρός
για να ποτίσουν τα καλαµπόκια, µάλωσε µε τον γείτονα του χωραφιού ποιος πρώτος
να ποτίσει, βλέπετε τότε δεν υπήρχε υδρονοµέας. Ήταν εκεί και η γυναίκα του γείτονα
και µάλωναν. Στον καβγά πάνω σήκωσε ο Αριστείδης την τσάπα που είχε στα χέρια
του και µε ορµή την χτύπησε θανάσιµα στο κεφάλι, έτσι ώστε έπεσε νεκρή. Ο άντρας
της άτυχης γυναίκας πήγε στην Καραµπιναρία. Την ίδια µέρα το απόγευµα έφτασαν
οι Καραµπινιέροι, περίπου πέντε άνδρες µε τον επικεφαλής τους. Του φώναξαν να πα-
ραδοθεί. Ο Αριστείδης είχε ταµπουρωθεί στον κορµό µιας µεγάλης ιτιάς και δεν πα-
ραδινόταν. Μετά από πολλές προσπάθειες διατάζει ο επικεφαλής να πυροβολήσουν,
άρχισε ένας πόλεµος µιας περίπου ώρας, ο γείτονας καλά ταµπουρωµένος σηµάδευε
και µε το Μάνλιχερ, έριχνε στα ψαχνά. Αφού του εξαντλήθηκαν τα φυσίγγια του και
µη µπορώντας να κάνει τίποτα άλλο, βλέπετε ήταν κουτσός και δεν µπόρεσε να το βά-
λει στα πόδια για να σωθεί, παραδόθηκε. Τον έφεραν στο χωριό, στην Καραµπιναρία
και το πρωί δεν τον πήγαν στην ελληνική δικαιοσύνη να τον παραδώσουν, αλλά τον
πήγαν στο Αγρίνιο. Εκεί τον πέρασαν από ιταλικό στρατοδικείο για αντίσταση κατά
της Αρχής, τον καταδίκασαν σε θάνατο και εκτελέσθηκε. Ήταν το πρώτο πολιτικό θύ-
µα από τους Ιταλούς στο χωριό µας. Όταν οι Γερµανοί µάζεψαν όλους τους Ιταλούς
και τους βάλαν σε ξεχωριστά στρατόπεδα στο χωριό µας είχαν µείνει τέσσερεις Ιταλοί
στρατιώτες. Ένας Πέτρος, που τον είχε ο Κωστα-Παππάς (Παπαµιχαήλ) και του φύ-
λαγε τα γελάδια (είχε µερικά µαλτέζικα), άλλον ένα είχε ο Στρατο-Γκότζιος, ο µυλωνάς
(τον έλεγαν Ροµπέρτο), τον τρίτο τον είχε ο Γιαννη-Τζιάκος (τον λέγανε Τζιοβάνι) και
τον τέταρτο ο Σπυρο-Καλδάνης (τον Φραντσέσκο), που τόσο δούλεψε στο σκάψιµο
της στέρνας. Ήταν καλοί άνθρωποι και πολύ εργατικοί. Πήγανε στην πατρίδα τους
µετά τον πόλεµο. Όταν τελείωσε ο πόλεµος ο πατέρας µου αντάλλαξε τη µούλα µε ένα
οικονοµικό άλογο, µικρόσωµο και ήµερο. Αναγκάστηκε να τη δώσει, γιατί η µούλα ση-
κωνόταν σούζα και κλώτσαγε όποιον την πλησίαζε. Και γι’ αυτό δεν µπορούσε να
βρει εύκολα σέµπρο για όργωµα, διβόλι, σπαρµό, αλλά ήταν ασύµφορη και στην τρο-
φή, έτρωγε τριπλάσια από ένα µέτριο άλογο. Το ζώο αυτό ήταν γεννηµένο για σούστα
ή κάρο. Νοµίζω την ζήτησε για δοκιµή και την έζεψε στο κάρο ο Μιλτιάδης Παπαµι-
χαήλ (παππούς), την κράτησε µια εβδοµάδα. Ο ίδιος είπε στον πατέρα µου: «Είναι
πολύ δυνατό ζώο. Να φανταστείς, Σταύρο, ανέβαινε την Κανέτα µε τρόκι (καλπάζο-
ντας), πηγαίνοντας Λέλοβα-Γιάννενα 2½ ώρες. Αυτά που γράφω για τους Ιταλούς,
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που είχαν κατασκηνώσει στο Αλώνι του Βασίλη Γκότζιου, Βαγγέλη Μητροκολιού και
στο ∆ηµοτικό Σχολείο, αυτά και ξέρω. Τότε λόγω και των µικρών ηλικιών µας, 6 χρο-
νών, δεν πηγαίναµε µακριά από τα σπίτια µας. Με τα παιδιά της καθηµερινής παρέας
φτάναµε έως την Τζούµπα, του Παπανάσιου, στο σηµερινό ∆ηµαρχείο. Ίσως οι Ιταλοί
να είχαν κατασκηνώσει και στον Κάτω Μαχαλά. Σήµερα γράφω αυτά που θυµάµαι,
δεν γράφω Ιστορία. Όπως γράφω ήδη, φτάναµε να πηγαίνουµε ως τη Τζούµπα του
Παπανάσιου, µέχρι το πηγάδι του Κωστα-Παππά στο Μούγιο, στις Μπακούρες και τα
Αµπελάκια τον καιρό µε τα σύκα και τα καρύδια.

Η ΠΕΙΝΑ 1941-42 ΚΑΙ ΟΙ ΜΠΑΤΣΑΡΕΣ
Εδώ θα σταθώ και θέλω να σας θυµίσω τι τρώγαµε τον καιρό του πολέµου, γιατί η

πείνα το 1940-1941 θέριζε κάθε µέρα ανθρώπινες ζωές. Τα σιτηρά δεν καρποφόρησαν
τα δηµητριακά επίσης. Πολύ λιγοστό το καλαµπόκι και το σιτάρι. Όσοι είχαν πολλά
στρέµµατα χωράφια και είχαν δικά τους άλογα, τα αµπάρια τους ήταν γεµάτα. Αυτοί
δεν πείναγαν. Στο χωριό µας, ήταν αρκετοί νοικοκυραίοι που τα είχαν όλα, και γεννή-
µατα και γιδοπρόβατα. Αυτοί αγόραζαν ό,τι ήθελαν είδος µε είδος, οκά και οκά. Ακού-
γαµε τότε: δίνοντας µια οκά σιτάρι, αγόραζες ρύζι, µακαρόνια, χέλια, ψάρια. Αυτοί που
δεν είχαν µηχανεύονταν πράξεις επιβίωσης. Θυµάµαι τη µακαρίτισσα τη µάνα µου µαζί
µε την κουµπάρα, τη Θοδώρα, είχαν πάει µε τα πόδια στους Αγίους Αποστόλους, στα
µπαρµπάδια, να µαζέψουν λάπατα για να µας φτιάξουν µπατσάρες. Έρχονταν φορτω-
µένες µε δυο τσουβάλια της ρίγας, ένα επάνω στο άλλο και ανάλογα το τήλωµα που εί-
χε, δηλαδή «το πάτηµα», ήταν και το βάρος σε κάθε τσουβάλι. Αυτά τα λάπατα δεν
ήταν ήµερα, ειδικά για πίτες και µπατσάρες, ήταν άγρια, ξινολάπατα. Αυτά λοιπόν, µό-
λις έρχονταν, ξεκουράζονταν µισή ώρα περίπου και στρωνόταν να τα καθαρίσουν κό-
βοντας το κοτσάνι –τη ρίζα– τα κάναν «χέρια» και τα κόβαν κοµµατάκια µικρά. Στη
δουλειά αυτή, στο κοµµάτιασµα, βοήθαγαν και οι µικρότεροι. Όταν τελείωνε το κόψι-
µο, πήγαιναν στο πηγάδι το τρανό για νερό. Έπρεπε να πλύνουν τα τριµµένα και να τα
βάλουν σε καλάθια δροσισµένα για να µη µαραθούν. Το πρωί σηκώνονταν µπονόρα
προτού βγει ο ήλιος, ρίχνανε λίγο αλεύρι µέσα στα τριµµένα λάπατα, αλάτι και λάδι.
∆οξασµένος ο Θεός, λάδι εκείνη τη χρονιά είχε µπόλικο, καθώς και γάλα. Αφού λοιπόν
ανακάτευαν καλά µε τα χέρια τους και λίγο σφιχτά τις παλάµες τους, άρχιζαν. Στρώνανε
τα έτοιµα λάπατα στα ταψιά, όσα ταψιά έπαιρνε ο φούρνος. Άναβαν το φούρνο και
λίγο πριν βάλουν τα ταψιά µέσα, όσοι είχαν µπόλικο αλεύρι το κάναν χυλό και το ρίχναν
από πάνω από τα στρωµένα λάχανα. Όσοι δεν είχαν τα βάζαν να ψηθούν µε το λίγο
αλεύρι που είχαν βάλει την πρώτη φορά στα λάπατα. Η µπατσάρα ήταν το µεσηµεριανό
και το βραδινό φαγητό µας το 1940-1941, όπως τα περιγράφω. Προ του πολέµου η
µπατσάρα είχε µέσα τυρί, ρύζι ή µπληγούρι. Το πρωινό ήταν λίγη κουρκούτη ή µπαζίνα
µε καλαµποκίσιο αλεύρι. Ήταν όµως και πολλοί κάτοικοι που είχαν και τραχανά και πέ-
τρα (λαζάνια). Αυτοί ήταν προνοµιούχοι. Πάντως οι µανάδες µας δεν παρέλειπαν σε κά-
θε βράσιµο της κουρκούτης, να τρίβουν ένα κρεµµύδι. Ρίχνανε λάδι στο τηγάνι και τσι-
γάριζαν το κρεµµύδι µέχρι να κοκκινίσει, µετά το ρίχναν µέσα στην κατσαρόλα και το
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ανακάτευαν. Όταν κρύωνε λίγο µας το µοίραζαν µέσα στα πιάτα. Πολλές φορές µας το
άδειαζαν στο ταψί για να κρυώσει πιο γρήγορα και ο πιο γρήγορος φαγάς έτρωγε πε-
ρισσότερο. Όταν κάποτε τα λάπατα είχαν τελειώσει άρχισαν να φτιάχνουν µπατσάρα
µε τα κληµατόφυλλα. Η µπατσάρα αυτή ήταν ξινή, τόσο που όταν την έτρωγες σου
µούδιαζαν τα δόντια. Την εποχή εκείνη άλεσαν στο µύλο αγριόγκορτσα –γουρουνό-
γκορτσα– και τα κάναν αλεύρι για ψωµί και για κουρκούτη. Κάποια καλή γειτόνισσα
έδωσε και στη µάνα µου λίγο από αυτό το αλεύρι. Μας έκανε κουρκούτη, όταν κρύωσε
λίγο αρχίσαµε να την τρώµε, είχε γλυκόξινη, όχι ευχάριστη, γεύση. Εγώ µια κουταλιά
έφαγα και δεν ξανάβαλα στο στόµα, έµεινα νηστικός. Η µάνα µου είχε φυλάξει λίγο
σταρίσιο αλεύρι για «ιλιάτσι», για γιατρικό, σε περίπτωση που κάποιος θα αρρώσταινε,
για να του φτιάξει λίγο ζουµί καµένο. Αυτό το έκανε στις καλές µέρες η µάνα µου.
Έβαζε λάδι στο τηγάνι και όταν το λάδι έκαιγε έριχνε το αλεύρι λίγο-λίγο και συνέχεια
το ανακάτωνε µέχρι να κοκκινίσει. Όταν κοκκίνιζε το έσβηνε µε λίγο νερό στην αρχή
και µετά το έκανε χυλό. Αυτό το τρώγαµε, βουτάγαµε τη µπουκιά µέσα στο πιάτο και
τρώγαµε µε ευχαρίστηση. Με τον ίδιο τρόπο µαγείρευαν το αρνάκι καπαµά και κοτό-
πουλο καπαµά. Αυτά ήταν τα φαγητά της Κατοχής. Τα µακαρόνια, ρύζι, µανέστρα τα
φάγαµε µετά τον πόλεµο. Τα λάχανα εκείνη την περίοδο ήταν στις δόξες τους. Σε κα-
θηµερινή βάση κορίτσια των 12 χρόνων και άνω, καθώς και αγόρια παίρνανε τον τορβά
στην πλάτη και στο χέρι ένα µαχαίρι και γυρνούσαν από χωράφι σε χωράφι για να γε-
µίσουν τον τορβά. Γυρνώντας στο σπίτι τα καθάριζαν κόβοντας τα κοτσάνια, τις ρίζες.
Τα πλένανε και τα είχαν έτοιµα για βράσιµο. Άναβαν τη φωτιά, βάζαν το κακάβι στην
κρεµαστάλα και όταν το νερό που ήταν µέσα στο κακάβι χόχλαζε, βάζαµε χεριά-χεριά
µέσα στο κακάβι τα λάχανα και κάθε χεριά που έµπαινε έπρεπε να βυθιστεί στο νερό,
σπρώχνοντας µε την ξύλινη χουλιάρα (κουτάλα). Η φωτιά έπρεπε να είναι πάντα κα-
νονική για να βράσουν τα λάχανα. Εάν η φωτιά για οποιαδήποτε αιτία ήταν λειψή, τα
χόρτα δε βράζαν, πανιάζαν και δεν τρώγονταν καλά, έµεναν µισοβρασµένα. Γι’ αυτό
φρόντιζαν να βάλουν καλά ξύλα στη γωνιά, ξερά και χερόξυλα. Βλέπετε δεν ήταν τότε
οι κατσαρόλες οι ταχείες, αυτές εφευρέθηκαν µετά τον πόλεµο. Τα λάχανα ήταν διάφο-
ρα. Μερικά από αυτά ονοµάζονται σκουλίµπρια, λαψάνες, ραδίκια, ζόχια, µπορντου-
λάκια, αντίδια, πικραλίθρες, τσιτσιµίδες, χεροβότανα. Πολλοί απ’τους χωριανούς µας,
αλλά και από άλλα µέρη της Ελλάδας, παρόλο που υπήρχε πολύ λάδι, τρώγανε τα λά-
χανα αλάδωτα, µόνο µε αλάτι και λίγο λεµόνι. Σήµερα τα χόρτα είναι είδος πολυτελείας
και συντηρητικής δίαιτας, ιδίως τα ραδίκια και το σπανάκι. Και µας συνιστούν και οι
γιατροί χόρτα, και µάλιστα µε λεµόνι για να πέσει η πίεση, η χοληστερίνη, το ζάχαρο
κ.λπ. Τότε ο κοσµάκης δεν είχε πίεση, πολύ σπάνια, γιατί κατανάλωνε πολύ κρεµµύδι
και σκόρδο ή ξιδότριψα, δηλαδή ξύδι νερωµένο και τρίβανε στο πιάτο ψωµί και αφού
µούσκευε το τρώγαν µε το κουτάλι, όπως τρώµε σήµερα το γάλα. Η ξιδότριψα ήταν κυ-
ρίως φαγητό, που το τρώγαν στο θερισµό της βρώµης επί το πλείστον, ήταν απαραίτητο,
αλλά το τρώγαµε και στα σπίτια. Και µάλιστα όσοι δεν είχαν ξύδι στίβανε ξινόροϊδα,
τα οποία τα µάζευαν τις αρχές Οκτωβρίου και τα κρέµαγαν στις γραντιές των σπιτιών
και τα τρώγανε το χειµώνα. Με τον ίδιο τρόπο µάζευαν και κρέµαγαν και τα γλυκόροϊ-

24



δα. Επίσης τις ρόκες που είχανε για σπορά. Τα χρόνια εκείνα, και µέχρι το 1948, φυλά-
γαµε τις συκιές που ήταν στ’ αµπελάκια για να µη µας τα µάσουν και τα φάνε άλλοι.
Απ’ το πρωί έως αργά το βράδυ φυλάγαµε τις συκιές. Όσοι δεν είχαν δικές τους συκιές
νοίκιαζαν. Για παράδειγµα είχε κάποιος στο αµπέλι του δέκα συκιές και του έλεγες:
«Θέλω δυο συκιές για τον Αύγουστο ως τέλος Σεπτέµβρη, το πολύ ως 10 Οκτώβρη»,
τις νοίκιαζες. Μάζευαν τα σύκα και αυτά τα τρώγαµε µε ψωµί και χωρίς ψωµί, ωµά, εί-
ναι ένα πολύ καλό φρούτο. Όσα περίσσευαν τα ανοίγαµε και τα απλώναµε στον ήλιο,
σε µέρος καθαρό π.χ. πάνω σε υπόστεγα, τσίγκο ή βεράντες 10 µέρες έως ότου να ξε-
ραθούν. Κάθε µέρα αυτά που περίσσευαν µετά από το φαΐ, τα άπλωναν. Αυτά που είχαν
ξεραθεί τα µάζευαν σε ένα καλάθι και όταν τελείωναν, τον Οκτώβριο, όσοι θέλανε τα
κόβανε σε µικρά κοµµατάκια, βάζανε µέσα κανέλα, γαρύφαλλα και ψίχα καρύδια ή
µύγδαλα και τα βάζανε σε ένα γουδί και τα χτυπάγαν ελαφρά. Αυτά µελώνανε, τα βγά-
ζαν από το γουδί και τα πλάθαν σαν µικρές καρβελούσες –µικρά καρβέλια– τα άπλωναν
ξανά στον ήλιο τρεις µε τέσσερις µέρες να στεγνώσουν και τα βάζανε, ιδίως οι γιαγιά-
δες, στο σεντούκι τους. Αυτά τα λέγαµε «µπουσαµάδες», ήταν το κάτι άλλο. Μας τα
µοίραζαν οι γιαγιάδες το χειµώνα τα βράδια ή τα µεσηµέρια και τα τρώγαµε µε ψωµί.
Στην περιοχή µας τα λέµε µπουσαµάδες, σε άλλα µέρη τα λένε συκοµάηδες. Επίσης
ωραία τρώγονταν και τα ξερά σύκα το χειµώνα µε καρύδια.

Θυµάµαι τον µικρό µου αδερφό Γιώργο που τότε ήταν νήπιο, πρέπει να ήταν 3
µηνών. Τον είχε δεµένο η µάνα µου µε τη φασκιά στη σαρµανίτσα και µου λέει: «Όταν
σκούξει ο Γιώργος να τον κουνήσεις για να τον πάρει ο ύπνος». Έπειτα από µισή ώρα
ο Γιώργος ξύπνησε και άρχισε µια «µουσική» µε γοερό κλάµα: «γκάου, γκάου, ικοέκο,
ικοέκο», δεν σταµατούσε µε τίποτα. Παιχνιδάκια τότε και κουδουνίστρες δεν υπήρχαν,
τον κούναγα στην σαρµανίτσα πάνω από µια ώρα. Η µάνα µου είχε πάει για νερό στο
τρανό το πηγάδι µαζί µε τις µεγαλύτερες µου αδερφές, φορτωµένες µε τις βαρέλες.
Όταν έπειτα από µια ώρα ήρθε η µάνα µου και άκουσε τα κλάµατα, µου λέει: «Τι του
έκανες του παιδιού και σκούζει έτσι µωρέ, διαολόσπαρµα». «Συνέχεια το κουνάω απ’
τη στιγµή που µε άφησες και πήγες για νερό, καθόλου δε σταµάτησα και αυτό συνέχεια
κλαίει». Το ξεφάσκιωσε η µάνα µου και το πήρε και το έβαλε στο στήθος της να βυ-
ζάξει. Ο Γιώργος τότε σταµάτησε την µουσική του. Συµπεραίνω πως η αιτία που δεν
κοιµόταν και έκλαιγε ήταν ότι πείναγε και η καηµένη η µάνα µου µε τη µπατσάρα πού
να φέρει γάλα στα στήθια της για τον µικρό. Ο πατέρας µου ήταν άριστος τεχνίτης µα-
ραγκός. Ποιος όµως θα έφτιανε παράθυρα, πόρτες την εποχή του πολέµου και της πεί-
νας; Είχε κάνει τον γεωργό µε το συνέταιρο του, Βασίλη Τζιάκο. Στη Μαυρή στη θέση
«Γεφύρια» είχαµε ένα χωράφι σε θέση που µπορούσε να ποτισθεί. Πράγµατι έγινε η
σπορά και όταν έγινε το καλαµπόκι για πότισµα, κάναν «δέση» στο ποτάµι για να ανέ-
βει η στάθµη του νερού. Βάλαν τα τσίγκια για λούκια, περίπου δέκα µέτρα και τα ση-
κώσανε από τη µεριά του ποταµού και ρίχναν µε το γκαζοτενεκέ νερό οκτώ άτοµα
συνεχώς, κάνανε περίπου τρεις µέρες να ποτίσουν 4 στρέµµατα. Το πότισαν δυο φορές,
έγινε ένα καλαµπόκι πολύ καλό και προκοµµένο. Αλλά οι οκάδες που µοίραζαν δεν
ήταν αρκετές για να τον βγάλουν απ’ το αδιέξοδο, γρήγορα το καλαµπόκι τελείωνε.

25



Ο ΠΑΤΕΡΑΣ ΨΑΡΑΣ
Υπήρχαν στο αµπάρι περίπου 100 οκάδες καλαµπόκι. Της λέει ένα πρωί ο πατέρας

της µάνας µου: «Ετοίµασέ µου λίγο ψωµί, ελιές και λίγο νερό». «Πού θα πας;» τον ρω-
τάει. «Θα πάω κάτω στα ιβάρια. Θα γίνω ψαράς». Η µάνα µου είχε τις αντιρρήσεις της.
«Εάν δώσουµε το καλαµπόκι που έχουµε, τι θα γίνουν τα παιδιά µας»; Ο πατέρας είχε
πάρει την απόφασή του και πολύ καλά έκανε. Γιατί οι 100 οκάδες σε µια οικογένεια
σαν τη δική µας µε 8 άτοµα τελείωνε µέσα σε ένα µήνα. Η µούλα µας έκανε ένα µε-
γάλο καλό. Η ανταλλαγή µας έδωσε ένα ευλογηµένο άλογο χαµηλό και ήµερο. Το
πρωί ο πατέρας πριν καλά φέξει, φορτώνει εξήντα οκάδες καλαµπόκι και πήγε στα
ιβάρια. Τον γνώριζαν οι ψαράδες γιατί εργαζόταν στα χωριά τους Πέτρα και Στρογγυ-
λή. «Βασίλη», λέει στον ιβαρά αρχηγό, «έλα να κουβεντιάσουµε». Ο πατέρας ήταν
στον όχτο του ποταµού απ’ τη µεριά του Λούρου. Πήρε το πριάρι ο Βασίλης και βγήκε
στον όχτο που ήταν ο πατέρας. Χαιρετήθηκαν και του λέει: «Πόσο θα κανονίσουµε την
τιµή για τα ψάρια; Θα κάνω τον ψαρά. Τρεις οκάδες καλαµπόκι, πέντε οκάδες ψάρια».
Μείνανε σύµφωνοι. Κατέβασε τις δυο κόφες που είχε µεσοσάµαρα και ξεφόρτωσε τα
δυο τσουβάλια µε το καλαµπόκι. Οι ψαράδες άρχισαν να πιάνουν µε την απόχη ψάρια.
Κόντευαν να γεµίσουν οι κόφες. «Σταύρο», του φωνάζουν, «πόσες οκάδες θα πάρεις
σήµερα σαν αρχή;» «Βασίλη, 50 οκάδες. Αύριο βλέπουµε». Πήραν την τάρα από τις
κόφες και ζύγισαν την καθεµία, τις βάλαν στο πριάρι και τις βγάλαν στην όχθη του πο-
ταµού. Τον βοήθησαν στο φόρτωµα και του ευχήθηκαν καλή αρχή. Τους ευχαρίστησε
και τους λέει: «Αν όλα πάνε καλά θα µε έχετε από αύριο συνέχεια». Λίγο πιο πέρα στα-
µάτησε και ξεκώλωσε µερικά βούρλα. Τα ήθελε για να αρµαθιάζει τα ψάρια. Βλέπετε
χαρτί πολυτελείας δεν υπήρχε εκείνη την εποχή. Το αδιάβροχο χαρτί µε το λεπτό νάι-
λον λίγα χρόνια έχει που κυκλοφορεί στην αγορά µας απ’τον καιρό που µπήκαµε στην
ΕΟΚ. Το πρωί φεύγοντας ο πατέρας απ’ το σπίτι πήρε µαζί του στις κόφες και παλά-
ντζα. Ξεκίνησε από την ακροποταµιά και βγήκε στον κανονικό δρόµο. Έπειτα από πε-
ζοπορία 3 ωρών έφτασε στα πρώτα σπίτια του Κάτω Μαχαλά. Την πρώτη στάση την
έκανε στον Ακραίο, στον Άγιο Γεώργιο. Άρχισε να φωνάζει «ψάρια - ψάρια». Οι χω-
ριανοί παραξενεύτηκαν, δεν τον ήξεραν ψαρά, τον ήξεραν µαραγκό, ωστόσο µαζεύ-
τηκαν πολλοί, γυναίκες επί το πλείστον. Και ρώταγαν πόσο πάει η οκά. Άρχισαν να
παίρνουν ανάλογα την οικογένεια, άλλος δύο οκάδες, άλλος µία, άλλος µισή. Ο Κάτω
Μαχαλάς είχε περισσότερο σιτάρι και καλαµπόκι εκείνη την εποχή της πείνας, γιατί
είχε παλιοχώραφα και οι περισσότεροι ήταν αγρότες και κτηνοτρόφοι. Η δεύτερη στά-
ση ήταν στον ∆ηµολίτσα. Και εκεί ο κόσµος παράξενος για το νέο επάγγελµα! Έδωσε
και εκεί αρκετές οκάδες. Μέχρι που έφτασε στο Μεσοχώρι τα είχε τελειώσει όλα. Γύ-
ρισε προς την εκκλησία, έκανε το σταυρό του και ευχαρίστησε το Θεό που σαν πρώτη
µέρα στο ξεκίνηµα είχε πάει υπέροχα. Πρόλαβε και είχε κρατήσει για το σπίτι καµιά
οκά. Το επάγγελµα του ψαρά το έκανε περίπου δεκαοχτώ µήνες. Σε καθηµερινή βάση
πούλαγε πότε 50, πότε 80 οκάδες. Άλλος ψαράς στο χωριό δεν ήταν. Έκανε και ο Βα-
σίλης Τζιάκος τον ψαρά µετά από µερικές µέρες. Στο σπίτι πλέον ήµασταν όλοι χαρού-
µενοι. Μέσα σε λίγες µέρες µας γέµισε το αµπάρι καλαµπόκι. Το φαγητό µας τώρα είχε
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βελτιωθεί. Τα λάχανα που ήταν σε καθηµερινή βάση είχαν παραµερισθεί. Η µάνα µου,
που µαγείρευε και πολύ καλά, µας έριχνε τα ψάρια στο φούρνο µε κρεµµύδια, χέλια
τηγανιτά πολλές φορές, αλλά τώρα τρώγαµε και άλλα φαγητά, κρέας µια φορά το µή-
να, φασόλια, φακές, µακαρόνια, ρύζι. Τα φαγητά τα αλλάζαµε. Ξεχάστηκαν οι µπατσά-
ρες µε τα λάπατα και τα κληµατόφυλλα! (Να είναι καλά η µούλα µας, που µας έδωσε
µε την ανταλλαγή της το ευλογηµένο αυτό άλογο.)

ΟΙ ΠΡΩΤΟΙ ΓΕΡΜΑΝΟΙ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΑΣ - ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ 1941
Όταν έσπασε η «γραµµή Μαζινό» (τα οχυρά του Μπέλες), που είχε φτιάξει ο Ιω-

άννης Μεταξάς, η είδηση της κατάληψης µεταδινόταν από στόµα σε στόµα, σαν
αστραπή. Έτσι ήρθε και η είδηση στο χωριό µας ότι οι Γερµανοί έρχονται. Το Υπουρ-
γείο Στρατιωτικών µε τους επιτελείς του Στρατού είχαν προβλέψει και κάναν στην
αριστερή µεριά του βουνού, όπως πάµε για τα Γιάννενα επτά µε οκτώ πολυβολεία, τα
οποία επικοινωνούσαν µεταξύ τους µε υπόγειες διαβάσεις. Τα είχαν φτιάξει σε τέτοιο
σηµείο, κοντά στη γέφυρα του Ζήτα, και σκοπό είχαν να υπερασπιστούν όσο περισ-
σότερο µπορούν τη γέφυρα και να εµποδίσουν την επέλαση των Γερµανών προς Πρέ-
βεζα-Άρτα. Ξεκινώντας οι Γερµανοί και φτάνοντας στη γέφυρα του Ζήτα, βρήκαν µε-
γάλη αντίσταση αφού τα πολυβολεία ήταν πανέτοιµα. Και οι Έλληνες φαντάροι µας,
το ’λεγε ακόµη η καρδιά τους, δώσαν µεγάλη µάχη. Ένα τάγµα πεζικού που δε µπό-
ρεσε να προχωρήσει απ’ τα µυδράλια των φαντάρων µας, οπισθοχώρησε και πέρασε
απ’ τα χωριά Μουσιωτίτσα και Κουκλέσι και µε τη µανία και το µίσος που είχαν άρ-
χισαν να σκοτώνουν ανελέητα και να καίνε τα σπίτια. Σωστά είχε µαθευτεί ότι το τάγ-
µα αυτό που θα ερχόταν απ’ το βουνό του Ζερβού, το Λιµπούσι, ήταν το τάγµα θανά-
του. Έπειτα από λίγες µέρες ήρθαν και στο χωριό µας. Φόβος και τρόµος είχε κατα-
βάλει τους χωριανούς µας. Οι Ιταλοί κατακτητές ήταν µαλακοί άνθρωποι, καλοσυνά-
τοι, οι Γερµανοί τραχείς και άγριοι.

Ο ΠΡΩΤΟΣ ΑΝΤΙΣΤΑΣΙΑΚΟΣ ΗΡΩΑΣ ΜΠΑΡΜΠΑ-ΚΩΣΤΑΣ ΚΟΛΙΟΣ
Το σπίτι του µπαρµπα-Κώστα είναι πολύ κοντά στο δικό µας. Και τα προαύλιά

µας επίσης κοντά. Του µπάρµπα µου το προαύλιο ήταν λίγο υπερυψωµένο, µε πλακό-
στρωτο και λίγο καλντερίµι σαν ράµπα για το ανέβασµα της αυλής. Ήρθαν οι Γερµα-
νοί και ξεχύθηκαν σε όλο το χωριό για πλιάτσικο. Το σπίτι µας είχε τότε ένα δωµάτιο
φτιαγµένο και ένα ασοβάτιστο και χωρίς κουφώµατα. Στο φτιαγµένο ήταν µπαούλο τα
σκεπάσµατα και τα ρούχα και στο άφκιαστο υπήρχαν όλα τα γεωργικά εργαλεία και
κατσαρολικά. Ήµασταν έξω στην αυλή όλοι µαζί, τρία παιδιά και τρεις κοπέλες και
οι γονείς µου. Ήταν καλοκαίρι του 1941. Πρέπει να ήταν ∆εκαπενταύγουστος, γιατί
ο πατέρας µου είχε ανάψει φωτιά και είχε ετοιµάσει µια σούβλα µε κοκορέτσι και
σπληνάντερο. Ήρθε ο πρώτος Γερµανός και πήγε κατευθείαν στην πόρτα, όταν ανέ-
βηκε στη σκάλα, γιατί είχαµε µια µικρή «λόντζια» (βεράντα), είπε τη λέξη µε µεγάλη
αγριότητα: µπαούλοοο, και άνοιξε την πόρτα. Μόλις άνοιξε την πόρτα και είδε, αφού
δεν υπήρχε τίποτα, αµέσως βγήκε και πήγε απέναντι στο σπίτι του µπαρµπα-Κώστα.
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Ο µπάρµπα Κώστας ήταν ένας πολύ
ωραίος άντρας, ψηλός και δυνατός. Ή-
ταν και αυτός µε τα παιδιά του, τρεις κό-
ρες και το παιδί του έξω στην αυλή. Στο
γιλέκο του είχε κρεµασµένο ένα χρυσό
ωρολόγι µε χρυσή καδένα, ωρολόγι
αξίας, κωνσταντινουπολίτικο. Μόλις
ανέβηκε το µικρό καλντερίµι της ράµπας
ο Γερµανός απλώνει το χέρι του για να
πάρει το ρολόι του µπάρµπα. Ο µπαρ-
µπα-Κώστας αστραπιαία και µε τα δυνα-
τά χέρια του πιάνει τα χέρια του Γερµα-
νού. Ο Γερµανός πάλευε να πάρει το ρο-
λόι πάση θυσία. Εµείς τα παιδιά ήµα-
σταν εκεί κοντά. Ακούγαµε το µπάρµπα
να τρίζει τα δόντια του για πολλή ώρα
και κάποια στιγµή φωνάζει τη θεία µου,
τη Λαµπρινή: «Φέρε µου την τσεκούρα,
της λέει, την έχω πίσω από την πόρτα».
Της την ζήτησε τρεις φορές. Ευτυχώς η
θεία φέρθηκε έξυπνα και δεν την έδωσε.

Ο πατέρας µου είχε τη φροντίδα στο κοκορέτσι και δεν είχε καταλάβει που ο µπάρµπας
πάλευε. Του φώναξε δυνατά η µάνα µου: «Σταύρο, ο Κώστας κινδυνεύει». Ο πατέρας
µου µη µπορώντας να κάνει τίποτα, άρχισε να του φωνάζει: «∆ώστο Κώστα, δώστο
Κώστα». Όταν µάλιστα είδε πως ο Γερµανός είχε πιστόλι στη ζώνη του άρχισε να ουρ-
λιάζει: «Κώστα, θα σε σκοτώσει, δώστο, σε παρακαλώ». Ο µπάρµπας δεν άκουγε κα-
νέναν, έτριζε τα δόντια του και πάλευε. Κάποια στιγµή πιο δυνατός ο µπαρµπα-Κώ-
στας τραβάει το ρολόι µόνος του απ’ την τσέπη του και το πετάει µε πολλή δύναµη
στον τοίχο του Αλωνιού της Μιχαλη-Παπέσιας (Ελευθερία Π. ∆ρόσου, σήµερα). Έκα-
νε τέτοιο κρότο που νοµίσαµε ότι έσκασε χειροβοµβίδα. ∆ιαλύθηκε το ρολόι, θρύψα-
λα. Βλέποντας ο Γερµανός τι ακριβώς έγινε, έσκυψε το κεφάλι του και έφυγε. Ίσως
να φοβήθηκε. ∆εν µπορούµε να ξέρουµε. Είχε πιστόλι στη ζώνη του αλλά δεν του
έκανε χρήση. Εάν υπήρχε, όπως σήµερα, κάµερα ή κινητό τηλέφωνο και τράβαγε φω-
τογραφίες θα ήταν όπως τα έργα του Τέξας. Ο µπάρµπας θα έπρεπε να γραφτεί στο βι-
βλίο Γκίνες, γιατί ήταν ο πρώτος αντιστασιακός που ήρθε σώµα µε σώµα µε τον πρώτο
Γερµανό που πάτησε το πόδι του στο χωριό µας. Φαινόµενα δεύτερης επιδροµής στα
σπίτια µας δεν είχαµε. Στο σπίτι το δικό µου και του µπαρµπα-Κώστα δεν σηµειώθηκε
τίποτα «για αντίποινα».

Οι Γερµανοί ήρθαν και κατασκήνωσαν στο χωράφι του Σπυρο-Ποστόλη («Σπυ-
ρο-Κωσταντή). Ήταν ένα µεγάλο χωράφι, περίπου 8 στρέµµατα. Τότε δεν ήταν εκεί
γύρω σπίτια, µόνο το µαγαζί του Ντούλα Καλδάνη. Αυτό είχε και υπόγειο για να βά-
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ζουν οι τυρέµποροι τα κεφαλοτύρια (η περιοχή µας είχε πολλά γιδοπρόβατα και είχε
3 µπατζαριά). Στρατοπέδεψαν εκεί και είχαν επιτάξει όλα τα σπίτια πάνω από δύο δω-
µάτια. Ένα άφηναν για χρήση στους χωριανούς και τα υπόλοιπα τα κρατούσαν οι
Γερµανοί για δική τους χρήση. Στο χωράφι αυτό, σχεδόν στη µέση του χωραφιού και
στο βορινό µέρος είχαν σκάψει ένα χαντάκι ένα µέτρο βάθος, ένα πλάτος και µήκος
περίπου 60 µέτρα, είχαν βάλει ανά δυο µέτρα πασσάλους στοιχισµένους και κοµµέ-
νους στους 45 πόντους ύψος, και τοποθέτησαν επάνω στους πασσάλους στρογγυλά
ξύλα καρφωµένα. Βλέποντάς τα κανείς θα νόµιζε ότι κάτι πρόκειται να δέσουν, προ-
φανώς ζώα. Οι µεγαλύτεροί µας παππούδες και πατέρες βλέποντάς και το βαθύ σκάµ-
µα το θεώρησαν πρόχωµα άµυνας. Όλοι τους γελάστηκαν. Την άλλη µέρα το πρωί την
ώρα του εγερτηρίου αντίκρισαν ένα άσχηµο θέαµα, πρωτοφανές. 50 µε 60 στρατιώτες
Γερµανοί ακούµπαγαν τον πισινό τους στο ξύλο και χέζανε µε τα γεννητικά τους όρ-
γανα έξω, χωρίς να τους νοιάζει αν περνούσε κόσµος. Ο δρόµος ήταν όπως σήµερα,
µόνο που δεν είχε άσφαλτο και καλή διάνοιξη. Στη βορινή πλευρά είχαν κάνει την ίδια
κατασκευή µε τη µόνη διαφορά ότι εκείνη ήταν για να δέσουν τα µουλάρια. Όπως
γράφω αλλού, κάτω από το σηµερινό ∆ηµαρχείο δεν ήξερα τι γινόταν, εάν ήταν και
εκεί Γερµανοί και είχαν επιταγµένα σπίτια, ούτε πού ήταν το Φρουραρχείο τους. Η
κατάσταση αυτή µε τους υπαίθριους επιδειξίες δεν κράτησε πολύ. Αυτοί πρέπει να
ήταν, κατά τη γνώµη µου, πεζικάριοι στρατιώτες και γι’ αυτό φύγαν πολύ γρήγορα,
µέσα σε τρεις µήνες περίπου. Πιθανόν πήγαν σε κάποιο άλλο µέρος του χωριού µας
και κατασκήνωσαν. Αυτό δεν το ξέρω. Μείναν στον Επάνω Μαχαλά αυτοί που ήταν
στα σπίτια τα επιταγµένα. Είχαν κάνει αποθήκες το µαγαζί του Ντούλα Καλδάνη και
τα υπόγεια του Γιώργου Σαµαρά («Γιωργο-Νάση»). Επίσης είχαν αποθήκη και το
σπίτι του Βασίλη Ζορµά, τα ισόγεια. Στο σηµερινό Γυναικείο Συνεταιρισµό είχαν
πολλά υφάσµατα λάφυρα. Αυτά τα θυµάµαι από όταν τα µετακίνησαν και τα πήγαν
στο Παρθεναγωγείο. Ήµασταν περίπου 15 παιδιά στο Μεσοχώρι και µας πήραν να
βοηθήσουµε, ανάλογα τι βάρος σήκωνε ο καθένας. Αυτά τα περισσότερα ήταν τόπια
ύφασµα, κασµήρια, µισκ και γυναικεία υφάσµατα.

Στο ∆ηµοτικό Σχολείο, το πέτρινο, είχαν βάλει στις κάτω αίθουσες τα µουλάρια.
Μουλάρια επίσης είχαν δέσει και στα πλατάνια του Μεσοχωριού και τα φύλαγε σκο-
πός. Στο Μεσοχώρι τότε ήταν τρία πλατάνια µεγάλα. Ο µεγαλύτερος πλάτανος ήταν
νοτιοδυτικά και τα άλλα δύο στη θέση που είναι σήµερα. Ήταν και ο πιο µεγάλος απέ-
ναντι απ’ το καµπαναριό, ο οποίος το 2001 ξεράθηκε. Η γεωπόνος του ∆ήµου µας είπε
ότι ξεράθηκε γιατί στο δάπεδο ο ∆ήµος είχε ρίξει τσιµέντο και το είχε πλακοστρώσει
και ο πλάτανος δεν εύρισκε τροφή («σώµατα»). Κόψαµε ακτίνες σε πολλά σηµεία
από τον κορµό προς τα έξω, έβαλε ο ∆ήµος έναν εργάτη και άνοιγε τη βρύση κάθε µέ-
ρα. Σε ένα χρόνο έβγαλε φυντάνια ο κορµός και όλοι χαρήκαµε ότι θα γιάνει. ∆υστυ-
χώς, µέσα σε λίγο καιρό έσπασε και όταν τον έκοψαν µε σκοπό να ξαναγίνει, ήταν ξε-
ρός έως κάτω. Κρίµα γιατί ο ίσκιος του όχι µόνο δρόσιζε τους περαστικούς, αλλά είχε
και την ιστορία του. Στο Μεσοχώρι λοιπόν ήταν δεµένα τα µουλάρια. Ήταν πολύ ψη-
λά, µε τεντωµένο το λαιµό τους φτάναν περίπου τα 2,60 µ. Εκεί που ήταν δεµένα άρ-
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χισαν να τρώνε τη φλούδα. Σιγά-σιγά κάναν αρχή. Όταν κάναν την αρχή η φλούδα
ήταν χονδρή περί τους τρεις πόντους, χρώµα κοκκινωπό και µε πολλά νερά να τρέχουν.
Ο µπαρµπα-Γιάννης, ο «Μάρος», ερχόταν κάθε µέρα στο τσαγκάρικο. Το τσαγκάρικο
ήταν στο σπίτι το σηµερινό του Θωµά Νταλαγιάννη. Μια µέρα βλέπει τα µουλάρια να
τρώνε τη φλούδα, άρχισε µε µανία να βαρεί τα µουλάρια στη µουσούδα µε το µπα-
στούνι, βλέπετε ήταν γέρος και χρησιµοποιούσε στο βάδισµα µπαστούνι. Εµείς τα πι-
τσιρίκια που παίζαµε στο Μεσοχώρι, βλέποντας τον µπαρµπα-Γιάννη να βαρεί ένα
µουλάρι που ξεφλούδαγε τον πλάτανο που είναι και σήµερα προς το δικό του µαγαζί,
σταµατούσαµε τα παιχνίδια µας και πήγαµε εκεί κοντά και χαζεύαµε, αλλά και περι-
µέναµε να δούµε τι θα γίνει. Τον είδε ο Γερµανός σκοπός και µε προτεταµένη τη λόγχη
πήγε στο µπαρµπα-Γιάννη και του έλεγε στα γερµανικά: «Ράους, ράους…– φύγε, φύ-
γε». Ο µπαρµπα-Γιάννης δεν άκουγε τίποτα, χτυπούσε µε µανία το µουλάρι και βρί-
ζοντας: «Να πάτε στο διάολο παλιάνθρωποι, παλιοφαµίλιες του δαίµονα». Ξεθύµανε
ο γέροντας χτυπώντας το δυνατά, ο στρατιώτης βλέποντας τη µανία του γέρου δεν
έκανε άλλη κίνηση, κρατούσε τη λόγχη προτεταµένη µέχρι που σταµάτησε ο παππούς.
Την άλλη µέρα έγινε το εξής καταπληκτικό: Ήρθε ο µπαρµπα-Γιάννης µ’ένα καινούρ-
γιο χεράµι (στρώµα), το άπλωσε κάτω στο Μεσοχώρι και µε ένα µεγάλο προβατοψά-
λιδο έκοβε λωρίδες πλατιές 50-60 εκατοστών. Σε λίγο, όταν έκοψε τις λωρίδες, τις
πήρε, τις έβαλε στο πεζούλι του µαγαζιού του απλωµένες. Είχε µαζέψει κοπριές φρέ-

30

Σε αυτό το χωράφι το 1941 είχαν κάνει σκάµµα οι Γερµανοί στρατιώτες
και το χρησιµο�οιούσαν υ�αίθριο καµ�ινέ ό�οια ώρα της ηµέρας ήθελαν.
Το χωράφι αυτό είναι του Σ�ύρο Κωσταντή, σήµερα Α�οστόλη Κωσταντή.

Έχει οικοδοµηθεί και δενδροφυτευτεί.



σκιες από τα άλογα και τις άπλωνε πάνω στις λωρίδες. Από µια που τελείωνε, την
έπαιρνε και την έδενε γύρα στον κορµό του πλατάνου. Μέχρι το µεσηµέρι τον είχε φα-
σκιώσει ολόκληρο τον κορµό σαν να ήταν µικρό παιδί. Την άλλη µέρα έκανε το ίδιο
και στον άλλο πλάτανο, τον ανατολικό. Χάλασε δύο καινούργια χεράµια, αλλά η κα-
λοσύνη του, το θάρρος του και η επιµονή του άξιζαν πολλά συγχαρητήρια. Τον µεγάλο
τον πλάτανο δε µπόρεσαν να τον αρχίσουν γιατί δε φτάναν τα διχάλια για να κάνουν
αρχή. Ο µπαρµπα-Γιάννης έσωσε τα πλατάνια και τα χαιρόµαστε όλοι µας σήµερα.
«Εύγε σου, παππού, εκεί που είσαι». Σιγά-σιγά η φλούδα αναζωογονήθηκε µε την κο-
πριά και έθρεψε και έγινε όπως ήταν πρώτα. Όπως φάνηκε, ο Γερµανός φαντάρος θα
είχε αναφέρει στους ανωτέρους του την πράξη του µπαρµπα-Γιάννη, γιατί τα µουλάρια
τα πήραν απ’ το Μεσοχώρι.

ΤΑ ΜΑΓΕΙΡΕΙΑ
Στη γειτονιά µας στην αυλή του σπιτιού του Β. Ζορµπά οι Γερµανοί είχαν στήσει

το µαγειρείο. Ήταν καλοκαίρι και κάτω απ’ τον ίσκιο της κληµαταριάς µαγείρευαν
κάθε µέρα. Οι στρατιώτες έρχονταν στη σειρά και παίρναν το φαγητό τους και ψωµί.
Έρχονταν και µερικοί στρατιώτες κάθε δυο µε µια µεγάλη ειδική χύτρα και παίρναν
οµαδικά φαγητό γι’αυτούς που είχαν υπηρεσία. Για παράδειγµα θυµάµαι στο σπίτι του
Παπαφωτίου ήταν τέσσερεις Γερµανοί και δυο Ρώσοι αιχµάλωτοι. Και όταν έφερναν
το φαγητό µε τη χύτρα, φώναζαν: «Άντρε, Ιβάν, Πίστολοκ, Τζιοβάνι…», τους το µοί-
ραζε και έφευγαν κρατώντας την αδειανή χύτρα οι δυο τους και την πήγαιναν για πλύ-
σιµο. Οι πρώτες µέρες πέρασαν και εµείς τα γειτονόπουλα, περίπου 15 παιδιά µικρής
ηλικίας, 5 έως 10 χρονών, µαζευόµαστε εκεί έξω απ’την αυλή που είχε µια µεγάλη µη-
λικοκιά και καθόµασταν στον ίσκιο. Αλλά και η µυρωδιά της µαγειρικής µας θύµιζε
τις καλές µέρες στα σπίτια µας που µοσχοβολούσε το ψητό του φούρνου µας και το
καλοµαγειρεµένο στιφάδο και ήταν σαν κάτι να περιµέναµε. Απέναντι απ’ το σπίτι
που µαγείρευαν οι Γερµανοί και ψήναν στους φούρνους το ψωµί τους, ζούσε τότε ένας
υπέροχος άνδρας, όµορφος, ψηλός και χαριτωµένος. Ο µπαρµπα-Νίκος Μπέτσος.
Εµείς λοιπόν το µπαρµπα-Νίκο, που όλοι τον σεβόµασταν, τον φωνάζαµε «∆άσκαλε»
και αυτός µας χαµογελούσε. Μια µέρα µας λέει: «Παιδιά, αύριο το µεσηµέρι που θα
µαζευτούµε εδώ να έχοµε όλοι από ένα τσανάκι ή µικρό κατσαρολάκι». Πράγµατι το
µεσηµέρι µαζευτήκαµε γύρω απ’τη µηλικοκιά. Ήρθε και ο µπαρµπα-Νίκος. «Παιδιά»,
µας λέει, «µόλις τελειώσουν οι στρατιώτες να πάρουν το φαγητό τους, εγώ θα µπω
πρώτος και στη συνέχεια εσείς πίσω από εµένα στη γραµµή και θα πάµε στο µάγειρα,
στο καζάνι». Μόλις τελείωσαν οι στρατιώτες και οι τελευταίοι µε τις χύτρες, ο ∆άσκα-
λος µας λέει: «Πάµε παιδιά!» Ο µπαρµπα-Νίκος θαρραλέος και µε αυτοπεποίθηση
έφτασε πρώτος στο µάγειρα σαν να ήταν Γερµανός στρατιώτης, πίσω ακολουθούσαµε
όλοι εµείς. Ο µάγειρας δίστασε και δεν έβαλε αµέσως φαγητό. Σε λιγότερο από 10
λεπτά της ώρας ήρθε ένας βαθµοφόρος και έδωσε εντολή να βάλει στα τσανάκια µας,
πιθανόν να πήρε τηλέφωνο τους ανωτέρους του. Η επιχείρηση του «∆ασκάλου» πέ-
τυχε. Κάθε µεσηµέρι µαζευόµασταν και περιµέναµε να ’ρθει ο «∆άσκαλος». Το περίσ-
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σευµα του συσσιτίου το παίρναµε για πολύ καιρό, κοντά στους έξι µήνες. Αφού λοιπόν
αρχίσανε να µας δίνουν φαγητό, µια µέρα ένας βαθµοφόρος µας έβρισε µε τις λέξεις:
«Ράους, κρούτσε φίξε, σάκρα µέντο». Έδωσε µια γερή κλωτσιά στο καζάνι και το
αναποδογύρισε. Φύγαµε µε µεγάλη στεναχώρια. Την άλλη µέρα ξανά µπροστά ο «∆ά-
σκαλος». Στη σειρά και εµείς. Στο διάστηµα που παίρναµε το πλεόνασµα του καζανιού
µας διώξανε µε βρισιές –«Ράους, φύγετε»– και µας χύσανε το καζάνι τρεις φορές. Θυ-
µάµαι µια µέρα µας κυνήγησαν µε βρισιές δυνατές τέσσερεις ανώτεροι αξιωµατικοί.
Ο ∆άσκαλος µας µάζευε αµέσως: «Μη φοβάστε. Όλοι µαζί πάµε». Αυτή τη µέρα µας
σκυλοβρίσανε, µας φοβερίξανε, αλλά τελικά ο µπαρµπα-Νίκος κέρδισε τη µάχη µε το
τσούρµο του. Αθάνατε «∆άσκαλε». Εύγε σου εκεί που είσαι!

Οι Γερµανοί σκότωναν τα µοσχάρια µε πιστόλι στο κεφάλι και αµέσως τους κάναν
µια τρύπα και µάζευαν το αίµα. Επίσης και τα γουρούνια µε τον ίδιο τρόπο τα σκότω-
ναν και µάζευαν το αίµα. Αυτό το τηγάνιζαν και το τρώγανε. Μια µέρα είχαν φέρει ένα
µοσχάρι, φαινόταν πολύ άγριο. Στον τοίχο έξω από το δρόµο εµείς, τα µικρά, αλλά και
τα µεγαλύτερα παιδιά κοιτούσαµε πως θα το σκοτώσουν. Μας είδαν από µέσα απ’ την
αυλή και βγήκε ένας έξω και µας έδιωξε: «ράους, ράους – φύγετε, φύγετε». Πιθανόν
µήπως εξοστρακισθεί καµιά σφαίρα και γίνει ατύχηµα. Εµείς οι µικρότεροι φύγαµε.
Τα δωδεκάχρονα όµως ξαναγύρισαν στον τοίχο, βγήκαν δυο µε τα περίστροφα στο

32

Το Μεσοχώρι ό�ου �αίζαµε τα διάφορα �αιχνίδια. Αριστερά και δεξιά είναι
τα δύο �λατάνια, �ου ο �α��ούς, ο µ�άρµ�α Γιάννης Δρόσος (ΜάOος 1941)

ΜΕ ΜΕΓΑΛΗ ΑΥΤΟΘΥΣΙΑ, αψήφησε τον Γερµανό στρατιώτη, χτυ�ώντας τα
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χέρι, µε βρισιές και προτεταµένα τα περίστροφα. Για καλή τους τύχη κοντά στον τοίχο
ήταν το σπίτι του Κώστα Μπόµπορη, του πατέρα του Μήτσου. Αυτός είχε έναν πέτρι-
νο καµπινέ έξω και τα παιδιά κρύφτηκαν µέσα και τη γλίτωσαν. Έφτασαν οι Γερµανοί
µέχρι το δρόµο του Μιλτιάδη Μπόµπορη και γύρισαν.

ΟΙ ΡΩΣΟΙ ΑΙΧΜΑΛΩΤΟΙ
Το σπίτι µου το πατρικό ήταν κοντά στο σπίτι του Παπαφωτίου. Είχαν επιτάξει οι

Γερµανοί ένα δωµάτιο. Εκεί λοιπόν µαζί µε τους τέσσερις Γερµανούς µέναν και δυο
στρατιώτες Ρώσοι αιχµάλωτοι. Αυτοί δεν κάναν την ηµέρα τίποτε. Φορούσαν τα δικά
τους τα στρατιωτικά ρούχα. Είχαν χρώµα ανοιχτό πράσινο, ενώ οι Γερµανοί είχαν
χακί. Ο Φώτης ο Παπαφωτίου ήταν τότε 13-14 χρονών. Αφού λοιπόν είχαν κάτσει αρ-
κετό καιρό, ο Φώτης άρχισε σιγά-σιγά να συνεννοείται µε τους Ρώσους αιχµαλώτους.
Ο ένας λεγόταν Ιβάν, ο άλλος Αντρέ. Τα απογεύµατα µια και ο πατέρας µου δεν είχε
δουλειά ανέβαιναν µε το Φώτη επάνω στο πεζούλι της αυλής και πότε µε νοήµατα, πό-
τε ο Φώτης να εξηγεί πέρναγαν την ώρα. Ένα απόγευµα ήρθε ο Φώτης µε τον Αντρέ.
Του είχε πει ο Αντρέ: «Πες στον µπάρµπα πώς µπορώ να πάω στους παρτιζάν – στους
αντάρτες». Ανέβηκε ο Φώτης µαζί λοιπόν µε το Ρώσο και του λέει: «Μπαρµπα-Σταύ-
ρο, ο Αντρέας ρωτάει αν είναι παρτιζάν – αντάρτες». Ο πατέρας φοβήθηκε και του
λέει: «∆εν έχουµε εδώ παρτιζάν πες του». Κάθισαν λίγο και κατέβηκαν κάτω στο σπίτι.
Όταν βασίλεψε ο ήλιος οι αιχµάλωτοι Ρώσοι µπαίναν µέσα, δεν τους άφηναν έξω, φο-
βόνταν µη φύγουν. Ο πατέρας φώναξε τον Φώτη: «Φωτάκη! Έλα επάνω, σε θέλω κά-
τι». Σε λίγο ήρθε ο Φώτης. «∆ε µου λες παιδί µου, τι µου είπες το απόγευµα; Ποιος
σου είπε να ζητήσεις να µάθεις για τους αντάρτες;» «Μπαρµπα-Σταύρο, µη φοβάσαι,
αυτοί είναι Ρώσοι. Θέλουν να δραπετεύσουν, γι’ αυτό ζητούν να µάθουν πού είναι».
Πιάστηκε ο πατέρας στα λόγια του Φώτη. «Μωρέ παιδί µου, οι αντάρτες είναι στην
Κρανιά! Πώς µπορεί να φτάσουν εκεί; Πρέπει να πάνε απ’ το βουνό». Τότε δεν υπήρχε
το σηµερινό δάσος και µε το παραµικρό θα τους έπιαναν.

Οι Γερµανοί αξιωµατικοί είχαν πάντα το επάνω χέρι. Υπήρχαν στο χωριό µας κάτι
κοπέλες που παίζαν παιχνίδια ερωτικά µαζί τους. Μια Κυριακή πρωί είχε τελειώσει η
λειτουργία της Παναγιάς και κάθονταν έξω στο χαγιάτι, το βορινό. Οι άντρες του χω-
ριού, όσοι είχαν εκκλησιασθεί µαζί τους και ο Παπανικόλας µε τον Παπαδήµο βλέπουν
κάποια στιγµή στο δρόµο του Γιαννάκη Σαµαρά. Έρχονταν δυο αξιωµατικοί, χειρο-
νοµούσαν στις κοπέλες και αυτές φώναζαν. Οι φωνές ακούστηκαν µέχρι το χαγιάτι
που κάθονταν οι πατέρες µας. «Βρε, ξύλο που θέλουν τα παλιόσκυλα, είπε ο Παπανι-
κόλας. ∆ε βρίσκονται ορέ δυο παιδιά να τους τραβήξουν τρεις γροθιές στον καθένα;»
Πετάχτηκε πρώτος ο Θωµάς Αναστασέλος, ένα δυνατό και αποφασιστικό παιδί. Μαζί
του και ο ∆ηµήτρης Τούσης. Ετοιµάστηκαν να πηδήξουν τη µάντρα της εκκλησίας,
τους σταµάτησαν όµως οι γεροντότεροι. Απ’ό,τι έµαθα πρέπει να ήταν ο µπαρµπα-Γά-
κη Καλδάνης, ο µπάρµπας του µετέπειτα ∆ήµαρχου Θανάση Καλδάνη.

Ο αγώνας επιβίωσης το 1941-1942, τον καιρό της φοβερής πείνας ήταν αγώνας
ιερός. Όσοι δεν είχαν σιτηρά, καλαµπόκια, γίδια, πρόβατα και ελαιόδενδρα έπρεπε
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να κάνουν κάτι, δηλαδή για να µπορέσουν να φέρουν κάτι για φαγητό στο σπίτι. Η
αδερφή µου η µεγαλύτερη, η Μαρία, ήταν χρυσοχέρα. Όντως ήταν χρυσοχέρα, αφού
κένταγε, έπλεκε δίχτυα για απόχες και ψάρια, έφτιαχνε υφαντά αργαλειού, σκούπες,
σάρθρα και ψάθες για στρώσιµο και όλες τις δουλειές του σπιτιού, µαγείρεµα, πλύ-
σιµο πιάτων και ρούχων. Βέβαια να µην αδικήσω και τη µεγαλύτερη αδερφή µου
Μάχη, και αυτή ήταν καλή νοικοκυρά σε όλα. Η Μαρία λοιπόν µαζί µε τη Μάχη και
τον µεγαλύτερο αδερφό µου, Χρήστο, 13 χρονών τότε, πήγαιναν στο Βάλτο της Πέ-
τρας και κόβαν ψαθόχερο (πλατύνι το λέγαν, όχι παπύρι, µε το παπύρι έσπαγε γρή-
γορα η ψάθα). Το πλατύνι λοιπόν ήταν ειδικό για ψάθες και άντεχε τριπλάσια απ’ το
παπύρι. Επί είκοσι ηµέρες κόβαν και κουβαλούσαν ψαθόχερο. Το ξεφλάγαν σε φύλλα,
το στέγνωναν στον ήλιο και όταν ερχόταν η ώρα για την εργασία το στρώναν κάτω
και το ψιλόβρεχαν σαν το καπνό που είναι για το ψιλοκόψιµο, «χαβανίσιο». Αφού όλο
το πλατύνι το είχανε ετοιµάσει, έπρεπε να ετοιµάσουν και τα υπόλοιπα σύνεργα.
Έπρεπε να βρουν είκοσι έξι πέτρες στενόµακρες περίπου µια οκά την καθεµία. Κόβαν
13 σχοινιά που ήταν φτιαγµένα από λινάρι, που το είχε γνέσει η µάνα µου. Τα σχοινιά
είχαν όλα το ίδιο µήκος, ανάλογα τι ψάθα θα έφτιαχνες. Πάντα τα σχοινιά ήταν κοµ-
µένα µεγαλύτερα για να κρέµονται, ώστε να σφίγγει η θηλιά. Ο πατέρας είχε χαρα-
κώσει ένα καδρόνι 3,50 µέτρα ανά 20 εκατοστά στις δυο γωνίες συµµετρικά, τη µια
απέναντι στην άλλη. ∆έναν τις άκρες απ’ τα σχοινιά στη µέση της πέτρας, το µάζευαν
ίδιους γύρους το καθένα και µόλις έφταναν το 1,40, δηλαδή το µισό όλο, το άφηναν
και φτιάναν το άλλο. Τελείωναν και τα δεκατρία. Ήταν τώρα έτοιµοι να αρχίσουν.
Στήριζαν σε δυο φούρκες το χαρακωµένο καδρόνι σε ύψος 65 εκατοστών. Τώρα όλα
ήταν έτοιµα. Παίρνανε τα λιθάρια µε τα σχοινιά, τα πέρναγαν στις χαρακιές, βάζαν
4 ψαθιά, 2 απ’ τη µια µεριά και 2 απ’ την άλλη και αναποδογύριζαν τις πέτρες. Αυτή
που ήταν απ’ την έξω µεριά του καδρονιού ερχόταν από µέσα και η µέσα πήγαινε
έξω και µε λίγο σφίξιµο του χεριού, άφηναν τις πέτρες να σφίγγουν µόνιµα. Παίρναν
άλλα 2 συν 2 ψαθόχερα και στο ίδιο στυλ δούλευαν συνεχώς. Εάν ήταν και δεύτερος
άνθρωπος, η δουλειά γινόταν πιο γρήγορα και καλύτερα. Κανόνιζαν τις ψάθες σε
τρία µεγέθη, για δύο άτοµα τις κόβαν 3x3, για τρία άτοµα 3x4 και για πέντε-έξι άτοµα
5x6. Βλέπετε εκείνη την εποχή δεν είχαν όλοι κρεβάτια και καναπέδες. Κοιµόµαστε
κάτω στις ψάθες. Αφού λοιπόν τις τέλειωναν από το πλέξιµο, τις κόβαν µε το ψαλίδι
τις άκρες για να οµορφύνουν. Μετά την άλλη µέρα, φορτωµένες τις πήγαιναν στο
Νικολίτσι και τις πουλάγανε µε λάδι, που εκείνη την εποχή υπήρχε αρκετό. Το ίδιο
κάναν και µε τις σκούπες. Η Μαρία πρωτοπόρα σε όλα. Έτσι συνέβαλε πολύ στη
βελτίωση του φαγητού µας.

Η κατασκευή της σκούπας ήταν ξεκούραστη δουλειά. Τις σκούπες τις µαζεύαµε
απ’ το χωράφι που τις σπέρναµε µαζί µε τα καλαµπόκια. Η Μαυρή έκανε προκοµµένες
σκούπες. Αφού τις µάζευαν, τις άπλωναν στον ήλιο και αφού ξεραίνονταν έπειτα από
µερικές ηµέρες, τις κοπάναγαν µε τον κόπανο, µε ένα ειδικό ξύλο που κοπάναγαν τα
χοντρά ρούχα, όταν τα πλέναν. Αφού λοιπόν τις κοπάναγαν να πέσουν τα σπόρια, τις
διάλεγαν να είναι γερές, γιατί ήταν και ορισµένες φαγωµένες από σκουλήκι, τις κόβανε
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στο ύψος που χρειαζόταν, αφαιρούσαν περίπου το 1/3 της καλαµιάς στα 20 εκατοστά,
είχαν δύο πηχάκια 2½x4, µε µήκος 70 εκατοστά, έτοιµα δεµένα απ’ το ένα µέρος µό-
νιµα, το άλλο το δένανε όταν βάζανε τις σκούπες. Πρώτα παίρνανε 20-25 βέργες σκού-
πας, τις δέναν µε τρία σύρµατα γαλβανιζέ Νo 6 πολύ σφιχτά και µετά βάζαν τα σανι-
δάκια που ήταν σαν ψαλίδα, το δέναν και σιγά-σιγά άπλωναν τη σκούπα. Αφού την
άπλωναν, είχαν δυο σακοράφες, µεγάλα βελόνια 15 εκατοστών, πέρναγαν τη λιναρίσια
κλωστή, που είχε γνέσει η µάνα µας, στις τρύπες απ’ τις σακοράφες και άρχιζαν το ρά-
ψιµο διπλό, έµπαινε η µια βελόνα δεξιά και στην ίδια µεριά έµπαινε η άλλη βελόνα
αριστερά και τραβώντας την κλωστή σφίγγαν για να γίνει κρουστή η σκούπα. Οι βε-
λονιές γινόταν ανά δυο πόντους. Οι δεσιές γινόταν σε τρεις και πολλές φορές σε τέσ-
σερεις µεριές για πιο στέρεες. Όταν φτιάναν καµιά πενηνταριά τις φορτωνόταν και
τις πήγαιναν στα χωριά να τις πουλήσουν, Ντάρα και Νικολίτσι. Αυτή η δουλειά µε
τις ψάθες και τις σκούπες διήρκεσε δυο χρόνια. Μετά τα πράγµατα άλλαξαν αφού η
δουλειά του πατέρα µε τα ψάρια που πουλούσε πήγαινε καλά. Αλλά τα δύσκολα χρό-
νια της πείνας ήταν 1941-1942. Μετά η γη άρχισε να καρπίζει, σιτάρι και καλαµπόκι.

ΤΑ ΡΟΥΧΑ ΤΩΝ ΠΑΙ∆ΙΩΝ ΜΕ... ΑΝΑΤΡΟΠΗ !!!
Στη γειτονιά µας είχαµε µια υπέροχη µοδίστρα, ήταν πολύ καλοσυνάτη. Είχε µια

µικρή χειροκίνητη ραπτοµηχανή και έραβε διάφορα της εποχής φορέµατα. Έραβε για
κορίτσια φορέµατα και ζακέτες και για τα παιδιά παντελόνια και σακάκια. Ήταν η κυ-
ρα-Πανωραία. Είχε µάθει και την κόρη της µοδίστρα και όλη µέρα στην κρεβάτα, έκο-
βαν και έραβαν µαζί. Μέναν σε ένα µεγάλο αρχαίο σπίτι που είχε κρεβάτα («εσωτε-
ρική βεράντα»). Εκεί µε πήγαινε η µάνα µου σαν ήµουν µικρός και µε τη µεζούρα η
κυρα-Πανωραία µου έπαιρνε τα µέτρα. Το ύφασµα ήταν πάντα ντρίλι. Όταν µου έραβε
φορεσιά το Πάσχα, µου έκανε σακάκι και κοντό παντελονάκι µε λωρίδα. Το Σεπτέµ-
βριο που άρχιζαν τα σχολεία για να µη κρυώνουµε και για να µη λερωνόµαστε µας
φτιάχναν διαφορετικά παντελόνια. Αυτά µας τα κάναν ολόσωµα σαν φόρµες, µε τη µό-
νη διαφορά στο ύψος της µέσης, από τα γοφά και πίσω και από τα δυο µέρη ήταν κοµ-
µένο και κούµπωνε στο πίσω µέρος µε δυο κουµπιά. Όταν ήθελες να πας για την ανά-
γκη σου το ξεκούµπωνες όπως η ανατροπή. Αυτό το είδος των παντελονιών το λέγαν
µε «µπελερίνι». Αυτά τα παντελόνια «µπελερίνι» τα φοράγαµε έως 8-10 χρονών.

ΤΑ ΠΑΙΧΝΙ∆ΙΑ ΜΑΣ
Στο Μεσοχώρι που µαζευόµασταν για παιχνίδι παίζαµε διάφορα παιχνίδια. Εκείνη

την εποχή δεν υπήρχαν µπάλες για ποδόσφαιρο, µπάσκετ, φιλέ. Όταν καµιά φορά θέ-
λαµε να παίξουµε µπάλα φτιάχναµε µια µάζα πανιά σφιχτοδεµένη, στρογγυλή και παί-
ζαµε, όχι σε γήπεδο, αλλά στο Μεσοχώρι. Τα παιχνίδια µας: 1) το κρυφτό, 2) το σω-
ριαστό, 3) το κίτρινο της καβάλας, 4) τα σκλαβάκια, 5) τις τσούκες, 6) το µούτσοκα,
7) τον καλόγηρο, 8) τη σκλέντζα, 9) τη γουρούνα, 10) το µπιζ. Επειδή οι µεγάλοι θυ-
µούνται τα παιχνίδια πώς παίζονταν, θα πω για τους µικρούς, που δεν ξέρουν, αναλυ-
τικά πώς τα παίζαµε.
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1. Το κρυφτό το παίζαµε ως εξής: 8 παιδιά ρίχναµε κλήρο ποιος θα κλείσει τα µά-
τια. Αυτός που έκλεινε τα µάτια µέτραγε έως το πενήντα και έλεγε: «φτου και βλέπω»
και άνοιγε τα µάτια του. Τα παιδιά τα επτά ήταν κρυµµένα. Έπρεπε να τα βρεί όλα και
από ένα που έβρισκε έλεγε: «φτού ο Γιώργος». Όταν τα έβρισκε όλα έµενε µε κλειστά
µάτια ο πρώτος που βρήκε και πρόλαβε να πει «φτου», εάν όµως ξεµακρυνόταν από
τη θέση του, εκεί που είχε κλεισµένα τα µάτια, και τρέχαν γρηγορότερα τα κρυµµένα
παιδιά και λέγανε «φτού και βγαίνω», τότε έκλεινε τα µάτια πάλι ο ίδιος.

2. Το σωριαστό είναι ένα οµαδικό παιχνίδι µε δυο οµάδες από 5 ή 6 παιδιά η
κάθε οµάδα. Με κλήρο και αυτό το παιχνίδι, για το ποιος θα µείνει µε σκυµµένο το
κεφάλι και το κορµί του λυγισµένο. Τα πέντε παιδιά πιάνονται µε τα χέρια στο σβέρκο
για να στηριχθούν. Ένας, ο πιο ψηλός είναι η µάνα. Αυτός κρατούσε στα χέρια του
τις λωρίδες που ήταν συνδεδεµένες µια µε την άλλη σα τριχιά, έδινε τη µια άκρη να
την κρατεί ο πιο γερός. Η οµάδα τώρα προσπαθούσε να µπει καβάλα. Έπρεπε όµως
να φυλάγεται από τη µάνα, γιατί εάν η µάνα τον άγκιζε µε το πόδι, αµέσως γινόταν
αλλαγή του παιχνιδιού και παίρνανε τη θέση των πρώτων – τη θέση των «τιµωρηµέ-
νων». Εάν όµως κατόρθωναν να µπουν καβάλα, έπρεπε να καθίσουν καβάλα ωσότου
κάποιος θα σωριαζόταν, ένας από την τιµωρηµένη παρέα, ξανάρχιζαν απ’ την αρχή.
Εάν ο καβαλάρης δεν είχε ανέβει καλά καβάλα και κρεµόταν η µάνα φύλαγε, µόλις
άγκιζε στη γη, τότε η µάνα τον άγκιζε µε το πόδι και γινόταν η αλλαγή. Πολλές φορές
ο πιο σβέλτος ξεκαβαλίκευε και κοίταγε πότε να βρει την ευκαιρία και να πεταχτεί
καβάλα στα κεφάλια για να σωριαστεί η τιµωρηµένη οµάδα και να γλιτώσει την τι-
µωρία η δική του οµάδα.

3. Το κίτρινο της καβάλας παιζόταν ως εξής: 2 οµάδες από 5 παιδιά η κάθε οµά-
δα. Ρίχνανε κλήρο ποιος θα βρει το πετραδάκι σε ποιο χέρι είναι. Αυτός που το έβρι-
σκε ήταν και ο νικητής. Η τιµωρηµένη τώρα οµάδα καθόταν σε σχήµα κύκλου και σε
απόσταση τρία µέτρα ο ένας από τον άλλο. Ανεβαίνανε καβάλα στις πλάτες των τι-
µωρηµένων και άρχιζε ο πρώτος να λέει µε δυνατή φωνή: «Λεµονιά, πορτοκαλιά,
πόσα φύλλα έχει το δεντρί;» Σηκώνοντας το χέρι ψηλά για να το βλέπουν όλοι. Το
χέρι πότε έδειχνε τρία δάχτυλα, πότε τα πέντε ή κανένα. Αυτός που ρωτούσε έκλεινε
τα µάτια του τιµωρηµένου µε τη µια του παλάµη για να µην βλέπει ή του κάνουν κα-
νένα νόηµα η δική του παρέα. Εάν ο τιµωρηµένος δεν το έβρισκε βάδιζαν τρία µέτρα,
αλλάζοντας όλοι µια θέση. Ξαναρωτούσε ο επόµενος. Εάν πάλι δεν το µάντευε, ξανά
βάδισµα και συνεχιζόταν γυρίζοντας καβάλα τον κύκλο. Όταν το πετύχαινε, αµέσως
γινόταν η αλλαγή και αυτοί που ήταν καβάλα γινόταν τιµωρηµένοι. Ήταν ένα τίµιο
και ήσυχο παιχνίδι.

4. Τα σκλαβάκια. Ένα παιχνίδι για µικρούς και έως 12 χρονών. Αυτό είναι ένα παι-
χνίδι µιας οµάδας έξι ως οχτώ παιδιών. Πώς παιζόταν; ∆έναµε τις λωρίδες µας ως 6
µέτρα. Έπειτα µε το γνωστό τρόπο µε το πετραδάκι στο χέρι, όποιος δεν το έβρισκε,
έµενε σκλαβάκι. Καθόταν σε ένα λιθάρι για να κάθεται καλά και η Μάνα του παιχνι-
διού που είχε τις λωρίδες, το σκοινί, γιατί αντί για σκοινί χρησιµοποιούσαµε λωρίδες.
Στο σκλαβάκι έδινε τη µια άκρη και την κράταγε σφιχτά. Και η Μάνα ήταν ο φύλακας
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άγγελός του, πάντα ήταν σε ετοιµότητα. Όποιος πλησίαζε το σκλαβάκι, η µάνα τον κυ-
νήγαγε να τον αγγίξει λίγο. Τα 6 παιδιά πήγαιναν στο σκλαβάκι να το χτυπήσουν, η
Μάνα όµως τους αποµάκρυνε. Όποιον άγγιζε η Μάνα αυτός έµεινε σκλαβάκι και διά-
λεγε τον φύλακά του. Τον φύλακα αυτόν στο παιχνίδι τον λένε Μάνα.

5. Οι τσούκες. Κι αυτό είναι ένα παιχνίδι που εξασκείται η δύναµη του χεριού και
το σηµάδι. Είναι ένα παιχνίδι οµαδικό, παίζεται µε δυο οµάδες από πέντε παιδιά η
κάθε µια. Στήνουµε πέντε πλάκες, να είναι λίγο χοντρές για να µη σπάνε, από το ένα
µέρος και σε απόσταση 10 µέτρων απέναντι στην ίδια ευθεία στήνονται άλλες πέντε.
Με τη µέθοδο ποιος θα έβρισκε το πετραδάκι άρχιζε ο πρώτος να ρίχνει στο σηµάδι.
Το ρίξιµο στις πλάκες («τσούκες») γινόταν µε πέτρες, ανάλογα τη δύναµη που είχε κά-
ποιος. Εάν ο πρώτος αποτύχαινε να ρίξει κάτω τη σιοµάδα, έτσι λέγονταν οι πλάκες,
έριχνε ο επόµενος έως ότου πέσουν και οι πέντε κάτω. Εάν καταφέρναν να τις ρίξουν
όλες, τις ξαναχτίζαν και ξανά απ’ την αρχή. Εάν όµως κατά το ρίξιµο αστοχούσαν άρ-
χιζε τη σκοποβολή η δεύτερη οµάδα. Όταν τέλειωνε το παιχνίδι της τσούκας, αναµε-
ράγαµε τις πλάκες σε µέρος που να µην εµποδίζουν και καθαρίζαµε τα τρίµµατα για
να είναι καθαρό το µέρος για όλα τα παιχνίδια.

6. Ο µούτσοκας. Είναι ένα παιχνίδι που παίζεται µε µια οµάδα. Η οµάδα ψάχνει
να βρει έναν «κούκο», πέτρα µικρή που να έχει έδρα ίσια για να στέκεται όρθια. Αυτή
η πέτρα είναι τετράγωνη ή στρογγυλή, κατά προτίµηση σαν κύλινδρος, τη λέµε µού-
τσοκα. Ο κάθε παίχτης έβρισκε και τη δική του πέτρα, τη λεγόµενη σιοµάδα. Η σιο-
µάδα ήταν περίπου 12 εκατοστά σε σχήµα δίσκου. Αφού λοιπόν όλα αυτά ετοιµάζο-
ταν, στήναµε τον µούτσοκα σε απόσταση 8 µέτρων και µε τη σειρά σηµαδεύαµε να
γκρεµίσουµε τον µούτσοκα. Αυτός που τον γκρέµιζε περισσότερες φορές ήταν ο νι-
κητής. Κάθε φορά που έπεφτε ο µούτσοκας από το χτύπηµα πήγαινε κάποιος και τον
ξαναέστηνε.

7. Ο καλόγερος. Ένα παιχνίδι που παίζεται µε µια οµάδα ως εξής: σηµαδεύουµε
κάτω στο δάπεδο µε κιµωλία δυο γραµµές ευθείες, τη µια απέναντι από την άλλη στα
δυο µέτρα και πλάτος εξήντα πόντους, µοιρασµένο σε πέντε ίσα µέρη, µε γραµµές
που να κολλάνε στις µεγάλες γραµµές. Τον καλόγερο τον παίζουµε ως εξής: έχουµε µια
µικρή πλάκα 5x5 εκατοστά, τη βάζουµε στο πρώτο χώρισµα και µε το ένα πόδι στο
κουτσό αρχίζει ο πρώτος και περνάει απ’ τα πέντε µέρη και επιστρέφει από εκεί που
άρχισε, στην αρχή. Όταν επιστρέφει χωρίς να πατήσει καµιά γραµµή ή να βγει η µικρή
πλάκα έξω, κερδίζει και ξαναπαίζει µε τη µόνη διαφορά ότι τώρα την πλακίτσα την ρί-
χνει µε το χέρι και πρέπει να πέσει σε καλή µεριά για να µπορεί να την προχωρήσει
µε το κουτσό πόδι και την άκρη και να ξαναγυρίσει απ’ την αρχή. Όταν φτάσει στο τε-
λευταίο χώρισµα χωρίς λάθος, ρίχνει την πλακίτσα έξω απ’ την τελευταία γραµµή µε
το ένα πόδι κουτσό, χτυπάει την πλακίτσα µε το κουτσό πόδι και πρέπει να την περάσει
έξω απ’ τη γραµµή της αρχής. Όταν περάσει και αυτό, τότε µε ψηλά το κεφάλι και µε
τα µάτια να βλέπει τον ουρανό αρχίζει: «Πατώ;» «Όχι». «Πατώ»; «Όχι». Φτάνει στο
τέλος και γυρίζει. Εάν πατήσει τη γραµµή παίρνει άλλος τη σειρά, εάν όµως δεν πέσει
σε παράπτωµα είναι νικητής.
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8. Η σκλέντζα είναι παιχνίδι µε δεξιοτεχνία. Παίζεται οµαδικά ως εξής: κόβουµε
µια βέργα, ίσια, να µη λυγάει 60 πόντους και ένα µυτερό απ’ το ίδιο ξύλο 25-30 πό-
ντους που το πελεκάµε µε τη σουγιά στις δυο άκρες σουβλερά. Σκάβουµε µια στενό-
µακρη τρύπα, όχι βαθιά, και βάζουµε το µικρό ξύλο, το ξεµυτισµένο, κατά την αντί-
θετη µεριά της τρύπας. Ρίχνεται η «σκορτίτσα», ο κλήρος, απ’ τους αρχηγούς των
οµάδων και όποιος κερδίσει αρχίζει πρώτα. Η τιµωρηµένη οµάδα πηγαίνει σε από-
σταση 10 µέτρα και ο σκοπός της είναι να προσπαθήσει να πιάσει στον αέρα το µικρό
ξυλάκι που λέγεται σκλεντζούρι. Μόλις λοιπόν όλα είναι έτοιµα µε δύναµη αλλά και
πονηριά βάζει το µεγαλύτερο ξύλο και µε δύναµη το πετάει προς την απέναντι οµάδα.
Εάν κάποιος πιάσει στον αέρα το σκλεντζούρι, ρίχνει ο άλλος, εάν όµως δεν το πιάσει
κανείς, του το πετάει η αντίπαλη οµάδα και τώρα αρχίζουν να µετράνε οι πόντοι. Το
παίρνει αυτός που έριξε, το στήνει µέσα στην τρύπα που είναι σαν βαρκούλα και το
αφήνει να εξέχει η µύτη 5 πόντους, το χτυπάει για να σηκωθεί επάνω. Μόλις σηκώ-
νεται το σκλεντζούρι το χτυπάει µε δύναµη, όπως χτυπάει ο τενίστας το µπαλάκι µε
τη ρακέτα. Εκεί που πέφτει προσπαθεί να το ξανασηκώσει. Το χτυπάει στη µύτη για
να το στείλει πιο µακριά. Από εκεί που σταµάτησε το σκλεντζούρι, αρχίζει τώρα να
µετράει µε τη σκλέντζα πόσες σκλέντζες είναι η απόσταση µέχρι την τρυπούλα. Τό-
σους πόντους έχει. Εάν στο πρώτο σήκωµα παίξει το µικρό ξυλάκι χτυπώντας το πολ-
λές φορές κάθε φορά είναι 10 πόντοι. ∆ηλαδή 5 φορές 5x10 = 50 συν αυτά που µέ-
τρησε. Πρέπει να τελειώσει η πρώτη οµάδα και µετά να παίξει η δεύτερη. Νικητής
είναι όποιος έχει περισσότερους πόντους. Υπάρχουν και περιπτώσεις που δε σηκώ-
νεται το σκλεντζούρι. Τότε δίνεται η δυνατότητα στον παίχτη να κάνει σκλάφτρη,
έπαιρνε το σκλεντζούρι µε το δεξί του χέρι, κρατούσε µε το αριστερό χέρι το δεξί αυ-
τί, έβαζε το χέρι µε το σκλεντζούρι και το έριχνε µε δύναµη. ∆εν πήγαινε καθόλου µα-
κριά, µόνο λίγα µέτρα, απλώς για να πάρει λίγους πόντους.

9. Η γουρούνα. Είναι κι αυτό οµαδικό παιχνίδι. Παίζεται µε 7 άτοµα ως εξής: Σκά-
βουµε 7 µικρές λακκούβες σαν µια λίµπα, οι έξι σε στρογγυλό κύκλο, ανάλογα µε το
χώρο και η κάθε απόσταση µεταξύ των παιχτών, πάντα συµµετρικά. Η έβδοµη γίνεται
στο κέντρο του κύκλου. Οι παίχτες φρόντιζαν να έχουν καλά µπαστούνια, ίσια και γε-
ρά, και στο τέλος το µπαστουνιού να υπήρχε, αν ήταν δυνατό, ρόζο, δηλαδή περίπου
σαν το µπαστούνι του γκολφ. Τα µπαστούνια των παικτών είναι σηµαδεµένα για να
γνωρίζονται. Αφού γίνουν όλες οι προεργασίες, έπρεπε να βρεθεί και η «γουρούνα»,
αυτή συνήθως ήταν ξύλινη από κόπελο µισοσάπιο για να είναι ελαφριά. Ήρθε λοιπόν
η ώρα να βρεθεί ο γουρνιάρης, δηλαδή αυτός που θα φύλαγε τη γουρούνα. Ένας συ-
µπαίκτης έπρεπε να κρατήσει στα χέρια του τα µπαστούνια και στη µέση να βάλει κά-
ποιος άλλος συµπαίκτης τη γουρούνα. Τώρα είναι κρίσιµη η στιγµή. Αυτός που κρα-
τάει τα µπαστούνια µε ανοιχτά τα χέρια θα έπρεπε να τα πετάξει πάνω απ’ το κεφάλι
του. Σε όποιο µπαστούνι είναι πιο κοντά η γουρούνα, αυτός θα µείνει και γουρνιάρης,
µέχρι την αλλαγή. Η αλλαγή θα ρθει στη συνέχεια του παιχνιδιού. Με το πέταγµα των
µπαστουνιών βρέθηκε ο φύλακας της γουρούνας. Ο γουρνιάρης παίρνει το µπαστούνι
του και τη γουρούνα. Οι συµπαίκτες παίρνουν κάθε ένας το µπαστούνι του, το βάζει
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στη δική του λακκούβα. Ο γουρνιάρης τοποθετεί τη γουρούνα στην άκρη του κύκλου
που σχηµατίζουν οι λακκούβες, το παιχνίδι ξεκινάει. Ο φύλακας πρέπει για να απαλ-
λαγεί απ’ τη φροντίδα του γουρνιάρη να βάλει τη γουρούνα στη λακκούβα της µέσης,
στο «γουρνοκούµασο». Αρχίζει µε προφύλαξη να µαζεύει µε το µπαστούνι του λέγο-
ντας: κους-κους-κους. ∆εν είναι όµως εύκολη αυτή η δουλειά, γιατί οι συµπαίκτες
προσπαθούν µε ελιγµό να του χτυπήσουν τη γουρούνα, βγάζοντας φυσικά το µπα-
στούνι απ’ τη λακκούβα. Αν τη στιγµή που κάποιος παίκτης στην προσπάθεια του να
χτυπήσει, δεν προλάβει να γυρίσει στη θέση του και την προλάβει ο φύλακας, τότε τη
θέση του γουρνιάρη την παίρνει αυτός που έχασε τη λακκούβα. Είναι ένα πολύ δια-
σκεδαστικό παιχνίδι και καλό.

10. Το µπιζ, παιχνίδι µε πολύ καλαµπούρι, παιζόταν από µικρούς και µεγάλους ως
εξής: Με κλήρο µένει ο «κατηγορούµενος» για να του χτυπούν την παλάµη του και
κάθε φορά που τον χτυπούσε κάποιος φώναζαν «µπιζ» και όλοι µαζί οι συµπαίκτες σή-
κωναν το χέρι µε το ένα δάχτυλο ανεβασµένο, όπως όταν ζητάγαµε να πούµε µάθηµα.
Ο κατηγορούµενος έβαζε το ένα του χέρι κάτω απ’τη µασχάλη µε την παλάµη ανοιχτή
προς τα επάνω και µε το άλλο χέρι σαν παρωπίδα στο αριστερό µάτι. Η παρέα την ώρα
που τον χτυπούσαν κάναν και λίγο σπρώξιµο και φασαρία για να χάσει τον προσανα-
τολισµό του, λέγοντας όλοι µαζί «µπιζ», δείχνοντας και ξαναδείχνοντας το δάχτυλο.
Ο κατηγορούµενος έπρεπε κάθε φορά που του λέγαν µπιζ, τον ρωτούσαν δηλαδή να
µαντέψει ποιος τον χτύπησε, να µαντέψει, εάν τον µάντευε, τότε τη θέση του έπαιρνε
αυτός που τον είχε µαντέψει.

ΕΝΑ ΕΠΕΙΣΟ∆ΙΟ
Η πείνα θέριζε τότε συνέχεια τον κόσµο. Μια οµάδα αποφασιστικών εικοσιπεντά-

ρηδων αγοριών µαζεύονταν δυο-δυο, τρεις-τρεις και κατάστρωναν σχέδιο για το πώς
θα µπορέσουν να µπουν στην αποθήκη του Γιωργο-Νάση («Σαµαρά»). Εκεί υπήρχε
αποθήκη ιµατισµού και τροφίµων. Επί µέρες κατάστρωναν σχέδια. Ήταν όµως πολύ
δύσκολη η επιχείρηση αυτή: µπροστά στο προαύλιο φύλαγε σκοπός µε το όπλο στον
ώµο, µε τη λόγχη. Πηγαινοέρχονταν πάνω στο πεζοδρόµιο προς βορρά και επιστροφή
προς νότο, συνέχεια το ίδιο δροµολόγιο.

Η αποθήκη ήταν στο υπόγειο. Κάθε πρωί άνοιγαν µια καταπακτή που σκέπαζε τη
σκάλα του υπογείου και άνοιγαν την πόρτα του υπογείου για να αερίζονται τα είδη
που ήταν µέσα. Τα παιδιά µελετούσαν µε κάθε λεπτοµέρεια το σχέδιο δράσης. Η απο-
θήκη αυτή είχε ένα παραθύρι, µικρό, στενόµακρο περίπου 60x1,20 που ήταν απ’ το
µέρος του κάµπου. Ο σκοπός ήταν στο µέρος του κεντρικού δρόµου. Τότε απ’ τον κά-
µπο δεν υπήρχαν σπίτια, ήταν µόνο πολλές βατσουνιές µε πολλά, µεγάλα βάτα και
τσουκνίδες. Περιεργάστηκαν από πίσω λοιπόν απ’ τον κάµπο και είδαν πως άµα
έµπαιναν µέσα στο υπόγειο, ήταν εύκολο να ανοίξουν το παράθυρο, για να µπορέ-
σουν εύκολα να φύγουν σε περίπτωση που κάτι δεν πήγαινε καλά, αλλά και να βγά-
λουν και αυτά που θα έπαιρναν. Κατάστρωσαν καλά το σχέδιο. Και µια µέρα αποφα-
σίζουν να µπουν µέσα. Ένας ήταν απέναντι στο τσαγκάρικο του Γιώργου Ρεµπή και
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θα έδινε το σύνθηµα, πότε να µπουν µέσα. Άλλος ένας είχε πάει πίσω απ’ τη µεριά
του παραθυριού και περίµενε πότε θα ανοίξουν για να έπαιρνε και να έκρυβε αυτά
που θα βγάζαν οι από µέσα. Αφού τα είχαν ετοιµάσει όλα, τη στιγµή που ο σκοπός
αποµακρύνθηκε απ’ τη σκάλα και βάδιζε αργά προς το βορρά, δίνει το σύνθηµα «τώ-
ρα». Τα παιδιά ήταν στη γωνία που είχε το σιδηρουργείο ο Χρηστο-Γκορτζόπουλος
(«Κιτσο-Μάστορας»). Πετάχτηκαν µε προφύλαξη και ελαφριά πηδήµατα µπήκαν
µέσα. Η πρώτη δουλειά που είχαν να κάνουν ήταν να ανοίξουν το παράθυρο. Άρχισαν
να βγάζουν τσουβάλια ρύζι, άχνη αλεύρι, ζάχαρες, µακαρόνια, κονσέρβες. Μπήκε
όµως µέσα και ένας που δεν ήταν της παρέας. Ο άνθρωπος αυτός είχε µια σχετική
αναπηρία και όπως κατέβαινε τη σκάλα τον αντιλήφθηκε ο σκοπός. Όπως κατέβαινε
τη σκάλα γύρισε αµέσως ο σκοπός µε το τουφέκι στα χέρια. Ο φουκαράς ο άνθρωπος
τα έχασε, γύρισε αµέσως ανεβαίνοντας τη σκάλα. Μόλις έφτασε ο σκοπός, άρχισε να
του µιλάει στη γλώσσα του: «Μποντζόρνο, καλή πατρίδα! – Καληµέρα, να πας µε το
καλό στην πατρίδα σου». Αυτό το επαναλάµβανε ο φουκαράς µέχρι που αποµακρύν-
θηκε αρκετά. Αυτοί που ήταν µέσα άκουσαν τη φασαρία και τις φωνές του σκοπού
και πρόλαβαν και βγήκαν απ’ το παραθυράκι. ∆εν πρόλαβαν να βγάλουν πολλά πράγ-
µατα, ήταν λίγος ο χρόνος που ήταν µέσα. Ευτυχώς, ο απ’ έξω τα είχε κρύψει πολύ
καλά στις βατσουνιές και τα πήραν νύχτα, γιατί τη νύχτα από αυτή τη µεριά δεν ήταν
δύσκολο να τα πάρουν επειδή δεν υπήρχε σκοπός.

Η ΠΑΡΕΑ ΤΗΣ ΣΤΙΓΜΗΣ – ΜΕ ΕΝΑ ΣΥΝΟΜΙΛΗΚΟ
Με την κατάρρευση του Ελληνικού µετώπου είχε έρθει στο χωριό µας µια χήρα

γυναίκα µε τα δυο της παιδιά. Ήταν απ’ το Κουκλέσι. Έµεναν στο σπίτι δίπλα απ’ το
πατρικό σπίτι του Φώτη Τζιάκου. Η µάνα και ο αδερφός του εργάζονταν στο σπίτι του
Σπύρο Χρηστάκη. Ανταµώσαµε τυχαία κάτω στην Αγορά. Κάναµε βόλτες, τα µάτια
µας έπεσαν στο σκοπό που φύλαγε την αποθήκη του Ντούλα Καλδάνη, εκεί που σή-
µερα είναι τα σπίτια του Θανάση Σιώρου. ∆εν ήταν χτισµένο, ήταν κενό µε τοίχο
ενός µέτρου απ’ την ανατολή. Εκεί σ’ αυτό τον χώρο οι Γερµανοί είχαν πολλά γυάλινα
µπουκάλια µισοκάρικα, ήταν πάνω από πεντακόσια. Ήταν όλα µε κουπώµατα από
πορσελάνη που κούµπωναν µε σούστα. Αυτά λοιπόν τα ζηλέψαµε και θέλαµε να πά-
ρουµε µερικά. Εγώ είχα δει ένα τσεκουράκι σφυρί και ήθελα να το πάρω. Χωρίς να
συνειδητοποιήσουµε τι πάµε να κάνουµε, µόλις ο σκοπός, ο οποίος πηγαινοέρχονταν
πάνω-κάτω, έφτασε στη µέση της διαδροµής προς τα πάνω, προς βορρά, εµείς τρέ-
ξαµε µε πολλή φόρα, και απ’ την πολλή φόρα που πήραµε χτυπήσαµε µερικά µπου-
κάλια και αυτά πέφτοντας έκαναν αρκετό θόρυβο, ώστε µας αντιλήφθηκε ο σκοπός.
Εµείς είχαµε αρπάξει στα χέρια µας από δυο µπουκάλια και µόλις έπεσαν τα άλλα και
ακούστηκαν, είχαµε βγει στο δρόµο τρέχοντας. Ο σκοπός φώναζε δυνατά και άγρια.
Εµείς προλάβαµε πήραµε το µονοπάτι. Το µονοπάτι είχε πολλά βάτα και παλιούρια
και δεν φαινόµαστε, ο σκοπός µας κυνήγησε µέχρι τη γωνιά του σπιτιού του Θανάση
Παπαθανασίου. Το παιδί το φώναζε η µάνα του Τζούµη. Είχαν µείνει στο χωριό µας
µέχρι που φύγαν οι Γερµανοί.
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Στο χωριό µας την εποχή εκείνη βρίσκονταν Εβραίοι. Είχαν 3 εµπορικά κατα-
στήµατα µε υφάσµατα και ρουχισµό. Θυµάµαι που πήγαινα µε τον πατέρα µου, όταν
χρειαζόταν να µας πάρει ύφασµα για παντελόνι. Τα ονόµατά τους ήταν: Αβραάµ,
Σεφ, Μωϋσής, Κάρολος και Λεωνής. Ήταν περίπου έξι, τα υπόλοιπα τα ονόµατα δεν
τα ξέρω. Αυτό που έµαθα είναι ότι οι Γερµανοί στους Εβραίους που ήταν στα χωριά
µας δεν τους βάλαν περιβραχιόνιο ή αστέρι. Ένας απ’ τους δυο Εβραίους που είχαν
µαγαζί στου Μιχάλη του Μπόµπορη είχε αγοράσει ένα πιστόλι για τη δική του ασφά-
λεια, προφανώς όταν άρχισε ο Ελληνοϊταλικός πόλεµος. Λίγες µέρες προτού έρθουν
οι Γερµανοί στο χωριό το περιεργαζόταν. Φαίνεται δεν ήταν και πολύ εξοικειωµένος
µε τα όπλα, γιατί το πιστόλι εκπυρσοκρότησε και η σφαίρα τον χτύπησε στο πόδι κά-
νοντας ζηµιά στα δάχτυλα. Στο χωριό µας τότε δεν υπήρχε φαρµακείο, την πληγή
δεν µπόρεσε να την περιποιηθεί και έπαθε γάγγραινα. Υπέφερε από φρικτούς πόνους
για πολύ καιρό. Στο τέλος του στοίχισε τη ζωή του αυτή η απειρία. Τον περιέθαλψε
καµιά εικοσαριά µέρες η οικογένεια του Κώστα Μπόµπορη µε κίνδυνο µεγάλο της
οικογένειάς του απ’ τους Γερµανούς και τελικά πέθανε και είναι θαµµένος στο κοι-
µητήριο του χωριού µας. Αυτός ήταν ο Λεωνής.

ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ ΚΑΙ ΟΙ ∆ΑΣΚΑΛΟΙ
Γεννήθηκα τις 21 Απριλίου, το έτος 1935, στις 6 το πρωί, πρώτη µέρα της Λα-

µπρής. Βρέθηκε στα αρχεία του Σχολείου µας η αρχή του σχολικού έτους. Το 1942-
43 µάθαµε τα πρώτα γράµµατα στο ισόγειο του Σχολείου που είναι σήµερα ο Συνε-
ταιρισµός. Μια πλάκα και ένα κοντύλι µε ένα σφουγγάρι να γράφουµε και να σβήνου-
µε. Και ένα τετράδιο µε τέσσερεις ευθείες γραµµές, για να µάθουµε να γράφουµε
ωραία γράµµατα. Το πρωί χτύπαγε ένα παιδί την καµπάνα της εκκλησίας 7.30 και
παίρναµε για σάκα έναν τροβατσούλι χιαστί και εκεί βάζαµε την πλάκα, το κοντύλι,
το τετράδιο και το µολύβι. Σηκωνόµαστε πολύ πρωί. Οι µανάδες άλλες βράζαν τρα-
χανά, άλλες κουρκούτη, άλλες µερµελόνια και οι πιο πολλές έβραζαν τα τρίµµατα ψω-
µιού που ήταν στο σκαφίδι και τρίβαν και τις κοριές και φτιάχνανε τη λεγόµενη σούπα.
Τρίβαν ένα κρεµµύδι, το βάζαν στο τηγάνι µε λάδι και το τσιγάριζαν για να µοσχοβο-
λήσει. Μαρµελάδες και βούτυρο ή µέλι είχαν µόνο 10 παιδιά από τα 270 που είχε το
σχολείο, µικρές και µεγάλες τάξεις. Τρώγαµε λοιπόν για πρωινό την κουρκούτη και
φεύγαµε για σχολείο. Ξυπόλητα σχεδόν το σύνολο των µαθητών, χειµώνας µέσα στη
βροχή και µες στο κρύο πηγαίναµε στο σχολείο. Οι αίθουσες δεν είχαν καλοριφέρ ή
σόµπες για να ζεσταθούµε λίγο. Μας λέγαν οι δάσκαλοι, τρίψτε δυνατά τα χέρια για
να ζεσταθείτε και αυτό κάναµε κάθε πρωί, όταν µπαίναµε στην τάξη µετά την προσευ-
χή. Σχολείο πηγαίναµε και τα απογεύµατα τρεις µε πέντε. ∆άσκαλο στην τάξη µας εί-
χαµε µια µέρα τον κ. Χαράλαµπο Λέκκο και την άλλη µέρα τον Παπατσάτσο, που
ήταν παπάς και δάσκαλος. Ο µακαρίτης Λέκκος ήταν µαλακός και αστείος δάσκαλος,
τουναντίον ο Παπατσάτσος, αν και παπάς, κάθε φορά που κάποιο παιδί ή δεν πρόσεχε
ή δεν διάβαζε καλά το µάθηµα τον στόλιζε µε διάφορα επίθετα: «Ζώον, τετράποδον,
άθλιον όν», αυτές τις λέξεις τις ακούγαµε τριάντα φορές την ηµέρα. Ο Παπατσάτσος
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προτού έρθει στο χωριό µας ήταν δάσκαλος στη Ζαραβίνα (Σκεπαστό). Ο πατέρας
µου στη Ζαραβίνα είχε φτιάξει το σχολείο, ήταν καλός τεχνίτης και από την τεχνική
υπηρεσία Ιωαννίνων τον ξέραν και τον δέχονταν στις δηµοπρασίες. Γραφόταν µε το
όνοµα Σταύρος Νικολαΐδης Κολιός, µε το ίδιο όνοµα είναι γραµµένος και στη δηµο-
πρασία του δικού µας Σχολείου, Παπαδατών, Λούρου και νοµίζω και Καναλακίου.
Όταν εγώ πήγα στο σχολείο και µάθαµε να γράφουµε, µας λέγαν πως κάθε φορά που
γράφαµε ένα µικρό κείµενο ή λέξεις, προπάντων αντιγραφή, έπρεπε να γράφουµε και
το όνοµά µας. Εγώ έγραφα στο τέλος της αντιγραφής: Απόστολος Σ. Κολιός, όπως
γράφονταν και τ’άλλα µου αδέρφια. Άλλωστε αυτό µου έµαθε και ο δάσκαλος Λέκκος.
Ο Παπατσάτσος όταν πρωτοείδε το τετράδιό µου, µου τραβάει ένα χαστούκι: «Από-
στολος Νικολαΐδης Κολιός να γράψεις, ζώον». Την άλλη µέρα έγραψα στο τετράδιο
Απόστολος Νικολαΐδης. Ο δάσκαλός µου ο Λέκκος: «∆ε σου είπα, µου λέει, να γρά-
ψεις Απόστολος Κολιός»; Μου δίνει και αυτός ένα χαστούκι. Επί µια βδοµάδα µου δί-
ναν χαστούκια. Βλέπει ο Παπατσάτσος το τετράδιο: «Σου είπα, ζώον, να γράψεις Νι-
κολαΐδης». Του λέω: «Ο κ. Λέκκος µου είπε να γράψω Κολιός». «Αυτό που σου λέω
εγώ να γράψεις, ζώον τετράποδον, άθλιον ον». Ήταν απόγευµα, πήγα στο σπίτι όταν
σχολάσαµε, ο πατέρας ήταν στην Αγορά. Όταν ήρθε του είπα: «Αύριο πατέρα να έρθεις
στο σχολείο». «Γιατί;» µου λέει. «Οι δάσκαλοι κάθε µέρα µου δίνουν και από ένα κα-
τακέφαλο». «Καλά σου κάνουν, αφού δεν προσέχεις». «Προσέχω», του λέω. «Τότε
γιατί; Μήπως δεν ξέρεις µάθηµα;» «Όχι δεν είναι τίποτε απ’ αυτά». «Και γιατί σε χτυ-
πάνε;» «Με χτυπάνε για το όνοµα, πώς να το γράψω. Ο Παπατσάτσος µου λέει Νικο-
λαΐδης, ο Λέκκος, Κολιός». «Καλά, µου λέει, θα έρθω αύριο το πρωί». ∆άσκαλος ήταν
ο Παπατσάτσος, είχε αυτός σειρά. Και έτσι σταµάτησαν τα χαστούκια. Τότε τα χα-
στούκια απ’ τους δασκάλους πηγαίνανε βροχή. Κανένας πατέρας ή µάνα δεν παραπο-
νέθηκαν γιατί µου χτύπησες το παιδί. Εάν κάποιο παιδί τόλµαγε να πει µε χτύπησε ο
δάσκαλος, η πρώτη απάντηση που θα έπαιρνε ήταν «καλά σου έκανε, να βάλετε µυα-
λό». Σήµερα τα πράγµατα άλλαξαν. Τα παιδιά ευαίσθητα, οι γονείς µε εγωισµό, ζητούν
το λόγο του δασκάλου, ακόµη και δικαστήριο. Είχα τύχει το 1964 σε δίκη στο δικό µας
Ειρηνοδικείο, γιατί ο δάσκαλος τόλµησε να χτυπήσει κατακέφαλο έναν ατίθασο µα-
θητή από γειτονικό χωριό. Στη ∆ευτέρα τάξη µας κάναν µάθηµα οι δάσκαλοι Αριστο-
τέλης Ζήκος, Χάρης Πάτσης. Αυτοί δε χτυπάγανε. Το σχολικό έτος 1943-44 και 1944-
45 βρέθηκε κενό στο Μαθητολόγιο και κλείνει το σχολικό έτος τον Απρίλιο. Τότε πι-
θανολογείται να προβιβαστήκαµε σε σύντοµο χρονικό διάστηµα δυο φορές.

Στην Τρίτη δηµοτικού είχα δασκάλα µια αυστηρή, αλλά καλή δασκάλα από την
Πρέβεζα. Ήταν η Αλεξάνδρα Ρέντζιου. Στην Τρίτη πήγαµε στο Μεγάλο Παρθεναγω-
γείο που είχε δυο αίθουσες µεγάλες και ένα γραφείο, είχε και καλό προαύλιο. Οι Γερ-
µανοί είχαν αδειάσει το σχολείο και στο τέλος της χρονιάς οι δάσκαλοι µας βάζαν ποι-
ήµατα και διάφορα θεατρικά. Στην κατασκευή της σκηνής ήταν ο κ. Ευάγγελος Και-
νούργιος. Με καδρόνια και χεράµια έφτιαχνε τη σκηνή και µπροστά, για να ανοιγο-
κλείνει, έβαζε δυο µεγάλα σεντόνια µε διπλό σπάγκο και στις δυο άκρες της σκηνής
κάθονταν δυο παιδιά της Πέµπτης ή της Έκτης τάξης για να ανοίγουν όποτε χρειαζό-
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ταν. Η δασκάλα µου µου είχε δώσει να πω ένα ποίηµα. Το είχα διαβάσει καλά πολλές
φορές και το έλεγα σωστά. Είχαµε κάνει και κάνα-δυο πρόβες. Ήρθε η µέρα που θα
γινόταν η γιορτή. Άρχισε η γιορτή µε ένα θεατρικό µε ένα ψεύτη µαθητή που έκανε
ότι ήταν βαριά άρρωστος και η µάνα του παιδιού φώναξε το γιατρό. Ο γιατρός διέγνω-
σε ότι για να γιάνει έπρεπε να πιει ρετσινόλαδο. Τη στιγµή που ο γιατρός έδινε τη συ-
νταγή µπαίνει ο πατέρας. «Αλ ούνο, αλά τρε, καληµέρα κυρ γιατρέ, βλέπω στη δηµο-
πρασία βγήκε η φαρµακολογία και τα φάρµακα µοιράζεις και το σπιτικό ταράζεις. Κι
εσύ Χρήστο την αλήθεια όπου κρύβεις µες στα στήθια, σήκω επάνω και ειπέ µου, κι
όλα αυτά εξήγησέ µου. Ναι αληθινά µητέρα, να κρυφτώ απ’ τον πατέρα» κ.λπ. Συνέ-
χισαν και µερικές απαγγελίες. Είχε έρθει και η δική µου σειρά και πηγαίνω να βγω στη
σκηνή, µε σταµάτησε η δασκάλα µου: «Πού πας έτσι ξυπόλητος;» «∆εν έχω παπού-
τσια, της λέω». Είχαν ήδη περάσει τουλάχιστον άλλα δέκα παιδιά ξυπόλητα πιο µπρο-
στά από µένα. Ίσως να µην το πρόσεξε η δασκάλα. Λέει στον Χρήστο του Τασιο-Χήτα:
«Μπρος, βγάλε τα δικά σου παπούτσια και δώστα στον Αποστόλη να τα φορέσει και
να βγει να πει το ποίηµα». Ήταν κάτι κόκκινα παπούτσια από βακέτα. Πράγµατι, ο
Χρήστος τα έβγαλε και µου τα έδωσε, ήταν µεγαλύτερός µου κατά δυο χρόνια. Η ξυ-
πολησιά όµως είχε απλώσει και µεγαλώσει τα πόδια µου και έτσι µου ήρθανε φίνα.

Στην Τετάρτη τάξη είχαµε µια εξαιρετική δασκάλα την κ. Αλεξάνδρα Λογοθέτη-
Λέκκου. Ήταν µια µελένια γυναίκα, γλυκοµίλητη, καλοσυνάτη, όλες τις χάρες τις είχε
πάνω της. Προσπαθούσε κάθε παιδί να καταλάβει καλά αυτό που δεν ήξερε. Ήταν
σαν πραγµατική µάνα µας. Θυµάµαι µια µέρα είχα φτιάσει µόνος µου µε ένα ψαλίδι
ένα τσίγκινο αεροπλανάκι, σαν έλικας ήτανε. Σε µια ρικέλα βάζαµε δυο καρφάκια χω-
ρίς κεφαλή, κάναµε τρεις τρύπες, µια ακριβώς στο κέντρο και τις δυο άλλες ακριβώς
να µπαίνει µέσα το αεροπλάνο. Στρίβαµε λίγο τον τσίγκο ανάλογα πού θέλαµε να πάει,
εάν ήταν για ευθεία και σε λίγο ύψος το στρίβαµε λίγο, εάν θέλαµε να πάρει ύψος το
γυρίζαµε πιο πολύ. Εγώ πήρα στο διάλειµµα µόλις βγήκαµε έξω το αεροπλάνο που εί-
χα στη σάκα µου και τα υπόλοιπα σύνεργα. Τύλιξα στην κουβαρίστρα το σπάγκο σφι-
χτά και του έδωσα το σχήµα για να πάει ψηλά. Το πέταξα αρκετές φορές λίγο προτού
µπούµε στην τάξη, ήµασταν στη νότια αίθουσα. Το αεροπλανάκι έπεσε πάνω στην
ελιά που ήταν δίπλα, λίγο κάτω από τη σκάλα και σκάλωσε. Εγώ άρχισα να πετάω πέ-
τρες για να το γκρεµίσω, µια πέτρα αρκετά µεγάλη χτύπησε σε ένα χοντρό κλωνάρι
και γύρισε κάτω σαν κάποιος να την πέταξε, η πέτρα όµως µε χτύπησε στο κεφάλι. Άρ-
χισε να βγαίνει αίµα. Έβαλα το χέρι µου και το κρατούσα δυνατά. Ήρθε η ώρα να
µπούµε µέσα στην τάξη. Βγήκε η δασκάλα µας, όπως το έκανε πάντοτε και λέει: «Για
περάστε µέσα». Μόλις ανέβηκα τις σκάλες µε είδε που κράταγα το κεφάλι µε το χέρι,
ανησύχησε µήπως είχα χτυπήσει άσχηµα. Άρχισε να µας λέει: «Σας είπα να µην πετάτε
πέτρες». Νόµισε πως κάποιο παιδί µε χτύπησε. Η κ. Λέκκου έµενε στο σπίτι του Σπυ-
ρο-Χρηστάκη, εκεί είχε νοικιασµένο. Στέλνει την Ευτυχία, την κόρη της (ήµασταν
στην ίδια τάξη) να πάρει οξυζενέ, βαµπάκι, ιώδιο και λίγο λευκοπλάστ. Πράγµατι πήγε
η Ευτυχία και γρήγορα γύρισε. Μου περιποιήθηκε το τραύµα η δασκάλα λες και ήταν
η ίδια µου η µάνα. ΚΑΛΗ ΣΟΥ ΩΡΑ, ΚΑΛΗ ∆ΑΣΚΑΛΑ ΜΑΣ!
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Στην Πέµπτη και στην Έκτη είχαµε δάσκαλο τον Βαγγελη-Καινούργιο. ∆άσκαλος
πολύ αυστηρός και νευρικός. Μας είχε ταράξει στις κατακεφαλιές, µας χτυπούσε αλύ-
πητα και µας έλεγε και τα επίθετα: τέρατα της φύσεως. Στην τάξη µας είχαµε πίνακα
που στηριζόταν σε τρίποδα και ήταν από την ίδρυση του πρώτου Σχολείου. Κουνιόταν
πάρα πολύ, πήγαινε τραµπάλα πέρα δώθε. Θυµάµαι είχε βγάλει στον πίνακα ένα συµ-
µαθητή της Έκτης, αδυνατούλικο και µικρόσωµο. Του είπε να γράψει ένα πρόβληµα
αναµείξεως. Άρχισε δειλά-δειλά να γράφει το πρόβληµα. Έπρεπε να κάνει την κατά-
ταξη. Εκεί έκανε το πρώτο λάθος, µε το πρώτο λάθος του δίνει ένα γερό χαστούκι που
το κεφάλι του συµµαθητή µας χτύπησε στον πίνακα και σωριάστηκε πίνακας και µα-
θητής κάτω. Με τη βροντερή και άγρια φωνή του λέει, µόλις σηκώθηκε ο καηµένος:
«Στήστοννν». Προσπαθούσε το καηµένο να τον στήσει, αλλά ήταν αδύνατον, µόλις
έστηνε τον τρίποδα έπρεπε να βάλει επάνω το µαυροπίνακα. Στάθηκε αδύνατο, γιατί
σωριαζόταν ξανά και ξανά και κάθε φορά που έπεφτε έτρωγε και από ένα χαστούκι.
Τελικά φώναξε ο δάσκαλος ένα συµµαθητή και βοήθησε και τον στήσαν. Σας έκανα
αυτή την αναφορά για να δείξω τη βαρβαρότητα των δασκάλων εκείνη την εποχή.

Στην Έκτη τάξη είχαµε πάει κάποτε εκδροµή. Το Σχολείο µας τότε είχε µια µπάλα
µε σαµπρέλα και περιλαίµιο, βαριά, τη φουσκώσαµε και τη δέσαµε. Σε ένα χωράφι
χέρσο µας χώρισε δυο κανονικές οµάδες ποδοσφαίρου. Ο δάσκαλος ήταν διαιτητής.
Εµένα µε είχε βάλει στη θέση του δεξιού µπακ. Ερχόταν µια συρτή µπαλιά και εγώ
παίρνω φόρα να τη χτυπήσω. Το παπούτσι µου έφυγε πιο µακριά από την µπάλα και
βάλαµε όλα τα παιδιά τα γέλια.
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Στο κτίριο αυτό λειτούργησε Δηµοτικό Σχολείο, Ηµιγυµνάσιο «Ελληνικό»
και Γυµνάσιο. Σήµερα το κτίριο είναι ανακατασκευασµένο και στεγάζει τον
Γυναικείο Συνεταιρισµό Θεσ�ρωτικού, µε �αραδοσιακά γλυκίσµατα κ.λ�.



Ο ΠΡΩΤΟΣ ΙΤΑΛΙΚΟΣ ΒΟΜΒΑΡ∆ΙΣΜΟΣ
Οι πρώτες βόµβες που πέσαν ήταν ιταλικές από ιταλικά αεροπλάνα. Κατά τις 10

η ώρα ιταλικά αεροπλάνα, που προφανώς βοµβάρδιζαν την Πρέβεζα, αλλά και επιτη-
ρούσαν το δρόµο που ερχόταν βαδίζοντας ο ιταλικός στρατός, είδαν ένα φορτηγό αυ-
τοκίνητο που µπήκε στο δρόµο για Θεσπρωτικό. Το αµάξι ερχόταν από το δρόµο Πρέ-
βεζα-Λούρος-Γιάννενα. Άρχισε να το παρακολουθεί και όταν πλέον το αµάξι πέρασε
την Τύρια και αντιλήφθηκε ότι τον κυνηγάει αεροπλάνο, άρχισε να τρέχει µε µεγάλη
ταχύτητα. Ο δρόµος είχε πολλές λακκούβες, δεν ήταν άσφαλτος. Με το πολύ το τρέ-
ξιµο και το ζικ-ζακ που έκανε ο οδηγός, για να αποφύγει όσο µπορούσε τις µεγάλες
λακκούβες, έδωσε περισσότερο την υποψία στο πλήρωµα του ιταλικού αεροπλάνου
πως έχει κάτι ύποπτο. Άρχισε λοιπόν ο βοµβαρδισµός από την αρχή του χωριού. Έριξε
τρεις βόµβες στο κυνηγητό του αµαξιού. Η πρώτη βόµβα ρίχτηκε στον Κάτω Μαχαλά
και έπεσε στο σπίτι του ∆ασκάλου, του Νακο-Φίντζου. Είχε αρχίσει το δράµα. Σκο-
τώθηκαν και τα δυο του τα κορίτσια. Η δεύτερη ρίχτηκε στο σηµερινό σπίτι του Σω-
τήρη Πάνο Ευθυµίου και σκότωσε µια κοπέλα του Μητρο-Παπακώστα και τραυµάτισε
τον Σωτήρη Καλδάνη. Ενώ συνέχιζε ο οδηγός να τρέχει µε το αµάξι πρόλαβε και το
έβαλε κάτω από το µεγάλο πλάτανο που ήταν απέναντι απ’ το καµπαναριό. Ο πιλότος
εκεί δεν µπόρεσε να στοχεύσει και την τρίτη τη φορά, ωστόσο η βόµβα έπεσε στο
σπίτι του µπάρµπα του Γρηγόρη Λογοθέτη («Γρηγόρη Γιαννούλη») που ήταν ένα κτί-
ριο µαζί µε το δικό του σπίτι. Ο οδηγός αυτός ήταν ο Νικόλαος Λογοθέτης, παιδί του
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Το κτίριο του Δηµοτικού Σχολείου α�ό την άλλη �λευρά. Α�έναντι α�ό το καµ�α-
ναριό, στα δεντράκια, υ�ήρχε ο µεγαλύτερος �λάτανος, ό�ου έκρυψε το φοργητό

αµάξι ο Νίκος Λογοθέτης, όταν τον κυνηγούσε το αερο�λάνο βοµβαρδίζοντας.
Σήµερα ο �λάτανος εκείνος δεν υ�άρχει �ια. Έ�εσε α�ό γεράµατα.



Μιχαλάκη Γιαννούλη Λογοθέτη. Ήταν η πρώτη µέρα της Λαµπρής, ώρα περίπου 10
πρωινή, στις 20 Απρίλη του 1941.

Οι Ιταλοί ήρθαν στο χωριό µας τον Απρίλη µήνα, λίγα εικοσιτετράωρα µετά το
βοµβαρδισµό. Αυτοί κατασκήνωσαν όπως σας περιγράφω στις πρώτες σελίδες, και
κάναν και την Καραµπιναρία. Μετά από 4 µήνες περίπου ήρθαν οι Γερµανοί. Κι αυτοί
εγκαταστάθηκαν σύµφωνα µε την περιγραφή µου σε άλλες σελίδες. Οι Ιταλοί έφυγαν
πρώτοι, δεν ξέρω πού τους προώθησαν. Οι Γερµανοί φύγαν εντελώς απ’ το χωριό µας
έπειτα από έξι µήνες. Τόσο περίπου χρειάστηκε για να τοποθετήσουν το παρατηρητή-
ριο στο βουνό του Προφήτη Ηλία Νέας Κερασούντας και να ανεβάσουν τα ορειβατικά
κανόνια στον Ράντο.

Η ΕΚΤΕΛΕΣΗ ΕΝΟΣ ΣΥΜΠΑΤΡΙΩΤΗ ΜΑΣ
Είχαν πλέον εγκατασταθεί στο Λούρο. Εκεί ήταν το Φρουραρχείο τους και κατά

µήκος του δρόµου είχαν διµοιρίες για να ελέγχουν την κατάσταση. Για παράδειγµα
στον Καντζά ήταν ένας Λόχος. Σε λίγο χρονικό διάστηµα Έλληνες Στρατιωτικοί κάναν
την Εθνική Αντίσταση ΕΑΜ-ΕΛΑΣ, Ε∆ΕΣ. Το Ε∆ΕΣ είχε στρατηγείο τη Ρουσιάτσα
(Πολυστάφυλλο), µε αρχηγό τον Ναπολέοντα Ζέρβα και το ΕΑΜ-ΕΛΑΣ είχε το αρ-
χηγείο του στο Κοτσανόπουλο µε επικεφαλής τον Αραχναίο και υπαρχηγό τον Κιάµο.
Αυτό ήταν το 24ο Σύνταγµα. Οι Γερµανοί όλα αυτά τα µάθαιναν. Υπήρχαν χαφιέδες
και πάντα Πηλιογούσηδες θα υπάρχουν. Άρχισαν να ελέγχουν ποιος ξένος µπαίνει στο
χώρο που έλεγχαν. Ένα απόγευµα οι συγχωριανοί µας Χρήστος Γ. Καλδάνης και ο δά-
σκαλος Χρήστος Ιωάν. Παπαχρήστος βρέθηκαν στον Καντζά προερχόµενοι από το
Λούρο. Στον Καντζά τους συλλάβανε και τους ανέκριναν. Το βράδυ τους κλείσανε
στο κρατητήριο. Ο Καλδάνης λέγει στον Παπαχρήστο: «Το πρωί που θα µας βγάλουν,
να µπορέσοµε να το σκάσοµε, θα µας σκοτώσουν». Σαν κάποιος να του το έλεγε. «Μη
φοβάσαι, του απάντησε ο Παπαχρήστος. Το πρωί θα είµαστε ελεύθεροι. Θα µιλήσω
εγώ στον διοικητή». Ήξερε µερικά Γαλλικά και Γερµανικά και αρκέστηκε σ’ αυτό.
Το βράδυ που τους κλείσανε στο κρατητήριο τους είπαν: «Θα σας κρατήσουµε απόψε
µέσα και το πρωί θα σας ιδεί ο ∆ιοικητής και µετά φεύγετε». Ήταν σίγουροι ότι το πο-
λύ µέχρι τις 10.30 θα είχαν ξεµπερδέψει. Όµως το πρωί στάθηκε µοιραίο για τον συ-
µπατριώτη µας Χρήστο Νάκο - Παπαχρήστο. Ήρθε ο ∆ιοικητής Φρουραρχείου από το
Λούρο, τους έβγαλαν έξω και άρχισε να τους κάνει ερωτήσεις: πώς βρεθήκατε εδώ αυ-
τή την ώρα, από πού έρχεστε και πολλές τέτοιες ερωτήσεις. Η ανάκριση τελείωσε. Η
απόφαση ήταν καταδικαστική. Θάνατος. ∆ίνει εντολή ο Φρούραρχος και µια οµάδα
τους παίρνει και τους ανέβασε στο ∆ηµοτικό Σχολείο Καντζά (Στεφάνης). Τους βάλαν
στο δυτικό µέρος στην άκρη, κάτω είχε περίπου 4 µέτρα γκρεµό. Την ώρα που τους
πήγαιναν στην άκρη λέει στον Χρήστο Παπαχρήστο ο Χρήστος Γ. Καλδάνης: «Να
φύγοµε, θα µας σκοτώσουν». Ξεκίνησε ένας Γερµανός στρατιώτης για να τους δέσει
τα µάτια, ο Χρήστος Γ. Καλδάνης ρίχνει το σακάκι του στα µούτρα του Γερµανού και
πήδηξε στο γκρεµό. Μέχρι να συνέλθουν και να συνειδητοποιήσουν οι Γερµανοί τι έγι-
νε, ο Χρήστος είχε φτάσει στο ποτάµι και σαν λαγός έτρεχε. Άρχισαν να γαζώνουν µε
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τα αυτόµατα όπλα τους. Τον κυνήγησαν, δεν τον πιάσαν. Τον Χρήστο Παπαχρήστο τον
σκότωσαν στο σηµείο που σας περιέγραψα. Ήταν αρχές Ιουλίου 1944.

Οι Γερµανοί είχαν εγκατασταθεί στο Λούρο όµως σε τακτά διαστήµατα ερχόταν
µια οµάδα µε δυο ή τρεις µοτοσικλέτες και ένα αµάξι τύπου τριών τετάρτων. Θυµάµαι
όταν πρωτοήρθαν από το Λούρο Πρόεδρος ήταν ο Στρατο-Γιάννος. Εκείνη την εποχή
ήταν πολύς κόσµος στο χωριό και πάρα πολλά παιδιά µεγάλης ηλικίας. Σε λιγότερο
από πέντε λεπτά τα παιδιά αµέσως βγήκαν στο χωριό µε δυο κόφες µαζεύοντας αυγά.
Πριν καλά-καλά καθίσουν και πιουν τον καφέ που τους πρόσφερε ο Πρόεδρος –είχε
νοικιασµένο το µαγαζί του Μητρο-Τζιάκου, το σηµερινό που είναι στη γωνία αριστερά
κατεβαίνοντας απ’ το καλντερίµι– τα παιδιά επέστρεψαν µε γεµάτα τα καλάθια αυγά.
Λες και τα βρήκαν σε αποθήκη, έτοιµα. ∆υο πράγµατα συνέβαιναν, ή πολλά αυγά γέν-
ναγαν οι κότες µας ή είχε µάθει ο Πρόεδρος και ήταν µαζεµένα από την άλλη µέρα.
Τα παιδιά µε τις κόφες: Βασίλης Κοσµά Ανδρία, Λευτέρης Β. Μπέτσος, Τάσιος Μ.
Γιαννάκης, Απόστολος Παπαµιχαήλ, Αχιλλέας Αν. Καλδάνης και νοµίζω και ο Αρχι-
µήδης Χρ. Σιγιάννης. Ο Πρόεδρος τους τα πρόσφερε δείχνοντας. Με υπόκλιση ο Γερ-
µανός αξιωµατικός ευχαρίστησε τον Πρόεδρο. Μερικοί στρατιώτες πήραν αµέσως τα
παγούρια, αυτά που πίνουµε νερό, και µε ένα µαχαίρι στιλέτο τρυπάγανε το αυγό και
από τις δυο µεριές και το φυσάγανε, όπως φουσκώνουµε µια φούσκα και άδειαζε το
αυγό, κρόκος και ασπράδι, µέσα στο παγούρι. Γέµισαν πέντε παγούρια. Ο πρώτος µά-
λιστα άρχισε να πίνει σαν να έπινε νερό! Κάθε φορά που έρχονταν οι Γερµανοί ρώτα-
γαν: «Παρτιζάν;» «Νο παρτιζάν, νο…», απαντούσαν µε µια φωνή οι παρευρισκόµενοι
γύρω από τον Πρόεδρο. Οι Γερµανοί κάθισαν περίπου δυο ώρες. Έδειχναν ευχαρι-
στηµένοι γιατί φεύγοντας χαιρετούσαν µε υπόκλιση. Είχαν έρθει πολλές φορές. Και
µε τον ίδιο τρόπο τους δέχονταν Πρόεδρος και Συµβούλιο. Πότε µε αυγά και πότε µε
ελιές. Ο δρόµος Θεσπρωτικό-Στεφάνη ήταν χωρίς άσφαλτο, γεµάτος λακκούβες και
τις πιο πολλές φορές τον έκοβε η Γκούρα στα δύο. Ένα αµάξι δεν µπορούσε να ανα-
πτύξει ταχύτητα πάνω από τα 15 χλµ. την ώρα.

«ΑΚΡΗ ΚΟΥΜΠΑΡΕ»
Στο χωριό µας κατά µήκος του περνούσε ένα ποταµάκι, που πήγαζε απ’το νερό του

Άµπουλα. Ήταν το νερό των δύο νερόµυλων. Περνούσε µπροστά στην Αγορά και σε
κάθε µαγαζί µπροστά είχανε γεφυράκια για να περνάει ο κόσµος και να ψωνίζει ή για
καφέ στα καφενεία. Το αντάρτικο είχε φουντώσει για τα καλά από το 1942. Ο Ζέρβας
επιστράτευε µισθωτούς µε µια λίρα το µήνα στον καθένα. Ήταν πολλοί από τα γύρω
χωριά. Το ΕΑΜ είχε άµισθους και ήταν πολλοί από το χωριό µας και λιγότεροι από τα
γύρω χωριά. Κάθε µέρα σχεδόν ήταν γεµάτη η Αγορά από αντάρτες. Μια µέρα δεν
πρόλαβαν να κρυφτούν και κινδύνεψαν να προδοθούν. Την άλλη µέρα οι τοπικοί φο-
ρείς βάλαν ένα 13χρονο αγόρι µε ένα καλό ποδήλατο που έκανε το δροµολόγιο Ακραί-
ος-Αγορά. Του είχαν δώσει το σύνθηµα µόλις δεις να έρχονται Γερµανοί, εσύ να φω-
νάζεις δυνατά: «ΑΚΡΗ ΚΟΥΜΠΑΡΕ, ΑΚΡΗ». Μια µέρα κάνοντας το καθιερωµένο
δροµολόγιο διέκρινε από µακριά που έρχονταν Γερµανοί και τρέχοντας ειδοποίησε
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τους αντάρτες να κρυφτούν. Αυτό το δροµολόγιο το έκανε κάθε µέρα. Σχολείο δεν εί-
χαµε, ήταν καλοκαίρι. Αργοπόρησε µια µέρα να φτάσει στον Ακραίο. Μόλις έφτασε
ξαφνικά µπροστά του βλέπει οµάδα Γερµανών µοτοσικλετιστών και ένα αµάξι µε κα-
τεβασµένο το µουσαµά. Επί τόπου κάνει στροφή και µε όση δύναµη είχε στα πόδια
του, έτρεχε φωνάζοντας δυνατά: «Άκρη κουµπάρεεεε, άκρη κουµπάρεεεε, άκρη»!
Φτάνοντας σχεδόν στο κέντρο της Αγοράς απ’ την πολλή του αγωνία για να προλάβει
κάπως το τιµόνι του στραβοτιµόνιασε και έπεσε µέσα στο ποταµάκι. Τον βγάλαν οι χω-
ριανοί µας. Είχε όµως σπάσει το ποδάρι του γιατί έπεσε κοντά στο γεφυράκι. Το παιδί
αυτό ήταν ενός αξιωµατικού του Ε∆ΕΣ. Οι Γερµανοί ήταν σίγουροι πλέον ότι στο χω-
ριό µας έρχονταν αντάρτες, γι’ αυτό είχαν πυκνώσει τις επισκέψεις τους και µε περισ-
σότερους άντρες, µοτοσικλετιστές και αµάξια, δυο και τρία κάθε φορά. Ήξεραν ότι ο
Ζέρβας είχε το ∆ιοικητήριο στο Πολυστάφυλλο. ∆εν τους απασχολούσε όµως, αφού
δεν είχαν ακόµη ξεκινήσει τα σαµποτάζ.

ΠΑΡΑΛΙΓΟ ΤΡΑΓΩ∆ΙΑ Η ΒΟΜΒΑ ΣΤΟΝ ΑΛΩΝΙΣΜΟ
Ήταν Ιούλιος µήνας, ο µήνας του θερισµού και του αλωνισµού. Πρέπει να ήταν

19 Ιουλίου του 1942. Μαζί µε παιδιά της ηλικίας µου βρεθήκαµε στο πηγάδι της Λεύ-
κας. Ήπιαµε νερό απ’ το µπραγάτσι που µας έβγαλε ο Σπυρο-Τσάτσης. Καθίσαµε
λίγο στο καλντεριµωτό αλώνι του πηγαδιού. Η αλωνιστική µηχανή του επιχειρηµατία
Βασίλη Ζορµπά µε µηχανικό τον Νικόλα Παπαµιχαήλ και µε το προσωπικό της µη-
χανής: βοηθό 1, ταϊστές 2, καζανιέρηδες 2, µάγειρα 1, στο άχυρο πιρουνιέρηδες 2, και
στο ανέβασµα στον ταϊστή τα χερόβολα 2, δώδεκα του συγκροτήµατος και περίπου
τριάντα άλλα άτοµα που θέλαν να αλωνίσουν και πολλά µικρά παιδιά, ηλικίας 5-12
χρόνων, βρίσκονταν εκείνη την ώρα στο χωράφι του Παντελή Οικονόµου. Εγώ µε τα
παιδιά της παρέας µου λίγο πιο πέρα από τη µηχανή βρήκαµε ένα βαρέλι µε νερό,
µπήκαµε επάνω και το πηγαινοφέρναµε κουνώντας µε τα πόδια µας πίσω µπρος. Κά-
ποια στιγµή είδαµε το Θανάση Λαϊνά, ανθυπολοχαγό του Ζέρβα, µε τη στολή του
αντάρτη δίπλα στους καζανιέρηδες. Φορούσε στο σβέρκο του ένα γαλάζιο µαντίλι
προφανώς για να µη λερώσει το πουκάµισο. Είχε φορεµένο και το δίκωχο, δίπλα του
και άλλοι δυο αντάρτες και αυτοί ντυµένοι µε στρατιωτικά ρούχα. Οι Γερµανοί προ-
φανώς είδαν τον Λαϊνά µε τους αντάρτες από το παρατηρητήριο του Προφήτη Ηλία
και δώσαν το σήµα στη ∆ιοίκηση που ήταν στο Λούρο. Και το ∆ιοικητήριο έδωσε
εντολή στο πυροβολικό που ήταν στο Ράντο και ρίξαν τρεις βόµβες. Μας κούφαναν.
Ευτυχώς καµιά βόµβα δεν χτύπησε κανέναν. ∆ιαλυθήκαµε όλοι, ο µηχανικός πρόλαβε
και έσβησε τη µηχανή του τρακτέρ. Το τρακτέρ αυτό (µπατόζα) ήταν ειδικό, είχε ρό-
δες σιδερένιες και πέδιλα σιδερένια που χώνονταν στη γη, για να µην κολλάνε στις
λάσπες και σε βαλτώδες έδαφος. Ακούσαµε τους µεγάλους άντρες να λένε ότι ο Λαϊ-
νάς είχε έρθει για να εισπράξει τον φόρο από την αλωνιστική µηχανή, 6%. Είναι γε-
γονός πως το 1942 ήταν φοβερή πείνα, τα αντάρτικα σώµατα του ∆ηµοκρατικού
στρατού ΕΑΜ-ΕΛΑΣ και του Ε∆ΕΣ για να µπορέσουν να συντηρηθούν και να µη
πεινάσουν, είχαν κανονίσει να πληρώνουν φόρο σε εισόδηµα οι παραγωγοί 6% έως
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40%, ανάλογα µε τι εισόδηµα είχε ο κάθε εισοδηµατίας. Ο «Κιτσιο-Γιώργος» (Γιώρ-
γος Τσάτσος), όταν τον ρώτησα για την παρουσία του Θανάση Λαϊνά στο αλωνιστικό
συγκρότηµα του Βασίλη Ζορµπά µου είπε τα εξής:

– Άκουσε εδώ παιδί µου, την εποχή του 1942 υπήρχε πείνα και έπρεπε τα αντάρ-
τικα να συντηρηθούν. Πήραν από κοινού απόφαση και επιβάλλανε το 6% και 10%. Ο
Κιάµος και ο Βρασίδας που βρίσκονταν στο 24ο Σύνταγµα βρέθηκαν στην Κρανιά
και στείλαν στα αλωνιστικά συγκροτήµατα µε δυο αντάρτες και τους είπαν ανάλογα
µε την παραγωγή να κρατούν 6% από τον παραγωγό και 10% από το συγκρότηµα και
να το έχουν στις αποθήκες τους και όποτε το θελήσει η οργάνωση να το πάρει. Αλω-
νιστικά συγκροτήµατα ήταν δύο, του Βασίλη Ζορµπά και του Τάσου Χήτα. Πήγαν οι
δυο αντάρτες στο συγκρότηµα του Τάσου Χήτα, που είχε υπεύθυνο συγκροτήµατος το
Γάκη Χήτα. Μόλις του είπαν οι επιτετραµµένοι τους λόγους, αντέδρασε, µαζί και ο µε-
γαλοκτηµατίας Σπύρος Χρηστάκης: «∆ε δίνοµε τίποτε να πάτε να τους πείτε». Οι δυο
επιτετραµµένοι αγγελιοφόροι φύγαν. Πήγανε στον Αϊ Γιώργη της Κρανιάς. Εκεί είχαν
έρθει ο Κιάµος και ο Χρηστο-Καινούργιος. Τους είπαν ότι το συγκρότηµα του Χήτα
τους έδιωξε κακήν κακώς. Εκείνοι τους διατάζουν: «Να πάτε και να τους φέρετε αµέ-
σως εδώ». Πράγµατι, πήγαν και µε τα όπλα στα χέρια: «Έχοµε διαταγή να σας πάµε
στον Κιάµο». Ακολούθησαν θέλοντας και µη. Μόλις πήγαν στον Αϊ Γιώργη τους λέει
ο Κιάµος: «Πρέπει η Oργάνωση να ζήσει και για να ζήσει πρέπει να κάνετε αυτό που
σας λέµε στη διαταγή». ∆εν µπορούσαν να κάνουν και διαφορετικά και συµφώνησαν.

Η ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΝΙΚΟΛΙΤΣΙΟΥ
Είχαµε ένα άλογο, αυτό που είχε ανταλλάξει ο πατέρας δίνοντας τη µούλα. Ο αεί-

µνηστος αδελφός µου, Χρήστος, το 1944 ήταν 14 χρονών, η αδελφή µου η Βαγγελιώ
11 και εγώ 9 χρονών. Λέει ο πατέρας, το πρωί 25 Μαΐου 1944: «Χρήστο, πάρε και
τα δυο παιδιά και πήγαινε το άλογο για να βοσκήσει. Βάλτο στο χωράφι του Σταύρου
Κολιογιωργιάνου». Το χωράφι αυτό είναι δίπλα από το πρακτορείο του Γιωργιάνου.
Είχε τότε µεγάλα πλατάνια και στη µέση µια αχλαδιά. Ο αδελφός µου έδεσε το άλογο
στην αχλαδιά. Είχε πάρει µαζί του και το κασάρι. Αφού έδεσε το άλογο, καθάρισε τα
βάτα µε το κασάρι και έκανε µια µικρή κρυψώνα. Ήταν ένα χαντάκι που µας χώραγε
και τους τρεις. ∆εν είχε γεµίσει η τάπια του δρόµου και ήταν αρκετή να µας χωρέσει,
αλλά και να µας προφυλάξει και από κανένα βοµβαρδισµό. Την 25η Μαΐου είχαµε
πάει µε το άλογο στον κάµπο. Κατά τις 8 η ώρα ακούσαµε ντουφεκιές και ριπές πο-
λυβόλων, καθώς και δυνατούς κρότους από βόµβες κανονιών και όλµων. Στις 11.30
µε 12 το µεσηµέρι άρχισαν να περνάν αεροπλάνα, τα λεγόµενα «Στούκας». Όταν άρ-
χισε η µάχη δεν έβαλε κανείς κακό µε το νου του. Μόλις πέρασαν πέντε αεροπλάνα
µαζί, ο αδερφός µου µας αγκάλιασε τα δυο, γιατί εµείς αρχίσαµε και κλαίγαµε, και
µας έλεγε: «Μη φοβάστε». Την ώρα που ρίξανε τις πρώτες βόµβες άρχισε να κλαίει
και αυτός µαζί µε µας: «Αδερφάκια µου, αδερφάκια µου» και µας έσφιγγε στην αγκα-
λιά του, ξάπλα όσο µπορούσαµε. Κάποια στιγµή το φόβο τον ξεπεράσαµε. Βλέπει ο
αδερφός µου 2 Στούκας που κατέβαιναν από τον ουρανό, όπως κατεβαίνει το γεράκι
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και µας λέει: «Να τα, να τα, τώρα αδειάζουν τις βόµβες». Αφού είχε περάσει αρκετή
ώρα αναθαρρήσαµε κι εµείς, σταµατήσαµε το κλάµα και κοιτούσαµε τα αεροπλάνα.
Όταν σταµάτησε η µάχη πήγαµε στο σπίτι. Όπως άκουσα τότε, σε ηλικία 9 χρονών,
οι Γερµανοί ήθελαν να περάσουν από το Νικολίτσι και να πάνε για να χτυπήσουν
τον Ζέρβα που ήταν στη Ρουσιάτσα. Η µάχη ήταν σφοδρή, µε απώλειες των Γερµα-
νών µε πολύ βαρύ οπλισµό. Το βράδυ οι Γερµανοί πήγαν στη Στεφάνη και στο Λούρο.
Καµιά δεκαριά στρατιώτες την άλλη µέρα µε ξεσκισµένα ρούχα, φύγαν κι αυτοί για
τη µονάδα τους. Πέρασαν 10 µέρες. Στον Άγιο ∆ηµήτρη και κοντά στους νερόµυλους
ήταν πολλές ελιές. Μια από αυτές ήταν «γκουφαλιάρα», είχε κουφάλα. Εκεί µέσα
κρυβόταν ένας Γερµανός, που είχε πάρει µέρος στη µάχη του Νικολιτσίου. Ένας χω-
ριανός µας ένα πρωί, βγάζοντας για βοσκή τα πρόβατά του, είδε τον άνθρωπο αυτόν
και αυτός αµέσως κρύφτηκε. Τον είδε και την άλλη µέρα, πάλι τα ίδια, κρύφτηκε.
Κατεβαίνει στο καφενείο. Εκεί ήταν ο Πρόεδρος, ο Στρατο-Γιάννος. Του είπε τι είδε.
Φωνάζει τους δυο αγροφύλακες να πάνε να τον φέρουν κάτω. Πήγε ο Κ. Καλδάνης
και ο Νικο-Γάκης. Μόλις τους είδε, σήκωσε τα χέρια, ένδειξη ότι παραδίνονταν. Τον
φέραν στο χωριό, όπως είπαν ήταν ένας σκελετωµένος άνθρωπος. ∆έκα µέρες χωρίς
φαγητό, καλά για νερό τότε ήταν το ποταµάκι των µύλων. Του δώσανε φαγητό, έφαγε,
και τον ρώτησαν πώς και έµεινε εκεί, κρυµµένος. «Φοβόµουνα να βγω, είπε». Ο Πρό-
εδρος, ο Παπανικόλας και όλοι συµφωνήσανε, έπρεπε να τον παραδώσουν στο Φρου-
ραρχείο του Λούρου. Το πρωί την άλλη µέρα τον Γερµανό, τον έντυσαν γυναίκα γριά,
τον βάλανε σε ένα από τα αµάξια µε τέντα, τύπου «σακαράκα Φωτόπουλου» και µαζί
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Σ’ αυτό το βουνό, το Μ�αλντενέζι, έγινε η µάχη των ανταρτών του Ζέρβα
µε τους Γερµανούς στις 25-5-1944. Κάτω αριστερά είναι το χωριό Νικολίτσι.



µε τον Στρατο-Γιάννο και τον Παπανικόλα τον συνόδεψαν έως το Λούρο. Τον είχαν
ντύσει γριά γιατί φοβόνταν αντίποινα στην Τύρια, απ’ τους Κρανιώτες. Όταν η απο-
στολή έφτασε στο Φρουραρχείο και βλέποντας τον στρατιώτη τους, όταν έβγαλε το
φόρεµα της γριάς, χάρηκαν πολύ.

Όπως ξανάγραψα, οι Γερµανοί φεύγοντας απ’ το χωριό µας, πήγαν στο Λούρο και
στον Καντζά. Εκεί οχυρώθηκαν, κάναν πολυβολεία, στήσανε πυροβόλα όπλα, κάναν
παρατηρητήριο, γραµµές τηλεφώνου, επικοινωνίας, ό,τι κάνει ένας τακτικός στρατός.
Στο Λούρο, στα χωράφια προς νότο που είχε µεγάλο δάσος κόψανε όλα τα δένδρα για
να έχει ορατότητα ο στρατός. Εκεί είχαν µαζέψει, στη θέση της Λάµαρης «Μπαρµπά-
δια», όλα τα οχήµατα. ∆υο τολµηροί άντρες, ο ∆ηµητρακη-Τούσης και ο µπάρµπας
µου, ο Κωστα-Κολιός συνεννοήθηκαν, πήρανε σε ένα σακίδιο ο καθένας διάφορα
νούµερα κλειδιά και µε προφυλάξεις µπήκανε στον όρχο οχηµάτων και λύνανε µηχα-
νές αυτοκινήτων. Λύσανε 6 µηχανές µέσα σε µια µέρα. Τις κατέβασαν. Την άλλη µέρα
πήγαν µε τα τσουβάλια. Καλοκαίρι, τις βάζαν πάνω στα τσουβάλια και τις σέρναν, τις
βγάζαν αρκετά µακριά για να µπορέσουν ελεύθερα να τις πάρουν. Είχαν συµφωνήσει
µε το µπάρµπα µου 120 οκάδες καλαµπόκι η κάθε µια ή 100 οκάδες σιτάρι. Ο Τούσης
είπε στον Κολιό: «Κώστα να τις κρύψοµε στο αµπέλι το δικό µου και µόλις φύγουν οι
Γερµανοί τις πουλάµε, θα πιάσοµε καλά χρήµατα». Του είπε ο Κώστας: «∆ηµητράκη,
εγώ δε µπορώ, έχω οικογένεια, να µου δώσεις καλαµπόκι και σιτάρι». Τις φέραν και
τις έξι, τις κρύψαν. Ο µπάρµπας πήρε από τις αποθήκες του Τούση το εισόδηµα που
του αναλογούσε, ο δε Τούσης µετά την απελευθέρωση τις αξιοποίησε.

ΟΙ ΠΡΩΤΟΙ ΒΟΜΒΑΡ∆ΙΣΜΟΙ 7-9-1944, ΠΑΡΑΜΟΝΗ ΠΑΝΗΓΥΡΙΟΥ
Σεπτέµβρης µήνας. Τα σύκα την εποχή αυτή αφθονούσαν στ’ αµπέλια µας, όπως

και άλλα φρούτα. Με την παρέα µου, τον Θωµά Παπαφωτίου, τον Νίκο Κολιό, τον
Παύλο Μήτση κάθε πρωί και κάθε απόγευµα βρισκόµασταν στον κάµπο. Παραµονές
πανηγυριού – 8 Σεπτέµβρη, γιορτάζει το χωριό µας – ήµασταν στο χωράφι του Μα-
τσόκη και παίζαµε µε άλλα παιδιά τη Γουρούνα, ένα παιχνίδι της εποχής µας. Ήταν
απόγευµα και είχε βασιλέψει ο ήλιος. Ακούµε να σκάει µια βόµβα, έκανε τέτοιο κρότο
που µας κούφανε. Με µιας όλοι σκορπίσαµε και πήγαµε άλλοι προς τα σπίτια τους
και άλλοι προς τον βαθύτερο κάµπο για καλύτερα. Εγώ πήγα προς τον κάµπο. Τα κα-
νόνια των Γερµανών έριχναν. Όσο η ώρα περνούσε όλο και ανησυχούσα για τους δι-
κούς µου. Βρέθηκα µε έναν ηλικιωµένο, τον Βασιλη-Ζορµπά. Αρχίσαµε απ’ το Νε-
κροταφείο, φτάσαµε τρέχοντας µέχρι το χωράφι, του παπα-Αχιλλέα τον µπαξέ. Κάθε
φορά που έριχνε το πυροβολικό µου έλεγε: «Σκύψε, µη φοβάσαι». Άλλες φορές µου
έλεγε: «Αυτή πάει ψηλά». Είχε βασιλέψει για καλά, εκείνη την ώρα εγώ έπρεπε να
είµαι σπίτι, όµως βρισκόµουν 2 χιλιόµετρα µακριά και µε τις βόµβες να πέφτουν.
Κάποια στιγµή σταµάτησε ο βοµβαρδισµός. Άρχισα να τρέχω, πήγα στο σπίτι. Στο
σπίτι δεν ήταν κανείς, ούτε στον µπαρµπα-Κώστα. Κατεβαίνω στο σπίτι του Παπα-
φωτίου. Και εκεί είχαν φύγει όλοι και είχε µείνει η γιαγιά η Πανάγιω. «Γιαγιά, πού
πήγαν;» «Φύγαν παιδί µου, νοµίζω πήγαν στ’Αµπελάκι». ∆ε βρήκα κανέναν, όλος ο
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κόσµος είχε φύγει έξω απ’ το χωριό. Άρχισε να νυχτώνει µε την αγωνία να βρω τους
δικούς µου, έτρεχα δεξιά και αριστερά. Βρήκα έναν απ’ τον Πάνω Μαχαλά, νοµίζω
λεγόταν Αναστασέλος. Αυτός πήγαινε στο τρανό το πηγάδι για νερό. «Μπάρµπα», του
είπα, «είδες τη µάνα µου;» «Μέσα στο ποτάµι», µου είπε. Το ποτάµι είναι το αυλα-
κόµυλο. Σεπτέµβρη µήνα δεν είχε νερά. Μπαίνω απ’ την αρχή του δρόµου και άρχισα:
όποια µαυροφορεµένη έβλεπα, τη φώναζα «µάνα, µάνα, µάνα». Έφτασα επάνω στην
Κάνταλη, κοντά στις δυο καµάρες. Εκεί έχει δυο ροές, όταν έχει νερό, και ήταν εκεί
κρυµµένες επί το πλείστον γυναίκες. Κάπου στο τέλος µου είπαν, πήγαν για το Λιά-
σκο, ήταν το χωράφι µας που είχαµε καταφύγει µε τους Ιταλούς. Ήξερα να πάω, αλλά
τώρα ήταν νύχτα και ήµουν µόνο 9 χρονών. Τρεχάτος, µια απ’ το φόβο των Γερµανών
και µια που δεν έβρισκα τους δικούς µου, κάποτε έφτασα στο ποτάµι το µεγάλο που
πηγάζει απ’ τον Άµπουλα. Εκεί βρήκα γνωστούς της γειτονιάς. Ρώτησα και λίγο πιο
πάνω µέσα στο ποτάµι βρήκα και τους δικούς µου. Τώρα ησύχασα, σταµάτησα να
αγκοµαχώ και να φοβάµαι. Ένιωθα σιγουριά. «Πού είσαι παιδάκι µου;» µου είπε η
µάνα µου. Νόµισε πως µε είχε χτυπήσει καµιά βόµβα, µε πήρε στην αγκαλιά της και
µε φίλησε, χαϊδεύοντας το µικρό µου κεφάλι.

Φεύγοντας ο αδερφός µου ο Χρήστος ήταν υπεύθυνος για να τραβάει τις δυο
γίδες που είχαµε. Όλοι κάτι έπρεπε να κάνοµε. Είχαµε δυο γίδες µαλτέζες. «Να τις
πάροµε, είπε ο πατέρας στη µάνα µου, τρώνε τα παιδιά λίγο γάλα και βλέποµε». Οι
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Εδώ φαίνονται οι δύο νερόµυλοι του Αγίου Δηµητρίου, �ου κατέρρευσαν στην
εγκατάλειψη του χρόνου. Φαίνεται η Κάνταλη και στο κάτω µέρος υ�άρχουν τα
δύο κανάλια �ου έβγαινε το νερό α�ό τους µύλους. Μέχρι εκεί είχαν στοιβαχθεί

οι µανάδες µε τα γυναικό�αιδα. Εκεί εγώ �ήγα και δεν βρήκα τη δική µου.



γονείς µου είχαν κανονίσει από µέρες πριν µε δυο γειτονικές, καλές οικογένειες. Στην
αποχώρηση των Γερµανών ίσως µας βοµβαρδίσουν. Τότε θα είµαστε όλοι µαζί όπου
αποφασίσοµε να πάµε. Οι οικογένειες αυτές ήταν: οικογένεια Σταύρου Κολιού, άτοµα
8, οικογένεια Βασιλείου ∆ήµου, άτοµα 5, οικογένεια Βασιλείου Μπέτσου, άτοµα 7.

Είχαν πολλές µέρες που κανόνιζαν τις λεπτοµέρειες, πού ακριβώς θα συναντηθού-
µε. Έτσι λοιπόν το βράδυ που άρχισε ο βοµβαρδισµός, µέχρι 10.30 συγκεντρωθήκαµε
στο ίδιο µέρος. Αποφάσισαν να βγούµε απ’ το ποτάµι. Βγήκαµε και διάλεξαν ένα χω-
ράφι να είναι κοντά στο ποτάµι σε περίπτωση βοµβαρδισµού. Το χωράφι αυτό ήταν
του Νασιο-Μάτη, στη θέση Παλιουργιά. Άρχισαν οι µανάδες µας να στρώνουν κάτω
στο χώµα τα παλιά στρωσίδια. Σε λιγότερο από 15 λεπτά ήταν στρωµένα τα πάντα.
Εδώ τώρα δεν υπήρχαν σεντόνια και µαξιλάρια. Μια πέτρα για µαξιλάρι και το σα-
κάκι από πάνω και ύπνο. Προτού µας πάρει ο ύπνος µας λένε οι γονείς µας: «Προ-
σέξτε, τη νύχτα οι Γερµανοί θα βάλουν προβολείς για να ανιχνεύσουν µήπως δουν κα-
µιά κίνηση ύποπτη. Εσείς δεν πρέπει να κουνηθείτε απ’ τη θέση σας». ∆εν πέρασαν
λίγα λεπτά της ώρας και ενώ δεν προλάβαµε να κλείσοµε τα µάτια µας, άρχισαν να
ρίχνουν φωτιστικά. Έλαµπε όλος ο τόπος. «Μην κουνηθεί κανένας, προσέξτε». Ρίξαν
καµιά δεκαριά φωτιστικά. Εµείς εκεί, ακίνητοι. Εµένα µε είχε πάρει απ’ τους πρώτους
ο ύπνος. Είχα ταλαιπωρηθεί πολύ. Τα µάτια µου µε έτσουζαν απ’ την καλοκαιρινή
σκόνη και τα δάκρυα.
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Το χωράφι Αθανασίου Μάτη. Εδώ στην άκρη του χωραφιού �ερνάει το ξερο�ό-
ταµο, ο Κουραδήλας. Εδώ βρήκα την οικογένειά µου. Μάνα, �ατέρα, αδέρφια.
Εδώ κοιµηθήκαµε το �ρώτο βράδυ οι τρεις οικογένειες Σταύρο Κολιού, Βασίλη

Δήµου και Βασίλη Μ�έτσου. Και το �ρωί ξεκινήσαµε για τη Ντάρα (Ελιά).



ΤΗΝ ΑΛΛΗ ΜΕΡΑ ΤΟ ΠΡΩΙ, 8-9-1944
Το πρωί σηκωθήκαµε µπονόρα. Βλέπαµε χωρικούς που πέρναγαν πηγαίνοντας το

δρόµο προς Ντάρα. Πολλοί όµως πηγαίνανε για την τρύπα του Λαύρου, ένα σπήλαιο.
Οι δικοί µου αποφάσισαν να πάµε στα πλατάνια στη Ντάρα. Σταµατήσαµε όλοι τη
µέρα στα πλατάνια από κάτω. Οι µανάδες µας άρχισαν να φουρνίζουν ψωµί. Είχαµε
σταµατήσει απέναντι απ’ το σπίτι του Νασταση-Πάνου. Η σπιτονοικοκυρά ήταν µια
υπέροχη, καλοσυνάτη γιαγιά. Βοήθαγε τις µανάδες µας στο άναµµα του φούρνου,
τους έφερνε ξύλα, τους βοηθούσε σε ό,τι χρειαζόταν για να τελειώσουν γρήγορα. Ρίξαν
τέσσερεις φούρνους για να έχοµε τουλάχιστον ψωµί. Το βράδυ κοιµηθήκαµε στο αλώ-
νι του Νασταση-Πάνου στη Ντάρα. Θυµάµαι το βράδυ εκείνο τη Μάνθα του Β. Μπέ-
τσου, την πόναγε πολύ τ’ αυτί της και έκλαιε απ’ τον πόνο. ∆εν είχαµε τότε Οτίλ ή
κάτι ανάλογο. Η γιαγιά φωνάζει τη µεγάλη κόρη της και της λέει: «Ψήσε µια καλή
ελιά». Έψησε η κοπέλα την ελιά και την έδωσε στη µάνα της. Η καλή γιαγιά την άφησε
λίγο να κρυώσει και µετά την πήρε στο χέρι της: «Γύρισε χρυσό µου, µη φοβάσαι. Θα
σου περάσει αµέσως». Της γύρισε το κεφαλάκι της εννιάχρονης µε το ένα αυτί, το πο-
νεµένο, επάνω και το καλό κάτω στη γη, της έστυψε την ψηµένη ελιά µέσα στ’ αυτί,
και σε πέντε λεπτά ο πόνος πέρασε.

Το πρωί ξυπνήσαµε πάλι µπονόρα. Οι πατεράδες κατέβηκαν το µονοπάτι (δρόµος
ανοίχτηκε το 1947), για να ρωτήσουν για τους Γερµανούς. Σε λίγο ήρθαν επάνω απ’
το δρόµο. «Ετοιµαστείτε, φεύγοµε για Νικολίτσι». Προτού ξεκινήσοµε, στο πηγάδι
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Στο αλώνι του Νασταση-Πάνου στην Ελιά κοιµηθήκαµε το βράδυ 8-9-1944
και το �ρωί φύγαµε για Νικολίτσι - Άγιο Μηνά.



που είναι στο δρόµο, ακούµε τον Θωµά Γ. Καραπάνο να φωνάζει δυνατά: «Ωρέ Αλ-
κιβιάδ’ Καραπάνεεε», τρεις φορές δυνατά. «Εδώ, εδώ, προς Νικολίτσι». «Καλά, κα-
λά», του απάντησε ο Αλκιβιάδης. Ξεκινήσαµε και πήραµε το δρόµο για το Νικολίτσι.
Φτάσαµε στο Νικολίτσι από κάτω από τον Άγιο Μηνά. Ήταν περίπου η ώρα 11, ξε-
φορτώθηκαν όλοι και άρχισαν να αναπνέουν ελεύθερα. Τα µεγάλα τα παιδιά τα στεί-
λανε στη βρύση για νερό. Αν θυµάµαι καλά, νοµίζω ήταν προς το βορρά λίγο πιο κάτω
από τον Άγιο Μηνά. Ήρθαν τα παιδιά και οι µανάδες µας µας µοίρασαν λίγο ψωµί και
µερικές ελιές στον καθένα µας. ∆εν προλάβαµε καλά-καλά να φάµε τη µποµπότα µε
τις ελιές και έρχονται δυο αντάρτες του Ζέρβα, µε τα όπλα τους. Ο ένας ήταν ο Στέρ-
γιος ο Τούσης µε το Τόµσον χιαστί. Τους γονείς µου τους γνώριζε. «Ετοιµαστείτε γρή-
γορα να φύγετε και να βαδίσετε όσο γρήγορα µπορείτε, γιατί στις 3 το απόγευµα µε
τα κανόνια µας, θα ρίξοµε στους Γερµανούς». Αρχίσαµε γρήγορα να ετοιµαζόµαστε
και σε λιγότερο από 10 λεπτά είχαµε ξεκινήσει. Κατηφορίσαµε από τον Άγιο Μηνά και
περάσαµε από κάτω από ένα χωράφι που είχε τοίχο εκεί κοντά στη βρύση. Πάνω από
τον τοίχο και σε λίγη απόσταση φαίνονταν 3 κανονάκια ορειβατικά των 100 χιλιοστών.
Εµένα αν και µικρός µου φάνηκαν πολύ µικρά για τέτοιο πόλεµο. Με βιαστικά βήµατα
αποµακρυνθήκαµε. Φτάσαµε στον Άσσο. Ξαποστάσαµε λίγο. Κοντά σε έναν τεχνητό
πηγό και στο χωράφι είχε πεύκα («Λεύκες»). Γύρω στις 5 η ώρα άρχισαν πράγµατι τα
κανονάκια του Ζέρβα να ρίχνουν. Σε ποιον στόχο δε γνωρίζω. Ή στη Στεφάνη ή στο
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Εδώ, στο σηµείο �ου σήµερα είναι οι ελιές, το 1944 ήταν �ουρνάρια και καρυδιές.
Σ’ αυτό το µέρος είχε στήσει 3-4 κανόνια ο ΕΔΕΣ. Ήρθε ο γνωστός στους γονείς µας
Στέργιος Τούσης, αντάρτης του ΕΔΕΣ, και λέει: «Σταύρο, γρήγορα να φύγετε, γιατί

στις τρεις το α�όγευµα θα ρίξοµε µε τα κανόνια µας στους Γερµανούς».



56

Άγιος Μηνάς Νικολιτσίου. Εδώ, στις 11 το �ρωί της 9-9-1944 ξεφορτωθήκαµε
όλοι, και τα µεγάλα �αιδιά �ήγαν για να �άρουν νερό στη βρύση.

Σ’ αυτό το µέρος, στη Μ�ογόρτσα, βρέθηκα µόνος µου και ρωτούσα
για τους δικούς µου. Αριστερά κάθισα και �ερίµενα. Δρόµος αµαξιτός

δεν υ�ήρχε. Τότε ήταν ένα µονο�άτι για �εζούς και ζώα. Κάτω
φαίνονται τα χωριά Ρωµανός, Παλαιοχώρι, Σιστρούνι.



Λούρο. Ρίξαν κάνα-δυο µπαταριές. Πάντως τα ρίχναν εναντίον των Γερµανών. Οι
Γερµανοί ανταπάντησαν ρίχνοντας και αυτοί κανονιές.

∆υο µέρες βοήθαγα τον αδερφό µου µε τις κατσίκες. Μόλις άρχισαν να βάλλουν
τα γερµανικά κανόνια, εµένα η µάνα µου µου έδωσε έναν τορβά που µέσα είχε µια
τέντζερη και µέσα είχε βάλει και την ξύστρα, αυτή που ξεκόλλαγε το ψωµί απ’ τα κό-
θρια των ντεψιών. Ξεκινήσαµε µε προορισµό το Πολυστάφυλλο. Εγώ για αρκετή
ώρα βάδιζα µε παρέα κοντά-κοντά. Κάποια στιγµή οι γερµανικές βόµβες πύκνωσαν
και ακούγονταν πιο δυνατές. Ίσως πέφταν σε λάκκες. Είχαµε φτάσει στις καρυές του
Λαµπρούση, που είναι στο δρόµο σήµερα. Εγώ όλο και γυρνούσα πίσω και έβλεπα
τους δικούς µου να ’ρχονται. Όταν κατάλαβα ότι οι βόµβες πύκνωσαν άρχισα να τρέ-
χω. Έτρεχα και η ξύστρα χτύπαγε µέσα στον τέντζερη σαν κύπρος προβάτων. Ακου-
γόταν κριν, κριν, δυνατά. Είχα ξεµακρύνει αρκετά. Πέρασα τον αυχένα της Μπογόρ-
τσας. Βάδιζα συνέχεια. Είχε βασιλέψει ο ήλιος, άρχισε να νυχτώνει. Σταµάτησα και
ρωτούσα: «Οι δικοί µου, τους είδατε;» Μετά από 20 λεπτά βρίσκω τον Τέλη τον Χού-
χλα, γειτονιά είµαστε, τον ρώτησα νοµίζω αν έρχονται πίσω. Σε λίγο ήρθε και ο Βλά-
σης ο Χούχλας. Τον ρωτάω. «Έρχονται», µου λέει, «20 µέτρα πιο κάτω». Πράγµατι
εκεί περίµενα και σε λίγο είδα τους δικούς µου. Τώρα δεν έτρεχα. Πήγα στον αδερφό
µου και τον βοηθούσα.

Φτάσαµε στο Πολυστάφυλλο στον Αϊ Γιώργη. Λέει ο πατέρας στην αδερφή µου,
τη Μάχη, 16 χρονών τότε: «Πάρε το βαρέλι, την “πλόσκα” και πήγαινε εκεί επάνω,
είναι βρύση να τη γεµίσεις και έλα γρήγορα να φύγοµε». Θα πηγαίναµε για το Πα-
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Η εκκλησία Κοίµησης της Θεοτόκου Πολυσταφύλλου. Δί�λα της στα µεγάλα
�λατάνια είναι η µικρή βρύση �ου �ήγε η αδερφή µου η Μάχη για να
�άρει νερό, άργησε, και ο �ατέρας έστειλε εµένα για �ιο γρήγορα.



λαιοχώρι Μπότσαρη. Πήγε η Μάχη και άργησε πολύ. Μου είπε ο πατέρας: «Πήγαινε
Αποστόλη να δεις τι έγινε, γιατί άργησε». Ανηφόρισα µέσα από κάτι κήπους που
είχαν µεγάλες καρυδιές. Στα µισά του δρόµου τη βρήκα. Είχε στην πλάτη της την
πλόσκα και στο χέρι της το ένα µια κατσαρόλα γεµάτη νερό. Έπειτα από λίγο ξαπό-
σταµα ξεκινήσαµε για το Παλαιοχώρι. Κατά τις 11 το βράδυ φτάσαµε στο προαύλιο
του σχολείου. Προτού φτάσοµε στο σχολείο, λίγο πιο κάτω ήταν µια πέτρινη βρύση.
Εκεί η µάνα µου, όπως ήταν κουρασµένη και ταλαιπωρηµένη, φαίνεται ήπιε πολύ
νερό, γιατί µόλις ανέβηκε στο προαύλιο, που ήταν περί τα 100 µέτρα, και µόλις ξε-
φορτώθηκε, λιποθύµησε. Τι να της προσφέρει ο πατέρας; Λεµόνια δεν είχαµε εκεί
που είµαστε, µόνο ρίγανη υπήρχε. Για καλή µας τύχη στο σχολείο ήταν πολύς κόσµος
µαζί µε µας. Ανάµεσα ήταν και οι κοπέλες του Αλεξανδρή απ’ την Πρέβεζα. Είχαν έρ-
θει και µέναν στο Θεσπρωτικό και τώρα βρίσκονταν ανάµεσά µας. Αυτές οι κοπέλες
είχαν καλλυντικά, άρωµα. Της βάλαν µύρισε λίγο άρωµα και συνήλθε. ∆εν υπήρξε
κανένα πρόβληµα. Στρώσαµε και κοιµηθήκαµε στο προαύλιο του σχολείου. Ήµασταν
αρκετοί χωριανοί. Το βράδυ βλέπαµε στον Προφήτη Ηλία, τον Σκιαδιώτικο, πέφταν
βλήµατα εγκαιροφλεγή. Φαινόταν τα θραύσµατα που πέφταν από ψηλά κόκκινα σαν
πολλές κόκκινες µπαλίτσες. Μπονόρα πάντα ξυπνάγαµε. Έτσι και τη µέρα αυτή. Εγώ
µαζί µε τον Μήτσο Μπέτσο και τον Παύλο του Ντούλα Κολιοδήµου πήγαµε για να
φάµε σύκα. Απέναντι από το σχολείο υπήρχαν συκιές. Πήγαµε και πρώτος ανέβηκε
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Βρύση Παλαιοχωρίου. Ξεδιψάσαµε όλοι µας α�ό αυτή τη βρύση. Η µάνα µου ή�ιε
ίσως �αρα�άνω, �αρότι ο �ατέρας µας εί�ε «µην �ίνετε �ολύ». Δεν �ρόλαβε
να ξεφορτωθεί και λι�οθύµισε. Πουθενά δε βρέθηκε ένα λεµόνι. Την ανάστησε

κά�οια κο�έλα α�ό την Πρέβεζα, του Αλεξανδρή, µε το άρωµά της.
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Το νεόχτιστο σχολείο Παλαιοχωρίου Μ�ότσαρη (το �αλαιό δεν υ�άρχει).
Εδώ στο �ροαύλιο του σχολείου ξα�λώσαµε και κοιµηθήκαµε

το βράδυ της 9-9-1944 �ερί�ου 130 άτοµα.

Το βουνό Μ�αλντενέζι (Τσούκα Προφήτη Ηλία Σκιαδά).
Ε�άνω φαίνονταν οι εγκαιροφλεγείς βόµβες �ου σκάγαν.

Τις βλέ�αµε α�ό το Παλαιοχώρι Μ�ότσαρη.



ο Μήτσος. ∆εν πρόλαβε να φάει ένα σύκο και έρχεται ένας νεαρός, είκοσι χρονών,
και µε µια µαγκούρα στο χέρι µας απείλησε και τρέχοντας φύγαµε γρήγορα, πήγαµε
στο σχολείο. Εκεί στο προαύλιο βρισκόταν και ο Θωµα-Αναστασέλος. Λέει: «Για να
είµαστε σίγουροι, πρέπει να πάµε στον Άγιο ∆ονάτο». Ο άγιος αυτός βρίσκεται, απ’
ό,τι είπαν οι γονείς µας, στην κορυφή του Σουλίου. Ετοιµαστήκαµε, φορτώσαµε τα
πράγµατα και πήγαµε στους πρόποδες του βουνού. Μπήκαµε και µείναµε σε ένα δά-
σος µε πουρνάρια. Εκεί κοντά ήταν ένα σπίτι διώροφο πέτρινο. Το σπίτι αυτό ήταν
κάποιου Πριόβολου. Στο σπίτι αυτό έµενε και ο Μιχαλάκης Παπαµιχαήλ µε την οι-
κογένειά του, ο φαρµακοποιός του χωριού µας. Με την κάλυψη του δάσους βρήκαν
την ευκαιρία οι µανάδες µας και άρχισαν να βράζουν τη φασολάδα. Εκείνη τη µέρα
θα τρώγαµε σε πιάτα. Είχαµε να φάµε τρεις µέρες φαγητό. Όλες τις άλλες ψωµί και
ελιές. Αυτές πρωί, αυτές µεσηµέρι, αυτές βράδυ. Επιτέλους χορτάσαµε φασολάδα
και µποµπότα. Μείναµε ως το απόγευµα µέσα στο δάσος. Το βράδυ κατεβήκαµε στο
προαύλιο του σχολείου. Στρώσαν οι µανάδες µας και ήµασταν έτοιµοι για ύπνο. Οι
πατεράδες µας ήταν ανήσυχοι. Κάπνιζαν µε κρυµµένο το τσιγάρο στη χούφτα και
αµίλητοι. Τη στιγµή αυτή πέσαν επάνω στο βουνό του Πολυστάφυλλου δυο βόµβες.
Μας ανησύχησαν όλους, µικρούς και µεγάλους, περιµέναµε να έχει και συνέχεια,
αλλά ο βοµβαρδισµός δεν συνέχισε. Πέσαµε για ύπνο εµείς οι µικροί.
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Σ’ αυτόν το λάκκο µείναµε δύο µέρες µε σκο�ό να �άµε �ίσω α�’ το βουνό,
στον Άγιο Δονάτο. Δεξιά στο λάκκο υ�ήρχε ένα σ�ίτι κά�οιου Πριόβολου.

Aυτό το θυµάµαι, γιατί ζητήσαµε νερό για µαγείρεµα.
Σήµερα διακρίνεται. Πιθανόν να είναι αυτό.



ΣΤΑ ΓΚΙΟΝΑΛΑ, 11-9-1944
Οι µεγάλοι ξάγρυπνοι σκέφτονταν για το αύριο, πού πρέπει να πάµε. Το πρωί µπο-

νόρα σηκωθήκαµε. Ξανά στο δάσος. Όταν βασίλεψε ο ήλιος η απόφαση που πήραν οι
πατεράδες µας ήταν να κατεβούµε για τα Γκιόναλα. Μαζέψανε τα πράγµατά µας και
αρχίσαµε να βαδίζοµε για τα Γκιόναλα. Αργά το βράδυ φτάσαµε στο χωριό. Πήγαµε
στο προαύλιο του σχολείου, ήταν αρκετή η αυλή του και ευθεία. Στρώσαν οι µανάδες
και πέσαµε ξεροί απ’ την κούραση. Το πρωί µπονόρα ξυπνήσαµε µικροί και µεγάλοι.
«Μαζέψτε τα ρούχα και βάλτε τα από κάτω απ’τα πλατάνια για κάθε ενδεχόµενο», µας
είπαν οι πατέρες µας. Κοντά στο σχολείο σε µικρή απόσταση υπήρχαν αιωνόβια πλα-
τάνια, πυκνά και πολλά. Ένα από τα πλατάνια ήταν γκουφαλιάρικο, η κουφάλα του
ήταν τόσο µεγάλη, ίσα µε µια µικρή καλύβα βλάχικη, χωρούσε δίχως υπερβολή επτά
άτοµα για ύπνο. Αυτή την κουφάλα τη διάλεξαν οι µεγάλοι για µαγείρεµα, δηλαδή για
κουζίνα. Τα λίγα τρόφιµα που είχαµε πάρει µαζί µας εξαντλήθηκαν, είχαν µείνει αλεύρι
καλαµποκίσιο και λίγο σιταρίσιο για µαρµελόνια, κριθαράκι και ζουµί καµένο. Το
πρωί µόλις µάζεψαν τα ρούχα, οι γυναίκες άναψαν φωτιά, η πρώτη δουλειά ήταν µία
να ζυµώσει ψωµί, άλλη να ανάψει καλή φωτιά για να ψηθεί η κουλούρα, και δεύτερη
φωτιά να είναι έτοιµη για φαγητό. Οι φούρνοι του χωριού ήταν µακριά, τώρα έπρεπε
να φτιάξουν κάτι πρόχειρο, γι’ αυτό προτίµησαν την κουλούρα που είχε λιγότερο και
γρήγορη απόδοση. Γιατί η κουλούρα γίνεται µε ζεµατιστό νερό, ζυµάρι και στο ταψί
για ψήσιµο. Η µποµπότα και το σιταρίσιο ψωµί θέλουν µαγιά, πρέπει να «γίνει» και
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Στο �ροαύλιο του Δηµοτικού Σχολείου στα Γκιόναλα (Κάτω Ρευµατιά).
Κοιµηθήκαµε ε�ί µια εβδοµάδα, και το �ρωί κρυβόµασταν στα �υκνά
�λατάνια. Και κάτω α�’ τα �λατάνια τρώγαµε το µεσηµεριανό µας.

Το σχολείο α�ό τον γέρικο �λάτανο α�έχει 70 µέτρα.



θέλει οµαδικό ψήσιµο στην ώρα του, άµα περάσει η ώρα και δεν µπήκε στο φούρνο
το ψωµί, τότε ξινίζει. Ο πατέρας µου, γνωστός σ’ αυτά τα χωριά, πήγε µαζί µε το Βα-
σίλη ∆ήµο σε έναν τσέλιγκα, γνωστός νοµίζω σε κάποιον Κωσταντή, που ήταν απ’
την Κρανιά και είχε εγκατασταθεί από καιρό εκεί. Είχε µαζί του λίρες, καµιά τριαντα-
ριά. Tου είπαν πως θέλουν µια προβατίνα και όποτε θα χρειάζονται θα πηγαίνουν να
αγοράζουν. Ο άνθρωπος δέχτηκε. Πέρασε περίπου µιάµιση ώρα και ήρθαν µε την προ-
βατίνα σφαγµένη. Το κακάβι ήταν στη φωτιά από νωρίς. Η αδερφή µου, η Μαρία,
µαζί µε τις άλλες κοπέλες της ηλικίας της είχανε φτιάσει ζυµάρι µε αλεύρι σιταρίσιο.
Το κόβαµε σε µικρά κοµµατάκια, το στρίβαµε µε τα δυο δάχτυλα και γινόταν σαν κρι-
θαράκι. Αυτό για να είναι έτοιµο έπρεπε να µείνει στον ήλιο τρεις ώρες για να στεγνώ-
σει και µετά θα το έριχναν στην κατσαρόλα να βράσει. Αυτό γινόταν γιατί δεν είχαµε
ούτε ρύζι, ούτε µακαρόνια, ούτε µανέστρα. Το καλό ήταν ότι είχαµε πάρει µαζί µας αρ-
κετά κρεµµύδια και αλάτι. Το µεσηµέρι φάγαµε αρκετά καλά, το ίδιο και το βράδυ. Το
κρέας µας επαρκούσε για τρεις µέρες. Την άλλη µέρα το φαγητό το µαγείρεψαν µε
ζουµί καµένο καπαµά. Ήταν υπέροχο.

Οι µανάδες µας, οι τρεις µαζί, κατέβηκαν στο χωριό για να βρουν σπίτι µε φούρνο
και σκαφίδι για ζύµωµα. Η µία είχε φορτώσει το σακί µε το αλεύρι και η άλλη τα ξύλα
που µάσανε στο λόγγο (εκεί υπήρχαν πάρα πολλά ξύλα). Και η τρίτη είχε βάλει σε
ένα τσουβάλι τα ντεψιά. Κατηφορίζοντας στο χωριό στο πρώτο κιόλας σπίτι βρήκαν
πρόθυµη τη σπιτονοικοκυρά. Τις βοήθησε, κοσκίνισαν αλεύρι για τρεις φουρνισιές.

Ζύµωσαν το πρώτο σκαφίδι. Άναψαν
το φούρνο και περίµεναν να γίνει το
ζυµάρι, να φουσκώσει, µόλις το βάλαν
στα ντεψιά, ετοίµασαν και δεύτερο.
Κάνανε µέχρι τις 12 το µεσηµέρι και
τις τρεις φουρνιές. Η σπιτονοικοκυρά
ήταν µια πολύ καλοσυνάτη και πρό-
σχαρη γυναίκα, ήταν στην ηλικία τους
περίπου. Τις έφτιασε και ένα κριθαρί-
σιο καφέ µε τσοπέλες βρασµένες αντί
για ζάχαρη. Όταν αποφούρνισαν, την
ευχαρίστησαν και της είπαν: «Κυρά
Μαριγώ µένοµε στο προαύλιο του
σχολείου σας, επειδή δεν ξέροµε πό-
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Στην κουφάλα αυτoύ του �λατάνου
άναβαν φωτιά η Μαρία µε τα άλλα
κορίτσια και µαγείρευαν. Ο �λάτανος
αυτός σώζεται µέχρι σήµερα. Είναι
δί�λα α�ό τη γέφυρα της Γκούρας
της Κάτω Ρευµατιάς. Πιο κάτω χύνο-
νται τα άφθονα νερά της Γκούρας.



σες µέρες θα µείνοµε εδώ µπορεί να ξαναέρθοµε πάλι». «Όποτε θέλετε να ρθείτε και
µην ξανακουβαλάτε ξύλα, εδώ έχουµε ολόκληρες θηµωνιές». Φεύγοντας για το χωριό
οι µανάδες µας άφησαν εντολή στις κοπέλες: «Μαρία εσύ να µαγειρέψεις, εσύ Ταρ-
σίτσα, µαζί µε την Αλεξάνδρα, να πλύνετε τα ρούχα. Σαπούνι και απορρυπαντικά εκεί-
νη την εποχή δεν υπήρχαν. Οι κοπέλες πήραν το µεγάλο το κακάβι και το γέµισαν νε-
ρό. Ρίξανε µέσα δυο χούφτες στάχτη και το βάλαν στη φωτιά να βράσει για να κάνουν
αλισίβα. Αφού έβρασε η αλισίβα, τη στράγγισαν και αντί σαπούνι χρησιµοποίησαν
το νερό το στραγγισµένο. Όταν ήρθαν οι µανάδες µας τα βρήκαν όλα εντάξει. Μας φέ-
ραν το ψωµί ζεστό και αφράτο. Μαζευτήκαµε όλοι γύρω στο προαύλιο του σχολείου
και φάγαµε. Καθίσαµε στα Γκιόναλα και στο ίδιο µέρος εφτά µέρες. Είχαµε πάρει
τρεις προβατίνες. Επειδή δεν υπήρχαν άλλα φαγώσιµα, τις εφτά µέρες τρώγαµε κρέας,
πότε καπαµά µε ζουµί καµένο και πότε µε το φτιαστό κριθαράκι της Μαρίας. Τις εφτά
µέρες που µείναµε στα Γκιόναλα, ήµασταν στην τοποθεσία Γκούρα. Μου έµεινε ζω-
ηρά στη µνήµη µου, αν και µικρός θυµόµουνα τα πάντα. Η τύχη µου µε έφερε έπειτα
από 31 χρόνια να βρεθώ στην ίδια τοποθεσία που µαγείρευε η Μαρία και πλενόµαστε
στα κρυστάλλινα νερά της Γκούρας. Είχα πάρει στη δηµοπρασία το 1975 την κατα-
σκευή της Γέφυρας της Γκούρας. Όταν µε τοποθέτησε ο επιβλέπων µηχανικός θυµή-
θηκα αµέσως την τοποθεσία. Μάρτυρας ο γκουφαλιάρικος πλάτανος, µόνο που τώρα
τον είχε κάνει µόνιµη κατοικία ένας γάιδαρος δεµένος. Όταν πήγαµε µε το συνεργείο
για δουλειά, είπα στον αδελφό µου, το Χρήστο: «Χρήστο, σου θυµίζει τίποτα εδώ
αυτό το µέρος;» «Όχι», µου απαντά. Του λέω: «Κοίτα εκεί» και του ’δειξα τον πλά-
τανο. Εκείνη τη στιγµή µάλιστα ο γάιδαρος είχε βγάλει το κεφάλι του από µια µεγάλη
τρύπα, που ήταν σαν παράθυρο 80x50. Ο αδερφός µου γέλασε που είδε τον γάιδαρο
έτσι, νόµισε πως του ’δειξα το γάιδαρο. Εγώ επέµενα. Είχα σηµαδέψει τα θεµέλια και
ο εκσκαφέας εργαζόταν (είχα το Θωµά Καλδάνη). Λέω στον Χρήστο: «Πάµε να δεις
πού κοιµόµασταν, δίπλα εδώ είναι το Σχολείο». Και ούτε αυτό το πίστευε. Ο Χρήστος
το 1944 ήταν 14 χρονών και εγώ 9.

Η έβδοµη µέρα ήταν που φύγαµε µε προορισµό για τη Ζερµή, τη σηµερινή Βρυ-
σούλα. Ήταν η 18-9-1944. Η διαδροµή Ρεµατιά-Βρυσούλα είναι περίπου 6 χιλιόµετρα,
σχεδόν 2 ώρες. Φτάσαµε και ξεφορτώθηκαν οι µανάδες µας και οι κοπέλες. Στο χαγιάτι
της εκκλησίας άφησαν τα πράγµατα και επειδή είχε ήλιο πολύ πήγαµε από τη βορινή
πλευρά για ίσκιο.

ΤΑ ΠΑΙ∆ΙΑ ΣΤΟ ΘΕΣΠΡΩΤΙΚΟ ΓΙΑ ΤΡΟΦΙΜΑ
Φτάνοντας στη Ζερµή, λένε οι γονείς µας στα παιδιά: «Γιώργο, Κώστα και Χρή-

στο. Θα πάρετε τις κοπέλες Αλέξω, Ταρσίτσα και Ανδροµάχη και θα πάτε στο Θε-
σπρωτικό. Τα τρόφιµά µας τελειώνουν σε δυο µέρες. Να πάρετε φασόλια, πατάτες,
βρείτε το Νίκο Παπά και τον µυλωνά να αλέσετε στο µύλο καλαµπόκι και πάρτε από
τον τάλαρο κάνα-δυο καπάκια ελιές. Και ό,τι άλλο καλό βρείτε πάρτε το. Αν µπορέσετε
φέρτε και από µια µπούκλα λάδι». «Μπούκλα» είναι µικρό τενεκεδένιο δοχείο µε γού-
λη και µε κούπωµα. Χώραγε 2 οκάδες.
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Τα παιδιά υπάκουα στους γονείς φύγαν για το Θεσπρωτικό. Νέα δεν είχαν µάθει
οι γονείς από την περιοχή τη δική µας. Τα κανόνια των Γερµανών ρίχναν κάπου-κάπου
και καµιά βόµβα. ∆εν είχε γίνει ακόµα η οπισθοχώρηση. Θα γινόταν η σύµπτυξη των
Γερµανών στα Γιάννενα. Άρχισαν την προετοιµασία από την 1η Σεπτέµβρη ξεκινώ-
ντας από τη Φιλιππιάδα, βρήκαν όµως αντίσταση από τα σώµατα Εθνικής Αντίστασης
και αργοπορούσαν. Οι γονείς µας ήξεραν από πολέµους και ήξεραν πώς πάντα στις
οπισθοχωρήσεις γίνονται πολλά αναπάντεχα θύµατα από αδέσποτα πυρά, γι’ αυτό και
αργοπόρησαν και δεν στείλαν τα παιδιά πιο νωρίς. Είχαν υπολογίσει τις µέρες και
υπολόγισαν πως ο κίνδυνος είχε περάσει. Είχαν πει στα παιδιά: «Μόλις φτάσετε στα
σιάδια, να σταµατήσετε, να περιµένετε µέχρι να βασιλέψει ο ήλιος και µετά να κατε-
βείτε στο χωριό». Τα παιδιά φτάσαν στα σιάδια και µε προφυλάξεις άρχισαν να κατη-
φορίζουν µέχρι τις Γκορτσοπούλες. ∆εν εφάρµοσαν τις εντολές των µεγάλων. Κάθισαν
λίγο να ξεκουραστούν και συµφώνησαν ένας-ένας να κατέβουν στο λάκκο του Χού-
χλα. Τότε δεν υπήρχε δάσος, ήταν όλο το βουνό µε ασφάκες. Κατέβηκαν στο λάκκο.
Αφού συγκεντρώθηκαν βάδιζαν τώρα χωρίς φόβο, γιατί ήταν αδύνατο να τους δει το
παρατηρητήριο των Γερµανών που ήταν στον Προφήτη Ηλία. Βγήκαν από το λάκκο
και σε απόσταση 200 µέτρων έφτασαν στο σπίτι της Αλεξάνδρας και του Γιώργου. ∆εν
χασοµέρησαν, πήγαν αµέσως στις φωλιές. Οι κότες είχαν γεννήσει πολλά αυγά. Τη-
γάνισαν καµιά δεκαριά αυγά µε τυρί, φάγαν καλά.
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Στη Βρυσούλα, στην εκκλησία στο βορεινό µέρος, εκεί κοιµόµασταν.
Η εκκλησία και γενικά ο χώρος �ρέ�ει να ανακαινίστηκε. Α�ό το µέρος

�ου βλέ�οµε είναι χαγιάτι. Η µεγάλη καµ�άνα δεν υ�άρχει. Προφανώς ήταν
�ολύ βαριά για να τη στηρίξουν. Μείναµε α�ό τις 18 έως τις 22-9-1944.



Ο ήλιος τώρα κόντευε να βασιλέψει. Όλα µαζί τα παιδιά βοήθησαν την Αλεξάν-
δρα και τον Γιώργο, βάλαν καµιά τριανταριά οκάδες καλαµπόκι στο τσουβάλι και
πήγαν στο σπίτι του Κώστα και της Ταρσίτσας. Άρχισαν και εκεί την ίδια δουλειά, βά-
λαν περίπου καµιά τριανταριά οκάδες καλαµπόκι και γραµµή στο σπίτι της Μάχης και
του Χρήστου. Παίρνουν και από εκεί άλλες τριάντα οκάδες.

Ό ήλιος είχε βασιλέψει. Ο Κώστας έφυγε πιο νωρίς, έπρεπε να βρει τον µυλωνά
τον Κώτσιο Αναστασέλο και τον µηχανικό τον Νίκο Παπά. Αυτό ήταν το µόνιµο προ-
σωπικό του αλευρόµυλου του Βασίλη Ζορµπά. Στο σπίτι του Νίκου Παπά του είπε
η γιαγιά η Πραξία ότι ο Νίκος είναι στο µύλο µαζί µε τον Κώτσιο, ήρθαν και τον φώ-
ναξαν. Τώρα όλα τα παιδιά πήγαν µαζί πήγαν κατευθείαν στο µύλο, είχαν σειρά τρεις
µεριές. Όταν ήρθε η σειρά των παιδιών και ο µυλωνάς είχε ρίξει την πρώτη µεριά µέ-
σα στο σέλο για να την αλέσει, άκουσαν δυνατό κρότο από βόµβες. Σβήσαν και έκλει-
σαν τον µύλο. Τα παιδιά και όσοι βρίσκονταν στο µύλο τρέξαν προς τον κάµπο γιατί
οι οβίδες έπεφταν µέσα στο χωριό. Ρίξαν περίπου 4-5 και σταµάτησαν. Άρχισε να
νυχτώνει. Τα παιδιά πιο ζωηρά τρέξαν και φύγαν πιο µακριά. Σχεδόν χάθηκαν µεταξύ
τους. Άρχισαν να φωνάζουν ο ένας τον άλλον. Έπειτα από µισή ώρα συγκεντρώθη-
καν. Μείναν σύµφωνοι το βράδυ να κοιµηθούν στο σπίτι του ∆ηµήτρη Ζορµπά, συγ-
γενή του Κώστα και της Ταρσίτσας, από τη µάνα τους. Τα αγόρια πήγαν και βρήκαν
τον Νίκο Παπά και τον παρακάλεσαν να έρθει πρωί, µπονόρα για να αλέσουν και να
πάρουν το αλεύρι και να φύγουν. «∆εν χρειάζεται ο Κώτσιος. Θα τα κάνοµε όλα
εµείς. Άδειασµα στο σέλο και πιάσιµο το τσουβάλι στους γάντζους».

Πράγµατι ο Νίκος πήγε στο µύλο µπονόρα. Τα παιδιά περίµεναν. Ρίξαν και τα
δυο τσουβάλια µέσα στο σέλο. Ο κ. Νίκος έβαλε µπροστά τη µηχανή. Το αλεύρι άρ-
χισε να πέφτει στο πρώτο τσουβάλι. Το ίδιο και στο τρίτο. Αλλαγή και τέλος. Μέσα
σε 10 λεπτά είχαν αλέσει. «Κύριε Νίκο, έλα να πάρεις το ξάι». Πήγε ο κ. Νίκος και
πήρε τα δικαιώµατα των αλεσµάτων. Οι κοπέλες φορτώθηκαν και φύγαν για τα σπίτια
να ετοιµασθούν να φύγουν. Βάλαν στους κλειδούς άλλος ελιές, και άλλος τυρί σε
τροβατσούλια, λίγο αλεύρι σιταρίσιο για τον καπαµά και το κριθαράκι. Σε ένα µικρό
καλαθάκι, σαν αυτά που πηγαίναµε στο Λάζαρο, ο Χρήστος το γέµισε σταφύλια απ’
την κληµαταριά του σπιτιού µας. Γέµισαν απ’ τη βαρέλα νερό ένα παγούρι που είχε
φέρει ο πατέρας από τον καιρό που απολύθηκε απ’ το Στρατό. Ανεβαίνουν στο σπίτι
του Κώστα και της Ταρσίτσας, ήταν πολύ κοντά τα σπίτια τους. Τα παιδιά έτοιµα
αναρωτήθηκαν µήπως ξέχασαν τίποτα. «Μάχη δώσ’ µου το κλειδί». «Γιατί;» λέει η
Μάχη. «Ξεχάσαµε να πάρουµε τον καπνό του πατέρα». Πήρε το κλειδί και πήρε ένα
βαντάκι καπνό, δυο φυλλάδια Αλβανίας «χαρτί».

Σε λιγότερο από πέντε λεπτά πήγε στον Κώστα. Τα παιδιά ήταν έτοιµα. Αµέσως
κατέβηκαν στο αλώνι του Σπύρο Κωσταντή και σε 5 λεπτά βρέθηκαν στο σπίτι του
Γιώργου και της Αλεξάνδρας. «Παιδιά, να κάνουµε κάτι να φάµε». «Έχω βράσει µε-
ρικά αυγά», είπε η Αλεξάνδρα. « Όχι», είπαν µε µια φωνή τα παιδιά, «θα τα πάρουµε
και θα τα φάµε στον Αϊ Γιώργη στη στέρνα να χορτάσοµε και νερό κρύο. Πάµε τώρα
που είναι πρωί, να βγάλουµε την ανηφόρα».
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Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ
Ξεκίνησαν ένας-ένας και µε το ανάλογο φορτίο στις πλάτες. Ακολούθησαν πάλι

το ίδιο δροµολόγιο, από το λάκκο του Χούχλα. Ανέβηκαν στις Γκορτσοπούλες αφού
κάνανε δυο στάσεις για να ξεκουραστούν λίγο. Γιατί µέσα στο λάκκο δεν είχαν φόβο.
Από τις Γκορτσοπούλες σε λίγο βρέθηκαν στα σάδια, ένα µικρό οροπέδιο. «Παιδιά
τώρα πρέπει να πάµε ένας-ένας», είπε ο Κώστας, «γιατί υπάρχει κίνδυνος να µας
δουν». Κάπου-κάπου αραιά ρίχναν και κανένα κανόνι οι Γερµανοί, πίσω απ’ το βουνό
της Ποδογόρας, το Κακούρι. Εκεί υπήρχε αντίσταση από τους αντάρτες. Ξεκίνησαν.
Μόλις έφτασε ένας στις βαλανιδιές ξεκίνησε άλλος και στη συνέχεια αντάµωσαν. Σε
λιγότερο από 10 λεπτά φτάσαν στον Αϊ Γιώργη µε τις αιωνόβιες βαλανιδιές και την
κρύα στέρνα µε το µεγάλο στέγαστρο. Ξεφορτώθηκαν τα φορτία τους και κάθισαν λί-
γο να ξεκουραστούν. Ξεκουράστηκαν και άρχισαν να τρώνε και να πίνουν νερό. Φά-
γαν ψωµί, αυγά βρασµένα και λίγα σταφύλια. Φορτώθηκαν και αφού ετοιµάστηκαν
ξεκίνησαν. Κατέβαιναν στο λάκκο του Λάρη, είχε κατήφορο και κάπως καλός ο δρό-
µος, δουλεµένος από τα άλογα µε τα πέταλά τους και τα προγκιαστά τσαρούχια που
ανεβοκατέβαιναν οι Κρανιώτες. Φτάσανε στο λάκκο. Σε λίγο άρχιζε το δύσκολο.
Είχε µεγάλη ανηφόρα και στροφές. Όµως δεν υπήρχε κίνδυνος να τους δουν οι Γερ-
µανοί, τους έκρυβε το βουνό. Σε µισή ώρα είχαν φτάσει στα περασµένα αµπέλια,
στην άκρη του χωριού. Όταν κατέβηκαν απ’ τη Ζερµή, µε τη βιασύνη και τις προφυ-
λάξεις δεν πρόσεξαν τίποτε. Τώρα που πήγαιναν σιγά και φορτωµένοι είδαν τα σπίτια
καµένα, µύριζε ακόµα αποκαΐδια. Τότε θυµήθηκαν πως οι Γερµανοί τα κάψαν όλα,
γιατί Γερµανοί στρατιώτες πεζικού ανέβηκαν στην Κρανιά και αντιστάθηκαν Κρα-
νιώτες και αντάρτες του ΕΑΜ και του Ε∆ΕΣ. Και την άλλη µέρα ανέβηκε µεγάλη δύ-
ναµη και άρχισαν το κάψιµο των σπιτιών. Τα παιδιά πέρασαν το χωριό και δε βρήκαν
κανέναν άνθρωπο, µόνο στον Αϊ Νικόλα κάνα-δυο βοσκούς και πέρα προς την Κου-
ρούνα άλλον ένα. Τώρα δεν είχαν φόβο από πουθενά. Βάδιζαν χωρίς να βιάζονται.
Ξεκουράζονταν και προχωρούσαν. Φτάνοντας στην κατηφόρα για το χωριό, ήθελαν
ακόµα µόνο ένα τέταρτο. «Ήρθαν», φώναξε ο Γρηγόρης που είχε ανεβεί στο καµπα-
ναριό, «ήρθαν τα παιδιά». Μέχρι να κατεβεί απ’ το καµπαναριό τα παιδιά είχαν φτά-
σει. Ξεφορτώθηκαν και άρχισαν να εξιστορούν πώς βρήκαν την κατάσταση στο χωριό
και το φόβο που πέρασαν µε το βοµβαρδισµό. Εγώ καθόµουν λίγο παραπέρα από
τους άλλους, είχα πάει κοντά στον πατέρα µου. Άκουσα που λέγαν: «∆εν έπρεπε να
στείλοµε τα παιδιά τόσο νωρίς. Σήµερα να πηγαίναν και ας την περνάγαµε µόνο µε
κρέας». Στη Ζερµή είχαν αγοράσει µια γίδα. Το κρέας ήταν το φαγητό της µέρας σχε-
δόν µια και τίποτε άλλο δεν υπήρχε. Η Μαρία µόλις ήρθαν τα παιδιά γέµισε νερό το
κακάβι και άναψε φωτιά. Πήρε το τροβατσούλι µε τα φασόλια, τα λίχνισε και άρχισε
να τα καθαρίσει. Έτριψε κρεµµύδια, έλιωσε λίγη πάστα, τους έριξε λάδι, αλάτι και
µια κουταλιά πιπέρι κόκκινο. Σε δυο ώρες η φασολάδα ήταν έτοιµη. Μαζευτήκαµε
για φαγητό. Τη φασολάδα την είχαµε επιθυµήσει όλοι. Ήταν πιο καλή και από το
κρέας. Τόσο πολύ φάγαµε που δεν περίσσεψε ούτε µισό πιάτο. Τα παιδιά επέστρεψαν
απ’ το χωριό 19 Σεπτέµβρη. Η βραδιά που κοιµήθηκαν στο χωριό τους ήταν εφιαλ-
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τική, γιατί ζήσαν ξανά το βοµβαρδισµό όταν φτάσανε στο χωριό. Τώρα οι µανάδες
µας κοσκίνισαν αλεύρι και ετοίµαζαν προζύµι στο σκαφίδι. Χρειαζόµασταν ψωµί για
το πρωί. Κατά τις πέντε η ώρα το απόγευµα η µία άναψε το φούρνο, οι άλλες δυο ετοί-
µασαν τα ντεψιά µε το ζυµάρι. Σε µισή ώρα ο φούρνος είχε καεί. Άρχισαν και βάλαν
τα πρώτα ντεψιά µέσα. Σε µια ώρα τα πρώτα ντεψιά τα βγάλαν απ’ το φούρνο. Τα
άφησαν λίγο να ιδρώσουν για να γυρίζει εύκολα απ’ το ντεψί το ψωµί. Σε λιγότερο
από 5 λεπτά, µε την ξύστρα γύρω απ’ τον κόθρο, αναποδογύρισαν το ψωµί, πλύναν
τα ντεψιά και βάλαν ξανά ζυµάρι. Ο φούρνος µε λίγα ξύλα δεν άργησε να κάψει.
Φούρνισαν και τη δεύτερη φουρνιά. Έρχεται η µάνα και λέει στον πατέρα µου:
«Σταύρο, τι είπατε, θα καθίσοµε πολλές µέρες εδώ;». «Συνεννοηθήκαµε να φύγοµε
στις 22 του µήνα. Γιατί ρωτάς;» «Να µη φουρνίσοµε τρεις φούρνους σήµερα και να
φουρνίσοµε µεθαύριο τρεις για να έχοµε, µέχρι να πάµε στα σπίτια µας». «Καλύτε-
ρα», της απάντησε. Πήγε στην παρέα της. «Να τα µαζέψοµε, µεθαύριο ξαναφουρνί-
ζοµε. Τότε θα κάνοµε τρεις φούρνους γιατί θα πάµε στο χωριό µας». Πάντα κατά τον
συνηθισµένο τρόπο φέραν το ψωµί. Το τοποθέτησαν χωριστά για να κρυώσει. Η Μα-
ρία µε τα άλλα κορίτσια είχαν ετοιµάσει το κακάβι µε νερό, άναψαν τη φωτιά και εί-
χαν καθαρίσει ένα καπάκι φακές. Αυτό θα ήταν το βραδινό µας φαγητό.

Την άλλη µέρα το πρωί βάλαν µπουγάδα. Έπρεπε να πλύνοµε τα ρούχα. ∆ουλειά
ήταν τώρα και για τις κοπέλες, βοήθαγαν τις µανάδες. Παίρναν τα ρούχα τα πλυµένα
και τα άπλωναν. Μόνο η Μαρία ήταν µόνιµα µαγείρισσα, έχοντας για βοηθό της τη
Βαγγελιώ. Σήµερα έπρεπε να µαγειρέψει το υπόλοιπο κρέας, γιατί υπήρχε κίνδυνος να
χαλάσει. Εµείς τα παιδιά µάθαµε τα νέα, ότι σε δυο µέρες φεύγοµε για το χωριό και η
χαρά µας ήταν απερίγραπτη. Ανεβοκατεβαίναµε τη σκάλα του καµπαναριού και κά-
που-κάπου χτυπάγαµε µε κάνα πετραδάκι την καµπάνα. Η καµπάνα αυτή ήταν µια
πολύ µεγάλη καµπάνα διπλάσια από την πρώτη της δικής µας εκκλησίας. ∆υο φορές
τη χτυπήσαµε που είχε εσπερινό και ο ήχος της ξερός σαν να χτυπούσες σίδερο µε σί-
δερο, όχι γλυκός και µε κύµατα σαν τη δική µας.

Σήµερα ξηµερώνει 22 του µήνα. Οι µανάδες µας πρέπει να ετοιµάσουν ψωµί.
Παίρνουν τα σύνεργα, αλεύρι, ντεψιά και πάνε στη γνωστή γειτόνισσα. Άρχισαν το κο-
σκίνισµα και το ζύµωµα. Κάνανε κουµάντο για τρεις φουρνισιές. Μέσα σε έξι ώρες η
µποµπότα ήταν έτοιµη. Ευχαρίστησαν τη σπιτονοικοκυρά, τη χαιρέτησαν και της ευ-
χήθηκαν όλα να πάνε καλά. Φόρτωσαν τα ψωµιά και τα υπόλοιπα πράγµατα και ήρθαν
στην εκκλησία. Αύριο ξηµέρωνε 23 Σεπτέµβρη 1944. Σηκωθήκαµε όλοι µπονόρα.
Ετοίµασαν κάθε µια οικογένεια τα δικά της πράγµατα. Αν και δε θα χανόταν τίποτα,
αν κάτι έµπαινε λάθος, γιατί ήµασταν στην ίδια γειτονιά. Ήµαστε έτοιµοι για να ξεκι-
νήσοµε, για την επιστροφή στο χωριό µας. Γυρίσαµε όλοι µαζί προς την εκκλησία,
σταυροκοπηθήκαµε και ζητήσαµε όλα να τελειώσουν µε το καλό. Ξεκίνησε όλο το
τσούρµο, καθένας µε τα πράγµατα που µπορούσε να πάρει. Η Βαγγελιώ είχε φορτώσει
γκότσι τον µικρό Γιωργάκη. Εγώ βοήθαγα τον αδελφό µου που είχε τις δυο γίδες. Τώ-
ρα τα φορτία ήταν πολύ ελαφριά, αφού τα τρόφιµα είχαν τελειώσει. Ανηφορίζαµε σι-
γά-σιγά, γιατί η Κουρούνα είχε µεγάλη ανηφόρα. Την πρώτη ξεκούραση, την κάναµε
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µόλις ανεβήκαµε το βουνό της Κουρούνας, που είναι δίπλα από τη Χράπα. Φτάσαµε
στον Αϊ Νικόλα. Τώρα κάτω φαινόταν το Ριζοβούνι. Όλα έδειχναν ήσυχα, κατηφορί-
σαµε προς την Κρανιά. Μόλις φτάσαµε στην άκρη του χωριού µύριζαν τα αποκαΐδια.
Περάσαµε µέσα στο χωριό, κοντά στη Λούτσα (σήµερα είναι κλειστή δεξαµενή, τότε
ήταν ανοιχτή). ∆ροσίσαµε λίγο τα χέρια µας και καθίσαµε κάτω απ’ τα δροσερά πλα-
τάνια. Ξεκουραστήκαµε αρκετά. Άνθρωποι δεν υπήρχαν στο χωριό. Έπειτα από µισή
ώρα, ξεκινήσαµε. Φτάσαµε στα περασµένα αµπέλια. Ο πατέρας µου µε το θάρρος της
γνωριµίας, µπήκε στ’ αµπέλι του Νικο-Παπαδιώτη και έκοψε κάνα-δυο οκάδες στα-
φύλια. Μας τα µοίρασε και τρώγοντας κατηφορίζαµε. Τώρα είναι όλο κατήφορος.
Φτάσαµε στο λάκκο του Λάρη. Περάσαµε και αρχίσαµε την ανηφόρα. Σε λίγο φτάνοµε
στη στέρνα του Αγίου Γεωργίου µε τις αιωνόβιες βαλανιδιές. Φτάσαµε. Το µπραγάτσι
της στέρνας µόνιµα εκεί. Άρχισε να πλατσουρίζει, κάνοντας µικρά κύµατα και µεγάλο
βούισµα. Χορτάσαµε κρύο νερό. Ο πατέρας λέει στη µάνα µου: «Βασίλω, σ’ αυτή τη
βαλανιδιά ήταν η µούλα όταν µας την κλέψαν…» και έδειξε µε το χέρι του, «… εκεί
ήταν δεµένη η µούλα µας». Τώρα ήξερα κι εγώ, η Μαρία και η Βαγγελιώ σε ποια βα-
λανιδιά ήταν η µούλα όταν µας την κλέψαν. Ξεκινάµε για το χωριό, φτάσαµε στα σιά-
δια, στο «µικρό οροπέδιο». Κατεβήκαµε στις Γκορτσοπούλες. Τώρα η ώρα ήταν πε-
ρίπου µία. Οι πατεράδες µας αφουγκράζονταν και κατέβηκαν µε προφύλαξη τον κα-
νονικό δρόµο, κάθισαν λίγα λεπτά και µας φωνάζουν να κατηφορίσουµε κι εµείς. Σε
λιγότερο από είκοσι λεπτά θα είµαστε σπίτια µας. Συνεννοήθηκαν το βράδυ να βγούµε
να κοιµηθούµε έξω απ’ το χωριό, στον κάµπο. Στην άκρη του χωριού η οικογένεια
του Βασίλη Μπέτσου, αποχωρίστηκε αφού έφτασε σχεδόν σπίτι της. Συνεχίσαµε οι
δυο οικογένειες και σε πέντε λεπτά φτάσαµε και εµείς στα σπίτια µας. Η πρώτη δου-
λειά της µάνας ήταν να δει στα µέρη που είχε κρύψει τα ασηµικά. Τα βρήκε εντάξει.
∆εν έγινε καµιά παραβίαση στις κρυψώνες. Η Μαρία µε την Ανδροµάχη πήραν µερικές
πατάτες και καθάρισαν και τις κόψαν φετούλες. Η Βαγγελιώ είχε ανάψει τη φωτιά. Πή-
ρε η Μαρία το τηγάνι, έριξε λάδι, έβαλε το τηγάνι στην πυροστιά µε τη φωτιά, αλάτισε
τις πατάτες και άρχισε να τις τηγανίζει. Είχε τηγανίσει αρκετές. Η Μάχη σε ένα πιάτο
έσπασε τέσσερα αυγά, τα χτύπησε για οµελέτα και τα έριξε στο τηγάνι µαζί µε τις πα-
τάτες. Το πρώτο τηγάνι το άδειασε στα πιάτα, στο µεταξύ η Μάχη έσπασε άλλα τέσ-
σερα αυγά. Η Μαρία έφτιαξε και αυτή την τηγανιά. Οι κότες είχαν γεννήσει πολλά αυ-
γά, οι φωλιές ήταν γεµάτες αυγά. Μαζευτήκαµε γύρω από την τάβλα, το «σινί», κά-
ναµε το σταυρό µας και φάγαµε µε δάκρυα χαράς στα µάτια µας. Μέχρι που βασίλεψε
ο ήλιος δεν ακουγόταν τίποτε που ν’ ανησυχεί τους µεγάλους του σπιτιού. Ο πατέρας
µετά το µεσηµεριανό φαγητό κατέβηκε στην Αγορά, τα καφενεία. Τίποτε το θετικό
δεν έµαθε. Άλλος έλεγε «φύγαν όλοι οι Γερµανοί», άλλος έλεγε «ακόµα είναι µισοί,
δεν ακούτε που γίνεται µάχη;» Ακούγονταν κάπου-κάπου ριπές πολυβόλου, δεν έµοι-
αζαν µε ριπές πολέµου. Σε µια ώρα µετά το βασίλεµα του ήλιου ήρθαν στο σπίτι µε
τον Βασίλη ∆ήµο. «Λοιπόν κουµπάρε, όπως είπαµε. Πηγαίνω στο σπίτι και φεύγοµε».
Σε λίγο κατέβηκαν στην αυλή µας όλη η οικογένεια. Ξεκινήσαµε για τον κάµπο. Είχαν
ορίσει τον τόπο που θα πηγαίναµε: στο χωράφι του Σπύρου Ντόβα, κοντά στου Κο-
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νταξή το χωράφι. Φτάσαµε και σε λίγο ήρθε και η οικογένεια του Βασίλη Μπέτσου.
∆ιάλεξαν το µέρος που θα στρώναµε για ύπνο. Στρώσαν στην άκρη απ’ το ανατολικό
χαντάκι για κάθε ενδεχόµενο. Ξαπλώσαµε όλοι. Μας πήρε ο ύπνος. Και στις 5 η ώρα
το πρωί ακούστηκε µια µεγάλη έκρηξη που λαχταρήσαµε όλοι. Αλλά αµέσως οι πα-
τέρες µας κατάλαβαν πώς έγινε η ανατίναξη της Γέφυρας του Ζήτα, στο Τέροβο, και
ότι πλέον οι Γερµανοί έφυγαν, αφού ανατίναξαν τη γέφυρα. Το πρωί φύγαµε για τα
σπίτια µας. Ήσυχοι πλέον ότι ο πόλεµος για µας τελείωσε, µικρούς και µεγάλους.

ΓΕΛΑΣΤΗΚΑΜΕ!
Φεύγοντας οι Ιταλοί απ’ το χωριό µας, εκεί που είχαν τις σκηνές τους αφήσανε

πάρα πολλούς πασσάλους σωλήνες. Αυτοί οι σωλήνες είχαν µια ιδιαιτερότητα, ήταν
από το ένα µέρος λίγο πιο στενοί και στο πίσω µέρος λίγο πιο ανοιχτοί. Το στενό µέρος
είχε µια τερµατική ροδέλα («στεφάνι»), περίπου 6 πόντους. Πιο κάτω από την αρχή
και στο κάτω µέρος, ακριβώς στο τέλος, άλλη ροδέλα. Η κατασκευή ήταν τέτοια που
έβαζες ένα σωλήνα µέσα στον άλλον και έκανες µέτρα ολόκληρα. Αυτούς τους σω-
λήνες των 6 εκατοστών τα µεγάλα τα παιδιά τα κάναν φονικά όπλα. Κάναν από ξύλο
τον υποκόπανο, κόβανε το στενό σωλήνα στη βάση του και χτύπαγαν το ξύλο να σφη-
νωθεί στο σωλήνα. Τώρα οι αµερικάνικες σφαίρες από πολυβόλο µπαίνανε και εφαρ-
µόζανε σταµατώντας στο στεφάνι. Πήγαιναν στο σιδερά, «Γύφτο» τον λέγαµε τότε,
έναν στρογγυλό σύρτη. Αυτός τον στρογγύλευε και του έπλαθε µια µύτη σαν ζουµπά.
Με διπλό λάστιχο σαµπρέλας το κάρφωνε µε δυο τσαρουχόπρογκες στον υποκόπανο,
ταίριαζαν το σύρτη να χτυπά ακριβώς στο κέντρο το καψούλι της σφαίρας. Και κάρ-
φωναν και το σύρτη σταθερό. Τέτοια αυτοσχέδια όπλα είχαν κατασκευάσει τα παιδιά
των 10 χρόνων και πάνω µε τη βοήθεια των µεγαλύτερων. Τα αυτοσχέδια αυτά όπλα
µπορούσαν να σκοτώσουν στα 15 µέτρα άνθρωπο. Μόλις έφυγαν οι Γερµανοί τα αντι-
στασιακά σώµατα ΕΑΜ - Ε∆ΕΣ άρχισαν εχθροπραξίες µεταξύ τους. Στο χωριό µας
είχε πολλούς Εαµίτες. Το ονόµαζαν οι αντίθετοι «µικρή Μόσχα». Η ΕΠΟΝ είχε κάνει
και τη µικρή οργάνωση, τα Αετόπουλα. Αρχηγό µας τότε είχαµε τον Φώτη Παπαφω-
τίου, 16 χρονών τότε. Θυµάµαι δίναµε πολλές µάχες µε λίγα παιδιά που ήταν µε την
παράταξη του Ε∆ΕΣ. Όταν στο χωριό µας ήρθε ο Εαµίτης αρχηγός Αραχναίος, εµείς
τα Αετόπουλα έδωσε το παράγγελµα ο αρχηγός µας και παρουσιάσαµε όπλα µε τους
σύρτες. Μας χαιρέτησε στρατιωτικά, πήρε στα χέρια του ένα σύρτη, τον περιεργά-
στηκε και είπε µε ενθουσιασµό: «Μπράβο παιδιά». Λίγες µέρες µετά ήρθε στο χωριό
µας ο Τζουµερκιώτης, καθώς έλεγε ο πατέρας συχνά στις εξιστορήσεις. Αυτός έκανε
καταγραφή. Όποιον έβρισκε τον ρωτούσε: «Εσύ µε ποια παράταξη είσαι;» Κατά µαρ-
τυρίες είχε το πιστόλι στο χέρι. ∆ίπλα του είχε και το γραµµατέα του. Έµπαινε και στα
καφενεία. Τους ρωτούσε και πολλοί του λέγαν. Στο καφενείο που πήγε σε µια παρέα
που καθόταν ο πατέρας µου, άρχισε να τους ρωτάει έναν-έναν. Ήρθε και το ερώτηµα
στον πατέρα µου. «Εγώ, του απαντά ο πατέρας µου, είµαι ανεξάρτητος». «∆εν έχει
ανεξάρτητος, πρέπει κάπου να γραφτείς, λέγε». «Με τους πολλούς θα πάω, πού είναι
οι πολλοί;» «Εδώ στο ΕΑΜ». «Γράψε και µένα στο ΕΑΜ». Μετά την καταγραφή του
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Τζουµερκιώτη, στο Θεσπρωτικό είχε επικρατήσει ο Ε∆ΕΣ. Κάποιος απ’ την παρέα
του, είπε φαίνεται ότι ο Σταυρο-Κολιός πήγε µε τους πολλούς. Και του έλεγε τότε ο
Συνταγµατάρχης εν αποστρατεία Καραντζόπουλος Ιωάννης, πειραχτικά: «Καλός είσαι
Σταύρο µου, αλλά µας τα χαλάς που γράφτηκες Εαµίτης». Ο πατέρας µου δεν είχε
ενεργό δράση σε καµία οργάνωση. Ούτε διώχθηκε από καµία. Μόνο περιστασιακά
στην Πρέβεζα, όπως θα αναφερθώ παρακάτω.

Τα τραγούδια των οργανώσεων δίναν και παίρναν. Μια µέρα είχαν έρθει στο νε-
ρόµυλο µια οµάδα αντάρτες του Ε∆ΕΣ, για να αλέσουν. Πρέπει να ήταν χειµώνας του
1945 γιατί, θυµάµαι, κάθονταν στη γωνιά, στο τζάκι του µύλου και ήταν πολλή φωτιά.
Η οµάδα είχε και τον οπλισµό της. Ήταν έξι άτοµα. Το τζάκι του µύλου είναι περίπου
σαράντα εκατοστά υπερυψωµένο, έχει σκαλοπάτι. Βρεθήκαµε στο µύλο µαζί µε φί-
λους της γειτονιάς (Σπύρος Σωτήρη Νικολής, Γιώργος Κουτσάφτης, Νίκος Κολιός κι
εγώ, Απόστολος Κολιός). Μόλις µας είδαν οι αντάρτες µας λένε: «Βρε, καλώς τα Αε-
τόπουλα. Ελάτε να µας πείτε ένα τραγούδι». «Εαµίτικα δεν ξέροµε», τους απαντήσαµε.
Μας έβγαλε ένας αντάρτης πέντε χαρτονοµίσµατα των 5 εκατοµµυρίων, τα κρατούσε
σαν βεντάλια και µας έλεγε: «Ελάτε, πέστε το και πάρτε τα λεφτά. Μη φοβάστε».
Αναθαρρήσαµε και συνεννοηθήκαµε να πούµε το τραγούδι “Βροντάει ο Όλυµπος,
αστράφτει η Γκιώνα”. «Τελειώνοντας θα µας πείτε κι ένα ακόµα». Τους τραγουδήσαµε
ένα δικό µας τραγούδι: «∆ιπλοκλείστηκαν στη Γκούρα του Μπανταλούκα τα παιδιά,
µα σε δυο βδοµάδες όλοι θα πιαστούν σαν ποντικοί». Τέλειωσε το τραγούδι και πήγαµε
να πάρουµε τα λεφτά που µας είπαν και τα οποία κράταγε σαν βεντάλια ο αντάρτης.
Μόλις πήγαµε να ανεβούµε το σκαλί µε µια φωνή οι έξι λένε: «Πιάστε τα» και σηκώ-
θηκαν να µας κυνηγήσουν να µας πιάσουν. Εµείς αστραπή φύγαµε και κρυφτήκαµε
στις λυγιές του σπιτιού του Στρατο-Γκόντζιου, σήµερα Σταύρου Κονταξή. ∆εν νοµίζω
ότι θέλαν να µας κάνουν κακό, µάλλον για πλάκα το κάναν.

Η ΜΑΧΗ ΤΟΥ ΘΕΣΠΡΩΤΙΚΟΥ 6-12-1945
Ξηµερώµατα της γιορτής του Αγίου Νικολάου το χωριό µου δέχθηκε επίθεση από

αντάρτες του Ζέρβα και συγκεκριµένα από το τάγµα του Α. Παπαδόπουλου. Στο
άκουσµα του πολυβόλου ξεσηκώθηκε όλο το χωριό. Τα περισσότερα πολυβόλα χτυ-
πούσαν από τη Ροζιανά, του Κάτω Καχαλά. Οι χωριάτες δεν ήξεραν τι συνέβαινε,
ωστόσο µερικοί δηµοκράτες πήραν τα όπλα τους και ρίχναν. Θυµάµαι στη γειτονιά
µας, ο γέρος γείτονας Γιωργο-Ντόβας και ο Σωτήρης Νικολής είχαν βγει στο λιβάδι
του Σπύρου Σιούλα. Εκεί είχαν ταµπουρωθεί και ρίχναν. Σχεδόν σ’ όλο το χωριό απ’
άκρη σ’ άκρη ακούγονταν πυροβολισµοί. Ευτυχώς δεν υπήρξαν θύµατα. Μόνο µι-
κροτραυµατισµοί. Τρεις-τέσσερεις αντάρτες του Ζέρβα πήγαν στο σπίτι του Χρήστου
Καινούργιου και ξεθύµαναν µε το κάψιµο του σπιτιού και του στάβλου µε τα ζώα. Τα
πατώµατα, κουφώµατα και σοβατίσµατα τα κάναµε εγώ µαζί µε τον πατέρα µου το
1952. Τότε θυµάµαι τη θειά Βασιλική, τη µάνα του Χρήστου Καινούργιου που λογο-
µάχησε µε τον γέροντά της. Ο γέροντας, όταν έφτιαχνα τα κουφώµατα, µου έφερε τις
παλιές σιδεριές. «Ποστολάκη, να βάλεις σε όλα τα παράθυρα σιδεριές». «Εντάξει
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µπαρµπα-∆ηµήτρη», του είπα. «Ποστολάκη, µην τον ακούς, στο παράθυρο της κα-
µαρούλας δεν θα βάλεις». Η θειά Βασιλική ήταν µια αρχοντογυναίκα, καλοσυνάτη
µε αυτοπεποίθηση. Πέρασαν τρεις µέρες και λέω στον µπαρµπα-∆ηµήτρη: «Η θειά
µου είπε να µη βάλω σίδερα στο παράθυρο της καµαρούλας». Τα κασώµατα τα είχα
µαντάρει και έπρεπε να τρυπήσω και να περάσω τις σιδεριές. ∆ούλευα στη σκαµνιά,
κάτω απ’ τον ίσκιο. Η θεια-∆ηµήτραινα του είπε ξανά του γέρου: «Μη ξεχάσεις να
πεις στο παιδί να µη βάλει στην καµαρούλα». «∆ιάολο κακό, όχι, θα βάλει». «Καλά,
µωρέ γέροντα, ξέχασες πως το παιδάκι µας, ο Χρήστος, σήµερα είναι ζωντανός, γιατί
το παράθυρο δεν είχε σίδερα και πρόλαβε και πήδηξε και έφυγε;» Ακούγοντας εγώ
αυτόν το διάλογο, λέω στο γερο-∆ηµήτρη: «Έχει πολύ δίκιο η κυρα-Βασιλική». «Κα-
λά, καλά, µη βάζεις Ποστολάκη». Ο πατέρας είχε ασχοληθεί µε το πελέκηµα των πα-
τωξύλων. Το µεσηµέρι µας έστρωσε να φάµε στη λόντζια. «Ποστολάκη, θέλω και
µια χάρη ακόµα». «Τι θέλεις, θειά;» «Να µου κάνεις ένα κονοστάσι». «Ναι, να σου
κάνω, σε εκειό το σηµείο. Φάτσα µπροστά στην πόρτα». «Όχι», µου λέει, «εδώ θα
µου το καρφώσεις, πίσω απ’ το ξύλο της εξώπορτας». Και άρχισε να µου εξιστορεί:
«Όταν ήρθαν οι αντάρτες του Παπαδόπουλου, είδαν αίµατα, έφτασαν µέχρι τη
σκάλα. Άνοιξαν την εξώπορτα, µόλις ο Χρήστος µου πρόλαβε και µπήκε µέσα και
κλείδωσε την καµαρούλα. «Τα λεφτά, πού είναι τα λεφτά;» «Λεφτά θέλετε; Να εκεί,
τους είπα, και έδειξα το εικόνισµα, κλείνοντας το φύλλο της εξώπορτας. Όρµησαν
επάνω προς το εικόνισµα, δεν φτάναν καλά και πήραν ένα µικρό σκαµνάκι και έψα-
ξαν. Βέβαια δεν βρήκαν τίποτε, ωστόσο ο λίγος αυτός χρόνος που ψάχναν το εικόνι-
σµα για λίρες έδωσε στον Χρήστο την ευκαιρία για να φύγει. Από εκεί έφυγε και
τώρα βρίσκεται στην Τασκένδη της Ρωσίας, το παιδάκι µου».

Ο ΝΕΚΡΟΣ ΑΝΘΥΠΟΛΟΧΑΓΟΣ ΤΟΥ ΓΑΛΑΝΗ, 1945
Ήταν παραµονή Χριστουγέννων. Πρωί, ώρα 8.30. Η καµπάνα της εκκλησίας µας

χτύπησε πένθιµα. Ο πατέρας λέει στον µεγαλύτερο αδελφό: «Χρήστο, πήγαινε να
µάθεις ποιος πέθανε χρονιάρες µέρες». Η εκκλησία ήταν πολύ κοντά στο σπίτι µας.
Σε λίγα λεπτά ο Χρήστος γύρισε: «Πατέρα, λέει, φέραν στην εκκλησία έναν αξιωµα-
τικό του Γαλάνη, της οργάνωσης του Ζέρβα. Κάποιοι τον σκότωσαν στο δρόµο, κο-
ντά στο χωράφι, στη Μύτη του Μπόµπορη». Ο Ζέρβας είχε αποθήκες στο χωριό µας
και ετοιµαζόταν για να τις µεταφέρει στην Πρέβεζα. Τον αξιωµατικό τον χτύπησαν
µόλις τον κατέβασαν από το αµάξι που ήταν µε τρόφιµα. Αν θυµάµαι καλά µαζί µε
τον αξιωµατικό πάνω στο αµάξι ήταν και τρεις Λελοβίτες πολίτες. ∆εν τους πείραξαν
αυτούς, όµως τους απείλησαν: «Προσέξτε καλά, αν πείτε τίποτε είστε ξεγραµµένοι».
Ο πατέρας σαν κάτι να του έλεγε. Έµεινε λίγο σκεφτικός. «Γυναίκα», της είπε, «κα-
θάρισε λίγο τη µπούκλα» (τενεκεδένιο τετράγωνο δοχείο µε κούπωµα, που χώραγε
τρεις οκάδες). «Τι τη θέλεις;» «Να πάω µέχρι τη Ντάρα να πάρω λάδι». «Μέρα που
διάλεξες, παραµονή, να πας; Σώθηκαν οι µέρες;» του απάντησε η µάνα. Πήγε στο χα-
σάπη, τον Τασιο-Καλδάνη («Τασιο-Βαγγέλη»), πήρε τρεις οκάδες χοιρινό κρέας και
το κρατούσε στα χέρια µέχρι να φύγει για το σπίτι. Θα ήταν περίπου 11.30 το µεση-
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µέρι όταν ήρθε ο Γαλάνης µε ένα αµάξι τριών τετάρτων και κατέβηκαν οχτώ στρα-
τιώτες. Μόλις κατέβηκαν, φώναξε ο Γαλάνης: «Μην κουνηθεί κανείς». Αµέσως οι
στρατιώτες σε µηδέν χρόνο πιάσαν καθένας το πόστο του. Στήσαν τέσσερα αµερικά-
νικα οπλοπολυβόλα. Ένα είχε µέτωπο προς Ριζοβούνι, το άλλο προς Άσσο, το τρίτο
προς του Σιγιάννη και το τέταρτο στο καφενείο του Σωτήρη Τσάτσιου µε µέτωπο
προς το καλντερίµι της εκκλησίας. Οι πολυβολητές ήταν στη θέση τους. Στους άλλους
τέσσερεις στρατιώτες µε τα όπλα στα χέρια λέει ο Γαλάνης: «Βάλτε τους στη γραµ-
µή». Στην Αγορά τέτοιες µέρες και εκείνη την εποχή ήταν αρκετός κόσµος. Ήταν και
από άλλα χωριά, Κρανιά, Ριζοβούνι. Στη γραµµή µάζεψαν καµιά σαρανταριά άντρες.
Μεταξύ αυτών και ο πατέρας µου δωδέκατος στη σειρά µε το κρέας στο χέρι. Ο Γα-
λάνης άρχισε την ανάκριση στους τρεις χωριανούς µας τον καθένα χωριστά. Μπρο-
στά στο κοινό. Άρχισε πρώτα απ’ τον πιο αδύνατο, µε το πιστόλι στο χέρι: «Πες µας
τι είδες, ποιος τον σκότωσε;» «Ήταν κάτι πελώριοι άνθρωποι, δεν φαινόταν να ήταν
Έλληνες». «Θα σε ρωτήσω και µια φορά ακόµα», και του βάζει το πιστόλι στον κρό-
ταφο. Πάλι η ίδια απάντηση. Με την ίδια µέθοδο εξέτασε και τον δεύτερο, τα ίδια
απάντησε και ο δεύτερος. Ήρθε η σειρά του τρίτου που ήταν οδηγός στ’ αµάξι. Και
αυτός µε στερεότυπες κουβέντες τα ίδια απαντούσε. «Άνοιξε το στόµα σου και σε ρω-
τώ για τελευταία φορά, πες µου…» «∆εν ξέρω να πω τίποτε περισσότερο από αυτά
που σας είπα». Έγινε η ανάκριση. Οι σαράντα στη γραµµή µε την αγωνία στο κατα-
κόρυφο. Ο µπάρµπας µου ο Κώστας ήταν αντάρτης του Ζέρβα. Μόλις είδε τον πα-
τέρα µου στη γραµµή πήγε στον Γαλάνη, τον γνώριζε, του ζήτησε να βγάλει τον αδελ-
φό του απ’ τη γραµµή. «Πήγαινε Κωτσο-Κολιό, πήγαινε, πήγαινε». Ο µπάρµπας άρ-
χισε πλέον να στενοχωριέται. Γύρα απ’ τον Γαλάνη, Καραντζόπουλος, Στρατο-Γιάν-
νος, ∆ήµαρχος Σπυρο-Χρηστάκης, ο Παπανικόλας και πολλοί άλλοι. Φώναξε τον
µπάρµπα µου ο πατέρας. «Πάρε, σε παρακαλώ, το κρέας και δώστο στο σπίτι». Ο Κώ-
στας δάκρυσε, πήρε το κρέας και περίµενε τι θα απογίνει. Λέει ο πατέρας τον Στρα-
το-Γκότζιο: «Στράτο, δεν πιστεύω να περάσει τόσους η σφαίρα και να ρθει και σε
µένα;» «Πού σου βγαίνουν αστεία, βρε Σταύρο». Οι διαβουλεύσεις τελείωσαν, δια-
τάζει ο Γαλάνης: «Επί σκοπόν». Οι πολυβολητές γονατίζουν µέσα στη λάσπη. Βλέ-
ποντας οι σαράντα που ήταν στη γραµµή τους πολυβολητές που τους σηµάδευαν
βγάλαν µε µια φωνή δυνατή: «ΠΡΟΣ ΘΕΟΥ ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑ!» Ο Παπανικόλας θαρ-
ραλέος πήγε µπροστά στο πολυβόλο που σηµάδευε τους σαράντα. «Πρώτα εµένα και
µετά το ποίµνιό µου». Βλέπει ο Γαλάνης τον Παπανικόλα µπροστά και του φωνάζει:
«Φύγε Παπανικόλα!» «Τι τους πέρασες για κατσίκια του Αϊ Γιωργιού;» του είπε. «Τι
θέλεις να πεις παπά;» του λέει. «Να χτυπήσοµε την καµπάνα του χωριού να συγκε-
ντρωθεί όλο το χωριό να ρωτήσοµε να µάθοµε». «Βγάλτε µου τότε πέντε κοµµουνι-
στές» του απάντησε ο Γαλάνης. «Να βγάλοµε», είπε ο ∆ήµαρχος. «Τι λες ωρέ;» του
ρίχτηκαν Στρατο-Γιάννος, παπάς και πολλοί άλλοι. «Μόνο να χτυπήσει η καµπάνα».
Έδωσε τη συγκατάθεση ο Γαλάνης. Στείλαν τον Γιωργο-Θύµιο και χτύπησε πολλές
φορές. Το µισό χωριό βγήκε προς το βουνό. Ο Γαλάνης βλέποντας τον κόσµο να φεύ-
γει προς το βουνό λέει σ’ αυτούς που ήταν στην πρώτη γραµµή: «Να πάµε όλοι µαζί
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να φορτώσοµε τρόφιµα». Πήγαν νοµίζω στις αποθήκες του Κιτσο-Ζήκου. Φόρτωσαν
το αµάξι και τους δώσαν και από κάνα-δυο οκάδες ρύζι στον καθένα. Έτσι αποφεύ-
χθηκε η παραλίγο τραγωδία, και όλα αυτά χάρη στην αυτοθυσία και παλικαριά του
Παπανικόλα αλλά και του Στρατο-Γιάννου. Ο Παπανικόλας έπαιξε και διαµεσολαβη-
τικό ρόλο την ηµέρα που ο Παπαδόπουλος ήρθε να µπει στο χωριό µε τα όπλα. Ήρθε
σε συνεννόηση µε την οργάνωση του ΕΑΜ Θεσπρωτικού, αλλά όταν ο παπάς πήγε
προς το γεφυράκι του Βαγγέλη Τζίµα άρχισαν οι εχθροπραξίες.

ΑΝΤΑΡΤΟΠΛΗΚΤΟΙ - 1947
Ο Εµφύλιος πόλεµος µε βρήκε σχολείο. Τότε στο Θεσπρωτικό έκανε το Φρούραρ-

χο ένας Λελοβίτης, φορούσε και αστέρι. Μαθητής της έκτης δηµοτικού έρχεται ο Λε-
ωνίδας ο Γιαννάκης και µου λέει: «Μου είπε ο Φρούραρχος να πάµε µαζί να µοιρά-
σοµε τις προσκλήσεις». Τότε εγώ είχα να κάνω την τελευταία πρόβα ενός δράµατος
για τους Σουλιώτες. Έπαιζα Λάµπρος Τζαβέλλας. Ήταν 23 Μαρτίου 1947. Θυµάµαι
έβρεχε πάρα πολύ. Με βλέπει ο δάσκαλός µου, ο Βαγγέλης Καινούργιος, και µε ρωτά:
«Αποστόλη, πού πας;» «Ο Φρούραρχος µας στέλνει να µοιράσοµε τις προσκλήσεις
για τα φυλάκια». «Να µην πας, µου είπε, δεν έχεις καµιά δουλειά εσύ. Να πάνε άλ-
λοι». Αλλά ο Φρούραρχος είχε αντίθετη γνώµη από το δάσκαλο, δεν τον ένοιαζε αν
ήµουν µαθητής, τον ενδιέφερε η ειδοποίηση οπωσδήποτε. Αρχίσαµε απ’ τον Επάνω
Μαχαλά και φτάσαµε στον Ακραίο. Είχαµε να δώσοµε καµιά δεκαριά προσκλήσεις
ακόµα. Στο καφενείο του Γιώργου Αποστόλου («Τρύπα») ήταν έξω στο προαύλιο
ένας Εθνοφύλακας, γενειοφόρος. Φορούσε µια σάκα µε χάρτες επιτελικού και είχε και
κυάλια. Τον λέγαν Λάµπη. Ανεβήκαµε στο καφενείο να δώσοµε καµιά πρόσκληση.
∆εν βρήκαµε κανέναν. Του λέει ο µπαρµπα-Γιώργης: «Λάµπη, τι βλέπεις;» Ο Λάµπης
κοίταγε µε τα κυάλια προς το βουνό, την Κακή Ράχη. Κοντά στη στάνη του Πανταζή
είδε ανθρώπους να κρύβονται. Βαριάκουγε ο Λάµπης. «Λάµπη τι βλέπεις;» «∆ε δια-
κρίνονται καλά. Πρέπει να είναι αντάρτες, να εκεί στα χοντρά τα λιθάρια». Φεύγοµε
αµέσως µε το Λεωνίδα και πήγαµε σ’ αυτούς που έγραφε η πρόσκληση. «Μωρέ να
του πείτε να πάει στο διάβολο, µας είπε ένας άλλος, εδώ καιγόµαστε! Να φύγετε γρή-
γορα», αλλά είχαµε ακούσει και τον Λάµπη τι είχε πει του µπαρµπα-Γιώργη. Τρέξαµε
για το σπίτι. Φτάνοντας στο σπίτι οι αδερφές µου είχαν ετοιµασθεί µαζί µε τα κορί-
τσια και τα παιδιά του Μανθο-Γιαννάκη. Ο Σωτηρη-Μαρίνος και η αδελφή του η
Σταυρούλα και ο Γιώργος ο Τσίπης µε τις τρεις αδελφές του, είχαν έρθει από το Πο-
λυστάφυλλο και έµεναν στο σπίτι του Σπυρο-Σιούλα. Φύγαµε από το Ριζοβούνι µε
προορισµό τη Φιλιππιάδα. Στην Αγία Παρασκευή πέθανε από καρδιακή προσβολή ο
Νικόλας Αναστασέλος. Φορτωµένοι και µε τη βροχή να βρέχει κρουνηδόν, χωρίς να
σταµατήσοµε πουθενά φτάσαµε στους µύλους της Τσερόπαλης. Είχε πλέον νυχτώσει,
έπρεπε τώρα να βιαστούµε να περάσοµε και το µύλο στον πάτο, και οπωσδήποτε να
βρεθούµε στη Ρωµιά για καλύτερη ασφάλεια. Ασταµάτητα και όσο µας επέτρεπαν οι
δυνάµεις µας προχωρούσαµε. Φτάσαµε στο στενό που είναι ανάµεσα στο κέντρο του
χωριού και το Μνηµείο των Ηρώων. Η ώρα θα ήταν 11 µεσάνυχτα. Εκεί µας σταµά-
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τησαν στρατιώτες. ∆ηµοσυντήρητα τα λέγαν τότε, άλλοι τους λέγαν Εθνοφύλακες,
άλλοι πάλι ΜΕΑ. Μας σταµάτησαν στη βροχή, µας ζητάγανε ταυτότητες και µας
κοίταγαν µε τους φακούς στα µάτια. Κάποτε, µετά από µισή ώρα στη βροχή µας άφη-
σαν να περάσοµε. Ο κόσµος πίσω ουρά. Και συνέχεια ο ίδιος έλεγχος. Φτάσαµε στη
Φιλιππιάδα. Πού να πάµε; Πού να µέναµε να ξηµερώσοµε τέτοια βραδιά πού ήταν;
Προχωρώντας προς τα κάτω φτάσαµε σε ένα πέτρινο σπίτι µε µια µεγάλη καµάρα.
Κοιτούσαµε αν µπορούσαµε να ξηµερώσοµε εκεί. Αυτά τα βλέπαµε απ’ το δρόµο
και συγχρόνως κουβεντιάζαµε. Κάποια στιγµή άνοιξε το παραθύρι µια µικρή κοπέλα,
10-11 χρονών πρέπει να ήταν. Της λέω: «Α... εσύ είσαι καλά, εµείς πώς τη βγάζοµε
απόψε;» Για καλή µας τύχη σε δυο λεπτά κατεβαίνει µια κυρία καλοσυνάτη και µας
φωνάζει: «Παιδιά, ελάτε, ανεβείτε». Η σκάλα είχε χαλί, εµείς πού να πατάγαµε; Λά-
σπες είχαµε, βρεγµένοι ως το κόκαλο ήµασταν. «Μη ντρέπεστε παιδιά», είπε η καλή
κυρία. Ανεβήκαµε στο πάτωµα, σε λίγο µας έφερε ένας πολύ καλός κύριος ένα όρθιο
µεγάλο µαγκάλι. Ήρθε και η κυρία. «Βγάλτε τα ρούχα σας παιδιά και µη ντρέπεστε,
βάλτε τα στα κάγκελα της σκάλας να στεγνώσουν». Μας τα πήρε και τα πήγε στο τζά-
κι της για στέγνωµα. Μας έφερε µισό ντεψί ψωµί σταρίσιο και µια σφήνα τυρί. Το
πρωί το ίδιο, µας έδωσε ψωµί και τσάι σε όλους. Καλή τους ώρα εκεί που είναι αυτοί
οι άνθρωποι. ∆είξαν εκείνο το βράδυ τη µεγάλη τους ανθρωπιά. Θα είχαµε πεθάνει
τα µισά απ’ το κρύο. Ήµασταν 13 άτοµα. Έπειτα από καιρό µάθαµε πώς το σπίτι που
µας στέγασε ήταν του κ. Μπαµπάκου, γεωπόνου. Το πρωί ευχαριστήσαµε την οικο-
γένεια και βγήκαµε έξω. Εγώ µε τα άλλα τα αδέρφια µου πήγαµε στην Πρέβεζα. Ο
πατέρας µου είχε νοικιάσει ένα σπίτι κοντά στο Φόρο, στα Ματζίρκα.

Ο ΠΑΤΕΡΑΣ ΜΑΘΑΙΝΕΙ ΤΟΝ «ΠΝΙΓΜΟ» ΜΟΥ ΣΤΗΝ ΑΘΗΝΑ
Στις 24-3-1947 πήγαµε λοιπόν στην Πρέβεζα. Ο πατέρας είχε πάει στην Αθήνα

για κάποια επείγουσα δουλειά. Στην Πρέβεζα ήταν ο αδελφός µου Χρήστος. Στην
Αθήνα ο πατέρας µου ήταν µέσα στο καφενείο της Οµόνοιας. Εκεί κάποιος τον συλ-
λυπήθηκε για µένα. «∆εν πειράζει, Σταύρο έχεις κι άλλα παιδιά!» Και του είπε πως µας
βρήκαν πνιγµένα τρία παιδιά, εµένα, τον ξάδερφό µου τον Νίκο, και τον Λεωνίδα του
Μανθο-Γιαννάκη. Ένας αξιωµατικός της Ασφάλειας τον είδε που έκλαιγε και τον πλη-
σίασε. Τον ρώτησε γιατί κλαίει και του είπε ότι µόλις τον ειδοποίησαν ότι πνίγηκε στη
Μαυρή ένα παιδί του µε άλλα δυο της ίδιας ηλικίας όταν πέρναγαν κατεβασµένο το
ποτάµι προσπαθώντας να περάσουν για τη Φιλιππιάδα, γιατί φοβόνταν µην τα πιάσουν
οι αντάρτες. «Μη φύγεις», του λέει ο Αξιωµατικός, «σε µισό λεπτό θα µάθοµε». Πήρε
τηλέφωνο το Σταθµό Χωροφυλακής Θεσπρωτικού, δεν υπήρχε τέτοιο συµβάν, το ίδιο
και στη Φιλιππιάδα. Γύρισε στον πατέρα µου και του είπε: «Μην φοβάσαι, δεν είναι
τίποτε από αυτό που σου είπαν». Τι είχε γίνει όµως; Ο Κώστας ο Τούσης ερχόταν από
Φιλιππιάδα και πέρασε απ’ το ποτάµι της Μαυρής. Με δυσκολία πέρασε. Φτάνοντας
στο χωριό είπε: «Είδα τρία παιδιά που πάλευαν µέσα στο ποτάµι, ήταν σαν τα παιδιά
του Στ. Κολιού, του Κ. Κολιού και του Μάνθου Καλαντζή. Αυτά σίγουρα πνίγηκαν.
Όταν εγώ πάλευα να βγω, βγήκα και δεν τα είδα». Γι’ αυτό ο πατέρας έµαθε στην
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Αθήνα. Την άλλη µέρα στο χωριό οι τρεις µανάδες, η µάνα µου, η µάνα του Νίκου και
η µάνα του Λεωνίδα, µαυροντυµένες πήγαν στο µπαρµπα-Θωµά τον Χήτα, που είχε
την καρού µε το κάρο. Του είπαν τι συνέβαινε και ο µπαρµπα-Θωµάς πρόθυµος, έζεψε
την καρού και µε µοιρολόγια και τα µαύρα µαντίλια στο κεφάλι, ξεκίνησαν για τη
Μαυρή να ψάξουν στην ακροποταµιά για να µας βρουν πνιγµένα. Είχαν φτάσει στο
«δέντρο του Αλυσέου». Εκεί βρήκαν ένα χωριανό µας που ερχόταν από τη Φιλιππιάδα:
«Μπαρµπα-Θωµά για πού πας µε τις γυναίκες κλαµένες;» Του είπαν του ανθρώπου τι
είχε συµβεί µε τα παιδιά και αυτός γέλασε. «Μη στεναχωριέστε, τα παιδιά σας είναι
καλά, τα είδα χθες βράδυ στη Φιλιππιάδα. Γυρίστε στο χωριό!» «Μπαρµπα-Θωµά,
πάµε». Ανέβηκε ο χωριανός στο κάρο και όλοι µαζί γύρισαν χαρούµενοι. Το µαντάτο
που µάθανε οι µανάδες µας σήκωσε τη γειτονιά στο πόδι και αναρωτιόνταν πώς έγινε
αυτό. Οι τρεις µαζί µοιρολογούσαν µε λυγµούς και αναφιλητά. Ο µπαρµπα-Μάνθος
που ήταν µεγαλύτερος ό,τι και αν έκανε δεν µπορούσε να σταµατήσει τις γυναίκες.
Φωνές, κακό µεγάλο. «Μην κλαίτε», τους είπε, «µην ξεχνάτε ότι έχοµε πόλεµο και ο
πόλεµος έχει θύµατα. Από εδώ που φύγαν τα παιδιά µας ήταν όλα µαζί και πήγαν απ’
το Ριζοβούνι. ∆εν µπορεί να πήγαν µόνα τους τα παιδιά. Κάνε υποµονή και αύριο θα
µάθοµε καλά νέα». Τα έλεγε ο µπαρµπα-Μάνθος και τα πίστευε πως αύριο θα πάνε όλα
καλά. Και να που όλα ήρθαν όπως υπολόγισε. Σοφός ο µπαρµπα-Μάνθος. Η χαρά ξα-
ναγύρισε στα σπίτια µας και όλα ξεχάστηκαν. Έπειτα από µερικές µέρες το µάθαµε και
εµείς το συµβάν και λυπηθήκαµε για την αγωνία των µανάδων µας.

Καθίσαµε αρκετό καιρό στην Πρέβεζα σε νοικιασµένο σπίτι. Φύγαµε απ’ τα Μα-
τζίρκα και πήγαµε έξω απ’ το Κάστρο, στο σπίτι της κυρίας Ελευθερίας. Είχε ένα πη-
γάδι που έπαιρνε όλη η γειτονιά νερό για πλύσιµο. Το πηγάδι αυτό είχε ένα µικρό σο-
φά. Βρισκόταν στην άκρη ακριβώς του τοίχου του Κάστρου. Ήταν τότε η λεγόµενη
τάπια. Το σπίτι βρισκόταν σε ψηλό σηµείο. Η κ. Ελευθερία είχε ένα τρίχρονο αγοράκι.
Ήταν Μάιος µήνας και έξω στην αυλή του σπιτιού κάθονταν οι δυο αδερφές µου και
δυο κοπέλες συγχωριανές. Κάποια στιγµή πέσαν πολλές καρακάξες στο πηγάδι και
κράζαν σηµαδιακά. Η Γιαννούλα είπε: «Κορίτσια τι γίνεται; Πολλές καρακάξες ακού-
γονται». Σηκώθηκε και σηκώθηκαν και οι υπόλοιπες τρεις. Η Γιαννούλα από περιέρ-
γεια κατέβηκε στο πηγάδι. Μέχρι να φτάσει στο πηγάδι βλέπει το µικρό της κυρίας
Ελευθερίας που είχε πέσει µέσα στο πηγάδι. Αµέσως έτρεξε κι έπιασε τον µικρό και
τον έβγαλε έξω ηµιλιπόθυµο. Έβαλε τις φωνές, κατέβηκαν και οι κοπέλες και οι άλλοι
γείτονες. Ένας άντρας έπιασε το παιδί απ’ τα πόδια και το κράταγε µε το κεφάλι κάτω.
Σε λιγότερο από δυο λεπτά το παιδί άρχισε και έβγαζε νερό απ’ το στόµα του. Σε µισή
ώρα ο µικρός συνήρθε. Οι καρακάξες µε το δυνατό τους κράξιµο σώσαν το παιδί, δια-
φορετικά θα ήταν ένα αθώο θύµα. Την ίδια µέρα πήρε ο αδελφός µου µερικές σανίδες
και έκανε καπάκι στο πηγάδι. Χτίστηκε και η τρύπα που είχε στην άκρη ο σοφάς που
πιθανό από εκεί να γλίστρησε ο µικρός. Ο µικρός διέφυγε της προσοχής της µάνας του
την ώρα πιθανόν που αυτή άπλωνε τα ρούχα στο σύρµα για να στεγνώσουν. Μετά
από αυτή τη λαχτάρα το παιδί ποτέ δεν έµενε µόνο του, όσο καιρό ήµασταν εκεί. Το
κρατούσαν πότε τα κορίτσια και πότε η µάνα του.
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Ήταν Μάιος όταν φύγαµε για το χωριό. Ο αδελφός µου και ο πατέρας εργάζονταν
στις κατεδαφίσεις των σεισµόπληκτων οικηµάτων. Έφυγα εγώ και οι δυο αδερφές.

Στο χωριό µας αρχές Ιουνίου, είχε έρθει µια Ιλαρχία Τεθωρακισµένων. Αρχηγός
ίλης τότε ο µετέπειτα δικτάτορας Παττακός. Κάθισαν περίπου ένα µήνα. Είχαν απλω-
θεί στο χωράφι του Σπυρο-Χρηστάκη, τότε ∆ηµάρχου. Σπίτια δεν υπήρχαν, µόνο το
ξενοδοχείο του Απόστολου Κονταξή. Ένα βράδυ προσπάθησαν οι αντάρτες να µπουν
στο χωριό, οι σκοποί τους αντελήφθησαν και αντέδρασαν µε πυροβολισµούς. Άρχισε
η µάχη. Άλλοι λένε ότι οι πυροβολισµοί και οι ριπές πέσαν όταν στη φωνή του σκοπού
«Αλτ» δεν σταµατούσε, βάδιζε συνέχεια ένας όγκος. Βλέπετε τότε δεν υπήρχαν φώτα
στο υπαίθριο χωριό. Ρίξανε αρκετές ριπές και συνέχισαν να πυροβολούν µέχρι το πρωί.
Τη µεγάλη παρεξήγηση την είχε κάνει ένας αδέσποτος γάιδαρος που τελικά τον σκό-
τωσαν µε την πρώτη ριπή.

Το πρωί µε το αµάξι του Μητσο-Νάση («Σαµαρά»), φύγαµε για την Πρέβεζα. Στη
Νικόπολη στην Αραπόπορτα, στο φυλάκιο µε τους χωροφύλακες µε τον ενωµοτάρχη
Γεράσιµο Κουτρούµπα, δεν µας άφησαν να µπούµε µέσα για την Πρέβεζα. Ήταν δια-
ταγή Νοµαρχίας. ∆ιανυκτερεύσαµε στο ύπαιθρο. Ακριβώς απέναντι από τον κόµβο,
που πάει ο δρόµος προς Καναλάκι, πίσω απ’ το καφενεδάκι προς τη θάλασσα. Την
άλλη µέρα µας άφησαν να µπούµε και µας είπαν για τον Παντοκράτορα: «Θα πάτε
εκεί, θα µείνετε σε σκηνές».

Ο Παντοκράτορας ήταν καταυλισµός ανταρτόπληκτων. Υπεύθυνος του καταυλι-
σµού ήταν ο κ. Ζαµάνης, ∆ήµαρχος της Φιλιππιάδας. Πήγαµε στον Παντοκράτορα
και µας δώσαν µια σκηνή που την µοιράζονταν πέντε οικογένειες. Ο ∆ήµος Θεσπρω-
τικού είχε σχηµατίσει µια επιτροπή που µοίραζε τρόφιµα και κουραµάνα κατ’ άτοµο.
Τα τρόφιµα τα έφερναν στρατιωτικά αµάξια Τζέιµς. Η επιτροπή είχε στηθεί στο φούρ-
νο του ∆ίπλα και Γεωργίου. Κάθε µέρα πηγαίναµε και τα παίρναµε. Η επιτροπή, σύµ-
φωνα µε τις καταστάσεις που είχε, έδινε. Είχαµε πάρει αρκετές µέρες. Μια µέρα πήγα
µαζί µε τον πατέρα µου, όπως πάντα, για να τα πάρω και να τα πάω στη σκηνή. Όταν
ήρθε η σειρά µας, λέει ο ∆ήµαρχος Σπυρο-Χρηστάκης: «Αυτουνού να µη του δώσετε
τίποτε». Ο πατέρας µου αντέδρασε: «Μα γιατί κύριε ∆ήµαρχε; Αφού τα δικαιούµαι».
«Όχι, δεν τα δικαιούσαι. Σύρε και κάνε τα παράπονά σου. Σε είδα µωρέ χθες το από-
γευµα µε µια κοµµουνίστρια και γι’ αυτό δε σου δίνω τίποτε». Λογοµάχησαν πολύ. Ο
∆ήµαρχος τον απείλησε: «Φεύγα, γιατί θα σε στείλω να φτιάχνεις βαρέλια στη Γυάρο.
Θα σε στείλω εξορία».

Ο πατέρας µου έπρεπε κάπου να βρει το δίκιο του. Τι και αν δούλευε, τα έξοδα
ήταν µεγάλα. Πήγε κατευθείαν στο ∆ιοικητή της Χωροφυλακής Πρέβεζας, νοµίζω λε-
γόταν Πλαστήρας. «Κύριε διοικητά, λέγοµαι Σταύρος Κολιός του Νικολάου και είµαι
απ’ το Θεσπρωτικό. Έφυγα µαζί µε την οικογένειά µου και ήρθα στην Πρέβεζα. Σή-
µερα ο ∆ήµαρχος µε απόφαση δική του δεν µου έδωσε τα τρόφιµα που δικαιούµαι και
µε απειλεί θα µε στείλει εξορία για να φτιάνω βαρέλια στη Γυάρο. Σήµερα ο κ. ∆ήµαρ-
χος µε έκανε κοµµουνιστή. Στον Παντοκράτορα είναι η οικογένειά µου, σας την πα-
ραδίνω και εγώ δεν έχω θέση εδώ. Φεύγω, πάω να βρω τους κοµµουνιστές». «Τι πράγ-
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µατα είναι αυτά κ. Σταύρο;» του λέει ο ∆ιοικητής. «∆εν θα πας πουθενά. Και ούτε θα
σε πειράξει κανείς, ούτε εσένα, ούτε τα παιδιά σου. Πήγαινε. Τα τρόφιµα θα τα πάρεις
τώρα αµέσως». Έστειλε ένα χωροφύλακα µε λίγες λέξεις γραµµένες και µε κάποιον
άνθρωπο του ∆ήµαρχου στείλαν τα τρόφιµα στη σκηνή. Τι έγινε όµως και ο ∆ήµαρχος
είπε τέτοιες κουβέντες στον πατέρα µου; Η κυρία µε την οποία είχε µιλήσει ο πατέρας
ήταν µια καθώς πρέπει κυρία, απ’ το Νικολίτσι. Στο σπίτι της ο πατέρας µου είχε ερ-
γασθεί έξι µήνες, «µαραγκός άριστος», και η κυρία αυτή ήταν η µάνα του Χρήστου
Νούτσου. ∆ηλαδή ο ∆ήµαρχος έκανε ένα µεγάλο λάθος, αφού δεν µπόρεσε να µάθει
ποια η αιτία της γνωριµίας του πατέρα µου και ξεστόµισε βαριές βρισιές.

Ο πατέρας εργαζόταν στη στέγαση της Πρέβεζας. Έφευγε το πρωί µε τον Χρήστο,
τον αδελφό µου, και γυρνούσε το βράδυ στον Παντοκράτορα. Στη γέφυρα του γηπέ-
δου είχε µπει Φρουρά µε όπλα και περιβραχιόνιο µε τη λέξη ΜΕΑ. Ήταν και δικοί
µας χωριανοί µισθωτοί. Ο πατέρας µου ζήτησε άδεια γραπτή για να µπαίνει ορισµένη
ώρα µέσα στον καταυλισµό. Πήγε στη ∆ιοίκηση της Χωροφυλακής. Πήρε άδεια και
του Χρήστου να µπαίνουν ελεύθερα µέχρι τις 11 το βράδυ. Όπως έγραψα, ο Ζαµάνης,
∆ήµαρχος Φιλιππιάδας ήταν υπεύθυνος καταυλισµού. Στον καταυλισµό µέσα είχε το
βράδυ και πιθανόν και την ηµέρα φύλακες. Στο Γυµνάσιο της Πρέβεζας εκείνη την
εποχή είχαν µερικούς κρατούµενους της περιοχής µας. Ένα βράδυ, περίπου 9 η ώρα,
στο καφενεδάκι που ήταν στη γωνία του γηπέδου αντάµωσε έναν κοντοχωριανό µας
απ’ τον Γαλατά, Γιωργίτσης ήταν το επώνυµό του. Κεράστηκε καφέ και ούζο και
ετοιµάστηκε να φύγει: «Πού θα πας και βιάζε-
σαι;» του είπε ο πατέρας µου. «Πρέπει να πάω
στον Παντοκράτορα στην εκκλησία που µένει
η οικογένειά µου». «Μαζί θα πάµε. Κάθισε λί-
γο και θα φύγοµε». Σε λίγο ξεκίνησαν για τον
Παντοκράτορα. Μόλις φτάσαν στην πρώτη
γέφυρα έπρεπε να χωρίσουν. Του λέει ο πατέ-
ρας: «Ξέρεις πώς θα πας;» «∆εν πήγα, σήµερα
πρωτοπηγαίνω». «Τάκη, λέει στον αδερφό
µου, πήγαινε τον κύριο µέχρι την εκκλησία».
Πράγµατι, καληνύχτισε τον πατέρα µου ο κ.
Γεωργίτσης και φύγαν για την εκκλησία. Πέ-
ρασαν και στη δεύτερη γέφυρα και φτάσαν
στην εκκλησία, φώναξε ο ίδιος και βγήκε η
γυναίκα του έξω. «Καληνύχτα παιδί µου και
σ’ ευχαριστώ». Ο Χρήστος επέστρεφε τώρα
µόνος του. Στην πρώτη κιόλας γέφυρα στην
επιστροφή τον πιάσαν τρεις φρουροί, πρέπει
να ήταν Φιλιππιαδιώτες µε την προφορά που
µίλησαν. Τον έπιασαν και τον πήγαν στον
Φρούραρχο κ. Ζαµάνη: «Ένας κατάσκοπος, κ.
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1948. Ο αδερφός µου Χρήστος Στ.
Κολιός, ανταρτό�ληκτος στον
Παντοκρατορα, συνελήφθη και
οδηγήθηκε στον Φρούραρχο του

καταυλισµού Κ. Ζαµάνη



Ζαµάνη! Ένας κατάσκοπος!» Ο κύριος Ζαµάνης στις φωνές των φρουρών ξύπνησε,
γιατί ήρθε µε τις πυτζάµες. «Φέρτε τον µέσα», είπε. Τον βάλαν µέσα στη σκηνή του
Ζαµάνη, µαζί και οι φρουροί. Ρωτάει ο ∆ήµαρχος: «Τι έγινε, γιατί τον φέρατε εδώ;»
«Φυγάδευσε έναν κατάσκοπο κύριε ∆ήµαρχε». «Πού τον πήγες παιδί µου;» Ο Χρή-
στος, που τότε ήταν 18 χρονών, λέει: «Εγώ δεν τον γνώριζα, ο πατέρας µου, µου είπε
να τον πάω µέχρι την εκκλησία του χωριού». «Πού τον βρήκε;» «Τον ανταµώσαµε
στο καφενείο, κοντά στο γήπεδο». Τον άνθρωπο τον είχαν παρακολουθήσει από την
ώρα που βγήκε από την αυλόπορτα του Γυµνασίου. Ο ∆ήµαρχος στέλνει τρεις φρου-
ρούς στην εκκλησία και δυο στη σκηνή του πατέρα µου. Στο µεταξύ µέχρι να επιστρέ-
ψουν οι φρουροί, ένα παιδί του ∆ήµαρχου, σχεδόν ίδια ηλικία µε του Χρήστου άρχισε
και του έλεγε: «Ξέρεις αυτό είναι µεγάλο παράπτωµα που έκανες, αν ο άνθρωπος
που συνόδεψες δε βρεθεί, θα θεωρηθεί κατάσκοπος και εσύ µπορεί να βρεθείς στη θά-
λασσα µε µια πέτρα δεµένη στο λαιµό σου». Ο αδερφός µου άρχισε τώρα να φοβάται.
Θα τον βρουν οι φρουροί; Τελικά τον βρήκαν και τον φέραν στη σκηνή. Μόλις είδε
τον Χρήστο άρχισε να φωνάζει: «Όχι το παιδί, µην πειράξετε το παιδί, δε φταίει τί-
ποτε αυτό». Του ζήτησε το εξιτήριο απ’ την κράτηση και ήταν έγκυρο. Τον διώξαν,
και στο µεταξύ φέραν και τον πατέρα µου. ∆ιαπίστωσαν πως έτσι είχαν τα πράγµατα
και τους άφησαν ελεύθερους. Τα τρόφιµα συνεχίστηκαν, δεν υπήρχε καµιά καθυστέ-
ρηση από την επιτροπή τώρα. Μείναµε περίπου 3 µήνες στον Παντοκράτορα και
µετά γυρίσαµε στα σπίτια µας. ∆εν υπήρχε πλέον φόβος.

ΕΝΑΣ ΑΥΤΟΚΛΗΤΟΣ ΦΡΟΥΡΟΣ «ΑΓΡΟΦΥΛΑΚΑΣ»
Ο πατέρας µου εργαζόταν πλανόδιος µαραγκός και είχε εργαστεί σε πολλά χωριά

της περιοχής µας, αλλά και στα δυτικά χωριά, Κοτσανόπουλα, Άνω Ράχη κ.λπ. Για
βοηθό του, κάλφα, είχε τον µεγάλο µου αδερφό Χρήστο. Από το 1945 έως το 1948
εργαζόταν συνέχεια στην Άνω Ράχη. Άνθρωποι καλοί και φιλόξενοι. Τον Αύγουστο
του 1946, είχαν έρθει στο Θεσπρωτικό και όπως συνήθως κάθονταν µια-δυο µέρες.
Τακτοποιούσε ορισµένες δουλειές και τη ∆ευτέρα οδοιπορικώς φεύγανε για τον τόπο
εργασίας. Παίρναν ορισµένα εργαλεία φορτωµένα στον ώµο και ξεκικούσαν. Ως συ-
νήθως στη στέρνα του Αγίου Γεωργίου πίναν νερό κρύο και στο µαγαζί του Θεόδω-
ρου Μπίτση πίναν καφέ και νερό κρύο.

Κάποια µέρα φτάσανε στην Κρανιά περίπου ώρα δέκα. Παράγγειλαν καφέδες.
Ξεφορτώθηκαν τα τορβάδια στον κορµό ενός πλάτανου που είχε το µαγαζί στο προ-
αύλιο. Αφού ξεκουράστηκαν, φορτώθηκαν πάλι κι ήταν έτοιµοι να ξεκινήσουν.

Στο καφενείο µέσα ήταν ένας Αγροφύλακας απ’ το Άνω Κοτσανόπουλο, Ντουλα-
Μπρέντα τον έλεγαν. Βγήκε έξω και του λέει του πατέρα µου: «Γνωστός! Γνωστό-
τατος!» Και µε ύφος αυταρχικό: «Πού πας Σταύρο Κολιό; Για δουλειά; Τι έχεις στα
τορβάδια σου, εργαλεία; Να δω! ∆ώσε µου την άδειά σου». «∆εν έχω». «Αν δεν φέ-
ρεις άδεια, δεν φεύγεις. Από αυτή τη στιγµή είσαι κρατούµενος». «Να πάω στον
αστυνόµο να πάρω» (Η Κρανιά είχε σταθµό Χωροφυλακής.) «ΟΧΙ. Θα µου φέρεις
από το χωριό σου».
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Στέλνει ο πατέρας µου τον Χρήστο στο χωριό µας. Η αστυνοµία ήταν στο σπίτι
του Βαγγέλη Τζιάκου, αστυνόµος ο κ. Μπεχράκης. Πήγε λοιπόν στο σταθµάρχη και
του εξιστόρησε τι είχε συµβεί. «Χρειάζοµαι άδεια µετακίνησης, του πατέρα µου και
δική µου». «Πού θα πάτε;» «Στην Άνω Ράχη». «∆ε χρειάζεται άδεια, αφού δεν πάτε
εκτός νοµού». «Σας παρακαλώ, κύριε Σταθµάρχη, δεν µας αφήνει να φύγοµε ένας
Αγροφύλακας». Ο κ. Μπεχράκης έφτιαξε αµέσως µια άδεια διαρκείας ενός έτους για
τους δύο. Μες στο µεσηµέρι µε µια ανάσα έφτασε ο Χρήστος στην Κρανιά. Ο Μπρέ-
ντας είχε µπει στο καφενείο και έπινε τα ούζα του. Μόλις έφτασε ο Χρήστος, φορ-
τώθηκαν µε τον πατέρα τα εργαλεία και έφυγαν.

Είχανε φτάσει κοντά τον Αϊ Νικόλα της Κρανιάς, όταν κάποια στιγµή ο Μπρέντας
αντιλήφθηκε ότι οι κρατούµενοί του είχαν φύγει. Τρεχάτος έφτασε στο σπίτι του κ.
Σκανδάλη και άρχισε να φωνάζει: «Ορέ Σταύρο-Κολιόόό, ορέ Σταύρο-Κολιό». Φρί-
ου, µε τη σφυρίχτρα της Αγροφυλακής. Ρίχνει και δυο πυροβολισµούς στον αέρα.
Κατάλαβε ο πατέρας µου ότι ήταν γι’ αυτόν. «Τι θέλεις;» του απάντησε. «Την άδεια!»
«Εδώ την έχω». «Φέρτη να τη δω». Γύρισαν έως το λάκκο του Σκανδάλη και του την
πήγε ο Χρήστος και τη διάβασε. «Τώρα φύγετε».

Μια ταλαιπωρία ωρών µέσα στο λιοπύρι πολύ αδικαιολόγητη. Ο Ντούλας είχε
αυτoχριστεί «φύλακας» της έννοµης τάξης, τότε!
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Βορειοδυτικά της Κρανιάς. Α�ό το σ�ίτι αυτό του Κώστα Σκανδάλη ο αγροφύλακας
Ντουλα-Τζίµας (Μ�ρέντας) γύρισε φορτωµένους µε εργαλεία τον �ατέρα µου και
τον αδερφό µου Χρήστο, �ου είχαν φτάσει κοντά στον ΑO Νικόλα. Εκεί �ου φαίνε-

ται ο νεοανοιχθείς δρόµος. Γιατί δεν του έδειξαν την άδεια �ου τους ζήτησε.



Η ΕΝΤΟΛΗ ΤΟΥ ΠΑΤΕΡΑ ΗΤΑΝ ∆ΙΑΤΑΓΗ
«Βασίλω, αύριο τον Αποστόλη να τον στείλεις να φυλάξει το µποστάνι, για να

δούµε τι είναι αυτό που τρυπάει τα καρπούζια και τα πεπόνια». Είχαν βρεθεί τρυπη-
µένα πολλά καρπούζια και πεπόνια. Ένα κρεβάτι µε φτέρες στη µέση του χωραφιού
µε µια µικρή σκάλα και σκέπαστρο για ίσκιο. Το είχε φτιάξει πριν δεκαπέντε ηµέρες
ο πατέρας. Τα βράδια κοιµόµασταν εγώ µε τον αδελφό µου τον Χρήστο, 5 χρόνια
µεγαλύτερό µου. Το κρεβάτι ήταν βολικό, η δροσιά τις καλοκαιρινές βραδιές µας κοί-
µιζε γρήγορα. Εκείνη την εποχή δεν υπήρχε φόβος για εγκλήµατα και µικροκλοπές
που γίνονταν. Και χαιρόµασταν να κοιµόµαστε έξω.

Το πρωί η µάνα µου ήρθε στο χωράφι. Εµείς ακόµα κοιµόµασταν. Το γαύγισµα
της Λίζας, της σκύλας, µας ξύπνησε. «Παιδιά καληµέρα», µας είπε µε τη γλυκιά φωνή
της η µάνα µας, «ξυπνάτε. Ποστολάκη, στον τροβατσούλι σου έχω φέρει νερό, ψωµί,
µερικές ελιές και ένα κρεµµύδι. Είπε ο πατέρας εσύ θα καθίσεις να φυλάξεις το µπο-
στάνι». Η µάνα έκοψε ένα πεπόνι και µερικά λαχανικά και µε τον Χρήστο φύγαν για
το σπίτι. Η εποχή δύσκολη, έπρεπε όλοι κάτι να προσφέρουν, καθένας µας ό,τι µπο-
ρούσε. Ο Χρήστος πήγε στο σπίτι, πήρε τα δύο µαναράκια (αρνιά) που είχαµε και τα
πήγε για να βοσκήσουν στις παραβόλες.

Εγώ πήρα ένα σουγιά Κολοκοτρωνέικο και πήγα στο διπλανό χωράφι του Σπύρο
Σιούλα και έκοψα µερικές βέργες λυγαριάς για να φτιάσω ξυλοπαγίδες. Το καλοκαίρι
υπήρχαν πολλά πουλάκια, δαγκανούρια τα λέγαµε και κωλοσούσες, οι σουσουράδες.
Κάθισα στον ίσκιο, έφτιασα την πρώτη και την έστησα στο διπλανό χωράφι που
ήταν µε τα καλαµπόκια. Γύρισα στον ίσκιο και έκανα µισοστέφανα για άλλες παγί-
δες. Άφησα για λίγο τον ίσκιο και ανέβηκα στο κρεβάτι για να αγναντέψω, µήπως
βρω τίποτα το ύποπτο. Έπρεπε να ανακαλύψω τι ήταν αυτό που µας τρύπαγε τα µπο-
στανικά.

Κάθισα αρκετή ώρα πάνω στο κρεβάτι. Ο ήλιος άρχισε σιγά-σιγά να φεύγει, να
κρύβεται στην Κακή Ράχη και ο ίσκιος είχε φτάσει στην Αγία Παρασκευή. Εγώ ήµουν
στον κορµό της καρυδιάς, εκεί είχα κρεµάσει τον τροβατσούλι. ∆εν πρόλαβα να απο-
µακρυνθώ και σχεδόν τρέχοντας, φτάσανε παιδιά της ηλικίας µου, Μήτσος, Παύλος,
Σπύρος, Γιώργος, Γιώργος: «Ποστόλη, έλα εδώ», «∆εν µπορώ να έρθω», «Ο Ζογάκης
µου λέει, έλα κάτι να σου πούµε!»

Η απόσταση που µας χώριζε ήταν µερικά µέτρα. Πήγα. «Βλέπεις αυτόν το µπάρ-
µπα;» «Ναι, του λέω». Τον ήξερα, ήταν ένας άντρας που του ’λειπε το ζευγάρι του
και ήθελε να ζευγαρώσει, όποτε µπορούσε και όποτε έβρισκε. Στην προκειµένη πε-
ρίπτωση είχε βρει µια γυναίκα της δικής του ηλικίας απ’ το απέναντι χωριό. Τότε ο
δηµόσιος δρόµος Θεσπρωτικό-Ριζοβούνι είχε πέντε γεφύρια, µέχρι το ποτάµι της Πο-
δογόρας. Ο δύστυχος πλησίασε την κυρία και τα συµφώνησαν.

Πήγαν για πιο καλή προφύλαξη απ’ τους περαστικούς στο τρίτο γεφύρι, της Μπα-
κούρας. Ένας απ’ την παρέα πήγε στη γωνία της γέφυρας και το ζευγάρι έφυγε, πήγε
στο άλλο γεφύρι. Πάλι ο ίδιος της παρέας µας κάνει το ίδιο. Οι υπόλοιποι πέντε, µεί-
ναµε στο πηγάδι της Μπακούρας. Οι παρενοχλήσεις απ’ το ίδιο πρόσωπο γίνονταν
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συνέχεια. Τελικά στην τελευταία προσπάθεια απέτυχε και πάλι. Έφυγε η κυρία για το
χωριό της και ο ταλαίπωρος κύριος γύρισε άπραγος στο χωριό µας.

Περνώντας απ’ το πηγάδι που καθόµασταν όλοι, και ενώ τα τέσσερα παιδιά ήταν
γειτονόπουλα δικά του, αποτάθηκε σε µένα, µε τα εξής φραστικά λόγια: «Θα σε φτιά-
ξω εγώ, µπαρµπα-Νάκο και µπαρµπα-Νάκο!» ∆εδοµένο ότι εγώ πέραν του ότι βγήκα
στο δρόµο, δεν πήγα πιο πέρα. Ο Βεελζεβούλ της παρέας µας ήταν ένα από τα γει-
τονόπουλα.

Άρχισε να νυχτώνει. Τα παιδιά γύρισαν στο χωριό, εγώ πήγα στο χωράφι, ανέβη-
κα στο κρεβάτι και περίµενα τον αδερφό µου να έρθει να µου φέρει το βραδινό φα-
γητό και να κοιµηθούµε. Ήρθε ο Χρήστος σε λίγο, φάγαµε παρέα.

∆εν πέρασε µία ώρα και βλέπουµε τον πατέρα µας, για πρώτη φορά να έρχεται
νύχτα. «Χρήστο σβήσε γρήγορα το τσιγάρο σου!» Στα 17 του είχε αρχίσει να το τρα-
βάει. Νοµίσαµε πως ερχόταν να πιάσει το Χρήστο που κάπνιζε. Μπήκε µέσα στο χω-
ράφι και έκλεισε καλά την ποριά. Ανέβηκε στη σκάλα τρία σκαλοπάτια και αµέσως,
πώς πιάνεις κάτι που σου έφυγε, µε µια απότοµη κίνηση µε έπιασε. Η πρώτη του κου-
βέντα που µου είπε: «Πού πήγες σήµερα;» «∆εν πήγα πουθενά πατέρα! Ούτε κουρού-
νες, ούτε καρακάξες έπεσαν στο µποστάνι». Με ρώτησε τρεις φορές και εγώ του έλε-
γα δεν πήγα πουθενά. Άρχισε να µε χτυπάει µε µανία. Έτρωγα ξύλο, χωρίς να ξέρω
γιατί. Με βάρεσε αρκετά µε ένα κοντόσκοπο που είχε κόψει επίτηδες από τη µηλικο-
κιά του Γιάννη Ντόβα, που ήταν κοντά στο καφενείο του Γιωργο-Βασίλη.

Έφυγε. Πήγε στο σπίτι και είπε στη µάνα και στ’ αδέρφια µου, τον µικρό τον τε-
λείωσα στο ξύλο, τον µεγαλύτερο λίγο. Τον Χρήστο δεν τον πείραξε καθόλου. «Γιατί
τα χτύπησες τα παιδιά; Τι σου έκαναν;» «Μου είπε ο αγροφύλακας ότι ο µικρός πήγε
στα µποστάνια τα ποδογορίτικα. Τρία στρέµµατα δικό µας έχοµε, δεν του έφτανε;»
Αυτό ήταν ένα µεγάλο ψέµα του αγροφύλακα και δικαιολογηµένα ο πατέρας µου
αντέδρασε µε αυτόν τον τρόπο, γιατί τρία στρέµµατα µποστάνι είναι υπεραρκετά,
όχι για ένα σπίτι, αλλά για είκοσι. Ο µπαρµπα-Νάκος έπρεπε να σοφισθεί κάτι και το
κάτι ήταν να πει στον πατέρα µου ότι µπήκα στα ποδογορίτικα µποστάνια. Ήθελε να
έχει το πεδίο ελεύθερο για το ζευγάρωµα.

Το πρωί κατά τις εννιά η ώρα ξύπνησα και πήγα σπίτι. Από το πολύ το κλάµα
στο πρόσωπό µου είχαν δηµιουργηθεί αύλακες. Μόλις µε είδε η µάνα µου άνοιξε την
αγκαλιά της: «Γιατί µωρέ, χρυσό µου, δεν σου έφταναν τα δικά µας, πήγες να κλέψεις
στα ποδογορίτικα!» Με πήρε ένα παράπονο και άρχισα να κλαίω. «Όχι, µωρέ µάνα,
δεν πήγα πουθενά. Ο Ζογάκης έκανέ τα στον αγροφύλακα». «Τι ’ναι αυτά που λες
παιδί µου;» Στη µάνα είχα το θάρρος να της τα πω όλα! Τολµούσα να πω στον πατέρα
µου τέτοιο πράγµα;

Όταν ήρθε ο πατέρας το µεσηµέρι, του είπε η µάνα: «Καλά µωρέ, σκότωσες το
παιδί, γιατί χάλασαν τη δουλειά του Νάκου;» Κατέβηκε αµέσως κάτω στην Αγορά και
ζήτησε το λόγο στον Νάκο. Ωστόσο εγώ είχα φάει το ξύλο της χρονιάς µου. Αυτά έγι-
ναν όταν ήµουνα σε ηλικία 11 χρόνων.
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ΜΕΡΕΣ ΧΑΡΑΣ ΚΑΙ ∆ΙΑΣΚΕ∆ΑΣΗΣ
Σαν παιδιά µικρά η µόνη διασκέδαση ήταν τα παιχνίδια µας, που ήταν παρά πολλά.

Η µεγάλη µας χαρά γινόταν όταν κάναµε διακοπές Χριστουγέννων και της Λαµπρής.
Όµως η παιδική ψυχή δεν χορταίνει µε τις λίγες µέρες διακοπής των µαθηµάτων. Με
µεγάλη χαρά και υποµονή περιµέναµε πότε θα τελειώσει το σχολικό έτος. Με ανυπο-
µονησία περιµέναµε τα αποτελέσµατα του προβιβασµού και µετά το βαθµό του ενδει-
κτικού. Εκείνη την εποχή οι δάσκαλοι ήταν αυστηροί και η κριτική τους σκληρή. Τον
µαθητή τον άφηναν στην ίδια τάξη αν δεν ήξερε τα απαραίτητα, που έπρεπε να µάθει.
Σήµερα τα πράγµατα άλλαξαν. Κανένα παιδί να µη µείνει στην ίδια τάξη και µε τη
βαθµολογία Α και Β. Εµάς µας βαθµολογούσαν µε το Σχεδόν Καλώς 5, Καλώς 6-7,
Λίαν Καλώς 8-9 και Άριστα 10.

Όταν τελείωνε και αυτή η διαδικασία, τα παιχνίδια µας δεν είχαν τελειωµό. Παρέες
παρέες παίζαµε στον κάµπο τη Γουρούνα. Στοιχηµατίζαµε στο τρέξιµο, στο πήδηµα,
απλούν και τριπλούν. Το έπαθλο ήταν δέκα σύκα λιβάνια ή δέκα ροδάκινα ή καρύδια.
Ζωηρό ενδιαφέρον είχε το πανηγύρι του χωριού µας που γιορτάζει 8 Σεπτεµβρίου, το
Γενέσιον της Θεοτόκου. Τρεις και τέσσερεις µέρες γλέντι και χορός. Τα παραδοσιακά
κλαρίνα και τα βιολιά ξηµέρωναν τους µερακλήδες. Πολλά τα καφενεία του χωριού
µας, πολλά και τα µουσικά γκρουπ, πάνω από εφτά. Εµείς οι µικροί µέναµε µε τους
δικούς µας και πολλές φορές µπαίναµε κι εµείς στο χορό και φεύγαµε όλοι µαζί αργά
το βράδυ. ∆εν υπήρχαν στα χρόνια µας µεγάφωνα και µικρόφωνα. Το βιολί και το
κλαρίνο µαζί µε το σαντούρι, µας µεθούσαν και φεύγοντας στενοχωριόσουν που άφη-
νες τη γλυκιά µελωδία.

Τυχεροί όσοι πάντρευαν αδερφό ή αδερφή γιατί γινόταν γλέντι και χορός. Το γραµ-
µόφωνο µε το µεγάλο χωνί ήταν τότε στις δόξες του. Στη γειτονιά µας, αν γινόταν γά-
µος, µας καλούσαν στο τραπέζι. Πολλές φορές όταν υπήρχαν στην παρέα του γαµπρού
ή της νύφης καλλίφωνοι, τραγουδούσαν τα παραδοσιακά τραγούδια. Χορευτικά, συρ-
τά, τσάµικα. Την ώρα που θα έστρωναν τραπέζι για φαγητό, τραγουδούσαν το τραγού-
δι της τάβλας:

Σε τούτην τάβλα που ’µαστε, σε τούτο το τραπέζι,
Τον άγγελο φιλεύουµε και τον Χριστό κερνάµε,
Και την Παρθένα ∆έσποινα τη διπλοπροσκυνάµε,
Να µας χαρίσει τα κλειδιά, κλειδιά του παράδεισου.

Και σαν τελείωνε το βραδινό γλέντι:

Αέρας να φυσάει τα πλατανόφυλλα,
Θεός να τα φυλάει τα Ελληνόπουλα,
Εσέ τα λέγω ετούτα κι αν θέλεις άκουσ’ τα,
Πάρε χαρτί και πένα και κάτσε γράψε τα.
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Γεγονότα στον πόλεµο της Μικράς Ασίας
µε τα µάτια του πατέρα µου

Προτού κλείσω το βιβλίο µου αυτό θα ήταν παράλειψή µου να µην γράψω και αυ-
τά που συνέχεια από µικρός άκουγα απ’τον πατέρα µου για τις µάχες και τις θηριωδίες
του πολέµου της Μικράς Ασίας. Ο πατέρας µου, κληρωτός 1913, συµµετείχε στην

αποκατάσταση της Ηπείρου µε τα απο-
σπάσµατα. Υπηρέτησε στο απόσπα-
σµα του Λοχαγού Σιούλα. Ήταν 12
χρόνια συνεχώς στρατιώτης, κάθε λίγο
και λιγάκι επιστράτευση. Στον πόλεµο
της Μικράς Ασίας (1920-22), τον το-
ποθέτησαν στο Υγειονοµικό να µετα-
φέρει µε το άλογο βαµβάκι, γάζες, επι-
δέσµους, οξυζενέ, βάµµα, ιώδιο και
πολλά άλλα υγειονοµικά υλικά, κοντά
στον Γιατρό Αναστάση Παπαµιχαήλ
από το χωριό µας. Μεταφέροντας το
υγειονοµικό υλικό που είχε φορτωµένο
στο µουλάρι ο πατέρας µου, πάντα
πρόθυµος, διηγούνταν ιστορίες του
Μικρασιατικού Πολέµου. Τις θυµάµαι
από µικρό παιδί, αλλά και όταν πλέον
είχα γίνει έφηβος. Kαι τα δυο αδέλφια,
Σταύρος και Κώστας, βρέθηκαν στον
πόλεµο της Μικράς Ασίας. Πολέµησε
σε διάφορες µάχες. Στην αρχή ο Ελλη-
νικός Στρατός συνεχώς νικούσε. Το ελ-
ληνικό επιτελείο στρατού πήρε απόφα-

ση για επέλαση προς την Άγκυρα. Ετοίµαζαν γιορτή για το Βασιλιά. Έφτιαξαν εξέδρα
µεγάλη και µαζεύονταν στρατεύµατα για να παρελάσουν. Ο Κεµάλ Ατατούρκ είχε και
αυτός εργαστεί µεθοδικά. Είχε κατασκευάσει µεγάλο τούνελ, χιλιόµετρα µε πλάτος δι-
πλής διελεύσεως. Χωρούσε δυο αραµπάδες (σούστες) η κάθε κατεύθυνση. Είχε σκάψει
όλο το βουνό, το Εσχί Σεχίρ. Από τον ένα δρόµο µπαίναν οι αραµπάδες και απ’ τον άλ-
λο βγαίναν. Το τούνελ έβγαινε κοντά στην εξέδρα, κάπου 1.200 µέτρα. Ο πατέρας µου
δεν πήγε µε το λόχο του. Ήταν τσολιάς και υπηρετούσε στο 3/40 Σύνταγµα Ευζώνων,
όπου ήταν κι άλλοι χωριανοί, όπως ο Παναγιώτ’ Παπαδηµήτρης, ο Μαρκο-Κοσµάς
κ.ά. Είχε µείνει σε µια πλαγιά κοντά στην πόλη που θα γινόταν η γιορτή, γιατί εκεί είχε
στρατοπεδεύσει ο λόχος του. Ο πατέρας είχε πάρει µερικά κοκκινογούλια (εκεί που
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βρισκόταν είχε πολλά), άναψε φωτιά, έβαλε δυο πέτρες για πυροστιά, έβαλε νερό σε
ένα γκαζοτενεκέ, έριξε τα κοκκινογούλια και ακούµπησε τον τενεκέ στις πέτρες για να
βράσουν. Μόλις τελείωσε αυτή τη δουλειά άνοιξε το γυλιό του και έβγαλε από µέσα
το δέµα που είχε λάβει από τη µάνα του. Του είχε µέσα δυο µάλλινες φανέλες, δυο ζευ-
γάρια τσουράπια και ένα γράµµα µε δυο σειρές γραµµένες: «Να είσαι πάντα καλά
παιδί µου και η Παναγιά µαζί σου. Να προσέχεις ό,τι σου είπα φεύγοντας. Καλήν
αντάµωση». Άρχισε να ξεντύνεται και πήρε τη φανέλα της µάνας του, τη φίλησε και
τον πήρε το παράπονο. Ντύθηκε. Έβαζε ασπράγκαθα στη φωτιά γιατί ξύλα δεν υπήρ-
χαν. Εκείνη τη στιγµή ήρθε ένας έφιππος ανθυπολοχαγός, από άλλη µονάδα, και του
λέει: «Εσύ γιατί δεν πήγες στη γιορτή του Βασιλέως;» «Ξεψειρίστηκα και έπλυνα λίγο
τα ρούχα µου». Βγάζει ο αξιωµατικός το πιστόλι και του λέει: «Εν ονόµατι του Νόµου
και του Βασιλέως, σε διατάζω να πας στην πόλη». Με το πιστόλι στο χέρι καθοδηγού-
σε και το άλογο προς τον πατέρα µου για να τον πατήσει. Πίσω, µπρος το άλογο, κά-
ποια στιγµή χτυπάει τον τενεκέ και τον ανατρέπει. Τα κοκκινογούλια φύγαν στην κα-
τηφόρα. Εκεί που του ξαναείπε «εν ονόµατι του Νόµου και του Βασιλέως, εµπρός»,
ο Σταύρος άρπαξε µε οργή τον γκρα και του λέει και αυτός µε τη σειρά του: «Εν ονό-
µατι του Νόµου φεύγεις, ειδέ στην άναψα». Και σήκωσε το γκρα σηµαδεύοντάς τον.
Είδε και απόειδε ο αξιωµατικός, έφυγε άπρακτος. Ο πατέρας άρχισε και µάζευε ένα-
ένα τα κοκκινογούλια. Μερικά έµασε, τα πιο πολλά πήγαν κάτω πολύ µακριά, ήταν κα-
τηφορικό το βουναλάκι. Κάτω στην πόλη ακουγόταν η παρέλαση. Κάποια στιγµή η
µουσική σταµάτησε και φωνές αλαλαγµού ακούγονταν. Τι έγινε; Η εξέδρα των επισή-
µων είχε σπάσει. Τώρα η παρέλαση είχε σταµατήσει. Πολλοί είπαν πως έγινε επίθεση
από τα στρατεύµατα του Κεµάλ, που το τούνελ τους έβγαζε κοντά στην παρέλαση. Η
µεγάλη µάχη στο Εσχί Σεχίρ διήρκεσε 14 µέρες. Ήταν µια µάχη δυναµική, είχε όµως
και αγριότητες. Οι Τούρκοι είχαν πιάσει 10 Έλληνες στρατιώτες και δείξαν την αγριό-
τητά τους. Τους ξέντυσαν, τους πέρασαν ξύλινο παλούκι στον κώλο, τους στήσαν στη
γη και φαίνονταν σαν πινακίδες σκοποβολής. Όταν το ύψωµα το πήραµε, έδωσε εντο-
λή ο επικεφαλής αξιωµατικός και τους θάψαµε. Τους αιχµάλωτους Τούρκους εµείς
τους είχαµε στείλει πίσω όλους µαζί, χωρίς καµιά άλλη βιαιοπραγία.

«ΕΤΥΧΕ ΕΥΦΗΜΟΥ ΜΝΕΙΑΣ»
Όταν οι Έλληνες πήραν το Καραµπουγιντάν κράτησαν 15 Τούρκους αιχµαλώτους

και τους πλήρωσαν µε το ίδιο νόµισµα. Με το παλούκωµα. Τους στήσανε σε περίοπτη
θέση που φαινόταν από µακριά. Η µάχη γινόταν σε καθηµερινή βάση. Οι Τούρκοι εί-
χαν καλά οχυρά. Είχαν επισηµάνει από πριν τις θέσεις και ήταν έτοιµοι. Ένα βράδυ
ήρθε σήµα στο λόχο του πατέρα µου να πάει ένας αξιωµατικός αντικαταστάτης στο
δεύτερο λόχο. Ο δεύτερος λόχος είχε πάθει µεγάλη πανωλεθρία. Σχεδόν όλοι οι αξιω-
µατικοί ή είχαν τραυµατιστεί ή είχαν σκοτωθεί. Όλοι αντικαταστάθηκαν. Πολλοί
αξιωµατικοί και ο ιπποκόµος σκοτωνόντουσαν στον πρώτο λάκκο, γιατί θέριζε το
πολυβόλο. Για να φτάσει στην τοποθετηµένη µονάδα κανείς έπρεπε να περάσει τέσ-
σερεις λάκκους. Χάθηκαν σχεδόν σ’ αυτή τη µάχη 16 βαθµοφόροι. Τώρα το λόχο
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τον διοικούσε ένας έφεδρος αξιωµατικός. Κοντά στην επιχείρηση αυτή ήταν η µονά-
δα του πατέρα µου. Ετοιµάστηκε να πάει ένας νέος ανθυπολοχαγός. Αυτόν διατάξανε.
∆ιαθέσιµος στρατιώτης δεν υπήρχε. Φωνάζει τον πατέρα µου ο υπασπιστής του λό-
χου: «Να ξεφορτώσεις τα µπαούλα του υγειονοµικού και να φορτώσεις τα πράγµατα
του ανθυπολοχαγού και να τον πας να αναλάβει το δεύτερο λόχο. Οπωσδήποτε». Μό-
λις άκουσε για δεύτερο λόχο ο πατέρας µου, ήταν σαν να τον είχαν κιόλας σκοτώσει.
Κανένας απ’ όσους προσπάθησαν να περάσουν τους λάκκους δε βγήκε ζωντανός απέ-
ναντι. Με κρύα καρδιά φόρτωσε τα πράγµατα του ανθυπολοχαγού και µε βοηθό την
Παναγιά ξεκίνησαν. Ήταν βράδυ. Το σκοτάδι πυκνό. Με χίλιες προφυλάξεις φτάσαν
στον πρώτο λάκκο. Το πολυβόλο θέριζε, ο ανθυπολοχαγός άρχισε να τρέµει. Ήταν η
πρώτη φορά που βρισκόταν σε πόλεµο, µόλις είχε βγει απ’ τη σχολή. Μάζεψε το κα-
πίστρι, το έδεσε στο σαµάρι και φώναξε στο άλογο «πάµε». Μαθηµένο στις προστα-
γές το άλογο ξεκίνησε, έκανε καµιά δεκαριά µέτρα δρόµο και σταµάτησε. Σήκωνε το
κεφάλι του και το κουνούσε πέρα-δώθε, κάνοντας «χρουµ-χρουµ», ένδειξη ότι υπήρχε
κίνδυνος. Η εντολή ήταν ρητή: «Πάση θυσία πρέπει να περάσετε». Ρώτησε τον αξιω-
µατικό εάν είναι πολύ βαριά τα ατοµικά του πράγµατα και αν είναι όλα χρήσιµα. Του
λέει: «Να πάρω τα µισά εγώ φορτωµένος, τα µισά εσύ και να δέσω το άλογο µε τα
µπαούλα εδώ. Εάν τελικά περάσοµε, µε το καλό, µπαούλα θα σου δώσουν απ’ το
λόχο διοικήσεως. Σε άλλη περίπτωση θα τα πάω στο Υπασπιστήριο και στέλνεις τον
ιπποκόµο σου και τα παίρνει». «Εντάξει, αλλά πώς να περάσοµε; ∆εν ακούς τι γίνε-
ται;» Τα µυδράλια έριχναν τουλάχιστον από 600 µέτρα. Ο αξιωµατικός τα είχε χαµέ-
να. Ο πατέρας µου βγάζει το µαχαίρι του και κόβει ένα κλαράκι, σαν παλιούρι ήταν.
Το καθάρισε και άφησε 60-70 πόντους, την τούφα µόνο. Έκοψε την κλάρα 50 πό-
ντους πιο πάνω από το µπόι τους. Φορτώθηκαν τα πράγµατα µοιρασµένα και πρώτος
ξεκίνησε ο πατέρας µου. «Εσύ να έρχεσαι κοντά σε µένα και ό,τι κάνω εγώ να κάνεις
κι εσύ. Μη φοβάσαι», του είπε. Ο πατέρας µου ήταν ψηµένος από πολέµους, άλλο κα-
λό. ∆ώδεκα χρόνια πόλεµος συνεχώς. Προχώρησε µε την κλάρα µπροστά σαν ση-
µαία, ανεβασµένη πολύ πιο πάνω απ’ το µπόι τους κάθε βήµα και σήκωνε την τούφα,
µόλις τη χτυπούσαν οι σφαίρες, τη χαµήλωνε. Με αυτόν τον τρόπο πέρασαν τον πρώ-
το λάκκο. Βάδισαν λίγο πιο πέρα µε την ίδια προφύλαξη. Ο αυχένας δεν βαλλόταν.
Φτάσαν κοντά στο δεύτερο λάκκο. Τέντωσε την κλάρα από µακριά, έλεγξε το µέρος,
κατέβηκε πιο χαµηλά, ο ανθυπολοχαγός προχωρούσε. Βγήκαν απέναντι. Προχώρη-
σαν, τώρα ο αξιωµατικός είχε ανακτήσει την αυτοπεποίθησή του. Συνεργαζόταν πολύ
καλά µέχρι τον τελευταίο λάκκο. Φτάσαν στο λόχο. Εκεί γινόταν πανζουρλισµός,
στριγκές φωνές, βλαστήµια και προσταγές. Ο λοχίας έδινε τις τελευταίες οδηγίες.
«Έφτασε δύναµη, µπράβο! Μπράβο!» Ακούστηκαν να φωνάζουν όλοι τους µαζί:
«Παιδιά, τώρα θα τους φάµε τους κερατάδες, µόλις ξηµερώσει». Τα παιδιά δίναν κου-
ράγιο µεταξύ τους. Ο αξιωµατικός αµέσως, προτού φύγει ο πατέρας µου είχε συνερ-
γασία µε το λοχία και τους διµοιρίτες. Ο πατέρας µου άφησε τα πράγµατα του ανθυ-
πολοχαγού, του ευχήθηκε καλή τύχη και έφυγε κρατώντας σφιχτά την κλάρα. Τώρα
βάδιζε µόνος και θεοσκότεινα. Με τον ίδιο τρόπο πέρασε και τους τέσσερεις λάκκους.
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Μόλις έφτασε στο άλογο που είχε δέσει, αυτό το καηµένο τον µυρίζεται και του έγλει-
φε τα χέρια, σαν να ήθελε να σιγουρευτεί ότι το αφεντικό του ήταν καλά. Έφτασε στη
µονάδα του, έδεσε το άλογο δίπλα στη σκηνή του και πήγε κατευθείαν στον Υπασπι-
στή. Αυτός αµέσως τον παρουσίασε στο ∆ιοικητή. Ο ∆ιοικητής τον ρώτησε µε αγωνία:
«Τι έγινε; Πέρασαν; Πήγαν στο λόχο χωρίς κανένα πρόβληµα;» Και ο πατέρας µου τον
ενηµέρωσε για όλα. «Το ηθικό κύριε διοικητά των στρατιωτών αναπτερώθηκε µόλις
µας είδαν. Βγάλαν µια δυνατή φωνή: Αύριο θα τους φάµε τους κερατάδες. Ο Λοχίας
εκείνη τη στιγµή έδινε τις τελευταίες οδηγίες για τις σκοπιές και τι πρέπει να προσέ-
ξουν». Αµέσως άρχισε να ενηµερώνει τον ανθυπολοχαγό. «Μπράβο τους, ήρωες είναι
όλοι τους, αφού άντεξαν τέσσερεις µέρες χωρίς αξιωµατικό! Για πες µου τώρα, εσύ
πώς τα κατάφερες; Είχαν σταµατήσει τα πολυβόλα;» «Όχι, κύριε ∆ιοικητά, δεν στα-
µάτησαν, αυτά βάζουν συνεχώς». Του διηγήθηκε πώς έδεσε το άλογο, πώς φορτώθη-
καν και µε τη µέθοδο της κλάρας που την ανεβοκατέβαζε για να καταλάβει τι κίνδυνος
υπάρχει και σε τι ύψος. Άκουσε µε πολλή προσοχή τη διήγηση και µε τον τρόπο που
ενήργησε ο πατέρας και του λέει: «Μπράβο σου τσολιά, έσωσες το λόχο. Κράτησε τα
στοιχεία του στρατιώτη», είπε στον υπασπιστή του. Το πρωί η ηµερήσια διαταγή δια-
βάστηκε και έγινε δίδαγµα στους στρατιώτες πώς ενήργησε ένας απλός εκπαιδευτής.
Η πράξη αυτή διαβιβάστηκε στο 3/40 Σύνταγµα Ευζώνων και από εκεί στο Στρατηγείο
και του απονεµήθηκε «εύφηµος µνεία» για την πράξη αυτή.

Η ΕΠΙ∆ΕΣΗ ΤΟΥ ΤΟΥΡΚΟΥ ΤΡΑΥΜΑΤΙΑ
Στις µάχες σχεδόν πάντα βρισκόταν µε τους τελευταίους. Έπρεπε να είναι εκεί

ανοιγοκλείνοντας τα µπαούλα και δίνοντας υλικά στο Νοσοκοµείο. Αλλά και πολλές
φορές βοηθούσε το Γιατρό. Σε µια µεγάλη µάχη που έγινε έµεινε πίσω. Είχε τελειώσει
η µάχη και οι συνάδελφοι προχωρήσανε. Με το άλογο τραβώντας ήταν δύσκολη η
µετακίνηση, έπρεπε να διαλέξει το δρόµο µόνο του το άλογο. Νύχτωσε. Είχε φεγγάρι.
Βάδιζε µέσα σε ένα µέρος µε δέντρα και πυκνούς θάµνους. Έπειτα από µιάµιση ώρα
και ενώ βάδιζε ακούει ένα βόγγισµα τραυµατία. Το άλογό του σταµάτησε να περπα-
τάει. Άρχισε το γνωστό χριµ-χριµ. Άφησε το άλογο και πήρε το όπλο του µε τον γκρα.
Ο τραυµατίας τον είδε που σήκωσε το όπλο προς το µέρος που άκουσε το βόγγισµα
και του λέει στα τούρκικα: «Τουρ, τουρ, µπακαλούµ, κόκο µας καρντάς» («Μη φοβά-
σαι αδελφέ, δε φταίµε εµείς. Κεµάλ δικό µας. Βενιζέλ δικό σας»). Φοβισµένα προχώ-
ρησε προς τη φωνή. Σε λίγα µέτρα από εκεί που σταµάτησε βλέπει στη σκιά ενός δέ-
ντρου να κάθεται ένας τραυµατίας Τούρκος. Το ένα του χέρι κρατούσε σφιχτά το τραύ-
µα του και το άλλο το κρατούσε και αυτό σφιχτά σαν κάτι να είχε. Μόλις είδε τον
τραυµατία λυπήθηκε η ψυχή του. Ήταν βαριά τραυµατισµένος. Τον είχε γαζώσει ριπή
πολυβόλου. Έβγαλε το µαχαίρι του, αυτός φοβήθηκε µήπως τον σφάξει, έβαλε τα κλά-
µατα. Του λέει να µη φοβάται. Εκείνος αµέσως του άπλωσε το σφιχτό χέρι και το άνοι-
ξε. Είχε πέντε χρυσά δαχτυλίδια και επέµενε να του τα δώσει. Ο πατέρας µου δεν τα
πήρε. Είχε απ’ τη µάνα του ευχή ποτέ µη πάρει τίποτε πλιάτσικο. ∆εν ήταν ώρα για χα-
σοµέρι. Με το µαχαίρι του έσκισε τα ρούχα. Το αίµα του έτρεχε ακόµα. Ήταν λίγες
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ώρες που είχε τραυµατισθεί. Ήταν ακόµα ζεστός. Πήγε στο άλογο, το τράβηξε κοντά,
άνοιξε τα µπαούλα, πήρε βαµπάκι, γάζες, οξυζενέ, βάµµα ιωδίου και επίδεσµο. Του
έπλυνε καλά το τραύµα µε οξυζενέ, του έβαλε ιώδιο µε γάζες και µπόλικο βαµπάκι και
µε τον επίδεσµο τον επίδεσε ολόγυρα σφιχτά. Σε πέντε λεπτά άρχισε να ζωηρεύει.
Επέµενε να του δώσει τα δαχτυλίδια. Ο πατέρας µου του εξήγησε ότι είχε εντολή απ’
τη µάνα του να µη πάρει τίποτε. Αυτός επέµενε. Πάρε τουλάχιστον αυτό το δαχτυλίδι,
είναι αιµοστατικό, σταµατάει την αιµοραγία. ∆εν το πήρε. Ο τραυµατίας ήταν Τούρκος
αξιωµατικός. Ξεκίνησε να φύγει. Ο Τούρκος ανακάθισε στον κορµό του δέντρου, δεν
είχε δυνάµεις να σηκωθεί να φύγει. ∆εν πρόλαβε να περπατήσει 20 µέτρα και ακούει
καλπασµό. Ήταν ο ψυχογιός-αγγελιοφόρος του συντάγµατος. Έγειρε προς τον τραυ-
µατία, του πήρε τα δαχτυλίδια και µε το σπαθί του τον χώρισε στα δυο. Ένα άγριο
µουγκρητό του ξέφυγε. Ο πατέρας ανατρίχιασε. Ο ψυχογιός σπιρούνισε το άλογό του.
Του φώναξε: «Πού είναι το τάγµα;» «Προχώρα! Προχώρα!» Ο πατέρας βάδιζε τρα-
βώντας το άλογό του. Πεντακόσια µέτρα πιο κάτω βρήκε τον ψυχογιό και το άλογό
του χωρισµένο στη µέση. Τους είχε σκοτώσει τουρκικό βλήµα. Πήρε τη δερµάτινη
σάκα µε τα έγγραφα και τα παρέδωσε στο ∆ιοικητή του τάγµατός του και του είπε
πως τον βρήκε σκοτωµένο αυτόν και το άλογό του.

Το τάγµα του στάθµευσε για λίγες µέρες να ξεκουραστεί σε ένα µικρό τουρκικό
χωριό. Εκεί ήταν µια ηλικιωµένη κυρία από τη Σµύρνη που είχε παντρευτεί σ’ αυτό.
Ήταν Ελληνίδα. Είχε ένα καφενεδάκι. Εκεί έπιναν κανένα καφέ οι στρατιώτες και κά-
να ουζάκι. Στο τάγµα ο πατέρας είχε και τρεις χωριανούς, τους Γιώργο Αποστόλου
(«Τρύπα»), Βαγγέλη Αναστασιάδη και Γιώργο Κ. Ντόβα. Γνωρίστηκαν µε την Ελλη-
νίδα και µια µέρα άνοιξε ένα παλιό βιβλίο “Σύναψη” και άρχισε να τους λέει τα µελ-
λούµενα, στο τραπέζι που πίνανε τον καφέ. Λέει στον Γιώργο Κ. Ντόβα: «Εσύ, παιδί
µου, θα αργήσεις να δεις πατρίδα. Εσύ», λέει στον πατέρα µου, «θα γυρίσεις σύντο-
µα». Το ίδιο είπε και για τον Βαγγέλη Αναστασιάδη. Ο Γιώργος Ντόβας έπειτα από
καιρό πιάστηκε αιχµάλωτος. Γύρισε στο χωριό µε την ανταλλαγή αιχµαλώτων, µετά
από τρία χρόνια. Οι άλλοι Έλληνες γύρισαν µετά τη λήξη του πολέµου, όσοι βέβαια
ήταν ελεύθεροι. Η γυναίκα αυτή αφιλοκερδώς τους έδωσε και από ένα φυλαχτό. Είχε
ένα κοµµάτι ξύλο. Έβγαλε από µια ψίχα, την έβαλε µέσα σε λίγο κερί, το έκανε µπι-
λίτσα και τους το έδωσε. Τους είπε: «Να το έχετε πάντοτε επάνω σας, είναι από Τίµιο
Ξύλο. Μη φοβάστε, δεν θα πάθετε τίποτε». Η ξεκούραση τελείωσε έπειτα από έξι
µέρες. Έπρεπε να φύγουν για τις µάχες. Πρωί ξεκίνησαν για αντικατάσταση. Τώρα
σειρά είχαν άλλοι συνάδελφοι για να ξεκουραστούν και να ξεψειριστούν λίγο.

ΤΟΥ ΑΠΕΝΕΜΗΘΗ Ο ΠΟΛΕΜΙΚΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ
Φεύγοντας απ’ την ξεκούραση πήγαν αµέσως στις µάχες. Βάδισαν δυο µέρες και

έφτασαν κοντά στη µάχη. Ο πρώτος λόχος είχε προχωρήσει και έπιασε κύριες θέσεις.
Το πυροβολικό, το δικό µας έβαζε ακατάπαυστα. Τρεις µέρες κράτησε η µάχη. Οι
Τούρκοι από απέναντι είχαν επισηµάνει τα περάσµατα. Το βουνό εκείνο δεν είχε πέ-
τρες, είχε ασπράγκαθα και ήταν όλο χώµα. Ο Στρατηγός του Συντάγµατός µας διεύ-
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θυνε τη µάχη και ήταν σε απόσταση 1.500 µέτρων από την αριστερή µεριά και κα-
λύπτονταν απ’ τους δικούς µας. Όλο το επιτελείο ήταν εκεί. Κάποια στιγµή ακούγο-
νται φωνές απ’ τους δικούς µας: «Στείλτε µας πολεµοφόδια». Στέλνουν µια οµάδα
φορτωµένη µε κάσες, είχαν φτάσει πολύ κοντά στους δικούς µας, λίγο και θα φτάναν.
Μόλις προχώρησε ο πρώτος, το τουρκικό πυροβολικό που είχε κάνει τις επισηµάνσεις
άρχισε βολή. Το πρώτο βλήµα τίναξε στον αέρα δυο, προχωρούν οι υπόλοιποι, µέσα
σε λιγότερο από µισή ώρα χάσαµε δέκα λεβέντες. Στέλνουν άλλη οµάδα και αυτή τα
ίδια, την ίδια τύχη. Οι µαχόµενοι άρχισαν δυνατά να φωνάζουν: «Πολεµοφόδια αδέλ-
φια, πολεµοφόδια». Στέλνουν άλλους δυο, τους χτύπησαν κι αυτούς. Κοντά στο επι-
τελείο και τον Στρατηγό ήταν πολλοί στρατιώτες που έβλεπαν τη µάχη. Ο πατέρας
µου όταν είδε και τους δυο τελευταίους στρατιώτες να πέφτουν είπε: «Κρίµα! Τζάµπα
πήγαν τόσοι στρατιώτες». Αυτό ακούστηκε, το είπε κάπως δυνατά και µε νεύρα. Το
είπαν στον Στρατηγό. Ο Στρατηγός θέλησε να µάθει ποιος το είπε αυτό. ∆εν φώναζε
κανένας. Τελικά στο δεύτερο ερώτηµα «ποιος το είπε αυτό» βγήκε ο πατέρας µου
και ανέφερε: «Εγώ, Στρατηγέ µου το είπα». «Γιατί παιδί µου πήγαν τζάµπα;» «Στρα-
τηγέ µου, γιατί ξεχάσαµε την εκπαίδευση που µας κάναν εν ώρα ειρήνης». «Ποια εκ-
παίδευση παιδί µου;» «Έρποντας Στρατηγέ µου!» «∆είξε πώς, πήγαινε µια κάσα!»
Του δίνουν µια κάσα πυροµαχικά και βάδιζε για το θάνατο. Το επικίνδυνο σηµείο
ήταν από τα χίλια µέτρα και πάνω. Βάδισε όρθιος µέχρι τα 800 µέτρα. Έπειτα ξάπλω-
σε κάτω, έβαλε το κιβώτιο στα πόδια του και άρχισε µε τους αγκώνες να σέρνεται.
Το κιβώτιο κρατιόνταν απ’ τα τσαρούχια. Σιγά-σιγά και µε µεγάλη αγωνία και φόβο
κατόρθωσε να φτάσει στον προορισµό. Άφησε τα πυροµαχικά και άρχισε να κατηφο-
ρίζει έρποντας. Κατηφόρισε αρκετά µέτρα απ’ ό,τι µετά οµολόγησε. ∆εν εκτίµησε
καλά την απόσταση, νόµισε ότι καλύπτεται και σηκώθηκε. ∆εν πρόλαβε να σηκωθεί
και µια βόµβα χτυπάει στα πόδια του και σκάει. Ευτυχώς το βουνό είχε όλο χώµα
και η οβίδα έσκαψε και µετά έσκασε και βρέθηκε µέσα στο λάκκο που άνοιξε η οβίδα.
Τα χώµατα τον είχαν µισοσκεπάσει και ο µεγάλος κρότος τον είχε κουφάνει. «Α! τον
καηµένον», είπε ο Στρατηγός, που συνεχώς έβλεπε µε τα κυάλια. Σε διάστηµα δέκα
λεπτών συνήλθε. ∆εν είχε πάθει τίποτε, όπως ήταν µέσα στο λάκκο, άρχισε να τινάζει
το κεφάλι και τα αυτιά του που είχαν γεµίσει χώµα. Ψάχτηκε µήπως είχε χτυπήσει.
Ήταν εντελώς καλά. Όπως ήταν µέσα στο λάκκο, γύρισε µπρούµυτα και άρχισε να
κατεβαίνει. Έφτασε σχεδόν στα 100 µέτρα κοντά στους δικούς µας και τότε σηκώ-
θηκε. Όταν έφτασε, ρώτησε ο Στρατηγός: «Πώς τα πήγες;» «Στρατηγέ µου καλά πή-
γα, αλλά στον γυρισµό χτυπήθηκα, δεν υπολόγισα σωστά». «Άργησες να φτάσεις,
πώς είναι δυνατόν να τροφοδοτηθούν τόσα πυροµαχικά;» «Στρατηγέ µου, είναι δυ-
νατόν. Το πρόβληµα είναι µέχρι να φτάσει ο πρώτος, µετά δεν θα έχουν µέρος να τα
βάλουν. ∆ηλαδή εκατό στρατιώτες ξεκινάνε όλοι µαζί, φτάνοντας ο πρώτος και αφή-
νοντας το κιβώτιο, έρχεται ο δεύτερος σε µισό λεπτό. Οι εκατό σε 30 λεπτά θα πα-
ραδώσουν εκατό κιβώτια». Στήθηκε η επιχείρηση, όπως τους υπέδειξε ο πατέρας µου
και σώθηκαν. Γέµισαν την πυροβολαρχία πυροµαχικά χωρίς την παραµικρή πλέον
απώλεια. Για την πράξη αυτή του απονεµήθηκε ο Πολεµικός Σταυρός.
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Η ΑΙΧΜΑΛΩΣΙΑ ΤΟΥ
Η µάχη συνεχίστηκε τρεις µέρες. Η κούραση και η αγωνία µεγάλη, µόνο τρεις

ώρες ύπνο. Οι σκοπιές εναλλάσσονταν ανά µία ώρα. Η ζέστη εκεί την ηµέρα έψηνε
αυγό, ενώ το βράδυ ξεπάγιαζες απ’ το κρύο. Γι’ αυτό και οι σκοπιές είχαν συχνές αλ-
λαγές. Ξηµέρωσε η τέταρτη µέρα. Λάβανε διαταγή το Σύνταγµα να βαδίσει προς ενί-
σχυση. Βάδιζαν απ’ το πρωί έως τις 3 το απόγευµα. Ο Στρατηγός έδωσε διαταγή το
στράτευµα να ξεκουραστεί. Ο σαλπιγκτής σαλπίζει στάση. Μεµιάς πεζοί, µεταγω-
γικό, κάρα, σούστες και πυροβολαρχία σταµάτησαν. Η στάση ήταν περίπου µισής
ώρας. Ορισµένοι βάλαν το χέρι τους για µαξιλάρι και τους πήρε ο ύπνος. Μαζί µε αυ-
τούς και ο πατέρας µου, λέγοντας στον διπλανό του: «Να µε ξυπνήσεις συνάδελφε,
µόλις θα φεύγοµε».

∆ίνεται η διαταγή για αναχώρηση. Ο ένας συνάδελφος ξυπνά τον άλλον. Άρχισαν
να φεύγουν. Ο πατέρας το πιθανότερο είναι να τον ξύπνησαν οι διπλανοί του, αλλά
καµιά φορά η πολλή κούραση έχει και βαθύ ύπνο, έµεινε να κοιµάται. Πέρασε όλο
το Σύνταγµα, τα πόδια του κόντευαν να τα πατήσουν τα κάρα και ένας δε βρέθηκε
να τον ξυπνήσει! Είχε βασιλέψει ο ήλιος και ακόµη κοιµόταν. Στον ύπνο έβλεπε ένα
όνειρο που τον έκανε να φοβηθεί και πετάχτηκε επάνω. Είδε πώς ήταν µόνος του. Το
Σύνταγµα είχε φύγει χιλιόµετρα µακριά. Πήρε τα πράγµατά του και ετοιµάστηκε να
φύγει. Απέναντί του είδε ένα χωριό που καιγόταν, ένδειξη ότι εκεί είχε περάσει ελ-
ληνικός στρατός. Μόλις βασιλέψει ο ήλιος εκεί στη Μικρά Ασία, αρχίζει να σκοτει-
νιάζει. Άρχισε να φοβάται. Ωστόσο βάδισε περίπου 200 µέτρα και ανηφόρισε προς
το βουνό για να µπορέσει κάπου να κρυφτεί.

Μόλις ανέβηκε σε ένα µικρό οροπέδιο ήρθε αντιµέτωπος µε τρεις Τούρκους πο-
λίτες που κρατούσαν όπλα. Η απόσταση πολύ µικρή, περίπου έξι µέτρα. Τι να κάνει;
Τα έχασε. Να πυροβολήσει; Γκρα είχε, δεν είχε αυτόµατo όπλο. ∆εν έκανε καµιά κί-
νηση, παρά σταµάτησε. «Τουρ… µπακαλούµ – Μη φοβάσαι, πλησίασε». Πήγε κοντά
τους, τους έδωσε το όπλο του. ∆εν το πήραν. Ο µεγαλύτερος σε ηλικία άρχισε να τον
ρωτάει από ποιο µέρος της Ελλάδας είναι. Του είπε είµαι απ’ τα χωριά της Πρέβεζας.
Από ποιο χωριό, απ’ τα Λέλοβα. Λέλοβα λεγόταν το χωριό µας µέχρι το 1928. «Γιά,
Λέλοβα», εξηγούσε στους άλλους δυο. Όπως φάνηκε ο προεστός Τούρκος είχε κάνει
στα χωριά µας, µαζεύοντας τους φόρους. «Ζει ο Τασ’-Παναγιώτον;» «Ναι», του απά-
ντησε. «Για, Τασ’-Παναγιώτον. Τίνος αγγόνι είσαι;» Τώρα ήταν η πιο δύσκολη στιγ-
µή, έπρεπε να πει τίνος και αν µε αυτόν που θα του πει κάτι δεν πήγε καλά τότε που
ήταν στην Ελλάδα, αν είχε µαλώσει, όλα αυτά σκεφτόταν, τι γίνεται; Πήρε την από-
φαση να του πει την αλήθεια: «Είµαι του παπα-Κώστα Μάρκου». «Για παπα-Κώστα
Μάρκου», εξηγούσε στους άλλους δυο. «Ζει;» «Ναι». Ο Τούρκος τους δυο δικούς µας
τους Λελοβίτες τους εκθείαζε. Του λέει: «Το βλέπεις αυτό το χωριό που καίγεται,
είναι το χωριό µας. Θα σε κρατήσω στο σπίτι µου, έχω άλλα δυο αδέλφια. ∆ε θα σε
πειράξει κανείς. Και µόλις τελειώσει ο πόλεµος θα σε στείλω στην πατρίδα σου». Ο
διάλογος µε το «για, για» και τα καλά λόγια ενθάρρυναν τον πατέρα µου. Όµως την
ώρα που είπε «θα σε κρατήσω σπίτι µου», δεν µου καλάρεσε. Τούρκος είναι, είπε µέ-
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σα του, ξέρεις τι µπορεί να γίνει; «Εγώ είµαι Μουχτάρι στο απέναντι χωριό», του
είπε. «Γι’ αυτό µη φοβάσαι».

Έπειτα από ένα τέταρτο της ώρας προφασίστηκε να κάνει την ανάγκη του. «∆ώσε
µου ένα Νεφέρη, ένα παλικάρι», του λέει. «Πήγαινε µόνος σου», λέει ο Τούρκος.
Πήγε. Σε λίγη απόσταση ήταν ένας λάκκος. Το βουνό είχε σπαραγκαλιές µόνο. Μόλις
πήγε έκανε πως ξεζώνεται και κάθισε κάτω. Αµέσως βάζει το όπλο του στα δυο του
πόδια ανάµεσα και κάνει βαρελάκια. Ούτε αγκάθια, ούτε τίποτα λογάριασε. Σε δυο
λεπτά βρέθηκε κάτω στο λάκκο. Φτάνοντας κοίταξε επάνω να ιδεί µήπως τον είδαν.
∆εν φαινόταν τίποτε, κανείς. Άρχισε να τρέχει. Με πολλή δυσκολία έφτασε σε ένα µι-
κρό δασάκι. Είχε κολλήσει το στόµα του απ’ τη δίψα. Το νερό στο παγούρι του είχε
σωθεί. Με λίγες σταγόνες έβρεξε το λάρυγγα. ∆ίψαγε τροµερά. Είχε πλέον νυχτώσει.
Και αποµακρύνθηκε αρκετά κατά τη γνώµη του, αλλά και νύχτα που καλυπτόταν
από µακριά. Βάδιζε γρήγορα, κάποια στιγµή πλατσούρισε, κοίταξε µέσα στη νύχτα
και βρήκε µια µικρή βρυσούλα. Έβαλε το στόµα του τρία λεπτά για να περάσει ένα
κόµπο. ∆ε χόρταινε. Άνοιξε το γυλιό και πήρε µια γάζα, τη δίπλωσε τρεις φορές, την
έβαλε στο στόµα του και ξάπλωσε κάτω και ρούφαγε νερό από τις όµπλες των αλό-
γων. Έτσι χόρτασε νερό. Αφού ξεδίψασε προσπάθησε να προσανατολιστεί πού βρί-
σκεται. Έπρεπε να βρεί το δρόµο και παράλληλα να βαδίζει µέσα σε δάσος ή θά-
µνους. Έπειτα από πολλή ώρα κατάφερε να βρει το δρόµο. Τώρα ήταν σίγουρος πού
πήγαινε. Όλη τη νύχτα βάδιζε και κάπου ακούµπαγε το αυτί στη γη να ακούσει κα-
νένα ασυνήθιστο θόρυβο. Περασµένα µεσάνυχτα, χωρίς κανένα απρόοπτο. Η αγωνία
του να βρεθεί στο Σύνταγµα τον έκανε να τρέχει τροχάδην τις περισσότερες φορές.
Σιµά στα ξηµερώµατα ακούγονταν πολλές φωνές. Έστησε για λίγα λεπτά το αυτί του
και βάζοντας το χέρι του σαν χωνί, διέκρινε φωνές ελληνικές. Τώρα ήταν σίγουρος
πως ήταν το δικό του Σύνταγµα.

Σε µισή ώρα βρέθηκε κιόλας στη σκηνή του Ναστάση. Μόλις τον είδε εκείνος ρώ-
τησε: «Τι σου συνέβη Σταύρο και αργοπόρησες τόσο; Σε νόµιζα σκοτωµένο». Του
εξήγησε τι συνέβη. Του λέει εκείνος: «Φτηνά τη γλίτωσες, θα µπορούσαν να σε είχαν
σκοτώσει. Άλλη φορά να προσέχεις να µην αποµακρύνεσαι τόσο πολύ ξεκοµµένος
από τους άλλους». Κοίτα φίλε µου τι σου επιφυλάσσει η ζωή! Αιχµάλωτος στους
Τούρκους και εν ώρα πολέµου! Ήταν ό,τι χειρότερο. Ο Μουχτάρης πάντως πρέπει να
ήταν καλλιεργηµένος άνθρωπος, δεν ήταν κακός.

ΤΟ ΑΡΙΣΤΕΙΟ ΑΝ∆ΡΕΙΑΣ!
Και συνεχίζει τη διήγηση ο πατέρας µου:
Μετά από δυο µέρες πήραµε τη θέση µιας µεραρχίας που µαχόταν συνέχεια. Οι

Τούρκοι υποχώρησαν, δεν µπορώ να ξέρω γιατί. Προχώρησε και η Μεραρχία µας.
Κάναµε µάχες σκληρές, όπως φάνηκε εκ των υστέρων. Οι Τούρκοι υποχωρούσαν από
την πρώτη θέση µε σκοπό την παραπλάνηση. Άρχισε σφοδρή µάχη που κράτησε πέντε
µέρες. Προχωρώντας εµείς κάποια στιγµή βρεθήκαµε σε αδιέξοδο. Μας χτύπησαν
ολόγυρα. Τρεις µέρες ήµασταν περικυκλωµένοι. Επίθεση δεν µπορούσαµε να κάνου-
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µε. Βρεθήκαµε σε ένα µεγάλο λάκκο και από εκεί δεν µπορούσαµε να κουνηθούµε κα-
θόλου. Την τρίτη ηµέρα το βράδυ, η σκηνή του Μεράρχου είχε γεµίσει απ’ όλους τους
Αξιωµατικούς. Μεταξύ αυτών και ο Αναστάσης Παπαµιχαήλ, που ήταν υπίατρος. Τους
είχε µαζέψει ο Μέραρχος για να αποφασίσουν για την πρωινή µέρα τι θα κάνουν.
Γύρω στη µία τα µεσάνυχτα ήρθε στη σκηνή που µέναµε ο Αναστάσης. Η απόφαση
που είχαν πάρει όλοι µαζί ήταν το πρωί να σηκώσουµε λευκές σηµαίες και να παρα-
δοθούµε. «Κάθισε», µου λέει, «Σταύρο! Αύριο το πρωί παραδινόµαστε όλοι! Αυτό
αποφάσισε το στρατιωτικό συµβούλιο. ∆εν υπάρχει οδός διαφυγής!»

Όταν µου το είπε αυτό αντέδρασα έντονα. «Τάσο, εγώ θα φύγω από εδώ και θα φύ-
γω απόψε. Καλύτερα σκοτωµένος παρά να βρεθώ µε ένα παλούκι στον κώλο, όπως οι
συνάδελφοί µας στο Καραµπουγιντάν». «Σταύρο, δεν µπορείς να πας πουθενά, είµαστε
κυκλωµένοι, καταλαβαίνεις;» «Είµαστε, δεν είµαστε, εγώ θα φύγω». Μάζεψα τα πράγ-
µατά µου, γυλιό και σακίδιο και κουβέρτες, χαιρέτησα τον Τάσο: «Kαλήν αντάµωση».
Ο Τάσος πολλές φορές επέµενε να µε µεταπείσει. «Τάσο γειά, κι αν βρω δρόµο, ίσως
γυρίσω να σε πάρω». Ξεκίνησα στις µιάµιση η ώρα τα µεσάνυχτα, βγήκα απ’τη σκηνή
µας. Έκανα το σταυρό µου και βάδισα προς το άγνωστο. Γύρω µας οι Τούρκοι είχαν
φυλάκια. Με µεγάλη προφύλαξη άρχισα να προχωρώ. Βάδιζα και κοντοστεκόµουν
για να ακουρµάσω θόρυβο, φωνές. Και πάντα µε προφύλαξη προχωρούσα. Κάθε εκατό
µέτρα και µε το µαχαίρι µου έκοβα κλάρες. Σηµάδι µήπως µπορέσω και ξαναγυρίσω
για να σώσω τους συναδέλφους µου. Προχώρησα αρκετά, περίπου χίλια οχτακόσια µέ-
τρα. Σκέφτηκα, οι σκοπιές πρέπει να είναι κοντά στο λάκκο. Άρα, αφού δεν βρήκα
κανένα εµπόδιο πρέπει να γυρίσω να τους το πω. Πάλι µε προφυλάξεις γύρισα. Οι
κλάρες που είχα κόψει µου έδειχναν το δρόµο προς την επιστροφή.

Πήγα στη σκηνή του Τάσου. Σκοπιές δικές µας δεν υπήρχαν. «Τάσο, βρήκα δρόµο
αφύλαχτο. Να µε πας στον Μέραρχο». Πράγµατι ο Τάσος µε πήγε στον Μέραρχο.
«Κύριε Ταξίαρχε», του λέει ο τσολιάς, «έχει κάτι σπουδαίο να σας πει». «Τι συµβαί-
νει, παιδί µου;» «Κύριε Ταξίαρχε, ο συµπατριώτης µου, µου είπε ότι αύριο θα παρα-
δοθούµε. Εγώ όταν το άκουσα αυτό αντέδρασα και του είπα ότι θα φύγω. Καλύτερα
σκοτωµένος, παρά παλουκωµένος. Έφυγα. Γύρισα όµως, κ. Ταξίαρχε, δε µου βαστάει
η ψυχή τόσοι στρατιώτες να παραδοθούν στους Τούρκους και τι τύχη θα έχουν! Βά-
δισα χίλια οχτακόσια µέτρα χωρίς εµπόδιο κανένα». Πήρε σε ιδιαίτερη συνοµιλία
τον κ. Παπαµιχαήλ και τον διαβεβαίωσε ότι έτσι ακριβώς όπως τα είπα, έγινε. Με ξα-
ναρωτά: «Και πώς είσαι σίγουρος πως θα βρεις το δρόµο, νύχτα είναι!» «Κύριε Τα-
ξίαρχε, έχω βάλει σηµάδια. Εγώ θα πηγαίνω πρώτος». Μέσα σε µισή ώρα ξεκινήσαµε
για την ελευθέρωση. Από τον ίδιο δρόµο πηγαίνοντας, εγώ µπροστά και πίσω µου οι
υπόλοιποι, βγήκαµε χωρίς να συµβεί το παραµικρό. Είχαµε φύγει πλέον τα πέντε χι-
λιόµετρα. Αισθάνθηκα περήφανος γι’αυτό που έκανα. Την εποµένη ο Μέραρχος στην
ηµερήσια διαταγή διάβασε το “Αριστείον Ανδρείας”, που απονέµει στον τσολιά 3/40
Ευζώνων Σταύρο Ν. Κολιό και έστειλε σήµα στο Αρχηγείο Στρατού. Εµένα η καρδιά
µου χοροπήδαγε απ’ τη χαρά που έτυχε σε µένα να γλιτώσω χιλιάδες Έλληνες στρα-
τιώτες από την αιχµαλωσία και τα τούρκικα χέρια.
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Έπειτα από λίγες µέρες κατέρρευσε ο ελληνικός στρατός και άρχισε η άτακτη
υποχώρηση. Βρέθηκα µε µια οµάδα τριάντα στρατιωτών, βαδίζοντας για τον Τσεσµέ
της Σµύρνης, για τα καράβια. Σιγά-σιγά γινήκαµε εξήντα. ∆υο µέρες βαδίζαµε και
όλο µεγαλώναµε. Το βράδυ βάζαµε και σκοπιές. Είχαµε µείνει το βράδυ µέσα σε
ένα νεκροταφείο. Τώρα είχαµε τρία οπλοπολυβόλα. Στηµένα για κάθε ενδεχόµενο.

Είχαµε µάθει ότι ο Στρατηγός Νικόλαος Πλαστήρας είχε κάνει το κίνηµα και
τουφέκιζε «όσους έβρισκε που εγκατέλειπαν την µονάδα τους και φεύγαν». ∆ίπλα
από εµάς, µέσα σε ένα αµπέλι µε σταφυλιές η οµάδα του Πλαστήρα, καµιά εκατοστή
στρατιώτες, βάραγαν στο ψαχνό εν ενόµατι του νόµου. Εµάς δεν µας πήραν είδηση.
Πάντως ο Στρατηγός Πλαστήρας έκανε πολύ καλά και σταµάτησε έστω και δια των
όπλων αυτή την καταστροφή, γιατί περί καταστροφής επρόκειτο. Όπως µάθαµε στο
Στρατό, η οπισθοχώρηση γίνεται διαδοχικά µε εναλλάξ θέσεις.

Βγαίνοντας από το κοιµητήρι, χωριστήκαµε γιατί δίναµε µεγάλο µπούγιο. Κατ’
αρχήν δεν ήµασταν στρατιώτες. Ήµασταν τσολιάδες και οι τσολιάδες δίναν µάχες
ακόµη. Πρώτα είχε οπισθοχωρήσει ο Στρατός µας.

Είχε αρχίσει η επιβίβαση. Εγώ βάδιζα µόνος µου και βρήκα µια µονάδα στρατού
µέσα σε έναν ελαιώνα. Άρχισα να ρωτώ ποιο τάγµα είναι. Τους είπα το τάγµα και
το λόχο του αδελφού µου. ∆εν τον ξέραν. Ίσως να είναι πιο παρακάτω, µου είπαν,
εδώ είναι όλο το Σύνταγµα. Προχώρησα και πιο κάτω, βρήκα µερικούς που ήταν
ξαπλωµένοι. Τους ρώτησα και ήταν στο ίδιο τάγµα του αδερφού µου. Τους είπα τον
µάγειρα γυρεύω, είναι αδελφός µου. «Α! Να εκείνος εκεί!» Και µου ’δειξαν έναν που
καθόταν και ακουµπούσε την πλάτη του στον κορµό µιας ελιάς.

Πήγα εκεί. Αυτός που καθόταν είχε µια µεγάλη γενειάδα. ∆εν τον γνώρισα. Γύ-
ρισα ξανά, τους ξαναρωτάω. «∆εν είναι αυτός». «Αυτός είναι», µου είπαν. Πήγα, τον
πλησίασα και τον φωνάζω: «Κώστα»! Σήκωσε τα µάτια του και µε κοίταξε για λίγο.
«Εγώ είµαι Κώστα, ο Σταύρος!» Ο Κώστας άρχισε να κλαίει. Έσκυψα, τον αγκάλια-
σα, φιληθήκαµε και ο Κώστας έκλαιγε. «Τι έπαθες αδελφέ, γιατί κλαις;» «∆εν βλέ-
πεις Σταύρο;» και µου έδειξε τα πόδια του. Είχε βγάλει τις κάλτσες και µαζί είχε
βγει και η πέτσα από τις πατούσες του. «∆εν µπορώ να περπατήσω», µου είπε.

Ξεκινήσαµε για τον Τσεσµέ. Ήταν ακόµη αρκετά χιλιόµετρα. Τον πήρα στην
πλάτη µου γκότσι. Κάπου, σε ένα χωράφι, βλέπω ένα γάιδαρο, τον πήρα, έβαλα τρι-
πλή την κουβέρτα µου και τον έβαλα καβάλα. Ο Κώστας έκλαιγε και µου έλεγε:
«Σταύρο, άφησέ µε, φύγε. Τουλάχιστον να έχει εσένα η µάνα µας». Εγώ του έδινα
κουράγιο. Σταµάτησα σε µια άκρη και έβγαλα γάζες, του έπλυνα µε οξυζενέ τα πόδια
του και τα έδεσα µε τις γάζες. Ο πόνος του ελαττώθηκε.

Φτάσαµε στο λιµάνι. Λέω σε έναν συνάδελφο: «Πάρε, σε παρακαλώ, τον γάιδα-
ρο µε τον αδελφό µου, γιατί εγώ δεν µπορώ να έρθω στο καράβι. Πρέπει να περιµέ-
νω το Σύνταγµά µου.

Αποχαιρέτησα τον αδελφό µου και έφυγα. Αφού ήµουν σίγουρος ότι εκεί µέσα
θα ξεκουραζόταν και οι πληγές στα πόδια του θα γέρευαν µε την ξεκούραση και πε-
ριποίηση.
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ΣΤΟ ΚΑΡΑΒΙ ΜΕ ΑΛΛΟ ΣΥΝΤΑΓΜΑ
Γύρισα πίσω και αποµακρύνθηκα από την παραλία. Κάθε λόχος ή τάγµα έφτανε

στην παραλία, αµέσως έµπαινε µέσα στο καράβι και αφού γέµιζε, αναχωρούσε για τη
Χίο. Στα ανοιχτά νερά το Πολεµικό µας Ναυτικό. Περίµενε και περιπολούσε. Είχε
βασιλέψει ο ήλιος. Σε λίγο περνούσε ένας λόχος. Ένας φαντάρος ξεχώριζε για το ύψος
του. Το ύψος του ξεπερνούσε τα δυο µέτρα. Είχε µια χλαίνη µεγάλη. Άρπαξα την ευ-
καιρία: «Συνάδελφε, σε παρακαλώ, δάνεισέ µου τη χλαίνη σου µέχρι να µπούµε µέσα
στο καράβι», του είπα. Με κοίταξε και κατάλαβε. Στη σκάλα γινόταν έλεγχος. Πήρα
τη χλαίνη του στρατιώτη, τη φόρεσα, έφτανε µέχρι τα τσαρούχια. Με λίγο στρίµωγµα,
µπήκα µέσα στο καράβι. Μόλις µπήκα µέσα, πήγα και τρύπωσα σε µια βάρκα από
αυτές που έχουν στο κατάστρωµα. Σκεπάστηκα και περίµενα πότε να έρθει η ώρα να
φύγοµε. Έπειτα από δυο ώρες το καράβι ξεκίνησε. Εγώ πάντα κρυµµένος κάτω από
το µουσαµά της βάρκας. Ο στρατιώτης µε είχε δει που µπήκα στη βάρκα και ήρθε να
πάρει τη χλαίνη του, γιατί έκανε πολύ κρύο. Την έδωσα και τον ευχαρίστησα.

Φτάναµε στο λιµάνι της Χίου. Το καράβι πλεύρισε. Βγήκα από την κρυψώνα µου
και σηκώθηκα όρθιος στη βάρκα για να δω τα ελληνικά µας µέρη. Όµως προδόθηκα.
Όταν σηκώθηκα όρθιος ξεχώριζα σαν η µύγα µες στο γάλα. Μέσα σε χιλιάδες στρα-
τιώτες, τι ζητάει ένας τσολιάς; Το καράβι είχε γεµίσει µόνο µε στρατιώτες. Αυτό τρά-
βηξε την προσοχή του καπετάνιου. Το καράβι πλεύριζε στέλνει δυο ναύτες να µε συλ-
λάβουν για να µε στείλουν πίσω στον Τσεσµέ. Κατάλαβα ότι έρχονται για εµένα. Γρή-
γορα κατέβηκα από τη βάρκα και πήγα στην άκρη του καραβιού, στη µεριά που πλη-
σίαζε στην αποβάθρα. Έβλεπα τους ναύτες να µε πλησιάζουν. Εγώ είχα πατήσει το ένα
µου πόδι στην άκρη, έκανα εκτίµηση πώς να πηδήξω. Το καράβι ήταν ψηλά. Πήρα µια
µεγάλη φόρα και µε ένα σάλτο βρέθηκα στην παραλία. Με το πήδηµα που έπεσα, έκα-
να µερικά βήµατα γρήγορα για να σταθώ. Αυτό όµως µου στάθηκε αιτία να χτυπήσω
σε µια τηλεγραφοκολώνα τρίποδη. Χτύπησα άσχηµα στην πλάτη µου και έπεσα αναί-
σθητος. Κάτι παλικάρια της Χίου, σαν να κατάλαβαν πώς κάτι συµβαίνει, µε φυγάδε-
ψαν µακριά απ’ την παραλία. Με πήγαν σε ένα µοναχικό σπίτι. Με βοήθησαν και µε
συνέφεραν. Άρχισαν να µε ρωτούν, γιατί συνάδελφε πήδηξες. Θα µπορούσες να σκο-
τωθείς. Τους εξήγησα πως ήµουν λαθραίος. «Το καράβι αυτό είχε µόνο στρατιώτες.
Και εγώ είµαι τσολιάς». «Μη φοβάσαι θα µείνεις εδώ όσο χρειασθεί. Πες µας µόνο
ποια είναι η µονάδα σου». «Είµαι µε το 3/40 Ευζώνων. Αυτό είναι το Σύνταγµά µου».

Κάθε µέρα τα παλικάρια πήγαιναν στην παραλία. Την Τρίτη µέρα έρχονται και
µου λένε έρχεται το 3/40. Τα ίδια τα παιδιά µε ντύσανε µε γυναικείο φόρεµα και κα-
τεβήκαµε στην παραλία. Άρχισαν οι τσολιάδες να κατεβαίνουν. Χιλιάδες κατέβηκαν.
Τα παιδιά κάναν ένα κύκλο και έβγαλα το φόρεµα, τους ευχαρίστησα και χάθηκα µέσα
σε χιλιάδες συναδέλφους. Με τα επιβατικά καράβια ήρθαµε στην Αθήνα.

Το κάθε Σύνταγµα ετοίµαζε τα φύλλα πορείας για τους δικούς του στρατιώτες και
µαζί και τα απολυτήριά τους. Το σύνταγµα µου είχε ετοιµάσει τα φύλλα πορείας και
ό,τι άλλο σχετικό έγγραφο. Πέρασαν τρεις µέρες και άρχισαν να µας δίνουν τα απο-
λυτήρια πρωί, µετά το πρωινό ρόφηµα. Το Σύνταγµά µας πήρε αναφορά. Και µετά
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συνεχάρη όλους όσους δείξαν ανδρεία και αυταπάρνηση. ∆ιάβασε µερικά ονόµατα, µε-
ταξύ αυτών των ονοµάτων ήταν και το δικό µου. Ο Στρατηγός µας ευχήθηκε «Καλοί
πολίτες». Τα υπασπιστήρια κάθε τάγµατος άρχισαν να µοιράζουν τα απολυτήρια και
τα φύλλα πορείας. Ήρθε και η σειρά µου. Μου δώσαν το φύλλο πορείας και το απο-
λυτήριο. «Μη φύγεις, περίµενε». Ο Ταγµατάρχης µου, µου έδωσε ο ίδιος ένα ειδικό
χαρτί που έλεγε: «Απονέµοµεν Εύφηµον Μνείαν εις τον Εύζωνον του 3/40 Συντάγµα-
τος Ευζώνων Σταύρον Νικολάου Κολιόν εκ Λελόβων Πρεβέζης δια την µεταφοράν
του Αξιωµατικού, τον Πολεµικόν Σταυρόν δια τα πολεµοφόδια και το Αριστείον Αν-
δρείας δια τον τρόπον διαφυγής της αιχµαλωσίας της Μεραρχίας». Και µου είπε: «Παι-
δί µου, µε αυτό το χαρτί για αυτά που εσύ πρόσφερες κατά τον Ελληνοτουρκικό Πό-
λεµο, όταν το κράτος ορθοποδήσει, µπορείς να δικαιωθείς µε Εθνικάς Γαίας 100
Στρέµµατα καλλιεργήσιµα ή 300 Στρέµµατα Κτηνοτροφικά». Το υπέγραφε ο επιτελάρ-
χης Στρατηγός Σοµήλας Νικόλαος.

Πέρασε ο καιρός και κάπου στο 1934 ζήτησα µε αίτησή µου. Μου χορήγησαν 300
κτηνοτροφικά στο Νοµό Ξάνθης. ∆εν τα αποδέχθηκα, ενώ ο ∆άσκαλος Γ. Παπαφωτί-
ου, πρώτος µου ξάδελφος, µε παρότρυνε να τα δεχθώ. «Γιατί εκεί είναι εύκολα να τα
νοικιάσεις τα 300 στρέµµατα», µου έλεγε. Εγώ ζητούσα 100 στρέµµατα στη Μεσαριά
ή στη Ρωµιά (µε τέτοιο είδος χαρτί πήρε στη Ρωµιά ο Σ. Παπαχρήστος). ∆ώδεκα χρό-
νια στρατιώτης, στερήσεις και κακουχίες.

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥ∆Ι ΠΟΥ ΤΡΑΓΟΥ∆ΟΥΣΑΝ
ΟΙ ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ ΜΑΣ ΣΤΗ ΜΙΚΡΑ ΑΣΙΑ

∆ώδεκα χρόνια στο Στρατό
στη Λάρισα και στο Ευζωνικό
Ένα, µάνα µ’ ένα, µε πήρανε κι εµένα
∆ύο, µάνα µ’ δύο, του Στρατού το βίο
Τρία, µάνα µ’ τρία, πήγαµε εκστρατεία
Τέσσερα, µάνα µ’ τέσσερα, το Στρατό µπεζέρησα
...........................................
Έξι, µάνα µ’ έξι, ο Θεός να µας ξεµπλέξει
Εφτά, µάνα µ’ εφτά, µας δώσανε παρά.
Μια πεντάρα την ηµέρα, µη σε µέλλει απ’ εδώ πέρα
...........................................
...........................................
∆έκα, µάνα µ’ δέκα, τον Στρατό .............
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∆ύο Ενθυµήµατα

Α) Η ΓΙΑΤΡΙΑ ΤΟΥ ΣΟΥΦΡΙΤΗ
Η µεγάλη γιάτρισσα του σουφρίτη δεν υπάρχει πια. Έχει φύγει από κοντά µας πριν

αρκετά χρόνια. Η µνήµη της θα είναι αιώνια. Ήταν η µοναδική στο είδος της γιατριάς.
Τον καιρό της πείνας αλλά και παλαιότερα τα παιδάκια, γεννιόνταν ατροφικά. Όπως
θα λέγαµε σήµερα, ήταν αδύνατα από την κακή σίτιση!

Πάρα πολλά παιδάκια 3-5 χρονών τα πήγαιναν οι µανάδες τους στη γιάτρισσα.
Έκανε τη διάγνωση και έλεγε στη µάνα: Tο παιδί ή η κοπέλα θέλει κάψιµο. Της εξη-
γούσε τι χρειαζόταν να γίνει και η µάνα έπαιρνε την απόφαση, από µόνη της ή ζητούσε
και τη γνώµη του άντρα της. Η διαδικασία που ακολουθούσε ήταν η εξής. Άναβε τη
φωτιά µε χοντρά ξύλα και έβαζε τρεις κονταρίτσες «µεγάλες συρµατένιες» πλεξίµατος
για να κοκκινίσουν. Όταν αυτές κοκκίνιζαν κρατούσε η µάνα καλά το µωρό ή τη µικρή
µπρούµυτα. Η θεια-Κίτσαινα άρχιζε το έργο της – ήξερε καλά τη δουλειά αυτή. Ακού-
µπαε µε επιδεξιότητα και τέχνη την κονταρίτσα στα σηµεία που αυτή ήξερε, καίγοντας
ταυτοχρόνως και τα δυο πόδια, κάτω απ’ τις πατούσες. Όταν τελείωνε το κάψιµο τις
περνούσε µε µέλι. Έπειτα από δέκα περίπου µέρες το παιδί έπαιρνε επάνω του. Η όψη
του ρόδιζε σιγά-σιγά. Εκτός των άλλων η θεια-Κίτσαινα είχε και τα ιερά βότανα. Έδινε
σε όσους ζητούσαν τη συνδροµή της δωρεάν γιατρικά βοτάνια. Το 30% των παιδιών
που γεννήθηκαν 1939-43 ήταν καχεκτικά και έπασχαν από σουφρίτη και χρυσή.

Β) ΤΟΝ ΚΑΙΡΟ ΤΗΣ ΠΕΙΝΑΣ
Ο Γρηγόρης, ο Χρήστος και ο Φίλης ήταν φίλοι αχώριστοι. Ένα µεσηµέρι ανεβή-

καµε από την Αγορά από το δρόµο του Θωµά Κίτσιου και πήγαµε προς τις πλακανή-
θρες του Αναστασέλου. Μαζί µε τα µεγάλα παιδιά και εγώ. Καθίσαµε στις πλακανή-
θρες. Η ωραία µυρωδιά της µποµπότας που έψηνε στο φούρνο της η Πανο-Τάσαινα
µας ανάσταινε. Λέει ο Γρηγόρης: «Να στείλοµε τον Ποστόλη, µικρός είναι, δεν τον ξέ-
ρει κανένας –έξι χρονών ήµουν τότε– και να της ζητήσει λίγο ψωµί». Με δασκάλεψαν
τι θα έλεγα σε περίπτωση που θα µε ρώταγαν από πού έιµαι. Με πήγαν µέχρι την αυ-
λόπορτα, µου πάτησαν το ζεµπερέκι, γιατί εγώ δεν µπορούσα, και µπήκα µέσα στην
αυλή. Η γιαγιά η Πανο-Τάσαινα ήταν µια εύσωµη, καλοσυνάτη γυναίκα. Την πλησία-
σα και της είπα είµαστε τρία παιδιά που πεινάµε και αν έχει να µου δώσει λίγο ψωµί.
«Α, χα, ψυχή µου», άνοιξε την πόρτα του φουρναριού, τράβηξε τη µικρή πόρτα του
φούρνου και µε µια ξύστρα τράβηξε ένα µικρό νταβά, κι έβγαλε το ψωµί. Το χώρισε
στη µέση και µου λέει η καλή αυτή γυναίκα: «Περίµενε, παιδί µου, να κρυώσει λίγο,
να µη σε κάψει». Πήγε στο υπόγειο και µέσα σε µια µικρή πετσέτα είχε βάλει µια χού-
φτα ελιές. «Α, ψυχή εσύ, άντε στο καλό». Πήρα στα χέρια µου τα δύο ψωµιά και τις
ελιές και της είπα καλό απόγευµα. Πήγα στα παιδιά. Η χαρά τους ήταν απερίγραπτη.
Μοιράσαµε το ψωµί και τις ελιές µία-µία, φάγαµε και ξαπλώσαµε στις πλακανήθρες,
ρουφώντας κάθε τόσο τη µυρωδιά της µποµπότας που ερχόταν απ’ το φούρνο.
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Επίλογος

Ο πόλεµος, που έφερε πείνα, συντρίµµια και καταστροφή, και προκάλεσε αθώα
θύµατα και πολλούς ανάπηρους, τελείωσε. Οι σειρήνες του πολέµου σταµάτησαν, ο
κατακτητής ετοιµάζεται να φύγει. Ο φόβος για αντίποινα τώρα δεν υπάρχει. Ο κόσµος
αρχίζει να κάνει όνειρα για το τι πρέπει να κάνει για το µέλλον των παιδιών του. Ανα-
γκαστήκαµε να φύγουµε από τα σπίτια µας για καλύτερη προστασία, µέχρι την τελική
αποχώρηση των Γερµανών. Η πείνα έγινε η αιτία να µας κλέψουν τη µούλα, που τε-
λικά µας την επέστρεψαν ξανά. Η ανταλλαγή της µε µικρότερο άλογο ήµερο και καλό,
έγινε η αιτία να γίνει ο πατέρας µου ψαράς. Τα µαγειριά των Γερµανών δεν υπάρχουν.
Τα τσανάκια µας είναι στα σπίτια µας. Ο καλός δάσκαλος µας βλέπει τώρα και µας χα-
µογελά. Στα µάτια µου βλέπω τον αντρειωµένο µπαρµπα-Κώστα να παλεύει µε τον
Γερµανό αξιωµατικό. Οι Ρώσοι αιχµάλωτοι να ζητούν πάση θυσία την απόδρασή τους,
στους παρτιζάν (αντάρτες). Ακούω ακόµα τους βοµβαρδισµούς. Πονάω µε την εκτέ-
λεση του παλικαριού, του Χρήστου Παπαχρήστου. Αντηχεί ακόµα στα αυτιά µου η
φωνή του Βαγγέλη Καραντζόπουλου «Άκρη κουµπάρε», ο βοµβαρδισµός του Ζέρβα,
µε τα κανόνια απ’ τον Αϊ Μηνά...

Όλα όσα κατέγραψα είναι η ζωή µου, όπως τα δικά µου µάτια είδαν και όπως η δι-
κή µου ψυχή τα αισθάνθηκε. Όλα αυτά τα γράφω, όχι φυσικά για να φέρω τον τίτλο
του συγγραφέα, αλλά επειδή ένιωσα την ανάγκη να τα εκφράσω, να τα αφήσω παρα-
καταθήκη στα εγγόνια µου, να επικοινωνήσω µαζί τους. Παλιότερα οι παππούδες έλε-
γαν παραµύθια στα εγγονάκια τους. Αυτό είναι το δικό µου παραµύθι.
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Σε εκδήλωση
του Μορφωτικού
Συλλόγου στο Μεσοχώρι,
�ερί�ου το 1971.
Στο ανα�ηρικό µηχανάκι
είναι ο Ανά�ηρος
του Αλβανικού Πολέµου
1940-41
Χαράλαµ�ος
Αναστασέλος.
Με τη στολή
του Προσκό�ου είναι
ο Σταύρος Α�. Κολιός.
Η µικρή είναι η
Σταυρούλα Θ. Γκουβά.



Οικογενειακό άλµπουµ
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Οι γονείς µου
Σταύρος Κολιός - Βασιλική Κολιού

Έτος 1956 - Φωτό Μητσάρας

Η µάνα µου µε τους γιούς µου
Δηµήτρη αριστερά, Σταύρο δεξιά

Έτος 1970 - Φωτό Μητσάρας

Αγα�ηµένα αδέρφια
Α�ό αριστερά: Μαρία (Τσεκούρα), Χρήστος Κολιός, Ευαγγελία (Κατσαντώνη),

Γεώργιος Κολιός, Α�όστολος Κολιός, Ανδροµάχη (Πανταζή)
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Καθιστοί: oι γονείς µου
Όρθιοι α�ό αριστερά:

ο αδερφός µου Χρήστος,
η αδερφή µου Βαγγελιώ, εγώ
και ο αδερφός µου Γιώργος
Έτος 1956 - Φωτό Μητσάρας

Με τη γυναίκα µου Τασία και τα �αιδιά µας
(1969)

Με τον αδερφό µου Χρήστο (αριστερά) και
τον �ρώτο µου ξάδερφο Νίκο Κολιό (δεξιά)

Με τον εγκάρδιο φίλο µου Κωτσο-Δήµο (1972)

Ο αδερφός µου
Χρήστος Στ. Κολιός

(1948)
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Τη Λαµ�ρή, γύρω στο 1960
1. Γιάννης Κονταξής, 2. Θανάσης Πα�αθανασίου,

3. Θωµάς Πα�αθανασίου, 4. Α�όστολος Κολιός, 5. Άγνωστος
6. Τάκης «Σίµος» Χρήστου, 7. Κάκιας Καλδάνης

Στο χορό το Λαµ�ριάτικο στον ΑO Αντώνη το 1970
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Στο έργο ύδρευσης Σφηνωτού

Φθινό�ωρο 2008 στο Δηµοτικό Αναψυκτήριο της Λίµνης Ζηρού.
Με το φίλο µου Παναγιώτη Σταµατάκο α�ό τη Στυλίδα Λοκρίδας.

Γνωριστήκαµε στο Στρατό το 1957.
Α�ό τότε �αραµένει η φιλία µας.
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