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ИЗРАИЛЬ ПОД ОБСТРЕЛОМ
Продолжаются обстрелы городов Израиля 

ракетами из Газы. «Железный купол» не со-
равляется с массовым запуском ракет. Были 
прямые попадания в дома в Ашдоте и Ашке-
лоне, есть жертвы. Израиль отвечает точеч-
ным уничтожением террористов, запускаю-
1щих ракеты, убиты несколько командиров 
«Хамаса» и «Исламского джихада». К сожа-
лению, Израиль не может себе позволить ков-
ровую бомбардировку осиного гнезда в Газе. 
Мировая «прогрессивная общественность» по 
привычке обвиняет Израиль в «непропорци-
ональном» применении силы. Очередной ви-
ток эскалации начался по нескольким причи-
нам: это и внутренние политические пробле-
мы ФАТХА и ХАМАСА, и науськивание Ирана, 
и политический кризис в самом Израиле, ко-
торый показался арабским бандитам подходя-
щим для начала нового противостояния.

ЛАВОЧКУ ПРИКРЫВАЮТ
Губернатор Аризоны Дуг Дьюси подписал 

закон, запрещающий избирателям ставить 
подписи на неподписанных почтовых бюлле-
тенях после дня выборов. Существующий до 
этого закон позволял избирательной комис-
сии связываться с избирателями, чтобы раз-
решить им исправлять свои подписи или под-
писывать неподписанные бюллетени. Закон, 
принятый ранее якобы по просьбе общины ко-
ренного населения, на самом деле открывал 
возможности для махинаций с выборами. Так, 
например, известно, что «агитаторы» от дем-
партии «собирали урожай» бюллетеней среди 
индейцев за подарки и денежные взятки.

КИБЕРАТАКА НА ТРУБОПРОВОД
Правительство США объявило чрез-

вычайное положение после кибератаки на 

один из крупнейших трубопроводов Colonial 
Pipeline. Байден может задействовать режим 
ЧП, чтобы топливо продолжало поступать в 
крупные города и аэропорты на восточном 
побережье. Власти могут приказать исполь-
зовать американские корабли для перевоз-
ки сырья. К хакерской атаке, парализовав-
шей работу крупнейшего американского тру-
бопровода, может быть причастна преступ-
ная группировка, которая связана с Россией.

ПОЙМАЛИ 
КИБЕРПРЕСТУПНИКОВ

Министерство юстиции США сообщило 
об уголовном преследовании членов орга-
низованного преступного сообщества, кото-
рое оказывало услуги так называемого «не-
уловимого хостинга», который позволял их 
клиентам вести нелегальную деятельность, 
включающую распространение вредонос-
ных программ и атаки на финансовые уч-
реждения в Соединенных Штатах. По дан-
ным судебных документов, эта деятель-
ность велась с 2008 по 2015 годы.

В группу входили граждане России, Лит-
вы и Эстонии. Все они признали свою вину. 
Жертвы преступников в США потеряли из-
за их деятельности миллионы долларов. 
Каждому обвиняемому грозит максималь-
ное наказание до 20 лет лишения свободы.

БИЛЛ ГЕЙТС РАЗВОДИТСЯ
Билл Гейтс и его супруга Мелинда 

должны были объявить о своем разводе 
еще в марте, расставание пары было не-
дружественным, сообщают информиро-
ванные источники. Гейтсы заявили, что 

за 27 лет брака они вырастили трех заме-
чательных детей и создали благотвори-
тельный фонд, который работает по все-
му миру (кстати, деятельность этого фон-
да многие считают далекой от благотво-
рительных акций). Пара познакомилась в 
1987 году, когда Мелинда пришла работать 
в Microsoft. Они поженились в 1994 году на 
Гавайях. Гейтс входит в пятерку богатей-
ших бизнесменов, состояние его семьи 
оценивается в 130 миллиардов долларов.

ПРЕТЕНЗИИ ЧЕХИИ К РОССИИ
Чехия потребует от России не менее 

$48 млн в качестве компенсации за послед-
ствия взрывов на складах с боеприпасами 
во Врбетице. Oб этом заявила министр фи-
нансов Алена Шиллерова. 17 апреля Че-
хия заявила, что подозревает ГРУ РФ в при-
частности к взрывам на чешском складе бо-
еприпасов в 2014 году. Из-за этого она вы-
слала 18 российских дипломатов, которых 
считает сотрудниками спецслужб России.

О ПРИНУДИТЕЛЬНОЙ 
ВАКЦИНАЦИИ

Европрйский союз приступает к принуди-
тельной вакцинации населения путем введе-
ния паспортов вакцинации. Президент Евроко-
миссии Урсула фон дер Ляйен назвала сроки 
начала действия системы сертификатов о вак-
цинации от COVID-19. Паспорта вакцинации 
могут начать действовать в ЕС уже в июне, со-
общила глава Европейской комиссии на пресс-
конференции. Урсула фон дер Ляйен заявила, 
что такая система сделает возможными путе-
шествия для людей, которые смогут предоста-

вить «реальные доказательства» того, что они 
переболели COVID-19 и имеют антитела к ви-
русу; вакцинировались от коронавируса; име-
ют отрицательный тест на COVID-19. Это при-
нуждение, конечно, незаконно, особенно учи-
тывая, что никаких серьезных доказательств 
или статистических данных о полезности вак-
цин не было представлено.

ВОЕННЫЕ БЬЮТ ТРЕВОГУ

Во Франции появилось второе открытое 
письмо группы кадровых военных об угрозе 
гражданской войны в стране, его подписали 
уже свыше 145 тысяч человек. Обращение 
опубликовал 9 мая консервативный ежене-
дельник Valeurs Actuelle. Авторы послания 
обвиняют правительство «в уступках исла-
мизму» и указывают на проблему, угрожаю-
щую «самому существованию» французско-
го государства. В связи с публикацией пи-
сем упоминаются предстоящие в 2022 году 
во Франции президентские выборы. Глав-
ным соперником действующего главы госу-
дарства Эммануэля Макрона на них станет, 
как ожидается, лидер правых Марин Ле Пен.

ОСУЖДЕНИЕ МИТТА РОМНИ
Сенатор Митт Ромни подвергся осуждению 

Республиканской партией округа Вебер, штат 
Юта, за голосование за вынесение приговора 
бывшему президенту Дональду Трампу во вто-
ром судебном процессе об импичменте в Се-
нате ранее в этом году. Резолюция об осужде-
нии Ромни, бывшего кандидата в президенты, 
была принята 116 голосами против 97 членами 
Республиканской партии округа Вебер, сооб-
щила газете Salt Lake Tribune секретарь партии 
округа Джилл Коффорд. Республиканцы шта-
та сказали Ромни, что они осуждают его дей-
ствия, и что он разделяет партию.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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Подходят к концу дни «счета омера» 
— семь недель от начала Исхода до пя-
тидесятого дня встречи со Вс-вышним 
на горе Синай, дня Дарования Торы.

«Омер» в переводе с иврита означа-
ет «сноп», но также и 2,2 литра сыпуче-
го вещества. Ну и что? А то, что на вто-
рой день Песаха евреи приносили в дар 
Вс-вышнему сноп ячменя — пища ско-
та. А в пятидесятый день приносили два 
хлеба, испеченных из омера пшенич-
ной муки нового урожая — пищи чело-
веческой. Итак, путь в семь недель — 
это сорок девять ступеней восхожде-
ния еврея от скотского до человеческо-
го состояния. А 50-й день, 6-го сива-
на, в этом году 16 мая — праздник Да-
рования Торы — Шавуот! С чем вас 
и поздравляем!

На протяжении последних не-
скольких лет ежегодно в это же время 
мы с вами беседовали об этом праздни-
ке, в каждой беседе открывая новые гра-
ни этой драгоценности Торы. И мы идем 
от простого к сложному, как по ступе-
ням, поднимаясь к сокровенным смыс-
лам этого праздника. И действительно, 
среди праздников Торы — Шавуот уни-
кален. В чем его уникальность? В двух 

замечательных особенностях, о которых 
мы и поговорим.

Праздник этот — единствен-
ный, где Торой используется слово 
«сделать»/»хаг Шавуот таасе леха» — 
праздник сделай себе. Обычно Тора го-
ворит о празднике: «…праздник будет 
у тебя».

Но из чего мы должны сделать 
этот праздник? Сказано: из шавуот, 
т. е. из семи недель! Это множественное 
число слова «неделя». Хотя 2 недели 
тоже множественное число, но на иври-
те 2 недели — швуаим! Поэтому мудре-
цы говорят: «сделай из недели недель» 
т. е. из семи недель! Почему же сказа-
но, что этот праздник именно дарования, 
а не «делания»? Вспомним знакомое: 
«Результат нашей работы от нас не за-
висит. Мы получаем его как подарок Вс-
вышнего». Сделать праздник из дней — 
значит стремиться и желать получить то, 
что Вс-вышний хочет дать нам на Синае.

Второй замечательной особенно-
стью праздника Шавуот является уни-
кальное количество его имен — пять! Та-
кого количества имен не имеет ни один 
из наших праздников. Что же такое име-
на праздника? Это его сущность. Но, как 
и у любого праздника, у него одна суть. 
Почему же пять имен? Это пять точек 
зрения, совершенно разных, на одну 
и ту же замечательную сущность это-
го праздника. Для понимания этого вер-

немся к первому имени, которое мы вро-
де бы уже объяснили. Праздник из не-
дель, сказали мы. Но есть еще одно на-
звание этого праздника, скрытое и еще 
не названное.

Есть интересный намек мудрецов. 
Все еврейские праздники имеют в Тал-
муде свой трактат, носящий имя празд-
ника. Но праздник Шавуот не имеет 
в Талмуде трактата под таким названи-
ем! А есть трактат, который называет-
ся Швуот. Слово швуот читается чуть 
по-другому, хотя пишется на иврите точ-
но так же. И смысл этого слова — «клят-
вы». Это совсем не значит, что за «клят-
вами» скрывается праздник Дарова-
ния Торы. Если, например, трактат Пса-

хим говорит именно о Песах, то трактат 
Швуот говорит именно о клятвах и ни о 
чем другом. В чем тогда смысл наме-
ка мудрецов? Они добавляют к сказан-
ному утверждение, что Шавуот все-таки 
праздник клятв! Почему? Потому, что 
в этот день евреи клялись Вс-вышнему 
в верности, а Вс-вышний клялся в вер-
ности еврейскому народу.

Что же такое клятва? Одно из крат-
ких определений: клятва — это превра-
щение желания в обязанность. Жела-
ние — это мое желание, а обязанность 
от меня точно не зависит. Ну, а Синай-
ское Откровение и Шавуот тут причем? 
Ответим по-еврейски, вопросом на во-
прос. А в чем смысл человеческой жиз-

ни? Ответ: в самореализации потенци-
ала, в нас заложенного. Это точка зре-
ния Торы. Проблема в том, что зало-
женное в нас — это реальность, кото-
рая обязывает нас реализовать наш по-
тенциал. Но в нас имеются и наши же-
лания, которые находятся в конфликте 
с заложенным в нас потенциалом. Поэ-
тому Вс-вышний говорит в Торе: «Выбе-
ри жизнь!». Выбери то, что соответству-
ет заложенному в тебя, то, что подлежит 
реализации. В этом случае наше жела-
ние реализовать свой потенциал мы пре-
вращаем в обязанность, т. е. в клятву! 
Но, скажете вы, клятва лишает челове-
ка свободы выбора. Да, выбора между 
«хорошо» и «плохо», но оставляет вы-
бор между «хорошо» и «хорошо».

Говорят, что Вс-вышний на Синае 
принудил евреев принять Тору, лишив 
их свободы выбора. Но десять рече-
ний уже были произнесены и услыша-
ны, евреи уже не могли от них отказать-
ся. Было уже поздно. Единственный вы-
ход — принять Декалог как обязанность, 
т. е. поклясться. И это значит, что Тора 
заложена в нас Вс-вышним на Синае как 
потенциал, и нам надо ее реализовать 
в этом мире. На Синае евреи заключи-
ли со Вс-вышним договор, на иврите 
брит/отрезание. Отрезание всего того, 
что не входит в предмет договора. Вс-
вышний дал клятву и тем самым Свою 
любовь к Своему первенцу — Израи-
лю сделал обязанностью. Теперь слово 
за нами. И если от Вс-вышнего мы по-
лучили все, то вся наша жизнь должна 
превратиться в одну сплошную клятву. 
И все, что мы должны делать в этой жиз-
ни, это клясться, клясться и клясться!

Книга Бемидбар
Глава «Бемидбар»

ЭКСПЕРИМЕНТ В ПУСТЫНЕ

Книга «Бамидбар» («В пустыне») по-
священа переходу от горы Синай к Земле 
Израиля. В начале книги Бамидбар нас 
встречает поколение, вышедшее из Егип-
та и преображенное потрясающим вооб-
ражение актом Синайского Откровения, 
а в конце этой книги, перед вступлением 
в Землю Израиля, стоит уже новое поко-
ление, выросшее в пустыне.

Те, кто получили Тору, называются 
«поколением света. Свет, обрушивший-
ся на них с горы Синай, превратил это 
поколение в совершенно новый, особый 
тип людей, достойный того, что Боже-
ственное Присутствие (Шехина) постоян-
но и явно находилось в Стране Израиля. 
Этот эксперимент у Горы Синай в опреде-

ленном смысле является повторной (по-
сле Адама) попыткой создания «идеаль-
ного Человека», и наши мудрецы в сво-
их комментариях указывают на прямую 
аналогию между Дарованием Торы и по-
мещением Первого Человека в Райский 
Сад. И там, и здесь Бог подвергает вновь 
созданного Человека испытанию. Одна-
ко есть в этом новом, предложенном по-
колению Синая, испытании и существен-
ное отличие. Если от первого Адама тре-
бовалось пассивное выполнение запре-
тительной воли Творца, то сейчас этого 
уже недостаточно, и требуется некое ак-
тивное действие, а именно — завоева-
ние Земли Израиля. И там и здесь «Экс-
перимент» на первый взгляд не удался. 
Ни Адам, ни Синайское поколение наро-
да Израиля не выдерживают испытания.

Книга «Бамидбар» описывает чере-
ду грехов народа Израиля, совершае-
мых им в пустыне, вершиной которых 
становится «грех разведчиков», послан-
ных в Землю Обетованную и вернувших-
ся с твердым (и ошибочным!) убеждени-
ем, что завоевать ее невозможно. Нам 
сейчас это кажется невероятным. Перед 
Израилем двигался «Огненный столб», 
в середине его стана находилась «Ски-
ния Завета». Какие естественные прегра-
ды могли остановить столь сильный на-
род при выполнении его Задачи?! Нахма-
нид в своем комментарии пишет, что это 
был не страх перед опасностями и пре-
пятствиями. Это было нежелание под-
чинять свою жизнь целиком великой 
цели, великому служению. Удивительно, 
но даже «навязываемый» самим Твор-
цом идеал встречает внутреннее сопро-
тивление как отдельного человека, так 

и народа в целом. И, как это на первый 
взгляд ни странно, даже в падении Изра-
иля мы можем увидеть его величие. Ибо 
здесь мы убеждаемся в величии и важно-
сти человеческой свободы. Похоже, что 
только постепенно, бродя в потемках, 
спотыкаясь и падая, самостоятельно по-
стигая и прозревая Цель и проявляя свою 
волю, может человек идти к ней.

Второе, новое поколение, выросшее 
в Пустыне, войдет в Землю Израиля и за-
воюет ее уже в целом естественным пу-
тем — с Божьей помощью, но своими си-
лами. Если первое поколение постоянно 
находится в ослепительном свете, исходя-
щем от Скинии Завета (переносного Хра-
ма), если все его материальные потребно-
сти немедленно удовлетворяются с Неба 
(падение манны, защита в войне и т. д.), — 
то поколение, вошедшее в Землю Израи-
ля, уже не имеет таких «подарков» и вы-
нуждено само заботиться о своем матери-
альном существовании, о своей безопас-
ности, о завоевании Земли и построении 
в ней «национального очага». У этих двух 
поколений различные цели и принципи-
ально различные средства их достижения. 
Разделяет их та великая Пустыня, по кото-
рой народ Израиля совершает свой дол-
гий путь к Земле Обетованной.

Осмысление череды катастроф, по-
стигших еврейский народ в галуте, — 
от средневековья до настоящего времени 
— привело постепенно к появлению сио-
низма — как религиозного, так и «светско-
го». Это явилось следствием осознания 
того факта, что человек должен самосто-
ятельно идти к той Цели, которую поста-
вил перед ним Творец. Эксперимент, по-
ставленный в Синайской пустыне, со всей 
очевидностью показал, что природа че-
ловека не терпит навязанных извне иде-
алов, даже если в качестве пастыря-па-
стуха выступает непосредственно Сам 
Бог. Лишь самостоятельно «добывая» 
свет, поднимаясь из тьмы, приближается 
человек к Творцу. В Землю Израиля было 
дано войти не «поколению света» — ми-
ролюбцам, питающимся манной, но «по-
колению тьмы» — тем, кто сможет само-
стоятельно, преодолевая препятствия, 
завоевать и освоить эту землю, извлечь 
свет из тьмы. Не идеальному и идеали-
стическому «поколению света», ведомо-
му Мессией, предназначено выполнить 
задачу, поставленную Творцом перед на-
родом Израиля, а грубому и реалистиче-
скому «поколению тьмы». Как в древно-
сти, так и в нашем поколении.

Рав Меир Швайгер
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СОБОЛЕЗНОВАНИЕ НАРОДУ ИЗРАИЛЯ
Выражаем самые глубокие соболезнования Израилю в связи 
с трагедией на горе Мерон (во время празднования Лаг баОмер), 
унесшей жизни 45 человек. Это несчастье болью отозвалось в сердцах 
всех неравнодушных людей в мире.
Разделяем скорбь родных и близких погибших. Желаем скорейшего 
выздоровления всем пострадавшим.

* * *
2 мая в Израиле был День национального траура, который проводят после катастрофы или трагедии 
национального масштаба. В этот день приспущены флаги на всех государственных и военных зданиях, на зданиях 
израильских дипломатических представительств в мире, проводятся традиционные траурные церемонии. 

Редакция

СОБЫТИЯ В ИЗРАИЛЕ

Буйство арабских бандитов на-
чалось в Иерусалиме около двух 
недель назад в иерусалимском 
районе «Шимон hа-Цадик». Там, 
согласно постановлению суда, 
длившегося много лет, четыре 
арабские семьи должны были быть 
выселены из незаконно захвачен-
ных ими когда-то еврейских домов. 
Арабские беспорядки, вызванные 
решением суда, быстро перерос-
ли в насилие против еврейских жи-
телей квартала и случайных про-
хожих. Дополнительным источни-
ком напряженности в городе стали 
непрекращающиеся в ходе Рама-
дана нападения на евреев, в том 
числе, и на полицейских, в райо-
не Шхемских ворот Старого горо-
да. Наконец, огромные толпы му-
сульман, которых пропустили для 
молитвы на Храмовой горе, рано 
утром начали атаку на евреев, мо-
лящихся у Западной Стены (в не-
еврейском мире ее называют Сте-
ной Плача). В евреев сверху, с тер-
ритории Храмовой горы, полетели 
камни, а затем арабы атаковали и 
полицейских.

ХАМАС, при полной поддерж-
ке палестинской администрации 
в Рамалле, — выступил с УЛЬТИ-
МАТУМОМ ИЗРАИЛЮ, угрожая в 
случае его невыполнения «мощ-
ным ударом». Ультиматум содер-
жал длинный перечень заведомо 
невыполнимых для Израиля тре-
бований, включая «полный вы-
вод армии и полиции» из кварта-

ла Шимон hа-Цадик (именуемого 
арабами Шейх Джарах), из района 
Шхемских ворот и территории Хра-
мовой горы, освобождение всех 
погромщиков, задержанных в ходе 
беспорядков и т. п.

Выполнение этих требований, 
как понятно, означало бы капиту-
ляцию Израиля перед ХАМАСом. 
По истечении назначенного срока 
ультиматума, арабские ракетчики 
начали обстрел Израиля из Газы. 
Террористы ХАМАСа и Исламско-
го джихада обстреляли израиль-
ские города сотнями ракет. Только 
по Тель-Авиву было выпущено 130.

Судя по событиям, разворачи-
вающимся не только в Иерусали-
ме, но и в Рамле, Лоде и других 
городах со значимыми арабскими 
общинами, где арабы уже начали 
атаковать муниципалитеты, сина-
гоги и еврейские школы — евре-
ям Израиля в ближайшее время, 
возможно, придется ответить не 
только на вопрос « В чьих руках на 
деле Храмовая гора?», но и — «В 
чьих руках весь Израиль?».

• Вечером, 11 мая, террори-
сты совершили ракетный обстрел 
Таль-Авива, Ашдода и Ашкело-
на. По словам очевидцев, в Тель-
Авиве слышны взрывы. Ранее си-
рены ракетной тревоги прозвуча-
ли, в том числе, в районе аэропор-
та Бен-Гурион. Пассажиров при-
звали лечь на пол.

• В Холоне в результате попада-
ния ракеты в автобус ранение по-

лучила 5-летняя девочка. В насто-
ящий момент также известно, что 
три человека получили ранения 
средней степени тяжести. По дан-
ным Magen David Adom, среди по-
страдавших — 50-летний мужчи-
на и 30-летняя женщина. Их всех 
госпитализировали.

• Вечером, 11 мая, в небе над 
Рамат-Ганом была перехвачена 
ракета, запущенная террористами 
из Газы.

• После того, как прозвучала 
очередная сирена ракетной тре-
воги в Петах-Тикве, прогремело 
шесть взрывов. Об этом сообща-
ют очевидцы с места событий. Ин-
формация о пострадавших и раз-
рушениях уточняется.

• В операции Армии оборо-
ны Израиля против террористов 
Газы участвуют около 80 само-
летов, в том числе, истребители 
F-35. Об этом сообщил официаль-
ный представитель ЦАХАЛа Хи-
даи Зильберман.

По его словам, израильские во-
енные стремятся уничтожить де-
сятки пусковых ракетных устано-
вок террористов в северной части 
Газы. Это позволит «полностью 
нейтрализовать» возможности ХА-
МАСа и «Исламского джихада» 
вести обстрелы. Также Зильбер-

ман подтвердил, что ЦАХАЛ лик-
видировал главу ракетного корпу-
са ХАМАСа. Более того, военные 
разбомбили туннель, по которо-
му террористы пытались попасть 
на территорию Израиля. В момент 
атаки боевики оказались внутри. 
К моменту написания материала 
были убиты 20 террористов. Для 
участия в операции были призва-
ны 3000 солдат резерва в различ-
ные воинские части, в частности, 
в Южное командование и в Служ-
бу тыла. Также к Газе переброси-
ли бригаду Голани и 7-ю танко-
вую бригаду. Помимо прочего, на 
юге Израиля была размещена до-
полнительная батарея системы 
«Железный купол». Ранее ЦАХАЛ 
предупредил, что боевые дей-
ствия могут продлиться в течение 
нескольких дней.

• Самолеты ЦАХАЛа 11 мая 
нанесли удар по 13-этажному 
зданию «Башня Ханади» в сек-
торе Газа. В результате здание 
рухнуло.

• Как сообщили в армейской 
пресс-службе, уничтожено до 150 
пусковых шахт для ракетных уста-
новок. Также удалось ликвидиро-
вать командира противотанково-
го подразделения ХАМАСа Ийяда 
Фати Фаика Шарира. В прошлом 
он осуществил несколько атак 
против израильских граждан с по-
мощью противотанковых ракетных 
установок. Как сообщается, в мо-
мент ликвидации противотанковое 
подразделение в Газе готовилось 
к нанесению удара по территории 
Израиля.

На фото: Ответ израильской 
армии на ракетные обстрелы 

арабских террористов
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ÝËÈÝÇÅÐ ÒÐÀÕÒÅÍÁÅÐÃ È ÅÃÎ ÌÈÐÎÂÎÇÇÐÅÍ×ÅÑÊÎÅ ÊÐÅÄÎ
Элиэзер (Лазарь) Трахтенберг родился в 1946 году 

в Туле (СССР), вырос в Бендерах и Кишинёве (Бессара-
бия — Молдавия). Получил образование инженера-физи-
ка (1970) на физико-механическом факультете Ленинград-
ского политехнического института. Защитил докторскую 
диссертацию (D. Sc., 1978) по компьютерной математике 
в хайфском Технионе (Технологический институт Израиля).

Вышел на пенсию как Professor Emeritus в 2017 году. 
В настоящее время живёт с женой в пригороде Фила-
дельфии, имеет троих детей и много внуков.

Узник Сиона (Кишинёвский процесс, 1971 г.). Система-
тически начал заниматься иудаизмом в ленинградской сионист-
ской организации и издал три книги на эту тему:

• «Thought and the Perception of Time: Aristotle, Plato, the 
Hebrew Bible and the Babylonian Talmud», Gefen Publishing House, 
Jerusalem, 2018.
Разница в мировоззрении и мышлении греко-христиан и евреев 

сводится к различию в их перцепции времени. Греки воспринима-
ют время «астрономически», в качестве целых чисел, в то вре-
мя как евреи воспринимают время посредством энергии.

• «И угораздило еврея родиться в глубокой яме и вырасти 

в ней», Мосты культуры, Иерусалим, 2018.
Прослеживается интеллектуальный путь разви-

тия автора от местечкового еврея и юного пионера 
до герцлианского сиониста и иммиграции в Израиль 
в1972 г.

• «Мысли о нашем еврейском будущем», Библиотека 
М. Гринберга, Иерусалим, 2020.
Рассматриваются вероятные пути развития Изра-

иля как национального государства еврейского народа. 
Предлагаются новые модели и методы построения 
возможных вариантов будущего в контексте взглядов 

некоторых еврейских мыслителей с упором на критику Спи-
нозы — основоположника современного секулярного еврейско-
го самосознания.
Израильские выборы 2019-2020 годов интерпретируют-

ся сквозь призму изложенных в книге взглядов автора в каче-
стве потенциальной основы новой парадигмы в жизни еврей-
ского народа.
Важное место в книге занимает полемика с современной за-

падной мыслью в её христианском, либеральном и социали-
стическом изводах.

ЭЛИЭЗЕР ТРАХТЕНБЕРГ

О КОРНЯХ АНТИСЕМИТИЗМА И АНТИСИОНИЗМА
Из книги

«Мысли о нашем еврейском будущем»
Обратимся к антисемитизму, 

ибо он представляется первичным 
по отношению к антисионизму. Что 
такое антисемитизм? Х. Вейцман 
выражает общееврейскую точку 
зрения, говоря, что евреи несут 
его в котомках в своих странстви-
ях. Они принесли его и на Ближний 
Восток, полагает он. То есть анти-
семитизм есть нечто присущее ев-
реям. Сартр*, анализируя антисе-
митизм как француз (и нееврей), 
полагает, что это есть учение, на-
правленное на подавление прав 
евреев или на их уничтожение.

Но учение в котомках не носят, 
разве что оно опубликовано неев-
реями в виде книг в стране пребы-
вания евреев. Но тогда зачем ев-
реям таскать на себе антисемит-
ские книги? Это трудно себе пред-
ставить. Антисемитизмов не мо-
жет быть два, должен быть только

один. Так о чем идет речь?
Скорей всего, Вейцман и Сартр 

имеют в виду некий обширный 
комплекс атрибутов, приписывае-
мых евреям; приписывают их не-
евреи, и эта совокупность мнений 
составляет антисемитизм. Оче-
видно, что антисемитизм есть не-
кое изначальное, корневое, нео-
пределяемое, метафизическое, 
а не историческое понятие. Имен-
но так я его представил в первой 
части трилогии. Антисемитизм 
принимает конкретные историче-
ские формы в тот или иной период 
времени в зависимости от места 
нахождения евреев. Но суть всег-
да одна: ненависть к евреям как 
таковым. Инвариантная, не подда-
ющаяся определению ненависть. 
Без причин, только со следствия-
ми: погромами, преследованиями 
и т. д.

Когда что-то трудно или невоз-
можно определить прямо, можно 
иногда дать определение его кос-
венно, через другие понятия, тол-

куемые, возможно, несколько ина-
че, пользуясь правилами логики. 
Например, проанализировав путь 
развития французского общества.

Сартр доказывает, что отсут-
ствие антисемитизма во Франции 
было бы необходимым и достаточ-
ным условием для установления 
в ней социализма.

Антисемитизм и отсутствие со-
циализма во Франции логически 
эквивалентны, они суть причина 
и следствие друг друга. Нет что-
бы французский социализм можно 
было представить себе яснее ан-
тисемитизма как некое бесклассо-
вое общество, но все же мы полу-
чаем несколько иное представле-
ние об антисемитизме, связанное 
с социализмом. Заметим при этом, 
что ничем специфически француз-
ским Сартр в своих построениях 
не пользуется. Сартр не догадыва-
ется, что его подход универсален.

Я показал из более общих со-
ображений, основываясь на Кни-
ге Исхода, в первой части трило-
гии, что антисемитизм, о котором 
говорят Вейцман и Сартр, и иуда-
изм также логически эквивалент-
ны, они определяют друг друга, 
каждый из них есть необходимое 
и достаточное условие существо-
вания другого.

Приведу соответствующие со-
ображения для удобства читателя.

В Книге Исхода рассказывает-
ся, что, когда число евреев в Егип-
те превысило некий уровень, ког-
да они…расплодились и размно-
жились… фараон стал антисеми-
том, в стране ввели антисемит-
ские законы. Следовательно, иу-
даизм — общее отличительное 
качество евреев, выделяющее 
их среди других народов, — явля-
ется достаточным условием для 
возникновения антисемитизма. 
Это рассуждение остается в силе, 
если подставить вместо фарао-

на персидского Амана. Речь идет, 
по-видимому, о том антисемитиз-
ме, который имел в виду Вейцман. 
Но иудаизм также является необ-
ходимым условием для возникно-
вения антисемитизма.

Действительно, антисемитизм 
фараона породил иудаизм через 
Исход евреев из Египта и получе-
ние Торы на горе Синай.

Таким образом, если приплю-
совать к нашей теореме результат 
Сартра и добавить еще прописную 
истину, известную социалистам 
и евреям особенно, что испокон 
веков социализм и иудаизм вза-
имоисключают друг друга, то мы 
замкнем логическое кольцо: иуда-
изм, антисемитизм и отсутствие 
социализма логически эквива-
лентны друг другу. Иудаизм влечет 
за собой антисемитизм, который 
означает отсутствие социализма,

которое есть причина иудаиз-
ма. Обратная цепь рассуждений 
также верна.

Предоставим еврейским социа-
листам всех мастей и оттенков по-
размышлять над этой теоремой. 
Нужно и нам ее обдумать.

Во-первых, не являются ли слу-
чаи нацистской Германии и Со-
ветского Союза опровергающими 
контрпримерами? Вроде социа-
лизм у них присутствовал, но и ан-
тисемитизм тоже процветал?

Нет, не является. В Германии со-
циализм построен не был, он лишь 
строился. Вот если бы немцы его 
построили на свой лад, то ни од-
ного еврея на территориях, под-
властных Германии, не осталось 
бы. Скорей всего, не осталось 
бы и антисемитизма. А Совет-
ская Россия? Не было ли оттуда, 
из страны победившего социализ-
ма, массового исхода евреев в по-
следней трети ХХ века в результа-
те государственного антисемитиз-
ма? Исход евреев был, это факт, 

но не в результате антисемитиз-
ма, а в борьбе за его искоренение, 
на советский лад, в рамках все-
объемлющей программы партии. 
Я подробно рассмотрел этот во-
прос в первой части трилогии.

Нам следует отметить, учиты-
вая опыт Германии и Советско-
го Союза, что социалистов трудно 
назвать людьми (в смысле homo 
sapiens) из-за их кровожадности 
и стремления уничтожить весь 
мир!

И все же сравнение между эти-
ми двумя режимами напрашивает-
ся. Я много читал о жизни в Герма-
нии и пришел к однозначному вы-
воду: перед Второй мировой вой-
ной еврею было легче жить в на-
цистской Германии, чем в Совет-
ском Союзе до и после нее. В Гер-
мании можно было изучать иврит, 
ставить хупу, совершать обряд об-
резания и даже ездить за границу, 
помимо прочих вещей.

Во-вторых, из теоремы следует, 
что каждый еврей есть возбуди-
тель антисемитизма. И принимать 
еврея надо таким, каков он есть. 
Если мир хочет жить в безопасно-
сти, то это возможно в том и толь-
ко в том случае, как выразился 
Сартр, если в безопасности будут 
евреи.

В-третьих, можно спросить: 
а разве не было правителей по-
сле фараона, которые не стано-
вились антисемитами, когда до-
статочные количества евреев по-
являлись в их стране? Не знаю, 
возможно, и были когда-то где-то, 
но это нерелевантно. Джинн был 
выпущен из бутылки в библейские 
времена, о чем рассказала Книга 
Исхода. Он уже никогда в бутылку 
не вернется.

Продолжение следует
------------------------------------
*) Jean-Paul Sartre, Anti-Semite and Jew, 

Schocken Books. New York. 1948.
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Американский физик японско-
го происхождения, провёл ряд ис-
следований в области изучения 
чёрных дыр и ускорения расши-
рения Вселенной. Известен как ак-
тивный популяризатор науки. В 
активе учёного — несколько книг-
бестселлеров, циклы передач на 
BBC и Discovery. Каку — препо-
даватель с мировым именем: он 
профессор теоретической физи-
ки в нью-йоркском Сити-коллед-
же, много путешествует по миру 
с лекциями. Недавно Митио Каку 
рассказал в интервью изданию 
«Власть денег», каким он видит 
образование будущего.

В своей книге «Физика буду-
щего» вы пишете, что образова-
ние будет базироваться на интер-
нет-технологиях и гаджетах типа 
Google Glass. Какие еще глобаль-
ные изменения произойдут в сфе-
ре обучения?

Митио Каку: Самое главное — 
учёба уже не будет базироваться на 
запоминании. Совсем скоро компью-
теры и очки Google Glass трансфор-
мируются в крохотные линзы, предо-
ставляющие возможность загружать 
всю необходимую информацию. Уже 
существуют очки дополненной реаль-
ности, у которых есть такая функция. 
Поэтому через год-два школьники и 
студенты на экзаменах смогут запро-
сто искать ответы на вопросы в ин-
тернете: достаточно моргнуть — и по-
явится нужная информация. С одной 
стороны, не нужно будет перегружать 
мозг бесполезными знаниями, основ-
ной процент которых, как показывает 
практика, впоследствии не использу-
ется. С другой — освободившийся ум-
ственный резерв переориентируется 
на развитие способности думать, ана-
лизировать, аргументировать и при-
нимать в итоге верные решения.

В таком случае отпадет не-
обходимость и в экзаменах, и в 
преподавателях?

М. К.: Безусловно, мы станем бо-
лее автономными, будем брать боль-
шую ответственность за свою жизнь. 
Соответственно, не понадобятся ка-
кие-либо «контролирующие органы». 
Люди станут образовывать сами 
себя, причём реально осознавая, ка-
кие именно знания им нужны. А если 
необходима консультация, они по-
лучат ее, например, у «умной» сте-
ны. Достаточно будет приблизиться к 
стене и сказать: «Я хочу поговорить 
с профессором биологии». И тут же 
на стене появится ученый, который 
может дать вам всю нужную инфор-
мацию. Такая система будет приме-
нима не только в области образова-
ния, но и в других сферах: медицине, 
юриспруденции, дизайне, психоло-
гии и пр. Конечно, реальные специа-
листы, например хирурги, будут нуж-
ны, но простые проблемы можно бу-
дет решить виртуально.

Смогут ли люди быстро пере-
строиться на самообразование, 
онлайн-обучение?

М. К.: Университетские онлайн-
курсы уже существуют, это действи-
тельно блестящая идея. Онлайн-си-
стема только зарождается, ее нуж-
но корректировать. Но развивается и 
совершенствуется она довольно бы-
стро, и, безусловно, именно за ней 
образование предстоящих 50 лет.

Сейчас подтверждением по-
лученного багажа знаний являет-
ся диплом. Каким образом в буду-
щем специалист будет подтверж-
дать свою компетентность в той 
или иной области?

М. К.: Дипломы исчезнут за нена-
добностью — прежде всего потому, 
что образование перестанет огра-
ничиваться какими-либо временны-
ми и пространственными рамками. 
По всей видимости, появятся центры 
сертификации, в которых специали-
сты будут сдавать квалификацион-
ные экзамены, определяющие набор 
навыков и компетенций. В зависимо-
сти от результата человек получит 
или не получит определенную долж-
ность. Вероятно, со временем вве-
дут также унифицированную шкалу 
баллов — их количество позволит 
занять определенное положение в 
обществе. В США, Канаде, Японии, 
Европе очень популярна система 
портфолио, когда за время учёбы че-
ловек накапливает дипломы, свиде-
тельства, сертификаты и предостав-
ляет их работодателю.

Если от взрослых можно ожи-
дать сознательного подхода к об-
разованию, то дети вряд ли бу-
дут учиться без постоянного 
контроля…

М. К.: Будут активно развиваться 
детские образовательные сервисы. 
В ближайшие 10—15 лет возможно-
сти того, что сейчас называют внеси-
стемным образованием, станут без-
граничны. Онлайн — это не значит, 
что все сидят перед компьютерами 
и глядят в мониторы: меняется сама 
среда, в которой люди живут, и ин-
терфейсы, которые с ними взаимо-
действуют. Города будущего, напол-
ненные информационно-коммуника-
ционными решениями, станут сами 
по себе активными участниками но-
вой образовательной среды. Учебни-
ки научатся начинять искусственным 
интеллектом, и он сможет подби-
рать образовательные материалы — 
фото, тексты, видео, задания, схемы 
под потребности каждого конкретно-
го ученика вне зависимости от того, 
сколько ему лет — шесть или шесть-
десят. Таких разработок очень много, 
они постепенно внедряются.

Сейчас, чтобы стать хорошим 
специалистом, нужно нарабаты-
вать базу знаний и приобретать 
опыт. Что нужно будет для того, 
чтобы стать успешным человеком 
в будущем?

М. К.: Чтобы добиться реального 
успеха, нужно развивать те способ-

ности, которые недоступны роботам: 
креативность, воображение, инициа-
тиву, лидерские качества. Общество 
постепенно переходит от товарной 
экономики к интеллектуально-твор-
ческой. Не зря Тони Блэр любит го-
ворить, что Англия получает боль-
ше доходов от рок-н-ролла, чем от 
своих шахт. Гораздо больше шансов 
на успех у тех стран, которые смо-
гут сбалансировать товарные рынки 
и когнитивно-креативный потенциал. 
Нации, которые верят только в сель-
ское хозяйство, долго не протянут, 
они обречены на бедность.

Большинство футурологов 
предрекают, что львиную долю 
рабочих мест скоро займут робо-
ты. Что останется человеку?

М. К.: Самыми денежными будут 
биотехнологии, нанотехнологии и ис-
кусственный интеллект. Меняется 
не только система образования, но 
и система работы. Совсем скоро не 
останется людей на фабриках, зато 
появится много новых специально-
стей в интеллектуальной сфере. Са-
мое главное — вовремя сориенти-
роваться и переключиться. Пробле-
ма большинства людей в том, что 
они инертны и ни шагу не могут сде-
лать без оглядки на толпу. Первое, 
чему нужно научиться, если вы хоти-
те добиться успеха в будущем, — не 
бояться быть непохожим на других, 
брать на себя полную ответствен-
ность за свою жизнь, не страшиться 
в один день все изменить и последо-
вать по новому пути.

Сейчас уровень безработицы 
высок как никогда, в первую оче-
редь среди молодежи. Стоит ли 
списывать это только на мировой 
кризис или доля вины лежит в том 
числе и на неэффективной систе-
ме образования?

М. К.: Действующая система об-
разования готовит специалистов 
прошлого. Мы учим их для того, что-
бы они шли на работу, которой уже 
не существует, обеспечиваем теми 
интеллектуальными инструментами, 
которые давно неэффективны. Поэ-
тому в мире такой высокий процент 
безработных. С какой стати владель-
цу бизнеса принимать на работу вы-

пускников: мало того, что у них нет 
надлежащих знаний, так еще и от-
сутствует опыт. Как результат, в боль-
шинстве ведущих мировых компаний 
доминируют 50—60-летние.

Но ведь далеко не все имеют 
склонности к интеллектуально-
му труду. Благодаря каким талан-
там не склонный к умственной де-
ятельности человек сможет вы-
жить в мире роботов?

М. К.: Ни один высокоразвитый 
искусственный интеллект не в состо-
янии полностью заменить человека. 
У нас на самом деле гораздо больше 
преимуществ перед машинами, чем 
мы себе может представить. К при-
меру, у роботов отсутствует образ-
ное мышление, у них нет сознания, 
интуиции. Поэтому они, скажем, не 
могут заменить фондовых брокеров, 
для которых главное не интеллект, а 
интуиция. Выживут садовники, стро-
ители, работники физического труда, 
у которых работа завязана на креа-
тиве — то есть предполагается не ав-
томатическое исполнение функций, 
а изменение подхода на разных эта-
пах. В ближайшее время «рабочи-
ми» будут признаны специальности, 
которые сейчас считаются интеллек-
туальными: программирование, веб-
дизайн, 3D-проектирование. Чем бы 
человек ни занимался, у него ко все-
му должен быть творческий подход, 
живое воображение, способность 
быстро ориентироваться в меняю-
щихся обстоятельствах и хорошо 
развитая интуиция.

Какие изменения ожидают чело-
веческий интеллект в связи с раз-
витием современных технологий 
— от медицины до кибернетики?

М. К.: Вполне реально, что до 
2050 года будет создан сверхразум, 
значительно превосходящий лучшие 
умы человечества практически во 
всех областях. К примеру, совсем не-
давно интернациональная команда 
ученых в рамках европейского про-
екта Human Brain Project с инвести-
циями в $1 млрд. создала уникаль-
ную карту человеческого мозга Big 
Brain, показывающую его детализи-
рованную структуру с точностью до 
20 микрометров. Такой анатомиче-
ский атлас не только упростит рабо-
ту неврологов и нейрохирургов, по-
может лечить тяжелые заболевания, 
но и предоставит возможность уви-
деть, как мозг обрабатывает эмоции, 
воспринимает информацию. Это су-
щественно ускорит процесс созда-
ния сверхразума, а также позволит 
максимально безопасно совершен-
ствовать и стимулировать естествен-
ные когнитивные процессы, нараба-
тывать базу знаний. Мозговые чипы, 
обеспечивающие непрерывную по-
дачу информации, — технология не-
далёкого будущего.

Публикуется
с небольшими сокращениями

МНЕНИЕ МИТИО КАКУ: 
УЧЁБА УЖЕ НЕ БУДЕТ БАЗИРОВАТЬСЯ 

НА ЗАПОМИНАНИИ
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«Отстаньте от меня со своими со-
ветами! Я сам себе доктор и 
знаю, что я делаю!»

(Самый распространенный вари-
ант последних в жизни слов)

П
ервая ошибка из категории са-
молечения состоит в том, что 
больной самостоятельно, не 

согласовывая со своим лечащим врачом, 
изменяет дозу предписанного ему лекар-
ства. Почему это происходит? Что толкает 
человека на подобную самодеятельность? 

Дело в том, что многие таблетки и кап-
сулы, которые положено глотать (в отли-
чие от тех, которые кладут под язык), от-
носятся к категориям «замедленного» и 
«размеренного» действия (в английской 
терминологии - delayed и timereleased). 
Первые начинают действовать через 
определенное время: 15 минут, 30 минут, 
час и т.д. Действие вторых проявляется 
сразу, но небольшими, строго рассчитан-
ными дозами: треть «силы» препарата в 
первые 5 минут, вторая треть в следую-
щие 15 минут, последняя треть - в завер-
шащие 40 минут.  В обоих примерах циф-
ры выбраны условно. 

Теперь представьте себе: человеку ста-
ло плохо и он, измерив давление, обнару-
жил, что оно повысилось (а причин тому 
может быть много). Он принял таблетку 
давно знакомого диована (Diovan) или дру-
гого лекарство для понижения давления. 
Только вот незадача - проходит 10 минут, а 
давление не снижается. Первая реакция 
больного? «Дай-ка я еще одну таблетку 
глотну!» И, к сожалению, глотает. И через 
несколько минут еще одну. Что получается 
в результате? Из-за увеличенной суммар-
ной дозы (помните, три таблетки одна за 
другой?), давление падает намного ниже 

нормы. Последствия могут быть катастро-
фическими. 

Второй вид опасности кроется в пред-
положении «это лекарство помогало мне 
раньше, поможет и сейчас». У некоторых 
пациентов понятие «раньше» может охва-
тывать период длиной в год, а то и два. За 
это время срок годности лекарства мог за-
кончиться и его стало опасно принимать. 
Ничего не подозревающий пациент глота-
ет прежнюю дозу, а потом добавляет еще, 
чтобы побыстрее начало действовать. 

Результат? Промывание желудка нужно 
делать еще дома или по дороге в госпи-
таль. Вот вам и «старое, проверенное ле-
карство».

Приведу еще один пример чрезмерно-
го усердия при приеме лекарства. 

Звонит женщина: «У мамы жжение в 
груди. Доктор сказал вызвать «скорую» и 
отвезти ее в госпиталь. Что вы посоветуе-
те?» Симптом серьезный и может быть 
следствием изжоги или других гастроэнте-
рологических недостатков. А может сигна-
лизировать о нарушения работы сердца. 
Причем, вторая причина оказыается «ви-
новатой» намного чаще, чем первая. Осо-
бенно это характерно для людей с пред-
расположенностью или с историей 
сердечно-сосудистых заболеваний в се-
мье. 

Наш диспетчер отправляет «скорую» 
согласно вызову. Приезжаем, осматрива-
ем больную, и тут выясняется, что на коже 
груди у нее образовалась язва. Доктор 
прописал ей мазь, но сказал, чтобы она на-
несла ее один раз и сказала ему о резуль-
татах. Дело в том, что у нее был целый бу-

кет аллергий и доктор, вполне обоснован-
но, опасался развития аллергических ре-
акций. Больная использовала мазь, почув-
ствовала облегчение, тут же забыла о 
предупреждении врача и стала наносить 
мазь дважды в день. Еще бы, ведь сразу 
помогло!!  Результат не заставил себя 
ждать - развилась аллергия и сильное жже-
ние в груди, переполошившее всех вокруг. 

Этот пример показывает, что следовать 
указаниям врача нужно неукоснительно, а 
не добавлять или убавлять что-то по своей 
инициативе. Сказано «использовать один 
раз и позвонить в офис» - так и нужно де-
лать, а не продолжать принимать лекар-
ство в профилактических целях. 

Приведу еще один пример послед-
ствий самолечения. В нашей диспетчер-
ской раздается звонок:

«Приезжайте, мужу плохо!»
«Какие у него симптомы?»
«Он простыл и ему тяжело дышать». 

Женщина называет адрес и диспетчер от-
правляет бригаду на вызов. 

Приезжаем и видим - мужчина в обмо-
рочном состоянии полулежит на диване, 
завалившись на правую сторону. Со слов 
жены мы узнаем, что несколько дней назад 
пациент заболел воспалением легких и 
ему предписали несколько лекарств. Неза-
долго до вызова скорой пациент пожало-
вался жене на боль в груди. Не жалея ниче-
го для любимого супруга, жена дала ему 
следующие препараты: 2 таблетки нитро-
глицерина, капли валокордина, антибиоти-
ки, микстуру против кашля, вызывающую 
сонливость, таблетки против повышенного 
давления и несколько других лекарств. Эта 

смесь «помогла» ему настолько эффектив-
но и быстро, что от кухни до комнаты он 
уже не дошел. Каким-то чудом жена суме-
ла поднять его с пола и дотащить до дива-
на. В ответ на вопрос, почему она дала ему 
все эти лекарства одновременно(!), жен-
щина ответила: «Ему стало очень плохо и я 
хотела помочь как можно быстрее». Един-
ственное, что спасло жизнь пациента, 
было здравое решение его жены вызвать 
специалистов, а не продолжать занимать-
ся самолечением. Именно с этого шага и 
должна была начаться настоящая помощь 
такому больному. 

Не принимайте таблетки, которые не 
были предписаны лично вам и лично ва-
шим лечащим специалистом. Даже если 
лекарство одно и то же, его дозировка и 
состав могут отличаться. У кого-то может 
быть аллергия на то лекарство, которое по-
могает другому. Таблетки, которые излечи-
вают одного, могут повредить другому.

И, наконец, полуанекдотичный, но 
очень жизненный совет. Не принимайте 
всерьез медицинские советы соседей! 
Разве что ваш сосед «по совместитель-
ству» именно ваш лечащий врач. Я не слу-
чайно сказал «ваш». Совет врача, не знако-
мого с вашей историей болезни, может 
привести к плачевным результатам. 

Не занимайтесь самолечением и будь-
те здоровы!

Помните, сотрудники 
Safety First Ambulance 
готовы придти к вам на помощь 
24 часа в сутки, 365 дней в году!

Юрий НАУМЕЦ

Материал предоставлен газетой 
«Навигатор»

САМОЛЕЧЕНИЕ



15                       *  215-354-0844       №9     12 мая, 2021www.adandlife.com



16                      * 215-354-0844№ 9    12 мая, 2021 www.adandlife.com



17                       *  215-354-0844       №9     12 мая, 2021www.adandlife.com



18                      * 215-354-0844№ 9    12 мая, 2021 www.adandlife.com



19                       *  215-354-0844       №9     12 мая, 2021www.adandlife.com 19(215) 354-0844 №9 / 12 мая

Музыка
Всем в этой жизни
Музыка правит.
Люди — её
Молчаливые слуги,
Пленники ритма,
К которому тянет,
Сердца биения — 
Ритма подруги.

Сердца биения
В ритме живут.
Музыка их окружает,
Как море,
Волны-эмоции
Стонут и бьют
В радости жизни
И горечи горя.

Музыка — это
Вершина и дно,
Прелесть восторга,
Разочарования.
Просто открытое
Настежь окно,
Чтобы услышано
Было признание.

Музыка — это
Журчащий родник.
Все его звуки — 
Само пробуждение.
Кто бы губами
К нему ни приник,
Слышит его
Неподдельное пение.

Музыка воздуха,
Солнца, воды
Вечной симфонией
Души пленяет,
И горизонт,
У заветной черты,
Ждёт их всегда
И всегда обнимает.

ГРИГОРИЙ ТУРОВЕЦ

«   

 …»

Миражи
«Что жe это было? Скажи!

 Миражи... МИРАЖИ»
 (из песни И. Аллегровой)

Исчезла. Пропала.
Как скрыла земля...
Прощаясь, шептала:
— Молись за меня.
Бог видит, нет в помыслах
гнева. Нет зла.
Без всякой корысти...
Ho cтрасть повела...
Безумно манила,
Песочила ум.
Она oслепляла,
Ведя в Каракум.
Где солнце без жалости
Плавит пески.
Ни слёз там,
Ни радости,
Сушит мозги.
Один только дар —
В них живут миражи.
A солнцa пожар —
Эликсир для души.
Теряется разум,
Но чувствам легко.
Слов жарких не надо,
Глаза да лицо!
Дана там свобода —
Вокруг никого!
Венчает природа,
Укрыв от всего.
От совести горькой.
От жуткости сна.
Ho преданность стойко
Предельно верна.
Фантазией болен
Вне тяжести ум...
Мираж подневолен.
В правах — Каракум!

Встреча
А я очень дождь люблю.
 И очень люблю я ветер.
 В окошко всегда смотрю, 
 Будто впервые встретил.

 На крышах танцует он
 И наполняет лужи.
 С ветром потом вдвоём
 Смоют с дорог ненужность. 

 Вводит аллея в парк —
 С ним он совсем не тужит.
 Ветки качает в такт.
 Дождь и c цветами дружит.

 Всем им нужна вода,
 Свежестью насладиться.
 Временна красота,
 Надо ей распуститься.

 Чтобы манила взгляд —
 Чудное притяженье.
 Знать, что красивый сад
 Часто любви рожденье...

 Помню и дождь, и сад.
 Песню напел нам ветер. 
 Замер в цветах твой взгляд...
 Там я его и встретил...

И этот миг...
«Есть только миг

 Между прошлым и будущим...»
(Леонид Дербенев)

Миг — это миг.
Это только мгновение.
Вспышка бессильная
Взгляд задержать.
Миг не решит
Там, где нужно решение.
Может спасти,
Где нет шансов спасать.
Миг — это взрыв!
Это срыв и безумие,
Колкость и след
Беспринципности зла.
Холодом дышит
Его полнолуние.
Разум повержен
Отсутствием сна.
Миг — это пресс!
Это — стресс
 и изгнание!
Жар эгоизма,
Мороз сотен зим...
Миг — ощущение!
Миг — прояснение:
Любишь и знаешь,
Что очень любим!

     Телепатия
Весь город безумен
В своей тишине – 
Дороги навстречу
Машины швыряют,
Все звуки исчезли,
Они где-то вне,
Лишь волны магнитные
С толку сбивают.

Абстрактность повисла.
Бездонная даль
Безжалостно рвёт
Биотоки на части...
Сигналы, прорвав
Оболочку Земли,
Несутся лучом
И беспомощно гаснут.

Они долетают,
Сумев донести
Частицу от крика души...
Ожиданий...
Частицу тревоги.
Частицу любви.
Отброшенных резко
Пустым расстоянием.

И губы уже
От движений красны.
И город уже
Весь себя обретает.
И музыкой красочной
Звуки слышны.
И мысли в ответ –
Там, где их ожидают.

Весенняя 
фантазия

Сирень расцветала
Всегда на глазах.
В плен сразу брала,
Слов лишая.
Пьянил аромат,
Что нектарами пах,
Весь мир от себя
Отделяя.

Желание было
Вдыхать и вдыхать.
Мозг, тело
Заполнить до точки.
Потом гроздь сирени
В ладони принять,
Пьянеть каждым
Вдохом-глоточком.

Сейчас беспокоит,
Волнение жжёт,
Томит и тревожит,
И гложет,
Сирень, когда холодно,
Не расцветёт,
Весна без тепла
Не поможет.

И паника жмёт,
Гoнит прочь холода,
Протест и молитву
Сплетает.
Чтоб только сирень
Расцвела, как всегда.
И снова собой
Впечатляет.

В желании общем
Сирень и весна
С волной ветра
Смогут смешаться,
Тебя разбудить
Среди ночи и сна,
Позвать за собой,
Возвращаться.

И снова тогда
Обретёт себя круг.
Пленит аромат
Hас cирени.
Мы гроздья согреем
Теплом наших рук,
Сливаясь с желанным
Цветеньем...

Мысли
Мыслям неведомы
Сложности Правил.
Путь их движений
Весьма хаотичен.
Только, казалось,
Восторг чувства славил,
И вот уже
Он Стыдом замагничен...

Носятся стаей
То вверх, то ныряя,
В поисках верной
И нужной oпоры.
Слепо cоблазнам
Судьбы доверяя, —
Повод для завтрашней
Внутренней ссоры.

Без остановки,
Без перерыва,
Мыслей движение
Сказочно свято.
За горизонты!
В едином порыве,
Без исключений
Всех вместе взятых!

Мысли рисуют
И краски сгущают.
Входят с Мечтой
В ими созданный образ.
Чувствуют даже 
И даже страдают.
И прорывается
Радостный возглас...

Печаль королевы
Один из лучших скрипачей мира Джошуа 

Белл играл в метро г.Вашингтона в час пик на 
скрипке Страдивари стоимостью $3,5 млн. За 

45 мин. он исполнил шесть очень сложных 
прoизведений. Только небольшое число слу-
шателей остановилось послушать... из тысяч... 

Заработок музыканта составил $32. За два дня 
перед выступлением в метро на его концерте 
в Бостоне, где средняя стоимость билета со-

ставляла $100, был полный аншлаг.

Ну что ты расплакалась, скрипка?
Умерь свою боль и отчаянье.
Увы, жизнь совсем не улитка,
Не скрыться при первом желании.

И ты, между тем, Королева!
Нельзя бесконтрольно теряться.
Тебе слыть по рангу надменной
И поступью всей возвышаться!

В твоём подчиненьи оркестры!
Им свойственно в звуках метаться.
Но только твой голос прелестный
Велит в консонанс им вливаться.

И вот, не стесняясь печали,
Решила оркестр не тревожить,
И всё, что тебе посвящали,
На улице людям исполнить.

Надменность свою отстраняя,
Но с гордостью и не робея,
Прилив новых сил познавая,
Запела, себя не жалея.

Ты пела красиво и чисто —
Такое и раньше бывало —
Талант твой и руки артиста
Лишали дыхания залы.

Оставить оркестр ты желала,
Как будто томило удушье.
На воздухе петь так мечтала!..
Но встретила вдруг...равнодушье...

Убавь свою боль, Королева!
Возможно, тебя не узнали...
А может, кто слышал напевы,
В плену был у личной печали...

Школьный бал
«Давно, друзья весёлые,

 Простились мы со школою…»
(Из песни на слова М.Матусовского)

Неуклюжесть явно выделялась,

Па и такт от ритма отошли,

Но на лицах чётко отражалось:

Этот день — они к нему пришли.

Был в календаре давно отмечен

Первый в старших классах школьный бал.

Самый первый танцевальный вечер!

Каждый с нетерпеньем его ждал.

И уже не детские наряды,

Лёгкость краски придана губам.

Трепетно ждут мальчики награду:

Прикоснуться к талии, рукам.

Шутки, смех.., но на душе волненье

Холодом проходит по ногам — 

Школы зал — не просто помещенье,

Это их святой сегодня храм.

Девочки под стенкой в ожидании.

Мальчики — в борьбе внутри себя.

Ватностью загружено сознание.

Центр зала — линия огня.

Музыка раскрепостила тягость.

Танец постепенно всех собрал.

Детство уходило, растворялось...

Школьный бал им в этом помогал.

Люблю смотреть 
в твои глаза

Люблю смотреть в твои глаза.

Их взгляд так добр и мил.

B них не бывает вспышек зла,

В них нет острых игл.

Им выделять себя — Судьба.

Как в сером — цвет берёз.

Невольно на губах мольба,

Чтоб им не ведать слёз.

Пусть радостью блестят всегда!

Не знать печали им.

И милый взгляд, чтоб навсегда

Остаться мог таким...

В вечности
Вечное злит невечное.
Что-то всегда не вяжется.
Только дела сердечные
Не отступают, кажется.

Это они, сердечные,
Спутаны, перепутаны.
Будят желание вечное,
Нежным теплом укутаны.

Зрелые в инстинктивности, 
Знойные и тревожные.
Силой своей активности
Не обойдут возможное.

В радости или горести
Преданы только главному.
Не признают условности,
Не уступают странному.

Временем не неволены,
В стольких веках налажены.
Вздохами чувств настроены,
Ими же и наряжены...

Спаяна страстью-слабостью,
Жизнь-танго в целой вечности...
Звёзды сгорают в зависти.
Им бы чуть-чуть сердечности...

Люблю смотреть 
в твои глаза

Люблю смотреть в твои глаза.

Их взгляд так добр и мил.

B них не бывает вспышек зла,

И нет в них острых игл.

Им выделять себя — Судьба.

Как в сером — цвет берёз.

Невольно на губах мольба,

Чтоб им не ведать слёз.

Пусть радостью блестят всегда!

Не знать печали им.

И милый взгляд, чтоб навсегда

Остаться мог таким...
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У Семена в гостях сидел Леон. 
Пили чай, закусывали бананами. 
Леон по обыкновению хвастался сво-
ими многочисленными внуками, ко-
торые наперебой звали его в гости — 
то на Голаны, в городок Кирьят-Шмо-
не на границе с Сирией, то в киб-
буц на Мертвом море, то в другой 
киббуц, в пустыне Негев, а один так 
звал в Испанию, даже билет обе-
щал оплатить. Врал, конечно, Леон. 
Но слушать его было забавно. Все 
внуки были от детей, прижитых с тре-
мя женами. Сейчас он был в послед-
нем разводе. О своих женах Леон 
тоже любил говорить с удовольстви-
ем и выдумкой. Привирал, конечно, 
не без того. Но тоже было забавно. 
Фантазер он был необыкновенный 
и, что интересно, никогда не путал 
имена своих многочисленных род-
ственников и точно следовал их про-
исхождению, помнил все дни рожде-
ния детей и внуков. Слава Богу, все 
были в добром здравии и устрои-
лись на непростой Земле Обетован-
ной. Леон аккуратно посылал кра-
сивые поздравительные открытки 
на русском языке, в конце извинялся 
в PS («Post scriptum», означающее 
«после написанного»), что не может 
их посетить, но собирается. Ну, а ког-
да кто-то появлялся новорожденный 
в его родне, то он посылал открыт-
ку и вкладывал чек на 100 шекелей. 
Не много, но что взять с пенсионера 
в годах.

Семен расставлял фигуры 
на шахматной доске. Играли дол-
го, с разговорами. А куда торопить-
ся? Политика их занимала. Ох, и до-
ставалось же членам Кнессета и раз-
ным министрам! Ведь они слушали 
новости каждый час да еще покупа-
ли субботнюю газету «Вести». Леон 
не ходил в синагогу, а Семен ходил 
с удовольствием и гордился тем, что 
его нередко вызывали к Торе, так как 
знал он Тору наизусть — с четырех 
лет, еще до революции, учился в хе-
дере. И дед родной был раввином 

в их местечке… В Израиле этим тоже 
можно было похвалиться.

Он уже пять лет как овдовел, про-
жив с женой почти полвека. Единствен-
ная поздняя горячо любимая дочка 
с мужем жила в Лондоне. По какой-
то причине не было у них детей. Пи-
тер, муж дочери, как-то обмолвился, 
что в этом жестоком мире просто безу-
мие рожать детей. А как бы Семен хо-
тел понянчить внука или внучку!

А дочка Иришка все никак не со-
берется отца навестить… Правда, 
каждый понедельник она звонит в 8 
часов утра. И Семен сидит у теле-
фона с 7:45 и ждет… Каждый поне-
дельник, не год и не два. Они говорят 
об обычном, о том, что произошло 
за неделю у нее (потому что у него, 
как правило, ничего нового не было), 
немного о погоде, о планах на лето, 
что пишут в газетах… Дело ведь не о 
чем говоришь, а с кем… 

 Во дворе были две скамейки 
удобные, со спинками и в тенечке. 
После обеда друзьям было интерес-
но наблюдать жизнь соседей, осо-
бенно соседок. Замечали все — вес, 
рост, прическу, одежду, обувь, и, ко-
нечно же, всякие подробности тела 
и походку… Их знали и многие здо-
ровались. А одна однажды подошла 
понаблюдать за шахматной парти-
ей, присела рядом. Начала подска-
зывать то одному, то другому. Назва-
лась Женей.

Женщина не первой молодо-
сти, даже не второй, как отметил 
про себя Леон, крашеная в модный 
когда-то рыжий цвет, брови выщипа-
ны тоненько, тоже по моде, и румяна 
на всю щеку, губы с яркой помадой, 
но все же женщина. Она неплохо раз-
биралась в шахматах и болела сразу 
за обоих, чем обоих и раздражала.

— Послушайте, Женя! Вы за 
кого? Если за Семена, так и скажи-
те, — рассердился Леон, потому что 
он проиграл и свалил все фигуры 
в кучу. — А лучше, извините, ступай-
те по своим женским делам.

— Ну что ты, Леон, нельзя так, — 
заступился Семен. — А вы где живе-
те? Вижу, вы не из нашего двора!

— Я тут напротив живу.
— Свой дом или снимаете? — 

подключился практичный Леон.
— Свой, конечно.
— Брали ссуду или купили 

за наличные?..
Женщина промолчала.
— Ну, мне пора, — сказал Семен. 

— До свиданья. Приятно было позна-
комиться. Зачем он это сказал? Ему 
вовсе не было приятно это знаком-
ство, и Женя никак не подходила к 
его женским идеалам, даже вот на чу-
точку. Да-а, слово — не воробей, вы-
летит — не поймаешь! А Леон только 
усмехнулся, поднялся и пошел в сто-
рону, противоположную той, куда по-
шла Женя…

А вечером — в мае вечера дол-
гие и приятные — эта Женя позво-
нила Семену в квартиру. Чего толь-

ко не может женщина?! Говорят: чего 
хочет женщина, того хочет Бог!

Прошло всего четыре часа, 
и перед Семеном уже стояла про-
сто красавица. Он узнавал и не уз-
навал давешнюю знакомую со дво-
ра. Как ее звали? Женя, кажется… 
Куда девались рыжие патлы, какая-
то широченная ситцевая юбка не-
лепого цвета бордо, блуза свобод-
ная почти до колен и растоптан-
ные кроссовки на ногах… Что это 
был за маскарад всего четыре с не-
большим часа назад? А сейчас пе-
ред ним стояла, скромно улыбаясь, 
женщина, конечно, старше средних 
лет, но не намного, в светлом лет-
нем брючном костюме, кареглазая 
с маникюром и педикюром на ногах, 
обутых в легкие босоножки на сред-
нем каблуке.

— Вы ко мне?
— Простите, Семен, я без звонка, 

просто постеснялась спросить ваш 
номер телефона… Да вы бы сто раз 
подумали, давать телефон какой-то 
непонятной женщине с улицы… Я 
объясню.

— Вы проходите. 
 Сидели в гостиной, беседовали 

культурно так, о том, о сем.
— Мы готовим к постановке сцен-

ки по рассказу Дины Рубиной «Иеру-
салимцы». Она даже приедет к нам 
на генеральную репетицию. Обе-
щала! А я решила в роли появиться 
на людях. Смешно, да?

— Смешно! А в шахматы вы…-
— У меня разряд был, давно, ко-

нечно. Но это не важно. Я подошла к 
вам, потому что мы ищем для пред-
ставления мужчину вот такой внеш-
ности, как вы, — седого, благород-
ного, красивого. Согласитесь поуча-
ствовать? У нас чудесный коллектив, 
пенсионеры все, но весело.

— Да что вы, я так далек от этого! 
Нет, мне неинтересно. Спасибо! Мо-
жет быть, чаю? — спросил Семен, 
надеясь, что она откажется.

Но она сказала:

— Давайте попьем чаю и еще 
пообщаемся.

Семен ушел на кухню. Что зна-
чит «пообщаемся»? Ему стало как-
то неуютно. Пили чай. Семен достал 
праздничные чашки с золотым орна-
ментом. У него еще с праздников со-
хранилось печенье. Сладкого он из-
бегал. Женя посмотрела на часы.

— Спасибо. Я убегаю. У меня де-
журство ночное.

—А вы..?
— Я работала в ортопедии, мед-

сестра, а сейчас ночую у одной ле-
жачей больной. Подработка. А вы по-
думайте до утра. Славно будет, если 
вы согласитесь на эту роль. У вас 
получится!

Она быстренько собрала чашки, 
унесла на кухню.

— До встречи!
«Ураган, а не женщина», — поду-

мал Семен. Он набрал телефон Лео-
на и все ему рассказал.

— Пропал ты, дружище! Ох, как 
пропал. Поверь моему опыту. Я 
их так изучил! Она же не просто так 
к тебе вяжется. Гони ее, если не хо-
чешь, как муха, завязнуть в меду. Или 
ты уже одной ногой завяз, раз расска-
зываешь, какая она вдруг красавица? 
Охомутает она тебя, как пить дать!

Ночью Семену не спалось. 
Он представлял себя на сцене 
в каком-то диком одеянии, а в зале 
были люди, и все смеялись над ним 
и свистели. Он вставал ночью, пил 
воду из холодильника. Забылся под 
утро. Долгий телефонный звонок 
разбудил его. Звонила дочка в неу-
рочное время. Поговорили.

— Иришка, когда же вы собе-
ретесь навестить отца? Осенью? 
Ну ладно, буду ждать осени, не дол-
го уже, полгодика.

Через день он встретился с Леоном.
— Понимаешь, Леон, она принес-

ла мне альбом своих фото-пейза-
жей. Ну, я не очень-то понимаю, как 
она это делает, но это красиво! Я ви-
дел у нее такой крутой фотоаппарат!

— Лучше бы она принесла тебе 
пирожки с картошкой!

— Да погоди ты с пирожками. Я 
говорю, это красиво, это задевает 
тебя изнутри. Не знаю, как объяс-
нить. Вот, например, она фотографи-
рует отражения в воде. На Кинере-
те снимала. Кусты олеандров, цвету-
щих на берегу и в воде, и еще солн-
це, и лодочка двойная — то есть 
на берегу и ее копия в воде. Понима-
ешь? Ты должен увидеть. Или еще 
тени облаков бегут по зеленым го-
рам и домишки, домишки, красные 
крыши сбегают вниз, это на Гола-
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ВИКТОР ФИНКЕЛЬ

«В ФИЛАДЕЛЬФИИ ВСЕГДА СОЛНЕЧНО»
Филадельфии посвящается

Слушай, город мой, я тебе спою
Задушевную песню свою.
(Музыка В.П.Соловьева-Седого,
Слова А.Д.Чуркина, с вариациями В.Ф.)

И Филадельфия, вся в красках утопает.
Красивый город мой. Ты очень нужен мне.
(Александр Межберо. «Филадельфия»)

мой город, так искренне мною воспетый,
моя Филадельфия — надёжнaя гавань…
Филадельфия... Имя твое из истории 

древней...
Филадельфия... Город братской любви 

и друг мой верный…
(Евгений Бобков. «Филадельфия»)

В Филадельфии всегда солнечно
(It’s Always Sunny in Philadelphia) —
(«В Филаде́льфии всегда́ со́лнечно» — амери-

канский телесериал, созданный Робом Макэлхен-
ни, Гленном Хоуэртоном и Чарли Дэем).

Пожалуй, Филадельфия и Пенсильвания являют-
ся самыми историческими и харизматическими горо-
дом и штатом в Америке. Об этом свидетельствует 
множество названий, которыми их с любовью и ува-
жением, как говаривали раньше, величают американ-
цы. Судите сами.

Филадельфия: «Фили»; «Город братской любви»; 
(именно так переводится название города с греческо-
го языка, которое состоит из двух слов: philos «лю-
бовь» или «дружба», и adelphos «брат». (Φιλαδέλφεια 
на греческом языке означает братолюбие); «Место 
рождения Америки»; «Город, который тебя любит»; 
«Город окрестностей»; «Квакертаун»; «Город кваке-
ров»; «Колыбель свободы»; «Колыбель американ-
ской демократии»; «Город малых городов»; «Афи-
ны Америки»; «Столица бунтующих колоний»; «Колы-
бель американской независимости»; «Идеалистиче-
ский рай»; «Скрытая жемчужина».

Пенсильвания: Само имя имеет латинские корни, 
Penn Sylvania. «Пенн Сильвания» обозначает «Земли 
и леса Пенна» или «Лесная страна Пенна». Именуют 
его и «Штатом независимости», и «Штатом квакеров», 
и «Краеугольным штатом», и «Угольным штатом».

Судя по этому терминологическому изобилию, что 
можно сказать о Филадельфии и Пенсильвании в це-
лом? Прежде всего, одно: это Город и Штат — загад-
ка, Город и Штат — интрига! Примерно так думают 
не только гости и туристы, но и коренные американ-
цы! Суть в том, что сказать многогранность — мало, 
слишком сухо и не одушевленно. Сказать многоли-
кость — намного лучше, но не точно. А дело-то в том, 
что едва ли не все наименования этих двух уникаль-
ных исторических и географических образований яв-
ляются проекцией на многовековую действитель-
ность воображения, образа мышления, реальных 
деяний и их отдаленных исторических последствий 
всего лишь одного, но подлинно великого человека. 
И имя ему Вильям Пенн!

Процесс создания Филадельфии и Пенсильва-
нии проистекает из Англии середины XVII века, ког-
да в Ланкашире зародилось Религиозное общество 
Друзей. Его членов официально называют квакерами 
(от английского слова quake — трепетать), потому что 
они призывали «трепетать перед Господом». Вот что 
пишет Википедия по этому поводу:

«Ква́керы (англ. Quakers, буквально «трепещу-
щие»; более фонетически правильная транскрипция 
с английского — квейкеры), официальное самоназва-
ние Религиозное общество Друзей (англ. Religious 
Society of Friends) — изначально протестантское хри-
стианское движение, возникшее в годы Английской 

революции (середина XVII века) в Англии и Уэль-
се. Датой возникновения квакерства обычно счита-
ют 1652 год (иногда — 1648 год, когда Джордж Фокс, 
основатель данного направления, впервые выступил 
с проповедью).

В 17 веке в Англии квакеры подвергались жесто-
ким преследованиям. Дело в том, что представители 
светской власти, а также католики и англикане враж-
дебно относились к «друзьям истины». Преследова-
ния квакеров характерны для всего XVII в.: и для вре-
мени Республики, и для периода Протектората Кром-
веля (1653-1658), и после реставрации Стюартов. 
Между 1650 и 1687 гг. 13 тыс. квакеров были заклю-
чены в тюрьмы, 198 сосланы на каторгу, 338 умерли 
в местах заключения или скончались от полученных 
во время избиений ран. Сам Фокс сидел в тюрьме во-
семь раз! https://www.pravenc.ru/text/1684005.html

Поэтому, с 1656 года началась их эмиграция 
в Америку, где они приобрели много новообращенных 
на территориях к югу от Новой Англии до Северной 
и Южной Каролины. Ближайшими сотрудниками Фок-
са становятся шотландский аристократ Роберт Барк-
ли (1648—1690) и Уильям Пенн (1644—1718), взяв-
ший на себя руководство практическими делами об-
щины. Поскольку именно Уильям Пенн в основанной 
им колонии Пенсильвания в 1681 году положил на-
чало «святому эксперименту» на принципах квакер-
ства, расскажем о нем подробнее.

https://www.krugosvet.ru/enc/religiya/kvakery
Уи́льям Пенн (англ. William Penn) — ключевая фи-

гура в ранней истории английских колоний в Амери-
ке, Пенн почитается в США как один из отцов-осно-
вателей государства и его первой столицы — Фила-
дельфии. Будущий квакер и пацифист, Пенн появился 
на свет 14 октября 1644 г. в английской столице, в се-
мье аристократа-адмирала. После получения превос-
ходного домашнего образования Уильям Пенн стал 
учащимся колледжа, позднее поступил в Оксфорд-
ский университет. Еще в студенческие годы его при-
влекло учение протестантского течения — квакерства, 
последователи которого отрицали официальную цер-
ковь, не признавали обрядовую сторону веры и счи-
тали высшим ее проявлением добродетель и внутрен-
ний свет. За увлечение квакерством Уильям был нака-
зан — отец в ярости набросился на молодого Пенна 
с палкой и выставил его из дома. Немного позднее су-
ровый отец-адмирал смягчился и готов был даровать 
ему прощение на единственном условии: сын должен 
был в присутствии короля и герцога Йоркского снимать 
шляпу, однако строптивый сын это условие не принял.

Позднее Пенн четыре раза попадал в тюрьму 
за письменное и устное распространение квакер-
ских идей. По крайней мере, еще раз адмирал вы-
гонял сына из дома. Однако, когда отец Пенна уми-
рал, отец и сын помирились. В конце концов старик 
начал уважать сына за честность и мужество; в од-
ном из последних разговоров он сказал: «Пусть ничто 
в этом мире не даст тебе повода пойти против твоей 
совести».

Смерть в 1670 г. отца Уильяма стала не просто 
переломным моментом в его личной биографии, 
но и имела определенное значение для истории 
США. Cын получил громадное наследство, которое 
направил на популяризацию квакерства. В отцовских 
документах Пенн обнаружил долговую претензию го-
сударству на огромную сумму и в счет долга полу-
чил от короля Карла II большие владения в Север-
ной Америке, названные в честь отца Уильяма (англ. 
Pennsylvania — «Лесная страна Пенна»). Так возник-
ла Пенсильвания, а в 1682 г. — ее столица Филадель-
фия. https://www.wisdoms.one/biografi ya_uilyam_
penn.html

Это было началом «священного эксперимента» 
(Holy Experiment), который длился фактически до се-

редины XVIII века, когда квакеры полностью потеря-
ли бразды правления в ставшей провинцией колонии. 
(Википедия).

Согласно письменной истории Филадельфии (на-
чинается в 1682 году), все выглядело следующим 
образом. Пенн собрал колониальную экспедицию 
и флот, которые отправились в Америку в середине 
лета 1682 года. Пенн, идущий в авангарде, впервые 
ступил на американскую землю в колонии Нью-Касл, 
Делавэр. (Земля, подаренная королем Карлом II 
в 1681 году, включала в себя нынешнюю Пенсильва-
нию и Делавэр). В 1704 году три самых южных округа 
Пенсильвании отделились и стали колонией Нижний 
Делавэр. Последовала упорядоченная смена прави-
тельства, что было нормальным в эпоху, когда поль-
зовались привилегиями и прерогативами аристокра-
тии и предшествовало национализму: колонисты при-
сягнули Пенну как своему новому владельцу.

После этого Пенн с группой сопровождающих 
его квакеров совершил путешествие вверх по реке 
и между реками Делавэр и Шуйлкилл основал Фила-
дельфию на землях, которые он купил у местных вож-
дей ленапе или делавэров. Более того, с индейцами 
Пенн заключил договор о дружбе. Это положило на-
чало долгому периоду мирного сотрудничества меж-
ду колонией и делавэрами, в отличие от трений меж-
ду племенем и шведскими и голландскими колони-
стами. (История Филадельфии — https://ru.qaz.wiki/
wiki/History_of_Philadelphia)

Пенсильвания, по замыслу Пенна, должна была 
стать прибежищем для людей, которых преследова-
ли за их религиозные убеждения, вне зависимости 
от вероисповедания и национальности, «убежищем 
для свободомыслящих». Территория жила по соб-
ственной конституции и системе самоуправления. 
Составленная Пенном конституция устанавливала 
большую для того времени гражданскую и религиоз-
ную свободу. Провозглашённая терпимость привле-
кала в это поселение не только квакеров, но также 
и эмигрантов из разных мест.

Филадельфию Пенн представлял себе как город, 
в котором все люди, независимо от религии, могли 
бы свободно поклоняться и жить вместе. Пенн плани-
ровал, что город будет больше похож на сельские го-
рода Англии, чем на его многолюдные города. Дома 
будут разбросаны далеко друг от друга и окруже-
ны садами и фруктовыми садами. Город предоста-
вил первым покупателям землю вдоль реки Делавэр 
для их домов... Он назвал город Филадельфией (фи-
лософ, «любовь» или «дружба», и adelphos, «брат») 
и послал трех комиссаров для наблюдения за поселе-
нием и выделением 10 000 акров (40 км2) для города. 
Комиссары купили у шведов землю в поселении Ви-
како и оттуда начали раскладывать город на север. 
Область простиралась примерно на милю вдоль реки 
Делавэр между современными Южными улицами 
и Вайн-стрит. Корабль Пенна встал на якорь у побе-
режья Ньюкасл, штат Делавэр, 27 октября 1682 года, 
и через несколько дней он прибыл в Филадельфию. 
Он расширил город на запад до берега реки Шуйл-
килл в общей сложности 1200 акров (4,8 км2). Улицы 
были разбиты по сетке… В 1684 году улицы, идущие 
с востока на запад, были названы в честь местных 
деревьев (виноград, сассафрас, шелковица, вишня, 
каштан, грецкий орех, саранча, ель, сосна, ломбард 
и кедр), а улицы с севера на юг были пронумерова-
ны. В этом районе четыре площади (теперь называе-
мые Риттенхаус, Логан, Вашингтон и Франклин) были 
отведены под парки, открытые для всех. Пенн спроек-
тировал центральную площадь на пересечении Бро-
уд и нынешней Маркет-стрит, чтобы она была окруже-
на общественными зданиями. Некоторые из первых 
поселенцев жили в пещерах, выкопанных на берегу 
реки, но город рос за счет строительства домов, церк-
вей и причалов. (История Филадельфии — https://
ru.qaz.wiki/wiki/History_of_Philadelphia)

Филадельфия выросла с нескольких сотен евро-
пейцев в 1683 году до более 2500 в 1701 году. Насе-
ление в основном составляли англичане, валлийцы, 
ирландцы, немцы, шведы, финны и голландцы. Пе-
ред тем, как Уильям Пенн в последний раз покинул 
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Филадельфию 25 октября 1701 года, он издал Хар-
тию 1701 года. Хартия провозгласила Филадельфию 
городом и наделила мэра, олдерменов и членов со-
вета полномочиями издавать законы и указы.

Обещание Филадельфии религиозной терпимо-
сти привлекло многие другие религии, помимо ква-
керов. Меннониты, пиетисты, англиканцы, католи-
ки и евреи перебрались в город и вскоре превзош-
ли численностью квакеров, но последние продолжа-
ли оставаться влиятельными экономически и полити-
чески. (История Филадельфии — https://ru.qaz.wiki/
wiki/History_of_Philadelphia)

Сам Пенн мало бывал в колонии (с 1682 по 1684 
и с 1699 по 1701), он управлял ею через своих пред-
ставителей — англиканина Уильяма Маркхэма (дво-
юродного брата Уильяма Пенна) и квакера-шотланд-
ца Джеймса Логэна. После последнего визита Пен-
на развитие Филадельфии продолжалось и в основе 
менталитета сохранялись принципы квакеров. Они 
заключались в следующем:

1. Честность. Друзья с самого начала чувствовали 
себя призванными поддерживать высокие стандар-
ты правдивости и честности. Так, например, квакер-
ские торговцы отказывались завышать цены, считая, 
что у них есть право просить только то, что справед-
ливо и честно. Друзья настаивали на выплате дол-
гов: объявить себя банкротом обычно означало поте-
рять членство. Также они чувствовали призыв быть 
откровенными, даже если это могло быть политиче-
ски и социально неудобно. Друзья были одной из пер-
вых групп, использовавших фразу «в правде власть».

2. Простота. Первые Друзья чувствовали призыв от-
рекаться от всего, что давало почву для возникновения 
человеческого тщеславия. Они одевались просто, от-
казываясь от кружев, оборок и прочих украшений, кото-
рые выделяли высший класс в Англии XVII века. К XIX 
веку «простое платье» стало чем-то вроде униформы 
квакеров. … Только некоторые Друзья до сих пор сле-
дуют этой идее, но в целом Друзья по-прежнему рас-
сматривают простоту как фундаментальную ценность 
квакерства. https://postnauka.ru/faq/75430

3. Исходя из принципа равенства всех перед Бо-
гом, они отказывались снимать шляпы перед пред-
ставителями высшего сословия и кланяться вель-
можам. Они отказывались давать клятву верности 
в судах и приносить присягу. https://www.pravenc.ru/
text/1684005.html

4. В мирном поселке все жители должны были 
быть друг другу настоящими «братьями», уметь усер-
дно трудиться во имя всеобщего блага — создания 
города дружной общей мечты.

5. Терпимо относиться к другим религиозным 
течениям и жить в мире с местными индейскими 
племенами.

6. У квакеров нет ни рукоположенных священ-
ников, ни таинств, ни обрядов, они отвергают служ-
бу в армии, звания и титулы. Например, архи-
тектор вашингтонского Капитолия мистер Торн-
тон обращался на «ты» к президентам страны, 
а в письменных обращениях к ним же вместо при-
личествующих случаю витиеватых приветствий 
писал просто «мой друг». https://allmyworld.ru/
ssha-dostoprimechatelnosti-gorod-fi ladelfi ya/

С течением времени квакеры столкнулись с се-
рьезными проблемами. И прежде всего, с проблемой 
принятия присяги. «Общество Друзей» считало, что 
никакая присяга не сделает лжеца правдивым чело-
веком, поэтому все клятвы бессмысленны и порочны. 
Другим камнем преткновения стал квакерский паци-
физм. Полвека эксперимент протекал успешно, од-
нако затем, в результате индейских нападений погиб-
ло много колонистов ирландского и немецкого про-
исхождения — квакеры отказались противопоста-
вить индейцам силу, т. к. не могли поступиться сво-
ими нравственными принципами (неприятием войн 
и насилия). После этой трагедии в 1756 г. квакеры вы-
нуждены были уйти с политической сцены. В сущно-
сти, история выдвинула перед пенсильванскими ква-
керами дилемму: сохранить власть, пожертвовав сво-
ей догмой, или выйти из правительства. Они выбра-
ли нравственные принципы и в 1756 г. окончатель-

но отказались от власти. С тех пор влияние Друзей 
в Пенсильвании резко снизилось и уже больше никог-
да не возобновлялось.

Вклад квакеров в развитие американского обще-
ства в политической сфере весом. Их стремление 
разрешать споры без насилия, а путем переговоров, 
формировало особую политическую культуру ком-
промисса и терпимости. Это имело огромное и не-
преходящее значение не только для Филадельфии, 
но и для всей страны. https://lomonosov-msu.ru/
archive/Lomonosov_2007/20/iokshase@mail.ru.pdf

Со времени последнего визита Пенна в Фила-
дельфию в 1707 году прошло 320 лет (!). У города 
богатейшая история. В летопись Америки золоты-
ми буквами вписаны звездные часы Филадельфии: 
4 июля 1776 году здесь принята легендарная Де-
кларация о независимости страны, навсегда став-
шая днем национального праздника для американ-
цев. Именно в Филадельфии была принята консти-
туция США. 10 лет, начиная с 1790 года, Филадель-
фия была временной столицей Соединенных Шта-
тов. Во время американской революции была ме-
стом проведения Первого и Второго континенталь-
ных конгрессов. Филадельфия — первый город, ко-
торый гарантирует религиозную свободу иммигран-
там. Это позволило любому, кто поселился в Фила-
дельфии, свободно исповедовать любую религию, 
которую он обрел в стране своего происхождения.

Три столетия — это огромный срок и ветер пере-
мен изменил едва ли не все. Например, никто сейчас 
всерьез не относится к пацифизму. И вместе с тем, 
некоторые элементы идеологии, посеянной Пенном 
и его Друзьями, дали всходы. Например, терпимость 
межчеловеческая, межнациональная, межрелигиоз-
ная, переговоры вместо насилия, скромность, чест-
ность… И в Филадельфии это чувствуется. И в быту, 
и в отзывах людей со свежим посторонним взгля-
дом — гостей и туристов. Современная Филадель-
фия далека от утопических фантазий братства кваке-
ров. Но вместе с тем Филадельфия, один из старин-
ных городов страны, изначально создававшийся для 
спокойной жизни протестантов, — безусловно, город 
со смягченными человеческими отношениями. Глав-
ное в характере Филадельфии — это её либераль-
ность и толерантность.

Вот как видится Филадельфия извне:
«Для города характерна неспешность и разме-

ренность, которые теоретически не должны бы быть 
свойственны густонаселенному шумному мегаполису. 
Жизнь в крупном поселении течет мирно и уютно, и о 
том, что Филадельфия является пятым по значимо-
сти и размерам городом США, на улицах ничто не на-
поминает... Гости города оказываются… в царстве ду-
шевного спокойствия и умиротворения».

https: / /www.tour ister. ru /wor ld /amer ica/
united-states/city/philadelphia

«Несмотря на то, что сегодня он (Филадельфия) 
является одним из крупнейших в стране, в историче-
ской его части сохранилась атмосфера тихого и уют-
ного города. Я очень люблю Филадельфию именно 
за ее самобытность. За совершенно другую атмос-
феру и то, что она не похожа ни на один другой круп-
ный город в США». https://www.facebook.com/pg/
PhiladelphiaCity01/posts/

«Один из крупнейших и самых космополитических 
городов США, Филадельфия сочетает в себе культуру 
крупного мегаполиса с атмосферой и ощущением ма-
ленького городка… От других крупных городов США 
Филадельфия выгодно отличается своей расслаблен-
ной и непринужденной атмосферой. А местные жите-
ли известны своей толерантностью и открытостью».

https://quirky-travel.info/filadielfiia-obshchaia-
informatsiia-dostoprimiechatielnosti/

«Так как Филадельфия расположилась меж-
ду Нью-Йорком и Вашингтоном, ее считают скрытой 
жемчужиной. Город очень сильно отличается от сво-
их соседей — здесь намного тише, душевнее, госте-
приимнее и спокойнее…». https://kartinatvbrooklyn.
com/blog/info/philadelphia

«В переводе с греческого название города озна-
чает «Город братской любви». Это название нашему 

с вами современнику покажется несколько наивным, 
но на самом деле оно очень точно описывает сегод-
няшнюю Филадельфию…». (Дмитрий Клейн)

Все эти высказывания подтверждаются и высоким 
искусством кино.

«У меня после клипа Брюса Спрингстина «Ули-
цы Филадельфии» и знаменитого фильма сложи-
лось впечатление, что в Филадельфии должна быть 
какая-то особая атмосфера. В принципе, так оно 
и есть. Энергетика города мягкая и в нем чувствуешь 
себя хорошо». https://forum.awd.ru/viewtopic.php? 
f=321&t=203425&start=40

«Ровно 20 лет назад на экраны Соединённых Шта-
тов вышел фильм «Филадельфия» с Томом Хэнксом, 
Дензелом Вашингтоном, Антонио Бандерасом и дру-
гими прекрасными актёрами… Это кино о человече-
ском равенстве. Вне зависимости от расы, положе-
ния человека в жизни, сексуальной ориентации. Это 
фильм о пронизывающем всех нас, при всём нашем 
разнообразии, человеческом единстве и объяснение 
той истины, что наше единство может быть только 
в человечности. И это кино о пути, дороге, об утверж-
дении такой правды, об отказе от предубеждений, о 
стирании граней, о торжестве закона и справедливо-
сти. Даже и перед лицом смерти и после смерти». 
https://echo.msk.ru/blog/alex_melnikov/

Местные жители утверждают, что терпимость 
— по-прежнему одно из основных качеств города 
в наши дни: Филли окружает тебя любовью, не требуя 
ничего взамен, даже если ты никакой любви к нему 
не выказываешь…

h t t p s : / / w w w . g o l o s a m e r i k i . c o m / a / a -
33-a-2001-10-08-4-1/658804.html

Прежде всего, это проявляется в многонациональ-
ности Филадельфии. Расовый спектр её населения 
обширен — белые, черные (афроамериканцы), ази-
аты, коренные американцы, испаноязычные, жители 
Гавайских и других тихоокеанских островов… Среди 
европейцев здесь проживают ирландцы, итальянцы, 
англичане, евреи, французы, немцы, поляки… И что 
самое главное — никакого серьёзного межэтническо-
го противостояния нет!

Уильям Пенн был ярым противником церковной 
диктатуры Англии. Он хотел, чтобы в Филадельфии га-
рантировались религиозная терпимость и свобода ве-
роисповедания. Именно это и существует сегодня! Лю-
бой гражданин может исповедовать любую религию!

Филадельфия защищает, любит и бережет своё 
старшее поколение всех рас и национальностей. Это 
было всегда. Но в суровые времена полыхающей ад-
ским пламенем эпидемии, когда, почти как в арии Ме-
фистофеля, «Ковид — ва-а-а-йру-ус правит бал», это 
стало очевидным, как никогда. Тысячи и тысячи стари-
ков сполна оценили любовь и заботу Филадельфии. 
Было сделано все, чтобы обеспечить щадящее су-
ществование престарелых — все, чтобы им не нужно 
было покидать свои апартаменты и выходить из дома! 
Это спасло и спасает великое множество жизней.

Михаил Танич очень любил свою жену, высоко це-
нил её любовь и посвятил ей (Лидии Козловой) по-
разительное по искренности и незащищенности, ще-
мящее стихотворение. Вот строчка из него: «Твоя лю-
бовь, твоя любовь — моя броня». Я думаю, что мно-
гие тысячи жителей Филадельфии преклонных лет 
присоединились бы к этим словам и адресовали бы их 
городу, тем более что Филадельфия-то «женщина»!

Наконец, когда мы говорим о терпимости, нель-
зя опустить еще одну малозаметную, но значимую 
деталь. Люди, хорошо знающие американскую дей-
ствительность, говорят, что и филадельфийская по-
лиция определенно лояльнее и дружелюбнее к граж-
данам, чем в ряде других городов. Это особенно за-
метно на дорогах.

Я воспринимаю Филадельфию как живого реаль-
ного человека. Складывается впечатление, что полу-
торамиллионная Филадельфия — чудесная, краси-
вая женщина («Если солнышко, то Филадельфия не-
реально красивая!» а, как известно, «В Филаде́льфии 
всегда́ со́лнечно»). Но Она не просто хороша — Она 

Окончание на с.24
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мудра от природы (богатейшая исто-
рия), образованна (университеты), вы-
сококультурна (музеи), гуманна (пре-
красная медицина). Интеллектуаль-
ная личность, со своим неповторимым 
шармом. Она колоритна (разнообра-
зие культур, сочетание культур и тради-
ций из разных уголков мира) и облада-
ет, наряду с добротой, своим характе-
ром (либеральность и толерантность), 
образом мышления и высочайшим чув-
ством собственного достоинства. Ей не 
чуждо величие аристократа из высше-
го общества населенных пунктов госу-
дарства. Вот как написал об этом Ро-
ман Мороз: «Хотя современный город 
разнообразят еврейская и итальянская 
общины, в основе его лежат англо-сак-
сонские корни, что придает ему опреде-
ленную спесь. Как говорил Марк Твен: 
«В Бостоне спрашивают: «Что он зна-
ет?», в Нью-Йорке: «Чего он стоит?», 
в Филадельфии: «Кто были его ро-
дители?»» https://wikiway.com/usa/
fi ladelfi ya/

Филадельфия житейски умна и, 
даже встречаясь со сложностями 
и проблемами («Если у тебя нет про-
блем, проверь, есть ли у тебя пульс»), 
спокойно решает их, не боясь крити-
ки («Здоровое общество перенесет 
даже нездоровую критику», Жарко Пе-
тан). Вместе с тем Филадельфия ос-
мотрительна и осторожна. Это заме-
тил еще О.Генри: «Чикаго говорит без 
колебаний: «Добьюсь!» Филадельфия 
говорит: «Надо бы». «Голос большого 
города».

Есть у прекрасной дамы, Фила-
дельфии, и чувство юмора. Я бы на-
звал его серьёзным юмором. Нача-
ло ему положил Бенджамин Фран-
клин, один из отцов-основателей Со-
единенных штатов Америки и Вели-
кий гражданин Филадельфии. При 
разработке символов нового госу-
дарства он всерьёз, а может быть, 
шутя, предлагал изобразить на гербе 
не орла (как у большинства стран), 
а...индейку.

Американский актер Ричард Гир, 
родившийся в Филадельфии, сказал 
однажды: «Никто из нас не выберется 
отсюда живым, так что, пожалуйста, 
перестаньте относиться к себе, как к 
чему-то второстепенному. Ешьте вкус-
ную еду. Гуляйте на солнце. Прыгайте 
в океан. Делитесь драгоценной прав-
дой, которая у вас на сердце. Будь-
те глупыми. Будьте добрыми. Будьте 
странными. На остальное просто нет 
времени».

В сериале «В Филадельфии всег-
да солнечно» (It’s Always Sunny in 
Philadelphia) приведены три необычные, 
но типично филадельфийские фразы:

— И как вас только земля носит?
— Бережно.
Если не хватает образования или 

знаний, надо просто создать свою пар-
тию и орать громче всех!

— Вы что-то хотели сказать?
— Нет, я просто дышу.

Эссе опубликовано
в журнале «Чайка»
21 марта 2021 года

Окончание. Начало на с.23

Владимир Яковлевич Воро-
шилов (при рождении Калмано-
вич) — советский и российский 
деятель телевидения, театраль-
ный режиссёр и художник. Ав-
тор, режиссёр и ведущий телеи-
гры «Что? Где? Когда?», акаде-
мик Академии российского те-
левидения. Первый президент 
Международной ассоциации клу-
бов «Что? Где? Когда?». Заслу-
женный работник культуры Рос-
сийской Федерации.

* * *
Владимир Ворошилов учился 

режиссерскому мастерству в шко-
ле-студии МХАТ и Эстонской ака-
демии художеств. Затем он рабо-
тал в театре группы советских во-
йск в ГДР. В 1957-1982 годах он был 
художником-постановщиком МХА-
Та, Малого театра, Театра оперет-
ты, театра им. М. Н. Ермоловой, те-
атра им. Станиславского и других. 
Также работал режиссером в Став-
ропольском театре драмы, театре 
«Современник» и в Театре на Та-
ганке. В 1966 году Ворошилов пе-
решел на телевидение, где сни-

мал документальные фильмы и те-
леспектакли, а также основал ре-
кламную развлекательную переда-
чу «Аукцион».

Главным детищем постановщи-
ка стала интеллектуальная телеи-
гра «Что? Где? Когда?», основан-
ная в 1975 году под названием «Се-
мейная викторина». На протяжении 
25 лет Ворошилов был режиссером 
и ведущим передачи. Режиссер 
был сторонником прямых эфиров, 
но в течение первых десяти лет пе-
редача выходила только в записи: 
власти хотели убедиться в ее апо-
литичности. Новая интеллектуаль-
ная телеигра не только была уни-
кальным советским продуктом, 
но и обладала серьёзным отличи-
ем от большинства иных телевик-
торин отечественного и иностран-
ного телевидения: вопросы в его 
передаче составлялись так, чтобы 
оценивать не столько общие зна-
ния или эрудицию игроков, сколько 
интеллект и умение думать.

В первый период существования 
передачи в титрах не указывалась 
фамилия ведущего и в кадре ему 
появляться запрещали: в то время 
председателем Госкомитета по ра-
дио и телевещанию был антисемит 
С.Лапин, при котором «идеологи-
ческой чистоте» подвергались все 
развлекательные и эстрадные пе-

редачи. И тогда Владимир Вороши-
лов создал потрясающий для теле-
видения прецедент: стал популя-
рен не сам ведущий, а его голос! 
Неповторимый тембр голоса веду-
щего, которого никто не видел, зна-
ла вся страна. Однажды в прямом 
эфире «Что? Где? Когда?» прове-
ли эксперимент: попросили совет-
ских зрителей на несколько секунд 
выключить телевизоры. И в один 
миг 50 миллионов телевизоров по-
гасли! Подобного успеха в совет-
ское время не имела ни одна про-
грамма. Однажды Владимир Мол-
чанов признался: «Эпоха мысли 
на советском телевидении нача-
лась с «Что? Где? Когда?».

Программу «Что? Где? Ког-
да?» снимали всегда в одном и том 
же месте — в Нескучном саду. 
Особняк XVIII века нашел сам Во-
рошилов и лично следил за его ре-
ставрацией. «Моя настоящая жизнь 
— это эфиры «Что? Где? Когда?». 
Наша жизнь — игра. Для меня 
это совершенно реальные вещи. 
Я играю в жизнь. И уже поставил 
свою жизнь на кон», — признавался 
Владимир Ворошилов. В 1994 году 
Владимир Ворошилов стал одним 
из первых 12 академиков Академии 
российского телевидения.

30 декабря 2000 года Воро-
шилов провёл свою последнюю 

игру в эфире. Последние несколь-
ко лет жизни Ворошилов болел, 
но продолжал активно занимать-
ся передачей. Он умер от инфар-
кта 10 марта 2001 года в возрас-
те 70 лет. Его приемный сын Бо-
рис Крюк, ставший ведущим про-
граммы после смерти Ворошилова, 
вспоминал, что 10 марта утром Во-
рошилов требовал у редактора но-
вые вопросы для программы «Что? 
Где? Когда?». Вечером Вороши-
лову стало плохо. Врачи, приехав-
шие по вызову его жены Натальи 
Стеценко, констатировали смерть 
от сердечного приступа. Граждан-
ская панихида прошла 13 марта 
2001 года на съёмочной площадке 
телеигры «Что? Где? Когда?» в Не-
скучном саду. Владимира Вороши-
лова похоронили на Ваганьковском 
кладбище. В 2001 году он был по-
смертно удостоен премии «ТЭФИ» 
в номинации «За личный вклад 
в развитие российского телевиде-
ния». В 2003 году на могиле Вла-
димира Ворошилова на Ваганьков-
ском кладбище в Москве был уста-
новлен памятник — куб из чёрно-
го отполированного гранита, сим-
волизирующий чёрный ящик в игре 
«Что? Где? Когда?». Монумент со-
оружён по проекту архитектора 
Никиты Шангина, участника игры 
с 1981 года.

Отец «Что? Где? Когда?»
20 лет назад не стало Владимира Ворошилова
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ВЕЛИКИЕ «БЕЗДАРИ»
  «Извините, но у вас нет талан-

та. Лучше оставьте ваши творче-
ские потуги и отправляйтесь ос-
ваивать какую-нибудь уважае-
мую прикладную профессию»… 
Многие дарования слышали та-
кие или подобные слова в нача-
ле своей жизни.

В этой статье рассказаны ин-
тересные случаи из истории, ко-
торые доказывают, что не всег-
да в талантливом человеке сразу 
видят истинного творца.

Хорошо известна, напри-
мер, история о том, как Пешкова 
взяли в хор, забраковав в газе-
те как журналиста, а у Шаляпи-
на, как раз наоборот, нашли ли-
тературный талант, но не обна-
ружили певческого. Или о том, 
как Фаина Раневская, признан-
ная редакционным советом ан-
глийской энциклопедии «Who is 
who» одной из 20 выдающихся 
актрис ХХ века, при поступле-
нии на работу в один подмосков-
ный театр «удостоилась» от ре-
жиссера эпитета «совершенная 
бездарь».

Познакомьтесь с еще несколь-
кими подобными абсурдными 
случаями.

ВЛАДИМИР НАБОКОВ
 В 1916 году 

Владимир На-
боков, тогда 
еще студент 
Те н и ш е в с к о -
го училища, за 
свой счет вы-
пустил поэти-
ческий сбор-
ник. Все 67 
стихотворений 
были публично раскритикова-
ны преподавателем училища 
— В. Гиппиусом. Набоков по-
считал критику справедливой, 
но от писательства, к счастью, 

не отказался… Кстати, сборник 
стал единственной книгой, вы-
пущенной в России при жизни 
Набокова.

СТИВЕН СПИЛБЕРГ
 Известный 

режиссер не по-
ступил на кино-
факультет «из-
за полного от-
сутствия талан-
та». Однако так 
просто Спил-
берг не сдал-
ся. Молодой че-
ловек отправился прямиком в 
Universal, где показал 20-минут-
ную короткометражку «Emblin». К 
чести компании, ее руководство 
немедленно заключило контракт 
с молодым талантом.

АЛЬБЕРТ ЭЙНШТЕЙН
 Лауреат 

Нобелев-
ской пре-
мии Аль-
берт Эйн-
штейн до 
4 лет во-
обще не 
умел гово-
рить, а в 
колледже самым сложным пред-
метом для него была… физика.

Несмотря на заключение учи-
теля о том, что «из такой безда-
ри ничего путного не выйдет», и 
на стабильные двойки на всту-
пительных экзаменах в политех-
никум, Эйнштейн продолжал ве-
рить в свою «физическую» ис-
ключительность. В непонимании 
же окружающих не было ниче-
го удивительного, — по мнению 
самого ученого, теорию относи-
тельности способны были осоз-
нать всего лишь десять человек 
во всем мире.

ДЖУЗЕППЕ ВЕРДИ
 В 1832 году 

в Миланскую 
консерваторию 
явился никому 
не известный 
молодой ком-
позитор, убе-
дивший дирек-
тора выслу-
шать его со-
чинения. В ка-
честве ответа 
юноша получил достаточно жест-
кое резюме: «Оставьте мысль о 
консерватории. Если вы так хоти-
те заниматься музыкой, поищите 
себе частного учителя среди го-
родских музыкантов». Спустя де-
сятилетия эта самая Миланская 
консерватория боролась за пра-
во называться в честь великого, 
хотя и отвергнутого в свое время 
композитора Джузеппе Верди.

ЛЮДВИГ ВАН БЕТХОВЕН

 Людвиг ван Бетховен, не проу-
чившийся в училище и шести лет, 
был заклеймен своим препода-
вателем музыки определением 
«безнадежен».

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ
 Из-за опасений полного про-

вала на общем собрании орке-
стра и балетной труппы премье-
ра балета «Ромео и Джульетта» 
была отменена — музыка, соз-
данная к этому произведению 

Прокофьевым, 
была слишком 
сложна и непо-
нятна даже для 
труппы.

«Нет повести 
печальнее на 
свете, чем му-
зыка Прокофьева в балете» — 
такую оригинальную «поддерж-
ку» оказали композитору коллеги.

* * *
По свидетельствам современ-

ников, Исаак Ньютон учился так 
плохо, что преподаватели счита-
ли, что он «не 
подает на-
дежд». Дми-
трий Мен-
делеев про-
валил экза-
мены по хи-
мии в Петер-
бургский уни-
верситет и, 
подготовив-
шись получ-
ше, поступил 
в педагогиче-
ский. За неу-
спеваемость 
был исклю-
чен из Крон-
ш т а д т с к о -
го реально-
го училища 
Петр Капи-
ца — буду-
щий лауре-
ат Нобелев-
ской премии 
по физике.

Этот список можно продол-

жать до бесконечности.

 Продолжайте занимайтесь 
любимым делом и верьте в себя!

По материалу TWO LIVES 
INSTEAD OF ONE

нах, или цветущая пустыня. Я чест-
но обалдел от такой красоты. Это 
ведь все есть, а мы и не видим. Жи-
вем по привычке — день да ночь — 
сутки прочь…

— Да-а!.. Я предупреждал — за-
цепила она тебя: сначала в артисты 
звала, не вышло, теперь картинками 
завлекает. Я ж говорю: бабы — это 
такая зараза, и нет на них антибио-
тиков! Жалко мне, теряю хорошего 
друга. Семен, очнись, приходи в суб-
боту ко мне. Захар обещал зайти, по-
сидим, как люди, в нормальной муж-
ской компании. Придешь?

— Не обещаю.
— Ты и выражаться по-

человечески разучился — как баба, 
«не обещаю».

Леон чертыхнулся и хлопнул 
дверью.

 Вот говорят: старость — не ра-
дость. Но вдруг находится какое-то 
дело по сердцу, увлечение, и вся 

жизнь снова обретает смысл. Семен 
зашел в душ и запел «Я встретил 
вас, и все былое в отжившем сердце 
о-о-ожило…»

«Какой хороший романс», — по-
думал Семен, смутно подозревая, 
что он написан для него…

На следующий день он собрал-
ся и поехал в центральный магазин 
«Мажбир» покупать себе новую со-
рочку и галстук. Женя позвала его 
на свадьбу к своим друзьям в Ашдод.

 Она держала его под руку, улы-
балась, знакомила. Народу было че-
ловек триста. В Израиле гуляют ши-
роко. До и после хупы — еда, а по-
том громкая музыка, танцы. Сейчас 
танцуют все в общем кругу. Семен 
тоже вышел вместе с Женей трях-
нуть стариной.

— Семен, а вы танцор хоть куда! 
— похвалила его Женя. Ему было 
это приятно. Ничего-ничего, и руки 
двигаются, и ноги в такт. А в молодо-
сти он танцевал все эти твисты и бу-
ги-вуги лучше всех! 

Он рассказал Леону про свадьбу.
— Ну, погоди, теперь и заграницу 

потянет тебя, посмотришь.
И точно.
— А не слетать ли нам куда-ни-

будь на недельку? — как-то невин-
но спросила Женя. — У меня могут 
быть выходные. Европа нас ждет!

— Неужели ждет? — заулыбался 
Семен.

Он был не прочь повидать Париж 
и Рим!

В субботу друзья по обыкновению 
сидели на своей скамейке за шах-
матной доской, обсуждали предсто-
ящую поездку Семена заграницу «с 
этой ненормальной».

— Ну куда тебя несет? Вспомни, 
сколько тебе лет! Молодежь пусть 
летает, куда хочет, а нам о здоро-
вье надо беспокоиться. К чему эти 
поездки да еще в самолетах?! Жить 
в гостиницах, питаться, как придется. 
А если, не дай Бог, заболеешь? За-
чем эти стрессы? 

— Женя сказала купить страховку.

— Ты себя слышишь? «Женя ска-
зала!» — передразнил друга Леон.

— Играете?
Подошла Женя и еще одна 

женщина в длинном цветастом 
сарафане.

— Вот знакомьтесь. Лиля, моя 
подруга. Мы работали вместе, а те-
перь пенсионерки, но не сдаемся.

— Где это вы так загорели? — 
спросил Леон, внимательно огляды-
вая шоколадные плечи и открытое 
декольте новой знакомой.

— На пляже в Тель-Авиве. Завтра 
снова поеду. Хотите со мной? У меня 
машина. — Только плавки и полотен-
це — больше ничего не требуется. Да, 
еще шляпу на голову и темные очки…

Леон закрыл лицо руками и при-
творно застонал

— Нет спасения! Нет!
А Женя, смеясь, сказала:
— Мы еще снимем любитель-

ский фильм и назовем его «Сердца 
четырех».

Да уж, чего хочет женщина…

Окончание. Начало на с.21
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ПРЕДЛАГАЕМ ВАШЕМУ ВНИМАНИЮ ДВЕ ИНТЕРЕСНЫЕ СТАТЬИ: В ОДНОЙ РАССКАЗЫВАЕТСЯ О ХРИСТИАНАХ-ДРУЗЬЯХ 

ЕВРЕЕВ, А В ДРУГОЙ ГОВОРИТСЯ О ТЕХ, КТО НЕНАВИДИТ ЕВРЕЙСКИЙ НАРОД И ГОТОВ ЕГО УНИЧТОЖИТЬ

АРКАДИЙ КРАСИЛЬЩИКОВ

БЛАГОРОДНАЯ МИССИЯ 
ХРИСТИАНСКИХ СИОНИСТОВ
Евангелисты за алию — руками и деньгами
Финансирование алии (репа-

триации евреев на родину пред-
ков) когда-то считалось священ-
ным делом еврейских организа-
ций в диаспоре. Но по мере того, 
как еврейская благотворитель-
ность по отношению к Израилю 
иссякает, христианские группы 
все чаще с нескрываемым рвени-
ем заполняют пустоту.

«Христианские сионисты», как 
они любят себя называть, как пра-
вило, глубоко набожны и консер-
вативны, а финансирование алии 
согласуется не только с их поли-
тической повесткой дня, но и с ре-
лигиозными убеждениями. Уча-
стие в сборе изгнанников, по-
мощь евреям в восхождении (бук-
вальный перевод слова «алия») 
в Израиль дает евангелистам воз-
можность участвовать в исполне-
нии библейских пророчеств. Мно-
гие из них знают наизусть фраг-
менты из Библии, повелевающие 
им это делать. Они также считают, 
что возвращение евреев в Землю 
Израиля является предпосылкой 
второго пришествия Иисуса.

Участие христиан в алие — яв-
ление не новое. Еще 30 лет на-
зад, после падения «железно-
го занавеса», евангелистские ор-
ганизации начали оказывать по-
мощь евреям, репатриировав-
шимся из бывшего Советского Со-
юза. Но тогда речь шла о неболь-
ших суммах по сравнению с тем, 
что собирали организации, тради-
ционно выполнявшие эту миссию 
— Еврейские федерации Север-
ной Америки и «Керен Йа-йесод».

В последние годы произошел 
сдвиг, и евангелистское сообще-
ство взяло на себя бОльшую долю 
бремени. Открывают свои кошель-
ки не только христиане в США 
и Европе: в последние годы все 
больше пожертвований поступает 

от организаций и церквей в стра-
нах, где нет еврейских общин, та-
ких как Китай, Южная Корея, Фи-
липпины, Папуа-Новая Гвинея. 
В их число входят даже Индоне-
зия и Малайзия, две страны с му-
сульманским большинством, ко-
торые не имеют дипломатических 
отношений с Израилем.

Доноры-евангелисты, как пра-
вило, сосредотачивают свои уси-
лия по сбору средств в поль-
зу самых нуждающихся потенци-
альных репатриантов, таких как 
фалашмура из Эфиопии, Бней-
Менаше из Индии и особенно ев-
реев из стран бывшего советско-
го блока.

Пандемия коронавируса при-
вела к тому, что в 2020 масшта-
бы алии существенно снизилась. 
По данным «Сохнута», в про-
шлом году в Израиль прибыло 
всего 20 тысяч новых репатриан-
тов, что на 40 процентов мень-
ше, чем в 2019 году. По данным, 
полученным от основных христи-
анских групп, участвующих в фи-
нансировании алии, по крайней 
мере треть этих репатриантов со-
вершили путешествие в Израиль 
с их финансовой помощью. Эти 
группы не только субсидировали 
стоимость авиабилетов, но зача-
стую также финансировали рас-
ходы на двухнедельное пребыва-
ние в «коронаотелях».

«Сохнут» традиционно пола-
гается на два основных источни-
ка финансирования своей дея-
тельности: Еврейские федера-
ции Северной Америки и «Керен 
ха-Йесод». В первые годы суще-
ствования государства и в пери-
од массовой репатриации из быв-
шего Советского Союза алия, без-
условно, была самой крупной ста-
тьей расходов.

Исрагео

НЕ ВЕРЬТЕ И НЕ ЛГИТЕ СЕБЕ
Евреев-демократов гнали к тому же рву, 

что и религиозных ортодоксов
Эта фотография мелькнула как-то 

перед глазами и канула в недра Ин-
тернета. По-английски она называ-
ется «Убийство раввина». Не знаю, 
был ли тот человек раввином и так 
ли одевались в то время польские 
раввины, но в глазах его бездонных 
нет удивления, а есть презрительное 
понимание мира.

В последние секунды жизни че-
ловек этот в чёрном смотрит в объ-
ектив, в упор, и его лицо не искаже-
но ни ужасом, ни болью. Знает, что 
этот палаческий снимок переживёт 
его, и смотрит он не в ров, на уби-
тую свою семью, и не на землю, за-
литую еврейской кровью, а прямо 
через головы полицаев и соседей-
убийц, сквозь фотоаппарат — воль-
но или невольно, но взгляд его обра-
щён к нам, будущим.

Кажется, что он уже всё знает всё, 
что будет после него и хочет сказать 
нам этим прощальным взглядом: 
не верьте, не заблуждайтесь, не лги-
те себе и другим.

Не верьте, не надейтесь, что сегод-
ня весь мир, гляда на эти снимки, буб-
нит вместе с нами: «Никогда больше!» 
Не верьте! Если бы было так, то вместе 
с нами застывали бы в скорбном мол-
чании люди всего мира. И траурная 
сирена звучала бы везде, а не только 
в Израиле. И не было бы ни бессты-
жих бойкотов, ни дружного финанси-
рования террористов, ни бандитских 
резолюций в ООН.

Порочный и нежный лик Адели 
Блох-Бауэр (венская светская дама, 
известная по портрету «Золо-
тая Адель» работы Густава Клим-
та -ред.) смотрит с шёлковых шар-
фов и фарфоровых чашек, принося 
Австрии миллионы. В Праге и Вене, 
Париже и Киеве миллионы людей 
живут в домах, украденных у евреев. 
Работают в фирмах, созданных ев-
реями. Делают покупки в магазинах, 
отнятых у евреев. Ходят по еврей-
ским улицам и держат в банках ев-
рейские деньги.

Европейцев при этом мучает 
только благородное чувство вины пе-
ред мусульманами и народами Аф-
рики. Не заблуждайтесь. Нет, их не 
оcтановят ни еврейские Гугл и Фейс-
бук, ни еврейские вакцины и анти-
биотики. Они готовы жить без ваших 
музыкальных вершин, без ваших за-
хватывающих сюжетов, без голово-
кружительной поэзии — лишь бы без 
вас. Ни самый высокий вихрь ва-
шей фантазии, ни бесконечная глу-
бина вашей мысли — ничего им не 
нужно. Они только хотят, чтобы вас 
не было. Совсем. Миллионы людей 
в эти минуты, глядя на снимки ев-
рейских погромов, повторяют совсем 
другие слова: «Не успели» И хотят, 
чтобы снова… Хотят, мечтают сно-
ва увидеть нас беззащитными, уни-
женными, безоружными, причём 
всех. И вас, высоколобые профес-
сора из Калифорнии, вместе с ваши-
ми крикливыми дураками-студента-
ми. И вас, эксцентричные голливуд-
ские продюсеры. И вас, хитрозадые 
левые юристы из Нью-Йорка. И вас, 
еврейские половинки с четвертинка-
ми. Всех. Не верьте, не надейтесь, 
что вас, защитников арабских банди-
тов, пожалеют и оставят жить.

Ваших либеральных предше-
ственников спалили в Европе в тех 
же печах, что и самых закоренелых 
консерваторов. Евреев-демократов 
гнали к тому же рву, что и религиоз-
ных ортодоксов. Рядом с моим пра-
дедом лежит энкаведешник, до вой-
ны конфисковавший его дом. И се-
мья его тоже. Tак что не надейтесь. 
Не надейтесь на понимание и сочув-
ствие. Ни на что человеческое не на-
дейтесь. А надейтесь, дорогие, толь-
ко на свою силу, сплочённость 
и жёсткость. Потому что только она, 
грубая сила, может остановить этих 
убийц — и тех, что на снимке, и но-
вых, нынешних. И ничто другое. Так 
будет всегда.

«Община Ашдода»,
Израиль.
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Энтони Хопкинс в «Отце» 

Флориана Зеллера
Фильм «Отец» (2020) — экрани-

зация популярной пьесы Флори-
ана Зеллера, осуществленная са-
мим автором, с Энтони Хопкинсом 
в главной роли. Фильм имел шесть 
номинаций на «Оскар» в 2021 году.

Энтони Хопкинс надевает на себя 
роль, как перчатку, адаптируя ее к сво-
ей персоне: его героя, в отличие от пье-
сы, теперь зовут не Андре, а Энтони, жи-
вет он не в Париже, а в Лондоне, и актер 
даже дарит персонажу свою дату рожде-
ния — 31 декабря 1937 года. При этом 
подчеркнуто личном подходе не возни-
кает ни малейших ассоциаций с прежни-
ми работами актера, включая саму зна-
менитую — доктора Ганнибала Лекте-
ра из «Молчания ягнят». В «Отце» Хоп-
кинс абсолютно органично и с видимым 
удовольствием играет не лишенную эле-
гантности, хоть и чудаковатую старость, 
впадая в нее, как в детство — что, со-
гласно концепции фильма, практически 
одно и то же. Конечно, ему помогает ре-
жиссер, подстроивший пьесу под испол-
нителя, и Хопкинсу помогает создан-
ный художниками интерьер. Изменчивое 
субъективное пространство отвечает со-
стоянию внутреннего мира героя, пора-
женного деменцией и беспомощно ба-
лансирующего между немногими остав-
шимися точками опоры. Главная из них 
— дочь Энн, ее играет Оливия Колман.

Здесь налицо все компоненты ре-
пертуарной пьесы и «оскаровско-
го» фильма. Мелодрама легко впуска-
ет в себя элементы грустной комедии 
и псевдодетектива. На трагедию сюжет 
не тянет. В «Отце» мы видим совсем 
не трагический, а сентиментальный ва-
риант старости. Он обеспечен не только 
бытовыми удобствами и первоклассны-

ми медицинскими страховками, но пре-
жде всего психологической анестези-
ей, которую услужливо предоставля-
ет старик Альцгеймер. В конце концов, 
не так важно, уехала дочь в Париж или 
осталась в Лондоне, а очередную си-
делку хочется принять уже не за дочь, 
а за мать и вместе с ней вернуться к са-
мому началу этой невечной жизни.

Роскошные, харизматичные старики 
и старухи на экране — особенность кине-
матографа последних десятилетий, ког-
да тот факт, что мир благополучных стран 
постарел, стал слишком очевидным. Это 
прочитывается и по звездным биографи-
ям. Марлен Дитрих практически переста-
ла сниматься, когда ей еще не было ше-
стидесяти, а Грета Гарбо — даже до соро-
ка. У звезд-мужчин классической довоен-
ной эпохи долгие карьеры тоже редкость.

А вот многие из тех, кто начинал 
в 1950—1960-е годы, снимаются до сих 
пор: Клинт Иствуд и Роберт Де Ниро, Да-
стин Хоффман и Жан-Луи Трентиньян, 
Эллен Бёрстин и Джуди Денч, Анук Эме 
и Аль Пачино, Софи Лорен и Клаудия 
Кардинале, Роберт Редфорд и Джейн 
Фонда... Возрастные роли всегда имели 
свою специфику, но именно последние 
годы сформировали особый субжанр.

Удивительный 
Роберт Фальк

Третьяковская галерея пред-
ставляет монографическую вы-
ставку выдающегося живописца, 
классика отечественного искус-
ства ХХ века, одного из лидеров 
«Бубнового валета», знаковой фи-
гуры времен оттепели — Роберта 
Рафаиловича Фалька (1886—1958).

Это картины и графика российско-
го художника, которого царская прес-
са и Никита Хрущев ругали, студенты 
ВХУТЕМАСа и шестидесятники обо-
жали, а Сталин, удивительное дело, 
не тронул.

Роберт Фальк прошел путь от скан-
дального авангардиста, обласканного 
новой властью, до списка «запрещен-
ных мастеров», чьи работы нельзя было 
покупать музеям.

В экспозиции представлены око-
ло 200 лучших произведений художни-
ка из 19 музейных собраний. Данная вы-
ставка — это первая ретроспектива та-
кого масштаба, которая наиболее полно 
представляет творческий путь художника 
— от ранних импрессионистических ра-
бот 1905—1909 годов до произведений 
1950-х, — и показывает многогранность 
наследия живописца и его значение.

В начале ХХ века Роберт Фальк 
был в ряду «ниспровергателей» тра-
диций, а затем оказался их храните-
лем и проводником. Он прошел через 
этапы неопримитивизма, сезанниз-
ма и кубизма, а в начале 1920-х обра-
тился к старым мастерам. Преподавал 
во ВХУТЕИНе, а затем с 1928 по 1937 
год жил во Франции.

Несмотря на «авангардистское» 
прошлое, Фальк всегда отличался не-
радикальностью художественной по-
зиции. Считается, что именно не-

авангардный склад личности, а так-
же постоянство, внутренняя независи-
мость и выносливость на длинной дис-
танции, вели к упорному и последова-
тельному выстраиванию завершенно-
го, самоценного мира произведения.

Особая роль Фалька в исто-
рии русского искусства заключается 
в том, что он стал посредником между 
европей ской  живописью и русским ис-
кусством 1910—1920-х, с одной  сторо-
ны, и зарождающимся искусством пери-
ода оттепели, «нонконформизмом» — 
с другой . Для многих неофициальных 
художников он был классиком, через 
которого осуществлялся контакт с на-
стоящими живописными традициями.

Удивительно в этом человеке то, 
как необыкновенно он относится к ис-
кусству, погружаясь не в совершен-
ствование техники или модные трен-
ды, а в суть вещей. И, на каком бы от-
резке своей жизни он ни находился — 
будь то пик славы или мучительные 
годы забвения, — он никогда не оста-
навливал творческий поиск, который 
и позволил ему стать тем, кем он стал: 
Робертом Фальком.

Никита Михалков представил 
спектакль «12» в Большом театре

Премьера прошла 24 апре-
ля при полном аншлаге. В зале 
присутствовала и вся семья 
Михалковых, и высокие го-
сти. Трехчасовой спектакль 
«12» поставлен, как заявля-
лось, по мотивам одноименно-
го фильма Никиты Михалкова.

Напомним, «12» — россий-
ский полнометражный художе-
ственный фильм Никиты Михал-
кова, снятый в 2007 году и став-
ший ремейком классической 
юридической драмы американ-
ского режиссёра Сидни Люмета 
«Двенадцать разгневанных муж-
чин». Фильм демонстрировался 
на 64-м Венецианском междуна-
родном кинофестивале и был но-
минирован на премию «Оскар» 
за 2007 год в категории «Лучший 
фильм на иностранном языке».

Без кинематографа Михал-
ков в театральной постанов-
ке не обошелся. Прежде все-
го — артисты играют не просто 

за «четвертой стеной», но за про-
зрачным экраном. Спектакль на-
чинается с того, что на нем де-
монстрируют фрагмент из филь-
ма «12» и периодически теа-
тральное действие прерывает-
ся другими сценами из карти-
ны. Далее — в спектакле присут-
ствует и камера. И время от вре-
мени крупные планы выводятся 
на два больших экрана, располо-
женных по разным краям сцены. 
На этих же экранах, как в спор-
тивной игре, появляется счет — 
когда и как голосуют присяжные 
за судьбу чеченского мальчика, 
который убил своего приемного 
отца, русского офицера.

Из актерского состава (того, 
что в фильме) играет только Ни-
кита Михалков, который сказал, 
что кинозвезды постоянно за-
няты, у них сложные графики, 
собрать их вместе для спекта-
кля очень сложно. «Мне нужны 
люди, которые будут со мной», 

— сказал Никита Сергеевич. 
Но то, что актеров от зала отде-
ляет прозрачный экран, создает 
эффект того, что зритель имеет 
возможность не присматривать-
ся и не различать, какие именно 
актеры — те или другие. Перед 
ним персонажи истории, присяж-
ные, которые думают, что все ре-
шат за полчаса, а в итоге заседа-
ние растягивается почти на сут-
ки. Декорации — спортивный зал 
и снаряды, окно, за которым ме-
няется кинокартинка, и две клет-
ки — в одной — заключенный, 
в другой — школьный рояль, от-
гороженный от рук подростков, 
чтобы не сломали. Но нужно 
не сломать и человеческую судь-
бу. Решение дается присяжным 
непросто. Актеры играют шум-
но. На пределе. Единственные 
два человека, которые говорят 
тихо — это герои Бурляева и Ми-
халкова — 12-й и 8-й присяжные. 
Успокоительным служит для зри-

телей великолепная музыка Эду-
арда Артемьева.

Никита Михалков отметил, 
что самой большой наградой по-
сле премьеры для него «были 
не столько аплодисменты, сколь-
ко тишина. Аплодисменты можно 
купить, пригласив квакеров, ти-
шину и желание задуматься ку-
пить невозможно». Михалков до-
бавил: «Верю, что спектакль бу-
дет долгоиграющий. Он поднима-
ет актуальные вопросы».

В Большом театре спектакль 
больше играть не будут. Истори-
ческое событие на исторической 
сцене прошло только один раз. 
25 мая спектакль «12» сыграют 
в Екатеринбурге, 5 июня — в Мо-
скве. Далее — нужно следить 
за афишей.

По материалам СМИ

НОВОСТИ  КУЛЬТУРЫ

«Автопортрет на синем фоне», 
Роберт Фальк, 1910 год
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Как некоторые известные авторы 

могли бы откликнуться на тему прививки
Агния БАРТО

Зайка сделал, как хозяйка, — 

Вакцинировался зайка. 

Никаких симптомов нет, 

Зайка пишет в интернет!

Сергей ЕСЕНИН 
Привилась ли ты, моя старушка? 

Я привился и пишу отчёт. 

Почитай его в своей избушке, 

Он от грустных мыслей отвлечёт.

Даниил ХАРМС
А вы знаете, что НЕ? 

А вы знаете, что ДЕ? 

А вы знаете, что ЛЯ? 

Что уже прошла неделя, 

А я полностью здоров? 

Я привился в понедельник, 

И сегодня понедельник — 

А я полностью здоров 

Безо всяких докторов! 

Ну, ну, ну, ну! 

Врёшь, врёшь, врёшь, врёшь! 

Ну, часочек, 

Ну, денёчек, 

Ну ещё туда-сюда, 

Но чтоб целую неделю — 

Это просто ерунда!

Саша ЧЁРНЫЙ 
Ревёт сынок, уколотый вакциной. 

Жена под мышкой градусник хранит. 

Противно тёща кашляет в гостиной. 

А я пишу, несчастен, но привит.

Юрий ВИЗБОР 
Вот это для мужчин — иголкою в плечо. 

И нет таких причин, чтоб не хотеть ещё.

Михаил СВЕТЛОВ
Ты помнишь, товарищ, как мы прививались, 

Как после писАли в сети? 

Сквозь кашель и сопли с тобой пробивались 

На этом нелёгком пути.

Николай НЕКРАСОВ 
Я пишу и комменты читаю 

В стороне от весёлых подруг. 

О моём самочувствии знают 

Одноклассники, Твиттер, Фейсбук. 

Не гляжу я уже на дорогу, 

Не любуюсь вечерней звездой, 

И к другому, чужому порогу 

Мчится вихрем корнет молодой.

Александр ГАЛИЧ 
Ой, да что ж тут говорить, 

  что ж тут спрашивать — 

Напишу вам всё как есть, да не по слухам я. 

Хоть неделя и прошла — а я не кашляю, 

И дыхалкою дышу, и носом нюхаю.

Максим ГОРЬКИЙ
Комментаторам в Фейсбуке 

  недоступно облегченье, 

Наслажденье от вакцины, вид иголок их пугает. 

А привитый Буревестник реет гордо и свободно, 

Он кричит — и слышат люди радость в смелом 

этом крике!

Александр ТВАРДОВСКИЙ
Доложу хотя бы вкратце, 

Избегая лишних слов: 

Я уже привился, братцы, 

И теперь совсем здоров. 

Я вообще мужик не гордый, 

Не загадываю вдаль. 

Так скажу: не надо орден. 

Я согласен на медаль.

Редьярд КИПЛИНГ 
Смертельную пОдать берёт ковид, 

Стар и млад — всё равно. 

Выживут те лишь, кто был привит, 

Это предрешено. 

Когда ничего не будет вокруг, 

Кроме холодной тьмы, 

Тогда наполнять ерундой Фейсбук 

Останемся только мы.

Омар ХАЙЯМ 
Не покорился тот мирской судьбе, 

Кто сделал вакцинацию себе. 

Но тот лишь, кто напишет пост в Фейсбуке, 

Повергнет вирус в яростной борьбе.

Ответы
По горизонтали: 1. Грусть. 4. Таймер. 8. Суп. 10. Улика. 11. Фи-

ник. 12. Коляска. 13. Пласт. 15. Сдоба. 17. Калач. 19. Диспут. 20. 
Танкер. 22. Мускат. 24. Окорок. 26. Кепка. 28. Палас. 31. Оазис. 33. 
Монолит. 34. Драже. 35. Бакен. 36. Сор. 37. Клапан. 38. Бритва.

По вертикали: 1. Группа. 2. Удила. 3. Тракт. 5. Анфас. 6. Манто. 
7. Рюкзак. 8. Солдат. 9. Пассат. 14. Сосиска. 16. Дикарка. 17. Кушак. 
18. Чайка. 19. Дом. 21. Рык. 23. Теннис. 24. Окуляр. 25. Упадок. 27. 
Осанка. 29. Лиана. 30. Смета. 31. Отбор. 32. Закат.

По горизонтали: 1. Чувство 
тоскливой печали. 4. Устрой-
ство для отсчёта заданных от-
резков времени. 8. Жидкая 
пища. 10. Предмет или обсто-
ятельство, обличающее кого—
нибудь в чём—нибудь. 11. 
Сладкий плод пальмы. 12. Рес-
сорный четырёхколёсный эки-
паж с откидным верхом. 13. 
Форма залегания осадочных 
горных пород. 15. Жир, сахар 
и яйца, добавляемые в тесто. 
17. Белый пшеничный хлеб. 
19. Публичный спор на науч-
ную или общественно важную 
тему. 20. Судно, предназначен-
ное для перевозки жидких гру-
зов. 22. Сорт десертного вина. 
24. Часть свиной туши. 26. Муж-
ской мягкий головной убор с ко-
зырьком. 28. Безворсовый дву-
сторонний ковёр ручного ткаче-
ства. 31. Местность в пустыне, 
где есть растительность и вода. 
33. Твёрдые материалы, слитые 
в единый массив. 34. Витамин-
ные или лекарственные таблет-
ки особой формы. 35. Плавучий 
знак, устанавливаемый на яко-
ре для обозначения навигаци-
онных опасностей или фарва-
теров. 36. Пыль, мелкий мусор. 
37. Устройство для регулирова-
ния потока жидкости или газа. 
38. Очень острый стальной нож 

для удаления волос. 
По вертикали: 1. Объеди-

нение нескольких лиц для со-
вместных занятий. 2. Метал-
лические стержни, вкладывае-
мые в рот упряжного животно-
го. 3. Устройства, сооружения, 
образующие путь следования 
чего—нибудь. 5. Вид предме-
та лицом к смотрящему. 6. Ши-
рокое женское пальто. 7. Сумка 
для ношения на спине. 8. Воен-
ный человек. 9. Сухой ветер, ду-
ющий постоянно между тропи-
ками. 14. Небольшая колбаска, 
употребляемая в пищу в варё-
ном виде. 16. Человек женско-
го пола, находящийся на сту-
пени первобытной культуры. 
17. Пояс. 18. Птица с коротки-
ми ногами, длинными крыльями 
и густым оперением. 19. Семья, 
люди, живущие вместе, их хо-
зяйство. 21. Дикий и угрожаю-
щий рёв. 23. Спортивная игра. 
24. В оптических приборах — 
стекло, обращённое к глазу на-
блюдателя. 25. Состояние раз-
рушения, развала, разложения. 
27. Стать, выправка. 29. Вью-
щееся или лазящее цепкое рас-
тение. 30. Исчисление предсто-
ящих расходов и доходов. 31. 
Принудительный отъём чего-ли-
бо. 32. Освещение неба над го-
ризонтом при заходе солнца.

КРОССВОРД
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