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ВОЙНА РОССИИ 
С УКРАИНОЙ

Министр обороны Украины Валерий Гелетей 
заявил: «Россия проиграла гибридную войну Укра-
ине. Наши Вооруженные силы уверенно теснили 
банды российских наемников, уничтожали дивер-
сантов и спецназовцев. Именно поэтому Кремль 
вынужден был перейти к полномасштабному втор-
жению своих регулярных войск на территорию 
Донбасса. Сегодня мы уже имеем дело с дивизи-
ями и полками. Завтра это могут быть корпуса››. 
«Мы должны срочно выстраивать оборону от 
России, которая пытается не только закрепиться 
на территориях, ранее оккупированных террори-
стами, но и осуществлять наступление на другие 
территории Украины», - уверен Гелетей. Он подчер-
кнул, что в Украину «пришла большая война, кото-
рую Европа не видела со времен Второй мировой».

ОДИН ПИШЕМ, ДВА – В УМЕ
«Мы… призываем Россию… положить ко-

нец незаконной поддержке сепаратистов», – 
говорится в заявлении Совета Национальной 
безопасности США. Тем временем Владимир 
Путин в эфире «Первого канала» российского 
телевидения призвал к переговорам по вопро-
сам «политической организации общества и 
государственности на юго-востоке Украины». 
Правда, не раскрыв, что именно он подраз-
умевает в данном случае под «государственно-
стью». Независимый аналитик Александр Гольц 
указывает на то, что в нынешней ситуации « 
сложно расшифровывать кабалистику» Кремля 
– в условиях, когда Россия фактически ведет 
войну с Украиной, но всячески это отрицает.

ДОНАЛЬД ТУСК ВО ГЛАВЕ 
ЕВРОСОЮЗА

Польский премьер-министр Дональд Туск на 
проходившем в конце августа саммите Евросою-

за был избран новым председателем Европейско-
го совета, на этом посту он сменит бельгийского 
политика Хермана ван Ромпея. Дональда Туска 
политические противники в Польше часто крити-
ковали за «пророссийскость», однако в послед-
нее время польский премьер не раз выступал с 
резкой критикой в адрес Москвы. Теперь в Поль-
ше обсуждают, какую позицию Туск может за-
нять после вступления на пост главы Евросовета.

Он, среди прочего, предложил Европейско-
му союзу создать свой энергетический союз, 
чтобы при закупке энергоресурсов все 28 
стран ЕС говорили с Россией одним голосом.

АКУНИН ПОКИДАЕТ 
РОССИЮ

Знаменитый российский писатель Борис 
Акунин (Григорий Чхартишвили) сообщил в сво-
ем блоге на сайте радиостанции «Эхо Москвы» 
о том, что покидает Россию. «С путинской же 
Россией у меня нет точек соприкосновения, мне 
чуждо в ней все. И находиться здесь в период 
всеобщего помутнения рассудка мне стало 
тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не 
намерен, но основную часть времени, пожалуй, 
начну проводить за пределами. Трезвому с пья-
ными в одном доме неуютно››.

УКРАИНА ПОЛУЧАЕТ ГАЗ 
ИЗ СЛОВАКИИ

Начались поставки природного газа со 
стороны Словакии в Украину, сообщил глава 
правления НАК «Нафтогаз Украины» Андрей Ко-
болев, принимающий участие в церемонии от-
крытия газопровода «Вояны-Ужгород», который 
обеспечит реверсные поставки газа в Украину. 
Ожидаемый объем поставок - до 27 млн куб. м 

газа в сутки. Реверсные поставки газа из Сло-
вакии могут покрыть около половины потребно-
стей Украины в этом энергетическом ресурсе.

ЛИБЕРМАН О ВОЕННОЙ 
ОПЕРАЦИИ

Министр иностранных дел Авигдор Либер-
ман в интервью на Первом канале израильского 
телевидения дал оценку завершившейся опера-
ции “Нерушимая Скала” с точки зрения между-
народного положения Израиля. По мнению Ли-
бермана, войдя в Газу, нанеся ХАМАСу тяжелый 
удар, существенно ослабив его, ЦАХАЛ должен 
был завершить работу полным разгромом терро-
ристической организации. Он подчеркнул, кро-
ме политической необходимости и военных воз-
можностей, для этого сложилась исключительно 
благоприятная международная обстановка.

ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ 
ИЗРАИЛЯ

Новые израильские подводные лодки клас-
са Dolphin II - самые большие подводные суда, 
построенные на верфях Германии после оконча-
ния второй мировой войны. Когда они будут за-
кончены, они станут самым эффективным под-
водным оружием в мире. Субмарины оснащены 
16 торпедными аппаратами. Подлодки также ос-
нащаются противокорабельными и противовер-
толетными ракетами. Подлодки пока в остаются 
в Германии для продолжающихся испытаний. 

ЕСЛИ В КРАНЕ НЕТ ВОДЫ

Янис Бутарис, мэр греческого города Сало-
ники, пришел на церемонию инаугурации с жел-
той Звездой Давида, прикрепленной к пиджаку, 
в знак протеста против вновь выбранного члена 

городского совета Артемиса Матайопулоса, ко-
торый является также лидером неонацистского 
движения «Золотая заря» – самой радикальной 
партии Европы. Главными виновниками страш-
ного экономического кризиса, поразившего 
Грецию, лидеры «Золотой Зари» считают трудо-
вых мигрантов из стран Азии и Африки, а также 
коммунистов и евреев.

НЕМЕЦКИЕ 
ГРАНАТОМЕТЫ 

ДЛЯ КУРДОВ В ИРАКЕ
Бундестаг большинством голосов поддержал 

решение правительства ФРГ оказать военную по-
мощь иракским курдам. Принципиальное согла-
сие помочь оружием иракским курдам, противо-
стоящим на севере Ирака джихадистам из орга-
низации «Исламское государство», официальный 
Берлин дал еще десять дней назад. Иракские 
курды просили в первую очередь бронебойное 
оружие, чтобы иметь возможность отбивать ата-
ки джихадистов на захваченных ими трофейных 
танках и бронетранспортерах. Общая стоимость 
немецкого военного снаряжения, предназначен-
ного для курдов на севере Ирака, составляет 
70 миллионов евро. Первую партию оружия не-
мецкая военно-транспортная авиация доставит в 
Ирак примерно через две недели.

ЯПОНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ
Технология, которая генерирует осязаемые 

3D изображения, была представлена в Японии. 
Разработчики говорят, что пользователи смо-
гут касаться и ощущать предметы, которых на 
самом деле не существует. Ноу-хау, которое 
может улучшить рынок игр, или позволить кому-
то физически формировать объекты, которые 
существуют только на компьютере, скоро бу-
дет доступно для покупки, говорится в пресс-
релизе токийской компании Miraisens.
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МАССОВЫЙ МИТИНГ ТРАМПА
Прошел очередной массовый митинг 

Трампа на этот раз в Техасе. Десятки ты-
сяч присутствующих на митнге с энтузи-
астом приветствовали 45-го президен-
та и не раз прерывали его речь, которую 
он обычно, в отличие от Байдена, произ-
носит не по бумажке и не с помощью те-
лесуфлера, аплодисментами. Дональд 
Трамп на сегодняшний день является 
бесспорным фаворитом республиканцев.

СТЕНА НА ГРАНИЦЕ
Польша продолжает строить стену на 

границе с Беларусью, и она будет длиной 
почти 200 километров. Это подтвердили 
в пограничной службе. Кроме того, после 
многочисленных жалоб экологов в за-
граждении решили сделать дыры.

Анна Михальска, представительница 
польской пограничной службы: «На всей этой 
полосе в 186 километров будет 22 проёма для 
животных шириной в пять метров. Они будут 
не в случайных местах —  мы разместим их 
исходя из миграционных привычек животных. 
Это было не наше решение, нам сказали их 
сделать». Пограничники уверяют, что сквозь 
эти ворота никто лишний не просочится. На-
помним, в прошлом году тысячи мигрантов из 
Африки и с Ближнего Востока пытались пере-
сечь границу Беларуси с Польшей, чтобы по-
пасть в Евросоюз. Польский парламент одо-
брил строительство стены в октябре. Как ожи-
дается, на это уйдёт 400 миллионов долларов.

ТАЙНЫЙ СГОВОР
Калифорния и Нью- Йорк стали первы-

ми регионами в стране, которые в прошлом 
году предприняли шаги по введению паспор-
тов вакцинации. Нью- Йорк внедрил эту систе-

му, а округ Ориндж в штате Калифорния —  
нет, благодаря усилиям адвоката по правам 
человека Ли Дандас и пережившей Холокост 
Веры Шарав. Адвокат Ли Дандас возглавляет 
в стране движение по противодействию вве-
дения паспортов вакцинации, которые мно-
гие считают неконституционными и посягаю-
щими на гражданские свободы. Она пресекла 
появление в округе нацистской системы «по-
кажи свои документы». Ли Дандас обнаружи-
ла, что круг Оринж заключил тайное финан-
совое соглашение на $ 500 тыс. с нокой фор-
мой за пропаганду и проталкивания вакцина-
ции. И это стало концом тайного сговора.

КАНАДСКИЕ И АМЕРИКАНСКИЕ 
ДАЛЬНОБОЙЩИКИ —  МОЛОДЦЫ!

Канадские дальнобойщики провели 
в центре Оттавы акцию протеста против тре-
бования паспортов вакцинации у водителей 
большегрузных автомобилей, пересекаю-
щих границу с США. В демонстрации у ком-
плекса зданий национального парламента 
и офиса премьер- министра Канады собра-
лись тысячи людей. Участники автопробе-
га намерены требовать от Оттавы не толь-
ко отменить решение о паспортах вакцина-
ции, но и снять все ограничения, связанные 
с т. н. пандемией и вакцинацией населения. 
По мере продвижения дальнобойщиков на 
восток к ним присоединялись их коллеги из 
других регионов и даже из Америки. Сколько 
водителей приняло участиве в акции проте-
ста пока неизвестно, но пишут, что колонна 
растянулась на 500 км.Для помощи участни-
кам автопробега организован специальный 
фонд, в котором уже почти 8 млн долларов.

ЗАЯВЛЕНИЕ ПРАВИТЕЛЬСТВА 
АНГЛИИ

МИД Великобритании пригрозил «рос-
сийским олигархам» конфискацией соб-
ственности в рамках планируемого уси-
ления антироссийских санкций.

Об этом заявила глава Министерства 
иностранных дел Великобритании Лиз Трасс. 
Она не исключила, что санкции, законопро-
ект о которых должен быть представлен 
в британском парламенте в понедельник, 
могут включать конфискацию лондонской 
собственности российских олигархов в Ве-
ликобритании. На вопрос, ударят ли они по 
британским инвесторам, Трасс заявила, что 
«демократия и свобода важнее кратковре-
менных финансовых интересов». Премьер- 
министр Великобритании Борис Джонсон за-
явил, что британское правительство быстро 
и решительно введет национальные санк-
ции против России и российского президента 
Владимира Путина в случае провокаций или 
агрессии против Украины.

ГЕРМАНИЯ ЗАСОМНЕВАЛАСЬ 
В НЕОБХОДИМОСТИ СП‑2

Глава немецкого концерна RWE —  крупней-
шего в ФРГ поставщика электроэнергии Маркус 
Креббер допустил, что газопровод «Северный 
поток-2», стоивший 10 млрд евро и построен-
ный вопреки американским санкциям, возмож-
но, не нужен. При том, что российский газ необ-
ходим Германии и еще долго будет иметь зна-
чение для национальной энергосистемы, необ-
ходимость в «Северном потоке-2», по мнению 
топ-менеджера, не так уж очевидна, тем бо-
лее при наличии уже существующих трубопро-

водов. «Газпром» имеет в своем распоряже-
нии ГТС Украины, которая может перекачивать 
до 140 млрд кубометров в год, трубу «Ямал- 
Европа» мощностью 33 млрд кубов, а также 
«Северный поток-1», через который можно по-
ставлять 55 млрд кубометров ежегодно.

РЕВОЛЮЦИЯ 
ДАЛЬНОБОЙЩИКОВ 
РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ

Революция дальнобойщиков распро-
страняется по всему миру. Водители грузо-
виков во Фрисландии, Нидерланды, прово-
дят репетицию. Несколько стран ЕС пла-
нируют провести массовую автоколон-
ну в Брюссель, Бельгия, который является 
фактической столицей Европейского Союза.

    «КРОВАВАЯ ЖАТВА» В КИТАЕ
Адвокат Дэвид Килгур, адвокат- 

правозащитник Дэвид Мэйтас и журналист 
Этан Гутман в 2014 году опубликовали со-
вместную книгу об извлечении органов в Ки-
тае. В своём отчёте они представили данные 
о сотнях китайских больниц, занимающихся из-
влечением органов с 2000 года. «Главный вы-
вод этого нового отчёта, который в принципе 
мы делали и раньше —  это то, что правитель-
ство компартии причастно к масштабным убий-
ствам невиновных людей», —  отметил на од-
ной из пресс- конференций в Вашингтоне Дэвид 
Мэйтас. «Примерно 250 человек ежедневно 
в Китае убивают ради их органов. Большинство 
из них являются узниками совести, никакого 
суда, никакого приговора по отношению к ним 
не было. Их просто убивают, чтобы продать ор-
ганы и кровь тем, кто может заплатить за это 
огромные деньги. Их просто пристреливают, как 
зайца или куропатку, а органы передают богато-
му клиенту», —  рассказал Килгур.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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Книга Шмот
Глава «Трума»
ЕВРЕЙСКИЙ СПЛАВ

Глава Торы «Трума» всецело по-
священа устройству Мишкана —  пе-
реносного Храма. Евреи создали его 
в пустыне и, кочуя, разбирали и соби-
рали его, переходя на новое место. 
Покидая Египет, сыновья и дочери Из-
раиля взяли с собой «компенсацию» 
своего труда за 210 лет —  «вещи се-
ребряные и вещи золотые, и дорогие 
одежды…и опустошили они Египет». 
В одночасье они из нищих рабов пре-
вратились в людей достаточно состо-
ятельных для того, чтобы построить 
Храм на собственные пожертвования.

В начале этой главы Всевышний 
обращается к евреям с повелением 
о приношениях на нужды возведения 

Святилища. О значении переносного 
Храма сам Творец говорит: «И постро-
ят Мне Святилище, и Я буду обитать 
среди них (или буквально «в них»)». 
Немного странно: на первый взгляд 
нужно было сказать «в нем» —  в Свя-
тилище, а вместо этого написано «в 
них», хотя евреи создали в пусты-
не только один Храм. Наши мудрецы 
объясняют, что Мишкан был тем са-
мым духовным ключом, который рас-
крыл сердца евреев для Всевышнего. 
Другими словами, за заслугу испол-
ненной заповеди постройки перенос-
ного Храма евреи удостоились того, 
чтобы с тех пор Всевышний пребывал 
в каждом из нас.

При постройке Мишкана использо-
вались такие металлы, как золото, се-
ребро и медь. Всем известно, что зо-
лото является самым благородным 
и ценным из всех металлов. Так для 
чего же в Храме наряду с этим «ува-
жаемым» материалом применялись 
также и более простые —  серебро 
и медь? Почему было не сделать весь 
Мишкан из золота, тем более что у ев-
реев были для этого возможности?!

Вот как отвечает на это «внутрен-
няя» Тора —  учение хасидизма. Каждый 
из трех вышеупомянутых металлов сим-
волизирует свой тип служения сынов 
Израиля нашему Небесному Отцу. И так 
как Всевышний указал, что в перенос-
ном Храме должны быть использованы 
вместе и золото, и серебро, и медь —  
значит, все три вида служения представ-
ляют ценность для Творца.

Серебро намекает на служение 
праведников. Здесь имеет место игра 

слов: корень слова «кесеф» —  сере-
бро имеет также значение «вожде-
леть», «стремиться», что указывает 
на святую душу праведника, находя-
щуюся постоянно в стремлении и же-
лании подняться наверх.

Золото —  наиболее ценный из этих 
трех металлов —  намекает на баалей- 
тшува —  тех евреев, которые, оставив 
свои грехи, вернулись к исполнению 
законов Торы. Они представляют для 
Всевышнего такую великую ценность, 
что наши мудрецы сказали о них: «На 
том уровне, где стоят вернувшиеся 
к Б-гу, даже совершенные праведники 
стоять не могут».

Медь намекает на тех, кто попал 
под влияние Змея —  олицетворение 
зла —  и в результате увязли в тря-
сине своих заблуждений. Здесь, так 
же как и в первом случае, мы имеем 
дело с игрой слов: корень слова «не-
хошет» —  медь тот же, что и слова 
«нахаш» —  змей.

Пожертвовать драгоценности на 
устройство Святилища мог любой ев-
рей, «сердце которого пожелает того». 
И те, кто уже раскаялся в своих гре-
хах, и те, кто пока остается в плену 
своих заблуждений, а не только пра-

ведники, вносили свой вклад в стро-
ительство Мишкана. Поэтому, как мы 
уже сказали, в переносном Храме 
были использованы и золото, и сере-
бро, и медь.

В каббалистических книгах сказано, 
что само слово цибур —  «община» —  
указывает на единство всех трех типов 
людей, так как представляет собой аб-
бревиатуру слов: цадиким —  «правед-
ники»; баалей- тшува —  «вернувшие-
ся»; решаим —  «грешники». Выходит, 
если в коллективе представлен толь-
ко какой-то один тип евреев, напри-
мер, только «люди в черном» (в сюр-
туках и шляпах), то это еще не общи-
на. Весь народ Израиля не может счи-
таться цельным, пока какой-то из «ме-
таллов» не найдет свою дорогу к Хра-
му.Этот принцип был сформулирован 
для сыновей и дочерей Израиля перед 
строительством Мишкана, но он не по-
терял своей актуальности и сегодня, 
спустя 3300 лет. Ведь только объеди-
нив свои устремления, наш народ смо-
жет преобразиться и стать достойным 
сосудом для святости Творца. Стать 
тем самым Святилищем, в котором Б-г 
сможет обитать «среди нас».

Из трудов Любавичского Ребе
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ВЕРА ОТ УМА
«Скажите, верите ли вы в Б-га? Вери-

те?! Это правильно. Умный человек дол-
жен верить в Б-га!» —  сказал мне как-то 
Анатолий Георгиевич Алексин. А дальше 
рассказал, что лично он пришел к вере 
после двух случаев в его жизни.

«Первый произошел, когда у моей 
мамы случился тяжелый сердечный при-
ступ. Я вызвал «скорую», и приехавший 
врач лишь покачал головой и сказал, что 
нет смысла везти ее в больницу —  она 
не транспортабельна. «Лучше пусть ум-
рет дома, это случится через пять-шесть 
часов», —  добавил он. Я был вне себя от 
горя. В полном отчаянии я позвонил Фри-
де Вигдоровой, которую в писательских 
кругах звали «Совершенно случайно». 
Была у нее такая присказка: «Совершенно 
случайно я знаю, чем могу вам помочь…»

— Совершенно случайно я знаю, чем 
могу вам помочь, —  сказала Фрида Абра-
мовна. —  Как раз вчера в Москву из Пи-
тера для получения правительственной 
награды прибыл профессор X. Это один 
из самых выдающихся кардиологов мира 
и, кстати, кажется, большой ваш поклон-
ник. Записывайте номер телефона!

Менее чем через полчаса он поя-
вился в нашей квартире. Чех по нацио-
нальности, высокий, статный, моложа-
вый, он был очень красив, и форма ка-
питана первого ранга эту красоту еще 
больше подчеркивала. Осмотрев маму, 
он позвонил знакомому врачу в больни-
цу, и вскоре молоденькая медсестра при-
везла сумку с медикаментами, шприцы, 
стерилизатор.

— Успокойтесь! —  сказал доктор. —  
Глупость вам сказали. Вылечим мы вашу 
маму. У вас тут натоплено, так что я с ва-
шего позволения разденусь… Он скинул 
китель и остался в одной майке. И тут 
я увидел у него на груди крестик. Для 
меня, воспитанного убежденным атеи-
стом, это было настоящим потрясением.

— Простите, профессор, вы что, ве-
рите в Б-га? —  спросил я.

— Да, конечно. А как можно в Него 
не верить?! —  откликнулся он, делая 
маме укол.

Через некоторое время он снова по-
слушал ее через фонендоскоп.

— Ну вот, —  сказал он удовлетворен-
но, —  сердце вашей мамы начало бить-
ся получше. Хотя действительно была 
опасность, что оно остановится, так что 
я прибыл вовремя.

— А с чего оно может остановить-
ся? —  по-детски спросил я.

— Вы бы лучше спросили, поче-
му оно вообще бьется, —  ответил про-
фессор. —  Нет, конечно, любой из моих 
студентов вам это в два счета объяс-
нит. Но лично я этого не знаю. Теоре-
тически, если хорошо задуматься, оно 
биться не должно. То, что наше сердце 
работает —  это самая большая загад-
ка природы. И, думаю, без Б-га объяс-
нения этому нет.

Со времени того нашего разговора 
с Анатолием Георгиевичем прошло лет 
15, но я помню его почти дословно —  
уж очень сочно он умел и, надеюсь, все 
еще умеет рассказывать. Привести же 

его сегодня я решил, потому что надо-
ело читать в интернете, как некоторые 
«афтары» с омерзительным апломбом 
клеймят «религиозное мракобесие», 
«религиозных фанатиков» и так далее. 
И повторяют благоглупости, что совре-
менный образованный человек не мо-
жет верить в бога, так как «наука дав-
но доказала», «человечество идет впе-
ред», «образование и религия несовме-
стимы» и все такое прочее.

Лично я пришел к убеждению —  не 
к вере, а именно к убеждению, —  что Б-г 
существует еще в годы учебы в физмат-
школе, где все мои одноклассники мни-
ли себя либо будущими новыми Эйн-
штейнами, либо, на худой конец, Фара-
деями. Помню, фраза Ньютона —  кста-
ти, считавшего себя в первую очередь 
не физиком, а теологом, —  что сама ца-
рящая во Вселенной гармония является 
лучшим доказательством существова-
ния Творца, поразила меня и врезалась 
в память на всю жизнь.

Потом я не раз встречал весьма из-
вестных в своих кругах физиков, матема-
тиков, химиков и биологов, прекрасно со-
вмещающих свои научные взгляды с глу-
бокой верой во Всевышнего. И это, кста-
ти, в отличие от многих гуманитариев, 
среди которых мне чаще попадались ан-
тиклерикалы. Да и сейчас в Израиле на 
уроки Торы и молитвы в синагоги прихо-
дит все больше тех, кого принято назы-
вать «представителями русскоязычной 
научной интеллигенции».

Началось обращение израильской 
русскоязычной интеллигенции к рели-
гии, надо заметить, не вчера и не сегод-
ня. Еще в 2005 году я попросил 20 из-

вестных русскоязычных жителей Изра-
иля ответить на вопрос, верят ли они 
в Б-га. Среди опрашиваемых были, пом-
нится, профессор физики Михаил Зени-
град, геофизик Лев Эпельбаум, матема-
тик Арье Мишне и многие другие. Поч-
ти все они заявили, что в той или иной 
степени верят в Б-га. Многие из них ут-
верждали, что достижения современ-
ной науки и, особенно, последние про-
рывы в области компьютерных техноло-
гий не только не опровергают «гипотезу 
о существовании Б-га», но и, напротив, 
все больше и больше ее подтверждают. 
Возможно, именно появление таких тех-
нологий как раз и приближает нас к по-
стижению Его сущности.

Помнится, героем одного из моих 
первых интервью в Израиле, сделан-
ных вскоре после приезда в 1991 году, 
стал главный раввин Холона Мордехай 
Нахимовский. На вопрос, не пугает ли 
его и других религиозных такое количе-
ство свалившихся на Израиль неверую-
щих евреев, он ответил: «А кто сказал, 
что вы —  неверующие?! На протяжении 
десятилетий вы ничего не знали об иу-
даизме и о своем еврействе. У вас про-
сто не было выбора между верой и неве-
рием, и вот сейчас этот выбор появляет-
ся. Вы —  «замороженное мясо». Давай-
те подождем и увидим, что будет, когда 
оно «разморозится». Пока рано о чем-
то говорить, но, уверен, результат пораз-
ит многих». Кстати, я думаю, что «размо-
розка» еще не закончилась. Но она, без-
условно, идет. И похоже, рав Нахимов-
ский может оказаться прав.

Петр Люкимсон
Jewish.ru
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ЕЩЕ РАЗ О ЛЮБВИ
Описанных в литературе историй любви сосчитать не-

возможно. Порой в этих произведениях важны отдельные 
фразы, которые звучат как невероятные истины об этом 
великом и прекрасном чувстве.

Разлука научит тебя любить 
по-настоящему.

(Антуан де Сент- Экзюпери)

Дарить себя — не значит 
продавать.
И рядом спать — не значит 
переспать.
Не отомстить —  не значит 
все простить.
Не рядом быть —  не значит 
не любить!

(Омар Хайям)

Никогда не следует одному 
бродить по тем местам, где 
вы были вдвоем.

(Вениамин Каверин)

Любовь искали и не находили,
Любовь теряли и не берегли.
«Любви не су ществует», 
—  говорили,
А сами умирали от любви.

(С. Есенин)

Если ты знаешь, что человек 
никогда не будет твоим, то 
любить его можно бесконеч-
но долго.

(Оскар Уайльд. Портрет 
Дориана Грея)

Любовь — это когда хочешь 
переживать с кем-то все четы-
ре времени года. Когда хочешь 
бежать с кем-то от весенней 
грозы под усыпанную цветами 
сирень, а летом собирать яго-
ды и купаться в реке. Осенью 
вместе варить варенье и за-
клеивать окна от холода. Зи-
мой — помогать пережить на-
сморк и долгие вечера…

(Рэй Брэдбери)

Самое хрупкая вещь на Зем-
ле —  это любовь женщины. 
Один неверный шаг, слово, 
взгляд —  и ничего восстано-

вить уже не удастся.
(Эрих Мария Ремарк)

Кошка никогда не подружит-
ся с тем, кто не способен по-
любить ее. Кошки никогда не 
ошибаются в людях.

(Амос Оз «Мой Михаэль»)

В ком нет любви, в том 
ничего нет:
В любви, как в солнце, вся 
краса.
При солнце взгляд в лазури 
тонет,
Без солнца мрачны небеса.

(Виктор Гюго)

В человеке, который нам по-
настоящему дорог, нам доро-
го все —  даже его недостат-
ки. Без них он не был бы са-
мим собой, а значит, не имел 
бы тех качеств, которые при-
вязывают вас к нему.

(Андре Моруа)

Истинные влюбленные по-
добны закатам и рассветам: 
о них чаще пишут и говорят, 
чем видят воочию.

(Сэмюэл Батлер)

Писать о настоящей любви —  
это значит испытать самое 
прекрасное из творческих ра-
зочарований: ее невозможно 
ни описать, ни выразить.

(Чарльз Чаплин)

В мире чувства есть лишь 
один закон —  составить сча-
стье того, кого любишь.

(Стендаль)

Помните француза, который 
спросил, в каком возрасте мы 
становимся равнодушны к со-
блазнам любви? Старушка от-
ветила, что пока еще не знает.

(Бернард Шоу)
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ДЕНЬ ПРЕЗИДЕНТОВ США
17 ФЕВРАЛЯ (ДАТА ДЛЯ 2020 ГОДА)

До середины 70-х годов в 
большинстве штатов Америки 
12 февраля праздновали День 
рождения Авраама Линколь-
на, 16-го президента США. Те-
перь этот праздник отмечает-
ся совместно с Днем рождения 
Джорджа Вашингтона, первого 
президента США, в третий по-
недельник февраля, и называ-
ется Днем Президентов. 

Корни сегодняшнего Дня пре-
зидентов тянутся к февралю 
1782 года, когда город Ричмонд, 
штат Вирджиния, провел первое 
публичное празднование Дня 

рождения Джорджа Вашингто-
на. К началу XIX века этот день 
стал настоящим национальным 
праздником, который был изве-
стен проведением роскошных 
балов, на которых видные об-
щественные деятели произно-
сили свои речи. 

В 1971 году президент Ник-
сон предложил переименовать 
День рождения Вашингтона в 
День президентов, чтобы чтить 
не только Вашингтона или Лин-
кольна, а всех, кто служил сво-
ей стране на посту президента 
США. 

Äîðîãèå äðóçüÿ!
Ïîçäðàâëÿåì âàñ 

ñ çàìå÷àòåëüíûì ïðàçäíèêîì

– ÄÍÅÌ ËÞÁÂÈ!
* * *

14 ôåâðàëÿ – 
Ïðàçäíèê âñåõ 
âëþáëåííûõ

Праздник День всех влю-
бленных существует уже 
больше 16 веков. Это 
международный день любви 
и романтики. Многими 
народами мира он 
отмечается 14 февраля. 

Главным символом Дня 
всех влюбленных считается 
сердце, другим символом 
яв-ляются красные розы.

Многие из публикуемых 
в этом номере материалов 
посвящены прекрасному 
чув-ству любви.

ËÞÁÂÈ È Ñ×ÀÑÒÜß ÂÑÅÌ ÂÀÌ!
ÐÅÄÀÊÖÈß

ГОЛОС В МЕТРО
В Лондоне есть женщи-

на, которая каждый день 
приходит в метро и сидит 
на платформе, чтобы услы-
шать объявление для пас-
сажиров, записанное в 1950 
году. Эту фразу «Mind the 
gap», знакомую каждому 
и напоминающую об осто-
рожности при выходе, запи-
сал актер Освальд Лоуренс, 
муж Маргарет МакКолум.

Доктор Маргарет Мак-
коллум познакомилась 
с Освальдом Лоуренсом 
в 1992 году во время круи-
за в Марокко. К тому време-
ни он уже оставил актерское 
ремесло и работал в тури-
стической фирме. Супру-
ги жили на севере Лондона. 
В 2007 году Освальд умер, 
оставив огромную пустоту 
в сердце женщины. Но она 

нашла способ ощутить его 
присутствие. Каждый день 
она могла слышать его го-
лос, пусть всего лишь одну 
фразу — здесь, на платфор-
ме метро, она была рядом 
с любимым.

Голос актера десятиле-
тиями раздавался на всех 
станциях Северной ли-
нии. Однако в наш стреми-
тельный век прогресса за-
пись была заменена пу-
стым и бездушным робо-
том. Постепенно от старой 
записи почти полностью от-
казывались, и осенью 2021 
года лишь на одной стан-
ции, Embankment, воспро-
изводили предупреждение 
о зазоре между платфор-
мой и полом вагона голо-
сом Лоуренса. Когда 1 ноя-
бря 2021 года это объявле-

ние перестали воспроизво-
дить и на Embankment, вдо-
ва была опустошена.

Макколлум обрати-
лась в Transport for London 
за разъяснениями. Ей ска-
зали, что старое предупреж-
дение не соответствует тре-
бованиям новой цифровой 
системы в метро.

Маргарет обратилась 
в транспортный отдел Лон-
дона с просьбой передать 
ей кассету с голосом мужа, 
чтобы она могла слушать её 
дома.

Узнав трогательную 
историю, компания реши-
ла восстановить анонс 
на единственной останов-
ке, возле дома Маргарет. Те-
перь все пассажиры стан-
ции Embankment Северной 
линии, могут услышать го-
лос Освальда Лоуренса.

Этим замечательным по-
ступком власти города напо-
минают нам, что вечная лю-
бовь все же существует.

Поэтами воспет прекрасный День Любви!
Какое нежное, сердечное звучанье!
Воскликнуть хочется: «Не пропусти, лови
Пьянящих слов очарованье!»

 У каждого слова любви свои,
 Свои стихи, свои мечтанья,
 Но все они — единый ГИМН ЛЮБВИ,
 Он славит двух сердец слиянье.

Бездонен и велик сей кладезь,
Неисчерпаем его силы дух.
Порыв сердец пусть будет безбоязен.
Помолимся, чтоб никогда он не потух!

Владимир Зильберберг,
Филадельфия, 2016 г.

Праздник — День всех влю-
бленных — существует уже 
больше 16 веков. Это междуна-
родный день любви и роман-
тики. Многими народами мира 
он отмечается 14 февраля. 
У евреев День любви в этом 
году отмечается 5 августа.

Главным символом Дня 
всех влюбленных считается 
сердце, другим символом яв-
ляются красные розы.

Многие из публикуемых 
в этом номере материалов 
посвящены прекрасному чув-
ству любви.
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ГРИГОРИЙ ТУРОВЕЦ

Эмоций глубина бездонна…

В ВЕЧНОСТИ
Вечное злит невечное.
Что-то всегда не вяжется.
Только дела сердечные
Не отступают, кажется.

Это они, сердечные,
Спутаны, перепутаны.
Будят желание вечное,
Нежным теплом укутаны.

Зрелые в инстинктивности.
Знойные и тревожные,
Силой своей активности
Не обойдут возможное.

В радости или горести
Преданы только главному,
Не признают условности,
Не уступают странному.

Временем не неволены,
В стольких веках налажены,
Вздохами чувств настроены,
Ими же и наряжены…

Спаяна страстью —  слабостью,
Жизнь —  танго в целой вечности…
Звёзды сгорают в зависти.
Им бы чуть-чуть сердечности…

НЕ УХОДИ…
Ветром ворвалось
Перевоплощение.
Руки нелепо теряют себя.
Словно удав, обвились
Вокруг шеи,
А на губах: «Как же я,
Без тебя?..»

Не подчиняется
Ритму дыхание.
Гложет печаль.
В ней приказ,
В ней судьба.
Стрелки бегут,
Закругляют свидание…
Гонгом холодным:
— Как я без тебя?..

Фокусом взгляд
Каждый штрих выделяет.
К памяти просьба!
Молитва! Мольба… —
Что бы там ни было,
Пусть всё СТИРАЕТ,
Но чтоб оставить в ней
Только ТЕБЯ!..

НЕЗЕМНОЕ
Располагается ровно и гладко,
Плавно ложится и чудно блестит,
В каждой неровности новая «кладка»,
Полностью город под снегом лежит.

И снег играет со всем, что вокруг.
Слой нарастает всё выше и выше!
Вот появилась луна —  лучший друг,
И светом ровным танцует по крышам.

Светлая сказка, но всё наяву!
В блеске огней зарождается чудо!
Манит к себе… По сугробам бреду,
И безразлично куда и откуда…

Перед глазами как —  будто узор.
Он и чарует, и разум пленяет.
Всем тупикам открывает простор,
Их направление объединяет.

Чудо в рожденьи протянутых рук.
И притяженье. И вот она —  встреча!
Блеском огней и неоновых дуг
Нас взяло в плен. И поёт что-то ветер.

Смелость объятий… Вкус слившихся губ…
Чувств фанатизм волшебство умножает.
Преображается весь мир вокруг —
Страсть и желание не иссякают…

Снег ещё долго кружил. И лепил.
Гладил. Выравнивал, блеском играя.
Даже не зная, что преобразил
Чувство нормальное… в толику рая…

СТРАСТЬ
Глаза вливаются в глаза.
Упрямо губы сжаты.
Внезапно пронеслась «гроза».
Нет правых. Нет и виноватых.
В уме потеряны слова.
Жест рук —  упрямо в стороны.
Они, как будто два крыла,
В полёт внезапно собраны.
Они ещё на полпути,
Ещё туннель без света.
Но надо  всё-таки найти
Суть верного ответа.
А он пока неуловим —
То здесь, то исчезает.
Теплом холодных, вьюжных зим
Хорошее оберегает.
В замаскированный капкан
Заводит страсти жажда.
У губ коснутся губ соблазн,
И мысль не мыслит дважды.
Всё, как сначала, всё опять —
О сcоре забывая,
У рук потребность обнимать,
Взаимность ощущая…
Этот пьянящий эликсир
Легко разоружает…
Игрaет с коброй,
Kак факир,
О яде забывает…

СКАЗКА
Я тебя никогда не увижу,

Я тебя никогда не забуду!
А. Вознесенский

Многократно шепчу твоё имя,
Как заезженный встарь патефон.
Мыслей масса, эмоций засилье…
Ты вошла в уходящий вагон.

Путь уводит, что было желанным,
Жизнь оставив бесцветной, пустой.
Краски были, но вдруг полиняли,
Не сумел сохранить силу слой.

Поезд двинулся плавно с перрона.
Замер вдруг, словно что-то забыл.
Но, быть может, руке из вагона
Шанс ещё один дать он решил?..

Недовольно пыхтел он недолго —
Не свершилось возможное чудо…
Ещё долго рукой из вагона
Жестом шло: «…никогда не забуду».

Тихо. Пусто. Кораблекрушенье.
Будто сон, только всё наяву.
Помогает держаться течение.
В мыслях бродит: «Зачем я живу?»

Нежность. Запах. Привязанность. Руки.
Не скрепилoсь. Pазмазалась краска.
Шанс взаимности отдан разлуке…
Кто посмел так заканчивать сказку?

Планка жизни —  не выше, не ниже.
Чувствам нужно приблизиться к чуду…
Я тебя никогда не увижу.
Я тебя никогда не забуду…

РАЗБУДИ ПОЦЕЛУЕМ МЕНЯ!
В мире сна,
Всё во вязком движении:
Вяжут ветви, кaчает Земля.
Ты меня разбуди,
Без волнения,
Разбуди поцелуем меня.

Разбуди, ночь нам
Время назначила.
Разбуди,
В мир к себе уведя.
И свои
Поцелуи горячие,
Ты разбрось,
Не стесняясь себя.

Разбуди, накалив
Губы алые
Силой страсти
И ночь преломля,
Подари свои
Губы желанные…
Разбуди поцелуем меня!

ВСТРЕЧА
А я очень дождь люблю,
И очень люблю я ветер.
В окошко всегда смотрю,
Будто впервые встретил.

На крышах танцует он
И наполняет лужи.
С ветром потом вдвоём
Смоет с дорог ненужность.

Вводит аллея в парк —
С ним он совсем не тужит.
Ветки качает в такт.
Дождь и c цветами дружит.

Всем им нужна вода,
Свежестью насладиться.
Временна красота,
Надо ей распуститься.

Чтобы манила взгляд —
Чудное притяженье.
Знать, что красивый сад
Часто любви рожденье…

Помню и дождь, и сад.
Песню напел нам ветер.
Замер в цветах твой взгляд.
Mеня лишь потом заметил…

СЛУГА
Эмоций глубина бездонна.
Они печалят и бодрят.
И их влиянье не бесплодно —
Они трамплин. Они…снаряд.

Поднять способны. И разрушить.
В тепло укутать. И в озноб.
Без разрешенья входят в душу,
Им незнакомо слово «стоп».

Они безудержны в движеньи,
Вне лепестков календаря.
Вот только серый дождь осенний
Ведёт в мир… красоты огня.

Контрастно языки играют,
Меняя разные цвета.
С эмоциями угасают,
То вновь нужна им высота!

Так много разных направлений!
Душа слуга у чувств всегда.
В одном не ищет изменений —
Любимой быть она должна…

БАЛ ЛЮБВИ
Этот бал…
Звучали трубы,
Объявляя ТОРЖЕСТВО!!!
Быть не может…
ЭТИ губы
Всё затмили…
Божество,
Будто бы,
Внезапным жестом
РАСТВОРИЛО
Вечный бой.
Поступью своей
Прелестной
Уводилo за собой…

СРОК
Так много лет…
Как пытка, срок.
Путей-дорог
Сменилось много.
И, может быть,
Заветный Рок
Решил, что он
Судил нас строго.

Решил проверить
Bсё, что мог.
Проверить ритм
Сердец…
…и слова…
Как много лет!
Без сердца…срок.
Как бы вернуть,
Что было,
СНОВА?!
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СОВЕТСКОЕ БУДУЩЕЕ АМЕРИКИ
Мы вляпались в ситуацию, как в Советском 

Союзе: сегодня везде люди не хотят работать 
и либо увольняются, либо отказываются рабо-
тать, саботируя уже на рабочем месте.

Чтобы заставить их работать, нужны, как в 
Совке, либо угрозы, либо взятка, либо и то, и 
другое вместе. И это чтобы заставить сделать 
уже оплаченную работу, которую они сделать 
обязаны…

В Home Depot, Ikea и других мегамагазинах 
персонал уже давно прячется от покупателей. 
Если спросить, где товар, говорят, что не зна-
ют, но знающего найти не помогают. Медсестры 
в госпитале треплются и смотрят в телефоны, 
не обращая внимания на больных. Объявле-
ния, что везде нанимают людей, ценить рабо-
ту не учат. Ребята, мы попали обратно в Совок!

Причина отлынивания в том, что люди не 
боятся голода. В Союзе многие бездельники его 
тоже не боялись, потому что жили на один холо-
дильник-буфет с родителями или с работавши-
ми женами. Кроме того, у неработавших были 
время и возможность покупать еду и товары 
даже с малыми деньгами. У работавших време-
ни на это не было. Они реально в условиях де-
фицита не могли отоварить свои деньги.

В Америке люди уже давно голода не бо-
ятся, а во время ковида везде раздача продук-
тов, и неработающим просто в кайф жить на 
фудстемпы.

Не боятся остаться бездомными. В Совке 
человек мог жить еще с четырьмя в одной ком-
нате, но никто из этой комнаты его выгнать не 
мог. Страха бездомности не было. Тяжело ра-
ботавшие были такими же бездомными, жили 
с бездельниками в той же коммуналке втроем-
впятером в одной комнате — и это уничтожало 
инициативу в работе. В Америке ковид запре-
тил выселение неплатящих из квартир и обе-
спечил деньгами, которые никто не может за-
ставить отдавать на рент.

В Америке в ковид всем внушено чувство, 
что им обязаны и они имеют права на блага и 
деньги «богатых». Кандидат в президенты объя-

вил, что вообще считает, что людям нужен изна-
чальный доход в полторы тысячи долларов, не-
зависимо от того, работают они или нет. В ковид 
полтора года неработающим выплачивали сум-
мы, которые для многих были больше месячно-
го заработка, который они когда-либо имели.

Ковид создал даже не социалистическую, а 
коммунистическую ситуацию, когда от каждого 
по способности («ни хрена не получите») каж-
дому по потребности («дайте до хрена!»).

Как объяснить американцам, к чему это 
приведет? Мы-то знаем, что разложить ра-
бочую силу можно за год, а чтобы создать ее 
вновь, требуется шоковая экономическая тера-
пия (через это проходили и Англия, и, в чудо-
вищном виде после развала Союза, Россия).

Долгоживущие и наблюдательные знают, 
что люди делятся на три категории.

Те, кто будет работать, даже если им не 
платят (очень небольшой процент).

Те, кто не будет работать ни за какие день-
ги (небольшой процент).

Те, кто будет работать, только если им пла-
тят. Третья категория самая большая — при-
близительно 80%. Они будут работать, если им 
платить, но если нет страха голода и бездомно-
сти, работать ничто и никто насильно не заста-
вит, они будут отлынивать и от труда отвыкнут 
очень быстро.

Идет разложение рабочей силы и потеря 
профессионализма, который накапливается и 
отшлифовывается в усилиях интенсивной ра-
боты под пристальным и критическим наблю-
дением руководителей, имеющих право нака-
зания вплоть до увольнения. Когда страх экс-
тремального наказания — увольнения — поч-
ти исчезает, босс теряет самое мощное оружие 
против работников.

Деньги, основной стимул, заставляющий 
людей работать, теряют стоимость.

Этот стимул размывается неостановимым 
печатным прессом безответственного, эконо-
мически безграмотного сегодняшнего прави-
тельства в США, выдающего денежные премии 

и блага, оплаченные напечатанными бумажны-
ми деньгами тем категориям населения, кото-
рых хотят ублажить и держать в зависимости 
как платный электорат.

И Бенджамину Франклину, и Алексису де Ток-
виллю, и многим другим знаменитостям припи-
сывали фразу «Республика может существовать 
до тех пор, пока Конгресс не обнаружит, что он 
может подкупать публику, пользуясь ее же день-
гами». Это как раз и делают захватившие власть 
американские необольшевики, прячась за спи-
ной геронтологического пациента Байдена.

Экономические идиоты не понимают, что 
деньги и труд — взаимно сообщающиеся со-
суды, что печатание означает удешевление де-
нег и уменьшение возможности получить за них 
качественный труд. Американский доллар по-
тому и являлся самой надежной валютой, что 
был обеспечен невероятно квалифицирован-
ным, высочайшего профессионализма трудом, 
на нем имел базовое основание, на нем стоял.

Фиктивный доллар, не обеспеченный золо-
том, как это было до 1933 года, и не обеспечен-
ный надежным трудом, как было только вчера, 
начнет размываться. Если доллар начнет ва-
литься, Америке конец.

Доллар всегда был надежен и наполнен 
трудом сначала белых протестантов, для ко-
торых трудиться было добродетелью (You 
should be honest to your work), а потом при-
бавившимся к ним эмигрантам, которые тру-
дились как подорванные, потому что иначе 
было не выжить: опереться, кроме своего тру-
да, было не на что. Именно поэтому Америка 
была так долго завалена иностранными вло-
жениями в экономику.

Страны, где богатые не доверяют своим 
правительствам и стабильности экономической 
ситуации, перегоняют свое добро в США, в на-
дежный американский доллар. Куда сразу после 
падения Союза переправляли свои украденные 
деньги партийные и комсомольские бонзы?

Выброс денег из КНР в США достиг такой 
интенсивности, что Компартия Китая два года 

назад запретила вывозить за пределы страны 
больше $75 000 в год. Но, естественно, бога-
тые китайцы обходят этот запрет. А почему, 
вы думаете, сарай на песке с одной спальней 
и одной уборной в Сан-Франциско продает-
ся за полтора миллиона долларов и покупа-
ется в драке еще дороже? Вложение китай-
ских денег.

Состояние доллара превратилось в камер-
тон экономического состояния США, а отноше-
ния с долларом — в камертон экономического 
состояния любой страны мира.

Сегодняшние демократы Америку разруша-
ют, думая, что, уничтожив капитализм, они за-
хватят то, что появится на его месте. Уничто-
жая капитализм, они уничтожают доллар и ру-
бят сук, на котором сидят сами.

Республиканцы спросили Трампа, почему 
демократы так яростно его атакуют. Он ответил: 
«Они атакуют не меня, а вас. Я просто стою у 
них на пути».

Когда продукты дорожают и исчезают с по-
лок, когда цена на бензин увеличилась вдвое, 
когда вырисовывается советская ситуация «Мы 
делаем вид, что работаем, а они делают вид, 
что они нам платят», доллары, отражающие со-
стояние экономики, сморщиваются, как портрет 
Дориана Грея, и начинают показывать нечто 
уродливое. Они обесцениваются, теряют вес 
и превращаются в пустые высохшие, как сухая 
листва, бумажки. Доллар with “In God We Trust” 
— это символ Америки. Хотите понять, что про-
исходит с Америкой? Следите за долларом.

А нам, бывшим советским, пора открывать 
курсы для нашего младшего поколения и дру-
зей-американцев «Как жить в США при совет-
ской власти».

Надо учить их, как давать взятки, как угро-
жать, пугать, изображать из себя не то, что ты 
есть. Ведь мы имеем неоценимый опыт жизни 
при социализме.

Татьяны МЕНАКЕР
(«Кстати»)

Печатается с сокращениями

РЕПАТРИАЦИЯ ВЫРОСЛА НА 30%: 
кто и откуда приехал в Израиль в 2021 году

Министерство репатриации и инте-
грации и Еврейское агентство Сохнут 
обнародовали официальные данные 
о числе новых репатриантов, прибыв-
ших в Израиль в 2021 году.

2021 год оказался благоприятным для 
репатриации в Израиль: в страну при-
были 27.050 новых граждан. Это на 30% 
больше, чем годом ранее. Зафиксирова-
но рекордное число новых репатриантов 
из США — около 4000 человек. А в целом 
лидирует Россия, откуда в Израиль прие-
хали 7500 человек. Эти данные были об-
народованы на пресс-конференции в сре-
ду, 22 декабря 2021 г.

Министр репатриации и интеграции Пни-
на Тамано-Шата и руководители Еврейского 
агентства Сохнут представили журналистам 
данные о странах прибытия репатриантов, 
составе новой алии и городах Израиля, ко-
торые они выбрали для жительства.

►Страны
В нынешнем году зафиксирован зна-

чительный рост алии из США. Около 4000 
новых репатриантов прибыли в Израиль 
из этой страны при содействии органи-
зации “Нефеш бе-нефеш”. Это на 30% 

больше, чем в 2020 году. Речь идет о ре-
кордном показателе с 1973 года. Еще 400 
человек репатриировались из Канады. 
Таким образом, из Северной Америки 
прибыло 4400 репатриантов.

Значительно увеличилась алия 
из Франции. В 2021 году из этой страны 
репатриировались 3500 человек — на 40% 
больше, чем в 2020 году. Это самый боль-
шой показатель за последние 4 года.

Однако абсолютное лидерство дер-
жит Россия. В 2021 году в Израиль ре-
патриировались 7500 россиян — на 10% 
больше, чем в предыдущем году.

Из Украины прибыли 3000 репатри-

антов — на 5% больше, чем в 2020-м.
Из Эфиопии в рамках операции “Цур 

Исраэль”, которая должна возобновиться 
в ближайшее время, репатриировались 
1636 олим. “Речь идет о программе вос-
соединения семей”, — подчеркнули в ми-
нистерстве алии.

Из Аргентины прибыло 900 репатри-
антов — на 55% больше, чем в прошлом 
году, это также самое большое число ре-
патриантов из латиноамериканской стра-
ны с 2003 года.

Из Великобритании репатриирова-
лись 650 человек — на 22% больше, чем 
в прошлом году. Из Бразилии — 550 че-
ловек. Из ЮАР — 550 человек — на 72% 
больше, чем в 2020 году. Из Мекси-
ки репатриировались 290 человек (рост 
на 55% по сравнению с прошлым годом).

►Возраст
С каждым годом в Израиль прибыва-

ет все больше молодых репатриантов. 
В 2021 году 55% новых граждан (14.620 
человек), или каждый второй, оказались 
моложе 35 лет.

16,5% новых репатриантов входят 
в возрастную группу от 36 до 50 лет. 

13,6% — в возрасте 51-64 года, а 14,7% 
— старше 65 лет.

►Где поселились новые 
репатрианты

Среди городов Израиля, где посе-
лилось больше всего новых репатриан-
тов, первое место занимает Тель-Авив 
— 2870 человек. За ним следует Иеру-
салим — 2670. На третьем месте Нета-
ния — 2710. На четвертом месте Хайфа 
— 2000 олим.

Далее идут Ашдод (940 человек), 
Бат-Ям (920), Раанана (880), Бейт-
Шемеш (860), Нагария (825) и Беэр-Ше-
ва (750).

►Профессиональный состав
Среди репатриантов 2021 года — 

представители разных профессий. Более 
1100 человек — врачи и медработники, 
которые будут трудоустроены в израиль-
ских медицинских учреждениях. 1670 ре-
патриантов — инженеры и специалисты 
в технологической сфере. 960 — бухгал-
теры и юристы. 750 человек имеют опыт 
работы в сфере образования.

Ноа Лави, 
Вести (Израиль)

Новые репатрианты: 
добро пожаловать в Израиль

(Фото: Нага Меласа)

МНЕНИЕ
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СОБЫТИЯ В КАНАДЕ
В прошлую субботу колонна из тысяч 

дальнобойщиков и других протестующих 
собралась на Парламентском холме, что-
бы призвать к отмене «зеленых паспортов», 
обязательной вакцинации и других драко-
новских ограничений в области обществен-
ного здравоохранения. Из «соображений 
безопасности» Трюдо и его семья были пе-
ремещены из дома в неизвестное место, 
хотя вроде бы никто лично ему не угрожал. 
Член Законодательного собрания Онтарио 
Рэнди Хиллер сообщил на заседании пра-
вительства: «Сегодня в Оттаве я заявил, что 
потерял доверие к нашему федеральному 
правительству, но обрел уверенность в дру-
гом — в наших дальнобойщиках и бесчис-
ленных свободолюбивых канадцах, которые 
выступили в их поддержку. Теперь настала 
очередь парламента сделать то же самое. Я 
призвал оппозиционные партии в парламен-
те начать голосование о недоверии прави-
тельству либералов и Джастину Трюдо. При-
шло время, чтобы «бахрома меньшинства», 
работающая в стенах нашего федерально-
го парламента, увидела, что их взгляды и 
указы — это то, что неприемлемо. Борьба в 
нашей столице ещё не закончена. Пришло 
время, чтобы наши голоса были услышаны 
и чтобы продолжать поддерживать наших 
трудолюбивых дальнобойщиков».

КОГО НАЗНАЧАТ 
В ВЕРХОВНЫЙ СУД

Это, конечно, плохо — назначать чело-
века на ответственный пост, исходя в пер-
вую очередь из его цвета кожи. Какому бы 
цвету ни отдавалось предпочтение, но если 
все остальные характеристики отодвинуты 
на второй план, это — расизм в чистом виде. 
Поэтому решение Байдена назначить в Вер-
ховный суд черную женщину — стопроцент-
но расистское. С другой стороны, выдвиже-
ние кандидата в Верховный суд — преро-
гатива президента, поэтому остановить его 
невозможно. 

На ситуацию можно посмотреть проще. 
Выбор по чисто расовому признаку не обя-
зательно даст такой удручающий результат, 
как мы получили в случае с Камалой Хар-
рис. Там выбирать было не из кого. В чис-
ле кандидатов в Белый дом она была един-
ственной, пусть даже с изрядной натяжкой, 
«черной» женщиной. С кандидатами в Вер-
ховный суд дело обстоит иначе — выбор 
есть. Мы уже знаем о пяти кандидатках. Воз-
можно появятся новые. То есть выбор несо-
поставимый с тем, перед которым стояла ко-
манда Байдена в 2020 году.

Вопрос в другом: надо ли нам опасать-
ся, что черная кандидатка из списка Бай-
дена принесет этой стране больше вреда, 
чем любой белый мужчина, сейчас занима-
ющий пост окружного прокурора Филадель-
фии, Лос-Анджелеса, Сан-Франциско? Чем 
эти белые мужчины отличаются от небело-
го манхэттенского прокурора Элвина Брэг-
га, кроме цвета кожи? Всю эту плеяду юри-
стов, независимо от расы и половой ориен-
тации, объединяет то, что они склонны за-
щищать преступников, а не пострадавших 
от них. Все они — адепты и проповедники 
репарационного правосудия. Отбор из этой 
плеяды любого кандидата по любым задан-
ным внешним параметрам даст один и тот 
же результат. Этот отбор — фикция, свое-
го рода ритуальный танец перед партий-
ным активом. Левые найдут миллион объяс-
нений, чтобы не поддержать черного, крас-
ного, голубого, женщину, калеку, если толь-
ко он не разделяет их групповую идеологию.

В сентябре 2019 года тринадцать сена-
торов-демократов, включая Чака Шумера, 
проголосовали против назначения на пост 
окружного судьи Северного Техаса черную 
женщину — Аду И. Браун. Ее главным не-
достатком было то, что ее выдвинул на этот 
пост президент Дональд Трамп. Цвет кожи 
оказался второстепенным фактором. Не да-
лее как прошлым летом левый колумнист 
«Лос-Анджелес таймс» заявил, что черный 
кандидат на пост губернатора Калифорнии 
— Лэрри Элдерс, это — «черное лицо бело-
го супремасизма».

Осуждать Джо Байдена за выдвижение 
в Верховный Суд черной кандидатки бес-
смысленно. Мы можем не сомневаться в 
том, что окончательный выбор будет произ-
веден не по количеству меланина в коже со-
искательниц. Выберут максимально левую 
из не успевших сильно оскандалиться.

Вадим Ярмолинец

В ПОЛНОМ СООТВЕТСТВИИ 
С ЗАКАЗОМ

В последние дни многие задаются во-
просом — как случилось такое, что три де-
сятка никем не выбираемых лиц, без тан-
ков на улицах, захватили в стране власть 
и свергают премьер-министров; отменяют 
законы; открыто и нисколько не стесняясь, 
проводят политику в интересах тех или иных 
электоральных или этнических групп?

Как правило, все шишки валятся на Не-
таниягу, и не без оснований, прямо скажем! 
Ну, а что? 10 лет премьерства, в кои и про-
исходил финальный аккорд смещения «цен-
тра тяжести» ветвей власти в сторону юри-
дической верхушки, а он ничего не делал су-
против, и вон — даже зачинатель переворо-
та, сам Аарон Барак признал, что в сём па-
костном деле Биби был ему чуть ли не пер-
вый подручный! Стиль Нетаниягу — дей-
ствовать размеренно, не раскачивая лод-
ку, постепенно, выискивая «окно возможно-
стей»… У этого есть свои немалые преиму-
щества: например, рост наших (за счёт ро-
ста ВВП) доходов, или «договор Авраама» 
и признание США Голанских высот. Если не 
считать пары «войнушек» из Газы, или при-
ступов активности Обамы, мы предыдущие 
10 лет жили достаточно благополучно. Но у 
всего есть и своя обратная сторона. Будь то 
проблема с бедуинами в Негеве или судей-
ский «госпереворот» — прямой результат 
того, что некая опухоль росла, но ей никто 
не занимался, поскольку это был бы тот ещё 
«крэш» — а оно вам нужно, особенно сей-
час, когда… Ну, и далее по списку, от пере-
полненных младших классов и «трамвайно-
го долгостроя» до очередных «мирных ини-
циатив» и расследований в МУС. Биби обе-
спечивал нам постоянный рост благосостоя-
ния, процветания экономики, относительное 
спокойствие, успехи во внешней политике… 
Тихо, спокойно, решая то, что можно с уве-
ренностью решить сию минуту — а всё про-
чее отодвигая «до лучших дней». Ну, вот эти 
дни и настали, за всё хорошее приходится 
платить.

Так оно всегда: или-или… Согласен, 
что «судейский переворот» на сегодняш-
ний день — самая страшная (точно без 
кавычек!) проблема, которая превраща-
ет все наши «демократические процессы» 
в сплошную видимость, подрывает самую 
основу нашего государства. Но виноваты в 
этом не только Аарон Барак и его «серая 
кардиналиха» Бейниш, но и то, что им во-

обще никто из политиков не противостоял, а 
всё больше пытались проскользнуть сухими 
между струйками. Почему так? А потому, что 
мы так хотели! После выходок Шарона нам 
хотелось спокойствия? И Биби нам и дал это 
спокойствие! Всегда надо заранее для себя 
решить, чего ты хочешь: «конституции или 
севрюжины с хреном»? Мы выбрали второе 
— и не надо всё валить на Нетаниягу! Он 
принёс нам именно то, что мы заказывали.

Чтобы не вгонять всех в депрессию, по-
пробую закончить на хотя бы минималь-
но оптимистической ноте, даже двух сразу. 
Во-первых, «судейские» (вкупе со смежны-
ми силовыми структурами — полицией, про-
куратурой) настолько охренели от вседозво-
ленности, что это уже начало пугать всех — 
не только нас, муравьёв, но и власть преде-
ржащих. Например, дело о незаконной про-
слушке телефонов: так, без какого-либо су-
дебного постановления, полиция подслу-
шивала сразу троих глав местных советов 
плюс их приближённых и родственников! Бу-
дучи расследованным, «дело» вполне мо-
жет привести (да и обязано привести!) к до-
статочно обширным «посадкам» — никакие 
бедуины не выкорчуют!

А во-вторых, когда вместо масштабных 
политиков правительство начинают форми-
ровать мелкие интриганы, маргиналы или 
просто «пустые места», результат всегда 
оказывается — да, впечатляющим, но не в 
ту сторону!

И совсем не удивительно, что и популяр-
ность Нетаниягу растёт, и деньги ему на ад-
вокатов за считанные часы собираются мил-
лионами. Короче, севрюжина съедена — на-
стала очередь заняться Конституцией.

Виктор Вальдберг
Nautilus

ВОКРУГ ЭКСТРАДИЦИИ АССАНЖА
В постановлении, принятом на днях, 

лорд-главный судья Ян Бернетт и лорд-
судья Тимоти Холройд разрешили Ассан-
жу обратиться в Верховный суд с просьбой 
рассмотреть юридический вопрос по пово-
ду апелляции. Вопрос касается пакета га-
рантий США в отношении обращения с Ас-
санжем в случае его экстрадиции. Это реше-
ние является последним шагом в длитель-
ной юридической саге, до разрешения кото-
рой, по словам юристов, еще может прой-
ти много месяцев. Верховному суду, скорее 
всего, потребуются недели, чтобы вынести 
свой вердикт о том, следует ли рассматри-
вать это дело. Ассанж далее может обра-
титься в Европейский суд по правам челове-
ка, говорят юристы.

Высокий суд Великобритании в декабре 
санкционировал экстрадицию г-на Ассанжа, 
отменив более раннее решение суда низ-
шей инстанции. Высокий суд заявил, что ди-
пломатические гарантии, данные США в от-
ношении обращения с Ассанжем, означа-
ют, что экстрадиция может быть продолже-
на. Вашингтон пообещал не содержать его 
в федеральной тюрьме строгого режима 
Supermax и заявил, что г-н Ассанж может от-
бывать любое наказание в своей родной Ав-
стралии, если его признают виновным. Ад-
вокаты г-на Ассанжа будут пытаться убе-
дить Верховный суд Великобритании в том, 
что эти гарантии должны были быть даны 
ранее в процессе, а не предлагаться только 
тогда, когда США обжаловали решение суда 
низшей инстанции против экстрадиции г-на 
Ассанжа.

США впервые потребовали ареста г-на 
Ассанжа в январе 2017 года, а затем офи-
циально запросили его экстрадицию в 2019 
г. 50-летний Ассанж разыскивается в США 
по 18 пунктам обвинения в сговоре с целью 
разглашения секретной информации. Пред-
полагаемые преступления связаны с публи-
кацией в 2010 и 2011 годах WikiLeaks огром-
ного количества секретных материалов, ко-
торые нарисовали мрачную картину амери-
канских кампаний в Ираке и Афганистане и 
их последствий. Г-н Ассанж, который содер-
жится в британской тюрьме Белмарш стро-
гого режима с 2019 года, неоднократно за-
щищал свою работу и более широкий проект 
WikiLeaks как общественную журналистику, 
которая разоблачала нарушения со стороны 
правительств США и других стран.

RadioZapad

ПРАВЫЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛ 
НА ПОМОЩЬ ОРБАНУ

На фоне военной драмы в Восточной 
Европе (Украина-Россия) стремительно при-
ближаются венгерские выборы. В поддержку 
Виктора Орбана и его партии Фидес в Вен-
грию съедется сборный “правый интерна-
ционал” из Америки и Европы. В самый ка-
нун выборов в Будапеште состоится Конфе-
ренция консервативного политического дей-
ствия — буквальная копия американского 
CPAC, который ежегодно собирает правых 
активистов и политиков США. В Венгрии же 
высадится выездной “десант” из американ-
ских консерваторов, представителей евро-
пейских правых партий и Эдуардо Больсо-
наро — сына бразильского президента.

Особая интрига возникла вокруг возмож-
ного приезда Трампа в Венгрию — для уча-
стия в кампании по переизбранию Орбана. 
Они давно считаются близкими друзьями 
— Орбан первым из мировых лидеров под-
держал кандидатуру Трампа в 2016 году. И 
одним из первых посетил Вашингтон после 
его инаугурации. С Байденом у него, наобо-
рот, подчёркнуто холодные отношения: Вен-
грию даже демонстративно не пригласили 
на «саммит демократий» в ноябре.

Для американских правых образ Венгрии 
как национал-консервативной альтернативы 
левому миропорядку становится всё более 
притягательным. Прошлым летом самый по-
пулярный телеведущий США Такер Карлсон 
записал большое интервью с Орбаном, ко-
торое стало фактическим “открытием” Вен-
грии для американцев, обычно слабо инте-
ресующихся тем, что происходит за преде-
лами их страны. Кстати, Такер на текущий 
момент является единственным политиче-
ским комментатором на американском те-
левидении, который твёрдо выступает про-
тив нагнетания обстановки вокруг России и 
Украины. Лишь очень немногие в Вашингто-
не осмеливаются сказать то же самое.

На днях молодёжный республиканский 
клуб Нью-Йорка, старейший в США, впер-
вые в своей истории поддержал кандида-
та на зарубежных выборах — и им стал как 
раз Орбан. Они восхищаются его полити-
кой по повышению рождаемости, сохране-
нию культурного наследия страны и борьбе 
с миграцией.

Если старики-неоконы видят Орбана 
страшным “диктатором”, то для правой мо-
лодёжи Америки он уже пример для подра-
жания. А именно за ними будущее республи-
канской политики — и она будет идеологи-
чески ближе к правой доктрине венгерского 
образца, нежели к отживающему послево-
енному неоконсерватизму США.

Малек Дудаков

ПО МАТЕРИАЛАМ СМИ
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Причины, по которым люди 
становятся пациентами 
«скорой», разделяются на 

две категории. Первая – заболева-
ние, требующее срочного медицин-
ского вмешательства (сердечный 
приступ, непрекращающаяся тошно-
та или боли и другие предупреди-
тельные сигналы вашего организма). 
Вторая – травмы. Причин для травм, к 
сожалению, предостаточно; они мо-
гут произойти в собственной кварти-
ре, на улице, в машине...

Сегодня мы остановимся на том, 
как максимально обезопасить себя от 
подобных неприятностей дома. Иными 
словами, как по собственной «иници-
ативе» (или из-за невнимания других) 
не угодить в заботливые руки бригады 
«скорой помощи».

Как вы считаете, какой повод самый 
частый для вызова «скорой»? Инфаркт? 
Инсульт? Скачущее давление? Вы, 
может быть, будете удивлены, но это 
– травмы и ушибы  в результате паде-
ний, не связанных с тем, что внезапно 
закружилась голова или стало плохо. 
Телефонный провод, пластиковая труб-
ка от кислородного аппарата, завер-
нувшийся коврик... эти и другие пре-
пятствия могут привести к падениям 
и серьезным переломам. Чтобы их из-
бежать, давайте посмотрим, как устра-
нить причины таких неприятностей.

Даже в сегодняшнем «беспроводном» 
мире мы по-прежнему пользуемся теле-
фоном, от которого кабель тянется к стене. 
Тянется – значит, за него можно зацепить-
ся и упасть. Обезопасить себя от этого не-
сложно. Проводной телефон не переносят 
с места на место, а, значит, его кабель мож-

но (и нужно!) провести и закрепить вдоль 
плинтуса или стены и подвести к аппарату 
из-за стола или тумбочки, на которой сто-
ит сам телефон. Если у стены стоит шкаф, 
который очень трудно сдвинуть или если 
провод короткий, то его можно провести 
под напольным ковром. Для надежности, 
даже под ковриком, провод лучше при-
клеить к полу с помощью серебристой 
изоляционной ленты (duct tape).

Причиной падения может стать ваш 
спаситель – тонкая, но очень прочная 
пластиковая трубка, по которой поступа-
ет кислород. Много пациентов с больным 
сердцем или легкими, вынуждены поль-
зоваться кислородными баллонами или 
стационарными машинами, непрерывно 
вырабатывающими кислород. Если у вас 
в комнате стоит такая машина или бал-
лон, то большую часть длинны трубки от 
него, лучше закрепить вдоль плинтуса, 
как и в случае с телефонным проводом. 
За оставшейся частью, необходимой для 
передвижения по комнате, нужно вни-
мательно следить и не допускать, чтобы 
она складывалась кругами на полу или 
проходила между ногами. Проще всего – 
намотать ее руку в виде колец, подобных 
лассо и сбрасывать эти кольца по мере 
передвижения.  Не забывайте, однако, 
собирать их снова на руку.

По статистике, падения по «вине» 
соскользнувшего под ногой ковра 
чаще всего происходят в коридоре и в 
ванной. Под ковер в коридоре доста-
точно положить один или несколько 
отрезков прорезиненного нескользя-
щего материала, который продается во 

многих магазинах. Альтернатива – все 
та же серебристая duct tape; ею ковер 
закрепляют по периметру на полу. Над-
ежность крепления и тем, и другим спо-
собом нужно периодически проверять. 
Противоскользящий материал может 
собраться гармошкой или завернуться 
и приподнять ковер, а изолента со вре-
менем может отклеиться от пола.

Для того, чтобы не поскользнуться 
на мокром полу ванной, можно исполь-
зовать пластиковый коврик с присо-
сками или наклеить на днище ванной 
полоски шероховатого материала по 
которому ноги не будут скользить. 
Многие компании-изготовители сами 
наклеивают эти полосы на ванные.

Еще одна важная деталь обеспече-
ния безопасности в ванной – надежно 
закрепленная на стене ручка, за кото-
рую нужно держаться, особенно при 
входе и выходе из ванной. Поверьте, 
стоимость такого нехитрого приспо-
собления и его установки неизмеримо 
ниже затрат на лечение перелома или 
ушиба от падения.

Следующий форпост безопаснос-
ти  в собственной квартире или доме – 
внимательное отношение к таблетками, 
которые вы принимаете. Если пациен-
ту предписано более 2-3-х различных 
препарата в день, у него есть надежная 
система контроля и напоминания о том, 
какие именно таблетки и когда необхо-
димо принимать. Забывчивому больно-
му его собственный организм быстро 
напомнит о себе... Сложнее, когда за 
своевременный прием правильных ле-

карств отвечает кто-то другой (родствен-
ник или работник агентства по уходу), а 
человек глотает те таблетки, которые ему 
дают. В таком случае нужно убедиться на 
100% в том, что этот человек знает пере-
чень и последовательность приема ле-
карств и внимательно относится ко всем 
деталям. Приведу пример того, что может 
произойти даже в проверенной ситуа-
ции. Наша бригада приехала на вызов. 
Диагноз – отравление лекарствами. Мед-
сестра, которая ухаживала за пожилой 
семейной парой, положила таблетки для 
каждого из них в отдельный стакан. Точ-
но так же, как она делала это десятки раз. 
Все таблетки были подобраны правиль-
но, но... стаканы оказались похожими по 
цвету, а пациентка почти ничего не виде-
ла. Она взяла стакан и выпила таблетки, 
которые предназначались ее мужу. Еле 
откачали... Мелочи вроде цвета стакана 
для таблеток тоже необходимо обсудить 
с тем, кто вам помогает. Иначе, «свида-
ние» с бригадой скорой помощи немину-
емо.

Помните, ваша безопасность начи-
нается... правильно, с вас самих и с тех, 
кто вас окружает. «Скорая» поможет, но 
есть много способов, как этой помощи 
избежать. 

Помните, сотрудники 
Safety First Ambulance 
готовы придти к вам на помощь 
24 часа в сутки, 365 дней в году!

Юрий НАУМЕЦ
Материал подготовлен журнали-

стами газеты «Навигатор»

Знал бы, где упадешь – солому бы подстелил...
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Главный раввин Москвы, 
председатель Совета раввинов Европы: 

МОЛЧАНИЕ БОЛЬШИНСТВА ПОЗВОЛЯЕТ 
МЕНЬШИНСТВУ РАЗРУШИТЬ МИР

Свыше 40 членов его семьи по-
гибли в Освенциме. Главный рав-
вин Москвы, председатель Со-
вета раввинов Европы Пинхас 
Гольдшмидт в интервью Deutsche 
Welle (DW)/»Немецкая волна» го-
ворит о трагедии Холокоста, о не-
обходимости хранить память по 
погибшим в Холокосте, о трагедии 
своей семьи и о необходимости 
усвоить исторические уроки.

DW: Господин Гольдшмидт, семь лет 
назад 27 января мы встретились с вами 
у мемориала Аушвиц- Биркенау на меро-
приятии в честь освобождения концла-
геря Освенцим. Тогда вы сказали, что 
в этом лагере погибли свыше 40 ваших 
родственников. Мы стояли на морозе 
и долго молчали. Может ли посторонний 
человек сопереживать такой утрате?

Раввин Пинхас Гольдшмидт: Ког-
да речь заходит о Холокосте, люди всег-
да хотят слышать цифры: 1,5 миллиона 
погибших детей, шесть миллионов евре-
ев, убитых в Холокосте. Все числа в ко-
нечном счете остаются абстрактными. Но 
если вы скажете: «Мои прадедушка и пра-
бабушка погибли в Освенциме, их братья 
и сестры, сестры и братья моего деда», то 
у жертв появятся имена и лица. У каждого 
из погибших была своя жизнь, свои печа-
ли, свои радости, свои мечты. Были люди 
помладше и постарше. И каждая из этих 
жизней внезапно оборвалась в машине 
смерти в Освенциме.

— Ваши бабушка и дедушка остались 
в живых. Они рассказывали о том, как 
они выжили? Об убитых родных?

— Бабушка и дедушка по материнской 
линии жили в Вене. Но бабушка заболе-
ла туберкулезом за несколько недель до 
«аншлюса»

(присоединение национал- 
социалистами Австрии к Германии в мар-
те 1938 года). Они поехали в Швейцарию, 
в санаторий в горах. Когда они услышали 
об «аншлюсе», они остались в Швейца-
рии. Это спасло им жизнь.

Мои дедушка и бабушка практически 
никогда не говорили о Холокосте. Мой де-
душка… Я думаю, это была ужасная рана 
в его сердце. Собственно, он больше ни-
когда не открывал эту главу. Венгерские 
евреи, к которым принадлежала наша се-
мья, были депортированы в Освенцим 
в начале лета 1944 года, и вскоре их унич-
тожили в газовых камерах. Точная дата их 
смерти нам неизвестна, поэтому мы всег-
да поминаем их на празднике Шавуот.

— …который отмечается в начале 
лета.

— Да. И я никогда не забуду, как взвол-
нован, как потрясен был дедушка на по-

минальной молитве каждый Шавуот. Толь-
ко тогда я видел, как он плачет, и слышал, 
как эмоционально он говорит об убитых 
родителях, братьях и сестрах.

— Вы помните свой первый визит 
в Освенцим?

— Я впервые посетил мемориал 
Аушвиц- Биркенау в 1998 году с моей же-
ной Дарой и американским предприни-
мателем и общественным деятелем Ро-
нальдом Лаудером. В то время он со сво-
им фондом начал поддерживать сохране-
ние мемориала и взял меня с собой в эту 
поездку. Она стала очень эмоциональ-
ной для меня. Увидеть горы детской обуви 
в музее —  это был момент, который я ни-
когда не смогу забыть.

— Как в последующих поколениях ва-
шей семьи хранят память о тех, кто по-
гиб во время Холокоста?

— Вот всего лишь одна деталь. Мою 
прабабушку, мать моего деда, звали Ма-
риам Голда. Два года назад у одной из на-
ших дочерей, которая живет в Филадель-
фии, родилась девочка, наша внучка. Ее 
зовут Мариам Голда. Она первая в семье, 
кого назвали в честь моей прабабушки. 
Теперь у меня есть внучка, которая носит 
имя моей прабабушки.

— Число выживших в Освенциме 
стремительно сокращается…

— Да, к сожалению, последние выжив-
шие в Холокосте покидают наш мир. Мы 
теряем живых свидетелей этой ужасной 
трагедии. Но они остаются частью нашей 
истории.

— В Израиле каждый школьник хотя 
бы раз посещает мемориальный ком-
плекс истории Холокоста Яд Вашем. 
Вам бы хотелось, чтобы немецким 
школьникам больше рассказывали о тра-
гедии Холокоста в мемориальных музеях 
и памятных местах?

— В любом случае крайне важно, что-
бы то, чему нас научил Холокост, оста-
валось актуальным для каждого челове-
ка. И чтобы потомки жертв и потомки пре-
ступников были едины в одном: этого ни-
когда больше не должно повториться! При 
этом, разумеется, важным фактором яв-
ляется посещение мест страданий и гибе-
ли жертв Холокоста, мест памяти.

— Что изменится после того, как 
не останется живых свидетелей этой 
трагедии?

— Большая опасность состоит в том, 
что все это просто превратится в сухие 
цифры статистики, как Первая мировая 
вой на или наполеоновские вой ны. Но это 
гораздо большее. Это нечто совершенно 
иное! Современная Европа была постро-
ена на крематориях Освенцима. И именно 
поэтому ее целью стало больше никогда 
не опираться на идеи антисемитизма, ра-
совой ненависти или колониализма. Се-
годняшняя Европа вновь переживает по-
литические потрясения. Но мы никогда не 
должны забывать о том, что может прои-
зойти, если перестанут соблюдаться фун-
даментальные ценности.

— Как однажды сказал выживший 
в Холокосте узник Освенцима, итальян-

ский писатель Примо Леви: «Это уже 
произошло, и, следовательно, это мо-
жет произойти снова».

— Да, к сожалению, история может 
повториться. И мы надеемся и молимся, 
чтобы нечто подобное Освенциму боль-
ше никогда не повторилось. Но нам нуж-
но воспитывать наших детей соответству-
ющим образом, более решительно отста-
ивать это «никогда больше». И надо пом-
нить о том, что именно молчание боль-
шинства позволяет меньшинству разру-
шить мир.

— В Германии и Австрии во время 
пандемии участились случаи, когда про-
тивники вакцинации или обязательно-
го ношения масок пытаются проводить 
параллели с преследованием евреев. 
Иногда демонстранты носят на одеж-
де желтые звезды, сравнивая ситуацию 
с положением в концлагерях. Что вы ис-
пытываете при этом?

— Это принижает трагедию и не помо-
жет человечеству. Я не хочу комментиро-
вать право людей вакцинироваться или не 
вакцинироваться. Но использовать обра-

зы и символы Холокоста для привлечения 
внимания —  уродливая карикатура.

— Как, на ваш взгляд, должны реаги-
ровать на подобные проявления судеб-
ная система, полиция и политики?

— К сожалению, политический дискурс 
из-за социальных сетей стал очень гром-
ким, резким и экстремальным. Необходимо 
переосмысление. Все общественные силы 
должны обсуждать эти проблемы более 
конструктивно и уважительно. Нам нужна 
коалиция тех, кто выступает за уважение 
в гражданском обществе, в религиях, в по-
литике. И сигнал должен быть четким: до-
вольно, вернитесь к достойному диалогу!

27 января 2022 г.
—————————————-

Раввин Пинхас Гольдшмидт родился в Цю-
рихе в 1963 году. Он один из самых уважа-
емых в мире раввинов своего поколения. 
С 1993 года Гольдшмидт является глав-
ным раввином Москвы. В июле 2011 года он 
был избран председателем Совета равви-
нов Европы. Пинхас Гольдшмидт участвует 
в межрелигиозном диалоге и неоднократно 
встречался с папой Римским Франциском.

Уважаемая редакция!
Позвольте через вашу газету выразить глубокую благодарность 

всем, кто поздравил меня с 95-летним юбилеем.
Я благодарен моим родным, друзьям, Союзу ветеранов войны 

и труда за теплоту и уважение, выраженные в их поздравлениях.
Среди полученных мной многочисленных поздравлений хочу от-

метить приветствие от Губернатора Санкт-Петербурга А.Д.Беглова к 
78-ой годовщине полного освобождения Ленинграда от фашистской 
блокады ветеранам Великой Отечественной войны-участникам обо-
роны и жителям блокадного Ленинграда, проживающим за рубежом.

В честь празднования предстоящей 79-ой годовщины прорыва 
блокады Ленинграда и 78-ой годовщины полного освобождения Ле-
нинграда от фашистской блокады 28 января с.г. в Санкт-Петербурге 
прошла Всемирная видеоконференция ветеранов Великой Отече-
ственной войны, жителей блокадного Ленинграда, участников ан-
тигитлеровской коалиции «Память, сберегающая мир».

С наилучшими пожеланиями, Александр Пернавский,
Почетный председатель Правления Союза ветеранов войны и труда.

Наша почта
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Дора все чаще брала в руки 
старые фотоальбомы и в сотый 
раз перебирала их плотные лист-
ки. А чем еще заниматься бессон-
ными ночами?! Лица, лица, лица… 
За каждым история, короткая или 
длинная…

Их было четыре подруги. Как-
то так само собой получилось, что 
одни «отсеялись», переехали, дру-
гие по характеру не подошли, тре-
тьи… Да мало ли почему с одними 
сближаешься, а с другими просто 
приятельствуешь вежливо?

Все четыре работали, но по-
сещали курсы продвинутого ан-
глийского языка в библиотеке по 
вечерам.

Собирались вместе то у одной, 
то у другой, Дора придумывала те-
матику. Приносили закусочку, не 
без этого…

— Давайте рассказывать про 
любимые города на английском.

Они все были из разных мест. 
Дора киевлянка. Женя из Ивано- 
Франковска, Рая вообще из Том-
ска, сибирячка. А Ева из Тбилиси. 
Все в замечательном предпенси-
онном возрасте и, что интересно, 
все по разным причинам одиноки, 
т. е. без второй, мужской, полови-
ны. И естественно, это обстоятель-
ство объединило их, сдружило, 
и они прекрасно проводили время, 
такой долгоиграющий девичник.

У Доры была старенькая «Тойо-
та», и подруги объездили с ней при-
легающие к Филадельфии прекрас-
ные места, даже в поселок к Эми-
шам пару раз приезжали. А уж Му-
зей скульптур в разные сезоны по-
сещали регулярно, так же как Сады 
Дюпона и университетский городок 
Принстон в Нью- Джерси, где вкус-
но кушали в тамошнем кафетерии 
«Панэра брэд». А дома часто игра-
ли в настольную игру «Эрудит» —  
«убегали от Альцгеймера»…

В общем они старались свобод-
ное время как-то оживлять, расцве-
чивать, поэтизировать… Все бы так 
и продолжалось, но однажды …

Это произошло в конце дека-
бря, за три дня до Нового Года. 
В кинотеатре транслировали из 
«Метрополитен- оперы» оперу До-
ницетти «Любовный напиток» с лю-
бимой примой Анной Нетребко. 
Подруги не могли пропустить это 
действо. День был немного пас-
мурный, но безветренный, сухой. 
Оделись тепло и красиво —  шляп-
ки, модно повязанные шарфы, су-
мочки. Автобус доставил их прямо 
к входу. Они не впервые посещали 
этот кинотеатр и всегда занимали 
места повыше, в последних рядах.

— Можно я присяду возле вас?
Седовласый, приличный на вид 

мужчина улыбался, учтиво склонив 
голову к Еве. Ева пожала плечами.

— Мест много свободных.
Мужчина снял с себя куртку, по-

весил на спинку кресла. —
— Вы присмотрите? Я скоро 

вернусь. «До начала еще минут 
пятнадцать», —сказал он, посмо-
трев на часы.

— Простите, а у вас в пальто не 
спрятана взрывчатка? —  спросила 

Ева нежным голоском, подняв на 
него настороженные, улыбающие-
ся глаза. Мужчина замер и целую 
минуту внимательно смотрел на 
вопрошающее, обращенное к нему 
милое лицо незнакомки.

— Вы это серьезно?
— Конечно! —  вступила в диа-

лог сидящая рядом Дора.
— Так что у вас в карманах курт-

ки? —  подхватила Женя.
А Рая доже поднялась и сказала:
— Представьтесь, пожалуйста, 

прежде чем оставлять нам свои 
вещи! Мужчина понял, наконец, 
что это розыгрыш. А эти милые 
дамы —  по-видимому, подруги или 
сослуживицы. Причем все моложа-
вые и очень симпатичные!

— Ну что же, давайте познако-
мимся, пока не погас свет. Алекс 
Ройтман, инженер- строитель, мо-
лодой душой и телом, —  он погла-
дил себя по седой голове и пере-
дернул плечами. —  Образование 
высшее, манеры светские, аппетит 
умеренный, не курю и не пью, не 
состою и не привлекался. А вы?

Но тут в зале погас свет, и на 
экране после показа зрительно-
го зала пошли титры. Зазвучала 
увертюра…

В антракте Алекс сбегал в бу-
фет и угостил каждую черным 
швейцарским шоколадом.

Спектакль закончился под бур-
ные аплодисменты на экране 
и в зале. Анна Нетребко была вос-
хитительна! Арию Неморино те-
нор Мэтью Полентано исполнил на 
бис!..

Вся компания вышла на улицу и…
— О ужас! Какой снегопад! —  

вскричала Рая. —  Автобуса не до-
ждешься! Дора не водила в темное 
время суток.

— Девочки, спокойно! —  сказа-
ла Дора. —  Всегда найдется вы-
ход. Можно переждать внутри. Так-
си поймаем.

— Дамы, прошу!
Алекс тихо подъехал и распах-

нул дверцы своего «Форда».
— Ой, спасибо! Действительно, 

можно поверить, что где-то есть 
Бог! —воскликнула Женя и села ря-
дом с водителем. Расселись и за-
молчали. Дорога была не простая, 
скользко, плохая видимость. Алекс 
включил отопление.

— Ну что же вы затихли? Не 
беспокойтесь, всех развезу по 
адресам…

Дальше всех жила Ева. Когда 
подъехали к ее дому, Алекс смело 
просил:

— Пригласите зайти?
— Заходите, —  равнодушно от-

ветила Ева. Пили на кухне горячий 
чай с каким-то рулетом. Говори-
ли не о чем, о погоде, в основном. 
Снег летел и летел на балкон круп-
ными хлопьями.

— Я не предложу вам остаться 
из-за погоды, —  сказала Ева, кута-
ясь в шаль. —  Уже дороги чистят, 
и вы доберетесь до своего дома. 
Позвоните мне, когда доедете.

— Спасибо за чай, Ева! Я вам 
обязательно позвоню.

Ева ему нравилась. Но он по-
сле давнего развода уже много лет 
был один, и это его устраивало. 
Сын с семьей приезжали из Мекси-
ки к нему раз в год на день его рож-
дения. В Мехико у сына был крепкий 
автомобильный бизнес. Внуки, маль-
чик двенадцати лет и девочка вось-
ми, были двуязычными, но по-русски 
не говорили. Невестка работала зуб-
ным врачом в собственном офисе.

Алекс добрался до дома толь-
ко после полуночи, но сразу позво-
нил Еве.

— Доброй ночи, Ева! Я дома. Да-
вайте увидимся завтра. Вы не про-
тив со мной пообедать?

— Спасибо,  как-нибудь обяза-
тельно, но в другой раз. Два дня 
до Нового Года. Нужно многое 
успеть…

— А давайте вместе встретим 
Новый Год.

— Я не думаю, что это хорошая 
идея. Мы знакомы несколько ча-
сов, а у нас с подругами …

— Я вас понял, спокойной ночи.
И чего обижаться —  налетел, как 

снегопад, подумала Ева и спокойно 
уснула. Она, в самом деле, не зна-
ла Алекса. Зато она прекрасно зна-
ла своих подруг, их не простое про-
шлое, —  впрочем, как и у нее самой.

…Она была мечтательным, эмо-
циональным человеком с улыбчи-
выми глазами. По прежней профес-
сии она лингвист, окончила англий-
ское отделение филологического 
факультета в Тбилиси, а в Америке 
приобрела очень престижную про-

фессию специалиста по иглоука-
лыванию. Имела достаточно паци-
ентов, хороший заработок в клини-
ке иглотерапии.

В ранней молодости ее накры-
ла неземная, как она до сих пор 
считает, любовь. В свои неполных 
20 лет она вышла замуж за само-
го красивого, самого умного, само-
го нежного, самого сильного и еще 
много чего «самого» парня. Позна-
комились в Сочи на пляже. Любовь 
с первого взгляда, с первого вздо-
ха… Такое бывает только в книж-
ках. Они не могли утром разом-
кнуть объятия. Ева не ходила, а ле-
тала над землей. Но правду гово-
рят, что нельзя быть счастливой та-
кой! Мужа звали Валентином, Ва-
лико на грузинский манер. Он был 
увлеченным океанологом. Глубины 
Черного моря были его вторым до-
мом. По роду службы он занимал-
ся дайвингом. И однажды он с дву-
мя сотрудниками не смог поднять-
ся на поверхность. Море их остави-
ло у себя. И могилы, чтобы покло-
ниться, пореветь в голос, не было. 
Ему было лишь 25 лет… Ева с ма-
леньким сыном с помощью доро-
гого адвоката улетела к двоюрод-
ной сестре в Филадельфию и оста-
лась…выживать. Купила квартиру. 
На подоконнике разводила какту-
сы, которые цвели круглый год… 
Сын всегда приезжал из Канады 
поздравить ее с Новым Годом.

* * *
Алекс поджидал ее у клиники.
— Сюрприз! —  встретил он ее 

букетом красных роз. —  С Новым 
Годом, Евочка!

Он поцеловал ее в щечку.
— Карета подана. Я предла-

гаю поехать в Атлантик- Сити, по-
обедать и выиграть миллион 
в  каком- нибудь казино.

Он обнимал ее за плечи и не до-
пускал мысли, что она откажется от 
его предложения.

— Розы зимой! Большое спаси-
бо, но никуда я не поеду. У меня 
другие планы, сын приедет. 
Простите.

— Ну что же, я подвезу вас до-
мой, напрошусь на чай.

Он все еще держал ее за пле-
чи и не хотел расставаться. Алекс 
знал, что не может не нравиться 
женщине —  он имел большой опыт 
в любовных играх. В свои, скажем 
так, немолодые годы он был спор-
тивен, здоров, строен, энергичен, 
продолжал работать. С годами его 
резвость, конечно, поубавилась, 
но его по-прежнему тянуло к пре-
красным женщинам с какой-то тай-
ной. Он чувствовал в Еве эту тай-
ну и хотел ее раскрыть, обласкать 
женщину, заморочить ей голову, за-
владеть ее мыслями и телом…

* * *
Похвастать новогодними подар-

ками —  это было прекрасно приду-
мано Дорой. В этот вечер по тради-
ции на Старый Новый Год они со-
брались у Евы. Дора всех привез-
ла. Кроме подарков, каждая из под-
руг что-то приготовила к столу. Но-

МАРИАННА ГОРЛОВИЦКАЯ

В канун весны

Окончание на с.19
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вый Год продолжался с тостами, 
подарками друг другу, вкусным за-
стольем, песнями молодости и, ко-
нечно же, концертом на русском ка-
нале «Культура».

— Послушайте, —  вдруг сказа-
ла Рая. —  Давайте устроим вечерин-
ку в феврале на День любви и при-
несем или расскажем о самом цен-
ном подарке, полученном в жизни. 
Я знаю, у каждой есть такой заветный 
подарок, а может быть, и не один.

— Голосуем за хорошую идею. 
Вот голова! —  Дора обняла Раю.

Все подняли руки
— Единогласно! Собираемся 

у?.. Кто там по расписанию?
— Ой, у меня! —  воскликнула 

Женя.
— Хорошо бы Алекса позвать, —  

неожиданно сказала Рая. —  Ну как 
арбитра, судью, что ли.

Все посмотрели на Еву
— Зовите, —  спокойно сказала 

она и пожала плечами.
* * *

Алекс был поражен, сражен, 
уничтожен, когда увидел великоле-
пие Жениной квартиры, изыскан-
ную сервировку стола в гостиной 
и наряды его знакомых и, как каза-
лось, совсем незнакомых подруг.

В се-таки женщины —  это самое 
прекрасное, что придумал Всевыш-
ний, подумал Алекс и умеючи от-
крыл шампанское.

— За прекрасных дам, за их веч-
ную молодость и красоту! Ура!

— Ну, а теперь заветные подар-
ки. Раечка, твой выход.

Подарки, представленные под-
ругами, были столь же необычны, 
как и их судьбы.

Рая, не имевшая своих детей, 
всю свою любовь отдала Илюше, 
сыну мужа, который позже один вер-
нулся в Россию… Она представила 
диск с записью фортепианной вер-
сии 40-й симфонии Моцарта в ис-
полнении Илюши в день бар-мицвы 
в Иерусалимском оперном театре.

Женя, служившая полицейской 
в детской комнате полиции, доста-
ла из коробки старую, облезлую 
куклу, подаренную ей шестилет-
ней девчушкой- сиротой, которую 
Женя нашла на детской площадке, 
спасла и разыскала родственников 
в другом штате…

А Дора вынесла огромную фо-
тографию розовых кустов с прикре-
пленными бирками —  «Declaration 
of Love»/ «Признание в любви». Этот 
цветник посадили для нее по заказу 
ее неизлечимо больного мужа…

Последней о главном подарке 
своей жизни рассказывала Ева.

— Всем известно, что мысль ма-
териальна, и мой трагичный слу-
чай тому подтверждение. Я была 
счастлива в браке, который прод-
лился лишь два года. Но сначала 
я прочту стихи мужа, написанные 
мне на день рождения. Он писал из 
командировки.

Ева развернула пожелтевший от 
времени тетрадный листок. Голос 
ее немножко дрожал.

В руке послушный карандаш —
Неутомимый наш посредник.
Решив им дюжину задач,
Все ж затрудняюсь я в последней.
Хочу, уж раз не суждено
Обнять тебя при звоне чарки,
Излить души своей вино
В скромнейший из твоих подарков.
То будет стих. В его слова
Хочу вдохнуть такую силу,
Чтоб в каждом сотни киловатт
Любая буквочка носила!
Они до слова —  малыша
Должны воспеть твое рожденье,
Благославляя новый шаг
В твоем расцветном восхожденьи.
Из самых дорогих вещей
/Пусть ими б я располагал,
Как некий скряга —  Царь Кащей/
Любой подарок был бы мал!..
Но жизнь, все золотые дни,
Которых я еще не прожил,
Тебе дарю. Поверь, они
Всего на свете мне дороже.
Возьми их, не пересчитав,
Но пусть их будет много- много,
Чтобы, шагая, не устать
Тебе на жизненной дороге…

Ева опустила листок.
— Океанолог. Он не вер-

нулся из командировки. Дай-
винг, дайвинг, —  это была его 
не простая и опасная работа… 
Остался на дне Черного моря. 
Ему было всего 25 лет. Эти 
стихи —  последний подарок, 
а еще сынок, о зарождении ко-
торого на тот момент не знали 
мы оба…

Она аккуратно сворачива-
ла листок со стихами. Все мол-
чали, не зная, как это все 
прокомментировать.

— Бедная Евочка, —  сказала 
Дора, подошла, обняла.

Боже мой, я так и чувствовал —  
она до сих пор живет в том вре-
мени, подумал Алекс. Я обязан ее 
вернуть оттуда. Но как? Муж в сти-
хах отдал ей в подарок свои непро-
житые дни! Невероятно! Он что, 
знал, что погибнет?!

— Я, наверное, испортила 
праздник. Я пойду, пожалуй.

— Ева, постойте!
В машине он напрямик спросил:
— Ева, вы что же, все годы хра-

ните верность мужу? И за вами ни-
кто не ухаживал? Не поверю! За-
чем так казнить себя? Разве вы ви-
новаты в гибели Валентина?..

Ева закрыла лицо руками, 
молчала.

— Я очень хочу постарать-
ся, если позволите, вернуть вам 
чувство счастья, потерянное де-
сятки лет назад, —  тихо сказал 
Алекс.

Он остановил машину, взял ее 
руку, поцеловал ладонь. Взял в обе 
руки ее голову и бережно долго 
целовал мокрое от слез дорогое 
лицо…

…А снег летел, легкий и краси-
вый. Февраль —  зимний месяц. Но 
весна была уже на пороге.

Рассказ публикуется 
в сокращенном (газетном) 

варианте.

МЕДИЦИНА БУДУЩЕГО
Открытия в сфере медицины движутся со стремительными 

скоростями — то, что ранее казалось нереальным, недостижи-
мым, сегодня смело занимает свои места в мире. Медицина бу-
дущего уже претворяет свои грандиозные новшества в нашу 
жизнь и стремится войти в широкие массы.

НАНО-РОБОТЫ 
ЗАМЕНЯТ ИНЪЕКЦИИ

Вам не придется скоро делать 
инъекции уколом иглы. Решить 
этот вопрос смогут с помощью 
нано-роботов. Основой новой 
технологии будет нано-пластырь. 
Его поверхность будет состоять 
из нано-роботов. Проникновение 
нано-роботов в организм челове-
ка будет осуществляться через 
кожу, а их транспортировка в ор-
ганизме — по кровеносной систе-
ме. Так нано-роботы смогут до-
стигать больных тканей.

НЕОБХОДИМОСТЬ ЛЕЧИТЬ ЗУБЫ 
БУДЕТ УСТРАНЕНА

Британские специалисты в об-
ласти стоматологии занимаются 
разработкой технологии, позволя-
ющей выращивать зубы непосред-
ственно во рту пациентов. Методи-
ка заключает в себя два этапа вос-
становления утраченного зуба:

1.Изготовление зачатка зуба. 
Для этого используются эпители-
альные клетки десны пациента, 
а также стволовые клетки эмбри-
онов мышей.

2.От эпителиальных клеток ис-
ходит специальный импульс, кото-

рый стимулирует превращение эм-
бриона в определенный тип зуба.

После формирования зуба 
в пробирке его перемещают 
в среду дальнейшего нахожде-
ния — полость рта пациента. 
Здесь реализуется фаза имплан-
тирования, позволяющая зубу 
вырасти до нужных размеров

СУПЕР-ЗРЕНИЕ
Американская фирма 

«Innovega» разработала лин-
зы, позволяющие достичь зна-
чительного расширения углово-
го зрения человека, а также од-
новременной фокусировки взгля-
да на нескольких объектах.

СИНТЕТИЧЕСКАЯ КРОВЬ
Первая в мире лицензия на ис-

следование синтетической кро-
ви с ее тестированием на людях 
была получена группой ученых, 
работающей при Шотландском 
Центре регенеративной медици-
ны (Эдинбург). При изготовлении 
синтетической крови исследова-
тели брали за основу стволовые 
клетки, выделенные из организ-
ма взрослых доноров. Если ис-
пытания нового продукта прой-

дут успешно, он сможет нивели-
ровать проблему недостатка до-
норов и крови, а также избавить 
человечество от проблем инфи-
цирования при переливании не-
качественной крови.

ПЕРЕМЕЩЕНИЕ ПРЕДМЕТОВ 
ЗА СЧЕТ СИЛЫ МЫСЛИ

Группа инженеров из компании 
ATR, базирующейся в городе Кио-
то (Япония), разработала систему, 
гарантирующую выполнение раз-
личных действий при помощи мыс-
лей. Эксперимент получил назва-
ние NetworkBrainMachineInterface. 
В нём было успешно реализовано 
ряд задач, в том числе управле-
ние руками исключительно с по-
мощью силы мысли, включение 
и выключение света и телевизо-
ра, изменение направления дви-
жения на инвалидной коляске.

ЯПОНЦЫ НАУЧИЛИСЬ ДЕЛАТЬ 
КОЖУ ПРОЗРАЧНОЙ

Ученые из Японии долгое 
время пытались найти реагент, 

который бы делал кожу живых 
организмов прозрачной. Це-
лью этих трудов было облегче-
ние процесса изучения рабо-
ты внутренних органов. Откры-
тие состоялось. Пока получен-
ная «сыворотка прозрачности» 
была испытана лишь на эмбри-
онах мышей. Сейчас специали-
сты работают над повышением 
уровня безопасности сильного 
химического вещества. Это по-
зволит провести испытания ре-
агента на животных и на людях. 
Препарат получил кодовое на-
звание Scale А2.

КРОВЕНОСНЫЕ СОСУДЫ БУДУТ 
ВЫРАЩИВАТЬ В ЛАБОРАТОРНЫХ 

УСЛОВИЯХ
Группа авантюрных исследо-

вателей при Йельском универ-
ситете и Университете Дюка (За-
падная Каролина) создала сеть 
лабораторий, специализацией 
которых является выращивание 
кровеносных сосудов с их даль-
нейшим применением в разных 
операциях.

Способ, когда при оперирова-
нии используются вены и сосуды 
самого пациента, имеет значи-
тельные ограничения: ведь у па-
циента могут отсутствовать под-
ходящие сосуды.

Новая технология будущего 
должна решить проблему с до-
норством органов и очередями 
на трансплантацию.

По материалам СМИ

Окончание. Начало на с.18
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СУД НАД БЕНЬЯМИНОМ НЕТАНИЯГУ
На протяжении последних двух меся-

цев в окружном иерусалимском суде про-
должается судебный процесс над бывшим 
премьер-министром Израиля Биньямином 
Нетаниягу. И следует заметить, что дела у 
прокуратуры идут, мягко говоря, неважно. 
Государственное обвинение представило 
список из 333 свидетелей. И пустило впе-
рёд важнейших из них. До сих пор восемь 
уже дали свои показания. И все они свели 
на нет версию обвинения. Отставные из-
раильские юристы и бывшие прокуроры 
как один утверждают, что это худшее пред-
ставление доказательств, которое они ког-
да-либо видели.

В течение последних трех лет гене-
ральный прокурор Израиля Авихай Ман-
дельблит и его коллеги выстраивали свои 
аргументы в пользу предъявления об-
винений Нетаниягу — прежнему успеш-
ному и популярному премьер-министру 
— утверждая, что их главные свидете-
ли предоставили им доказательства того, 
что, он, Нетаниягу коррумпирован и опа-
сен. С помощью незаконных и выбороч-
ных утечек из кабинетов следователей и 
пресс-конференций, транслировавшихся 
в прайм-тайм, государственное обвинение 
вновь и вновь пыталось создать у обще-
ства ложное ощущение, будто бы свидете-
ли предоставили им совершенно неопро-
вержимые доказательства, получения пре-
мьер-министром Нетаниягу взятки, в виде 
положительного освещения на новостном 
веб-сайте. Мандельблит утверждал, будто 
бы в обмен на эту взятку в виде позитив-
ного освещения Нетаниягу, мол, вынудил 
регулирующие госструктуры предоставить 
владельцу сайта выгодную сделку на сот-
ни миллионов долларов.

Вот только за последние два меся-
ца, все «важнейшие» свидетели, один за 
другим своими показаниями в суде опро-
вергли прежние утверждения Мандель-
блита. Оказалось, что на деле, Нетания-
гу получал враждебное освещение со сто-
роны указанного веб-сайта, а вот его по-
литические соперники, напротив, получа-
ли поддержку. Что касается регуляторных 
льгот, которые Нетаниягу якобы предоста-
вил владельцу веб-сайта в обмен на «по-
ложительное освещение», то и здесь по-
казания свидетеля опровергли версию об-
винения. Предполагаемый свидетель, яко-
бы сделавший соответствующее заявле-
ние, показал, что Нетаниягу не играл ни-
какой роли в рассматриваемом регулиру-
ющем процессе. Короче говоря, Нетаниягу 
никогда ни о чем не просил.

Две недели назад бывший пресс-
секретарь Нетаниягу и один из его самых 
близких советников Нир Хефец выступил 
в суде свидетелем со стороны обвинения 
против Нетаниягу. Когда Хефец подпи-
сал соглашение о том, что станет государ-
ственным свидетелем против Нетаниягу в 
марте 2018 года, Мандельблит и его сорат-
ники представили это событие как земле-
трясение. После того, как Хефец согласил-
ся свидетельствовать против своего быв-
шего босса, Нетаниягу казался пойман-
ным с поличным. Тогда, сразу после того, 
как Хефец выступил против Нетаниягу, пу-
бличная кампания обвинения премьер-ми-
нистра достигла своего пика. Утечки из 
следственных кабинетов превратились в 
клокочущий гейзер. Дружественных проку-
ратуре журналистов подробно проинфор-

мировали, позволив им должным образом 
поведать обществу о преступном мышле-
нии Нетаниягу. Генеральный инспектор по-
лиции сделал странное заявление, будто 
бы Нетаниягу нанял частных детективов, 
чтобы следить за его следователями.

По мере того, как позиции Нетаниягу 
казались все более уязвимыми, его прави-
тельство также стало разваливаться. Од-
нако, последние показания Хефeца стали 
переломным моментом в судебном про-
цессе по двум причинам.

Во-первых, они обнажили одержи-
мость обвинения «заполучить» свидетель-
ства против Нетаниягу буквально любой 
ценой. Под присягой Хефец описал оше-
ломляюще жестокое обращение со сторо-
ны следователей полиции, действовавших 
по указанию государственных обвините-
лей. Хефец был арестован посреди ночи, 
буквально в стиле голливудских боеви-
ков, когда вооруженные офицеры чуть ли 
не взломали ему дверь. Он содержался в 
тяжелых условиях на протяжении двух не-
дель. Его лишали сна, ему не давали еду и 
лекарства. Его поместили в камеру с кло-
пами. Хуже того, он был посажен вместе с 
жестокими, осужденными преступниками 
и террористами. Следователи пригрозили 
разрушить его семью и вынудили, уволив 
своего адвоката, нанять того, которого они 
сами выбрали для него.

Все, кто следили за показаниями Хе-
феца согласны в том, что обращение с 
ним было абсолютно незаконным. Некото-
рые и вовсе полагают, что речь шла факти-
чески о пытках. Характерно и то, что про-
куратура не подвергает сомнению показа-
ния Хефеца, сделанные в ходе допросов, 
непосредственно проводившихся теми са-
мыми обвинителями, которым должны 
были помочь его показания. Во-вторых, в 
ошеломительном контрасте с ажиотажем, 
раздутым прежде вокруг его показаний, 
Хефец, как, к слову, и другие его коллеги 
— «важнейшие» свидетели, напрочь раз-
рушил версию обвинения.

Хефец сообщил, что Нетаниягу не вме-
шивался в дела регулирующих госструк-
тур от имени владельца веб-сайта. Кро-
ме того, Хефец сказал, что Нетаниягу по-
лучал враждебное освещение со сотроны 
сайта, более того, он даже не считал этот 
сайт сколь-либо важным.

Рассказ Хефеца об обращении с ним 
в ходе следствия показал обществу, что 
прокуратура не остановится ни перед чем, 
ради дискредитации Нетаниягу. Хефец, 
ведь, не совершал никакого преступления. 
Тем не менее, прокуратура посадила его в 
тюрьму и обращалась с ним как с террори-
стом, пока не сломала его. И всё же, по-
сле всех их усилий показания Хефеца не 
только не потопили Нетаниягу, но, напро-
тив, реабилитировали его.

Еще до того, как обвинение стало из-
лагать свои доводы в суде, правовая осно-
ва обвинительных заключений уже не вы-
глядела надежной.

Мандельблит предъявил Нетаниягу об-
винения по четырем пунктам в трех делах. 
Самым серьезным пунктом обвинения ста-
ло взяточничество. Вместе с тем, как ут-
верждали ведущие американские юристы 
в ходе проведённых Мандельблитом слу-
шаний, ещё до предъявления обвинения, 
ни в израильском законодательстве, ни в 
законах какой-либо другой западной демо-

кратической правовой системы нет осно-
ваний для утверждения, будто бы позитив-
ное освещение политика в средствах мас-
совой информации является «взяткой».

Само подобное утверждение стано-
вится криминализацией как политики, так 
и журналистики. Определив освещение в 
СМИ как взяточничество, прокуратура Из-
раиля присвоила себе право предъявить 
обвинение любому политику и любому 
журналисту, чьи позиции ей не по нраву.

Нетаниягу также обвиняется в злоупо-
треблении доверием за якобы обсужде-
ние сделки о позитивном освещении с вла-
дельцем второй по тиражу израильской га-
зеты «Едиот Ахронот». Заметим, это изда-
ние ведет общественные кампании травли 
против Нетаниягу с тех пор, как тот впер-
вые занялся политикой в 1980-х годах. С 
другой стороны, оно же щедро освеща-
ет политических соперников Нетаниягу и 
их активные усилия, направленные на его 
дискредитацию. Обсуждаемая Нетаниягу 
и владельцем «Едиот Ахронот» сделка за-
ключалась в том, что издание предоставит 
Нетаниягу более позитивное освещение, а 
в обмен Нетаниягу обратится к владель-
цу самой большой газеты Израиля «Исра-
эль ха-йом», поддерживающей Нетаниягу, 
и убедит его ограничить свой тираж в инте-
ресах «Едиот Ахронот». Нетаниягу никогда 
не соглашался на эту сделку. И ничего из 
её обсуждения так и не вышло.

В то же время, в 2013 году, Беннет и 42 
других депутатов Кнессета проголосова-
ли за законопроект, подготовленный юри-
стами «Едиот Ахронот», который должен 
был бы (если бы прошёл) привести к не-
минуемому закрытию «Исраэль ха-йом». 
Все эти 43 депутата получали положитель-
ное освещение от «Едиот Ахронот». По-
сле состоявшегося голосования Нетания-
гу распустил свое правительство и Кнес-
сет, ускорив проведение досрочных выбо-
ров, стремясь помешать превращению за-
конопроекта в закон. Вместе с тем, предъ-
явив Нетаниягу обвинение в злоупотре-
блении доверием в связи с разговором с 
владельцем «Едиот Ахронот», обвинение 
отказалось даже начинать расследова-
ние в отношении 43 упомянутых депута-
тов Кнессета.

Наконец, Нетаниягу было предъявле-
но обвинение в злоупотреблении довери-
ем за получение подарков от своих дру-
зей. И это несмотря на то, что израиль-
ское законодательство разрешает полити-
кам получать подарки от друзей и просто 
требует от политиков вернуть подарки или 
уплатить штраф, если генеральный проку-
рор решит, что подарки эти на самом деле 
не были «подарками» от «друзей» соглас-
но соответствующему закону. Проблема с 
определением, которое генеральный про-
курор Мандельблит дал отношениям Нета-
ниягу с его друзьями, как, впрочем, и с дру-
гими его определениями в контексте уго-
ловных расследований, инициированных 
им против Нетаниягу, заключается в том, 
что мотивы Мандельблита всегда вызыва-
ли подозрение. С самого начала казалось, 
что его навязчивое преследование Нета-
ниягу исходит из каких-то скрытых от об-
щества мотивов.

На днях мотивы Мандельблита оказа-
лись раскрыты обществу, когда израиль-
ское телевидение передало стенограмму 
разговора, проведённого Мандельблитом 

по делу Нетаниягу около месяца назад. 
В этом разговоре Мандельблит заявляет, 
что, мол, Нетаниягу должен быть отстра-
нен от власти, поскольку «представляет 
опасность для демократии». По словам 
Мандельблита, Нетаниягу поставил под 
угрозу израильскую демократию, попы-
тавшись создать систему сдержек и про-
тивовесов юридической клике Израиля — 
судьям Верховного суда, генеральному 
прокурору и государственной прокурату-
ре. В течение последних десятилетий эти 
три ветви юридического истеблишмента 
сумели присвоить себе полномочия ис-
полнительной и законодательной власти. 
Через издаваемые указы и распоряже-
ния они фактически отменили все законо-
дательные и исполнительные инструмен-
ты контроля и проверки своей власти. Са-
мым мощным инструментом, которое ис-
пользовали судьи и юристы для осущест-
вления захвата власти, стало фактиче-
ское изъятие у правительства и присвое-
ние себе полномочий по назначению са-
мих себя.

По словам Мандельблита, Нетаниягу 
стал угрозой для «демократии», посколь-
ку намеревался восстановить полномо-
чия правительства по назначению судей 
и генерального прокурора, а также нало-
жить ограничения на полномочия государ-
ственных прокуроров. Мандельблит на-
звал борьбу юридической клики с Нетани-
ягу «войной» — фактически, экзистенци-
альным конфликтом. Его решение предъя-
вить обвинение Нетаниягу стало неизбеж-
ным результатом этой войны. По его сло-
вам, «это [обвинение Нетаниягу] — было 
решением, с которым мне пришлось не-
легко… мы внезапно оказались в состоя-
нии войны за легитимность генерального 
прокурора, ДНК еврейского народа и Го-
сударства Израиль». По словам Мандель-
блита, в этой роковой борьбе победил Сам 
Всемогущий Бог. «Благодать Небес спасла 
нас от Нетаниягу». Короче говоря, шокиру-
ющее заявление Мандельблита, по сути, 
доказало, что его дело против Нетаниягу 
изначально не имело ничего общего с за-
коном. Это от начала и до конца было и 
остаётся политическим вопросом. 

Генеральный прокурор Израиля воз-
главил переворот никем не избранных 
юристов, чьей единственной целью стало 
стремление любой ценой свергнуть демо-
кратически избранного премьер-министра, 
чтобы сохранить незаконные полномочия, 
присвоенные себе юридической кликой в 
последние десятилетия. Возможно, наибо-
лее примечательным аспектом заявления 
Мандельблита стало то, что за пределами 
партии Нетаниягу «Ликуд» оно не вызвало 
никакого значимого протеста. По большо-
му счету политики ответили на заявление 
Мандельблита гробовым молчанием. При-
чина этого достаточно ясна. Свидетель-
ство Хефеца обнажило жестокую правду: 
никем не избранная юридическая клика 
Израиля, которая во имя «демократии» ни 
в чём не готова ограничивать свою власть, 
не остановится ни перед чем, дабы удер-
жать эту власть в своих руках. Стоит лишь 
бросить ей вызов, пусть даже частичный и 
ограниченный, и она просто уничтожит вас 
и всех, кто вам дорог…

Кэролайн Глик
Перевод Александра 

Непомнящего
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Звезда фильмов «Золотой теле-
нок», «Иван Васильевич меняет про-
фессию», «Вий» и многих др. Леонид 
Куравлев умер на 86-м году жизни.

Леонид Куравлев родился 8 ок-
тября 1936 года в Москве, учился на 
актерском отделении ВГИКа в ма-
стерской Бориса Бибикова. Еще сту-
дентом он дебютировал в кино, сы-
грав в 1958 году в фильме «Сегод-
ня увольнения не будет…» Андрея 
Тарковского и Александра Гордона. 
В 1960 году Куравлев снялся в первой 
полнометражной ленте —  фильме 
«Мичман Панин» Михаила Швейце-

ра. В том же году после учебы 
он поступил в труппу Театра- 
студии киноактера, где служил 
до 1992 года.

Среди самых популяр-
ных работ Куравлева —  роли 
в фильмах «Живет такой па-
рень» Василия Шукшина, «Зо-
лотой теленок» Михаила Швей-
цера, «Иван Васильевич меня-
ет профессию» и «Опасно для 
жизни!» Леонида Гайдая, «Афо-
ня» Георгия Данелии, «Ищи-
те женщину» Аллы Суриковой, 
«Ширли-мырли» Владимира Меньшо-
ва, «Начало» Глеба Панфилова. В об-
щей сложности Леонид Куравлев сы-
грал более 200 ролей в кино и сериалах.

Его герои сразу после выхода 
фильмов становились знаменитыми, 
а цитаты мигом уходили в народ.

Он играл героев- ловеласов, 

а в жизни любил одну женщину всю 
жизнь. С будущей женой актер по-
знакомился на московском катке. 
Ему было 16 лет, а ей 13. Они поже-
нились в 1960 году. Супруги прожили 
вместе 52 года. Нины Васильевны не 
стало в 2012 году в возрасте 72 лет.

Спустя два года после свадьбы 

у Куравлевых родилась дочь Ека-
терина. Девушка пошла по стопам 
отца и окончила Театральный инсти-
тут имени Щукина, но в итоге решила 
стать психотерапевтом. Сын Василий 
родился в 1978-м. Он кандидат эко-
номических наук и работает в Россий-
ском университете дружбы народов.

С тех пор как не стало его жены, 
Куравлев практически прекратил 
контакты с внешним миром. Он ни-
кого не желал видеть, даже своих 
друзей- актеров, чувствовал себя по-
кинутым, одиноким.

Известный художник Никас Саф-
ронов в беседе с журналистами «Ве-
черней Москвы» сказал, что послед-
ний раз общался с артистом год на-
зад: «Он говорил мне, что собирает-
ся в монастырь уйти. Он всегда был 
довольно закрытым человеком —  
странный, но великий».

«Лакричная  пицца», 
новый фил ьм  одного из сам ых 

просл авленных соврем енных режиссеров 
Пол а Том аса Андерсона

В прокат вышла «Лакричная пицца», но-
вый фильм одного из самых прославленных 
современных режиссеров, автора «Нефти», 
«Мастера» и «Ночей в стиле Буги» Пола То-
маса Андерсона. Эта ретромелодрама о 1970-
х попала почти во все списки лучших картин 
года и теперь считается одним из главных 
фаворитов «Оскара».

Сан- Фернандо, Калифорния, 1973 год. 
15-летний рыжий паренек Гэри Валентайн (Ку-
пер Хоффман) налетает на Алану Кейн (Алана 
Хаим) и без памяти в нее влюбляется. Впереди 
юноше вроде бы светит актерская карьера —  
этими туманными перспективами он и пытает-
ся охмурить насмешливую девицу. Проблема 
в том, что она старше Гэри аж на девять лет —  
целая пропасть. Не говоря уже о неопределен-
ности собственного будущего Аланы —  нельзя 
же всю жизнь работать ассистентом фотогра-
фа. Но Гэри спешит на помощь. Сначала берет 
Алану с собой в Нью- Йорк на съемки в телешоу, 
а потом увлекает торговлей водяными матра-
сами. Неудавшийся роман с каждым днем все 
вернее выглядит началом прекрасной дружбы.

Велик соблазн трактовать «Лакричную пиц-
цу» как автобиографическую кинопоэму Пола 
Томаса Андерсона. Более того, именно в эту 
трактовку фильм тычет всеми имеющимися 
пальцами. Действие разворачивается в семи-
десятых, в родной для режиссера долине Сан- 
Фернандо —  здесь же мучительно не могли от-
вязаться друг от друга персонажи, например, 
«Магнолии». К тому же главного героя играет 
родной сын одного из андерсоновских актеров 
Филипа Сеймура Хоффмана, внешне очень по-
хожий на покойного отца. Однако во время то-
пливного кризиса в США Андерсону было все-
го три года, так что зритель, пытающийся раз-
глядеть в картине его автопортрет, отправляет-
ся по ложному следу (пусть и явно спрогнози-
рованному постановщиком).

На деле же замысел здесь сложен из двух 
составляющих. Первая —  запавшая Андерсо-
ну в память сценка, увиденная им в 2001 году. 
Проходя мимо одной из средних школ Лос- 
Анджелеса, режиссер увидел мальчика, доби-
вающегося внимания девушки- фотографа. Сде-
лав себе пометку подумать над возможным раз-
витием такого по определению неравного ро-
мана, Андерсон вернулся к этому сюжету спу-
стя два десятилетия, наслушавшись историй из 
жизни своего друга, продюсера Гари Гетцмана.

ФИЛЬМЫ АНДЕРСОНА (И «ЛАКРИЧНАЯ 
ПИЦЦА» —  НЕ ИСКЛЮЧЕНИЕ) ОТЛИЧНО 

ИЛЛЮСТРИРУЮТ РАЗНИЦУ МЕЖДУ УМОМ 
И ОСТРОУМИЕМ

Они блестяще, кропотливо выстроены, они 
дают пищу для размышлений тем, кто всякий 
раз старается разглядеть на экране себя само-
го. Именно поэтому каждая сцена здесь буд-
то бы немножко длиннее, чем нужно, —  на не-
сколько секунд, иногда на полторы минуты. 
Этого времени хватает для того, чтобы не за-
метить, как тебя затягивает зыбучий ритм дей-
ствия, который, впрочем, людей, менее склон-
ных к автопсихоанализу в кресле кинотеатра, 
будет скорее изматывать.

«Лакричная пицца» —  выдающийся об-
разчик режиссерского почерка. Формальная 
романтическая фабула очень быстро распол-
зается на эпизоды, расплывается перед гла-
зами, тая на калифорнийском солнце. У ро-
мана Гэри и Аланы нет не то чтобы будуще-
го —  скорее развития как такового. Понятно, 
что более или менее весь фильм они будут 
присматриваться и притираться друг к дру-
гу, но чтобы говорить о том, что у них может 
получиться в перспективе, нужно снимать не 
полный метр на пленку, а сериал.

С другой стороны, их нерешительность 
по отношению друг к другу —  удобный по-
вод ввести в фильм целую галерею занят-
ных второстепенных персонажей. Собствен-
но, ускорение действию здесь и придает-
ся не чувствами главных героев, а скетчами 
в исполнении заслуженных деятелей кинои-
скусства. Пальма первенства здесь, разуме-
ется, у дуэта Шона Пенна и Тома Уэйтса, ко-
торые играют некого коллективного Дэниела 
Дэй- Льюиса —  еще одного андерсоновско-
го актера- талисмана, завершившего карьеру 
в прошлом фильме режиссера «Призрачная 
нить». Хороши также Брэдли Купер и Бенни 
Сэфди.

У Андерсона хореографически выстроен-
ные сцены, вставные трюки (вроде поездки 
на холостом ходу в кабине грузовика) и, раз-
умеется, саундтрек, ударными моментами 
которого становятся Peace Frog The Doors 
и Life on Mars? Дэвида Боуи. Эти и другие 
треки, звучащие в фильме, объясняют его 
заглавие, повторяющее название сети вини-
ловых магазинов из детства режиссера.

Вполне вероятно, что режиссерской зада-
чей было сделать фильм, равный по характе-
ристикам его героине: «И прекрасны вы нек-
стати, и умны вы невпопад».

По материалам СМИ

Марины 
Виленской

НАВИГАТО
Р

ПАМЯТИ ЛЕОНИДА КУРАВЛЕВА
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«ИСТИННЫЙ АРИЕЦ» РОБИН
В энциклопедии «Военные разведчи-

ки ХХ века» он представлен кличкой Ро-
бин. В краткой справке речь идет о важ-
ном секретном агенте британской разве-
дывательной службы в годы Второй ми-
ровой вой ны, о котором почти ничего не-
известно. К тому же он просил секретную 
службу, с которой был связан, никогда не 
обнародовать о нем никаких данных. Од-
нако после вой ны он стал одним из героев 
книги «100 великих разведчиков».

Робин родился в швейцарском городе 
Берне. Он был сыном швейцарца еврей-
ского происхождения и матери —  урожен-
ки Эльзаса. Образование получил в сто-
лице швейцарской Ривьеры Монтре, но 
в юношеском возрасте переехал с роди-
телями в Париж, в котором прожил бОль-
шую часть жизни.

К 1940 году, когда Робину исполнилось 
сорок семь лет, он уже стал видным дея-
телем международного бизнеса. Разгром 
Франции в июне 1940 года и капитуляция 
французского правительства, а затем по-
следующая оккупация страны немецки-
ми вой сками заставили Робина задумать-
ся над той участью, которая ожидала всех 
евреев во Франции. Выбор у него был. Во-
первых, вернуться в Швейцарию, и про-
должить заниматься бизнесом. Второй вы-
ход позволял перебраться в Великобрита-
нию, где у него было много друзей. И, на-
конец, он мог остаться в Париже и начать 
борьбу. Робин выбрал последнее.

Буквально через несколько дней че-
рез своего старого знакомого, полковни-
ка французского Второго бюро, он устано-
вил контакт с британской разведыватель-
ной службой. Британцы снабдили его до-
кументами на имя Жака Вальтера, эльзас-
ского немца.

Летом 1942 года Робин познакомился 
с капитаном Даннекером, которому Рейн-
гард Гейдрих приказал организовать окон-
чательное истребление евреев по всей 
Европе. Именно с Даннекером Робин 
под именем Жака Вальтера из Страсбур-
га и начал свою опасную работу в попыт-
ке спасти от уничтожения сефардскую ев-
рейскую общину во Франции. Через рус-
скую белую эмиграцию в Париже «Жаку 
Вальтеру» удалось установить контакт 
с людьми Эйхмана. Робин сообщил но-
вым «друзьям», что «эти проклятые ев-
реи» обладают большими суммами денег 
и намекнул на возможность хорошо пожи-
виться. Заверил, что никто в Берлине об 
этом не узнает. Договорились, что за мил-
лион долларов, положенных на секретный 
счет в швейцарском банке, германские ок-
купационные чиновники сделают так, что 
все сефардские евреи во Франции будут 
считаться французами и получат соответ-
ствующие документы. Однако контрраз-
ведчики из СД пронюхали о сделке, и пе-
реговоры были прерваны.

К тому времени круг знакомых «гер-
ра Вальтера из Страсбурга» значительно 
расширился, и многие почитали за честь 
с ним познакомиться.

Робин продолжал получать пригла-
шения в лучшие дома русской эмигра-
ции, где почетными гостями бывали выс-
шие чины немецких оккупационных сил. 
На одном из таких приемов Робин завязал 
важное знакомство. Гостя представили 
как профессора и «высокопоставленного 
представителя рейхсминистра Шпеера». 

Узнав, что Робин живет в столице, гость, 
не сообщая о своем высоком положении, 
по-свой ски поделился тем, что во Фран-
ции недавно и не знает, где можно весе-
ло провести время. Робин предложил ему 
свои услуги гида. Знакомство с Парижем 
началось сразу после незаметного ухода 
с белоэмигрантского вечера и заверши-
лось туром по кабакам и барам на Ели-
сейских полях. Новая встреча состоялась 
через два дня. Следовало продумать, как 
можно с пользой использовать это новое 
знакомство.

Робину было известно, что шеф про-
фессора, Альберт Шпеер, личный ар-
хитектор Гитлера, рейхсминистр воору-
жений и военной промышленности. По-
скольку герр профессор из этого ведом-
ства, то может оказаться источником важ-
ной информации.

Следующая встреча в гостинице опять 
закончилась походом по злачным местам. 
Ночь выдалась бурной. В три часа ночи Ро-
бин привез штандартенфюрера на штаб-
ной машине в отель. Робин сказал шофе-
ру, что сам отведет в номер шефа и уло-
жит в постель. Пока его «друг» храпел, Ро-
бин осмотрел комнату и заметил толстую 
полевую сумку на письменном столе. Мно-
гие документы были отмечены грифом 
«секретно». Робин обнаружил некоторые 
детали важных контрактов с французски-
ми заводами на поставки, которые, он был 
уверен, должны были представить инте-
рес для королевских военно- воздушных 
сил Британии. Уходя, оставил записку, 
обещая встретиться через два дня. На 
следующее утро Робин зашифровал до-
бытые сведения и отправил в Лондон.

Осенью 1942 года посланник Шпее-
ра, сидя в ночном клубе, вдруг загово-
рил с Робином о Роммеле и африканском 
корпусе, а также о предстоящих операци-
ях на Средиземном море. После прове-
денного вечера, уложив немца, как обыч-
но, пьяного в постель, Робин тщательно 
просмотрел содержимое стола и обна-
ружил в папке письмо из Берлина. Пись-
мо касалось операций в Северной Афри-
ке. В нем говорилось, что запасные части 
для немецких танков, которые изготовля-
лись на заводах Франции, в сложивших-
ся условиях приобретают для Северо- 
Африканского фронта первостепенное 
значение. Они должны быть отправлены 
в ближайшие дни.

В двадцатых числах октября коман-
дующим восьмой британской армии, рас-
положенной в районе Эль- Аламейне, 
был назначен генерал- лейтенант Бер-
нард Монтгомери. Борьба шла с перемен-
ным успехом. Монтгомери пытался про-
рвать немецкий фронт. Действия Ромме-
ля теперь зависели, прежде всего, от по-
ставок оружия, боеприпасов и горючего. 
В этой неопределенной обстановке бри-
танские ВВС, базировавшиеся на Мальте, 
обрушились на нацистский конвой, на тот 
самый «конвой Робина». Роммелю ниче-
го не оставалось, как начать отступление, 
что, в конце концов, привело к капитуля-
ции немецких вой ск.

Следует напомнить, что поражение 
Роммеля спасло еврейский ишув подман-
датной Палестины, который был одной из 
мишеней гитлеровцев.

Раздосадованные огромными поте-
рями, немцы абсолютно не подозревали, 

что важнейшая для британской развед-
ки информация добывалась у высокопо-
ставленного офицера СС, который весе-
ло проводил время со своим закадычным 
другом, герром Вальтером из Страсбурга.

Значителен вклад Робина в передачу 
британской разведке сведений о готовя-
щемся Германией строительстве баз для 
запуска ракет «Фау-2» для бомбардиров-
ки Британии. В дни наступления союзни-
ков в Северной Африке, когда Робин был 
у немца, тот сказал ему, что у немцев поя-
вилось кое-что, что через несколько меся-
цев удивит многих. А важный документ он 
вынужден носить его все время с собой.

И опять рестораны и пьянка, и Робин 
везет немца в отель, где аккуратно укла-
дывает своего компаньона на кровать. Но 
когда Робин попытался снять с немца ки-
тель, тот почти проснулся и пробормотал, 
что будет спать в кителе.

Затаив дыхание, Робин забрался в кар-
ман полузастегнутого кителя и с трудом ух-
ватил конверт с документами. Выйдя в со-
седнюю комнату, он открыл конверт и до-
стал из него несколько листов бумаги. 
В самом верху стоял гриф: «Чрезвычайно 
секретно… Государственный секрет рей-
ха». Бумага была подписана самим Шпе-
ером. Рейхсминистр информировал штан-
дартенфюрера, что в результате успешных 
экспериментов, проведенных в Пенемюн-
де по двум секретным проектам, по при-
казу фюрера необходимо начать приготов-
ления к строительным работам в прибреж-
ных районах Северной Франции. Указыва-
лось, что необходимо строить сооружения 
наподобие укрытий для подводных лодок 
с тяжелой бетонной крышей. Предписыва-
лось начать подготовительную работу для 
нового объекта немедленно. Хотя в пись-
ме конкретно не указывались цели возве-
дения бетонных сооружений вдоль берега, 
но ясно было, что имеется в виду нечто не-
обычайно важное.

Из немецкого географического спра-
вочника Робин выяснил месторасполо-
жение Пенемюнде —  район Балтийско-
го моря. Возник вопрос, что за проект там 
осуществляют гитлеровцы, для которого 
им нужны крупные строительные работы 
вдоль Ла- Манша? Как позже отметит ан-
глийский историк Дэвид Ирвинг, Пенемюн-
де был вторым крупнейшим исследова-
тельским центром, где создавалось гер-
манское «оружие возмездия», которое, по 
замыслу Гитлера, должно было перело-
мить ход вой ны в пользу Германии. Сюда 
были согнаны десятки тысяч военноплен-
ных, которые строили подземные бунке-
ры. В публикации 1948 года доклада глав-
ного маршала авиации сэра Родерика 
Хилла о воздушных операциях по защите 
Великобритании говорилось, что получен-
ные отчеты агентов в 1942 году позволили 
узнать о строительстве немецких объек-
тов по производству ракет. Это свидетель-
ствовало, что данные, переданные Роби-
ном, послужили англичанам ключом к рас-
крытию замыслов немцев о бомбардиров-
ке Лондона. Это подтолкнуло к подробно-
му изучению докладов и остальных аген-
тов за последние месяцы и сверке с ран-
нее сделанными снимками самолетами.

Сам же Робин в начале 1943 года 
тоже вел работу во вновь открытом на-
правлении. Всем подчиненным ему груп-
пам французского Сопротивления он 

дал распоряжение выяснить все возмож-
ное о секретном строительстве. Из Вос-
точной Франции ему был доставлен до-
клад одного агента, жившего на германо- 
бельгийской границе. Это был немец, слу-
живший в вермахте, часть которого нахо-
дилась на Балтийском побережье, где он 
в 1942 году видел запуск ракеты. Вскоре 
его часть была переведена во Францию, 
где он сразу дезертировал, примкнув к ан-
тифашистскому подполью.

Спустя некоторое время после того, 
как Робин обшарил карманы немецкого 
инженера, он вновь появился в отеле. Но 
на этот раз его встретили «плохими ново-
стями». Штандартенфюрер сказал ему, 
что в силу занятости важным заданием 
ему придется временно отправиться в по-
ездку по Северной Франции. Но как только 
вернется через неделю или две, они обя-
зательно встретятся. Однако с того дня 
Робин никогда больше не видел штандар-
тенфюрера. А когда, по его подсчетам, не-
мец должен был вернуться в Париж, у Ро-
бина возникло подозрение, что нацист-
ская контрразведка начала проявлять по-
вышенный интерес к герру Вальтеру из 
Страсбурга. Робину срочно пришлось бе-
жать в родную Швейцарию. Там он посту-
пил в британскую дипломатическую мис-
сию в Берне и закончил вой ну в чине под-
полковника, командира группы француз-
ского Сопротивления.

В конце 1944 года Робин был аресто-
ван швейцарской полицией, выдвинув-
шей обвинение в нарушении нейтрали-
тета альпийской республики. Но Швейца-
рия всячески откладывала судебный про-
цесс над Робином и дотянула до оконча-
ния вой ны. Его признали виновным лишь 
в «технических нарушениях» нейтралите-
та Швейцарии, не нанесших ущерба ее 
интересам.

После вой ны Робин возобновил свой 
бизнес и стал главой торговой фирмы 
в центре Парижа. В 1957 году при посе-
щении Парижа молодой королевой Ве-
ликобритании Елизаветой Второй Ро-
бин был представлен в числе немногих 
представителей бывших руководителей 
Сопротивления.

Последнее упоминание о Робине мож-
но найти еще у одного героя Сопротивле-
ния —  капитана Морледа Питера Черчил-
ля, не имевшего никаких связей со своим 
знаменитым однофамильцем. «Немногие 
могут надеяться посоперничать с Роби-
ном в изумительных делах, которые он со-
вершил. Он был своего рода Давидом сто-
летия, противопоставившим свой ум и ре-
шимость Голиафу —  колоссу нацистской 
Германии. Генерал Эйзенхауэр однажды 
сказал, что деятельность французского 
Сопротивления сократила продолжитель-
ность вой ны на полгода. Полагаю, что Ро-
бин вправе считать, что это признание за-
слуг движения Сопротивления далеко не 
в последнюю очередь относится к нему 
и группе людей, которыми он руководил».

Семен Киперман
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НОВОСТИ  КУЛЬТУРЫ
Критики в восторге от нового фильма 

Педро Альмодовара
В фильме Педро Альмодовара 

«Параллельные матери» с Пенело-
пой Крус в главной роли рассказыва-
ется о двух женщинах, познакомив-
шихся перед родами. Обе не плани-
ровали беременность и по-разному 
отнеслись к случившемуся. После 
появления на свет малышей их судь-
бы переплелись.

«Параллельные матери» —  фи-
льм бесконечной нежности, редкая 
ода материнству. Лента открывала по-
следний Венецианский кинофести-
валь, и зрители встретили ее девяти-
минутной овацией.

Приводим несколько высказыва-
ний кинокритиков: «Обезоруживающе 
трогательная дань уважения материн-
ству, непоколебимой связи с семьей»;

«Альмодовар в своей неподра-
жаемый манере стилизует ленту 
и превращает ее в нечто странное, 

сладостное и глубокое»; «Фильм 
о примирении как с настоящим, так 
и с прошлым. В нем нет экранных 
злодеев, все персонажи (…), —  хо-
рошие люди, оказавшиеся в безум-
ных обстоятельствах»; «Это восхи-
тительно выполненная работа еще 
раз доказывает, что никто не исполь-
зует силу цвета и дизайнерские на-
ходки так, как Альмодовар».

Фильм идет в кинотеатрах 
Филадельфии.

Наступление на классическую музыку 
идет по всему фронту

The Hartford Symphony Or che st ra 
извинился за то, что «не протестовал 
против расистских систем и структур, 
которые так долго угнетали и марги-
нализировали черных музыкантов, 
композиторов и общественность».

The Seattle Opera объявила, что 
«сделает антирасизм приоритетом» 
и «компенсирует за причиненный 
ущерб».

Черные музыканты подают жало-
бы о том, как с ними обращаются бе-
лые администраторы и дирижеры.

Критик «Нью-Йоркера» извинился 
за то, что он белый. «То, что в 19 веке 
американские патроны и исполнители 
так любили классическую музыку, яв-
лялось дымовой завесой расизма».

В настоящее время кандида-
тов в оркестр прослушивают за за-
навесом, чтобы избежать блата или 
предрассудков. Главный критик в 
«Таймс» призвал отменить занавес, 
потому что это ставит мастерство 
выше расы и таким образом считает-
ся формой расизма.

Критик в «ВошьПост»: «Весь мир 
классической музыки пронизан си-
стемным расизмом». «Вокс»: «Пятая 
симфония Бетховена — символ пре-
восходства белой расы». Радиостан-
ции классической музык: «Каждый 
раз, когда вы слушаете “Мессию” Ген-
деля, вы виновны в расизме». Про-
фессор теории музыки Филип Юэлл: 
«Единственная причина, почему мы 
считаем Девятую симфонию шедев-
ром, — это принадлежность Бетхо-
вена к белым мужчинам».

Могущественная Sphinx Organiza-
ti on под предводительством ее пре-
зидента Афы Дворкин призывает к 
расовым квотам.

Теперь посмотрим на финансы. 
Нью-Йоркская Metropolitan Opera 
терпела убытки еще до пандемии, 
отмена концертов обошлась в $150 
миллионов, музыкантам год не пла-
тили зарплату. И тем не менее, был 
нанят chief diversity officer, «чтобы бо-
роться с расизмом». Ее зовут Marcia 
Sells, и ее переманили из Гарварда, 
где она уже получала «6 цифр», т. е. 
не меньше 100 тыс. долл. Селлз ни-
чего не знает о музыке и еще мень-
ше об опере. И тем не менее, она бу-
дет создавать «художественные тро-
пы» для «цветных людей».

В марте 2020 музыканты орке-
стра Филадельфии согласились на 
понижении зарплаты на 20% в целях 
сокращения дефицита. И тем не ме-
нее, в октябре оркестр создал пост 
вице-президента по разделу «Ин-
клюзивность (инклюзивность — это 
включение всех в определенную си-
стему, например, образования, неза-
висимо от их физических, физиоло-
гических или других особенностей), 
разнообразие, равенство и доступ»/
Inclusion, Diversity, Equity, and Access. 
Новый вице-президент, г-жа Дорис 
Пэрент, по своему образованию не 
имеет отношения к музыке, но будет 
«определять» будущее оркестра.

Уничтожение западной культуры 
идет с опережением всех сроков!

«Континент»

Фильм об отравлении Навального получил 
два приза на фестивале Sundance

Фильм канадского режиссера Дэ-
ниела Роэра «Навальный» на аме-
риканском фестивале независимого 
кино Sundance получил приз зритель-

ских симпатий в категории «Докумен-
тальный фильм», а также награду как 
лучший фильм фестиваля по мнению 
зрителей (Festival Favorite Award).

К 80-летию исполнения легендарной 
Седьмой симфонии Д. Шостаковича
27 января с. г., в день полно-

го освобождения Ленинграда 
от фашистской блокады, Санкт- 
Петербургская академическая 
филармония имени Д. Д. Шоста-
ковича объявила о старте про-
екта «Партитура памяти», по-
священного 80-летию исполне-
ния легендарной Седьмой сим-
фонии, названной впослед-
ствии «Ленинградской». Этот го-
лос умирающего от голода горо-
да потряс даже врагов. 9 авгу-
ста, в день ее премьеры, прозву-
чит мемориальный концерт и от-
кроется выставка. Автор идеи 
и куратор «Партитуры памя-
ти» Юлия Кантор говорит: «Сам 
факт исполнения этой музыки 
в чудовищных условиях блока-
ды символичен. Оркестр Ленин-
градского радиокомитета в бук-
вальном смысле воссоздавал-
ся: из 80 человек состава на пер-
вую репетицию пришло 15. Му-

зыкантов искали как в самом Ле-
нинграде, так и на фронте. Люди 
умирали, уже начав репетиро-
вать, состав менялся. Дата кон-
церта тоже переносилась. Окон-
чательной датой стало 9 августа. 
Именно 9 августа нацисты пла-
нировали устроить банкет в го-
стинице «Астория» в честь взя-
тия Ленинграда. Во время ис-
полнения симфония транслиро-
валась по радио и громкоговори-
телям городской сети. Ее слыша-
ли не только жители города, но 
и осаждавшие Ленинград немец-
кие вой ска. Такого культурно- 
политического сюжета как испол-
нение нового, монументального 
симфонического произведения 
в городе, находящемся во вра-
жеском кольце, в истории Вто-
рой мировой вой ны больше нет. 
Это был подвиг интеллигенции, 
названный «первыми залпами 
по Берлину».

Умер основатель театра «Гешер» 
Евгений Арье

Умер известный изра-
ильский режиссер, основа-
тель театра «Гешер» и его 
художественный руково-
дитель Евгений Михайло-
вич Арье. Он тяжело бо-
лел на протяжении послед-
него года и скончался в од-
ной из клиник Нью- Йорка во 
время операции. Ему было 
74 года.

Евгений Арье родился 
и вырос в Москве, учился 
театральному искусству у режис-
сера Георгия Товстоногова, был 
его последователем.

В 1990 году Евгений Арье ре-
патриировался в Израиль, и уже 
в 1991 в Тель- Авиве основал те-
атр «Гешер» («Мост»), ядро труп-
пы которого составили артисты- 
выходцы из СССР, в том чис-
ле несколько бывших студентов 
Арье. Евгений Арье был знаковой 
личностью для культуры Израиля 
и одним из виднейших репатри-
антов периода Большой алии из 
СССР. Созданный им театра «Ге-
шер», революционный для Из-
раиля театральный коллектив, 
играющий на двух языках —  рус-
ском и иврите, стал своеобраз-
ным мостом между культурой ев-
рейской страны и репатриантами 
из Советского Союза.

Арье поставил более 40 спек-
таклей. Самые известные поста-
новки режиссера —  пьесы «Ро-
зенкранц и Гильденстерн мерт-
вы», «Тартюф», «Три сестры», 
«Раб», а такие спектакли как «Ро-
зенкранц и Гильденстерн мерт-
вы», «Адам —  сукин сын», «Го-
род. Одесские рассказы», «Дере-

вушка» с успехом представляли 
Израиль на театральных фести-
валях по всему миру.

Много раз Евгений Арье ста-
новился лауреатом премии Изра-
ильской театральной академии. 
За выдающиеся заслуги в раз-
витии израильского театрально-
го искусства ему было присвое-
но звание Почетного доктора Ев-
рейского университета в Иеруса-
лиме, Научного института Вейц-
мана в Реховоте, а также —  зва-
ние Почетного коллеги Академи-
ческого центра Рупина, в 2017 г. 
он получил премию EMЕT Prize 
for Art, Science and Culture.

Евгения Арье хорошо знают 
в России. В ноябре 2011 года он 
был объявлен лауреатом 16-й 
Международной театральной 
премии имени Станиславского 
в номинации «События сезона». 
Получил театральную премию 
«Золотая маска», сезон 2010/11, 
за режиссуру спектакля «Враги. 
История любви» в театре «Со-
временник». В 2017 году он по-
ставил оперу «Идиот» по роману 
Достоевского на сцене Большого 
театра в Москве.



24                      * 215-354-0844№ 3    2 февраля , 2022 www.adandlife.com24 №3 / 2 февраля (215) 354-0844

ЕВРЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ/ОБЩИНА215-354-0844 * www.adandlife.com

«СЕКРЕТ УСПЕХА: ДУМАТЬ НЕ ТАК, 
КАК ВСЕ, И НЕ ОГОРЧАТЬ ВАЛЕРИЮ»

Итальянский предпринима-
тель Микеле Ферреро вывел 
на рынок десятки видов сла-
достей, чтобы угодить вообра-
жаемой женщине.

14 февраля 2015 года не ста-
ло Микеле Ферреро, самого бо-
гатого итальянца с состояни-
ем в 26,5 млрд. долларов, ко-
торый придумал пасту Nutella, 
шоколадные яйца Kinder, кон-
феты Raffaello. Он не давал ин-
тервью, появлялся на публи-
ке только в тёмных очках и 
много работал в лаборатории, 
изобретая новые виды сладо-
стей. Как считал он сам, секрет 
его успеха заключался в жела-
нии угодить... воображаемой 
женщине.

СЕМЕЙНЫЙ БИЗНЕС
Микеле Ферреро родился в 

апреле 1925 года в пригороде 
Пьемонта. Его образование огра-
ничилось католической школой. 
Даже разбогатев, он не стал полу-
чать диплом MBA и до конца жиз-
ни говорил на местном диалекте.

Во время войны его родители 
открыли магазин сладостей в го-

родке Альба. В те времена им-
портные какао-бобы были в де-
фиците, тогда как лесные орехи 
в изобилии росли на деревьях. 
Кондитеры решили вспомнить 
рецепт орехово-шоколадной 
массы под названием «джандуд-
жа». Её придумал один турин-
ский кондитер во времена Напо-
леона: тогда британцы устрои-
ли блокаду Средиземного моря, 
и какао также было дефицитным 
товаром. В 1946 году семья Фер-
реро продала 300 килограммов 
пасты, а через год — уже десять 
тонн. Сначала продукт выпу-
скался в пачках, как сливочное 
масло, а через три года Ферре-
ро сделали кремообразную вер-
сию, которую было удобнее на-
мазывать на хлеб.

В тот же год отец семейства 
Пьетро умер, и семейный бизнес 
продолжил его брат Джованни, а 
после его смерти в 1957 году за 
дело взялся сын основателя ком-
пании Микеле Эудженио Ферре-
ро. Мать любила переиначивать 
его имя, говоря, что он не просто 
Эудженио, а настоящий гений. В 
итоге она оказалась права.

КОНФЕТЫ ДЛЯ ВАЛЕРИИ

Молодой руководитель ком-
пании особенное внимание стал 
уделять выпуску новых продук-
тов. Больше всего его заботило 
то, понравится ли новинка Вале-
рии. Это была не мама, не жена и 
не бабушка Микеле. Так он назы-
вал некий собирательный образ 
итальянской домохозяйки, кото-
рая идёт в магазин и решает, по-
купать товар или нет. Он постоян-
но задавался вопросами: чего хо-
чет эта женщина? Как она живёт? 
Чем любит побаловать себя? Что 
покупает детям?

Сначала он предложил этой 
даме шоколадные конфеты Mon 
Chéri с вишней и ликёром внутри. 
Работу над ними вёл ещё его 
дядя. Рекламные щиты с огром-
ным букетом роз появились на 
каждой железнодорожной стан-
ции как раз в канун Рождества. 
Романтический жест «Валерии» 
оценили, и конфеты стали пер-
вым бестселлером Ferrero.

Потом истовый католик Ми-
келе подумал: почему шоколад-
ные яйца едят только на Пас-
ху? Он также знал, что мамы 
хотят, чтобы дети пили больше 
молока, а дети постоянно про-
сят шоколадку. Так появилось 
яйцо Kinder: шоколадное сна-
ружи, молочно-белое внутри, в 
каждом можно найти игрушку и 
собрать коллекцию. Когда Мике-
ле приказал развезти по магази-
нам 20 машин шоколадных яиц, 
работники подумали, что он со-
шёл с ума: Пасха была ещё не 
скоро. Они даже уточнили у его 
жены Марии Франки, правиль-
но ли они поняли указание. Ус-
лышав подтверждение, они всё 
равно не поверили, и предпри-
нимателю пришлось вмешать-
ся лично. Он сказал, что те-
перь Пасха будет каждый день. 
И действительно, яйца Kinder 
Surprise покупают детям в лю-
бое время года.

В 1964 году Микеле стал рабо-
тать над усовершенствованием 
семейного рецепта ореховой па-
сты. Он изменил состав и дал ей 
более звучное название Nutella. 
Дело в том, что Ферреро заду-
мал международную экспансию 
— труднопроизносимое итальян-
ское слово «джандуджа» мог-
ло не запомниться «Валериям» 
по всему миру. Ранее у компа-
нии уже были представительства 
в нескольких европейских стра-
нах. После появления Nutella 
офисы Ferrero начали работать в 
Нью-Йорке и странах Латинской 
Америки. Сейчас орехово-шоко-
ладная паста продаётся по все-
му миру. За год человечество на-
мазывает на хлеб около 370 ты-
сяч тонн Nutella, а Ferrero явля-
ется главным покупателем лес-
ных орехов в мире, на его долю 
приходится 25 % закупок. Рецепт 
пасты компания охраняет так же 
тщательно, как Coca-Cola — со-
став своего напитка.

Чтобы закрепиться на аме-
риканском рынке, Микеле при-
думал Tic Tac. Он заметил, что 
местные дамы заботятся о фи-
гуре и стараются производить 
отличное впечатление. Мятное 
драже, которое содержит все-
го две калории и освежает дыха-
ние, должно было произвести на 
них впечатление.

НЕОБЫЧНЫЕ ПОРЯДКИ
За свою карьеру Микеле Фер-

реро разработал более 20 новых 
брендов. Он был необычным на-
чальником. Работники его компа-
нии признавались, что едят це-
лый день, пробуя разные новин-
ки. Предприниматель сам прини-
мал активное участие в разра-
ботке новых товаров. Он приле-
тал на работу на вертолёте и про-
водил большую часть времени в 
лаборатории или ехал в магазин, 
где инкогнито спрашивал покупа-
телей об их предпочтениях.

В офисах компании обяза-
тельно должна была стоять 
статуя Мадонны. Говорят, что 
даже конфеты Ferrero Rocher 
были названы в честь скалы 
во Франции, где по преданию в 
XIX веке являлась Дева Мария. 
Это единственный бренд ком-
пании, которому Микеле дал 
свою фамилию.

Строгие католические поряд-
ки он сочетал с христианской ще-
дростью: зарплаты на фабри-
ке были такие высокие, что даже 
своенравные итальянские рабо-
чие ни разу за всю историю ком-
пании не устроили забастовку. В 
1983 году Ферреро создал фонд, 
который поддерживает бывших 
сотрудников компании на пенсии. 
Когда его спрашивали, не боится 
ли он социалистов, он отвечал: 
«Я и есть социалист». При этом 
он стремился контролировать 
каждый этап производства, вклю-
чая производство оборудования 
и выращивание орехов.

В 1990-х Микеле отошёл от 
дел и передал управление компа-
нией сыновьям Пьетро и Джован-
ни. Сам предприниматель до по-
следнего времени жил в Монте-
Карло, но похоронен был в Аль-
бе. Под его руководством компа-
ния стала крупнейшим произво-
дителем кондитерских изделий с 
представительствами в 53 стра-
нах, 20 фабриками, 34 тысяча-
ми работников и годовой выруч-
кой в 8 миллиардов евро. Ферре-
ро говорил, что его секрет успеха 
— думать не так, как другие, и не 
огорчать Валерию.

«Избранное»
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На 100-м году жизни в Праге скончал-
ся Адольф Бургер — легендарный фаль-
шивомонетчик, заключенный Освенци-
ма и Заксенхаузена, последний из участ-
ников немецкой операции «Бернхард» 
по массовому изготовлению поддельных 
банкнот стран-союзников в годы Второй 
мировой. Мемуары заключенного номер 
64401 под названием «Мастерская дьяво-
ла» легли в основу картины «Фальшиво-
монетчики», получившей в 2007 году пре-
мию «Оскар» как лучший фильм на ино-
странном языке.

Адольф родился в еврейской семье 
в словацком городке Велка Ломница, на-
селенном преимущественно этнически-
ми немцами. Рано лишился отца, в 14 
лет поступил учеником к граверу, был ак-
тивистом левого сионистского движения 
«а-Шомер а-цаир», которое, между про-
чим, помогло братьям и сестрам Бурге-
ра эмигрировать в подмандатную Па-
лестину, когда это еще было возможно. 
Адольф, однако, решил остаться, в 1937-
м был призван в чехословацкую армию, и 
даже поступил на офицерские курсы, от-
куда его после провозглашения марионе-
точной пронацистской Словацкой Респу-
блики, изгнали как еврея.

Времена были еще относительно ве-
гетарианские, юный гравер отделался 
шестью месяцами трудового лагеря, а за-
тем был принят на работу в одну из ти-
пографий в Братиславе. С началом де-
портаций в концлагеря Бургер получил 
статус «полезного для экономики ев-
рея», вступил в контакт с движением Со-
противления и начал активно печатать 
фальшивые свидетельства о крещении 
для евреев. Такие свидетельства, под-
тверждавшие, что их обладатель являл-
ся католиком с рождения, или крестился 
до 1938 года, помогли многим избежать 
депортации.

Гестапо тем временем не дремало, 
сеть была раскрыта, а Бургер с женой Ги-
зелой арестованы 11 августа 1942 года 
и депортированы в Освенцим. На вокза-
ле женщин и мужчин разделили и о том, 
что 22-летнюю Гизелу отправили в крема-
торий в первый же день, Адольф узнал 
только через год…

Судьба самого Бургера могла сло-
житься еще ужаснее, ведь он попал в спи-
сок доктора Менгеле, ставившего на уз-
никах свои бесчеловечные эксперимен-
ты. Молодому человеку ввели бациллу 
тифа, после чего 40 дней он пролежал 
при смерти…

Однажды все изменилось. Некий вы-
сокий чин однажды вызвал его к себе: 
«Господин Бургер, рейх доверяет вам 
ответственное задание…». Вскоре 
Адольфа и троих его товарищей пере-
правили в лагерь Заксенхаузен, поселив 
в отдельном бараке со своей внутрен-
ней охраной. Так гравер из крохотного 
словацкого городка стал частью опера-
ции «Бернхард» — крупнейшей в исто-
рии акции по изготовлению фальшивых 
банкнот. В первый же день к новеньким 
пожаловал штурмбаннфюрер СС Берн-
хард Крюгер, возглавлявший операцию 
и подчинявшийся лично Гиммлеру, объ-
яснил, что и как нужно делать и пригро-
зил смертью за саботаж.

Лучшим специалистом в команде за-
ключенных-евреев из 142 человек был 
младший сын шойхета полтавской си-
нагоги, профессиональный художник и 
фальшивомонетчик Соломон Смолянов 

(прототип главного героя «Фальшивомо-
нетчиков»), с которым вскоре сблизил-
ся Адольф Бургер. К концу 1943 года в 
Заксенхаузене производилось пример-
но по миллиону фунтов в месяц. Каче-
ство фальшивых денег было потрясаю-
щим — даже банковские специалисты с 
трудом могли отличить их от оригинала, 
до сих пор эти фунты считаются одними 
из самых совершенных подделок, когда-
либо созданных.

Всего к концу войны было изготовле-
но 8 965 080 банкнот на астрономическую 
сумму почти 135 миллионов фунтов.

Изначально планировалось разбра-
сывать фальшивые деньги над Британи-
ей с самолетов, но возможности люфт-
ваффе были уже не те, поэтому фальши-
вые деньги использовались, главным об-
разом, для оплаты импорта из нейтраль-
ных стран и в качестве вознаграждения 
… германским агентам. Центром по рас-
пространению фальшивых денег стал 
замок Лаберс возле итальянского озера 
Мерано. Отсюда в разные страны уезжа-
ли агенты с чемоданами, полными фун-
тов — чтобы обменять их на местную ва-
люту Швейцарии, Норвегии, Франции, Ав-
стралии, Африки, Южной Америки, Азии.

Часть фальшивых банкнот все-таки 
попала в Британию и была изъята в те-
чение двух лет после войны отчасти бла-
годаря находчивости фальшивомонетчи-
ков-евреев. Дело в том, что банкнота но-
миналом в пять фунтов была очень боль-
шого размера: 13 на 21 сантиметр. И но-
сили их не в бумажниках, а просто в кар-
манах, скрепляя булавками. Узники спе-
циально прокалывали купюры на портре-
те английского монарха, зная, что у англи-
чан так делать не принято, поэтому часть 
поддельных денег удалось обнаружить.

«Мы делали практически все, — вспо-
минал много лет спустя Адольф Бургер 
в одном из интервью. — Помню случай, 
когда надо было изготовить 200 удостове-
рений сотрудников НКВД, но оказалось, 
что красная кожа, которую нам привезли, 
— не того цвета, слишком яркая. Ничего 
не получалось. Пришел Крюгер и увел де-
сять человек из нашего барака, пригрозив 
расстрелять их, если удостоверения не 
будут готовы послезавтра. Знаете, что мы 
придумали? У нас в бараке стояли ска-
мьи, обитые красным дерматином — как 
раз нужного цвета. Мы на нем выбивали 
буквы НКВД СССР, а потом из него дела-
ли обложки удостоверений».

Кроме денег, в Заксенхаузене подде-
лывали английские почтовые марки, на 

которых вместо портрета короля красо-
вались …Сталин и звезда Давида. Этот 
идиотизм вписывался в рамки нацист-
ской логики — немецкие агенты в Ан-
глии наклеивали эти марки поверх на-
стоящих на конверты, работники почты 
не замечали подмены, и отправляли 
адресатам. Расчет был прост — фаши-
сты думали, что увидев Сталина и ше-
стиконечную звезду, британцы вознена-
видят коммунистов и евреев, но люди 
принимали это за идиотскую шутку.

Несмотря на неплохие условия содер-
жания (узникам даже было позволено но-
сить гражданскую одежду) вся команда 
наборщиков, граверов и печатников, со-
стоявшая из евреев разных стран, пони-
мала, что обречена на смерть — опера-
ция была сверхсекретной. «Мы работа-
ли до 17 часов, затем играли в шахматы, 
карты, слушали радио и т. д. Как покойни-
ки в отпуске», — вспоминал Бургер.

…В середине марта 1945 года рабо-
ты были прекращены, станки демонтиро-
ваны и вместе с узниками под усиленной 
охраной отправлены в Маутхаузен. Там 
заключенных снова разместили в полно-
стью изолированном от остального лаге-
ря блоке, но вскоре перевезли в Редль-
Ципф в Верхней Австрии, где производ-
ство было возобновлено — узники даже 
успели изготовить партию фальшивых 
долларов, которые, однако, не поступили 
в обращение. 3 мая оборудование унич-
тожили и частично затопили в озере То-
плиц, а заключенных отправили в концла-
герь Эбензее, который 6 мая был осво-
божден солдатами Третьей армии США. 
В тот же день Адольф отправился в де-
ревню и попросил у людей фотоаппарат. 
Сделал десять снимков: мертвых и полу-
живых узников, а также фотографии това-
рищей-фальшивомонетчиков. Позже все 
эти фотодокументы вошли в первую кни-
гу об этой истории.

…Бернхарда Крюгера даже не осуди-
ли — два года он пробыл в британском 
плену, затем был передан французам, а 
в 1948-м освобожден без предъявления 
обвинений. Оказавшись в советской зоне 
оккупации, бывший штурмбаннфюрер 
СС работал кладовщиком на текстиль-
ной фабрике в Карл-Маркс-Штадте. Ког-
да в начале 1960 года против него были 
выдвинуты обвинения в убийстве четы-
рех заключенных лагеря Заксенхаузен, 
он бежал в Западную Германию, где мно-
го лет проработал в компании, произво-
дившей в свое время специальную бу-
магу для нужд операции «Бернхард» и 

тихо умер в 1989 году в ФРГ. После вой-
ны историю попытались замять, британ-
цы опасались подорвать доверие к своей 
валюте — по разным оценкам от 15% до 
40% английских банкнот, находившихся в 
обращении, составляли фальшивки, вы-
пущенные в Заксенхаузене.

С 1959-го по 1963 год со дна озера 
Топлиц были подняты ящики с фальши-
выми банкнотами, матрицы для печати и 
именной список заключенных. Что касает-
ся Бургера, то он подтвердил свое член-
ство в Коммунистической партии, в кото-
рую вступил еще в 1933 году, был назна-
чен директором типографии, женился во 
второй раз и стал отцом трех детей. Пер-
вые его воспоминания об участии в опе-
рации «Бернхард» послужили основой 
книги Сильвии и Оскара Крейчи «Номер 
64401 говорит», вышедшей в 1945 году. 
Адольф Бургер был вице-президентом 
Международного комитета узников Зак-
сенхаузена, но много десятилетий после 
войны не возвращался к истории своего 
заключения, ведя жизнь обычного госслу-
жащего — он успел поработать на верфи, 
возглавлял один из департаментов мэрии 
Праги, и даже занимал должность дирек-
тора таксопарка. Потребность подробно 
рассказать о перипетиях своего пребы-
вания в Освенциме и Заксенхаузене воз-
никла у Бургера в 1970-х — на фоне на-
бирающих популярность теорий, отрица-
ющих сам факт Холокоста. В 1983-м вы-
ходит его ставшая знаменитой книга «Ма-
стерская дьявола», которую вскоре пере-
водят на многие языки.

Параллельно он начинает посещать 
школы, гимназии и военные базы в Гер-
мании, где рассказывает о своей истории 
— более 90000 молодых немцев услыша-
ли о Катастрофе из уст очевидца.

В 2000 году канал CBS пригласил 
Адольфа Бургера проплыть на плоту по 
озеру Топлиц, на дне которого покоились 
плоды его рук. «Я вдруг увидел на мони-
торе водолаза, вытащившего какой-то па-
кет — я его сразу узнал, это был один из 
«наших» свертков, мы вскрыли его, там 
оказалось пятьсот фунтов стерлингов. 
Прошлое снова вошло в меня…». В 2009 
году Адольф Бургер по специальному 
приглашению посетил Банк Англии, где 
без труда опознал фальшивую купюру, 
выпущенную заключенными концлагеря.

«За то, что по моей книге сняли 
фильм, я не взял ни одного евро, — под-
черкнул Бургер после выхода на экра-
ны «Фальшивомонетчиков». — Но поста-
вил условие: я должен утвердить сце-
нарий». Сценарий действительно пере-
делывали три раза, пока Бургер не дал 
добро на четвертую версию. От чести 
стать главным героем картины он от-
казался, тем более что единственным 
профессиональным фальшивомонетчи-
ком среди узников был Соломон Смоля-
нов. До последнего дня Бургер вспоми-
нал о нем как об очень талантливом че-
ловеке, который постоянно рисовал, и в 
конце войны дал Адольфу честное сло-
во, что больше не будет подделывать 
деньги. Слово Соломон, кстати, не сдер-
жал, учитывая его арест в Риме в 1948-
м в связи с появлением наводнивших го-
род фальшивых долларов. Уже на седь-
мом десятке в бразильском Порто-Алле-
гре он занялся изготовлением и прода-
жей… детских игрушек. Впрочем, это уже 
совсем другая история.

Борис Вайнер

КОРОЛЬ ПОДДЕЛКИ
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ВЕРНЫЙ РЫЦАРЬ ПОЭЗИИ
НА 86-М ГОДУ ЖИЗНИ УМЕР ИЗВЕСТНЫЙ 
ПОЭТ И ПЕРЕВОДЧИК АНАТОЛИЙ НАЙМАН

Анатолий Найман родился 23 апреля 1936 года 
в Ленинграде. В 1958 году окончил Ленинградский 
технологический институт и позднее — Высшие 
сценарные курсы в Москве. В конце 1950-х — на-
чале 1960-х в Ленинграде опубликовал под псев-
донимом несколько рассказов и стихотворений. С 
1959 года начал печататься как переводчик поэзии. 
В том же году познакомился с Анной Ахматовой. 
Это навсегда изменило не только жизнь Наймана, 
но и повиляло на Анну Андреевну. В 1963 году он 
стал ее официальным литературным секретарем и 
неофициально — помощником и соавтором в пе-
реводах классики мировой поэзии со многих языков: от итальянского до древне-
египетского. После смерти Ахматовой неподцензурный поэт, “свой среди своих” в 
кругу Бродского, Рейна, Бобышева, практически не публиковался как поэт, а толь-
ко в качестве поэтического переводчика (в основном — средневековой француз-
ской поэзией). Более чем скептическое отношение Анатолия Наймана к социуму 
во все пережитые им эпохи было хорошо известно окружающим. Димитрия

Первые полноценные поэтические сборники Наймана появились только в 
перестроечные годы. И одновременно — его мемуарная и полумемуарная, по-
лупублицистическая проза. В первую очередь, разумеется, “Рассказы об Анне 
Ахматовой”, вышедшие к ее столетию и выдержавшие за первые десять лет 
три переиздания. Другой его заметной книгой стал “Славный конец бесславных 
поколений” — документальный роман-воспоминание о собственном детстве и 
отрочестве.

Среди наиболее значимых произведений Наймана следует также отметить 
«Облака в конце века», «Ритм руки», «Софья». В 2006 году Найман написал 
книгу «Роман с «Самоваром» о русском культурном центре в США — рестора-
не «Русский самовар».

Анатолий Найман умер после тяжелого инсульта, разбившего его прямо во 
время выступления на мандельштамовской конференции во ВШЭ 17 января. 
Буквально — с именем Мандельштама на устах, как подобает верному рыцарю 
русской поэзии.

Администрация и посетители Центра
«КРУГ ДРУЗЕЙ»

с глубокой скорбью восприняли известие
о скоропостижной кончине

нашей любимой и уважаемой посетительницы

ВЕРЫ
МАРТЫНЕНКО.

Невозможно осознать, что мы больше никогда
не увидим эту красивую, стройную,

доброжелательную женщину,
обладавшую необыкновенной харизмой,,

дружелюбием и замечательным чувством юмора.

Светла� ей пам�ть.
Выражаем искренние соболезнования
ее сыну Артуру и всем близким Веры.
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ЗОЛОТЫЕ НОГИ АМЕРИКИ

Его лучшими друзьями были Джордж Гершвин и Ирвинг Берлин. Они 
писали музыку, он танцевал — да так, будто парил в воздухе. Вскоре этот 
«джентльмен с золотыми ногами» покорил Бродвей и Голливуд. Фред 
Астер снялся в 31 фильме, был гуру для Рудольфа Нуреева и Михаила 
Барышникова, но своим потомком признавал лишь Майкла Джексона.

«Волшебник сцены», «человек, 
преодолевший земное притяже-
ние», «джентльмен с золотыми но-
гами», вслед за ритмами которого 
в танце кружил почти весь ХХ век 
— все это Фред Астер, величайший 
мастер музыкального кино. Сам он 
называл себя «заурядным» испол-
нителем: «Что вы во мне нашли? 
Кожа да кости. Лицо угловатое. Ску-
лы торчат. Голоса — ни на грош. 
Единственное, что умею — бить 
степ». Действительно, внешне это 
был обычный человек. Но все меня-
лось, когда он начинал танцевать. 
Он моментально преображался и 
очаровывал всех вокруг. Это была 
настоящая магия. В танце он был 
волшебником, буквально парившим 
в воздухе. Любой ритм, любая ме-
лодия — ему было подвластно все.

Его отец Фредерик Аустерлиц 
родился в Австрии в семье чеш-
ских евреев. С детства он частень-
ко говорил сыну: «Твой дед Соло-
мон разделял людей на два типа 
— музыкантов и негодяев. Мы при-
надлежим к первым, запомни это 
и воспитай музыкантами своих де-
тей». Сам Фредерик-старший неу-
коснительно следовал этому пра-
вилу. Переехав в США, он женился 
на актрисе, которая впоследствии 
будет прививать детям любовь к 
музыке и театру, старшую дочь 
Адель с ранних лет отдал на тан-
цы. Ну и верил, что творческие спо-
собности проявятся и у сына, Фре-
дерика-младшего. Возможно, поэ-
тому в какой-то момент он остался 
развивать свою небольшую пиво-
варню в Небраске, а жену с деть-
ми отправил в Нью-Йорк — искать 
успеха и славы на Бродвее.

«Это путешествие было, как удар 
ножом в спину в темноте, — вспоми-
нал позже Астер. — Мы приехали в 
Нью-Йорк всего лишь с рекоменда-
тельным письмом к чьей-то тетке. 
Моя мать ни разу не была здесь и не 
знала никого — ни в околотеатраль-
ной сфере, нигде». Но несмотря на 
авантюрность мероприятия, удача 
не оставила семейство Аустерли-
цев, которым именно тогда и пришла 
мысль взять сценический псевдоним 
«Астер». Конечно, случались прова-
лы. «Я, бывало, танцевал до изне-
можения, а в награду раздавались 
лишь жидкие хлопки, — рассказывал 
Фред Астер. — Нам приходилось ис-
кать работу, несколько раз мы полу-
чали отказы, а однажды наше высту-
пление заменили дрессированными 
собачками. Только вера в будущее 
заставляла нас без усталости рабо-
тать и совершенствоваться».

В таком ритме жизни прошло 
несколько лет, прежде чем Астеров 
заметили, начали приглашать в во-
девили, кордебалет, ну и в конце 
концов, в 1917-м, на Бродвей. Пара 
брата с сестрой, Фреда и Адель, 
весьма быстро завоевала любовь 
публики. Уже после первых их вы-
ступлений в бродвейском мюзи-
кле The Passing Show of 1918 жур-
налисты писали: «В вечернее вре-
мя, когда хороших танцев — изоби-
лие, выделяется Фред Астер. Он и 
его партнерша Адель Астер сдела-
ли отличное шоу в начале вечера 
с красивым, пластичным танцем». 
И да, вскоре Фред Астер стал вы-
деляться на фоне сестры, которая 
до этого была ведущей в их паре. 
Адель по-прежнему была блиста-
тельна, но хореография Астера, 
которой он уделял по восемь часов 
в день, вызывала просто неопису-
емый восторг публики.

Приятель Фреда — Джордж Герш-
вин — в начале 20-х ставил мюзи-
клы только для них. Каждый такой 
мюзикл имел колоссальный успех 
не только в Америке, но и в Англии, 
куда брат и сестра частенько отправ-
лялись в гастрольные туры. «Леди, 
будь хорошей», «Улыбки», «Фургон 
оркестрантов» и другие мюзиклы с 
их участием гремели на обоих кон-
тинентах. Популярность эта привела 

к тому, что в 1932 году, во время оче-
редного тура в Лондоне, Адель по-
знакомилась с представительным 
лордом, вышла за него замуж и со-
общила брату о решении оставить 
сцену навсегда. Астер был рад за 
сестру, но одновременно находил-
ся в полнейшем отчаянии. Вокруг 
он не видел никого, кто мог хотя бы 
приблизиться к хореографическому 
уровню сестры Адель.

В итоге Фред Астер решил, что 
и его карьере конец. Он женился 
на актрисе Филлис Поттер и пре-
спокойно отправился в брачное пу-
тешествие. Вот только, доплыв до 
Лос-Анджелеса — он там и сошел, 
решив, что теперь его призвание — 
кино. И опять триумф был далеко не 
молниеносный. После первых проб 
в анкете Астера появилась надпись: 
«Плохо играет, плохо поет, лысоват, 
немного танцует. Для съемок не-
годен». Но Астер продолжал упор-
но ходить на пробы, и вскоре его из 
«черного списка» все-таки перевели 
в число претендентов на массовку. 
В кадре он появлялся на несколько 
секунд, играя прохожих, попрошаек 
и забулдыг. Как-то он даже был в об-
разе женщины легкого поведения.

Даже к таким, казалось бы, ме-
лочным ролям Фред готовился не-
делями. И вот как-то он репетиро-
вал роль бродяги, по сюжету при-
танцовывающего от радости от най-
денного кошелька. Своими преза-
бавными попытками вжиться в роль 
Астер привлек внимание кинодивы 
Джоан Кроуфорд: «Здравствуйте, я 
Джоан Кроуфорд. Я вам не помеша-

ла?» Астер расплылся в улыбке и 
церемонно поклонился даме, шар-
кнув ногой, как если бы они нахо-
дились не в съемочном павильоне, 
а во дворцовом зале: «Очень при-
ятно, мэм! А я Фред Астер. Вы мне 
нисколько не помешали. Я получил 
новую роль — буду играть нищего 
бродягу — и сейчас придумываю 
ему танец. Кстати, вы не согласи-
тесь несколько минут побыть моей 
партнершей? А то чертовски трудно 
придумывать танец одному...»

Астер был чертовски обаятелен, 
и Джоан согласилась. От того, как 
он вел ее в танце, у нее захватило 
дух. Это даже был не танец, а це-
лый спектакль с водоворотом собы-
тий, кружений, поддержек и накло-
нов. Чувственно выдохнув на пау-
зе, Джоан произнесла: «Мне кажет-
ся, вы достойны гораздо большего, 
чем сниматься в эпизодах. Сегодня 
же поговорю с режиссером. Думаю, 
что в “Танцующей леди” мы с вами 
будем сниматься вместе...» Джоан 
сдержала обещание — с «Танцую-
щей леди», где она играла главную 
роль, в 1933 году началась карьера 
Фреда Астера в большом кино.

Но славу первой пары киномю-
зикла вместе с Астером заслужила 
его следующая партнерша, Джин-
джер Роджерс. Первое же высту-
пление их дуэта сделало танцы важ-
ным элементом голливудских музы-
кальных фильмов. Астер и Роджерс 
вместе снялись в 10 музыкальных 
картинах, в том числе в «Весёлом 
разводе», «Роберте», «Цилиндре», 
«Времени свинга» и других. Но по-
сле того как их дуэт распался, недо-
статка в партнершах Астер не испы-
тывал. С ним мечтали танцевать все 
звезды Голливуда, равно как и все 
женщины по ту сторону экрана. Так, 
однажды, когда артиста представили 
королеве Великобритании Елизаве-
те II, он напомнил ей, что королева-
мать Елизавета I как-то тоже оказа-
ла ему честь танцевать с ним. На это 
ее величество заметила: «Правиль-
ней будет сказать, что это она имела 
счастье танцевать с вами!»

Последний раз непревзойденную 
легкость и ювелирное мастерство в 
танце Фред Астер продемонстриро-
вал в 1968 году в фильме «Радуга 
Финиана». Это было накануне его 
70-летия. После этого артист хоть 
и продолжал сниматься, но уже не 
танцевал. «Я не хочу, чтобы меня 
называли старым танцором, хотя 
бы и лучшим в мире», — говорил он. 
Фред Астер прожил 88 лет, 76 из ко-
торых провел на сцене, снявшись в 
31 музыкальном фильме.

Алексей Викторов,
Jewish.Ru

Своим потомком он признавал лишь 
Майкла Джексона
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вязания. 13. Суспензия частиц твёр-
дого вещества в жидкости. 14. Дере-
вянная часть упряжки. 16. Дворян-
ский титул ниже графского. 18. Вы-
делка разных узоров на дереве, ко-
сти. 20. Медленный музыкальный 
темп. 22. Пустяк, ерунда. 23. Суд-
но для перевозки жидких грузов. 24. 
Крайний беспорядок. 28. В грамма-
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ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Единица 
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Неон. 12. Ирис. 13. Золь. 14. Дуга. 
16. Барон. 18. Резьба. 20. Адажио. 
22. Чепуха. 23. Танкер. 24. Бардак. 
28. Связка. 30. Опека. 32. Идиш. 33. 
Пика. 36. Семя. 37. Арак. 38. Лауре-
ат. 39. Темя. 40. Торф. По вертика-
ли: 1. Дина. 2. Обоз. 3. Борьба. 4. Ге-
пард. 5. Бездна. 7. Аура. 8. Рост. 11. 
Ночь. 12. Игра. 15. Перевал. 17. Пи-
петка. 19. Бухта. 21. Драйв. 25. Дядя. 
26. Кошмар. 27. Резерв. 28. Сап-
сан. 29. Ярка. 31. Осот. 32. Имам. 34. 
Арго. 35. Шкаф.

КРОССВОРД

Дорогие друзья!
 В редакцию нашей газеты посту-

пило интересное письмо от ее по-
стоянного читателя  Петра Ш., .В 
своем письме он выразил просьбу о 
том, чтобы  на страницах его люби-
мой газеты помещались иллюстра-
тивные материалы о творчестве на-
ших бывших соотечественников, 
ныне  филадельфийцев - любителей,  
непрофессионалов, художников, 
мастеров прекрасных поделок, ру-
кодельниц, фотолюбителей, собира-
телей различных коллекций и других 
творческих людей, готовых поде-
литься с читателями своими  нара-
ботанными интересными материа-
лами. 

Действительно, наша община 
многогранна, многоязычна и ее 
граждане  очень талантливы. Наши 
люди хорошо рисуют, вяжут и выши-
вают, мастерят прекрасные подел-
ки, которые могли бы быть даже 
украшением  музеев, и, наконец, 
многие из вас являются достойными 
коллекционерами. При этом коллек-
ции, собираемые в течение долгих 
лет  любителями, настолько разноо-
бразны и необычны, что показ даже 
какого -то небольшого количества 
образцов уже бы вызвал большой 
интерес нашей читательской ауди-
тории. Не будем говорить, что ув-
лечённые люди живут дольше и ин-
тереснее, а упомянем лишь  тот  
факт, что возможность найти коллег 
по интересам увеличивается много-
кратно,  и это вам может дать допол-

нительные стимулы для дальнейше-
го творчества. При этом некоторые 
наши читатели не пользуются совре-
менными гаджетами ( компьютера-
ми, сотовыми телефонами и др.)  и 
для них такая возможность  публика-
ции  особенно важна.

Почему бы вам, дорогие любите-
ли творчества, не попробовать?

Перешлите на наш электронный 
адрес образцы своих творений    (vc.
inc@aol.com ).

Этим вы сделаете сразу два пре-
красных дела: 

- о ваших увлечениях узнают кол-
леги, с которыми у вас может най-
тись много интересных тем для об-
щения, или даже вы сможете обме-
няться материалами и  экспонатами,

- с другой стороны, скромная 
оплата за оформление и публика-
цию вашей странички поможет на-
шей газете в это непростое время  
более уверенно  держаться на ногах.

Заинтересовавшиеся, звоните 
пожалуйста   - 215-354-0844

Мы с удовольствием вам помо-
жем.

Если вы не хотите, чтобы на твор-
ческих страницах газет  было ваше 
имя,

 МЫ ВАМ ГАРАНТИРУЕМ - его не 
будет. Сделаем очень просто  - ваши 
данные останутся в редакции и толь-
ко с вашего разрешения с вами смо-
гут связаться лица, заинтересован-
ные в этом.
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