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La controrivoluzione preventiva

Premessa

Malgrado tutte le buone intenzioni contrarie, che avevo nel
cominciare il lavoro che segue, non sono riuscito, nell'esaminare
il fosco problema del fascismo, a conservarmi quasi affatto «al di
sopra della mischia».

Piu volte ho cercato raffrenare il dolore e I'indignazione che
mi levavan la mano, ma subito dopo il sentimento ferito torna-
va a dettarmi parole in armonia con uno stato d'animo turbato
ed esacerbato. Gli & che io non sono in realta al di sopra della
mischia. Anche se per ragioni personali, per temperamento ed
abitudini, ed un po' - limitatamente all'ambiente in cui vivo -
per dovere professionale, sto alquanto appartato dal movimento
attivo e militante, non partecipo cioé che troppo poco e quasi
esclusivamente con la povera penna, all'aspra lotta sociale, no-
nostante con tutto il cuore e con tutta I'anima sono anche io nel
folto della mischia.

Vi sono ormai da trentanni, come anarchico e come rivoluzio-
nario, e mi considero anche io soldato oscuro del grande esercito
proletario, che si batte contro il vecchio mondo; e se ci0 era per
me motivo d'orgoglio, quando le fortune volgevan propizie, e
la classe operaia di vittoria in vittoria sembrava giunta presso
all'ultima conquista, piu fiero mi sento d'essere dei suoi nell'ora
grigia ed amara delle delusioni e delle sconfitte. Né la speranza
mi manca d'una rivincita pit 0 meno prossima, poiché se deluse
furono le troppo facili aspettative d'un‘ora turbinosa, ferma re-
sta la mia fede nell'immancabile trionfo della giustizia per tutti
egualitaria e libertaria.

Forse questa dura lezione della realta ci voleva. Troppe scorie
da qualche tempo s'andavano accumulando lungo la via, trop-
pe leggerezze si dicevano e facevano, ed i troppo facili successi
allettavano gli insinceri a venire a noi, gli interessati a servirsi
dell'idea come d'un manto o di bottega, e gli ambiziosi come
d'una scala per salire. Forse la buona fortuna rendeva molti
meno buoni e meno giusti, oppure troppo compiacenti e tolle-
ranti con quell'inizio di degenerazione che sempre s'insinua nei
movimenti che appaiono piu forti e vicini al trionfo. E se la tem-
pesta € venuta, e il vento ha spazzato via le scorie e tutte le cose
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leggere; se ha sgombrato il campo dagli insinceri e interessati,
possiamo anche dolerci che il fulmine abbia abbattuto qualche
albero robusto e fruttifero, che molto raccolto sia andato sciupa-
to, ma in cambio piu fertile sara divenuta la terra sotto l'aratro
del dolore, piu pura e fresca I'aria rinnovata dall'uragano.

Se pero0 € vero che non tutto il male viene per nuocere, il male
resta sempre tale, e come tale va combattuto. Per combatterlo bi-
sogna guardarlo in faccia, esaminarlo. Ed a tale scopo possono
servire le modeste pagine che seguono. Le quali non aspirano
al premio dell'imparzialita e della serenita piu olimpica, poiché
anch'io sono un partigiano, devoto alla schiera in cui milito, e
profondamente solidale con tutti gli oppressi, qualunque sia la
loro speciale scuola politica, a danno dei quali oggi con tanta
disinvoltura e impunita si bastona, si uccide, s'incendia e si di-
strugge. Ma per quanto dettate possano essere dalla passione,
10 spero con esse di non aver recato oltraggio alcuno alla verita.

Non ho scritto qui la cronaca del fascismo; ho soltanto qua
e la alluso a fatti specifici determinati, piu come argomento del
mio ragionare che a scopo narrativo vero e proprio. Molte mie
affermazioni possono quindi sembrare troppo assolute ed assio-
matiche. Pure non v'é¢ alcuna di tali affermazioni che non corri-
sponda a fatti precisi, a molti fatti determinati, di cui son piene le
collezioni di giornali da un anno in qua: e non dei giornali esclu-
sivamente sovversivi. La piu aspra e violenta requisitoria contro
1 fascismo puo farsi, prendendo a base documentaria i giornali
conservatori pit amici del fascismo e i giornali fascisti medesimi.

Del resto il fenomeno fascista non é particolarita italiana.
Anche piu grave tale fenomeno si manifesta in Spagna, e si &
manifestato in Germania, in Ungheria, nelle due Americhe e al-
trove. Né son mancati prima della guerra mondiale esempi di
persecuzione e reazione illegale esercitate da cittadini privati,
fuori e contro la legge. Gli stessi pogrom in Russia ed i linciaggi in
America ne furono, sotto certi aspetti, una anticipazione. Negli
Stati Uniti v'é stata sempre, inoltre, una specie d'armata di poli-
zia privata al servizio dei capitalisti, che fa servizio d'accordo con
la polizia ufficiale, ma indipendentemente dal governo, in tempo
di tumulti e di scioperi.

Il fascismo italiano ha caratteri propri, diversita d'origine,
d'atteggiamenti, ecc. In alcune cose € migliore, in altre peggiore
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dei suoi fratelli o precursori d'oltre monte e d'oltre mare. Ma non
e del tutto una novita. Forse se ne ritroverebbero delle anticipa-
zioni storiche, se si rileggessero le cronache minute italiane dal
1795 al 1860. Per esempio, i Sanfedisti, nell'ambito delle societa
segrete, pare fossero all'inizio una setta patriottica e riformatrice,
sia pure a suo modo; ma poi divent0d reazionaria e austriacan-
te e mise il suo pugnale omicida al servizio dei tiranni d'ltalia,
cospirazione illegale anch'essa a difesa delle istituzioni, contro i
cospiratori «rossi» della Carboneria e della Giovine Italia.

Specialmente nello Stato Romano, a Faenza, Ravenna, ecc. i
Sanfedisti s‘azzuffavano coi Carbonari; ma il governo incolpava
di tutto soltanto i Carbonari. Narra il De Castro (Mondo Secreto,
voi. Vili): «Per la citta e terra di Frosinone una canaglia armata
e sanguinaria facea carne e bottino sotto il nome di difendere il
trono e dar la caccia ai liberali; ed il governo i liberali condannava
alleforche, i briganti assolveva».

Non c'¢ nulla di veramente nuovo sotto il sole, a quanto pare!
E se i conati liberticidi ed antipopolari pit violenti non sono riu-
sciti nel passato a sbarrare il passo alle nuove idee, ad impedire
la caduta delle vecchie istituzioni ed il sorgere delle nuove, non
Vi riusciranno neppure oggi, non vi riusciranno nell'avvenire.

Sorgono i vivi al posto degli estinti,
Sul lutto ¢ la speranza,

Sconfinato ¢ I'esercito che avanza
Serenamente calpestando i vinti.1

Bologna, 15 ottobre 1921

Luigi Fabbri

P. S. - Son passati poco pit di due mesi da che avevo ultimato il presen-
te scritto; ma molti nuovifatti sono sopravvenuti, che gia imporrebbero
una trattazione piu ampia dell*argomento, una discussione di questioni
nuove, ecc. Poiché cid m'era impossibile, mi son limitato ad aggiungere,

nel rivedere il lavoro gia stampato, per le cose piu importanti poche
righe qua e la e brevi note in margine. (Dicembre, 1921).

1 [Ada Negri, Fatalita, Milano, F.Ili Treves, 1892, p. 47: Sulla breccia).
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La contro-rivoluzione preventiva

Lo studio degli avvenimenti storici, fatto a troppo breve di-
stanza da essi 0, peggio ancora, mentre essi si svolgono, ¢ il pit
malagevole che si possa immaginare. Inoltre esso rischia di ca-
dere in gravi errori, sia perché le passioni del momento troppo
vi esercitano la loro influenza, sia perché le cose viste troppo da
vicino si distinguono male quasi come da troppo lontano.

Eppure questa specie di monografie sui fatti contemporanei
e utile come materiale, di cui potra servirsi lo storico futuro; il
guale avendo sott'occhio, oltre I'arida cronaca dei fatti elencati
nelle gazzette, il giudizio su di essi di chi ne fu spettatore o piu o
meno vi partecipo di persona, potra farsi un'idea piu chiara dei
fatti medesimi, vederli in un insieme piu completo e complesso,
e ricostruire cosi il quadro storico di tutto un periodo in un modo
approssimativamente il piu vicino alla verita.

Ma perché questo materiale di studio sia veramente utile, oc-
corre che chi lo fornisce si sforzi da un lato di mantenersi quanto
piu € possibile sereno e obiettivo nella enunciazione dei fatti, e
dall'altro lato dica il suo commento ai fatti ed esprima in pro-
posito i propri pensieri e sentimenti con tutta sincerita, perché
il lettore estraneo possa rendersi conto non soltanto dello sche-
letrico avvenimento materiale, ma anche dello stato d'animo in
cui esso si & prodotto o che da esso fu generato nei vari ambienti
circostanti.

Non so se mi riuscira, per un argomento che profondamen-
te mi appassiona, d'essere sufficientemente obiettivo e sereno,
pur sforzandomi d'esserlo il piu possibile. Certo pero diro il mio
pensiero con sincerita e senza nasconderne alcuna parte, sicuro
come sono di giovare cosi come non potrei altrimenti all'ldea che
mi € cara, che per me rappresenta la causa stessa della giustizia.

Il fascismo ¢ il prodotto piu naturale e legittimo della guerra;
dird anzi ch'e la prosecuzione in ogni paese della guerra mondia-
le, cominciata nel luglio 1914 e non ancora finita, malgrado tutti
i trattati di pace parziali o generali.
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La guerra dal 1914 al 1918 si combatteva non soltanto alle
frontiere, ma anche all'interno d'ogni nazione. Dovunque la cosi
detta «unione sacra» contro il nemico esterno fu una menzogna
convenzionale, che ciascuno accettava pro-forma, pur sapendola
una finzione. La coazione statale e militare impediva lo scate-
narsi delle ostilita all'interno, e cosi pure I'impediva il timore di
danni peggiori susseguenti ad una eventuale invasione straniera;
ma il conflitto delle classi e dei partiti persisteva e I'animosita era
maggiore appunto perché non poteva trovare sfogo sufficiente.
In realta all'interno d'ogni paese v'era per ciascuno qualche cosa,
odiata piu profondamente del nemico esterno.

Questo conflitto, queste ostilitd anche negli anni della guerra
si manifestavano in mille modi, in occasioni e nelle circostanze
piu svariate. Ma, finita la guerra con l'armistizio, cessata la coa-
zione militaresca e la minaccia dell'invasione, i conflitti e le osti-
litd interne si sono subito manifestate nel loro vero aspetto ed in
tutta la loro intensita.

Anche la guerra tra le nazioni non & cessata; ne son cambiati i
termini, le forme, ecc. ma ai confini tedeschi e russi, nei Balcani,
nell’Asia minore, ecc. la guerra prosegue. Sono perd rovescia-
te le proporzioni. Mentre prima del 1918 la guerra alle frontiere
predominava, e quella civile, all'interno d'ogni paese, restava
allo stato potenziale o si svolgeva subdolamente, accumulando
rancori per l'avvenire, ora avviene il contrario. E la guerra civile
che fa piu fragore, che s'impone maggiormente all'attenzione, al-
meno in ltalia; invece l'altra guerra sonnecchia, esplode appena
subdolamente qua e la, pit 0 meno trattenuta, e si trascina pei
congressi ufficiali e per gli angiporti diplomatici, in cui si accu-
mulano pretesti, ragioni e cause di guerre future.

Il fascismo, la guerriglia tra fascisti e socialisti - o piu pro-
priamente tra borghesia e proletariato - non & altro che lo sbocco
naturale, la conseguenza materiale delle ostilita di classe acuite-
si durante la guerra, accresciute dal concorso d'una quantita di
circostanze e fatti secondari, che solo in apparenza e per pochi
momenti possono averne snaturato il carattere, che predomina e
si rivela quando meno vi si pensa.

Il fascismo risponde alla necessita di difesa delle classi diri-
genti della societa moderna. Come tale, non bisogna identificarlo
troppo con le formazioni ufficiali, numerate, controllate e tesse-
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rate dei «Fasci di combattimento». Questi hanno dato il nome
alla cosa, hanno aperto la via, hanno fornito il nucleo centrale
organizzato, hanno intessuto la bandiera di richiamo, hanno of-
ferto o tentato d'offrire un motivo ideale alla lotta; hanno cioé
fatto molto, - ma non hanno fatto tutto. In realta non sono essi
tutto il fascismo; e qualche volta avviene che il fascismo neghi, a
fatti e coi fatti piu truci se non a parole, parecchi presupposti ide-
ali e programmatici che i primi fascisti sventolavano come una
bandiera.

Con la guerra s'e fatta una piu grande unanimita proletaria
contro la classe dirigente, e cio ha approfondito in modo stra-
ordinario il solco tra le classi: I'una vede nell'altra un nemico
dichiarato; e specialmente la classe ch'é al potere e vede il suo
potere minacciato, perde il lume della ragione. Cid che I'eccita
di piu, forse, € proprio il sentire di non potersi difendere se non
ricorrendo alla violenza ed alla guerra civile, che in teoria e con
le sue leggi aveva sempre condannata; se non minando essa stes-
sa le basi fondamentali ed i principi su cui da piu di un secolo la
borghesia € andata costruendo le sue istituzioni.

La minaccia proletaria ha fuso in blocco la classe dirigente, di
cui il fascismo costituisce oggi una specie di milizia ed un centro
di raccoglimento. E classe dirigente non é soltanto la borghesia
nel senso stretto della parola: in essa van comprese e ne forman
le categorie piu retrive, tutte le caste che vivono parassitariamen-
te attorno l'albero dello Stato o formano le ramificazioni di que-
sto: i fornitori del governo e le industrie protette, la polizia oggi
divenuta mastodontica, l'alta burocrazia e la magistratura, tutte
pit 0 meno tendenzialmente fasciste. Vi si aggiunga la borghesia
terriera, retriva per sua natura e tradizione, messa con le spalle
al muro dalle pretese crescenti dei contadini, cui a lungo andare
non potrebbe far fronte se non rinunciando ad ogni profitto, vale
a dire al privilegio stesso della proprieta.

Attorno la classe dirigente propriamente detta si sono strette
inoltre anche classi, o sottoclassi e categorie, cui lo stato attuale
di cose non promette in realta nulla di buono, ma che per la loro
falsa mentalita si illudono di vivere, o poter vivere in seguito, per
mezzo dello Stato o in grazia del privilegio altrui, meglio degli
operai: la borghesia minuta, molti impiegati ed insegnanti, certe
specie di professionisti, e via dicendo. Ingrossano la schiera di
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costoro tutti i disoccupati della politica e i mestieranti del gior-
nalismo, resi spostati dallo sparire dei partiti medi democratici,
radicali, ecc. irritati verso la classe operaia, che non vuol saperne
di loro e dei loro ciarlataneschi toccasana per tutti i mali.

Di questo stato di cose, di questo formarsi spontaneo di un
vero e proprio blocco conservatore, beneficiano naturalmente i
vecchi partiti, conservatori per definizione e per tradizione, che
ritornano in auge. Il fascismo € un po' l'alfiere di tutti, ed & bene
accolto, corteggiato dovunque: in caserma ed all'universita, in
guestura ed in tribunale, negli uffici della grande industria e nel-
le banche degli agrari. Né gli mancano omaggi piu o meno guar-
dinghi e dissimulati da parte delle cariatidi di qualche partito,
che pure gli € avversario per principio perché ha la sua base nelle
masse, come il repubblicano ed il clericale.

| fascisti veri e propri, col distintivo all'occhiello, sono relati-
vamente pochi; ma ¢ la solidarieta, l'aiuto diretto e indiretto, la
complicita mal dissimulata di tutte le varie forze di conservazio-
ne sociale che li rende forti.

E sopratutto come organizzazione ed attuazione della difesa
armata e violenta della classe dirigente contro il proletario, di-
venuto per essa troppo esigente, compatto ed invadente, che il
fascismo € una prosecuzione della guerra.

Sarebbe troppo semplicista il dire che la guerra mondiale &
stata una specie di guerra intemazionale contro il proletariato
e contro la rivoluzione. Altri fattori, altri complessi moventi la
guerra ha avuto altrettanto importanti; ma ¢ certo che una delle
ragioni del precipitare del conflitto europeo, una delle determi-
nanti per cui nessuna classe dominante in nessun paese ha fatto
cio che sarebbe stato necessario ed avrebbe potuto fare per evi-
tare la guerra - né in Francia, né in Germania, né in Russia, né
in Austria, né in Inghilterra, né in Italia - € stata precisamente la
speranza d'ognuna di salvarsi dalla rivoluzione, di esautorare la
classe operaia diventata troppo forte, di fiaccare con un immane
salasso le resistenze popolari, di consolidare i troni e specialmen-
te il dominio della plutocrazia bancaria ed industriale.

Molti han fatto, come suoi dirsi, i conti senza l'oste; una volta
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aperte le cateratte, le onde han travolto nella corrente molte co-
rone di Germania, di Russia, d'Austria, ecc., ma ognuno gioco la
sua carta nella speranza di vincere: di vincere cioé non soltanto il
nemico accampato oltre frontiera, ma insieme il nemico interno,
il proletariato organizzato, il socialismo e la rivoluzione.

Sostenendo cido non credo punto d'esagerare. Il prof. C. A.
Laisant2 del Politecnico di Parigi fin dal 1912 denunciava la co-
spirazione plutocratica per la guerra, riportando le confidenze
d'una personalita finanziaria parigina, che gli spiegava perché
nel conflitto balcanico di quell'anno I'alta banca francese sovven-
zionasse contemporaneamente le varie parti belligeranti. Gli ¢
che si capiva che dai Balcani l'incendio, come infatti avvenne, si
sarebbe propagato in tutta Europa; ed era l'incendio che si vole-
va.

«Noi vogliamo diventare (diceva la suddetta persona) gli ar-
bitri sovrani della situazione. Inevitabilmente ormai la guerra
europea sara la conseguenza degli avvenimenti; perché noi la
vogliamo, e perché non e possibile resisterci. Noi vogliamo la
guerra, essa ci abbisogna per molteplici ragioni. La principale ¢
I'accrescersi di energia della classe operaia organizzata, special-
mente in Francia ed in Germania... Se i progressi dell'organizza-
zione operaia continuano, nulla potra arrestarla; e noi ci trovere-
mo di fronte ad una catastrofe rivoluzionaria certa, ad una ruina
universale e irrimediabile... La guerra sara un immenso carnaio,
€ vero;... ma non si difendono i grandi interessi rappresentati da
noi con sentimentalismi umanitari. Sulle ruine ricostruiremo.
L'organizzazione operaia, generatrice di disordine economico,
sara spezzata nel mondo intero... Del resto non abbiamo la scelta
dei mezzi; col mezzo supremo d'una guerra europea abbiamo il
vantaggio di una vincita a colpo sicuro. Ci ¢ indifferente sapere
quali saranno i vinti o i vincitori, poiché in fin dei conti il no-
stro nemico é il proletariato, che sara vinto; e noi saremo i veri
vincitori».3

Forse nel riferire il Laisant puo aver esagerate le tinte, ma il
concetto resta: la guerra era necessaria per arrestare i progressi

2 [Charles-Ange Laisant (1841-1920), matematico e politico francese, svolse ricer-
che di meccanica, algebra e geometria, si dedicd alla pedagogia della scienza e
divenne anarco-sindacalista grazie all'influenza dei figli],

3 La Bataille Syndicaliste di Parigi, numero del 18 dicembre 1912.
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che il proletariato faceva a danno del capitalismo. Anche il capi-
talismo, ripeto, non ha fatto bene i suoi conti; il colpo & andato al
di la della mira, e non tutte le classi dirigenti di tutte le nazioni
hanno motivo di compiacersi dell'esito della guerra. Ma come
fatto generale intemazionale il proletariato appare gia sconfitto
dovunque - benché ogni speranza per lui non sia svanita ancora
e sia sempre possibile il colpo d'ala che ne risollevi le sorti.

Noi, come dicevo gia, guardiamo le cose troppo davvicino;
e forse quel che ci appare una sconfitta non & che una sosta, il
preludio d'una vittoria proletaria futura. Ma é inutile voler fare i
profeti. Come sono oggi le cose, si deve constatare che per il pro-
letariato in questo momento la va male assai dovunque.

Tutti gli ideali democratici, liberali, egualitari sventolati du-
rante la guerra sono stati messi da banda. In Francia come in
Inghilterra, negli Stati Uniti come nel lontano Giappone, é la re-
azione che trionfa tanto sul terreno politico che su quello eco-
nomico. | governi ed i capitalisti vi sono piu forti di prima; ed
i proletari vi sono in condizioni di benessere e di liberta assai
peggiori che prima del 1914. La stessa cosa si dica pei paesi jugo-
slavi, la Spagna, ecc.

Parrebbe che dovessero farvi eccezione dal punto di vista po-
litico le nazioni militarmente vinte: Germania, Austria, Unghe-
ria, Turchia, Russia. Non parliamo dell'Ungheria e della Turchia,
ridotte veri stracci in balia dei vincitori e del peggiore militari-
smo interno, e con sempre la minaccia di nuove guerre. Effetti-
vamente Germania, Austria e Russia han nome di godere regimi
liberi; ma I'Austria e soffocata da ogni parte, ormai senza vita
propria, e la Germania che pud resistere ha gli eserciti nemici an-
cora in casa, ha dovuto soffocare la propria rivoluzione e ridurla
ai minimi termini. In nessuna di queste nazioni, malgrado le ap-
parenze, puo dirsi che il proletariato sia oggi piu libero ed eman-
cipato che anteriormente alla guerra europea; esso v'é schiavo,
anzi, indirettamente, anche del capitalismo straniero.

Parrebbe che a tutti faccia eccezione la Russia. Ma piu il tem-
po passa e piu quella rivoluzione sembra prepararci amare de-
lusioni. Certo la rivoluzione russa é stata Ii li per scompigliare e
mandare a catafascio tutti i progetti egemonici del capitalismo
internazionale; né da parte sua ogni minaccia di riscossa sembra
evitata. Ma le probabilita d'una ripresa rivoluzionaria russa su
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I'Europa diminuiscono ogni giorno piu. Un partito che si dice
socialista e proletario detiene cola il potere, & vero; ma il prole-
tariato operaio e contadino non ha guadagnato per ora che un
cambiamento di giogo, la sostituzione del capitalismo di Stato al
capitalismo privato e della piu aspra dittatura militare allo cza-
rismo.

Fino all'anno scorso, dopo la Russia, il paese piu rivoluziona-
rio d'Europa sembrava I'ltalia; e mentre sullo scorcio del 1920 la
reazione statale e capitalistica prendeva gia ovunque il soprav-
vento, I'ltalia pareva dovesse farvi eccezione.

L'ltalia infatti era nelle migliori condizioni per una rivoluzio-
ne, al finire della guerra. Da un lato essa usciva dalla guerra non
sconfitta militarmente, senza eserciti nemici in casa, senza taglie
e tributi di guerra da pagare, senza minacce straniere che le im-
pedissero di fare all'interno il comodo suo. Ma d'altra parte, per
insipienza dei governanti e per prepotenza cinica degli altri vin-
citori alleati, profittanti delle scarse risorse naturali d'lItalia per
porre al collo di questa lo scorsoio della peggiore usura, I'ltalia &
stata trattata nel consesso delle nazioni quasi come una vinta; e
la sua classe dirigente usciva dalla guerra esautorata ed avvilita,
di fronte al proletariato accampante i suoi diritti.

Mentre gli altri stati vincitori uscivano dalla guerra rafforzati,
lo Stato italiano ne usciva indebolito. E con lo Stato, naturalmen-
te, era diminuita di fronte agli operai la forza del capitalismo, che
crollerebbe se non avesse dalla sua la forza armata dei gendarmi
e dei soldati. Questa forza sembrava abbandonare ogni giorno
piu la classe padronale.

Di qui lo slancio in avanti del movimento operaio e di tutti
i partiti rivoluzionari, ingrossati del resto anche per spirito di
reazione alla guerra, la quale in Italia s'era fatta contro I'assoluta
volonta delle masse popolari. Queste masse, pero, avrebbero do-
vuto essere state ammaestrate dalla guerra, fattasi lo stesso loro
malgrado. Si sarebbe dovuto imparare una buona volta che non
basta essere maggioranza per vincere, per non farsi imporre la
volonta altrui. Invece l'illusione che fosse sufficiente I'essere in
molti per superare tutte le difficolta continuo.
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Dall'inizio del 1919 in poi fu una vera ubriacatura. Ci si tro-
vava in ogni piazza d'ltalia in centomila; la stampa socialista e
rivoluzionaria andava a ruba; le sottoscrizioni pei giornali sov-
versivi raggiungevano somme prima reputate favolose. | partiti
proletari, specialmente il socialista, e le unioni di mestiere diven-
tavano numerosissimi, pletorici. Tutti parlavano di rivoluzione;
ed effettivamente la rivoluzione aveva il consenso del maggior
numero, e gli stessi avversari vi si acconciavano. Le elezioni del
novembre 1919, fatte su programma estremista, quadruplican-
do il numero dei deputati socialisti e sconfiggendo i partiti della
guerra, portarono l'ubriacatura al delirio.

Ma la rivoluzione non veniva, non si faceva. Si facevano solo
dei comizi di popolo, molti comizi, troppi comizi; e con essi di-
mostrazioni, cortei, parate coreografiche senza numero. Sem-
brava che il proletariato italiano attendesse il rinnovarsi del
miracolo di Gerico: che la bastiglia borghese, che lo Stato capi-
talistico dovesse crollare, inabissarsi, soltanto al canto degli inni
rivoluzionari ed allo sventolio delle bandiere rosse. In principio
lo spettacolo era bello, impressionante; gli stessi privilegiati del
potere e della ricchezza n'erano conquisi, ed aspettavano il crol-
lo. Ma il crollo, com'era naturale, poiché nessuno a fatti vi pose
mano, non avvenne.

D'altra parte lI'ubriacatura durava da troppo tempo, da quasi
due anni; e gli altri, coloro che venivano ogni giorno minacciati
d'essere rovesciati dal trono e spogliati d'ogni privilegio, comin-
ciarono a rendersi conto della situazione, della propria forza,
della debolezza avversaria. Le occasioni propizie per la rivolu-
zione tante volte minacciata non erano mancate. Perché non era-
no state colte, se non per mala volonta, o per incapacita, o per
debolezza, o per paura?

Tre volte, fra l'altre ed in modo speciale, le istituzioni mo-
narchiche furono a un punto dall'esser rovesciate. E rovesciate
non furono solo perché ne manco l'ardire ai loro avversari. La
prima volta fu nella primavera del 1919, durante i moti del ca-
roviveri propagatisi come una striscia di fuoco in tutta Italia, in
certe localita aiutati anche da elementi militari. Non era ancora
stata istituita la Guardia Regia, le milizie eran stanche d'esser
tenute sotto le armi, e lo Stato non aveva forze serie da opporre
ad un sollevamento un po' vasto. La seconda volta fu sulla fine
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di giugno del 1920 durante la sollevazione militare di Ancona,
che gettd lo scompiglio nel governo; una mossa audace avreb-
be bastato a far proclamare la repubblica, cui allora era disposta
favorevolmente anche una parte della borghesia. La terza volta
fu durante I'occupazione delle fabbriche, nell'agosto-settembre
1920, che se si fosse estesa a tutte le altre categorie di mestiere e
fosse stata appoggiata dai partiti ed organizzazioni del proleta-
riato, avrebbe potuto generare una delle rivoluzioni piu radicali
e meno sanguinose che si possa immaginare.

In quest'ultima circostanza, poi, la classe operaia era piena
d'entusiasmo e validamente armata. Il governo stesso confesso
piu tardi che non aveva allora forze sufficienti per debellare tante
fortezze quanti erano gli stabilimenti, in cui gli operai s'erano
asserragliati.

Non se ne fece nulla, mai!

E la responsabilitd ne ricade un po' su tutti, principalmente
sui socialisti che costituivano il partito rivoluzionario italiano
piu forte. Nel giugno 1919 non si volle far nulla, per non pre-
giudicare una manifestazione russofila stabilita dai socialisti
per il 20-21 luglio successivo, che poi non ebbe alcuna efficacia.
Durante il moto d'Ancona del 1920 i comunisti che dirigevano
il partito socialista respinsero ogni idea di moto repubblicano,
perché questo avrebbe condotto ad una repubblica social-demo-
cratica moderata, ed essi volevano la dittatura comunista: o tutto
o nulla. Ebbero nulla! L'occupazione delle fabbriche si sa come
fini: con la beffa giolittiana del promesso controllo sulle officine!
E questa volta chi specialmente s'oppose alla prosecuzione ed
estensione del moto furono i riformisti della Confederazione del
Lavoro, che ebbero paura che il governo ricorresse per vincere
ad una repressione feroce, la quale avrebbe secondo loro definiti-
vamente stroncato ogni movimento operaio e socialista. Ahimeé!
la peggiore e piu violenta stroncatura s'e avuta lo stesso - come
vedremo - proprio perché allora non si ebbe il coraggio di osare!

La responsabilita maggiore, ho detto, di questo «dolce far
nulla» fu dei socialisti. Ma un po' di responsabilita - minore,
naturalmente, in rapporto con le loro minori forze - spetta an-
che agli anarchici, che negli ultimi tempi avevano conquistato
un notevole ascendente sulle masse e non seppero utilizzarlo.
Essi sapevano, per averlo mille volte detto prima e per averlo
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ripetuto nel loro congresso a Bologna nel luglio 1920, che cosa
bisognavafare. Il governo e la magistratura, anzi, credettero pro-
prio che gli anarchici avessero fatto quel lavoro di preparazione
che tanto avevano propugnato.4Piu tardi, quando la reazione fu
possibile, arrestati Malatesta, Borghi ed altri, si cerco d'imbastire
dei processi per quella preparazione che si supponeva fatta; si
cercaron prove in tutta Italia, si fecero centinaia di perquisizioni
ed interrogatori. Non si trovo nulla; e lo stesso giudice istruttore
dove convenire che gli anarchici avevan fatto solo... dei comizi e
dei giornali!

Parlo, s'intende, in linea generale e pel complesso del movi-
mento. Cid non esclude che localita per localita, in vari modi,
spontaneamente, rivoluzionari delle varie scuole abbiano fatto,
preparato ed agito. Ma manco ogni lavoro d'insieme, ogni ac-
cordo concreto, ogni preparazione un po' vasta che potesse as-
sumere l'iniziativa rivoluzionaria, anche contro il mal volere e la
resistenza passiva del socialismo piu moderato.

L'abbandono delle fabbriche, in seguito al concordato con-
federalista-giolittiano, fu come il principio della ritirata per un
esercito che aveva fino a quel giorno avanzato. Immediatamente
un senso di depressione corse le file operaie, e viceversa il gover-
no comincio a far sentire la propria forza. Qua e la cominciarono
le perquisizioni, poi gli arresti. Ad un mese appena dall'abban-
dono delle fabbriche il primo assaggio di reazione fu fatto a dan-
no del partito rivoluzionario meno numeroso, degli anarchici.

Cosa che non sarebbe stata possibile tre mesi prima, tra il 10
e il 20 ottobre furono imprigionati per pretesti risibili5il Borghi,
parecchi redattori e amministratori di Umanitd Nova (il quotidia-
no anarchico di Milano), il Malatesta e altri anarchici in locali-

4 Debbo avvertire che molti miei compagni anarchici non convengono nel rico-
noscere questa loro parte di responsabilitd. Avendo io in un nuovo Congresso
anarchico (Ancona, novembre 1921) ripetuto quanto sopra, qualche amico mi
rimprovero di gittar sassi in piccionaia. Mentre io credo che vi fu qualche istante
in cui gli anarchici avrebbero potuto essi prendere l'iniziativa d'un movimento
rivoluzionario, altri, forse i piu, sostengono che cid non era possibile: che senza il
concorso diretto e volontario del partito socialista e delle sue organizzazioni eco-
nomiche non c'era nulla da fare; e che per cio tutta la responsabilita della mancata
rivoluzione spetta ai socialisti.

5 Tanto risibili furon quei pretesti, che tutti gli arrestati furono poi assolti e libe-
rati, gli uni in istruttoria e gli altri al processo.
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ta diverse. S'ebbe qualche protesta sporadica, qualche sciopero
locale dimostrativo a Carrara, nel Valdarno, nella Romagna To-
scana, ma la parola d'ordine era stata lanciata dai capi di non
muoversi ed in genere la massa operaia non si mosse. | socialisti
adunati a Firenze dissero a chi ando da loro a chieder consiglio
ed aiuto, che non c'era nulla da fare. Gli anarchici venivan lasciati
soli.

La reazione conservatrice aveva ormai la via libera, e prose-
gui il suo cammino, prima a passo lento, poi con moto progres-
sivamente accelerato.

Ma la reazione classica, degli stati d'assedio, delle leggi ecce-
zionali, degli arresti in massa, degli scioglimenti di associazioni
non era piu possibile. La reazione di polizia poteva bastare per le
minoranze anarchiche ed ultra-rivoluzionarie; era invece impo-
tente, insufficiente, e poteva avere effetti contrari allo scopo, per
le grandi masse proletarie. Era troppo e troppo poco nel mede-
simo tempo.

Pure la classe dirigente aveva bisogno di profittare del mo-
mentaneo arresto dell'offensiva proletaria, per incalzare il prole-
tariato con una offensiva propria.

La delusione, la depressione, lo sbhandamento nelle file ope-
raie potevano essere passeggeri, e queste potevano rianimarsi e
riprendere le posizioni perdute, e avanzare ancora. Inoltre an-
che lo statu quo era insostenibile: i salari operai eran troppo alti,
per lasciare ai padroni il margine di guadagno desiderato; ed era
insostenibile altresi la posizione dei padroni stessi come tali di
fronte agli operai, dato il contegno irriverente e insubordinato
di questi che limitavano e diminuivano sempre piu l'autorita di
quelli, e con l'autorita il prestigio ed il profitto.

Anche le altre conquiste operaie, data la crisi, diventavano un
impaccio insostenibile per la classe padronale, una limitazione,
una erosione tale del diritto di proprieta, da somigliare ad un
lento strozzamento. Le otto ore di lavoro, le commissioni interne
di fabbrica, gli scioperi parziali o generali, gli uffici di colloca-
mento, i turni obbligatori, la limitazione dei cottimi, la proibizio-
ne della produzione di guerra, le multe per le contravvenzioni
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ai patti, ecc. ecc. e insieme a cio le tasse governative, i calmieri
sui generi alimentari e gli alloggi, finivano col dare ai padroni
I'impressione di non essere piu tali.

Tutto cio era ancor piu vero nelle campagne, dove l'organiz-
zazione quasi completa di tutti i lavoratori della terra, aiutata
dalla conquista dei comuni e da tutta una fitta rete di coopera-
tive di produzione e di consumo, di uffici di collocamento, ecc.
irretiva la proprieta in modo da toglierle ogni facolta di disporre
di se stessa e da farle temere la morte per soffocazione. Di qui
I'ira dei proprietari di terre, che gridavano alla rovina. E poteva
infatti essere in un senso relativo la loro rovina, come proprietari;
non, intendiamoci, la rovina della produzione, - la quale invece
se ne avvantaggiava enormemente, perché ogni lavoratore aveva
interesse di trarre dall'opera sua il maggior profitto. Noto di pas-
saggio che cio non era pero (come s'illudevano molti socialisti)
un avviamento alla proprieta collettiva. Si trattava piu che altro
di un trapasso lento di proprieta, della formazione di tutta una
nuova classe proprietaria, che col tempo sarebbe certo divenuta
un elemento di conservazione.

Ma intanto gli interessi lesi urlavano, senza curarsi se cio che
avveniva era socialismo od antisocialismo. E tutti questi interessi
fecero blocco, profittando del momento propizio, per premere
contro il proletariato, e spingerlo piu indietro che potevano, - per
ritogliergli quanto piu potevano delle posizioni gia conquistate
e dei diritti gia acquisiti. Questo sforzo della classe dirigente, co-
minciato da un anno, dura tutt'ora e non sembra che sia ancora
per finire. In questo sforzo della classe dirigente il fascismo rap-
presenta la funzione volitiva, cid che nel linguaggio di guerra si
chiamava l'arditismo dei battaglioni d'assalto. | fascisti potrebbe-
ro in certo senso essere chiamati i bersaglieri della conservazione
sociale, i corpi franchi della contro-rivoluzione.

La forza basilare del fascismo é ch'esso corrisponde ad una
larga corrente d'interessi, di tutti gli interessi, le ambizioni, i po-
teri minacciati dalla rivoluzione, dal socialismo, dal proletariato.
Esso era in certo modo necessario ai conservatori, appunto per-
ché (come sopra ho detto) le forme della reazione classica erano
insufficienti o dannose. Occorreva da un lato lasciare allo Stato
la parvenza della legalita e del liberalismo, ma nel medesimo
tempo immobilizzarlo; per avere fuori di esso le mani libere, ed
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attaccare il proletariato su tutti i fronti, anche i piu legali ed i piu
moderati, con tutti i mezzi anche i piu violenti, senza preoccu-
pazioni o pregiudizi democratici, legali o sentimentali. A questa
necessita borghese ha risposto egregiamente, dal punto di vista
conservatore, il fascismo, - aiutato in piu (ed é forse cid che ha
fatto specialmente la sua fortuna) non soltanto dal caso, ma da-
gli errori stessi, alcuni dei quali imperdonabili, degli uomini, dei
partiti e delle organizzazioni operaie e socialistiche.

Molti ambienti, anche non precisamente borghesi, erano stati
resi ostili al proletariato socialista da una quantita di piccole e
grandi cose, che messe insieme finirono col creare attorno al mo-
vimento operaio uno stato d'animo irritato, una opinione pub-
blica annoiata e stanca. Le punzecchiature, le allusioni, i frizzi,
le minacce vaghe da parte di operai ed operaie per la via o sui
tram verso chi appariva, e spesso non era, un signore od una si-
gnora; l'aria di padronanza e di sorveglianza e di controllo che si
davano gli operai coprenti certi incarichi nelle amministrazioni
pubbliche socialiste; I'irrisione alle idee ed ai simboli di idee di-
verse 0 avverse ai socialisti; I'ostilita manifesta per certi ceti piu
noti come gia partigiani della guerra, studenti ed ufficiali, ecc.
eran tutti fatti che indisponevano larghe correnti dell'opinione
generale.

Tranne che in casi eccezionali, in cui del resto la legge interve-
niva, tali atti, gesti o manifestazioni non andavano piu in la del
semplice carattere dimostrativo, non assumevano carattere di
violenza alle persone ed alle cose. Qualche eccezione, ripeto, puo
essersi avuta, specie in momenti d'eccitazione delle folle; ma non
erano queste eccezioni che irritavano di piu, sibbene lo stillici-
dio delle ostilita imprecise, impersonali, diffuse, inafferrabili che
non potevano essere ritorte, perché ciascuna era troppo minima
per valerne la pena. Piccole cose, che forse non era possibile evi-
tare, data la deficiente educazione delle masse, che sfuggivano
agli stessi capi ed organizzatori operai, ma che nonostante som-
mate aumentavano il senso di malessere in tutti coloro che non
fossero inquadrati formalmente nelle file socialistiche e come tali
apparissero.
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Poi venivano le cause piu serie, specialmente i frequentissimi
scioperi nei pubblici servizi, che stancarono in fine anche moltis-
simi operai. lo penso che anche gli operai dei servizi pubblici han
diritto allo sciopero, sia economico che politico, per la semplice
ragione che la prima liberta & quella individuale, di ciascuno, di
disporre delle proprie braccia a suo modo, di darle o non darle
a seconda della sua volonta. Ma dal punto di vista dell'interesse
di classe e dell'interesse rivoluzionario - per cui si deve cercare
di raccogliere sul proprio sforzo il maggior numero di consensi e
diminuire il numero delle ostilita contrarie - gli operai stessi do-
vrebbero mettere un limite all'uso di quest'arma a doppio taglio,
efficacissima in dati momenti e circostanze, ma per sua natura
tendente ad aumentare attorno a sé la contrarieta del pubblico
ed a limitare le adesioni al movimento non soltanto tra le classi
dirigenti ma fra tutti.

Che la classe operaia d'una citta all'improvviso smettesse il
lavoro in segno di protesta, per un grave attentato alle pubbliche
liberta, per un eccidio ingiustificato, per una seria offesa al diritto
d'organizzazione, ecc. era perfettamente logico e comprensibile.
Cosi, che i ferrovieri interrompessero il servizio, per impedire
la partenza di un carico di materiale bellico a servizio dell'Inte-
sa contro la Russia o per ostacolare Tarrivo di rinforzi di polizia
e di truppe in una citta in rivolta, dal punto di vista operaio e
rivoluzionario € pienamente comprensibile. Mi rendo conto del
disagio che misure simili potevano suscitare, dello sdegno degli
avversari e dei conservatori ed anche dei rigori della legge, che
sta a sanzione del privilegio e dello statu quo; ma un rivoluzio-
nario, un socialista, un anarchico non poteva disapprovarle, ed
ogni avversario onesto ed illuminato doveva rendersi conto della
logicita della cosa.

Quel che irritava di piu, pero, e suscitava malumori nell'am-
biente operaio stesso, eran certi scioperi generali dettati dal solo
intento di far sentire la forza d'un partito unico su tutti, per pre-
testi vari e poco seri. Cio che stancava era l'improvviso arresto
dei servizi pubblici piu importanti, o per piccoli interessi di ca-
tegoria o per fatti anche piu risibili: per un‘assemblea, per una
commemorazione, o... perché s'era pestato un callo ad un orga-
nizzatore piu in vista! Non esagero! Certe interruzioni del servi-
zio tranviario, del servizio locale postale e telegrafico, ecc. erano

42



La controrivoluzione preventiva

assolutamente ingiustificate. Talvolta i treni si sono fermati per
carichi di materiale bellico di poco conto, e che viaggiavano in
senso inverso alla frontiera, oppure perché v'erano otto o dieci
carabinieri al massimo che andavano in semplice trasferta di ser-
vizio senza motivi speciali. Non giudico I'eccesso di zelo di quei
tranvieri o ferrovieri, animati certo dalle migliori intenzioni. Ma
ci0o era come un dar fuoco ad un fienile per accendere la pipa!
Mancava ogni proporzione tra causa ed effetto; e la sproporzione
alimentava in modo da non dirsi l'ostilitd contro il movimento
operaio.6

Altra cosa che aveva finito con lo stancare parecchi erano i
troppi comizi pubblici. Dopo il periodo di costrizione e di di-
vieto della guerra, fu naturale un certo sfogo: fu un modo per le
masse operaie di respirare liberamente, di manifestare i propri
sentimenti e aspirazioni, di ritrovarsi e di contarsi. Ma, passato
gualche mese, cio avrebbe dovuto finire, attenuarsi almeno e dar
luogo al raccoglimento, alla preparazione per I'azione risolutiva.
Cio non si fece, ho gia rilevato; ed al contrario piu tempo passava
e piu comizi si facevano; e piu comizi si facevano e piu diven-
tavano inconcludenti, mentre essi aumentavano senza costrutto
l'irritazione avversaria e specialmente spingevano ad un vero fu-
rore incontenibile I'irritazione della forza pubblica (carabinieri,
guardie regie ed agenti di P. S.) continuamente in servizio, spesso
di giorno e di notte senza interruzione, scaraventata di qua e di
la7 e per sopra mercato fatta segno di continuo allo sprezzo ed
agli oltraggi delle folle.

6 Questa ostilita sarebbe restata impotente, se non avesse trovato sviluppo ed
ampia diffusione nelle classi medie, numerosissime in Italia, dove solo in po-
chissimi centri, come Milano, Torino e qualche altro, il proletariato industriale
e salariato costituisce una maggioranza assoluta e schiacciante. | marxisti o se-
dicenti tali, fra cui lo stesso Lenin, amano schernire gli anarchici come «piccoli-
borghesi»; né mi meraviglierebbe che queste mie constatazioni fossero utilizzate
per ravvalorare lo stolido e vecchio luogo comune. Ma non é certo colpa degli
anarchici se il processo di proletarizzazione delle classi medie previsto da Marx
non si & avverato e se queste continuano ad esistere e pesare sulla vita pubblica,
anche se v'e chi per apriorismo dottrinario vuole ignorarle!

7 A questa stessa irritazione della forza pubblica, costretta a restare in servizio
oltre il sopportabile, si deve il fatto che essa in qualche luogo perda la pazienza
anche contro i fascisti, come a Sarzana e Modena, quando son questi la causa piu
vicina e contingente del suo sopralavoro.
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Quest'ultimo fatto € una conseguenza logica della funzione
antipatica esercitata dalla forza pubblica nei movimenti politici.
Specie quando questi assumono carattere rivoluzionario, la forza
pubblica c'e per reprimerli, e non puod aspettarsi certo carezze e
sorrisi dalla folla contro cui viene mandata. Inoltre i nove decimi
dei conflitti tra la folla e la forza pubblica si debbono ad eccessi
di questa, e perché & questa che comincia. Con tutto cid, non si
deve nascondere che nel periodo post-bellico € mancato nei rivo-
luzionari ogni senso di comprensione necessario, a proposito di
tali conflitti.

Specialmente si dovevano ricordare due cose: che gran parte
di carabinieri eran tali in conseguenza della guerra e non aveva-
no ancora tutti lo spirito di corpo pretoriano loro proprio, e che
la guardia regia di recente formazione, costituita in gran parte
di proletari, non era ancora completamente e tutta sicura per le
classi dirigenti.

Che gli operai assaliti, presi a bastonate o a revolverate dalla
forza pubblica, cerchino di difendersi, questo si capisce. Nel mo-
mento del conflitto, quando se ne pigliano e se ne danno, non &
possibile ragionare. Ma che si dovesse, fuori di questi casi ecce-
zionali, sistematicamente quanto inutilmente, con parole, scritti
o gesti di oltraggio o disprezzo irritare la bassa forza pubblica,
che se non altro ha la scusante di non saper cio che fa e d'esse-
re comandata, mentre si va a parlare con educazione ed anche
con eccesso di complimenti e cortesie, con i commissari, con i
guestori, coi prefetti e coi ministri, che sono ben altrimenti e piu
terribilmente responsabili dei fasti e nefasti della forza pubblica,
cio - dal punto di vista rivoluzionario - era pazzamente irragio-
nevole.

In questo errore di contegno dei rivoluzionari va ricercata
una parte delle ragioni per cui oggi la forza pubblica & cosi so-
lidale e complice col fascismo, fino al punto d'infischiarsi degli
ordini dei questori e delle circolari dei ministri. «l fascisti sono
nostri amici e ci difendono e ci stringon la mano (mi diceva un
gruppo di guardie regie, in mezzo a cui fui mesi or sono tratte-
nuto in arresto per poche ore) e volete che ci mettiamo contro di
loro, per voi che ci chiamate belve regie e ci trattate cosi male a
parole e a fatti? Ma voi siete matti! Contro di voi siamo pronti a
tutto, e ce ne freghiamo anche dei nostri superiori, se ci dicono

44



La controrivoluzione preventiva

di metterci contro i fascisti». Parole testuali, cui purtroppo non
seppi rispondere che con frasi vaghe, ma a cui dentro di me non
potevo del tutto dar torto.

Questo spiega anche come i troppi comizi che si facevano
spesso finissero con scontri sanguinosi con la forza pubblica,
anch'essi senz'altro risultato che allineare I'uno accanto all'altro
una lunga serie di cadaveri proletari. Dall'aprile 1919 al settem-
bre 1920 vi furono in Italia, fra piccoli e gravi, piu di 140 conflit-
ti con esito letale, e con un totale di piu che 320 uccisi di parte
operaia. E ad ogni eccidio era bensi nelle masse un momentaneo
scatto di sdegno; ma ad esso succedeva ogni volta un aumento
di delusione, un piu forte senso di sconforto e di stanchezza, una
indecisione maggiore ed una maggiore sfiducia nelle proprie for-
ze. Talché, dopo la ritirata dell'abbandono delle fabbriche, alla
prima cresciuta resistenza del governo, la massa operaia si lascio
cader le braccia.

Ora, gli stessi fatti che avevano contribuito a demoralizzare e
stancare le folle operaie, avevano irritato, rafforzato, irrigidito e
reso piu compatto il loro nemico. Una parte della massa, inoltre,
aveva affievolito il suo spirito combattivo per aver raggiunto un
relativo benessere, di cui si sentiva sodisfatta e che le faceva desi-
derare la calma. Essa ignorava d'aver raggiunto quel dato grado
di benessere appunto in virtu degli sforzi anteriori, e che quel
benessere era destinato a diminuire e sparire col primo cessare
degli sforzi con cui s'era ottenuto!

IL

La rivoluzione tanto predicata ed aspettata non era venuta,
malgrado tutte le buone occasioni; ed in certo senso si puo dire
che non era stata voluta. Ma l'aver pesato come una minaccia per
quasi due anni fu sufficiente a provocare la contro-rivoluzione.
S'é avuta cosi la contro-rivoluzione senza rivoluzione, una vera e
propria contro-rivoluzione preventiva, di cui il fascismo é stato il
fattore piu attivo ed impressionante.

La lotta tra proletariato e borghesia, che fu una delle deter-
minanti della guerra mondiale ed uno degli aspetti di questa,
che poteva avere un epilogo favorevole al proletariato in Italia,
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prosegue invece gli effetti della guerra medesima ai danni della
classe lavoratrice. La borghesia che non era riuscita a fiaccare il
proletariato col mezzo indiretto della guerra - ed aveva anzi per
le speciali condizioni italiane, ottenuto un effetto opposto - si
ripromette di riuscirvi ora con la triplice azione combinata del-
la violenza illegale fascista, della repressione legale governativa
e della pressione economica derivante dalla disoccupazione, in
parte inevitabile ma in parte anche provocata ad arte per porre il
laccio alla gola degli operai.

Prima che tutti i fattori reazionari, cui ho accennato, contri-
buissero a dargli un terreno di sviluppo ed una atmosfera fa-
vorevole, il fascismo era una povera e malinconica cosa: gruppi
minuscoli sparsi qua e la per la penisola, senza seguito notevole
ed in uggia alla stessa classe dirigente. Il giornale che li aveva su-
scitati, aiutati, organizzati non aveva piu la diffusione di quando
era lI'organo della guerra e non aveva ancora la diffusione che
riacquisto col crescere in seguito delle fortune fasciste. Gli ele-
menti del fascismo, allora, erano prevalentemente studenti ed ex
ufficiali dell'esercito, pochi professionisti e quella parte dell'ele-
mento chiamatosi «interventista» dal 1914 in poi che, per essersi
troppo distinto pel suo zelo militarista e governativo durante la
guerra o per essersi reso troppo ostile ai vecchi partiti da cui si
era per la guerra distaccato - socialista, sindacalista, anarchico,
repubblicano - restava uno spostato nella vita pubblica, cui non
voleva a niun costo rinunciare.

Quest'ultimo elemento, piccola minoranza nella minoranza,
fu il vero ordinatore ed organizzatore del fascismo; ed era il piu
adatto ad esserlo. Quasi tutti i suoi componenti erano stati gior-
nalisti, organizzatori, oratori, membri influenti dei vari organi-
smi e partiti proletari; conoscevano bene la tecnica dell'organiz-
zazione, il linguaggio retorico che colpisce le immaginazioni e
desta i rancori, la psicologia delle folle e il modo di condurle, i
difetti e i lati deboli dei vecchi compagni divenuti avversari. Ed
erano in pit animati verso di questi da un odio, alimentato da
guattro anni di disdegno e di mortificazioni; e quest'odio dava
all'opera loro quel fuoco e quell'ardore necessari alla lotta, che
altri attinge nella fede in un ideale superiore.

Con tutto cio, malgrado I'avversione alle folle socialiste che
sembravano trionfanti o vicine al trionfo, tutti costoro erano dei
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malcontenti, che tenevano il broncio alle istituzioni ed alla bor-
ghesia, di cui dicevano male volentieri. Non soltanto gli ex sov-
versivi, che travasavano nel fascismo vecchi atteggiamenti abitu-
dinari e vecchi stati d'animo, ma anche tutti gli altri, con in piu
una maggiore sincerita, guardavano con diffidenza sospettosa
al governo che s'assideva, trionfante e indifferente insieme, sul
risultato vittorioso d'una lunga guerra, senza nulla fare per ren-
derla proficua ed anzi sciupandola miseramente all'interno ed
all'estero con una politica inetta e servile; e sentivano nel tempo
stesso sprezzo ed invidia pel pescecanismo, ultimo arrivato, che
sulla guerra s'era arricchito senza nulla dare e arrischiare, ed ora
aveva paura dello spettro bolscevico, minaccioso dall'Oriente.

Questo malcontento pero non li avvicinava punto agli operai,
perché si trattava d'un malcontento d'origine diversa, ch'era in
fondo borghese e piccolo borghese, ed in certuni aristocratico;
in tutti antisocialista. L'antisocialismo era bandito come una ne-
cessita patriottica, per restaurare l'autorita dello Stato, conside-
rato la personificazione viva della nazione. Molti sinceri fascisti
non erano in realta che dei nazionalisti. Ogni senso di liberta era
loro estraneo; ed € questa la ragione per cui la primiera vernice
repubblicanoide del fascismo assai presto scolori e scomparve,
dopo aver compiuta una funzione intimidatrice e quasi ricattatri-
ce verso il governo tentennante, quando questo per ragioni par-
lamentari pareva voler ostacolare certe forme di riscossa illegale
del capitalismo.

Ma fino ad un certo momento il fascismo sembro relativa-
mente indipendente, finché i fascisti eran pochi ed i socialisti
eran potenti ed in auge. Aveva il suo nucleo centrale e piu forte
a Milano con ramificazioni un po' dovungque, ma non era pre-
ponderante in alcun luogo, - e tanto meno lo era a Bologna, dove
invece tutto ad un tratto divenne forte, tanto che proprio da qui
come forza politica coercitiva e violenta comincio ad estendersi
in tutta Italia. Ebbe ragione non so piu qual fascista a scrivere, in
una polemica, che se é vero che il fascismo é nato a Milano la sua
culla ¢ stata Bologna.
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A Bologna il fascismo é diventato forte prima che altrove, sia
perché qui il caso e gli errori dei socialisti piu li aiutarono, sia
perché i fascisti bolognesi furono i primi, malgrado il linguag-
gio sbarazzino e pseudo-sovversivo del loro giornale, a stringere
rapporti di collaborazione ed aiuto con quella forza conserva-
trice per eccellenza ch'e la polizia, mettendo da parte in pratica
ogni fisima d'opposizione politica. Nei primi mesi, dall'ottobre
in poi, il fascismo ebbe nella polizia bolognese l'alleata piu evi-
dente, anche ufficialmente, godendo della protezione aperta del
guestore e di quella appena larvata del prefetto.8 | commissari
di P. S. se n‘andavano pel Corso sotto braccio coi capi fascisti,
guardie regie e fascisti se n‘andavano a spasso insieme; e in Que-
stura i fascisti eran come a casa loro, e questurini e guardie regie
stavano alla sede del Fascio come in un loro corpo di guardia.
Mi & stato assicurato che anche pel rifornimento e trasporto delle
sue armi, il fascio piu d'una volta s'e servito di camions della
guestura e militari.

Dell'autorita militare vera e propria non parlo. Essa & natural-
mente assai piu guardinga; ma é noto che quasi tutti gli ufficiali
sono fascisti e che lo stesso Stato Maggiore dell'esercito non ¢
estraneo al fascismo. Molti giornali han detto della responsabi-
lita del ministro Bonomi,%quand’era al Ministero della Guerra,
nell'organizzazione ed armamento fascista. Fu per suo incarico
che nel 1920 il colonnello A. R. percorse in lungo ed in largo I'lta-
lia per preparare la reazione antisocialista. Questo colonnello in
un suo rapporto, testé pubblicato, proponeva la formazione di
una milizia d'idealisti, fatta dei piu esperti, dei pit valorosi, dei pitufor-
ti e aggressivi che potesse, accanto alla polizia e I'esercito compiere

8 Tale cooperazione dura tutt'ora un po' dappertutto, ma viene alcun poco dis-
simulata per ragioni di governo. Alla Vecchia Camera del lavoro di Bologna le
guardie regie mandate a proteggerla, e ricoverate in un salone della stessa in
una notte di pioggia, scrivevano nella scorsa primavera sui muri, fra tante altre
minacce contro i socialisti e gli anarchici: «Presto il Fascio e la Regia bruceranno
anche questa Camera».

9 [Ilvanoe Bonomi (1873-1951), deputato socialista, espulso nel 1912 per il suo
appoggio alla guerra di Libia, fondo il Partito Socialista Riformista Italiano ap-
poggiando i governi di Giolitti. Interventista, dopo la prima guerra mondiale fu
ministro di importanti dicasteri, poi Presidente del Consiglio tra il 4 luglio 1921 e
il 26 febbraio 1922. Utilizzo tra I'altro il pugno di ferro contro gli Arditi del Popo-
lo. Fu ancora capo di governo tra il giugno 1944 e il giugno 1945].
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azione di resistenza e azione politica insieme.10Vale a dire la milizia
irregolare fascista.

In alcuni luoghi la cooperazione militare col fascismo € giun-
ta, come a Trieste, ad assumere le forme piu evidenti, fino a for-
nire di pieno giorno armi e bombe ai fascisti per le loro spedizio-
ni punitive.llNon & mancato I'esempio, in provincia di Modena
come in provincia di Grosseto, di spedizioni miste di fascisti
e carabinieri, capitanati da un commissario di P. S. Si ricordi il
deputato socialista Ventavoli costretto a salvarsi dalla finestra,
mentre fascisti e carabinieri insieme invadevano furiosamente la
sua abitazione!

Ma, per tornare a Bologna come culla del fascismo, dird che
tutti questi coefficienti non sarebbero valsi a far crollare le posi-
zioni socialiste ed a formare la potenza fascista senza alcune cir-
costanze fortuite e sopratutto senza certi errori piu gravi dei so-
cialisti. Le scaramucce nella piazza di Bologna del 20 settembre
1920 e lo stesso conflitto sanguinoso del 14 ottobre, quando una
folla ando a fare una dimostrazione alle carceri per solidarieta
con le vittime politiche, vicino alla caserma delle guardie regie®
non erano riusciti a scuotere la preponderante forza socialista.
Lo sbandamento di questa comincio la notte del 4 novembre, in

10 Vedi L'Ordine nuovo di Torino, n. 274 del 2 ottobre 1921.

11 Questo mi ha raccontato un triestino, testimone oculare. Ma che il fatto non si
sia verificato solo a Trieste lo mostra una notizia da Firenze ai giornali del 3 ot-
tobre, secondo cui i fascisti «avrebbero inviato a Roma all'on. Capanni, deputato
fascista, un telegramma chiedendogli di ottenere dall'on. Bonomi, ministro, la
sospensione dei mandati di cattura contro dei loro compagni, altrimenti avreb-
bero denunciato all'opinione pubblica i nomi di molti funzionari ed ufficiali dei
R. Carabinieri che, poco tempo prima, li favorivano, consegnando loro armi e
munizioni». (Vedi Resto del Carlino di Bologna, del 4 ottobre 1921).

In molti luoghi, per esempio nel Mantovano e nel Casentino, carabinieri e guar-
die regie portano palesemente al petto il distintivo fascista. Molte volte polizia
e fascisti insieme compiono operazioni di legge, perquisizioni, arresti, ecc. A Bo-
logna, quando una notte fu uccisa, si crede da malviventi notturni, una guardia
regia, i fascisti affissero un manifesto in cui specificavano che l'ucciso era un loro
socio debitamente tesserato.

12 Si é parlato a tal proposito, e le guardie regie vi credettero sul serio, di un vero
e proprio assalto popolare e rivoluzionario alla Caserma. In processo questa di-
ceria non fu confermata da alcuna prova; ed infatti nessuna intenzione del genere
aveva la folla. Il conflitto avvenne casualmente nei dintorni; e chi si & recato da
quelle parti una volta sola capisce quanto impossibile e pazzesco sarebbe stato
un proposito simile di assalto, oltre che inutile e sproporzionato ad ogni scopo.
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cui per pochi fascisti fattisi sull'uscio e nell'atrio della Camera
Confederale del lavoro in atto aggressivo e minaccioso, l'allora
segretario on. Bucco, che pure era circondato da un certo numero
di giovani armati, non trovo di meglio che telefonare per soccor-
so alla questura filo-fascista! La polizia venne, ed in numero, ma
per arrestare i socialisti e far fare una figura ancora piu ridicola
al deputato Bucco... La fortezza era ormai smantellata: i fascisti
vi avevano in certo modo libero ingresso.

Se quella sera i socialisti fossero stati un po' pit prudenti - mi
dicono che a mezzanotte circa il portone della Camera del La-
VOoro era ancora aperto, senza alcuna ragione, quasi per invitare
il nemico ad entrare - e nel tempo stesso, se realmente assaliti,
si fossero energicamente difesi con la forza che avevano e senza
esclusione di colpi, forse la Camera del lavoro di Bologna sareb-
be stata invasa allora invece che tre mesi dopo, ma probabilmen-
te sarebbe stata la prima e l'ultima in Italia. Essa sarebbe stata
invasa non dai fascisti ma dalla forza pubblica; la quale, avendo
lei presa l'iniziativa, avrebbe tolto al governo la maschera d'una
inesistente neutralita, resa impossibile I'indegna commedia re-
citata poi, e tolta al fascismo la direzione delle operazioni anti-
socialiste. Se reazione fosse venuta, avrebbe preso un carattere
statale; e la lotta avrebbe conservato il suo carattere tradizionale
di conflitto fra sudditi e governo, senza deviare verso la insensa-
ta, feroce ed inutile guerriglia di fazioni che segui.

Ma ¢ inutile far delle ipotesi su dei se retrospettivi. Il fatto
sta, che quell'episodio penoso e ridicolo insieme fece capire alle
autorita politiche ed ai fascisti che tutta la vantata preparazione
rivoluzionaria, di cui Bucco ed altri menavan vanto, era un bluff,
e che l'esercito socialista, gia in ritirata sul terreno economico e
politico, non solo aveva smessa l'offensiva ma non sapeva nep-
pure profittare della forza del numero, di cui disponeva indi-
scutibilmente, per difendersi con la propria azione diretta. Se si
fosse subito resistito con I'energia e la violenza necessarie, e la
necessaria concordia, ai primi assalti fascisti, il fascismo sarebbe
morto sul nascere. Invece, avendo il proletario preferito riparare
passivamente dietro la legalita, anche questa debole trincea fu
in pit punti demolita dal nemico, giacché - visto che i socialisti
risultavano i piu deboli - polizia e forza pubblica non ebbero piu
alcun scrupolo a palesarsi alla luce del sole alleati del fascismo; e
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I'offensiva combinata delle forze illegali e legali, cui si aggiunge-
va poco piu tardi anche la magistratura, incomincio.

Né valse ad arrestarla l'esito delle elezioni amministrative
della fine d'ottobre e del principio di novembre 1920, favorevoli
ai socialisti che vi guadagnaron circa 3000 comuni. Anzi questo
fu una spinta di piu alle classi dirigenti per incoraggiare il fa-
scismo sulla via della illegalitd. Capitalismo e governanti - dei
governanti, se non questo o quel ministro personalmente, certo
I'alta burocrazia, i prefetti, i questori, ecc. - prima riluttanti, capi-
rono che il fascismo era una buona arma e gli assicurarono subito
tutti i propri aiuti in danaro e armi, chiudendo gli occhi sugli atti
illegali, e dov'era necessario assicurandogli le spalle con l'inter-
vento della forza armata che, col pretesto di rimetter I'ordine,
correva a dar mano forte ai fascisti dove questi invece di darle
cominciavano a prenderle.

| fatti del 21 novembre 1920 a Bologna precipitarono questo
processo di reazione.

Che qualcosa di grave si preparasse lo si sentiva nell'aria. Gia
durante i comizi elettorali si capiva che l'intransigenza formale
ed elettorale dei socialisti a tendenza estremista avrebbe vinto,
ma inutilmente. Il programma annunciato a Bologna era strava-
gante e impossibile, dato I'ambiente e I'atmosfera gia mutati in
tutta Italia; era un vero castello sulla sabbia. Inoltre la borghesia
bolognese, non piu timorosa dei socialisti e degli operai, non ce-
deva piu. Da piu d'un mese non si facevan scioperi, e qualcuno
tentato era apparso stentato e senza effetto. Durante la campa-
gna elettorale un oratore radicale (poi divenuto fascista) mi as-
sicurano che abbia in un comizio senza ambagi dichiarato, che
se i bolscevichi avessero conquistato il comune, non si sarebbe
permesso alla loro amministrazione di funzionare.

Dopo l'esito delle elezioni, che avevan dato una strabocchevo-
le maggioranza ai socialisti estremi, questi erano assai preoccu-
pati per la cerimonia dell'insediamento. Rinunciarvi, rinunciare
all'esposizione della loro rossa bandiera, al loro comizio di vit-
toria oggi sembrerebbe facile; allora sarebbe parsa vigliaccheria,
e sarebbe stata agli occhi di tutti la prima rinuncia al pomposo
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programma nel cui nome s'era vinto. Ma proprio questo voleva-
no i fascisti: cacciare dalle piazze la folla operaia, far abbassare in
segno di resa la bandiera rossa. Come uscirne?

Alcuni socialisti, che allora tenevano il mestolo in mano, sce-
sero a indecorosi patteggiamenti con la questura, e forse promi-
sero piu di cio che i loro seguaci avrebbero mantenuto; ma parve
alla vigilia del 21 novembre, giorno convenuto per lI'insediamen-
to, che le cose potessero passar lisce, quando fu noto in questura
e affisso alle cantonate un manifestino a macchina, in cui i fascisti
annunciavano battaglia per I'indomani, avvertendo le donne e i
ragazzi di star lontani dal centro e dalle vie principali. | socialisti
ormai non potevan piu ritirarsi decentemente; ed € naturale che i
piu bollenti (e furon purtroppo anche i piu scriteriati, stando al-
meno ai risultati) pensassero ad improvvisare una qualche difesa
contro gli annunciati ed eventuali assalti. Ormai solo un miraco-
lo poteva evitare la tragedia.

Il miracolo non avvenne; al contrario! L'indomani, dopo I'ini-
zio pacifico della cerimonia nella sala comunale, appena appar-
vero dal balcone sulla piazza il sindaco allora nominato e delle
bandiere rosse, furono in loro direzione sparate le prime revol-
verate. La tragedia immediatamente precipitd. Quanti avevano
armi, compresa la forza pubblica, cominciarono a sparare all'im-
pazzata; furon gettate delle bombe, e nell'interno del Comune,
nella sala, tra le pallottole che entravan dalle finestre infrangen-
do vetri e quadri, gli urli, la confusione piu spaventosa, vi furon
di quelli che perduta del tutto la testa (la premeditazione in cio
inverosimile, e sarebbe solo ammissibile se si trattasse di un atto
di vendetta privata e personale) aggiunsero tragedia a tragedia,
sparando contro i banchi della minoranza e colpendo chi per le
sue condizioni fisiche non poteva come gli altri muoversi, ripa-
rarsi, gettarsi a terra, difendersi. Chiunque abbia sparato in quel
momento contro l'avv. Giordani,13non colpiva soltanto a morte
un uomo, gettando nella desolazione una famiglia: egli assestava
al partito socialista una mazzata irreparabile, crudele e disastro-
sa.

13 [Giulio Giordani (1878-1920), avvocato e mutilato di guerra, consigliere co-
munale della minoranza nazionalista, fu ucciso nell'aula del Consiglio comunale
durante gli incidenti del 21 novembre 1920].
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Non mi fermo su questo fatto, di cui & possibile una ricostru-
zione solo sui vari resoconti dei giornali, ed intorno a cui l'auto-
rita giudiziaria non riesce ancora a completare le sue indagini.4
Certo, prescindendo dalle origini, gli avvenimenti non potevan
svolgersi in modo peggiore pei socialisti; anche la cieca fatalita
si mise contro di loro alleata ai fascisti. Ma, indipendentemen-
te dalle singole responsabilita personali per gli episodi stacca-
ti, di secondaria importanza, chi con spirito imparziale voglia
giudicare della responsabilita complessiva e generale di quanto
avvenne il 21 novembre, non pud non attribuirla tutta al fasci-
smo ed all'autorita politica, sua complice necessaria. Se infatti
il fascismo non fosse quel giorno intervenuto a turbare armata
mano la legittima manifestazione socialista, facendo precedere
tale intervento da precise minacce provocatrici, nulla di tragico
sarebbe avvenuto.

Ma in politica ha ragione chi vince, anche se ha torto; e la peg-
gio tocca a chi fugge. | socialisti non ebbero la forza di difendersi,
di aggrapparsi alle loro indiscutibili ragioni per resistere; sotto
il cumulo di tante circostanze avverse si perdettero d'animo. E
ormai non era piu il caso di farne loro una colpa; la colpa se mai,
era di molto anteriore. Sta di fatto che il 21 novembre fu una
vittoria fascista; la responsabilita dei fascisti negli avvenimenti
non diminuisce punto la loro vittoria, anzi lI'accresce. Aver torto e
vincere &, in sostanza, sul terreno realistico, un vincere due volte.
Fu cio, forse, che dette al pubblico I'impressione maggiore della
forza fascista e della debolezza socialista.

Allora avvenne cio ch'era naturale, e avviene sempre in casi
consimili. Il fascismo, nucleo trascurabile prima di settembre,
accresciuto alquanto dopo i primi indebolimenti del socialismo,
all'indomani del 21 novembre diventd gigante. Le sue file creb-
bero di gregari in modo indescrivibile. Tutti i vigliacchi, che fino
alla vigilia facevan la corte ai socialisti, che brigavano per entrare
tra essi, ne divennero all'improvviso avversari e simpatizzarono
coi fasci.l5 Quelli stessi che prima invocavano la collaborazione
14 Rimango della mia opinione sulla versione dei fatti del 21 novembre, malgra-
do il posteriore verdetto contrario all'autorita giudiziaria, la quale avrebbe accet-
tata invece la versione piu fantastica ed inverosimile: quella d'una vera e propria

premeditazione del tumulto e delle uccisioni da parte dei socialisti!
15 Un organizzatore operaio dell'alto Bolognese mi raccontava che tra i fascisti
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socialista, che rimproveravano ai socialisti di non osare abba-
stanza, di non voler andare al potere, ecc. gridarono alla «libe-
razione dalla tirannide rossa». Specialmente certe categorie dalla
schiena a cerniera, d'impiegati, giornalisti, piccoli professionisti,
fecero il cinico e sfacciato voltafaccia.

Naturalmente si destarono con ci0 tutti i rancori personali
vecchi e nuovi, le rivalita professionali e bottegaie, le invidie.
Inoltre tutti gli interessi lesi da una lunga amministrazione co-
munale, che puo contentar molti ma non tutti, si risentirono. Le
manchevolezze, le ingiustizie, le partigianerie dell'amministra-
zione socialista, le prepotenze piu 0 meno larvate, inseparabili
da ogni esercizio del potere, partorirono i loro effetti, accrescen-
do I'onda antisocialista. La lotta contro un partito si muto in cac-
cia agli uomini, per demolirne la posizione e prenderne il posto
nelle cariche pubbliche, nel foro, nelle amministrazioni ospitalie-
re, nell'insegnamento. Cid ormai andava come un torrente per la
sua via, oltre le stesse speranze del fascismo organizzato.

La sconfitta del socialismo, a Bologna ove questo s'identifi-
ca quasi del tutto col movimento operaio, fu una sconfitta della
classe lavoratrice; ed ebbe importanza nazionale, appunto per-
ché avvenuta nel cuor dell'Emilia, ove il proletariato € meglio e
piu fortemente organizzato nelle citta, e piu ancora nelle cam-
pagne. Ed appena il moto di reazione antiproletaria si diffuse
in provincia, abbattendosi su Ferrara, Modena, Reggio Emilia,
ecc. I'esempio fu seguito altrove - specie in Toscana, nel Veneto e
nelle Puglie - e la sconfitta socialista ed operaia fu realmente non
piu emiliana, ma italiana.

Il fascismo, dicevo, dopo i fatti di Bologna sopra accennati
vide nel giro di pochi giorni enormemente accresciute le sue file.
Passarono a lui parecchi che avevan fino allora mantenuto un
certo riserbo, vi passo all'improvviso qualche organizzatore ope-
raio; e vi passarono anche dei professionisti, specie avvocati, che

piu ardenti, nel paese ov’e di stanza, vi sono degli ex socialisti, che I'anno prima
erano tra i pit infervorati bolscevichi, violenti allo stesso modo allora come ades-
so. Anche altrove, ho saputo poi, tra i piu violenti del fascismo sono alcuni che
I'anno precedente eran dei pit aggressivi tra i socialisti, i comunisti e gli anarchi-
ci. Cosi a Lugo, a Massalombarda, cosi a Carrara, nella Maremma Toscana, ecc.
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in passato amoreggiavano coi socialisti, ma intuivano ora la pos-
sibilita d'una piu sollecita fortuna politica col fascismo.

Specialmente dopo la tragica fine dell'avventura dannunzia-
na a Fiume, in cui i legionari furon lasciati soli dal fascismo con-
tro il governo, o confortati di qualche grido o platonico ordine
del giorno soltanto, - cio che produsse fra gli uni e gli altri una
completa divisione ed una mal dissimulata ostilita; - quando
cioé si capi che il fascismo non voleva dare seri imbarazzi al go-
verno e smetteva ogni antica velleita antimonarchica, le adesioni
al fascismo piovvero da parte conservatrice. Malgrado il tenden-
zialismo repubblicano ancora professato da qualche capo, il fa-
scismo divenne sempre piu una forza sostenitrice non solo delle
istituzioni economiche e militari del capitalismo e del nazionali-
smo, ma anche dell'istituto monarchico in se stesso.

Dove specialmente il fascismo € stato strumento del governo
monarchico, piu che strumento di classe, funzionando da vero e
proprio corpo d'occupazione in paese nemico, € stato a Trieste.
Si parla di liberazione di Trieste, mentre si tratta esclusivamente
di conquista. Si sa che economicamente per Trieste la «liberazio-
ne» & stata una rovina; ma certo politicamente nessun triestino
avrebbe desiderato di restare sotto il dominio austriaco, tranne
gli austriacanti di mestiere. Chi oserebbe negare pero che ora, a
guerra finita, anche politicamente Trieste respirerebbe assai piu
a suo agio se federata con I'Austria repubblicana, alla quale in
compenso assicurerebbe quelle risorse economiche che ora le
mancano, godendo essa medesima della condizione economica-
mente privilegiata d'essere il solo sbocco sul mare d'un vastissi-
mo territorio?

Cio nonostante Trieste non domandava di meglio che vivere
come poteva ed in pace nel nuovo regno. Una politica veramen-
te fraterna avrebbe impedito il sorgere d'ogni idea separatista,
alla quale neppure gli slavi quasi esclusivamente lavoratori della
terra erano direttamente interessati. Invece si € oppressa Trieste
per due anni e pit con un governo militare, che non tenne alcun
conto dei sentimenti dei cittadini, fidandosi piuttosto dei vecchi
puntelli di casa d'Austria; e si fece sentire alle «terre liberate» il
doppio danno delle vecchie leggi repressive austriache e delle
abitudini d'arbitrio del governo italiano. Soprattutto si cerco di
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falsare e snaturare la situazione a scopo elettorale. Si aveva pau-
ra che le prime elezioni dei deputati triestini, dato il prevalente
elemento proletario e dati i precedenti, mandassero alla Came-
ra dei rappresentanti in maggioranza socialisti in citta e slavi in
campagna, - cio che sarebbe certo avvenuto in regime di relativa
liberta.

Cio si cerco d'impedire ad ogni costo. E siccome la sola azione
di governo non avrebbe bastato, siccome se si volevano fare le
elezioni con le apparenze della liberta bisognava togliere il ca-
rattere militare all'occupazione, si alimentd a Trieste il fascismo,
come vero strumento di governo. Inutile il dire che la maggior
parte dei fascisti vi furono importati da fuori, oppure v'erano
piovuti con lI'occupazione: «regnicoli» come si diceva una volta.

Ed il fascismo ha fatto a Trieste cio che ha potuto, come altro-
ve, incendiando a piu riprese la Camera del lavoro, redazione e
tipografia del quotidiano socialista, cooperative e librerie; basto-
nando, sparando, terrorizzando. Cosi s'e fatto a Pola, a Monfal-
cone, ecc. In campagna, poi, con l'aiuto palese militare, si sono
fatte delle vere battute di caccia agli slavi, distruggendo interi
villaggi, costringendo gli abitanti a rifugiarsi sui monti od a pas-
sare il confine.

Cosi nelle elezioni & passata la «volonta del paese» che si vo-
leva a Roma; ed é stata possibile a Trieste la nomina d'una mag-
gioranza di deputati patrio-fascisti!

Gli agrari dell'Emilia intuirono subito, fin dall'ottobre o no-
vembre, la possibilita di scaraventare il fascismo, come una ca-
tapulta, contro la muraglia dell'organizzazione contadina che
toglieva loro il respiro; e cio, malgrado il linguaggio ad essi ostile
di qualche giornale fascista. Dopo qualche mese quasi ovunque
la maggior parte dei fasci nell'Emilia, nel Veneto, nelle Puglie,
furono nelle campagne costituiti da creature dell'Agraria. La
composizione del fascismo era gia notevolmente mutata, da quel
ch'era prima dell'ottobre; e gli elementi studenteschi non vi rap-
presentavano piu la forza predominante. Anche le funzioni diri-
genti dei fascisti passarono qua e la in mani diverse.
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Nelle citta gli aderenti non erano pit neppur loro i medesi-
mi d'un tempo. Questi nella loro miglior parte piu disinteres-
sata, odiavano i socialisti un po' per istinto di classe, un po' per
rappresaglia verso gli operai da cui si vedevan posti in seconda
linea, un po' per ignoranza (ché quasi tutti non sapevano affatto
che cosa fossero o volessero i socialisti, e confondevan tra loro so-
cialismo e anarchismo, riformismo e bolscevismo, sindacalismo e
comuniSmo, attribuendo loro le idee piu stravaganti e i propositi
piu strampalati); ma eran tutti mossi da quello spirito patriottico
che la guerra aveva sovreccitato ed esasperato: un patriottismo
indubbiamente male inteso quanto impreciso, ma sincero. Que-
sti perd col tempo eran diventati minoranza, al sopraggiungere
dei nuovi elementi, delle reclute attirate dal successo, veri fascisti
della sesta giornata; e nei primi cid non poteva certo aumentare
lo zelo. Pit d'uno si intiepidi, e qualche altro scomparve.

Con l'aumentare della sua fortuna il fascismo s'e¢ arricchito
anche pit di elementi senza scrupoli, che vanno dove c'é da star
meglio. Nelle grandi citta, specialmente in Toscana, si sono volti
a lui i bassi fondi, gli spostati, i pregiudicati; ai quali sopratutto
si deve la crudelta e ferocia di certe spedizioni punitive in quel-
la regione. Spesso i fascisti sentono il bisogno di respingere da
sé certe responsabilita troppo compromettenti, e di sconfessare
uomini e fatti che vanno sotto il nome di fascismo pit 0 meno ar-
bitrariamente. Ma ho gia detto che per fascismo ormai s'intende
tutto un sistema, tutto un movimento che supera e dilaga oltre
i confini del fascismo tesserato, catalogato. E la classe dirigente,
di cui é creatura, non distingue lI'uno dall'altro, e tutto lo copre
della sua indulgenza e del suo aiuto nel modo piu cinico.

Basta leggere i giornali, non quelli professatamente fascisti,
ne' quali la cosa & naturale, ma gli altri che van per la maggiore,
i grandi giornali piu quotati e diffusi, che si dicono indipendenti
dai partiti forse perché voglion esser liberi di servirne qualunque
fa piu comodo a un dato momento. In essi la solidarieta di classe
e di casta col fascismo non fa pompa di sé quasi mai negli articoli
editoriali, dove magari si fa ipocritamente mostra di predicare la
calma e disapprovare certe violenze, ma nei trafiletti polemici e
soprattutto nella cronaca, dove ogni conflitto fascista € descritto
in modo apologetico e tendenzioso, provocatore ed incitante a
conflitti nuovi, e dove vien fatto scempio d'ogni norma di verita
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e d'ogni criterio di giustizia, sempre a vantaggio dei fascisti e
contro i socialisti e gli operai.

Lo stesso si dica per la partigianeria della magistratura. Non
v'é fatto di violenza, vero o falso, grave o lieve, imputato ai socia-
listi od ai sovversivi in genere, per cui non vi siano stati nume-
rosi arrestati e non restino tutt'ora in prigione gli imputati, non
importa se rei od innocenti. Dei loro processi, la cui istruttoria
non finisce mai, nessuno si cura; l'importante € che i pretesi rei
restino in carcere. Ma per i fascisti in genere si rinnova la sce-
na della Gran Via; gli arrestati vengon quasi sempre prosciolti
in istruttoria, specialmente pei fatti piu gravi: incendi od omici-
di. In questi ultimi tempi i fascisti vengono arrestati piu spesso;
ma per essi l'istruttoria € dovunque sollecita e benevola. Tranne
gualche rarissima eccezione, pei reati fascisti implicanti gravi re-
sponsabilita penali non si trova mai il reo;16gli arresti e processi
vengon fatti solo per accuse lievi.

Nei casi eccezionali, poi, in cui i veri rei sono rinviati a giu-
dizio, essi sono sempre assolti trionfalmente. Tipico il caso degli
uccisori dell'Inversettil7 a Milano. | fascisti avevano invaso un
circolo socialista, nel marzo 1921, sparando e uccidendo uno dei
presenti. Se ne arrestano alcuni; si fa loro il processo, e si assolvo-
no tutti. Solo si condanna a degli anni di reclusione un imputato
che ¢ latitante. Dopo poco il latitante si fa arrestare, si rifa il pro-
cesso e... viene assolto anche lui! Cosi vennero assolti dei fascisti
a Torino che avevano ucciso per errore un industriale, scambian-
dolo per un sovversivo. Di assoluzioni simili ve n'e tutta una se-
rie infinita. Di condanne, per quanto io sappia, nessuna, mai.

Constato tutto questo senza rammarico alcuno né deplorazio-
ne. Non credo alla giustizia della «Giustizia», né all'efficacia del-
le pene sancite nei codici. In fondo poi trovo molto naturale tutto
guanto sopra ho rilevato; e se I'ho rilevato, € per notare sempre
meglio la corrispondenza d'amorosi sensi tra fascismo e classi di-

16 Uno dei sistemi della polizia, per salvare i fascisti imputati di reati gravi, che
turbano la pubblica opinione & questo: si arrestano sotto I'impressione del fatto
dei fascisti, ma, di deliberato proposito, proprio quelli che non c’entrano affatto
e possono provare la loro innocenza. Cosi piu tardi, quando I'opinione pubblica
lavorata dai giornali non protesta piu, l'autorita giudiziaria pud mettere senza
scrupolo in liberta gli innocenti. E i rei son salvi.

17 [Inversetti (t 1921) fu operaio e militante socialista del circolo di Foro Bona-
parte a Milano].
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rigenti; € per dimostrare che il fascismo non & un fenomeno a sé,
avulso dall'insieme delle altre ingiustizie sociali, ma una diretta
conseguenza ed emanazione di queste: che anzi il vero respon-
sabile della guerriglia civile instaurata dal fascismo € proprio il
regime politico ed economico attuale.

La responsabilita di questo € in realta assai maggiore della re-
sponsabilita dei fascisti presi separatamente; e tale responsabilita
del regime ¢ tanto piu grave e delittuosa, in quanto la guerriglia
fascista, se nuoce alle persone pel sangue, i dolori e le distruzioni
che costa, se rende la lotta di classe piu aspra e piu livida di odio,
e perfettamente mutile agli scopi di conservazione sociale e di
restaurazione nazionale che stupidamente alcuni reazionari dei
piu ciechi se ne ripromettono.

Anzi piu che inutile il fascismo & nocivo, come nuoce ad ogni
causa qualsiasi mezzo sproporzionato, che costa piu assai di
guel che rende. Ma sarebbe lo stesso ingenuita pei rivoluzionari
il chiedere al capitalismo ed allo Stato contro il fascismo delle
misure repressive, che potrebbero sotto altro aspetto produrre
altri effetti nocivi. Del resto ogni repressione, che superi la legit-
tima difesa, ogni reazione governativa, a base di carceri e ma-
nette, diventa sempre delittuosa a sua volta. Ed i rivoluzionari
non possono né debbono chiedere per alcuno arresti e condanne,
manette e prigioni.

In realta i rivoluzionari, i socialisti, gli operai vedranno cessa-
re la complicita governativa e capitalista col fascismo sol quando
essi stessi troveranno in sé la forza della resistenza, non spora-
dica e saltuaria, piu o meno individuale o di gruppo e troppo
localizzata, ma generale. Come rivendicazione di un diritto, una
cosa sola potrebbero a ragione pretendere i lavoratori: ed € che
si usasse loro un uguale trattamento, si lasciasse loro la liberta
di difendersi ogni volta che sono aggrediti; di difendere con gli
stessi mezzi dei fascisti, occorrendo, le proprie organizzazioni,
le proprie riunioni, le bandiere, la propria fede, la propria vita.
Avrebbero ragione di pretendere di non essere ridotti dalla po-
lizia e dalla magistratura nella condizione di chi é tenuto fermo
per le braccia mentre altri ferocemente lo bastona. Oppure lo Sta-
to capitalistico getti ogni ipocrisia, non faccia piu la doppia parte
nella commedia, e assuma direttamente la responsabilita della
repressione antioperaia.
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Ma sono, queste, vane pretese, se non si appoggiano ad una
forza reale, morale e materiale insieme; e possono essere accam-
pate solo a titolo di dimostrazione del proprio diritto e di pro-
paganda. In realta le carceri italiane son piene di lavoratori, e le
condanne piu gravi piovono sugli operai che nei conflitti hanno
avuto il torto di difendersi contro i fascisti con la violenza. Si é
gia visto inoltre quale é stato I'atteggiamento del governo, non
appena dall'iniziativa spontanea popolare é sorta I'idea di costi-
tuire dei corpi di difesa proletaria, cui s'¢ dato il nome di «Arditi
del popolo». All'infuori che in Roma, dove per ragioni d'ambien-
te la repressione ¢ piu difficile, e dove per ragioni di politica in-
terna ed estera il governo ha necessita di salvare le apparenze
e quindi di impedire che il fascismo assuma le forme violente
dell'Emilia, del Veneto e della Toscana, dovunque la sola idea di
costituire nuclei di «arditi del popolo» e stata preventivamente
repressa nei modi piu energici - con proibizioni, minacce, per-
quisizioni ed arresti.

A dir vero una formazione regolare vera e propria di «Arditi
del popolo» v'é stata soltanto a Roma, e si ha notizia di qualche
tentativo, fin qui restato tale, in poche altre localita d'ltalia. Ma
pare faccia comodo l'inventarli un po' dovunque. Gli stessi fasci-
sti, alquanto impacciati nella loro attivita mai smessa, dopo il ri-
dicolo «patto di pacificazione» romano, continuando a bastonare
e distruggere, trovarono la scappatoia che loro non agiscono cosi
contro i socialisti, bensi contro i comunisti e gli «arditi del popo-
lo» soltanto, non compresi nel trattato di pacificazione.18 Natu-
ralmente tutti quanti, lo siano o no, diventano tali - anche i socia-
listi pit riformisti e piu alieni da violenze, anche le cooperative e
i circoli di divertimento meno partigiani! Ma lasciamo andare...

E I'opera del governo a questo proposito che merita una spe-
ciale menzione. Ogni tanto, fin nei villaggi piu remoti, si annun-
ciano arresti numerosi di pretesi «arditi del popolo». In realta con

18 La truce beffa del trattato di pacificazione é ora gia finita. 1l trattato, restato
lettera morta pei fascisti ovunque, e non accettato mai proprio nelle provincie piu
martoriate dal fascismo, & stato definitivamente annullato da una deliberazione
dell'ultimo congresso fascista. Le cose van come prima, semplicemente perché
peggio non potevano andare!
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guesto pretesto si sciolgono, arrestando i radunati, delle semplici
adunanze dei soliti circoli socialisti, anarchici o semplicemente
operai; e s'imbastiscono processi per complotto contro la sicurez-
za dello Stato. In seguito, dopo molti mesi, I'accusa sfumera; ma
i mesi di carcere scontati innocentemente non potranno essere
annullati, e nel frattempo nei vari centri l'autorita con questo
pretesto sara riuscita ad impedire ogni attivita di opposizione al
governo anche la piu legale. Procedimento doppiamente illega-
le, ingiusto ed infame: 1° perché in realta I'accusa di arditismo &
guasi sempre completamente immaginaria; 2° perché se anche
corrispondesse a realta, non costituirebbe reato alcuno, poiché
nessuna legge proibisce di associarsi allo scopo di difendersi
contro le aggressioni di chicchessia. Non é certo il nome dato ad
una societa che basta a farla diventare illegale; occorre che essa di
fatto si metta sulla via della illegalita con atti e mezzi determinati.

Si obietta che Il'associazione degli arditi ha forme militare-
sche; non altrimenti, si risponde, delle societa di reduci, dei gio-
vani esploratori, di molte societd ginnastiche, di tiro a segno e
sportive. Finché non abbiano fatto nulla di illegale, finché non
escano armati per le vie, essi restano nell'orbita della legge, ed
han diritto alla stessa liberta d'associazione di tutti gli altri citta-
dini. Se fossero fuori della legge, & evidente che una loro societa
del genere, anzi la meglio organizzata, non sarebbe stata tollera-
ta proprio nella capitale del Regno. E mi astengo dal fare alcun
paragone coi «Fasci di combattimento», formazioni militari vere
e proprie, con propri quadri ed ufficiali, che in ogni citta percor-
rono le vie in ordine militaresco, molto spesso con armi mille
volte loro trovate in dosso, e che inquadrati ed ordinati si sono
recati alla vista di tutti, in camions o a piedi, a fare le loro spedi-
zioni punitive, a bastonare, distruggere, incendiare ed uccidere.’9

Secondo la polizia e la magistratura queste associazioni fa-
sciste sono perfettamente legali! Si ricordi I'episodio dell'incen-
dio della Camera Confederale del Lavoro a Bologna nel genna-
io 1921, avvenuto all'improvviso, senza provocazione da parte

19 A proposito dell'organizzazione militare fascista, mi assicurano ch'essa sia
completata da una disciplina gerarchica piuttosto aspra, ed inoltre che I'organiz-
zazione militare delle squadre d'azione sia molto indipendente dai capi politici
conosciuti dei Fasci, e ubbidisca per le imprese di carattere piu violento a piu
alte autorita militaresche. Ma non so quanto possano essere attendibili queste
informazioni.
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socialista, quando in citta tutto era tranquillo. In due volte, mi-
litarmente inquadrati, armati di rivoltelle, bombe a mano o in-
cendiarie e latte di petrolio o benzina, i fascisti hanno attaccato
I'edificio camerale, sfondate le porte, incendiato e spezzato tutto
il possibile, e portato via sopra un camion tutto cio che vollero. |
fascisti eran partiti dalla sede del fascio, e qui ritornarono dopo
la gesta con I'on. Grossi socialista che avevan trovato alla Camera
del lavoro; e se l'eran a forza condotto seco per... sottoporlo ad
interrogatorio. Vi furono inchieste giudiziarie, denuncie, ecc. ma
il risultato fu che di tutte coteste bazzecole nessuno fu ritenuto
responsabile.

Eppure i fatti da me sopra accennati furono narrati tali quali, e
con maggior profusione di particolari e di apologie, dalla stampa
monarchica e filo-fascista locale; ed avvennero sotto gli occhi di
ingenti forze di polizia, carabinieri, guardie regie ed agenti, che
dopo un simulacro iniziale d'opposizione lasciaron fare, e fecero
ala allo sfilare fascista, coi «trofei di guerra» o roba rubata che
dir si voglia, al ritorno dalla operata spedizione punitiva. L'asso-
ciazione organizzatrice di queste gesta, e di altre assai peggiori,
e perfettamente legale! Si sciolgono invece i nuclei di «arditi del
popolo» e se ne arrestano i membri per attentato alla sicurezza
dello Stato - lo Stato é forse il fascismo? - solo per la intenzione
che hanno di opporsi non passivamente alle violenze fasciste.2

Data la situazione e la funzione di classe della polizia, sareb-
be forse comprensibile - benché ingiusta per parzialita partigia-
na - una repressione poliziesca dove, come a Viterbo o Sarzana,
una qualche azione violenta, sia pur di legittima difesa, fu fatta
da arditi del popolo o pretesi tali. Ma no! v'é¢ di peggio ancora:
non occorrono fatti determinanti e neppure che cotesti arditi vi
siano sul serio. Si arrestano, semplicemente, dei liberi cittadini
solo perché per le loro idee politiche si presume, si sospetta che si
radunino con la intenzione di costituire gli «arditi del popolo».2

20 Mentre rivedo la stampa di queste pagine, il ministro Bonomi dirama I'enne-
sima circolare ai prefetti contro i corpi armati, e nomina pei primi gli arditi del
popolo, le guardie rosse (che non ci sono), e poi le squadre d'azione. Si puo star
certi che la nuova circolare servira a far imprigionare molti altri operai, come
pretesi «arditi del popolo», ma in quanto alle squadre d'azione fasciste restera
lettera morta, come tutte le «grida» del passato.

21 Uno dei tanti casi, mentre scrivo, lo leggo nel Resto del Carlino di Bologna (21
settembre): «Modena, 20. - A Nonantola la notte scorsa carabinieri e guardie re-
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E gli arresti, manco a dirlo, vengono convalidati dalla magistra-
tura!

Tutto cido non é che una prova di piu della complicita, anzi
della maggiore responsabilita del regime politico attuale nel per-
petuarsi della guerriglia civile, dannosa senza dubbio alle classi
proletarie prese di mira, ma non meno deleteria alle stesse classi
dirigenti ed in genere alle condizioni economiche e morali di tut-
to il paese italiano. L'atto del padrone di casa che, per vendicarsi
o disfarsi di inquilini molesti, desse fuoco alla casa in cui abita
anch'egli, non sarebbe meno irragionevole e pazzesco!

Certo questa formazione spontanea degli «arditi del popolo»
fuori dei partiti e forse dai partiti sovversivi medesimi non trop-
po ben vista - molti dei socialisti la osteggiano per opportuni-
smo e dei comunisti per rivalita settaria - € un indice confortante
del formarsi dello spirito di resistenza nelle masse lavoratrici.
Ma purtroppo parte del buon effetto morale dell'arditismo viene
neutralizzato da un fatto opposto, piu recente, che non s'avverti-
va nei primi tempi del fascismo: I'adesione a questo sempre piu
numerosa, per quanto scarsa in rapporto alla massa, di elementi
operai.

I motivi di questa incipiente fortuna dei fascisti tra i lavora-
tori sono parecchi. Non parliamo, s'intende, di quelli che si sono
fatti arruolare come mercenari a un tanto al giorno, semplice-
mente perché la paga era buona e il lavoro poco. Questi non con-
tano: sono gli stessi poveri esseri incoscienti e inferiori, che ieri
facevano i crumiri, in mezzo a cui la classe dirigente recluta i suoi
servi ed i suoi sgherri. Sono in fondo delle comparse, dei riempi-
tivi e non altro. C'é sempre in margine al proletariato, una parte
di questo, la piu disgraziata di cui governo e borghesia posso-
no disporre come cieco strumento del loro dominio. Non credo

gie fecero irruzione in una casa ove si diceva fossero riuniti degli arditi del popolo,
arrestando una decina di individui che vennero condotti alle carceri e denunciati
per complotto contro la sicurezza dello Stato».

Nel Bolognese vi sono moltissimi giovani operai in prigione da parecchi mesi, ac-
cusati soltanto di «arditismo», senza prove di sorta e senza che si sian loro trovate
delle armi. A determinare tali arresti & bastato, fra I'altro, anche una semplice lista
di nomi, senz'altra indicazione, trovata in tasca ad un arrestato.
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inoltre che il fascismo abbia molto a giovarsi di questi elementi;
essi sono per lui infidi, li perdera alla prima occasione, al primo
svolto di strada, al primo rovescio.

Ma sono andati al fascismo anche altri operai, che non sono
semplicemente carne all'incanto, a disposizione di chi la compra.
Una determinante n'é certo la crescente disoccupazione; e vi son
di quelli che han sperato ottenere del lavoro, e magari I'hanno ot-
tenuto, perché fascisti o inscritti nelle cosidette leghe autonome
del fascismo, le quali promettono anche loro, come le leghe ros-
se, il collocamento, la difesa dei salari, ecc. Degli industriali e in
genere datori di lavoro si sono accordati con i Fasci per occupare
a preferenza operai raccomandati da questi; e ci0 spiega molto
come la nova specie d'uffici di collocamento attiri sempre un po'
di clienti fra i disoccupati che aumentano ogni giorno di numero.

Non bisogna esagerare l'importanza, dal punto di vista sin-
dacale, di queste unioni operaie sedicenti autonome, in realta
aggiogate al fascismo. Le adesioni volontarie sono sempre una
minoranza, che da sola sarebbe incapace di costituire una effet-
tiva forza collettiva. L'adesione del maggior numero vi si ottiene
per forza, con minacce, incendi, bastonate, per imposizione dei
padroni, e mille altri sistemi coercitivi.2 Pure il fatto che siano
andati al fascismo sia pur pochi lavoratori di loro propria volon-
ta, merita un qualche esame.

Purtroppo € penoso il constatare che in alcuni lavoratori la
coscienza di classe ed il senso di dignita siano cosi scarsi, da non
comprendere I'umiliante perché della preferenza dei padroni per
gli inscritti ai sindacati fascisti o raccomandati da loro, o com-
prendendolo da non aver forza di rifiutare un lavoro dato per tali
ragioni ed in tali condizioni. Ma la colpa non ¢ loro. La colpa &
della cattiva educazione data alla massa operaia, specialmente in
certe plaghe in cui socialista equivale a leghista e tutto il sociali-
smo consiste nell'essere organizzato per essere pagato di piu, per
lavorare in migliori condizioni, e anche per votare pel deputato
che difenda i diritti della lega o per I'amministrazione comunale
che dia piu lavoro alla cooperativa di mestiere.

22 E successo perfino in qualche luogo (come in qualche piccolo centro del Fer-
rarese) che quando i fascisti si accorgono che i loro organizzati per forza non
aderiscono in realta al movimento fascista, ma gli restano ostili, continuano a
bastonarli lo stesso!

64



La controrivoluzione preventiva

Non che questo non sia gia qualche cosa, in confronto all'in-
coscienza dei disorganizzati servili e famelici di sessant'anni fa.
Ma cio non ¢ ancora il socialismo. Abituati a non vedere piu in I3,
€ naturale che degli operai non facciano poi gran caso al diverso
colore della bandiera della lega o dell'ufficio di collocamento, se
i benefici che gli si promettono sono gli stessi. Anzi c'¢ da ralle-
grarsi che il fenomeno resti relativamente ristretto.

L'educazione soverchiamente materialistica, troppo poco ide-
alistica, che il socialismo ha dato al proletariato, specialmente da
trentanni in qua, € la cagione non ultima del disastro dell'ln-
ternazionale socialista nel 1914 e della sconfitta del proletaria-
to italiano - speriamo passeggera e le succeda la rivincita - nel
1921. In essa va ricercata la ragione della poca resistenza operaia
all'offensiva capitalistica, e di questo adattarsi di alcuni elementi
operai a ricevere lavoro, a trovare occupazione, attraverso orga-
nismi ch'essi sanno in fondo loro nemici. Troppo abituati all'idea
d'ottenere risultati immediati col minimo sforzo, fa difetto in essi
qguello spirito di sacrificio e quell'amore del rischio, senza cui &
difficile vincere le piu aspre battaglie. In questo senso gli operai
piu vecchi, educati al socialismo di prima del 1900, quando un
po' di spirito mazziniano rimaneva ancora nell'apostolato so-
cialista o, in sua assenza, quando le persecuzioni governative e
la mancanza del successo esercitavano la loro funzione salutare
tempratrice ed educativa, quegli operai sono, malgrado l'eta, an-
cora i migliori nella lotta, qualunque sia la tendenza o frazione
del socialismo da essi seguita.

La pratica utilitaria dell'organizzazione di mestiere, il funzio-
narismo, l'essere anche la propaganda e I'arruolamento divenu-
te delle professioni (per quanto meno leggere e meno gradite di
qguel che immaginano coloro che non le hanno mai esercitate!),
tutto cid ha richiamato nel socialismo e nel sindacalismo parec-
chi mestieranti che hanno screditato nelle masse la loro funzione
e le idee che professano. Poiché vi trovano il loro tornaconto, le
masse accettano il capo-lega, ma non sempre lo amano. E se ve
ne sono di quelli davvero benemeriti del benessere e dell'educa-
zione proletaria, non mancano purtroppo, specie in campagna,
gli altri che fanno assai bene i propri interessi, che si son fatta
una piccola posizione, veri parroci di nuovo modello, che fanno
pesare attorno a sé la propria autorita in modo da crearsi contro
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una quantita di stizze, di larvati rancori e un senso di vaga insof-
ferenza, inavvertiti e di poca importanza in tempi normali, ma
che al primo temporale si sommano insieme e pesano assai sulla
bilancia.

Fra l'altro il sistema delle multe, inflitte a coloro che manca-
no ai doveri dell'organizzazione, a quelli che I'abbandonano e
poi son forzati a rientrarvi, ecc. solleva una infinita di malumori,
che restano in fondo all'animo anche quando tutto sembra passa-
to. Quando poi sorgono dubbi sulla destinazione del danaro, la
cosa diventa piu grave. Si ¢ parlato di questo, specie nell'Emilia,
a proposito delle cosidette «taglie», per cui molti leghisti sono
stati arrestati, e qualcuno per reazione ha finito per passare dal
carcere a Montecitorio, sullo scanno di deputato. La campagna
della stampa borghese a tal proposito & stata assurda quanto
chiassosa. Né legalmente né moralmente si pud mettere in dub-
bio il diritto degli operai di stabilire una tassa d'entrata nelle loro
associazioni, una multa a chi contravviene agli impegni presi;3
e tanto meno si puo negare il diritto di stabilire, nei patti tra lavo-
ratori e padroni, che questi paghino in una determinata misura
i danni derivanti dalla mancanza alla parola data, dalla rottura
dei patti conclusi.

Ma se tutto cio & legalmente onesto e non puo a priori dirsi
immorale, diventa pero, come ogni faccenda in cui sia questione
di danaro, scabroso e pericoloso perché puo dar luogo facilmente
ad abusi, a vendette personali, a sfoghi di rancori, a indelicatezze
- e quindi a malumori, pettegolezzi e discordie. Nella maggior
parte dei casi le multe o «taglie» sono state decise a beneficio
pubblico, per opere di beneficenza, asili, patronati scolastici, ri-
coveri di mendicita, ecc. e talvolta cio € stato fatto con l'interven-
to di pubblici funzionari, commissari o prefetti. Ma basta un caso
o due in cui le cose siano andate diversamente, in cui Si siano a
torto lesi dei legittimi interessi, in cui si sia commessa qualche
disonesta, in cui qualcuno abbia ritratto indebito lucro da simili
vertenze (né puo escludersi che cio sia avvenuto, perché sempre
puo accadere); ed ecco gettato il dubbio ed il discredito su tutti

23 Dire che gli operai hanno diritto, se lo vogliono, di adoperare tali sistemi d'or-
ganizzazione, non significa pero che questi siano sistemi buoni ed utili dal punto
di vista sindacale, socialista e rivoluzionario. Al contrario! e gli inconvenienti cui
dan luogo ne sono una prova. Gli anarchici sono energicamente contrari ad essi.
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gli altri casi, ecco sorgere motivi nuovi di scontento e di malumo-
re tra gli stessi operai. Ecco crearsi un'atmosfera, un ambiente in
cui i nemici del proletariato possono mietere dei successi.

Altra causa di degenerazione & il sistema antilibertario di ren-
dere obbligatoria I'organizzazione, e magari una data organiz-
zazione con esclusione di tutte le altre, per tutti i lavoratori d'un
mestiere, sotto pena di restare disoccupato, di venire boicottato
e talvolta peggio ancora. In molti luoghi si € creato I'aforisma in-
discutibile che chi non é organizzato &€ un crumiro! Gli anarchici
si sono sempre energicamente opposti a questa falsa e pericolosa
concezione dell'organizzazione. A rigore «crumiro» & soltanto
chi va a lavorare in tempo di sciopero e di lotta, e per estensione
chi va a lavorare sotto tariffa e non rispettando i patti conclusi tra
operai e datori di lavoro. Ma I'organizzazione non puo essere che
libera; tutta la sua efficacia deriva proprio dall'essere volontaria,
dal costituire uno sforzo una manifestazione di volonta indivi-
duali che si uniscono in una volonta collettiva. Appena l'organiz-
zazione cessa d'essere volontaria e diventa obbligatoria perde i
tre quarti dei suoi vantaggi ed acquista una quantita di difetti e
di germi di dissoluzione.

La violenza fascista in molti luoghi & stato il reagente che ha
reso visibile il danno dell'organizzazione forzata, senza di cui
certi elementi operai non sarebbero passati al fascismo. Lasciati
liberi, o sarebbero venuti volontariamente per convinzione piu
tardi all'organizzazione, o sarebbero rimasti degli indifferenti:
non sarebbero ad ogni modo diventati nemici. Al contrario gli in-
differenti di allora forse oggi sarebbero dal fascismo spinti verso
I'organizzazione e verso i sovversivi, come infatti sta avvenendo
per parecchi altri fin qui refrattari alla propaganda socialista. |
fatti hanno data ragione alle dichiarazioni del Congresso Anar-
chico del luglio 1920 a Bologna, il quale, ritenendo che tutti hanno
diritto al lavoro e che le organizzazioni debbono essere il portato della
crescente coscienza dei lavoratori e non gia imposte dallaforza, prote-
stava contro il sistema dell'organizzazione obbligatoria, violazio-
ne di liberta che poi risulta a danno delle organizzazioni stesse, perché
toglie loro ogni contenuto idealistico ed ogni spirito di lotta, e costitui-
sce un germe di dissoluzione in seno ad esse.
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«E avvenuto quel che doveva avvenire, - ripeteva Errico Ma-
latestad notando che per alcuni lavoratori il fascismo é stato a
prima giunta una liberazione, pur trovandosi essi subito dopo
in condizioni peggiori, - perché con l'iscrizione obbligatoria nei
sindacati non solo si violava un sacrosanto principio di liberta,
ma s'introduceva nell'organizzazione un germe di dissoluzione
e di morte, perché si riempivano le organizzazioni di gente ostile,
di traditori potenziali, e d'altra parte, potendo arruolare i soci
per forza, spariva negli organizzatori lo stimolo a far propagan-
da e cercare di persuadere».

Insomma il prevalere dello spirito autoritario faceva diven-
tare le leghe, le federazioni, gli uffici centrali, ecc. tanti governi
piccoli e grandi, con tutti i difetti di questi, e fra gli altri I'incen-
tivo all'opposizione ed alla rivolta contro di loro. E cid che ha
preparato in qualche ambiente operaio il terreno al diffondersi
del fascismo.

Non vorrei essere frainteso. Gli errori dei proletari, dei socia-
listi, sono una spiegazione del perché il fascismo ha potuto svi-
lupparsi anche in certi ambienti, che per la loro natura avrebbero
dovuto esservi refrattari. Non sono affatto, per cio, una giusti-
ficazione del fascismo stesso; il quale non cessa dall'essere una
malattia dell'organismo sociale, perché la debolezza di questo le
ha facilitato il cammino, perché errori d'uomini e di partiti han-
no impedito alle parti piu colpite di potervi subito resistere vit-
toriosamente ed eliminarlo.

Allo stesso modo la tubercolosi resta una grave piaga per la
societa umana, che bisogna curare e cercar di vincere, salvando-
ne piu vittime ch'é possibile, anche per l'igienista che, studiando
le cause del suo sviluppo, denuncia le abitudini perniciose, i co-
stumi malsani, la condotta riprovevole, gli ambienti deleteri che
predispongono gli organismi ad accogliere il male ed a diffon-
derlo intorno a sé. Occorre senza dubbio modificare I'ambiente,
cambiare le condizioni sociali, modificare i costumi, la condotta
e le abitudini cattive, per prevenire e combattere il male dalle

24 Vedi giornale Umanita Nova di Roma, n. 132 del 14 settembre 1921.
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origini; ma bisogna altresi, quando il male é gia sviluppato, con-
siderarlo come tale e combatterlo con tutti i mezzi della terapia e
magari della chirurgia dovunque si manifesti.

Il fascismo ¢ effettivamente una malattia, una febbre che corre
per lI'organismo sociale, di cui bisogna cercar di guarire. Ho rile-
vato alcune delle cause che ne hanno facilitato il diffondersi; ma
non bisogna dimenticare che si tratta di un effetto generale pato-
logico, che ebbe la sua origine nella guerra. Senza di questa, gli
errori e difetti del movimento proletario e socialista avrebbero
avuto conseguenze dannose di altro genere, ma certamente non
guesta del fascismo. Data la guerra, dato che l'unica vera cura
preventiva che ci voleva - la rivoluzione - & mancata, il fascismo
od altro fenomeno del genere era inevitabile. | fascisti, anche tan-
ti loro dirigenti che credono sul serio di dirigere il movimento,
non sono in realta che agenti d'un fenomeno piu forte di loro,
che li trascina.

Se n'é accorto qualcuno, quando ha voluto imprimere un col-
po di timone alla barca, padroneggiare gli elementi per prendere
altre direttive: fatica sprecata!

Ho detto piu sopra che il fascismo € una manifestazione voli-
tiva degli interessi della classe dominante; ma debbo corregger-
mi. Cio € in parte, specialmente per certi elementi che sono alla
direzione del fascismo, e tentano dominarlo, guidarlo, spingerlo
o trattenerlo oltre o dentro i limiti, a seconda che gli interessi,
le convenienze politiche, I'opportunita del momento, ecc. con-
siglierebbero. Ma se questo resta vero, almeno in parte, pei diri-
genti, cio non € piu per la massa fascista.

Da quando il fascismo ha vinto nell'autunno 1920 la sua pri-
ma battaglia nell'Emilia, e tutte le forze diverse e gli interessi piu
varii, soliti ad accordarsi ai piu forti, si sono precipitati dentro
le file fasciste o attorno a loro, il fascismo ha acquistato il difetto
delle masse, I'impulsivita, il muoversi cioé sempre piu per la for-
za del proprio peso e per la spinta degli elementi oscuri e degli
interessi inconfessabili, che nel numero trovano sempre modo di
dissimularsi. Il fascismo ha perduto cioé il vantaggio dei piccoli
gruppi, di muoversi liberamente e fare veramente e soltanto cio
che essi vogliono ed hanno stabilito. Ora molte cose i dirigenti
fascisti stabiliscono e vorrebbero, che la massa fascista non sente
e non vuole e non fa; anzi talvolta fa proprio il contrario.
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E una incognita a che cosa ci condurrebbe il fascismo conti-
nuando per la sola forza d'inerzia ad accelerare la sua caduta
verso violenze sempre maggiori, se altri fattori o coefficienti non
riescono a deviarlo su qualche rotaia morta o ad arrestarlo e vin-
cerlo prima. Indubbiamente finirebbe con lo sfragellarsi in fon-
do; ma quante rovine non avra prima seminate sul suo passag-
gio? C'é sempre una qualche possibilita ch'esso trovi in se stesso,
appunto per la percezione dell'abisso verso cui precipita, la forza
di arrestarsi; ma fin qui questa probabilita non appare, non si
vede ancora da che parte possa scaturire.

La stessa coscienza dell'odio di cui si sente sempre piu cir-
condato, mentre diminuisce o diventa piu circospetta la simpatia
della classe dirigente che se ne serve e lo aiuta, rende il fascismo
piu aggressivo. Esso si aggira in un circolo vizioso: la sua vio-
lenza accresce I'odio intorno a lui, ma con la violenza aggressiva
previene e impedisce che I'odio nemico esploda. Fino a quando?

In molti fascisti si avverte questa esasperazione cieca e quasi
pazza, forse frutto dell'incertezza che comincia a farli dubitare: a
far dubitare qualcuno piu in buona fede della giustizia della pro-
pria causa, a far dubitare gli altri di non poter sempre rimanere
i piu forti. Specialmente nei luoghi dove il fascismo ha ottenuto
tutto l'ottenibile, e non sa piu che fare e come cavarsela, anche
perché cio che ha ottenuto & destinato ad esser passeggero, quivi
la violenza fascista si manifesta di piu senza obiettivi; € violenza
per laviolenza, che non conclude nulla, irrita inutilmente i nemi-
ci e viene a noia anche ai suoi complici interessati.

Un mio amico, studente d'universita, additato come anarchi-
co, fu un giorno circondato da otto o dieci, bastonato e poi trasci-
nato alla sede del Fascio, attraverso le vie principali della citta e
sotto gli occhi che... non vedevano delle guardie. Quivi giunto,
I'aggredito chiese il perché di tanto cortese trattamento speciale,
ma nessuno glielo seppe dire. Dichiard d'essere anarchico, e gli
rimproverarono che gli anarchici sono alleati ai socialisti. Fu in-
sultato, minacciato e perquisito; ma quando egli, malgrado cio,
con calma tentd di ragionare, e comincio a parlare per dire l'as-
surdita e inutilita, dallo stesso punto di vista fascista, di un tal
modo d'agire, gli tolsero la parola con grida incomposte.

«Non vogliamo discutere, siamo esasperati!» fu I'argomento
piu solido. E piuttosto che correre il pericolo di discussione con
la loro vittima, preferirono rimetterla in liberta!
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Forse ¢ la coscienza d'aver torto che piu irrita tanti di loro. Per
guesto, anche se per un istante si lasciano trascinare a discutere,
smettono subito. O tacciono, e vi piantano in asso, o ricorrono al
bastone!

La convulsione fascista mi fa pensare ai moti disordinati e
micidiali di un uomo in punto d'affogare, che batte I'acqua intor-
no a sé e puo far annegare anche chi gli si avvicina per salvarlo.
L'istinto di conservazione, divenuto cieco, in tali casi nove volte
su dieci & una cagione di morte. La classe dirigente non vuol mo-
rire, e potrebbe forse non morire - la momentanea incapacita ri-
voluzionaria del proletariato puo almeno dargliene la speranza,
- ma la paura della morte e l'istinto cieco di conservazione I'han
gettata in un tale orgasmo, di cui il fascismo € la manifestazione,
da rendere del tutto irrazionali i suoi atti e da equivalere ad un
indiretto suicidio.

Per esempio i fascisti parlano spesso della restaurazione
dell'autorita dello Stato. Ed infatti lo Stato, il governo politico e
militare, € I'organizzazione piu stabile della forza borghese, € la
cittadella che meglio difende e conserva l'attuale stato di cose. E
per questa ragione che tutti gli sforzi dei rivoluzionari tendono
a minare lo Stato, a indebolirlo, ad esautorarlo, a demolirlo. Ep-
pure il fascismo, oggi, esautora esso stesso lo Stato, spogliandolo
della piu gelosa delle sue funzioni, quello della violenza arma-
ta, della repressione, del controllo e del freno della liberta dei
cittadini. Con frase presa a prestito dal sindacalismo, i fascisti
vuotano lo Stato, ma non gli sostituiscono che l'arbitrio instabile
e contradditorio degli individui, dei gruppi inorganici, degli in-
teressi ciechi, delle volonta impulsive, non unite da un'idea ma
da un odio, dal solo desiderio distruttivo. La loro azione & anar-
chica nel peggiore tradizionale senso della parola, nel senso di
disordine - I'opposto, naturalmente, del significato che alla paro-
la an-archia vien dato, da Proudhon in poi, dalla corrente politica
del socialismo, che anch'io seguo, secondo cui solo nell'anarchia
e l'ordine vero.

Il chiasso assordante che fa attorno a sé il fascismo ed il tu-
multo ciclonico che provoca, mal dissimulano una sua debolezza
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organica, il vuoto d'idee su cui poggia che ne fa un edificio senza
fondamento.251 suoi capi piu volte si sono sforzati di formulare
per esso un programma, ma non Vi sono riusciti. O accumulava-
no vane parole retoriche, formule vaghe prese a prestito dai par-
titi piu vari; oppure, appena cominciavano a concretare qualche
cosa, a precisare qualche scopo determinato politico e sociale, su-
bito la discordia entrava in mezzo a loro; ed appariva la distanza
enorme tra i fini delle varie e numerose sue frazioni. Gli sforzi
di alcuni di fare del fascismo un vero e proprio partito trovano
riluttanza e opposizione in parecchi degli stessi capi, alcuni dei
quali convengono che il fascismo non puo essere un partito, ma
solo il punto di convergenza di partiti diversi interessati ad otte-
nere un dato fine comune.

Quale sia questo fine comune non si dice troppo chiaramente.
Si parla di patria da salvare dal disastro bolscevico; ma in sostan-
za le divergenze possono essere dimenticate solo riconciliandosi
nell'unico scopo possibile di ostacolare I'ascensione del proleta-
riato, decapitarne la potenza politica, spezzarne la forza crescen-
te sul terreno economico.

In questo convengono tutti: fascisti regolarmente iscritti e
fascisti simpatizzanti e tendenziali; gli agrari della valle Pada-
na, del Veneto e delle Puglie ed i latifondisti siciliani; i parassiti
dell'alta banca e delle borse e gli industriali bisognosi della pro-
tezione statale; i politicanti inaciditi e disoccupati ed i giornalisti
senza ideale; i padroni di case frementi di rialzare i fitti ed i pe-
scicani che non voglion pagare i sopraprofitti di guerra e temono
la nominativita dei titoli di rendita; quelli che han paura della
rivoluzione e gli altri che anche il riformismo vedono come il
fumo negli occhi. Tutti costoro sono uniti in una sola avversione,
malgrado la diversita dei passati loro programmi politici: radi-
cali, massoni, democratici, liberali, conservatori, ex socialisti, ex
sindacalisti, ex anarchici, con una puntarella a destra fino al sim-

25 Tale assoluta mancanza d'idee nel fascismo e cid che piu colpisce anche i meno
colti tra il popolo. A proposito di cinque contadini presi e fucilati in piazza, nel-
la primavera del 1921 da un plotone d'esecuzione fascista a Foiano, in Toscana,
il corrispondente della Voce Repubblicana raccontava: «Perché tutti questi morti?
perché questa guerra continua? | pit non lo sanno dire. -1 socialisti parlando nelle
piazze (mi osservava un vecchio contadino meravigliato) ci dissero che cosa vo-
levano. Ma ifascisti che cosa vogliono? Bastonare, insultare e basta!» (Voce Repubbli-
cana di Roma del 9 ottobre 1921).
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patizzante clericale Paolo Cappa% ed una puntarella a sinistra
fino al tendenzialmente fascista ex ministro del re e repubblicano
Ubaldo Comandini.Z7

Tanti consensi da parti cosi diverse ed opposte non possono
consentire I'impossibile, e cioé un comune programma pratico di
ricostruzione, ma possono solo convenire in uno scopo negativo:
lo scopo antiproletario. | fascisti non vogliono si dica questo, e
minaccian legnate a chi lo dice. Cid non impedisce che il fatto sia
realta viva e vera, di cui la cronaca di tutti i giorni s'incarica, da
piu di un anno a questa parte, di dare la dimostrazione piu soda
ed eloquente.

Non solo, ma i fatti dimostrano che non c'¢ movimento meno
idealista e piu preoccupato degli interessi materiali, del fascismo:
degli interessi materiali suoi e degli interessi materiali della clas-
se dirigente. Tutto il proletariato viene preso di mira dal fasci-
smo, malgrado le affermazioni contrarie a chiacchiere, con i fatti
piu impressionanti di violenza e di distruzione; e viene colpito
proprio in ciod che intacca il profitto capitalistico, in cio che lede
gli interessi dei bottegai e dei padroni, in cio che rappresenta fin
da oggi una erosione od una invasione del diritto proprietario.
Tutto il resto ormai commuove assai poco il fascismo.

Quando il fascismo comincio la sua offensiva nell'autunno
del 1920, i primi istituti che piu rabbiosamente attacco non furo-
no icircoli socialisti, le sezioni del partito socialista, ma le camere
del lavoro e le cooperative, che hanno in maggioranza indirizzo
socialista, ma a cui appartengono anche operai di partiti diversi

26 [Paolo Cappa (1888-1956), direttore del quotidiano «L'Avvenire d'lItalia» dal
1915 al 1923, tra i fondatori del Partito Popolare Italiano nel 1919, verra espulso
dal Parlamento nel 1936 con I'accusa di antifascismo],

27 Scrivevo cio di Comandini sotto I'impressione d'una sua conferenza a Bolo-
gna, in cui egli fece una vivace apologia del fascismo, appena temperata da qual-
che riserva. E noto che in Romagna fan capo a Comandini alcuni repubblicani pit
transigenti e piu simpatizzanti col fascismo, in contrasto con la maggioranza del
loro partito, con la Direzione di questo e col quotidiano repubblicano di Roma.
Ma per debito d'onestd debbo ora avvertire che Comandini ha successivamen-
te moderati i suoi entusiasmi fascistofili. Egli in una conferenza a Cesena il 21
ottobre 1921 ebbe a dichiarare di condannare le «degenerazioni» del fascismo
e le sue violenze; e riconobbe che gli interessi del fascismo s'identificano con
quelli della borghesia. [Ubaldo Comandini (1869-1925), repubblicano e massone,
fu consigliere comunale a Cesena dal 1892, deputato dal 1900 e ministro senza
portafogli nel 1917].
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e indifferenti. Cio ch'é stato assalito, subito fin dal primo istante,
non fu il bolscevismo ma il proletariato in blocco.

Lo «spettro bolscevico», dietro cui il fascismo cerca una giu-
stificazione, era si puo dire gia scongiurato quando il fascismo
apparve. Il fascismo serve bensi indirettamente a ricostruire la
fortuna della frazione riformista in seno al partito socialista; ma
nel complesso del movimento operaio in ottobre il bolscevismo
o comuniSmo rivoluzionario era gia in decrescenza. Il fascismo
si vanta troppo d'aver messo giudizio ai socialisti; questi avevan
cominciato a metterlo gia da prima. Il congresso socialista di Li-
vorno del gennaio 1921 dette la sanzione, fu la rivelazione evi-
dente d'un fatto che avveniva da almeno tre mesi; e il merito o
demerito che dir si voglia (secondo me fu colpa) era stato non del
fascismo ma della tenacia riformista social-confederale.

Il fascismo d'azione servi e sfruttd nel tempo stesso la paura
borghese del bolscevismo, ma fu anche e soprattutto lo strumen-
to e I'emanazione della riscossa capitalistica contro tutto il pro-
letariato, dal piu acceso al pit moderato. In ogni centro, in ogni
plaga, il fascismo non assali infatti con la maggior violenza una
determinata fazione politica, la stessa dovunque, ritenuta perni-
ciosa al paese, alla patria, ecc. Esso nei suoi giornali dichiarava
di voler difendere anche la liberta del proletariato e le sorti della
classe operaia. Ma poi in ogni luogo, secondo i fascisti, I'ltalia
e il proletariato avevano un nemico diverso: precisamente quel
partito o quell'organizzazione che in quel dato luogo raccoglieva
le maggiori simpatie e le pit numerose adesioni dei proletari.

Dove, come a Reggio Emilia e Modena, prevalevano le orga-
nizzazioni riformiste, si sono assalite queste; a Bologna e a Ferra-
ra le organizzazioni massimaliste unitarie; a Treviso le organizza-
zioni repubblicane; nel Bergamasco le organizzazioni cattoliche;
a Carrara e nel Valdarno le organizzazioni anarchiche; a Piacen-
za, a Sestri e a Parma le organizzazioni sindacaliste, non escluse
quelle gia partigiane della guerra e con tendenze dannunziane; a
Torino le organizzazioni comuniste; ed in qualche luogo, come a
Padova, perfino degli organismi cooperativi del tutto apolitici e
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amministrati da uomini dell'ordine. La furia distruttrice non ha
fatto distinzione fra i vari istituti; bastava fossero operai: leghe o
camere del lavoro, uffici di collocamento o federazioni, bibliote-
che o giornali, cooperative di consumo o cooperative di produ-
zione, societa operaie di M. S.Bo circoli di divertimento, caffé ed
osterie o case private.

Innumerevoli sono stati i morti proletari in tutti questi con-
flitti, nelle numerose aggressioni; e sotto la muta terra il lenzuolo
funebre avvolge operai anch'essi di tutte le idee e di tutte le fedi,
cattolici ed anarchici, repubblicani e socialisti, comunisti e rifor-
misti, o indifferenti. L'unica qualita che li ha indicati alla rivol-
tella omicida e quella di operaio, di lavoratore. Quale prova piu
evidente che la guerriglia fascista non é fatta contro questo o quel
partito determinato, ma contro la classe operaia come classe? Si
vuol smantellare in ogni luogo il fortilizio, il centro di resistenza
del proletariato contro il capitalismo, e si vuol abbattere dovun-
gue coloro che difendono con piu successo gli operai e piu ne
riscuotono la fiducia, qualunque sia la loro bandiera.

| pretesti addotti dai fascisti non hanno importanza, poiché
variano da luogo a luogo. A Bologna e nel Reggiano vi dicono
che bisogna sgominare i socialisti che, vigliacchi, non han saputo
o voluto fare la rivoluzione. Al contrario a Carrara e nel Valdarno
proclamano che é ora di finirla con gli anarchici, che minaccia-
no nuove convulsioni ed impediscono le graduali conquiste. A
Torino o Firenze declameranno contro il mito comunista russo,
e a Roma o Milano contro il riformismo nittiano. E cosi via, tra-
scurando in ogni localita le frazioni di minoranza che, appunto
perché minoranza - siano essi socialisti, anarchici, repubblicani,
o cattolici - non hanno altro che le idee da difendere e non rap-
presentano alcun interesse proletario concreto e contingente da
colpire.

Confesso che mi manca I'animo di parlare dettagliatamente e
con metodo delle violenze fasciste, incendi e distruzioni, basto-
nate ed uccisioni. Ci vorrebbe per farlo una certa calma di spirito,
che solo la lontananza di luogo o di tempo potrebbe dare. Ogni
fatto esacerba in modo tale, che ogni esame dell'insieme ed ogni
discussione relativamente serena n'e resa impossibile. Del resto
non ho preso la penna per fare una narrazione storica, per dare

28 [Mutuo Soccorso].
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un quadro degli avvenimenti. Questi, essendo contemporanei,
tutti li conoscono; ed io mi limito ad esaminarli alla luce delle
mie idee, a investigarne o discuterne i movimenti, e a dire su di
essi delle opinioni che potrebbero naturalmente essere errate ma
sono certo sincere, perché le ritengo fino a prova contraria giuste
e corrispondenti a verita.

Gli apologisti del fascismo dicono che questa sua violenza &
una risposta alla violenza operaia e sovversiva, una specie di ri-
torsione, una conseguenza. Non é vero. Altrimenti come si spie-
ga la straordinaria violenza fascista in plaghe d'ltalia, che sono
state sempre tranquille, in cui le lotte politiche e sociali si sono
svolte sempre senza violenze appena notevoli, come il Reggia-
no, il Casentino, Perugia e Orvieto? Ed anche per le regioni ove
si ebbero fenomeni di violenza proletaria, bisogna far osservare
tre cose: 1° che l'odierna violenza fascista non annulla la passata
violenza socialista, ma si somma semplicemente ad essa, aggiun-
gendo senza risultato alcuno male a malanno, e distruggendo
il meglio che non fu certo frutto di violenze; 2° che le violenze
addebitate agli operai furono infinitamente meno numerose, piu
rare e soprattutto meno gravi, e quasi sempre provocate da altri
atti d'ingiustizia e di sopraffazione; 3° che la violenza proleta-
ria ha quasi sempre avuto forma impulsiva, d'improvvisazione,
passionale ed occasionale, e non ha mai assunto il carattere me-
todico e freddamente preordinato della violenza fascista.

Per far della retorica si sono riesumate le vecchie storie dei
boicottaggi, che in realta non han fatto mai morire nessuno; e
non si pensa che il boicottaggio, il rifiuto di prestare I'opera pro-
pria a determinanti individui, non € una violenza, ma un atto ne-
gativo che nessuna legge vieta e pud impedire. Esso pu0 essere
anche applicato ingiustamente, ed & una cattiva azione se usato
contro compagni di lavoro per coartarne la liberta d'organizzarsi
0 meno; ma confrontarlo, per esempio, con le bastonate e le re-
volverate ad un capolega o con l'incendio della sua casa e delle
sue masserizie, € enorme e ridicolo insieme. Certe abitudini di
prepotenza, di ineducazione e di poco tatto o riguardo da parte
dei lavoratori sono certamente deplorevoli, e danneggiano pei
primi loro stessi; ma la colpa n'é soprattutto delle infelici condi-
zioni sociali in cui quei lavoratori sono vissuti. E se una parte se
ne deve a certa demagogica predicazione violenta e senza con-
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tenuto ideale, che ha infestato certe regioni prima della guerra, i
fascisti sono i meno indicati a deplorarla, non solo perché anche
la loro € una demagogia identica, benché volta in senso contra-
rio; ma anche perché a dare una educazione materialista e di pre-
potenza alle masse in alcuni luoghi, per esempio nel Ferrarese,
furono personalmente proprio parecchi che oggi capeggiano il
fascismo e pochi anni orsono propagavano il sovversivismo piu
scriteriato e avevano le stesse pecche che rimproverano, e non
sempre a ragione, ai leghisti attuali.

Non mancano certo nella storia dei movimenti popolari esem-
pi di scatti violenti ed anche feroci di plebi irritate; alcuni episodi
fanno davvero orrore.®Ma essi sono avvenuti in momenti ecce-
zionali di esasperazione, sotto l'aculeo della fame o dell'ira, per
grave provocazione; mai premeditate né ordinate da partiti ed
organizzazioni responsabili. Tranne casi eccezionalissimi, sono
stati sempre eccidi improvvisi di folle agitate da un vento di di-
sperazione o di follia collettiva, cui faceva seguito un lungo pe-
riodo di accasciamento e di umiliazione. Quando ad un moto di
rivolta presiedeva la direzione di partiti od organismi responsa-
bili, questi riuscivan quasi sempre ad evitare gli atti di violenza
inutile e di crudelta. Gli eccessi, ad ogni modo, sono stati sempre
rarissimi da parte dei proletari; sommando quelli degli ultimi
venti o trentanni in Italia non si raggiunge neppure la terza parte
di quanti sono stati operati o provocati dai fascisti in un anno.
Negli stessi venti o trentanni, poi, quanti pil numerosi non sono
stati gli eccidi avvenuti a danno dei lavoratori?

Le altre violenze di minore gravita possono essere state piu
spesse: qualche pugno ai crumiri, qualche colluttazione con le
guardie, qualche fienile bruciato, qualche sassata, qualche dan-
neggiamento, ecc. son cose che si sono prodotte e si riprodurran-
no probabilmente anche in seguito. Ma, a parte che ogni respon-
sabile di questi fatti correva e corre sul serio il rischio dell'arresto

29 Non mi riferisco qui agli attentati individuali, alcuni dei quali giustamente ed
altri ingiustamente attribuiti agli anarchici. Tanto quando sono atti coscienti di
rivolta come quando sono atti di cieca esasperazione o di follia essi hanno carat-
tere del tutto diverso e non rientrano nell'ambito di questo esame. Pure, a titolo
di documentazione, non & male ricordare che tra i capi attuali del fascismo v'é
qualche ex-anarchico, che un tempo esaltava, polemizzando contro i suoi compa-
gni d'allora, gli attentati violenti e dinamitardi piu antisociali.
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e di condanne non lievi e non poteva né pud in alcun modo spe-
rare la indulgenza che si mostra ai fascisti, quale maggiore gravi-
ta non hanno le aggressioni fasciste a bastonate ed a revolverate,
gli incendi, le distruzioni e le uccisioni freddamente preparate e
premeditate?

Oggi poi, ed era inevitabile, per spirito di difesa, per lo stesso
timore dell'offesa, per rappresaglia, dopo ripetute provocazioni,
o per sete di vendetta di chi fu offeso o colpito, anche degli ope-
rai provano alla bell'é meglio d'imitare i fascisti e render loro pan
per focaccia, malgrado il consiglio contrario dei loro capi. Ma
ci0o avviene con mezzi inadeguati, e sempre con grave rischio di
chi se ne rende responsabile, posto tra le revolverate dei fascisti,
guelle dei carabinieri e la minaccia di lunghi anni di carcere.

La stampa fascista leva alte grida, perché nella loro guerriglia
non di rado cadono uccisi dei fascisti; ed anzi da qualche tem-
po il numero delle perdite fasciste € in aumento rilevante. Sono
comprensibili ed umane le preoccupazioni fasciste; ma i fascisti,
se avessero la forza di ragionare serenamente, capirebbero che
il fatto lamentato é assai naturale e conseguenza logica del loro
modo d'agire.

Anzitutto é bene far rilevare che, per quanto forti siano le per-
dite fasciste, il loro numero € molto minore della somma delle
vittime operaie, anche se si tien calcolo solo del tempo intercor-
rente dall'ottobre 1920 ad oggi. Mi ripugna di fare una statistica
in proposito, perché non & il sangue versato in piu da una parte
o dall'altra che costituisce la prova delle ragioni o torti recipro-
ci. Né voglio aver l'aria di speculare, nella polemica, sui morti.
Ma credo che tali statistiche siano gia state fatte da altri. Ché se
il pubblico ha piu il ricordo delle vittime fasciste che di quel-
le operaie, malgrado il maggior numero di queste, cio si deve
alla manovra giornalistica, per cui ogni morto di parte fascista
da motivo a proteste infinite, a processi e arresti di sovversivi, €
a tutto il chiasso di cui il giornalismo & capace. Quando invece
le vittime sono tra gli operai o tra i rivoluzionari, allora (a meno
che non si tratti di personaggi ufficiali, deputati, ecc.) i giornali vi
accennano con poche righe di cronaca tacendo piu che possono,
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e talvolta cercando di dissimulare le responsabilita fasciste con
I'attribuire il fatto a disgrazia, ad incidenti, fortuiti, ad ignoti op-
pure... alle vittime medesime!

Comunque sia bisogna riconoscere che i caduti fascisti sono
in aumento, specialmente dall'aprile 1921 in poi. La spiegazione
e semplice.

L'odio che i fascisti van seminando con le quotidiane basto-
nature, con le distruzioni delle sedi di organizzazioni, con gli
incendi, con le devastazioni delle cooperative, con la violazione
di tutte le liberta di riunione, di parola e di stampa, col rendere
difficile e impossibile lo svolgersi della vita di partito o d'asso-
ciazione in certe zone, con I'impedire fin lo svago serale normale
agli operai, assalendoli nei caffé o nelle osterie od obbligandoli a
rincasare per tempo, con la violazione del domicilio privato, ecc.
ecc. quest'odio che aumenta ogni giorno non ha modo di sfogar-
si con mezzi relativamente incruenti e palesi, alla luce del sole.
Rendere pan per focaccia & impossibile agli operai, perché per
certe forme di rappresaglia occorrerebbe quella relativa impuni-
ta, quella liberta di muoversi, difendersi e assalire che ai fascisti &
garantita dalla complicita o dalla tolleranza della forza pubblica.

Oltre a questo gli operai han compreso che per essi il rischio
€ identico tanto se usano il bastone quanto la rivoltella. In ogni
caso, gli altri van subito agli estremi, e il pericolo di morte &
uguale, alla piu piccola resistenza. Essi sanno inoltre che, difen-
dendosi con la violenza, saranno inevitabilmente arrestati. E poi
agli operai mancano i mezzi di comunicazione, di trasporto, di
rapido raccoglimento: e per lo pit son presi alla sprovvista, o
guando se ne vanno isolati per via, oppure quando se ne stanno
pacificamente riuniti per i motivi piu vari. Gli operai che van
tutti a lavorare, e ne han bisogno, non possono lasciare in pa-
ese squadre permanenti di difesa. Le distruzioni avvengono o
di giorno, quando tutti gli operai son fuori al lavoro, o a notte
inoltrata, quando tutti sono a dormire.

Bisogna aggiungere che gli operai, anche se potessero, non
s'adatterebbero mai ad adoperare certe forme di rappresaglia
che urtano la loro educazione spirituale, quel culto a cui sono
stati abituati per tutto quanto significa associazione, stampa, ecc.
Da questo lato gli operai incolti sono assai piu civili dei figli di
papa, studenti delle universita e delle scuole medie. Né bisogna
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trascurare l'altro fatto: che gli organismi rappresentativi politici
ed economici del proletariato, i cosidetti «capi», anche perché la
credono inutile, sconsigliano e disapprovano ogni sorta di rap-
presaglia personale o di gruppo, € se avviene la sconfessano. Essi
dicono d'aspettare, che ci vuole un movimento d'insieme, che i
fatti isolati nuocciono, che lo scopo da proporsi non ¢ la vendetta
locale, ecc. ecc.

Ma tutto questo non calma gli odii; ed anche se persuade mol-
ti, non persuade e non pud persuadere tutti, gli impazienti, gli
impulsivi, gli esasperati. La collera finisce con I'oscurare la stessa
persuasione, e c'e chi pensa «fard male, ma voglio vendicarmi,
voglio sfogarmi».

E nella natura umana, pit forte d'ogni teorica e d'ogni meto-
dologia.

E costoro, spinti dalla loro passione e disperazione, agiscono
come possono, contro i primi che capitano loro a tiro in condizio-
ne di paritd o d'inferiorita, dove meno e probabile I'intervento
partigiano della forza pubblica. La quale, non sara mai ripetuto
abbastanza, quando non le aiuta direttamente o indirettamen-
te, assiste impassibile alle violenze fasciste, oppure interviene a
cose fatte; e se da qualche tempo, per ordini ricevuti, cerca an-
che d'impedire qualche atto di distruzione o di prepotenza fa-
scista, specie nelle grandi citta sotto gli occhi del gran pubblico,
se anche s'interpone per salvar qualcuno dalle legnate, questo
avviene solo quando gli aggrediti han la prudenza di subire pas-
sivamente l'aggressione. Ché se accennano sul serio a difender-
si ed usare in questa legittima difesa la violenza, allora la forza
pubblica mette subito la sua spada sulla bilancia dalla parte dei
fascisti, contro gli aggrediti. Cio ch'é approvato, o aiutato, o tol-
lerato, o benevolmente contenuto nei fascisti, € violentemente e
ferocemente represso nei sovversivi.

In queste condizioni € inevitabile che I'odio, cosi abbondante-
mente generato, nei casi in cui puo sfogarsi, lo faccia con mezzi
estremi, con astuzie puerili, cercando di non mostrarsi, e spesso
in modo incoerente e cieco. Poiché la lotta, la difesa aperta € ini-
bita e quasi impossibile, I'odio popolare sprigiona le sue esplo-
sioni anche attraverso quei cosidetti «agguati» di cui i giornali
parlan con tanto lusso di particolari, attribuendoli a comunisti o
anarchici o arditi del popolo, mentre sono tutti senza alcun ca-
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rattere di partito. Si noti, del resto, che la stampa partigiana da
spessissimo il nome di «agguati» a scontri veri e proprii su ter-
reno aperto, ad atti di legittima e improvvisa difesa da parte di
operai aggrediti e posti nell'assoluta necessita di colpire per non
essere colpiti. Si & parlato di «agguato» perfino nel caso di qual-
che fascista che, invaso con la forza un domicilio privato, dopo
sfondata la porta, ha trovato nell'intemo la morte per mano degli
abitanti che si sono disperatamente difesi!

Anche nei tempi eroici del Risorgimento nazionale s'ebbe la
politica del bastone. Erano allora gli austriaci ad usarla, contro i
patrioti, i rivoluzionari d'allora. Per cio con Garibaldi gli italiani
cantavano «bastone tedesco I'Italia non doma». A Milano le scene di
bastonature dovettero lamentarsi piu volte; e i popolani milanesi
se ne vendicavano, accoppando come potevano, di notte, alcu-
ni dei piu esosi bastonatori, o poliziotti od austriacanti. Allora,
naturalmente gli organi viennesi o pagati da Vienna urlavano
all'assassinio ed all'agguato, cosi come fanno per casi consimili
oggi gli organi conservatori.

E un errore, oltre al resto, per giudicare sulla violenza delle
due parti in contesa in questa guerriglia, il tener conto solo dei
fatti di sangue in cui qualche vittima resta cadavere sul terreno.
Benché essi siano cosi numerosi, sono sempre piuttosto eccezioni
che regola. La violenza peggiore, quella che lascia piu strascichi
di rancori, € la violenza quotidiana che non uccide un uomo o
due o tre, ma minaccia tutta una classe, offende con l'uso del ba-
stone la dignita umana a molti piu cara della vita,3rovina con la
distruzione d'un organismo operaio o d'una cooperativa la posi-
zione economica o il benessere di una intera collettivita, viola la
liberta di tutti nei suoi elementi piu essenziali, toglie ogni sicu-
rezza e sparge il terrore non fra poche determinate persone piu
0 meno responsabili, ma fra intere popolazioni, fra quanti ap-
partengono alla classe operaia o non vogliono iscriversi ai fascid

30 E avvenuto talvolta che qualche operaio, assalito dai fascisti coi bastoni alzati,
gridasse loro: «<Non mi bastonate; ammazzatemi piuttosto!».

31 Un mio amico professionista, da poco uscito dall'Universita, aveva trovato im-
piego in una cittd del Mantovano tiranneggiata dal fascismo. Pur essendo d'idee
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anche se politicamente inattivi, indifferenti od inconsapevoli. E
di questa specie di violenze, che hanno conseguenze meno letali
0 sanguinose, ne avvengono ogni giorno dovunque, quasi esclu-
sivamente per opera dei fascisti. In certe plaghe son diventate
cosi normali, che non si denunciano, non si raccontano piu, e la
stessa stampa sovversiva non ne parla.

Se si sommano queste violenze alle altre, a quelle piu micidia-
li di cui piu si occupano i giornali, ogni paragone fra violenza fa-
scista e violenza operaia diventa impossibile; € come se si volesse
paragonare la violenza dell'invasione austriaca nel Veneto con la
violenza della quasi incruenta «settimana rossa» marchigiano-
romagnola del 1914!

Ed infine va ricordato, anche di fronte a qualche atto di vio-
lenza proletaria eccezionalmente ingiustificato in rapporto alle
piccole circostanze che ne furon le piu vicine determinanti, che
prima dell'inizio delle violenze fasciste la classe operaia faceva la
sua lotta, come classe, contro la classe capitalistica ed il governo,
impersonalmente, almeno nelle linee generali.

| fascisti non erano certamente amati, ma neppure odiati; nes-
suno pensava a negar loro il diritto d'organizzazione, riunione
e propaganda; nessuno ha mai turbato le loro riunioni, se se ne
tolgon gl'inevitabili tumulti e contrasti in periodi elettorali, come
del resto ne avvenivano anche prima della guerra. Violenze d'al-
tro genere, determinate da altri fatti, potranno essersene anche
avute; ma certo prima che il fascismo cominciasse e desse I'esem-
pio, certe violenze di cui oggi i fascisti si lamentano d'essere vit-
time non si producevano, non si pensavano neppure.

Lo stesso periodo turbolento di avanzata proletaria del 1919-
20, che viene spesso citata a giustificazione del fascismo, fu da
guesto in certo modo preceduto, sia pure con atti ancora isolati
e di pochi, ma col preciso carattere del fascismo attuale, con la
medesima tolleranza o connivenza dell'autorita statale. Ho gia
detto che il fascismo ¢ diventato forte, adulto, nel Bolognese in
autunno del 1920; ma il suo atto di nascita fu l'assalto e la par-
ziale distruzione dell'j4i«mfi7 a Milano nell'aprile 1919. Questo
gesto criminale e liberticida, senza precedenti, non poteva certo
avanzate, non & un militante e cola non si occupava di nulla. Nonostante cio, fu
bastonato, costretto a rinunciare all'impiego ed a venir via. «Capira! - gli fu detto

da un dirigente del fascio, - noi non possiamo tollerare in paese dei forestieri non
fascisti...».
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accampare i pretesti del fascismo odierno, pur cosi poco validi!
E la tanto pretestata turbolenza proletaria era appena agli inizi,
guando nel novembre dello stesso anno si volle imporre a revol-
verate, a Lodi, ad un pubblico ostile l'audizione di oratori nazio-
nalisti!

Né oggi, né ieri, né mai, né quando attaccano né quando si di-
fendono, i lavoratori hanno usato od usano violenza, portano od
han portato la distruzione e I'incendio alle cose ed agli strumenti
che nel mondo rappresentano il cammino della civilta, il lavo-
ro, il progresso, il pensiero. Il proletariato ha rispettato sempre,
anche nei suoi oppressori e sfruttatori, le liberta che reclamava
per sé. Egli non ha pensato mai - e qui forse ha avuto torto - di
distruggere quei covi del ladroneccio che son la Borsa e la Banca.
Egli non s'@ mai sognato d'assalire e bruciare le sedi dell'Agra-
ria, delle Societa Industriali, delle Camere di Commercio; non ha
mai pensato, dov'¢ minoranza, d'imporre a legnate alle ammi-
nistrazioni comunali di dimettersi; non ha incendiato giornali,
tipografie e librerie.

Qualche volta le folle anonime han bruciato casotti daziari e
prigioni, non certo simboli di coltura e di bellezza! Ma coloro che
hanno inneggiato per un secolo alla distruzione della Bastiglia,
scaglino le prime pietre. Gli operai si dimostrano, ad ogni modo,
pit umani, piu civili, infinitamente meno barbari di lor signori...

A caratterizzare cio che costoro rappresentano nella civilta
contemporanea in decomposizione - essi che per cinque anni
declamarono a freddo sulla barbarie teutonica - é il gingillo che
ostentano, da quando per pudore il governo ha dovuto proibire
di girar per le vie e le piazze con la rivoltella in pugno: la clava, la
vecchia arma di Caino, adoperata fino a ieri dai croati fedeli alla
monarchia austriaca. Il bastone insidioso, corto, ferrato o piom-
bato talvolta, stretto all'impugnatura e grosso in cima, fermato al
polso da una coreggia!2E i simboli, che fan pompa all'occhiello

32 Ora una circolare ministeriale ha vietato anche le clave; pur se ne vedon sem-
pre. Si noti, pero, con quale compiacenza e sollecitudine l'industria ha subito
gettato sul mercato larga copia di tali gingilli d'ogni forma e varieta!

Altro segno di assenza d'ogni gentilezza e umanita nel fascismo sono alcuni suoi
canti, pieni di espressioni volgari e feroci. Basti ricordare quello intitolato Me ne
frego, e gli altri che contengono all'indirizzo dei sovversivi dei ritornelli di questo
genere: a colpi di pugnale la giustizia sifara, oppure ad uno ad uno noi li ammazzerem,
e i notissimi Botte e sempre botte.
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fascista, son aquile con gli artigli, pugnali, bombe, teschi, ed il
fascio littorio, un tempo segno di repubblica, ma oggi risuscitato
nell'antipatica espressione della polizia consolare, dittatoriale ed
imperale.

Ah! no, io non sono bolscevico; e probabilmente, se fossi in
Russia, le guardie rosse m'imprigionerebbero, come reo di trop-
po amore per la liberta. Ma in lItalia, agli emblemi romani e me-
dioevali del supplizio e della morte, preferisco le orientali inse-
gne della vita e del lavoro: la falce e il martello.

Quest'ondata di selvaggia barbarie, in cui di preciso ed or-
ganico non c'e che la violenza distruttrice, sta demolendo pezzo
a pezzo ogni speranza di rinnovamento e di ricostruzione della
ricchezza italiana.

Né c'e da meravigliarsene. Ho detto che si tratta della guer-
riglia della classe dirigente contro il proletariato; ma potrebbe
anche dirsi la guerra di chi non lavora contro chi lavora. A che
scopo? Ahime, dicono a difesa e salvezza della patria; e stanca-
no, decimano, esauriscono proprio l'unica fonte di ricchezza che
abbia la nazione italiana, priva di carbone, di ferro sufficiente e
d'altre materie indispensabili. L'ltalia per rimpannucciarsi un po'
dopo essere stata dissanguata e denudata dalla guerra, non ha
che il lavoro dei suoi operai, quella fatica instancabile e paziente
all'interno e all'estero, che prima della stupida guerra libica era
riuscita a colmare finalmente tutte le falle aperte dalle precedenti
avventure delittuose del regime e dai pazzi sperperi dei gover-
nanti.

Allora un pezzo di carta moneta italiana valeva come l'oro; e
come se ne gloriava il vecchio Luzzatti!3Soltanto il lavoro degli
operai e contadini aveva ridato al paese tutta la sua efficienza
economica, tutto il suo credito; cosi come si deve al lavoro prole-
tario, alla cresciuta coscienza della classe lavoratrice contadina,
allo stimolo ed all'opera diretta delle organizzazioni di mestiere,
se tanta parte del suolo italiano produce immensamente di piu
di quando le cure della produzione eran lasciate esclusivamente

33 [Giacomo Luzzatti fu professore di economia e statistica tra fine Ottocento e
primo Novecento].
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ai padroni. Ma i lavoratori hanno aumentato il valore del suolo
natio proprio durante il periodo di crescenza della loro maturita
politica e morale, e soltanto perché s'erano allontanati dallo stato
di abbrutimento, di fame e di servilismo in cui giacevano un tem-
po. Chi tenta ricacciare sotto il basto e il giogo la classe operaia,
e risospingerla con la rivoltella in pugno e col bastone verso il
passato, commette l'assassinio piu mostruoso della sua patria.

S'illudono coloro che credono che i lavoratori, vinti dalla vio-
lenza padronale, legale od illegale, bastonati, tartassati, avviliti
ed affamati, possano produrre come prima. Lo stato di compres-
sione e di minaccia cui sono sottoposti non puo che sfibrarli, e la
produzione ne sara ancor piu intiSichita. La crisi attuale ne sara
cioé piu aggravata. Il fascismo, se riuscira a distruggere la forza
di resistenza e d'organizzazione del proletariato avra in sostanza
uccisa la gallina dalle uova d'oro, avra inaridita la maggiore e piu
abbondante fonte di ricchezza in Italia.

Noi tutti ricordiamo un anno fa, come si dava la colpa della
crisi alle convulsioni operaie, agli scioperi, alla minaccia rivolu-
zionaria, ecc. e gli economisti della cattedra, i filosofi salariati,
attribuivano ai socialisti, agli anarchici, agli operai irrequieti il
poco credito dell'ltalia all'estero, i cambi disastrosi, il deprezza-
mento della moneta italiana. Ebbene, da pit di dodici mesi in
Italia non si hanno quasi pit scioperi, tumulti operai, disordini:
I'«ordine» ha ripreso il sopravvento; o meglio al disordine della
pre-rivoluzione e succeduto il disordine della controrivoluzione.
Nonostante, siamo allo stesso punto; anzi peggio!

Non voglio essere cosi semplicista da attribuire al solo fasci-
smo il peggioramento della situazione italiana, che si deve anche
a fattori piu vasti, pi numerosi e piu complessi; ma non si puo
dire che il fascismo non ne sia uno dei coefficienti e che, ad ogni
modo, esso abbia con la sua violenza minimamente rialzate le
fortune sempre declinanti della patria.

Né si puo dire che il fascismo abbia neppure rialzato all'inter-
no il valore dell'ideale patriottico e valorizzata insieme - com'era
nei suoi propositi - la vittoria militare dell'ultima guerra. A dir
vero di queste cose ormai il fascismo non si cura pit molto. Un
anno fa pareva che questi propositi patriottici prevalessero, come
guida delle sue azioni; ma ora il fascismo guarda assai piu in ter-
ra. E appena se in qualche occasione, piu delle altre importante,
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perde tempo a fare qualche manifestazione pubblica di carattere
generale patriottico; ed anche allora ne coglie pretesto per conti-
nuare la propria speciale funzione antiproletaria.

Lo si e visto nel settembre 1921, per le onoranze alla memoria
di Dante e pel suo centenario: il fascismo é subito riuscito a ge-
lare nel popolo ogni incipiente entusiasmo, per questa che pote-
va riuscire una magnifica apoteosi del genio italiano; che poteva
dare un segno della raggiunta elevazione spirituale delle masse,
niente affatto estranee, cieche e sorde alle suggestioni della po-
esia, agli splendori dell'arte, alla luce della bellezza. Nulla! Di
Dante, o meglio d'un suo falso simulacro, si sono impadroniti
i fascisti; ed hanno innestato anche nelle dimostrazioni in suo
nome le proprie spedizioni punitive! Le squadre fasciste del fer-
rarese e del bolognese hanno inscenata una specie di passeggiata
militare su Ravenna; lungo la via, coi deputati fascisti in testa,
all'andata come al ritorno, si son compiute violenze e devasta-
zioni antiproletarie, e nell'augusta «citta del silenzio», attorno la
Tomba di Dante, si € recitata la piu sconcia commedia. Si sono
bastonati gli operai, che al passaggio dei gagliardetti della guer-
ra civile non si scoprivano, ed appena un solo de' fieri popolani
romagnoli accenno alla resistenza - e certo si cerco ad arte di
provocare uno scatto del genere - si sferrarono sotto gli occhi
compiacenti delle autorita le rappresaglie: come al solito, degli
operai furon bastonati, e fu portata la devastazione nei circoli
socialisti, nelle leghe e nelle cooperative operaie. 34

34 Nella loro marcia militare i fascisti devastano, nell'andata, i circoli di Godo e
San Michele Fornace. A Ravenna cominciano subito con le imposizioni di scoprir-
si al passaggio dei gagliardetti; e bastonate ai recalcitranti! Fra i bastonati c'e an-
che qualche straniero venuto per I'occasione. La mattina del 12 settembre i fascisti
irrompono in una osteria e vogliono i documenti personali dai presenti. Uno,
certo Colombo, scoperto con la tessera della Camera del lavoro, € investito con
furore; fugge ed € inseguito coi bastoni levati. S'ode finalmente un colpo di rivol-
tella... Il pretesto e creato; e nel pomeriggio incominciano le spedizioni punitive.
Si svaligiano e si devastano cinque circoli socialisti, di cui uno a quattro ed un
altro a dodici chilometri da Ravenna. Dal circolo «Aurora» ch'é nel numero scom-
paiono una bicicletta, i vestiti e la biancheria del custode. S'invade altresi un cir-
colo di divertimento e si bastonano i presenti. Alla Camera del lavoro é lo stesso:
si entra a forza, si devasta e abbatte tutto, e intanto scompaiono poche centinaia
di lire, una macchina da scrivere e il ciclostile. Poi & la volta della Federazione
delle Cooperative. La porta é chiusa e allora si entra con le scale dalla finestra, col
pretesto d'apporvi il tricolore. Il Commissario di P. S, ch'e li con duecento militi
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Cosi, in pieno secolo ventesimo, nel cuore d'ltalia, si sono ini-
ziati i festeggiamenti pel centenario di Dante! Le popolane roma-
gnole che, al passar dei fascisti, chiudevan usci e finestre e chia-
mavano, atterrite, in casa i loro uomini, se poco poco sapevan
la storia della loro terra avran creduto che tornati fossero i tem-
pi degli Unni e dei Goti. Ed i piu ignoranti, pei quali piu avara
d'insegnamenti era stata la patria, avranno fors'anche maledetto
guesto Dante ad essi sconosciuto, nel cui nome si veniva contro
di loro con accenti d'odio e col bastone alzato! Questo ¢ il servi-
gio dal fascismo reso alle vere e piu pure glorie della loro patria;
né v'e da meravigliarsi, dopo cio, che il cuore del popolo si sia
chiuso e che per le masse italiane il gran nome di Dante sia stato
inutilmente evocato, tra la freddezza e l'indifferenza generale.

Di fronte ad uno scempio simile di cid ch'eé veramente gran-
dezza italiana, dinanzi a questo oscuramento morale per cui ci0o
ch'é piu sublime vien profanato ed abbassato, e per odio di parte
messo a servigio dei piu meschini e volgari interessi, vien fatto
di domandarsi che cosa mai intendano per «patria» e per «pa-
triottismo» coloro che nel nome della patria avviliscono I'ltalia
all'estero e ne rendono all'interno il nome sinonimo di prepo-
tenza, di sopraffazione e di servitu. Ma han proprio essi il diritto
di parlare di patria, se a fatti se ne dimostrano i peggiori nemici
morali e materiali?

Forse, come scriveva nell'agosto 1921 Errico Malatesta, «é
stato errore dei proletari, dei rivoluzionari, dei socialisti, degli
anarchici, il permettere che i conservatori ed i bassi arnesi della
borghesia monopolizzassero in certo modo il grido viva I'ltalia e
riuscissero cosi a far credere agli ingenui che gli altri vogliano il
male del paese in cui vivono». E stato un errore forse, in altre pa-
role, lasciare il monopolio del sentimento patrio (mentre si tratta,

ai suoi ordini, ne lascia il permesso. Ma i fascisti dalla finestra invadon l'interno
e gettan sulla via registri, libri e carte d'amministrazione. Qualcuno asporta un
arazzo di molto valore esposto al balcone: trofeo di guerra!

Ravenna, citta operaia e sovversiva, prende subito un aspetto squallido. Non piu
musica, non piu feste. | fascisti al ritorno, passando per Castelbolognese, non
mancano di recarsi a devastare il circolo socialista.
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preso genuinamente, d'un sentimento comune a tutti) alla sola
minoranza costituita dalle classi dirigenti. Se si tratti d'un errore
0 no, é da vedersi; e non m'importa qui di risolvere la questione,
estranea all'argomento. L'antipatriottismo, ad ogni modo, quan-
do é stato qualcosa di diverso che una posa letteraria, non fu mai
che una reazione alle degenerazioni scioviniste, nazionaliste ed
imperialiste del patriottismo; il quale poco per volta ha finito col
significare in ogni paese cio che il piu cieco egoismo ¢ per l'in-
dividuo. Indubbiamente se per onorare I'ltalia fosse ben fatto il
fare quel che fanno i fascisti, chi non sarebbe antipatriotta?

| fascisti in realta han fatto fin qui la piu aspra, efficace e cor-
rosiva propaganda antipatriottica in mezzo al popolo italiano, i
cui effetti non sara cosi facile ad altri di cancellare né si cancelle-
ranno molto presto. E non posso non pensare ad una strana coin-
cidenza: che fra gli attuali capi fascisti piu d'uno ve n'e, e forse vi
sono tutti, di coloro che dopo il 1900 fecero in Italia professione
di antipatriottismo, anzi furono i pionieri piu aggressivi dell'an-
tipatriottismo propriamente detto, teorizzato e volgarizzato con
tutte le sue esagerazioni ed unilateralita da Gustavo Hervé. 3% Si
direbbe quasi ch'essi non facciano ora che proseguire coi fatti,
sott'altra veste e con maggiori risultati, la stessa propaganda di
un tempo! Ma l'internazionalismo ed il cosmopolitismo dei so-
cialisti e degli anarchici, anteriori ad Hervé, avevano e conserva-
no tutt'altro contenuto ideale: le loro idee non erano e non sono
in fondo che lo sviluppo e la prosecuzione dello spirito cosmopo-
lita ed umano che ispird non poche pagine di Mazzini e Cattaneo
e dettd uno dei piu bei canti a Goffredo Mameli.%

In realta il fascismo &, assai piu dell'internazionalismo sociali-
sta, lontano dallo spirito italiano, dall'idealismo largo ed umano

35 [Gustave Hervé (1871-1944), militante della CGT, antimilitarista, a favore
dell'insurrezione in caso di guerra («herveisme»), nel 1907 fondo la rivista «La
Guerre Sociale». Interventista allo scoppio della prima guerra mondiale, nel 1922
si dichiardo ammiratore di Mussolini e divenne sostenitore del «socialismo nazio-
nale» e poi del fascismo francese].

36 Vedi la lirica fine dell'ode a Roma: «Ove del mondo i Cesari - Ebbero un di I'im-
pero - E i sacerdoti tennero - Schiavo I'uman pensiero, - Ove & sepolto Spartaco - E
maledetto Dante - Ondeggerafiammante - L'insegna dell’amore. - Dimenticate i popoli
- L'ire d'un di che muore - Sara la terra agli uomini - Come una gran citta: - Libera,
grande, unita - Vivra una nuova vita - La stanca umanita... - Strinsefratelli insieme -
Slavi, alemanni ed itali - Un duolo ed una speme: - Hanno un sol campo i popoli - Ed
un sol campo i rex.
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che risale alla magnifica fioritura letteraria e filosofica dell'ltalia
della fine del secolo XVIII e del principio del XIX, e piu indie-
tro alle tradizioni della Rinascenza e dei Comuni liberi. Come in
pratica, nei fatti brutali, I'azione fascista ricorda assai il «bastone
tedesco» e niente affatto I'eroismo dei Bandiera, dello Sciesa o di
Pisacane, cosi nei motivi ideali il patriottismo che ostenta € il piu
lontano da quello epico delle tramontate generazioni mazziniane
e garibaldine, e piu s'assomiglia invece al nazionalismo gretto,
ombroso ed aggressivo che, durante la «bella guerra», soleva
chiamarsi teutonico.

Ma non ¢ questo il luogo né il momento per una discussione
sul patriottismo e l'internazionalismo. Le mie idee in proposito
sono le stesse, note a tutti, della corrente anarchica del sociali-
smo internazionale. lo pero voglio dimostrar qui come i fascisti
calpestino coi fatti e contradicano ogni principio idealistico, sia
pure diverso e magari opposto agli ideali socialisti od anarchici.
Proseguendo anche in cio gli effetti della guerra, il fascismo ha
reso in un anno mille volte piu straniera al proprio paese I'anima
del proletariato; vale a dire che ha ottenuto e ottiene sempre piu
I'effetto diametralmente opposto a quello che i suoi incensatori
gli attribuiscono.

Per convincersene basta stare a contatto, vivere un po' la vita
del popolo, di quello che & realmente tale, che lavora e vive solo
perché lavora. Se si esce un po' dai caffe del centro delle citta e
dalle farmacie dei villaggi, ove la politica ¢ fatta dagli sfaccendati
e da tutta la gente che non lavora, se si va per le vie fuori cen-
tro, nei sobborghi, nelle campagne, se si entra nelle case, nelle
piccole botteghe artigiane, o nei laboratori ed opifici, dovunque
voi troverete ormai diffusa e radicata nei piu quest'idea, che le
apparenze esteriori avvalorano, che i fascisti siano i patriotti «piu
veri e maggiori» e che percio l'opera patriottica consista nel ba-
stonare gli operai per costringerli a rinnegare le loro idee o ad
abbandonare le loro organizzazioni, nell'incendiare e distrugge-
re le camere del lavoro, nell'impedire la propaganda socialista e
perseguitare gli uomini piu noti e attivi del socialismo, nel rito-
gliere agli operai tutti quei vantaggi di salario e di lavoro che essi
han conquistato con cinquant'anni di lotte, di sacrifici e di sforzi

zienti.
pa * * %
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Degno di meditazione, non pei sovversivi cui la cosa puo
interessare tutt'al piu come argomento di propaganda contro le
istituzioni, ma per le persone sincere del campo opposto, € l'uso
che i fascisti fanno della bandiera nazionale.

Se il tricolore € il simbolo della patria, che sventola in testa ai
reggimenti militari, dalle finestre dei pubblici uffici, emblema uf-
ficiale del governo monarchico (il quale impone per forza anche
ai municipi socialisti di esporlo nei giorni commemorativi), esso
€ insieme la bandiera dei fascisti, che i proletari han visto sven-
tolare alla testa e sui camions delle spedizioni punitive, quando
gueste si recavano in certe plaghe a devastare sedi operaie, ri-
trovi pubblici e case private. Da un anno la bandiera italiana si
trascina dietro, per le piazze e le strade di citta e di campagna,
delle bande di persone con la rivoltella e il bastone in pugno,
che terrorizzano intere popolazioni ed hanno intimorito perfino,
soprattutto anzi, quella parte di popolo che meno é sovversiva ma
€ piu attaccata alle tradizioni vecchie e pit amante del quieto vi-
vere. Il simbolo della patria insomma € divenuto il distintivo de-
gli incendiari di camere del lavoro e cooperative, simbolo della
sopraffazione dei forti sui deboli, degli armati sui disarmati, dei
ricchi sui poveri, dei governanti o protetti da questi sui sudditi.

Cio potra dispiacere ai patriotti sinceri, i quali potrebbero
dire che tutto cid sembra, ma non &. Essi debbono convenire pero
che quando le apparenze raggiungono un certo limite, e si con-
fondono come nel caso attuale coi fatti pitu impressionanti e piu
ripetuti, tali apparenze non si distinguono piu dalla sostanza ma
ne acquistano tutto l'intrinseco valore.

In certi centri socialisti di campagna ove il fascismo s'é¢ im-
posto e vi mantiene una specie di stato d'assedio - in qualche
luogo del Ferrarese si aveva l'impressione d'una occupazione
militare, poiché per parecchi giorni le squadre fasciste vi si da-
vano il cambio come truppe regolari - c'é stato un momento in
cui il tricolore era obbligatorio. Si fermavano le persone per la
strada e s'imponeva loro la coccardina tricolore; si girava per le
case con fasci di bandiere tricolori, e s'imponeva ad ogni famiglia
di esporne una. Cosi tutto il paese era tricolorato e convertito al
patriottismo! Si & giunti anche ad imporre alle fanfare e musiche
notoriamente socialiste o sovversive di girare la citta suonando
inni patriottici... Se questo & un bel servigio reso al patriottismo,
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ogni persona di buon senso giudichera da sé! Il fascismo dovun-
gue riesce a prevalere si comporta come un esercito vittorioso in
paese nemico. Ora, che gli abitanti dei paesi occupati subiscano
I'altrui dominio, si adattino, fingano esteriormente di convertirsi
al partito dei dominatori, puo darsi; ma che nutrano nell'animo
sentimenti benevoli verso di quelli e soprattutto ne accettino le
idee, questo ¢ addirittura I'assurdo!

Oggi che la bandiera nazionale é la bandiera dei fascisti, piu
questi vogliono imporla a tutti e piu bastonano per la via quelli
che non si tolgono il cappello al suo passaggio, piu si accresce
l'ostilita intorno a questo simbolo, anche fra i non sovversivi, per-
fino fuori dell'ambiente operaio, fra tutti coloro che hanno senso
di dignita umana, sdegnano ogni sopraffazione volgare e voglio-
no pensarla a modo loro ed agire secondo le proprie abitudini e
opinioni.37 Poiché si puo essere anche di sentimenti patriottici,
senza sentire il bisogno di scoprirsi ad ogni bandiera tricolore
che passa, specie se questa € inalberata da una fazione e il saluto
diventa una cosa obbligatoria, argomento di coercizione!

Si potrebbe notare che questa crescente idolatria pei simbo-
li patriottici, se sincera, &€ un segno di maggiore decadenza. Il
simbolo cosi prende nei cuori e nelle menti il posto della cosa
simbolizzata, la fredda lettera sostituisce l'idea, e la fede viva da
luogo alla superstizione. Cio € avvenuto sempre per le religioni
sul declinare, fra le classi al loro tramonto. Anche gli operai, an-
che i socialisti e gli anarchici, hanno i loro simboli, le loro ban-
diere, che risvegliano in essi all'apparire gaiezza ed entusiasmo.
Ma est modus in rebus! Un operaio, un socialista, un anarchico che
si facesse vedere a togliersi il cappello - peggio, che pretendesse
che altri se lo levasse - dinanzi ad una bandiera rossa o nera, si
coprirebbe di ridicolo e sarebbe ritenuto uno sciocco! E questo
forse un altro segno di superiorita della classe operaia; o meglio
€ un segno che l'idea socialista & ancora nel suo periodo ascen-
dente, quando puod anche essere rappresentata esteriormente da

37 L'appetito viene mangiando! ora i fascisti non si contentano piu di far salutare
per forza il tricolore puro e semplice, ma pretendono imporre il saluto anche ai
loro gagliardetti di guerra civile. E da un incidente sorto da una pretesa simile
che e stato cagionato I'eccidio di Modena del 26 settembre 1921. A Roma, duran-
te un corteo fascista al tempo del loro congresso, i fascisti bastonarono anche
autorevoli personaggi dell'ordine, perché non vollero scoprirsi al passaggio dei
gagliardetti.
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un simbolo qualsiasi, ma resta essa interiormente la dominatrice
e l'ispiratrice diretta; e non cede il suo posto ai simboli né viene
da essi in alcun modo sostituita.

Sotto ogni aspetto, insomma, da qualunque punto di vista si
consideri la questione, il fascismo rende il peggior servizio alla
causa della «patria». Bisogna vedere come in certe scuole popo-
lari i ragazzetti, nei luoghi dove piu il fascismo domina, danno
la caccia e con qual piacere ai nastrini tricolori per bruciarli o
distruggerli quali simboli fascisti! Cio prima del fascismo non
sarebbe certo avvenuto. Ed é cosa che avviene, non istigata da
alcuno, e malgrado la vigilanza dei maestri. Quei ragazzi son resi
un po' fascisti a rovescio, appunto per istintiva reazione al fasci-
smo; ma quale educazione «patriottica» da ci0 scaturisca ognuno
puo giudicare!

A tal proposito mi si permetta dire un piccolo aneddoto. Un
bimbetta di appena 8 anni, che faceva la Ilaelementare, figlio di
operai che non si occupano affatto di politica e quindi non certo
istigato da loro, stava un giorno cantando uno stornello sull'aria
di un canto fascista: «saranno isocialisti - a rovinar I'lItalia». Sorpre-
so, lo interrogai: - Sei fascista, tu? - No, sono socialista. - E allora,
perché vuoi rovinare I'ltalia? - Perché I'ltalia & una bella fascista,
lei! (La frase era in dialetto bolognese, assai piu espressiva, ma
io non la so riferire). Ahimé, nel suo piccolo cervello, il povero
ragazzo prendeva l'ltalia per una qualsiasi donnetta aderente al
Fascio, e percio la voleva «rovinare»!

L'ltalia vera, I'ltalia che lavora e che studia, puo essere ben
riconoscente ai fascisti della fama che questi le creano tra i suoi
cittadini di domani!

V.

Mentre cominciavo quest'ultima parte del mio modesto la-
voro, I'ltalia era vivamente commossa per la duplice tragedia di
Mola di Bari, ove il deputato socialista Di Vagno3fu assassinato

38 [Giuseppe Di Vagno (1899-1921), politico socialista e difensore dei «pezzenti e
diseredati», ottenne lI'avvio dei lavori per la costruzione dell'acquedotto pugliese
e fu il primo parlamentare italiano ucciso dai fascisti in un agguato al termine di
un comizio].
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dai fascisti, e di Modena dove la forza pubblica inaspettatamen-
te fece fuoco nel modo piu selvaggio contro una dimostrazione
fascista, uccidendo sette giovani e ferendo gravemente altre ven-
ticinque persone, fra cui un deputato fascista.

Fatti simili, che tolgono la serenita a chiunque partecipa con
convinzione e passione alle lotte politiche, perché ognuno n'é
sconvolto dal piu profondo dell'animo, rendono ancora piu in-
tricata la situazione. V'é¢ qualcosa in essi di particolarmente in-
guietante anche per le classi dirigenti, che debbono capire come
non impunemente si rompe l'equilibrio del viver civile. Se i rivo-
luzionari han pagato cara l'intenzione, la semplice intenzione, di
rovesciare un equilibrio che ad essi pare ingiusto, anche le classi
dirigenti sentono, intuiscono d'essersi messe sopra un terreno
che scotta.

Prima il fatto che queste, e per esse il governo non possa con-
tenere la violenza fascista nei limiti consentiti dal loro interesse;
e poi l'altro fatto nuovo che anche la forza pubblica sia irrequie-
ta, accenni a fare a suo modo, sia proteggendo i fascisti oltre e
contro le ordinanze prefettizie e ministeriali, sia come a Modena
- magari del tutto eccezionalmente - eccedendo nel modo piu
violento contro di essi, ma indisciplinata sempre, deve impen-
sierire alcun poco la classe dominante. Perché sono le stesse sue
armi che la feriscono, son le stesse sue colonne che mostran delle
crepe.

Dove si vuole arrivare? o piuttosto dove fatalmente si giun-
gerebbe, seguendo la traiettoria degli avvenimenti cosi come si
sono svolti fin qui e continuano a svolgersi sotto i nostri occhi?

Si riparla dell'idea di trasformare il fascismo in partito poli-
tico. Ma una delle due: o il fascismo seguira il suo determinato
programma politico e sociale, e allora sara abbandonato da tan-
tissimi che lo seguono solo per bisogno d'offesa o difesa contro il
proletariato, ma hanno idee disparate e lontanissime le une dalle
altre; o sotto il nome nuovo di partito continuera ad essere cio
ch'e ora, organizzazione della violenza antiproletaria, e allora le
cose non cambieranno, e continueranno per la via attuale. Nel
primo caso non v'e che aspettare di sapere qual é il programma,;
nel secondo il programma € conosciuto da tutti, e lo cantano con
volutta i fascisti in ogni occasione: «e botte, botte, botte, e botte
in quantitax.
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Vi sono alcuni fascisti de' piu in vista che sarebbero favore-
voli a cessare il metodo della violenza, delle bastonature, degli
incendi, ecc. Non discuto I'onesta delle loro intenzioni, benché le
intenzioni pacifiche si affacciano solo quando i fascisti ne pren-
dono, oppur quando ne fanno qualcuna troppo grossa; e si rin-
foderano I'indomani.

Ma io credo lo stesso che vi sia pit d'uno a desiderare sincera-
mente un cambiamento di rotta, sia perché la violenza va dimo-
strandosi sempre piu impotente a domare sul serio il proletaria-
to, sia perché davvero l'uso della violenza deve aver stancato e
nauseato anche alcuni di quelli che la praticano, specie quelli che
s'illudevano d'esser guidati da motivi ideali.

Ma questa specie di riformisti del fascismo non possono facil-
mente riuscire a rimettere nella stalla i buoi che sono scappati. Vi
sono una quantita di interessi, ormai, che fidano nella violenza
fascista per rimettersi in piedi, e non voglion che cessi. La spe-
ranza cieca e pazza di disperdere l'organizzazione dei lavorato-
ri, specie in campagna, non ha abbandonato tante menti ottuse
ed arretrate di grossi proprietari. Eppoi, con l'uso s'é¢ creato una
specie di professionismo fascista, che tende a conservarsi; ed una
vera e propria folla fascista, per quanto scarsa in ogni luogo, cer-
to ragguardevole sommata in tutta Italia, che, come tutte le folle,
una volta lanciata va avanti per forza d'impulso, e non toma vo-
lentieri indietro. Succede inoltre tra i fascisti quel che avviene tra
i socialisti; se alcuni accennano a moderazione, altri fan la voce
grossa per semplice spirito di rivalita coi primi e per soppiantarli
nei posti di privilegio.

Quei fascisti che par vogliano rientrare nell'orbita della vita
normale, si lamentano dell'odio di cui son circondati, del male
che si dice di loro, delle violenze cui son fatti segno qua e la
da parte di coloro che non sanno resistere alle provocazioni, o
sentono imperioso il bisogno di vendicarsi di qualche offesa, o
semplicemente sono spinti dalla stessa paura, dall'esasperazione
o0 da un istinto di difesa preventiva. Temono essi che, se desi-
steranno dalla violenza loro, si scateni a sua volta la violenza
avversaria. Non € certo un timore esagerato; ed € molto proba-
bile che episodi di rappresaglia si abbiano qua e la per un certo
tempo. Ma se i fascisti deponessero volontariamente il bastone,
se la reazione fascista potesse fare lo sforzo di cessare di propria
iniziativa, mentre € ancora forte, certo le violenze contro di essa
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sarebbero minori, piu sporadiche e saltuarie, e cesserebbero pri-
ma, che se invece il fascismo aspettasse a smettere la sua opera
micidiale quando fosse sul serio il piu debole e nella condizione
di sconfitto.

Ma in realta cio che rende riluttante la maggior parte del fa-
scismo a smettere la violenza distruttiva contro le cose e le perso-
ne non é tanto il timore della vera e propria violenza avversaria
in sé, quanto di un altro fatto che immancabilmente si produr-
ra. 1l fascismo perdera tutto il suo triste prestigio e tutta la suaforza
appena cessera d'essere violento. Questo capiscono molti fascisti,
questo presentono i suoi mecenati e protettori, questo intuiscono
tutti coloro che sul fascismo hanno fondata la propria fortuna
politica. E la ragione per cui alcuni, che ormai si sono fatta una
posizione personale e sperano di salvarla virando di bordo, cer-
cano attorno a sé con accortezza un'altra base su cui poggiarsi
nel prossimo avvenire. E la ragione per cui altri, che devono la
propria posizione soltanto aH'imperio della violenza e sanno di
perderla col cessare di questa, non vogliono a niun costo rinun-
ciare all'arma per essi indispensabile.

Automaticamente, appena non vi sara piu la violenza ad
impedirlo, riappariranno le bandiere rosse e le cravatte rosse e
s'udiranno ricantar I'Internazionale e I"Inno dei lavoratori e Bandie-
ra rossa, dove oggi il provarci soltanto puo dar luogo alle spedi-
zioni punitive. Le organizzazioni sconquassate si riformeranno,
le camere del lavoro rifioriranno; e se sanno resistere in qualche
modo sotto la bufera, appena cessata l'attuale compressione mol-
tiplicheranno le loro forze. Quella parte di operai che in qual-
che plaga per opportunismo o per paura si son piegati al Fascio,
prima o poi lo abbandoneranno e torneranno ai loro posti d'un
tempo. Il fascismo si vuotera come un otre rovesciato, e ritornera
ad essere il piccolo movimento di minoranza che era ai primi del
1919, con in piu il ricordo delle violenze perpetrate, che non gli
aprira certo le porte dell'avvenire. Potro anche sbagliarmi; ma
questo mi sembra sia nella natura delle cose. Questo mi pare in-
discutibile, per chiunque osserva da vicino gli effetti del fascismo
sulle grandi masse proletarie, sull'anima popolare ed in genere
sull'opinione pubblica.

Non sara questo un male! tutt'altro. Purtroppo, anche finito
cosi, ed ¢ la piu benevola ipotesi, il fascismo avra seminato die-
tro sé troppi odi e rancori, avra dato troppo malo esempio per le
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lotte future, e queste non potranno certo avervi guadagnato in
serenita e spirito di tolleranza. Se ne accorgeranno le classi diri-
genti, specialmente quei padroni la cui persona ricordera troppo
il fascismo. Molto probabilmente i proletari dimenticheranno il
fascismo come tale, scorderanno il nome di tanti fascisti d'occa-
sione, capi o gregari, ecc. Ma quando nelle singole localita la lotta
di classe porra di fronte di nuovo i proletari ed i datori di lavoro,
il riconoscere in questi ultimi degli antichi fascisti non potra non
rendere quelli piu aspri ed ostili verso questi. Cessata insomma
la compressione esercitata dal fascismo con la violenza, il movi-
mento operaio riprendera il suo slancio con maggior forza; e di
nuovo la rivoluzione sociale battera alle porte.

E impossibile che i fascisti e le classi dirigenti non capiscano
tutto questo: ed ecco perché io ero molto scettico, circa le voci di
pacificazione e le speranze di moderare i conflitti e far cessare la
guerriglia civile, di cui furon pieni i giornali nell'estate 1921. Il
fascismo € trascinato per la via per cui si € messo, via inclinata a
precipizio, dal suo proprio peso; esso & condannato - a me sem-
bra - arestar violento per necessita di vita; poiché il giorno in cui
non sara piu violento avra cessato d'esistere. E qui, in questo suo
spirito di conservazione, tutta la ragione per cui il primo tenta-
tivo di pacificare socialisti e fascisti, fatto dai parlamentari sotto
la tutela del Presidente della Camera, indipendentemente dalla
sincerita o meno dei contraenti € completamente naufragato.

In nessun luogo il trattato di pacificazione é stato applicato.
In alcune plaghe, dove il fascismo predomina in modo assoluto,
¢ stato rigettato apertamente fin dall'inizio. Nelle altre poco per
volta i fascisti lo hanno denunciato per il primo futile pretesto
gualsiasi. E cio, benché dovunque i socialisti I'abbiano bene ac-
colto, ed abbian avuta tutta la buona volonta di metterlo in pra-
tica. Ma € naturale! Quel trattato poteva essere indecoroso pei
socialisti dal punto di vista della dignita; esso era pero a loro
favore, pel solo fatto che i socialisti non vi cedevano nulla che
non fosse gia nelle loro abitudini e nei loro programmi. Ritornare
nella legalita? Ma i socialisti non dovevano fare alcuno sforzo per
rientrarvi! Forse era cio che piu desideravano, dopo la sterzata a
destra del congresso di Livorno. In quanto a coloro, pochi ormai,
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che si fossero messi contro la legge, non c'era bisogno dei fascisti
per metterli a posto: bastavano i carabinieri ed i giudici. Invece
i fascisti uscivano dal trattato di pacificazione esautorati di fat-
to, benché migliorati come forza politica. Rientrare nella legalita,
per essi, era quasi un rientrare nel nulla; rinunciare alla violenza,
era un rinunciare alla principale se non unica loro ragion d'esse-
re. E non vi hanno rinunciato!

Se il fascismo, dunque, diventa sul serio un partito politico,
alla stregua di tutti gli altri, nell'orbita delle istituzioni, legale, -
come lo sono in pratica per amore o per forza anche quelli che
vorrebbero non esserlo e tendono per principio ad uscirne, - e
contera per la sua esistenza su la propria organizzazione, il gior-
nalismo, la propaganda d'idee, l'associazione economica, le ele-
zioni, il parlamento, ecc. potra anche sussistere e chiamarsi come
ora, ma nella sostanza sara tutt'altra cosa, composto di sempre
diversi elementi. Il fascismo attuale, noto con questo nome, non
esisterebbe piu; e dubito che a lungo andare anche il nome voglia
esser conservato dai superstiti. Quanti vorranno allora non esser
stati fascisti! quanti lo negheranno! Vi sono alcuni che comin-
ciano fin da ora a negare, a mettere le mani avanti, e non manca
nella stampa fascista la rampogna contro di loro, il richiamo alla
memoria delle comuni gesta passate, ecc.

Quando queste pagine eran gia quasi del tutto stampate, si
pubblicava, alla fine di dicembre 1921, il programma del Partito
Nazionale Fascista, fondato nel turbolento congresso di Roma ai
primi del mese precedente. Troppo lungo, e ormai impossibile né
consentito dalle proporzioni di questo lavoro, sarebbe il farne un
esame particolareggiato.

Il programma é stato redatto in modo, da permettere al fa-
scismo di restare qual &, distruttore e violento, finché gli fara co-
modo, ma da poter rientrare nella legalita qualora vi trovi il suo
tornaconto. Vi sono abilmente evitate tutte le pregiudiziali; e le
affermazioni teoriche piu imprecise lasciano aperte tutte le vie.
L'unico scopo chiaramente proclamato € la contro-rivoluzione a
tutti i costi, con tutti i mezzi e senza esclusione di colpi, per la
conservazione del regime statale e capitalistico.

Il fascismo dichiara nel suo programma la sua aspirazione al
governo d'ltalia, per istaurarvi uno Statoforte e sovrano che rico-
nosca e difenda la funzione sociale della Proprieta privata. E per-
cio programma di lotta non solo contro la rivoluzione, ma anche
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contro il socialismo e contro il proletariato che per qualsiasi via
tenda alla uguaglianza e liberta, alla liberazione dalla schiavitu
del salariato, alla fine dello sfruttamento del suo lavoro. Insom-
ma € l'affermazione esplicita del fine, ch'era gia implicito - ed
io credo averlo dimostrato abbastanza - in tutta I'azione fascista
dall'autunno del 1920 in poi.

Il resto del programma, d'indole pratica, sulla politica interna
ed estera, sull'esercito e la marina, sulla scuola, sulla magistratu-
ra, sulla legislazione sociale, ecc. s'informa ai principi suesposti,
e non ¢é dissimile dal programma nazionalista. Circa la forma
politica dello Stato, senza nominarla, il fascismo accetta impli-
citamente la Monarchia «in quanto i valori nazionali vi trovino
espressione e tutela»: vale a dire tuteli efficacemente il militari-
smo ed il capitalismo. Altrimenti - la minaccia € sottintesa, ma
molto chiara - un pronunciamento o colpo di stato le potra sosti-
tuire una qualsiasi diversa forma politica.

Abbia o non abbia fortuna con tal programma questo partito,
che dal fascismo trae le origini ed il nome, il fascismo vero e pro-
prio, qual & attualmente - che consiste nel sistema di sconquas-
sare e sgretolare le organizzazioni politiche ed economiche del
proletariato con tutti i mezzi, e specialmente con quelli violenti e
coercitivi - il fascismo ch'é unicamente caro alle classi dirigenti, e
dall'aiuto e protezione di queste trae alimento, il fascismo su cui
contano industriali ed agrari per costringere operai e contadini
ad adattarsi a minori salari e maggior lavoro, il fascismo ch'é un
po' il paravento delle caste parassitarle e militaresche sognanti
stati d'assedio e dittature militari, il fascismo insomma del ba-
stone, della rivoltella e dell'incendio, che spera superare la crisi
partorita dalla guerra con la controrivoluzione preventiva, que-
sto fascismo non rinuncera alla violenza, continuera ad esistere
gual &, se non sara vinto da una forza maggiore. Ormai esso & un
organismo, e come tale non pud accettare di suicidarsi, malgra-
do l'illogicita relativa della sua situazione e la inutilita della sua
azione da un punto di vista generale politico e sociale.

Si tenga sempre conto, quando io dico questo, di cid che ho
affermato sopra piu d'una volta: che il fascismo non é soltanto
guello contenuto nei regolari e catalogati fasci di combattimento.
Attorno ai regolarmente iscritti, affiliati, o assoldati v'é tutta una
guantita di simpatizzanti, fascisti onorari e fascisti d'azione, tra
i bottegai, bagarini, fattori ed agenti di campagna, proprietari,
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impiegati, giornalisti, ecc. che formano una massa, che appog-
giano le iniziative fasciste ufficiali, ma talvolta fanno per proprio
conto; e non di rado si deve a questo fascismo marginale, che
il fascismo ufficiale non puo sconfessare troppo senza castrarsi,
gualche atto di violenza, di brutalita e di distruzione piu degli
altri impressionante. Talvolta, per casi troppo gravi, la sconfes-
sione timida e formale vien fatta; ma la gente non ci crede, ed ha
ragione, perché gli sconfessati sono i medesimi che hanno agito
«bene» altre volte e sono, come tutti gli altri, coperti dall'omerta
non solo del fascismo ufficiale, il che & naturale, ma anche delle
classi dirigenti in solido.®

Il fascismo rappresenta una delle piu vive contradizioni del
regime statale e borghese. Esso vive perché favorisce molti in-
teressi particolari, ma a danno dell'interesse generale, e non del
proletariato soltanto; giova momentaneamente ad allontanare il
disastro del regime, ma gliene va scavando uno piu calamitoso
e catastrofico.

Esso rappresenta cio che per una ditta commerciale, fiorente
in passato ma ora in decadenza, sono i mille mezzi dilatori con
cui protrae il fallimento: prestiti, debiti nuovi ad usura, cambiali
su cambiali, fino alle forme delittuose dei furti dissimulati, del-
le appropriazioni indebite e dei falsi. Rimandata cosi di qualche
mese e magari di qualche anno, la catastrofe arriva, ma enorme-
mente piu tremenda. Ci0 che poteva essere un fallimento sem-
plice, accomodabile con un concordato onorevole molto tempo
fa, diventa una bancarotta fraudolenta e disonorevole, con dietro
uno strascico di reati maggiori o minori e non di rado terminante
in qualche tragedia sanguinosa.

Ho detto perché io credo poco che il fascismo rinunci all'il-
legalita ed alla violenza. Ma se cid0 non ostante esso lo fara e vi
riuscira, e non risuscitera identico magari sotto altro nome, tanto
meglio! nessuno piu di me vorrebbe in tal caso esser stato cattivo
profeta...

39 [«In solido» definisce un'obbligazione alla quale devono rispondere assieme
piu debitori o creditori: qui vale come metafora della solidarieta delle classi diri-
genti fondata sull'interesse].
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Ma se le cose andranno com'io prevedo, a che cosa ci condur-
ranno?

V'e chi spera sull'intervento energico dello Stato. Ed infatti se
fosse una realta lo Stato teorico del liberalismo borghese, supe-
riore ai partiti ed alle classi, imparziale e provvisto delle piu de-
licate bilance di precisione per pesare il torto e la ragione, armato
d'una forza cieca e sorda a tutti i richiami esteriori ed ubbidiente
soltanto a lui, questo Stato ideale potrebbe benissimo stroncare il
movimento fascista, ridurlo all'impotenza, ricacciarlo nell'orbita
della legalita e del diritto comune.

Ma esiste questo Stato ideale? Neppure per sogno! La demo-
crazia ne ha inseguita I'ombra per piu di cent'anni, ne ha escogi-
tate tutte le forme; ma sotto ogni forma lo Stato & rimasto sempre
I'esponente degli interessi d'una classe contro l'altra, il partigia-
no e l'alleato della classe dominante contro le classi oppresse. Il
fascismo in Italia é stata la dimostrazione evidente di tutto cio:
la definitiva sepoltura della concezione democratica dello Stato.

Non ¢é bensi vero che lo Stato sia, come dicono i marxisti, il
semplice comitato d'affari della borghesia, subordinato a questa
in tutto, e destinato a morire con questa. Purtroppo esso potreb-
be sopravviverle, e creare una classe dominante nuova. Lo Stato
e anche di per se stesso una fonte di privilegio economico oltre
che politico, costituisce con le varie caste che lo compongono una
vera e propria classe: la classe dentro la classe. Ma non & conce-
pibile senza una classe dominante; non € piu concepibile come il
rappresentante genuino di tutta la societa intera del paese. Puo
anche aver dei contrasti, per ragioni d'equilibrio governativo, a
causa della speciale sua organizzazione, con questa o quella par-
te della classe economicamente privilegiata; ma non puo, perché
non € nel suo interesse, mettersi in contrasto con tutta la clas-
se dirigente, sposare con sincerita e con efficacia la causa d'una
giustizia superiore alle classi e tanto meno assumere le difese
della classe dominata, per quanto questa possa essere martoriata
inumanamente.

Infatti lo Stato si commuove oltremodo e corre ai ripari, invo-
cando tutti i principi astratti di morale e di giustizia, sol quando
guesti sono o0 sembrano violati a danno dei propri componenti
o satelliti e a danno dei privilegiati della fortuna e del potere; si
commuove quando i colpiti sono direttamente o indirettamente
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parte integrante dei suoi ingranaggi politici e rappresentativi,
anche se per caso siano socialisti; si commuove se la violenza
s'abbatte in modo maldestro, da suscitare guai maggiori e perico-
li per lui. Fuori di questi casi, egli non sa e non s'accorge di nulla.
Le centinaia di vittime ignote, oscure, non contano; la violazione
delle liberta piu elementari, non dico di fare un comizio o una
riunione, ma perfino di cantarellare un inno o portare un nastro
all'occhiello, pud essere esercitata su vasta scala in tutta Italia,
purché sia a danno dei proletari: lo Stato non ne sa nulla, non
puo farci niente!

Vero & che il fascismo, mettendosi con la sua violenza fuori
della legge comune ed assumendo le funzioni della repressione
e della reazione, proprie dello Stato, esautora lo Stato medesimo.
Questo, per spirito di corpo, direi quasi per gelosia di mestiere,
sarebbe tentato di porre qualche limite all'arbitrio fascista. Ma
come fare, se il fascismo ha tutte le simpatie delle classi dirigen-
ti, in mezzo a cui si reclutano quegli stessi alti papaveri della
burocrazia, della polizia, della magistratura e dell'esercito, che
dovrebbero frenare le intemperanze, moderare i furori di questo
loro figlio scavezzacollo e sbharazzino? come fare se, pur volen-
dolo imbrigliare, non vorrebbe pero fargli del male?

Quando una fazione viola le leggi dello Stato, adotta la violen-
za per metodo e l'usa a suo arbitrio, al di la e contro la legge, essa
¢ in stato di rivolta. Lo Stato possiede il mezzo di ricondurla alla
normalita: la repressione violenta, armata, sdegnosa di riguardi,
che giunga a soffocarla nel sangue, non potendo altrimenti. Ma
per far ci0, bisogna ch'esso v'abbia interesse, che in una impresa
cosi terribile egli non abbia a perdere piu che a guadagnare. Ora,
in quanto il fascismo lo esautora, lo pone in seconda linea, lo Sta-
to sarebbe spinto a sbarazzarsi di lui; ma altri interessi piu forti,
altri oscuri pericoli lo trattengono dal mettersi contro una forza
che gli fa bensi concorrenza e gli manca di riguardo, ma non &
sua nemica, non avversa le istituzioni ma anzi mira a rafforzarle
(sia pure con mezzi che rischiano di comprometterle), e sopratut-
to difende gli stessi interessi sociali, gli stessi privilegi di classe, a
guardia dei quali egli medesimo & posto. Il fascismo € un alleato
dello Stato, un alleato noioso, esigente, incomodo, compromet-
tente, insubordinato, tutto quello che vi pare; ma € un alleato.
Come ¢ possibile che lo Stato pensi sul serio a distruggerlo?
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Lo Stato ha piu volte soffocate nel sangue delle rivolte contro
di lui; e le carneficine piu orribili si sono avute proprio da par-
te degli Stati piu democratici, almeno dal 1789 in poi. Ma cio &
avvenuto solo quando l'interesse dello Stato collimava con I'in-
teresse della classe economicamente dominante: in Francia nel
giugno 1848 e maggio 1871, in Germania nel 1919, ecc. Quan-
do cid non era, lo Stato ha sempre preferito accomodarsi con la
classe dominante, oppure ha piegato e consentito a trasformarsi
secondo i desideri di questa. Cosi oggi. Lo Stato, sentendosene
forte abbastanza, non esiterebbe certo a soffocare nel sangue
un movimento proletario. Ma cio che farebbe senza cerimonie
a danno della classe lavoratrice, non puo farlo assolutamente a
danno della sua stessa classe, della classe capitalistica.

Abbiamo gia detto che non ha interesse a farlo; e se nonostan-
te lo volesse, in questa circostanza forse non ne avrebbe la forza,
perché non pud con sicurezza disporre dei suoi medesimi stru-
menti, tutti pid o meno tendenzialmente fascisti, a cominciare
dallo Stato Maggiore dell'esercito, fino a gran parte della ufficia-
litd di tutti i rami e della bassa forza di polizia. Inoltre, ripetiamo,
il fascismo ha alle sue spalle le frazioni piu avare e piu retrogra-
de del capitalismo; le quali, per mezzo del fascismo, ricattano
il governo: o questo non mette ostacoli alla reazione fascista ed
anzi la seconda con una politica antiproletaria e protettrice del
monopolio proprietario, o il governo sara attaccato alla sua base
senza riguardi per la stessa dinastia. E gli uni gli minacciano la
repubblica (una repubblica militare antidemocratica, s'intende);
e gli altri gli fanno balenare l'idea d'una sedizione di palazzo
nell'interesse di qualche altro ramo della casa regnante.

* % %

Insomma, in nessun modo, sotto nessun punto di vista, con-
viene allo Stato - né in senso positivo, né in senso negativo -
mettersi con la violenza contro il fascismo. Vi sarebbe, a dir vero,
un caso in cui lo potrebbe fare; cioe se il capitalismo, se la mag-
gior parte della classe dirigente, vedesse un miglior mezzo di
salvezza nel riformismo a tendenze socialiste, ma non intaccante
il diritto di proprieta; nell'accordarsi, nel venire ad un accomo-
damento con alcune categorie operaie delle piu intelligenti e nel
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tempo stesso piu... piccolo-borghesi; e soprattutto nello stringere
patti di collaborazione governativa col socialismo parlamenta-
re, politico, che meno minaccia la borsa dei proprietari. V'e¢ una
minoranza borghese e una minoranza socialista che hanno que-
sta illusione, che poteva essere comprensibile e magari possibile
prima della guerra, ma che, con la tremenda crisi che incombe
e precipita sempre piu, sarebbe seguita dalla piu orribile disil-
lusione. Perd coteste minoranze hanno una base esclusivamente
parlamentare e giornalistica, senza largo seguito nel paese, né
tra gli operai né tra la borghesia. Salvo casi fortuiti, credo sian
destinate ad aggirarsi nel vuoto; e se anche un esperimento si
facesse dei loro propositi collaborazionisti, penso che questi ser-
virebbero solo a mostrarne l'inanita, aprendo cosi gli occhi agli
ultimi ciechi.

V'e chi spererebbe dei risultati dal collaborazionismo sociali-
sta (nel senso di metter fine aH'imperio del bastone fascista), se la
collaborazione arrivasse fino all'andata al potere dei socialisti, in
pieno regime borghese e monarchico. Cio potrebbe servire, forse,
a chiarire la situazione, in quanto si vedrebbe un po' meglio se
e vero che il governo & impotente contro il fascismo, oppure se
n'e complice (io credo sia I'una cosa e l'altra insieme); e si met-
terebbe fine sperimentalmente alla illusione. A meno che questo
fatto, indubbiamente temuto dalle caste militaresche e piu paras-
sitane, non provochi subito un qualche colpo di stato, un pro-
nunciamento militare, una violenta levata di scudi del fascismo
e del militarismo di carattere anticostituzionale, reazionario ed
antiparlamentare - il che precipiterebbe la situazione o verso una
reazione assolutista o verso la rivoluzione, - I'andata dei sociali-
sti al governo indebolirebbe il fascismo, lo costringerebbe forse a
metter giu il bastone, a frenarsi; ma... rovinerebbe il socialismo.

Il socialismo al potere avrebbe dalla sua allora, insieme al
regime monarchico, la borghesia pit quietista e accomodante,
la polizia e la magistratura che non mancherebbero di voltarsi
verso il novo sole per interesse e per I'abitudine di stare con chi
comanda; avrebbe cioé i mezzi per frenare il fascismo, che au-
tomaticamente sarebbe abbandonato da tutti quanti gli s'erano
accodati per opportunismo. Ma in cambio dovrebbe non esse-
re piu il «socialismo»; dovrebbe difendere la proprieta privata e
lo Stato, dovrebbe sempre piu sensibilmente mettersi contro la
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massa che ha interessi in contrasto con lo Stato e coi proprietari;
e non potrebbe neppure attuare, a causa della crisi economica e
sociale che scuote il mondo e non cessera per ora, quelle riforme
a beneficio del proletariato che pur sarebbero state possibili pri-
ma della guerra. In una parola, si esautorerebbe, si screditerebbe,
si vuoterebbe. Sarebbe in realta la vittoria piu vera e maggiore
del fascismo!

Senza contare che, quando l'illusione sara passata, quando la
lotta di classe si riacutizzera, se pure avra potuto per un poco
attenuarsi, quando il socialismo di governo non piu utilizzabile
sara gettato tra i ferri vecchi, quando la pressione delle masse
operaie si fara di nuovo piu minacciosa per le classi dirigenti,
gueste potranno sempre tirar fuori dal loro arsenale I'arma del
fascismo, che era stata messa da parte dal governo e non spezza-
ta dall'azione diretta del proletariato. E saremo daccapo!

Avverra, fascismo a parte, cio che avvenne in minori pro-
porzioni in Francia nel 1848, dopo la rivoluzione repubblica-
no-socialista del febbraio. | socialisti, andati al governo con la
borghesia radicale, in pochi mesi si screditarono e screditarono
la rivoluzione. Ed un brutto giorno, dopo il lavacro di sangue
del giugno, che i socialisti al potere non avevano potuto evitare,
il proletariato si desto sotto la ferula della dittatura militare di
Cavaignacd per finire poco piu tardi sotto lo scettro imperial-
cattolico di Napoleone il Piccolo.4

La stampa fascista ha profittato dell'eccidio di Modena per
gridarsi perseguitata dal governo, per denunciare questo come
alleato dei socialisti, ecc. Ma € un linguaggio demagogico che
vorrebbe, e non vi riesce, dissimulare la verita. 1l fatto sporadico
di Modena, come quello precedente di Sarzana, come qualche
altro quale ne puo avvenire ancora, é del tutto eccezionale, frut-
to dello squilibrio cagionato dal contrasto in cui si trova il go-
verno: tra il fiancheggiare senza parere il fascismo ed il bisogno
di salvare le apparenze; e quindi conseguenza dell'inevitabile

40 [Louis-Eugéne Cavaignac (1802-1857), generale francese e governatore d'Al-
geria, fu a capo della reazione nel 1848 e in tre giorni massacro i rivoltosi di Parigi
dando vita alla Il Repubblica].

41 [Luigi Napoleone Bonaparte (1808-1873), presidente della Repubblica fran-
cese a spese di Cavaignac nel 1848, poi per vent'anni Imperatore con il nome di
Napoleone Il e infine artefice della disastrosa guerra franco-prussiana del 1870].

104



La controrivoluzione preventiva

confusione di poteri, della varia interpretazione degli ordini, e
della impossibilita di ottenere in tutta Italia dalle inquiete forze
di polizia quel contegno misurato in un senso e nell'altro, che
consenta al governo di secondare le classi dirigenti senza che le
classi soggette s'accorgano troppo della sua complicita e queste
possano continuare ad illudersi d'averlo dalla propria parte o al-
meno imparziale.

L'eccidio ferale di Modena, nascondendo con una apparenza
contraria la verita della complicita statale e contribuendo a na-
scondere agli occhi del popolo il precipizio verso cui governo,
fascismo e classe dirigente lo spingono, ha giovato al fascismo
certo assai piu della meglio riuscita spedizione punitiva.

La violenza fascista poteva certamente essere repressa dallo
Stato in modo vittorioso e definitivo, dato che questi vi avesse
avuto interesse e lI'avesse voluto; ma assai prima d'ora. All'inizio,
un anno fa, sarebbero bastate per eliminarlo poche innocue mi-
sure di polizia, senza alcun bisogno di sparger sangue né di vio-
lare le liberta piu elementari dei cittadini: la decima parte delle
misure di polizia prese dopo, e restate naturalmente lettera mor-
ta. Lo stesso sforzo bastante a soffocare o schiacciare un serpen-
tello appena nato si capisce che non puo piu bastare a uccidere il
medesimo diventato il serpente boa o il serpente a sonagli! Ma lo
Stato, I'abbiam detto, non poteva uccidere il fascismo, che invece
gli fece cosi comodo per immobilizzare e terrorizzare il proleta-
riato, che gli incuteva ben altri timori e ben piu seriamente mi-
nacciava gli interessi delle classi dominanti, e quindi anche suoi.

Cosi pure anche oggi, se proprio volesse, lo Stato potrebbe
sbarazzarsi del fascismo, ricorrendo alla forza proletaria, arman-
do a difesa i lavoratori, oppure semplicemente lasciando liberi
guesti di armarsi e difendersi da sé contro il fascismo, senza il
timore d'essere presi alle spalle dal governo, arrestati, processa-
ti e magari uccisi dai gendarmi di questo. Ma e naturale che lo
Stato non fara mai una cosa simile, e se ne guardera come da un
pericolo enorme, perché la forza proletaria una volta costituita,
armata e messa in movimento, € prevedibile che non s'arreste-
rebbe piu per via, non si limiterebbe certo ad una semplice opera
di difesa contingente, ma passerebbe all'offensiva e finirebbe col
travolgere il regime.
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Viene consigliato un altro mezzo al governo per sbarazzarsi
del fascismo, se questo gli da noia: non combattendolo, sibbene
a sua volta esautorandolo, diventando piu violento di lui contro
il proletariato, contro il socialismo, contro la liberta; facendo cioé
una tale reazione statale antioperaia in veste legale, da rendere
del tutto inutile la violenza illegale del fascismo. Cio, natural-
mente, mettendo da parte ogni fisima parlamentare, liberale, de-
mocratica, ecc. Vero € che cio significherebbe semplicemente... il
fascismo al governo!

| mezzi possono essere tanti: dittatura militare, stato d'asse-
dio, decreti legge, tutti quelli insomma, con cui le classi dirigenti
han dato prova nella storia di saper passare da una legalita ad
un'altra. Si potrebbe per questa via arrivare fino al ristabilimento
del governo assoluto o ad un regime che gli si assomigli, cosi
come si sta cercando di fare in Ungheria. Se occorre, si puo anche
giungere, secondo l'espressione latina, che ho visto riesumata da
un giornale fascista, usque ad effusionem sanguinis. Non si deve
soffocare nel sangue il fascismo amico; ma si pud sempre soffo-
care nel sangue il socialismo nemico, che si ostina cosi fortemen-
te a non voler abdicare, a non voler morire spontaneamente!

Non si dica che esagero o voglio veder troppo nero. Queste
cose non si dicono apertamente, ed i giornali «seri» non si com-
promettono a dirle. Ma nei giornali di provincia, in alcuni al-
meno, non se ne fa un mistero, e si chiede senz'altro tutto cio
con molta sincerita, o cinismo che dir si voglia. Certi giornali
dell'Emilia, notoriamente organi dell'Agraria, sostengono con
parole non troppo velate proprio questa tesi: che ad eliminare i
mali del fascismo non v'e altro mezzo che di rendere legale, azio-
ne di governo, cio che i fascisti hanno ottenuto illegalmente in
molte plaghe; cioé lo scioglimento delle organizzazioni operaie
e dei partiti sovversivi, o lI'assoluta loro inattivita, la proibizione
dei comizi e cortei, dimostrazioni e canti sovversivi, la proibi-
zione di scioperare, lo scioglimento di tutte le amministrazioni
comunali socialiste, la chiusura di tutte le cooperative e di tutti
gli enti autonomi dei consumi non ammaestrati, la soppressione
della stampa antimonarchica ed operaia ed infine I'invio a domi-
cilio coatto di tutti gli elementi che con la loro presenza possono
incoraggiare la resistenza proletaria.
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A Roma ho inteso io con le mie orecchie un deputato, di cui
ho compreso la qualita dal fatto che I'altro lo chiamava «onorevo-
le» ma di cui purtroppo non ho potuto apprendere il nome, dire
in tranvay ad un suo vicino, all'indomani dei fatti di Sarzana, che
si poteva anche sciogliere i fasci, purché si sciogliessero anche i
partiti e le camere del lavoro; e che per il popolo ci vorrebbe un
«lavacro di sangue»!

Né queste aspirazioni biecamente reazionarie mancano di
chi ha il coraggio di teorizzarle, di dar loro una base pseudo-
scientifica o pseudo-filosofica. V'é per esempio un ex socialista
e repubblicano, divenuto conservatore e monarchico, Giuseppe
Rensi,Zche ha scritto un libro (o meglio ha riunito in libro parec-
chi suoi scritti) che potrebbe essere anche intitolato la «Filosofia
del Fascismo».83 Non conosco l'autore né so se sia sincero; ma
certo il suo libro ha I'accento di una grande sincerita; e dice anche
moltissime verita mortificanti per i proletari ed i sovversivi, ma
ha il pregio sopratutto di parlar chiaro, senza circonlocuzioni,
e di trarre dalle sue premesse tutte le conclusioni logiche e ne-
cessarie dal suo punto di vista, che potrebbero riassumersi nel
binomio del Birro immortalato dal Giusti:#4«Questa € la massima
- spedita e vera, - galera e boia - boia e galera».

Il libro, scritto tutto prima del marzo 1920, comincia con lo
stabilire che il lavoratore, in quanto lavora, deve sempre dipen-
dere da altri, essere il servo di qualcuno, e che percio Aristoti-
le aveva perfettamente ragione quando sosteneva la necessita e
I'eternita della schiavitu. Il Rensi accetta l'alternativa, o reazione
o rivoluzione, e sceglie francamente la reazione, con tutte le sue
illazioni, contro la democrazia, contro la liberta di parola e di
stampa, anzi contro la liberta in linea generale. Egli parla con
stizza del cristianesimo primitivo e della rivoluzione francese,
qguasi deplorando che gli imperatori romani e i re francesi non

42 [Giuseppe Rensi (1871-1941), dapprima avvocato e politico socialista, poi filo-
sofo scettico e paradossale, nel 1921 teorizzo la «filosofia dell'autorita» che parve
giustificare l'autoritarismo fascista. Nel 1925 sottoscrisse pero il «Manifesto degli
intellettuali antifascisti», pagando questa scelta con una breve reclusione e la per-
dita della cattedra universitaria],

43 S'intitola invece, assai piu modestamente, Principii di politica impopolare. (Edit.
Zanichelli, Bologna).

44 [Giuseppe Giusti (1809-1850) fu poeta toscano noto per i suoi versi pungenti e
malinconici di satira politica].
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abbiano avuto bastante energia per schiacciare in sul sorgere i
due movimenti; respinge anche le idee di costituente e di repub-
blica, e vede nella monarchia il baluardo della salvezza sociale.
Anzi vorrebbe che il governo diventasse piu assoluto, piu oligar-
chico, all'incirca com'era la Repubblica Veneta col suo Doge, il
suo Consiglio dei Dieci e i suoi Inquisitori di Stato.

Il Rensi invoca «il principio d'autorita che sappia operare
guel che nel Medioevo operod la Chiesa cattolica, che soggioghi
la liberta, s'imponga alle coscienze, faccia tacere le discussioni,
ristabilisca I'unita».46 Egli, deplorando l'inutile ipocrisia borghe-
se (copiata ora anche da parecchi fascisti) di far distinzione fra
alcune ed altre parti del proletariato, fra questo e i capi, ecc. chia-
ma apertamente a raccolta il mondo borghese e conservatore, dai
cattolici non bolscevizzanti ai riformisti non repubblicani, contro
tutto il proletariato insieme, come massa e come classe, opponen-
do a tutti i principii di liberta i principii di autorita e di aristocrazia.
Consiglia inoltre di non sprezzare la religione, perché, secondo
diceva Polibio, «temerariamente e senza ragione sarebbe lo sbandire
certe opinioni circa gli Dei e le pene dell*inferno dappoiché la moltitudi-
ne ¢ leggera e piena di voglie illecite, e nulla rimane per contenerla che
terrori occulti e tragiche illusioni».4

V'e, sempre secondo il Rensi, il mezzo di far fronte ad un
moto d'idee che va ingigantendo; ma perché la resistenza non
riesca inutile, bisogna che essa sia compiuta non intermittente-
mente e debolmente, ma con risolutezza e continuita. E riporta,
per spiegarsi, una frase di Stendhal: bisogna impiccarne diecimila o
nessuno; la notte di san Bartolomeo ha distrutto il protestantesimo in
Francia.*7Ma a che cercar d'altro? Basta la citazione machiavelli-
ca messa sul frontespizio stesso del libro, come tema di questo,
per vedervi dentro il programma fascista: il modo come si debba
comporre una citta divisa non essere altro che ammazzare i capi de’
tumulti.*8
45 [Giuseppe Rensi, Principi di politica impopolare, Bologna, Zanichelli, 1920, p.
107],

46 [lvi, p. 86].
47 [Ivi, p. 80],
48 1l piccolo libro del Rensi dice molte cose interessanti, specialmente contro I'in-
fatuazione dittatoriale bolscevica, contro il politicantismo opportunista dei socia-
listi, su l'ineducazione delle masse, ecc. ed in tutto cio riesce assai efficace. Solo

che invece di servirsi di questi argomenti per spingersi piu avanti, verso verita
piu libertarie, ne trae motivo per trarsi indietro, verso le menzogne del passato. Il
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Questa specie di «fascismo di governo» potrebbe infatti eli-
minare l'attuale fascismo illegale, che pei conservatori ha il torto
di non esser troppo sicuro, di contenere ombre inquietanti, di
avvicinarsi un po' troppo ai sistemi della celebre banda Bonnot.
Tra i fascisti non solo vi sono alcuni ex apologisti dei banditi tra-
gici e del noto individualista terrorista parigino; ma anche un
deputato fascista ripeteva poco tempo fa con compiacenza che il
fascismo € il metodo Bonnot applicato a scopo di ricostituzione
nazionale, o qualcosa di simile. La reazione statale, francamente
antiproletaria, renderebbe inutile per la classe proprietaria il fa-
scismo; e questo cesserebbe d'esistere per mancanza di funzioni
e per mancanza d'alimento. La classe dominante in tal modo si
libererebbe d'un servo incomodo, che la annoia appunto perché
sempre piu s'atteggia a padrone.

Naturalmente il socialismo, la rivoluzione, I'anarchia, il movi-
mento operaio non sarebbero con cio definitivamente uccisi. Una
notte di San Bartolomeo antisocialista (I'espressione € adoperata
testualmente qua e la da qualche fascista) verrebbe almeno di
trentanni troppo tardi, e sarebbe d'impossibile applicazione in
modo sufficiente; sarebbe cioé un lavacro di sangue quasi inuti-
le. Gli ugonotti francesi, inoltre, eran sempre una minoranza, ed
una minoranza di signori, di aristocratici, tolti i quali il mondo
ando avanti lo stesso. Ma gli operai sono la vita della societa;
per quanto la crisi attuale, la disoccupazione, ecc. rendano meno
preziosa l'esistenza della classe lavoratrice, questa non & meno
indispensabile alla vita generale del paese. L'utopia del terrori-
smo bianco puo certo cagionare molti disastri e dolori, pud mac-
chiare di molto sangue una pagina di storia e rendere piu penoso
il cammino della civilta, puo costare al proletariato molti lutti e
lacrime, ma come risultato finale non resta meno un'‘impossibile
utopia.

suo dire arriva in certi punti a tali paradossi, che non si capisce piu se parli pro-
prio sul serio. Il Rensi é patriotta, anzi & lo spirito patriottico che sembra averlo
scagliato contro i suoi compagni d'un tempo. Ebbene, come patriotta, dovrebbe
pensare che senza lo spirito di rivolta e di liberta non si sarebbe fatta I'ltalia. |
principii d'autoritd, se si fossero sempre salvati, sarebbero ancora i principii di
Luigi XIV, di Mettemich e di Guglielmone e Cecco Beppe!
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L'utopia rivoluzionaria al contrario procede sempre da ogni
realizzazione ad una realizzazione piu vasta e duratura: realizza-
zione certamente relativa, diversa da quella ideata dai costruttori
d'ideologie, ma che amplifica sempre piu il suo dominio nel tem-
po e nello spazio. Il Rensi, nel libro sopra ricordato, si consola coi
corsi e ricorsi storici, cercando di mostrare che ogni rivoluzio-
ne ispirata all'idea di liberta e d'uguaglianza é sboccata in nuo-
ve tirannidi e nuove disuguaglianze, e ne deduce il fallimento
dell'idea. Ma il fatto che lI'umanita ritorni ad essa senza posa,
malgrado le sconfitte, malgrado i parziali ritorni all'indietro e le
soste; e nel pensiero e nell'azione proceda di rivoluzione in rivo-
luzione, non soltanto ottenendo ogni volta liberta ed uguaglian-
za piu ampie, ma allargandone il diritto ad un numero sempre
maggiore d'individui in ciascun paese ed in un numero sempre
piu grande di paesi, dalla piccola Grecia solitaria dei lontani se-
coli al complesso dei vasti continenti odierni, tutto cio dimostra
che il cammino della civilta é nel senso del socialismo e dell'anar-
chismo: verso una uguaglianza crescente ed una crescente liberta
degli uomini tutti.

La reazione illegale fascista e la reazione legale statale posso-
no percio soppiantarsi a vicenda, o come avviene ora integrarsi;
ma non hanno l'una e l'altra, non potranno avere che I'amaro e
sterile risultato di rendere piu aspra, piu dolorosa, piu dannosa
ai vinti ed ai vincitori, piu torbida di odii la rivoluzione, il trapas-
so da una societa ad un'altra, da una ad un'altra civilta.

V'e certo da impensierirsi pel torrente d'odio che il terrorismo
bianco va preparando, col suo stillicidio esasperante di provo-
cazioni, di violenze sulle persone e le cose, di scempio d'ogni
senso di bonta e di giustizia. Esso sara il primo responsabile del
terrorismo rosso che probabilmente ne scaturira - e cio sarebbe
anche se al terrorismo illegale succedesse quello legale - se non
riuscira a frenarsi abbastanza in tempo, si che, fra il cessare delle
violenze proprie e il rianimarsi delle forze avversarie, possa in-
tercorrere un periodo sufficiente a lenire tanti dolori, a cancellare
tanti ricordi, ad attenuare tanti odi.

Attenuare l'odio da lui alimentato su cosi vasta scala e con
tanta profusione il fascismo potrebbe soltanto - I'ho detto gia e lo
ripeto - col cessare di propria iniziativa I'opera sua di distruzio-
ne e di violenza, e solo a patto di non aspettare per farlo il giorno
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in cui vi possa essere costretto per forza, e cioé il giorno della sua
definitiva sconfitta. Allora sarebbe troppo tardi.

lo non so se il fascismo, e con esso le classi dirigenti, avran la
forza di riuscirvi, d'arrestarsi sulla china ormai quasi verticale;
€ Non so neppure se ne siano ancora in tempo. M'auguro l'una
cosa e l'altra, non solo per un superiore sentimento di umanita,
ma perché sono intimamente convinto che I'odio seminato dal
fascismo, e da ogni reazione in genere, non giovi alle classi che
10 provocano ma neppure a quelle in cui viene istillato. La rivo-
luzione, in cui lI'odio avesse troppa parte, ne uscirebbe inquinata
d'autoritarismo e d'ingiustizia, sarebbe la piu imperfetta delle
rivoluzioni: I'odio vi genererebbe mali dannosi a tutti, tanto a
guelli che ne fossero sconfitti come agli altri che vi cogliessero il
trionfo.

Errico Malatesta, a proposito della violenza e dell'odio nel-
la rivoluzione, fin da trent'anni addietro diceva: «La ribellione
materiale avverra certamente, e potra servire a dare il colpo di
spalla, l'ultima spinta che dovra atterrare il sistema attuale; ma
se essa non trovera il contrappeso nei rivoluzionari che agiscano
per un ideale, e che siano ispirati e guidati dall'amore per gli
uomini, per tutti gli uomini, una tale rivoluzione divorera sé me-
desima. L'odio non produce I'amore, e con I'odio non si rinnova
11 mondo. La rivoluzione dell'odio fallirebbe completamente, e
farebbe capo ad una nuova tirannia, che potrebbe magari chia-
marsi anarchica, come si chiamano liberali i governanti di oggi,
ma che non sara meno per questo una tirannia e non manchera
di produrre gli effetti che produce ogni tirannia».®

Questi effetti si riscontrano evidenti oggi nella rivoluzione
russa. L'inaudita e feroce oppressione zarista, aggravata fino
all'inverosimile durante la guerra, le sue piu sanguinose repres-
sioni contro tutti i sovversivi, le impiccagioni individuali come le
stragi in massa, i pogroms, lo sterminio d'interi villaggi, la polizia
della Terza Sezione ed i «cento neri» (qualcosa come i nostri fa-
scisti) - ne prenda nota il Rensi che par creda alla efficacia della
repressione feroce - non han giovato in nulla alle caste e classi
dirigenti, che sono state detronizzate, spogliate, distrutte. Ma la
violenza brutale e reazionaria dell'assolutismo ha generato un
tale oceano d'odio, che la rivoluzione n'é restata avvelenata; e

49 Rivista En-Dehors di Parigi del 28 agosto 1892.
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non sappiamo ancora se la sua robusta costituzione riuscira alla
fine a vincere gli effetti del veleno, previsti dal Malatesta per
ogni rivoluzione troppo imbevuta di odio: specialmente l'infau-
sto regime della dittatura, che minaccia di spogliare la rivoluzio-
ne russa d'ogni suo contenuto di liberta e d'uguaglianza.

Il bolscevismo, inteso nel senso di potere assoluto civile e mi-
litare, di potere dal pugno di ferro, affidato ad una sola classe,
anzi ad un solo partito, anzi a pochi capi di un partito - la ditta-
tura del proletariato & una espressione senza senso che puo signi-
ficare anche dittatura sul proletariato - sarebbe certamente un
male, la peggiore espressione della rivoluzione della classe ope-
raia; ma molto probabilmente le classi attualmente dominanti
ne stanno preparando spiritualmente e materialmente il trionfo.
Le guardie regie ed i fascisti attuali forse preludiano alle future
guardie rosse ed ai fascisti rossi.®

In Russia, oggi, molti agenti della polizia rivoluzionaria sono
proprio gli stessi dell'antica polizia zarista!

% % X%

Il fascismo, frutto malsano della guerra ed espressione in par-
te volitiva ed in parte istintiva dello spirito di conservazione del
regime politico ed economico attuale, non sara eterno, certamen-
te. Prima o poi finira.

Puo darsi che il fascismo finisca per qualche processo di dis-
soluzione interna, che per ora ci sfugge, ma di cui appariscono
ogni tanto dei sintomi. Puo darsi che «arrivati» certi capi, questi
capiscano che a tirar troppo la corda, questa puo spezzarsi, ed
essi posson perdere tutto il terreno acquistato; e che percio essi
stessi stringano i freni e arrestino il movimento. Cosi pure non
e improbabile che la parte piu cosciente, volitiva, del fascismo
volontariamente decida di cambiar strada, e trascini tutto il rima-
nente fuori delle rotaie della violenza. Puo infine avvenire una
specie di processo di riassorbimento da parte delle istituzioni po-
litiche e sociali vigenti, per cui esse riescano ad avocare di nuovo
a sé le funzioni usurpate dal fascismo.

50 «Fascisti rossi» cominciano ad esser chiamati qua e la quei comunisti bolsce-
vichi, che son piu propensi ad adottare verso gli avversari i metodi del fascismo.
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Ho gia esaminate alcune di queste probabilita; e non escludo
che per una qualsiasi di tante ragioni, che posson essere anche
diverse da quelle immaginate da me, aH'improvviso e presto il
fenomeno fascista con le sue caratteristiche attuali cessi o scom-
paia. Puo darsi... benché ci creda poco!

Il mio scetticismo in proposito puod essere smentito dai fatti; e
ne sarei felicissimo. Ma puo darsi anche il contrario: che il fasci-
smo, ormai che & nato, non muoia cosi presto e di morte naturale.
Puo avvenire che quel giro d'interessi formatosi intorno ad esso
prenda un carattere di stabilita; che I'organo riesca a conservare
la funzione, e quindi a trovare sempre nuova ragion d'essere e
nuovo alimento di vita.

Puo essere che il fascismo, pur moderando certi suoi aspetti
troppo irritanti e che feriscono il sentimento umano, resti e si
consolidi come strumento di coercizione violenta, come una spa-
da di Damocle continuamente sospesa sulla classe lavoratrice, in
modo che questa non possa mai essere tranquilla completamente
in alcun rifugio, anche il piu legale, e sempre possa temere che
il suo diritto venga violato da una improvvisa ed arbitraria vio-
lenza.

In tal caso, per la classe lavoratrice ed in generale per tutti co-
loro che ne hanno sposata la causa, per coloro che nella liberazio-
ne del proletario dalla schiavitt del salario vedono una necessita
perché gli uomini tutti conquistino una maggiore giustizia, un
maggior benessere ed una maggiore libertd, non v'é altro mezzo
che uccidere il fascismo, ucciderlo di deliberato proposito, sen-
za adagiarsi in una mussulmana aspettativa, senza rimettersene
fatalisticamente alla forza delle cose, all'evoluzione naturale, al
processo di dissoluzione, alle leggi dell'economia, e ad altre con-
simili espressioni con cui gli uomini mascherano la loro pigrizia,
la loro riluttanza ad un necessario sforzo di volonta.

Uccidere il fascismo non significa, naturalmente, ammazza-
re le persone del fascismo. Spesso la violenza contro di queste
alimenta il primo, invece di ucciderlo. Che gli aggrediti dai fa-
scisti, in determinate circostanze di tempo e di luogo, si difen-
dano come sanno e come possono, é cosa naturale ed inevitabile.
Non & un male, ma se anche fosse un male la cosa succederebbe
lo stesso. Perd ingaggiare la lotta materiale contro il fascismo,
come organismo a sé, non vedendo altro nemico che lui, sarebbe
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un pessimo affare; sarebbe come tagliare i rami d'una pianta ve-
nefica, lasciandone intatto il tronco, come sciogliersi da qualche
tentacolo della piovra senza colpirne la testa. Si potra infliggere
cosi al fascismo qualche sconfitta parziale, si potran seminare tra
i fascisti dei lutti; ma cio non servira che ad inasprire inutilmente
la lotta, e puo servire a rafforzare il fascismo, contribuire a farlo
diventare un organismo sempre piu robusto.

La lotta contro il fascismo non puo essere fatta in modo ef-
ficace che colpendolo attraverso le istituzioni politiche ed eco-
nomiche, da cui emana e da cui trae alimento. | rivoluzionari,
del resto, che mirano all'abbattimento del Capitalismo e dello
Stato, se si lasciassero tirare fuori strada dal fascismo, come un
fulmine che si lascia attirare dal parafulmine, e dedicassero le
loro forze e si esaurissero nel combattere il solo fascismo, rende-
rebbero un servigio alle istituzioni che pur vorrebbero demolire.
Lo Stato capitalistico col babau del fascismo riuscirebbe non solo
a difendersi, a viver piu tranquillo, ma anche a convincere una
parte del proletariato a collaborare con lui, a schierarsi dalla sua
parte. Anche oggi, se da un lato il capitalismo ricatta lo Stato col
fascismo, lo Stato medesimo col fascismo ricatta il proletariato,
dicendogli all'incirca: «o rinunci alle tue fisime di espropriazione
politica ed economica e mandi i tuoi capi a cooperare con me nel
rafforzamento delle istituzioni statali, oppure ti lascio bastonare
e ammazzare dai fascisti, e se questi non bastano, do loro una
mano anch'iol».

Se e fino a quando il proletariato s'abitua a vedere nel fasci-
smo un suo speciale nemico, da combattere a parte, il ricatto con-
tro di quello da parte del governo pud sempre riuscire; e finché
riesce il ricatto, il governo ha interesse a che il fascismo (piu o
meno suscettibile di seguire i suoi cenni) continui ad esistere.

Ho gia detto come, specie in campagna, il fascismo s'iden-
tifichi col padronato; nelle campagne della valle Padana i fasci-
sti sono i proprietari di terre, i fattori, gli agenti dell'agraria, i
rimasugli della vecchia nobilta, ecc. Ma altrove, come nel me-
ridionale d'ltalia e in Sicilia, dove c'era gia una violenza orga-
nizzata padronale pit o meno illegale, specialmente di carattere
elettorale - di cui narrarono le gesta, prima del 1915, in giornali
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e libri, scrittori ortodossi o quasi, come I'Oietti,5l il Prezzolini,®
il Salvemini,3ecc. - quivi cotali amalgame di violenti, i mazzieri
delle Puglie, i mafiosi di Sicilia, ecc. non fecero altro che mettersi
il distintivo fascista, arricchendosi in cambio di elementi nuovi
che prima si servivano di loro ma sdegnavano d'inquadrarsi uf-
ficialmente con essi. Coteste formazioni, travasate comodamente
nel fascismo, sono nel Meridionale i coefficienti piu importanti
della politica governativa, le vere fabbricatrici elettorali, a suon
di nerbo e di rivoltella, delle maggioranze parlamentari a servi-
gio del governo.

Tutto cio viene a confermare il gia detto, che il fascismo € un
ramo del grande tronco statale-capitalistico, od una filiazione di
esso. Combattere il fascismo lasciando indisturbato il suo peren-
ne generatore, ed anzi illudersi di trovare in questo un difensore
contro quello, significa continuare ad aver sempre sulle spalle,
ogni giorno piu pesanti ed oppressivi, e I'uno e l'altro. Uccidere il
fascismo é possibile, sol che I'azione di difesa contro di lui, impo-
sta dalle circostanze, non vada scompagnata dall'attacco alle sue
sorgenti: il privilegio del potere ed il privilegio della ricchezza.
Ma ucciderlo & necessario, e bisogna che a cio riesca direttamen-
te e con le sue forze il proletariato, perché se il fascismo fosse
semplicemente addormentato o riassorbito dalle istituzioni at-
tuali, esso potrebbe sempre o almeno piu facilmente riprodursi.
La borghesia ha imparato il modo di servirsi di quest'arma; e se
il proletariato non gliene toglie la voglia, dimostrandole coi fatti
che sa spezzargliela nelle mani, essa anche se per ora la depones-
se, tornera ad impugnarla alla prima occasione.

51 [Ugo Ojetti (1871-1946), giornalista, scrittore e critico d'arte, firmo nel 1925 il
«Manifesto degli intellettuali fascisti» e divenne nel 1930 Accademico d'ltalia].
52 [Giuseppe Prezzolini (1882-1982), giornalista e scrittore, fondatore della ri-
vista «La Voce» nel 1908 e poi interventista, non aderi al Fascismo, ma fu in-
tellettuale nazionalista e conservatore avverso alle istanze popolari. Nel 1929 si
trasferi negli Stati Uniti e rientro in Italia soltanto nel 1954],

53 [Gaetano Salvemini (1873-1957), politico e antifascista italiano, si schierd su-
bito contro Mussolini stringendo un profondo sodalizio con i fratelli Rosselli ed
Ernesto Rossi, assieme ai quali fondera nel 1929 a Parigi il movimento «Giustizia
e Liberta». Professore in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, fu vicino agli anarchici,
in particolare a Camillo Bemeri e ad Armando Borghi].
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I mezzi, che il proletariato pud adoperare per spezzare in
mano al capitalismo ed alle consorterie conservatrici I'arma del
fascismo, sono parecchi; e non & mio compito dirli e proporli qui.
Tale argomento, se mai, sarebbe da trattarsi in separata sede. Ma
possono secondo il mio parere essere efficaci tutti i mezzi, anche
i piu legali e pacifici, ad un solo patto: che non si sprechino le
energie proletarie in tentativi parziali, locali, o di partito; e che
invece l'azione si sviluppi nella massima contemporaneita, non
solo in tutta la nazione, ma con la partecipazione di tutte quante
le forze organizzate e anche disorganizzate, o per lo meno di tut-
te le forze organizzate nelle associazioni di mestiere e di partito,
di tutti i partiti proletari, dall'estrema destra all'estrema sinistra.

Non c'é bisogno per questo di blocchi, di fronti unici, o d'al-
tre formazioni artificiali ed artificiose. Occorre unitd morale ed
unita d'intento. Questa unita I'ha gia in parte con la sua violenza
determinata il fascismo; al resto debbon provvedere la forza di
volonta e lo spirito di sacrificio di tutti gli uomini di fede.

Il fascismo e certamente un flagello per la classe operaia; & pei
rivoluzionari pitu che un avversario, un nemico. Ma anche al ne-
mico si puo render giustizia, e da esso imparare qualche cosa. Ho
detto gia nel corso di queste modeste pagine di quali elementi
eterogenei sia forte il fascismo: v'e dentro di tutto un po'. Ma non
bisogna nascondersi una cosa: che né gli aiuti morali, materiali
e finanziari del capitalismo industriale e terriero, né la compli-
cita della forza pubblica, né I'adesione di tutti i supini adoratori
del successo avrebbero bastato a far forte il fascismo; anzi tutti
cotesti coefficienti sarebbero mancati, se non vi fosse stato all'ini-
zio un nucleo di persone dotate di forza di volonta e di spirito
di sacrificio che a proprio rischio avessero pei primi spezzato il
ghiaccio dell'indifferenza degli amici e della ostile noncuranza
nemica; se - odio od amore che fosse - una forza morale interiore
non li avesse scaraventati nella mischia noncuranti anche della
vita. Ed alcuni vi hanno trovata la morte.

Questi pochi, animatori dei molti, misero in movimento tutto
I'insieme che ora appare cosi forte; e furono i piu oscuri. Possia-
mo deplorare e dolerci finché vogliamo del loro sacrificio cosi
male speso, di una energia che altri ha sfruttato per salire o per
arricchire o per saziare la propria ambizione; ma non possiamo
non restare pensosi e turbati dinanzi alla tragedia della loro fine.
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Poiché se parecchi morirono soltanto per caso, senza che n'aves-
sero la piu lontana intenzione, ed anzi sicuri dell'impunita, non
pochi sono caduti come soldati volontari, sapendo il rischio che
correvano e volendolo correre. Abbiamo gia detto abbastanza
dei loro scopi; essi qui non interessano piu: constatiamo sem-
plicemente che dall'audacia loro ebbe inizio il successo del fa-
scismo, e che questo successo non si sarebbe avuto senza il loro
sacrificio volontario.

Tutto ha concorso poi ad alimentare il fascismo e farne un
organismo piu 0 meno pernicioso e parassitario per la societa;
ma esso non sarebbe divenuto adulto, senza quel primo concorso
creatore di alcune volonta, cosi come un organismo vivente non
esisterebbe senza il primo invisibile ovulo fecondato nell'utero
materno. La volonta umana, piu o0 meno determinata da altri
fattori naturali e sociali, a sua volta diventa essa stessa una de-
terminante di fatti nuovi; e v'é un istante, talvolta un attimo, in
cui l'intervento volontario degli individui decide in un senso o
nell'altro il corso degli avvenimenti. Il nucleo iniziale del fasci-
smo ha saputo cogliere I'attimo fuggente, far pesare sugli avveni-
menti la propria audacia ed il proprio spirito d'iniziativa, e cosi
si € aperta la via del successo.

Il quale successo, non lo ripeterd mai abbastanza, sarebbe
mancato senza l'ambiente favorevole preparatogli dalle circo-
stanze, da tutta la crisi morale e materiale che attraversiamo, dal-
la situazione delle classi dirigenti e governative, dagli errori de-
gli uomini, partiti e organizzazioni del proletariato, ecc. Ma tutti
questi fattori non sarebbero da soli bastati, o avrebbero prodotto
effetti diversi e forse opposti, senza lo sforzo iniziale, volontario,
fatto a loro rischio e pericolo dalla minoranza fascista del primo
momento, a cui lo sforzo é costato sacrifici non indifferenti anche
se minori di quelli da essa inflitti al proletariato nemico. Questo
fatto & un monito, un ammaestramento per tutti, anche per noi
che siamo dalla parte opposta della barricata.

La teoria rivoluzionaria é stata cosi sperimentalmente confer-
mata dal fascismo, sia pure in senso negativo. | fascisti han fat-
to per la controrivoluzione cid che avrebbero dovuto fare - per
amore invece che per odio, e con mezzi e metodi diversi e piu
umani e sociali - i rivoluzionari.
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La rivoluzione, si € detto spesso, non la fanno le maggioranze,
ma le minoranze. Ed ¢ cosi, nel senso che le maggioranze mi-
soneiste per natura non prenderanno mai esse l'iniziativa della
rivoluzione, e solo si convertiranno a rivoluzione gia iniziata. Le
minoranze rivoluzionarie hanno la funzione di rompere le porte
chiuse sulle vie dell'avvenire; e dopo, per le porte aperte insurre-
zionalmente, passeranno le maggioranze. E vero che le minoran-
ze inutilmente sperderebbero i loro sforzi, almeno relativamente
al loro tempo, e si sacrificherebbero, se I'ambiente non fosse fa-
vorevole, se i tempi non fossero maturi, se una evoluzione ante-
cedente non avesse raggiunto un certo grado. Ma nessuno ha il
metro o il manometro, per sapere se i tempi son maturi 0 no, e
se I'ambiente & abbastanza riscaldato. Nel giudicare si puo anche
cadere in errore; e si hanno allora i sacrifici anticipati, gli eroi-
smi, i martirii. Perd se questi non conducono al trionfo, sono per
altro verso utili lo stesso, in quanto contribuiscono alla forma-
zione delle coscienze ed alla maturazione dei tempi. Che se poi
le minoranze iniziatrici, correndo il rischio della sconfitta e del
sacrificio, riescono a sfondare la porta, & quella la prova migliore
ed unica possibile della maturita dei tempi.

Il fascismo ha dimostrato vero tutto cio. La controrivoluzio-
ne aveva sulla fine del 1920 tutto dalla sua, come s'e¢ gia visto.
Ma essa non avrebbe trionfato senza l'iniziativa volontaria con-
trorivoluzionaria della minoranza fascista. Le porte del passato
sembravano essersi rinchiuse irrimediabilmente alle spalle delle
classi dirigenti e dei reazionari, i quali s'acconciavano gia al loro
avverso destino. Ma ecco che il fascismo, interprete all'incirca
delle loro aspirazioni, coglie il momento della debolezza nemica,
ed osa spezzare tutte le porte della legalita e dell'abitudine, verso
il passato. Solo allora le classi dominanti capiscono di poter osa-
re, e per la porta sfondata tentano risospingere tutta I'ltalia verso
il passato; e tutto si piega dinanzi al vincitore del momento: il
potere della ricchezza ed insieme quello giudiziario ed esecutivo
della legge.

L'esempio fascista pud non essere stato dato invano; e il pro-
letariato, se vuole, puo trarne utili insegnamenti, come posson
trarneli tutte le minoranze rivoluzionarie. Il fascismo puod cioé
aver loro insegnato come sifa a vincere, come si fa a riprendere
I'offensiva e cambiare in vittoria una incipiente sconfitta. Solida-
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rieta ed organizzazione da un lato, e dall'altro audacia d'inizia-
tiva, forza di volonta e spirito di sacrificio! Si puo essere anche
sconfitti, malgrado tutti questi coefficienti, pel prevalere di forze
avverse, quando si € troppo in minoranza; ma senza di essi niuna
vittoria & possibile neppure per le piu numerose maggioranze.

Indubbiamente una delle cause d'insuccesso per i rivoluzio-
nari € la mancanza di perseveranza, di disciplina e d'organiz-
zazione. lo parlo della disciplina morale volontaria, non del-
la disciplina militaresca dei partiti autoritari, che consiste solo
nell'obbedienza ai capi; parlo della disciplina volontariamente
accettata, consistente soprattutto nel mantener fede agli impegni
liberamente contratti. Preferisco, perché migliore e piu proficua,
guesta disciplina nella liberta alla disciplina militare dell'obbe-
dienza cieca. Ma una disciplina & necessaria, e dove non vi sia la
prima vince la seconda, qualunque sia la sua bandiera. Ecco per-
ché, per la mancanza della disciplina volontaria rivoluzionaria,
ha preso inaspettatamente (e speriamo transitoriamente) il so-
pravvento la forza reazionaria organizzata in modo militaresco.

Non c'e da farsi illusioni. Lo sforzo necessario, da compiere
dalle minoranze rivoluzionarie, dovra essere maggiore di quello
compiuto dal fascismo, poiché quelle non possono, come que-
sto, contare sull'appoggio di organismi gia esistenti e dotati di
tutti i mezzi d'offesa e di difesa. Inoltre piu difficile ¢ lI'azione
rivoluzionaria, in quanto il compito di questa non € unicamen-
te il distruggere, ma il contemporaneo ricostruire. Non solo, ma
nella stessa distruzione, poiché lo scopo della rivoluzione ¢ il
bene del maggior numero, questa deve essere piu oculata; deve
essere guidata piu dal fine umano generale che dallo spirito di
rappresaglia e di vendetta, e badare a non distruggere con le isti-
tuzioni parassitarie e nocive anche quei frutti della civilta e del
progresso, che debbono restare patrimonio comune ed essere il
materiale da costruzione per la societa futura della liberta e della
giustizia sociale.

In queste condizioni & indubbiamente piu difficile lottare e
vincere, e lo sforzo iniziale dev'essere maggiore che non per la
cieca violenza distruttiva che s'abbatte sopra un obiettivo deter-
minato, avendo le spalle al sicuro. A generare questo maggiore
sforzo varranno altre molle intime, tutti i sentimenti generato-
ri d'entusiasmo e d'eroismo che, sposati alla ragione, animano

119



Luigi Fabbri

quanti combattono non per il presente o per il passato, ma per
I'avvenire: la fede nel proprio ideale, la sicurezza d'essere nel
vero o piu degli altri ad esso vicini, la convinzione profonda di
lottare per uno scopo di superiore bonta, per il bene morale e
materiale di tutti gli uomini, - anche pel bene dei nemici, che
non diverranno gli oppressi e gli sfruttati di domani, ma, tornati
fratelli ed uguali tra gli uguali, pur essi saranno redenti dal giogo
della propria ingiustizia, che oggi li fa tanto feroci.5

Con tutto cio il monito dell'esempio fascista resta. Quando la
minoranza rivoluzionaria e libertaria del proletariato riuscira ad
unire, in un minimo di coordinazione degli sforzi, quel tanto ch'e
necessario di forza di volonta, di sprezzo del rischio e di spirito
d'iniziativa e di sacrificio, essa avra trionfato - non per il benes-
sere e la liberta del proletariato soltanto, ma di tutta I'umanita.

FINE

54 [Quasi a opporsi alle celebrazioni dantesche promosse dal fascismo, nel testo
Fabbri riecheggia pit volte la Commedia e qui ha certo presente quando Dante
guarda il nostro pianeta dalle profondita del cielo in Paradiso, XXII, 151: «L'aiuola
che ci fa tanto feroci»].
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