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Genelev Çiçekçisi 
 
 
Selim'in cesedi iki gecedir çiçeklerin arasında yatıyordu. Sırtüstü düşmüştü, çiçeklerin 

saplarını kesmek için kullandığı bıçak, kalbine saplanmıştı. Cumartesi gecesi öldürüldüğünü 
düşünüyorduk. Katil onu öldürdükten sonra kapıyı çekip çıkmış olmalıydı. Araya tatil girince 
çiçekçi bir gün kapalı kalmış, cesedi bu sabah dükkânı açmaya gelen çırak bulmuştu. 

Olay mahallini incelerken, arkada bir patırtı koptu. Orta yaşlı bir adam: 
"Sonunda kıydılar oğluma" diye bağırarak içeri girmeye çalışıyordu. Selim'in babası 

olmalıydı. Adamı içeri sokmamaya çalışan memurlara onu rahat bırakmalarını söyledim. 
Adamcağız içeri girer girmez oğlunun ölüsüne kapanarak ağlamaya başladı. Sakinleşince bir 
sigara yakıp verdim. Birkaç soluk çektikten sonra: 

"'Oğluma kıydılar' diye bağırıyordun. Kimmiş oğluna kıyanlar?" diye sordum. 
Yaşlı gözleri öfkeyle parıldadı. 
"Kim olacak" dedi. "Şu aşağıdaki Tatlıcı Remzi denen puşt ile Kulüpçü Arif pezevengi." 
"Neden öldürsünler ki oğlunu?" 
"Bu dükkân belediyenin, Tatlıcı Remzi'nin de burada gözü var. Kiracı olarak girecek, 

ölene kadar burada kalacak. Ama önce bizi çıkarması lazım. Para teklif etti, kabul etmeyince, 
beni tehdit etti, kaç kere oğlumun yolunu kesti. Sonunda Kulüpçü Arifle birlik olup öldürdüler 
yavrumu." 

"Kulüpçü Arifin ne ilgisi var bu işle ?" 
"Bu Arif denen it, benim oğlanı kumara alıştırmış. Bizimki de saf, kolay para 

kazanacağım, diye başlamış oynamaya. Önce biraz kazandırmışlar, sonra da hileyle 
borçlandırmışlar çocuğu. 

Borcunu isteyip duruyordu Arif. Tatlıcı Remzi'yle aralarından su sızmaz. Arif bir ara 
oğluma 'Eğer dükkândan çıkarsan borçlarını silerim' bile dediydi. Bizi dükkândan 
çıkaramayınca baş başa verip kıydılar oğluma." 

Gözü yaşlı babayı, oğlunun cenazesinin başında bırakıp Ali'yle Tatlıcı Remzi'nin 
dükkânına indik. Tatlıcı dükkânı genelevin arka sokağında yer alıyordu. Remzi kel kafalı, 
posbıyıklı, iriyarı bir adamdı. Polis olduğumuzu öğrenince suratı endişeyle karardı. 

"Çiçekçi Selim'i tanır mısın ?" diye sordum. 
Remzi'nin bir mercimek tanesinden biraz daha irice olan gözbebekleri tedirginlikle 

kıpırdadı. 
"Tanırım tanımasına da benim o çocuğun öldürülmesiyle hiçbir alakam yok." 
"Sana alakan var diyen oldu mu ?" diye tersledi Ali. "Ama madem konuyu açtın söyle 

bakalım cumartesi gecesi neredeydin ?" 
"Gözünüzü seveyim Amirim" diye kekeledi Remzi, "inanın benim bu işle ilgim yoktur." 
"Bırak sızlanmayı da cevap ver" diye gürledi Ali. "Cumartesi gecesi neredeydin ?" 
Remzi yutkunarak hatırlamaya çalıştı. 
"Cumartesi... Cumartesi... Tamam hatırladım. Cumartesi Kıvırcık Bedriye'nin 

yanındaydım." 
"Kıvırcık Bedriye de kim ?" 
Gözlerinde yılışık bir ifade belirdi. 
"Kıvırcık Bedriye, benim dostum. Onun yanındaydım, inanmazsanız sorun. Aşağıda 

çalışır." 
Aşağı dediği yer genelev. 
"Peki" dedim. "Kulüpçü Arifi tanır mısın?" 
"Tanırım, ara sıra kulübüne giderim." 



"Arifle birlikte bu Selim'e düşmanlık güdermişsiniz. Onu tehdit etmişsiniz, seni öldürürüz 
demişsiniz." 

"Külliyen yalan. Bu Selim gevşek oğlan. Kumar oynar, borcunu vermez. Söz verir, 
sözünde durmaz. Ayıptır söylemesi, dükkânı bana devretmesi için zar attık, kaybetti. Ama 
dükkânı devretmedi. Ariften dünya kadar borç para aldı, kuruş ödemedi." 

"Kumar oynamanın suç olduğunu bilmiyor musun?" diye azarladı Ali. 
Yalaka bir gülümseme belirdi Remzi'nin ince dudaklarında, 
"Kumar dediysem kendi aramızda küçük bir oyun Amirim" diye mırıldandı. 
Parmak izinin alınması, ifadesinin zapta geçirilmesi için Remzi'yi merkeze gönderdikten 

sonra Ali'yi Kulüpçü Arifin yerine yollayıp ben de genelevin yolunu tuttum. Kapıdaki bekçiye 
kimliğimi gösterip, Kıvırcık Bedriye'nin evini sordum. 

Sokağın başındaymış. İlk deneyimini yaşamaya gelmiş, yüzü sivilceli liseli çocuklardan, 
müzmin bekârlara, karısı cinsel ilişkiden soğumuş geçkin amcalara, paraları olmadığı için göz 
banyosuyla yetinen baldın çıplaklara kadar her yaştan erkeğin şehvetle kıpırdandığı 
kalabalığın içine daldım. Kıvırcık Bedriye'nin çalıştığı evin kapısının önü de ötekiler gibi 
hıncahınç doluydu. Cam kapıdan bakınca, küçük salonda, ete susamış müşterilerine davetkâr 
bakışlar atan, bununla da yetinmeyip, yüzlerine seksi bir ifade verip, göğüslerini bacaklarını 
gösteren yarı çıplak hayat kadınları gözüme çarptı. Hayli geçkin bir patroniçe: 

"Hadi Beyler hadi, bu kadar bakmak yeter. Şimdi icraat zamanı" diye müşterilerini 
yüreklendirmeye çalışıyordu. 

Kalabalığı yarıp içeri girdiğimde, kırklı yaşlarında, yüzü aşırı makyajlı, çıplak memeleri 
çoktan porsumuş, üzerinde yalnızca siyah bir külot olan kadın: 

"İşte benim erkeğim" diyerek yaklaştı. "Gel Kocacığım, odamıza çıkalım." 
"Kusura bakma ama, ben Kıvırcık Bedriye'yi arıyorum" dedim. 
Yüzü kıskançlıkla çarpıldı. 
"Kıvırcık Bedriye bugün çalışmıyor. Sen Parlak Celile'ye gel, pişman olmazsın." 
"Bana Kıvırcık lazım." 
"Ne laf anlamaz adamsın yahu, anlamıyor musun ayol, kadın aybaşılı, işini biz görelim." 
Baktım olacak gibi değil, kendimi tanıttım. Polis olduğumu öğrenince kadının rengi attı. 

Anında geri çekildi. Onun yerini en az yüz yirmi kiloluk bir kadın aldı. 
"Buyurun Başkomiserim" dedi kadm saygılı bir tavırla. "Bunlar benim kızlarım. Ne için 

aramıştınız Kıvırcık Bedriye'yi ?" 
"Bir iki sorum var" diye kestirip attım. 
Laubali olmayacağımı anlayan patroniçe, az önce beni tavlamaya çalışan kadına dönerek: 
"Başkomiseri, Kıvırcık’ın odasına götür Celile" dedi. 
Parlak Celile'nin bu görevi istemediği her halinden belli oluyordu, ama karşı çıkmadı. 
Buyurun" diyerek önüme düştü. Dar merdivenlerden ikinci kata çıktık. Koridorun 

sonundaki odadaydı Kıvırcık Bedriye. Parlak Celile'den en az on yaş daha gençti, daha 
alımlıydı, daha diriydi. Kapıyı açıp, karşısında benimle Parlak Celile'yi görünce: 

"Bugün çalışmadığımı bilmiyor musun?" diye çıkıştı meslektaşına. Genç olmanın, alımlı 
olmanın, kendisine meslektaşını azarlama hakkı verdiğini düşünüyor olmalıydı. Ama Celile 
altta kalacak bir kadına hiç benzemiyordu. 

"Biliyoruz" dedi. "Bu, müşteri değil komiser. Başın belada kızım. Seni sorguya çekecek." 
Bedriye'nin gözlerindeki küstahlık yerini tedirginliğe bıraktı, ama meydan okumaktan da 

vazgeçmedi. Dik dik yüzüme bakarak: 
"Ne soracaksın bana?" dedi. 
"Tatlıcı Remzi cumartesi gecesi senin yanında mıydı ?" 
Hiç düşünmeden yanıtladı. 
"Evet" dedi, "sabaha kadar birlikteydik. Suç mu ?" 



"Suç değil, ama yalan söylüyorsan başın büyük belaya girer. Ortada bir cinayet var. Bir 
insan öldürüldü." 

İnanmıyormuş gibi süzdü beni. 
"Kimmiş o öldürülen ?" 
"Çiçekçi Selim." 
"Çiçekçi Selim mi ?" Durdu, Celile'ye döndü. "Kız bu seninki değil mi? Yazık olmuş 

çocuğa." 
Ben de merakla Celile'ye baktım. Celile telaşlanmıştı. 
"Nereden benimki oluyormuş deli karı" diye tersledi arkadaşını. "Komiserin yanında abuk 

sabuk konuşma." 
"Niye kız" dedi Bedriye. "Haftanın yedi günü çiçek göndermiyor muydu sana?" 
"Saçmalama, komiser de dostum sanacak." 
"Neymiş bu çiçek meselesi ?" diye sordum daha fazla dayanamayarak. 
"Hiiç Komiserim" dedi Parlak Celile, sonra göz kırparak ekledi. "Övünmek gibi olmasın 

ama, tutkunum çoktur. Her gün çiçek yollar dururlar. Çiçekler de Selim'in oradan gelirdi. Onu 
söylüyor, bu karı." 

Bedriye laf yetiştirmekte gecikmedi. 
"Çiçeklerin Selim'in oradan geldiği doğru, ama onları tutkunları mı yolluyor, yoksa 

başkası mı orasını Allah bilir." 
"Bakma sen bunun konuşmasına Amirim" dedi Parlak Celile. "Ona çiçek gelmiyor ya, 

beni kıskanıyor." 
Kadınların çekişmesine karışmadım, üstüme vazife değildi. Tatlıcının verdiği ifadenin 

doğru olduğu kanıtlandığına göre artık buradan ayrılabilirdim. 
Genelevden çıkınca merkeze döndüm. Cinayet mahallinde bulunanlar çoktan laboratuvara 

gönderilmiş, çalışmalar başlamıştı. İlk sonuç bıçağın üzerindeki parmak iziyle Tatlıcı 
Remzi'ninkilerin uyuşmadığıydı. Yine de yardımcım dönmeden bıraktırmadım adamı. Ali de 
çok gecikmedi zaten. 

"Kulüpçü Arif'i getirdim" dedi. "Cumartesi gecesi evde olduğunu söyledi. Ama gören 
kimse yok. Durumunu kuşkulu bulup, aldım." 

"İyi yapmışsın, bir de ben konuşayım şu herifle." 
Kulüpçü Arif, Tatlıcı Remzi'nin tersine ufak tefekti, gür, kızıl saçları vardı. 
"Neden öldürdün Selim'i?" diye sordum. 
Suratı allak bullak oldu. 
"Ne Selim'i ne cinayeti Abi?" 
"Bırak maval okumayı" diyerek kestim sözünü. "Tatlıcı Remzi her şeyi anlattı. Selim'in 

sana borcu varmış, oğlan parayı vermeyince..." 
"Yalan Abi, ben cinayet işine bulaşmam. Remzi yaptıysa bilmem, ama Allah Kuran 

çarpsın ben kimseyi öldürmedim." 
"Peki bu borç hikâyesi ne ?" diyerek Ali de katıldı sorguya. 
"Borç dediğiniz 700-800 milyon bir para. Bunun için insan öldürülür mü ? Hem Selimle 

anlaşmıştık. Kerhanedeki bir karıdan alacağı varmış. Bu hafta ödeyecekti borcunu." 
"Belki de" diyerek bana döndü Ali. Yüzüne iyi polisi oynadığı zamanlardaki sevecen 

ifadeyi takınmıştı. "Selim'i Remzi öldürmüştür Amirim. Suçu da bu garibanın üzerine atmaya 
çalışıyor." 

Arif umutla bir Ali'ye bir bana baktı. 
"Kimsenin günahını almayayım ama, Remzi o dükkânı çok istiyordu" diye mırıldandı. 

Paçayı kurtarmak için anında satmıştı arkadaşını. Ali, zanlının omuzlarını tutarak, gözlerinin 
içine baktı. 

"Belki seni bu işten kurtarırız" dedi. Sesi iyice yumuşamıştı. "Ama bize kanıt lazım. Sen 
Remzi'nin ağzından, Selim'i öldürürüm filan gibilerinden laflar duydun mu?" 



"Yok duymadım... ama..." 
"Ama..." 
"Selim'i dükkândan çıkaramayınca her yola başvurmuştu Remzi. Hatta bir ara dükkânın 

kapısının altından tehdit mektupları atmıştı. Selim o mektupları sakladığını söylemişti bana. 
Belki onları bulursanız... Ama nasıl ispat edeceksiniz Remzi'nin yazdığını." 

"Orası kolay" diyerek toparlandık. "Yeter ki Selim mektupları atmamış olsun." 
Çiçekçi dükkânında Selim'in üzüntülü babası ortalığı toparlamaya çalışıyordu. Derdimizi 

anlatınca bize yardımcı oldu. Masanın çekmecelerine, arkadaki küçük kasaya baktık, müşteri 
hesap defterinden başka bir şey bulamadık. Arifin söylediği mektuplardan eser yoktu. Belki 
katil onları da yanında götürmüştü. Masada oturmuş defteri karıştırırken, sayfalardan birinin 
üstünde Parlak Celile adını okudum. Kadın 800 milyon kadar borçlu görünüyordu. Ne 
borcuymuş bu, diye merakla bakınca, kadına her gün çiçek gittiğini gördüm. Kafam 
karışmıştı, Kıvırcık Bedriye'nin "Çiçekleri ona tutkunları mı yolluyor, yoksa başkası mı 
orasını Allah bilir" sözleri kulaklarımda yankılandı. Kadın her gün kendi kendine çiçek 
yollatmıştı. O anda, Celile'nin polis olduğumu duyunca nasıl paniklediğini de hatırladım. 

"Hadi, geneleve gidiyoruz" dedim Ali'ye. Zavallı yardımcım ne demek istediğimi 
anlamamış tuhaf tuhaf yüzüme baktı, ama beni izlemekten de geri durmadı. 

Beni yeniden karşısında gören Parlak Celile'nin rengi atar gibi oldu, ama kendini 
toparlayarak: 

"Yine Kıvırcık Bedriye'yi mi göreceksin ?" diye sordu. 
"Hayır" dedim, "bu defa işim seninle." 
Koyu rimelli gözleri korkuyla büyüdü. 
"Üzerine bir şeyler giyin de konuşalım." 
"Giyinmeme gerek yok" dedi, "bu benim iş kıyafetim. Ne soracaksan sor." 
"Daha rahat bir yer yok mu ? Bu kadar insanın arasında mı konuşacağız." 
"Burada da konuşabiliriz" diye diklendi. 
"Ama" dedim yaklaşarak, "arkadaşlarının çiçekleri kimin yolladığım bilmesini 

istemezsin." 
Yüzündeki küstah ifade anında değişti, sesini alçaltarak: 
"Tamam" dedi, "gelin yukarı çıkalım." 
Celile'nin müşteri kabul ettiği odaya girer girmez: 
"Seni Selim'i öldürmekten tutukluyoruz" dedim. 
İnkâra kalkışıyordu ki: 
"Boş yere yalan söyleme" diye susturdum onu. "Bıçağın üzerinde parmak izlerini bulduk." 

Oyunum tutmuştu. Karşı çıkmadı, parmak izim sizde yok, nasıl karşılaştırdınız diye sormadı 
bile. Sadece, kollarını iri damarları görünen sarkık memelerinin üzerinde kavuşturarak, 
yüzüme baktı. Öfkeyle, kinle değil, kendinden emin bir tavırla baktı. Bu ezilmiş, horlanmış, 
hayat kadınının gözlerindeki güç beni ürküttü. O sormadan, neden tutukladığımızı açıklama 
gereği duydum. 

"Onu 800 milyon için öldürdün. Çiçekler yüzünden borçlanmıştın, ama ödeyemiyordun." 
Acı acı güldü. 
"Onu para için öldürmedim" dedi. "Para için adam öldürmem ben. Bedenimi satarım, ama 

para için cana kıymam. Selim onurumla oynamaya kalktı. 
'Borcunu iki katma çıkarıp, ödemezsen çiçekleri kendine gönderdiğini bütün kerhaneye 

yayarım' dedi. 
Cumartesi gecesi onunla konuşmaya gittim. 
'Yapma' dedim. 'Artık yaşlandım, müşterilerim eskisi gibi çok değil, bana zaman ver, 

istediğin parayı ödeyeceğim.' 
Dinlemedi, onun da borcu varmış. Başkasından bulmalıymışım, olmazsa bankadan kredi 

çekmeliymişim. 'Yapamam' dedim. Aldırmadı. 



'Bana orospuluk yapma. Seni bütün arkadaşlarına rezil ederim' dedi. Ben de masanın 
üzerindeki bıçağı kaptığım gibi sapladım kalbine." 



Kardeşim Ölüm... 
 
 
Bunca yıllık meslek hayatımda alışamadığım mekânlardan biri de morgdur. Defalarca 

gelmiş olmama, hatta kimi zaman otopsilere katılmama rağmen, ne zaman yolum beyaz 
fayanslarla kaplı, bu tuhaf kokulu mekâna düşse, bedenim adlandıramadığım bir ürpertiyle 
titrer, tüylerim diken diken olur. Kayıp kocasını arayan Şükran Hanımla birlikte morg 
kapısından içeri adımımı atar atmaz parmaklarımın ucundan saçlarımın teline kadar bütün 
bedenim o tuhaf ürpertiyle kaplandı. Sanki ensemden içeriye soğuk rüzgârlar esiyormuş gibi 
titremeye başladım. Ama kendimi bırakmadım. Çözmek zorunda olduğum işe yoğunlaşıp, 
tedirginliğimi gizlemeye çalışarak, bürosunda sıkıntıyla pineklemekte olan morg görevlisi 
Abidin'in karşısına dikildim. 

"Buyurun Başkomiserim" diyerek ayağa kalktı beni görür görmez. 
"Merhaba Abidin" dedim gülümseyerek. "İki gün önce denizden çıkartılan erkek cesedine 

bakmak istiyoruz." 
"Hangisine?" diye sordu Abidin. "Sarışına mı, esmere mi?" 
Şükran Hanım çevresinde kırışıklıkların belirmeye başladığı tedirgin gözlerini yüzüme 

dikerek: 
"Sansın" dedi duyulur duyulmaz bir sesle. "Salim sarışındır." 
Abidin'in ablak suratında kararsız bir ifade belirir gibi oldu, ama istifini bozmadı. 
"Tamam, buyurun gidelim Başkomiserim" diyerek önümüze düştü. Beyaz floresanların 

aydınlattığı uzun koridor boyunca yürürken, Abidin'in kadının dikkatini çekmeden bana 
yaklaşmaya çalıştığını sezinledim. Ben de ona yakın durmaya çalıştım. Yanılmamıştım: 

"Başkomiserim" diye fısıldadı kulağıma. "Bakacağımız ceset suda kalmış, façası iyice 
bozulmuş. Gerçekten de kocasıysa kadın bu görüntüye dayanamayabilir." 

"Ne yapabiliriz ki başka çaremiz yok." 
Konuşurken Şükran Hanım'la aramızdaki mesafeyi koruyarak, sesimi iyice kısmıştım. 

Ama bunun bir yararı olmadı. Fısıldaşmamız Şükran Hanım'ın dikkatini çekti. Nazikçe 
gülümseyerek Abidin'le konuşmayı kestim. Cesetlerin konulduğu salona girince Şükran 
Hanım'ın da yüzünün benimki gibi sarardığını fark ettim. Kendi derdimi unutarak, kadının 
koluna girdim. Hiç yadırgamadan, minnetle baktı bana. 

Abidin sanki ölülerin arasında değil de, bir marketin et deposundaymış gibi rahat 
hareketlerle odayı enlemesine geçerek, buzluklardan en uçtakinin metal kapağını açtı. Biz 
yanma yaklaşıncaya kadar da içindeki sedyeyi dışarı çekti. Sedyede yatan cesedin üzeri beyaz 
bir bezle örtülmüştü; sadece ayakları dışarıdaydı. Abidin bakışlarını yüzüme dikerek, "açayım 
mı" gibilerden yüzüme bakınca, burada daha fazla takılmamak için, evet anlamına gelecek 
şekilde başımı salladım. Abidin, o hayran olduğum doğallığıyla usulca çekti örtüyü. Suda 
şişip, san ile açık yeşil arası bir renge dönüşen ceset bütün çıplaklığıyla seriliverdi 
gözlerimizin önüne. İlk fark ettiğim, boynunda koyu bir morluğun çevrelediği derin bir yara 
iziydi. Bıçak ya da ustura gibi keskin bir aletle açılmıştı. Ölüm nedeni bu kesik olmalı diye 
düşünürken, Şükran Hanım'ın sarsıldığını hissettim, koluna daha sıkı sarıldım. Kısa bir 
duraksamadan sonra, kadın boğuk bir sesle bir şeyler söyledi. Sözcükleri tam olarak 
işitemesem de hıçkırıklarla boğulan sesinden kocası Salim'i teşhis ettiğini anladım. Ama emin 
olmak için yine de sormak zorundaydım. 

"O mu, eşiniz Salim Bey mi ?" 
Sorumu sözcüklerle değil, başını sallayarak yanıtladı. Kadıncağızı hemen morgdan 

çıkardım. İçerdeki ölüm kokan atmosferin tersine dışarıda insana yaşama isteği aşılayan pırıl 
pırıl bir gün hüküm sürüyordu. Ama zavallı kadının, ne bu güzelim sonbahar güneşinin ne de 



denizden esen ılık rüzgârın farkına varacak hali yoktu. Ancak dakikalarca ağladıktan sonra 
konuşabilecek gücü buldu kendinde. 

"Beyaz eşya ticaretiyle uğraşıyordu Salim" dedi içini çekerek. "Birkaç aydır işleri 
kötüledi. Evdeki eşyalarımıza kadar haciz geldi. Borçlular kapımızı aşındırıp duruyordu..." 

"Borçlulardan sizi tehdit eden kimse var mıydı ?" diye sordum. 
"Son zamanlarda Salim'i birileri telefonla arıyordu. Telefonla konuştuktan sonra Salim'in 

beti benzi atıyor, morali bozuluyordu. Ne olduğunu sorduğumda bana hiçbir şey 
anlatmıyordu. Zaten Salim içine kapanık biriydi evde pek konuşmazdı. Hele işlerinden hiç söz 
etmezdi. Ama bir gün telefonu ben açtım. Karşımda Türkçesi bozuk bir adam vardı. Salim'i 
sordu. Kocam uyuyordu. Rahatsız etmek istemedim. 

'Salim yok, kim arıyor?' dedim. 
'Kekeç Kerim, dersin, o bilir' dedi. Tam telefonu kapatacakken: 
'Dur bir dakika Hanım' diyerek sürdürdü konuşmasını, 'Kocana söyle borcunu bir an önce 

ödesin, yoksa kötü olacak!' 
Şaşırmıştım, korkmuştum, yine de 'Ne demek istiyorsunuz?' diye sormadan edemedim, 

ama adam dinlemeden kapattı telefonu." 
Şükran Hanım sanki o anı yaşıyormuş gibiydi, sesi titremeye başlamış, yüzü 

gerginleşmişti. Kekeç Kerim'in adını duymuştum. Eski ülkücü, şimdinin çeksenet tahsilatıyla 
uğraşan yeniyetme mafya bozuntulanndan biriydi. Salim'i o öldürmüş olabilir miydi? 

"Kocanıza anlattınız mı bu konuşmayı ?" diye sordum Şükran Hanım'a. 
"Tabiî anlattım. Salim, 'Merak etme, densizin biri, ben o meseleyi yarın halledeceğim' 

dedi. Ama halledemedi. Zavallı Salim'i öldürdüler işte." 
"Bu Kekeç Kerim'le kocanızın ne gibi bir ilişkisi vardı, biliyor musunuz?" 
"Bilmiyorum, rahmetli beni üzmemek için olsa gerek, işlerinden hiç bahsetmezdi." 
"Peki kim bilir bu ilişkiyi?" 
Şükran Hanım ıslak gözlerini elindeki mendille kuruladıktan sonra, derin bir nefes alıp bir 

süre düşündü. 
"Belki" dedi güçsüz bir sesle, "belki eski ortağı Şükrü Abi bilir." 
"Nerede bulurum bu Şükrü'yü?" 
"Kuyumculuk yapar, Salim'in mağazasının yanında." 
Öğleden sonra Ali'yle Kadıköy'ün en işlek caddelerinden birinde yer alan Salim'in 

mağazasına gittik. Mağazanın kocaman tabelası yüz metre öteden bile seçiliyordu. Ama 
yaklaşınca içinin boş olduğunu gördük; alacaklılar ellerine ne geçirmişlerse alıp 
götürmüşlerdi. 

Yandaki geniş vitrinli kuyumcu, Salim'in eski ortağı Şükrü'nün dükkânı olmalıydı. Ali'yle 
birlikte girdik içeriye. İçlerinde altın bilezikler, yüzükler, küpeler, zincirler, pahalı saatlerin 
sergilendiği karşılıklı iki cam tezgâhın arkasında altı kişi çalışıyordu. Bizi müşteri sanarak, 
gülümseyen tezgâhtara, Şükrü Bey'i sorunca, içerdeki odada oturan esmer, uzun boylu adamı 
gösterdi. 

Şükrü Bey önce ilgisiz bir tavırla karşıladı bizi, ama polis olduğumuzu öğrenince 
tedirginleşti. Onun bu tavrı ikimizin de gözünden kaçmamıştı. 

"Salim'i soruşturuyoruz" diyerek şöyle bir yokladım. "Ortakmışsınız galiba?" 
"Eskiden" diye düzeltti. "îşler yürümeyince ben kuyumculuğa döndüm." 
"İsabetli bir karar. Yoksa şu anda siz de onun gibi morgda yatıyor olabilirdiniz." 
"Mo... Mo... morgda mı?" diye kekeledi, beti benzi atan Şükrü. 
"Evet, morgda" dedi Ali, lafa karışarak. "Gırtlağı kesildikten sonra denize atılmış." 
"Ölmüş mü?" 
"Yoo havalar sıcak ya, serinlemek için yatmış buzhaneye." 
Ali'nin alaycı tavrından sıkılan Şükrü yardım dileyen gözlerini yüzüme dikerek: 
"N'oluyor, açıklar mısınız lütfen ?" diye mırıldandı. 



Olardan anlattım. Dehşet yüklü bir ifadeyle, soluk almadan dinledi anlattıklarımı. 
"Olamaz" diye söylenmeye başladı. "Bu olamaz." 
"Ne yazık ki oldu" dedim. "Eski ortağı olduğunuza göre bilirsiniz, kime borcu vardı ?" 
"Ne... Ne dediniz?" diye söylendi, dalgınlığından kurtulmaya çalışan Şükrü. 
"Salim'i alacaklıları öldürmüş olmalı. Kimlere borcu vardı ?" 
"Çok kişiye borcu vardı. Ama bunların içinde en büyük yekûnu, bir ay önce ... 

Bankası'ndan aldığı kredi oluşturuyordu." 
"Bir ay önce mi ?" diye sordum şaşkınlıkla. "Şükran Hanım kocasının birkaç aydır sıkıntı 

içinde olduğunu söylemişti. Banka, Salim'in krizde olduğunu bile bile nasıl kredi verdi ?" 
"Banka Müdiresi Emel Hanım'la arası iyiydi" dedi. 
"Nasıl iyiydi ?" diye sordu Ali. "Anlayacağımız gibi konuş babacığım." 
Şükrü ilk şoku atlatmış gibiydi. 
"Salim yakışıklı adamdı, kadın kolaylık göstermiştir." 
Çapkınlık konusu açıldığında biz erkeklerin suratına yayılan o aptal ifadeyi takınan Ali. 
"Yaa öyle mi ?" dedi. Sesi Salim'i takdir eden bir tona bürünmüştü. 
"Bir kadına iftira etmeye utanmıyor musunuz ?" diye çıkışmak zorunda kaldım. 
"İftira değil Başkomiserim" diye açıklamaya çalıştı Şükrü. "Kadın Salim'in sevgilisiydi. 

Buradaki bütün esnaf biliyor." 
"Bırak şimdi esnafı. Bayılırsınız böyle dedikodulara" diyecek oldum. 
"Bir dakika Başkomiserim, burada kanıtı var" diyerek ayağa kalktı. Kasayı açtı, içinden 

bir fotoğraf çıkardı. Fotoğrafta Şükrü ile Salim yanlarında da iki kadın vardı. Kadınlar hiç 
çekinmeden onlarla yanak yanağa dudak dudağa poz vermişlerdi. 

"Gördünüz mü?" diyerek şişindi Şükrü. "Dediğim gibi kadın onun sevgilisiydi. Salim 
yalan söyleyerek kandırmıştır kadıncağızı. Kadın da bir kolaylık göstermiştir artık." 

"Gösterdiği kolaylık kaç lira acaba ?"diye sordu Ali. 
"Sanırım iki yüz milyar kadar" dedi Şükrü. 
"Çok para" diye mırıldandı Ali. "Biz de istesek aynı kolaylığı gösterir mi?" 
"Yerinizde olsam bunu istemezdim. Salim'in hayatına mal oldu bu kolaylık." 
Şükrü'nün ne demek istediğini anlamamıştım. 
"Sizce Salim'i banka mı öldürttü ?" diye sordum. 
"Banka değil, ama çeklerini tahsil etsin diye kiraladıkları çeksenet mafyası." 
"Bankaların böyle işlere bulaşacağını sanmıyorum" diye karşı çıkacak oldum. 
"Yapmayın Başkomiserim, mafya olmasa bu piyasada yaprak kımıldamaz." 
Doğru söylüyordu, ne yazık ki vatandaş artık işlerini devlete çözdürmek yerine, Kekeç 

Kerim gibi zibidilere gidiyordu. Önemsiz birkaç soru daha sorup kalktık Şükrü'nün yanından. 
Tabiî gösterdiği fotoğrafı da yanımıza alarak. Önce bankanın Bahariye şubesine uğradık. 
Emel Hanım'ı görevden aldıklarını söylediler, kadının adresini aldıktan sonra evinin yolunu 
tuttuk. 

Fotoğraftan pek anlaşılmıyordu, ama oldukça güzel bir kadındı Emel. Otuz beş 
yaşındaydı, ama daha genç gösteriyordu. Bizi sıcak bir tavırla karşıladı. Özel karışım, hoş 
kokulu bir çay ikram etti. 

"Salimle ne zaman tanıştınız ?" diye sordum çayımdan bir yudum aldıktan sonra. 
"Birkaç yıldır tanışıyoruz" dedi Emel hiç duraksamadan. "İyi müşterimizdi." 
"Onun borçlu olduğunu bilmiyor muydunuz, nasıl kredi verebildiniz?" 
"İki villa ile bir yazlığı ipotek ettik. Ama bu taşınmazlar meğer ona ait değilmiş." 
"Anlayamıyorum" diyerek atıldı Ali "Yılların bankası nasıl bu kadar kolay kandırılır." 
"Bana sahte tapular göstermiş. Belgelerin sahte olduğunu nasıl bilebilirdim ki ?" 
"Araştırmak aklınıza gelmedi mi?" diye Emel'i sıkıştırmayı sürdürdü Ali. 
"Güven veren bir insandı Salim" dedi Emel. Sesinin titremeye başladığı ikimizin de 

dikkatinden kaçmamıştı. "Bankamızla ilişkileri hep iyi olmuş. Ona güvendim." 



"Güvendiniz mi, yani bankadaki bir kurul mu, yoksa siz mi ?" 
"Ben karar verdim" dedi Emel ezik bir tavırla. 
"Sizi nasıl kandırdı Emel Hanım ?" diye sordum birden ciddileşerek. 
"Anlattığım gibi güven veren biri..." diyerek yalanını sürdürmeye çalıştı. 
"Boşuna gizlemeye kalkışmayın" dedim cebimden çıkardığını fotoğrafı ona uzatırken. 

Bunu söylerken elimden geldiğince kibar olmaya çalışmıştım. "İlişkinizi biliyoruz. Bize 
gerçeği anlatırsanız sizin yararınıza olur." 

"Ne olur o fotoğrafı gazetelere vermeyin. Annem çok yaşlı bunu kaldıramaz." 
"Merak etmeyin" dedim babacan bir tavırla. "Size söz hiçbir gazeteci bu resme 

ulaşamayacak." 
"Salim beni kandırdı" dedi Emel. Uzunca bir süre düşündükten sonra başlamıştı 

konuşmaya. "Bana delice âşık olduğunu söylüyordu. Karısını boşayacağım, yakında ikimizin 
evleneceğini söylüyordu. 'Ama önce borçlarımdan kurtulmalı, işlerimi yoluna koymalıyım' 
diyordu. Ona inandım, kişisel yetkimi kötüye kullanarak krediyi verdim..." 

Sustu. Başı öne düşmüştü. 
"Keşke vermeseymişim" diye söylendi sonra, sanki bizimle değil de kendi kendine 

konuşuyordu. "Olan bana oldu. Onurumu, mesleğimi, her şeyimi kaybettim." 
Başını kaldırdı, şimdi gözlerinde öfke vardı. 
"Umarım banka, o alçaktan parasını alır da ben de görevime geri dönerim." 
"Nasıl alacak banka parasını ?"diye sordu Ali. "Mafya yardımıyla mı?" 
"Ne demek istediğinizi anlamadım ?" dedi kadın güzel gözlerini iri iri açarak. 
"Mafya diyorum, bankanız tahsilatlarda yeraltındaki kişilere başvurmaz mı?" 
"Hayır, kesinlikle hayır! Biz alacaklarımızı yasal yollardan toplamaya çalışırız" dedi 

kadın, biçimli kaşları ilk kez çatılıyordu. "Neden bana bu sorulan soruyorsunuz?" 
"Çünkü Salim öldürüldü" diye atıldım. 
"Öldürüldü mü?" dedi Emel şaşkınlıkla. "Yani Salim öldü mü?" 
Gözüm kadının üzerindeydi, bu haberi ilk kez duyuyor gibiydi. Yüzünün bir an keder 

bulutlarıyla gölgelendiğini bile söyleyebilirim. Ama bu meslekte geçirdiğim yıllar görünüşe 
aldırmamak gerektiğini hiç aklımdan çıkmayacak şekilde öğretmişti bana. 

"Ee.. emin misiniz?" diye yineledi Emel. Bakışlarımızdan evet yanıtı alınca, gözlerinden 
yaşlar akmaya başladı. 

"Demek beni aldatmamış" diye mırıldandı. "Demek beni gerçekten de seviyormuş. Demek 
dürüst bir insanmış." 

"Ondan emin değiliz" dedi Ali. "Zaten bu meselede hiçbir şeyden emin değiliz. Sadece 
Salim'in mafya tarafından öldürüldüğünü düşünüyoruz." Ardından kinayeli bir sesle ekledi. 
"En önemli soru da mafyayı kimin tuttuğu." 

"Banka kesinlikle böyle bir şey yapmaz." 
"Ya siz?" 
"Nasıl böyle bir şey söyleyebilirsiniz ?" diye bağırdı Emel. "Bu haksızlık! Ben onu 

seviyordum." 
Ali sakinliğini koruyordu. 
"Öyle diyorsunuz ama, bu işten en çok zarar gören sizsiniz. Salim yalnızca paranızı 

almakla kalmamış, bir sevgili olarak güveninizi kötüye de kullanmış." 
Emel'in yüzü al al yanmaya başlamıştı. 
"Bu yüzden Salim'i öldürteceğimi mi sanıyorsunuz?" diye kükredi. "Onun ölüm haberini 

alınca nasıl yıkıldığımı fark etmediniz mi? Siz beni ne sanıyorsunuz?" 
"İyi ama..." 
"Aması maması yok. Aptalca düşünüyorsunuz. Ben mafya filan tutmadım. Siz, mafyayı 

Şükrü Bey'e sorun." 
"Şükrü Bey'e mi?" diyerek girdim söze. 



"Evet Şükrü Bey'e. Salim'in, Şükrü'ye bizden daha fazla borcu vardı." 
"Nereden biliyorsunuz ?" dedim, merakım derinleşiyordu. 
"Araştırdık. Salim'in Şükrü Bey'e iki yüz elli milyar borcu varmış. Mafyayı o tutmuştur." 
Şaşkınlıkla Ali'ye bakarken cep telefonum çaldı. Açtım merkezden Raif. Şükran Hanım'ın 

komşusu olduğunu söyleyen bir kadın aramış. Üç kişinin Şükran Hanım'ı zorla siyah bir 
BMW'ye bindirdiğini görmüş. Kadın aracın plakasını almayı da başarmış. Araştırmışlar plaka 
Kekeç Kerim'in adına kayıtlıymış. 

"Tamam, hemen geliyoruz" dedim Raif e. 
Bu ani kalkışa bir anlam veremeyen Ali, kadınla birlikte tuhaf tuhaf yüzüme baktı, ama 

itiraz etmedi. 
"Lütfen İstanbul'dan ayrılmayın" dedim Emel'e. 
"Olur" dedi beni şaşırtarak. "Ama inanın onu ben öldürmedim." 
Merkeze giderken bir çırpıda anlattım olanları Ali'ye. 
"Demek Salim'i boğazlayan Kekeç Kerim'miş" diye söylendi Ali. 
"Öyle görünüyor. Yine de önemli bir sorun var. Kekeç Kerim, Salim'i öldürdüyse, adamın 

karışım niye kaçırsın ?" 
Soruma yanıt bulamayınca somuttuk bir suratla merkeze gidinceye kadar sustu Ali. 

Merkez oldukça şenlikliydi. Operasyon timinin gözü kara, bana sorarsanız biraz da çatlak şefi 
Koray ekibini toplamış. 

Öğleden sonra Kekeç Kerim'in mekânını bastık. Tuhaf kaçmaya çalışmadı Kekeç Kerim. 
On bir adamını da onunla birlikte tek el silah atmadan yakaladık. Tabiî her şeyi inkâr ettiler. 
Ama üzerlerinden çıkan çeklerin Salim'in Kuyumcu Şükrü'ye yazdığı çekler olduğu 
anlaşılınca Kekeç Kerim daha fazla direnmedi. Çekleri Kuyumcu Şükrü'den aldığını itiraf etti. 
Ama Şükran Hanım ortalıkta yoktu. Onu nereye götürdüklerini sordum. Kekeç pis pis 
sırıtarak yanıtladı sorumu. 

"Biz onu kaçırmadık, sadece kocasının nerede olduğunu öğrenmek için arabamızla biraz 
gezdirdik, sonra da Sarıyer'de bıraktık" dedi. 

Yoksa kadıncağızı da kocası gibi öldürüp denize mi atmışlardı. Hemen Şükran Hanım'ın 
evini aradım. Gerçekten de Şükran Hanım evine dönmüştü. Telefondaki konuşmamızda 
Kekeç'in ifadesini doğruladı. Onu zorla arabaya bindirmişler. Kocasının nerede olduğunu 
sormuşlar. Kocası borcunu ödemezse, başlarına kötü şeyler geleceğini söyleyerek tehdit 
etmişler, sonra da Sarıyer'de serbest bırakmışlardı. 

Sorgu odasından çıktığımızda gün doğmak üzereydi, ama ortalık hâlâ karanlıktı az sonra 
inceden bir de yağmur başladı. 

"Amirim" dedi Ali. "Bir işkembe çorbasına ne dersiniz ?" 
"İyi fikir" dedim. "Kendimize geliriz." 
Yarım saat sonra Galatasaray'daki Lale İşkembecisi'nde fırından yeni çıkmış ekmeklerin 

eşliğinde çorbalarımızı kaşıklıyorduk. Çorbaları mideye indirip sıra çaylara geldiğinde: 
"Eee söyle bakalım evlat" dedim Ali'ye. "Kim öldürmüş olabilir bu Salim'i?" 
"Kekeç olmadığı açık Amirim. Yoksa adamın karısını kaçırmaya kalkmazdı. Kuyumcu 

Şükrü başka bir mafya grubuyla daha anlaşmış olmasın?" 
"Hiç sanmam. Dikkat etmedin mi Kekeç'in elindeki çeklerin tutarı üç yüz milyarı buluyor. 

Yani Salim'in Şükrü'ye olan borcu kadar." 
"Emel'e ne dersiniz ? Onun parmağı olmasın ? Bankanın parasını almak için..." 
"Para" diyerek kestim sözünü, "işte anahtar sözcük bu. Salim bankadan aldığı parayı 

Şükrü'ye vermediğine göre, ne yaptı? Paranın kimde olduğunu bulursak, katili de buluruz." 
"İyi de paranın kimde olduğunu nasıl bulacağız Amirim ?" diye söylendi Ali. 
"Salim'i araştırmamız lazım. Ben, Şükran Hanım'a uğrayayım. Sen de PTT'ye git Salim 

son bir aydır kimleri aradı, kimlerle görüştü, bir sor bakalım." 



Ali'den ayrılıp arabama yürürken yağmurun kesildiğini fark ettim. Yüksek binaların 
arasından çıkan kıytırık bir güneş yüzümde gezinmeye başladı. Bir saat sonra güneş kendini 
iyice hissettirmeye başlarken çaldım Şükran Hanım'ın kapısını. Kadıncağız geceliğinin 
üzerine geçirdiği bir sabahlıkla karşıladı beni. Yüzünde şaşkın, utangaç bir ifadeyle içeriye 
buyur etti. Onu kaçıranların yakalandığı müjdesini verdim hemen. Buruk bir sevinç gezindi 
ela gözlerinde. Konuya girmenin zamanı gelmişti: 

"Salim'in yakın akrabası, arkadaşları yok mu?" diyecek oldum. 
"Yakın akrabası yoktur" dedi. "Salim küçükken ailesi Ordu'dan kalkıp İstanbul'a gelmiş. 

Ordu'ya da gidip gelmeyince akrabalık ilişkileri de zayıflamış." 
"Peki son zamanlarda eve gelip giden, telefonla arayan bir arkadaşı oldu mu ? 
"Yoo kimse aramadı. Haa az kalsın unutuyordum. Bakırköy Akıl Hastanesi'nden aradılar. 

Arayan bir doktordu, adını da söyledi, ama unuttum. Salim'i istedi. Konuştular. Salim'e 
adamın ne istediğini sordum. 'Zengin bir arkadaşım hastaneye yeni bir ünitenin yapılması için 
para bağışlayacak, o konuyu konuşuyorduk' dedi." 

"İlginç" dedim. "Bu hayırsever arkadaş kim acaba?" 
"Aklıma Şükrü Abi'den başka kimse gelmiyor" dedi kadıncağız. 
"Şükrü olamaz" dedim. "Hastaneye soralım, bakalım onlar ne diyecek?" 
Öğle üzeri merkezde buluştuk Ali'yle. Elindeki PTT'den alınma bilgisayar çıktısına 

baktım. Bankayı, beyaz eşya satan fabrikaları, borsayı aramış Salim. Sonlara doğru Bakırköy 
Akıl Hastanesi gözüme çarpıyor. Geçen ay dört kere aramış hastaneyi. 

"ister misin, Salim parayı hayır işinde kullansın" dedim gülümseyerek. 
"Salim bunu yapacak bir adama pek benzemiyor Amirim" diye karşı çıktı Ali. 
"Haklısın" dedim. "Şu hastaneyi bir yoklasak fena olmayacak." 
Bakırköy Akıl Hastanesi'nin ağaçlıklı, geniş bahçesinden geçerek başhekimin odasına 

yöneldik. Başhekim ters biri; konuyu anlatınca, suratını asarak homurdandı. 
"Son günlerde böyle bir hayır işi olmadı bizde." 
"Hani sizin haberiniz olmadan..." deme gafletinde bulununca da: 
"Benim haberim olmadan buradan kuş uçmaz" diyerek kesti sözümü. Sonra kaim 

kaşlarından birini yukarı kaldırarak "Şu sizin adam başka bir nedenle aramış olamaz mı 
hastaneyi. Mesela bizde yatan bir hastası olmasın ?" 

"Sanmıyorum, ama isterseniz bir kontrol edelim." 
"Edelim tabiî. Adı neydi şu sizin adamın ?" 
"Salim Arıcı." 
Adam önündeki defteri açarak bakmaya başladı, az sonra da küçümseyen bakışlarım bize 

çevirerek, 
"Söylemiştim" dedi. "Bizde kardeşi varmış adamın." 
"Kardeşimi?" 
"Hem de ikiz kardeşi." 
"İkiz kardeşi mi ?" diye söylendik Ali'yle aynı anda. 
Şaşkınlığımıza bir anlam veremeyen başhekim açıklamaya çalıştı. 
"Evet ikiz kardeşi. Küçükken menenjit geçirmiş. Zihinsel özürlü..." 
Doktorun sözünü keserek sordum. 
"Şu anda burada mı ?" 
"Hayır kardeşi geçen hafta çıkarmış hastaneden." 
"Adı neymiş bu ikiz kardeşin ?" 
"Selim Arıcı." 
Gerekeni öğrenmiştik. 
"Çok teşekkür ederiz, Doktor Bey" diyerek kalktık hemen. 
Kalktığımızı gören başhekim hayal kırıklığına uğramış bir suratla süzdü bizi. Ama onunla 

kaybedecek vaktimiz yoktu. Odadan çıkar çıkmaz: 



"İnşallah kaçırmamışızdır herifi" diye söylenerek cep telefonun tuşlarına dokunmaya 
başladım. Telefonda pasaport şubesinden Pala Yusuf'un sesini duyunca: 

"Alo Pala, merhaba ben Nevzat." 
"Vay Nevzat, nasılsın?" 
"İyiyim iyiyim, acil bir bilgiye ihtiyacım var. Son zamanlarda Selim Arıcı diye birine 

pasaport verdiniz mi? Bir araştırır mısın?" 
"Tamam Abi merak etme hemen araştırıyorum." 
"Sağol, cep telefonum açık, senden haber bekliyorum." 
Hastanenin bahçesinde gezinen hastaların arasından geçerek arabamıza yürürken, 
"İki kardeş bu kadar çok mu benziyormuş birbirine" diye sordu Ali. 
"Duymadın mı, ikizlermiş." 
"Ama Selim yıllardır hastanede. Normal bir insandan farklı olması gerekmez mi?" 
"Ceset deforme olmuştu. İki gün denizde kalmış." 
"Belki de özellikle atmıştır denize. Aralarındaki fark ortadan kalksın diye." 
"Muhtemelen öyledir" diye söylendim, araca binerken. 
Merkezin kalabalık otoparkında aracımıza bir yer bulmaya uğraşırken cep telefonum 

ısrarla çalmaya başladı. Arayan Yusuf'tu. Selim Arıcı adındaki şahsın iki gün önce beş yıllık 
bir pasaport aldığını söylüyordu. Telefonu kapattıktan sonra Ali'ye dönerek: 

"Umarım kaçırmayız herifi" dedim. "Uçakla gitmeyi planlıyor olmalı. Bütün havayollarını 
araştıralım. Her ihtimale karşı sınır kapılarına da fotoğrafını fakslayalım." 

Şansımız yardım ediyordu. Selim Arıcı adını THY'nin yolcu listesinde bulduk. Bu akşam, 
THY'nin saat 21:00'de kalkacak uçağıyla Avusturya'ya kaçacaktı. Bütün ekip Yeşilköy 
Havalimanı'nda tertibatımızı almış bekliyorduk. Sivil memurlar salonda dolaşırken, biz de 
Ali'yle yolcuların uçağa giriş bölümünün kapısında dikilmeye başladık. Hepimizin elinde 
Salim'in fotoğrafları. 

Saat sekize gelirken sivil memurlardan Ragıp, telsizle adamımızın geldiğini haber verdi. 
Az sonra ben de gördüm onu. Gösterişsiz bir takım elbise giyinmiş, elinde yalnızca bir tek 
valiz, sakin adımlarla yolcuların uçağa alınacakları bölüme yürüyordu. Ali'ye giriş kapısında 
beklemesini söyleyerek adama doğru yürüdüm. Benim hareketlenmemle birlikte bizim siviller 
de Salim'e yaklaşmaya başladılar. Önümden geçerken: 

"Salim Arıcı!" diye seslendim. 
Rengi attı, ama bozuntuya vermeden yürümeye çalıştı. Elimle omzuna dokunarak yeniden 

seslendim. "Salim Arıcı! Siz Salim Bey değil misiniz ?" 
Durup gülümsemeye çalıştı, sonra nazik bir tavırla: "Yanılıyorsunuz" dedi. "Siz beni 

kardeşimle karıştırıyorsunuz?" 
"Mümkün değil" dedim, alaycı, ama sert bir ifadeyle gözlerine bakarak. "Unuttunuz mu 

kardeşiniz öldü. Bir geceyarısı onun gırtlağını kesip denize attınız." 



Çin İşkencesi 
 
 
Garip bir durumdu. Tarık, Ozan ve Engin adlı üç genç, silahlı saldırıya uğramıştı. Tarık ile 

Ozan ölmüştü, Engin komadaydı. Üçü de zengin aile çocuklarıydı, çok iyi eğitim görmüşlerdi. 
Robert Kolej'den sonra Boğaziçi Üniversitesi'ni bitirmiş sonra da Yale'de üçer yıl master 
yapmışlar, ülkeye de bir yıl önce dönmüşlerdi. Bütün bu yıllar boyunca birbirlerinden hiç 
ayrılmamışlardı. Bu yüzden olacak okulda arkadaşları, onları "Üç Silahşörler" diye çağırır 
olmuştu, ama Dumas'nın kahramanlarının tersine üçü de şiddete başvurmayan, son derece 
barışçı çocuklardı. Ne bir sabıkaları vardı ne de kötü bir sicilleri. Hatta okuldayken en basit 
bir protesto eylemine bile katıldıkları görülmemişti. Derin bir üzüntü içinde olan aileleri de 
olanlara anlam veremiyor, saldırganların kimler olabileceği hakkında hiçbir tahminde 
bulunamıyorlardı. 

Komadaki Engin'in yaşama dönerek, olanları bize anlatmasını ümit ederken, hiç 
beklenmedik bir durumla karşılaştık. Saldırganlar silahlarıyla birlikte gelip teslim oldu. Ancak 
durum biraz karışıktı. Teslim olan iki kişi eski sabıkalılardan Güleç Necmi ile Saka Erkan'dı. 
Bu iki zibidi, iyi eğitim görmüş o zengin aile çocuklarıyla ne gibi bir anlaşmazlığa düşmüş 
olabilirdi? Daha ilginci, bu iki kafadar, eski türkücü, yeni arabeskçi, milyonların sevgilisi 
Şeco'nun korumasıydı. Ama Şeco onlara koruması gibi değil, öz kardeşi gibi davranıyordu. 
Bir dediklerini iki etmiyor, elinden gelen yardımı esirgemiyordu. 

Güleç Necmi ile Saka Erkan ifadelerinde, yanlarında bayan arkadaşları olduğu halde 
arabalarında giderken, cipleriyle yaklaşan bu üç gencin kendilerine laf attığını sonra da 
kaçtıklarını söylüyorlardı. Nereden bakarsan, tutarsız bir ifadeydi. Sonra da güya Güleç ile 
Saka onları izleyerek evlerini öğrenmiş, özür dilemeleri için kapıyı çalınca da gençlerin 
tokatlı küfürlü saldırısına uğramış, bunun üzerine kendilerini korumak için çaresiz silahlarına 
sarılmışlardı. Rakiplerini etkisiz hale getirince de olay yerinden uzaklaşmışlardı. Ancak 
gazetelerde çocuklardan ikisinin öldüğü , nü öğrenince vicdanları sızlamış gelip polise teslim 
olmuşlardı. Şu vicdan sızlama kısmım dinlerken kendimi tutmasam kahkahayla gülecektim. 
İkisi de gözlerimizin içine baka baka yalan söylüyorlardı. Dikkatimi çeken bir başka önemli 
nokta ise ifadelerinde patronları Şeco'nun adının geçmemesiydi. Şeco'dan habersiz bunların 
bir işe kalkışması imkânsızdı. 

"Şeco ne yapıyor?" diye sordum. 
"Biz Şecaattin Abi'den ayrıldık" dediler. "Aylardır görüşmüyoruz." 
Oysa daha geçen gün bir gazetede fotoğraflarını görmüştüm; ünlü bir mafya babasının 

oğlunun sünnet düğününde Şeco'nun iki yanında sırıtıyorlardı. Orada ne işiniz var diye 
sormadım. Bunu Şeco'ya sormak daha doğru olacaktı. Ali'yle birlikte Şeco'nun evinde aldık 
soluğu. 

Geleceğimizi öğrenen Şeco iki avukatıyla bizi bekliyordu. Daha önce bir cinayet olayı 
nedeniyle ifadesine başvurduğum için görür görmez tanıdı beni. 

"Buyurun Başkomiserim, hoş gelmişsiniz, sefalar getirmişsiniz" diye yalakalandı. 
"Pek hoş gelmedik Şeco" dedim. 
Anlamazlığa vurdu. 
"Geçen geldiğinizde de böyle demiştiniz, ama şükür bir şey çıkmadı" dedi pişkinliğini 

sürdürerek. 
"Bu kez iş ciddi Şeco, adamların üç genci vurmuşlar." 
"Onlar Şecaattin Bey'in adamları değil" diye atıldı avukatların uzun boylu olanı, "iki ay 

önce işten ayrılmışlardı." 
"Ayrılmışlar ama" dedim, "gazetelerin magazin eklerinde hâlâ birlikte fotoğraf çektirmeye 

devam ediyorlar." 



"Öyle deme Nevzat Başkomiserim" diye yeniden söz aldı Şeco. "Siz yol yordam görmüş 
bir büyüğümüzsünüz. Masamıza gelen adamı nasıl kovalım. Hele bu adamlar daha önce 
ekmeğimizi yemişse..." 

"Peki bu sizin korumalar neden işten ayrıldılar ?" diyerek Ali de katıldı konuşmaya. 
"Paraları az geliyormuş" dedi avukatların şişman olanı. Açıklamasını sürdürecekti ki: 
"Size sormadım" dedi Ali. "Şecaattin Bey, lütfen siz yanıtlar mısınız ?" 
Lütfedip yanıtladı Şecaattin. 
"Avukatımın söylediği gibi zam istediler, vermeyince de ayrıldılar." 
"Peki bu öldürülen gençleri tanır mıydınız ?" diyerek yeniden ben girdim devreye. 
"Yook valla" dedi Şeco. "Nereden tanıyayım Başkomiserim. Biz kim, üniversitedeki 

çocuklar kim?" 
"Yani onlarla hiçbir ilişkin olmadı." 
"Kuran Musaf çarpsın olmadı." 
Yalan söylediğini hissediyordum, ama yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Türkiye'nin 

sevgilisi haline gelmiş bir sanatçıyı nişlerimizden yola çıkarak tutuklayamazdık. Üstelik ben 
de aralarındaki ilişkiyi hâlâ çözebilmiş değildim. 

Şeco'dan çıkınca gençlerin öldürüldüğü Sarıyer'deki villanın yolunu tuttuk. Villa, Engin'in 
babası Mimar Müteahhit Recep'e aitti. Üç kafadar Amerika'dan dönünce boş olan villaya 
yerleşmek istemişler, Recep de çok sevdiği oğlunun isteğim kıramamıştı. Villanın etrafı üçer 
metrelik duvarlarla çevrilmişti. İki kanatlı demir kapı da öyle kolay kolay aşılabilecek cinsten 
değildi. Ayrıca kapıya kameralar da konmuştu. Bahçeye girince villayı çevreleyen duvarların 
iç yüzünde birer metrelik demir korkuluklar, korkulukların üzerinde de "Dikkat yüksek 
voltaj" yazılı tabelalar gördük. 

"Neden bu kadar güvenlik önlemi almışlar ki ?" diye söylendim. "İçerde ne saklıyormuş 
bu çocuklar?" 

Umutsuzca başını salladı Ali. 
"Bilmiyorum, ama gördüğünüz gibi hiçbir işe yaramamış Amirim. Adamlar üçünü de 

vurmuş." 
"Evet" diye mırıldandım. "O da tuhaf. Kavgalı oldukları adamlara, kapıları neden açsınlar 

ki?" 
"Bu da bir kez daha gösteriyor ki, Güleç Necmi ile Saka Erkan yalan söylüyorlar. 

Evdekiler onları tanımıyordu. Kendilerini satıcı ya da telefon tamircisi gibi göstererek kolayca 
açtırmışlardır kapıyı." 

Doğru mantık yürütüyordu. 
"Belki de asıl tanıdıkları ya da korktukları kişi Şeco'ydu" diye tamamladım varsayımını. 
"Olabilir. Şeco'yu görmeyince rahatlıkla açtılar kapılarını." 
"Peki, şu elektrik verilmiş demir korkuluklara ne diyorsun ? 
Dışarıdan gelecek bir saldırıyı önlemekten çok içeriden birinin kaçmasına engel olmak 

için yapılmış gibi." 
Haklıydı, ama Recep Bey'in bizi karşılanmasıyla yanda kaldı konuşmamız. Binaya 

yürürken: 
"Anlayamıyorum" diye söylendi acılı baba, "katiller, sevgililerine laf attıkları için onları 

öldürdüklerini söylemişler. Bu çocukların öyle bir şey yapması imkânsız. Dünyanın en 
terbiyeli insanlarıydı onlar." 

"Sarhoş filan olabilirler mi ya da uyuşturucu..." diyecek oldu Ali. 
Recep kan çanağına dönmüş gözlerini yardımcıma çevirdi. 
"Siz ne diyorsunuz Beyefendi, sigara bile içmezlerdi." 
"Onları iyi tanıdığınız anlaşılıyor" diyerek adamı yatıştırmaya çalıştım. "Bu Şeco'yla 

aralarında bir anlaşmazlık filan olmasın ?" 



"Mümkün değil" diye başını salladı Recep. "Onların Şeco gibilerle ne işi olabilir. Kafayı 
mesleklerine takmışlardı. Yurtdışında okudular. Öğrendiklerini uygulamak için ülkelerine 
döndüler. Ülkelerinin ileri gitmesi için ne yapabilirler, gece gündüz bunu düşünüyorlardı." 

"Ama" dedim, binanın kapışma yaklaşırken, "ülkeye döndükten sonra mesleklerini 
yapmamışlar. Ne bir üniversiteye girmişler ne de başka bir yerde çalışmışlar." 

" 'Üniversitede öğreneceklerimizi öğrendik, artık biz kendi kendimizi eğiteceğiz' 
diyorlardı. Öteki kuruluşlara da fazla güvenmiyorlardı. Bu villayı da daha rahat çalışabilmek 
için istediler benden. Siz de göreceksiniz, içeride sosyal bir laboratuvar kurdular." 

Adamın neden bahsettiğim anlamayan Ali: 
"Sosyal laboratuvar" diye söylendi kendi kendine. Açıkçası sosyal laboratuvar denilen 

şeyin ne olduğunu ben de bilmiyordum, ama içeri gireceğimize göre yakında öğrenecektik. 
Gerçekten içerisi bir eğitim kurumu gibi düzenlenmişti. Kapıdan küçük bir hole 

giriliyordu. Holde üç kapı ve biri üst kata, öteki alt kata inen iki merdiven karşılıyordu sizi. 
Üç kapının arkasında birbirine benzeyen üç çalışma odası yer alıyordu. Odaların üçü de sade 
bir biçimde döşenmişti. Üçünde de ilk göze çarpan bir masa ve gelişmiş bilgisayar 
donanımıydı. Merdivenlerden yukarı çıkanı yatak odalarına götürüyordu, aşağı ineni ise dört 
ayrı odanın yer aldığı bir kata indiriyordu bizi. Odalardan birinde müzik ve video dinleniyor, 
biri dersane, biri kütüphane, diğeri ise dinlenme mekânı olarak kullanılıyordu. 

Kütüphanede ilk gözümüze çarpan kitaplar biyografilerdi. Sezar'dan Hitler'e, Lenin'den 
Churchill'e kadar tarihte önemli rol liderlerin yanı sıra Greta Garbo'dan John Wayne'e, 
Maradonadan Madonna'ya kadar dünyanın gelmiş geçmiş en ünlü kişilerinin yaşamöyküleri 
de kütüphanenin raflarını doldurmuştu, ilgilendiğimizi gören Recep: 

"Dünya liderlerinin, başarılı insanların yaşamöykülerini okur, ülkemizin kötü talihini nasıl 
değiştirebileceklerini tartışırlardı" diye açıkladı. 

Buraya kadar her şey normaldi. Müzik-video odasına girince, tuhaf bir şeyler hissettim. 
Bu imkânsızdı, ama sanki daha önce bu odaya gelmiştim. Odada üç koltuk vardı. Koltukların 
yaranda dijital birer kontrol tablosu, kulaklıklar, siber başlıklar yer alıyordu. Üç koltuğun tam 
karşısında duvarı boydan boya kaplayan bir ayna yer alıyordu. Odada tanıdık gelen şeyin ne 
olduğunu bulmaya çalışırken, Ali sağdaki duvarı boydan boya kaplayan yekpare aynayı işaret 
ederek: 

"Sorgu odalarımıza ne kadar benziyor değil mi Amirim?" dedi. Jeton düşmüştü. Aynaya 
yaklaştım. Elimi yanlarına sürmeye başladım. Sağ alt köşede bir düğmeye dokundu elim. 
Bastım. Ayna içeri doğru açıldı. 

"Ben yaptığımda böyle bir şey yoktu" diye mırıldandı olanları şaşkınlık içinde izleyen 
Recep. "Odayı ikiye bölmüşler anlaşılan." 

Haklıydı, bu ayna odayı ikiye ayırarak, gizli bir bölme yaratmıştı. Gizli bölmede oturan 
kişi içerde oturanları istediği gibi izleyebiliyordu. Gizli bölme bilgisayar, video ve müzik 
donanımına sahipti. Duvardaki raflarda "Üstinsana Geçiş Çalışması" yazılı on beşe yakın 
kasetlerden ilkini videoya taktım. Tarık, Ozan ve Engin belirdi ekranda. Bu odada 
oturmuşlardı. Üzerlerinde günlük giysileri vardı, ama yüzleri son derece ciddiydi. Engin bize 
dönerek başladı konuşmaya. 

"Uzun zamandır liderlerin, halk kitleleri üzerindeki etkilerim inceliyoruz. İlk vardığımız 
sonuç; toplumsal ilerleme sürecinde halk kitlelerine verilen rolün abartılı ve gerçekdışı 
olduğudur. İnsan topluluklarında liderler, sosyologların, sosyal psikologların ve 
siyasetbilimcilerin sandığından çok daha fazla etkiye sahiptir. Ancak yüzyılımızın son 
çeyreğinde dünya ölçeğinde uygulanan depolitizasyon nedeniyle farklı bir tablo ortaya çıktı. 
Siyasî liderler değil, ünlü kişiler, yani başarılı futbolcular, tanınmış şarkıcılar, yardımsever 
işadamları, vb toplumu derinden etkilemeye başladı. Bu durum, bizi alışılmadık bir deney 
yapma zorunluluğuyla karşı karşıya getirdi. Eğer deneyimiz başarılı olursa, bu yaldızca 



ülkemizin kalkınması için değil tüm dünyada toplumsal ilerleme için önemli bir kaldıraç 
görevi görecektir. 

Deneyimiz, son derece basit. Ülkemizin, halk tarafından en çok sevilen üç kişisini alıp, 
özel bir eğitimden geçirmek. Sonra bu bilgiyi onlar aracılığıyla dalga dalga halk kitlelerine 
yaymak. Ancak küçük bir sorunumuz var. Deneklerimiz, yapılan deneyin önemini 
kavrayamadıklarından, çalışmamızda kendilerine verilen rolleri yapmak istemeyeceklerdir. 
Bu yüzden, ne yazık ki zora başvurmak durumunda kalacağız. Gerekli eğitimi alan 
deneklerimizin çalışmalarımızın sonunda bize teşekkür edeceklerini biliyor olmamız, bu güç 
görevi başarmamızda bize destek oluyor. Saptadığımız üç kişiden, ilki ünlü ses sanatçısı 
Şeco." 

Kaset burada sona eriyordu. Merakla ikinci kaseti taktım. Titreyen bir görüntü belirdi 
ekranda. Anlaşılan el kamerası kullanmışlardı. Az sonra Şeco'nun arabasını gördük. Şeco 
yalnızdı. Çocuklar sıkı plan yapmışlardı anlaşılan. Tarık yolun üzerinde yatıyordu. Şeco onu 
fark ederek, frene basıyor, arabadan çıkıyordu. O anda elinde eterli olduğunu sandığım 
mendille Ozan yaklaşıp : Şeco'yu bayıltıyordu. 

Başka bir kasete geçtik. Bir telefon kulübesi, Ozan Şeco'nun ailesine şunları söylüyordu: 
"Şeco elimizde, biz onun hayranıyız. Ona kötülüğümüz dokunmaz. Yalnızca bir ay konuk 

edeceğiz. Sizden tek istediğimiz polise haber vermemeniz, haber verirseniz onu bir daha 
göremezsiniz." 

Başka bir kaset daha. Şeco'yu içerdeki odada görüyorduk. Gözleri bağlı, ona klasik müzik 
dinletiyorlardı. Engin, başını kameraya uzatıp açıklama yapıyordu: 

"Liderlik duygusunun pekişmesi için ona Wagner dinletiyoruz." 
Ama Şeco'nun acıyla buruşmuş yüzünden hiç de liderlik duygusu okunmuyordu. 
Başka bir kasette, Şeco ölü bir suratla Tarkovski'nin Ayna adlı filmini izliyordu, üç genç 

de ilgiyle ona bakıyordu. 
Başka bir kasette, Şeco, Schopenhauer felsefesi öğreniyordu, işin tuhaf yanı suratındaki o 

bıkkın ifade gitmiş, sanki konuyla ilgili gibiydi. Gerçekten de ilginç, bizim Şeco 
değişiyordu... Bergman'ın Yaban Çileklerini keyifle izliyor, Kant'ın Mutlak Aklın Eleştirisi 
adlı yapıtını okuyor, Mozart dinliyor, Pasolini izliyor, Kafka okuyor, Frankfurt Okulu'nu 
öğreniyordu. 

Şeco artık üç gençle birlikte konuşmalara katılıyor, Machiavelli'nin Prens'ini okuyordu. 
Gençler pek umutlu görünmüyordu, ama Şeco inadına istekliydi. 

Sonunda gençler ona inanmaya başladılar. Şeco evde daha özgür dolaşma hakkını elde 
etti. Şeco gençlerle şakalaşıyor, onlara çiğ köfte yoğurmak istiyordu. Ozan vejetaryen olduğu 
için çiğ köfteye karşı çıkıyor, oylama yapılıyor, çoğunluğun isteğiyle çiğ köfte yoğurulmasına 
karar veriliyordu. 

Ve nihayet son kaset: Şeco ortalıkta görünmüyordu. Düşündüğüm gibi Şeco kaçmıştı. 
Oyuna getirildiklerini anlayan üç genç kara kara ne yapacağını düşünürken, kapı çalınıyordu. 
Kasetin ondan sonrası yoktu. Bu kanıtları bıraktığına göre Şeco'nun da bu odadan ve bu 
kasetlerden haberi yoktu. 

Kasetleri çantamıza atıp, soluğu Şeco'nun ofisinde aldık. İki avukatı yine yanında. Hiçbir 
şey söylemeden kaseti videoya koyduk. Gözlerine inanamayan avukatlar: 

"Montaj, bilgisayar oyunu" dediler. 
Şeco dudaklarında yenilmiş bir gülümsemeyle başını sallayarak avukatlarına seslendi. 
"Boşuna nefesinizi tüketmeyin! Biz bu işten kurtulamayız. Artık belli oldu. Orospu 

çocukları marifetlerini bir de kasete almışlar." Sonra bana dönerek açıkladı. "Evet, onları ben 
vurdurttum. Ama hiç pişman değilim. O piçler bir ay boyunca ağzıma sıçtılar benim. 
Günlerce gıy gıy dinlettiler bana. Sıkıntılı filmler izlemekten anam ağladı. Yok Bergmak'mış, 
yok Passolinima'ymış, yok Tarkovs'muş, yok Kafkas'mış. Çin işkencesinden beterdi be!" 



Derin bir soluk alıp, konuşmasını şu sözlerle tamamladı. "Hiç pişman değilim Başkomiserim. 
İnanın o zulmü size yapsalardı, siz de gözünüzü kırpmadan öldürtürdünüz onları." 



Jinekoloğun Ölümü 
 
 
Jinekolog Rahim'in cesedi muayene masasının üzerinde yatıyordu. Boynunda derin bir 

yara vardı. Yaradan akan kan masayı kızıla boyamıştı. Olay dün gece olmuştu. İçerideki 
odada uyuyan hemşire hiçbir şey duymadığım söylüyordu. 

Rahim'in düşmanı olup olmadığını sorarak başladık işe. Hâlâ olayın şokunu üzerinden 
atamayan hemşire, Rahim'in eşiyle boşanmak üzere olduğunu, davalarının sürdüğünü anlattı. 
Boşanacağı eşinin kardeşiyle de nafaka meselesinden sille tokat kavga etmişlerdi. 

Ön incelemeyi tamamladıktan sonra cinayet mahallinden ayrıldık. İlk ziyaret edeceğimiz 
yer, Rahim'in karısı Hülya'nın eviydi. Hülya'nın lüks dairesini görünce kafamız karıştı. Kadın 
nafakaya ihtiyaç duyacak birine pek benzemiyordu. Bizi görünce hiç şaşırmadı. Rahim'in 
öldürüldüğünü televizyondan öğrenmişti. Üzgün görünüyordu. 

"Kardeşiniz, geçen hafta eski kocanızla kavga etmiş" deyince yüzündeki keder yerini önce 
endişeye, ardından öfkeye bıraktı. 

"Onun Rahim'in öldürülmesiyle bir ilgisi yok" diye söylendi. 
"Neyle ilgisi var?" diye sordu Ali. "Aranızda sert tartışmalar olmuş. Ondan nafaka 

istemişsiniz." 
Hülya kendini tutamayarak güldü. 
"Ben mi nafaka istemişim. Ayol, çulsuzun biriydi Rahim. Benden aldığı malları verse ona 

bile razıyım." 
"Kardeşiniz neden kavga etti onunla?" 
"Evlenince benim Porsche'u kullanmaya başlamıştı Rahim. Boşanma davası açınca 

'Arabayı teslim et' dedim. Yapmadı. Kardeşim bu konuyu konuşmak için gidince de işi 
yokuşa sürüp kavga çıkarmış." 

Kadının anlattıkları makuldü, yine de sormadan edemedim. 
"Evliliğiniz neden yürümedi ?" 
"Özel yaşamımız sizi ilgilendirmez" diye tersledi kadm. 
"Haklısınız" dedim, "ama zan altında kalmamanız için olayları bilmemiz gerek." 
Bir sigara yaktı, derin bir soluk çektikten sonra anlatmaya başladı. 
"Rahim'le evlendiğimde pratisyen hekimdi. Jinekolog olmak istiyordu, ama parası yoktu. 

Ona destek oldum. Çünkü onu seviyordum. Evliliğimizin ilk iki yılı çok güzel geçti. Ama 
Rahim mesleğe atılınca durum değişti. Benimle beraber olmamaya başladı." 

"Nasıl beraber olmamaya başladı ?" 
"Cinsel ilişkiden söz ediyorum" dedi kadın, umursamaz görünmeye çalışarak. "Eskiden 

benim için yanıp tutuşan adam, yatağa girmekten korkar hale geldi." 
Durdu, sigarasından derin iki nefes daha çektikten sonra sürdürdü sözlerini. 
"Önce benden bıktığını düşündüm. Çevresinde genç hemşireler vardı, belki de onlardan 

birine âşık olmuştu. Onu kıskanmaya başladım. Dispanserdeki hemşireleri araştırdım, 
hastalarını inceledim. Ne yapıp edip ilişkide olduğu kadını bulacaktım. Güzel bir sekreteri 
vardı. Hafifmeşrep bir kız. Hani liseyi zorla bitiren şu gecekondu güllerinden. Rahim'le 
birlikte geç saatlere kadar dispanserde kaldığı oluyordu. Kocamı benden uzaklaştıran kişinin o 
olduğunu düşünüyordum. Rahim'in eve geç geldiği bir gecenin sabahında dispansere gittim. 
Kızı sorguya çektim, hakaretler ettim. Herkes bizi dinliyordu. Rezil bir durumdu, ama o kadar 
öfkelenmiştim ki aldırmıyordum. Ben bağırıp çağırırken, Rahim içeri girdi. Olanları 
öğrenince hiç kızmadı. Sekreter kızdan özür diledikten sonra beni odasına aldı. 

'Boş yere kıskanıyorsun' dedi. 'Hayatımda kadın filan yok. Artık kadınlar bana çok itici 
geliyor.' 

Hâlâ neden bahsettiğini anlamamıştım. 



'Beni mesleğim hasta etti' diye açıkladı. 'Her gün kadınlarla uğraşmak içimdeki cinsel 
isteği öldürdü.' 

'Bir psikologa git' dedim. 
'Gittim. Ama yararı olmadı' dedi. 
'Mesleğini bırak' dedim. 
'Farkında değilsin üç ay hastalara bakmadım. Sonuç değişmedi. Benim için artık çok geç' 

dedi. 
Derin bir karamsarlığa kapılmıştı." 
Hülya sigarasından bir soluk daha çekerek sustu. 
"Ayrılmayı siz mi istediniz?" diye sordu Ali. 
"Hayır ben ondan ayrılmayı hiç düşünmedim. Mesleğini bırakmasını, yurtdışına gitmeyi 

orada tedavi görmesini umuyordum. Ama Rahim kabalaşmaya başladı. Onu aldattığımdan 
kuşkulanıyordu. Eve biraz gecikecek olsam kıyameti kopartıyordu. İşi bana vurmaya kadar 
götürdü. Yaşamımız çekilmez bir hal almıştı. Yine de boşanmak istemiyordum. Teklif ondan 
gelince ben de boşanma davası açtım." 

Hülya sigarasını kül tablasında ezerken biz de kalktık. Dışarı çıkınca: 
"Bu kadın kesinlikle adamı boynuzlamıştır" diye söylendi Ali. "Öyle evinde uslu uslu 

oturacak birine benzemiyor. Ben Rahim'in avukatıyla bir görüşelim derim Amirim." 
Ali'nin geçen yıl en yakın arkadaşına kaptırdığı nişanlısını anımsadım. Kadına bu yüzden 

mi kızıyordu, yoksa meslekî bir kuşkuyla mı hareket ediyordu, anlayamamıştım. 
"Peki" dedim, "yarın git avukatla görüş." 
Ertesi gün Adlî Tıp'a gittiğimde otopsi raporunu hazırlayan Dr. Semra tuhaf bir 

rastlantıdan söz etti. İki gün önce Haliç'ten orta yaşlı bir erkek cesedi çıkarılmıştı. Ama 
adamın ölüm nedeni boğulma değil, Jinekolog Rahim gibi gırtlağının kesilmesiydi. Kesiklerin 
durumunu inceleyen Dr. Semra ikisinin de aynı bıçakla öldürülmüş olabileceğinden 
kuşkulanıyordu. Bu bana pek mantıklı gelmedi. Rahim ile üzerinden çıkan kimlikte Hamza 
Tokgöz yazan bu adam arasında ne tür bir ilişki olabilirdi ? Ama Dr. Semra, bıçak 
vuruşlarının birbirine benzediğinde ısrar etti. Zaten aynı bıçak olup olmadığını anlamak için 
çalışmalara başlamışlardı bile. 

Merkeze döndüğümde Ali beni bekliyordu. Rahim'in avukatı ilginç bilgiler vermişti. 
Rahim'in bir tür meslek hastalığına yakalandığı doğruydu. Ama bunun dışında Hülya'nın 
anlattıklarının tümü yanlıştı. Ayrılmayı isteyen Rahim değil Hülya'ydı. Dava açılınca da daha 
önce Rahim'e ne verdiyse muayenehane dahil hepsini geri almıştı. Rahim ise elinden 
geldiğince direnmeye çalışmış, karımdan ayrılmak istemiyorum diyerek mahkemenin 
sonuçlanmasını engellemeye uğraşmıştı. 

"Bence katil bu kadın Amirim" dedi Ali. Yüzünde kesin bir ifade vardı. "Rahim 
boşanmayı istemeyince onu öldürterek sorunu Çözdü." 

'Hülya gibi bir kadın için fazla riskli bir çözüm değil mi? Kadın boşanmadan da dilediği 
gibi yaşayabilecek biri. Neden katil olmayı göze alsın ki ?" 

Soruma yanıt veremeyen Ali: 
"Belki de kardeşi öfkesine yenilip öldürmüştür Rahim'i" diyerek yeni bir varsayım ortaya 

attı. 
"O halde şu abiyi bir yoklayalım" dedim. 
Hülya'nın abisi Sinan, Kapalıçarşı'da kuyumculuk yapıyordu. İriyarı bir adamdı, kabadayı 

değildi, ama öyle görünmeye çalışıyordu. 
"Ölünün arkasından konuşulmaz, ama Rahim iyi adam değildi" dedi. Onu suçlamamızdan 

hiç korkmuyor gibiydi. "Bence ilahî adalet gerçekleşmiş." 
"Belki de ilahî adaleti sen gerçekleştirmişsindir" dedi Ali sinirlenerek. 
Suçlamaya şaşırdı Sinan. 



"Onu ben öldürmedim" dedi, sonra yılışık bir gülümsemeyle ekledi. "Emniyet'ten bilirler 
beni. Müdür Bey arkadaşımdır." 

"Müdür Bey'i filan bırak da Rahim'le neden kavga ettiniz, onu anlat." 
"Hülya'dan boşanmak istemiyordu. Asıl niyeti malımızın üzerine yatmaktı. Bu yüzden 

Hülya'nın Porsche'unu vermiyordu. Ama sopayı yedikten sonra kuzu kuzu getirdi anahtarları." 
"Cinayet saatinde neredeydin ?" diye konuyu değiştirdim. 
"Kulüpteydim, geç saatlere kadar orada oturdum. Sabaha karşı da eve döndüm." 
"Eve dönerken yalnız miydin ?" 
"Yanımda bayan arkadaşım vardı, isterseniz adını, telefonunu verebilirim." 
Kadının adım, telefonunu aldık, ikisi de Sinan'ı doğruluyordu. Merkeze döndükten iki saat 

sonra telefon çaldı. Dr. Semra'ydı. Laboratuvar sonuçlan belli olmuştu. Her iki maktulün de 
aynı bıçakla öldürülme olasılığı yüksekti. Varsayımını hemen geliştirdi Ali. 

"Anlaşılan Hülya ve abisi bir kiralık katil tutmuşlar. Adam önce başka bir işi halletmiş, 
yani Hamza Tokgöz'ü öldürmüş sonra da sıra bizim jinekologa gelmiş." 

Bu da olabilirdi, ama ya Hamza Tokgöz ile jinekolog arasında bilmediğimiz bir bağlantı 
varsa? 

"Hadi toparlan" dedim Ali'ye, "dispansere gidiyoruz." 
Olay gecesi nöbetçi olan hemşire görür görmez tanıdı bizi. Hasta kabul defterine bakmak 

istediğimizi söyledik. Hemen getirdi. Daha ben bulmadan Ali parmağını defterin üzerine 
koydu. 

"İşte Amirim" dedi, "Tokgöz soyadlı bir hasta var." 
Gerçekten de Emine Tokgöz adlı biri muayene olmuştu. Hemşire de hastayı hatırlıyordu. 
"Onu oğlu getirmişti" diye mırıldandı. "Tuhaf bir durumdu, genç adam, annesi cinsel 

ilişkiye girdi mi, girmedi mi öğrenmek istiyordu." 
Merakla sordum. 
"Jinekolog muayene etti mi?" 
"Etti, ama sonucu bilmiyorum. Ben dışarı çıkmıştım." 
"Hastalarınızın adresini alır mısınız ?" diye sordum. 
"Evet" diyerek defterin sağ tarafındaki adresi gösterdi. 
Tek katlı, bahçeli bir gecekonduda kalıyordu Emine Tokgöz. Eve gitmeden önce 

uğradığımız muhtar, Emine Tokgöz'ün kocasının iki yıl önce vefat ettiğini, kadına mezbahada 
kasaplık yapan oğlu Tayyar'ın baktığını söyledi. Evin kapışım çaldığımızda vakit 
akşamüstüydü. Bizi karşısında gören kadın: 

"Evin erkeği yok, sonra gelin" diyecek oldu, kimliklerimizi gösterip: 
"Biz seninle konuşmaya geldik" dedim. 
"Ben sizinle konuşamam, oğlum çok kızar sonra." 
"Hiçbir şey yapamaz" dedim güven veren bir tavırla, sonra otoriter bir sesle ekledim. 

"Zaten onunla da konuşacağız." 
Bundan hoşlanmasa bile sorularımı dinlemeye başladı. 
"Hamza Tokgöz neyin olur?" diye sordum. 
Yüzüne bir utanç dalgası yayıldı. 
"Kaynım olur, ölen beyimin küçük kardeşi." 
"Nerede şimdi?" 
Yanıt yok. 
"Size geldi mi?" diye üsteleyince 
"Geçen hafta geldiydi. Üç gün kaldıktan sonra gitti. Belki köye dönmüştür." 
"Oğlun Tayyarla kavga etmişler" diye kadım yokladım. "Evden o yüzden ayrılmış. Oğlun 

da seni doktora götürmüş." 
Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Ne diyeceğini bilemeden yutkunurken: 



"Siz de kimsiniz ?" diyen öfkeli bir ses duyduk. Dönüp balonca kapıda dikilen iriyarı, 
gençten bir adam gördük. Bu Tayyar’dı. Öfkeyle bizi süzüyordu. Ali kimliğini göstermese 
belki de üzerimize saldırmaktan çekinmeyecekti. 

"Bizimle merkeze kadar geleceksin" dedim. İtiraz etmedi, soru e sormadı. Evde yapılan 
aramada, kesim işinde kullandığı bir bıçak bulduk. Bıçağı Adlî Tıp'a yolladık. Gelen sonuç 
olumluydu Cinayetlerde bu bıçak kullanılmıştı. 

"Cinayetleri sen mi işledin ?" diye sordum. Önce cevap vermedi Tayyar. 
"Amcanı neden öldürdüğünü biliyorum" diye üsteledim. 
"Nereden biliyorsun ?" dedi, ama sesi çoktan teslim olduğunu söylüyordu. 
"Anneni doktora götürmüşsün. Cinsel ilişkiye girdi mi girmedi mi öğrenmek istemişsin" 

diyecektim ki, duymak istemediğini belirten bir el hareketiyle sözümü kesti. 
"Sözü dolandırmaya gerek yok. Olan oldu zaten. Neyi saklayacağım sizden." Ama 

anlatamadı. Öylece suskun durdu bir süre. Sonra, "Amcam" dedi, "öz amcam kardeşinin 
karışım becermekten çekinmedi. Ya anneme ne demeli... Sen kalk öz kardeşin sayılacak 
adamın koynuna gir." 

"Annenin amcanla birlikte olduğunu nereden biliyorsun?" diye sordu Ali. 
"Eve gelmiştim, içeri girdim ki ikisi aynı odada, telaşla toparlanıyorlar. Gözleri yerde, 

yüzüme bakamıyorlar. Amcam bir bahane uydurup, kaçar gibi çıktı evden. O böyle apar topar 
gidince daha kötü oldum. Tuttuğum gibi anamın kolundan o jinekologa götürdüm. Adam 
muayene etti. 

'Senin anan biriyle yatmış' dedi. 
Utançtan yerin dibine geçtim. O benim ne halde olduğuma aldırmadan konuşmayı 

sürdürdü. 
'Kadınlara güven olmaz' dedi. 'Bunların hepsi ahlaksızdır. Hepsi erkek düşkünüdür.' 
Onu dinlemeye daha fazla dayanamadım, anamı alıp, kaçarcasına çıktım dispanserden. 

Eve gelip, bıçağımı aldım. Amcamı beklemeye başladım. Bir yandan da gelmez diye 
korkuyordum. Korktuğum gibi olmadı, akşam ezanından sonra geldi eve. Ben de hiçbir şey 
olmamış gibi: 

'Gel kahveye çıkalım' dedim. 
Onu alıp sahile indim, ıssız bir yere gelince de, çaldım boynuna bıçağı. Ölünce de Haliç’e 

attım. Ne var ki utancım geçmemişti, eve döndüm, yatmakta olan annemin başına çömeldim. 
Annem uyumuyormuş, başladı salavat getirmeye. Yapamadım. Anamın sütü mü, sevgisi mi 
bir şeyi engel oldu, onu öldüremedim. Ama utançtan kurtulamıyordum. Bu işi kimsenin 
bilmesini, duymasını istemiyordum. Amcamı öldürmüştüm, anamdan laf çıkmazdı gel gör ki 
o jinekologa güvenemiyordum. Kadınlardan nefret o adam dispansere gelen herkese anlatırdı 
başımıza geleni. Jinekologun nöbete kaldığı geceyi bekledim. O gece herif uyuduktan sonra 
dispansere süzüldüm. Beni görür görmez, aşağılayan bakışlarla gülmeye başlayan jinekologa 
sokuldum, daha ne oluyor demesine fırsat vermeden gırtlağını kestim." 

 



Onur Eczanesi 
 
 
"Onu ben öldürmedim" diyor, terli alnına yapışan kirli, uzun saçlarını elleriyle geriye 

doğru atan Suat. "Eczaneye girdiğimde ölmüştü. Gömleği kan içindeydi, gözleri iyice açılmış, 
kıpırdamadan öylece yatıyordu." 

Yüzündeki dehşet, sahici gibi görünüyor, sürekli oynayan gözbebeklerinden bir anlam 
çıkarmak ise imkânsız. 

"Silah nerdeydi?" diyerek dikkatini toplamasını sağlamaya çalışıyorum. 
"Masanın üzerindeydi" diyor kesin bir ifadeyle. 
"Hangi masanın?" 
"İçerde, hani ilaç yaptıkları laboratuvar gibi bir yer var ya, orada masanın üzerinde." 
"Bildiğim kadarıyla oraya müşterilerin girmesi yasaktır. Sen nasıl girdin?" 
"Eczanenin ön bölümünde kimseyi göremeyince, tezgâhtar belki oradadır, diye düşündüm. 

Ve tezgâhtarı kanlar içinde yatarken buldum. Panik içinde gerilerken kolum masanın üzerinde 
bir şeye çarptı. İşte tabancayı o zaman gördüm." 

"Peki, neden kaçmaya çalıştın?" 
"Çok korkmuştum." 
"Çok korkmuştun, ama hapları çalmaktan kendini alamadın" diyor Ali. 
"Ben hiçbir şey çalmadım" diye söyleniyor Suat. "Niye bana inanmıyorsunuz?" 
"Sana nasıl inanalım?" diyor Ali yapmacık bir ifadeyle gözlerini açarak. "Krizin tutmuş, 

tezgâhtardan hap istemişsin, vermeyince de onu öldürmüş, hapı kendin bulmaya kalkmışsın. 
Bulamayınca da eczanenin altını üstüne getirmişsin." 

"Ortalığı ben dağıtmadım" diyor Suat sesini yükselterek, geldiğimde öyleydi." 
"Eczaneye neden geldin ?" 
Bu kez soruyu ben soruyorum. 
"Panalgine almak için. Çok başım ağrıyordu." 
"Evin nerede?" 
Duraksıyor, gözlerini kaçırdığını fark ediyorum. 
"Beşiktaş'ta oturuyorum" diye söyleniyor sıkıntıyla. 
"Beşiktaş'ta nöbetçi eczane yok muydu ?" diye yapıştırıyor soruyu. "Gecenin o saatinde 

kalkıp Kurtuluş'a niye geldin ?" 
"Canım biraz yürümek istedi. Yürüyünce belki başımın ağrısı geçer diye düşündüm." 
"Sahile inip temiz hava alacağına, beton binaları seyrederek Kurtuluş'a geldin öyle mi ?" 
"Ne bileyim işte... Kurtuluş'a yürümüşüm. İstediğim yere yürüyemez miyim ?" 
"Yürürsün canım, niye yürüyemeyesin" diyor Ali. "Ayrıca be1 ton binaların arasında 

yürümekten hoşlanman da büyük şans. İçerde volta atarken keyifli anlar yaşayacaksın." 
"Ben kimseyi öldürmedim" diye bağırmaya başlıyor Suat. "Niye inanmıyorsunuz, o 

eczaneye sadece ilaç almak için girdim." 
"Anlayacağız" diyorum toparlanarak. 
Suat'ı nezarethaneye gönderdikten sonra: 
"Sabıkasız çıkmıştı değil mi ?" diye soruyorum Ali'ye. 
"Öyle Amirim" diyor sanki hayal kırıklığına uğramış gibi. "Sabıka kaydı yok." 
"Yarın uyuşturucu testi yapalım. Bakalım ondan ne çıkacak. Ben de eczanenin sahibi olan 

şu yaşlı adamla görüşeceğim. Adı| Ruhi'ydi galiba?" 
Kurtuluş'ta kişiliksiz, yeniyetme beton binaların istilasından kendilerini kurtarıp ayakta 

kalmayı başaran yüzyıllık apartmanlardan birinde oturuyor Ruhi Bey. Yaşı yetmişin üzerinde 
olmalı, ama insanın karşısında dimdik duran incecik bedeni, yaşama hâlâ büyük bir ilgiyle 



bakan mavi gözleri onu daha genç gösteriyor. Biraz üzüntülü, ama nazik bir tavırla karşılıyor 
beni. 

"Nevzat Bey değil mi ?" diyor. "Buyurun salona geçelim, orada daha rahat konuşuruz." 
O anda Ruhi Bey'in bacaklarının arasından kıvırcık başını uzatarak, iki siyah boncuğu 

andıran gözleriyle merakla beni süzen küçük köpeği fark ediyorum. Duraksadığımı anlayan 
yaşlı adam: 

"Korkar mısınız yoksa?" diye soruyor. 
"Tersine köpekleri çok severim" diyorum. 
"Adı Boncuk, hanımla benim can yoldaşımız." 
Duvarları tablolarla, sararmış resimlerle süslü geniş salondaki koltuklardan ikisine 

karşılıklı oturuyoruz. Oturduğum koltuğun yan duvarında gümüş çerçeve içinde eski bir 
fotoğraftan genç bir kadın bana bakıyor. 

"Benim hanım" diyerek açıklıyor Ruhi Bey. "Cerrahtı. Türkiye'nin ilk kadın 
cerrahlarından. Belki ismini duymuşsunuzdur, Güzin Hanım..." 

"Duymadım" diye fısıldıyorum bir parça utanarak. 
"Birçok önemli ameliyat gerçekleştirmiştir. İşini çok severdi. Ama bir ameliyat öncesi 

elleri titremeye başladı. Geçer diye düşündük, geçmedi. Daha da ilerledi. İşi bırakmak 
zorunda kaldı. Sonra da felç geldi. Şimdi tekerlekli sandalyede. Buna da şükür, ne 
diyeceksiniz, hayat..." 

Bir süre ikimiz de susuyoruz. 
"Sizi rahatsız etmemin nedenini tahmin ediyorsunuzdur" diyerek başlıyorum söze. 
"Evet, çok üzüldük!" diyor Ruhi Bey. "Oğlum gibiydi Kemal. Babası bu apartmanda 

kapıcıydı. Reşit Efendi. Allah rahmet eylesin, çok temiz adamdı. Kemal okumayı seven bir 
çocuk değildi. İlkokulu bile zar zor bitirdi. Reşit Efendi de elinden tutup benim eczaneye 
getirdi. 

'Ruhi Bey, bu çocuk sokaklarda serseri olacak. Şunu yanınıza alın, ona mesleği öğretin. İş 
güç sahibi olsun. Büyük sevaba gireceksiniz' dedi. 

Ben de Kemal'i yanıma aldım. Dile kolay yirmi beş yıl birlikte çalıştık. Bizim hanım 
hastalanınca, onunla ilgilenmem gerekti. Eczanenin bütün işlerini Kemal'e bıraktım." 

"Olay nöbet sırasında olmuş, daha önce de böyle bir saldırıyla karşılaşmış mıydınız hiç." 
"Karşılaştım tabiî." Hatırlamaya çalışıyor. "Yetmiş yedi mi, yok yok... Yetmiş sekiz 

senesi... Anarşinin tırmandığı zamanlar. Bir gece iki genç ellerinde kocaman iki silahla girip 
paraları istemezler mi? Kasada ne varsa. Canımdan daha kıymetli değil ya... Katili 
yakalamışsınız ama. Tek tesellimiz bu. Hapçıymış değil mi yakaladığınız kişi." 

Onun katil olduğu kesin değil. Henüz soruşturuyoruz. Kemal'in düşmanı var mıydı?" 
"Düşmanı mı?" diyor alt dudağını dışarı çıkararak. "Sanmam, gerçi bundan bir yıl önce bir 

Rumen kadınla birlikte yaşadığını duyduk, ama düşmanı olduğunu sanmıyorum." 
"Siz eczaneyi ona mı devretmiştiniz ?" diye soruyorum. 
"Ne münasebet efendim" diyor Ruhi Bey, ilk kez kızdığını görüyorum. "Onun diploması 

yok ki. Sadece bana yardım ediyordu Onur Eczanesi benimdir." 
Birkaç önemsiz soru daha sorup ayrılıyorum bu iki eski İstanbullunun evinden. Köpeği 

Boncuk'la birlikte yine kapıya kadar geçiriyor beni Ruhi Bey. 
Evden çıktıktan sonra eczaneye kadar yürüyorum. Arası beş dakika var yok. Eczane 

kapalı, vitrinden içeri bakıyorum. Her yana saçılmış ilaç kutuları da olmasa dün gece burada 
cinayet işlendiğini gösteren hiçbir belirti yok. 

"Eczane bugün açılmayacak" diyen bir ses duyuyorum. Dönüp bakıyorum, yandaki berber 
dükkânının önünde beyaz önlüklü, uzun boylu bir adam bana bakıyor. 

"Biliyorum" diyorum yaklaşarak. "Ben Başkomiser Nevzat, olayı soruşturuyorum." 
"Az önce sizin ekip buradaydı. Eczanede arama yaptılar, yanlarında köpekleri de vardı? 

Sonra sokaktaki çöp torbalarına da baktılar." 



Köpekler, çöp torbalarına bakmalar... Uyuşturucu arıyor olmalılar. Gelişmeler var. 
"Dün gece cinayet saatinde dükkânın açık mıydı ?" diye soruyorum berbere. 
"Açıktı tabiî" diyor bunu bilmememe şaşırmış gibi. "Katili bizim dükkânın önünde 

yakaladılar. Katil eczaneden çıkarken, ekip otosuna rastlamış, korkup kaçmaya başlayınca 
polisler de peşine düştüler." 

"Peki önceden bir şey duydun mu, gördün mü ?" 
"Ne birini gördüm ne de bir ses duydum. Yalnız o saatlerde Boncuk'un havlamasını duyar 

gibi oldum. Çok severim o köpeği hemen dışarı çıktım. Ama göremedim. Herhalde 
yanılmışım, yeniden içeri girdim. Üç el ateş edilmiş diyorlar, biz niye silah sesi duymadık." 

"Katil ses çıkarmasın diye tabanca namlusunun önüne pamuk paketlerini koymuş," diye 
açıklıyorum. "Nasıl biriydi bu Kemal?" 

"Karanlık biriydi. Son zamanlarda parayla oynuyordu. Bir de Rumen kan bulmuş kendine. 
Mafyaya bulaştığım duyduk. Tefecilerden para alıyormuş. Cins cins adamlar gelip gidiyordu 
eczaneye. Bir gece eczaneyi de kurşunladılar zaten. Dün gece yakalanan herif de daha önce 
gelmişti buraya." 

«Emin misin? Kemal'le tanışıyorlar mıydı?" 
«Eminim, arkadaşlar mı bilmem, ama tanışıyorlardı." 
«peki şu eczanenin kurşunlanma işi ne ?" 
"Valla işte, beş ay önce filandı. Bir arabadan vitrine ateş edildi, polisler geldi tutanak 

tuttu. Ruhi Amca çok sinirlendi bu işe. Kemal'le tartıştılar. 'Sen ne yapıyorsun bu eczanede' 
diye bar bar bağırdı yaşlı adam. Kemal pek takmadı Ruhi Amca'yı." 

"Sence mafya mı öldürdü Kemal'i?" 
"Başka kim olabilir ki? Tefecilerden borç almıştır. Borcunu ödeyemeyince de vurdular." 
Merkeze giderken, berberin söylediklerini düşünüyorum, ama bu olasılık nedense kafama 

yatmıyor. Bir eczacı kalfasının tefecilerden para alması, sonra bunu ödeyemediği için 
öldürülmesi hiç de inandırıcı değil. 

Merkezde dudaklarında muzaffer bir gülümseyişle karşılıyor beni Ali. 
"Bizim oğlan eski uyuşturucu müptelası" diyor. 
"Eski mi?" diye dudak büktüğümü görünce: 
"Evet, artık kullanmıyor, ama satıyor. Evinde eroin bulduk." 
"işte duymak istediğim haber" diye söyleniyorum sevinçle. "Suat'ı sorguladınız mı?" 
"Sorguladık her şeyi itiraf etti, cinayet hariç. Israrla cinayeti kendisinin işlemediğini 

söylüyor. Katil, Cango Recep olabilirmiş. Onu, Kemal'le tanıştıran da Cango'ymuş. Ama 
Kemal'e pek güvenmiyormuş. Galiba bir de kız meselesi varmış aralarında. Cango'nun eski 
Rumen sevgilisini Kemal kapmış. Ama asıl önemlisi Kemal'in malı çaldığından 
kuşkulanıyormuş adam. Eczanedeki dağınıklığı da buna bağlıyor Suat. Cango, Kemal'in 
sakladığı malı bulmak için arama yaptırmıştır, diyor. Ama Cango malı bulamamış." 

"Çünkü siz buldunuz" diyorum kurnazca gülümseyerek. 
"Nereden biliyorsunuz?" diye şaşkınlıkla soruyor Ali. 
"Boş ver nereden bildiğimi. Eroin mi?" 
'Eroin, elli gram, ama eczanede değil yirmi metre ilerdeki çöp bidonunda bulduk." 
"Çöp bidonunda ha? Suat yakalanmadan atmış olabilir mi?" 
"Sanmam. Suat ters yöne koşmuş. Üstelik paketin üzerinde sadece maktulün parmak izleri 

var. Yani paket eczaneden alınmış, bilemiyorum ama, Suat'ın söyledikleri mantıklı geliyor 
bana. Kemal'i Cango öldürtmüş olabilir. Daha önceden de eczaneyi kurşunladı." 

"Bunu ben de duydum" diyorum. "Şu Cango'yu bir yoklayalım bakalım ne çıkacak ?" 
Cango Recep'in Yenikapı'daki çay bahçesini o gece basıyoruz Ruhsatsız iki silahla üç 

adamım, beş de Rumen uyruklu hayat kadınını yakalıyoruz, ama Cango ortalıkta yok. 
Sorguda adamları, Cango'nun bir hafta önce yurtdışına çıktığını söylüyor. Kontrol 

ediyoruz, doğru çıkıyor. Cango lakaplı Recep Kureyş bir hafta önce Romanya'ya gitmiş. 



"Adamlarına ölüm emrini verip öyle gitmiştir" diyor Ali yalnız kaldığımızda. "Ülkede 
olmadığı için onu suçlayamayacağımızı düşünüyor." 

"Doğru düşünüyor" diyorum. "Onu suçlayamayız. Ama Romanya'ya gitmesi ilginç ! 
Kemal'in birlikte yaşadığı kadın da Rumen'miş. Yarın şu kadını bir sorgulayalım." 

O gece uyku tutmuyor beni. Kafamda yanıtsız sorular, bir o yana bir bu yana dönüp 
duruyorum. Kemal'i, Cango'nun öldürmüş olabileceği aklıma pek yatmıyor. Öyle olsaydı, 
katil eroini çöp bidonuna atmazdı. Hem madem Kemal'i öldürecekti, Suat'ı niye uyarmadı. 
Sonuçta Suat onu tanıyor. Delikanlının yakalanması onu da riske sokar. Cango bunları 
düşünemeyecek kadar aptal biri olamaz. Yoksa suçu Suat'ın üzerine mi yıkmak istedi ? Ama 
her iki durumda yine kendisi riske girecek... 

Ertesi sabah Kemal'in Rumen sevgilisi İrina'nın oturduğu Kocamustafapaşa'daki dairenin 
kapışım çalıyoruz. Ağlamaktan gözleri şişmiş genç bir kadın açıyor kapıyı. Eteğinde de 
menekşe gözlü bir kız çocuğu. Bizi ürkek bir yüzle süzen kadına kimliğimizi gösterip polis 
olduğumuzu söylüyoruz. Bizi içeri alıyor. Nasıl anlaşabileceğimizi düşünürken, kadının 
oldukça iyi Türkçe konuştuğunu fark ediyoruz. Sorguya başlarken İrina çocuğunun eline bir 
bebek tutuşturup içerdeki odaya gönderiyor. 

"Kaç yıldır Türkiye'desiniz ?" diye soruyorum. 
"Altı yıldır" diyor. "Çocuğumu burada doğurdum." 
"Babası Kemal mi ?" diye soruyorum. 
Kadın bunu yanıtlamak zorunda mıyım, dercesine uzun uzun yüzüme bakıyor. 
"Belki bu sorular sizi rahatsız ediyor, ama Kemal'in katilini bulmamızı istiyorsanız 

yanıtlamalısınız" diyorum. 
"Tamam" diyor İrina. "Katya'nın babası Recep'tir?" 
"Recep mi?" diye soruyorum şaşkınlıkla. "Cango Recep mi?" 
"Cango. Türkiye'ye geldiğimde iki yıl onunla yaşadım." 
"Sonra" diye soruyorum merakla. 
"O zamanlar çok toydum. Beni sevdiğini sanıyordum. Çocuğu yüzden doğurdum. Ama 

sonra Cango'nun beni sevmediğini, kullandığını anladım." 
"Onu bıraktınız mı?" diyerek merakla soruyor Ali. 
"O beni bıraktı. Kimse Cango'yu bırakamaz." 
"Peki Kemal'le nasıl tanıştınız" diyorum. 
"Yenikapı'daki çay bahçesinde. Gözden düştükten sonra ben orada çalışmaya başladım." 
"Ne iş yapıyordunuz ?" 
"Bedenimi satıyordum" diyor kadın, yüzünde utanmanın kırıntısı yok, adeta meydan 

okuyarak bakıyor yüzümüze. "Bir gece Kemal geldi. Onu öteki müşterilerden biri sanmıştım. 
Ama birkaç gün sonra yine geldi. Sonra hep gelmeye başladı. Bu, Cango'nun dikkatini çekti. 
Kemal'i tehdit etti, ama işe yaramadı. Kemal her gece gelmeyi sürdürdü. Onu dövdürdü, 
Kemal yine yılmadı. Bunun üzerine Cango beni ona verdi, ama bir şartı vardı; Kemal 
uyuşturucu işine girecekti. Satış için eczane iyi bir paravan olacaktı." 

"Cango eczaneyi kurşunlatmış" diyecek oluyorum. 
"Yanlışlıkla oldu" diyor. "Cango'nun malı eksik çıktı. Kemal'den kuşkulandılar. Ama 

sonra malın eksik geldiği ortaya çıktı. Cango, Kemal'den özür diledi." 
"Seni Kemal'e Cango yollamış, ama bak kızı var. Sonra kıskanmış olmasın." 
Sanki acayip bir şey söylemişiz gibi tuhaf tuhaf bakıyor yüzümüze İrina. 
"Siz, Kemal'i Cango'nun öldürdüğünü mü düşünüyorsunuz. Ama çok saçma. Kemal, 

Cango'ya iyi para kazandırıyordu. Cango bunu yapmaz." 
Söylediği o kadar mantıklı ki daha fazla soru sormak içimden gelmiyor. İrina'nın evinden 

çıktıktan sonra: 
"Ne dersiniz Amirim" diyor Ali. "Kadın yalan mı söylüyor?" 



"Sanmam" diyorum, daldığım düşüncelerden kendimi sıyırmaya çalışarak. "Bu işte 
Cango'nun parmağı yok. Bence katili arayacağımız yer Kurtuluş." 

Ruhi Bey'in oturduğu dairenin kapısını tekerlekli iskemlesinden soran gözlerle bakan yaşlı 
bir kadın açıyor bize. 

"Ben Başkomiser Nevzat, bu da yardımcım Ali." 
"Evet, Ruhi Bey bahsetti sizden. Kapıda durmayın öyle, içeri girin lütfen." 
Kadının davetini severek kabul ediyoruz. Dar koridordan salona geçerken: 
"Ne yazık ki Ruhi Bey evde yok. Bizim Boncuk'u gezdirmeye çıkardı. Sabah ve akşam iki 

kez gezmezse sinirleri bozuluyor haylazın. Buyurun şöyle oturun." 
Güzin Hanım'ın gösterdiği divana yan yana oturuyoruz Ali'yle 
"Her gece gezmeye çıkarır mı köpeği ?" diye soruyorum. 
"Her gece" diyor gülümseyerek. "Yoksa bizi uyutmaz Boncuk." 
"Kemal'i tanırdınız herhalde" diyorum. 
Kadının yüzü kederleniyor. 
"Ah, çok feci! Hâlâ inanamıyorum" diye mırıldanıyor. 
"Sizin için çok üzücü olmalı. Ruhi Bey de oğlu gibi severmiş Kemal'i." 
"Çok üzüldük" diyor Güzin Hanım. Bir an duraksıyor, sonra başlıyor anlatmaya: "Ölünün 

arkasından konuşmak doğru olmaz, ama söylemeden edemeyeceğim. Son dönemde Kemal 
çok bozulmuştu. O terbiyeli, sessiz çocuk gitmiş, yerine sinsi, kaba bir adam gelmişti. 
Gözümüzün içine baka baka yalan söylüyor, paramızı çalıyordu." 

"Nasıl anladınız bunu ?" 
"Son bir yıldır eczaneden gelen para yarı yarıya düşmüştü. Bu ] arada Kemal'in araba 

aldığım duyduk, Rumen bir kadınla birlikte yaşadığını öğrendik. Karanlık adamlar gelip 
gitmeye başlamış eczaneye. Ruhi Bey çok etkilendi bu durumdan. Kendisi Kurtuluş'un en 
dürüst, en sevilen simalarından biriydi. Yanında çalışan birinin bu tür işlere girmesi çok 
ağrına gidiyordu." 

"Peki onu uyarmayı düşünmedi mi hiç." 
"Düşünmez mi, oğlan pişkin. Elini ayağını öpüyor, yaltaklanıyor. Gönlünü alıyordu. Ama 

sonunda dayanamayıp patladı Ruhi Bey. Bunun üzerine Kemal gerçek yüzünü gösterdi, Ruhi 
Bey'i tehdit etti." 

"Bunu Ruhi Bey mi söyledi size ?" 
"Ruhi Bey mi ? O söylemez. Beni üzmek istemez. Kemal telefonda etti. 'Ruhi Amca'ya 

söyle benimle uğraşmasın, yoksa başı belaya girer' dedi. Ben de bunu söyleyince, bizimki 
yıkıldı. Allah rahmet eylesin, ama günahı çoktu o çocuğun." 

O anda kapının kilidine bir anahtarın girdiğini duyuyoruz. Önce Boncuk kuyruğunu 
sallayarak neşeyle geliyor yanımıza ardından incecik omuzlarının üzerindeki hâlâ dimdik 
taşıdığı başıyla Ruhi Bey görünüyor. Bizi görünce bozuluyor, ama belli etmemeye çalışıyor. 

"Hoş geldiniz" diyor ellerimizi sıkarak. "Nasıl, bir neticeye ulaşabildiniz mi ?" 
"Ulaştık" diyorum. "Ama yalnız konuşmamız gerekiyor. Hamefendi izin verirlerse." 
Güzin Hanım kuşku dolu gözlerle bizi süzse de, davranışlarına sinmiş kibarlığıyla: 
"Elbette" diyerek iskemlesini hareket ettiriyor. "Ben yan odada olacağım." 
"Bunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum, ama bütün izler size çıkıyor, Ruhi Bey" diyorum. 

Yüzünde sakin bir ifadeyle, gülümseyerek beni dinliyor. "Kemal'i eczanede yakaladığımız 
çocuk öldürmedi Onu uyuşturucu işine sokan Cango da öldürmedi. Bunun için nedenleri yok. 
Kemal onlara para kazandırıyordu. Nedeni olan tek kişi sizsiniz." 

"Neymiş benim nedenim?" 
"Adınız, onurunuz. Şerefli bir yaşam sürdünüz. Eczaneniz de bu adla anılıyordu. Kemal 

eczaneden para çalıyordu, buna aldırmıyordunuz. Ama orada uyuşturucu pazarlamaya 
başlayınca buna dayanamadınız. Onu öldürdünüz, eczanenizde bulunmasın, diye de 
uyuşturucu paketini çöp torbasına attınız." 



"O halde tutuklayın beni" diyor gülümseyişini bozmadan. 
"Ne yazık ki yeterli kanıtımız yok" diyorum. "Her şeyi planlamışsınız." 
"O zaman yeterli kanıtınız olduğunda gelin" diyor kendinden emin bir tavırla. Sonra sanki 

aniden fark etmiş gibi. "Ah" diyor mahcup bir tavırla. "Güzin Hanım size bir şey ikram 
etmemiş. Ne içersiniz ?" 

"Sağolun, biz gitsek iyi olacak" diyorum. "Yalnız merak ettiğim bir şey var. Vicdanınız 
rahat mı?" 

"Bir yıldır uyku uyuyamıyordum" diyor. Mavi gözlerinde çektiği acıyı görür gibi 
oluyorum. "Ama iki gündür bebekler gibi mışıl mışıl uyuyorum. Bu size bir şey anlatıyor mu 
?" 

Ruhi Bey'in evinin merdivenlerinden inerken: 
"Onu böyle bırakacak mıyız Amirim ?" diyor Ali. 
"istersen karakola çekip dövelim" diyorum. 
"Öyle demek istemedim. Yani yapacak bir şey yok mu ?" 
"Yok. Ruhsatsız, üzerinde parmak izi bulunmayan bir silah var elimizde. Ruhi Bey 

akşamları köpeğim gezmeye çıkarırmış, ama onun eczaneye girip de cinayet işlediğini gören 
kimse yok. Evet, berber, Boncuk'un sesini duyar gibi olmuş, ama sadece duyar gibi olmuş. Ne 
köpeği görmüş ne de Ruhi Bey'i. Bunlarla dava açmaya kalksak, savcılar bize kıçıyla güler." 

Bir şey söylemiyor Ali, ama arabaya binerken dayanamayıp yine konuşmaya başlıyor. 
"Sizi tanırım Amirim. Bu duruma pek bozulmuyorsunuz galiba." 
"Öyle mi?" diyorum cebimden kontak anahtarını çıkarırken. "Hiç farkında değilim." 



Şeytan Ayrıntıda Gizlidir 
 
 
Küf, tütsü, çürümüş et karışımı bir koku evin her yanına sinmişti. Koku o kadar iğrençti ki 

Ali sıkıntıyla kısılmış gözlerini yüzüme dikerek: 
"Ceset mi kokuyor?" diye söylendi. 
"Bilmiyorum" dedim, sonra hâlâ kapının yanında dikilen Abdülbaki'ye döndüm. "Onunla 

en son ne zaman görüşmüştünüz ?" 
"Üç gün önce konuşmuştum" dedi adam hüzünlü yüzünü kaplayan kırlaşmış, uzun 

sakalım karıştırarak. "Telefonda konuşmuştuk. Benden para istiyordu. Ertesi gün gelip 
almaşım söyledim. Ama gelmedi. Gelmeyince telefon ettim. Telefonu yanıt vermedi. 
Defalarca aradım. Yanıt alamadım. Kalkıp eve geldim. Kapıyı çaldım kimse açmadı. 
Komşulara sordum. Üç gecedir ışığının yandığını söylediler. Kaygılanıp, çilingire kapıyı 
açtırdım." 

Konuşmakta zorlanıyordu. Sustu sonra içerisini göstererek ekledi. 
"Zavallı Büşra'nın cesedini buldum." 
Karanlık olduğu için gösterdiği yerde hiçbir şey göremiyorduk. Kapının yanındaki elektrik 

düğmesine dokununca içerisi aydınlandı. Buna aydınlanmaktan çok evin içindeki karanlık 
ortaya Çıktı demek daha doğru olur. içerisi simsiyahtı. Masadan iskemlelere, duvardaki 
afişlerden, pencerelerdeki perdelere, yerdeki halılara, kitap kapaklarına kadar her şey siyahtı. 
Lamba yakınca Abdülbaki'nin eliyle gösterdiği yöne yürüdük. Meslek hayatımda yüzlerce kez 
cinayet mahalline gitmiş, cesetlerle karşılaşmıştım, ana bu tür bir manzarayla ilk kez yüz yüze 
geliyordum. Sanki gerçek bir cinayet mahallinde değil de bir Amerikan filminin 
stüdyosundaymış gibiydim. Maktul salonun ahşap zemininde sırtüstü yatıyordu, üzerinde hiç 
giysi yoktu. Elleri ve ayakları yana gerilerek, yere çakılmış kalın mıhlara iplerle bağlanmıştı. 
Bedeninin üst kısmı kızıla boyanmıştı. Kurumuş kan yer yer kabarmış altındaki yara izleri 
ortaya çıkmıştı. Dokuz tanesini sayabildiği yaralar, bıçak ya da benzeri bir aletle açılmıştı. 

"Şuraya bakın Amirim" dedi Ali. "Maktulün altındaki şekle bakın." 
Gözlerimi kısarak baktım. Kocaman bir yıldıza benziyordu. Ceset tam bu yıldızın üzerine 

bağlanmıştı. Sanki bu ürkütücü şekille uyum sağlayıp yıldızın bir parçası olmuştu. Yıldızın 
uçlarında tuhaf harfler, rakamlar, resimler seçiliyordu. 

"Bismillahirrahmanirrahim" diye Abdülbaki korkuyla mırıldanmaya başladı. 
"Euzubillalıimineşşeytanirracim. Bismillahirrahmanirrahim. " 

Diz çökerek cesedi incelemeye başladım. Başının altında kan izleri gördüm. Yaklaşıp, 
baktım, saçlarında da kurumuş kan vardı. Katil önce başına vurup, sonra yere bağlamış 
olmalıydı. Bakışlarım sağ eline kaydı, rengi atmış, soğuk parmaklarım avucumun içine aldım. 
Tırnaklarının arasında bir şeyler vardı. Cesedi incelemeyi bitirince bir sigara yaktım. 

Abdülbaki saygıyla yanıma yaklaşarak, yalvaran gözlerle yüzüme baktı. Başıyla cesedi 
işaret ederek, 

"Başkomiserim" dedi, "incelemeniz bittiyse Büşra'nın üstünü örtsek." 
"Tabiî, örtelim." 
Adamcağız yatak odasına geçti, elinde bir battaniyeyle dönerek, maktulün üzerini örttü. 
"Neyiniz oluyor?" diye sordum. 
"Yeğenim. Bir ay önce vefat eden Resul Abimin kızıydı." 
"Abiniz neden ölmüştü ?" diye sordum. 
"Kanser" dedi, üzüntüyle başını sallayarak, "kan kanseri. Abim ölünce Büşra tek başına 

kalmıştı." 
"Annesi yok muydu ?" 



"Nefise Yengemi üç yıl önce bir trafik kazasında kaybetmiştik. Zaten ne olduysa 
yengemin ölümünden sonra oldu. Büşra evden uzaklaşmaya başladı." 

"Adı Büşra mı dediniz ?" 
Soruyu soran Ali'ydi. Eliyle az önce girdiğimiz dairenin kapısını işaret ederek yineledi: 
"Zilin üstünde Başak yazıyor." 
Abdülbaki yüzünü sıkıntıyla buruşturdu. 
"Ailesinin ona verdiği isimden utanıyordu. Bu yüzden arkadaş isminin Başak olduğunu 

söylüyordu. Rahmetli abim az çekmedi elinden." "Nasıl, biraz anlatır mısınız?" 
"Abim Almanya'da işçiydi. Kızı, yabancı diyarlarda bozulmasın, Türk geleneklerine göre 

yetişsin diye dört yıl önce Alman'daki işinden emekli olunca İstanbul'a geldi. Ama Büşra 
Türkiye'deki kültürle uyum sağlayamadı, anaya babaya asi bir çocuk olup çıktı." 

"Büşra'yla hiç konuşmadınız mı, onu ikna etmeye çalışmadınız mı?" 
"Konuşmaz mıyız efendim. Annesi konuştu, abim konuştu ben konuştum. Yengem sağken 

yine bizi dinliyordu. Ama yengem ölünce abim kızla başa çıkamadı. O sıralar Büşra 
üniversiteye gitmeye başlamıştı. Orada satanist mi ne birileriyle tanışmış. 
Euzubillahimineşşeytanirracim. Bunlar şeytana tapıyorlarmış. Bunu öğrenince zavallı abim 
öfkeden deliye döndü. Hatta çaresizliğinden onu dövmeye kalktı, bunun üzerine de Büşra evi 
terk etti. Bu evin sahibi olan Kaan adındaki herifle yaşamaya başladı." 

"Kim bu Kaan?" diye sordum ilgiyle. 
"Aynı cemaatten. Hâşâ huzurdan, şeytana tapanlardan. Gitaristmiş." 
"Şimdi nerede?" 
"Bilmiyorum. Komşulara sordum onlar da bilmiyor." 
"Ben onu nerede bulacağımızı biliyorum Amirim" diye atıldı Ali; duvardaki afişi 

gösteriyordu. Afişe baktım. GILGAMIŞ adlı heavy metal grubunun Eskişehir ve Bursa'da 
vereceği konserleri tanıtıyordu. Afişte, GILGAMIŞ grubunun üyelerinin toplu fotoğrafı, 
altında da adları yazıyordu. Gitarist Kaan uzun saçlı, sakallı, grubun öteki üyeleri gibi siyahlar 
içinde bir adamdı. Afişe göre bugün Bursa'da konserleri vardı. Ali gitaristin adım not ederken: 

"Abiniz Almanya'da çalıştığına göre epeyce bir dünyalığı olmalı" diye sordum. 
Abdülbaki hiç duraksamadan yanıtladı. 
"Aksaray'da dört katlı bir apartmanı vardı." 
"Şimdi o apartman sana mı kalacak?" diye araya girdi Ali. 
"Hayır, Büşra evi terk edince abim apartmanı olduğu gibi Kızı!ay'a bağışladı." 
"Peki kendisi nerede kalıyordu ? Nasıl geçiniyordu ?" diye bu defa ben sordum. 
"Koşullu bir bağış yapmıştı. Ölene kadar oturduğu dairede kalacaktı. Ayrıca Almanya'dan 

gelen emekli maaşı vardı." 
"Yani kızma hiçbir şey bırakmadı mı?" diye açıkça sordu Ali. 
"Ona çok kızmıştı, hiçbir şey bırakmadı." 
"Büşra'nın sizden para alacağını söylemiştiniz." 
"Evet, Resul Abimin üzerinden çıkan yedi yüz mark bendeydi. Büşra o parayı alacaktı." 
Abdülbaki'yi daha fazla sorgulamanın anlamı yoktu. Ama Kızılay'ı arayıp, söylediklerinin 

doğruluk derecesini kontrol etmek gerekirdi. Merkeze döner dönmez, önce Bursa 
Emniyeti'nden eski ahbabım Başkomiser Faik'i aradım. Durumu anlatınca: 

"Merak etme" dedi, "Herifi en kısa zamanda sana postalarım." 
Ardından Kızılay'da çalışan, ama gerçekte Millî İstihbarat Teşkilatı'nın elemanı olan 

Tarık'ı aradım. O da iyi arkadaşımdır. Gerektikçe bilgi alışverişinde bulunuruz. Durumu 
anlattım. Resul’ün adını, apartmanın adresini verdim, böyle bir bağış var mı araştırmasını rica 
ettim. 

"Hiç merak etme, yarın sana istediğin şeyleri veririm" dedi. 
Kaan gelmeden Büşra'nın otopsi sonuçlarını almıştık. Genç kız aldığı bıçak yaralarından 

ölmüştü. Ama başının arkasından da bir darbe almıştı. Bu, büyük olasılıkla ölmeden önce 



olmuştu. En iyi haber tırnaklarının arasında bulunan deri parçalarıydı. Böylece 
kuşkulandığımız insanların suçlu olup olmadığım test edebilecektik. Tabiî test edeceğimiz ilk 
kişi gitarist Kaan olacaktı. 

Kaan kırk bir yaşındaydı. Yani Büşra'dan yirmi yaş kadar büyüktü. Uzun boyluydu, 
çiçekbozuğu geniş suratım koyu renk bir sakalla gizlemeye çalışıyordu, açık renk gözleri öfke 
doluydu. Daha ne olup bittiğini anlamadan: 

"Konserimi yarıda kestiniz" diye bize çıkışacak oldu. 
Ali anında verdi yanıtını. 
"Böyle konuşmaya devam edersen sesini de keseriz." 
"Ama..." 
"Büşra'yı en son ne zaman gördün?" diyerek dağıttım konuyu. 
"Büşra?" ismi anımsayamamıştı. 
"Yani Başak" dedim. 
"Başak mı ?" Kuşkulu gözlerle yüzümüze baktı. "Ne oldu Başak'a?" 
"Burada sorulan biz sorarız" diye, Kaan'ın ensesinden gürledi Ali. 
"İki gün önce gördüm" diye yanıtladı. Sesi titremeye başlamıştı. "Ona bir şey mi oldu ?" 
Sorusunu yanıtlamadım. Bakışlarım sol kulağının hemen altında sakal çizgisinin sona 

erdiği yerdeki çiziğe takıldı. Uzanıp elimle dokundum. Başını hızla geriye çekti. 
"Biriyle kavga mı ettin?" diye sordum. 
"Hayır, bir kaza. Motosikletim şarampole yuvarlandı." 
"Nerede oldu bu?" 
"Bursa girişinde." 
"Yanında kimse var mıydı ?" 
"Hayır, yoktu." Durdu, gerginliği son noktaya ulaşmıştı. "Bana bunları neden 

soruyorsunuz" diye bağırdı. "Neler oluyor?" 
"Bunu sen söyleyeceksin arkadaş" dedim. "Büşra ölü bulundu. Hem de senin evinde. 

Görünüşe bakılırsa şeytana kurban edilmiş." 
Kaan'ın açık renk gözleri şaşkınlıkla büyüdü. 
"Ne?" 
"Evet Büşra öldürülmüş. Salonun ortasındaki yıldıza bağlanmış, sonra da bıçaklanmış." 
"Daha önce de orada insan öldürdünüz değil mi ?" diye sordu Ali. Sesinde soğuk, kararlı 

bir ifade vardı. 
Kaan'ın suratı allak bullak olmuştu. 
"Ne ?" diye yineledi. "Hayır, hayır" diye söylendi sonra. "Ben kimseyi öldürmedim." 

Sustu. "Demek Başak öldü ha?" dedi. Soruyu bize mi yoksa kendine mi sorduğu belli değildi. 
Sonra gözlerindeki keder yerini korkuya bıraktı. "Onu ben öldürmedim. Ben konser için 
Eskişehir'e gitmiştim." 

"Ama motosikletin varmış" diye kestim sözünü. "Eskişehir'deki konser ile Bursa'daki 
arasında bir gün var. Motosikletle rahatça İstanbul'a uğrayıp, Bursa'ya dönebilirsin." 

"Hayır" diye uludu Kaan. "Hayır. Onu ben öldürmedim. Onu seviyordum. Onu neden 
öldüreyim?" 

"Çünkü şeytanı ondan daha çok seviyorsun?" dedi Ali. 
Kaan'ın gözlerindeki korku paniğe dönüşmek üzereydi. 
"Bakın" dedi, "biz bildiğiniz satanistlerden değiliz." 
Ali'nin yüzüne alaycı bir ifade yayıldı. 
"Nasıl yani? Satanistler de türlü türlü mü oluyor?" Bana doğru döndü. "Duydunuz mu 

Amirim şeytana tapanlar da çeşit çeşitmiş." 
Kaan öfkeyle baktı Ali'ye. 
"Alay etmeyin lütfen. Evet, iki tür satanist vardır. İlki şeytanın kötü olduğunu kabul eder. 

Ama şeytan çok güçlü olduğundan O’na yaranmak için tapar. Bunlar, aralarında insanların da 



olduğu canlıları şeytana kurban etmekten çekinmezler. Biz, bunlardan değiliz. Biz şeytanın 
kötü olduğuna inanmayız. Onun insanı en iyi içimde temsil ettiğine inanırız. O özgürlüğün, 
cinselliğin, benliğin serbestçe ortaya konulmasının temsilcisidir. Biz, insanlara zarar 
vermeyiz." 

"Evindeki ayin için hazırlanmış o yıldıza ne diyeceksin ?" 
Bunları söyleyen Ali'nin yüzündeki alaycı ifade dağılmamıştı. 
"Ayin yapmayız demedim ki. Ayinlerimiz kanlı olmaz. Bir tür tiyatro oyunu gibidir. 

Dualar okuruz, dans ederiz, ama kimseyi öldürmeyiz." 
"Sorguda böyle konuşursun tabiî." 
"İnanın yalan söylemiyorum. Biraz araştırırsanız, siz de öğrenirsiniz bunu." 
"Araştıracağız tabiî" dedi Ali. "Ve öyle kanıtlar bulacağız ki, ol kızı öldürdüğün için bin 

pişman olacaksın." 
"Onu ben öldürmedim" dedi Kaan. "Neden inanmıyorsun onu ben öldürmedim." 
"Sen öldürmediysen kim öldürdü?" diye sordum 
"Bilemiyorum" dedi. "Bir ayinden söz ediyorsunuz. Başak dal ha önce sözünü ettiğim 

şiddet yanlısı satanist gruplara katılmıştı. Orada bir de sevgilisi varmış." 
"Adı neymiş bu eski sevgilinin ?" 
"Bilmiyorum, ismini bana söylemedi." 
Ali inanmamıştı. 
"Sen de öğrenmek istemedin ?" 
"İstemedim. Bizim aramızda tam bir güven vardı. Söylemek istemiyorsa haklı nedenleri 

olmalıydı. Evdeki eşyalarına bakın, belki orada vardır." 
"Baktık" dedim. "Eşyalarının arasında not defteri, günlük gibi bir şey bulamadık." 
"Aslında bir günlüğü vardı" dedi Kaan. "Benimle yaşamaya başlayınca geçmişe ait ne 

varsa hepsini babasının evinde bıraktı. Onları bulabilirseniz..." 
"Babasının evine de bakarız ama, sana daha önce takıldığı yerlerden söz etmez miydi ?" 
"Evet, öyle bir yerden bahsetmişti. Tarlabaşı'ndaki Black Angel Bar'a takılıyorlarmış." 
Kaan'ı DNA tespiti için Adlî Tıp'a yolladık. Böylece Büşra'nın parmaklarındaki dokunun 

ona ait olup olmadığım öğrenebilecektik. Ama DNA sonuçlarının gelmesi en az bir ay sürerdi. 
Bu arada soruşturmayı durduracak halimiz yoktu. Ali'yle Black Angel'ın yolunu tuttuk. 

Black Angel, Tarlabaşı'da yüz elli yıllık bir apartmanın bodrum katındaydı. İçerisi tıpkı 
Büşra'rnın cesedini bulduğumuz ev gibi siyahlarla kaplıydı. Duvardaki bir posterde de 
Büşra'nın üzerinde öldürüldüğü yıldızın aynısından vardı. Ama içerisi o evdeki gibi sessiz 
değildi. Daha kapıdan içeri adımımızı atar atmaz kulakları tırmalayan bir müzik karşıladı bizi. 
Vakit henüz akşam olmadığından içerisi sakindi. Bir köşede oturup sohbet eden iki erkek ile 
bir kız dışında müşteri yoktu. Yadırgayan gözlerle süzdüler bizi. Ali'yle, barda tezgâhın öteki 
tarafında oturan uzun saçlı, bıyıksız, keçi sakallı barmene yöneldik. O da bizi görmüştü. Önce 
şaşkın sonra tehditkâr bakışlarını yüzümüze dikerek oturduğu iskemleden kalktı. 

"Buranın işletmecisiyle görüşmek istiyorum" dedim. 
"Siz kimsiniz?" dedi önemsemez bir tavırla. 
Polis kimliğimi çıkarıp burnunun ucuna kadar sokunca, anında yumuşadı. 
"Buyurun efendim, size nasıl yardımcı olabilirim?" 
"Buranın işletmecisi sen misin?" 
"Ortaklarından biriyim" dedi saygılı bir sesle. "Üç kişi işletiyoruz." 
Ali cebinden Büşra’nın fotoğrafını çıkararak, tezgâhın üzerine koydu. 
"Bu kızı tanıyor musun?" 
Delikanlı gözlerini kısarak baktı. 
"Başak değil mi bu?" 
"Ta kendisi" dedi Ali. "Onun eski sevgilisiyle konuşacaktık." 
"Eski sevgilisi mi?" diye sordu delikanlı. 



"Evet" diye söylendi Ali, "eski sevgilisi ya da erkek arkadaşı." 
Delikanlı sessizce güldü. 
"Niye güldün?" diye çıkıştı Ali. 
"Kusura bakmayın" dedi delikanlı gülmesine engel olamayarak. "Başak'ın sevgilisi yoktu. 

Daha doğrusu buradaki herkes onun sevgilisiydi." 
"Ne demek istiyorsun ?" diye sordum. Ciddiyetimden ürkmüş olmalı ki gülmeyi kesti. 
"Başak rahat bir kızdı. Neredeyse bara gelen tüm erkeklerle birlikte olmuştu." 
"Herkesle ha?" diye mırıldandı Ali. 
"Biraz daha yakın olduğu biri yok muydu?" dedim. 
"Yoktu." 
"Bak delikanlı" dedim, "bize gerçekleri anlatsan iyi olur. Başak öldürüldü." 
Gözleri fal taşı gibi açıldı. 
"Bir tür şeytan ayini olduğunu sanıyoruz" deyince şaşkınlığı iyice arttı. 
"Yani onu şeytana mı kurban etmişler?" diye kekeledi. 
"Evet, öyle görünüyor." 
"Ama bu imkânsız!" dedi kaşlarını çatarak. 
"Neden imkânsız olsun?" diye sordum. 
"Başak bakire değildi. Onu şeytana kurban etmek büyük saygısızlıktır." 
Barın sahibinden başkaca bir şey öğrenemedik. Ama şu kurban meselesi ilginçti. 
Ertesi sabah Kızılay'a uğradığımız zaman Tarık söz verdiği gibi her şeyi hazırlamıştı. 

Abdülbaki doğru söylüyordu. Resul, apartmanım olduğu gibi Kızılay'a bağışlamıştı. Tarık'a, 
Resul’ün dairesinin boşaltılıp boşaltılmadığını sorduk. Şansımız yaver gidiyordu. Her 
zamanki gibi devlet ağırdan almıştı. Daire Resul’ün öldüğü günkü gibi duruyordu. Tarık'tan 
adresini ve anahtarım alıp Resul’ün Kızılay'a bağışladığı apartmana yollandık. 

Aksaray'da Vatan Caddesi'nin üzerindeydi apartman. Rahmetli Resul ikinci kattaki geniş 
dairede kalıyormuş. Büşra’nın eşyalarım arkadaki küçük odada bulduk. Oda toz içindeydi 
anlaşılan kızma öfkelenen baba bu odaya aylardır ayak basmamıştı. Ali'yle odayı didik didik 
aradık, ama Büşra'nın not defterini bulamadık. Ya Kaan bize yalan söylemişti ya da dertli 
baba günlüğü bulup, yok etmişti. Umudumuz kırılmıştı, ama araştırmayı sürdürdük. Resul’ün 
yatak odasını aradık hiçbir şey bulamadık, salona geçtiğimizde telefon çalmaya başladı. 
Merakla birbirimize baktık. Abdülbaki olabilirdi. Telefonu ben açtım. 

"Alo Resul Abi" dedi genç bir ses. 
"Siz kimsiniz ?" dedim. 
"Ben Borsa'dan Yalçın. Resul Abi'yle görüşecektim." 
"Duymadınız mı" dedim, "Resul öldü." 
Kısa bir suskunluktan sonra, 
"Allah rahmet eylesin" dedi. "Çok üzüldüm. Hiç haberim olmadı valla." 
"Ben Başkomiser Nevzat, Resul’ü niçin aramıştınız ?" 
"Elinde hisse senetleri vardı. Senetlerin değerinin düşeceğine dair bir tüyo aldım. Senetleri 

hemen satmasını söyleyecektim." 
"Hisse senetleri mi ?" diye sordum. 
"Hem de 200 milyarlık. Kardeşinin kasasında saklayacağını söylemişti. Kızının da haberi 

var. Onlara haber verin, beni arasınlar. Senetleri hemen satmalıyız." 
Hiç bozuntuya vermedim. 
"Peki, ben onlara söylerim" diyerek kapattım telefonu. 
"Ne dersiniz Amirim" dedi, "yoksa katil Abdülbaki mi?" 
"Olabilir, savcılıktan izin alıp, kasasına bakalım." 
Abdülbaki'ye gitmeden önce malî durumu hakkında küçük bir araştırma yaptık. Bir yıl 

önce semtte açılan Migros işlerini bozmuştu. Müşterilerini kaybetmiş, piyasaya borçlanmıştı. 



Yani iki yüz milyarlık senetlere fena halde ihtiyacı vardı. Abdülbaki bizi saygıyla karşıladı. 
Kasasını aramak istediğimizi söyleyince, bir an yüzü karıştı. Ama kendini çabuk toparladı. 

"Buyrun bakın" diyerek kasayı kendi elleriyle açtı. Kasadan broker'ın söylediği gibi yüklü 
miktarda hisse senedi çıktı. 

"Bunlar kimin?" diye sordum. 
"Benim" diye oyununu sürdürdü Abdülbaki. 
"Ama broker Yalçın öyle söylemiyor" dedim. "Abiniz için satın almış bunları." 
"Doğru. Ben de ahimden aldım. Çünkü apartmanı alırken bana borçlanmıştı." 
"Bunu kanıtlayabilir misin?" 
"Nasıl kanıtlayabilirim ki aramızda olan bir şey. Ne sözleşme yaptık ne de senet." 
Yalan söylediğini biliyorduk, kendisi de biliyordu; üstelik elimizdeki bu bilgilerle onu 

tutuklayamayacağımızı da biliyordu. Bu yüzden sakindi, bu yüzden dudaklarında kendinden 
emin bir gülümseyiş vardı. Ama bilmediği bir şey vardı o da Büşra’nın tırnaklarının 
arasındaki deri parçası. Ben de tıpkı onun gibi sakin sakin gülümseyerek: 

"Sizi böyle sorguladığımız için kusura bakmayın" dedim. "Ama biliyorsunuz görev." 
"Ne demek efendim, kanuna saygılıyız. Şeriatın kestiği parmak acımaz." 
"O halde sizden küçük bir ricamız, daha olacak" dedim. 
"Tabiî, nedir?" 
"Bizimle Adlî Tıp'a kadar gelip, küçük bir teste katılmanızı istiyoruz." 
Kendisinden o kadar emindi ki hiç kuşkulanmadı Abdülbaki. Çünkü ne DNA testini 

duymuştu ne de bu testin sonunda mahkûm olanları. Onu cezaevine gönderecek kanıtı vermek 
için bizimle Adli Tıp'ın yolunu tuttu. Bir ay boyunca rahatsız etmedik Abdülbaki'yi. Bir ay 
sonra gelen DNA testinin sonuçları olumluydu. Büşra’nın tırnağındaki deri dokusu öz 
amcasına aitti. Onu tutuklamaya gittiğimizde Abdülbaki hâlâ suçunu inkâr edip duruyordu. 



Eski Dostlar 
 
 
Başkalarının işine burnumu sokmayı pek sevmem. Bunca yıllık polislik hayatımda 

benimsediğim az sayıdaki doğru kuraldan biridir bu. 
Emniyet Müdürlüğü'ndeki odamda, eski polis Emir panik içinde arkadaşı Hassan’ın bir 

hafta önce öldürüldüğünü, Mehdi'nin ise kayıplara karıştığını anlatırken, bu altın kuralı 
anımsadım. Sana ne Nevzat, dedim kendi kendime; Emir'i istihbaratçılara yolla, komşu 
ülkenin sabık polisleri arasında geçen bu belaya da hiç bulaşma. Ama yapamadım. Emir'e can 
borçluydum. Böyle sıkıştığı bir anda onu başımdan atamazdım. 

"Önce sakin ol" dedim Emir'e. "Sen eski polissin, böyle olaylara alışık olmalısın." 
"Haklısın" dedi Emir neredeyse aksansız bir Türkçe'yle. "Ama yabancı bir ülkedeyiz. 

Üstelik en yakın arkadaşlarımdan biri öldürüldü, öteki kayboldu." 
Hassan’ın nasıl öldürüldüğünü biliyordum. İşinden çıkarken kaçırıp, ormanlık arazide 

kafasına bir kurşun sıkmışlardı. Ortalıkta ne bir parmak izi bırakmışlardı ne de bir kanıt. 
Anlayacağınız profesyonel işiydi. 

"Mehdi'nin de öldürülmüş olmasından korkuyorum" diyerek sürdürdü sözlerini Emir. 
"Dur bakalım" diyerek kestim sözünü. "Kötü şeyler düşünme hemen." 
Karamsar bir ifadeyle yüzüme baktı. 
"Ölmediyse bile işkencededir." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Öldürmeden önce Hassan'a da işkence yapmışlar." 
"Katillerin öğrenmek istedikleri bir şey var o halde" diye mırıldandım kuşkuyla. "Ne 

istiyor olabilirler?" 
"Rejime muhalif olanların listesini..." 
"Ne yani, katiller yeni rejimin ajanları mı ?" 
"Başka kim olabilir?" dedi Emir kendinden emin bir ifadeyle "Yanı başlarındaki ülkede 

güçlü bir muhalefet grubunun bulunması çok korkutuyor yönetimdekileri." 
"Yanılıyorsam beni düzelt" dedim gözlerimi eski arkadaşıma dikerek. "Bildiğim 

kadarıyla, eski rejimin polisleri olmanız dışında politikayla ilginiz yoktu sizin." 
"Ülkeden kaçmadan önce öyleydi. İktidara gelenler, suçlu suçsuz demeden, eski polis 

teşkilatındakileri yargılamaya kalkmasalardı kaçmayacaktık bile. Ama hiçbir suçumuz 
olmadığı halde bizi cezalandırmaya kalktılar. Türkiye'de bile rahat bırakmadılar. Baskı, tehdit, 
şantaj... Kendi elleriyle muhalif yaptılar..." Bir süre sustu Emir. Sonra kaim dudaklarım 
yalayarak yeniden konuşmaya başladı. "Aslında Hassan ile Mehdi'nin politikayla hiçbir ilgisi 
yoktu. Türkiye'ye gelince ortak bir halı mağazası açıp, ticarete atılmışlardı. İyi de para 
kazandılar. Politikayla uğraşan bendim. Ülkeden Mehdi ve Hassan'la birlikte kaçtığımız için 
onları da işin içinde sandılar. Bu yüzden vicdan azabı duyuyorum. Arkadaşlarımın başı benim 
yüzümden belaya girdi." 

Emir'in anlattıkları ilginçti. Ama karanlıkta kalan bir nokta vardı. Emir'in ülkesindeki 
ajanlar Türkiye'de geçmiş yıllarda bir seri infaz gerçekleştirmişlerdi. O kadar çok rejim 
muhalifi öldürmüşlerdi ki bu durum diplomatik bir krize yol açmış, dışişleri yetkilileri oturup 
konuşmuş, komşu ülke artık Türkiye'de operasyon düzenlemeyeceğine söz vermişti. Emir'e bu 
durumu anlatarak, sordum: 

"Bu işin arkasında başkaları olmasın ?" 
"Sanmam, bizi ortadan kaldırmayı düşünecek ne bir düşmanımız ne de rakibimiz var." 
"Mehdi ile Hassan ortakmış. Sakın halı ticareti altında uyuşturucu..." diyecek oldum. 



"Bu imkânsız" diyerek sözümü kesti. "Onları iyi tanırım. Hassan ile Mehdi asla 
uyuşturucu işine girmezler..." Yeniden dalgınlaştı Emir. Sonra yüzüme bakarak, "Belki 
çeksenet mafyası olabilir. Ama işleri kötü değildi ki onlara niye bulaşsınlar?" 

"Bilemiyorum" dedim. "Ama yakında öğreniriz. Gelelim şu Mehdi'ye. Ailesi yok mu ?" 
"Yok, Fındıkzade'deki evinde tek başına yaşardı." 
"Gece hayatı var mıydı ? Çapkınlık falan yapar mıydı ?" 
"Gece hayatı yoktu, ama üç yıl önce bir şarkıcıya kaptırmıştı kendini Epeyce para yedirdi 

kadına, sonra gönül fırtınası dindi, aklını başına topladı." 
"Ya Hassan?" 
"Hassan'ın gece hayatı filan yoktu. Karısının dizinin dibinden ayrılmazdı." 
"Karısı nerede oturuyor?" 
"Üsküdar'da, ama seninle konuşacağını sanmam. Kocası ölünce bütün dünyası yıkıldı. 

Herkesi düşman olarak görüyor. Benimle bile konuşmadı." 
"Bir de biz deneyelim" diyerek kadının adresini aldıktan sonra sordum Emir'e. "Peki sen 

kendini nasıl koruyacaksın?" 
"Merak etme benim yerimi saptayamadılar. Sağlam bağlantılarım var. Değişik yerlerde 

kalıyorum. Sana cep telefonumun numarasını vereyim. Beni oradan ararsın." 
Emir çıkmak üzereyken Ali girdi içeri. İçerde yabancı biriyle konuştuğumu görünce, 

duraksadı. 
"Gel, gel... seni bir dostumla tanıştırayım. Emir, eski narkotikçilerden." 
Karşılıklı el sıkışıp, memnuniyet belirttiler. Emir ayrılınca durumu Ali'ye anlattım. 

Genellikle sağduyudan yoksun olan yardımcım bu defa büyük bir basiret örneği göstererek: 
"Bu iş İstihbarat Teşkilatı'nı ilgilendirmiyor mu Amirim?" diyerek serzenişte bulundu. 
Haklıydı, ama benim de Emir'e bir can borcum vardı. O zamanlar Doğu Anadolu'daki bir 

ilde kaçakçılık şubesinde görev yapıyordum. Komşu ülkeye birlikte gerçekleştirdiğimiz bir 
operasyonda kaçakçıların eline düşmüştüm. Sonum yüzde yüz ölümdü. Emir kendi canım 
tehlikeye atarak kurtarmıştı beni. 

"Niye İstihbarat Teşkilatı'nı ilgilendirsin" diyerek karşı çıktım Ali'ye. "Ortalıkta bir 
cinayet var. Ve cinayeti kimin, hangi nedenle işlediğini bilmiyoruz. Hem laf aramızda 
istihbaratçıların, ortalıkta dünyayı biz yarattık gibi dolaşmalarına çok sinir oluyorum." 

Yardımcımı en duyarlı yerinden yakalamıştım, gıcık oluyordu istihbaratçılara. 
"Haklısınız Amirim'' diye söylendi Ah. "Bir sürü soruşturmaya el koydular." 
Ama ben ne yaptığımızdan emin olmak istiyordum. Ali'yi komşu ülkede devrim yapıldığı 

günlerde bizim üç eski ahbabın bu olaylara karışıp karışmadığını tespit etmesi için araştırma 
yapmaya yolladım. Ben de Hassan’ın Üsküdar'daki evinin yolunu tuttum. 

Kapıyı Hassan’ın siyahlara bürünmüş karısı Samira açtı. dimi tanıtınca, beni ilk 
gördüğünde yüzünde beliren çekingenlik tedirginliğe dönüştü. Konuşmak istemediğini 
söyledi. Anlaşılan o da kocası gibi öldürülmekten korkuyordu. Epeyce dil döktükten sonra 
konuşmaya ikna edebildim. Kendinden sürmeli iri kara gözlerinin yaşını silerek: 

"Başımıza bunlar Emir'in yüzünden geldi" diye söylendi. "Türkiye'ye geleli on beş yılı 
geçti o hâlâ rejim muhalifi gruplarla görüşmeyi sürdürüyordu. Hassan kaç kere uyardı onu, bu 
adamlarla görüşme diye." 

"Görüştüğü adamların kim olduklarını biliyor musun ? diye sordum. 
"İsimlerini bilmem. Hassan, eski subaylar, polisler olduğunu söylemişti." 
"Peki Hassan şimdi yönetimde olanları sever miydi ?" 
"Sevdiği söylenemezdi. Ama muhalefet yapmak istemiyordu. Hele Türkiye'ye geldikten 

sonra bu işlere hiç bulaşma yanlısı değildi." 
"Anlamadığım bir şey var ?" dedim Samira'nın esmer, ama pürüzsüz yüzüne bakarak. 

"Kocanız rejime muhalif değilse neden ülkeden kaçtı?" 



"Onu ben de anlayamadım" dedi Samira kara gözlerini iri iri açarak. "İktidar değişince 
onu görevden bile almamışlardı. Ama bir gün eve geldi. 'Başım belada ülkeden kaçmamız 
gerek' dedi. Ertesi sabah apar topar ayrıldık. Daha sonra da bu konuda hiç konuşmadı 
benimle." 

"Şu halı mağazasını nasıl kurdular." 
"Kaçarken yanımıza bir miktar para almıştık. Onunla açtılar mağazayı." 
"Emir niye katılmadı bu ortaklığa?" 
"Ülkede kalan büyük bir paradan söz ediyorlardı. Her ne kadar Hassan, 'O paradan 

umudunu kes' dese de Emir ülkeye gidip o parayı almayı umuyordu. Hatta tehlikeyi göze 
alarak iki kez ülkeye girmeye kalkıştı. Ama ikisinde de Türkiye sınırını geçmeyerek geri 
döndü. Bir gün o parayı almayı umduğundan Hassan ve Mehdi'yle ortaklığa girmedi." 

"Ne parasıymış bu?" diye sordum merakla. 
"İnanın hiç bilmiyorum. Bir keresinde merak edip Hassan'a sordum. Polisler için ayrılmış 

gizli bir ödenekten söz etti. Ama ne demek istediğini tam anlayamadım." 
"Emir ile Hassan’ın arası nasıldı ?" 
"Türkiye'ye geldiğimiz ilk yıllar iyiydi, ama Emir politikayla ilmeye başlayınca Hassan ile 

Mehdi ondan uzaklaştılar..." Kara gözleri dolmuştu, ağlayarak söylendi: "Keşke en başından 
uzaklaşsalarmış. Boş yere öldürdüler Hassanımı." 

 "Mehdi'den bahsedelim" dedim konuyu dağıtmak için. "Biraz çapkınmış galiba?" 
Kadının yüzü kızardı. 
"Birkaç ay öncesine kadar öyleydi. Ama iki ay önce bir doktorla tanıştı: Füreyya Hanım. 

Birbirlerine âşık oldular." 
Mal bulmuş mağribî gibi atıldım. 
"Nerede doktorluk yapıyor bu Füreyya Hanım?" 
"Cerrahpaşa'da dahiliye servisinde çalışıyor. Aksaray'da bir de muayenehanesi var." 
Samira'nın evinden çıkınca Emir'i aradım. Yarım saat sonra bir pastanede oturmuş 

konuşuyorduk. 
"Bana eksik bilgi veriyorsun" dedim. "Şu ülkedeki para hikâyesi nedir?" 
"Konuyla ilgisi yoktu onun için anlatmadım. Uzun vadeli gizli bir uyuşturucu operasyonu 

için ödenek ayrılmıştı. Operasyonu Mehdi, Hassan ve ben gerçekleştirecektik. Ödenek bir 
bankaya yatırılmıştı. Ancak üçümüzden biri çekebilirdi. İşte o günlerde ülkede devrim oldu, 
operasyon gerçekleşmedi. Bankalardaki bütün hesaplara blokaj konulduğu için parayı 
alamadan ülkeden kaçtık." 

Suçlayan bakışlarımı yüzüne dikerek söylendim 
"Sonra sen de bu parayı alıp harcamak istedin." 
"Kendim için değil" diyerek başını salladı Emir. "Davamız için." 
Onun bir arkadaşının öldürülmesine, ötekinin kaybolmasına neden olan bu hayalciliği 

canımı sıkmaya başlamıştı. 
"Gerçekten de rejimi yıkabileceğinize inanıyor musun?" dedim, alaycı bir ifadeyle. 
Kararlılıkla gözlerimin içine baktı. 
"Halk bizi destekleyecek." 
"Benim bildiğim halk aç kalmadığı sürece, kılını kıpırdatmaz. Sizin ülkede de kimsenin aç 

kaldığı yok." 
"Önümüzdeki günlerde her şey değişecek. Haklı olduğumu sen de göreceksin." 

Yüzündeki kararlı ifade yumuşadı. "Mehdi'den bir haber var mı?" diye sordu. "Onun için çok 
kaygılanıyorum..." 

'Henüz bir şey yok. Cerrahpaşa'ya gidip, Füreyya'yla konuşacağım. Mehdi'nin şu doktor 
sevgilisiyle..." 

Emir tepkisiz bir yüzle beni dinlemeyi sürdürüyordu. 
"Mehdi'nin öyle bir sevgilisi olduğunu biliyorsun değil mi?" diye sormak zorunda kaldım. 



"Tabiî tanıyorum, Füreyya Hanım. Ama Mehdi'nin ona gideceğini sanmam." 
"Gitmese bile onunla bağlantısı vardır." 
Emir'den ayrılıp Cerrahpaşa Hastanesi'ne giderken araç telsi?cızırdamaya başladı. Açtım, 

bizim Ali: 
"Görüşmemiz gerek Amirim" dedi heyecanlı bir sesle. "İlginç şeyler buldum." 
Ben hastaneye uğradıktan sonra Bakırköy'de deniz kenarındaki bir çay bahçesinde 

buluşmak üzere sözleştik. Cerrahpaşa'da dahiliye servisini bulmak hiç de zor olmadı. Ama ne 
yazık ki Füreyya az önce çıkmıştı. Bir dizi sıkıcı açıklamalardan sonra hastanedekiler kadının 
adresini vermeyi kabul ettiler. Füreyya Hanım'ın dairesi Ataköy'deki toplu konutlardan 
birindeydi. Ama ona gitmeden önce Bakırköy'e uğrayıp Ali'yle konuşmalıydım. 

Ali her zamanki gibi tam saatinde buluşma yerindeydi. Masaya oturur oturmaz heyecanla 
anlatmaya başladı. 

"1982 yılında Emir'in ülkesinde, büyük bir suikast olmuş. Aralarında dinî yöneticilerin de 
bulunduğu on beş kişilik bir topluluk Emniyet Müdürlüğü'nü teftiş ederken bombayla havaya 
uçurulmuş. Yöneticiler olaydan ABD'yi sorumlu tutmuş, ama suikastçılar yakalanmamış. 
İlginç olan Emir, Hassan ve Mehdi'nin hemen bu olayın ertesinde Türkiye'ye kaçmaları." 

"Rastlantı olabilir." 
"Belki, ama suikast bizimkilerin bulunduğu kentte, rahatça girip çıktıkları emniyet 

binasında yapılmış." 
"İşte bu ilginç kılıyor olayı" diye mırıldandım. Emir'in gizli operasyon için ayrıldığını 

söylediği para yoksa bu suikastın karşılığı mıydı ? Bu düşüncemi Ali'ye açmadım. Bize 
gereken tek şey zamandı. Amirlerimiz bizi durduracak fırsatı bulmadan katilleri yakalamalı, 
işi çözmeliydik. Çaylarımızı bitirir bitirmez Füreyya Hanım'ın dairesinin yolunu tuttuk. 

Füreyya'nın oturduğu apartmana yaklaştığımızda kapının önünde küçük bir kalabalığın 
toplandığını gördük. Arabayı kenara çekip, kalabalığa yaklaştık. 

"Ambulans nerede kaldı?" diye bağırıyordu genç bir kız. 
"Adam yangın merdivenlerinden kaçtı" diyerek olayı anlatıyordu yaşlı bir kadın. 
"Polise haber verin" diye söyleniyordu kısa boylu bir adam. 
Ali kimliğini çıkarıp: 
"Biz polisiz, burada ne oluyor anlatın bakalım" diyerek daldı kabalığı arasına. Genç kız 

anlatmaya başladı: "Yukarıda dördüncü katta..." 
Dördüncü kat lafını duyunca, eyvah dedim içimden. "Füreyya Hanım silahlı saldırıya 

uğradı..." diye sürdürdü kız konuşmasını. 
"Yanında başka kimse yok muydu?" diye atıldım. 
"Hayır kimse yoktu, sadece doktor hanım vardı" dedi kız şaşkınlıkla yüzüme bakarak. 
"Hemen yukarı çıkalım" dedim Ali'ye. Belki hâlâ ölmemiştir diye umut ediyordum. 

Asansör çalışmıyordu merdivenleri hızla tırmandık, ama ne yazık ki yukarıya çıktığımız da 
Füreyya Hanım çoktan ölmüştü. Sağ eli dikkatimi çekti, doğal görünmüyordu. Yakından 
baktım, elime aldım, parmaklarının kemikleri kırılmıştı. Katil, ondan bir şeyler öğrenmek 
istemişti. Füreyya'dan öğrenmek isteyecekleri Mehdi'yle ilgili olmalıydı. Yoksa Mehdi 
kaçırılmamış mıydı ? Tehlikeyi sezince belki kendi olanaklarıyla gizlenmeyi seçmişti. Bu 
seçenek akla yalan geliyordu. Katil, Füreyya'dan Mehdi'nin gizlendiği yeri öğrenmek 
istemişti. Ve korkarım öğrenmişti. Füreyya için yapacak hiçbir şey yoktu. Kadının çantasını, 
çekmecelerini araştırmaya başladık, işimize yarayacak bir şey yok gibiydi. Ama Ali salondaki 
kütüphanenin alt çekmecesinde Yalova'daki bir daireye ait ödenmiş telefon faturaları buldu. 
Faturalar Füreyya Arısöz adına kesilmişti. Hemen telefona sarılıp faturadaki numarayı 
çevirdim. Aksanlı bir erkek sesi açtı telefonu. 

"Alo, buyurun kimi aramıştınız?" 
Mehdi'yi kaçırmamak için yalan söyledim. 



"Ben PTT'den arıyorum. Fatura ödemeleriyle ilgili olarak Füreyya Hanımla 
görüşecektim." 

"Füreyya Hanım İstanbul'da efendim. Hafta sonu gelecek." 
Teşekkür ederek kapattım. Sonra Ali'ye bakarak heyecanla söylendim: 
Mehdi'yi bulduk, ama Yalova'ya katilden önce ulaşamazsak bir işe yaramaz." 
"Helikopter" diye mırıldandı Ali. 
Emniyet Amirliği'nden izin almak gerekiyor. İnşallah engel çıkarmazlar." 
Korktuğum gibi olmadı. Katili yakalamak üzere olduğumuzu ^ayan Emniyet amiri zorluk 

çıkarmadan helikopteri emrimize erdi. Yarım saat sonra İstanbul'un muhteşem siluetini 
yukarıdan izleyerek Yalova'ya uçuyorduk. 

Ali helikopterden aşağıya bakarak, kendi semtim bulmaya çalışırken, benim aklım katilin 
Füreyya'yı nasıl bulduğundaydı. Samira’nın söylediğine göre Mehdi, Füreyya'yla iki aydır 
tanışıyordu. Bunların yakınlaşmaları olsa olsa on beş günlük bir şeydi. Füreyya'yı saptamaları 
oldukça zordu. Hassan'ı öldürmelerinin üzerinden bir hafta geçmesine karşın Mehdi'yi hâlâ 
bulamamış olmaları da bu varsayımı doğruluyordu. Peki Emir'in aklına niye gelmemişti 
Füreyya'yı aramak? Ben Füreyya'dan bahsederken Emir'in yüzünde beliren o tuhaf ifadeyi 
anımsadım. Yoksa Emir, Füreyya'yı bilmiyor muydu ? Bilmeyebilirdi, çünkü üç ahbap 
çavuşun eski samimilikleri kalmamış. O zaman Emir neden tanıdığını söyledi? Yoksa? Hadi 
canım, neler düşünüyorum; Emir neden öldürmek istesin arkadaşlarını ? Ne kadar kabul 
etmemeye çalışsam da Yalova'ya inene kadar bu olasılık kemirdi durdu beynimi. 

Aşağıya indiğimizde Yalova Emniyet Amirliği gerekli hazırlığı yapmış bizi bekliyordu. 
Ali'yle bir sivil araca binerek Mehdi'nin kaldığı siteye yöneldik. Destek için görevlendirilen 
başka bir sivil araç da bizi izliyordu. 

Kapıda bizi gören Mehdi, önce korkuya kapıldı. Kimliğimizi gösterip kendimizi tanıtınca 
rahatladı. Paniklemesin diye Füreyya'nın öldüğünü gizleyerek, bütün gerçekleri anlattık. 
Yardımcı olursa katili ya da katilleri yakalayacağımızı söyledik. Eski polis olan Mehdi 
durumu kavramakta zorlanmadı. Elinden geleni yapacağına söz verdi. Destek ekibindeki sivil 
polisler sitenin çevresine yayıldı. Ali'yle ben Mehdi'nin dairesinde beklemeye başladık. 

Akşam yemeğinden sonra kapının önünde birinin durduğunu fark ettik. Kapıya yaklaştık 
yanılmamıştık. Biri ahşap kapıya kulağım dayamış içeriyi dinliyordu. Ali'yle ben sessizce 
silahlarımızı çekip kapının sağma soluna mevzilendik. Az sonra zil çalındı. Mehdi'ye 
açmasını, ama kapının üzerindeki zinciri çıkarmamasını işaret ettik. Kapıyı açan Mehdi'nin 
yüzünde büyük bir şaşkınlık vardı: 

"Emir, burayı nasıl buldun ?" diye söylendi kapıda. 
"Füreyya söyledi" dedi Emir. "Hepsini anlatacağım, beni içeri almayacak mısın?" 
Mehdi'ye Emir'i içeri almaşım işaret ettikten sonra Ali yandaki odaya geçti, ben salondaki 

dolabın içine yerleştim. Kapağın ince aralığından neler olup bittiğini görebiliyordum. Emir 
içeri girdi. Gergin bir hali vardı. 

"Neler oluyor Emir ?" diye sordu Mehdi telaşla. "Hassan'ı kim öldürdü, niye bizim 
peşimizdeler ?" 

Emir'in yüz ifadesi değişti. 
"Benim değil, senin peşindeler." 
"Ne demek oluyor bu?" 
Emir'in yüzünde pis bir gülümseme belirdi, silahım çıkarıp Mehdi'ye doğrulttu. 
"Sizi ihbar ettim demek oluyor" dedi. "Ülkedeki rejimin ajanlarına her şeyi anlattım. O 

suikastı para için bizim yaptığımızı söyledim" 
"Bunu neden yaptın?" diye sordu Mehdi. Sesinde düş kırıklığının yanı sıra büyük bir 

merak vardı. 
"Çünkü ülkede bıraktığımız parayı almam gerekiyordu. Ama yeni devletin ajanları, 'Bu 

söylediklerinin bizim için hiçbir değeri yok. Artık Türkiye'de suikast yapamıyoruz. Ama 



arkadaşlarım öldürürsen biz de ülkeye giriş vizesi veririz, sen de o parayı istediğin gibi 
kullanırsın' dediler." 

"Alçak herif" diye bağırdı Mehdi. "Hassan, seni kardeşi gibi severdi." 
"Kardeşim gibi severmiş. Son zamanlarda evine bile almıyordu beni. Beyefendinin 

rahatını kaçırıyordum. Hadi itiraf et, siz beni hiçbir zaman aranıza kabul etmediniz. Hep 
ikiniz ortak hareket ettiniz. Bense peşinizden sürüklenip durdum. Ama buraya kadar. Senin de 
hesabını görüp, kendi hayatımı yeniden kuracağım..." 

Duyduklarım bana yeterdi, dolabın kapışım açıp usulca dışarıya çıktım. Emir sırtı bana 
dönük olarak Mehdi'yle konuşmayı sürdürüyordu. Dikkatini dağıtmak için sol elimle 
cebimdeki anahtarı salonun öteki ucuna attım, Mehdi duyduğu sese dönünce silahımı ensesine 
dayayarak: 

"Buraya kadar eski dostum" diye söylendim. "Sakın kıpırdama." 
Aynı anda Ali de yan odadan fırlamıştı. Emir'in silahını aldı. Beni karşısında gören Emir 

şaşkınlıktan küçük dilini yutacaktı. Sitem dolu bakışlarla onu süzerek: 
"Yaptığın dostluğa sığmaz" dedim. "Beni kandırdın. İnsan arkadaşlarına daha özenli 

davranmalı." 



Arkadaşımın Aşkı 
 
 
Katil yirmi iki yaşında bir üniversite öğrencisiydi. Adı Ekrem'di, İzmirliydi, İstanbul'da 

Hukuk Fakültesi'nde okuyordu. Öldürdüğü kişi de aynı okuldandı, onun adı da Haldun'du. 
Fındıkzade'de bir dairede beraber yaşıyorlardı. Paylaştıkları dairede Ekrem elleriyle boğarak 
öldürmüştü arkadaşını. Cinayeti işlerken zorlandığım da hiç sanmıyorum, çünkü Haldun'dan 
daha iriydi, üstelik fırıncı küreğini andıran geniş elleri vardı. Tarifime bakıp da çocuğu çam 
yarması biri sanmayın. Ortadan biraz uzundu, kısa kesilmiş siyah saçları, yüzünün sert 
hatlarını açığa çıkarıyordu. Yüzünün sert hatlarıyla çelişirmiş gibi duran, kahverengi gözleri 
tuhaf bir kederle bakıyordu insana. 

"Ben utangaç biriyim" diye başlamıştı sorguda anlatmaya. "Nefret etmeme rağmen hiçbir 
zaman kurtulamadım bu duygudan. Söke'de doğmuşum, İzmir'e ortaokula giderken taşındık. 
Söke'de geniş arazilerimiz var. Dedem hâlâ orada oturur. Otoriter bir adamdır, ama beni çok 
sever. Ailenin tek erkek çocuğuyum. El bebek, gül bebek büyümüşüm. Bu yüzden olacak 
insanlarla birebir ilişkilere pek girmedim. Remzi Ağa'nın torunu olduğum için saygı gördüm, 
benimsendim, el üstünde tutuldum. İstediğim önümde, istemediğim ardımdaydı. Bu yüzden 
İzmir'e okula gidince çok zorlandım. Kimse takmıyordu beni. Ama ben 'Remzi Ağa'nın 
torunu' olmaya alışmıştım. Öğrencilerle, onlardan biri olarak ilişki kuramıyordum. 
Denemedim değil, çok uğraştım başaramadım. Başaramayınca dert etmemeye başladım. Ne 
yapayım demek ki ben de böyle bir insanım dedim. Durumu kabullendim, ama utangaçlığım 
yakamı hiç rahat bırakmadı, günlerimi çekilmez hale getirdi, sonunda da gördüğünüz gibi 
beni katil etti. 

Evet, ben utangaçlığım yüzünden katil oldum. Haldun'a gelince, o da utanmazlığı 
yüzünden öldü... Arkadaş olmamızı isteyen oydu Şivemden anlamıştı Egeli olduğumu. 
'İzmirliyim' diyerek yaklaştı, benim de bir arkadaşa ihtiyacım vardı, kaynaştık, dost olduk. 

Yoksul bir ailede dünyaya gelmişti. Babası kapıcıymış; zar zor okutmuş oğlunu. Haldun 
hem okula gider hem de çalışırmış. Yan madiği iş kalmamış. Yarım gün okula gitmek 
zorunda olduğundan hiçbir işte dikiş tutturamamış, ama insanları tanımış, emek harcamadan 
geçinmenin yollarını öğrenmiş. Aslına bakarsanız benimle olan ilişkisi de öyleydi. 
Arkadaşlığımız ona yalnızca bir dost kazandırmamış, aynı zamanda gelir de sağlamıştı. 
Cebinde hiçbir zaman yeterli parası olmazdı, arada bir anketörlük, gazete dağıtıcılığı gibi 
işlerde çalışırdı. Sürekli bir işte çalıştığını hiç görmedim. Onu evime alınca, ihtiyaçlarını da 
karşılamaya başladım. Acıdığımdan ya da yardımsever olduğumdan değil, hiç arkadaşım 
yoktu, onun yanında iyi vakit geçiriyordum. Haldun da hayatından memnun görünüyordu. 
Sizin anlayacağınız alan da satan da razıydı. Ta ki Pelin ve Bensu'yla karşılaşıncaya kadar. 

Pelin ve Bensu da tıpkı Haldun'la benim gibi birbirine ters yapıda insanlardı. Pelin ne 
kadar ince, ne kadar güzel, ne kadar soylu bir görünüme sahip ise, Bensu o kadar kaba, o 
kadar çirkin, o kadar bayağı görünüyordu. Üstelik aralarındaki fark yalnızca dış görünüşle de 
sınırlı değildi; Pelin iyi bir eğitim almıştı, zevkliydi, espriliydi, Bensu'nun ise aklı fikri 
televizyon dizilerindeydi, bir olayı kavraması için defalarca açıklanması gerekirdi, esprileri 
anlamaz, bunu yüzüne vurunca da küserdi. 

Onlarla karşılaşmam Haldun'un sayesinde oldu. Evde oturduğumuz günlerden birinde, 
Haldun'un ısrarıyla bir kahvehaneye nargile içmeye gittik. Kahvehane Salı Pazarı'nda 
Nusretiye Camii'nin arkasında yer alıyordu. Kızlı erkekli öğrencilerin, İstanbul'un her 
yerinden kopup gelmiş tiryakilerin arasına karışıp, masalardan birine yerleştik. Daha oturur 
oturmaz dikkatimi çekti Pelin. Hemen yan masamızda bir erkekle tavla oynuyordu. Kıvırcık, 
sarı saçları bir taç gibi başını süslüyordu, ince kaşlarının altındaki koyu ela gözleri, yuvarlak 
yüzüne çocuksu bir şaşkınlık yüklüyordu. Hareketleri öyle zarif, öyle uyumluydu ki, sanki 



tavla oynamıyor da dans ediyor gibiydi. Sürekli ona bakmak istiyordum, ama Haldun fark 
edecek diye korktuğumdan arada bir bakışlarımı öteki müşterilere de çeviriyordum. Aslına 
bakarsanız Haldun'un fark edecek hali yoktu. Nargileleri nasıl içeceğimizi anlatıp duruyordu, 
oysa benim kulağım yan masadaydı. Böylece kızın adının Pelin olduğunu, sinema okuduğunu 
öğrendim. Haldun’nun ısrarıyla evden çıktığım o gün ilk kez nargile içmiş ve köydeki 
kâhyanın kızını saymazsak ilk kez âşık olmuştum. 

Ertesi gün Haldun'a aynı kahvehaneye gitmeyi önerdim. Nargilenin tadını alan Haldun 
dünden razıydı. Ama ne yazık ki Pelin kahvehanede yoktu. İki saat kadar oturduk, tam 
kalkmak üzereyken, Pelin ve tombul arkadaşı göründüler. Nargilelerimizi yeni bitirmiştik. 

'Birer nargileye daha var mısın?' diye atıldım. 
'Ulen sen beni de geçtin be!' dedi Haldun, ama önerimi de geri çevirmedi. Aslında 

Pelin'den hoşlandığımı Haldun'a anlatabilirdim. Belki de buna sevinir, bana yardım bile 
edebilirdi, ama söylediğim gibi ben utangaç biriydim ve duygularımı paylaşmaya alışkın 
değildim. 

İki ay boyunca aynı kahvehaneye takıldık. Nargilelerimizi söyleyip, sohbet ediyor ya da 
öteki müşteriler gibi tavla oynuyorduk. Tahmin edeceğiniz gibi oyunu hep ben 
kaybediyordum, çünkü aklım Pelin'deydi. Bu arada Pelin ve arkadaşı Bensu'yla tanışmıştık; 
tabiî Haldun'un sayesinde. Haldun'un sayesinde diyorum, çünkü ben ne zaman Pelin'le 
konuşacak olsam yüzüm kıpkırmızı kesiliyor, dilim damağım kuruyor, elim ayağım birbirine 
dolaşıyordu. Halimi gören Haldun bir şeyler döndüğünün farkına varmıştı, ama âşık 
olduğumu, Pelin'e deli gibi bağlandığımı henüz kavrayamamıştı. Kahvehaneden eve 
döndüğümüz bir akşam: 

'Şu iki karıyı götürelim mi?' diye söylendi. Önce kimleri kastettiğini anlayamadım. Benim 
doğaüstü bir varlık gibi gördüğüm Pelin'e, karı diyebileceğini düşünemiyordum. 

'Hangi iki karıyı?' 
'Hadi canım bilmezden gelme' dedi dudaklarında yılışık bir gülümsemeyle. 'O sarışın 

karıya nasıl baktığını gördüm.' 
Bu sözler üzerine kan beynime sıçradı, herif, Pelin'i kastediyordu. Üzerine atılıp 

tokatlamak geçti içimden ya da yakasından tutup evden kovmak, ama yapmadım. Yapmadım, 
çünkü Haldun, çoğu sokakta geçen hayatı boyunca kim bilir kaç kez sopa yemiş, kaç kez 
evden atılmıştı. Yani bu türden davranışlara alışkındı. una hiç unutamayacağı bir ders 
vermeliydim. Belki böylece Pelin’den bahsederken nasıl konuşması gerektiğini öğrenirdi. 
Alacağı dersten sonra, kuşkusuz dayak ve evden kovma faslına da sıra gelecekti. 

'Sen utangaçsın, kızlara yanaşamazsın' diye konuşmasını sürüdü Haldun. 'Ama merak 
etme ben o işi hallederim. Ben istesem güzel olanını anında yatağa atarım, ama biliyorum 
ondan sen hoşlandın. Ziyanı yok, tombul olanı bana kalsın. Arkadaşlık öldü mü?' 

Konuştukça öfkem artıyordu. Hani kızlar tarafından sevilen biri olsa gam yemeyeceğim. 
Cılızdı, çirkindi, kötü giyinirdi... Barlarda, içki artığı kadınlarla yaşadığı bir gecelik 
serüvenler dışın da bu konuda deneyimli olduğu da söylenemezdi. Daha fazla saçmalamasına 
dayanamadım. 

'Seninle bir iddiaya girelim mi ?' dedim gözlerimi yüzüne dikerek. 'Sen bir ay içinde 
Pelin'i tavla, ben de sana, çoktan beri istediğin Levi's pantolonu alayım.' 

Gözbebeklerinde hınzır bir ışık yandı, söndü. 
'Tamam' dedi. 
Kendinden o kadar emindi ki ben kaybedersem ne olacak, diye sormadı bile. İşin tuhafı 

ben de onun kaybedeceğinden adım gibi emindim. Derin sohbetlerimiz olmasa bile bu iki ay 
boyunca Pelin'i tanıdığımı sanıyordum. Doktor bir baba ile avukat bir annenin kızıydı. Hangi 
tür filmler izlediğini, hangi tür kitaplar okuduğunu, hangi tür müzikten hoşlandığım 
biliyordum. Ben bile kendimi ona layık görmezken Haldun gibi çulsuzun, tipsizin, cahilin teki 
onunla nasıl arkadaş olacaktı ? Bırakın arkadaş olmayı, birlikte yatağa nasıl girecekti ? 



İddiaya girdiğimiz o geceden sonra keyifle Haldun'un nasıl başarısız olacağını gözlemeye 
başladım. Ama tuhaf, ertesi gün Haldun, Pelin'le hiç ilgilenmedi, kahveye girer girmez 
Bensu'ya yaklaştı. Pelin sanki orada yokmuş gibi, her fırsatta Bensu'ya iltifatlar yağdırdı. 
Varsa Bensu, yoksa Bensu. Acaba beni yanlış mı anlamıştı ? Kızların kahvede olmadığı bir 
anda: 

'Haldun, biz Pelin için iddiaya girmiştik, Bensu için değil' diyecek oldum. 
'Sen hiç canını sıkma' dedi pis pis sırıtarak. 'Ben ne yaptığımı çok iyi biliyorum.' 
Ve Bensu'yla ilgilenmeyi sürdürdü. Bu arada birkaç kez Pelin'i gözlerinde tutkuya benzer 

bir ifadeyle Haldun'a bakarken yakaladım. Kuşkusuz yanılıyordum. Aklımdan kötü 
düşünceleri kovdum. Sevdiğim kıza haksızlık ettiğim için kendime kızdım. Haldun bir gece 
Bensu'yu eve getirdi. İşin garip tarafı, Bensu bizdeyken Pelin'in üst üste evi aramasıydı. 
Bensu telefonlardan rahatsız olmuş, sonunda biz uyuyacağız, demek zorunda kalmıştı. Haldun 
ile Bensu o gece birlikte oldular. 

Haldun'un iyice karıştırdığını düşünmeye başlamıştım. Pelin'den yüz bulmayınca 
Bensu'yu elde ederek yıkılan erkeklik gururunu bir parça olsun kurtarmak istiyordu. Belki de 
bak ben Bensuyla birlikteyim, sen de Pelin'le ol da, bu işten vazgeçelim, ve çalışıyordu. Ama 
yağma yoktu, burnunu sürtmeden vazgeçmeyecektim. Ertesi sabah Bensu gidince: 

'Yanlış kızla iş bitirdin' diye Haldun'a takıldım. 
Küçümseyen gözlerle süzdü beni: 
'Hiçbir şey anlamıyorsun' dedi. 
'Neyi anlayacağım, her şey ortada' diyecek oldum. 
'Çok toysun oğlum' dedi başını sallayarak. 'Kadınları hiç tanımıyorsun. Şu anda Pelin 

benimle birlikte olmak için can atıyor.' 
Kahkahalarla gülmeye başladım. 
'Sen kafayı yemişsin. Pelin seninle birlikte olmak için can atıyor ha!' 
Hiçbir şey söylemeden kalktı, telefona yöneldi, tuşları çevirdi. 
'Alo Pelin' dedi. 'Bensu'yu merak ediyordum da sabah erken çıktı.' Bir süre Pelin'i dinledi. 

'Neden öyle söylüyorsun, Bensu'dan hoşlanıyorum' dedi. Kısa bir suskunluktan sonra 
'Telefonda olmaz kahvede buluşup konuşalım' dedi. 

'Neler oluyor?' diye sordum merakla. 
'Parayı hazırla oğlum' dedi. 'İki gün sonra Levi's'i almaya gidiyoruz.' 
Güya beni kızdıracaktı. 
'Göreceğiz' dedim. 
Kendinden emin başını salladı. 
'Çok yakında' dedi. 
Fakülteden çıkınca soluğu kahvede aldım. Bizimkilerden kimse yoktu. Bir saat kadar 

bekledim gelen olmadı. Evin yolunu tuttum. Kapıyı açıp girdim. İçeride birileri vardı; 
Haldun'un odasından karyola gıcırtıları, hızlı hızlı solumalar geliyordu. 'Herif yine Bensu'yu 
yatağa atmış' diye düşündüm. Ses çıkarmamaya dikkat ederek odama geçtim. Az sonra yan 
odadaki sesler kesildi. Kapı açıldı. Başımı kaldırınca büyük bir mutlulukla bana bakan 
Haldun'u gördüm. 

Çay demleyeceğim içer misin?' diye sordu. Ama yüzündeki yılışık ifade çok daha 
fazlasını anlatıyordu. Yüreğimin sıkıştığım hissettim. 

'Sağol içmem' dedim. 
Konuğumuzla ben içeceğiz, sen de içseydin.' 
Sağol istemem' diyerek odama yöneldim. 
Ama Haldun bırakmadı yakamı. 
"Hiç değilse konuğumuza bir merhaba de.' 
Artık kaçamazdım. Doğruldum, odadan çıktım. Benim bakmaya kıyamadığım, biricik 

aşkım Pelin, kanepenin üzerine oturmuş kendine çekidüzen veriyordu. Yüzü al al olmuştu, 



gözlerine tatil bir yorgunluk yerleşmişti. İmkânsız sandığım, olamaz dediğim olmuştu. 
Haldun, tek aşkımı, taptığım kızı yatağa atmıştı. Hem de aradan iki hafta bile geçmeden. 
Pelin'in yüzüne nasıl baktım, nasıl merhaba, dedim, bilemiyorum. Kıskançlık, utanç, düş 
kırıklık içinde kendimi güçlükle odama attım. Yine de Haldun'u öldürmeyi aklımın ucundan 
bile geçirmiyordum. Ama Pelin gittikten sonra odama gelip: 

'Eee gördüğün gibi çatır çatır götürdüm karıyı' diye konuşmaya başlayınca kendimi 
kaybettim. Zafer sarhoşluğu içinde anlatıyordu Haldun. 'Sana söyledim, bu karıların alayı 
salaktır. Bir de sevişiyor karı, değme orospu eline su dökemez.' 

Yataktaki halleri canlandı gözlerimin önünde. Ellerim titremeye, kulaklarım çınlamaya 
başlamıştı. Haldun durumumdan habersiz anlatmayı sürdürüyordu. Pelin'in diri 
göğüslerinden, uzun bacaklarından söz ediyordu. Sonunda dayanamayıp: 

"Sus" dedim. 
Ama beni duymuyor gibiydi. Pelin'in dudaklarındaki lezzeti anlatıyordu. 
"Sus" diye tekrarladım. 
Aldırmadı. Ayağa kalkıp, üzerine yürüdüm, tınmadı, Şimdi Pelin'in dizkapaklarına 

dokunulmasından çok hoşlandığına geçmişti. Onu susturmak için başka çarem kalmamıştı. 
Boğazına sarıldım. Ama bunu onu öldürmek için yapmadım. İnanın bana amacım yalnızca 
onu susturmaktı. Fakat o hâlâ konuşmayı sürdürünce, sesi kesilene kadar sıktım gırtlağını. 
Bıraktığımda ölmüştü." 



Taksici Cinayetleri 
 
 
Her geçen gün biraz daha büyüyen İstanbul'u asfalt bir ırmak gibi boydan boya geçen 

TEM'den ayrılıp, toprak yolda beş dakika kadar sarsılarak ilerledikten sonra bir polis 
minibüsü ile bizim teknik ekibin aracının arasında yer alan san renkli piyasa taksisini 
görüyoruz. 

"Geçen ay da aynı yerde bir taksici öldürülmüştü" diye mırıldanıyor Ali. 
"Aynı katilin işi mi?" 
"Sanmam Amirim" diyor. "Bu, aptalca olurdu. Belki ona öykünen başka bir katil..." 
"Anlayacağız" diyorum bizim emektarı, minibüsün arkasına park ederken. 
Her zamanki aceleciliğiyle Ali, benden önce ulaşıyor maktulün bulunduğu taksiye. 

Cinayet mahallinde parmak izlerinden iplik parçalarına, saç tellerinden çamur kalıntılarına 
kadar işe yarayacak ne varsa büyük bir titizlikle toplamakta olan teknik ekibin acar 
elemanlarından Ekrem, bizimkini görünce dönüp zoraki gülümsüyor. Uzakta olduğum için ne 
konuştuklarını anlayamıyorum. Taksinin yakınlarında ayakta dikilen genç bir adam dikkatimi 
çekiyor. Polis olmadığı her halinden belli olan adam şaşkın gözlerle çevresine bakmıyor. 
Taksiye yaklaşınca, şoförün kapıya yığılıp kalmış cesedine kayıyor gözlerim. Ensesi kurumuş 
kan lekeleriyle kaplı. Birkaç adım daha attıktan sonra adamın bej rengi gömleğinin de kan 
içinde olduğunu görüyorum. 

"Demek ensesinden ve göğsünden vurulmuş." 
Ekrem'e bakarak söylenen Ali'yi artık işitebiliyorum. 
"Önceki cinayette maktule göğsünden yalnızca bir el ateş edilmişti..." 
"Ne çıkar bundan ?" diye mırıldanan Ekrem paspasa eğilerek büyük bir dikkatle yerdeki 

çamuru incelemeye başlıyor. 
"Kolay gelsin" diyerek bu defa da ben dağıtıyorum Ekrem'in dikkatini. Ama beni görünce 

sinirlenmiyor. 
"Merhaba Başkomiserim" diyor gülümseyerek. "Cinayetler de olmasa görüşemeyeceğiz." 
"Hafta sonlan Çorlulu Ali Paşa'dayım. Gel diyeceğim, ama nargile sevmezsin ki." 
"Sevmesek de deneriz Amirim" diyor yüzünde kalender bir ifadeyle. 
"Tavsiye etmem" diyor Ali. "Ben denedim, az kalsın boğuluyordum." 
"Beni niye kendinle kıyaslıyorsun. Biz Osmanlı torunuyuz oğlum." 
"Aman marifet, biz de Cumhuriyet çocuğuyuz." 
"Neyse" diyorum tartışmayı noktalayarak. "İşimize bakalım. Maktul soyulmuş mu ?" 
Bir an duraksadıktan sonra yanıtlıyor sorumu Ekrem: 
"Katil, adamın cebindeki bütün parayı almış, ama ya acemiliğinden ya da korktuğundan 

torpido gözüne bakmayı unutmuş. Ve asıl voliyi kaçırmış. Orada elli milyon var." 
"Tuhaf" diye mırıldanıyor Ali eski dalgınlığına bürünerek. "On-on beş milyon lira için 

adam öldürecek kadar cani ruhlu biri nasıl soğukkanlılığını yitirir." 
"Madde bağımlısı filandır. İlk bulduğu parayı alıp kaçmıştır." 
"Öyle olsa bunu arabaya biner binmez yapardı" diyor Ali. İçimden ona hak veriyorum. 

Ama yardımcımın tam olarak neyi kastettiğini anlamayan Ekrem tuhaf tuhaf bakınırken: 
"Şurada dikilen çocuk kim ?" diyerek ilerde tek basma duran delikanlıyı gösteriyorum. 
"Adı Bünyamin, maktulün yakınıymış." 
"Olayı nasıl haber almış ?" 
"Bizim çocuklar, şoförün çalıştığı durağı aramışlar. Duraktakiler de evine haber vermiş." 
Bünyamin, ince, uzun, kumral, temiz yüzlü bir genç. 
"Maktulü nereden tanıyorsun?" diye soruyorum yanma yaklaşarak. 



"Hem patronum, hem eniştem olur" diyor yüzündeki üzgün ifadeyi bozmadan. 
Anlayamadığımı fark edince açıklıyor: "Şakir Abi, amcamın kızının kocası. Ben de taksisinde 
gece şoförü olarak çalışıyorum. 

"Hangi durağa kayıtlı Şakir'in arabası?" 
"As Taksi durağı, Merter'de. Her akşam sekiz gibi arabayı bana verirdi. Dün getirmedi." 
"Düşmanı, kavgalısı var mıydı?" 
"Yoktu, sessizdi, kimseye bulaşmazdı. Durakta herkes onu severdi" 
"Durak dışında, mahallede?" 
Biraz düşündükten sonra: 
"Eskiden kan davaları varmış, ama yıllar önce bitmiş, barışmışlar" diyor, sonra merakla 

soruyor. "Para için kıymamışlar mı Şakir Abi'ye? Arabadaki polis öyle demişti de." 
"Bir şey söylemek için erken, araştırıyoruz." 
Cinayet yerindeki incelememiz uzun sürmüyor. Adlî Tıp'ın ambulansı cesedi almaya 

gelirken biz de ayrılıyoruz oradan. 
As Taksi durağının önü sandığımın tersine oldukça sakin. Durakta yalnızca ak saçlı, orta 

yaşlı bir adam var. içeri girdiğimizi görünce meraklı gözlerle bizi süzüyor. 
"Durak niye bu kadar sakin" diye soruyorum adama yaklaşırken. 
"Bir arkadaşımız öldürüldü. Arkadaşlar Emniyet'e gittiler. Protesto için." 
Sonra bunu söylediği için pişman olmuş gibi gergin bir ifade takınıyor. 
"Birine mi bakmıştınız?" 
"Sizinle konuşmak istiyoruz" diyorum. 
"Benimle mi?" diye soruyor adam şaşkınlık içerisinde. "Siz de kimsiniz?" 
"Ben, Cinayet Masası'ndan Başkomiser Nevzat, bu da yardımcım Ali." 
Polis olduğumuzu öğrenen adamın suratı iyice asılıyor. 
"Arkadaşınızın katilinin peşindeyiz..." diye açıklamaya çalışırken: 
"Peşinde misiniz?" diyerek kesiyor adam sözümü. "Peşindelermiş. Üç ayda dokuz 

arkadaşımız öldürüldü, kimi yakaladınız? Bir de karşıma geçmiş peşindeyiz diye 
konuşuyorsunuz." 

"Sen ne diyorsun be!" diye patlıyor Ali. "Katilleri yakalayamadığımız için bizim mutlu 
olduğumuzu mu düşünüyorsun?" 

Adam hiç beklemediği bu tepki karşısında bocalıyor. 
"Bu yüzden kaç polisin işinden olduğunu biliyor musun?" diye üsteliyor Ali. Bıraksam 

adamı dövecek. Ama yöntemi işe yarıyor. 
"Ben öyle demek istemedim" diye tırsıyor adam. 
"Bize yardım etmelisin" diyor Ali kendinden emin bir tavırla, "Yoksa katili hiç 

yakalayamayız. Siz de ölen arkadaşlarınızın ardından protesto gösterileri yapar durursunuz." 
"İyi de" diyor adam. "Bugüne kadar size hep yardım ettik. hiçbir sonuç çıkmadı." 
"Yanlış" diyor Ali kesin bir ifadeyle. "Sonuç çıktı, elimizde katile ya da katillere ilişkin 

bir sürü ipucu var. Araştırma sürüyor Her gün biraz daha yaklaşıyoruz onlara. Eğer bize 
yardımcı olmayı sürdürürseniz, mutlaka yakalarız onları." 

Adamın bakışlarının yumuşadığını fark ediyorum. 
"Peki size yardım edeceğim" diyor adam. "Ama artık bulun katilleri." 
"Şu ölen arkadaşınız, Şakir, dün saat kaçta ayrıldı duraktan?" diye soruyorum. 
"Akşam... tam çıkaramayacağım, sekiz ya da biraz daha geç. Yenge telefon etmişti." 
"Yenge?" 
"Karısı Nurhayat. Herhalde eve çağırıyordu. Telefondan sonra çıktı." Adam iç geçirdikten 

sonra sürdürüyor sözlerini. "Soysuz herif yolda çevirmiştir. Son müşteri diye almıştır Şakir, 
ne bilsin, adamın katili çıkacağım." 

"Düşmanları varmış ?" diyerek Ali yeniden katılıyor sorguya. 
"O dava yıllar önce kapanmış. Düşmanı falan yoktu. Üç kuruş için öldürdüler zavallıyı." 



"Duraktan ayrılırken çok para var mıydı üzerinde ?" 
"Çok para olup da ne olacak, beş on milyon..." diyor. Duraksadığını fark ediyorum. 
"Ne oldu, bir şey mi hatırladın ?" 
"Bir turist kadın sahte mark vermişti rahmetliye. Kadını Yeşilköy'e havaalanına götürmüş. 

Kadın da elli mark vermiş. Üstünü de almamış. Bizimki sevinmiş. Kadını havaalanına 
bıraktıktan sonra parayı bozdurmak için bir dövizciye girmiş. Oradakiler paranın sahte 
olduğunu söylemişler. Yine de ağzından bir tek küfür çıkmadı. Böyle temiz bir adamdı." 

"Sahte markı ne yaptı ?" 
"Durağa geldiğinde para elindeydi, yanında götürmüştür herhalde." 
"Evi nerede Şakir'in?" 
"Güngören'de. Şirin Sokak. 44 numara." 
Duraktan ayrılıp, arabaya yürürken: 
"Şu elli mark bizi katile götürebilir" diyorum Ali'ye. "Katil paranın sahte olduğunu 

bilmiyor. Parayı bozduracak. Döviz büfelerine verelim. Böyle biri geldiğinde en yakın polis 
ekibine bildirsinler." 

"Telsizle bütün ekiplere emir geçelim hemen" demesine gerek adan merkezden bizi 
arıyorlar. Taksici cinayetlerinin zanlısı olarak iki kişinin yakalandığını acil olarak merkeze 
gelmemizi söylüyorlar. 

"Bu defa işimiz başlamadan bitiyor galiba Amirim" diyor Ali iyimser bir tavırla. 
"Acele etme, daha ne olduğunu bilmiyoruz" diyorum. 
Ali bir şey söylemiyor, ama içinden ne kadar kötümser bir adamsın, diye geçirdiğine 

eminim. 
Merkezde zanlıları iki ayrı odada sorguluyorlar. On sekiz yaşlarında biri esmer, biri 

kumral iki gecekondu çocuğu. Aileleri on yıl önce gelmiş İstanbul'a. Ne okulda ne de bir işte 
dikiş tutturamayınca kumral olanı babasının ruhsatsız silahını çalmış, böylece iki kafadar 
gaspçılığa başlamışlar. Kendilerini geleceğin mafya babaları olarak görüyorlar. 

Biraz sıkıştırınca esmer olanı korkmaya başlıyor, henüz çözülmese de ürkek bakışlarla 
süzüyor çevreyi. Silahın arkadaşına ait olduğunu söylüyor. Kumral olanın ise gözlerinde 
korkunun zerresi yok. Sorulara dik dik yanıtlar veriyor, bu yüzden de bizim çocuklar iyice 
tozunu silkeliyorlar oğlanın. Ama kimin umurunda. Oturduğu yerde yalan üstüne yalan 
söylüyor. Böyle iki saat kadar oyalıyor bizi. Ama balistikten sonuçlar gelmeye başlayınca üç 
taksici cinayetinin sorumlusu oldukları kanıtlanıyor. Üç cinayette de cesetlerden çıkan 
kurşunlar, bunların Berettası'ndan atılmış. Ayrıca üç takside bulunan parmak izleri de bu iki 
serserininkiyle uyuyor. Ama bu üç cinayete bizim Şakir'inki dahil değil. Ne parmak izleri ne 
de kurşunlar birbirine uyuyor. 

Kanıtları açıklayınca esmer olanı konuşmaya başlıyor. Öteki ise arkadaşının konuştuğunu 
öğreninceye kadar sürdürüyor inadını ama ikisini yüzleştirince o da çözülüyor. Üç cinayeti de 
en iyice ayrıntılarına kadar bir güzel anlatıyorlar. 

'Soyduğunuz taksilerde torpido gözüne bakar mıydınız ?" diye soruyorum. 
"Değil torpido gözü, şoförün donunun içine bile bakardık" diyor kumral olanı. "Gasptan 

korkan şoförler paralarını saklamaya çalışırlardı. Ama biz kompetanı olmuştuk işin. Paranın 
kokusunu alır, hemen bulurduk sakladıkları yeri." 

Sorgudan çıkıp arabaya yürürken: 
"Haklıymışsınız Amirim" diyor Ali. "Acele etmemek lazımımmış." 
Bunu tartışmak istemiyorum. 
"Bakalım otopsi sonucundan ne çıkacak?" diyerek konuyu değiştiriyorum. "Gidip 

maktulün ailesiyle görüşelim. Şu kan davasını merak etmeye başladım." 
Güngören'de dört katlı bir binanın giriş katında oturuyor Şakir'in ailesi. Dairenin kapısı 

açık, üzüntülü insanlar girip çıkıyor. Kapının önünde cinayet mahallinde gördüğümüz 
Bünyamin karşılıyor bizi. Şakir'in karısıyla görüşmek istediğimizi söylüyoruz. 



"Perişan durumda Başkomiserim. Şu anda sizinle konuşamaz" diyor. 
"Onunla sonra konuşuruz, ama şu kan davası hakkında bilgi verecek birini bul bize." 
"Mustafa Amca'yı getireyim. Eskiden olanları o çok iyi bilir." 
Açık kapıdan içeri dalan Bünyamin az sonra Mustafa Amca diye hitap ettiği uzun boylu, 

kel bir adamla çıkıyor dışarı. 
"Şu kan davası" diyorum Mustafa'ya. "Onu öğrenmek istiyoruz." 
Adam, niye bu davayla ilgileniyorsunuz diyen gözlerle bizi süzerek: 
"Eski mesele" diye söyleniyor. 
"Eski meski sen yine de anlat" diyor Ali. 
"Dava, tarla sının yüzünden çıktı. Karşı taraf, Zeyrek ailesi tarlasını gasp ettiği için 

Şakir'in babasını vurdu. Bir yıl sonra da Zeyreklerin en büyük oğlu öldürüldü. Suçu o 
zamanlar henüz on dört yaşında olan Şakir üstlendi." 

"Üstlendi ne demek? Yani bir başkası mı vurdu adamı?" 
"Yoo öylesine söyledim. Şakir vurmuş. Sonra araya köyün ileri gelenleri girdi. Şakir'in 

ailesi kan parası verdi, barıştılar. Zaten beş on yıl sonra da bütün köy İstanbul’a göçtü." 
"Bu Zeyrekler İstanbul’da mı oturuyor." 
"Evet. Bahçelievler'de, 'Bizim Köy' adında bir kahvehane çalıştırıyorlar. Ama boşuna 

yormayın kendinizi. Bu işin arkasında kan davası yok. Üç beş kuruş için öldürdüler Şakir'i." 
Kahvehanenin adresini alıp çıkıyoruz. "Bizim Köy" iki girişli oldukça büyük bir 

kahvehane. Kahvehanenin sahibini sorunca, Rüstem adında, kırk-kırk beş yaşlarında, kara 
yağız bir adama götürüyorlar bizi. Kendimizi tanıtıp, Şakir'in öldürüldüğünü söylüyoruz. 
Adamın yüzünü tedirgin bir ifade kaplıyor. 

"Bizim bu olayla bir ilgimiz yok" diyor hemen. "Onlarla davamız yıllar önce kapandı." 
"Biz de ilginiz var demedik" diyerek adamı tersliyor Ali. "Sadece soruşturuyoruz. 

Ailenizde adaletin yerini bulmadığını söyleyenler var mıydı?" 
"Yok canım, nereden çıkarıyorsunuz bunları. Hem zaten abimizi vuran Şakir değildi." 
"Değil miydi?" 
"Değildi tabiî. Amcası Mustafa vurdu." 
"Bu Mustafa şöyle uzun boylu, kel bir adam mı?" 
"Evet, ne oldu ki ona?" 
"Bir şey olmadı, sen anlatmaya devam et." 
"İşte dediğim gibi, yaşı küçük az ceza alır diye suçu Şakir'e üstlendirdiler. Ama üç yıl 

sonra ilahî adalet tecelli etti, Mustafa'nın karısı ile altı yaşındaki oğlu bir trafik kazasında 
öldü. Alma mazlumun ahini demişler. Biz de bu olaydan sonra Mustafa'yı Allah'a havale ettik. 
Bu dünyada olmazsa öteki dünyada Hak Teala cezasını verir nasıl olsa." 

"Aranızda kan davasını sürdürmek isteyen kimse var mı?" 
"Hayır kimse yok. Olamaz da. Hangi çağda yaşıyoruz." 
"Bizim Köy" adlı kahvehaneden elimiz boş dönüyoruz. 
Ertesi sabah teknik ekibin bilgileri de geliyor. Otopsi sonucuna göre Şakir ensesine sıkılan 

tek kurşunla öldürülmüş. Ama nedense katil yetinmeyip bir de önden ateş etmiş. 
"Bir ay önce işlenen cinayete benzetmeye çalışmış" diye açıklıyor Ali. "Bence bu cinayet 

para için işlenmedi." 
"Öyle görünüyor" diyorum. "Ama yine de kesin konuşmak için erken. Gidip Şakir'in 

karısıyla bir görüşelim, bakalım o ne anlatacak?" 
Cenaze evi hâlâ kalabalık. Allah'tan Bünyamin orada. Bizi görür görmez yanımıza 

geliyor. 
"Nasıl" diyorum. "Bugün konuşabilir miyiz amca kızınla?" 
"Olur Başkomiserim, buyurun, sizi içerde küçük bir oda var oraya alayım. Birazdan 

Nurhayat'ı da yanınıza getiririm." 



Küçük bir divan ile iki yüklüğün sığdırıldığı odada fazla beklemiyoruz. Az sonra önde 
Bünyamin, arkasında çekingen gözlerle bizi süzen genç bir kadın giriyor içeriye. 

"Başınız sağolsun" diyoruz kadım rahatlatmak için. 
"Siz sağolun" diyor kadın bakışlarım yerden kaldırmadan. Sanki ona bir kötülük 

yapacakmışız gibi Bünyamin'e yakın durmaya dikkat ediyor. 
"Kocanız, öldürüldüğü gece en son sizinle telefonda konuşmuş." 
"Eve gelirken ekmek ile yoğurt almasını söyledim" diyor titrek bir sesle. 
"Her zaman aynı saatte mi gelir eve ?" 
"Evet, önce taksiyi Bünyamin'e bırakır, sekiz buçukta olur." 
"O akşam başka bir yere filan uğrayacağını söyledi mi ?" 
"Yok söylemedi." 
Bir an durup kadına bakıyorum. Kocası kırk beş yaşındaymış kadın yirmi ikisinde ya var 

ya yok. 
"Nasıl evlendiniz ?" diyorum. 
"Gelip istediler anam da verdi beni." 
"Başka isteyen kimse filan yok muydu seni ?" diyor Ali. 
Kadının yüzü kıpkırmızı oluyor, başını iyice öne eğiyor. Onun yerine Bünyamin yanıtlıyor 

soruyu: 
"Talibi çoktu Nurhayat'ın. Hiç birine varmadı. Kısmet Şakir Abi'yeymiş..." 
Bünyamin konuşurken iki gencin birbirlerine ne kadar benzediğini fark ediyorum. Onların 

küçüklükleri geliyor gözlerimin önüne; dere boyunda, harman yerinde koşturan iki çocuk. 
Sonra büyüyorlar. Büyüyünce de... 

"Nurhayat'ı alamayanlardan ısrarcı olanlar çıkmadı mı hiç?" diyerek ben de katılıyorum 
sorguya. "Hani karasevdaya tutulup da kızdan vazgeçmeyecek biri." 

"Yok, öyle biri yoktu" diyor Bünyamin gerginleşerek. "Hem olsa da buna cesaret 
edemezdi. Biz yoksuluz, ama namusumuza düşkünüz. Öyle bir işe kalkanın gözünü oyarız." 

Yaptığımız sorgudan hiçbir sonuç çıkmıyor, ama merkeze döndüğümüzde sahte elli 
marklık banknotun bu sabah Bakırköy'de bir döviz büfesinde bozdurulmak istendiğini 
öğreniyoruz. Döviz büfesinde çalışan adam paranın sahte olduğunu tespit edip el koymuş. 
Polise haber verecekken parayı getiren genç adam banknotu orada bırakıp kaçmış büfeden. 

İki saat sonra paranın üzerindeki parmak izlerini tespit eden raporu getiriyor Ekrem. 
"Aynı parmak izleri taksinin her yaranda var" diyor elindeki raporu uzatırken. "Maktulün 

parmak izi kadar yaygın. Bagajda, kapı tokmaklarında, kasetçalarda, torpido gözünün içinde 
bile var. 

"İşte bu imkânsız" diyorum. "Katil torpido gözünü açmış olsaydı, elli milyon lirayı 
görürdü." 

Ekrem'in suratı düşünceli bir hal alıyor. 
"Belki almak istememiştir. Sen demiyor musun katilin amacı hırsızlık değildi diye?" 
"Hırsızlık değildi, ama bunun anlaşılmasını da istemezdi. Yani parayı görseydi mutlaka 

alırdı." 
"O zaman katil daha önceden de taksiye binmiş biri" diyor Ali. 
"Her gün getirip götürdüğü bir yolcu mu ?" diye yüksek sesle düşünüyor Ekrem. 
"İyice salaklaştın ha" diye takılıyor Ekrem'e Ali. "Yolcu torpido gözünü niye açsın?" 
Onların tartışmalarını dinlerken, bir şimşek çakıyor kafamda. Bünyamin'in sessiz, sakin 

görüntüsü beliriyor gözlerimin önünde. Şakir'den sonra takside en fazla vakit geçiren kişi 
Bünyamin. Şakir taksiyi ona teslim etmek için geldiğinde... Olabilir mi? Ona iş veren, yardım 
eden eniştesini öldürebilir mi ? Nurhayat'ı sevgiyle süzüşünü anımsıyorum, amca kızının da 
ona hülyalı mahcup bakışlarla karşılık verişini. 

"Hadi cenaze evine gidiyoruz" diyerek ayaklanıyorum. "Düşündüğüm doğruysa katili 
bulduk." 



Beni yanlış anlayan Ekrem sıkıntıyla söyleniyor: 
"Cenaze evindekilerin parmak izini alalım diyorsan, biraz uzun sürer Başkomiserim." 
"O kadar yorulmana gerek yok, Bünyamin'in parmak izini alman yeterli olacak." 
Şaşkın şaşkın yüzüme bakıyorlar, ama beni izlememezlik de edemiyorlar. 
Bünyamin'i merkeze alıyoruz. Çocuk sağlam çıkıyor, bağırma, çağırma, sille tokat, bana 

mısın demiyor. Her şeyi inkâr ediyor. Ama parmak izlerinin kendisine ait olduğu anlaşılınca, 
üstelik döviz büfesindeki adam da görür görmez onu teşhis edince itiraf etmekten başka çaresi 
kalmıyor. 

Küçüklükten beri aşıkmış amca kızı Nurhayat'a. Anladığım kadarıyla kız da onu seviyor. 
Köylerde akraba evliliği görülmemiş iş değil, ama Bünyamin yoksul. Kızcağız gün görsün, 
diye kendisinden yaşlı, ama İstanbul'da bir evi, arabası olan Şakir'e vermişler. Köyden 
İstanbul'a gelin gitmiş Nurhayat. Gözü görmeyince gönlü katlanmış Bünyamin'in, ama birkaç 
yıl sonra, o da İstanbul'a gelip de amca kızıyla yeniden karşılaşınca alevlenmiş sevdaları. Tek 
engel de yaşlı koca. Üstelik onu öldürdüklerinde taksi de ev de genç sevgililere kalacak. 

"Her şeyi tek başıma yaptım" diyor Bünyamin, "Nurhayat'ın şeyden haberi yok." bana 
kalırsa kız da işin içinde. 



Kirli Para 
 
 
Saat gecenin on ikisiydi. Merkezden ayrılmak üzereydim. Günlerdir uğraştığımız bir 

namus cinayeti sonunda çözülmüş, genç katil suçunu itiraf etmişti. Etmişti, ama bizim de 
canımıza okumuştu. Yorgunluktan ölmüş haldeydim. Bir an önce kapağı eve atıp saatlerce 
uyumaktan başka bir şey düşünemiyordum. Pardösümü sırtıma geçirmiş, kapıya yönelmiştim 
ki telefonun zili uğursuz bir habercinin cırtlak sesi gibi çınlamaya başladı. Şöyle bir 
gözucuyla baktım telefona. İçimden bir ses "açma" dedi. içimden gelen sese inanırım, ama her 
seferinde de aynı aptallığı yapıp, onu dinlemem. Yine öyle oldu. Telefonun almacını 
kaldırdım. 

"Alo, buyurun kimi aramıştınız ?" 
"Başkomiser Nevzat'la görüşmek istiyorum" dedi bir erkek sesi. 
"Buyurun benim, ama kısa kesin lütfen tam çıkmak üzereydim." 
"Bu saatte aradığım için özür dilerim, ama daha önce aradığımda sizi bulamamıştım. Ne 

olur kusuruma bakmayın" dedi. Sesi kibardı. 
"Tamam, önemi yok. Size nasıl yardım edebilirim ?" 
"Telefonda anlatamam. Yüz yüze görüşmeliyiz." 
"Yüz yüze mi ?" dedim şaşkınlıkla. "Daha kendinizi bile tanıtmadınız." 
"Özür dilerim. Ben Doktor Nail." 
"Doktor Nail..." diye mırıldanarak bu ismi duyup duymadığımı kafamda tartarken: 
"Beni tanımazsınız" diye açıkladı karşımdaki. "Ben, Yamalı Mehmet'in oğluyum." 
Aynı kişiden mi söz ediyorduk, anlamak için sordum: 
"Geçenlerde öldürülen, şu uyuşturucu kaçakçısı Yamalı Mehmet mi?" 
"Evet. işte ben onun oğluyum." 
"Benden ne istiyorsunuz ?" 
"Babamın katilini bulmanızı ?" 
"İyi de, bu işe narkotikçiler bakar" diyecek oldum. 
"Hayır" diyerek kesti sözümü. "Bilmediğiniz şeyler var. Yüz yüze görüşürsek daha iyi 

anlatabilirim. Hem sizinle görüşmemi Sedat Bey istedi." 
"Hangi Sedat ?" diye sordum dikkat kesilerek. 
"Teşkilattanmış. Size böyle söylememi istedi." 
Bizim istihbaratçı Sedat! Allah Allah MiT'in ne işi olabilirdi bu uyuşturucu kaçakçısının 

oğluyla? Ama Sedat, birini yolluyorsa mutlaka altında bir iş vardır. 
"Peki" dedim Nail'e. "Ama bugün olmaz. Yarın sabah dokuzda görüşelim oldu mu?" 
"Oldu" dedi Nail, rahatlamış bir sesle. "Ama dışarıda görüşmeyelim. Sizce sakıncası 

yoksa Şişli'deki muayenehanemde buluşalım." 
Nail'in bir şeylerden korktuğu belliydi. Üstelemedim. Muayenehanesinin adresini alıp, 

telefonu kapattım. Bir an yorgunluğum geçmiş, uykum dağılır gibi olmuştu. Bir sigara yakıp 
az önce kalktığım masaya yeniden oturdum. Neler oluyordu ? Yamalı Mehmet denilen 
uyuşturucu kaçakçısı bir hafta önce Sütlüce yakınlarında Mercedes arabasının içinde ölü 
bulunmuştu. Narkotikçiler olayı uyuşturucu mafyası içinde yaşanan bir çatışma diye 
duyurmuşlardı kamuoyuna. Fihristi açıp, Sedat'ın numarasını bulduktan sonra telefonun 
tuşlarına basmaya başladım. Dördüncü çalışında açtı telefonu Sedat. 

"Alo? Sedat merhaba, ben Nevzat." 
"Nevzat, sen misin ?" diye homurdandı. 
"Evet ta kendisi" diye cıvıldadım neşeli bir sesle. 
"Çüş lan, bu saatte uyandırılır mı insan?" diye homurdandı Sedat. 
Anında yapıştırdım lafı. 



"Ben de bunu söylemek için aradım seni." 
"Ne diyorsun oğlum sen ?" diye söylendi, sesi biraz daha açılmıştı. 
"Numaramı her önüne gelene verir de geceyarıları beni aratırsan, aynı şeyi ben de sana 

yaparım." 
Sedat'ın güldüğünü duydum. 
"Nail mi aradı?" 
"Evet, Yamalı Mehmet'in oğlu olduğunu söyledi. Nedir bu iş?" 
"Valla ben de bilmiyorum. Nail, bir tanıdığın yeğeni. Benden yardım istedi." 
Sedat kapalı konuşuyordu. 
"İyi de onu neden narkotikçilere değil de bana yolladın?" 
"Narkotikte olayı soruşturan kişi kim biliyor musun?" dedi Sedat, kinayeli bir sesle. 
"Kim?" 
"Recai." Recai'nin kim olduğunu çok iyi biliyordum, ama teyit ettirmek istedim. 
"Hangi Recai?" 
"Hani, yıllar önce, eroincilerle işbirliği yapıyor, diye şikâyet ettiğin Başkomiser Recai." 
"Ne olmuş Recai'yse ?" dedim umursamaz bir tavırla. "Onunla anlaşmazlığımız çok 

önceydi. Artık onunla bir sorunum yok." 
Sedat'ın kahkahaları duyuldu telefonun öbür ucundan. 
"Bırak bu numaraları, ondan nefret ediyorsun. Herif seni altı ay görevden aldırdı." 
"Numara yapmıyorum" diye sürdürdüm oyunumu. "Olanları çoktan unuttum. Hem 

Cinayet Masası, Kaçakçılık Dairesi'nden daha keyifli." 
Kısa bir sessizlik oldu. 
"İyi o zaman" dedi sakin bir sesle. "Nail'e bu işle ilgilenmediğini söyle, olsun bitsin." 
Sedat beni iyi tanırdı, bu işe asılacağımı adı gibi biliyordu. Ama boyun eğmek yoktu. 
"Tamam, hadi iyi geceler o zaman" diyerek kapadım telefonu. 
Ama davayı kapatamayacağım kesindi. Ertesi gün Doktor Nail'in muayenehanesine 

yollandım. Anacaddeye bakan geniş bir dairede kabul ediyordu hastalarını Doktor Nail. Orta 
boylu, ince yapılı biriydi. 

"Güzel bir muayenehaneniz var" dedim Nail'in masasının karşısındaki koltuğa otururken. 
"Pahalı olmalı." 

"Babam aldı" dedi doğal bir tavırla. "Cihazlarımız en son teknolojinin ürünüdür. Babam 
benim için hiçbir fedakârlıktan kaçınmazdı. Ama nedense hep uzak dururdu benden." 

"Bir baba oğlundan ne kadar uzak durabilir ki ?" 
"Tahsil için yurtdışına yolladı. Yılda bir kez ya görüşür ya görüşmezdik." 
"İlginç, ama biz asıl meseleye gelelim; benimle ne konuşmak istiyordunuz?" 
"Biliyorsunuz, polis babamın öldürülmesini uyuşturucu kaçakçıları arasındaki bir iç 

hesaplaşma olarak duyurdu. Önce ben de bu açıklamaya inandım. Ama Ekrem Amca, 
babamın rakip kaçakçılarca öldürülmediğini söyledi." 

"Ekrem Amca dediğin Çelet Ekrem mi?" 
"Evet" dedi Nail yüzü kızararak. 
"Peki Çelet Ekrem nereden biliyormuş babanın mafya tarafın, dan öldürülmediğini?" 
"Çünkü uyuşturucu mafyası barış imzalamış. Babamı öldürmeleri çok anlamsızmış." 
"Peki kim öldürmüş babanı o zaman?" 
"O da bilmiyormuş. Araştırdıklarını söyledi." 
"Yerinde olsam onlara güvenmezdim. Babam bizzat Çelet Ekrem bile öldürtmüş olabilir" 

diye söylendim. 
"Ekrem Amca böyle bir şey yapmaz. Hem ertesi gün başka biri daha aradı beni. Babamın 

öldürülmeden önce sorgulandığını, sonra arabasında kurşuna dizildiğini söyledi." 
"Saçma" diye mırıldandım. "Polisin bunu tespit etmesi hiç de zor değil." 
İri yeşil gözlerini yüzüme diken Nail: 



"Ya tespit etmek istemedilerse ?" diye sordu. 
"Bunu yapmaları için bir neden yok ki." 
"Ama beni arayan adamın söylediği bir şey daha var. Babam, kendisini izleyenlerin polis 

olduğunu söylemiş." 
"Siz ne söylediğinizin farkında değilsiniz" dedim abartılı bir öfkeyle. "Polise iftira etmek 

büyük suçtur." 
"Suçsa cezamı çekmeye razıyım. Yeter ki siz bu olayı soruşturun." 
"Yapamam" dedim. "Anlattıklarınız sadece söylenti. Bir soruşturma için, hele hele polisi 

suçlayacak bir soruşturma için elle tutulur, gözle görülür kanıtlar lazım." 
"Yani soruşturma açmayacak mısınız ?" 
"Korkarım hayır. Tabiî kanıt bulursanız, iş değişir. Yine de babanızın cep telefonunun 

numarasını verirseniz, kimlerle konuştuğuna bir bakarız." 
Nail hayal kırıklığı içinde küçük bir kâğıda rakamları sıralarken ben de toparlandım. 

Uzattığı kâğıdı alıp: 
"Tanıştığımıza sevindim" dedim. "Yeni bir şey bulursanız, sizi dinlemeye hazırım." 
Nail'den ayrılır ayrılmaz merkezi arayıp yardımcım Ali'yi buldum 
"Beni iyi dinle Ali" dedim. "Önemli bir iş var elimizde. Uyuşturucu kaçakçısı Yamalı 

Mehmet'in soruşturma dosyasını ele geçirmeliyiz. Soruşturmayı hangi ekip yürütmüş, 
kurşunların balistik incelemeleri filan ne varsa... Ama bunları kimseye sezdirmeden elde 
etmeliyiz. Birileri işi sezerse her şey bozulur." 

"Neler oluyor Amirim?" diye sordu. Sesi merak içinde yüzüyordu. 
"Sonra anlatırım. Şimdi bu dosyayı nasıl ele geçiririz onu düşün." 
"Tamam Amirim" dedi, sanki birileri bizi dinliyormuş gibi sesini kısarak. "Akşama kadar 

size bir şeyler söyleyebileceğimi sanıyorum." 
Ali'nin dosyayı ele geçirmesini umarak ben de telefon idaresinin yolunu tuttum. Yamalı 

Mehmet'in yakalanmadan önce aradığı şu meçhul şahıs kimmiş öğrenmeliydim. Telefon 
idaresindeki adamımızın işi başından aşkındı yine de benimkini öne aldı, akşamüzeri 
uğrarsam sonucu alabileceğimi söyledi. 

İkinci durağım, yeraltı âleminin en pislik adamı Kör Bican'ın Sarıyer'deki kafesiydi. Kör 
Bican'ı herkes gibi ben de sevmezdim. Ama o dünyayı Bican'dan daha iyi bilen kimse yoktu. 
Bu âlemde sinek vızıldasa önce Kör Bican'ın haberi olurdu. Hepsinden önemlisi kendini bana 
borçlu hissediyordu. 

Kör Bican kapıda karşıladı beni. Sigara, çay, kahve... adamları çevremizde dört 
dönüyorlar. Gizli konuşacağımı söyleyince çekilmelerini işaret etti. 

"Yamalı Mehmet cinayeti hakkında ne biliyorsun?" dedim. 
Dikkatle yüzüme baktıktan sonra, 
"O işe Başkomiser Recai bakmıyor mu?" diye sordu kuşkuyla. 
Kararlı bir tavır takınarak: 
"Ne demek şimdi bu ?" dedim. "Burada olduğumuza göre biz bakıyoruz değil mi?" 
"Kızmayın Başkomiserim, ben öyle duydum da..." 
"Sen boşver ne duyduğunu da yardım edecek misin, etmeyecek misin onu söyle." 
"Kızma be Başkomiserim" dedi yüzündeki yara izini kaşıyarak. Tuhafıma gitti de o 

yüzden sordum." 
"Ha Recai, ha ben ne fark eder. İkimiz de Emniyet görevlisiyiz." 
"Çok fark eder" dedi bıyık altından gülerek. "Bunu sen de çok !yi bilirsin ya ama, bana 

söylemezsin. Neyse canım, benim üstüce vazife değil... Gelelim senin soruya. Yamalı 
Mehmet işi karanlık. Senin Başkomiser Recai iç hesaplaşma, diyor ama öyle değil. Eroinci 
takımı anlaştı. Kimse çatışma istemiyor." 

"Peki kim öldürdü Yamalı'yı o zaman?" Bilmiyorum, ama yirmi beş kilogram eroin kayıp. 
Eroini bulan katilleri de bulur." 



Yıllar önce Recai'nin gizlemeye çalıştığı yedi yüz elli gram eroini anımsadım. Onu 
suçüstü yakalamıştım, ama araya nüfuzlu yakınlarını koyarak işin üstünü örtmeyi başarmış, 
meslektaşıma iftira etmek suçuyla disiplin cezası almamı sağlamıştı. Bu defa on kıstırdığımı 
hissediyordum, ama dikkat etmeli, yıllar önce olduğu gibi ellerimin arasından kayıp gitmesine 
izin vermemeliydim 

"Şu yirmi beş kilogramlık eroini çalanlar" dedim gözlerimi Kör Bican'a dikerek. "Nasıl 
satacaklar ?" 

"İyi soru" dedi Kör Bican. "O eroini Türkiye'de satamazlar. Satmaya kalktıkları an, bizim 
ağır delikanlılar Yamalı Mehmet'i kimin vurduğunu anında çakarlar. Bu da katillerin sonu 
olur. Eroini satmak için tek yolları yurtdışı. Ancak yurtdışında elden çıkarabilirler eroini. 
Macaristan, İspanya ya da İtalya'da üçüncü elden satabilirler. Üçüncü elden satışta da bu 
kadar malı bir seferde satamazlar, parçalamak zorundalar. Senin anlayacağın malı eritmeleri 
zaman alır." 

Kör Bican'ın yemeği birlikte yiyelim ısrarlarına boşverip çıktım yanından. Merkeze 
geldiğimde, pencereden süzülen ikindi güneşi tatlı tatlı koltuğumu ısıtıyordu. Çok geçmeden 
Ali de damladı. Yüzündeki üzgün ifadeden işlerin yolunda gitmediği anlaşılıyordu. 

"Dosya yok Amirim" dedi kapıyı kapar kapamaz. "Akademide sınıf arkadaşım Komiser 
Yardımcısı Erkan'ı kafaya aldım. Arşivde çalışıyor; ona sezdirmeden fırsatını bulup dosyalara 
baktım, ama Yamalı Mehmet’inkini bulamadım." 

"Soruşturma soğuyana kadar gözden uzak tutmaya çalışıyorlar" diye söylendim. "Peki 
tutanağı hazırlayan ekipte kimler varmış, öğrenebildin mi ?" 

"Öğrendim. İki kişi var. Başkomiser Recai, Komiser Yardımcısı Cemil." 
"Şu Jön Cemil mi?" 
"Ta kendisi Amirim" dedi Ali, Cemil'e özendiğini gizlemeyerek. "Herif çok yakışıklı. 

Sosyetede götürmediği kan kalmadı diyorlar..." 
Ali'nin böyle senlibenli konuşması canımı sıkıyordu, onu uyarmak üzereyken: 
"Bir hostes sevgilisi var. Müthiş bir parça" dediğini fark ettim. 
"Hostes mi ?" diyerek atıldım. 
"Evet Amirim, kızın adı Fulya Görücü." 
"Kızın hangi havayollarında çalıştığını biliyor musun?" 
Nereye varmak istediğimi anlamayan Ali şaşkın şaşkın yüzüme bakarak: 
"Bilmiyorum, ama öğreniriz Amirim. Neden bu kadar önemli?' 
"Sonra anlatırım. Sen şu kızı bir araştır. Hangi havayollarında çalışıyor, nereye, hangi 

günlerde uçuyor?" ' Ali çıkmak üzereyken uyarmayı da ihmal etmedim. "Tabiî gizlilik içinde. 
Kızı araştırdığını Cemil kesinlikle bilmemeli. " 

"Başüstüne" diyerek çıktı Ali. Ben de peşinden telefon idaresinin yolunu tuttum. 
Telefon idaresindeki adamımız sabahkinden daha yorgun görünüyordu ve her zamanki 

gibi asık suratlı. Beni görünce önündeki sumenin altından bir kâğıt parçası çıkararak uzattı. 
"Öğrenmek istediklerin burada yazılı" diye söylendi, bıkkın bir Ses tonuyla. 
Teşekkür ederek aldım notu, ama o beni duymamıştı bile. 
Dışarı çıkar çıkmaz kâğıdı okudum. On bir rakamlı numaranın yanında Sedat'ın ismini 

gördüğümde nedense hiç şaşırmadım. Yamalı Mehmet'in panik içinde tuşladığı numaraları bu 
defa ben çevirdim. Sesimi duyan Sedat da hiç şaşırmadı. Sanki onu aramamı bekliyormuş gibi 
bir hali vardı. İki saat sonra Divan Pastanesi'nde oturmuş kahvelerimizi yudumluyorduk. 

"Yamalı Mehmet bizim için çalışıyordu" diye açıkladı Sedat. "Adi herifler yirmi beş 
kilogram eroin için adamımızı öldürdüler." 

"Onun adamınız olduğunu daha önceden söylemeliydin" dedim. 
"O zaman soruşturmaya başlamazdın. Bunu bizim iç işimiz olarak görürdün." 
Haklıydı öyle yapardım. Ama kafam hâlâ açık değildi. 
"Peki soruşturmayı siz niye yürütmediniz ?" 



"Hadi Nevzat, bunu anlamış olmalıydın" dedi iki elini yana açarak. "Uyuşturucu 
kaçakçılarının en azılılarından birinin benim ispiyonum olmasını açıklayamazdım. Birtakım 
işgüzarlar çıkıp, benim de uyuşturucu işinden pay aldığımı söyleyebilirdi." 

Kuşkuyla yüzüne baktım. 
'Ne yani, yoksa sen de mi öyle düşünüyorsun?" diye söylendi. 
'Her şey o kadar bozuldu ki ne düşüneceğimi bilmiyorum." 
Yapma Nevzat!" diye isyan etti. "Benden de mi kuşkulanıyorsun?" 
"Bana açık davranmadın, kullanmaya kalktın" dedim öfkeyle. Ama böylece kötü bir polisi 

yakalatacağım. Sen de yıllar önce uğradığın haksızlığın intikamını almış olacaksın. Bunda 
yanlış olan nedir?" 

"Yaptığının doğru olduğundan emin değilim" dedim suratımı asarak. "Neyse artık bunun 
önemi kalmadı, işe bulaştık bir kere. Yamalı Mehmet'i Recai mi öldürdü sence?" 

"Tetiği çekmediyse bile çektirtmiştir. Yamalı Mehmet izlendiğini fark edince cep 
telefonumu aramış. Ben yurtdışındaydım, cep telefonum da evdeki telesekretere 
yönlendirilmişti. 'Beni polisler izliyor, yardım et' diye not bırakmış. Sesi panik içindeydi 
zavallının." 

"İsim söylemiş mi?" 
"Ne yazık ki hayır. Ama narkotikte Recai'nin bilgisi olmada kimse kılım bile 

kıpırdatamaz. Bunu sen de biliyorsun." 
"Öyle" dedim. "Yine de emin olmak lazım." 
"Benim ve teşkilatın adım kullanmamak koşuluyla her türlü yardımı yapmaya hazırım." 
"Sağol" dedim masadan kalkarken. "Bana karşı dürüst olmandan başka bir şey 

istemiyorum senden." 
Ertesi sabah erken saatlerde buluştuk Ali'yle. Bu defa yüzü gülüyordu. 
"Kız özel bir havayolu firmasında çalışıyormuş Amirim" diyerek iştahla anlatmaya 

başladı. "Haftada iki kez İspanya'ya uçuyormuş." 
"Mükemmel" diye söylendim sevinçle. Eroinin yurtdışına nasıl çıkarılacağım bulmuştuk. 

Artık dürüstlüğünden kuşku duymadığım Emniyet amiriyle görüşebilirdim. Ona durumu 
anlattım. Sıkıntıyla dinledi beni. 

"Teşkilat içinde operasyon düzenlemekten nefret ederim" dedi asık bir suratla. "Bu 
yüzden suçun işlendiğinden yüzde yüz emin olmak lazım. Sen emin misin ?" 

"Eminim" dedim. 
"Bunun sorumluluğunu alıyor musun?" 
"Alıyorum" dedim hiç duraksamadan. 
"Tamam, başlayın o zaman, ama bir koşulla, yanınıza narkotikçileri de vereceğim." 
"Recai'nin haberi olur." 
"Hayır vereceğim polisler güvenilir adamlardır." 
İki saat sonra kızın evinin önüne kamp kurmuştuk. Ali, kızın bu gece uçacağım 

söylemişti. Öğleye doğru bizim sosyete polisi Cemil damladı eve. Elinde büyükçe bir poşet 
vardı. Malın onun içinde olduğuna adım gibi emindim. Akşama doğru kızla birlikte çıktılar 
evden. Kızın omzundaki büyükçe çanta ikimizin de dikkatinden kaçmadı. Cemil'in arabasıyla 
havaalanına gittiler. Bizimki kızı içeriye kadar geçirdi. Sonra evine döndü. 

"Mal Cemil'in evinde galiba Amirim" dedi Ali. "Basıp yakalayalım mı?" 
"Hayır, kızın gelmesini bekleyeceğiz. Recai parayı alırken suçüstü yapacağız." 
"Kız parayla mı dönecek, diyorsunuz?" 
"Başka türlü nasıl olabilir ki? Kız malı verip parayı alıyordur. Parayı da banka kanalıyla 

transfer edecek hali yok. Gelen parayı Cemil alıp Recai'yle paylaşıyordur." 
"Ya Cemil gelen parayı Recai'nin banka hesaplarına yatırmaya kalkarsa." 
"Keşke yapsa, ama sanmıyorum. Recai o parayı asla kayıtlara geçirtmez, bu yüzden elden 

almak zorunda." 



Bizim sosyete polisi Cemil, ertesi gün her zamankinden daha erken çıktı evinden. 
İspanya'dan dönen kızı karşılayacak. O havaalanına doğru yola çıkar çıkmaz en güvenilir 
elemanlarımızdan üç kişi Ali'nin sorumluluğunda evine girdi. Ben uzaktan Cemil'i 
izlemekteydim. Biz havaalanına girerken, telsizden Ali'nin keyifli sesi yükseldi. 

"İş tamam Amirim, madeni bulduk." 
Yarım saat sonra İspanya'dan gelen uçak indi. Cemil, kızla birlikte çıktı terminalden. El 

ele Cemil'in arabasına bindiler. Cemil, kızı evine kadar getirdi, ama içeri girmedi. Kız inerken 
elindeki poşeti arabada bıraktığım fark ettim. İşler umduğum gibi gidiyordu. Cemil aracım 
hareket ettirdi, ben de peşinden. Bu arada Ali'yi telsizle arayıp güzergâhımı verdim. Birkaç 
dakika sonra yetiştiler. Cemil'in aracı Balmumcu'da bir siteye girdi. Burası Recai'nin evinin 
olduğu siteydi. 

On dakika sonra çaldık kapıyı. Elinde silahlarla, karşısında polisleri gören Recai'nin karısı 
Gülsüm şaşkınlıkla yüzümüze bakakaldı. Fakat kaybedecek zamanımız yoktu. 

"Özür dileriz Gülsüm Hanım" diyerek içeriye daldık. 
Poşetteki on beş bin doları saklamaya çalışırken yakaladık Recai ile Cemil'i. Beni 

karşısında gören Recai şoka uğradı. Öfkeyle üzerime saldırmaya kalktı, ama bizim çocuklar 
anında etkisiz hale getirdiler onu. 

Sorgusunda suçlamaları reddetti Recai. Önce paranın Cemil'e ait olduğunu söyledi. Cemil 
bunu doğrulamayınca, benim kendisine komplo kurduğumu iddia etti. Ama ele geçirilen kara 
para, eroin, Cemil'in ve hostesin ifadeleri o kadar açıktı ki bu defa yukarıdaki tanıdıkları da 
yardım edemediler ona. 



Dilin Kemiği 
 
 
Evde koltuğuma uzanmış izin günümün tadını çıkarıyordum. Pişirdiğim bol köpüklü 

kahveyi içerken, sabahtan beri açık olan televizyona kaydı gözlerim. Yarı çıplak VJ kızlardan 
biri memelerini, bacaklarını sergileyerek, her türlü maymunluğu, şaklabanlığı yaparak ilgi 
çekmeye çalışıyordu. Hiç sevmem bu tipleri. Tam değiştirecektim ki kız: 

"Bugün önemli bir konuğumuz var" diyerek, yanındaki konuğa döndü. Konuğa döner 
dönmez kamera genişledi ve eski sunuculardan Tahir Tahtacı o kalender gülümseyişiyle 
ekranda göründü. Tahir Tahtacı'yı görür görmez çocukluk anılarım canlandı gözümün 
önünde. Yılbaşı gecelerinin radyodan sunulan tombala çekilişleri, tek bir sözcüğünü bile 
kaçırmadan dinlemeye çalıştığımız bilgi yarışmaları, ünlü sanatçılarla sohbetler... Ne keyifli 
gecelerdi onlar. 

VJ kız ne kadar şaklabanca sorular sorarsa sorsun, Tahir Tahtacı o beyefendi tavrım hiç 
yitirmeden, arada bir genç meslektaşını iğnelemeyi de ihmal etmeyerek, birbiri peşine ustaca 
sıralıyordu yanıtları, işi sulandıramayacağını anlayan kız, önündeki kahveden bir yudum 
aldıktan sonra konuğuna karşı sertleşmeye başladı. Günümüzdeki DJ'lerin, VJ'lerin işinin 
daha güç olduğunu söyleyerek eski sunucuları küçük görmeye kadar vardırdı işi. Tabir 
Tahtacı dudaklarında o aşina olduğumuz kalender gülümseyişiyle dinliyordu kızı. Konuğunu 
tahrik edemediğini fark eden kız iyice azıttı. 

"Eskilerin yaptığı da sunuculuk muydu canım" dedi yarıdan çoğu alınmış kaşlarını 
kaldırarak. "Tek bir radyo ya da televizyon kanalında halk sizi dinlemeye mahkûmken 
konuşmaktan kolay ne var?" 

Bunu söyledikten sonra sustu, ne tepki vereceğini merak ederek konuğuna baktı. Tahir 
Tahtacı'nın yüzündeki ifade değişti. 

"Öyle değil mi Tahir Bey?" diyerek üstelemek zorunda kaldı kız. 
"Sizin şartlarınızı bilmiyorum Küçükhanım" dedi Tahir en ufak kızgınlık belirtisi 

sezilmeyen bir ses tonuyla. "Ama bizim çalışma şartlarımız da oldukça ağırdı. Öncelikle 
sunucu olmak çok zordu Bir sürü adayın içinden seçilirdiniz. Buyurduğunuz gibi radyo kanalı 
fazla olmadığı için fazla sunucuya da gerek yoktu. Bu işi en iyi yapabilecekler işe alınırdı. 
Türkçe'yi düzgün konuşmak önemliydi mesela. Genel kültüre de çok önem verilirdi. Teknik 
imkânsızlıklar içinde yayın yapmaya çalışırdık. Yayınların sık sık kesildiği olurdu. Böyle bir 
ortamda konsantrasyonumuzu korumak oldukça güçtü." Sustu, gözlerinde alaycı bir ifade 
belirmişti. "Yani sizinki kadar olmasa bile, bizim işimiz de zor sayılırdı." 

Kız dikkatle yaşlı sunucunun yüzüne baktı. Sağ elinin işaret parmağını Tahir'in yüzüne 
uzatarak şımarıkça söylendi... 

"Siz benimle alay ediyorsunuz ?" 
Tahir Bey, hayır demeye hazırlanıyordu ki, genç kız birden titremeye başladı. Eliyle 

boğazını tutarak önündeki masanın üzerine yığıldı. Tahir Tahtacı ne yapacağını bilemeden 
kıza baktı sonra panik içinde stüdyodakilere dönerek bağırmaya başladı. 

"Rahatsızlık geçiriyor, yardım edin... Yardım edin..." 
Daha ne olup bittiğini anlayamadan ekran karardı ardından da bir küp yayınlanmaya 

başlandı. Alttan geçen bantta, VJ Sermin'in rahatsızlandığı yazıyor, izleyicilerden özür 
dileniyordu. 

Ertesi sabah merkezde VJ Sermin'in öldüğünü öğrendim. Dün stüdyoda bulunan herkesi 
getirmişlerdi merkeze. Uzun saçlı genç bir erkek sunucu, iriyarı iki kameraman, yakışıklı, 
genç bir asistan, yüzü çiçekbozuğu bir yönetmen ve sıranın en sonunda sıkıntılı bir yüzle 
bekleyen bizim Tahir Tahtacı. Onu görünce dayanamadım, yanma yaklaştım. 

"Merhaba Tahir Bey" diyerek elimi uzattım. "Ben sizin eski bir hayranınızım." 



Dudaklarında sıkıntılı bir gülümsemeyle sıktı elimi. 
"İlginize teşekkür ederim. Ama hayranlarımla burada karşılaşmak istemezdim." 
"Merak etmeyin" dedim onu yatıştırmaya çalışarak. "Arkadaşlara söylerim, şimdi sizin 

işinizi hallederler." 
Gözlerim Ali'yi aradı. Az ilerde sorgu için getirilen VJ kızlardan biriyle sohbet ederken 

buldum onu. "Ali!" diye seslendim. Sesimi duyar duymaz toparlanarak yanıma geldi. 
"Tahir Bey" dedim yaşlı adamı göstererek. "Yabancı değil. Sorgusunu öne alalım." 
"Emredersiniz Amirim" dedi Ali. Sonra kibar bir tavırla Tahir Tahtacı'ya dönerek ekledi. 

"Buyurun rahat bir odaya geçelim." 
Tahir Bey'in yüzünde minnettar bir ifade belirdi. Sağ kolumu dirseğimden tutarak: 
"Bu iyiliğinizi unutmayacağım" dedi. 
"Rica ederim Tahir Bey" dedim. "Görevimiz." 
Ben de büroma geçip, üzerinde çalıştığım bir gasp cinayetinin dosyasını karıştırmaya 

başladım. Gaspçılıktan sabıkalı bir şahıs on gün önce parasını almak için bıçakla tehdit ettiği 
kişi tarafından öldürülmüştü. Olay nefsi müdafaa gibi görünüyordu. Ama katil ile kurbanının 
daha önce tanıştığına dair bir ifade her şeyi karıştırıyordu. Adamı yeniden sorgulamak gerek, 
diye düşünürken, bir bakışın ağırlığını üzerimde hissettim. Başımı kaldırınca, Ali'yi gördüm. 

"Tahir Bey'in sorgusu tamamlandı Amirim" dedi. 
"İyi o zaman bırakın gitsin" diyerek yeniden dosyama döndüm. 
"Yalnız bir şey var" diyerek kapıda dikilmeyi sürdürdü yardımcım. Dikkatimi dağıttığı 

için Ali'ye sinirlenmeye başlamıştım. Sıkıntıyla iç geçirerek dosyayı bıraktım. 
"Neymiş ?" diye söylendim. 
"Emin değilim Amirim?" dedi Ali karşıma dikilerek. "Ama Tahir Bey'i bırakmak doğru 

olmaz gibi geliyor bana." 
"Nedenmiş o?" diye homurdandım sabırsızlıkla. 
"Parmak uçlarının, tırnaklarının kontrol edilmesi gerekiyor." 
Ali'nin sözleri üzerine bu olay hakkında hiçbir şey bilmediğimin farkına vardım. 
"Otur da anlat bakalım" dedim yardımcıma. "Neler oluyor?" 
"Kız zehirlenmiş Amirim" dedi Ali koltuğa çökerken. "Saç tellerinde ve idrarında arsenik 

bulundu. Kızın kahve kupasında da arseniğe rastlandı. Kahveleri hazırlayan Orhan adındaki 
asistan, fincanların dakikalarca ortadaki masanın üzerinde durduğunu, stüdyoda makyajcıdan, 
yaka mikrofonlarım takan görevliye, ışıkçıdan kameramanlara hatta yönetmene kadar 
herhangi birinin kolayca arsenik tabletini içine atabileceğini söyledi." 

"Peki ölen kızın düşmanı filan var mıymış ?" 
Ali'nin dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi. 
"Dostu var mıymış, diye sorsaydınız daha yerinde olurdu Amirim. Kanaldaki herkesi 

bıktırmış. Ne mesai arkadaşları arasında ne de izleyicilerden bir tek seveni yokmuş. Hani 
herkesin nefret ettiği, ama yine de programını kaçırmadığı kişiler vardır ya bu da onlardan 
biriymiş işte. İzleyicilerden hakaret, tehdit dolu telefonlar, mektuplar geliyormuş, ama yine de 
programı reyting sıralamasında üstlerde yer almayı sürdürüyormuş." 

"Yani..." diyecek oldum. 
"Yanisi stüdyoda bulunan herkes kızı öldürmek isteyebilir. Orhan adındaki asistanla da 

duygusal bir ilişki varmış aralarında Ama kız geçen hafta hiçbir açıklama yapmadan bitirmiş 
ilişkiyi Orhan, Sermin'le konuşmak için çevresinde dolanıp durmuş Ama kız açıklama 
yapmak yerine çocuğu aşağılamakla yetinmiş Hakkında iyi konuşan hiç kimse yok. Belki 
Tahir Bey'i bunların dışında tutabiliriz. Ama emin olmak için onun da kontrolden geçmesi 
lazım." 

"Saçma" diye söylendim. "Tahir Bey, onu niçin öldürmek istesin?" 
"Aslına bakarsanız ben de Tahir Bey'den kuşkulanmıyorum Amirim" diyen Ali'nin sesiyle 

dağıldı düşüncelerim. Çünkü kameramanlardan biri, Tahir Bey ile kızın kahve fincanlarım 



değiştirdiğini söyledi. Bunu Tahir Bey de doğruluyor. Kız şekersiz kahve içermiş. Ama 
yanlışlıkla şekerli gelmiş. Bağırıp çağırmaya başlamış, Tahir Bey de şekersiz kahveyi 
sevmesine rağmen, kız sesini kessin diye kendi kahvesini ona verip, şekerli kahveyi almış." 

"Yani sen" dedim anlamaya çalışarak. "Aslında katilin Tahir Bey'i öldürmek istediğini, 
ama fincanların değişmesi sonucu yanlışlıkla kızın öldüğünü mü söylüyorsun ?" 

"Eğer zehir, fincana masanın üzerine konulmadan önce atıldıysa böyle bir varsayımda 
bulunabiliriz. Ama zehir, fincanlar masanın üzerindeyken konulduysa bu varsayım geçersiz 
olur." 

"İyi de katil neden Tahir Bey'i öldürmek istesin ?" 
"Sermin'in programına gölge düşürmek için" diye açıkladı Ali. 
"Gölge düşürmek mi ?" diye söylendim. "Tahir Tahtacı ölseydi programa gölge mi 

düşerdi, yoksa reytingi tavana mı vururdu ?" 
Ali yanıt vermekte acele etmedi. 
"Diyelim ki sizin söylediğiniz doğru, o zaman neden Tahir Bey'i öldürmek istediler?" 
"Bilmiyorum, belki de zehir, fincanların değiştirilmesinden sonra konulmuştur." 
Ali de dalgınlaşmıştı. Bir süre ikimiz de konuşmadan öylece durduk. 
"Neyse" dedim, suskunluğu bozarak. "Tahir Bey yaşlı bir adanı onu daha fazla 

bekletmeden gerekli işlemlere başlayalım o zaman." 
Yardımcım kapıdan çıkarken VJ'yi kıskançlığı tutan eski sevgilisinin öldürmüş olabileceği 

en akla yakın olasılık gibi görünüyordu bana. 
Birkaç saat kadar sonra Ali yanında Tahir Tahtacı olduğu halde yeniden odaya geldi. 

İkisinin de yüzünde neşeli bir ifade vardı. 
"Beyefendinin işi bitti Amirim" dedi Ali. 
"Çok sevindim" dedim ayağa kalkarak. "Buyurun oturun, bir çayımızı içmez miydiniz?" 
"Teşekkür ederim" dedi sağ elimi yakalayıp dostça sıkarak. "Daha fazla zamanınızı 

almayayım. Yaptıklarınız için müteşekkirim Siz olmasaydınız kim bilir kaç saat kalırdım 
burada?" 

"Rica ederim ne demek ? Biz sizin radyo programlarınızla büyüdük. Yardımcı 
olabildiysem ne mutlu bana?" 

"İnanın" diye mırıldandı. "Sizin gibi vefalı izleyicilerim olduğunu bilmiyordum." 
Gözlerinin dolduğunu fark etmiştim. Dokunsam ağlayacak gibiydi. Yaşlı adamın bu hali 

bana da dokundu. 
"Siz ne diyorsunuz efendim" dedim şaşkınlıkla. "Benim gibi sizi unutmayan binlerce 

izleyiciniz olduğuna eminim." 
"Çok sağolun" dedi yanaklarından süzülmeye başlayan gözyaşlarını gizlemek için başını 

öne eğerek. "Bu yaptığınızı nasıl ödeyeceğim bilemiyorum ?" 
"Sunuculuğa yeniden dönerek" diye yanıtladım sorusunu. "Sizi çok özledik." 
"Ah efendim ah" diyerek, dertli dertli söylendi. "Artık bizi kim ister? Sunucu denince açık 

saçık giyinen kızlar geliyor akla ya da izleyiciye hakaret eden, onlarla dalga geçen zıpır 
delikanlılar. Nerede o ince bir espriyle kurulmuş zekâ oyunları... Her sözcüğünden zarafet 
akan sanatçılarla sohbetler... Dinleyiciyi, izleyiciyi radyosuna televizyonuna bağlayan soluk 
soluğa bilgi yarışmaları..." 

Tahir Tahtacı konuşurken bizim Ali'ye dikkat ettim, alaycı bir tavırla bakıyordu. İçimden 
kızmak geldi yardımcıma, ama sonra her kuşağın kendi zevki, kendi anlayışı olduğunu 
düşünerek vazgeçtim. Zaten Tahir Bey de çok kalmadı yanımızda, bu ayaküstü yapılan 
sohbetten sonra ayrıldı merkezden. Ben de gaspçı cinayetine döndüm yeniden. Gaspçıyı 
öldüren zanlıyı sorgulamaya gitmeden önce de Ali'ye VJ cinayetiyle ilgili soruşturma 
tutanaklarından birer tane istediğimi söyledim. Akşam evde sakin kafayla olaya bir göz atmak 
istiyordum. 



Gaspçıyı öldüren zanlı masum görünüyordu. Evet gasp yapan kişiyi mahalleden 
tanıyordu. Zaten gaspçı kendisini tanıdığı için yolunu kesmişti. Çünkü marketçilik yaptığını, 
kasada toplanan parayı cuma günleri bankaya götürdüğünü biliyordu. Zardın^ söyledikleri 
mantıklıydı, görgü tanıklarının anlattıklarıyla da çelişmiyordu. Ama ortalıkta bir ölü vardı, 
eğer serbest bırakılacaksa buna adlî makamlar karar vermeliydi. Soruşturmasını tamamlayıp 
onu savcılığa yolladım. 

Odama döndüğümde Ali hâlâ VJ cinayeti üzerinde çalışıyordu 
"Bir sonuç var mı?" diye sordum. 
"Pek ilerleme sağlayamadık Amirim" dedi iki elini umutsuzca yana açarak. "Kahveleri 

masaya getiren Orhan dışındakileri salıverdik. Aslına bakarsanız Orhan'ı suçlayabilecek 
somut kanıtlarımız da yok." 

"Bir de ben göz atayım şu belgelere" dedim Ali'ye. "Bana vereceğin dosya hazır mı ?" 
"Hazır Amirim. Orada, sumeninizin üstünde." 
Ali'nin işaret ettiği kırmızı dosyayı alıp, deri çantamın içine yerleştirdim. 
Dışarıda hava çoktan kararmıştı. Çıkmak üzereydim ki telefonun zili ardı ardına tatlı bir 

telaşla çaldı. Ali, benden önce atılarak ahizeyi kaldırdı. 
"Alo, buyrun... Nevzat mı? Başkomiser Nevzat mı? Bir saniye lütfen." 
Ali eliyle ahizeyi kapatarak, bana döndü. 
"Sami, diye bir adam sizi arıyor Amirim." 
"Almancı Sami" diye söylendim neşeyle. "Ver şunu bana." 
Ali'nin elinden ahizeyi alıp: 
"Sami sen misin ?" diye heyecanla sordum. 
"Benim. Ne haber Nevzat, nasılsın?" 
"İyiyim, iyiyim, sen nasılsın? Ne zaman geldin?" 
"İki gün oldu. Bu akşam ne yapıyorsun ? Bir yerde kafa çekelim mi." 
"İyi olur" dedim hiç düşünmeden. "Özledik yahu!" 
Sami çocukluk arkadaşımdı. Polisliğe birlikte başlamıştık. Üç çocuğu vardı, bir de yatalak 

annesi. Geçinemiyordu, mesleği bırakıp Almanya'ya işçi olarak gitti. Ailesini de aldırdı 
yanma. Yılda bir gelir. Gelir gelmez de arar beni. Buluşur, kafa çeker, eski günlerden 
konuşuruz. 

Her zamanki yerimizde, Kurtuluş'ta Despina adındaki Rum meyhanesinde buluştuk. İçeri 
girince Sami'nin köşedeki masada yerini almış olduğunu gördüm, tatlı tatlı parıldayan 
gözlerinden çıkardığım kadarıyla epeydir demleniyordu. Rakının süt beyaz inciliğine daha 
fazla karşı koyamamıştı anlaşılan. Sarılıp öpüştük. Biraz daha şişmanlamıştı. 

"Patlayacaksın, az iç ulan şu biraları" diye takılınca, 
"Sen birama karışacağına, kendine namuslu bir kadın bul da evlen. Kabında kumdun be 

oğlum" diye karşı saldırıya geçti. 
Sonunda, her seferinde olduğu gibi birbirimize karışmamaya söz vererek noktaladık 

tartışmayı. Çocuklarından söz etti Sami. Kızı nişanlamış, büyük oğlan bir otomobil 
fabrikasında teknisyenlik yapıyormuş, küçük oğlan ise üniversitede okuyormuş. Bir ara 
sözümüz tükenir gibi oldu. Ona Tahir Tahtacı'nın Emniyet'e geldiğini söyledim. 

"Niye ?" diye sordu merakla. 
Olayı anlattım, ilgiyle dinledi beni. 
"Çok tuhaf" diye söylendi düşünceli bir tavırla. 
"Neymiş o tuhaf olan?" 
"Hatırlar mısın?" dedi dalgınlığından sıyrılmaya çalışarak. "Tahir Tahtacı'nın 'Katil Kim?' 

diye bir radyo programı vardı." 
Hayal meyal bir şeyler geçti gözlerimin önünden, ama tam hatırlayamadım. 



"Ulan iyice bunamışsın sen" dedi Sami. "Haftada bir, perşembe günleri yayınlanırdı. 
Herkes perşembe günlerini iple çekerdi. Hatta ben o radyo programı yüzünden polis 
olmuştum." 

"İyi de bunun konumuzla ne ilgisi var?" 
"Aslında bir ilgisi yok" dedi yeniden dalgınlaşarak. "Ama anlattığına benzer bir olay, o 

programın birinde kullanılmıştı. Yaşlı bir sunucu yerini almaya çalışan genç spikerin çayına 
fare zehiri koyarak öldürmüştü. Odada altı kişi vardı, sonunda Tahir Tahtacı bize katil kim, 
diye sormuştu..." 

Sami rakısına uzanırken, benim sarhoşluğum aniden yok olmuştu. Bu, gerçekten de bir 
rastlantı mıydı, yoksa Tahir Tahtacı'nın planladığı bir cinayet mi? Onu artık istemediklerini 
anlatırken yüzünde beliren ezik, çaresiz ifade geldi gözlerimin önüne. Yok canım, o yumuşak 
başlı, efendi insan kimseyi öldüremezdi. Ama rastlantının bu kadarı da biraz tuhaftı. 

"Radyodaki programın söylediğin gibi olduğuna emin misin ?" diye sordum Sami'ye. 
"Evet" dedi Sami. "Adım gibi eminim. Çünkü yarışmanın sonucunu bilip Safiye Ayla 

konserine iki kişilik bilet kazanmıştım." 
Bu konuşmadan sonra istesem de muhabbete ayak uyduramaman. Bendeki tatsızlık onu da 

etkiledi. Çok oturmadan kalktık. Sami'yi kaldığı yere bırakıp, evin yolunu tuttum. 
Eve varır varmaz VJ dosyasını açtım hemen. Bütün tutanakları sorguları tekrar tekrar 

okudum. Herkes gibi Tahir Bey'in de zehri fincana atmak için bol bol zamanı vardı. Ama 
bunu neden yan sındı ? Hem sonra kahveye atılan arseniğin tablet olduğu saptanmıştı. Tahir 
Bey bu tableti nereden bulacaktı. 

Ertesi sabah ilk iş olarak radyoevine gittim. Yıllar önce yayımlanan "Katil Kim ?" adlı 
programdan söz ettim. 

"Tahir Tahtacı'nın hazırladığı şu ünlü program mı?" diye sordu arşivdeki adam. 
Sami yanılmamıştı. Böyle bir program ve söylediği gibi bir konu vardı. Olaylar tıpkı iki 

gün önce yaşanan cinayetteki gibi gelişiyordu. Tahir Bey'i severdim, ama bu kadar benzerlik 
gerçekten de tuhaftı. Arşivdeki adama, 

"Şu anda radyoda Tahir Bey'i tanıyan kimse var mı ?" diye sordum. 
Adam biraz düşündükten sonra müdürün Tahir Bey'in eski dostu olduğunu söyledi. Az 

sonra müdürün yanındaydım. Konunun ne olduğunu gizleyerek, Tahir Tahtacı hakkında 
sorular sordum. Açık yürekli yanıtlar verdi müdür. Söylediği şeyler arasında en ilginci Tahir 
Bey'in oğlu Tolga'nın Taksim'de eczacılık yaptığıydı. Müdürü daha fazla meşgul etmeyerek 
ayrıldım radyoevinden. 

Emniyet binasının basamaklarım tırmanırken, henüz elimde hiçbir kesin kanıt olmamasına 
rağmen bu cinayeti Tahir Tahtacı'nın işlediğinden artık emindim. Nasıl emin olduğumu ben 
de bilmiyorum. Meslekte geçen uzun yılların sonunda edinilen bir duygu olsa gerek. Ama son 
beş yıldır bu duygunun beni hiç yanıltmadığını söylemeliyim. 

Odama girer girmez Ali'ye, Tahir Tahtacı'yı buraya getirmesini söyledim. Ben de 
numarasını radyoevinin müdüründen aldığım Tahir Bey'in oğlu Tolga'nın telefonunu 
çevirdim. Şişli Etfal Hastanesi'nden aradığımı, babasının yanımızda olduğunu, bir zehirlenme 
vakasından kuşkulandığımızı söyledim. Acaba Tahir Bey son zamanlarda kendilerinden 
arsenik benzeri bir zehir almış mıydı ? Bu bilginin tedavi için bize gerekli olduğunu da 
eklemeyi unutmadım. Tolga çok korkmuştu. Öncelikle babasının iyi olup olmadığını sordu. 
İyi olduğunu, ama durumundan emin olmak için zehrin türünü bilmemiz gerektiğini belirttim. 
Bunun üzerine, babasının evi saran böceklerle daha etkili mücadele edebilmek için tablet 
halinde arsenik aldığım doğruladı. Hiç şaşırmamıştım, ama haklı çıktığıma üzüldüğümü 
söylemeliyim. 

Bir saat sonra Tahir Tahtacı'yla karşı karşıya oturmuş konuşuyorduk Yüzünde boş vermiş 
bir ifade vardı. Sanki o da Emniyet'in merdivenlerini çıkarken artık her şeyi bildiğimizin 
farkına varmış gibiydi. 



"Size ne ikram edebilirim?" diye sordum. 
"Lütfen açık bir çay" dedi. 
Ali çaya koştururken, 
"Sizi buraya niçin çağırdığımızı tahmin ediyorsunuz" dedim. "Cinayeti sizin işlediğinizi 

biliyoruz. Oğlunuzdan aldığınız bir arsenik tabletiyle yaptınız bunu. Stüdyoda herkes telaş 
içindeyken. Belki kızın şekerli kahve istemeyişi de işinizi kolaylaştırdı." 

Utangaç bir gülümseme belirdi buruşmuş dudaklarında. Konuşmasına fırsat vermeyerek 
sürdürdüm. 

"Her şeyi biliyoruz, ama merak ettiğimiz o kızı neden öldürdüğünüz ?" 
"İnanır mısınız ? Arkadaşınız beni almaya gelmeseydi, ben gelecektim" dedi Tahir 

Tahtacı. 
Şimdi karşımda rol yapan bir sunucu değil, itiraf eden bir katil, acı çeken bir insan 

duruyordu. 
"Vicdan azabı korkunç bir duygu. Beklemek ondan daha korkunç. Ama tuhaftır işlediğim 

cinayet için pişman da değilim. Bazı insanlar mesleklerini çok severler. Hele bir de yaptıkları 
iş sıradan bir meslek değilse adeta onunla özdeşleşirler. Ben de onlardan biriydim işte. Elli 
küsur yıllık sunuculuk hayatımda ne yaptımsa sevgiyle, saygıyla, inançla yaptım. İşime kendi 
kişiliğimi, dünyaya bakış açımı kattım. O kız ve onun gibi yeniyetmeler ise giyinişleri, 
davranışları, konuşmalarıyla her dakika, her saat benim bu mesleğe kazandırdığım saygınlığı, 
sevgiyi öldürüyorlardı. Televizyonu her açışımda onları karşımda görmek çıldırtıyordu beni." 

"Bunun için genç bir kızı öldürmeniz gerekmezdi" diyecek oldum. 
Acı dolu gözlerini yüzüme dikerek söylendi. 
"Başka seçeneğim yoktu. Gözlerimin önünde bütün hayatımı adadığım değerler yok olup 

gidiyordu. Buna daha fazla katlanamazdım. Sunuculuk mesleğinin ayaklar altına alınmasına 
göz yumamazdım. Beni çoktan unutan vefasız kamuoyuna, ölmeden önce bu konudaki 
görüşümü etkili bir şekilde duyurmalıydım. Ve bu toplumu etkileyebilecek yol cinayetti. 
Çaresizlik içinde bu cinayeti işledim. Daha iyi bir yolu olsaydı inanın onu denerdim." 



Ölüm, Aşkı Kutsamaz! 
 
 
Nermin Öğretmen'in ameliyatı tam iki saat sürdü. Ameliyattan çıkan Nermin'le değil 

konuşmak, kadının yüzünü bile göremedik. Nermin'in kocası emekli Albay Togay ile 
üniversitede okumakta olan kızı Yonca odanın önünde endişe içinde bekliyordu. Bizim 
mesleğin hiç sevmediğim yanlarından biri de üzüntü içindeki insanları sorgulamaktır. Ama bu 
pis görevi yapmadan da işler yürümez. 

Yardımcım Ali'yle birlikte Togay'a yaklaştık. Ben kimliğimi göstererek: 
"Olanlar için çok üzgünüm, ama sizinle konuşmamız gerek" dedim. Zavallı adamcağız, 

uğradığı şokun etkisinden kendisini henüz kurtaramamış olacak ki, şaşkın gözlerle yüzüme 
baktı. Ama babasını teskin etmekte olan kızı Yonca ince kaşlarını çatarak, tersledi beni. 

"Biraz saygılı olun lütfen. Annem içerde ölüm kalım savaşı veriyor." 
Ali, kadınların asla kayıtsız kalamayacağı o güzel gülümsemesiyle araya girdi. 
"Üzüntünüzü anlıyoruz Küçükhanım, ama siz de bizi anlamalısınız. Ortada bir ölü, bir de 

yaralı var..." Ne yazık ki bu defa bizim Ali'nin tatlı gülümseyişi etkili olmadı. 
"Biraz bekleşeniz kıyamet mi kopar?" diye söylenmeyi sürdürdü öfkeli genç kız. "Annem 

ameliyattan yeni çıktı..." 
Albay eskisi Togay ne istediğimizi sonunda anlamıştı, bir asker olarak bize yardımcı 

olacağım umuyordum. Ama Togay'ın tepkisi de kızından pek farklı değildi. 
"Lütfen Beyler" dedi tavrımızdan hoşlanmadığını gizlemeye gerek duymayarak. 

"Görmüyor musunuz, şu anda sizinle konuşacak halde değiliz." 
Uyanık davranıp üste çıkmaktan başka yapacak bir şey yoktu. 
"Bizi yanlış anladınız" dedim pişkin bir ifade takınarak. "Sorgu için yarın sabah Emniyet'e 

beklediğimizi söyleyecektim size." 
Acil bakım odasının kapısında iki polis memuru bırakıp aynı dik hastaneden. 

Merdivenlerden inerken Ali başını sallayarak kendi kendine söyleniyordu. 
"Ne kızdı ama... Panter gibi... Biraz daha üstelesek bizi dövecekti." 
"Normal bir tepki" dedim çiselemekte olan yağmurdan korunmak için pardösümün 

yakasını kaldırarak. "Annesi, kendisinden on yaş küçük âşığının evinde ağır yaralı olarak 
bulunuyor. Üstelik kadının âşığı da kendini öldürmüş. Hem skandal, hem felaket." 

"Ama benim kafamı kurcalayan bir şey var Amirim" dedi Ali konuyu değiştirerek. "Şu 
bırakılan intihar mektubu biraz tuhaf değil mi?" 

"Nesi tuhaf?" diye sordum. 
"Mektubu Nermin kaleme almış." 
"Ne var bunda? Kadm ikisinin ortak duygularını yazmış." 
"İyi de mektubun altında Orhan'ın imzası yok. Öğrendiğimize göre Oğuz adında bir abisi 

varmış. İntihar ettiğini ona açıklamak istemez miydi?" 
Soru mantıklıydı, yine de onaylamakta acele etmedim. 
"Bu açıklamayı Nermin'e bırakmış anlaşılan" demekle yetindim. 
Merkeze vardığımızda yağmur hızım iyice artırmıştı. Park yerinden binaya kadar koşmak 

zorunda kaldık. Çalıştığımız odada koltuklarımıza gömülüp sıcak çaylarımızı yudumlarken 
teknik ekibin titiz elemanı Numan girdi içeriye. Elindeki kâğıtları masamın üzerine biralarken 
açıkladı: 

"Üsttekiler, silahın balistik muayenesinin sonuçları, alttaki ise otopsi raporu." 
Ali, Numan'la çene çalarken, ben de kâğıtları önüme çekerek okumaya başladım. Silah 

yalnızca ordu mensuplarında bulunan 9 mm'lik bir Magnum'du. İki kez ateş edilmişti, 
üzerinde Nermin ile Orhan'ın parmak izleri vardı. Otopsi raporuna geçtim. Orhan sağ 
şakağından aldığı yara sonucu ölmüştü. Bu raporlar intihar olasılığını güçlendiriyor, diye 



düşünüyordum ki, birden otopsi raporunda cesedin özelliklerinin yazıldığı bölümde, "solak" 
sözcüğünü okudum. Dikkatle baktım; evet, ölen kişinin solak olduğunu yazıyordu. 

"Orhan solakmış" dedim şaşkınlıkla söylenerek. Hafta sonu yapılan Fenerbahçe-
Galatasaray maçını tartışmakta olan Ali ile Numan, tuhaf tuhaf yüzüme bakmaya başladılar. 

"Anlamıyor musunuz" diye söylendim. "Orhan sağ şakağından vurulmuştu. Solak bir 
insan kendini nasıl sağ şakağından vurabilir? 

"Bu işte bir anormallik olduğunu söylemiştim Amirim" dedi Ali gözleri parlayarak. 
Numan daha temkinliydi. 
"Adamın solak olduğunu nasıl anlamışlar ki?" 
"Bilmem" dedim. "Orhan öğretmendi. Belki sol elinin kalem tutan parmağında nasır vardı. 

Ama bundan emin olmanın bir yolu var. Orhan'ın abisi Oğuz'la konuşmak." 
Oğuz, Mısır Çarşısı'nda baharatçılık yapıyordu. Ama dükkân kapalıydı. Kısıklı'daki 

evinde bulduk onu. Kardeşi için mezarlık aramanın telaşı içindeydi. İstanbul'da boş mezar 
yeri bulmak ölmekten daha zordur. Üzüntülüydü, ama kendini bırakmamıştı. Bizi oldukça 
kibar bir tavırla karşıladı. Gözleri ağlamaktan şişmiş karısına kahve bile yaptırdı. 

"Orhan'a Nermin'den vazgeçmesini söyledim" diyerek başladı dert yanmaya. "Kadın hem 
ondan yaşlı hem de evli. Gel sana namuslu birini bulalım dedim. Ama dinleyen kim ? 
Canından oldu işte." 

"Kadın da ağır yaralı" diye hatırlattım. 
"Keşke geberse" dedi gözlerindeki kin o kadar belirgindi ki ben bile ürktüm. "Bütün 

bunların sorumlusu o orospu. Sen evli barklı kadınsın, niye bakarsın elin gencecik oğluna?" 
Oğuz böyle dertli dertli söylenirken: 
"Orhan" dedim, "intihara eğilimli miydi ? Daha önce böyle bir girişimi olmuş muydu?" 
Oğuz'un ilk kez gözlerinin dolduğunu fark ettim. Burnunu çekerek, başını salladı. 
"Orhan neşe dolu bir insandı. Ama o kadın mahvetti çocuğu. Önce bizimle arasını bozdu, 

sonunda ölüme sürükledi işte." 
"Yani son zamanlarda görüşmüyor muydunuz ?" 
"Görüşmüyorduk" dedi Oğuz başını öne eğerek. "O kadım bırakmayınca 'ya o ya ben' 

dedim. Orhan da ona gitti. Keşke zorlamasaymışım çocuğu..." 
Oğuz hıçkırıklara boğulmak üzereydi. Erimi omzuna koyarak: 
"Boş yere kendinizi suçlamayın" dedim. "Orhan ne yaptığını Çok iyi biliyordu." 
Oğuz üzüntüyle başını sallamayı sürdürdü. 
Yine de o kadından koruyabilirdim kardeşimi. Orhan bana atla babamın emanetiydi." 
"Orhan solak mıydı ?" diye damdan düşer gibi sordu Ali. 
Oğuz, bu soruyu neden sordun, dercesine bir an Ali'nin ne baktı. 
"Evet, solaktı. Neden sordunuz ?" 
"Sadece merak" diye geçiştirdi Ali. Ama Oğuz kuşkulanmıştı 
"Yoksa kardeşimin ölümü intihar değil mi ? Olayı neden polis soruşturuyor?" 
"Sakin olun" dedim yüzümde inandırıcı bir ifadeyle. "Şu ana kadar intihar olmadığım 

söyleyebileceğimiz kesin bilgilere ulaşmadık. Bu tür olaylar hep soruşturulur. Bir gelişme 
olursa, inanın önce size haber vereceğiz." 

Oğuz'dan ayrılıp bizim emektar Renault'ya binerken Ali'ye baktım: 
"Sana hak vermeye başladım" dedim. "Galiba bu olay intihar değil." 
Ertesi gün güzel haberler gelmeye başladı. Nermin'in durumu iyiye gidiyordu. Yakında 

onu sorgulayabilecektik. Öğleden sonra da Togay ifade vermek için merkeze geldi. Onu sorgu 
odasına değil de kendi büromuza aldık. İkram önerimizi, kibarca reddederek duygusuz bir yüz 
ifadesiyle karşımızdaki koltukta oturup soracaklarımızı beklemeye başladı. 

"Albayım" diyerek konuya girdim. "Olay mahallinde bir intihar mektubu bulduk. 
Mektubu eşiniz kaleme almış, ama Orhan Bey'le ortak duygularını ve mesajlarını yazmış." 



Mektup lafım duyan Togay'ın yüzündeki soğukkanlı maske bir an kalkar gibi oldu, ama 
hemen toparladı kendini. Masamda açık duran dosyadan mektubu çıkarıp Togay'a uzattım. 
Hiçbir şey söylemeden aldı mektubu. Dudaklarım bile kıpırdatmadan sessizce okumaya 
başladı. Bitirince yine aynı yaprak kımıldamayan yüz ifadesiyle bana uzattı. 

"Evet" dedi. "Bu bir intihar mektubu." Ne eksik ne fazla, yalnızca bu cümleyi söyledi. 
"Kusura bakmayın ama" dedim sıkıntıyla oturduğum koltukta kıpırdanarak. "Size bazı 

tatsız sorular sormak zorundayım." 
"Tabiî" dedi. Sanki üzerine bir görev almıştı da onu en iyi biçimde yerine getirmeye 

çalışıyor gibiydi. "Lütfen sorun, bunun için buradayım." 
"İntihar mektubunda yazılan konuyu" dedim açıklamakta zorluk çekiyordum. 
"Yani karım ile Orhan arasındaki ilişkiyi" dedi Togay, en küçük bir heyecan belirtisi 

olmayan bir sesle. "Evet, biliyordum. Karım çok dürüst bir insandır, benden hiçbir şey 
gizlemez." 

"Peki nasıl karşıladınız ?" 
Togay gözlerini yüzüme dikti, öfkelenecek sandım, ama umduğum gibi olmadı. 

Bakışlarını yeniden masanın üzerine indirerek sorumu yanıtlamaya başladı: 
"Nermin'le aramızda on beş yaş fark var. Tahmin edeceğiniz gibi bu da evlilik 

yaşantımızda çeşitli sorunlara yol açtı. Ama iyi kötü bugüne kadar gelmiştik. Fakat ne olduysa 
bu yılın başında Nermin'in kendisinden on yaş küçük olan meslektaşı Orhan'la karşılaşmasıyla 
oldu. Aralarında duygusal bir ilişki başlamış. Nermin durumu gelip bana anlattı. Boşanmak 
istediğini söyledi. Ben de bunun geçici bir heves olduğunu, böyle bir nedenle yirmi küsur 
yıllık evliliğimizi yıkmamamız gerektiğini belirttim. Nermin kararlı görünüyordu. Eğer onu 
boşamazsam gidip Orhan'la oturacağım söyledi. Yanlış yaptığının farkındaydım. Bizim 
aramızda yaş farkı nedeniyle yaşanan sorunlar onların arasında da ortaya çıkacaktı. Bu yüzden 
ısrarcı davrandım. Onu hiçbir zaman boşamayacağımı söyledim. Karım duygusaldır, ama 
mantıksız biri değildir. Kısa sürede olacakların farkına varıp, yanlışım düzeltecekti." 

"Affedersiniz" dedim büyük bir ilgiyle dinlediğim Togay'ın sözünü keserek. "Kızınızın bu 
durumdan haberi var mıydı?" 

"Ne yazık ki vardı" dedi. İlk kez sesinin titremeye başladığını fark ettim. "Yonca çok zeki 
bir kızdır. Bir terslik olduğunda anında fark eder. Aramızdaki soğukluğu da hemen anladı. 
Bana sordu..." 

Şaşkınlıkla başımı sallayarak söylendim: 
"Size mi ? Benim bildiğim kızlar anneleriyle bu konuları daha rahat konuşurlar." 
Togay'ın dudaklarında acı bir gülümseme belirdi. 
"Bizde biraz farklıdır. Kızımla ben arkadaş gibiyiz. O yüzden bana sordu. Ben de olanları 

anlatmak zorunda kaldım. Çok üzüldü tabiî. Gidip karımla konuştu. Nermin bana 
söylediklerini ona da anlatmış. Ben de kızıma üzülmemesini, yakında annesinin yaptığı 
yanlışı fark edeceğini, Orhan denen adamdan ayrılacağını söyledim." 

"Hiç Orhan Bey'le karşılaşmış mıydınız ?" diye sordu Ali araya girerek. 
'Karşılaşmadık, ama onu gördüm." 
"Nerede?" 
Okulun önünde. Onu merak ediyordum kuytu bir köşeye çekilerek karımla birlikte 

okuldan çıkışlarını izledim." 
"Acı verici bir şey olmalı" diye mırıldandım. 
"Karımı tümüyle kaybetmekten daha acı değil" diye karşı çıktı. "Ya Nermin ölseydi!" 
Masamın üst çekmecesini açtım, bir poşetin içindeki silahı çıkarıp Togay'a uzattım. 
"Olayda kullanılan silah" diye söylendim. 
Görür görmez tanıdı tabancayı. 
"Bu benim silahım. Nermin almış olmalı." 
"Silahınızın kaybolduğunu fark etmediniz mi ?" dedim kuşkuyla onu süzerek. 



"Fark etmedim. Ben atış sporuyla ilgilenirim Millî sporcuyum. Basanlar, dereceler 
kazandım. Evde bir düzineye yakın tabancam vardır. Birinin kaybolması dikkatimi çekmez. 

"Sizinle açık konuşacağım Togay Bey" diyerek, Orhan'ın solak olduğunu, oysa sağ 
şakağından vurulduğunu belirttim. Şaşkınlıkla dinledi beni. 

"Bilemiyorum" dedi. "Belki adam sağ elini de iyi kullanıyordur." 
"Hadi Togay Bey, siz bir uzmansınız. Silah en iyi taşınabilecek elde tutulur." 
"Haklısınız, ama bunun bir açıklaması vardır mutlaka" demekle yetindi. 
"Son bir soru" dedim soğukkanlılığını yitirmek üzere olan Togay'a. "Dün öğleden sonra 

saat iki ile üç arası neredeydiniz ?" 
"Poligondaydım. Önümüzdeki hafta düzenlenecek müsabakalara hazırlanıyordum." 
Togay merkezden ayrılırken kafamızı kurcalayan pek çok soru olduğu gibi duruyordu. 

Ama belki de adamın gerçekten de bu sorulara verecek yanıtı yoktu. Ali'ye poligonu arayıp 
dün cinayet saatinde Togay’ın orada olup olmadığını kontrol etmesini söyledim. Poligondaki 
yetkililer Togay’ın dün bütün öğleden sonra yanlarında olduğunu doğruladılar. 

Ertesi sabah hastaneden gelen telefon, soruşturmanın akışını değiştirecek gibi 
görünüyordu. Nermin kendine gelmişti, ama daha önemlisi bizimle konuşmak istiyordu. 
Ali'yle bürodan çıkmak üzereydik ki Togay’ın bizi görmek istediği haberi geldi. 

"Buna ne dersin ?" dedim yardımcıma. Ali gözlerini iri iri açarak bakınmakla yetindi. Az 
sonra Togay bizim odamızdaydı. Onu heyecan içinde, hatta paniklemiş bir halde göreceğimi 
sanıyordum, ama dünkü gibi sakin bir yüz ifadesiyle oturdu koltuğa. 

"Beyler sizden özür dilerim" dedi kendinden emin bir tavırla. "Size yalan söyledim." 
Ali'yle önce birbirimize, sonra da şaşkınlıkla Togay'ın yüzüne baktık 
"Evet" dedi adam vakur bir tavırla. "Onu beri öldürdüm. Karıma göz koyan adamı ben 

vurdum...." 
"Peki eşinizi kim vurdu ?" diye sordum şaşkınlığımı atlatır atlatmaz 
"O kendini vurdu." 
Kafam iyice karışmaya başlamıştı. 
"Şu işi başından anlatır mısınız ?" dedim. 
Hiç karşı çıkmadan anlatmaya başladı Togay. 
"Sabah Orhan'ı arayıp onunla görüşmek istediğimi söyledim. 'Tamam evimde buluşalım' 

dedi. Öğleden sonra evine gittim. Kanını bırakmasını söyledim. O da bırakmayacağını 
söyledi. Bunun üzerine yanımda getirdiğim silahla ateş ettim. Elimde eldiven olduğu için 
parmak izim çıkmadı. Rastlantı bu ya, o sırada Nermin geldi. 'Katil' diyerek üzerime atıldı. 
Silah yere düştü. Bana vurarak ağlamaya başladı. Orhan'ı öldürmekle ne kadar büyük bir 
yanlış yaptığımı o anda anladım. Karım artık sonsuza kadar onu sevecekti. Canlı biriyle başa 
çıkabilirdim, ama ölü bir sevgiliyle asla. Yıkılmış bir halde evden dışarı attım kendimi. Bu 
arada silahı orada unutmuşum. Ben çıktıktan sonra, karım o intihar mektubunu bırakıp 
kendisini vurmuş... işte olay bundan ibaret." 

Ali benden önce atılarak sordu: 
"Her şey iyi, güzel de siz cinayet saatinde atış poligonunda değil iniydiniz ?" 
Gülmeye çalıştı Togay, ama beceremedi. 
"Yarım saat ara verilmişti" dedi tonsuz, renksiz bir sesle. "O arada cinayeti işleyip geri 

döndüm..." 
"Bir dakika bir dakika..." diyerek kestim sözünü. "Atış poligonu Maslak'ta, Orhan'ın evi 

ise Fatih'te. Yani siz yarım saatte Sarıyer'den Fatih'e gittiğinizi, Orhan'ı öldürüp geri 
döndüğünüzü mü söylüyorsunuz?" 

"Belki kırk, kırk beş dakika sürmüştür." 
"İmkânsız Togay Bey. İstanbul trafiği bu. Söylediğiniz iş için en az bir saat gerekir. 

Orhan'la konuştuğunuz, cinayeti işlediğiniz, karınızla tartıştığınız süre buna dahil değil." 
Birden soğukkanlılığım kaybetti Togay. O yaprak kımıldamayan yüzü gerildi. 



"Siz ne biçim polissiniz?" diye bağırmaya başladı Togay. "Suçumu itiraf ediyorum beni 
tutuklamıyorsunuz!" 

"Merak etmeyin Togay Bey" dedim. "Sizi gözaltına alacağız, ama suçlu olduğunuz için 
değil. Ortalıkta dolaşıp işleri karıştırmamanız için." 

Ali'yle hastaneye giderken Nermin'in ne söyleyeceğini merak ediyorduk. 
Nermin'in odasına girdiğimizde kızı Yonca'nın da orada olduğunu gördük. Nermin hâlâ 

çok bitkin görünüyordu. Kızı annesinin başucunda oturmuş kadının elini tutuyordu. Başhekim 
"Sadece beş dakika" diyerek bizi uyardı. Acil yardım gerekir, diye de hastabakıcıya 
yanımızdan ayrılmaması uyarısında bulundu. 

Nermin'in benzi sapsarıydı, konuşmakta güçlük çekiyordu, önce kızım odadan 
çıkarmamızı istedi. Ama Yonca inatçıydı, "Olanları biliyorum ben de kalacağım" diye 
tutturdu. Bizce de bir sakıncası yoktu kızın kalmasına izin verdik. Bu durum Nermin'in 
hoşuna gitmese de konuşmasına başladı. 

"Mektupta da yazdığım gibi Togay beni boşamayınca, Orhan'la birlikte 
yaşayamayacağımızı anladık. Bu yüzden kendimizi öldürmeye karar verdik" dedi. Biraz 
soluklandıktan sonra sürdürdü sözlerini. "Fakat Orhan, 'Ben kendimi vuramam' dedi. 'Sen 
daha cesursun, Önce beni, sonra kendini vur.' Ben de öyle yaptım. Önce Orhan'ı sonra da 
kendimi vurdum. Ama ne yazık M kendimi öldüremedim." 

"Tabancanın üzerinde neden Orhan'ın parmak izi vardı ?" diye sordum kuşkuyla. 
"Önce kendini vurmayı denedi, tabancayı eline aldı, fakat yapamadı." 
O konuşurken gözlerim kızı Yonca'ya takıldı. Kızın yüzünde gergin bir ifade vardı. Sanki 

annesini kaybetmekten korkuyormuş gibi kadının elini sımsıkı tutmuştu. 
"İyi de" dedim inanmayan gözlerle Nermin'e bakarak. "Kocanız Orhan'ı kendisinin 

vurduğunu itiraf etti az önce." 
"Hayır" diyerek genç kız atıldı. Hâlâ annesinin elini bırakmamıştı. "Orhan'ı babam 

vurmadı." 
Yaralı kadın doğrulmaya çalıştı, biraz daha gücü olsa eminim kalkacaktı. 
"Kocam yalan söylüyor" dedi. "Beni korumak için yapıyor. Orhan'ı ben öldürdüm." 
Yanımızda ayakta dikilmekte olan hastabakıcıya döndüm. 
"Nermin Hanım kendine gelince Togay Bey'le konuştu mu?" 
"Konuştu" dedi hastabakıcı. "Ama uzaktaydım ne konuştuklarım duymadım. Sadece 

Togay Bey'in yıkılmış bir halde odayı terk ettiğini fark ettim." 
"Durum açık" dedim yataktaki kadına dönerek. "Ya siz ya da kocanız, içinizden biri yalan 

söylüyor." 
"Onlara hakaret edemezsin" diyerek yine bağırmaya başlayan yonca'ya bakarak: 
"Susun lütfen" dedim sertçe. "Sizinle değil, annenizle konuşuyorum." 
"Ama benimle konuşmalısınız" dedi genç kız. 
Nermin yine heyecanlanmıştı. 
"Lütfen onu bu işe karıştırmayın" diye inledi kadıncağız. Sonra kızına dönerek ekledi: 

"Hadi kızım, hadi Yoncacığım, sen çık artık bu odadan." 
"Hayır" dedi Yonca. 
Genç kız sinirime dokunmaya başlamıştı. 
"Lütfen çıkar mısınız buradan" dedim. 
Kız diklenmeyi sürdürdü. 
"Annemin yanından beni kimse çıkaramaz." 
Ali'ye başımla işaret ettim. Yardımcım nazikçe kızı dışarı sürüklemeye başladı. Kız 

direnmeye çalıştı, ama Ali'nin gücü karşısında fazla bir şey yapamıyordu. Kapıya 
yaklaşmışlardı ki: 

"Beni çıkartırsanız gerçeği öğrenemezsiniz" diye bağırdı. 
Ama en az onunki kadar güçlü bir sesle annesi: 



"Hayır" dedi, "onu dinlemeyin. Ne olur onu götürün buradan." 
Bir an ne yapacağımı şaşırdım. Ali de öylece durmuş yüzüme bakıyordu. Yataktan 

uzaklaşarak genç kıza yaklaştım. 
"Gerçeği öğrenemeyeceğimizi mi söyledin?" diye sordum. 
"Evet" dedi kız, annesininkileri andıran yeşil gözlerini inatla yüzüme dikerek. "Gerçeği 

ancak benden öğrenebilirsiniz." 
"Nedenmiş o ?" 
"Çünkü Orhan'ı ben vurdum." 
"Yalan, yalan söylüyor!" diye bağırdı annesi. 
Ama genç kız annesine aldırmadan açıklamayı sürdürdü. 
"Annem de babam da beni korumak istiyor. Orhan'ı öldüren benim." 
"Sen mi?" diye söylendim. "Ama neden?" 
Gözlerindeki ifade daha da netleşti 
"Ailemizin yıkılmasına neden olacaktı. Babamı, beni mutsuz edecekti. Bunu yapmamasını 

söylemek için babamın silahlarından birini yanıma alarak onunla konuşmaya gittim. Ama 
Orhan, annemi çok sevdiğini ondan vazgeçmeyeceğini söyledi. Bunun üzerine silahı çıkarıp 
ateşledim. Benden böyle bir tavır beklemeyen Orhan kendini korumaya fırsat bulamadan 
olduğu yere yığıldı. Onu kanlar içinde görünce, öylece kalakaldım. Sanki beni kan tutmuştu, 
kılımı bile kıpırdatamıyordum. O sırada annem geldi eve. Beni o halde görünce, önce üzerime 
saldırdı... Sonra boynuma sarılıp ağlamaya başladı. Ağladıkça açıldı, sakinleşti. Beni banyoya 
götürdü yüzümü yıkadı, 'Hadi sen eve git' dedi. Sonrasını biliyorsunuz. Gerçek budur, 
annemle babam beni kurtarmak için suçu üzerlerine almaya çalışıyorlar." 

Parçalar yerine oturmuş, resim tamamlanmıştı. Nermin Öğretmen de yalanına daha fazla 
devam etmedi. Durum aydınlığa kavuşmuştu. Ertesi gün Yonca'yı savcılığa teslim etmiş, 
merkeze dönüyorduk. 

"Bütün suç Nermin denen o kadında" dedi Ali öfkeyle köpürerek. "Bak gencecik kız onun 
yüzünden hapislere düştü." 

Dönüp şöyle bir baktım. Bakışımdan ona katılmadığımı anlamış olacak ki: 
"Sizce de öyle, değil mi Amirim?" diye sordu. 
"Sen hiç âşık oldun mu Ali ?" 
"Tabiî Amirim, şimdi bile kız arkadaşım var" diye yanıtladı beni. 
"Kız arkadaşından söz etmiyorum Ali, aşktan söz ediyorum. Gerçek aşktan, insanı katil 

eden, rezil eden, insanlıktan çıkaran aşktan söz ediyorum." 
Biraz düşündü Ali: 
"Açık konuşmak gerekirse, öylesini yaşamadım Amirim" dedi. 
"Öylesini yaşamadınsa Nermin'i de anlayamazsın" dedim. "O yüzden, boşa öfkelenip 

durma." 



Orman Katilleri 
 
 
Son bulduğumuz ceset, geçen yaz çıkan yangınlardan şans eseri kurtulan, gövdesi yer yer 

çatlamış bir kızıl çamın altında yatıyordu. Katiller, öteki iki ceset gibi bunun da gırtlağını 
kesmiş, ağzına da küçük bir çam kozalağı sokarak ormana atmışlardı. Teknik ekip 
cinayetlerin komandoların kullandığı türden avcı bıçağıyla işlendiğini saptadı. Ayrıca cinayet 
mahallerinde maktullerin dışında üç ayrı kişiye ait ayak izleri bulundu. Adamlar postal 
giymişlerdi. Anlayacağınız üç ya da daha fazla kişinin gerçekleştirdiği cinayetlerdi bunlar. 

Kısa bir soruşturmadan sonra öldürülen üç kişinin çok eskiden beri birbirlerini 
tanıdıklarını, 12 Eylül Darbesi'nden sonra yakalanıp, ülkücülerin yargılandığı bir davada 
dörder yıl ceza aldıklarını saptadık. Bir yıl kadar da aynı cezaevinde yatmışlardı. Ama 
ilişkileri geçmişle sınırlı kalmamıştı. İçerden çıkınca silahlı çete oluşturup, yasadışı işlere 
karışmışlardı. Son dönemlerde gecekondu bölgelerinde komisyonculuk, müteahhitlik gibi 
arazi mafyasının konusu olan işlerle ilgilenmeye başlamışlardı. Üçünün adının birlikte 
anıldığı son dava ise İstanbul'un çeşitli bölgelerinde aynı anda çıkartılan orman yangınlarıydı. 
Polis, ihbar sonucu onları tutuklamış, ama kanıt bulunamadığı için serbest bırakmıştı. 

"Bu işin altında, radikal çevreci örgütlerin parmağı var, gibi geliyor bana Amirim" dedi 
Ali, eliyle başını kaşıyarak. "Gazetelere edilen telefonlar da bunu doğruluyor." 

Gerçekten de her cinayetten sonra umumî telefondan gazeteleri arayan bir adam, ölen 
kişinin doğa düşmanı olduğunu, bu yüzden öldürüldüğünü, söylüyordu. 

Aslına bakarsanız benim de aklıma gelen ilk olasılık bu cinayetlerin bir örgüt işi 
olduğuydu. Bu yüzden, Siyasî Şube'deki arkadaşım Komiser Naci'yi ziyaret ettim. 

Uzun süredir görüşmüyorduk. Beni görünce sevindi Naci. Kısa bir hoşbeşten sonra, 
konuyu açtım. Olaylar hakkında bilgisi vardı. Kahvelerimizi içerken anlatmaya başladı. 

"Beş yıl önce cesetlerin bulunduğu bölgeye sol bir örgüt dadanmıştı. Topraklan 
parselleyip parselleyip halka dağıtıyordu Bu yolla kendilerine yandaş kazanmak istiyorlardı ki 
benimsedikleri yöntemin pek de yanlış olmadığım kısa sürede yığınsallaşmaları kanıtlıyordu. 
Geç de olsa durumu fark edip olaya el koyduk. Düzenlenen bir seri operasyon sonucu sol 
örgütün etkinliği büyük oranda azaltıldı. Ama kökleri tümüyle kazmamamıştı. Bunun üzerine 
bizim istihbarat birimindeki bir sivri akıllı, 'O bölgeye eski ülkücüleri yerleştirelim, böylece 
resmî polisin yapamadığım onlar yapar' dedi. Eski ülkücü dedikleri de hapisten çıkmış işsiz 
güçsüz takımı, işte bu öldürülen üç kişiyle onların şefi konumundaki Gökhan Korugan o 
politikanın sonucu olarak bölgeye yerleşti. Birtakım sindirme hareketlerine giriştiler, silah 
atmalar, kahve basmalar falan. Bunlara göz yumuldu. Gerçekten de sol örgütün etkinliği kısa 
sürede yok denecek kadar azaldı. Ama bu kez de oraya yerleştirilen herifler azıttılar, arazi 
mafyası olup çıktılar başımıza." 

"Peki sence kim öldürmüş olabilir bu üç herifi ?" 
"Açık konuşmak gerekirse, ne söyleyeceğimi bilemiyorum." 
"Sol örgüt işi olabilir mi?" diye sordum. 
Naci düşünceli bir tavırla: 
"Sanmıyorum" dedi. "Öyle olsaydı, cesetlerin yanına birer bildiri bırakarak olayı 

üstlenirlerdi. Böyle bir fırsatı asla kaçırmazlar." 
"Ya rakip mafya grupları..." 
Umutsuzca başını salladı. 
"Öyle güçlü bir grup olduğunu sanmıyorum. Gökhan Korugan çetesi ortalığı öyle bir 

kasıp kavurdu ki ötekilerin seslerini çıkaracak halleri kalmadı." Bir an duraksadıktan sonra bir 
öneride bulundu. "Bana kalırsa şeflerini araştırmak lazım." 

"Şu Gökhan Korugan'ı mı?" diye atıldım hemen. 



"Evet, sert, acımasız bir adam. 12 Eylül öncesi üç öğrenciyi gözünü bile kırpmadan 
kurşuna dizdiğini söylüyorlar. Kanıt bulunamadığı için o davadan ceza almamış. Alınacak pay 
yüzünden kendi adamlarım öldürtmüş olabilir. Kendini gizlemek için de cesetlerin ağzına çam 
kozalağı koyup, gazetelere telefon ederek bizi yanıltmak istiyor olabilir." 

Naci'nin söyledikleri mantıklıydı. Şu Gökhan'ı soruştursak iyi olacaktı. Naci'den ayrılıp 
büroya döndüm. Ali masasına oturmuş harıl harıl dosya karıştırıyordu, işine öyle dalmıştı ki 
içeri girdiğimi bile fark etmedi. 

"Kolay gelsin Ali" deyince başını kaldırıp beni gördü. 
"Kusura bakmayın" dedi. "îçeri girdiğinizi duymadım." Dudaklarında kendinden emin bir 

gülümseme vardı. Ben koltuğuma yerleşirken açıkladı. 
"Bir şeyler buldum Amirim. Yılmaz Yerlikaya adında bir adam var." 
Anlamak isteyen gözlerle yüzüne baktığımı fark edince açıklamasını sürdürdü. 
"Sarıyer Demokratik Kültür Derneği'nin başkanı. Bir de lokal işletiyor. Eski solcu. Polis 

katili. Tam on bir yıl içerde kalmış. Aftan yararlanıp çıkmış. Geçen yıl öldürülen üç kişi 
lokalini basmışlar. Yılmaz onlara karşı koymuş, bacağından yaralanmış." 

"Eee" dedim söylediklerini yeterli bulmadığımı belirtmek için. 
"Hapisten çıktıktan sonra da örgütsel faaliyetlere devam ettiği sanılıyor. Cinayetleri 

organize eden kişi bu Yılmaz olabilir." 
"Lokali basanlar arasında Gökhan Korugan adında biri de var mıymış ?" 
Ali biraz şaşkın yüzüme bakarak mırıldandı. 
"Varmış..." 
"Tutuklamışlar mı adamı ?" 
"Hayır, kanıt yetersizliğinden dördünü de serbest bırakmışlar." 
"Peki bu Yılmaz'ın toprak gasbı, orman yakılması gibi olaylarda adı geçiyor mu?" 
"Geçmiyor" dedi Ali bu durumdan hiç hoşlanmamış gibiydi, ama ardından umutla ekledi. 

"Fakat herif sıkı bir çevreciymiş. Hapisten çıktıktan sonra Boğaz'da ne kadar çevreci eylem 
yapılmışsa hepsine katılmış. Birkaç kez de gözaltına alınmışlığı var." 

Söylediklerinin beni ikna edemediğini anlayan Ali ısrarını sürdürdü. 
"Onunla bir görüşsek diyorum, belki öldürülenler hakkında bize bir şeyler söyler." 
Yılmaz'ın katil olabileceğine inanmasam da Ali'nin önerisi doğuydu. şu Gökhan denilen 

herife gitmeden önce hakkında ne kadar bilgi varsa toplamalı. Bu konuda eski düşmanı 
Yılmaz Yerlikaya'nın da söyleyebileceği çok şey olduğuna emindim. 

Yılmaz'ı bir apartmanın giriş katındaki lokalde bulduk. Lokalin duvarlarında Türkçe-
İngilizce-Fransızca yazıların yer aldığı çevreci, barış yanlısı afişler asılı. Gözlerim deniz 
dibinde çekilmiş siyah-beyaz bir fotoğrafa kaydı. Küçük fotoğrafta dev bir balina bir balıkçı 
ağına takılmış, ölüyordu. Bu iri hayvanın gözlerinde öyle masum bir ifade vardı ki bakan 
insanın yüreğini burkuyordu. 

Yılmaz zayıf, uzun boylu, sarışın, sarkık bıyıklı bir adam. Bıyıklarının uçları sigaradan 
olacak bakır rengini almıştı. Çevreci birinin bu kadar çok sigara içmesi biraz tuhaftı doğrusu. 
Yoksa Ali'nin söylediği gibi herifin çevreciliği paravan da, burada gizli örgütsel faaliyetler mi 
yürütüyorlardı. Kimliklerimize bakan Yılmaz'ın yüzünde memnuniyetsiz bir ifade belirdi, 
ama yine de nazik bir tavırla bizi içerdeki küçük odaya davet etmekten geri durmadı. Odaya 
yürürken sol ayağının hafifçe aksadığını fark ettim. 

Bitpazarından toplama olduklarına emin olduğum iskemlelere çökerken: 
"Herhalde cinayetlerle ilgili geldiniz" diye sordu Yılmaz. 
"Nasıl tahmin ettiniz ?" diye heyecanla atıldı bizim pimpirikli Ali. 
"Bunu tahmin etmek için müneccim olmaya gerek yok" dedi Yılmaz yerlerinde 

duramayan mavi gözlerini Ali'ye dikerek. "Gazeteler günlerdir bu cinayetleri yazıyor. Daha 
önce bizim bu adamlarla kavgamız olmuştu. Beni ziyaret etmeniz beklediğim bir şeydi." 

Ali ters ters baktı Yılmaz'a. Onun bir şey söylemesine fırsat vermeden: 



"Şu aranızdaki kavgadan bahseder misiniz biraz" diye sordum. 
Yılmaz eliyle lokali göstererek: 
"Burası gördüğünüz gibi çevre sorunlarıyla ilgili bir sivil toplum örgütü. Öldürülen üç kişi 

ile Gökhan adındaki şefleri, konut alanı açmak için ormanları sabote etmeye başlamışlardı. 
Konuyu biz duyduk. Belediyeye, Emniyet'e bildirdik, ama kimsenin kılı kıpırdamadı. Bunun 
üzerine kamuoyunu uyarmak için çeşitli eylemler düzenledik. Soruna basının ilgisini çektik. 
Medya işin içine girince yöneticiler de kıpırdanmaya başladılar. Böylece eski ülkücü çete, 
ormanı istediği gibi yağmalayamadı. Ama işi bizim önlediğimizin de haberini almış olacaklar 
ki bir gece ben yalnızken lokali bastılar. Başlarında da Gökhan adındaki zibidi..." 

"Bu Gökhan'ı daha önceden tanır mısın ?" diyerek araya girdi Ali. Yılmaz'a düşmanlık 
beslediğini hissediyordum. Yılmaz mavi gözlerini Ali'nin yüzüne dikerek sordu: 

"Daha önceden derken neyi kastediyorsunuz ?" 
"Çok önceyi" diye anlamlı anlamlı gülümsedi Ali. "12 Eylül öncesini, anarşi yıllarını..." 
Yılmaz'ın yüzündeki sakin ifade hiç değişmedi. 
"O yıllarda Komando Gökhan adını duymuştum. Üç öğrenciyi kurşuna dizdiği 

söyleniyordu. Ama sonra bu davadan beraat etti." 
"Yani hiç karşılaşmadınız mı?" diye üsteledi Ali. 
"Hayır" dedi Yılmaz kesin bir tavırla. "Karşılaştıysak bile toplu kavgalarda olmuştur. O 

kadar insanın içinde onu tanımam imkânsızdı." 
"Siz devam edin hikâyenize" diyerek konuyu değiştirdim. 
"Söylediğim gibi lokali bastılar. Güya beni korkutacaklar. Ben de şu küçük iskemlelerden 

birini kaptığım gibi savurdum üzerlerine. O anda Gökhan silahını çekip ateş etmeye başladı. 
Kendimi masanın arkasına zor attım. Gelip başıma ateş edeceklerini sanarak korkuyla 
bekledim, ama umduğum gibi olmadı. Birkaç el gelişigüzel ateş ettikten sonra kaçtılar. Ben 
vurulduğumun farkında bile değildim. Onlar kaçtıktan sonra doğrulmak istedim, ama baktım 
sol ayağımın üzerine basamıyorum. O zaman pantolonumun kan içinde kaldığını gördüm...." 

"Davacı oldunuz mu ?" diye sordum. 
Yılmaz'ın dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi: 
"Oldum tabiî. Polis Gökhan ile adamlarını gözaltına aldı. Ama sonra ne hikmetse delil 

bulunamadı diye hepsini bıraktılar." 
"O günden sonra bir daha karşılaştınız mı Gökhan'la ya da öldürülen kişilerle." 
"Hayır karşılaşmadık" dedi Yılmaz ciddileşerek. "Ama geçen yaz çıkan orman 

yangınlarında onların parmağı olduğunu biliyorduk." 
"Ve bunları bile bile hiçbir şey yapmadınız?" diye alaycı bir ifadeyle sordu Ali. 
Yılmaz, yardımcımın alaycı tavrından etkilenmeden başından beri sürdürdüğü sakin 

tavrıyla yanıtladı: 
"Yoo yaptık. Basın toplantısı düzenledik, bildiri dağıttık. Gökhan ve ekibi de gözaltına 

alındı zaten. Ama her zamanki gibi delil yetersizliğinden serbest bırakıldı." 
"Siz de buna ses çıkarmadınız?" diye iddialaşmayı sürdürdü Ali. 
"Başka ne yapabilirdik ki biz yasalar içinde mücadele eden bir örgütüz." 
"Ama birileri sizin gibi düşünmüyor olacak ki onları öldürmüş" dedim. Yılmaz'ın 

soğukkanlılığı benim de sinirimi bozmaya başladı. 
"Katillerin çevreci bir örgütten olduğunu sanmıyorum" dedi Yılmaz, inanmış bir halde. 

"Hiçbir çevreci cana kıymaz. İnsan da doğanın parçasıdır." 
"Ama sen de öldürmüşsün" diyerek lafı oturtturdu Ali. "Hem d görevini yapmaktan başka 

suçu olmayan bir polis memurunu" 
Yılmaz'ın yüzü kızardı, bir an bakışlarım kaçırdı, ama salon tavrını korumayı başardı. 
"O zamanlar çok gençtim" dedi mavi gözlerini Ali'ye dikerek "Artık asla böyle bir hata 

yapmam." 
Dikkatle yüzüne baktım, içten görünüyordu, ama Ali ona hâlâ inanmıyordu. 



Yılmaz'ın yanından ayrıldıktan sonra da adamı suçlamayı sürdürdü. 
"Pis herif... Polis katili... Bir de karşımıza geçmiş bizi eleştiriyor..." diye söylendi arabaya 

binene kadar. 
"Ona çok kızıyorsun, ama söyledikleri inandırıcıydı" dedim. 
"Yapmayın Amirim" diyerek isyan etti Ali. "Masumu oynuyor. Herif profesyonel. Bence 

katil ondan başkası değil." 
"Kesin konuşma. Bir de gidip şu Gökhan'la konuşalım. Bakalım o, ne anlatacak?" 
Ali önerime bir şey demedi. Ne iyi ne kötü, sessizce oturarak yola bakmaya başladı. Ali 

gözlerini böyle yola dikip oturdu mu bilin ki dile getiremediği bir sıkıntısı vardır. Şimdi de o 
anlardan biriydi işte. Ama az sonra dayanamaz dökerdi içindekini. Tam tahmin ettiğim gibi 
oldu, ilk ışıklara geldiğimizde, bana döndü. 

"Amirim" dedi saygılı, adeta yalvaran bir sesle. "İzin verirseniz ben şu Yılmaz'ı 
araştırmayı istiyorum. İçimden bir ses bu herifin peşini bırakma, diyor." 

Onu vazgeçirmeye çalışmak boşuna çabaydı. Aklının Yılmaz'da kalacağını biliyordum. 
"Peki" dedim. "Sen onu araştır. Ben de Gökhan'a gideyim." 
Gökhan'ı Sultanbeyli'de önünde siyah bir Mercedes'in park ettiği bir inşaat ofisinde 

buldum. Fırça saçlı, enine boyuna yapılı bir adamdı. Kendisini bana müteahhit olarak tanıttı. 
Hiç de tedirgin olmuşa benzer bir hali yoktu. Biz konuşmaya başlamadan kendisi gibi irikıyım 
üç adamına dışarı çıkmalarını söyledi. Gözlerim adamların ayakkabılarına takıldı. Üçü de 
postal giyiyorlardı. Tıpkı cinayet mahallinde ayak izleri bulunan üç kişi gibi. Ama sadece 
postal giyiyor diye insanları tutuklayamazdım. 

"Üç arkadaşın öldürüldü, bu seni hiç korkutmuyor mu?" diye sordum. 
"Alnımıza ölüm yazılmışsa elden ne gelir" dedi. O kadar, ne başka bir açıklama ne bir söz. 

Anlaşılan ağır bitirim havalarına girmişti. Laf aramızda hiç sevmem böyle adamları. 
"Yani katiller geldiğinde kendini korumayı düşünmüyor musun? Kendinden emin bir 

gülümseyişle yüzüme baktı. Sonra elini beline sokarak Beretta marka bir tabanca çıkardı. 
Tabancayı masanın üzerine koyarken: 

"Ruhsatlı tabancam" diye açıkladı. "Keşke gelseler. Allah ya onlara verir ya bana." 
"Yerinde olsam kendime bu kadar güvenemezdim." 
"Takmayın kafanızı Başkomiserim, Allah'ın dediği olur. Mukadderatımız buraya kadarsa, 

elden ne gelir." 
"Sence kim öldürmüş olabilir arkadaşlarını?" 
"Valla hiçbir fikrim yok Komiserim" dedi, kirpiksiz gözkapaklarının arasından bakan 

küçük gözbebeklerini yüzüme dikerek. "Komünistler olabilir, ormanı yakan arazi mafyası 
olabilir. Ama merak etme bizim de kendimize göre istihbaratımız var, yakında çözeriz olayı." 

Açıkça söylemiyordu, ama sen boşa koşturuyorsun, katilleri ben bulacağım ve cezalarım 
vereceğim, der gibiydi. Belki de intikam alacağım serzenişlerinde bulunarak benim gözümü 
boyamak istiyordu. 

"Öldürülen kişilerle iş ilişkiniz de varmış" diye sordum. "Ne tür işler yapıyordunuz ?" 
Yanıt vermek yerine ters ters baktı yüzüme. O zaman Gökhan'ın benden hiç korkmadığını 

anladım. Kim bilir kaç başkomiserle yüz göz olmuş, onların zaaflarını, zayıflıklarını 
görmüştü. Belki de canımı sıkarsan üstlerine söyler seni görevden aldırırım, diye geçiriyordu 
kafasından. Ama ben de Gökhan gibilerini çok görmüştüm. 

"Sana bir soru sordum" dedim otoriter bir tavırla. "Eğer sorularımı burada yanıtlamazsan 
seni merkeze götürmek zorunda kalırım." 

Dudaklarında yalaka bir gülümseyiş belirdi. 
"Devlete, polise saygımız büyük" dedi. "Biz ne yaptıysak, dev!et, millet için yaptık..." 
"Konu yurttaşlık bilgisi değil" diyerek kestim sözünü. "Sen sokarıma cevap ver yeter. 

Öldürülen kişilerle ne türden işler yapıyordunuz?" 
Gözlerinden bir an öfke yalımı geçti, ama hemen yumuşadı. 



"Kusura bakmayın" dedi saygılı bir tavırla. "Size yanlış yapmak âyetinde değilim. Bir 
kabahatimizi gördüyseniz duygusallığımıza verin. Arkadaşların ölümü çok etkiledi bizi." 

"Neyse" diye söylendim sıkıntıyla. "Artık cevapla şu soruyu " 
"İnşaat işinde beraberdik. Ortak bir şirket kuracaktık..." 
Gözlerim ofisin önündeki Mercedes'in yanında dikilmekte olan üç korumaya kaydı. Onlar 

da bize bakıyorlardı. Gözlerimiz karşılaşınca başlarını çevirdiler. Yeniden Gökhan'a döndüm. 
"Aranızda anlaşmazlık filan var mıydı ?" diye sordum. 
Böyle düşündüğüme şaşmış gibi önce tuhaf bir ifadeyle beni süzdükten sonra: 
"Sen bizi taramıyorsun Başkomiserim" dedi. Şimdi ciddileşmişti. "Biz dava adamıydık. 

Birbirimiz için ölür, öldürürdük. Paranın ne önemi var?" 
Gökhan'ın yanından sinirlerim bozularak ayrılmıştım. Bu herifte beni rahatsız eden yan, 

kuşkularımı daha da artırıcı davranışları mıydı, yoksa kendilerini devletin güvenlik 
görevlilerinden bile üstün gören tavırları mı, henüz anlayamamıştım. Ama bildiğim bir şey 
varsa, Gökhan'ın ve üç adamının peşini bırakmamam gerektiğiydi. Gecekondu rantından 
büyük paralar kazanmışlardı. Çok kara para her zaman çok bela demektir. Ve her zaman bir 
açgözlü çıkardı. Anlaşılan bu çetenin açgözlüsü de Gökhan'dı. 

Merkeze döndüğümde hava kararmak üzereydi. Gelir gelmez, asayiş şubesindeki sıkı 
çocuklardan üçer kişilik iki ekip oluşturdum. Bu gece Gökhan ile adamlarının peşine 
düşecektik. Belki postal giyiyorlar diye onları tutuklayamazdım, ama kuşkulu hareketlerini 
görürsem, evlerine, işyerlerine girer arama yapardım. Ali, hazırlıklar sürerken damladı. 
Heyecanlıydı. 

"Bilin bakalım ne buldum Amirim" diyerek hevesle sokuldu yanıma. 
"Ne buldun" diye mırıldandım. 
"Yılmaz'ın yalanını. Bize Gökhan'ı tanımadığını söylemişti. Oysa hani şu Gökhan'ın 

kurşuna dizdiği üç öğrenciden birisi Yılmaz'ın kardeşiymiş." 
"Ciddi misin?" diye söylendim şaşkınlıkla. Sonra Yılmaz’ın bize niye yalan söylediğini 

düşündüm. Bu soruyu sorduğumda, o soğukkanlı ifadesiyle, 'Gereksiz bir soruşturmaya 
muhatap olup saatlerce sorgulanmamak için' diyen Yılmaz’ın kam çekilmiş yüzünü görür gibi 
oluyordum. Gökhan işinden bir sonuç alamazsak, üzerinde durulması gereken ikinci kişinin 
Yılmaz olacağına karar vererek, Ali'ye planımı açıkladım. Hayal kırıklığı içinde dinledi 
söylediklerimi. Ona göre bu çaba boşunaydı. Gerçek apaçık ortadaydı. Bütün yollar Katil 
Yılmaz Yerlikaya'ya çıkıyordu. Başkalarının peşinde koşmanın ne anlamı vardı ? Ama burada 
amir ben olduğuma göre emirlere uymaktan başka yapabileceği bir şey olmadığını da çok iyi 
biliyordu. 

İki sivil arabaya yerleşerek Gökhan'ın evinin bulunduğu sokağın alt ve üst yanlarına 
mevzilendik. Gökhan üç goriliyle iki saattir evindeydi. Oturduğum yerden evin kapısını 
görebiliyordum. Tam bu gece bir hareket olmayacak, diye umutsuzlanmaya başlamıştım ki 
evin kapısı açıldı. Üç goril dışarı çıktılar. Evin önündeki gümüş renkli Honda'ya binerek 
uzaklaştılar. Hemen telsize sarılıp, öteki arabada beklemekte olan Ali'yi aradım. 

"Gökhan'ın korumaları gümüş Honda'ya bindiler. Çaktırmadan peşlerine takıl. Telsizi açık 
tut, bir terslik olursa hemen destek iste." 

"Tamam Amirim, hiç merak etmeyin" dedi Ali. 
Ben öteki ekiple birlikte izlemede kaldım. Belki de Ali'nin ekibiyle birlikte ben de gümüş 

renkli Honda'nın peşine düşmeliydim, ama içimden bir ses burada beklemenin daha doğru 
olacağını söylüyordu. On beş dakika sonra Ali, Sarıyer'e yaklaştıklarını bildirdi. Galiba 
Yılmaz'ın lokaline gidiyor, diye tahminde bulunmaktan da kendini alamamıştı. Eğer haklıysa, 
Gökhan'ın katil olduğunu düşünmekle hata yapıyordum. Çünkü Gökhan'ın Yılmaz'ı 
öldürtmek istemesinin bir tek nedeni olabilirdi onu arkadaşlarının katili olarak görmek. Ben 
böyle düşünürken, az önce bizimkilerin arabasının durduğu yere bir cip park etti. Şöyle bir 
bakıp unutacaktım ki, cipten üç kişinin indiğini fark ettim. Dikkat kesilerek adamları izlemeye 



başladım. Ellerinde sanki bezlere sarılmış sopaları andıran şeyler taşıyorlardı. Kestirmekte 
olan çocukları uyardım. Şimdi hep birlikte adamları izliyorduk. Gökhan'ın evinin önüne 
gelince sağa sola bakındılar. Sonra ikisi kapının yanına geçti, biri de kapıyı çaldı. Az sonra 
kapı açıldı. Açılır açılmaz da adamlar evin içine daldılar. Her şey bir anda gözlerimizin 
önünde olup bitivermişti. 

"Hadi çocuklar" dedim başlıyoruz. 
Silahlarımızı hazırlayıp sessizce indik arabadan. Hızla Gökhan'ın evine yaklaştık. Ekipteki 

çocuklardan biri: 
"İçeri nasıl gireceğiz Amirim?" diye sordu. 
"İçeri girmeyeceğiz" diye fısıldadım. "Kapıda bekleyeceğiz." 
Adamlarımı tehlikeye atmaya hiç niyetim yoktu. Daha da önemlisi katillerin tarzım çok 

iyi biliyordum. Önceki üçü kişi kaçırılarak ormana götürülmüş, bir ağacın altında boğazı 
kesilerek öldürülmüştü. Eğer içeridekiler katilse Gökhan'ı da ötekilere yaptıkları gibi bayıltıp 
ya da bağlayıp bir ormana götüreceklerdi. Yani yapılacak en akıllıca iş mevzilenip, dışarı 
çıkmalarını beklemekti. Öyle de yaptık. 

Bekleyişimiz çok sürmedi. Az sonra kapı aralandı. Önce adamlardan biri çıktı dışarı. 
Ekipteki en dinamik adamımız, ensesine silahı dayayarak, adamı etkisiz hale getirdi. Biz de 
hızla içeri daldık Ve antrede aralarına aldıkları Gökhan'la çıkmaya hazırlanan iki adamı 
suçüstü yakaladık. Üzerlerindeki tüfeklere, bıçaklara el koyup onları tutukladık. 

Aracımıza bindiğimizde, telsiz cızırdayıp duruyordu. Açtım. Ali heyecanla, Yılmaz’ın 
lokalini basma girişiminde bulunan üç gorili tutukladıklarım haber veriyordu. 

Yakaladığımız adamlar merkezde suçlarını itiraf ederken Ali de ben de şaşkınlık içinde 
kalmıştık. Şöyle diyordu katillerden en yaşlı olanı Arif Karagülle: 

"Biz avcıyız. Haftada, on beş günde bir ava gitmezsek susuz kalan balıklar gibi ölürüz. 
Ormanlar evimiz gibidir. Bu pislik herifler evlerimize girdiler. Toprağımızı kavurdular, 
ağaçlarımızı kül ettiler, bir tanesini avlamak için heyecanla peşinde koştuğumuz hayvanları, 
yumurtaları, yavrularıyla birlikte toplu olarak katlettiler, işte onları bu yüzden öldürdük." 

Asıl mesleğinin kunduracılık olduğunu söyleyen Nail Ceyhan adlı katil ise arkadaşının 
söylediklerini şu sözlerle tamamlıyordu: 

"Bizi haksız yere tutukladınız Başkomiserim. Biri evinize girer, ailenize saldırırsa 
kendinizi savunursunuz değil mi ? Bizim yaptığımız da bundan başka bir şey değildi." 

Adının Raif Altındağ olduğunu öğrendiğimiz daha genç olan üçüncü katil ise, korkudan 
beti benzi atmış Gökhan'a bakarak: 

"Asıl katil biz değiliz, onlar" diye söyleniyordu. "Yakalandığımıza üzülmüyorum da şu 
aşağılık herifi öldüremediğimize yanıyorum." 



Çok Bilen Az Yaşar 
 
 
Gazeteler birer gün arayla meydana gelen iki ölüm olayını yazıyorlardı. İlki, meclisteki 

cesur çıkışlarıyla tanınan Doğan Akgün adlı milletvekilinin, arabasının uçurumdan 
yuvarlanması sonucu yaşamını yitirmesi, ikincisi ise bilgisayar programcılığı yapan Murat 
adlı bir gencin işkence edilerek öldürülmesiydi. Milletvekili Doğan'ın ailesi ölümü kuşkulu 
bularak otopsi yapılmasını istemişti. Zavallı Murat'ın ise üniversitede okuyan sevgilisinden 
başka kimsesi olmadığı için olayla ilgilenmek bize kalmıştı. 

Yapılan otopsi sonucu, milletvekilinin araba kazasından en az altı saat önce başına sert bir 
cisimle vurularak öldürüldüğü kanıtlanmıştı. Yine de bu iki cinayet arasında bağ kurmak 
aklımızın ucundan bile geçmiyordu. Ancak teknik bürodan gelen telefon olaya yeni bir boyut 
kattı. Telefondaki ses Numan'a aitti. Görmem gereken önemli bir şey olduğunu söyleyerek, 
beni laboratuvara çağırıyordu. 

Numan gevezelik etmeye bayılırdı, bu yüzden de bulguları odamıza genellikle elden 
getirmeyi tercih eder; teşkilattaki dedikodulardan tutun da maç sonuçlarına kadar her konu 
üzerine çene çalma fırsatı yaratmış olurdu. Ama bu defa önemli bir bulguyla karşılaşmış 
olmalıydı ki beni ayağına, laboratuvara çağırıyordu. 

Laboratuvara Ali'yle birlikte indik. Numan ciddi bir suratla karşıladı bizi. Sohbet etmeye 
yanaşmayarak eliyle masanın üzerindeki mikroskobu gösterdi. 

"Şuna bir bak." 
Teknik aletleri hiç sevmem, ama bizim meslekte bunları kullanmak bir zorunluluktur. 

Eğilerek mikroskobun merceğinden baktım. 
"Ne görüyorsun?" diye sordu sabırsızca. 
"Kahverengi bir şeyler" diye mırıldandım. 
"Kauçuktan yapılma kahverengi iplikçikler" diye açıkladı. Sonra mikroskobun lamını 

değiştirerek yeni emrini verdi. "Bir de şuna bak." 
Yeniden mikroskoba yaklaştım. Merceğin altında az önce gördüğüm iplikçiklerden vardı. 
"Galiba aynı iplikçikler" diye mırıldandım, ama ne yalan söyleyeyim hâlâ neler olup 

bittiğini anlayabilmiş değildim. 
"Doğru" dedi. "Aynı iplikçikler. Peki bunların nereden geldiğini biliyor musun?" 
Böyle sorgular gibi konuşması canımı sıkmaya başlamıştı. 
"Açıklarsan öğreneceğiz" dedim sıkıntıyla. 
"Bu" dedi eliyle birinci lamın üzerindeki iplikçikleri göstererek, "milletvekilinin rugan 

ayakkabısının altına yapışmıştı." Sonra öteki lamı işaret ederek ekledi. "Oradaki iplikçikler ise 
şu bilgisayarcı çocuğun botlarının altındaydı." 

"Eee ne var bunda?" diye atıldı başından beri konuşmalarımızı sessizce izleyen Ali. 
"Ne mi var?" diye sordu, Ali'nin aradaki bağlantıyı kuramamış olmasına şaşarak. 

"Anlamıyor musun ölmeden önce ikisi de aynı mekânda bulunmuşlar." 
Ali sakin sakin gülümsedi. 
"O kadarım ben de düşündüm. Ama bu rastlantı olamaz mı? Hem iplikçiklerin aynı yerden 

geldiğine emin miyiz ?" 
Numan zıvanadan çıkmak üzereydi, şu yardımcına bir şeyler söyle, dercesine bana baktı. 

Ama ben, her kesinleşmemiş olayda yaptığım gibi tavır almaktan kaçındım. 
"Tamam Numan seni anlıyorum. Bu iplikçikler çok önemli. Ama Ali de haklı, bunların 

aynı halından geldiğinden nasıl emin olacağız?" 
Benden de beklediği desteği bulamayan Numan'ın tadı iyice kaçmıştı. Kendince çok 

önemli bir bulgu yakaladığını düşünüyordu, oysa mesai arkadaşları buluşuna dudak 
kıvırıyorlardı. 



"Ben eminim" dedi sıkıntıyla iç geçirerek. "Üstelik bu iplikçikler halıda değil, araba 
içlerine konan paspaslarda kullanılıyor." 

Bir an durdu sonra masanın üzerindeki dosyayı alarak bana uzattı. 
"Test sonuçları bunu gösteriyor. Bana inanmıyorsanız, buyurun siz bakın." 
"Sinirlenmene gerek yok Numancığım" dedim uzattığı dosyayı alarak. "Sana inanıyoruz. 

Ama bizim de sonuçtan emin olmamız gerekiyor." 
Numan'ı hoşnutsuz bir halde arkamızda bırakıp, asansöre bindiğimizde: 
"Bu iki cinayetin arasında ne gibi bir bağlantı olabilir ki" diye söylendi Ali şaşkınlıkla. 
"Anlayacağız" dedim. "Sen Milletvekili Doğan'ın arabasına bir bak, belki tabanındaki 

kahverengi iplikçiklerin geldiği paspaslar vardır." 
Ali'yi yolladıktan sonra ben de bilgisayarcı Murat'ın evinin yolunu tuttum. Gerçi evi bir 

kez aramış önemli bir bilgiye ulaşamamıştık, ama yeni bilgilerin ışığında etrafa bir daha göz 
atmakta yarar vardı. Murat, Cihangir'de eski bir apartmanın bodrum katında sevgilisiyle 
birlikte yaşıyordu. Eve ilk geldiğimizde kız yoktu, İstanbul dışındaki anne babasının yanma 
gitmişti. Artık dönmüş olmalıydı. 

Murat'ın kapısını çalmadan önce gözlerim kapının önündeki paspasa kaydı. Hayır, 
incelediğimiz kahverengi iplikçikler bu sarı renkli paspastan gelmiş olamazdı. Ben böyle 
düşünürken, yüzünde keder bulutları gezinen genç bir kız kapıyı açarak tedirgin gözlerle 
yüzüme baktı. Kendimi tanıtınca çekingenliği azaldı, içeri girmeme izin verdi. 

Ortalık darmadağınıktı, bilgisayarların konulduğu masanın üzerinde ağzına kadar 
izmaritle dolu iki küllük kim bilir ne zamandır dökülmeyi bekliyordu. Bilgisayarları 
göstererek: 

"Murat'ındı değil mi?" diye sordum. 
"Evet" dedi kız çekingen bir ifadeyle. "Bazı şirketlere programlar yapıyordu." 
"Kimlere?" diye sordum, pencere kenarındaki eski koltuklardan birine çökerken. 
"Bilmiyorum" dedi kız yüzünde masum bir ifade belirerek. "Ben bilgisayarlardan Murat 

kadar anlamam. Müşterilerinin telefonu, fihristinde olacaktı, ama evde arama yapan polisler 
ortalığı o kadar dağıtmış ki, onu da bulamıyorum." 

"Bir dakika, bir dakika" dedim kıza bakarak. "Siz evi polislerin dağıttığını mı 
söylüyorsunuz?" 

"Evet" diye öfkeyle söylendi genç kız. "Bilgisayarla da oynamışlar. Döndüğümde hard 
disk de ekran da açıktı." 

"Yanılıyorsunuz" dedim başımı sallayarak. "Ev aranırken ben buradaydım. Biz hiçbir şeyi 
dağıtmadık. Uzmanlar bilgisayarlara baktılar, ama sonra kapattılar." 

Kızın gözlerindeki şaşkınlık tedirginliğe dönüştü. 
"O zaman başkaları girmiş olmalı eve" diye kaygıyla mırıldandı 
Korkmakta haklıydı. 
"Birkaç gün bu evden uzak dursanız iyi olur" dedim. 
"Tamam" dedi kızcağız. "Bu akşam arkadaşımın evine giderim" 
Yeniden konuya dönmenin zamanı gelmişti. 
"Murat öldüğünde siz neredeydiniz ?" diye sordum. 
"İzmir'e gitmiştim, ailemin yanına" dedi genç kız. Gözlerinin dolduğunu fark ettim. Ama 

konuşmasını sürdürmeye çalıştı. "Gitmemi Murat istedi. 'Bir hafta İzmir’de kal' dedi. 'Ben 
seni arayınca gelirsin.' Tedirgin bir hali vardı. Neler olduğunu sordum, söylemedi. Keşke 
gitmeseymişim... Belki o zaman Murat'a bir şey olmazdı." 

Daha fazla konuşamadı, genç kız ağlamaya başlamıştı. 
Ağlama demedim, hiç karışmadım. Deneyimlerimden biliyordum bir süre sonra 

susarlardı. Yapmam gereken tek şey beklemekti. Ben de bekledim. Az sonra kız sakinleşti. 
Gözyaşını kurulayıp, ağlamayı kesti. 

"Murat'ın düşmanı filan var mıydı ?" diye sordum. 



"Hayır" dedi kız, sanki soruma şaşırmış gibiydi. "O kimseye zarar vermezdi. Onun 
hayattaki en büyük tutkusu bilgisayarlardı." 

"Peki arabası var mıydı?" 
Kız sorumu anlamsız bulmuştu, ama yanıtlamaktan kaçınmadı. 
"Yoktu, hatta İstanbul'da araba almanın çılgınlık olduğunu söylerdi." 
Salonun içini şöyle bir süzdükten sonra: 
"Yoksul bir yaşam sürüyormuş..." diyecek oldum. 
"Ama mutluydu" diye kesti sözümü. "Hem yakında daha iyi bir eve çıkacağımızı, son 

model bilgisayarlardan alacağını söylüyordu." 
"Öyle mi?" diyerek dikkat kesildim. "Yeni bir iş mi kapmıştı?" 
Kızın gözlerinde kararsız bir ifade belirdi. 
"Söylediğim gibi işleriyle fazla ilgilenmezdim, ama sanırım önemli birilerine bir 

bilgisayar programı yapıyordu. Yakında elimize çok para geçeceğini söylüyordu." 
Kız duraksadı, sonra cebinden parlak metal bir anahtar çıkarıp bana uzattı. 
"Bir de bu anahtarı verdi. Onu saklamamı söyledi. İzmir'e giderken de yanıma almamı 

istedi." 
Anahtarı alıp incelemeye başladım. Bankalardaki kasa anahtarlarına benziyordu. 
"Nerenin anahtarı olduğunu söylemedi mi?" diye sordum kıza 
"Hayır, söylemedi" dedi umutsuzca. "Ama bu evdeki odalara ait olmadığım biliyorum." 
"Zaten" dedim başımı sallayarak. "Bu anahtar oda anahtarı değil. Bir kasa anahtarı." 
Aslında kıza açıklama yaparken bir yandan da fikir yürütüyordum. Bunun bir kasa 

anahtarı olabileceği fikri beni de heyecanlandırmıştı. 
"Murat'ın hesabının bulunduğu bir banka var mıydı?" 
Kız hiç düşünmeden yanıtladı sorumu. 
"Yapı Kredi Bankası Taksim Şubesi. Orada üniversiteden arkadaşı Tuğrul var. Hesabı da 

o açtırmıştı. Müşterileri parayı oraya yollarlardı." 
Kızdan öğreneceğim başka bilgi yoktu, Taksim'deki bankaya uzandım. Tuğrul bankada 

şefti. Kendimi tanıtıp, meramımı anlattım. 
Tuğrul ona uzattığım anahtarı eline alıp şöyle bir baktıktan sonra: 
"Merkez şubemizde bir kasa kiraladı, bu sanırım oranın anahtarı" dedi. 
"Nereden biliyorsunuz ?" diye sordum. 
"Çünkü bir hafta önce bana geldi. Kasa kiralamak istediğini söyledi. Ben de bu şubede 

kiralık kasa olmadığım, merkeze ya da Eminönü'ndeki şubeye gitmesi gerektiğini söyledim." 
"Kasayı niçin kiraladığını anlattı mı size ?" 
"Sanırım yeni bir bilgisayar programı yapmış. Büyük şirketlere satmayı umuyordu. Bu 

yüzden orijinal disketi saklamak istiyordu." 
Tuğrul'a teşekkür edip Emniyet'in yolunu tuttum. Ali büroda beni bekliyordu. 
"Milletvekili Doğan'ın arabasındaki paspaslar plastik Amirim" dedi, beni görür görmez. 

"Ablasıyla konuştum. Başka arabası da yokmuş adamın. Belki Murat'ın arabasında vardır." 
"Murat'ın arabası yok" dedim pardösümü çıkarırken. 
"O halde ayakkabılarının altında aynı iplikçiklerin bulunması gerçekten de bir rastlantı." 
Koltuğuma yerleşmeden önce sordum: 
"Şu milletvekilinin ablası, neden bu işin cinayet olduğundan kuşkulanmış ?" 
"Doğan yıllardır yolsuzluklarla uğraşan bir adam. Çok düşmanı varmış Amirim." 
"Peki üzerinde çalıştığı son dosya neymiş?" 
"Gazeteler bir fabrikanın özelleştirme işini yazdılar. Özelleştirmede yolsuzluk yapıldığını 

ima ediyorlardı." 
"İmamı?" 
"Ne yazık ki öyle yalnızca ima, Amirim" dedi Ali. "Ortalıkta kanıt filan yok." 



Cebimden çıkardığım sigara paketini masaya koymadan önce bir tane alıp dudaklarımın 
kenarına yerleştirdim. Çakmağını ararken: 

"Ya milletvekili kanıtlan bulduğu için öldürüldüyse ?" diye akıl yürüttüm. 
"Peki bilgisayar programcısının bu işle ilgisi ne ?" diye haklı bir soru sordu Ali. 
Çakmağımı bulmuştum, yüzümde beliren iyimser ifadeyle yanıtladım Ali'yi. 
"Bilmem, şansımız yaver giderse anlayacağız." 
Yapı Kredi'nin merkez binasındaki bilgisayarda Murat Sanver adını arayan bayan sonunda 

zafer kazanmış bir komutan edasıyla başını kaldırdı. 
"Evet, bu şubede bir kasa kiralamış." 
Savcıdan aldığım izin belgesinin üzerine anahtarı koyarak: 
"Kasanın içindekileri görmek istiyoruz" dedim. 
Kız önümüze düşüp bizi aşağıya, kasa bölümüne indirdi. İki anahtarlı kasanın kendine ait 

olan kilidini açtı. Sıra bize gelmişti, anahtarı kilide sokmaya çalıştım olmadı. Yeniden 
denedim, çabaladım, hayır elimdeki anahtar kilide uymuyordu. Kız da denedi, olmuyordu; bu 
anahtar, kesinlikle bu kasanın kilidine ait değildi. O zaman başka bir kasaran kilidine ait 
olmalıydı. Ama hangi bankadaki hangi kasanın ? 

Hayal kırıklığı içinde yukarıya çıkarken Tuğrul'un söylediklerini anımsadım. Murat'a kasa 
bulunan iki banka şubesinden söz etmişti. Biri merkez, diğeri Eminönü. Önümüz sıra 
yürümekte olan kıza yaklaşarak: 

"Sizden küçük bir ricam olacak" dedim. "Murat Sanver'in Eminönü şubenizde kasa 
kiralayıp kiralamadığını öğrenebilir misiniz?" 

"Tabiî" dedi genç kız o tatlı gülümseyişiyle, "bilgisayardan bakıp söylerim size." 
Evet, Murat Eminönü'nde de bir kasa kiralamıştı. Bilgisayar birkaç dakika içinde bu 

bilgiyi vermişti bize. 
Bizim emektar Renault'nun burnunu Eminönü'ne çevirirken: 
"Şu bilgisayar dâhisi oğlanın ne kadar çok gizleyecek şeyi varmış ?" diye söylendi Ali. 
"Gizleyecek fazla bir şeyi olduğunu sanmıyorum" dedim aracımı akmakta olan trafiğe 

bırakırken. "İki kasa kiralayarak evini yağma edenleri atlatmak istiyordu." 
"Umarım atlatmıştır" dedi Ali kaygıyla dışarı bakarak. "Yoksa işimiz epeyce zorlaşır." 
Haklıydı, ama kasada bulacağımız bilgilerin işimizi kolaylaştıracağından da pek emin 

değildim. Siyasîlerin bulaştığı yolsuzlukların üzerine gitmek hiç de kolay bir iş değildi. Hele 
iş cinayete kadar uzanıyorsa, her adımda önümüzün kesilmesi, adeta kaçınılmaz bir şeydi. 

Eminönü'ndeki şubede işler biraz ters gitti. Henüz öğle yemeğinden dönmeyen kasalarla 
ilgili görevliyi bulamadılar. Allah'tan banka müdürü yardımcı oldu da başka bir memur bizi 
kasaların olduğu bölüme indirdi. Merak içinde elimdeki anahtarı kasanın kilidine soktum, 
uyuyordu. Aceleyle çevirdim, kasa açıldı. Kapağı kendime doğru çekip, sabırsızlıkla içindeki 
kutuyu çıkardım. İçinde bir bilgisayar disketi vardı. 

"Diskette ne var, çok merak ediyorum ?" diye söylendim. Çıkmak üzereydik ki kasalara 
bakan bayan memur telaşla indi aşağıya. Ama bizi görünce hayal kırıklığına uğramış gibi bir 
ifade belirdi yüzünde. 

"Ben de sizi geçen gün gelen bey sanmıştım" diye açıkladı yanımıza gelince. 
"Hangi bey?" diye atıldım hemen. 
"İki gün önce gelen polis memuru. Sanırım adı Oktay'dı. Kimliğini gösterdi, elinde 

savcılıktan alınmış bir de izin vardı. Bu kasaya bakmak istedi. Ama anahtar kilide uymadı. 
Suçlunun kendisini aldattığını söyleyerek ayrıldı. Az önce müdür bey sizden bahsedince, yine 
Oktay Bey'in geldiğini sandım." 

"Nasıl biriydi bu Oktay?" diye sordum 
Kadın tarif etmek üzereydi ki, öteki memur. 
"Tarif etmenize gerek yok" diye atıldı. "Güvenlik kameralarımız onu çekmiştir. İsterseniz 

oradan görebilirsiniz" diye açıkladı. Adama sarılıp öpmemek için kendimi güç tuttum. Az 



sonra kasa görevlisi bayanla birlikte bankanın güvenlik odasında kameraların iki gün önce 
kaydettiği görüntüleri izliyorduk. 

"İşte bu" dedi bayan memur ekrandaki tıknaz adamı göstererek. "İşte Oktay bu adam." 
Dikkatle baktık gösterdiği adama, tanımıyorduk. Ama bir tanıyanı bulurduk nasıl olsa. 

Kalkmak üzereydik, ama Ali beni durdurdu. 
"Amirim" dedi. "Bunlar yalnız gelmezler. Bankanın dış kamerası varsa, belki şüphelinin 

arkadaşlarını da tespit edebiliriz." 
Bankanın güvenlik görevlisine dış kamera olup olmadığını sorduk. Olduğunu söyledi. 

Onu da izledik. Şansımız yaver gidiyordu Şüpheli bankadan çıkınca yirmi metre ilerde 
bekleyen lacivert bir Nissan'a bindi. Bu kadarı bize yeterdi. 

Bilgisayar disketi ile video kasetlerini alarak merkeze yollandık. Teknik ekip kasetten 
adamın fotoğrafını bastı. Bilgisayar suçlular arasında herifin resmini taramaya başladı. Yarım 
saat sonra kimliği açığa çıkmıştı. Rauf Telek adında bir sabıkalı. Hırsızlıktan adam 
yaralamaya, gasptan şantaja ne ararsanız var. Ama Rauf yalnızca bir piyondu. Önemli olan 
patronuydu. Video görüntüsündeki lacivert Nissan'ın resmini büyüten teknik ekip aracın 
plakasını tespit etti. Araba, eski özel tim mensubu Mesut Candan'ın üstüneydi. 

Mesut Candan iki yıl önce uyuşturucu kaçakçılarıyla işbirliği yaptığı gerekçesiyle 
meslekten çıkarılmıştı. Ama pes etmemiş paravan bir özel güvenlik şirketi kurarak, 
yeteneklerini yeraltı dünyasında göstermeye niyetlenmişti. Adı sık sık yasadışı olaylarda 
geçmeye başlamış, hatta birkaç kez gözaltına alınmış, ama eski polis olduğundan mıdır, yoksa 
siyasîler arasında hatırı sayılır yakınları bulunduğundan mıdır bilinmez, her seferinde paçayı 
kurtarmıştı. 

Ama asıl bomba bilgisayar disketinin açılmasıyla patladı. Disket, öldürülen milletvekili 
Doğan'ın önemli bir kamu fabrikasının özelleştirilmesiyle ilgili yaptığı yolsuzluk 
araştırmasını içeriyordu. Birçok önemli olayın sıralandığı araştırmada bir bakanın da 
yolsuzluğa nasıl karıştığı kanıtlarla ispatlanıyordu. Zavallı milletvekili ölmeden önce 
öldürülme nedenlerini açıklamıştı sanki. 

"İddiasına var mısın" dedim Ali'ye teknik ekibin laboratuvarından ayrılırken. "Bence 
Nissan'ın paspaslan kahverengi kauçuk." 

"Görmeden emin olamayız Amirim" diye mırıldandı Ali, sonra kurnazca gülümseyerek 
ekledi. "Ama içimden bir ses bu konuda iddiaya girme diyor bana." 

"Aferin" dedim yardımcıma göz kırparak. "Giderek akıllanıyorsun." 
Operasyonu gizli tutarak savcılıktan Mesut Candan'ın iş ve ev telefonlarını dinleme iznini 

kopardık. Üç gün sonra kamu ihalesini açan bakan ile Mesut'un konuşmalarını kasetlere 
kaydetmiştik. Artık tutuklamalara başlayabilirdik. 

O gece Mesut Candan'ın özel güvenlik şirketini bastık. Bizi karşısında gören Mesut 
Candan hiç heyecanlanmadı. İşyerinde arama yaparken bize yardımcı bile oldu. Ama 
çekmecesinden çıkan aralarında bizim elimizdekine benzeyen bir anahtarın da bulunduğu dört 
anahtara el koyduğumuzda renginin atmasına engel olamadı. Dört adamıyla birlikte beyaz 
Nissan'ı da alarak merkezin yolunu tutuğumuzda, hâlâ suçsuzu oynamayı sürdürüyordu. 

Merkezin otoparkına girdiğimizi gören Numan anında damladı yanımıza. Şüpheliler 
nezarete alınırken Numan da Nissan'ın paspasını kapmış laboratuvara doğru koşturmaya 
başlamıştı. Sonuç olumluydu. Milletvekili Doğan ile bilgisayar programcısı Murat'ın 
ayakkabılarının altındaki kahverengi iplikçikler Nissan’ın paspasındakilerle aynıydı. Mesut'u 
sonun başlangıcına götüren yalnızca bu kanıt değildi, anahtarlığında gözü gibi koruduğu kasa 
anahtarı da merkez şubedeki kasayı açıyordu. Murat Sanver adına kiralanan, ama ne hikmetse 
anahtarı Mesut Candan’ın üzerinde çıkan kasa ise bomboştu. 

Mesut'la açık açık konuştuk. Elimizdekileri önüne serdik. Direnmeyi sürdürdü. Fakat 
adamları onun kadar kararlı çıkmadılar. ikinci günün sonunda çözülmeye başladılar. 



Olayın aslı şuydu: milletvekili İstanbul'dayken Mesut yanma Murat'ı da alarak adamın 
Ankara'daki ofisine girmişti. Milletvekilinin bilgisayarla çalıştığı, dosyalarının da şifreli 
olduğu daha önceki yoklamalardan biliniyordu. Murat şifreyi çözmesi için oraya 
götürülmüştü. İşini büyük bir başarıyla gerçekleştirdi. Bilgileri bir diskete yükleyip Mesut'a 
verdi. Ama bir uyanıklık yapıp, kendisi için de yedek bir disket aldı. Amacı şantaj değildi, 
belki başına bir şey gelmesinden korkuyordu. Korkusunda haksız olmadığı kısa süre sonra 
ortaya çıktı. Milletvekilinin bütün araştırmalarını silen, ofisindeki dosyalara el koyan çete, 
adamı da öldürerek olaya kaza süsü verdikten sonra olayın tek tanığı olan bilgisayar 
programcısını temizlemeye karar verdi. Tıpkı Milletvekili Doğan gibi onu da Nissan'la kaçırıp 
öldürmeye götürürlerken Murat, elindeki disketten söz etti. Kendisini öldürürlerse, disketin 
savcılığa verileceğini söyledi. Ancak katillerinin pazarlık yapmaya hiç diyetleri yoktu. 
Üzerindeki kasa anahtarım bulunca ona işkence ederek konuşturmaya çalıştılar. Ama Murat 
da boş biri değildi adamlara yanlış anahtarı verip doğru kasaya yolladı. Bunun polisin 
dikkatini çekeceğini düşünüyordu. Öteki anahtarı ise İzmir'deki sevgilisindeydi. 

Beş gün süren sorgu sonunda eski özel timci Mesut Candan'ın iddiaları kabul etmemesine 
karşın mahkeme zanlıların hepsini tutukladı. Bakanın dokunulmazlığının kaldırılması için de 
Büyük Millet Meclisi'ne bir yazıyla başvurdu. Meclis her zamanki gibi yapacak, suçlu 
milletvekilinin dokunulmazlığını kaldırmayacaktı, ama önümüzdeki hafta boyunca, bütün 
gazetelerin bu konuya işleyeceklerinden emindim. Bu da bana yeterdi. 



Vampirler 
 
 
Cinayetin işlendiği resim atölyesi bir korku filmi setini andırıyordu. Yüksek bir tavan, ölü 

yüzü gibi bembeyaz duvarlar, bordo renkli kadife perdelerle kaplanmış, üç dar pencere. 
Pencerelerin hemen önünde duran cevizden yapılma tabutun içinde uzun saçlı, ilk bakışta kız 
mı erkek mi olduğu anlaşılmayan bir ceset yatıyordu. Bütün bedenini kaplayan siyah pelerinin 
kalp hizasında kol saatinin kadranı büyüklüğünde bir delik vardı. Tuhaftır deliğin etrafında 
fazla kan lekesi yoktu. Cesedin kalbinden çıkartıldığını sandığımız, heykeltıraşların kullandığı 
türden, ucu kanlı, yirmi santim uzunluğundaki bir keski, tabut ile üzerinde tamamlanmamış 
bir resmin bulunduğu şövalenin arasında yerde duruyordu. Tabutun başında saçı sakalı 
birbirine karışmış bir adam, ağzını her açtığında alkol kokuları yayarak: 

"Karanlıklar Prensi öldü... Karanlıklar Prensi öldü" diye dövünüp duruyordu. 
Ona sorgulamayı denedim, ama adam sanki başka sözcük bilmiyormuş gibi: 
"Karanlıklar Prensi öldü... Karanlıklar Prensi öldü..." demeyi sürdürdü. 
Yardımcım Ali'ye dönerek onu buradan çıkarmasını söyledim. 
Ali, gözyaşları sakallarının arasından süzülen adama yaklaşarak kibarca dışarı çıkma 

önerisinde bulundu. Ama adam, yardımcımı iki eliyle kabaca iterek: 
"Beni efendimin başucundan ayıramazsınız" diye uludu. 
Bunun üzerine Ali, iki resmî polisi de yanına alıp adamı kargatulumba odadan çıkardı. 
"Ona böyle davranmaya hakkınız yok" dedi soğuk, tehdit dolu bir ses. "Görmüyor 

musunuz çok sarhoş." 
Başımı çevirince, otuz beş yaşlarında bir kadınla karşılaştım 
"Siz kimsiniz ?" dedim soğukkanlı bir tavırla. 
"Biz bu atölyenin sahibiyiz" dedi kadının hemen arkasında duran uzun boylu adam. "Neler 

oluyor burada?" 
"Ben Başkomiser Nevzat" dedim. "Atölyenizde bir cinayet işlenmiş." 
Kadın ile erkek önce birbirlerine, sonra bana bakarak, şaşkınlıkla: 
"Cinayet mi ?" diye yinelediler. 
Elimle tabutu gösterdim. 
"Evet, onun içinde bir ceset var." 
"Aman Tanrım!" dedi kadın sağ eliyle ağzım kapatarak. "Ferzan olmalı." 
Şaşkın gibi görünüyordu, ama nedense davranışları yapmacıkmış gibi geldi bana. Kadın 

cesede bakmak istemedi, adam tabuta yaklaştı. Cesedi görünce yüzünü buruşturdu. 
"Evet bu o" diye mırıldandı üzüntüyle. "Bu Ferzan." 
Ertesi sabah atölyedeki herkesi Emniyet Amirliği'ne toplamıştık, ilk sorguladığımız kişi 

adının Erol olduğunu öğrendiğimiz sarhoş adamdı. Ayılmıştı. Korku edebiyatı üzerine 
incelemeler yapan bir yazar olarak tanıttı kendini. Resim atölyesinin bulunduğu apartmanda 
alt dairede kalıyordu. Atölyenin sahibi olan ressam Rahmi ile kansı heykeltıraş Sevim'in 
yakın arkadaşıydı. Geceyarısı içkisi bitince belki onları atölyede bulurum diye yukarı 
çıktığım, kapıyı açık bulunca içeri girdiğini, Ferzan'ın tabutta yatan cesediyle karşılaştığını 
söylüyordu. Kalbine bir keski çakılan Ferzan'ı görünce sarhoş kafayla onu vampirlerin 
efsanevî önderi Drakula sanmış, göğsündeki keskiyi çıkarıp, yere atmıştı. Ama vampir 
yaşama dönmeyince bağırmaya, ağlamaya başlamıştı. Sesini duyan kapıcı Rüstem daireye 
gelmiş, cesedi görünce de bize haber vermişti. 

Erol'un anlattıkları karşısında benim kadar Ali de şaşkınlığa düştü. 
"Yani sen" diyerek araya girdi. "Bu Drakula saçmalığına inanmamızı mı istiyorsun?" 
Erol sanki çok tuhaf bir soruyla karşılaşmış gibi küçümseyen gözlerle bizi süzdü. 
"Drakula bir saçmalık değil, o bir gerçek. Mezarı da İstanbul'da Bankalar Caddesi'nde." 



Baktım herif lafı uzatacak: 
"Neyse Erol Bey" dedim, "Biz olaya dönelim. Neden Ferzan'ın göğsündeki keskiyi 

çıkardınız?" 
"Söylediğim gibi, onu Drakula sanmıştım. Birilerinin Drakula'yı öldürmeye çalıştığını 

düşündüm. Vampirler kalplerine çakılan bir kazıkla öldürülebilirler ancak. Ölmesine engel 
olmak için keskiyi çıkardım." 

Anlaşılan bu Erol kafadan çatlağın biriydi. 
"Keskiyi çıkardığınızda yaşıyor muydu bari ?" diye sordum. 
"Hatırlamıyorum" dedi. "Çok sarhoştum. Zaten ölen de Drakula değil, Ferzan'mış." 
Adamın mantıklı konuşmaya başlamasını fırsat bilen Ali: 
"Kimdi bu Ferzan?" diye sordu. 
"Çıplak model" diye açıkladı Erol, "Rahmi ile Sevim'e poz veriyordu." 
"Neden vampir giysileri içinde olduğunu biliyor musun?" 
"Çünkü Rahmi vampirleri izlek alan bir resim sergisi açacaktı." 
"Peki kadın? Heykeltıraş demiştin değil mi?" 
"Sevim mi ? Evet heykeltıraştı. O da Ferzan'ı model olarak kullanıyordu. Altı aydır 

birlikte çalışıyorlardı. Ferzan aileden biri gibi olmuştu." 
"Cesedin parmağında alyans vardı" diyerek yeniden katıldım sorguya. "Evli miydi?" 
"Evliydi" dedi Erol yüzünü buruşturarak. "Nurhayat'la. Tuttuğunu koparan bir kadındır. 

Acımasız, kararlı, önüne çıkanı ezip geçen biri. Galerici, resim sergileri düzenler..." 
"Pek hoşlanmıyorsun galiba ondan" dedim. 
"Kimse hoşlanmaz. Ferzan güzel, ama cahil bir çocuktu. Düşmüş kadının eline. Ayrılmayı 

istedi, ama kadın bırakır mı. Bulmuş Apollon gibi çocuğu." 
"Apollon gibi mi ?" diye mırıldandım. 
"Güzel çocuktu Allah için. Yalnızca kadınlar değil erkekler de hayrandı ona. Pek de 

çapkındı. Hoşlandığı biri oldu mu, karşılıksız bırakmazdı bu hayranlığı." 
"Kadınlardan söz ediyorsunuz herhalde" dedi Ali. 
"Kadın ya da erkek Ferzan için fark etmezdi. Sevişmek onun için bir tapınma gibiydi 

partnerinin cinsiyeti hiç önemli değildi." 
Yüzünü buruşturan Ali: 
"Yani homo muydu?" diye açıkça sorarak olayı anlamak istedi. Erol soruyu 

yanıtlayacakken sorgu odasının kapısı gıcırdayarak açıldı: 
"Bir saniye görüşebilir miyiz Amirim" diyen Numan'ın başı uzandı aralıktan. 
Sorguyu Ali'ye bırakıp çıktım dışarı. Koridorun ucundaki uzun bankta yan yana oturan 

ressam Rahmi, karısı Sevim ve apartman kapıcısı Rüstem birbirleriyle konuşmadan sorgu 
sıralarının gelmesini bekliyorlardı. 

Rahatça konuşabileceğimiz boş bir oda bulunca Numan elindeki kâğıtları sallayarak: 
"Otopsi raporları geldi" dedi yüzünde tuhaf bir ifadeyle, "ilginç bulgular var." 
"Özetleyecek misin, yoksa okumam mı gerekiyor ?" dedim onun böyle gizemli havalara 

girmesinden hoşlanmadığımı belli ederek. 
"Mesele şu Amirim" diyerek özetlemeye başladı. "Maktul üç kez öldürülmek istenmiş." 
Gözlerimin iri iri açıldığını fark eden Numan açıkladı. 
"Önce zehirlenmiş; fare zehiriyle. Ama sonra biri boğazını sıkmış. Belki Ferzan zehrin 

etkisiyle kendinden geçmişken olmuştur bu iş. Ve daha sonra da kalbine keski saplanmış." 
"Vay canına!" diye söylendim. "Peki ölüm nedeni bunlardan hangisi?" 
"Zehirlenme olduğunu sanıyoruz. Kesin sonuç için biraz daha çalışmamız gerek." 
"Parmak izi filan" diyecek oldum. 
"Keskide Erol ile Sevim Hanım'ın parmak izleri var. Bu da doğal Sevim o aletle 

çalışıyormuş, Erol ise cesetten çıkarırken tutmuş. Ferzan’ın gırtlağını sıkan kişi eldiven 



kullanıyormuş, parmak izi yok. Ama önemli başka bir şey var. Ferzan’ın üzerinde sperm 
bulundu." 

"Yani çocuk ölmeden önce biriyle sevişmiş." 
Numan hınzırca gülümsedi. 
"Evet, ama bir kadınla değil. Spermler başka bir erkeğe ait." 
"Şaşırtıcı değil" dedim elimle çenemi kaşıyarak. "Oğlan hem erkeklerden hem de 

kadınlardan hoşlanıyormuş... Peki cinayet saatini saptayabildiniz mi ?" 
"Ferzan öğleden sonra 14:00 ile 14:30 arasında zehirlenmiş. Gırtlağının ne zaman 

sıkıldığını, kalbine ne zaman keski çakıldığını saptamak ise çok zor." 
Numan'la yararlı sohbetimize son verip yeniden sorgu odasına dönerken koridorda 

beklemekte olan Sevim Hanım ayağa kalktı 
"Önce beni sorguya almalısınız" diye karşıma dikildi. "Size anlatacağım önemli şeyler 

var." 
"Sakin olun" dedim, sonra bakışlarımı kocasına kaydırarak ekledim. "Eminim Rahmi 

Bey'in de anlatacağı çok önemli şeyler vardır." 
Tedirgin bakışlarla beni süzen ressam: 
"Benim anlatacaklarım o kadar önemli değil, sıramı eşime verebilirim" demekle yetindi. 
Kadın kocasına düşmanca bir bakış attıktan sonra: 
"Beni dinlemelisiniz" diye yineledi. 
"Hiç merak etmeyin" dedim. "Sizi de dinleyeceğiz. Ama öncelikle Rüstem Efendi'yle 

konuşmamız gerekiyor." 
Adını duyar duymaz doğruldu kapıcı Rüstem. 
"Buyurun, gidelim" dedim. Hemen uydu emrime. 
Odaya girdiğimizde, Erol'un sorgusunu tamamlamak üzere olan Ali, sizin diyeceğiniz bir 

şey var mı, gibilerden yüzüme baktı. 
"Ferzan'ın Rahmi'yle ilişkisi neydi" diye sordum. 
Sorgu boyunca açık yanıtlar veren Erol bakışlarını kaçırarak. 
"Söyledim ya, Ferzan onun modeliydi." 
"Yalnızca model olarak mı kaldı ?" diye başka bir biçimde yineledim sorumu. 
"Sanıyorum öyle kalmıştır. Bu konuda bir şey bilmiyorum..." 
Bildiği belliydi. Ama kararlıydı söylemeyecekti. Erol'u yollayıp kapıcı Rüstem'i 

sorgulamaya başladık. 
"Geceyarısı Erol Bey'in feryatlarını duyunca yukarı fırladım" diyerek anlatmaya başladı 

Rüstem. "Atölyenin kapısı açıktı. İçeri girdim ki ne göreyim. Erol Bey elinde bir keskiyle 
yere çökmüş ağlıyor. Bir şeyler söylüyordu, ama o kadar sarhoştu ki ne söylediği 
anlaşılmıyordu. Sonra tabutta ölüyü gördüm ve hemen polise haber verdim." 

"O sırada saat kaçtı?" 
"Tam bilemeyeceğim" dedi biraz düşündükten sonra. "Gece on bir filan olmalı." 
"Peki, o gün Rahmi Bey ile Sevim Hanım’ın apartmana ne zaman geldiklerim, ne zaman 

ayrıldıklarım gördün mü?" 
"Rahmi Bey ile Ferzan her zamanki gibi erken geldiler. Saat 8.30'da beni çağırarak, 

kahvaltılık aldırdılar. Sevim Hanım’ın ne zaman geldiğini görmedim. Ama saat 12:00 gibi 
kapıdan çıkarken Sordum, o beni fark etmedi. Rahmi Bey öğleden sonra ayrıldı. Ben 
merdivenleri siliyordum." 

"Tam saatini söyleyebilir misin ?" diye sordum. 
"Tam saatini bilemeyeceğim sanırım 14:00 gibiydi. Her zaman O saatlerde çıkar zaten. 

Öğleden sonra da Sevim Hanım gelir."  
"O öğleden sonra da geldi mi Sevim Hanım?" 
"Hayır, bir saat sonra Rahmi Bey geri döndü. Ben merdivenleri silmeyi bitirmiştim. 

Elimde kovalarla aşağıya iniyordum, öfkeyle yukarı çıktı." 



"Sonra" diye sordum merakla. 
"Sonra Rahmi Bey'i görmedim. Ama akşama doğru Nurhayat Hanım geldi." 
"Ferzan’ın karısı mı ?" 
"Evet, o. Tıpkı Rahmi Bey gibi Nurhayat Hanım da öfkeyle çıktı merdivenleri. Evden ne 

zaman ayrıldığını görmedim. Geceyarısına doğru da Erol Bey'in feryatlarım duydum." 
Kapıcı Rüstem'i gönderdikten sonra Ali'ye dönerek: 
"Sen gidip şu Nurhayat'ı getir" dedim. "Anlaşılan onun da parmağı var bu işte." 
"Emredersiniz Amirim" diyerek ayaklandı yardımcım. Ali dışarı çıkarken seslendim. 
"Sevim Hanım'ı da içeri al. Sorgulanmak için sabırsızlanıyordu." 
Birkaç dakika sonra Sevim Hanım içeri girdi. Gözlerim ellerine kaydı, yüzünün 

narinliğiyle tam bir tezat oluşturan iri, güçlü parmaklarını şaşkınlıkla seyrettikten sonra: 
"Buyurun, şöyle oturun" dedim, az önce Rüstem'in kalktığı iskemleyi göstererek. Kadın 

teşekkür ederek oturdu. 
"Ferzan sizin de modelinizmiş öyle mi?" 
"Sadece modelim değildi" dedi Sevim içten bir tavırla. "Aynı zamanda sevgilimdi." 
"Öyle mi ?" dedim fazla şaşılmamış görünerek. "İlişkiniz ne zamandır sürüyordu ?" 
"Üç aydır. Kocamla anlaşamıyorduk. Ferzan çok hoş bir insandı. Ona âşık oldum." 
Kadın bunu söyledikten sonra elinden eksik etmediği mendiliyle gözlerini kurular gibi 

yaptı. Oysa ağladığını fark etmemiştim bile. 
"Kocanız ilişkinizi biliyor muydu?" diye sordum. 
"Yazdığım mektuptan öğrenmiş." 
"Mektup mu yazdınız." 
"Ferzan'la kaçmaya karar vermiştik. O karısıyla konuştu, ben ise Rahmi'ye bir veda 

mektubu yazdım. Ama bir terslik oldu. Kocam mektubu bir gün önce buldu. Ve kıskançlığa 
kapılıp Ferzan'ı öldürdü. Suçu benim üzerime yıkmak için de keskimi kullandı 

"Bundan emin misiniz ?" 
"Eminim. Ferzan'ı başka kim öldürmek ister ki? Melek gibi çocuktu." 
"Dün atölyeye uğradınız mı ?" diye sordum, önemsiz bir konudan bahsediyormuş gibi. 
"Uğradım. Cinayetten sonra. Siz de oradaydınız." 
"Ben gündüzden bahsediyorum" dedim. "Atölyeye gündüz uğradınız mı?" 
"Hayır uğramadım. Ama keşke uğrasaymışım. Belki de Ferzan'ı kurtarırdım." 
Kadın gözlerimin içine baka baka yalan söylüyordu. 
"Uğramadığınıza emin misiniz ?" diye sordum. 
Kadının yüzünde kuşku bulutları belirdi. Neler oluyordu? Dikkatle beni süzmeye başladı. 

Hiç oralı olmadım. Boş atıp dolu tutmak istediğim kanısına varmış olacak ki: 
"Eminim" dedi. "Gündüz atölyeye hiç uğramadım." 
"Sizde atölyenin anahtarı var mı?" 
"Tabiî var. Orası benim de atölyem. İstediğim zaman girer çalışırım." 
"Peki" dedim. 
Kadın kalkmak üzereydi ki: 
"Acele etmeyin" dedim. "Sizi Ferzan'ı öldürmek suçundan gözaltına alıyorum." 
Sevim Hanım'ın itirazlarına aldırmadan görevlileri çağırarak onu nezarethaneye 

yolladıktan sonra Rahmi Bey'i içeri çağırdım. 
"Karımı nereye götürüyorlar?" diye sordu Rahmi. Sesinde kaygıdan çok merak vardı. 
"Nezarethaneye" dedim. "Karınızı Ferzan'ı öldürmek suçuyla gözaltına alıyorum." 
"Demek o öldürmüş" dedi yüzüne masum bir ifade takınarak. "Ama neden?" 
"Şimdi karınızı bırakalım da sizden konuşalım" dedim. "Ferzan'la ilişkiniz varmış." 
"Hayır" diye inkâra kalkıştı Rahmi. 
"Bakın" dedim. "Ferzan'ın bacaklarında sperm bulundu. Kısa bir araştırma sonunda 

bunların size ait olduğunu kanıtlarız. Beni uğraştırmayın." 



Rahmi pişkin pişkin gülümsedi. 
"Tamam tamam" dedi. "Kabul ediyorum. Ferzan'la ilişkimiz vardı. Aslında ben o tiplerden 

değilim, ama bu çocukta öyle bir şey vardı ki..." 
"Cinsel tercihiniz beni ilgilendirmez" diyerek asıl konuya girdim. "Seviştikten sonra 

Ferzan bir şey yedi ya da içti mi?" 
Rahmi rahat görünmeye çalışıyordu, ama bu soruların onu utandırdığı kulaklarına kadar 

kızarmasından belliydi. 
"Seviştikten sonra değil, ama ben atölyeden ayrılırken o da buzlu çay içmek için mutfağa 

geçti. Bu onun alışkanlığıydı buzlu çay içmeden yapamazdı." 
"Dün öğle üzeri atölyeden ayrılmış, ancak iki saat sonra geri dönmüşsünüz." 
"Evet, vampir eskizleri vardı. Onları almak için geri döndüm." 
"Siz döndüğünüzde Ferzan orada mıydı ?" 
"Evet, oradaydı. Karımı bekliyordu. Öğleden sonra birlikte çalışırlardı." 
"O sırada saatin kaç olduğunu söyleyebilir misiniz ?" 
"Emin değilim, ama 15:00 falan olmalı. Çok mu önemli." 
"Çok önemli" dedim adamın gözlerinin içine bakarak. "Çünkü bu sizin katil olduğunuzu 

kanıtlıyor." 
Rahmi panik içinde ayağa kalkmaya çalıştı, omuzlarından tutarak iskemleye oturttum. 
"Hiçbir yere gidemezsiniz" dedim. "Siz de karınız gibi cinayete teşebbüsten zanlısınız." 
Bir saat sonra Ali şaşkın bir suratla yanıma geldi. 
"Amirim" dedi, "katilleri yakalamışsınız. Ferzan'ın karısını boşuna mı getirdik?" 
"Boşuna getirmedin" dedim yardımcıma dönerek. "İçeri al da onu da sorgulayalım." 
Nurhayat tıpkı Erol'un tarif ettiği gibiydi. Erkeksileşmiş bir surat, sigara içmekten 

kartlaşmış bir ses, en küçük şefkat pırıltısı olmayan kurnaz bakışlar. İçeri girer girmez: 
"Biraz bekleyemez miydiniz?" diye çıkıştı. "Hiç değilse kocamı toprağa verseydim." 
"Adalet beklemez Hanımefendi" diye payladıktan sonra sorguya başladım. "Kocanız 

sizden ayrılacakmış." 
Nurhayat birden sakinleşiverdi. Yüzüne buruk bir ifade takınarak: 
"Ferzan çocuk gibiydi" dedi. "Defalarca ayrılmak istediğini söylemişti bana. Ama hiçbir 

zaman beni bırakıp gitmedi. Gidemedi." 
"Dün öğleden sonra atölyeye gelmişsiniz." 
"Evet geldim. Ama atölyenin kapısı kapalıydı. Çaldım kimse açmayınca geri döndüm." 
"Atölyeye niye gitmiştiniz ?" 
"Ferzan'la konuşmak, yanlış yaptığını söylemek istiyordum Çünkü o bensiz yapamazdı. 

Ben onun hem karısı hem arkadaşı hem de annesiydim." 
"Anneler çocuklarını öldürmeye kalkışmaz." 
"Ne öldürmesi, ne diyorsunuz siz ?" diye edepsizleşmeye kalktı. Ama çabası boşunaydı, 

onu da nezarethaneye, ötekilerin yanına yolladım. 
Baş başa kalınca, şaşkınlığından hâlâ kurtulamayan Ali karşımdaki koltuğa çökerek: 
"Olanlardan hiçbir şey anlamıyorum Amirim" dedi. "Üçünü de katil zanlısı olarak 

tutukladınız. Gerçek suçluyu açığa çıkarmak için oyun mu oynuyorsunuz ?" 
"Hayır Aliciğim oyun oynamıyorum" diyerek anlatmaya başladım. "Üçü de cinayete 

teşebbüs etti, ama içlerinden sadece biri başardı." 
Ali'nin iri iri açılan gözlerindeki sorular büyürken açıklamayı sürdürdüm. 
"Ferzan bu üçünün oyuncağı. Seks dahil istedikleri her şey için kullanıyorlar çocuğu. 

Fakat sonunda Ferzan bu ilişkilerden bıkıyor. Üçüyle birlikte olmak yerine, ona daha çok 
şefkat gösteren Sevim Hanım'la birlikte kaçmayı seçiyor. Kaçış tarihleri de dün öğleden 
sonra. Ferzan karısına durumu anlatıyor, Sevim ise Rahmi'ye bir veda mektubu yazıyor. Ama 
peş peşe iki terslik oluyor. İlki Ferzan, belki son defa diye düşünerek dün sabah Rahmi'yle 
yatağa giriyor. O anda Sevim'in atölyeye geleceği tutuyor. Kadın atölyenin kapısını anahtarla 



açıp içeri giriyor, bakıyor ki kocası ve sevgilisi yatakta. Çok öfkeleniyor, onlara görünmeden 
mutfağa geçiyor. Ferzan’ın mutlaka buzlu çay içeceğini bildiğinden, çayın içine fare zehiri 
koyuyor. Sonra atölyeden ayrılıyor. Fare zehiri etkisini göstermeden Rahmi atölyeden ayrılıp 
evine gidiyor. Evde ikinci terslik oluyor. Rahmi, panik içinde eve gelmiş olan Sevim'in 
düşüncesizce ortalığa bıraktığı mektubu buluyor. O da karısı gibi Ferzan'a kızıyor. Öfkeyle 
atölyeye dönüyor. Ölmüş ya da ölmek üzere olan Ferzan’ın üzerine atlayarak gırtlağını 
sıkmaya başlıyor. Çocuğun öldüğünü görünce kapıyı da açık bırakarak hızla oradan ayrılıyor. 
Ama Ferzan’ın öldürülme serüveni henüz bitmiyor. Akşam üzeri Nurhayat damlıyor atölyeye. 
Kapıyı açık bularak içeri giriyor. Yerde yatmakta olan Ferzan'ı görünce aklına parlak bir fikir 
geliyor. Sevim'in keskisini alarak, Uyuduğunu sandığı Ferzan’ın kalbine çakıyor. Sonra 
çocuğu tabutun içine yatırıyor. Böylece suçu Sevim'in üzerine yıkmayı 

"Vay canına!" diye söylendi Ali. "Çocuğu üç kez öldürmüşler desene." 
"Numan ölüm nedeninin fare zehiri olduğunu söylüyor. Biz üç kişinin cinayete teşebbüs 

ettiğini biliyoruz. Bakalım mahkeme kime ceza verecek?" 



Ölüler Yalan Söylemez 
 
 
Eve geldiğimde hâlâ çakırkeyiftim. Arkadaşlarla, Yorgo'nun meyhanesinde bütün gece 

kafayı çekmiştik. Yatmadan önce kendime şöyle kallavi bir kahve pişirip, son sigaramı 
keyifle tüttürmeyi umuyordum. Ama pardösümü çıkarırken bakışlarım telesekreterime kaydı. 
Işığı yanıyordu. Biri mesaj bırakmış olmalıydı. Telesekretere yönelirken, gece boyunca cep 
telefonumu kapalı tuttuğumu hatırladım. Önemli olmasa bari, diyerek telesekreteri geri 
sardım. Mesaj, Narkotik Şube'den Komiser Yardımcısı Serkan'dandı. 

"Nevzat Amca çok önemli bir konu var. Mutlaka konuşmalıyız. Saatin önemi yok, ne 
zaman gelirsen beni ara. Evde seni bekliyorum" diyordu. 

Sesi heyecan yüklüydü, aceleyle, kesik kesik konuşuyordu. Hemen telefona sarıldım. Evi 
yanıt vermedi. Cep telefonunu denedim. Dördüncü çalışında açıldı. 

"Alo, buyurun." 
Bu sesi tanıyordum, ama Serkan'ın değildi. 
"Alo Ali!" dedim şaşkınlıkla. 
"Başkomiserim siz misiniz?" dedi yardımcım Ali. 
Tüh, gerçekten kafayı bulmuşuz demek ki, Serkan diye Ali'nin numarasını tuşlamışız. 
"Yanlışlık yaptım, Serkan'ı arayacaktım" dedim. 
"Yanlışlık yapmadınız" dedi Ali. "Bu telefon Serkan'ın." 
Şaşkınlıkla söylendim: 
"Peki sende ne işi var?" 
"Serkan'ı kaybettik Amirim." 
Ne diyordu bu çocuk yahu? 
"Nasıl kaybettik?" 
"Serkan'ı vurmuşlar Amirim" diye mırıldandı. "Başınız sağ olsun." 
Şu "Başınız sağ olsun" kötü gerçeği olduğu gibi anlatıyordu işte. Kısa bir sessizlikten 

sonra: 
"Nerdesin? Olay nasıl olmuş?" diye sorularımı ardı ardına sıralamaya başladım. 
"Kasımpaşa Mezarlığı'ndayım. Serkan'ı burada vurmuşlar." 
"Hemen geliyorum" dedim. 
Serkan bana, rahmetli İhsan Başkomiser'in yadigârıydı. Onu öz oğlum gibi sever, göz 

kulak olmaya çalışırdım. İhsan Başkomiserim polisliğin ne kadar zor bir meslek olduğunu 
biliyordu. Oğlunun mesleğe girmesini hiç ama hiç istemiyordu. Fakat Serkan babasını 
dinlemedi, bir inanca sarılır gibi sarıldı mesleğe. Onun bu halini gençliğine yormuştum. 
Hepimiz mesleğin ilk yıllarında böyle olurduk, sonra yaşadıklarımız kalplerimizi katılaştırır, 
heyecanlarımızı eskitir, işini yapmaya çalışan memurlar haline getirirdi bizleri. Sonunda 
Serkan da böyle olacaktı, bu kaçınılmazdı. Ama çocuk beni yanılttı, Polis Akademisi'nden 
mezun olup, mesleğe girmesinin üzerinden beş yıl geçmesine rağmen o ilk günlerdeki gibi 
coşkuyla sarıldı görevine. Zekâsı, ataklığı, dürüstlüğüyle kısa sürede amirlerinin takdirini 
topladı. O başarılarıyla sarhoş olup, kendini tümüyle işine verirken, ben de babası gibi onun 
için kaygılanıyordum. Basan insanı şımartır, kendine güvenini artırır, dikkatsiz yapardı. Bizim 
meslekte dikkatsizlik ölüm demekti. Onu uyarır, düşünmeden adım atmamasını söylerdim. 
Söylediklerim bir kulağından girer, ötekinden çıkar, kendi bildiğim okumaktan vazgeçmezdi. 
Ama sonunda söylediğim olmuş, korktuğum başıma gelmişti. 

Solgun bir ayın aydınlattığı, gölgeli mezarların arasındaki siluetinden tanıdım Ali'yi. El 
feneriyle yerde kanıt arıyordu. Mezarın etrafım güvenlik bandıyla sarmışlardı. Bandın dışında 
bizim çocuklardan iki kişi daha vardı. Beni gören Ali toparlanarak, yaklaştı. 



"Pompalı tüfekle ateş etmişler" diye açıklamaya başlarken güvenlik bandını aşarak mezara 
yaklaştım. Serkan mezar tümseğinin üzerinde sırtüstü yatıyordu, ayakları açık, sağ eli kalbinin 
üzerine düşmüştü. Sağ elinin altındaki leke o kadar belirgindi ki, ayın yetersiz ışığında bile 
fark edilebiliyordu. Yere çömelip, yüzüne baktım. Açık renk gözlerinde korkunun kırıntısı 
yoktu, dışa vurulamamış bir öfkenin donuk parıltısı okunuyordu yalnızca. 

"Cinayeti, silah seslerini duyan mezarlık bekçisi haber verdi diye anlatmayı sürdürdü Ali. 
"Ama kimseyi görmemiş. Serkan'ı tuzağa düşürmüşler. Tuzağa düşürenler de belli." 

Yüzüne baktım. Anlamadığımı fark etti. El fenerini mezar taşına çevirdi. Mezar taşının 
üstündeki isme baktım. "Necmi Kalaycı" yazıyordu. Hiçbir şey çağrıştırmadı bu isim bende. 

Ali yadırgamış gözlerle baktı yüzüme. 
"Hatırlamadınız mı Amirim ? Üç yıl önce depo baskınında Serkan'la silahlı çatışmaya 

giren eroincilerden." 
Doğruydu, Parlak Necmi denilen eroin kaçakçısıydı bu. Serkan ile ekibi bunları 

kıstırmışlar, çatışma çıkmıştı. Serkan iyi atıcıydı, çatışmanın daha ilk dakikasında vurmuştu 
alnından Necmi'yi. 

"Yani sence" dedim Ali'ye dönerek, "Serkan'ı, Parlak Necmi'nin intikamım almak için mi 
vurdular ?" 

"Başka ne olabilir ki Amirim ? Bütün kanıtlar onu gösteriyor. Necmi'nin yakınları 
yapmıştır bu işi." 

"Ya da eski patronu Baymazlar" dedi bir ses. "Baymazların adamıydı Necmi." 
Başımı çevirince narkotikten Komiser Ercan'ı gördüm. Güneydoğuda başarılı 

operasyonlar yürüttükten sonra İstanbul'a atanmıştı. 
"Başın sağ olsun Amirim" dedi kendisine baktığımı görünce. "En iyi adamımdı. Yerini 

nasıl dolduracağız bilmiyorum." 
Üzgün görünüyordu. Ercan'ın arkasında iriyarı iki kişi daha vardı. Bunlar bir yıl önce 

güneydoğudan onunla birlikte gelen polisler olmalıydı. Onlar da üzgün görünüyorlardı. Ama 
üzülmekten fazlasını yapmak zorundaydık. 

"Baymazları suçladığına göre bildiğin bir şeyler var." 
"Özür dilerim, ama Başkomiserim" dedi toparlanarak. "Bu bizim soruşturmamız, size 

daha fazla bilgi vermemiz doğru olmaz." 
"Görevine duyduğun bağlılığı anlıyorum" dedim kibar, ama kararlı bir tavırla. "Ama 

burada bir cinayet işlenmiş. Artık bu benim işim." 
Ercan elini cebine soktu. Bir belge göstereceğini sandım. Sigara paketini çıkardı, uzattı. 

Bir tane çektim. İkimizin de sigarasını yaktıktan sonra: 
"İsterseniz bu konuyu şimdi tartışmayalım Amirim" dedi uzlaşmacı bir sesle. "Buna yarın 

İsmet Müdürüm karar versin." 
"Anlaştık" dedim, sonra elimle güvenlik bandım göstererek ekledim, "ama gördüğünüz 

gibi olay yerinde incelemelere başladık. Eğer İsmet Bey işi size bırakırsa, bulduklarımızı size 
aktarırız. 

"Şimdi bu bölgeyi boşaltmanızı rica edeceğim." 
Bir an duraksadı Ercan, karşı çıkacağını sandım, ama yapmadı. 
"Tamam" dedi. "Biz gidelim, siz de rahat rahat çalışın." Ama ayrılmadan önce serzenişte 

bulunmaktan kendini alamadı. "Yarın sabah müdürümün odasında konuyu yeniden 
konuşuruz." 

Onlar uzaklaşıncaya kadar bekledim, sonra cep telefonumu çıkarıp îsmet'in ev 
telefonunun tuşladım. İsmetle mesleğe aynı yıllarda başladık. Ben, her fırsatta üstlerimle 
sürtüşüp kıdem kaybederken, o herkese gülücükler dağıtarak mesleğin zirvesine doğru emin 
adımlarla yükseldi. İsmet'in telefonu çalarken güvenlik bandını aşarak adamlarımdan 
uzaklaştım. 

"Alo" dedi İsmet'in uykulu sesi. 



"Alo İsmet. Merhaba ben Nevzat." 
"Nevzat!.. Hayırdır?" 
"Pek hayır değil. Serkan'ı vurdular." 
"İhsan Başkomiserimin oğlu Serkan'ı mı ?" 
"Evet." 
"Neredesiniz? Hemen geliyorum..." 
"Gelmene gerek yok. Ben olayla ilgileniyorum. Senden bir ricam var. Bu olayı bana ver 

yeter." 
"Ama narkotikçiler" diyecek oldu. 
"Bak İsmet" dedim. "İhsan Başkomiserim Serkan'ı bana teslim etmişti. Onu 

koruyamadım. Bırak hiç değilse katillerini yakalayayım." 
"Peki" dedi kararlı olduğumu anlayınca. "Yarın Ercan'la konuşurum ben." 
Rahat bir soluk alarak yeniden Ali'nin yanına döndüm. 
"Necmi Kalaycı'dan başka bulduğunuz bir şey var mı ?" 
"Henüz yok Amirim" dedi Ali. "Ortalık aydınlanınca bir kez daha araştıracağız." 
"İyi o halde. Buraya iki nöbetçi dik. Şu Necmi'nin evini bir ziyaret edelim." 
Yoğun bir telsiz trafiğinden sonra Necmi'nin ölmeden önceki ikametgâhını öğrendik. 

Küçükköy'de bir gecekonduda kalıyormuş. Saat gecenin dördü olmasına aldırmadan bastık 
zile. Dördüncü çalışında açıldı kapı. Beli bükülmüş, yüzü kırış kırış bir kadın karşıladı bizi. 

"Ne var, ne istiyorsunuz?" diye çıkıştı. 
"Polisiz, evinizde arama yapacağız." 
"Necmimi öldürdünüz yetmedi mi ?" diye kadın bizi engellemeye kalktı, ama onu aşıp eve 

girdik. Ben salona bakarken içerdeki küçük odadan Ali'nin sesi duyuldu. 
"Pompalı tüfeği bulduk Amirim. Galiba kullanan şahıs da burada." 
Hızla küçük odaya girdim. Ali elindeki pompalı tüfekle, uykudan uyanmış, korku, 

şaşkınlık karışımı gözlerle bizlere bakan yirmi yaşlarındaki delikanlıyı işaret ediyordu. 
Serkan'ın katili cinayeti işledikten sonra evine gelip rahatça uyuyan bu şaşkın delikanlı mıydı? 

"Sen kimsin?" diye sordum yorganı çekerek. Oğlan iç çamaşırlarıyla ortalıkta kalmıştı. 
"Ben, ben Cemal'im..." diye kekeledi. 
Aynı anda yaşlı kadın bir panter gibi üstümüze atıldı. 
"Necmimi öldürdünüz şimdi de Cemalimi mi öldüreceksiniz!" 
Adamlarım kadım güçlükle zapt ettiler. 
"Cemalimi bırakın" diye ağlamaya başladı kadın. "O benim hayatta tek dayanağım." 
İlk şaşkınlığım atlatan Cemal üzerine bir şeyler geçirdikten sonra annesini yatıştırmaya 

çalıştı. 
"Merak etme Anacığım, bana bir şey yapamazlar. Ben suçsuzum." 
"Bunlar suçlu, suçsuz dinler mi oğlum" diyordu kadın hiç çekinmeden. "Kaldırıp atarlar 

seni pencereden, sonra da kendini öldürdü deyiverirler." 
Kadmı küfürleri, beddualarıyla baş başa bırakıp, çıktık evden. Gözlerim Cemal'in 

üzerindeydi, sakin görünüyordu. Ama bu sakin görünüşünün altında bile meydan okuyan bir 
hava vardı. Merkeze ulaşınca pompalı tüfeği balistiğe yolladık. Cemali de hemen sorguya 
aldık. 

"Bu gece neredeydin?" diye sordum. 
"Evdeydim" dedi hiç duraksamadan, "Televizyon seyrettim. Sonra da uyudum." 
"Seni Kasımpaşa Mezarlığı'ndan çıkarken görmüşler" diye araya girdi Ali. 
Gözlerini alan ışığın arkasındaki yüzümüzü görmek istercesine dikkatle baktı. 
"Abimin mezarında mı ?" dedi. 
"Abinin mezarı demedim" dedi Ali. "Ama sen söyledin. Evet abinin mezarının 

başındaymışsın. Elinde de pompalı tüfeğin varmış." 
"Ne yapıyormuşum elimde tüfekle abimin mezarında?" 



"Cinayet işliyormuşsun. Komiser Yardımcısı Serkan'ı öldürüyormuşsun." 
"Ne, o herif öldü mü?" 
Herif deyince, Ali kendini tutamayıp bir tokat patlattı Cemal'in suratına. Tokadın etkisiyle 

delikanlının alt dudağı patladı, ama ağzından ne bir ah ne de bir küfür çıktı. Yüzü kıpkırmızı, 
içi öfke dolu öylece durdu. 

Bu defa ben sordum. 
"Bize güçlük çıkarma da itiraf et. Serkan'ı sen öldürmüşsün." 
"Onu ben öldürmedim" dedi. Kan sızan dudağı aşağı doğru sarkmıştı. "Çok isterdim, ama 

anama söz verdim." 
"Bize öyle söylemediler ama" dedi Ali. Sesi iyice sertleşmişti. "Bu işi Baymazlar vermiş 

sana." 
"Baymazlar mı?" dedi acı acı gülerek, "Amına koyayım onların. Alayı puşt ibnelerin. 

Abim öldükten sonra bana geldiler. Abimin harbi delikanlı olduğunu söylediler. Onun yerini 
ancak ben doldurabilirmişim. 'Para, pul, araba, karı ne istersen her şey var' dediler. Kabul 
etmedim. Kabul etmeyince de ne aradılar ne sordular." 

"Böyle söylersin tabiî" dedi Ali. "Sahiplerini ihbar edecek değilsin ya." 
"Yahu siz deli misiniz?" dedi Cemal. "O herifi ben öldürmüş olsam evimde oturup, 

yakalanmayı bekler miyim ?" 
Sorgu sabaha kadar sürdü. Ben iyi polisi oynadım, Ali kötüyü, ama boşuna Cemal suçunu 

kabul etmedi. Ortalık ağarırken, tüfeğin balistik sonuçlarını aldıktan sonra devam etmek üzere 
kestik sorguyu. Yanımıza bir termos çay alıp mezarlığın yolunu tuttuk. Mezarlığa 
vardığımızda gün ışımıştı. Çaya sevindi çocuklar. Gecenin ayazı iliklerine işlemiş zavallıların. 
Onlar çaylarını içerlerken Ali ile ben mezarın çevresini araştırmaya başladık. Ne tüfeğin 
fişeğini bulabildik ne de katilleri açığa çıkaracak başka bir kanıt. Yalnızca bir ayakkabı izi 
dikkatimizi çekti. Kırk üç numara büyüklüğünde bir ayakkabıydı bu. Oldukça derin bir iz 
bırakmıştı mezarın nemli toprağında. Çocuklar ayakkabı izinin fotoğrafını çektiler, kalıba 
aldılar. 

Yeniden merkeze döndük. Ali balistik sonuçlarını almak için laboratuvara inerken ben de 
Komiser Ercan'ın bürosuna yöneldim. Ercan'ı masasında oturur buldum. Bozuktu. Anlaşılan 
işin bende kaldığım söylemişti İsmet. Yine de saygıda kusur etmedi. Söylediği çayı içerken, 
anlatmaya başladı. 

"Belki duymuşsundur" dedi. "Üç gün önce bir eve baskın düzenledik. Evdeki şahıs ateşle 
karşılık verdi. Çıkan çatışmada şahıs öldü. Adamı araştırdık Baymazların adamlarından 
Camgöz Sırrı." 

"Camgöz'ü Serkan mı vurdu?" 
"Hayır, işin istihbaratını Serkan yapmıştı, ama çatışmaya katılmadı. Necmi olayından 

sonra geride duruyordu. Neyse... Evde başka kimseyi bulamadık, ama siyah bir çantada bir 
milyon dolar ele geçirdik. Serkan'ın istihbaratına göre bu para eroin alımında kullanılacaktı. 
Bir de şifreli bir mesaj vardı. Mesaj buluşmanın nasıl gerçekleşeceğini anlatıyordu. Serkan, 
Camgöz'ün yerine gitmeyi teklif etti. Ben kendisinin göze battığını, başka birini yollamayı 
önerdim, ama ısrar etti. Adamlarla görüşmeye gitti. Onlara cep telefonunun numarasını verdi. 
Dün gece onlarla buluşacaktı. Demek ki onu tanıdılar ve..." 

Ercan'ın anlattıklarında boşluklar vardı. İlk aklıma takılanları sordum. 
"Peki siz adamları tespit etmediniz mi? Serkan önceden görüştüğüne göre şahısların 

fotoğraflarını filan çekmediniz mi, izlemediniz mi?" 
Sanki çok tuhaf bir şey söylemişim gibi garip garip yüzüme baktı Ercan. 
"Aman Amirim siz ne diyorsunuz! Bu çok tehlikeli olurdu. Ya şahıslar Serkan'ı 

izliyorlarsa. Bu yönde bir hareket Serkan'ı ele verirdi." 
Söyledikleri mantıklıydı, ama nedense beni ikna etmiyordu. 



"Telefonunun numarasını şahıslara verdiğini söyledin, o numarayı arayanları tespit 
ettirdiniz mi?" diye sordum. 

"Ettirdik. Serkan Taksim'deki ankesörlü telefonlardan birinden aranmış. Adamlar kurnaz 
hiç açık vermiyorlar. Ama bu iş açığa çıkar. Zaman içinde mutlaka bir yanlış yaparlar." 

"Onların yanlış yapmasını beklersek işimiz var" dedim. 
Ercan alındığımı sanmıştı. 
"Elimizden gelen yardımı yapmaya hazırız Amirim" dedi. "Ne zaman isterseniz beni 

arayın. Bilirsiniz Serkan en iyi adamımdı. Onun kanının yerde kalmasına gönlüm razı olmaz." 
Ofisime geldiğimde Ali henüz laboratuvardan dönmemişti. Koltuğa otururken telefonum 

çalmaya başladı. Açtım. Arayan Baymazların avukatı Doğan Semiz'di. Daha önce bir cinayet 
olayı nedeniyle karşılaşmıştık. Günahım kadar sevmezdim herifi. 

"Yanlış adamı gözaltına almışsınız" dedi. "Cemal katil değil." 
"Öyle mi? Söyle de doğru adamı yakalayalım." 
"Parayı takip etmelisin." 
"Hangi parayı?" 
"Serkan'ın olayındaki parayı." 
"Camgöz'ün evindeki bir milyon dolardan mı bahsediyorsun" diye sordum. 
"Bir milyon dolar mı ?" dedi manidar bir sesle. "Size öyle mi söylediler?" 
Ne ima etmek istiyordu bu adam ? 
"Daha mı fazlaydı?" 
"Nereden bileyim ?" dedi. "Bunu Komiser Ercan'a sor. Evi onlar bastı. En iyisi Serkan'a 

sormaktı, ama artık o yok." 
Böyle üstü kapalı konuşması canımı sıkmaya başlamıştı. 
"Neden bildiklerini anlatmıyorsun?" diye çıkıştım. 
"Kızmayın Nevzat Bey" dedi kibarlığım bozmadan. "Ben sadece varsayımda 

bulunuyorum. Sizi aramamın nedeni Cemal'in avukatı olduğumu söylemek içindi." 
Kafam iyice karışmıştı. Baymazların avukatı hedef mi şaşırtıyordu, yoksa bana tüyo mu 

veriyordu? Serkan'ın telesekreterime bıraktığı notu anımsadım. "Mutlaka görüşmemiz gerek" 
diyordu. Sanırım., maryaya sızacağım söylemek istiyordu, ama bunu yapması için bir neden 
yoktu. Çok daha tehlikeli görevlere atılmış, o zamanlar beni arama gereği duymamıştı. Ani bir 
kararla pardösümü giydim. Koridorda Ali'yle karşılaştık. Balistikten sonuçlan almıştı. 
Cemal'in tüfeği en az altı aydır kullanılmamıştı, otopsi sonuçları ise öğleden sonra belli 
olacaktı. 

"Benimle gel" dedim. Aşağıya inip Serkan'ın eşyalarının arasından ev anahtarını alıncaya 
kadar emirlerimi sıraladım. "Ercan ve iki adamı hakkında bilgi istiyorum. Üstünkörü değil, 
kaç numara ayakkabı giydiklerinden, nerede oturduklarına kadar her şeyi bilmek istiyorum." 

Hiçbir şey sormadı Ali, ışıldayan gözlerinden olanları anlamaya başladığını fark ettim. 
Serkan'ın evinde anormal hiçbir şey yoktu. Telefonun başında, not defterinin yanındaki 

küllük dikkatimi çekti. İzmarit doluydu. Hemen yanında içi kahve dolu bir fincan vardı. Üçte 
biri içilip, öylece bırakılmış. Evden aniden çıkmış olmalı. Ama Serkan titiz çocuktu, kahveyi 
böyle bırakmazdı. Mutfağa geçtim. Her şey derli toplu. Yatak odası da öyle. Banyoya baktım. 
Klozetin kapağını kaldırdım. Suda yüzen yanmış bir kâğıt parçası takıldı gözüme. Eğilip 
aldım. Evet, bu bir kâğıt parçası, tümüyle yanmış. Serkan niye yaktı ki bu kâğıdı? Serkan mı? 
O anda jeton düştü. Derine gömülmüş ayakkabıyı anımsadım. Serkan mezara kendi gitmedi. 
Onu bayıltıp taşıdılar. Bu yüzden ayakkabı izi derindi. Kapıda zorlama olmadığına göre evine 
gelenler Serkan'ın tanıdıklarıydı. Aceleyle telefonun yanındaki not defterine gittim. Evde 
daktilo ya da bilgisayar yok. Eğer Serkan not aldıysa bu defterden başka yere yazmış 
olamazdı. Not defterinin önceki sayfalan yırtılmış. Defteri cebime atıp, bizim laboratuvarın 
yolunu tuttum. 

Önlüğünü sırtına geçirmiş çalışan Numan, görür görmez anladı halimi. 



"Aceleniz var galiba Amirim" dedi. 
"Hem de çok" dedim defteri ona uzatırken. "Bunun üzerinde yazı yazılmış. Sayfayı 

koparmışlar, ama alttakine çıktığını umuyorum. Okuyabilir miyiz?" 
"Üzerinde yazıldıysa okuruz Amirim. Sonucu alır almaz size getiririm." 
Ofisime çıktım, iki saat sonra Numan neşeyle göründü kapıda. 
"Çözdük Amirim. Gerçi ne olduğunu anlayamadım. Sanki biri düşünürken çiziktirmiş." 
Elindeki kâğıdı aceleyle çekerek baktım. İki çanta resmi çizmişti Serkan. Resimlerin 

üstüne birer milyon dolar yazılmış, yanlarına da soru işaretleri konmuştu. 
"Ayrıca defterin üzerinde dört ayrı parmak izi bulduk. Biri sizin, biri benim olmalı. Öteki 

ikisini ise bilmiyorum." 
Akşamüzeri parçalar tamamlanmaya başlandı. Ali, Ercan ve adamları hakkında topladığı 

bilgilerle geldi. İki yıl önce Ercan ve iki adamı güneydoğuda ele geçirdikleri eroinin bir 
bölümünü sakladıkları gerekçesiyle soruşturmaya uğramışlardı. Ama yeterli kanıt 
bulunamadığı için aklanmışlardı. Adamlarının biri 43 numara ayakkabı giyiyordu. Daha 
önemlisi Serkan’ın not defterindeki parmak izlerinden biri Ercan'a aitti. Otopsi sonuçları da 
varsayımımı doğrular nitelikteydi. Serkan öldürülmeden önce basma sert bir cisimle 
vurulmuştu. Artık teşkilat içinde operasyon için İsmet'ten izin isteyebilirdim. 

Önce karşı çıkacak gibi oldu, söylediklerimi duyunca razı geldi İsmet. 
O gece Ercan ve iki adamının evlerini bastık. Üçünü de gözaltına alıp ayrı ayrı hücrelere 

koyduk. Ercan kendisine komplo kurulduğunu ileri sürerek olayı inkâr etti. Adanılan da kabul 
etmediler, ama nasıl yakalandıklarını anlayamadıkları için güvenleri sarsılmıştı. Onlar 
üzerinde çalıştık. Cinayeti nasıl işlediklerini anlatarak, bunları bize Ercan'ın itiraf ettiğini 
söyledik. "Ercan suçu sizin üzerinize yıkmaya çalışıyor" dedik. Biri deneyimliydi, 
numaramızı yemedi, ama öteki zokayı yuttu. Ve her şeyi anlatmaya başladı. 

Camgöz Sırrı teslim olmuştu, ama paraya el koymak için onu da öldürmüşlerdi. Serkan 
evin dışında olduğu için kimse de onlara engel olmamıştı. Ancak operasyonun istihbaratını 
Serkan yaptığı için evde iki milyon dolar olduğunu biliyordu. Ercan ile adamları "Bir milyon 
dolar var" deyince kuşkulanmıştı. Benimle konuşmak istemesi de bu yüzdendi. Ama Ercan ile 
adamları önce davranıp onu öldürmüşlerdi. Suçu da Baymazların üzerine yıkmak için Serkan'ı 
bayıltıp, Parlak Necmi'nin mezarının üzerinde vurmuşlardı. Tüfeği parçalayıp gömdükleri yeri 
de gösterdi sorguladığımız polis. Parayı da Ercan'ın Kadıköy'de döviz bürosu çalıştıran 
kayınbiraderinin kasasında bulacaktık. 



Faylar Kırılmadan 
 
 
Gazeteler, televizyonlar deprem uzmanı Profesör Dr. Kemal Kermani'nin ani ölüm 

haberini veriyordu. Aslında ölümünün tartışılacak bir yanı yok gibi görünüyordu. Adam elli 
dört yaşındaydı, kiloluydu, sigara içiyordu, masa başında çalışıyordu; yani kalp krizi 
geçirmeye adaydı. Zaten habercilerin tartıştığı da adamın ölümü değil, deprem hakkında 
söyledikleriydi. Yaşanılan iki büyük depremin ardından insanları en çok korkutan adamdı 
Kemal Bey. Haber programlarında çıkıp, sevinç içinde ışıyan gözlerini iri iri açarak, biraz 
heyecanlı, ama kesin bir ifadeyle: 

"İstanbul'da 8 şiddetinde belki de daha büyük bir deprem olacak. Binlerce insan ölecek" 
derdi. Eliyle kırçıl keçi sakalını çekiştirerek, mutlu bir haber veriyormuş gibi tekrarlardı. "Bu 
olağanüstü bir doğa olayıdır. Büyük depremde burada yoktum. Umarım bunu kaçırmam." 

Ben de tüm İstanbullular gibi korkuya, dehşete kapılarak dinlerdim söylediklerini. 
Depremde binlerce insan yaşamım yitirmişken, on binlerce insan çadırlarda yaşarken, 
milyonlarca insan korku içinde olası felaketi beklerken, o saygısızca, "Ölenler beni 
ilgilendirmez, beni bu güzel deprem ilgilendirir, yüzyılda bir gerçekleşen bu olay benim için 
her şeyden önemlidir" diye konuşuyordu. Onun bu saygısız konuşmaları tüm İstanbullular 
gibi beni de çok kızdırıyordu. Haberciler de biraz bu nedenle, alttan alta oh olsun, o çok 
beklediğin depremi göremeden gittin dercesine adamın ölümünü yazıp çiziyorlardı. 

Doğrusunu söylemek gerekirse ben de pek üzülmemiştim adamın öldüğüne. Hatta içimden 
artık mezarında hissedersin o muhteşem sarsıntıyı, diye geçirdiğimi bile anımsıyorum. Yani 
sizin anlayacağınız rahmetli deprem uzmanına karşı derin bir önyargı taşıyordum. Bu yüzden 
karısı Şükran Hanım, "Kocam ölmedi, öldürüldü" diye konuşmaya başladığında, bunlar ailece 
bir tuhaf demekten kendimi alamadım. Ama Emniyet Müdürü İsmet Bey, benim gibi 
düşünmüyordu. Deprem uzmanının ölümünün üçüncü günü beni çağırdı. Şükran Hanım'la 
konuşmamı, kuşkularını araştırmamı istedi. İtiraz edecek oldum: 

"Ben de bir şey çıkacağını sanmıyorum, ama olay kamuoyuna yansıdı, bu konuyu 
araştırmaktan kaçınanlayız" dedi. 

Kararlı olduğunu görünce ısrar etmedim. Bizim Ali'yle birlikte Profesör Dr. Kemal 
Kermani'nin Bostancı'daki evinin yolunu tuttuk. 

Doğuştan varlıklıydı Kemal Bey. Deniz gören iki katlı ahşap yalıdan içeri adımımızı atar 
atmaz daha iyi anladık bunu. İnce bir zevkle döşenmişti yalının her yanı. Karısı Şükran 
Hanım düşündüğümün tersine son derece kibar ve mantıklı bir kadındı. Kocası için derin bir 
üzüntü duyduğu yüzünden belli oluyordu. Ama metin görünmeye çalışıyordu. Kahvelerimizi 
içerken, arada bir gözlerinin yaşarmasına engel olamasa da sakin sakin anlatmaya başladı. 

"Kuşku duymamın iki neden var Nevzat Bey. İlki, Kemal'in yeğeni Barışla olan 
anlaşmazlığı. İkincisi ise ölümünden iki gün önce kalbinde duyduğu bir sızı nedeniyle eşimin 
bir sağlık kontrolünden geçmiş olması. Kontrolün sonunda kocamın kalbi sapasağlam 
çıkmıştı. Doktor, 'Eğer öteki organların da dayanırsa bu kalp seni yüz yıl sonraki depreme 
kadar götürür' demişti." 

"Ama" dedim, "doktorlar ölüm nedeninin kalp krizi olduğunu söylüyorlar." 
"Yüzeysel muayene ettiler" dedi Şükran Hanım. "Otopsi yapmadılar." 
"Otopsi yapılmasını mı istiyorsunuz?" 
"Evet, aramızda anlaşmazlık olan yeğeni eczacıdır. Kocam öldüğü gün onun yanma 

gitmek için evden çıktı, sonra ölüm haberi geldi. Yeğeni ilaç vererek, kalbinin durmasına yol 
açmış olabilir." 

Durum ilginç bir hal alıyordu. 
"Peki yeğeniyle arasındaki anlaşmazlık nedir?" diye sordum. 



"Bir miras meselesi. Ama anlaşmazlık çok daha öncelere uzanıyor. Yeğenimizin babası, 
kayınbiraderim Fethi, Allah rahmet eylesin, dünyalar iyisi bir adamdı. Türkiye'nin yetiştirdiği 
en iyi jeologlardan biriydi." 

Konuşmanın başından beri sessizliğini koruyan Ali şaşkınlıkla sordu: 
"Yani Kemal Bey'in kardeşi de mi jeologdu ?" 
"Evet, ailenin kökleri Erzincan'daki Kirmani Aşireti'ne uzanıyor. 1939'daki Erzincan 

depreminden sonra İstanbul'a göçmüşler." 
Şükran Hanım sustu. Dudaklarında buruk bir gülümseme belirmişti. 
"Hatta" diye sürdürdü sözlerini. "Kemal, depremden kurtulmak için İstanbul'a göçen 

dedesinin cahilliğiyle alay eder. 'Kuzey Anadolu Fay Hattı'ndan haberi olmayan dedem, 
yağmurdan kaçayım derken doluya tutulacağı yere göçmüş' derdi. Ama Erzincan'daki felaketi 
yaşayan aile uzun yıllar depremin etkisinden kurtulamamıştı. Deprem öyküleriyle büyüyen 
kayınbiraderim Fethi sonunda kendini bu alanda yetiştirmek istemiş, jeolog olmuştu. Her 
konuda abisini örnek alan Kemal durur mu, o da aynı mesleği seçmiş. Aslına bakarsanız 
Kemal biraz da kıskanırdı abisini. Fethi daha sıcak bir insandı, herkesle çabucak kaynaşırdı. 
Kemal ise içekapanıktı, konuşmayı sevmezdi, yalnızlıktan hoşlanırdı. Aile de Fethi'yi daha 
çok severmiş zaten. Kendini göstermek isteyen Kemal ise abisinden daha iyi olduğunu 
kanıtlamak için uğraşıp durmuş yaşamı boyunca. Ama ne yazık ki bu tatlı yarış Fethi'nin ve 
eşinin bir kaza sonucu ölmesiyle yarıda kaldı. Abisinin ölümünden sonra Kemal, onun 
çocuğuyla ilgilenmeye başladı. Bizim çocuğumuz olmadığı için sanırım Barış'ı kendi oğlu 
gibi görmeye başladı. Buna ben de çok sevinmiştim. Çünkü Kemal ilk kez mesleğinin dışında 
bir konuya ilgi gösteriyordu. Mesleği Kemal için yaşamdaki en önemli şeydi. Bu duyguyu 
abisiyle yarışırken edinmişti ve terk edeceğe hiç mi hiç benzemiyordu. Kemal, küçük Barış'la 
ilgilenmeye başlayınca onun normal yaşama dönmeye başladığım düşünmüştüm. Gerçekten 
de artık evde yerkabuğunun hareketleri, Kuzey Anadolu Fay Hattı'nın alışkanlıkları dışında 
basit konular konuşulmaya başlanmıştı. Fakat Barış, Kemal'e yakın davranmadı. Böyle 
olmasında eltimin kız kardeşi Aysel'in Barış'ı bizden uzak tutma çabalarının etkili olduğunu 
söylemeliyim. Bizim Kemal gururludur hatta kincidir. Barış'tan soğuk bir tavır görünce, 
uzaklaştı. Kendini yeniden mesleğine verdi. Bizim evde deprem yine gündemin ilk sırasına 
yerleşti." 

"Demek şık deprem, olağanüstü bir yer hareketi derken kocanız abartmıyormuş" diye 
mırıldandı Ali. "Demek deprem gerçekten de hayatının anlamıymış." 

"Öyle, son iki deprem onu heyecanlandırdı, hayatına büyük renk kattı." 
"Bizimkini ise kararttı" diye serzenişte bulundu Ali. 
"Biliyorum" dedi kadıncağız mahcup bir tavırla, "Bir sürü insan konuşmaları yüzünden 

kocama kızıyor. Ama onun kötü bir niyeti yoktu. İnanmadığı hiçbir şeyi söylemedi. O 
insanları korkutmayı değil, depreme karşı önlem alınmasını istiyordu." 

Baktım konu dağılıyor: 
"Neyse Şükran Hanım" dedim, "biz konuşmanıza dönelim. Yeğeniyle arasındaki davayı 

anlatıyordunuz." 
"Evet, Barış'la aramız bozulmuştu. Barış üniversiteyi bitirdi, daha önceden de söylediğim 

gibi eczacı oldu. Ama hırslı bir çocuktu, özel hastane açmayı hedefliyordu. Erzincan'da 
kayınpederimden kalan geniş bir arazi var. Bu araziyi satıp, kendi payına düşeni hastane 
işinde kullanmak istiyordu. Ama hisseli olduğu için amcasının onayını almadan satamıyordu. 
Kemal de inat olsun diye, sattırmıyordu. Kemal'i mahkemeye verdi. Geçen hafta mahkeme 
sonrası aralarında büyük tartışma çıktı, Kemal kendini kaybedip, Barış'a tokat attı. Barış da 
bunun hesabım soracağım söyledi. Eve gelince ben Kemal'in ağzından girip burnundan 
çıktım, yaptığının ayıp olduğunu söyledim, sonunda yeğeniyle konuşmaya ikna ettim." 

Şükran Hanım’ın yeniden gözleri yaşarmıştı. 



"Keşke etmeseymişim" diyerek ağlamaya başladı. "Kemal onun eczanesine gitti ve 
ardından ölüm haberi geldi." 

Biraz sakinleşmesini bekledikten sonra sordum: 
"Kocanızın cesedi Levent'te arabasının içinde bulunmuş. Barış'ın eczanesi Levent'te mi?" 
"Hayır. Küçükbakkalköy'de. Biraz da bu yüzden Barış'tan kuşkulandım. Onu öldürüp 

Levent'e bırakmıştır." 
"Kuşkularınızı Barış'a söylediniz mi ?" 
"O benimle konuşmak istedi, ama ben kabul etmedim." 
Kadının evinden ayrılırken Kemal'in ölümünün cinayet olabileceğinden ben de 

kuşkulanmaya başlamıştım. Ama Eczacı Barışla konuşmadan bir kanıya varmak erken olurdu. 
Ali de benim gibi düşünüyordu ki yol boyunca hiç sesini çıkarmadı. 

Günümüzün kısa sürede köşeyi dönmeyi hedefleyen, hırslı gençlerinden biriydi Barış. 
Tümüyle kelleşmiş başı geniş bir alın kemiğiyle taçlanmıştı, kalın kaşlarının altındaki küçük 
siyah gözlerinde kendine güven okunuyordu. Eczaneden içeri girdiğimizi görünce, küçümser 
bakışlarla süzdü bizi. Polis olduğumuzu duyduğunda bile suratındaki o küçük dağlan ben 
yarattım havası değişmedi. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim ?" dedi soğuk bir tavırla. 
Ali hoşlanmamıştı adamdan. 
"Amcanız ölmeden önce sizin yanınızdaymış, öyle mi?" diye sordu. 
"Evet" dedi Barış, "daha önce aramızda bir tartışma çıkmıştı. Benden özür dilemeye, 

sorunu konuşarak çözmeye gelmişti." 
"Çözdünüz mü bari?" 
Ali'nin sorusu manidar, açıkçası kuşku yüklüydü. Ama Barış anlamazlıktan geldi. 
"Hayır, öyle bir konuşmayla çözülecek meselelerden değildi. İki gün sonra oturup 

etraflıca tartışmaya karar verdik." 
"Ama konuşmaya gerek kalmadı. Amcanız ölünce sorun kendiliğinden çözüldü." 
Ali'nin üstü kapalı da olsa suçlayıcı konuşmasına daha fazla kayıtsız kalamadı Barış. 
"Ne demek istiyorsunuz ?" diyerek sesini yükseltti. 
"Lütfen sakin olun" diye araya girdim. "Amcanız geldiğinde hasta gibi miydi ?" 
"Hayır, iyi görünüyordu. Kalbinden rahatsız olduğunu filan da söylemedi." 
Barış'ın verdiği yanıt dikkatimi çekti. 
"Kalbinden rahatsız değildi, dediniz. Başka bir yerinden mi rahatsızdı?" 
Bakışlarım kaçırdı, 
"Biraz başı ağrıyordu" dedi sıkıntıyla. 
"Ve sen ona ilaç verdin" diye atıldı Ali. Yüzü gerginleşmişti, gözleri seni kıstırdım 

dercesine parıldıyordu. 
"Bakın" dedi Barış. Kendine güvenini yitirmeye başlamıştı. "Ben amcamı öldürmedim. 

Ben ona sadece iki tane Sedergine verdim." 
"O Sedergine kutusu burada mı?" diye sordu Ali. 
"Burada." Kasanın çekmecesini açarak kutuyu uzattı. Ah' kutuyu alıp kapağını açtı, sonra 

bana gösterdi, içinden üç dört tablet kullanılmış gibiydi. "Bunu incelettireceğiz" dedi Ali 
kutuyu cebine atarken. 

Barış hiçbir şey söylemeden ona bakıyordu. Soruşturmayı ben sürdürdüm. 
"Amcanızın cesedi Levent'te arabasının içinde bulunmuş. Orada ne arıyordu bir fikriniz 

var mı ?" 
"Amcam buradayken cep telefonu çaldı. Onu bir televizyon programına çağırdılar. 

Yanımdan ayrılarak oraya gitti." 
"Hangi televizyon kanalı olduğunu söyledi mi ?" 
"Sanırım, 'Kanal D'den arıyorlar' dedi, ama hangi semte gittiğini söylemedi." 



Barış'a İstanbul'dan ayrılmamasını söyleyerek merkeze döndük. Sedergine kutusunu 
incelemesi için laboratuvarda Galip'e bıraktık. Biz de ofise çıkıp, Kanal D'yi aradık. Profesörü 
çağırmadıklarını söylediler. Barış yanlış anımsıyor olabilir, diyerek öteki kanaları da aradık. 
En küçüğünden en büyüğüne hiçbir kanal o gün deprem uzmanını konuk olarak çağırmamıştı. 
Bu durumda ya Barış yalan söylüyordu ya da işin içinde başka bir iş vardı. 

"Öğrenmek kolay Amirim" dedi Ali. "Profesörün cep telefonunda numara kayıtlıdır." 
"Haklısın" diyerek telefona sarıldım. 
"Alo" dedi Şükran Hanım'ın kederli sesi. 
Durumu kısaca anlatıp, Kemal Bey'in cep telefonunda cevaplanan numaralan bana 

söylemesini rica ettim. İsteğimi hemen yerine getirdi kadıncağız. Profesörü arayan numaraları 
sıraladı. Bunların içinde tanımadığı bir tek numara vardı. Eğer şansımız varsa ve Barış da 
yalan söylememişse profesörü konuk etmek isteyen kanalın numarası bu olabilirdi. Heyecanla 
numarayı tuşladım. 

"Alo, buyurun" dedi genç bir ses. 
"Alo kiminle görüşüyorum" dedim. 
"Kimi aradınız kardeşim" dedi ukalalaşarak. 
"Ben Başkomiser Nevzat" dedim ciddi bir sesle. "Bu numaranın sahibiyle konuşmak 

istiyorum." 
Kısa bir sessizlik oldu. 
"Buyurun ben Şafak Anman" dedi. 
"Bir hafta önce Profesör Kemal Kermani'yi aradınız mı?" diye sordum. 
Yine kısa bir sessizlik ardından aceleyle bir "Hayır" geldi. 
"Ama profesörün cep telefonu öyle söylemiyor. Aramışsınız ve konuşmuşsunuz." 
Yanıt vermekte zorluk çekiyordu. 
"Telefonunuzu sizden habersiz başka biri kullanmış olabilir mi?" diye onu rahatlattım. 
"Olabilir. Burası bir film stüdyosu." 
"Film stüdyosu mu?" 
"Evet, Günışığı Stüdyosu. Dizi film çekiyoruz." 
"Yeriniz nerede ?" 
"Levent'te." 
Bu kez sessizliğin nedeni benim duraksamamdı. Ama uzatmadım. 
"Peki" dedim, "oradan ayrılmayın gelip sizinle konuşacağız." 
"Olur" dedi, ama sanki bir şey daha söyleyecekmiş gibi geldi bana. Yanılmamıştım. "Şey 

Başkomiserim" diye ekledi, "şimdi hatırladım. Arkadaşlar, deprem hakkında bir uzmanla 
konuşacaklardı. Herhalde sözünü ettiğiniz profesörle konuşmuş olmalılar." 

"Neden bir deprem uzmanıyla konuşmaya gerek duydunuz ?" 
"Çektiğimiz dizi depremle ilgili." 
"Anladım, yine de adresinizi verin bana." 
Profesörün arabasında ölü bulunduğu yer Günışığı Stüdyosu'na beş yüz metre mesafede, 

boş bir arsanın kenarıydı. Kimse profesörün nasıl, ne zaman öldüğünü görmemişti. 
Ölümünden birkaç saat sonra yoldan geçen yaşlı bir kadın bulmuştu cesedini. 

Günışığı Stüdyosu'nun kapısına gelince orta yaşlı bir bekçi durdurdu bizi. Kim 
olduğumuzu söyleyince, yana çekilerek: 

"Buyurun" dedi. Bir adım atmıştım ki durdum. Bekçiye dönerek sordum. 
"Depremle aran nasıl?" 
Önce anlamadı bekçi, sonra başını yana eğerek yanıtladı sorumu. 
"Nasıl olsun Beyim, herkes gibi bekliyoruz. Profesörler de kötü kötü konuşuyor." 
"Sen boşver o televizyonlarda konuşanlara" dedim. 
"Televizyonda değil" dedi masum bir ifadeyle, "bizzat ben konuştum onlardan biriyle." 
"Deprem uzmanıyla mı ?" 



"He canım, adını bilmiyorum da, şu keçi sakallı profesör var ya. Hani geçen hafta öldü." 
"Profesör Kemal Kermani mi?" 
"Hah işte o. Yine açtı mübarek ağzım. Yok İstanbul yıkılacakmış da, taş taş üstünde 

kalmayacakmış da..." 
"Nerede söyledi bunları ?" 
"Burada, işte sizin durduğunuz yerde. Geçen hafta Şafak Beyle görüşmeye gelmişti. 

Benim de vardiya bitimi. Tam gidecektim ki kapıda onu gördüm. Depremciler her gün artist 
gibi televizyonda. Hemen tanıdım adamı. Sordum, ne olacak bu deprem durumları diye..." 

Bekçinin çenesi açılmış anlattıkça anlatıyordu, ama biz alacağımızı almıştık. Ali'yle 
bakışıp, Şafak Bey'i görmek için stüdyoya daldık. Bekçinin tarif ettiği gibi dar bir koridordan 
geçip, üç kamerayla çevrelenmiş geniş bir salona çıktık. Biri kadın, üç kişi salonun 
ortasındaki oda dekorunun koltuklarına oturmuş, kara kara düşünüyorlardı. Bizi görünce adeta 
panikleyerek ayağa kalktılar. Saçlarını at kuyruğu yapmış, uzun boylu olanı, yaklaşarak elini 
uzattı. 

"Ben Şafak" dedi, başıyla ötekileri göstererek ekledi, "bunlar da çalışma arkadaşlarım 
Betül ile Salim." 

"Evet Şafak" dedim gözlerimi üzerine dikerek, "nedir bu işin aslı anlat bakalım." 
"Neyin aslı ?" demeye kalktı. Ama sesi o kadar cılızdı ki, belli ki kendi de söylediğine 

inanmıyordu. 
"Eczacı Barış'tan para alıp, Profesör Kemal'i öldürmenin aslı" diye gürledi Ali. Sesi boş 

salonda uğursuzca yankılandı. 
"Ben size söylemiştim" diye mırıldandı Salim adındaki genç. "Bu işe hiç girişmeyelim 

demiştim. Bakın başımıza ne işler açtınız." 
"Kes sesini" diye bağırdı Şafak arkadaşına, sonra Ali'ye dönerek sürdürdü sözlerini. 

"Eczacı Barış'ı tanımıyoruz. Profesör Kemal'in ölümüne gelince böyle olmasını 
istememiştik." 

Ali tiksinti dolu bakışlarla süzdü at kuyruklu adamı. 
"İstemezsiniz tabiî... Yakayı ele veren katillerin ortak nakaratıdır bu." 
"Biz katil değiliz" dedi Şafak. "Profesörün ölmesini istemezdik." 
İçten görünüyordu, sesi pişmanlık yüklüydü. 
Ali suçlamalarını sürdürmeye hazırlanıyordu ki koluna dokunarak onu susturdum. 
"Peki anlatın bakalım nasıl öldü profesör?" dedim. 
Minnettar bakışlarını yüzüme dikerek anlatmaya başladı. 
"Biliyorsunuz Başkomiserim, depremler yaşamımızı altüst etti. Hepimiz kendi evimize, 

işyerimize giremez hale geldik. Kulağımız deprem uzmanlarının yapacakları açıklamalarda 
haber bültenlerini bekler olduk. Deprem uzmanlarına gelince sonunda anladık ki onlar da 
fazla bir şey bilmiyorlar. Bazıları iyi niyetli, insanlara yardımcı olmaya çalışıyor, bazıları 
yıllardır önem verilmemenin ezikliği altında toplumdan öç almak istercesine çıkıp felaket 
tellallığı yapıyor, bazıları fırsat bu fırsat deyip olur olmaz televizyon programlarında 
sanatçılarla boy gösteriyor. Ama sizin de bildiğiniz gibi bunların içinde bizi en çok korkutanı, 
en çok aşağılayanı Kemal Kermani'ydi. Gelecekte büyük bir deprem öngördüğü için değil. 
Bunu anlamamız mümkün. Adam bilim adamı, bir varsayımda bulunuyor. Bu varsayımı 
olumsuz diye onu suçlamak, son derece yanlış. Ama depremlerde otuz bine yakın insan 
ölmüşken, 'çok şık bir depremdi, o depremde bulunamamam büyük şanssızlık' diye 
konuşması, ne bilimle ne ahlakla bağdaşmıyordu. Bağdaşmaması bir yana bizi de korkuya 
düşürüyor, toplumun büyük çoğunluğu gibi psikolojimizi bozuyordu. Aklımıza bu kendini 
bilmez profesöre bir oyun oynamak geldi. Biz deprem olacak mı korkusuyla yaşarken, 
mademki o, 'Ben 8 şiddetindeki depremden korkmam' diyordu. Ona bunu yaşatalım, bakalım 
korkuyor mu, korkmuyor mu görelim, dedik." 



Şafak'ın söyledikleri düşüncelerimi kaplayan sisi dağıtıyordu, ama 8 şiddetindeki 
sarsıntıyı nasıl yapacaklarını hâlâ aklım almıyordu. Sanki kafamdaki soruyu anlamış gibi 

"Biliyorsunuz burada depremle ilgili bir dizi çekiyoruz. Üzerinde durduğumuz bu oda 
hareketlidir. Altında bütün dekoru doksan derece sağa sola eğecek bir düzenek var. Sahnelerin 
sahici olması açısından bu sistemi kurmuştuk. Yani küçük oyunumuz için her türlü donanıma 
sahiptik. Profesörü, Kanal D'den arıyoruz, diyerek stüdyomuza konuk olarak çağırdık. Hiç 
kuşkulanmadan kabul etti teklifimizi. Niyetimiz o konuşurken güçlü bir sarsıntı yaratıp, 
kameraya almak, gece haberlerinde korktuğunu herkese göstermekti. 

Profesöre ilk soruyu sorduk. O yanıtlarken hafif bir sarsıntı meydana getirdik. 
Umduğumuz gibi olmamıştı, profesör sakindi, bir an dikkat kesildikten sonra, 

'Bu 4,5 şiddetinde bir sarsıntı, yıkıma yol açmaz korkmayın" dedi. 
Bunun üzerine sarsıntıyı iyice artırdık. Profesör hâlâ sakin sakin açıklıyordu. 
'Bu 5,5 önemli değil. 6 bir şey olmaz.' 
Ama sarsıntı artınca bizimkinin de yüzü çarpılmaya başladı. O korku belirtileri gösterince 

biz keyiflenmeye başladık. Sarsıntıyı artırdık. Profesör en son: 
'Bu 6,5 şiddetinde' dedi. 
Ondan sonra yüzü sarardı, kalbini tutarak oturduğu koltuğa yığıldı. Biz için için gülerek, 

onu kameraya alıyorduk. Sarsıntıyı durdurduk. Profesörün yanma gittik. Gördüğümüz 
manzara kanımızı dondurdu. Adamın gözleri dehşet içinde donup kalmıştı. Nabzına baktık, 
ölmüştü. Çok korktuk. Onu bir beze sarıp, arabasına götürüp bıraktık, inanın niyetimiz onu 
öldürmek değildi, biz yalnızca hepimizi korkutan bir insanı biraz korkutmak istemiştik." 



Aşk Ölüme Benzer 
 
 
Sorgu odasının içini gösteren pencerenin önünde durmuş, iskemlede oturmakta olan genç 

adamı izliyorum. O, benim farkımda değil, karşısındaki büyük aynanın aslında odanın 
dışardan görüldüğü bir pencere olduğunu nereden bilsin zavallı. Başını hafifçe öne eğmiş, 
sakin sakin sigara içiyor. Sanki üç cinayetle suçlanan bir sanık değil de rastlantı sonucu 
buraya düşmüş, gerçek anlaşılınca elini kolunu sallaya sallaya kapıdan çıkıp gidecek olan 
masum biri. 

Yirmi yıllık meslek hayatımda her çeşit katille karşılaştım; bu, karıncayı bile incitemez 
diyebileceğiniz kadınlar, insanı sulu götürüp susuz getirecek kadar becerikli olanlar, ruhlarını 
cinayetlerle besleyen gizli psikopatlar, hiç istemediği halde olayların zorlamasıyla elini kana 
bulayan zavallılar, envai türlüsü. Ama onların hiçbiri "suçsuz" duygusu uyandırmamıştı 
bende. Bu delikanlıya bakarken, ilk kez bir zanlının "suçsuz" olabileceğini düşünüyorum; 
üstelik evinde ele geçirdiğimiz kanıtlara, hatta cinayetleri işlediğini itiraf etmesine karşın. 
Niye böyle düşündüğümü bilmiyorum; aynı yaşlarda bir oğlum olduğu için mi ? Belki, ama 
tek nedenin bu olduğunu sanmıyorum. Bu çocuğun yenilgiyi kabullenmiş bakışlarında, uysal 
davranışlarında öyle bir şey var ki... İnsan, onun katil olduğunu kabul edemiyor. 

Yakışıklı bile değil, ama yüzünde ince, kırılgan, kendini ortaya koymaktan çekinen bir 
ifade var. Sanki Tanrı bir kız ile bir delikanlının çizgilerini üst üste koyup öyle biçimlendirmiş 
yüzünü. Sokakta, otobüste bakışlarınız karşılaşsa ona gülümsemeden geçemezsiniz. Ben 
gözlerimi delikanlıya dikmiş, böyle düşünürken, kapı açılıyor, gelen yardımcım Ali. 

"Kız gelmedi mi Amirim?" diye soruyor. 
"Yoo, uyuşturucu testi bitti mi ?" 
"Bitmek üzereydi. Birazdan Nermin getirir herhalde. Bu yüzleşmeye gerek var mıydı 

Amirim?" 
"Var. Bence kız da, oğlan da bir şeyler saklıyor." 
"Kızı bilmem, ama oğlanın sağlam ayakkabı olmadığı belli." 
"Öğrenci mi bunlar?" diye soruyorum. 
"Bunlara öğrenci denir mi bilmem ? Altı yıldır üniversitedeler. Günlerini gün ediyorlarmış 

anlaşılan." 
"Nasıl geçiniyorlarmış ?" 
"Kıza babası para yolluyormuş. Oğlan da barlarda garsonluk yapıyormuş." 
Başımla sorgu odasındaki çocuğu göstererek, soruyorum. 
"Eroin de kullanıyormuş öyle mi ?" 
"Eroini de denemiş, ama daha çok kuru; esrar, hap falan gibi şeyler." Duraksıyor; yüzüme 

dikkatle baktıktan sonra, geniş alnını kırıştırarak soruyor. "Cinayetlerin altında uyuşturucu 
ticareti mi var, diyorsunuz?" 

"Emin değilim" diyorum dalgın bir tavırla. 
"Bence fazla kuşkulu davranıyorsunuz Amirim. Oğlan da suçunu itiraf etti zaten." 
"Ama cinayetleri neden işlediğini anlatmadı hâlâ" diyorum, işimizin henüz bitmediğini 

hatırlatmak için. 
"Kız, kıskançlık yüzünden dedi ya!" 
"Bu kızın ifadesi. Çocuk ise kızdan bile söz etmedi." 
"Kızla birlikte çekilmiş fotoğrafları var elimizde." 
"Olabilir" diye açıklıyorum. "Ama bu cinayet nedeninin kıskançlık olduğunu kanıtlamaz." 
"Yapmayın Amirim" diyor Ali. "Her şey gün gibi ortada, çocuk deli gibi aşıkmış kıza." 



"Kızın bulaştığı cinayetleri üstlenmesi için bundan daha iyi bir gerekçe olmaz." Bir an 
ikimiz de susuyoruz. Sonra sanki kendi kendime mırıldanıyormuş gibi söyleniyorum: 
"Nedense o kıza hiç güvenmiyorum." 

Daha sözümü bitirmeden önde kız, arkada bizim gedikli memurlarımızdan Neriman 
kapıdan içeri giriyorlar. Kızı izliyorum, sırtında deri ceket, altında ise bacaklarının bütün 
güzelliğini sergileyen kahverengi bir mini etek var. Soğukkanlı görünmeye çalışıyor, ama 
gergin olduğu her halinden belli. İçeri girer girmez bakışları bir an sorgu odasındaki 
delikanlıya kayıyor. Gözlerinde nefretten çok sıkıntı var. Fazla bakmıyor zaten, önce beni 
şöyle bir süzüyor, sonra gülümseyerek Ali'ye dönüyor, bir şeyler söylemek üzereyken, 
Neriman daha önce atılıyor: 

"Test bitti Amirim" diyor bana dönerek. "Asım Bey sonucu size bildirecekmiş." 
"Tamam Neriman sağol. Sen işine dönebilirsin." 
Neriman kapıdan çıkarken kız, bana değil de Ali'ye soruyor. 
"Beni ne zaman göndereceksiniz?" Sesinde kaygıdan çok, flörte hazır olduğunu haber 

veren kırıtkan bir tını var. 
Ali gülümsemesine engel olamayarak, yumuşak bir yanıt vermeye hazırlanırken, araya 

giriyorum. 
"İşin bittiği zaman." 
"Anlamıyorum" diyor kız, bana mı, yoksa Ali'ye mi bakacağım bilemeden. "Size katili 

yakalatıyorum, teşekkür edeceğinize, gözaltına alıyorsunuz." 
"Gözaltında değilsiniz" diyor Ali, tatlı sert bir tavırla. 
Kız gerginleşmeye başlıyor: 
"Nasıl gözaltında değilim. Uyuşturucu testi bile yaptınız bana." 
"Sesini yükseltme!" diye, uyarıyorum onu sert bir tavırla. 
Bir adım geriliyor, neredeyse ağlamaklı bir sesle söyleniyor: 
"Sesimi yükseltmiyorum, sadece beni ne zaman bırakacaksınız onu öğrenmek istiyorum." 
"Bakın" diyerek, yine Ali giriyor araya. "Bu basit bir sorgulama değil. Ortalıkta üç cinayet 

var. Anlamalısınız." 
Ali'nin kıza yalakalanması canımı sıkıyor, ama bir şey söylemiyorum. 
"Söylediklerimize inanmıyor musunuz ?" diyor kız. Bizimkinin yatıştırıcı konuşmasından 

cesaret almış olmalı. 
"Elbette inanıyoruz" diyor Ali, anlayışlı bir ses tonuyla. "Ama en ufak bir nokta bile 

karanlıkta kalmamalı. Zanlıyla yüzleştireceğiz sizi." 
Kızın yüzünün sarardığını fark ediyorum, korkuyla bir adım geriliyor. 
"Bu şart mı?" diye soruyor. 
"Şart" diyorum. "Zanlı ifadesinde senden hiç bahsetmedi." 
"Bahsetmedi mi?" diyor kız. Alt dudağının hafifçe aşağıya sarktığını görüyorum, bu 

duruma gerçekten şaşırmış gibi görünüyor. "Peki, o zavallı adamları niye öldürdüğünü de 
anlatmadı mı?" 

Ona yanıt verecekken, telefon çalıyor, yanan ışıktan dahilî olduğunu anlıyorum, Ali'den 
önce davranarak, kaldırıyorum ahizeyi. 

"Alo, ben Başkomiser Nevzat." 
"Selam ben Asım, Amirim. Şu gönderdiğiniz kız." 
"Evet" diye soruyorum ciddileşerek. 
"Sınırı çoktan geçmiş" diyor Asım, sesinde üzüntüden çok bu tür olayları kanıksamış bir 

insanın umursamazlığı var. "Üç yıldır aralıksız kullanıyormuş." 
Gözucuyla kıza bakıyorum, kendisi hakkında konuştuğumuzu anlamış, dikkatle beni 

dinliyor. Ona duyurmak için inadına yüksek sesle soruyorum. 
"Eroin mi?" 
"Önceleri esrarla başlamış, son bir yıldır eroine devam ediyormuş." 



"Öyle mi ?" diyorum, abartıyla başımı sallayarak. Niyetim kızı korkutup sakladığı bir şey 
varsa öğrenmek. "Başka ne çıktı?" 

"Hepsi bu Amirim. Ayrıntılı raporu yarın alırsınız." 
"Tamam, sağol Asım" diyerek kapatıyorum telefonu. 
Kız gergin bir ifadeyle yüzüme bakıyor. Dudaklarımda küçümseyen bir gülümsemeyle 

ben de onu şöyle bir süzdükten sonra: 
"Eee, anlat bakalım masum kız" diyorum. "Ne zaman başladın uyuşturucuya ?" 
"Benim uyuşturucu kullanmamla bu cinayetlerin ne ilgisi var?" diyerek arsızlaşmaya 

başlıyor. 
"Anlatırsan öğreneceğiz" diyorum. 
"Anlattım ya" diyor, iki elini yana açarak, "içerdeki manyak beni kıskandı, bu yüzden 

öldürdü adamları. Hepsi bu." 
Başımla sorgu odasını göstererek: 
"O böyle söylemiyor ama" diyorum. 
Kız afallayarak: 
"Ne... ne söylüyor" diye kekeliyor. 
"Gerçeği söylüyor" diyorum. "Senin de bildiğin gerçeği." 
"Gerçek benim anlattığım. O çıldırmış..." 
"O zaman karşılaştıralım sizi" diyerek, Ali giriyor devreye. Benim bozulduğumu fark etti 

anlaşılan, durumu kurtarmaya çalışıyor. "Böylece gerçek ortaya çıkar." 
"Tamam" diyor, bu işten kurtuluş olmadığını anlayan kız. "Hadi gidip yüzleşelim 

sununla." 
Bir an Ali'yle göz göze geliyoruz, sonra sorgu odasına yöneliyoruz. 
İçeri girdiğimizi gören delikanlı, önce boş gözlerle süzüyor bizi, ama aramızda kızı görür 

görmez rengi atıyor, telaşla ayağa kalkarak: 
"Onu niye getirdiniz?" diyor. 
Ali çevik adımlarla delikanlıya yaklaşıyor, omzundan bastırarak yeniden iskemlesine 

oturtuyor. 
"İzin almadan konuşma" diyor, tehditkâr bir sesle. Ama dinleyen kim. 
"Onu niye getirdiniz ?" diye tekrarlıyor delikanlı. Bunun üzerine Ali'nin tokadı yüzünde 

patlıyor. 
"Sana, sus dedim!" 
Delikanlı tokadın etkisiyle yana savruluyor, iskemleden düşmekten son anda kurtuluyor. 
Ali, çocuğa vururken kızın yüzünün buruştuğunu görüyorum, ağlamaya başlıyor. Bir an 

delikanlıya acıdığını düşünüyorum, ama sandığım gibi çıkmıyor, kız gözyaşları içinde 
delikanlıya bakarak bağırmaya başlıyor: 

"Manyak bu, manyak! Başıma ne geldiyse onun yüzünden geldi. Benim hiçbir suçum 
yok." 

Ne olup bittiğini anlamayan delikanlı, bir yandan yediği tokadın etkisiyle patlayan 
dudağından sızan kanı silmeye çalışırken, bir yandan da sitem dolu gözlerle kıza bakıyor. 

"Öldürdün onları" diye bağırmaya devam ediyor kız. "Onları sen öldürdün. Niye benim 
üzerime atıyorsun. İstemedim ulan seni. Hiç istemedim." 

Delikanlının kanayan dudağında bir gülümseme beliriyor, gözlerinin dolduğunu 
görüyorum. 

"Biliyorum, beni istemediğini biliyorum" diye mırıldanıyor, sonra aniden sesini 
yükselterek çılgın gibi bağırmaya başlıyor, "Onun için öldürdüm. Evet onları ben öldürdüm, 
bu orospunun hiçbir suçu yok." 

Ali, delikanlıya yeniden vurmaya hazırlanırken: 
"Tamam" diyorum. Yardımcım dönüp yüzüme bakıyor. "Sen kızı çıkar." 
Ali duraksıyor. 



"Dediğimi yap" diye tekrarlamak zorunda kalıyorum. Çaresiz, kızı alıp gidiyor. Sessiz 
sessiz ağlamakta olan delikanlının karşısına bir iskemle çekip oturuyorum. Cebimden sigara 
paketini çıkarıp uzatıyorum. Farkında değil, eline dokunuyorum, başını kaldırıp ıslak gözlerle 
bakıyor, sigarayı görünce alıyor. Hâlâ hafifçe kanayan dudağına yerleştiriyor. Sigarasını 
yakıyorum, derin bir nefes çekiyor. Kendiminkini de yaktıktan sonra: 

"Seni nasıl yakaladığımızı biliyor musun?" diyorum. 
Ağlamayı kesip, dikkatle yüzüme bakıyor. 
"Hayır" diyor ama, sanki alacağı kötü haberi sezinlemiş gibi gözbebekleri dehşet içinde 

büyüyor. 
"İşte bu korumaya çalıştığın kız" diyorum, elimle kapıyı göstererek. "Seni, o ihbar etti." 
İnanmamış gibi yüzüme bakıyor. 
"Yalan söylemiyorum, geçen akşam telefonla aradı bizi. Üç cinayeti de senin işlediğini 

söyledi. Böyle çok ihbar alırız, önce ona inanmadık, 'Merkeze gel' dedik. Bir saat sonra 
buradaydı." 

Delikanlı içini çekerek, başını önüne eğiyor. Sanki bütün dünyanın yükü omzuna yığılmış 
gibi küçülüyor, un ufak oluyor. Elimle omzuna dokunuyorum. 

"Bak evlat" diyorum. "îşin zor. Anlat, belki sana yardımım dokunur." 
Hafifçe başını kaldırıyor, kaşlarının altından yüzüme bakıyor. 
"Onu çok sevmiştim Komiserim" diyor. Devam edeceğini sanıyorum, ama susuyor. Bir an 

ben de ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Tek dekoru iki iskemle olan bu odada bir süre öylece 
oturuyoruz. Sonunda bu sessizliğe dayanamıyorum, sırf konuşmuş olmak için: 

"Seven insan öldürmez" diyorum. "Bana yalan söyleme." 
Yüzüme bakmadan başını sallıyor. 
"Sen hiç sevmemişsin Komiserim" diyor. "Seven insan, ama gerçekten seven insan her 

şeyi yapar... Ben bu kız için öldürdüm." 
"Peki neden o üç adam ?" 
"Onunla yattıkları için diyebilirim, ama asıl neden bu değil. Kendimi öldürmeyi 

beceremediğim için öldürdüm onları.." 
"Kendini mi öldürecektin ?" 
"Evet, o herifle karşılaşmasaydım yapacaktım bunu." 
"Hangi herifle?" 
"ilk öldürdüğüm adam, şu hah tüccarı..." 
"Marmaris'teki mi ?" 
"Evet, işte o. Marmaris'e gittik bu karıyla beraber. Güya beni aldatmaya son verecekti. 

Artık yaşlı zengin sevgililerinin hepsini bırakacaktı. Bursa'dakini, İstanbul'dakini. Çünkü 
evlenmeye karar vermiştik. Çünkü onları değil beni sevdiğini söylemişti. Ona inandım 
Komiserim. Zaten ben, ona hep inanırım. Kaç defa aldattı beni, gözlerimin içine kara kara 
bakarak kaç defa alay etti benimle, kaç kere yalan söyledi, kaç defa çekip gitti geceleri bir 
başıma bırakarak. Her defasında inandım, her defasında bağışladım onu. Yine bağışlamıştım, 
yine birlikteydik. Yeni başlangıcımız için gittik Marmaris'e. 

İlk iki gün her şey çok güzeldi. Üçüncü gün odamıza garip telefonlar gelmeye başladı. 
Telefonu o açıp, konuşuyor, 'Kim o ?' diye sorduğumda, 'Hiç, bir kız arkadaşım" diyordu. 
Telefonu ben açınca karşı taraf konuşmuyordu. Yine beni aldattığım hissettim. O gece 
tartıştık. Tartışma uzayınca: 

'Ben özgür bir kızım, bana karışamazsın' diyerek çekip gitti. Önce aldırmadım, ama 
dakikalar ilerledikçe koymaya başladı. Onsuz yapamıyordum, direnmek istedim, peşinden 
gitmemek için kendimi çok zorladım, olmadı. Ayaklarım sanki kendiliğinden beni sokağa 
sürükledi. Kaç bar, kaç disko dolaştığımı bilmiyorum. Geceyarısına doğru deniz kıyısında 
yarı açık bir diskotekte oldukça yakışıklı bir gençle sarmaş dolaş dans ederken buldum onu. 
Barda bir yer bulup yan yana dizilmiş kadınlı erkekli kalabalığın arasına sokuldum. Bir içki 



söyledim kendime, sonra orada öylece durup, kendini, müziğin ritmine bırakarak, delikanlının 
bedenine yapıştırmış dans eden sevgilimi seyrettim. Sevgilim yoruluncaya kadar, tek bir 
hareketini bile kaçırmadan izledim. Sonunda yoruldu, yakışıklı kavalyesinin koluna girerek 
salına salına bara yaklaştı. Sanki mutluluktan uçuyordu, kendimi göstermesem beni dünyada 
fark etmezdi. Belki de doğrusu oydu, belki de ona hiç bulaşmamalıydım. Yapamadım; 
yıkılmış, yenilmiş bir gülümseyişle dokundum omzuna, dönüp de beni karşısında görünce, 
bütün tadı kaçtı. 

'Yine mi sen ? Ne var, yine ne var ?' diyerek, bana çıkışmaya başladı. Barışmak istediğimi 
söylemeye, yeniden konuşmak istediğimi açıklamaya çalıştım, dinlemedi bile, yanındaki 
herife iyice sokularak, 'Hadi hayatım gidelim' dedi. 

Bu ilk defa olmuyordu. Ama bu gece son olacaktı, kolundan tutup sertçe çektim. 
'Gitmeyeceksin' dedim. 'Konuşacağız.' 
Yüzüm öyle korkunç bir hal almış olmalı ki yanındaki delikanlı, değil bana karşı koymak 

birkaç adım gerilemişti bile. Oğlan sanki kaçmak için fırsat arıyor gibiydi. Ama bizimki dişi 
bir kaplan gibi üzerime atılarak yakama yapıştı, 

'Ne konuşacağız oğlum' diyerek bağırmaya başladı. 'Ne istiyorsun benden? Çek git.' 
Bu defa ben onu tutup sarsmaya başladım. 
'Gitmeyeceğim, sen de gitmeyeceksin. Oturup konuşacağız.' 
Yakışıklı kavalye işin ciddiyetini kavrayınca, iyice tırstı. 
'Yaa kusura bakmayın, ama benim gitmem lazım' diyerek uzaklaştı. Bizimki iyice 

çıldırmıştı. Önce gitmekte olan çocuğun ardından küçümseyen gözlerle baktı, sonra bana 
döndü. Onu hiç bu kadar öfkeli görmemiştim. 

'Tamam lan' dedi. 'Gel konuşalım.' 
Birlikte diskodan çıkıp, kumsal boyunca yürümeye başladık. Yürürken bir ara gözlerim 

denize takıldı, biz ne kadar öfkeliysek deniz tersine o kadar sakindi. Tatlı bir meltem sanki 
olan bitenden habersizmiş gibi yüzümüzü okşayıp duruyordu. Diskodan biraz uzaklaştıktan 
sonra dönüp karşıma dikildi, eliyle göğsümden itekleyerek: 

'Ne istiyorsun sen ?' diye bağırdı. 
'Neden bağırıyorsun?' dedim, sesimi yumuşatarak. 'Gel oturup sakin sakin konuşalım.' 
'Benim seninle konuşacak bir şeyim yok. Peşimi bırak' dedi. 
'Hani beni seviyordun, hani evlenecektik ?' diye söylendim, sitemkâr bir sesle. 
'Yalan söyledim. Seni hiç sevmedim. Kullandım lan seni. Anlıyor musun kullandım.' 
'Böyle konuşma!' dedim. Onu tehdit etmek gibi bir amacım yoktu, ama öyle sandı. 
'Konuşursam ne olur? Ne yaparsın öldürür müsün beni?' 
'Seni değil, kendimi öldürürüm' dedim. 
Hemen çantasını açtı, her zaman yanında taşıdığı falçatasını çıkarıp elime verdi. 
'Al lan' dedi. 'Bununla öldür kendini. Öldür de kurtulayım senden.' 
Sonra dönüp gitti. Elimde falçata, kumsalda öylece kalakaldım. Yıkılmış bir halde otele 

döndüm. Eşyaları oradaydı, çıkmadan önce yıkandığı havlu henüz kurumamıştı, oda, perdeler 
her yer onun parfümü kokuyordu. Yatağın onun yattığı bölümüne uzanıp ağladım. Bütün 
aşağılamalarına rağmen ondan vazgeçemiyordum. Kulağım kapıda çıkıp gelmesini, benden 
özür dilemesini bekledim, ama gelmedi. Sabaha doğru sızmışım. Uyanınca bir ara kahvaltıya 
indim, geldiğimde eşyalarının olmadığım gördüm. Resepsiyondaki görevli, hanımefendinin 
yedek anahtarla kapıyı açtırıp eşyalarını aldığım söyledi. Beynimden vurulmuşa döndüm. 
Otelden çıkıp, yine onu aramaya başladım. Başka otellere, pansiyonlara, kamp yerlerine 
baktım, yoktu, hatta belki dönüyordur, diye terminale bile gittim, ama onu bulamadım. 
Gururu incinmiş, yıkılmış bir halde otelin yolunu tuttum. Ondan çok kendime kızıyor, zayıf 
karakterli oluşuma yerinip duruyordum. Önce odama çıktım, ama oturamıyordum, ruhum 
sıkılıyordu. Aşağıya havuzun yanındaki bara indim. Barda orta yaşlı, şişman bir adam içki 



içiyordu. Yanındaki tabureye çöküp, barmenden içki istedim, ilk kadehi devirdikten sonra 
adam: 

'Dertli görünüyorsun, âşık mısın ?' diye sordu. Hiç onu çekecek halde değildim, ama adam 
içtendi, kıramadım. 

'Biraz yorgunum' dedim. 
'Aşk yorgunu' dedi adam, bilmiş bir gülümseme takınarak. 
'Öyle olsun' dedim, sonra kadehimi kaldırarak ekledim. 'Aşk yorgunlarının şerefine.' 
Kadehindeki içkiden bir yudum aldıktan sonra. 
'Bir ay önce ben de senin gibiydim' dedi adam. 'Ama atlattım. Artık keyfime bakıyorum. 

Her akşam bir kızla çıkıyorum. Gencecik, fıstık gibi kızlar. Hele dün akşam birini götürdüm, 
ilik gibi bir kız. Kumral, uzun boylu. Belki sen de görmüşsündür, bu otelde kalıyormuş...' 

Önceleri adamı dinlemiyordum, ama bu otelde kalıyormuş deyince irkildim. Bu olabilir 
miydi, ondan mı, benim sevgilimden mi bahsediyordu? Bütün gücümü toparlayıp sordum: 

'Hani şu kırmızı mini etekli kız mı?' 
'Ta kendisi, bak senin bile dikkatini çekmiş. Sevgilisinden bahsetti bana. Oğlan deli gibi 

aşıkmış. Kız ise nefret ediyormuş ondan. Benimle de sevgilisinden intikam almak için yattı. 
Çatlak karı. Ama sevişmeyi iyi biliyor. Ne numaralar vardı kahpede.' 

Adamın sesi kulaklarımda çınlamaya başlamıştı, artık onu duymuyordum. Ama anlatırken 
gözlerinde beliren şehvet, deli ediyordu beni. Duyduğum acı, kıskançlık o kadar derindi ki, 
buna son vermek için sevgilimin verdiği falçatayla, o anda bileklerimi kesebilirdim. Hatta bir 
an bunu yaptığımı bile düşündüm. Küvette kızıllaşmış suların arasında yatan bedenim geldi 
gözlerimin önüne. Birden tuhaf bir şey oldu, küvette boynu düşmüş bir halde yatan kendi 
ölüme acıdım. Bu acı git gide öfkeye dönüştü. Adamın yüzüne baktım. Şişmandı, alnı ter 
içindeydi, ikide bir barmenden kâğıt mendil isteyip terini siliyordu. Sevgilimin üstündeyken 
de böyle terlediğini düşündüm. Adamı işte o an öldürmeye karar verdim. Bu kararı alınca 
rahatladım. Adam küfelik oluncaya kadar yanında kaldım, sonra onu odasına götürdüm. Odası 
alt kattaydı, bu işimi kolaylaştıracaktı. Adamı yatırdıktan sonra anahtarını alarak çıktım. 
Ertesi sabah başka bir otele geçtim. Geceyarısından sonra sevgilimin falçatasını alıp 
kumsaldan otele girdim. Beni gören kimse olmamıştı. Kapıyı dinledim, şişkonun horultusu 
dışarıdan bile duyuluyordu. Anahtarı kilide sokup çevirdim, kapı sessizce açıldı, usulca içeri 
süzüldüm. Adam iki gece önce sevgilimi becerdiği yatakta uyuyordu. Önce onu 
öldüremeyeceğimden korktum, ama sevgilimle bu yatakta yaptıklarını anımsayınca, hiç 
duraksamadan indirdim falçatayı gırtlağına. 

Otelden çıkarak kumsal boyunca yürürken içimde tarifsiz bir dinginlik duyuyordum. 
Yenilmişliklerden, acılardan, öfkeden kurtulmuş gibiydim. Yürürken 'ona dokunan herkesi 
öldüreceğim' diye mırıldandığımı fark ettim. Önce bu sözlerden ürktüm, ama sonra 
öldürmenin bir tür arınma olduğunu düşündüm. Artık kafamda bir tek şey vardı. Sevgilimin 
Bursa'daki ve İstanbul'daki âşıklarını da öldürmek. Önce Bursa'dakini hallettim, sonra da 
İstanbul’dakini. Böylece bütün acılardan, kıskançlıklardan kurtulacağımı düşünüyordum. 
Ama olmadı, kurtulamadım. Onu günlerdir görmememe karşın hâlâ seviyor, istiyordum. Bu 
özleme bir de öldürdüğüm insanlar için duyduğum vicdan azabı eklenmişti. Gitgide asıl 
öldürmem gereken kişinin sevgilim olduğu düşüncesine kapıldım. Öldürdüğüm adamların 
hiçbir suçu yoktu. Benim böyle düşünmeye başladığım günlerde sevgilim aradı. Cinayetler 
onu ürkütmüştü. Böyle bir şey yapacağıma ihtimal vermemesine karşın yine de beni 
yoklamak istemişti. Titrek sesi, korktuğunu hem de çok korktuğunu ele veriyordu. Onun 
korkmasından büyük bir keyif aldığımı fark ettim. Bir sapıktan söz ediyordu. 

'Onun kim olduğunu biliyorum' dedim, gizli bir zafer duygusuyla. Telefonda sesi 
donakaldı. 'Görüşürsek sana da anlatırım.' 

'Bana gel' dedi, merak yüklü bir sesle. 



Gittim. Niyetim, o gün, onu da öldürmekti. Ama daha kapıdan girip de yüzünü görür 
görmez, bu işi yapamayacağımı anladım. Ayaklarına kapanarak, bu cinayetleri onun için 
işlediğimi itiraf ettim. Önce inanmadı, ayrıntıları anlatıp, verdiği falçatayı çıkarıp gösterince 
kabul etti gerçeği. Korkmaya başladı. Korkmamasını, ona zarar vermeyeceğimi, istesem bile 
bunu yapamayacağımı söyledim. 

'Tamam' diyerek, beni yatıştırdı. Her şeyin eskisinden daha güzel olacağım söyledi. 
Aslında beni, yalnızca beni sevdiğini söyledi. O geceyi birlikte geçirdik. Benimle hiç bu kadar 
ateşli sevişmemişti. 

Ertesi gün 'Bursa'ya gitmem gerek, dönünce seni ararım' dedi. O Bursa'ya gitti, ben de eve 
geldim. Meğer yine beni aldatıyormuş, Bursa diye size gitmiş, o akşam tutuklandım." 

Delikanlının gözleri yine dolu dolu olmuştu. İçini çekerek sözlerine son noktayı koydu. 
"İşte böyle Komiserim. Gerçek aynen bu." 
Delikanlı içten konuşuyordu, üstelik hiç kimse bu kadar ayrıntılı yalan söyleyemezdi. 

Ama nedendir bilmem, ben yılların başkomiseri Nevzat, hâlâ bu çocuğun masum olduğuna 
inanıyordum. 
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