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Genelev Cicekgisi

Selim'in cesedi iki gecedir ¢igeklerin arasinda yatiyordu. Sirtiistii diismiistii, ¢igeklerin
saplarin1 kesmek i¢in kullandig1 bigak, kalbine saplanmisti. Cumartesi gecesi oldiiriildiigiinii
diistintiyorduk. Katil onu dldiirdiikten sonra kapiy1 ¢ekip ¢ikmis olmaliydi. Araya tatil girince
cicekei bir gilin kapali kalmis, cesedi bu sabah diikkani agmaya gelen ¢irak bulmustu.

Olay mahallini incelerken, arkada bir patirt1 koptu. Orta yasli bir adam:

"Sonunda kiydilar ogluma" diye bagirarak igeri girmeye c¢alistyordu. Selim'in babasi
olmaliydi. Adami igeri sokmamaya c¢alisan memurlara onu rahat birakmalarini sdyledim.
Adamcagiz igeri girer girmez oglunun Oliisiine kapanarak aglamaya basladi. Sakinlesince bir
sigara yakip verdim. Birkag soluk cektikten sonra:

"'Ogluma kiydilar' diye bagirtyordun. Kimmis ogluna kiyanlar?" diye sordum.

Yash gozleri 6tkeyle parildadi.

"Kim olacak" dedi. "Su asagidaki Tatlict Remzi denen pust ile Kuliipgii Arif pezevengi."

"Neden oldiirsiinler ki oglunu?"

"Bu diikkan belediyenin, Tatlict Remzi'nin de burada gozii var. Kirac1 olarak girecek,
Olene kadar burada kalacak. Ama Once bizi ¢ikarmasi lazim. Para teklif etti, kabul etmeyince,
beni tehdit etti, kac¢ kere oglumun yolunu kesti. Sonunda Kuliip¢ii Arifle birlik olup 6ldiirdiiler
yavrumu."

"Kuliip¢ii Arifin ne ilgisi var bu igle ?"

"Bu Arif denen it, benim oglan1 kumara alistirmig. Bizimki de saf, kolay para
kazanacagim, diye baslamis oynamaya. Once biraz kazandirmuglar, sonra da hileyle
borg¢landirmisglar cocugu.

Borcunu isteyip duruyordu Arif. Tatlict Remzi'yle aralarindan su sizmaz. Arif bir ara
ogluma 'Eger dikkandan g¢ikarsan borglarini silerim' bile dediydi. Bizi diikkdndan
cikaramayinca bas basa verip kiydilar ogluma."

Gozii yashi babayi, oglunun cenazesinin basinda birakip Ali'yle Tatlict Remzi'nin
diikkanina indik. Tatlic1 diikkkdn1 genelevin arka sokaginda yer aliyordu. Remzi kel kafali,
posbiyikly, iriyar1 bir adamdi. Polis oldugumuzu 6grenince surati endiseyle karardi.

"Cicekei Selim'i tanir misin ?" diye sordum.

Remzi'nin bir mercimek tanesinden biraz daha irice olan godzbebekleri tedirginlikle
kipirdadi.

"Tanirim tanimasina da benim o ¢ocugun oldiiriilmesiyle higbir alakam yok."

"Sana alakan var diyen oldu mu ?" diye tersledi Ali. "Ama madem konuyu agtin sdyle
bakalim cumartesi gecesi neredeydin ?"

"Goziiniizii seveyim Amirim" diye kekeledi Remzi, "inanin benim bu isle ilgim yoktur."

"Birak sizlanmayi1 da cevap ver" diye giirledi Ali. "Cumartesi gecesi neredeydin ?"

Remzi yutkunarak hatirlamaya calisti.

"Cumartesi... Cumartesi... Tamam hatirladim. Cumartesi Kivircik Bedriye'nin
yanindaydim."

"Kivircik Bedriye de kim ?"

Gozlerinde yilisik bir ifade belirdi.

"Krvircik Bedriye, benim dostum. Onun yanindaydim, inanmazsaniz sorun. Asagida
calisr."

Asagi dedigi yer genelev.

"Peki" dedim. "Kuliip¢ii Arifi tanir misin?"

"Tanirim, ara sira kuliibiine giderim."



"Arifle birlikte bu Selim'e diismanlik giidermissiniz. Onu tehdit etmissiniz, seni 6ldiiriiriiz
demissiniz."

"Kiilliyen yalan. Bu Selim gevsek oglan. Kumar oynar, borcunu vermez. S6z verir,
soziinde durmaz. Ayiptir sOylemesi, diikkkani1 bana devretmesi icin zar attik, kaybetti. Ama
diikkan1 devretmedi. Ariften diinya kadar borg para aldi, kurug 6demedi."

"Kumar oynamanin su¢ oldugunu bilmiyor musun?" diye azarladi Ali.

Yalaka bir giilimseme belirdi Remzi'nin ince dudaklarinda,

"Kumar dediysem kendi aramizda kiigiik bir oyun Amirim" diye mirildandi.

Parmak izinin alinmasi, ifadesinin zapta gecirilmesi i¢in Remzi'yi merkeze gonderdikten
sonra Ali'yi Kuliip¢ii Arifin yerine yollayip ben de genelevin yolunu tuttum. Kapidaki bekgiye
kimligimi gosterip, Kivircik Bedriye'nin evini sordum.

Sokagin basindaymus. Ik deneyimini yasamaya gelmis, yiizii sivilceli liseli gocuklardan,
miizmin bekarlara, karisi cinsel iligkiden sogumus geckin amcalara, paralari olmadigi i¢in goz
banyosuyla yetinen baldin c¢iplaklara kadar her yastan erkegin sehvetle kipirdandigi
kalabaligin i¢ine daldim. Kivircik Bedriye'nin ¢alistigi evin kapisinin 6nii de Otekiler gibi
hincahing doluydu. Cam kapidan bakinca, kiiciik salonda, ete susamis miisterilerine davetkar
bakislar atan, bununla da yetinmeyip, yiizlerine seksi bir ifade verip, gogiislerini bacaklarini
gosteren yari ¢iplak hayat kadinlar1 goziime ¢arpti. Hayli gegkin bir patronice:

"Hadi Beyler hadi, bu kadar bakmak yeter. Simdi icraat zamani" diye miisterilerini
ylireklendirmeye calistyordu.

Kalabalig1 yarip iceri girdigimde, kirkli yaslarinda, yiizli asir1 makyajli, ¢iplak memeleri
coktan porsumus, lizerinde yalnizca siyah bir kiilot olan kadin:

"Iste benim erkegim" diyerek yaklasti. "Gel Kocacigim, odamiza ¢ikalim."

"Kusura bakma ama, ben Kivircik Bedriye'yi artyorum" dedim.

Yiizii kiskanglikla ¢arpildi.

"Kivircik Bedriye bugiin ¢calismiyor. Sen Parlak Celile'ye gel, pisman olmazsin."

"Bana Kivircik lazim."

"Ne laf anlamaz adamsin yahu, anlamiyor musun ayol, kadin aybasili, isini biz gérelim."

Baktim olacak gibi degil, kendimi tanittim. Polis oldugumu 6grenince kadinin rengi atti.
Aninda geri ¢ekildi. Onun yerini en az yiiz yirmi kiloluk bir kadin aldi.

"Buyurun Bagkomiserim" dedi kadm saygili bir tavirla. "Bunlar benim kizlarim. Ne i¢in
aramistiniz Kivircik Bedriye'yi ?"

"Bir iki sorum var" diye kestirip attim.

Laubali olmayacagimi anlayan patronice, az 6nce beni tavlamaya calisan kadina donerek:

"Baskomiseri, Kivircik’in odasina gotiir Celile" dedi.

Parlak Celile'nin bu gorevi istemedigi her halinden belli oluyordu, ama kars1 ¢ikmadi.

Buyurun" diyerek Oniime diistii. Dar merdivenlerden ikinci kata ciktik. Koridorun
sonundaki odadaydi Kivircik Bedriye. Parlak Celile'den en az on yas daha gengti, daha
alimliydi, daha diriydi. Kapiy1 acip, karsisinda benimle Parlak Celile'yi goriince:

"Bugiin ¢alismadigimi bilmiyor musun?" diye ¢ikisti meslektasina. Geng¢ olmanin, alimh
olmanin, kendisine meslektasin1 azarlama hakki verdigini diisiiniiyor olmaliydi. Ama Celile
altta kalacak bir kadina hi¢ benzemiyordu.

"Biliyoruz" dedi. "Bu, miisteri degil komiser. Basin belada kizim. Seni sorguya cekecek."

Bedriye'nin gozlerindeki kiistahlik yerini tedirginlige birakti, ama meydan okumaktan da
vazgegmedi. Dik dik yliziime bakarak:

"Ne soracaksin bana?" dedi.

"Tatlict Remzi cumartesi gecesi senin yaninda miydi ?"

Hig diistinmeden yanitladi.

"Evet" dedi, "sabaha kadar birlikteydik. Su¢ mu ?"



"Sug degil, ama yalan sdyliiyorsan bagin biiylik belaya girer. Ortada bir cinayet var. Bir
insan Oldiirildd."

Inanmiyormus gibi siizdii beni.

"Kimmis o Oldiiriilen ?"

"Cicekei Selim."

"Cicekei Selim mi ?" Durdu, Celile'ye dondii. "Kiz bu seninki degil mi? Yazik olmus
cocuga."

Ben de merakla Celile'ye baktim. Celile telaglanmasti.

"Nereden benimki oluyormus deli kar1" diye tersledi arkadasini. "Komiserin yaninda abuk
sabuk konusma."

"Niye kiz" dedi Bedriye. "Haftanin yedi giinii ¢igek gondermiyor muydu sana?"

"Sagmalama, komiser de dostum sanacak."

"Neymis bu ¢igek meselesi ?" diye sordum daha fazla dayanamayarak.

"Hii¢ Komiserim" dedi Parlak Celile, sonra goz kirparak ekledi. "Oviinmek gibi olmasin
ama, tutkunum ¢oktur. Her giin ¢icek yollar dururlar. Cigekler de Selim'in oradan gelirdi. Onu
sOyliiyor, bu kar1."

Bedriye laf yetistirmekte gecikmedi.

"Cigeklerin Selim'in oradan geldigi dogru, ama onlar1 tutkunlart m1 yolluyor, yoksa
baskast mi1 orasini Allah bilir."

"Bakma sen bunun konusmasma Amirim" dedi Parlak Celile. "Ona ¢igek gelmiyor ya,
beni kiskaniyor."

Kadmlarin ¢ekismesine karismadim, iistiime vazife degildi. Tatlicinin verdigi ifadenin
dogru oldugu kanitlandigina gore artik buradan ayrilabilirdim.

Genelevden ¢ikinca merkeze dondiim. Cinayet mahallinde bulunanlar ¢oktan laboratuvara
gonderilmis, calismalar baslamisti. ilk sonu¢ bigagin iizerindeki parmak iziyle Tatlici
Remzi'ninkilerin uyusmadigiydi. Yine de yardimcim dénmeden biraktirmadim adami. Ali de
cok gecikmedi zaten.

"Kuliip¢ii Arif'i getirdim" dedi. "Cumartesi gecesi evde oldugunu sdyledi. Ama gdren
kimse yok. Durumunu kuskulu bulup, aldim."

"Tyi yapmissin, bir de ben konusayim su herifle."

Kuliip¢ii Arif, Tatlict Remzi'nin tersine ufak tefekti, giir, kizil saglar1 vardi.

"Neden 6ldiirdiin Selim'i?" diye sordum.

Surati allak bullak oldu.

"Ne Selim'i ne cinayeti Abi?"

"Birak maval okumay1" diyerek kestim sozilinii. "Tatlict Remzi her seyi anlatti. Selim'in
sana borcu varmis, oglan paray1 vermeyince..."

"Yalan Abi, ben cinayet isine bulagmam. Remzi yaptiysa bilmem, ama Allah Kuran
carpsin ben kimseyi 6ldiirmedim."

"Peki bu borg hikayesi ne ?" diyerek Ali de katild1 sorguya.

"Bor¢ dediginiz 700-800 milyon bir para. Bunun i¢in insan 6ldiiriiliir mii ? Hem Selimle
anlagsmistik. Kerhanedeki bir karidan alacagi varmis. Bu hafta 6deyecekti borcunu."

"Belki de" diyerek bana dondii Ali. Yiiziine iyi polisi oynadigi zamanlardaki sevecen
ifadeyi takinmigt1. "Selim'i Remzi 6ldiirmiistiir Amirim. Sugu da bu garibanin iizerine atmaya
caligiyor."

Arif umutla bir Ali'ye bir bana bakti.

"Kimsenin gilinahin1 almayayim ama, Remzi o diikkani1 ¢ok istiyordu" diye murildandi.
Pagay1 kurtarmak icin aninda satmisti arkadasini. Ali, zanlinin omuzlarini tutarak, gézlerinin
i¢ine bakti.

"Belki seni bu isten kurtaririz" dedi. Sesi iyice yumusamisti. "Ama bize kanit lazim. Sen
Remzi'nin agzindan, Selim'i 61diirtiriim filan gibilerinden laflar duydun mu?"



"Yok duymadim... ama..."

"Ama..."

"Selim'i diikkdndan ¢ikaramayinca her yola bagvurmustu Remzi. Hatta bir ara diikkanin
kapisinin altindan tehdit mektuplar1 atmisti. Selim o mektuplar1 sakladigini sdylemisti bana.
Belki onlar1 bulursaniz... Ama nasil ispat edeceksiniz Remzi'nin yazdigini."

"Orasi kolay" diyerek toparlandik. "Yeter ki Selim mektuplari atmamis olsun."

Cigekei ditkkaninda Selim'in iizlintiilii babasi ortalig1 toparlamaya g¢alistyordu. Derdimizi
anlatinca bize yardimci oldu. Masanin ¢ekmecelerine, arkadaki kiigiik kasaya baktik, miisteri
hesap defterinden bagka bir sey bulamadik. Arifin sdyledigi mektuplardan eser yoktu. Belki
katil onlar1 da yaninda gotlirmiistii. Masada oturmus defteri karistirirken, sayfalardan birinin
istiinde Parlak Celile adini okudum. Kadin 800 milyon kadar borglu goriiniiyordu. Ne
borcuymus bu, diye merakla bakinca, kadma her giin c¢icek gittigini gordiim. Kafam
karigmistr, Kivircik Bedriye'nin "Cigekleri ona tutkunlari mi yolluyor, yoksa bagkast mi
orasint Allah bilir" sozleri kulaklarimda yankilandi. Kadin her giin kendi kendine ¢icek
yollatmisti. O anda, Celile'nin polis oldugumu duyunca nasil panikledigini de hatirladim.

"Hadi, geneleve gidiyoruz" dedim Ali'ye. Zavalli yardimcim ne demek istedigimi
anlamamis tuhaf tuhaf yiiziime bakti, ama beni izlemekten de geri durmadi.

Beni yeniden karsisinda goren Parlak Celile'nin rengi atar gibi oldu, ama kendini
toparlayarak:

"Yine Kivircik Bedriye'yi mi goreceksin ?" diye sordu.

"Hayir" dedim, "bu defa isim seninle."

Koyu rimelli gozleri korkuyla biiyiidii.

"Uzerine bir seyler giyin de konugalim."

"Giyinmeme gerek yok" dedi, "bu benim is kiyafetim. Ne soracaksan sor."

"Daha rahat bir yer yok mu ? Bu kadar insanin arasinda m1 konusacagiz."

"Burada da konusabiliriz" diye diklendi.

"Ama" dedim yaklagarak, "arkadaglarinin ¢igekleri kimin yolladigim bilmesini
istemezsin."

Yiiziindeki kiistah ifade aninda degisti, sesini algaltarak:

"Tamam" dedi, "gelin yukar1 ¢ikalim."

Celile'nin miisteri kabul ettigi odaya girer girmez:

"Seni Selim'i 6ldiirmekten tutukluyoruz" dedim.

Inkara kalkistyordu ki:

"Bos yere yalan sdyleme" diye susturdum onu. "Bigagin lizerinde parmak izlerini bulduk."
Oyunum tutmustu. Karsi ¢ikmadi, parmak izim sizde yok, nasil karsilagtirdiniz diye sormadi
bile. Sadece, kollarini iri damarlar1 goriinen sarkik memelerinin iizerinde kavusturarak,
yiiziime bakti. Ofkeyle, kinle degil, kendinden emin bir tavirla bakt1. Bu ezilmis, horlanmis,
hayat kadimiin gozlerindeki giic beni iirkiittii. O sormadan, neden tutukladigimizi agiklama
geregi duydum.

"Onu 800 milyon i¢in 6ldiirdiin. Cigekler yiiziinden bor¢glanmistin, ama 6édeyemiyordun."

Act ac1 giildii.

"Onu para i¢in 6ldiirmedim" dedi. "Para i¢in adam 6ldiirmem ben. Bedenimi satarim, ama
para i¢in cana krymam. Selim onurumla oynamaya kalkt.

'Borcunu iki katma ¢ikarip, 6demezsen c¢icekleri kendine gonderdigini biitiin kerhaneye
yayarim' dedi.

Cumartesi gecesi onunla konusmaya gittim.

"Yapma' dedim. 'Artik yaslandim, miisterilerim eskisi gibi ¢ok degil, bana zaman ver,
istedigin paray1 6deyecegim.'

Dinlemedi, onun da borcu varmis. Bagkasindan bulmaliymigim, olmazsa bankadan kredi
¢cekmeliymigim. 'Yapamam' dedim. Aldirmadi.



'Bana orospuluk yapma. Seni biitiin arkadaslarina rezil ederim' dedi. Ben de masanin
tizerindeki bigagi kaptigim gibi sapladim kalbine."



Kardesim Oliim...

Bunca yillik meslek hayatimda alisgamadigim mekanlardan biri de morgdur. Defalarca
gelmis olmama, hatta kimi zaman otopsilere katilmama ragmen, ne zaman yolum beyaz
fayanslarla kapli, bu tuhaf kokulu mekana diisse, bedenim adlandiramadigim bir iirpertiyle
titrer, tliylerim diken diken olur. Kayip kocasini arayan Siikran Hanmimla birlikte morg
kapisindan igeri adimimi atar atmaz parmaklarimin ucundan saglarimin teline kadar biitiin
bedenim o tuhaf tirpertiyle kaplandi. Sanki ensemden igeriye soguk riizgarlar esiyormus gibi
titremeye basladim. Ama kendimi birakmadim. Cézmek zorunda oldugum ise yogunlasip,
tedirginligimi gizlemeye c¢alisarak, biirosunda sikintiyla pineklemekte olan morg gorevlisi
Abidin'in karsisina dikildim.

"Buyurun Bagkomiserim" diyerek ayaga kalkt1 beni goriir gérmez.

"Merhaba Abidin" dedim giiliimseyerek. "Iki giin 6nce denizden ¢ikartilan erkek cesedine
bakmak istiyoruz."

"Hangisine?" diye sordu Abidin. "Sarisina mi1, esmere mi?"

Stikran Hanim ¢evresinde kirisikliklarin belirmeye basladigi tedirgin gozlerini yiiziime
dikerek:

"Sansin" dedi duyulur duyulmaz bir sesle. "Salim sarigindir."

Abidin'in ablak suratinda kararsiz bir ifade belirir gibi oldu, ama istifini bozmadi.

"Tamam, buyurun gidelim Bagkomiserim" diyerek Oniimiize diistii. Beyaz floresanlarin
aydimnlattigi uzun koridor boyunca yiiriirken, Abidin'in kadmin dikkatini ¢ekmeden bana
yaklagmaya ¢alistigini sezinledim. Ben de ona yakin durmaya ¢alistim. Yanilmamigtim:

"Baskomiserim" diye fisildadi kulagima. "Bakacagimiz ceset suda kalmig, fagasi iyice
bozulmus. Gergekten de kocasiysa kadin bu goriintiiye dayanamayabilir."

"Ne yapabiliriz ki bagka ¢aremiz yok."

Konusurken Siikran Hanim'la aramizdaki mesafeyi koruyarak, sesimi iyice kismistim.
Ama bunun bir yarart olmadi. Fisildagmamiz Siikran Hanim'in dikkatini g¢ekti. Nazikge
giillimseyerek Abidin'le konusmay1 kestim. Cesetlerin konuldugu salona girince Siikran
Hanim'in da yiiziiniin benimki gibi sarardigini fark ettim. Kendi derdimi unutarak, kadinin
koluna girdim. Hi¢ yadirgamadan, minnetle bakt1 bana.

Abidin sanki Oliilerin arasinda degil de, bir marketin et deposundaymig gibi rahat
hareketlerle oday1 enlemesine gegerek, buzluklardan en uctakinin metal kapagini agti. Biz
yanma yaklasincaya kadar da i¢indeki sedyeyi disar1 ¢ekti. Sedyede yatan cesedin iizeri beyaz
bir bezle ortiilmiistii; sadece ayaklar1 disaridaydi. Abidin bakislarini yiliziime dikerek, "acayim
mi1" gibilerden yiiziime bakinca, burada daha fazla takilmamak i¢in, evet anlamina gelecek
sekilde basimi salladim. Abidin, o hayran oldugum dogalligiyla usulca ¢ekti Ortiiyii. Suda
sisip, san ile acik yesil arast bir renge donilisen ceset biitiin ciplakligiyla seriliverdi
gbzlerimizin dniine. 11k fark ettigim, boynunda koyu bir morlugun cevreledigi derin bir yara
iziydi. Bigak ya da ustura gibi keskin bir aletle agilmist1. Oliim nedeni bu kesik olmali diye
diisiiniirken, Stikran Hanim'in sarsildigini hissettim, koluna daha siki sarildim. Kisa bir
duraksamadan sonra, kadin boguk bir sesle bir seyler sdyledi. Sozciikleri tam olarak
isitemesem de hickiriklarla bogulan sesinden kocas1 Salim'i teshis ettigini anladim. Ama emin
olmak i¢in yine de sormak zorundaydim.

"O mu, esiniz Salim Bey mi ?"

Sorumu sozciiklerle degil, basini sallayarak yanitladi. Kadincagizi hemen morgdan
¢ikardim. Igerdeki 6liim kokan atmosferin tersine disarida insana yasama istegi asilayan piril
piril bir giin hiikiim siiriiyordu. Ama zavalli kadinin, ne bu giizelim sonbahar gilinesinin ne de



denizden esen 1lik riizgarin farkina varacak hali yoktu. Ancak dakikalarca agladiktan sonra
konusabilecek giicii buldu kendinde.

"Beyaz esya ticaretiyle ugrasiyordu Salim" dedi igini g¢ekerek. "Birka¢ aydir isleri
kotiiledi. Evdeki esyalarimiza kadar haciz geldi. Borglular kapimizi agindirip duruyordu..."

"Borglulardan sizi tehdit eden kimse var miydi ?" diye sordum.

"Son zamanlarda Salim'i birileri telefonla ariyordu. Telefonla konustuktan sonra Salim'in
beti benzi atiyor, morali bozuluyordu. Ne oldugunu sordugumda bana higbir sey
anlatmiyordu. Zaten Salim i¢ine kapanik biriydi evde pek konusmazdi. Hele islerinden hig s6z
etmezdi. Ama bir giin telefonu ben agtim. Karsimda Tiirkgesi bozuk bir adam vardi. Salim'i
sordu. Kocam uyuyordu. Rahatsiz etmek istemedim.

'Salim yok, kim artyor?' dedim.

'Kekeg¢ Kerim, dersin, o bilir' dedi. Tam telefonu kapatacakken:

'Dur bir dakika Hanim' diyerek siirdiirdii konusmasini, 'Kocana sdyle borcunu bir an 6nce
Odesin, yoksa kotii olacak!'

Sasirmistim, korkmustum, yine de 'Ne demek istiyorsunuz?' diye sormadan edemedim,
ama adam dinlemeden kapatti telefonu."

Stikran Hanim sanki o ani yasiyormus gibiydi, sesi titremeye baslamis, yiizi
gerginlesmisti. Keke¢ Kerim'in adin1 duymustum. Eski iilkiicii, simdinin ¢eksenet tahsilatiyla
ugrasan yeniyetme mafya bozuntulanndan biriydi. Salim'i o 6ldiirmiis olabilir miydi?

"Kocaniza anlattiniz mi1 bu konusmay1 ?" diye sordum Siikran Hanim'a.

"Tabii anlattim. Salim, 'Merak etme, densizin biri, ben o meseleyi yarin halledecegim'
dedi. Ama halledemedi. Zavalli Salim'i 6ldiirdiiler iste."

"Bu Kekeg¢ Kerim'le kocanizin ne gibi bir iligkisi vardi, biliyor musunuz?"

"Bilmiyorum, rahmetli beni iizmemek i¢in olsa gerek, islerinden hi¢ bahsetmezdi."

"Peki kim bilir bu iliskiyi?"

Stikran Hanim 1slak gozlerini elindeki mendille kuruladiktan sonra, derin bir nefes alip bir
stire diistindii.

"Belki" dedi giicsiiz bir sesle, "belki eski ortagi Siikrii Abi bilir."

"Nerede bulurum bu Siikrii'yi?"

"Kuyumculuk yapar, Salim'in magazasinin yaninda."

Ogleden sonra Ali'yle Kadikdy'iin en islek caddelerinden birinde yer alan Salim'in
magazasina gittik. Magazanin kocaman tabelas1 yiiz metre G6teden bile seciliyordu. Ama
yaklasinca ic¢inin bos oldugunu gordiik; alacaklilar ellerine ne gegirmislerse alip
gotiirmiglerdi.

Yandaki genis vitrinli kuyumcu, Salim'in eski ortagi Siikrii'niin diikkan1 olmaliydi. Ali'yle
birlikte girdik iceriye. Iglerinde altin bilezikler, yiiziikler, kiipeler, zincitler, pahal1 saatlerin
sergilendigi karsilikli iki cam tezgdhin arkasinda alt1 kisi ¢alisiyordu. Bizi miisteri sanarak,
giiliimseyen tezgahtara, Siikrii Bey'i sorunca, i¢cerdeki odada oturan esmer, uzun boylu adami
gosterdi.

Stikrii Bey once ilgisiz bir tavirla karsiladi bizi, ama polis oldugumuzu Ogrenince
tedirginlesti. Onun bu tavri ikimizin de goziinden kagmamusti.

"Salim'i sorusturuyoruz" diyerek soyle bir yokladim. "Ortakmigsiniz galiba?"

"Eskiden" diye diizeltti. "isler yiliriimeyince ben kuyumculuga dondim."

"Isabetli bir karar. Yoksa su anda siz de onun gibi morgda yatiyor olabilirdiniz."

"Mo... Mo... morgda m1?" diye kekeledi, beti benzi atan Siikrii.

"Evet, morgda" dedi Ali, lafa karisarak. "Girtlag kesildikten sonra denize atilmis."

"Olmiis mi?"

"Yoo havalar sicak ya, serinlemek i¢in yatmig buzhaneye."

Ali'nin alayci tavrindan sikilan Siikrii yardim dileyen goézlerini yiiziime dikerek:

"N'oluyor, aciklar misiniz liitfen ?" diye mirildandi.



Olardan anlattim. Dehset yiiklii bir ifadeyle, soluk almadan dinledi anlattiklarimiu.

"Olamaz" diye sOylenmeye bagladi. "Bu olamaz."

"Ne yazik ki oldu" dedim. "Eski ortagi oldugunuza gore bilirsiniz, kime borcu vardi ?"

"Ne... Ne dediniz?" diye soylendi, dalginligindan kurtulmaya ¢alisan Siikrii.

"Salim'i alacaklilar1 6ldiirmiis olmali. Kimlere borcu vardi ?"

"Cok kisiye borcu vardi. Ama bunlarin icinde en biiyiik yek(inu, bir ay once ...
Bankasi'ndan aldig1 kredi olusturuyordu."

"Bir ay once mi ?" diye sordum saskinlikla. "Siikran Hanim kocasinin birkag aydir sikinti
icinde oldugunu sdylemisti. Banka, Salim'in krizde oldugunu bile bile nasil kredi verdi ?"

"Banka Miidiresi Emel Hanim'la aras1 iyiydi" dedi.

"Nasil iyiydi ?" diye sordu Ali. "Anlayacagimiz gibi konus babacigim."

Stikrii ilk soku atlatmig gibiydi.

"Salim yakisikli adamdi, kadin kolaylik gostermistir."

Capkinlik konusu agildiginda biz erkeklerin suratina yayilan o aptal ifadeyi takinan Ali.

"Yaa dyle mi ?" dedi. Sesi Salim'i takdir eden bir tona biirlinmiistii.

"Bir kadina iftira etmeye utanmiyor musunuz ?" diye ¢ikismak zorunda kaldim.

"Iftira degil Baskomiserim" diye agiklamaya calisti Siikrii. "Kadin Salim'in sevgilisiydi.
Buradaki biitiin esnaf biliyor."

"Birak simdi esnafi. Bayilirsiniz boyle dedikodulara" diyecek oldum.

"Bir dakika Baskomiserim, burada kanit1 var" diyerek ayaga kalkti. Kasay1 agti, i¢inden
bir fotograf ¢ikardi. Fotografta Siikrii ile Salim yanlarinda da iki kadin vardi. Kadinlar hig
cekinmeden onlarla yanak yanaga dudak dudaga poz vermislerdi.

"Gordiiniiz mii?" diyerek sisindi Siikrii. "Dedigim gibi kadin onun sevgilisiydi. Salim
yalan sOyleyerek kandirmistir kadincagizi. Kadin da bir kolaylik géstermistir artik."

"Gosterdigi kolaylik kag lira acaba ?"diye sordu Ali.

"Sanirim iki yiiz milyar kadar" dedi Siikrii.

"Cok para" diye mirildand1 Ali. "Biz de istesek ayni kolaylig1 gdsterir mi?"

"Yerinizde olsam bunu istemezdim. Salim'in hayatina mal oldu bu kolaylik."

Siikrii'niin ne demek istedigini anlamamigtim.

"Sizce Salim'i banka mi oldiirtti ?" diye sordum.

"Banka degil, ama ¢eklerini tahsil etsin diye kiraladiklar1 ¢eksenet mafyasi."

"Bankalarin bdyle islere bulasacagini sanmiyorum" diye karsi ¢ikacak oldum.

"Yapmayin Baskomiserim, mafya olmasa bu piyasada yaprak kimildamaz."

Dogru soyliiyordu, ne yazik ki vatandas artik islerini devlete ¢ozdiirmek yerine, Kekeg
Kerim gibi zibidilere gidiyordu. Onemsiz birkag soru daha sorup kalktik Siikrii'niin yanindan.
Tabii gosterdigi fotografi da yammiza alarak. Once bankanmn Bahariye subesine ugradik.
Emel Hanim"1 gorevden aldiklarini sdylediler, kadinin adresini aldiktan sonra evinin yolunu
tuttuk.

Fotograftan pek anlagilmiyordu, ama olduk¢a giizel bir kadindi Emel. Otuz bes
yasindaydi, ama daha geng gdsteriyordu. Bizi sicak bir tavirla karsiladi. Ozel karisim, hos
kokulu bir cay ikram etti.

"Salimle ne zaman tanistiniz ?" diye sordum ¢ayimdan bir yudum aldiktan sonra.

"Birkag yildir tamisiyoruz" dedi Emel hi¢ duraksamadan. "lyi miisterimizdi."

"Onun bor¢lu oldugunu bilmiyor muydunuz, nasil kredi verebildiniz?"

"Iki villa ile bir yazlig1 ipotek ettik. Ama bu tasmnmazlar meger ona ait degilmis."

"Anlayamiyorum" diyerek atildi1 Ali "Yillarin bankasi nasil bu kadar kolay kandirilir."

"Bana sahte tapular gostermis. Belgelerin sahte oldugunu nasil bilebilirdim ki ?"

"Arastirmak akliniza gelmedi mi?" diye Emel'i sikistirmay siirdiirdi Ali.

"Gliven veren bir insandi Salim" dedi Emel. Sesinin titremeye basladigi ikimizin de
dikkatinden kagmamusti. "Bankamizla iligkileri hep iyi olmus. Ona giivendim."



"Glivendiniz mi, yani bankadaki bir kurul mu, yoksa siz mi ?"

"Ben karar verdim" dedi Emel ezik bir tavirla.

"Sizi nasil kandirdi Emel Hanim ?" diye sordum birden ciddileserek.

"Anlattigim gibi gliven veren biri..." diyerek yalanini siirdiirmeye ¢alisti.

"Bosuna gizlemeye kalkigsmayin" dedim cebimden ¢ikardigini fotografi ona uzatirken.
Bunu sdylerken elimden geldigince kibar olmaya calismistim. "iliskinizi biliyoruz. Bize
gercegi anlatirsaniz sizin yarariniza olur."

"Ne olur o fotografi gazetelere vermeyin. Annem ¢ok yasli bunu kaldiramaz."

"Merak etmeyin" dedim babacan bir tavirla. "Size s6z hicbir gazeteci bu resme
ulasamayacak."

"Salim beni kandirdi" dedi Emel. Uzunca bir siire diisiindiikten sonra baslamisti
konusmaya. "Bana delice asik oldugunu sdylityordu. Karisin1 bosayacagim, yakinda ikimizin
evlenecegini sOylilyordu. 'Ama once borglarimdan kurtulmali, islerimi yoluna koymaliyim'
diyordu. Ona inandim, kisisel yetkimi kétiiye kullanarak krediyi verdim..."

Sustu. Basi 6ne diismiistii.

"Keske vermeseymisim" diye sOylendi sonra, sanki bizimle degil de kendi kendine
konusuyordu. "Olan bana oldu. Onurumu, meslegimi, her seyimi kaybettim."

Basini kaldird1, simdi gozlerinde 6fke vardi.

"Umarim banka, o algaktan parasini alir da ben de gérevime geri donerim."

"Nasil alacak banka parasin1 ?"diye sordu Ali. "Mafya yardimiyla mi1?"

"Ne demek istediginizi anlamadim ?" dedi kadin giizel gozlerini iri iri agarak.

"Mafya diyorum, bankaniz tahsilatlarda yeraltindaki kisilere bagvurmaz mi?"

"Hayir, kesinlikle hayir! Biz alacaklarimizi yasal yollardan toplamaya g¢alisiniz" dedi
kadin, bicimli kaslar1 ilk kez ¢atiliyordu. "Neden bana bu sorulan soruyorsunuz?"

"Ciinkii Salim o6ldiirtildii" diye atildim.

"Oldiiriildii mii?" dedi Emel saskinlikla. "Yani Salim 61dii mii?"

Goziim kadinin tlizerindeydi, bu haberi ilk kez duyuyor gibiydi. Yiiziiniin bir an keder
bulutlariyla golgelendigini bile sdyleyebilirim. Ama bu meslekte gegirdigim yillar goriiniise
aldirmamak gerektigini hi¢ aklimdan ¢ikmayacak sekilde 6gretmisti bana.

"Ee.. emin misiniz?" diye yineledi Emel. Bakislarimizdan evet yanit1 alinca, gozlerinden
yaslar akmaya basladi.

"Demek beni aldatmamis" diye mirildandi. "Demek beni gergekten de seviyormus. Demek
diiriist bir insanmis."

"Ondan emin degiliz" dedi Ali. "Zaten bu meselede higbir seyden emin degiliz. Sadece
Salim'in mafya tarafindan oldiiriildiigiinii diisiiniiyoruz." Ardindan kinayeli bir sesle ekledi.
"En 6nemli soru da mafyay1 kimin tuttugu."

"Banka kesinlikle bdyle bir sey yapmaz."

"Ya siz?"

"Nasil boyle bir sey sdyleyebilirsiniz ?" diye bagirdi Emel. "Bu haksizlik! Ben onu
seviyordum."

Ali sakinligini koruyordu.

"Oyle diyorsunuz ama, bu isten en ¢ok zarar goren sizsiniz. Salim yalnizca paranizi
almakla kalmamus, bir sevgili olarak giiveninizi kétiiye de kullanmis."

Emel'in yiizi al al yanmaya baglamusti.

"Bu ylizden Salim'i 6ldiirtecegimi mi saniyorsunuz?" diye kiikredi. "Onun 6liim haberini
alinca nasil yikildigimi fark etmediniz mi? Siz beni ne saniyorsunuz?"

"lyi ama..."

"Amas1 mamasit yok. Aptalca diisiinliyorsunuz. Ben mafya filan tutmadim. Siz, mafyay1
Stikrii Bey'e sorun."

"Siikrii Bey'e mi?" diyerek girdim soze.



"Evet Siikrii Bey'e. Salim'in, Siikrii'ye bizden daha fazla borcu vardi."

"Nereden biliyorsunuz ?" dedim, merakim derinlesiyordu.

"Arastirdik. Salim'in Siikrii Bey'e iki yiiz elli milyar borcu varmis. Mafyay1 o tutmustur."

Saskinlikla Ali'ye bakarken cep telefonum ¢aldi. A¢tim merkezden Raif. Siikran Hanim'in
komsusu oldugunu sdyleyen bir kadin aramus. Ug kisinin Siikkran Hanim't zorla siyah bir
BMW'ye bindirdigini gormiis. Kadin aracin plakasini almay1 da basarmis. Arastirmislar plaka
Keke¢ Kerim'in adina kayitliymas.

"Tamam, hemen geliyoruz" dedim Raif e.

Bu ani kalkisa bir anlam veremeyen Ali, kadinla birlikte tuhaf tuhaf yiiziime bakti, ama
itiraz etmedi.

"Liitfen Istanbul'dan ayrilmaym" dedim Emel'e.

"Olur" dedi beni sasirtarak. "Ama inanin onu ben 6ldiirmedim."

Merkeze giderken bir ¢irpida anlattim olanlar Ali'ye.

"Demek Salim'i bogazlayan Keke¢ Kerim'mis" diye sdylendi Ali.

"Oyle goriiniiyor. Yine de énemli bir sorun var. Keke¢ Kerim, Salim'i 61diirdiiyse, adamin
karisim niye kacirsin ?"

Soruma yanit bulamaymca somuttuk bir suratla merkeze gidinceye kadar sustu Ali.
Merkez oldukga senlikliydi. Operasyon timinin gozii kara, bana sorarsaniz biraz da catlak sefi
Koray ekibini toplamas.

Ogleden sonra Keke¢ Kerim'in mekanini bastik. Tuhaf kagmaya ¢alismadi Kekeg Kerim.
On bir adamini da onunla birlikte tek el silah atmadan yakaladik. Tabii her seyi inkar ettiler.
Ama iizerlerinden ¢ikan c¢eklerin Salim'in Kuyumcu Siikrii'ye yazdigi cekler oldugu
anlasilinca Keke¢ Kerim daha fazla direnmedi. Cekleri Kuyumcu Siikrii'den aldigini itiraf etti.
Ama Siikran Hanim ortalikta yoktu. Onu nereye gotiirdiiklerini sordum. Kekeg¢ pis pis
siritarak yanitladi sorumu.

"Biz onu kagirmadik, sadece kocasinin nerede oldugunu 6grenmek icin arabamizla biraz
gezdirdik, sonra da Sariyer'de biraktik" dedi.

Yoksa kadincagizi da kocasi gibi dldiiriip denize mi atmiglardi. Hemen Stikran Hanim'in
evini aradim. Gergekten de Siikkran Hanim evine donmiistii. Telefondaki konusmamizda
Kekec¢'in ifadesini dogruladi. Onu zorla arabaya bindirmisler. Kocasinin nerede oldugunu
sormuglar. Kocas1 borcunu 6demezse, baslarina kotii seyler gelecegini sOyleyerek tehdit
etmisler, sonra da Sartyer'de serbest birakmiglardi.

Sorgu odasindan ¢iktigimizda giin dogmak {izereydi, ama ortalik hala karanlikt1 az sonra
inceden bir de yagmur basladi.

"Amirim" dedi Ali. "Bir iskembe ¢orbasina ne dersiniz ?"

"Tyi fikir" dedim. "Kendimize geliriz."

Yarim saat sonra Galatasaray'daki Lale Iskembecisi'nde firmdan yeni ¢ikmis ekmeklerin
esliginde ¢orbalarimizi kasikliyorduk. Corbalar1t mideye indirip sira ¢aylara geldiginde:

"Eee sdyle bakalim evlat" dedim Ali'ye. "Kim 6ldiirmiis olabilir bu Salim'i?"

"Keke¢ olmadig1 acik Amirim. Yoksa adamin karisin1 kagirmaya kalkmazdi. Kuyumcu
Stikrii baska bir mafya grubuyla daha anlagmis olmasin?"

"Hi¢ sanmam. Dikkat etmedin mi Kekeg¢'in elindeki ¢eklerin tutari {i¢ yiiz milyar1 buluyor.
Yani Salim'in Siikrii'ye olan borcu kadar."

"Emel'e ne dersiniz ? Onun parmagi olmasin ? Bankanin parasini almak i¢in..."

"Para" diyerek kestim soziinii, "iste anahtar sdzclik bu. Salim bankadan aldigi parayi
Stikrii'ye vermedigine gore, ne yapt1? Paranin kimde oldugunu bulursak, katili de buluruz."

"lyi de paranin kimde oldugunu nasil bulacagiz Amirim ?" diye sdylendi Ali.

"Salim'i arastirmamiz lazim. Ben, Siikran Hanim'a ugrayayim. Sen de PTT'ye git Salim
son bir aydir kimleri aradi, kimlerle goriistii, bir sor bakalim."



Ali'den ayrilip arabama yiirlirken yagmurun kesildigini fark ettim. Yiiksek binalarin
arasindan ¢ikan kiytirik bir glines yiiziimde gezinmeye basladi. Bir saat sonra giines kendini
iyice hissettirmeye baglarken caldim Siikkran Hanim'in kapisini. Kadincagiz geceliginin
izerine gecirdigi bir sabahlikla karsiladi beni. Yiiziinde saskin, utangac bir ifadeyle iceriye
buyur etti. Onu kagiranlarin yakalandigi miijdesini verdim hemen. Buruk bir seving gezindi
ela gozlerinde. Konuya girmenin zamani gelmisti:

"Salim'in yakin akrabasi, arkadaslar1 yok mu?" diyecek oldum.

"Yakin akrabasi yoktur" dedi. "Salim kiigiikken ailesi Ordu'dan kalkip Istanbul'a gelmis.
Ordu'ya da gidip gelmeyince akrabalik iliskileri de zayiflams."

"Peki son zamanlarda eve gelip giden, telefonla arayan bir arkadasi oldu mu ?

"Yoo kimse aramadi. Haa az kalsin unutuyordum. Bakirkéy Akil Hastanesi'nden aradilar.
Arayan bir doktordu, adini da sdyledi, ama unuttum. Salim'i istedi. Konugtular. Salim'e
adamin ne istedigini sordum. 'Zengin bir arkadagim hastaneye yeni bir linitenin yapilmasi i¢in
para bagislayacak, o konuyu konusuyorduk' dedi."

"Tlging" dedim. "Bu hayirsever arkadas kim acaba?"

"Aklima Siikrii Abi'den baska kimse gelmiyor" dedi kadincagiz.

"Siikrii olamaz" dedim. "Hastaneye soralim, bakalim onlar ne diyecek?"

Ogle iizeri merkezde bulustuk Ali'yle. Elindeki PTT'den alinma bilgisayar ¢iktisina
baktim. Bankayi, beyaz esya satan fabrikalari, borsay1 aramis Salim. Sonlara dogru Bakirkdy
Akil Hastanesi goziime carpiyor. Gegen ay dort kere aramis hastaneyi.

"ister misin, Salim paray1 hayir isinde kullansin" dedim giiliimseyerek.

"Salim bunu yapacak bir adama pek benzemiyor Amirim" diye karsi ¢ikt1 Ali.

"Haklisin" dedim. "Su hastaneyi bir yoklasak fena olmayacak."

Bakirkdy Akil Hastanesi'nin agaglikli, genis bahgesinden gecerek bashekimin odasina
yoneldik. Bashekim ters biri; konuyu anlatinca, suratini asarak homurdandi.

"Son giinlerde boyle bir hayir isi olmadi bizde."

"Hani sizin haberiniz olmadan..." deme gafletinde bulununca da:

"Benim haberim olmadan buradan kus u¢maz" diyerek kesti soziimii. Sonra kaim
kaslarindan birini yukar1 kaldirarak "Su sizin adam bagka bir nedenle aramis olamaz mi
hastaneyi. Mesela bizde yatan bir hastasi olmasin ?"

"Sanmiyorum, ama isterseniz bir kontrol edelim."

"Edelim tabii. Adi neydi su sizin adamin ?"

"Salim Arici."

Adam oOniindeki defteri agcarak bakmaya basladi, az sonra da kiigiimseyen bakislarim bize
cevirerek,

"Soylemistim" dedi. "Bizde kardesi varmis adamin."

"Kardesimi?"

"Hem de ikiz kardesi."

"Tkiz kardesi mi ?" diye sdylendik Ali'yle ayn1 anda.

Sagkinligimiza bir anlam veremeyen bashekim agiklamaya calist.

"Evet ikiz kardesi. Kiigiikken menenjit ge¢irmis. Zihinsel ozirlii..."

Doktorun soziinii keserek sordum.

"Su anda burada mi1 ?"

"Hayir kardesi gecen hafta ¢ikarmis hastaneden."

"Ad1 neymis bu ikiz kardesin ?"

"Selim Aric1."

Gerekeni 6grenmistik.

"Cok tesekkiir ederiz, Doktor Bey" diyerek kalktik hemen.

Kalktigimiz1 goren baghekim hayal kirikliina ugramis bir suratla stizdii bizi. Ama onunla
kaybedecek vaktimiz yoktu. Odadan ¢ikar ¢ikmaz:



"Insallah kagirmamisizdir herifi" diye soylenerek cep telefonun tuslarma dokunmaya
basladim. Telefonda pasaport subesinden Pala Yusuf'un sesini duyunca:

"Alo Pala, merhaba ben Nevzat."

"Vay Nevzat, nasilsin?"

"lyiyim iyiyim, acil bir bilgiye ihtiyacim var. Son zamanlarda Selim Aric1 diye birine
pasaport verdiniz mi? Bir arastirir misin?"

"Tamam Abi merak etme hemen arastirtyorum."

"Sagol, cep telefonum agik, senden haber bekliyorum."

Hastanenin bahgesinde gezinen hastalarin arasindan gecerek arabamiza ytiriirken,

"Iki kardes bu kadar cok mu benziyormus birbirine" diye sordu Ali.

"Duymadin mu, ikizlermis."

"Ama Selim yillardir hastanede. Normal bir insandan farkli olmasi gerekmez mi?"

"Ceset deforme olmustu. Iki giin denizde kalmus."

"Belki de ozellikle atmistir denize. Aralarindaki fark ortadan kalksin diye."

"Muhtemelen 6yledir" diye sdylendim, araca binerken.

Merkezin kalabalik otoparkinda aracimiza bir yer bulmaya ugrasirken cep telefonum
israrla ¢almaya bagladi. Arayan Yusuf'tu. Selim Arict adindaki sahsin iki giin 6nce bes yillik
bir pasaport aldigini sdylityordu. Telefonu kapattiktan sonra Ali'ye donerek:

"Umarim kagirmayiz herifi" dedim. "Ucakla gitmeyi planliyor olmali. Biitiin havayollarini
aragtiralim. Her ihtimale kars1 sinir kapilarina da fotografini fakslayalim."

Sansimiz yardim ediyordu. Selim Arict adint THY 'nin yolcu listesinde bulduk. Bu aksam,
THY'nin saat 21:00'de kalkacak ugagiyla Avusturya'ya kagacakti. Biitiin ekip Yesilkdy
Havalimani'nda tertibatimizi almis bekliyorduk. Sivil memurlar salonda dolasirken, biz de
Ali'yle yolcularin ugaga giris boliimiintin kapisinda dikilmeye basladik. Hepimizin elinde
Salim'in fotograflari.

Saat sekize gelirken sivil memurlardan Ragip, telsizle adamimizin geldigini haber verdi.
Az sonra ben de gordiim onu. Gdsterissiz bir takim elbise giyinmis, elinde yalnizca bir tek
valiz, sakin adimlarla yolcularin ugaga alinacaklar1 boliime yiiriiyordu. Ali'ye giris kapisinda
beklemesini s0yleyerek adama dogru yiiriidiim. Benim hareketlenmemle birlikte bizim siviller
de Salim'e yaklasmaya basladilar. Oniimden gegerken:

"Salim Aric1!" diye seslendim.

Rengi att1, ama bozuntuya vermeden yiirimeye ¢alisti. Elimle omzuna dokunarak yeniden
seslendim. "Salim Arici! Siz Salim Bey degil misiniz ?"

Durup giiliimsemeye calisti, sonra nazik bir tavirla: "Yaniliyorsunuz" dedi. "Siz beni
kardesimle karistirtyorsunuz?"

"Miimkiin degil" dedim, alayci, ama sert bir ifadeyle gbzlerine bakarak. "Unuttunuz mu
kardesiniz 6ldi. Bir geceyarisi onun girtlagini kesip denize attiniz."



Cin Iskencesi

Garip bir durumdu. Tarik, Ozan ve Engin adli {i¢ geng, silahl1 saldirtya ugramisti. Tarik ile
Ozan dlmiistii, Engin komadaydi. Ugii de zengin aile ¢ocuklartyds, ¢ok iyi egitim gdrmiislerdi.
Robert Kolej'den sonra Bogazigi Universitesi'ni bitirmis sonra da Yale'de iiger yil master
yapmiglar, iilkeye de bir y1l 6nce donmiislerdi. Biitiin bu yillar boyunca birbirlerinden hig
ayrilmamslardi. Bu yiizden olacak okulda arkadaslari, onlar1 "Ug Silahsérler" diye ¢agirir
olmustu, ama Dumas'nin kahramanlarinin tersine iicli de siddete bagvurmayan, son derece
baris¢1 ¢cocuklardi. Ne bir sabikalar1 vardi ne de kotii bir sicilleri. Hatta okuldayken en basit
bir protesto eylemine bile katildiklar1 goériilmemisti. Derin bir {iziintli i¢inde olan aileleri de
olanlara anlam veremiyor, saldirganlarin kimler olabilecegi hakkinda hi¢bir tahminde
bulunamiyorlardi.

Komadaki Engin'in yagama donerek, olanlari bize anlatmasini iimit ederken, hig
beklenmedik bir durumla karsilagtik. Saldirganlar silahlariyla birlikte gelip teslim oldu. Ancak
durum biraz karisikti. Teslim olan iki kisi eski sabikalilardan Giile¢ Necmi ile Saka Erkan'di.
olabilirdi? Daha ilginci, bu iki kafadar, eski tiirkiicii, yeni arabesk¢i, milyonlarin sevgilisi
Seco'nun korumasiydi. Ama Seco onlara korumasi gibi degil, 6z kardesi gibi davraniyordu.
Bir dediklerini iki etmiyor, elinden gelen yardimi esirgemiyordu.

Giile¢ Necmi ile Saka Erkan ifadelerinde, yanlarinda bayan arkadaslart oldugu halde
arabalarinda giderken, cipleriyle yaklasan bu ii¢ gencin kendilerine laf attifini1 sonra da
kagtiklarin1 soyliiyorlardi. Nereden bakarsan, tutarsiz bir ifadeydi. Sonra da giiya Giileg ile
Saka onlar izleyerek evlerini 0grenmis, Oziir dilemeleri i¢in kapiyr ¢alinca da genglerin
tokath kiifiirlii saldirisina ugramis, bunun iizerine kendilerini korumak i¢in caresiz silahlarina
sartlmiglardi. Rakiplerini etkisiz hale getirince de olay yerinden uzaklagmislardi. Ancak
gazetelerde cocuklardan ikisinin 61diigii , nii 6grenince vicdanlar1 sizlamig gelip polise teslim
olmuslardi. Su vicdan sizlama kismim dinlerken kendimi tutmasam kahkahayla giilecektim.
Ikisi de gdzlerimizin i¢ine baka baka yalan soyliiyorlardi. Dikkatimi ¢eken bir baska énemli
nokta ise ifadelerinde patronlart Seco'nun adinin gegmemesiydi. Seco'dan habersiz bunlarin
bir ise kalkismasi imkansizdi.

"Seco ne yapiyor?" diye sordum.

"Biz Secaattin Abi'den ayrildik" dediler. "Aylardir goériismiiyoruz."

Oysa daha gegen giin bir gazetede fotograflarini gérmiistiim; {inlii bir mafya babasinin
oglunun siinnet diigiiniinde Seco'nun iki yaninda siritiyorlardi. Orada ne isiniz var diye
sormadim. Bunu Seco'ya sormak daha dogru olacakti. Ali'yle birlikte Seco'nun evinde aldik
solugu.

Gelecegimizi 6grenen Seco iki avukatiyla bizi bekliyordu. Daha once bir cinayet olay1
nedeniyle ifadesine bagvurdugum i¢in goriir gérmez tanidi beni.

"Buyurun Bagkomiserim, hos gelmissiniz, sefalar getirmigsiniz" diye yalakaland.

"Pek hos gelmedik Seco" dedim.

Anlamazliga vurdu.

"Gegen geldiginizde de bdyle demistiniz, ama siikiir bir sey ¢ikmadi" dedi piskinligini
stirdiirerek.

"Bu kez is ciddi Seco, adamlarin {i¢ genci vurmuslar."

"Onlar Secaattin Bey'in adamlar1 degil" diye atildi avukatlarin uzun boylu olani, "iki ay
once isten ayrilmislardi.”

"Ayrilmislar ama" dedim, "gazetelerin magazin eklerinde hala birlikte fotograf ¢ektirmeye
devam ediyorlar."



"Oyle deme Nevzat Baskomiserim" diye yeniden sz aldi1 Seco. "Siz yol yordam gormiis
bir biiyliglimiizsiinliz. Masamiza gelen adami nasil kovalim. Hele bu adamlar daha 6nce
ekmegimizi yemisse..."

"Peki bu sizin korumalar neden isten ayrildilar ?" diyerek Ali de katildi konugmaya.

"Paralar1 az geliyormus" dedi avukatlarin sisman olani. Agiklamasini siirdiirecekti ki:

"Size sormadim" dedi Ali. "Secaattin Bey, liitfen siz yanitlar misiniz ?"

Liitfedip yanitladi Secaattin.

"Avukatimin sdyledigi gibi zam istediler, vermeyince de ayrildilar."

"Peki bu dldiiriilen gengleri tanir miydiniz ?" diyerek yeniden ben girdim devreye.

"Yook valla" dedi Seco. "Nereden taniyayim Baskomiserim. Biz kim, tiniversitedeki
cocuklar kim?"

"Yani onlarla higbir iliskin olmadi."

"Kuran Musaf ¢arpsin olmadi."

Yalan soyledigini hissediyordum, ama yapabilecegim hi¢bir sey yoktu. Tirkiye'nin
sevgilisi haline gelmis bir sanatciy1 nislerimizden yola ¢ikarak tutuklayamazdik. Ustelik ben
de aralarindaki iligkiyi hala ¢6zebilmis degildim.

Seco'dan ¢ikinca genglerin 6ldiriildiigii Sartyer'deki villanin yolunu tuttuk. Villa, Engin'in
babast Mimar Miiteahhit Recep'e aitti. Ug kafadar Amerika'dan déniince bos olan villaya
yerlesmek istemisgler, Recep de ¢ok sevdigi oglunun istegim kiramamisti. Villanin etrafi liger
metrelik duvarlarla gevrilmisti. Iki kanatli demir kap1 da dyle kolay kolay asilabilecek cinsten
degildi. Ayrica kapiya kameralar da konmustu. Bahgeye girince villay1 ¢evreleyen duvarlarin
i¢ yuziinde birer metrelik demir korkuluklar, korkuluklarin iizerinde de "Dikkat yiiksek
voltaj" yazili tabelalar gordiik.

"Neden bu kadar giivenlik 6nlemi almislar ki ?" diye sdylendim. "Icerde ne sakliyormus
bu ¢ocuklar?"

Umutsuzca basini salladi Ali.

"Bilmiyorum, ama gordiigiiniiz gibi hi¢bir ise yaramamis Amirim. Adamlar {i¢iinii de
vurmus."

"Evet" diye mirildandim. "O da tuhaf. Kavgali olduklar1 adamlara, kapilar1 neden agsinlar
ki?"

"Bu da bir kez daha gosteriyor ki, Giile¢ Necmi ile Saka Erkan yalan soyliiyorlar.
Evdekiler onlar1 tanimiyordu. Kendilerini satici ya da telefon tamircisi gibi gostererek kolayca
actirmislardir kapry1."

Dogru mantik ytiriitiiyordu.

"Belki de asil tanidiklar1 ya da korktuklar kisi Seco'ydu" diye tamamladim varsayimini.

"Olabilir. Seco'yu gérmeyince rahatlikla agtilar kapilarini."

"Peki, su elektrik verilmis demir korkuluklara ne diyorsun ?

Disaridan gelecek bir saldirtyr 6nlemekten ¢ok igeriden birinin kagmasina engel olmak
icin yapilmig gibi."

Hakliydi, ama Recep Bey'in bizi karsilanmasiyla yanda kaldi konugsmamiz. Binaya
yiirtirken:

"Anlayamiyorum" diye sOylendi acili baba, "katiller, sevgililerine laf attiklar1 i¢in onlari
oldiirdiiklerini sdylemisler. Bu g¢ocuklarin Oyle bir sey yapmasi imkansiz. Diinyanin en
terbiyeli insanlariydi onlar."

"Sarhos filan olabilirler mi ya da uyusturucu..." diyecek oldu Ali.

Recep kan ¢anagina donmiis gozlerini yardimcima g¢evirdi.

"Siz ne diyorsunuz Beyefendi, sigara bile igmezlerdi."

"Onlar1 iyi tanmidiginiz anlasiliyor”" diyerek adami yatistirmaya c¢alistim. "Bu Seco'yla
aralarinda bir anlagmazlik filan olmasin ?"



"Miimkiin degil" diye basini salladi Recep. "Onlarin Seco gibilerle ne isi olabilir. Kafay1
mesleklerine takmiglardi. Yurtdisinda okudular. Ogrendiklerini uygulamak igin iilkelerine
dondiiler. Ulkelerinin ileri gitmesi igin ne yapabilirler, gece giindiiz bunu diisiiniiyorlard:."

"Ama" dedim, binanin kapigsma yaklasirken, "lilkeye dondiikten sonra mesleklerini
yapmamiglar. Ne bir {iniversiteye girmisler ne de baska bir yerde ¢aligmislar."”

" '"Universitede 6greneceklerimizi 6grendik, artik biz kendi kendimizi egitecegiz'
diyorlard1. Oteki kuruluslara da fazla giivenmiyorlardi. Bu villay1 da daha rahat ¢alisabilmek
icin istediler benden. Siz de goreceksiniz, igeride sosyal bir laboratuvar kurdular."

Adamin neden bahsettigim anlamayan Ali:

"Sosyal laboratuvar" diye sOylendi kendi kendine. Acikgasi sosyal laboratuvar denilen
seyin ne oldugunu ben de bilmiyordum, ama igeri girecegimize gore yakinda 6grenecektik.

Gergekten igerisi bir egitim kurumu gibi diizenlenmisti. Kapidan kiigiikk bir hole
giriliyordu. Holde ii¢ kap1 ve biri iist kata, 6teki alt kata inen iki merdiven karsiliyordu sizi.
Uc kapinin arkasinda birbirine benzeyen ii¢ calisma odasi yer aliyordu. Odalarm iicii de sade
bir bicimde ddsenmisti. Ugiinde de ilk gboze carpan bir masa ve gelismis bilgisayar
donanimiydi. Merdivenlerden yukar1 ¢ikani yatak odalarina gétiiriiyordu, asagi ineni ise dort
ayr1 odanin yer aldig1 bir kata indiriyordu bizi. Odalardan birinde miizik ve video dinleniyor,
biri dersane, biri kiitiiphane, digeri ise dinlenme mekan olarak kullaniliyordu.

Kiitiiphanede ilk gdzlimiize ¢arpan kitaplar biyografilerdi. Sezar'dan Hitler'e, Lenin'den
Churchill'e kadar tarihte 6nemli rol liderlerin yam sira Greta Garbo'dan John Wayne'e,
Maradonadan Madonna'ya kadar diinyanin gelmis ge¢mis en iinlii kisilerinin yasamoykiileri
de kiitliphanenin raflarin1 doldurmustu, ilgilendigimizi géren Recep:

"Diinya liderlerinin, basarili insanlarin yasamoykiilerini okur, iilkemizin koti talihini nasil
degistirebileceklerini tartisirlardi" diye agikladi.

Buraya kadar her sey normaldi. Miizik-video odasina girince, tuhaf bir seyler hissettim.
Bu imkansizdi, ama sanki daha 6nce bu odaya gelmistim. Odada ii¢ koltuk vardi. Koltuklarin
yaranda dijital birer kontrol tablosu, kulakliklar, siber basliklar yer aliyordu. Ug koltugun tam
karsisinda duvar1 boydan boya kaplayan bir ayna yer aliyordu. Odada tanidik gelen seyin ne
oldugunu bulmaya calisirken, Ali sagdaki duvar1 boydan boya kaplayan yekpare aynay1 isaret
ederek:

"Sorgu odalarimiza ne kadar benziyor degil mi Amirim?" dedi. Jeton diigmiistii. Aynaya
yaklastim. Elimi yanlarina slirmeye basladim. Sag alt kdsede bir diigmeye dokundu elim.
Bastim. Ayna igeri dogru agild1.

"Ben yaptiimda bdyle bir sey yoktu" diye mirildandi olanlar saskinlik i¢inde izleyen
Recep. "Oday1 ikiye bolmiisgler anlagilan.”

Hakliydi, bu ayna oday1 ikiye ayirarak, gizli bir bolme yaratmisti. Gizli bélmede oturan
kisi icerde oturanlari istedigi gibi izleyebiliyordu. Gizli bolme bilgisayar, video ve miizik
donanimina sahipti. Duvardaki raflarda "Ustinsana Gegis Calismas1" yazili on bese yakin
kasetlerden ilkini videoya taktim. Tarik, Ozan ve Engin belirdi ekranda. Bu odada
oturmuslardi. Uzerlerinde giinliik giysileri vardi, ama yiizleri son derece ciddiydi. Engin bize
donerek basladi konugmaya.

"Uzun zamandir liderlerin, halk kitleleri {izerindeki etkilerim inceliyoruz. Ilk vardigimiz
sonug; toplumsal ilerleme silirecinde halk kitlelerine verilen roliin abartili ve gergekdisi
oldugudur. Insan topluluklarinda liderler, sosyologlarin, sosyal psikologlarin ve
siyasetbilimcilerin sandigindan ¢ok daha fazla etkiye sahiptir. Ancak yiizyilimizin son
ceyreginde diinya Olceginde uygulanan depolitizasyon nedeniyle farkli bir tablo ortaya ¢ikti.
Siyasi liderler degil, iinli kisiler, yani basarili futbolcular, taninmis sarkicilar, yardimsever
isadamlari, vb toplumu derinden etkilemeye basladi. Bu durum, bizi alisilmadik bir deney
yapma zorunluluguyla kars1 karsiya getirdi. Eger deneyimiz basarili olursa, bu yaldizca



iilkemizin kalkinmasi i¢in degil tiim diinyada toplumsal ilerleme i¢in 6nemli bir kaldirag
gorevi gorecektir.

Deneyimiz, son derece basit. Ulkemizin, halk tarafindan en ¢ok sevilen ii¢ kisisini alip,
ozel bir egitimden gegirmek. Sonra bu bilgiyi onlar aracilifiyla dalga dalga halk kitlelerine
yaymak. Ancak kiiclik bir sorunumuz var. Deneklerimiz, yapilan deneyin Onemini
kavrayamadiklarindan, c¢alismamizda kendilerine verilen rolleri yapmak istemeyeceklerdir.
Bu yiizden, ne yazik ki zora basvurmak durumunda kalacagiz. Gerekli egitimi alan
deneklerimizin ¢aligmalarimizin sonunda bize tesekkiir edeceklerini biliyor olmamiz, bu gii¢
gorevi bagarmamizda bize destek oluyor. Saptadigimiz ii¢ kisiden, ilki tinlii ses sanatgisi
Seco."

Kaset burada sona eriyordu. Merakla ikinci kaseti taktim. Titreyen bir goriintii belirdi
ekranda. Anlasilan el kameras1 kullanmislardi. Az sonra Seco'nun arabasini gordiik. Seco
yalnizdi. Cocuklar siki plan yapmiglardi anlasilan. Tarik yolun iizerinde yatiyordu. Seco onu
fark ederek, frene basiyor, arabadan ¢ikiyordu. O anda elinde eterli oldugunu sandigim
mendille Ozan yaklasip : Seco'yu bayiltiyordu.

Baska bir kasete gectik. Bir telefon kuliibesi, Ozan Seco'nun ailesine sunlar1 sdylilyordu:

"Seco elimizde, biz onun hayraniyiz. Ona kétiiliigiimiiz dokunmaz. Yalnizca bir ay konuk
edecegiz. Sizden tek istedigimiz polise haber vermemeniz, haber verirseniz onu bir daha
goéremezsiniz."

Bagka bir kaset daha. Seco'yu igerdeki odada goriiyorduk. Gozleri bagli, ona klasik miizik
dinletiyorlardi. Engin, bagin1 kameraya uzatip agiklama yapiyordu:

"Liderlik duygusunun pekismesi i¢cin ona Wagner dinletiyoruz."

Ama Seco'nun aciyla burugmus yiiziinden hi¢ de liderlik duygusu okunmuyordu.

Bagka bir kasette, Seco 6l bir suratla Tarkovski'nin Ayna adli filmini izliyordu, ii¢ geng
de ilgiyle ona bakiyordu.

Bagka bir kasette, Seco, Schopenhauer felsefesi 6greniyordu, isin tuhaf yani suratindaki o
bikkin ifade gitmis, sanki konuyla ilgili gibiydi. Gergekten de ilging, bizim Seco
degisiyordu... Bergman'in Yaban Cileklerini keyifle izliyor, Kant'in Mutlak Aklin Elestirisi
adli yapitin1 okuyor, Mozart dinliyor, Pasolini izliyor, Kafka okuyor, Frankfurt Okulu'nu
Ogreniyordu.

Seco artik ii¢ gengle birlikte konusmalara katiltyor, Machiavelli'nin Prens'ini okuyordu.
Gengler pek umutlu goriinmiiyordu, ama Seco inadina istekliydi.

Sonunda gengler ona inanmaya basladilar. Seco evde daha 6zgiir dolasma hakkini elde
etti. Seco genglerle sakalasiyor, onlara ¢ig kofte yogurmak istiyordu. Ozan vejetaryen oldugu
icin ¢ig kofteye karsi ¢ikiyor, oylama yapiliyor, cogunlugun istegiyle ¢ig kofte yogurulmasina
karar veriliyordu.

Ve nihayet son kaset: Seco ortalikta goriinmiiyordu. Diisiindiigiim gibi Seco ka¢cmust.
Ovyuna getirildiklerini anlayan {i¢ geng kara kara ne yapacagini diisiiniirken, kap1 ¢aliniyordu.
Kasetin ondan sonrast yoktu. Bu kanitlar1 biraktifina goére Seco'nun da bu odadan ve bu
kasetlerden haberi yoktu.

Kasetleri cantamiza atip, solugu Seco'nun ofisinde aldik. Iki avukat: yine yaninda. Higbir
sey sOylemeden kaseti videoya koyduk. Gozlerine inanamayan avukatlar:

"Montaj, bilgisayar oyunu" dediler.

Seco dudaklarinda yenilmis bir giiliimsemeyle basini sallayarak avukatlarina seslendi.

"Bosuna nefesinizi tiiketmeyin! Biz bu isten kurtulamayiz. Artik belli oldu. Orospu
¢ocuklar1 marifetlerini bir de kasete almislar." Sonra bana donerek agikladi. "Evet, onlar1 ben
vurdurttum. Ama hi¢ pisman degilim. O picler bir ay boyunca agzima sigtilar benim.
Giinlerce g1y giy dinlettiler bana. Sikintili filmler izlemekten anam agladi. Yok Bergmak'mius,
yok Passolinima'ymis, yok Tarkovs'mus, yok Kafkas'mis. Cin iskencesinden beterdi be!"



Derin bir soluk alip, konusmasini su sozlerle tamamladi. "Hi¢ pisman degilim Baskomiserim.
Inanin o zulmii size yapsalardi, siz de goziiniizii kirpmadan 6ldiirtiirdiiniiz onlar1."



Jinekologun Oliimii

Jinekolog Rahim'in cesedi muayene masasinin iizerinde yatiyordu. Boynunda derin bir
yara vardi. Yaradan akan kan masay1 kizila boyamusti. Olay diin gece olmustu. igerideki
odada uyuyan hemsire higbir sey duymadigim soyliiyordu.

Rahim'in diigmani olup olmadigin1 sorarak basladik ise. Hala olayin sokunu {izerinden
atamayan hemsire, Rahim'in esiyle bosanmak iizere oldugunu, davalarmin siirdiigiinii anlatti.
Bosanacag esinin kardesiyle de nafaka meselesinden sille tokat kavga etmislerdi.

On incelemeyi tamamladiktan sonra cinayet mahallinden ayrildik. Ilk ziyaret edecegimiz
yer, Rahim'in karis1 Hiilya'nin eviydi. Hiilya'nin liikks dairesini goriince kafamiz karisti. Kadin
nafakaya ihtiya¢ duyacak birine pek benzemiyordu. Bizi goriince hi¢ sasirmadi. Rahim'in
oldiiriildiigiinii televizyondan dgrenmisti. Uzgiin goriiniiyordu.

"Kardesiniz, gecen hafta eski kocanizla kavga etmis" deyince yiiziindeki keder yerini 6nce
endiseye, ardindan 6tkeye birakti.

"Onun Rahim'in 6ldiiriilmesiyle bir ilgisi yok" diye soylendi.

"Neyle ilgisi var?" diye sordu Ali. "Aranmizda sert tartigmalar olmus. Ondan nafaka
istemissiniz."

Hiilya kendini tutamayarak giildii.

"Ben mi nafaka istemisim. Ayol, ¢ulsuzun biriydi Rahim. Benden aldig1 mallar1 verse ona
bile raziyim."

"Kardesiniz neden kavga etti onunla?"

"Evlenince benim Porsche'u kullanmaya baslamistt Rahim. Bosanma davasi aginca
'Arabay1 teslim et' dedim. Yapmadi. Kardesim bu konuyu konusmak i¢in gidince de isi
yokusa siiriip kavga ¢ikarmus."

Kadinin anlattiklart makuldii, yine de sormadan edemedim.

"Evliliginiz neden yiiriimedi ?"

"Ozel yasamimuz sizi ilgilendirmez" diye tersledi kadm.

"Haklisiniz" dedim, "ama zan altinda kalmamaniz i¢in olaylar1 bilmemiz gerek."

Bir sigara yakti, derin bir soluk ¢ektikten sonra anlatmaya bagladi.

"Rahim'le evlendigimde pratisyen hekimdi. Jinekolog olmak istiyordu, ama paras1 yoktu.
Ona destek oldum. Ciinkii onu seviyordum. Evliligimizin ilk iki yili ¢cok giizel gecti. Ama
Rahim meslege atilinca durum degisti. Benimle beraber olmamaya baslad1."”

"Nasil beraber olmamaya baglad1 ?"

"Cinsel iliskiden s6z ediyorum" dedi kadin, umursamaz goriinmeye g¢alisarak. "Eskiden
benim i¢in yanip tutusan adam, yataga girmekten korkar hale geldi."

Durdu, sigarasindan derin iki nefes daha ¢ektikten sonra siirdiirdii sdzlerini.

"Once benden biktigini diisiindiim. Cevresinde gen¢ hemsireler vardi, belki de onlardan
birine asik olmustu. Onu kiskanmaya basladim. Dispanserdeki hemsireleri arastirdim,
hastalarin1 inceledim. Ne yapip edip iliskide oldugu kadini bulacaktim. Gilizel bir sekreteri
vardi. Hafifmesrep bir kiz. Hani liseyi zorla bitiren su gecekondu giillerinden. Rahim'le
birlikte gec saatlere kadar dispanserde kaldigi oluyordu. Kocami benden uzaklastiran kisinin o
oldugunu diisiiniiyordum. Rahim'in eve ge¢ geldigi bir gecenin sabahinda dispansere gittim.
Kiz1 sorguya ¢ektim, hakaretler ettim. Herkes bizi dinliyordu. Rezil bir durumdu, ama o kadar
ofkelenmistim ki aldirmiyordum. Ben bagirip cagirirken, Rahim igeri girdi. Olanlar
ogrenince hi¢ kizmadi. Sekreter kizdan 6ziir diledikten sonra beni odasina aldi.

'Bos yere kiskaniyorsun' dedi. 'Hayatimda kadin filan yok. Artik kadinlar bana ¢ok itici
geliyor.'

Hala neden bahsettigini anlamamistim.



'Beni meslegim hasta etti' diye agikladi. 'Her giin kadinlarla ugragmak i¢imdeki cinsel
istegi oldiirdi.'

'Bir psikologa git' dedim.

'Gittim. Ama yarar1 olmad1' dedi.

'Meslegini birak' dedim.

'Farkinda degilsin ii¢ ay hastalara bakmadim. Sonu¢ degismedi. Benim icin artik ¢cok geg'
dedi.

Derin bir karamsarliga kapilmisti."

Hiilya sigarasindan bir soluk daha ¢ekerek sustu.

"Ayrilmayi siz mi istediniz?" diye sordu Ali.

"Hayir ben ondan ayrilmay1 hi¢ diisiinmedim. Meslegini birakmasini, yurtdisina gitmeyi
orada tedavi gormesini umuyordum. Ama Rahim kabalasmaya basladi. Onu aldattigimdan
kuskulaniyordu. Eve biraz gecikecek olsam kiyameti kopartiyordu. Isi bana vurmaya kadar
gbtiirdli. Yasamimiz ¢ekilmez bir hal almisti. Yine de bosanmak istemiyordum. Teklif ondan
gelince ben de bosanma davasi agtim."

Hiilya sigarasini kiil tablasinda ezerken biz de kalktik. Disar1 ¢ikinca:

"Bu kadm kesinlikle adami boynuzlamistir" diye sdylendi Ali. "Oyle evinde uslu uslu
oturacak birine benzemiyor. Ben Rahim'in avukatiyla bir gériiselim derim Amirim."

Ali'nin gegen y1l en yakin arkadasina kaptirdigi nisanlisin1 animsadim. Kadina bu yiizden
mi kiziyordu, yoksa mesleki bir kuskuyla m1 hareket ediyordu, anlayamamistim.

"Peki" dedim, "yarin git avukatla goriis."

Ertesi giin Adli Tip'a gittifimde otopsi raporunu hazirlayan Dr. Semra tuhaf bir
rastlantidan soz etti. iki giin dénce Halig'ten orta yash bir erkek cesedi ¢ikarilmisti. Ama
adamin 6liim nedeni bogulma degil, Jinekolog Rahim gibi girtlaginin kesilmesiydi. Kesiklerin
durumunu inceleyen Dr. Semra ikisinin de ayni bigakla o6ldiiriilmiis olabileceginden
kuskulantyordu. Bu bana pek mantikli gelmedi. Rahim ile iizerinden ¢ikan kimlikte Hamza
Tokgdz yazan bu adam arasinda ne tiir bir iliski olabilirdi ? Ama Dr. Semra, bicak
vuruslarinin birbirine benzediginde 1srar etti. Zaten ayn1 bicak olup olmadigini anlamak i¢in
caligsmalara baglamislardi bile.

Merkeze dondiigiimde Ali beni bekliyordu. Rahim'in avukati ilging bilgiler vermisti.
Rahim'in bir tiir meslek hastaliina yakalandigi dogruydu. Ama bunun disinda Hiilyanin
anlattiklarinin timii yanlisti. Ayrilmayi isteyen Rahim degil Hiilya'ydi. Dava agilinca da daha
once Rahim'e ne verdiyse muayenehane dahil hepsini geri almisti. Rahim ise elinden
geldigince direnmeye c¢alismig, karimdan ayrilmak istemiyorum diyerek mahkemenin
sonuglanmasini engellemeye ugrasmisti.

"Bence katil bu kadin Amirim" dedi Ali. Yiziinde kesin bir ifade vardi. "Rahim
bosanmay1 istemeyince onu dldiirterek sorunu Cozdi."

'Hiilya gibi bir kadin igin fazla riskli bir ¢6ziim degil mi? Kadin bosanmadan da diledigi
gibi yasayabilecek biri. Neden katil olmay1 goze alsin ki ?"

Soruma yanit veremeyen Ali:

"Belki de kardesi dfkesine yenilip 6ldiirmiistiir Rahim'i" diyerek yeni bir varsayim ortaya
atti.

"O halde su abiyi bir yoklayalim" dedim.

Hiilya'nin abisi Sinan, Kapaligarsi'da kuyumculuk yapiyordu. Iriyar bir adamdi, kabaday1
degildi, ama dyle gdriinmeye calistyordu.

"Oliiniin arkasindan konusulmaz, ama Rahim iyi adam degildi" dedi. Onu suglamamizdan
hi¢ korkmuyor gibiydi. "Bence ilahi adalet gerceklesmis."

"Belki de ilahi adaleti sen gerceklestirmissindir" dedi Ali sinirlenerek.

Sug¢lamaya sasird1 Sinan.



"Onu ben 6ldiirmedim" dedi, sonra yilisik bir giilimsemeyle ekledi. "Emniyet'ten bilirler
beni. Miidiir Bey arkadagimdir."

"Midiir Bey'i filan birak da Rahim'le neden kavga ettiniz, onu anlat."

"Hiilya'dan bosanmak istemiyordu. Asil niyeti malimizin iizerine yatmakti. Bu yiizden
Hiilya'nin Porsche'unu vermiyordu. Ama sopay1 yedikten sonra kuzu kuzu getirdi anahtarlari.”

"Cinayet saatinde neredeydin ?" diye konuyu degistirdim.

"Kuliipteydim, ge¢ saatlere kadar orada oturdum. Sabaha kars1 da eve dondim."

"Eve donerken yalniz miydin ?"

"Yanimda bayan arkadasim vardi, isterseniz adini, telefonunu verebilirim."

Kadinin adim, telefonunu aldik, ikisi de Sinan't dogruluyordu. Merkeze dondiikten iki saat
sonra telefon ¢aldi. Dr. Semra'ydi. Laboratuvar sonuglan belli olmustu. Her iki maktuliin de
ayni bicakla dldiiriilme olasilig1 yiiksekti. Varsayimini hemen gelistirdi Ali.

"Anlagilan Hiilya ve abisi bir kiralik katil tutmuslar. Adam 6nce baska bir isi halletmis,
yani Hamza Tokg6z'ii 61diirmiis sonra da sira bizim jinekologa gelmis."

Bu da olabilirdi, ama ya Hamza Tokg6z ile jinekolog arasinda bilmedigimiz bir baglanti
varsa?

"Hadi toparlan" dedim Ali'ye, "dispansere gidiyoruz."

Olay gecesi ndbetgi olan hemsire goriir gormez tanidi bizi. Hasta kabul defterine bakmak
istedigimizi sdyledik. Hemen getirdi. Daha ben bulmadan Ali parmagini defterin {izerine
koydu.

"Iste Amirim" dedi, "Tokgdz soyadli bir hasta var."

Gergekten de Emine Tokg6z adli biri muayene olmustu. Hemsire de hastay hatirliyordu.

"Onu oglu getirmisti" diye mirildandi. "Tuhaf bir durumdu, gen¢ adam, annesi cinsel
iliskiye girdi mi, girmedi mi 6grenmek istiyordu."

Merakla sordum.

"Jinekolog muayene etti mi?"

"Etti, ama sonucu bilmiyorum. Ben disar1 ¢ikmistim."

"Hastalarimizin adresini alir misiniz ?" diye sordum.

"Evet" diyerek defterin sag tarafindaki adresi gosterdi.

Tek katli, bahgeli bir gecekonduda kaliyordu Emine Tokgéz. Eve gitmeden once
ugradigimiz muhtar, Emine Tokg6z'lin kocasinin iki y1l 6nce vefat ettigini, kadina mezbahada
kasaplik yapan oglu Tayyar'm baktigim1 sdyledi. Evin kapisim c¢aldigimizda vakit
aksamiistiiydii. Bizi karsisinda goren kadin:

"Evin erkegi yok, sonra gelin" diyecek oldu, kimliklerimizi gosterip:

"Biz seninle konugmaya geldik" dedim.

"Ben sizinle konugsamam, oglum ¢ok kizar sonra."

"Higbir sey yapamaz" dedim giiven veren bir tavirla, sonra otoriter bir sesle ekledim.
"Zaten onunla da konusacagiz."

Bundan hoslanmasa bile sorularimi dinlemeye basladi.

"Hamza Tokg6z neyin olur?" diye sordum.

Yiiziine bir utang dalgas1 yayildi.

"Kaynim olur, 6len beyimin kii¢iik kardesi."

"Nerede simdi?"

Yanit yok.

"Size geldi mi?" diye iisteleyince

"Gegen hafta geldiydi. Ug giin kaldiktan sonra gitti. Belki kdye donmiistiir."

"Oglun Tayyarla kavga etmisler" diye kadim yokladim. "Evden o ylizden ayrilmis. Oglun
da seni doktora gotiirmiis."

Yiizii kipkirmizi olmustu. Ne diyecegini bilemeden yutkunurken:



"Siz de kimsiniz ?" diyen 6fkeli bir ses duyduk. Doniip balonca kapida dikilen iriyart,
gengten bir adam gordiik. Bu Tayyar’di. Ofkeyle bizi siiziiyordu. Ali kimligini gdstermese
belki de ilizerimize saldirmaktan ¢ekinmeyecekti.

"Bizimle merkeze kadar geleceksin" dedim. itiraz etmedi, soru e sormadi. Evde yapilan
aramada, kesim isinde kullandigi bir bicak bulduk. Bigagi Adli Tip'a yolladik. Gelen sonug
olumluydu Cinayetlerde bu bigak kullanilmusti.

"Cinayetleri sen mi isledin ?" diye sordum. Once cevap vermedi Tayyar.

"Amcani neden 6ldiirdiigiinii biliyorum" diye listeledim.

"Nereden biliyorsun ?" dedi, ama sesi ¢oktan teslim oldugunu sdyliiyordu.

"Anneni doktora gdtlirmiigsiin. Cinsel iliskiye girdi mi girmedi mi 6grenmek istemissin"
diyecektim ki, duymak istemedigini belirten bir el hareketiyle sdziimii kesti.

"Sozii dolandirmaya gerek yok. Olan oldu zaten. Neyi saklayacagim sizden." Ama
anlatamadi. Oylece suskun durdu bir siire. Sonra, "Amcam" dedi, "6z amcam kardesinin
karisim becermekten cekinmedi. Ya anneme ne demeli... Sen kalk 6z kardesin sayilacak
adamin koynuna gir."

"Annenin amcanla birlikte oldugunu nereden biliyorsun?" diye sordu Ali.

"Eve gelmistim, igeri girdim ki ikisi ayni odada, telagla toparlaniyorlar. Gozleri yerde,
yiizlime bakamiyorlar. Amcam bir bahane uydurup, kagar gibi ¢ikt1 evden. O bdyle apar topar
gidince daha kotii oldum. Tuttugum gibi anamin kolundan o jinekologa gotiirdiim. Adam
muayene etti.

'Senin anan biriyle yatmis' dedi.

Utangtan yerin dibine gectim. O benim ne halde olduguma aldirmadan konugmayi
stirdiirdii.

'Kadinlara giiven olmaz' dedi. 'Bunlarin hepsi ahlaksizdir. Hepsi erkek diiskiiniidiir.'

Onu dinlemeye daha fazla dayanamadim, anami alip, kagarcasina ¢iktim dispanserden.
Eve gelip, bicagimi aldim. Amcami beklemeye basladim. Bir yandan da gelmez diye
korkuyordum. Korktugum gibi olmadi, aksam ezanindan sonra geldi eve. Ben de higbir sey
olmamus gibi:

'Gel kahveye ¢ikalim' dedim.

Onu alip sahile indim, 1ss1z bir yere gelince de, ¢caldim boynuna bigagi. Oliince de Halig’e
attim. Ne var ki utancim gegmemisti, eve dondiim, yatmakta olan annemin basina ¢omeldim.
Annem uyumuyormus, basladi salavat getirmeye. Yapamadim. Anamin siitii mii, sevgisi mi
bir seyi engel oldu, onu dldiiremedim. Ama utangtan kurtulamiyordum. Bu isi kimsenin
bilmesini, duymasini istemiyordum. Amcami 6ldiirmiistiim, anamdan laf ¢ikmazdi gel gor ki
o jinekologa gilivenemiyordum. Kadinlardan nefret o adam dispansere gelen herkese anlatirdi
basimiza geleni. Jinekologun nobete kaldigi geceyi bekledim. O gece herif uyuduktan sonra
dispansere siiziildiim. Beni goriir gormez, asagilayan bakislarla giilmeye baslayan jinekologa
sokuldum, daha ne oluyor demesine firsat vermeden girtlagini kestim."



Onur Eczanesi

"Onu ben o6ldiirmedim" diyor, terli alnina yapisan kirli, uzun saglarini elleriyle geriye
dogru atan Suat. "Eczaneye girdigimde 6lmiistii. Gomlegi kan i¢indeydi, gozleri iyice agilmus,
kipirdamadan dylece yatiyordu."

Yiiziindeki dehset, sahici gibi goriiniiyor, siirekli oynayan gozbebeklerinden bir anlam
¢ikarmak ise imkansiz.

"Silah nerdeydi?" diyerek dikkatini toplamasini saglamaya calistyorum.

"Masanin tizerindeydi" diyor kesin bir ifadeyle.

"Hangi masanin?"

"Icerde, hani ilag yaptiklar1 laboratuvar gibi bir yer var ya, orada masanin iizerinde."

"Bildigim kadariyla oraya miisterilerin girmesi yasaktir. Sen nasil girdin?"

"Eczanenin 6n boliimiinde kimseyi géremeyince, tezgahtar belki oradadir, diye diisiindiim.
Ve tezgahtari kanlar i¢inde yatarken buldum. Panik i¢inde gerilerken kolum masanin {izerinde
bir seye carpt1. Iste tabancay1 o zaman gordiim."

"Peki, neden kagmaya calistin?"

"Cok korkmustum."

"Cok korkmustun, ama haplar1 ¢calmaktan kendini alamadin" diyor Ali.

"Ben hi¢bir sey ¢almadim" diye sdyleniyor Suat. "Niye bana inanmiyorsunuz?"

"Sana nasil inanalim?" diyor Ali yapmacik bir ifadeyle gozlerini agarak. "Krizin tutmus,
tezgahtardan hap istemissin, vermeyince de onu 6ldiirmiis, hap1 kendin bulmaya kalkmigsin.
Bulamayinca da eczanenin altini iistline getirmissin."

"Ortalig1 ben dagitmadim” diyor Suat sesini yiikselterek, geldigimde oyleydi."

"Eczaneye neden geldin ?"

Bu kez soruyu ben soruyorum.

"Panalgine almak icin. Cok basim agriyordu."

"Evin nerede?"

Duraksiyor, gozlerini kagirdigini fark ediyorum.

"Besiktas'ta oturuyorum" diye sOyleniyor sikintiyla.

"Besiktas'ta nobet¢i eczane yok muydu ?" diye yapistirtyor soruyu. "Gecenin o saatinde
kalkip Kurtulus'a niye geldin ?"

"Canim biraz ylirlimek istedi. Yiirliylince belki bagimin agris1 geger diye diisiindiim."

"Sahile inip temiz hava alacagina, beton binalar1 seyrederek Kurtulus'a geldin dyle mi ?"

"Ne bileyim iste... Kurtulus'a yiiriimiisiim. istedigim yere yiirilyemez miyim ?"

"Yirlirsiin canim, niye yiirliyemeyesin" diyor Ali. "Ayrica bel ton binalarin arasinda
yiiriimekten hoglanman da biiyiik sans. Icerde volta atarken keyifli anlar yasayacaksin."

"Ben kimseyi Oldiirmedim" diye bagirmaya basliyor Suat. "Niye inanmiyorsunuz, o
eczaneye sadece ila¢ almak icin girdim."

"Anlayacagiz" diyorum toparlanarak.

Suat't nezarethaneye gonderdikten sonra:

"Sabikasiz ¢ikmist1 degil mi ?" diye soruyorum Ali'ye.

"Oyle Amirim" diyor sanki hayal kirikligia ugramus gibi. "Sabika kayd yok."

"Yarin uyusturucu testi yapalim. Bakalim ondan ne ¢ikacak. Ben de eczanenin sahibi olan
su yasl adamla goriisecegim. Adi| Ruhi'ydi galiba?"

Kurtulus'ta kisiliksiz, yeniyetme beton binalarin istilasindan kendilerini kurtarip ayakta
kalmay1 basaran ylizyillik apartmanlardan birinde oturuyor Ruhi Bey. Yas1 yetmisin {izerinde
olmali, ama insanin karsisinda dimdik duran incecik bedeni, yasama hala biiyiik bir ilgiyle



bakan mavi gozleri onu daha geng gosteriyor. Biraz iiziintiilii, ama nazik bir tavirla karsiliyor
beni.

"Nevzat Bey degil mi ?" diyor. "Buyurun salona gecelim, orada daha rahat konusuruz."

O anda Ruhi Bey'in bacaklarmin arasindan kivircik basini uzatarak, iki siyah boncugu
andiran gozleriyle merakla beni siizen kiiciik kopegi fark ediyorum. Duraksadigimi anlayan
yaslt adam:

"Korkar misiniz yoksa?" diye soruyor.

"Tersine kopekleri ¢ok severim" diyorum.

"Ad1 Boncuk, hanimla benim can yoldagimiz."

Duvarlan tablolarla, sararmis resimlerle siislii genis salondaki koltuklardan ikisine
karsilikli oturuyoruz. Oturdugum koltugun yan duvarinda giimiis c¢ergeve iginde eski bir
fotograftan geng bir kadin bana bakiyor.

"Benim hanim" diyerek acikliyor Ruhi Bey. "Cerrahti. Tiirkiye'nin ilk kadin
cerrahlarindan. Belki ismini duymugsunuzdur, Giizin Hanim..."

"Duymadim" diye fisildiyorum bir par¢a utanarak.

"Bircok onemli ameliyat gerceklestirmistir. Isini ¢ok severdi. Ama bir ameliyat 6ncesi
elleri titremeye basladi. Geger diye diisiindiik, gegmedi. Daha da ilerledi. Isi birakmak
zorunda kaldi. Sonra da fel¢ geldi. Simdi tekerlekli sandalyede. Buna da siikiir, ne
diyeceksiniz, hayat..."

Bir stire ikimiz de susuyoruz.

"Sizi rahats1z etmemin nedenini tahmin ediyorsunuzdur" diyerek basliyorum soze.

"Evet, ¢ok tziildik!" diyor Ruhi Bey. "Oglum gibiydi Kemal. Babasi bu apartmanda
kapiciydi. Resit Efendi. Allah rahmet eylesin, ¢ok temiz adamdi. Kemal okumay1 seven bir
cocuk degildi. ilkokulu bile zar zor bitirdi. Resit Efendi de elinden tutup benim eczaneye
getirdi.

'"Ruhi Bey, bu ¢ocuk sokaklarda serseri olacak. Sunu yaniniza alin, ona meslegi dgretin. Is
gii¢ sahibi olsun. Biiyiik sevaba gireceksiniz' dedi.

Ben de Kemal'i yanima aldim. Dile kolay yirmi bes yil birlikte calistik. Bizim hanim
hastalaninca, onunla ilgilenmem gerekti. Eczanenin biitiin islerini Kemal'e biraktim."

"Olay nobet sirasinda olmus, daha dnce de boyle bir saldirtyla karsilasmis miydiniz hig."

"Karsilagtim tabii." Hatirlamaya calisiyor. "Yetmis yedi mi, yok yok... Yetmis sekiz
senesi... Anarsinin tirmandig1 zamanlar. Bir gece iki geng ellerinde kocaman iki silahla girip
paralar1 istemezler mi? Kasada ne varsa. Canimdan daha kiymetli degil ya... Katili
yakalamigsiniz ama. Tek tesellimiz bu. Hap¢iymis degil mi yakaladiginiz kisi."

Onun katil oldugu kesin degil. Heniiz sorusturuyoruz. Kemal'in diigmani var mrydi?"

"Diigman1 m1?" diyor alt dudagin1 disar1 ¢ikararak. "Sanmam, ger¢i bundan bir y1l 6nce bir
Rumen kadinla birlikte yasadigini duyduk, ama diismani oldugunu sanmiyorum."

"Siz eczaneyi ona m1 devretmistiniz ?" diye soruyorum.

"Ne miinasebet efendim" diyor Ruhi Bey, ilk kez kizdigin1 gériiyorum. "Onun diplomasi
yok ki. Sadece bana yardim ediyordu Onur Eczanesi benimdir."

Birkag 6nemsiz soru daha sorup ayriliyorum bu iki eski Istanbullunun evinden. Képegi
Boncuk'la birlikte yine kapiya kadar geciriyor beni Ruhi Bey.

Evden ¢iktiktan sonra eczaneye kadar yiiriiyorum. Arast bes dakika var yok. Eczane
kapali, vitrinden igeri bakiyorum. Her yana sacilmis ilag kutular1 da olmasa diin gece burada
cinayet iglendigini gosteren hicbir belirti yok.

"Eczane bugiin agilmayacak" diyen bir ses duyuyorum. Doniip bakiyorum, yandaki berber
diikkaninin 6niinde beyaz 6nliiklii, uzun boylu bir adam bana bakiyor.

"Biliyorum" diyorum yaklasarak. "Ben Baskomiser Nevzat, olay1 sorusturuyorum."

"Az once sizin ekip buradaydi. Eczanede arama yaptilar, yanlarinda kdpekleri de vardi?
Sonra sokaktaki ¢op torbalarina da baktilar."



Kopekler, ¢op torbalarina bakmalar... Uyusturucu ariyor olmalilar. Gelismeler var.

"Diin gece cinayet saatinde diikkanin agik miydi ?" diye soruyorum berbere.

"Agikt1 tabii" diyor bunu bilmememe sasirmis gibi. "Katili bizim diikkdnin Oniinde
yakaladilar. Katil eczaneden ¢ikarken, ekip otosuna rastlamis, korkup kagmaya baslayinca
polisler de pesine diistiiler."

"Peki dnceden bir sey duydun mu, gérdiin mii ?"

"Ne birini gordiim ne de bir ses duydum. Yalniz o saatlerde Boncuk'un havlamasini duyar
gibi oldum. Cok severim o kopegi hemen disar1 ¢iktim. Ama goéremedim. Herhalde
yanilmigim, yeniden iceri girdim. Ug el ates edilmis diyorlar, biz niye silah sesi duymadik."

"Katil ses ¢ikarmasin diye tabanca namlusunun 6niine pamuk paketlerini koymus," diye
aciklryorum. "Nasil biriydi bu Kemal?"

"Karanlik biriydi. Son zamanlarda parayla oynuyordu. Bir de Rumen kan bulmus kendine.
Mafyaya bulastigim duyduk. Tefecilerden para aliyormus. Cins cins adamlar gelip gidiyordu
eczaneye. Bir gece eczaneyi de kursunladilar zaten. Diin gece yakalanan herif de daha once
gelmisti buraya."

«Emin misin? Kemal'le tanigtyorlar mrydi?"

«Eminim, arkadaslar m1 bilmem, ama tanisiyorlardi."

«peki su eczanenin kursunlanma isi ne ?"

"Valla iste, bes ay once filandi. Bir arabadan vitrine ates edildi, polisler geldi tutanak
tuttu. Ruhi Amca ¢ok sinirlendi bu ise. Kemal'le tartistilar. 'Sen ne yapiyorsun bu eczanede'
diye bar bar bagirdi yasl adam. Kemal pek takmadi Ruhi Amca'y1."

"Sence mafya mi 6ldiirdii Kemal'i?"

"Baska kim olabilir ki? Tefecilerden bor¢ almistir. Borcunu 6deyemeyince de vurdular."”

Merkeze giderken, berberin sdylediklerini diisiinliyorum, ama bu olasilik nedense kafama
yatmiyor. Bir eczaci kalfasinin tefecilerden para almasi, sonra bunu 6deyemedigi igin
oldiirtilmesi hi¢ de inandiric1 degil.

Merkezde dudaklarinda muzaffer bir giiliimseyisle karsiliyor beni Ali.

"Bizim oglan eski uyusturucu miiptelas1" diyor.

"Eski mi?" diye dudak biiktiigiimii goriince:

"Evet, artik kullanmiyor, ama satiyor. Evinde eroin bulduk."

"iste duymak istedigim haber" diye sdyleniyorum sevingle. "Suat'r sorguladiniz mi?"

"Sorguladik her seyi itiraf etti, cinayet hari¢. Israrla cinayeti kendisinin islemedigini
sOylityor. Katil, Cango Recep olabilirmis. Onu, Kemal'le tanigtiran da Cango'ymus. Ama
Kemal'e pek glivenmiyormus. Galiba bir de kiz meselesi varmis aralarinda. Cango'nun eski
Rumen sevgilisini Kemal kapmis. Ama asil Onemlisi Kemal'in mali ¢aldigindan
kuskulantyormus adam. Eczanedeki daginikligi da buna bagliyor Suat. Cango, Kemal'in
sakladig1 mal1 bulmak i¢in arama yaptirmistir, diyor. Ama Cango mali bulamamus."

"Clinkti siz buldunuz" diyorum kurnazca giiliimseyerek.

"Nereden biliyorsunuz?" diye saskinlikla soruyor Ali.

"Bos ver nereden bildigimi. Eroin mi?"

'Eroin, elli gram, ama eczanede degil yirmi metre ilerdeki ¢op bidonunda bulduk."

"Cop bidonunda ha? Suat yakalanmadan atmig olabilir mi?"

"Sanmam. Suat ters yone kogmus. Ustelik paketin iizerinde sadece maktuliin parmak izleri
var. Yani paket eczaneden alinmis, bilemiyorum ama, Suat'in sOyledikleri mantikli geliyor
bana. Kemal'i Cango 6ldiirtmiis olabilir. Daha 6nceden de eczaneyi kursunladi.”

"Bunu ben de duydum" diyorum. "Su Cango'yu bir yoklayalim bakalim ne ¢ikacak ?"

Cango Recep'in Yenikapi'daki cay bahgesini o gece basiyoruz Ruhsatsiz iki silahla {i¢
adamim, bes de Rumen uyruklu hayat kadinin1 yakaliyoruz, ama Cango ortalikta yok.

Sorguda adamlari, Cango'nun bir hafta Once yurtdisina ¢iktigini soylityor. Kontrol
ediyoruz, dogru ¢ikiyor. Cango lakapli Recep Kureys bir hafta dnce Romanya'ya gitmis.



"Adamlarma 6liim emrini verip dyle gitmistir" diyor Ali yalmz kaldigimizda. "Ulkede
olmadig1 i¢in onu su¢layamayacagimizi diisliniiyor."

"Dogru diisliniiyor" diyorum. "Onu su¢layamayiz. Ama Romanya'ya gitmesi ilging !
Kemal'in birlikte yasadigi kadin da Rumen'mis. Yarin su kadini bir sorgulayalim."

O gece uyku tutmuyor beni. Kafamda yanitsiz sorular, bir o yana bir bu yana doniip
duruyorum. Kemal'i, Cango'nun 6ldiirmiis olabilecegi aklima pek yatmiyor. Oyle olsaydh,
katil eroini ¢op bidonuna atmazdi. Hem madem Kemal'i 6ldiirecekti, Suat' niye uyarmadi.
Sonugta Suat onu taniyor. Delikanlinin yakalanmasi onu da riske sokar. Cango bunlari
diisiinemeyecek kadar aptal biri olamaz. Yoksa su¢u Suat'in iizerine mi yikmak istedi ? Ama
her iki durumda yine kendisi riske girecek...

Ertesi sabah Kemal'in Rumen sevgilisi Irina'nin oturdugu Kocamustafapasa'daki dairenin
kapisim caliyoruz. Aglamaktan goézleri sismis geng bir kadin agiyor kapiyi. Eteginde de
menekse gozli bir kiz ¢ocugu. Bizi iirkek bir yiizle siizen kadina kimligimizi gosterip polis
oldugumuzu soyliiyoruz. Bizi igeri aliyor. Nasil anlasabilecegimizi diisliniirken, kadinin
oldukca iyi Tiirkce konustugunu fark ediyoruz. Sorguya baslarken Irina ¢ocugunun eline bir
bebek tutusturup igerdeki odaya gonderiyor.

"Kag yildir Tiirkiye'desiniz ?" diye soruyorum.

"Alt1 yildir" diyor. "Cocugumu burada dogurdum."

"Babasi Kemal mi ?" diye soruyorum.

Kadin bunu yanitlamak zorunda miyim, dercesine uzun uzun yiiziime bakiyor.

"Belki bu sorular sizi rahatsiz ediyor, ama Kemal'in katilini bulmamizi istiyorsaniz
yanitlamalisiniz" diyorum.

"Tamam" diyor Irina. "Katya'nin babasi Recep'tir?"

"Recep mi?" diye soruyorum saskinlikla. "Cango Recep mi?"

"Cango. Tiirkiye'ye geldigimde iki y1l onunla yasadim."

"Sonra" diye soruyorum merakla.

"O zamanlar ¢ok toydum. Beni sevdigini saniyordum. Cocugu yiizden dogurdum. Ama
sonra Cango'nun beni sevmedigini, kullandigin1 anladim."

"Onu brraktiniz m1?" diyerek merakla soruyor Ali.

"O beni birakti. Kimse Cango'yu birakamaz."

"Peki Kemal'le nasil tanistiniz" diyorum.

"Yenikapi'daki ¢ay bahgesinde. Gozden diistiikten sonra ben orada ¢alismaya basladim."

"Ne is yaptyordunuz ?"

"Bedenimi satiyordum" diyor kadin, yiiziinde utanmanin kirintis1 yok, adeta meydan
okuyarak bakiyor yiiziimiize. "Bir gece Kemal geldi. Onu 6teki miisterilerden biri sanmistim.
Ama birkag giin sonra yine geldi. Sonra hep gelmeye basladi. Bu, Cango'nun dikkatini ¢ekti.
Kemal'i tehdit etti, ama ise yaramadi. Kemal her gece gelmeyi siirdiirdii. Onu dovdiirdii,
Kemal yine yilmadi. Bunun iizerine Cango beni ona verdi, ama bir sarti vardi; Kemal
uyusturucu igine girecekti. Satig i¢in eczane iyi bir paravan olacakt1."

"Cango eczaneyi kursunlatmis" diyecek oluyorum.

"Yanlislikla oldu" diyor. "Cango'nun mali eksik ¢ikti. Kemal'den kuskulandilar. Ama
sonra malin eksik geldigi ortaya ¢ikti. Cango, Kemal'den 6ziir diledi."

"Seni Kemal'e Cango yollamig, ama bak kiz1 var. Sonra kiskanmis olmasin."

Sanki acayip bir sey sdylemisiz gibi tuhaf tuhaf bakiyor yiiziimiize Irina.

"Siz, Kemal'i Cangonun o6ldiirdiigiinii mi diisiinliyorsunuz. Ama ¢ok sagma. Kemal,
Cango'ya 1yi para kazandirtyordu. Cango bunu yapmaz."

Séyledigi o kadar mantikli ki daha fazla soru sormak icimden gelmiyor. Irina'nin evinden
ciktiktan sonra:

"Ne dersiniz Amirim" diyor Ali. "Kadin yalan m1 soyliiyor?"



"Sanmam" diyorum, daldigim diisiincelerden kendimi siyirmaya calisarak. "Bu iste
Cango'nun parmag1 yok. Bence katili arayacagimiz yer Kurtulus."

Ruhi Bey'in oturdugu dairenin kapisini tekerlekli iskemlesinden soran gozlerle bakan yash
bir kadin agiyor bize.

"Ben Bagkomiser Nevzat, bu da yardimcim Ali."

"Evet, Ruhi Bey bahsetti sizden. Kapida durmayin dyle, igeri girin liitfen."

Kadinin davetini severek kabul ediyoruz. Dar koridordan salona gegerken:

"Ne yazik ki Ruhi Bey evde yok. Bizim Boncuk'u gezdirmeye ¢ikardi. Sabah ve aksam iki
kez gezmezse sinirleri bozuluyor haylazin. Buyurun séyle oturun."

Gilizin Hanim'i gosterdigi divana yan yana oturuyoruz Ali'yle

"Her gece gezmeye ¢ikarir mi kopegi ?" diye soruyorum.

"Her gece" diyor giilimseyerek. "Yoksa bizi uyutmaz Boncuk."

"Kemal'i tanirdiniz herhalde" diyorum.

Kadinin yiizii kederleniyor.

"Ah, ¢ok feci! Hala inanamiyorum" diye mirildaniyor.

"Sizin i¢in ¢ok iiziicii olmali. Ruhi Bey de oglu gibi severmis Kemal'i."

"Cok iiziildiik" diyor Giizin Hanim. Bir an duraksiyor, sonra basliyor anlatmaya: "Oliiniin
arkasindan konusmak dogru olmaz, ama sdylemeden edemeyecegim. Son donemde Kemal
cok bozulmustu. O terbiyeli, sessiz ¢ocuk gitmis, yerine sinsi, kaba bir adam gelmisti.
Gozlimiizlin i¢ine baka baka yalan soyliiyor, paramizi ¢aliyordu."

"Nasil anladiniz bunu ?"

"Son bir yildir eczaneden gelen para yar1 yariya diismiistii. Bu ] arada Kemal'in araba
aldigim duyduk, Rumen bir kadinla birlikte yasadigini 6grendik. Karanlik adamlar gelip
gitmeye baslamis eczaneye. Ruhi Bey ¢ok etkilendi bu durumdan. Kendisi Kurtulus'un en
diirlist, en sevilen simalarindan biriydi. Yaninda g¢alisan birinin bu tiir iglere girmesi ¢ok
agrina gidiyordu."

"Peki onu uyarmay1 diisiinmedi mi hig."

"Diisiinmez mi, oglan piskin. Elini ayagini opiiyor, yaltaklaniyor. Gonliinii aliyordu. Ama
sonunda dayanamayip patladi Ruhi Bey. Bunun iizerine Kemal gergek yiiziinii gosterdi, Ruhi
Bey'i tehdit etti."

"Bunu Ruhi Bey mi soyledi size ?"

"Ruhi Bey mi ? O sdylemez. Beni iizmek istemez. Kemal telefonda etti. 'Ruhi Amca'ya
sOyle benimle ugragsmasin, yoksa basi belaya girer' dedi. Ben de bunu sdyleyince, bizimki
yikildi. Allah rahmet eylesin, ama giinah1 ¢oktu o ¢ocugun."

O anda kapmin kilidine bir anahtarm girdigini duyuyoruz. Once Boncuk kuyrugunu
sallayarak neseyle geliyor yanimiza ardindan incecik omuzlarinin iizerindeki hala dimdik
tasidig1 basiyla Ruhi Bey goriiniiyor. Bizi goriince bozuluyor, ama belli etmemeye calisiyor.

"Hos geldiniz" diyor ellerimizi sikarak. "Nasil, bir neticeye ulasabildiniz mi ?"

"Ulastik" diyorum. "Ama yalniz konugsmamiz gerekiyor. Hamefendi izin verirlerse."

Giizin Hanim kusku dolu gozlerle bizi siizse de, davranislarina sinmis kibarligiyla:

"Elbette" diyerek iskemlesini hareket ettiriyor. "Ben yan odada olacagim."

"Bunu nasil séyleyecegimi bilmiyorum, ama biitiin izler size ¢ikiyor, Ruhi Bey" diyorum.
Yiiziinde sakin bir ifadeyle, giiliimseyerek beni dinliyor. "Kemal'i eczanede yakaladigimiz
cocuk Oldiirmedi Onu uyusturucu isine sokan Cango da 6ldiirmedi. Bunun i¢in nedenleri yok.
Kemal onlara para kazandirtyordu. Nedeni olan tek kisi sizsiniz."

"Neymis benim nedenim?"

"Adiniz, onurunuz. Serefli bir yasam siirdiiniiz. Eczaneniz de bu adla aniliyordu. Kemal
eczaneden para caliyordu, buna aldirmiyordunuz. Ama orada uyusturucu pazarlamaya
baglayinca buna dayanamadiniz. Onu Oldiirdiiniiz, eczanenizde bulunmasin, diye de
uyusturucu paketini ¢Op torbasina attiniz."



"O halde tutuklayin beni" diyor giilimseyisini bozmadan.

"Ne yazik ki yeterli kanitimiz yok" diyorum. "Her seyi planlamigsiniz."

"O zaman yeterli kanitiniz oldugunda gelin" diyor kendinden emin bir tavirla. Sonra sanki
aniden fark etmis gibi. "Ah" diyor mahcup bir tavirla. "Glizin Hanim size bir sey ikram
etmemis. Ne icersiniz ?"

"Sagolun, biz gitsek iyi olacak" diyorum. "Yalniz merak ettigim bir sey var. Vicdaniniz
rahat m1?"

"Bir yildir uyku uyuyamiyordum" diyor. Mavi gozlerinde c¢ektigi aciy1r goriir gibi
oluyorum. "Ama iki glindiir bebekler gibi misil misil uyuyorum. Bu size bir sey anlatiyor mu
()”

Ruhi Bey'in evinin merdivenlerinden inerken:

"Onu boyle birakacak miyiz Amirim ?" diyor Ali.

"istersen karakola ¢ekip dovelim" diyorum.

"Oyle demek istemedim. Yani yapacak bir sey yok mu ?"

"Yok. Ruhsatsiz, iizerinde parmak izi bulunmayan bir silah var elimizde. Ruhi Bey
aksamlar1 kopegim gezmeye ¢ikarirmis, ama onun eczaneye girip de cinayet isledigini goéren
kimse yok. Evet, berber, Boncuk'un sesini duyar gibi olmus, ama sadece duyar gibi olmus. Ne
kopegi gormiis ne de Ruhi Bey'i. Bunlarla dava agmaya kalksak, savcilar bize kigiyla giiler."

Bir sey sdylemiyor Ali, ama arabaya binerken dayanamayip yine konusmaya basliyor.

"Sizi tanirim Amirim. Bu duruma pek bozulmuyorsunuz galiba."

"Oyle mi?" diyorum cebimden kontak anahtarmi ¢ikarirken. "Hig farkinda degilim."



Seytan Ayrintida Gizlidir

Kiif, tiitsii, ¢liriimis et karisimi bir koku evin her yanina sinmisti. Koku o kadar igrengti ki
Ali sikintiyla kisilmis gozlerini yliziime dikerek:

"Ceset mi kokuyor?" diye sdylendi.

"Bilmiyorum" dedim, sonra hala kapinin yaninda dikilen Abdiilbaki'ye dondiim. "Onunla
en son ne zaman gorismistiiniiz ?"

"Ug giin énce konusmustum" dedi adam hiiziinlii yiiziinii kaplayan kirlasmis, uzun
sakalim karigtirarak. "Telefonda konugmustuk. Benden para istiyordu. Ertesi giin gelip
almasim soyledim. Ama gelmedi. Gelmeyince telefon ettim. Telefonu yamit vermedi.
Defalarca aradim. Yanit alamadim. Kalkip eve geldim. Kapiyr ¢aldim kimse agmadi.
Komsulara sordum. Ug gecedir 1s18min yandigimi sdylediler. Kaygilanip, gilingire kapiy1
actirdim."

Konugmakta zorlaniyordu. Sustu sonra igerisini gostererek ekledi.

"Zavalli Biisra'nin cesedini buldum."

Karanlik oldugu i¢in gdsterdigi yerde higbir sey géremiyorduk. Kapinin yanindaki elektrik
diigmesine dokununca igerisi aydinlandi. Buna aydinlanmaktan ¢ok evin i¢indeki karanlik
ortaya Cikti demek daha dogru olur. igerisi simsiyahti. Masadan iskemlelere, duvardaki
afislerden, pencerelerdeki perdelere, yerdeki halilara, kitap kapaklarina kadar her sey siyahti.
Lamba yakinca Abdiilbaki'nin eliyle gdsterdigi yone yiiriidiik. Meslek hayatimda yiizlerce kez
cinayet mahalline gitmis, cesetlerle karsilasmistim, ana bu tiir bir manzarayla ilk kez yiiz yiize
geliyordum. Sanki gercek bir cinayet mahallinde degil de bir Amerikan filminin
stiidyosundaymis gibiydim. Maktul salonun ahsap zemininde sirtiistii yatiyordu, iizerinde hig
giysi yoktu. Elleri ve ayaklar yana gerilerek, yere cakilmis kalin mihlara iplerle baglanmisti.
Bedeninin iist kismi kizila boyanmisti. Kurumus kan yer yer kabarmis altindaki yara izleri
ortaya ¢ikmisti. Dokuz tanesini sayabildigi yaralar, bicak ya da benzeri bir aletle agilmisti.

"Suraya bakin Amirim" dedi Ali. "Maktuliin altindaki sekle bakin."

Gozlerimi kisarak baktim. Kocaman bir yildiza benziyordu. Ceset tam bu yildizin lizerine
baglanmisti. Sanki bu irkiitiicii sekille uyum saglayip yildizin bir parcast olmustu. Yildizin
uclarinda tuhaf harfler, rakamlar, resimler seciliyordu.

"Bismillahirrahmanirrahim"  diye  Abdiilbaki  korkuyla mirildanmaya  bagladz.
"Euzubillaliiminesseytanirracim. Bismillahirrahmanirrahim. "

Diz ¢okerek cesedi incelemeye basladim. Basinin altinda kan izleri gordiim. Yaklasip,
baktim, saglarinda da kurumus kan vardi. Katil 6nce basina vurup, sonra yere baglamis
olmaliydi. Bakislarim sag eline kaydi, rengi atmis, soguk parmaklarim avucumun igine aldim.
Tirnaklarinin arasinda bir seyler vardi. Cesedi incelemeyi bitirince bir sigara yaktim.

Abdiilbaki saygiyla yanima yaklasarak, yalvaran gozlerle yliziime bakti. Basiyla cesedi
isaret ederek,

"Bagkomiserim" dedi, "incelemeniz bittiyse Biisranin iistiinii 6rtsek."

"Tabii, ortelim."

Adamcagiz yatak odasina gegti, elinde bir battaniyeyle donerek, maktuliin iizerini Orttii.

"Neyiniz oluyor?" diye sordum.

"Yegenim. Bir ay 6nce vefat eden Resul Abimin kiziydi."

"Abiniz neden Slmiistii ?" diye sordum.

"Kanser" dedi, liziintiiyle bagin1 sallayarak, "kan kanseri. Abim oliince Biisra tek basina
kalmistr."

"Annesi yok muydu ?"



"Nefise Yengemi ii¢ yil once bir trafik kazasinda kaybetmistik. Zaten ne olduysa
yengemin Oliimiinden sonra oldu. Biisra evden uzaklasmaya baglad1."”

"Ad1 Biisra m1 dediniz ?"

Soruyu soran Ali'ydi. Eliyle az dnce girdigimiz dairenin kapisini isaret ederek yineledi:

"Zilin tistlinde Basak yaziyor."

Abdiilbaki yiizilinii sikintiyla burusturdu.

"Ailesinin ona verdigi isimden utaniyordu. Bu yiizden arkadas isminin Basak oldugunu
sOylityordu. Rahmetli abim az ¢ekmedi elinden." "Nasil, biraz anlatir misiniz?"

"Abim Almanya'da is¢iydi. Kizi, yabanci diyarlarda bozulmasin, Tiirk geleneklerine gore
yetissin diye dort yil énce Alman'daki isinden emekli olunca Istanbul'a geldi. Ama Biisra
Tiirkiye'deki kiiltiirle uyum saglayamadi, anaya babaya asi bir ¢ocuk olup ¢ikt1."

"Biigra'yla hi¢ konugmadiniz mi, onu ikna etmeye ¢alismadiniz m1?"

"Konusmaz miy1z efendim. Annesi konustu, abim konustu ben konustum. Yengem sagken
yine bizi dinliyordu. Ama yengem OoOliince abim kizla basa ¢ikamadi. O siralar Biisra
iniversiteye  gitmeye baglamisti. Orada satanist mi ne birileriyle tanigmis.
Euzubillahiminesseytanirracim. Bunlar seytana tapiyorlarmis. Bunu 6grenince zavalli abim
ofkeden deliye dondii. Hatta ¢aresizliginden onu dévmeye kalkti, bunun iizerine de Biisra evi
terk etti. Bu evin sahibi olan Kaan adindaki herifle yasamaya baslad1."

"Kim bu Kaan?" diye sordum ilgiyle.

"Ayni cemaatten. Hasa huzurdan, seytana tapanlardan. Gitaristmis."

"Simdi nerede?"

"Bilmiyorum. Komsulara sordum onlar da bilmiyor."

"Ben onu nerede bulacagimizi biliyorum Amirim" diye atildi Ali; duvardaki afisi
gosteriyordu. Afise baktim. GILGAMIS adli heavy metal grubunun Eskisehir ve Bursa'da
verecegi konserleri tanitiyordu. Afiste, GILGAMIS grubunun iiyelerinin toplu fotografi,
altinda da adlan yaziyordu. Gitarist Kaan uzun sacgli, sakalli, grubun 6teki iiyeleri gibi siyahlar
icinde bir adamdi. Afise gore bugiin Bursa'da konserleri vardi. Ali gitaristin adim not ederken:

"Abiniz Almanya'da ¢alistigina gore epeyce bir diinyaligi olmali" diye sordum.

Abdiilbaki hi¢ duraksamadan yanitladi.

"Aksaray'da dort katl bir apartmani vardi."

"Simdi o apartman sana m1 kalacak?" diye araya girdi Ali.

"Hayir, Biisra evi terk edince abim apartmani oldugu gibi Kizi!ay'a bagisladi."

"Peki kendisi nerede kaliyordu ? Nasil geciniyordu ?" diye bu defa ben sordum.

"Kosullu bir bagis yapmsti. Olene kadar oturdugu dairede kalacakti. Ayrica Almanya'dan
gelen emekli maag1 vardi."

"Yani kizma hi¢bir sey birakmadi mi1?" diye agik¢a sordu Ali.

"Ona ¢ok kizmisti, higbir sey birakmadi."

"Biisra'nin sizden para alacagini soylemistiniz."

"Evet, Resul Abimin iizerinden ¢ikan yedi yiiz mark bendeydi. Biisra o parayi alacakti."

Abdiilbaki'yi daha fazla sorgulamanin anlami yoktu. Ama Kizilay' arayip, soylediklerinin
dogruluk derecesini kontrol etmek gerekirdi. Merkeze doner doénmez, ©Once Bursa
Emniyeti'nden eski ahbabim Baskomiser Faik'i aradim. Durumu anlatinca:

"Merak etme" dedi, "Herifi en kisa zamanda sana postalarim."

Ardindan Kizilay'da calisan, ama gercekte Milli Istihbarat Teskilati'nin elemani olan
Tarikn aradim. O da iyi arkadasimdir. Gerektik¢e bilgi alisverisinde bulunuruz. Durumu
anlattim. Resul’iin adini, apartmanin adresini verdim, boyle bir bagis var m1 aragtirmasini rica
ettim.

"Hi¢ merak etme, yarin sana istedigin seyleri veririm" dedi.

Kaan gelmeden Biisra'nin otopsi sonuglarini almistik. Geng kiz aldigi bigak yaralarindan
Olmiistii. Ama basinin arkasindan da bir darbe almisti. Bu, biiyiik olasilikla 6lmeden 6nce



olmustu. En 1iyi haber tirnaklarinin arasinda bulunan deri pargalariydi. Boylece
kuskulandigimiz insanlarin suglu olup olmadigim test edebilecektik. Tabii test edecegimiz ilk
kisi gitarist Kaan olacakt.

Kaan kirk bir yasindaydi. Yani Biigra'dan yirmi yas kadar biiyiikti. Uzun boyluydu,
cicekbozugu genis suratim koyu renk bir sakalla gizlemeye calisiyordu, agik renk gozleri 6tke
doluydu. Daha ne olup bittigini anlamadan:

"Konserimi yarida kestiniz" diye bize ¢ikigacak oldu.

Ali aninda verdi yanitint.

"Boyle konusmaya devam edersen sesini de keseriz."

"Ama..."

"Biigra'y1 en son ne zaman gordiin?" diyerek dagittim konuyu.

"Biigra?" ismi animsayamamisti.

"Yani Basak" dedim.

"Basak m1 ?" Kuskulu gozlerle yiiziimiize bakti. "Ne oldu Bagsak'a?"

"Burada sorulan biz sorariz" diye, Kaan'in ensesinden giirledi Ali.

"Iki giin 6nce gordiim" diye yamtladi. Sesi titremeye baglamisti. "Ona bir sey mi oldu ?"

Sorusunu yanitlamadim. Bakislarim sol kulaginin hemen altinda sakal ¢izgisinin sona
erdigi yerdeki ¢izige takildi. Uzanip elimle dokundum. Basini hizla geriye ¢ekti.

"Biriyle kavga mu1 ettin?" diye sordum.

"Hayir, bir kaza. Motosikletim sarampole yuvarlandi."

"Nerede oldu bu?"

"Bursa giriginde."

"Yaninda kimse var miyd1 ?"

"Hayir, yoktu." Durdu, gerginligi son noktaya ulasmisti. "Bana bunlar1 neden
soruyorsunuz" diye bagirdi. "Neler oluyor?"

"Bunu sen sodyleyeceksin arkadas" dedim. "Biisra 6lii bulundu. Hem de senin evinde.
Gortiniige bakilirsa seytana kurban edilmis."

Kaan'm agik renk gozleri saskinlikla biiytidii.

"Ne?"

"Evet Biigra oldiiriilmiis. Salonun ortasindaki yildiza baglanmis, sonra da bigaklanmis."

"Daha 6nce de orada insan 6ldiirdiiniiz degil mi ?" diye sordu Ali. Sesinde soguk, kararl
bir ifade vardu.

Kaan'mn surat1 allak bullak olmustu.

"Ne ?" diye yineledi. "Hayir, hayir" diye sdylendi sonra. "Ben kimseyi 6ldiirmedim."
Sustu. "Demek Basak 6ldii ha?" dedi. Soruyu bize mi yoksa kendine mi sordugu belli degildi.
Sonra gozlerindeki keder yerini korkuya birakti. "Onu ben 6ldiirmedim. Ben konser icin
Eskigehir'e gitmistim."

"Ama motosikletin varmig" diye kestim soziinii. "Eskisehir'deki konser ile Bursa'daki
arasinda bir giin var. Motosikletle rahatga Istanbul'a ugrayip, Bursa'ya dénebilirsin."

"Hayir" diye uludu Kaan. "Hayir. Onu ben 6ldiirmedim. Onu seviyordum. Onu neden
oldiireyim?"

"Clinkii seytan1 ondan daha ¢ok seviyorsun?" dedi Ali.

Kaan'm gozlerindeki korku panige doniismek tlizereydi.

"Bakin" dedi, "biz bildiginiz satanistlerden degiliz."

Ali'nin yiiziine alayci bir ifade yayildi.

"Nasil yani? Satanistler de tiirli tiirli mii oluyor?" Bana dogru dondii. "Duydunuz mu
Amirim seytana tapanlar da ¢esit ¢esitmis."

Kaan 6fkeyle bakt1 Ali'ye.

"Alay etmeyin liitfen. Evet, iki tiir satanist vardir. Ilki seytanin kotii oldugunu kabul eder.
Ama seytan ¢ok gii¢lii oldugundan O’na yaranmak i¢in tapar. Bunlar, aralarinda insanlarin da



oldugu canlilar1 seytana kurban etmekten ¢ekinmezler. Biz, bunlardan degiliz. Biz seytanin
kotli olduguna inanmayiz. Onun insani en iyi i¢imde temsil ettigine inaniriz. O 6zgiirligiin,
cinselligin, benligin serbestce ortaya konulmasinin temsilcisidir. Biz, insanlara zarar
vermeyiz."

"Evindeki ayin i¢in hazirlanmis o yildiza ne diyeceksin ?"

Bunlar1 sdyleyen Ali'nin yiiziindeki alayci ifade dagilmamusti.

"Ayin yapmayiz demedim ki. Ayinlerimiz kanli olmaz. Bir tiir tiyatro oyunu gibidir.
Dualar okuruz, dans ederiz, ama kimseyi 6ldiirmeyiz."

"Sorguda bdyle konusursun tabii."

"Inanin yalan sdylemiyorum. Biraz arastirirsaniz, siz de 6grenirsiniz bunu."

"Arastiracagiz tabii" dedi Ali. "Ve dyle kanitlar bulacagiz ki, ol kiz1 6ldiirdiigiin i¢in bin
pisman olacaksin."

"Onu ben 6ldiirmedim" dedi Kaan. "Neden inanmiyorsun onu ben 6ldiirmedim."

"Sen 6ldiirmediysen kim 6ldiirdii?" diye sordum

"Bilemiyorum" dedi. "Bir ayinden s6z ediyorsunuz. Basak dal ha dnce soziinii ettigim
siddet yanlis1 satanist gruplara katilmisti. Orada bir de sevgilisi varmus."

"Ad1 neymis bu eski sevgilinin ?"

"Bilmiyorum, ismini bana sdylemedi."

Ali inanmamustt.

"Sen de 6grenmek istemedin ?"

"[stemedim. Bizim aramizda tam bir giiven vardi. Séylemek istemiyorsa hakli nedenleri
olmaliydi. Evdeki esyalarina bakin, belki orada vardir."

"Baktik" dedim. "Egyalarinin arasinda not defteri, giinliik gibi bir sey bulamadik."

"Aslinda bir giinliigii vardi" dedi Kaan. "Benimle yasamaya baglayinca ge¢cmise ait ne
varsa hepsini babasinin evinde birakti. Onlar bulabilirseniz..."

"Babasinin evine de bakariz ama, sana daha 6nce takildig1 yerlerden s6z etmez miydi ?"

"Evet, dyle bir yerden bahsetmisti. Tarlabasi'ndaki Black Angel Bar'a takiliyorlarmis."

Kaan't DNA tespiti i¢in Adli Tip'a yolladik. Boylece Biisranin parmaklarindaki dokunun
ona ait olup olmadigim 6grenebilecektik. Ama DNA sonuglarinin gelmesi en az bir ay siirerdi.
Bu arada sorusturmay1 durduracak halimiz yoktu. Ali'yle Black Angel'in yolunu tuttuk.

Black Angel, Tarlabasi'da yiiz elli yillik bir apartmanin bodrum katindaydi. Igerisi tipki
Biisra'min cesedini buldugumuz ev gibi siyahlarla kapliydi. Duvardaki bir posterde de
Biisra'nin {izerinde oldiiriildiigii yildizin aynisindan vardi. Ama igerisi o evdeki gibi sessiz
degildi. Daha kapidan igeri adimimizi atar atmaz kulaklar1 tirmalayan bir miizik karsilad1 bizi.
Vakit heniiz aksam olmadigindan igerisi sakindi. Bir kosede oturup sohbet eden iki erkek ile
bir kiz disinda miisteri yoktu. Yadirgayan gozlerle stizdiiler bizi. Ali'yle, barda tezgahin o6teki
tarafinda oturan uzun sagli, biyiksiz, kegi sakalli barmene yéneldik. O da bizi gérmiistii. Once
sagkin sonra tehditkar bakiglarini yiiziimiize dikerek oturdugu iskemleden kalkti.

"Buranin isletmecisiyle goriismek istiyorum" dedim.

"Siz kimsiniz?" dedi 6nemsemez bir tavirla.

Polis kimligimi ¢ikarip burnunun ucuna kadar sokunca, aninda yumusadi.

"Buyurun efendim, size nasil yardime1 olabilirim?"

"Buranin igletmecisi sen misin?"

"Ortaklarindan biriyim" dedi saygili bir sesle. "Ug kisi isletiyoruz."

Ali cebinden Biisra’nin fotografini ¢ikararak, tezgahin iizerine koydu.

"Bu kiz1 tantyor musun?"

Delikanl gozlerini kisarak bakti.

"Basak degil mi bu?"

"Ta kendisi" dedi Ali. "Onun eski sevgilisiyle konusacaktik."

"Eski sevgilisi mi?" diye sordu delikanli.



"Evet" diye sOylendi Ali, "eski sevgilisi ya da erkek arkadas1."

Delikanli sessizce giildii.

"Niye giildiin?" diye ¢ikist1 Ali.

"Kusura bakmayin" dedi delikanli giilmesine engel olamayarak. "Basak'in sevgilisi yoktu.
Daha dogrusu buradaki herkes onun sevgilisiydi."

"Ne demek istiyorsun ?" diye sordum. Ciddiyetimden tirkmiis olmali ki giilmeyi kesti.

"Basak rahat bir kizdi. Neredeyse bara gelen tiim erkeklerle birlikte olmugtu."”

"Herkesle ha?" diye mirildand1 Ali.

"Biraz daha yakin oldugu biri yok muydu?" dedim.

"Yoktu."

"Bak delikanli" dedim, "bize gergekleri anlatsan iyi olur. Basak oldiirtildi."

Gozleri fal tasi gibi acildi.

"Bir tiir seytan ayini oldugunu sanityoruz" deyince saskinligi iyice artt1.

"Yani onu seytana mi1 kurban etmisler?" diye kekeledi.

"Evet, dyle goriiniiyor."

"Ama bu imkansiz!" dedi kaslarini catarak.

"Neden imkansiz olsun?" diye sordum.

"Bagak bakire degildi. Onu seytana kurban etmek biiytik saygisizliktir."

Barin sahibinden baskaca bir sey 6grenemedik. Ama su kurban meselesi ilgingti.

Ertesi sabah Kizilay'a ugradigimiz zaman Tarik s6z verdigi gibi her seyi hazirlamusti.
Abdiilbaki dogru sdyliiyordu. Resul, apartmanim oldugu gibi Kizilay'a bagislamisti. Tarik'a,
Resul’lin dairesinin bosaltilip bosaltilmadigini sorduk. Sansimiz yaver gidiyordu. Her
zamanki gibi devlet agirdan almisti. Daire Resul’iin 6ldiigli giinkii gibi duruyordu. Tarik'tan
adresini ve anahtarim alip Resul’iin Kizilay'a bagisladigi apartmana yollandik.

Aksaray'da Vatan Caddesi'nin lizerindeydi apartman. Rahmetli Resul ikinci kattaki genis
dairede kaliyormus. Biisra’nin esyalarim arkadaki kii¢iik odada bulduk. Oda toz i¢indeydi
anlasilan kizma 6fkelenen baba bu odaya aylardir ayak basmamisti. Ali'yle oday1 didik didik
aradik, ama Biisra'nin not defterini bulamadik. Ya Kaan bize yalan sdylemisti ya da dertli
baba giinliigii bulup, yok etmisti. Umudumuz kirilmisti, ama arastirmay1 siirdiirdiik. Resul’iin
yatak odasini aradik hi¢bir sey bulamadik, salona gectigimizde telefon ¢almaya basladi.
Merakla birbirimize baktik. Abdiilbaki olabilirdi. Telefonu ben agtim.

"Alo Resul Abi" dedi geng bir ses.

"Siz kimsiniz ?" dedim.

"Ben Borsa'dan Yalgin. Resul Abi'yle goriisecektim."

"Duymadiniz m1" dedim, "Resul 61dii."

Kisa bir suskunluktan sonra,

"Allah rahmet eylesin" dedi. "Cok {iziildiim. Hi¢ haberim olmadi valla."

"Ben Baskomiser Nevzat, Resul’li ni¢in aramistiniz ?"

"Elinde hisse senetleri vardi. Senetlerin degerinin diisecegine dair bir tiiyo aldim. Senetleri
hemen satmasini soyleyecektim."

"Hisse senetleri mi ?" diye sordum.

"Hem de 200 milyarlik. Kardesinin kasasinda saklayacagini sdylemisti. Kizinin da haberi
var. Onlara haber verin, beni arasinlar. Senetleri hemen satmaliy1z."

Hi¢ bozuntuya vermedim.

"Peki, ben onlara sdylerim" diyerek kapattim telefonu.

"Ne dersiniz Amirim" dedi, "yoksa katil Abdiilbaki mi?"

"Olabilir, savciliktan izin alip, kasasina bakalim."

Abdiilbaki'ye gitmeden 6nce mali durumu hakkinda kii¢lik bir arastirma yaptik. Bir yil
once semtte acilan Migros islerini bozmustu. Miisterilerini kaybetmis, piyasaya bor¢lanmist.



Yani iki yliz milyarlik senetlere fena halde ihtiyaci vardi. Abdiilbaki bizi saygiyla karsiladi.
Kasasin1 aramak istedigimizi sOyleyince, bir an yiizii karisti. Ama kendini ¢abuk toparladi.

"Buyrun bakin" diyerek kasay1 kendi elleriyle acti. Kasadan broker'in soyledigi gibi yiiklii
miktarda hisse senedi ¢ikti.

"Bunlar kimin?" diye sordum.

"Benim" diye oyununu siirdiirdii Abdiilbaki.

"Ama broker Yal¢in dyle soylemiyor" dedim. "Abiniz i¢in satin almig bunlart.”

"Dogru. Ben de ahimden aldim. Ciinkii apartmani alirken bana bor¢lanmisti."

"Bunu kanitlayabilir misin?"

"Nasil kanitlayabilirim ki aramizda olan bir sey. Ne sézlesme yaptik ne de senet."

Yalan soyledigini biliyorduk, kendisi de biliyordu; iistelik elimizdeki bu bilgilerle onu
tutuklayamayacagimizi da biliyordu. Bu ylizden sakindi, bu yiizden dudaklarinda kendinden
emin bir giiliimseyis vardi. Ama bilmedigi bir sey vardi o da Biisra’nin tirnaklarinin
arasindaki deri parcasi. Ben de tipki onun gibi sakin sakin giiliimseyerek:

"Sizi boyle sorguladigimiz i¢in kusura bakmayin" dedim. "Ama biliyorsunuz gorev."

"Ne demek efendim, kanuna saygiliyiz. Seriatin kestigi parmak acimaz."

"O halde sizden kiiciik bir ricamiz, daha olacak" dedim.

"Tabii, nedir?"

"Bizimle Adli Tip'a kadar gelip, kiigiik bir teste katilmanizi istiyoruz."

Kendisinden o kadar emindi ki hi¢ kuskulanmadi Abdiilbaki. Ciinkii ne DNA testini
duymustu ne de bu testin sonunda mahkim olanlari. Onu cezaevine gonderecek kaniti1 vermek
icin bizimle Adli Tip'in yolunu tuttu. Bir ay boyunca rahatsiz etmedik Abdiilbaki'yi. Bir ay
sonra gelen DNA testinin sonuglari olumluydu. Biisra’nin tirnagindaki deri dokusu 6z
amcasina aitti. Onu tutuklamaya gittigimizde Abdiilbaki hala sugunu inkar edip duruyordu.



Eski Dostlar

Baskalariin igine burnumu sokmayi pek sevmem. Bunca yillik polislik hayatimda
benimsedigim az sayidaki dogru kuraldan biridir bu.

Emniyet Midiirliigii'ndeki odamda, eski polis Emir panik i¢inde arkadasi Hassan’in bir
hafta once oOldiiriildiigiinii, Mehdi'nin ise kayiplara karistigini anlatirken, bu altin kural
animsadim. Sana ne Nevzat, dedim kendi kendime; Emir'i istihbarat¢ilara yolla, komsu
tilkenin sabik polisleri arasinda gecen bu belaya da hi¢ bulasma. Ama yapamadim. Emir'e can
bor¢luydum. Boyle sikistig1 bir anda onu basimdan atamazdim.

"Once sakin ol" dedim Emir'e. "Sen eski polissin, bdyle olaylara alisik olmalism."

"Haklisin" dedi Emir neredeyse aksansiz bir Tiirkge'yle. "Ama yabanci bir ilkedeyiz.
Ustelik en yakin arkadaslarimdan biri 6ldiiriildii, 6teki kayboldu."

Hassan’in nasil 6ldiiriildiigiinii biliyordum. Isinden cikarken kagirip, ormanlik arazide
kafasina bir kursun sikmiglardi. Ortalikta ne bir parmak izi birakmislardi ne de bir kanat.
Anlayacaginiz profesyonel isiydi.

"Mehdi'nin de 6ldiiriilmiis olmasindan korkuyorum" diyerek siirdiirdii s6zlerini Emir.

"Dur bakalim" diyerek kestim soziinii. "K&tii seyler diisiinme hemen."

Karamsar bir ifadeyle yiiziime bakti.

"Olmediyse bile iskencededir."

"Nereden biliyorsun?"

"Oldiirmeden dnce Hassan'a da iskence yapmislar."

"Katillerin 6grenmek istedikleri bir sey var o halde" diye mirildandim kuskuyla. "Ne
istiyor olabilirler?"

"Rejime mubhalif olanlarin listesini..."

"Ne yani, katiller yeni rejimin ajanlart m1 ?"

"Baska kim olabilir?" dedi Emir kendinden emin bir ifadeyle "Yan1 baslarindaki iilkede
giiclii bir muhalefet grubunun bulunmasi ¢ok korkutuyor yonetimdekileri."

"Yaniliyorsam beni diizelt" dedim go6zlerimi eski arkadasima dikerek. "Bildigim
kadariyla, eski rejimin polisleri olmaniz disinda politikayla ilginiz yoktu sizin."

"Ulkeden kagmadan énce oyleydi. Iktidara gelenler, suglu sugsuz demeden, eski polis
teskilatindakileri yargilamaya kalkmasalardi kagmayacaktik bile. Ama higbir sugumuz
olmadig1 halde bizi cezalandirmaya kalktilar. Tiirkiye'de bile rahat birakmadilar. Baski, tehdit,
santaj... Kendi elleriyle muhalif yaptilar..." Bir siire sustu Emir. Sonra kaim dudaklarim
yalayarak yeniden konusmaya basladi. "Aslinda Hassan ile Mehdi'nin politikayla higbir ilgisi
yoktu. Tiirkiye'ye gelince ortak bir hali magazasi agip, ticarete atilmislardi. Iyi de para
kazandilar. Politikayla ugrasan bendim. Ulkeden Mehdi ve Hassan'la birlikte kagtigimiz igin
onlar1 da isin i¢inde sandilar. Bu yiizden vicdan azabi duyuyorum. Arkadaglarimin bast benim
yiliziimden belaya girdi."

Emir'in anlattiklar ilgingti. Ama karanlikta kalan bir nokta vardi. Emir'in ilkesindeki
ajanlar Tirkiye'de ge¢cmis yillarda bir seri infaz gergeklestirmislerdi. O kadar ¢ok rejim
mubhalifi 6ldiirmiislerdi ki bu durum diplomatik bir krize yol agmus, disisleri yetkilileri oturup
konusmus, komsu iilke artik Tiirkiye'de operasyon diizenlemeyecegine s6z vermisti. Emir'e bu
durumu anlatarak, sordum:

"Bu isin arkasinda baskalar1 olmasin ?"

"Sanmam, bizi ortadan kaldirmay1 diisiinecek ne bir diigmanimiz ne de rakibimiz var."

"Mehdi ile Hassan ortakmis. Sakin hali ticareti altinda uyusturucu..." diyecek oldum.



"Bu imkansiz" diyerek soziimii kesti. "Onlar1 iyi tanirim. Hassan ile Mehdi asla
uyusturucu isine girmezler..." Yeniden dalginlastti Emir. Sonra yiiziime bakarak, "Belki
ceksenet mafyasi olabilir. Ama isleri kotii degildi ki onlara niye bulagsinlar?"

"Bilemiyorum" dedim. "Ama yakinda 6greniriz. Gelelim su Mehdi'ye. Ailesi yok mu ?"

"Yok, Findikzade'deki evinde tek basina yasardi."

"Gece hayat1 var miyd1 ? Capkinlik falan yapar miydi ?"

"Gece hayat1 yoktu, ama ii¢ y1l dnce bir sarkiciya kaptirmigti kendini Epeyce para yedirdi
kadina, sonra goniil firtinas1 dindi, aklin1 bagina topladi."”

"Ya Hassan?"

"Hassan'in gece hayati filan yoktu. Karisinin dizinin dibinden ayrilmazdi."

"Karis1 nerede oturuyor?"

"Uskiidar'da, ama seninle konusacagmi sanmam. Kocasi &liince biitiin diinyas1 yikildi.
Herkesi diisman olarak goriiyor. Benimle bile konugmadi."

"Bir de biz deneyelim" diyerek kadinin adresini aldiktan sonra sordum Emir'e. "Peki sen
kendini nasil koruyacaksin?"

"Merak etme benim yerimi saptayamadilar. Saglam baglantilarim var. Degisik yerlerde
kaliyorum. Sana cep telefonumun numarasini vereyim. Beni oradan ararsin."

Emir ¢ikmak iizereyken Ali girdi iceri. icerde yabanci biriyle konustugumu goriince,
duraksadi.

"Gel, gel... seni bir dostumla tanistirayim. Emir, eski narkotikg¢ilerden."

Karsilikli el sikisip, memnuniyet belirttiler. Emir ayrilinca durumu Ali'ye anlattim.
Genellikle sagduyudan yoksun olan yardimcim bu defa biiyiik bir basiret 6rnegi gostererek:

"Bu is Istihbarat Teskilati'n1 ilgilendirmiyor mu Amirim?" diyerek serzeniste bulundu.

Hakliydi, ama benim de Emir'e bir can borcum vardi. O zamanlar Dogu Anadolu'daki bir
ilde kacake¢ilik subesinde gorev yapiyordum. Komsu iilkeye birlikte gergeklestirdigimiz bir
operasyonda kacakcilarin eline diismiistiim. Sonum yiizde yiiz 6liimdi. Emir kendi canim
tehlikeye atarak kurtarmisti beni.

"Niye Istihbarat Teskilati'mi ilgilendirsin" diyerek karsi ¢iktim Ali'ye. "Ortalikta bir
cinayet var. Ve cinayeti kimin, hangi nedenle isledigini bilmiyoruz. Hem laf aramizda
istihbaratgilarin, ortalikta diinyayi biz yarattik gibi dolagsmalarina ¢ok sinir oluyorum."

Yardimecimi en duyarl yerinden yakalamistim, gicik oluyordu istihbaratgilara.

"Haklisiniz Amirim" diye s6ylendi Ah. "Bir siirii sorusturmaya el koydular."

Ama ben ne yaptigimizdan emin olmak istiyordum. Ali'yi komsu iilkede devrim yapildigi
giinlerde bizim tii¢ eski ahbabin bu olaylara karisip karismadigini tespit etmesi igin arastirma
yapmaya yolladim. Ben de Hassan’m Uskiidar'daki evinin yolunu tuttum.

Kapryr Hassan’in siyahlara biirlinmiis karis1 Samira ac¢ti. dimi tanitinca, beni ilk
gordiigiinde yiizinde beliren c¢ekingenlik tedirginlige doniisti. Konusmak istemedigini
sOyledi. Anlasilan o da kocas1 gibi dldiriilmekten korkuyordu. Epeyce dil doktiikten sonra
konusmaya ikna edebildim. Kendinden stirmeli iri kara gdzlerinin yagini silerek:

"Basimiza bunlar Emir'in yiizinden geldi" diye sdylendi. "Tiirkiye'ye geleli on bes yili
gecti o hala rejim muhalifi gruplarla gorlismeyi siirdiiriiyordu. Hassan kag kere uyardi onu, bu
adamlarla goriisme diye."

"Goriistiigli adamlarin kim olduklarini biliyor musun ? diye sordum.

"Isimlerini bilmem. Hassan, eski subaylar, polisler oldugunu sdylemisti."

"Peki Hassan simdi yonetimde olanlar1 sever miydi ?"

"Sevdigi sdylenemezdi. Ama muhalefet yapmak istemiyordu. Hele Tiirkiye'ye geldikten
sonra bu islere hi¢ bulagma yanlist degildi."

"Anlamadigim bir sey var ?" dedim Samira'nin esmer, ama pliriizsiiz yliziine bakarak.
"Kocaniz rejime muhalif degilse neden iilkeden kagt1?"



"Onu ben de anlayamadim" dedi Samira kara gozlerini iri iri acarak. "Iktidar degisince
onu gorevden bile almamislardi. Ama bir giin eve geldi. 'Basim belada iilkeden kagmamiz
gerek' dedi. Ertesi sabah apar topar ayrildik. Daha sonra da bu konuda hi¢ konugmadi
benimle."

"Su hali magazasini nasil kurdular."

"Kacarken yanimiza bir miktar para almigtik. Onunla agtilar magazay1."

"Emir niye katilmadi bu ortakliga?"

"Ulkede kalan biiyiik bir paradan séz ediyorlardi. Her ne kadar Hassan, 'O paradan
umudunu kes' dese de Emir iilkeye gidip o paray1 almayr umuyordu. Hatta tehlikeyi goze
alarak iki kez iilkeye girmeye kalkisti. Ama ikisinde de Tiirkiye sinirin1 gegmeyerek geri
dondii. Bir gilin o paray1 almay1 umdugundan Hassan ve Mehdi'yle ortakliga girmedi."

"Ne parastymis bu?" diye sordum merakla.

"Inanim hi¢ bilmiyorum. Bir keresinde merak edip Hassan'a sordum. Polisler igin ayrilmus
gizli bir 6denekten soz etti. Ama ne demek istedigini tam anlayamadim."

"Emir ile Hassan’1n arasi nasild1 ?"

"Tirkiye'ye geldigimiz ilk yillar iyiydi, ama Emir politikayla ilmeye baslayinca Hassan ile
Mehdi ondan uzaklastilar..." Kara gozleri dolmustu, aglayarak sdylendi: "Keske en basindan
uzaklagsalarmis. Bos yere 6ldiirdiiler Hassanimi."

"Mehdi'den bahsedelim" dedim konuyu dagitmak i¢in. "Biraz ¢apkinmis galiba?"

Kadmin yiizi kizardi.

"Birkag¢ ay oncesine kadar dyleydi. Ama iki ay once bir doktorla tanisti: Fiireyya Hanim.
Birbirlerine asik oldular."

Mal bulmug magribi gibi atildim.

"Nerede doktorluk yapiyor bu Fiireyya Hanim?"

"Cerrahpasa'da dahiliye servisinde ¢alistyor. Aksaray'da bir de muayenehanesi var."

Samiramin evinden ¢ikinca Emir'i aradim. Yarim saat sonra bir pastanede oturmus
konusuyorduk.

"Bana eksik bilgi veriyorsun" dedim. "Su tlilkedeki para hikayesi nedir?"

"Konuyla ilgisi yoktu onun i¢in anlatmadim. Uzun vadeli gizli bir uyusturucu operasyonu
icin ddenek ayrilmisti. Operasyonu Mehdi, Hassan ve ben gergeklestirecektik. Odenek bir
bankaya yatirilmisti. Ancak iiciimiizden biri ¢ekebilirdi. Iste o giinlerde iilkede devrim oldu,
operasyon gerceklesmedi. Bankalardaki biitiin hesaplara blokaj konuldugu igin parayi
alamadan tilkeden kactik."

Suclayan bakislarimi yiiziine dikerek sdylendim

"Sonra sen de bu paray1 alip harcamak istedin."

"Kendim i¢in degil" diyerek basini salladi Emir. "Davamiz i¢in."

Onun bir arkadaginin 6ldiiriilmesine, 6tekinin kaybolmasina neden olan bu hayalciligi
canimi stkmaya baglamisti.

"Gergekten de rejimi yikabileceginize inaniyor musun?" dedim, alayci bir ifadeyle.

Kararlilikla gozlerimin i¢ine bakti.

"Halk bizi destekleyecek."

"Benim bildigim halk a¢ kalmadig siirece, kilin1 kipirdatmaz. Sizin iilkede de kimsenin ag
kaldig1 yok."

"Oniimiizdeki giinlerde her sey degisecek. Hakli oldugumu sen de goreceksin."
Yiiziindeki kararlt ifade yumusadi. "Mehdi'den bir haber var m1?" diye sordu. "Onun i¢in ¢ok
kaygilantyorum..."

'Henliz bir sey yok. Cerrahpasa'ya gidip, Fiireyya'yla konusacagim. Mehdi'nin su doktor
sevgilisiyle..."

Emir tepkisiz bir yiizle beni dinlemeyi siirdiiriiyordu.

"Mehdi'nin 6yle bir sevgilisi oldugunu biliyorsun degil mi?" diye sormak zorunda kaldim.



"Tabii tantyorum, Fiireyya Hanim. Ama Mehdi'nin ona gidecegini sanmam."

"Gitmese bile onunla baglantis1 vardir."

Emir'den ayrilip Cerrahpasa Hastanesi'ne giderken arag telsi?cizirdamaya basladi. Ag¢tim,
bizim Ali:

"Goriismemiz gerek Amirim" dedi heyecanli bir sesle. "Ilging seyler buldum."

Ben hastaneye ugradiktan sonra Bakirkdy'de deniz kenarindaki bir cay bahgesinde
bulugsmak tizere sozlestik. Cerrahpasa'da dahiliye servisini bulmak hi¢ de zor olmadi. Ama ne
yazik ki Fiireyya az once ¢ikmisti. Bir dizi sikici agiklamalardan sonra hastanedekiler kadinin
adresini vermeyi kabul ettiler. Fireyya Hanim'in dairesi Atakdy'deki toplu konutlardan
birindeydi. Ama ona gitmeden dnce Bakirkdy'e ugrayip Ali'yle konusmaliydim.

Ali her zamanki gibi tam saatinde bulugma yerindeydi. Masaya oturur oturmaz heyecanla
anlatmaya bagladi.

"1982 yilinda Emir'in {ilkesinde, biiylik bir suikast olmus. Aralarinda dini yoneticilerin de
bulundugu on bes kisilik bir topluluk Emniyet Miidiirliigli'nii teftis ederken bombayla havaya
ucurulmus. Yoneticiler olaydan ABD'yi sorumlu tutmus, ama suikast¢ilar yakalanmamis.
Ilging olan Emir, Hassan ve Mehdi'nin hemen bu olayin ertesinde Tiirkiye'ye kagmalar1."

"Rastlant1 olabilir."

"Belki, ama suikast bizimkilerin bulundugu kentte, rahatca girip ¢iktiklar1 emniyet
binasinda yapilmis."

"Iste bu ilging kiliyor olay1" diye mirildandim. Emir'in gizli operasyon igin ayrildigini
sOyledigi para yoksa bu suikastin karsiligt miydi ? Bu diisiincemi Ali'ye agmadim. Bize
gereken tek sey zamandi. Amirlerimiz bizi durduracak firsati bulmadan katilleri yakalamali,
isi cozmeliydik. Caylarimizi bitirir bitirmez Fiireyya Hanim'in dairesinin yolunu tuttuk.

Fiireyya'nin oturdugu apartmana yaklastigimizda kapinin oniinde kiigiik bir kalabaligin
toplandigin1 gordiik. Arabay1 kenara ¢ekip, kalabaliga yaklastik.

"Ambulans nerede kaldi?" diye bagiriyordu geng bir kiz.

"Adam yangin merdivenlerinden kact1" diyerek olay1 anlatryordu yaslh bir kadin.

"Polise haber verin" diye sdyleniyordu kisa boylu bir adam.

Ali kimligini ¢ikarip:

"Biz polisiz, burada ne oluyor anlatin bakalim" diyerek daldi kabalig1 arasina. Geng kiz
anlatmaya basladi: "Yukarida dordiincii katta..."

Dordiincii kat lafin1 duyunca, eyvah dedim i¢imden. "Fiireyya Hanim silahli saldiriya
ugradi..." diye siirdiirdii kiz konugmasini.

"Yaninda bagka kimse yok muydu?" diye atildim.

"Hay1r kimse yoktu, sadece doktor hanim vardi" dedi kiz saskinlikla ytiziime bakarak.

"Hemen yukar1 ¢ikalim" dedim Ali'ye. Belki hala 6lmemistir diye umut ediyordum.
Asansor calismiyordu merdivenleri hizla tirmandik, ama ne yazik ki yukariya ¢iktigimiz da
Fiireyya Hanim c¢oktan olmiistii. Sag eli dikkatimi ¢ekti, dogal goriinmiiyordu. Yakindan
baktim, elime aldim, parmaklarmin kemikleri kirilmigti. Katil, ondan bir seyler 6grenmek
istemisti. Fiireyya'dan oOgrenmek isteyecekleri Mehdi'yle ilgili olmaliydi. Yoksa Mehdi
kagirilmamis miyd: ? Tehlikeyi sezince belki kendi olanaklariyla gizlenmeyi se¢misti. Bu
secenek akla yalan geliyordu. Katil, Fiireyya'dan Mehdi'nin gizlendigi yeri 68renmek
istemisti. Ve korkarim 6grenmisti. Fiireyya i¢in yapacak hicbir sey yoktu. Kadinin ¢antasini,
cekmecelerini aragtirmaya basladik, isimize yarayacak bir sey yok gibiydi. Ama Ali salondaki
kiitliphanenin alt ¢gekmecesinde Yalova'daki bir daireye ait 6denmis telefon faturalar1 buldu.
Faturalar Fiireyya Ariséz adina kesilmisti. Hemen telefona sarilip faturadaki numarayi
cevirdim. Aksanli bir erkek sesi agt1 telefonu.

"Alo, buyurun kimi aramistiniz?"

Mehdi'yi kagirmamak i¢in yalan sdyledim.



"Ben PTT'den ariyorum. Fatura Odemeleriyle ilgili olarak Fiireyya Hanimla
goriisecektim."

"Fiireyya Hanim Istanbul'da efendim. Hafta sonu gelecek."

Tesekkiir ederek kapattim. Sonra Ali'ye bakarak heyecanla sdylendim:

Mehdi'yi bulduk, ama Yalova'ya katilden 6nce ulasamazsak bir igse yaramaz."

"Helikopter" diye mirildand1 Ali.

Emniyet Amirligi'nden izin almak gerekiyor. Insallah engel ¢ikarmazlar."

Korktugum gibi olmadi. Katili yakalamak {izere oldugumuzu “ayan Emniyet amiri zorluk
cikarmadan helikopteri emrimize erdi. Yarim saat sonra Istanbul'un muhtesem siluetini
yukaridan izleyerek Yalova'ya ucuyorduk.

Ali helikopterden asagiya bakarak, kendi semtim bulmaya c¢alisirken, benim aklim katilin
Fiireyya'y1r nasil buldugundaydi. Samira’nin sdyledigine goére Mehdi, Fiireyya'yla iki aydir
tanisiyordu. Bunlarin yakinlagmalari olsa olsa on bes giinliik bir seydi. Fiireyya'y1 saptamalari
olduk¢a zordu. Hassan"t 6ldiirmelerinin iizerinden bir hafta ge¢gmesine karsin Mehdi'yi hala
bulamamis olmalar1 da bu varsayimi dogruluyordu. Peki Emir'in aklina niye gelmemisti
Fiireyya'y1 aramak? Ben Fiireyya'dan bahsederken Emir'in yiiziinde beliren o tuhaf ifadeyi
animsadim. Yoksa Emir, Fiireyya'yr bilmiyor muydu ? Bilmeyebilirdi, ¢linkii {i¢ ahbap
cavusun eski samimilikleri kalmamis. O zaman Emir neden tanidigini sdyledi? Yoksa? Hadi
canim, neler diisiiniiyorum; Emir neden 6ldiirmek istesin arkadaglarin1 ? Ne kadar kabul
etmemeye ¢aligsam da Yalova'ya inene kadar bu olasilik kemirdi durdu beynimi.

Asagiya indigimizde Yalova Emniyet Amirligi gerekli hazirligi yapmis bizi bekliyordu.
Ali'yle bir sivil araca binerek Mehdi'nin kaldig1 siteye yoneldik. Destek i¢in gorevlendirilen
baska bir sivil arag da bizi izliyordu.

Kapida bizi géren Mehdi, once korkuya kapildi. Kimligimizi gosterip kendimizi tanitinca
rahatladi. Paniklemesin diye Fiireyyanin oldigiinii gizleyerek, biitiin gergekleri anlattik.
Yardimci olursa katili ya da katilleri yakalayacagimizi sdyledik. Eski polis olan Mehdi
durumu kavramakta zorlanmadi. Elinden geleni yapacagina s6z verdi. Destek ekibindeki sivil
polisler sitenin ¢evresine yayildi. Ali'yle ben Mehdi'nin dairesinde beklemeye basladik.

Aksam yemeginden sonra kapinin 6niinde birinin durdugunu fark ettik. Kapiya yaklastik
yanilmamustik. Biri ahsap kapiya kulagim dayamis igeriyi dinliyordu. Ali'yle ben sessizce
silahlarimiz1 ¢ekip kapmin sagma soluna mevzilendik. Az sonra zil g¢alindi. Mehdi'ye
acmasini, ama kapinin lizerindeki zinciri ¢ikarmamasini isaret ettik. Kapiyr acan Mehdi'nin
yiizlinde biiytik bir saskinlik vardi:

"Emir, buray1 nasil buldun ?" diye sdylendi kapida.

"Fiireyya soyledi" dedi Emir. "Hepsini anlatacagim, beni iceri almayacak misin?"

Mehdi'ye Emir'i i¢eri almasim isaret ettikten sonra Ali yandaki odaya gecti, ben salondaki
dolabin i¢ine yerlestim. Kapagin ince aralifindan neler olup bittigini gérebiliyordum. Emir
igeri girdi. Gergin bir hali vardi.

"Neler oluyor Emir ?" diye sordu Mehdi telagla. "Hassan't kim o6ldiirdii, niye bizim
pesimizdeler ?"

Emir'in yiiz ifadesi degisti.

"Benim degil, senin pesindeler."

"Ne demek oluyor bu?"

Emir'in yliziinde pis bir giilimseme belirdi, silahim ¢ikarip Mehdi'ye dogrulttu.

"Sizi ihbar ettim demek oluyor" dedi. "Ulkedeki rejimin ajanlarina her seyi anlattim. O
suikast1 para i¢in bizim yaptigimizi sdyledim"

"Bunu neden yaptin?" diye sordu Mehdi. Sesinde diis kirikligimin yani sira biiylik bir
merak vardi.

"Ciinkii iilkede biraktigimiz paray1 almam gerekiyordu. Ama yeni devletin ajanlari, 'Bu
sOylediklerinin bizim i¢in hicbir degeri yok. Artik Tiirkiye'de suikast yapamiyoruz. Ama



arkadaslarim oldiiriirsen biz de iilkeye giris vizesi veririz, sen de o paray: istedigin gibi
kullanirsin' dediler."

"Algak herif" diye bagirdi Mehdi. "Hassan, seni kardesi gibi severdi."

"Kardesim gibi severmis. Son zamanlarda evine bile almiyordu beni. Beyefendinin
rahatin1 kagirtyordum. Hadi itiraf et, siz beni hi¢bir zaman araniza kabul etmediniz. Hep
ikiniz ortak hareket ettiniz. Bense pesinizden siirliklenip durdum. Ama buraya kadar. Senin de
hesabin1 goriip, kendi hayatimi yeniden kuracagim..."

Duyduklarim bana yeterdi, dolabin kapisim acip usulca disartya ¢iktim. Emir sirt1 bana
doniik olarak Mehdi'yle konusmay: siirdiiriiyordu. Dikkatini dagitmak i¢in sol elimle
cebimdeki anahtar1 salonun 6teki ucuna attim, Mehdi duydugu sese doniince silahimi ensesine
dayayarak:

"Buraya kadar eski dostum" diye sdylendim. "Sakin kipirdama."

Ayni anda Ali de yan odadan firlamigti. Emir'in silahini aldi. Beni karsisinda géren Emir
saskinliktan kiiciik dilini yutacakti. Sitem dolu bakislarla onu siizerek:

"Yaptigin dostluga sigmaz" dedim. "Beni kandirdin. Insan arkadaslarina daha ozenli
davranmal1."



Arkadasimin Aski

Katil yirmi iki yasinda bir iiniversite dgrencisiydi. Ad1 Ekrem'di, izmirliydi, Istanbul'da
Hukuk Fakiiltesinde okuyordu. Oldiirdiigii kisi de ayni1 okuldandi, onun adi da Haldun'du.
Findikzade'de bir dairede beraber yasiyorlardi. Paylastiklar1 dairede Ekrem elleriyle bogarak
oldiirmiistli arkadasini. Cinayeti islerken zorlandigim da hi¢ sanmiyorum, ¢iinkii Haldun'dan
daha iriydi, tistelik firinc1 kiiregini andiran genis elleri vardi. Tarifime bakip da ¢cocugu ¢am
yarmasi biri sanmaym. Ortadan biraz uzundu, kisa kesilmis siyah saglari, yiiziiniin sert
hatlarint agiga ¢ikariyordu. Yiziiniin sert hatlariyla ¢eligirmis gibi duran, kahverengi gozleri
tuhaf bir kederle bakiyordu insana.

"Ben utangag biriyim" diye baglamisti sorguda anlatmaya. "Nefret etmeme ragmen hicbir
zaman kurtulamadim bu duygudan. Séke'de dogmusum, izmir'e ortaokula giderken tagindik.
Soke'de genis arazilerimiz var. Dedem hala orada oturur. Otoriter bir adamdir, ama beni ¢ok
sever. Ailenin tek erkek cocuguyum. El bebek, giil bebek biiylimiisiim. Bu yiizden olacak
insanlarla birebir iligkilere pek girmedim. Remzi Aga'nin torunu oldugum i¢in saygi gordiim,
benimsendim, el iistiinde tutuldum. Istedigim &niimde, istemedigim ardimdayd:. Bu yiizden
izmir'e okula gidince ¢ok zorlandim. Kimse takmiyordu beni. Ama ben 'Remzi Aga'nin
torunu' olmaya ahigmistim. Ogrencilerle, onlardan biri olarak iliski kuramiyordum.
Denemedim degil, ¢cok ugrastim bagaramadim. Bagaramayinca dert etmemeye basladim. Ne
yapayim demek ki ben de bdyle bir insanim dedim. Durumu kabullendim, ama utangacligim
yakami hi¢ rahat birakmadi, giinlerimi ¢ekilmez hale getirdi, sonunda da gordiigiiniiz gibi
beni katil etti.

Evet, ben utangachigim yiiziinden katil oldum. Haldun'a gelince, o da utanmazlig
yliziinden o6ldii... Arkadas olmamizi isteyen oydu Sivemden anlamisti Egeli oldugumu.
'{zmirliyim' diyerek yaklast1, benim de bir arkadasa ihtiyacim vardi, kaynastik, dost olduk.

Yoksul bir ailede diinyaya gelmisti. Babas1 kapiciymis; zar zor okutmus oglunu. Haldun
hem okula gider hem de calisirmis. Yan madigi is kalmamis. Yarim giin okula gitmek
zorunda oldugundan higbir iste dikis tutturamamis, ama insanlari tanimis, emek harcamadan
gecinmenin yollarint 6grenmis. Aslina bakarsaniz benimle olan iliskisi de oyleydi.
Arkadagligimiz ona yalnizca bir dost kazandirmamis, ayni zamanda gelir de saglamisti.
Cebinde hicbir zaman yeterli parasi olmazdi, arada bir anketorliik, gazete dagiticiigr gibi
islerde ¢alisirdi. Siirekli bir iste ¢alistigini hi¢ gérmedim. Onu evime alinca, ihtiyaglarin1 da
karsilamaya basladim. Acidigimdan ya da yardimsever oldugumdan degil, hi¢ arkadagim
yoktu, onun yaninda iyi vakit geciriyordum. Haldun da hayatindan memnun goriiniiyordu.
Sizin anlayacaginiz alan da satan da raziydi. Ta ki Pelin ve Bensu'yla karsilagincaya kadar.

Pelin ve Bensu da tipki Haldun'la benim gibi birbirine ters yapida insanlardi. Pelin ne
kadar ince, ne kadar giizel, ne kadar soylu bir goriinlime sahip ise, Bensu o kadar kaba, o
kadar girkin, o kadar bayagi goriiniiyordu. Ustelik aralarindaki fark yalnizca dis goriiniisle de
sinirlt degildi; Pelin iyi bir egitim almisti, zevkliydi, espriliydi, Bensu'nun ise akli fikri
televizyon dizilerindeydi, bir olay1 kavramasi i¢in defalarca agiklanmasi gerekirdi, esprileri
anlamaz, bunu yliziine vurunca da kiiserdi.

Onlarla karsilasmam Haldun'un sayesinde oldu. Evde oturdugumuz giinlerden birinde,
Haldun'un 1srariyla bir kahvehaneye nargile icmeye gittik. Kahvehane Sali Pazari'nda
Nusretiye Camii'nin arkasinda yer aliyordu. Kizli erkekli dgrencilerin, Istanbul'un her
yerinden kopup gelmis tiryakilerin arasina karisip, masalardan birine yerlestik. Daha oturur
oturmaz dikkatimi c¢ekti Pelin. Hemen yan masamizda bir erkekle tavla oynuyordu. Kivircik,
sar1 saclar1 bir tag gibi basini siislityordu, ince kaglarinin altindaki koyu ela gozleri, yuvarlak
yiiziine ¢ocuksu bir saskinlik yiiklilyordu. Hareketleri dyle zarif, dyle uyumluydu ki, sanki



tavla oynamiyor da dans ediyor gibiydi. Siirekli ona bakmak istiyordum, ama Haldun fark
edecek diye korktugumdan arada bir bakislarimi 6teki miisterilere de c¢eviriyordum. Aslina
bakarsaniz Haldun'un fark edecek hali yoktu. Nargileleri nasil igecegimizi anlatip duruyordu,
oysa benim kulagim yan masadaydi. Bdylece kizin adinin Pelin oldugunu, sinema okudugunu
ogrendim. Haldun’nun 1srariyla evden ¢iktigim o giin ilk kez nargile icmis ve kdydeki
kahyanin kizin1 saymazsak ilk kez asik olmustum.

Ertesi giin Haldun'a ayni1 kahvehaneye gitmeyi onerdim. Nargilenin tadini alan Haldun
diinden raziydi. Ama ne yazik ki Pelin kahvehanede yoktu. iki saat kadar oturduk, tam
kalkmak tizereyken, Pelin ve tombul arkadasi goriindiiler. Nargilelerimizi yeni bitirmistik.

'Birer nargileye daha var misin?' diye atildim.

'Ulen sen beni de gectin be!' dedi Haldun, ama Onerimi de geri ¢evirmedi. Aslinda
Pelin'den hoslandigimi Haldun'a anlatabilirdim. Belki de buna sevinir, bana yardim bile
edebilirdi, ama sdyledigim gibi ben utanga¢ biriydim ve duygularimi paylasmaya aliskin
degildim.

iki ay boyunca ayn1 kahvehaneye takildik. Nargilelerimizi sdyleyip, sohbet ediyor ya da
oteki misteriler gibi tavla oynuyorduk. Tahmin edeceginiz gibi oyunu hep ben
kaybediyordum, ¢iinkii aklim Pelin'deydi. Bu arada Pelin ve arkadasi1 Bensu'yla tanigsmistik;
tabil Haldun'un sayesinde. Haldun'un sayesinde diyorum, c¢iinkii ben ne zaman Pelin'le
konusacak olsam yiiziim kipkirmizi kesiliyor, dilim damagim kuruyor, elim ayagim birbirine
dolagiyordu. Halimi goéren Haldun bir seyler dondiigliniin farkina varmisti, ama asik
oldugumu, Pelin'e deli gibi baglandigimi1 heniiz kavrayamamisti. Kahvehaneden eve
dondiiglimiiz bir aksam:

'Su iki kariy1 gétiirelim mi?' diye sdylendi. Once kimleri kastettigini anlayamadim. Benim
dogatistii bir varlik gibi gordiiglim Pelin'e, kar1 diyebilecegini diisiinemiyordum.

'Hangi iki kary1?'

'Hadi canim bilmezden gelme' dedi dudaklarinda yilisik bir giiliimsemeyle. 'O sarisin
kartya nasil baktigini gérdiim.'

Bu sozler iizerine kan beynime sicradi, herif, Pelin'i kastediyordu. Uzerine atilip
tokatlamak gecti icimden ya da yakasindan tutup evden kovmak, ama yapmadim. Yapmadim,
clinki Haldun, ¢ogu sokakta gecen hayati boyunca kim bilir ka¢ kez sopa yemis, ka¢ kez
evden atilmisti. Yani bu tiirden davraniglara aligkindi. una hi¢ unutamayacagi bir ders
vermeliydim. Belki bdylece Pelin’den bahsederken nasil konusmasi gerektigini 6grenirdi.
Alacag1 dersten sonra, kuskusuz dayak ve evden kovma faslina da sira gelecekti.

'Sen utangac¢sin, kizlara yanasamazsin' diye konugmasini siiriidii Haldun. 'Ama merak
etme ben o isi hallederim. Ben istesem giizel olanin1 aninda yataga atarim, ama biliyorum
ondan sen hoslandin. Ziyan1 yok, tombul olan1 bana kalsin. Arkadaslik 61dii mii?'

Konustuk¢a 6ftkem artiyordu. Hani kizlar tarafindan sevilen biri olsa gam yemeyecegim.
Cilizdi, ¢irkindi, kotii giyinirdi... Barlarda, igcki artifi kadinlarla yasadigi bir gecelik
seriivenler disin da bu konuda deneyimli oldugu da sdylenemezdi. Daha fazla sagmalamasina
dayanamadim.

'Seninle bir iddiaya girelim mi ?' dedim gozlerimi yiiziine dikerek. 'Sen bir ay i¢inde
Pelin'i tavla, ben de sana, ¢coktan beri istedigin Levi's pantolonu alayim.'

Gozbebeklerinde hinzir bir 151k yandi, sondii.

'"Tamam' dedi.

Kendinden o kadar emindi ki ben kaybedersem ne olacak, diye sormadi bile. Isin tuhafi
ben de onun kaybedeceginden adim gibi emindim. Derin sohbetlerimiz olmasa bile bu iki ay
boyunca Pelin'i tanidigimi saniyordum. Doktor bir baba ile avukat bir annenin kiziydi. Hangi
tir filmler izledigini, hangi tiir kitaplar okudugunu, hangi tiir miizikten hoslandigim
biliyordum. Ben bile kendimi ona layik gérmezken Haldun gibi ¢ulsuzun, tipsizin, cahilin teki
onunla nasil arkadas olacakt1 ? Birakin arkadas olmayi, birlikte yataga nasil girecekti ?



iddiaya girdigimiz o geceden sonra keyifle Haldun'un nasil basarisiz olacagini gdzlemeye
basladim. Ama tuhaf, ertesi giin Haldun, Pelin'le hi¢ ilgilenmedi, kahveye girer girmez
Bensu'ya yaklasti. Pelin sanki orada yokmus gibi, her firsatta Bensu'ya iltifatlar yagdirdi.
Varsa Bensu, yoksa Bensu. Acaba beni yanlis m1 anlamist1 ? Kizlarin kahvede olmadigi bir
anda:

'Haldun, biz Pelin i¢in iddiaya girmistik, Bensu i¢in degil' diyecek oldum.

'Sen hi¢ canini sikma' dedi pis pis siritarak. 'Ben ne yaptigimi ¢ok iyi biliyorum.'

Ve Bensu'yla ilgilenmeyi siirdiirdii. Bu arada birkac kez Pelin'i gézlerinde tutkuya benzer
bir ifadeyle Haldun'a bakarken yakaladim. Kuskusuz yaniliyordum. Aklimdan koti
diistinceleri kovdum. Sevdigim kiza haksizlik ettigim ic¢in kendime kizdim. Haldun bir gece
Bensu'yu eve getirdi. Isin garip tarafi, Bensu bizdeyken Pelin'in iist {iste evi aramasiydi.
Bensu telefonlardan rahatsiz olmus, sonunda biz uyuyacagiz, demek zorunda kalmisti. Haldun
ile Bensu o gece birlikte oldular.

Haldun'un iyice karistirdigini diisiinmeye baslamistim. Pelin'den yiiz bulmayinca
Bensu'yu elde ederek yikilan erkeklik gururunu bir parga olsun kurtarmak istiyordu. Belki de
bak ben Bensuyla birlikteyim, sen de Pelin'le ol da, bu isten vazgecelim, ve ¢alisiyordu. Ama
yagma yoktu, burnunu siirtmeden vazgegmeyecektim. Ertesi sabah Bensu gidince:

"Yanlis kizla is bitirdin' diye Haldun'a takildim.

Kiictimseyen gozlerle siizdii beni:

'Higbir sey anlamiyorsun' dedi.

'Neyi anlayacagim, her sey ortada' diyecek oldum.

'Cok toysun oglum' dedi basini sallayarak. 'Kadinlar1 hi¢ tanimiyorsun. Su anda Pelin
benimle birlikte olmak i¢in can atiyor.'

Kahkahalarla giilmeye basladim.

'Sen kafay1 yemissin. Pelin seninle birlikte olmak i¢in can atiyor ha!'

Higbir sey sdylemeden kalkti, telefona yoneldi, tuslar1 ¢evirdi.

'Alo Pelin' dedi. 'Bensu'yu merak ediyordum da sabah erken ¢ikt1.' Bir siire Pelin'i dinledi.
'Neden Oyle sdyliiyorsun, Bensu'dan hoslaniyorum' dedi. Kisa bir suskunluktan sonra
'"Telefonda olmaz kahvede bulusup konusalim' dedi.

'Neler oluyor?' diye sordum merakla.

'Paray1 hazirla oglum' dedi. 'Iki giin sonra Levi's'i almaya gidiyoruz.'

Giiya beni kizdiracakti.

'Gorecegiz' dedim.

Kendinden emin basini salladi.

'Cok yakinda' dedi.

Fakiilteden cikinca solugu kahvede aldim. Bizimkilerden kimse yoktu. Bir saat kadar
bekledim gelen olmadi. Evin yolunu tuttum. Kapry1 acip girdim. Igeride birileri vards;
Haldun'un odasindan karyola gicirtilari, hizli hizli solumalar geliyordu. 'Herif yine Bensu'yu
yataga atmis' diye diislindiim. Ses ¢ikarmamaya dikkat ederek odama gegtim. Az sonra yan
odadaki sesler kesildi. Kap1 agildi. Bagimi kaldirinca biiylik bir mutlulukla bana bakan
Haldun'u gérdiim.

Cay demleyecegim icer misin?' diye sordu. Ama yiiziindeki yilisik ifade c¢ok daha
fazlasini anlatiyordu. Yiiregimin sikistigim hissettim.

'Sagol icmem' dedim.

Konugumuzla ben icecegiz, sen de i¢seydin.'

Sagol istemem' diyerek odama yoneldim.

Ama Haldun birakmadi yakamu.

"Hig¢ degilse konugumuza bir merhaba de.'

Artik kacamazdim. Dogruldum, odadan ¢iktim. Benim bakmaya kiyamadigim, biricik
askim Pelin, kanepenin lizerine oturmus kendine ¢ekidiizen veriyordu. Yiizii al al olmustu,



gbzlerine tatil bir yorgunluk yerlesmisti. Imkansiz sandigim, olamaz dedigim olmustu.
Haldun, tek askimi, taptigim kizi yataga atmisti. Hem de aradan iki hafta bile ge¢meden.
Pelin'in yiiziine nasil baktim, nasil merhaba, dedim, bilemiyorum. Kiskanglik, utang, diis
kiriklik i¢inde kendimi giicliikle odama attim. Yine de Haldun'u dldiirmeyi aklimin ucundan
bile ge¢irmiyordum. Ama Pelin gittikten sonra odama gelip:

'Eee gordiigiin gibi catir catir gotiirdiim kariy1' diye konugsmaya baslayinca kendimi
kaybettim. Zafer sarhoslugu icinde anlatiyordu Haldun. 'Sana sdyledim, bu karilarin alay1
salaktir. Bir de sevisiyor kar1, degme orospu eline su dokemez.'

Yataktaki halleri canland1 gdzlerimin Oniinde. Ellerim titremeye, kulaklarim ¢inlamaya
baslamisti. Haldun durumumdan habersiz anlatmayr silirdiiriiyordu. Pelin'in  diri
gogiislerinden, uzun bacaklarindan s6z ediyordu. Sonunda dayanamayip:

"Sus" dedim.

Ama beni duymuyor gibiydi. Pelin'in dudaklarindaki lezzeti anlatiyordu.

"Sus" diye tekrarladim.

Aldirmadi. Ayaga kalkip, iizerine yiriidiim, tinmadi, Simdi Pelin'in dizkapaklarina
dokunulmasindan ¢ok hoslandigina ge¢misti. Onu susturmak icin baska carem kalmamusti.
Bogazina sarildim. Ama bunu onu 6ldiirmek i¢in yapmadim. Inanm bana amacim yalmizca
onu susturmakti. Fakat o hala konusmay1 siirdiiriince, sesi kesilene kadar siktim girtlagini.
Biraktigimda 6lmiisti."



Taksici Cinayetleri

Her gegen giin biraz daha biiyiiyen Istanbul'u asfalt bir irmak gibi boydan boya gecen
TEM'den ayrilip, toprak yolda bes dakika kadar sarsilarak ilerledikten sonra bir polis
minibiisii ile bizim teknik ekibin aracinin arasinda yer alan san renkli piyasa taksisini
goruyoruz.

"Gegen ay da ayni1 yerde bir taksici 6ldiiriilmiisti" diye mirildaniyor Ali.

"Ayni katilin i1 mi?"

"Sanmam Amirim" diyor. "Bu, aptalca olurdu. Belki ona dykiinen bagka bir katil..."

"Anlayacagiz" diyorum bizim emektar1, minibiisiin arkasina park ederken.

Her zamanki aceleciligiyle Ali, benden Once ulasiyor maktuliin bulundugu taksiye.
Cinayet mahallinde parmak izlerinden iplik parcalarina, sa¢ tellerinden ¢camur kalintilarina
kadar ise yarayacak ne varsa biiylik bir titizlikle toplamakta olan teknik ekibin acar
elemanlarindan Ekrem, bizimkini goriince doniip zoraki giiliimsiiyor. Uzakta oldugum i¢in ne
konustuklarini anlayamiyorum. Taksinin yakinlarinda ayakta dikilen gen¢ bir adam dikkatimi
cekiyor. Polis olmadigi her halinden belli olan adam saskin gozlerle ¢evresine bakmiyor.
Taksiye yaklasinca, soforiin kapiya yigilip kalmis cesedine kayiyor gozlerim. Ensesi kurumus
kan lekeleriyle kapl. Birka¢ adim daha attiktan sonra adamin bej rengi gémleginin de kan
icinde oldugunu goriiyorum.

"Demek ensesinden ve gégsiinden vurulmus."

Ekrem'e bakarak sdylenen Ali'yi artik isitebiliyorum.

"Onceki cinayette maktule gégsiinden yalnizca bir el ates edilmisti..."

"Ne ¢ikar bundan ?" diye mirildanan Ekrem paspasa egilerek biiylik bir dikkatle yerdeki
camuru incelemeye bagliyor.

"Kolay gelsin" diyerek bu defa da ben dagitiyorum Ekrem'in dikkatini. Ama beni goriince
sinirlenmiyor.

"Merhaba Baskomiserim" diyor giiliimseyerek. "Cinayetler de olmasa goriisemeyecegiz."

"Hafta sonlan Corlulu Ali Pasa'dayim. Gel diyecegim, ama nargile sevmezsin ki."

"Sevmesek de deneriz Amirim" diyor yiiziinde kalender bir ifadeyle.

"Tavsiye etmem" diyor Ali. "Ben denedim, az kalsin boguluyordum."

"Beni niye kendinle kiyasliyorsun. Biz Osmanli torunuyuz oglum."

"Aman marifet, biz de Cumhuriyet ¢ocuguyuz."

"Neyse" diyorum tartismay1 noktalayarak. "Isimize bakalim. Maktul soyulmus mu ?"

Bir an duraksadiktan sonra yanitliyor sorumu Ekrem:

"Katil, adamin cebindeki biitiin paray1 almis, ama ya acemiliginden ya da korktugundan
torpido goziine bakmay1 unutmus. Ve asil voliyi kagirmis. Orada elli milyon var."

"Tuhaf" diye mirildaniyor Ali eski dalginligina biiriinerek. "On-on bes milyon lira i¢in
adam o6ldiirecek kadar cani ruhlu biri nasil sogukkanliligin yitirir."

"Madde bagimlisi filandir. Tlk buldugu paray1 alip kagmustir."

"Oyle olsa bunu arabaya biner binmez yapardi" diyor Ali. igimden ona hak veriyorum.
Ama yardimcimin tam olarak neyi kastettigini anlamayan Ekrem tuhaf tuhaf bakinirken:

"Surada dikilen ¢ocuk kim ?" diyerek ilerde tek basma duran delikanliy1 gosteriyorum.

"Ad1 Biinyamin, maktuliin yakiniymus."

"Olay1 nasil haber almig ?"

"Bizim ¢ocuklar, soforiin ¢alistig1 duragi aramislar. Duraktakiler de evine haber vermis."

Biinyamin, ince, uzun, kumral, temiz yiizlii bir geng.

"Maktulii nereden taniyorsun?" diye soruyorum yanma yaklasarak.



"Hem patronum, hem enistem olur" diyor yiiziindeki {izglin ifadeyi bozmadan.
Anlayamadigimi fark edince agikliyor: "Sakir Abi, amcamin kizinin kocasi. Ben de taksisinde
gece soforii olarak ¢alistyorum.

"Hangi duraga kayith Sakir'in arabasi1?"

"As Taksi duragi, Merter'de. Her aksam sekiz gibi arabay1 bana verirdi. Diin getirmedi."

"Diismani, kavgalist var miydi?"

"Yoktu, sessizdi, kimseye bulasmazdi. Durakta herkes onu severdi"

"Durak disinda, mahallede?"

Biraz diisiindiikten sonra:

"Eskiden kan davalar1 varmis, ama yillar 6nce bitmis, barigsmislar" diyor, sonra merakla
soruyor. "Para i¢in kiymamigslar m1 Sakir Abi'ye? Arabadaki polis dyle demisti de."

"Bir sey sOylemek i¢in erken, arastiriyoruz."

Cinayet yerindeki incelememiz uzun siirmiiyor. Adli Tip'in ambulansi cesedi almaya
gelirken biz de ayriliyoruz oradan.

As Taksi duraginin 6nii sandigimin tersine olduk¢a sakin. Durakta yalnizca ak sagli, orta
yaslt bir adam var. iceri girdigimizi goriince merakli gozlerle bizi siiziiyor.

"Durak niye bu kadar sakin" diye soruyorum adama yaklasirken.

"Bir arkadasimiz 6ldiiriildii. Arkadaslar Emniyet'e gittiler. Protesto i¢in."

Sonra bunu sdyledigi i¢in pisman olmus gibi gergin bir ifade takiniyor.

"Birine mi bakmistiniz?"

"Sizinle konusmak istiyoruz" diyorum.

"Benimle mi?" diye soruyor adam saskinlik igerisinde. "Siz de kimsiniz?"

"Ben, Cinayet Masasi'ndan Bagkomiser Nevzat, bu da yardimcim Ali."

Polis oldugumuzu 6grenen adamin surati iyice asiliyor.

"Arkadasinizin katilinin pesindeyiz..." diye agiklamaya ¢alisirken:

"Pesinde misiniz?" diyerek kesiyor adam soziimii. "Pesindelermis. Uc¢ ayda dokuz
arkadasimiz oldiiriildli, kimi yakaladimz? Bir de karsima ge¢mis pesindeyiz diye
konusuyorsunuz."

"Sen ne diyorsun be!" diye pathiyor Ali. "Katilleri yakalayamadigimiz i¢in bizim mutlu
oldugumuzu mu diisiiniiyorsun?"

Adam hi¢ beklemedigi bu tepki karsisinda bocaliyor.

"Bu yiizden kag¢ polisin isinden oldugunu biliyor musun?" diye iisteliyor Ali. Biraksam
adam1 dovecek. Ama yOntemi ise yariyor.

"Ben dyle demek istemedim" diye tirsiyor adam.

"Bize yardim etmelisin" diyor Ali kendinden emin bir tavirla, "Yoksa katili hic
yakalayamayiz. Siz de 6len arkadaslarinizin ardindan protesto gosterileri yapar durursunuz."

"lyi de" diyor adam. "Bugiine kadar size hep yardim ettik. higbir sonu¢ ¢ikmads."

"Yanlis" diyor Ali kesin bir ifadeyle. "Sonug ¢ikti, elimizde katile ya da katillere iligskin
bir siirli ipucu var. Aragtirma siirliyor Her giin biraz daha yaklasiyoruz onlara. Eger bize
yardimc1 olmayi siirdiiriirseniz, mutlaka yakalariz onlar1."

Adamin bakiglarinin yumusadigini fark ediyorum.

"Peki size yardim edecegim" diyor adam. "Ama artik bulun katilleri."

"Su 6len arkadaginiz, Sakir, diin saat kacta ayrildi duraktan?" diye soruyorum.

"Aksam... tam ¢ikaramayacagim, sekiz ya da biraz daha ge¢. Yenge telefon etmisti."

"Yenge?"

"Karis1 Nurhayat. Herhalde eve ¢agiriyordu. Telefondan sonra ¢ikt1." Adam i¢ gegirdikten
sonra slrdiiriiyor sozlerini. "Soysuz herif yolda ¢evirmistir. Son miisteri diye almistir Sakir,
ne bilsin, adamin katili ¢ikacagim."

"Diismanlar1 varmig ?" diyerek Ali yeniden katiliyor sorguya.

"O dava yillar dnce kapanmis. Diismani falan yoktu. Ug kurus i¢in dldiirdiiler zavalliy1."



"Duraktan ayrilirken ¢ok para var miydi iizerinde ?"

"Cok para olup da ne olacak, bes on milyon..." diyor. Duraksadigini fark ediyorum.

"Ne oldu, bir sey mi hatirladin ?"

"Bir turist kadin sahte mark vermisti rahmetliye. Kadin1 Yesilkdy'e havaalanina gotiirmiis.
Kadin da elli mark vermis. Ustiinii de almamus. Bizimki sevinmis. Kadmi havaalanina
biraktiktan sonra parayir bozdurmak i¢in bir ddvizciye girmis. Oradakiler paranin sahte
oldugunu sdylemisler. Yine de agzindan bir tek kiifiir cikmadi. Boyle temiz bir adamd1."

"Sahte marki ne yapt1 ?"

"Duraga geldiginde para elindeydi, yaninda gotiirmiistiir herhalde."

"Evi nerede Sakir'in?"

"Giingoren'de. Sirin Sokak. 44 numara."

Duraktan ayrilip, arabaya yiiriirken:

"Su elli mark bizi katile gotiirebilir" diyorum Ali'ye. "Katil paranin sahte oldugunu
bilmiyor. Paray1 bozduracak. Doviz biifelerine verelim. Boyle biri geldiginde en yakin polis
ekibine bildirsinler."

"Telsizle biitiin ekiplere emir gegelim hemen" demesine gerek adan merkezden bizi
artyorlar. Taksici cinayetlerinin zanlis1 olarak iki kiginin yakalandigini acil olarak merkeze
gelmemizi soylilyorlar.

"Bu defa isimiz baglamadan bitiyor galiba Amirim" diyor Ali iyimser bir tavirla.

"Acele etme, daha ne oldugunu bilmiyoruz" diyorum.

Ali bir sey sOylemiyor, ama icinden ne kadar kotlimser bir adamsin, diye gecirdigine
eminim.

Merkezde zanlilar1 iki ayri odada sorguluyorlar. On sekiz yaslarinda biri esmer, biri
kumral iki gecekondu cocugu. Aileleri on y1l énce gelmis Istanbul'a. Ne okulda ne de bir iste
dikis tutturamayinca kumral olan1 babasinin ruhsatsiz silahim1 ¢almis, boylece iki kafadar
gaspciliga baglamislar. Kendilerini gelecegin mafya babalar1 olarak goriiyorlar.

Biraz sikistirinca esmer olani korkmaya basliyor, heniiz ¢oziilmese de iirkek bakislarla
stizliyor ¢evreyi. Silahin arkadasma ait oldugunu soyliiyor. Kumral olanin ise gdzlerinde
korkunun zerresi yok. Sorulara dik dik yanitlar veriyor, bu ylizden de bizim ¢ocuklar iyice
tozunu silkeliyorlar oglanin. Ama kimin umurunda. Oturdugu yerde yalan {istiine yalan
soyliiyor. Boyle iki saat kadar oyaliyor bizi. Ama balistikten sonuglar gelmeye baslayinca {i¢
taksici cinayetinin sorumlusu olduklar1 kanitlamyor. Ug cinayette de cesetlerden ¢ikan
kursunlar, bunlarin Berettasi'ndan atilmis. Ayrica ii¢ takside bulunan parmak izleri de bu iki
serserininkiyle uyuyor. Ama bu ii¢ cinayete bizim Sakir'inki dahil degil. Ne parmak izleri ne
de kursunlar birbirine uyuyor.

Kanitlar1 aciklayinca esmer olan1 konusmaya basliyor. Oteki ise arkadasinin konustugunu
dgreninceye kadar siirdiiriiyor inadin1 ama ikisini yiizlestirince o da ¢dziiliiyor. Ug cinayeti de
en iyice ayrintilarina kadar bir giizel anlatiyorlar.

'Soydugunuz taksilerde torpido goziine bakar miydiniz ?" diye soruyorum.

"Degil torpido gozii, soforiin donunun igine bile bakardik" diyor kumral olani. "Gasptan
korkan sof6rler paralarini saklamaya ¢alisirlardi. Ama biz kompetan1 olmustuk isin. Paranin
kokusunu alir, hemen bulurduk sakladiklar1 yeri."

Sorgudan ¢ikip arabaya ytirtirken:

"Hakliymigsiniz Amirim" diyor Ali. "Acele etmemek lazimimmmus."

Bunu tartigmak istemiyorum.

"Bakalim otopsi sonucundan ne ¢ikacak?" diyerek konuyu degistiriyorum. "Gidip
maktuliin ailesiyle goriiselim. Su kan davasini merak etmeye basladim."”

Giingoren'de dort kath bir binanin giris katinda oturuyor Sakir'in ailesi. Dairenin kapisi
acik, Uzintili insanlar girip ¢ikiyor. Kapinin Oniinde cinayet mahallinde gordiiglimiiz
Biinyamin karsiliyor bizi. Sakir'in karisiyla goriismek istedigimizi sdyliiyoruz.



"Perisan durumda Bagkomiserim. Su anda sizinle konusamaz" diyor.

"Onunla sonra konusuruz, ama su kan davasi hakkinda bilgi verecek birini bul bize."

"Mustafa Amca'y1 getireyim. Eskiden olanlar1 o ¢ok iyi bilir."

Acik kapidan igeri dalan Biinyamin az sonra Mustafa Amca diye hitap ettigi uzun boylu,
kel bir adamla ¢ikiyor digari.

"Su kan davas1" diyorum Mustafa'ya. "Onu 6grenmek istiyoruz."

Adam, niye bu davayla ilgileniyorsunuz diyen gozlerle bizi siizerek:

"Eski mesele" diye soyleniyor.

"Eski meski sen yine de anlat" diyor Ali.

"Dava, tarla sinin yiiziinden ¢ikti. Karsi taraf, Zeyrek ailesi tarlasini gasp ettigi i¢in
Sakir'in babasimni vurdu. Bir yil sonra da Zeyreklerin en biiyiik oglu oldiiriildii. Sucu o
zamanlar heniiz on dort yasinda olan Sakir iistlendi."

"Ustlendi ne demek? Yani bir baskas1 m1 vurdu adami?"

"Yoo Oylesine sOyledim. Sakir vurmus. Sonra araya koyiin ileri gelenleri girdi. Sakir'in
ailesi kan parasi verdi, baristilar. Zaten bes on yil sonra da biitiin kdy Istanbul’a gogtii."

"Bu Zeyrekler Istanbul’da mi1 oturuyor."

"Evet. Bahgelievler'de, 'Bizim Koy' adinda bir kahvehane c¢alistirtyorlar. Ama bosuna
yormayin kendinizi. Bu isin arkasinda kan davas1 yok. Ug bes kurus icin dldiirdiiler Sakir'i."

Kahvehanenin adresini alip c¢ikiyoruz. "Bizim Koy" iki girisli olduk¢a biiylik bir
kahvehane. Kahvehanenin sahibini sorunca, Riistem adinda, kirk-kirk bes yaslarinda, kara
yagiz bir adama goétiiriyorlar bizi. Kendimizi tanitip, Sakir'in oldiiriildiigiinii sdyliiyoruz.
Adamin yiiziinii tedirgin bir ifade kapliyor.

"Bizim bu olayla bir ilgimiz yok" diyor hemen. "Onlarla davamiz yillar 6nce kapand1."

"Biz de ilginiz var demedik" diyerek adamu tersliyor Ali. "Sadece sorusturuyoruz.
Ailenizde adaletin yerini bulmadigini sdyleyenler var mrydi?"

"Yok canim, nereden ¢ikariyorsunuz bunlari. Hem zaten abimizi vuran Sakir degildi."

"Degil miydi?"

"Degildi tabii. Amcas1 Mustafa vurdu."

"Bu Mustafa sdyle uzun boylu, kel bir adam m1?"

"Evet, ne oldu ki ona?"

"Bir sey olmadi, sen anlatmaya devam et."

"Iste dedigim gibi, yas:1 kiiciik az ceza alir diye sucu Sakir'e iistlendirdiler. Ama ii¢ yil
sonra ilahi adalet tecelli etti, Mustafa'nin karis1 ile alti yasindaki oglu bir trafik kazasinda
0ldii. Alma mazlumun ahini demisler. Biz de bu olaydan sonra Mustafa'y1 Allah'a havale ettik.
Bu diinyada olmazsa 6teki diinyada Hak Teala cezasini verir nasil olsa."

"Aranizda kan davasin silirdiirmek isteyen kimse var mi?"

"Hay1r kimse yok. Olamaz da. Hangi ¢agda yasiyoruz."

"Bizim Koy" adli kahvehaneden elimiz bos doniiyoruz.

Ertesi sabah teknik ekibin bilgileri de geliyor. Otopsi sonucuna gore Sakir ensesine sikilan
tek kursunla 6ldiiriilmiis. Ama nedense katil yetinmeyip bir de 6nden ates etmis.

"Bir ay dnce islenen cinayete benzetmeye calismis" diye acikliyor Ali. "Bence bu cinayet
para igin islenmedi."

"Oyle goriiniiyor" diyorum. "Ama yine de kesin konusmak igin erken. Gidip Sakir'in
karisiyla bir gériiselim, bakalim o ne anlatacak?"

Cenaze evi hala kalabalik. Allah'tan Biinyamin orada. Bizi goriir gérmez yanimiza
geliyor.

"Nasil" diyorum. "Bugiin konusabilir miyiz amca kizinla?"

"Olur Baskomiserim, buyurun, sizi i¢erde kii¢iik bir oda var oraya alayim. Birazdan
Nurhayat'r da yaniniza getiririm."



Kiigiik bir divan ile iki ytikligln sigdirildigi odada fazla beklemiyoruz. Az sonra 6nde
Biinyamin, arkasinda ¢ekingen gozlerle bizi siizen geng bir kadin giriyor igeriye.

"Basginiz sagolsun" diyoruz kadim rahatlatmak igin.

"Siz sagolun" diyor kadin bakislarim yerden kaldirmadan. Sanki ona bir kétiiliik
yapacakmisgiz gibi Blinyamin'e yakin durmaya dikkat ediyor.

"Kocaniz, 6ldiiriildiigii gece en son sizinle telefonda konusmus."

"Eve gelirken ekmek ile yogurt almasini sdyledim" diyor titrek bir sesle.

"Her zaman ayni saatte mi gelir eve ?"

"Evet, dnce taksiyi Biinyamin'e birakir, sekiz bugukta olur."

"O aksam bagka bir yere filan ugrayacagini sdyledi mi ?"

"Y ok sdylemedi."

Bir an durup kadima bakiyorum. Kocasi kirk bes yasindaymis kadin yirmi ikisinde ya var
ya yok.

"Nasil evlendiniz ?" diyorum.

"Gelip istediler anam da verdi beni."

"Baska isteyen kimse filan yok muydu seni ?" diyor Ali.

Kadinin yiizli kipkirmiz1 oluyor, basini iyice 6ne egiyor. Onun yerine Blinyamin yanitliyor
soruyu:

"Talibi ¢oktu Nurhayat'in. Hi¢ birine varmadi. Kismet Sakir Abi'yeymis..."

Biinyamin konusurken iki gencin birbirlerine ne kadar benzedigini fark ediyorum. Onlarin
kiictikliikleri geliyor gdzlerimin Oniine; dere boyunda, harman yerinde kosturan iki ¢ocuk.
Sonra biiyliyorlar. Biiyiiyiince de...

"Nurhayat'r alamayanlardan 1srarct olanlar ¢ikmadi m1 hi¢?" diyerek ben de katiliyorum
sorguya. "Hani karasevdaya tutulup da kizdan vazgegmeyecek biri."

"Yok, Oyle biri yoktu" diyor Bilinyamin gerginleserek. "Hem olsa da buna cesaret
edemezdi. Biz yoksuluz, ama namusumuza diiskiiniiz. Oyle bir ise kalkanin gdziinii oyariz."

Yaptigimiz sorgudan hicbir sonu¢ ¢ikmiyor, ama merkeze dondiiglimiizde sahte elli
marklik banknotun bu sabah Bakirkdy'de bir doviz biifesinde bozdurulmak istendigini
ogreniyoruz. Doviz biifesinde calisgan adam paranin sahte oldugunu tespit edip el koymus.
Polise haber verecekken paray1 getiren gen¢ adam banknotu orada birakip kagmis biifeden.

iki saat sonra paranm iizerindeki parmak izlerini tespit eden raporu getiriyor Ekrem.

"Ayn1 parmak izleri taksinin her yaranda var" diyor elindeki raporu uzatirken. "Maktuliin
parmak izi kadar yaygin. Bagajda, kap1 tokmaklarinda, kasetcalarda, torpido goziiniin i¢inde
bile var.

"Iste bu imkansiz" diyorum. "Katil torpido gdziinii agmus olsaydi, elli milyon liray1
gorirdi."

Ekrem'in surat1 diisiinceli bir hal aliyor.

"Belki almak istememistir. Sen demiyor musun katilin amac1 hirsizlik degildi diye?"

"Hirsizlik degildi, ama bunun anlagilmasini da istemezdi. Yani paray1 gorseydi mutlaka
alirdr."

"O zaman katil daha 6nceden de taksiye binmis biri" diyor Ali.

"Her giin getirip gotlirdiigii bir yolcu mu ?" diye yiiksek sesle diisiiniiyor Ekrem.

"lyice salaklastin ha" diye takiliyor Ekrem'e Ali. "Yolcu torpido gdziinii niye agsin?"

Onlarin tartigmalarini dinlerken, bir simsek ¢akiyor kafamda. Biinyamin'in sessiz, sakin
goriintlisli beliriyor gozlerimin 6niinde. Sakir'den sonra takside en fazla vakit geciren kisi
Biinyamin. Sakir taksiyi ona teslim etmek icin geldiginde... Olabilir mi? Ona is veren, yardim
eden enistesini Oldiirebilir mi ? Nurhayat'l sevgiyle siiziislinii animstyorum, amca kizinin da
ona hiilyal1 mahcup bakislarla karsilik verigini.

"Hadi cenaze evine gidiyoruz" diyerek ayaklaniyorum. "Diisiindiigiim dogruysa katili
bulduk."



Beni yanlis anlayan Ekrem sikintiyla sdyleniyor:

"Cenaze evindekilerin parmak izini alalim diyorsan, biraz uzun siirer Bagkomiserim."

"O kadar yorulmana gerek yok, Biinyamin'in parmak izini alman yeterli olacak."

Saskin saskin yiiztime bakiyorlar, ama beni izlememezlik de edemiyorlar.

Biinyamin'i merkeze aliyoruz. Cocuk saglam ¢ikiyor, bagirma, ¢cagirma, sille tokat, bana
misin demiyor. Her seyi inkar ediyor. Ama parmak izlerinin kendisine ait oldugu anlasilinca,
iistelik doviz biifesindeki adam da goriir gormez onu teshis edince itiraf etmekten bagka caresi
kalmryor.

Kiigiikliikten beri asikmis amca kiz1 Nurhayat'a. Anladigim kadariyla kiz da onu seviyor.
Koylerde akraba evliligi goriilmemis is degil, ama Bilinyamin yoksul. Kizcagiz giin gorsiin,
diye kendisinden yasl, ama Istanbul'da bir evi, arabasi olan Sakir'e vermisler. Kdyden
[stanbul'a gelin gitmis Nurhayat. Gézii gormeyince génlii katlanmig Biinyamin'in, ama birkag
yil sonra, o da Istanbul'a gelip de amca kiziyla yeniden karsilasinca alevlenmis sevdalari. Tek
engel de yasli koca. Ustelik onu dldiirdiiklerinde taksi de ev de geng sevgililere kalacak.

"Her seyi tek basima yaptim" diyor Biinyamin, "Nurhayat'in seyden haberi yok." bana
kalirsa kiz da isin i¢inde.



Kirli Para

Saat gecenin on ikisiydi. Merkezden ayrilmak iizereydim. Giinlerdir ugrastiimiz bir
namus cinayeti sonunda ¢oziilmiis, genc katil sugunu itiraf etmisti. Etmisti, ama bizim de
canimiza okumustu. Yorgunluktan 6lmiis haldeydim. Bir an dnce kapagi eve atip saatlerce
uyumaktan baska bir sey diisiinemiyordum. Pardéslimii sirtima ge¢irmis, kapiya yonelmistim
ki telefonun zili ugursuz bir habercinin cirtlak sesi gibi ¢inlamaya basladi. Soyle bir
gbzucuyla baktim telefona. igimden bir ses "agma" dedi. icimden gelen sese inanirim, ama her
seferinde de aymi aptalligi yapip, onu dinlemem. Yine &yle oldu. Telefonun almacin
kaldirdim.

"Alo, buyurun kimi aramistiniz ?"

"Baskomiser Nevzat'la goriismek istiyorum" dedi bir erkek sesi.

"Buyurun benim, ama kisa kesin liitfen tam ¢ikmak tizereydim."

"Bu saatte aradigim i¢in 6ziir dilerim, ama daha 6nce aradigimda sizi bulamamistim. Ne
olur kusuruma bakmayin" dedi. Sesi kibardi.

"Tamam, 6nemi yok. Size nasil yardim edebilirim ?"

"Telefonda anlatamam. Yiiz yiize gériismeliyiz."

"Yiiz ylize mi ?" dedim saskinlikla. "Daha kendinizi bile tanitmadiniz."

"Oziir dilerim. Ben Doktor Nail."

"Doktor Nail..." diye mirildanarak bu ismi duyup duymadigimi kafamda tartarken:

"Beni tanimazsiniz" diye agikladi karsimdaki. "Ben, Yamali Mehmet'in ogluyum."

Ayni1 kisiden mi s6z ediyorduk, anlamak i¢in sordum:

"Gegenlerde dldiiriilen, su uyusturucu kagakeis1 Yamali Mehmet mi?"

"Evet. iste ben onun ogluyum."

"Benden ne istiyorsunuz ?"

"Babamin katilini bulmanizi1 ?"

"Tyi de, bu ise narkotikgiler bakar" diyecek oldum.

"Hayir" diyerek kesti soziimii. "Bilmediginiz seyler var. Yiiz yiize goriisiirsek daha iyi
anlatabilirim. Hem sizinle goriigmemi Sedat Bey istedi."”

"Hangi Sedat ?" diye sordum dikkat kesilerek.

"Teskilattanmig. Size boyle soylememi istedi."

Bizim istihbaratg1 Sedat! Allah Allah MiT'in ne isi olabilirdi bu uyusturucu kagak¢isinin
ogluyla? Ama Sedat, birini yolluyorsa mutlaka altinda bir is vardir.

"Peki" dedim Nail'e. "Ama bugiin olmaz. Yarin sabah dokuzda goriiselim oldu mu?"

"Oldu" dedi Nail, rahatlamig bir sesle. "Ama disarida goriigmeyelim. Sizce sakincasi
yoksa Sisli'deki muayenehanemde bulugalim."”

Nail'in bir seylerden korktugu belliydi. Ustelemedim. Muayenehanesinin adresini alip,
telefonu kapattim. Bir an yorgunlugum gec¢mis, uykum dagilir gibi olmustu. Bir sigara yakip
az oOnce kalktigim masaya yeniden oturdum. Neler oluyordu ? Yamali Mehmet denilen
uyusturucu kacgakgist bir hafta dnce Siitliice yakinlarinda Mercedes arabasinin iginde 6li
bulunmustu. Narkotik¢iler olay1r uyusturucu mafyasi icinde yasanan bir c¢atisma diye
duyurmuslardi kamuoyuna. Fihristi acip, Sedat'n numarasii bulduktan sonra telefonun
tuslarina basmaya bagladim. Dérdiincii ¢alisinda agti telefonu Sedat.

"Alo? Sedat merhaba, ben Nevzat."

"Nevzat, sen misin ?" diye homurdandi.

"Evet ta kendisi" diye civildadim neseli bir sesle.

"Cis lan, bu saatte uyandirilir mi insan?" diye homurdandi Sedat.

Aninda yapistirdim lafi.



"Ben de bunu sdylemek i¢in aradim seni."

"Ne diyorsun oglum sen ?" diye sdylendi, sesi biraz daha ac¢ilmaisti.

"Numarami her Oniine gelene verir de geceyarilar1 beni aratirsan, ayni seyi ben de sana
yaparim."

Sedat'in giildiiglinii duydum.

"Nail mi arad1?"

"Evet, Yamali Mehmet'in oglu oldugunu sdyledi. Nedir bu ig?"

"Valla ben de bilmiyorum. Nail, bir tanidigin yegeni. Benden yardim istedi."

Sedat kapali1 konusuyordu.

"Iyi de onu neden narkotik¢ilere degil de bana yolladin?"

"Narkotikte olay1 sorusturan kisi kim biliyor musun?" dedi Sedat, kinayeli bir sesle.

"Kim?"

"Recai." Recai'nin kim oldugunu ¢ok iyi biliyordum, ama teyit ettirmek istedim.

"Hangi Recai?"

"Hani, yillar dnce, eroincilerle isbirligi yapiyor, diye sikayet ettigin Bagkomiser Recai."

"Ne olmus Recai'yse ?" dedim umursamaz bir tavirla. "Onunla anlasmazligimiz c¢ok
onceydi. Artik onunla bir sorunum yok."

Sedat'in kahkahalar1 duyuldu telefonun 6biir ucundan.

"Birak bu numaralari, ondan nefret ediyorsun. Herif seni alt1 ay gorevden aldirdi.”

"Numara yapmiyorum" diye siirdiirdim oyunumu. "Olanlar1 g¢oktan unuttum. Hem
Cinayet Masasi, Kagakeilik Dairesi'nden daha keyifli."

Kisa bir sessizlik oldu.

"Iyi 0 zaman" dedi sakin bir sesle. "Nail'e bu isle ilgilenmedigini sdyle, olsun bitsin."

Sedat beni 1yi tanirdi, bu ige asilacagimi adi gibi biliyordu. Ama boyun egmek yoktu.

"Tamam, hadi iyi geceler o zaman" diyerek kapadim telefonu.

Ama davayr kapatamayacagim kesindi. Ertesi giin Doktor Nail'in muayenehanesine
yollandim. Anacaddeye bakan genis bir dairede kabul ediyordu hastalarini Doktor Nail. Orta
boylu, ince yapili biriydi.

"Giizel bir muayenehaneniz var" dedim Nail'in masasinin karsisindaki koltuga otururken.
"Pahal1 olmal1."

"Babam ald1" dedi dogal bir tavirla. "Cihazlarimiz en son teknolojinin iiriiniidiir. Babam
benim i¢in hi¢bir fedakarliktan kaginmazdi. Ama nedense hep uzak dururdu benden."

"Bir baba oglundan ne kadar uzak durabilir ki ?"

"Tahsil i¢in yurtdisina yolladi. Yilda bir kez ya goriisiir ya goriismezdik."

"{lging, ama biz asil meseleye gelelim; benimle ne konusmak istiyordunuz?"

"Biliyorsunuz, polis babamin o6ldiirtilmesini uyusturucu kagakgilar1 arasindaki bir i¢
hesaplasma olarak duyurdu. Once ben de bu agiklamaya inandim. Ama Ekrem Amca,
babamin rakip kacakgilarca 6ldiiriilmedigini soyledi."

"Ekrem Amca dedigin Celet Ekrem mi?"

"Evet" dedi Nail ylizii kizararak.

"Peki Celet Ekrem nereden biliyormus babanin mafya tarafin, dan 6ldiiriilmedigini?"

"Clinkii uyusturucu mafyasi barig imzalamis. Babami 6ldiirmeleri ¢ok anlamsizmas."

"Peki kim 6ldiirmiis babani o zaman?"

"O da bilmiyormus. Arastirdiklarini séyledi."

"Yerinde olsam onlara glivenmezdim. Babam bizzat Celet Ekrem bile 6ldiirtmiis olabilir"
diye soylendim.

"Ekrem Amca boyle bir sey yapmaz. Hem ertesi giin baska biri daha aradi beni. Babamin
oldiirtilmeden once sorgulandigini, sonra arabasinda kursuna dizildigini soyledi."

"Sa¢gma" diye mirildandim. "Polisin bunu tespit etmesi hi¢ de zor degil."

Iri yesil gdzlerini yiiziime diken Nail:



"Ya tespit etmek istemedilerse ?" diye sordu.

"Bunu yapmalar1 i¢in bir neden yok ki."

"Ama beni arayan adamin sdyledigi bir sey daha var. Babam, kendisini izleyenlerin polis
oldugunu sdylemis."

"Siz ne sOylediginizin farkinda degilsiniz" dedim abartili bir 6fkeyle. "Polise iftira etmek
biiyiik suctur."

"Sugsa cezami ¢ekmeye raziyim. Yeter ki siz bu olay1 sorusturun."

"Yapamam" dedim. "Anlattiklariniz sadece sdylenti. Bir sorusturma i¢in, hele hele polisi
suclayacak bir sorusturma i¢in elle tutulur, gézle goriiliir kanitlar lazim."

"Yani sorusturma agmayacak misiniz ?"

"Korkarim hayir. Tabil kanit bulursaniz, is degisir. Yine de babanizin cep telefonunun
numarasini verirseniz, kimlerle konustuguna bir bakariz."

Nail hayal kiriklig1 icinde kiigiik bir kdgida rakamlar1 siralarken ben de toparlandim.
Uzattig1 kagidi alip:

"Tanistigimiza sevindim" dedim. "Yeni bir sey bulursaniz, sizi dinlemeye hazirim."

Nail'den ayrilir ayrilmaz merkezi arayip yardimeim Ali'yi buldum

"Beni iyi dinle Ali" dedim. "Onemli bir is var elimizde. Uyusturucu kagak¢ist Yamal
Mehmet'in sorusturma dosyasini ele gecirmeliyiz. Sorusturmayr hangi ekip ylirlitmiis,
kursunlarin balistik incelemeleri filan ne varsa... Ama bunlar1 kimseye sezdirmeden elde
etmeliyiz. Birileri isi sezerse her sey bozulur."

"Neler oluyor Amirim?" diye sordu. Sesi merak i¢inde yiiziiyordu.

"Sonra anlatirim. Simdi bu dosyay1 nasil ele gegiririz onu diigiin."

"Tamam Amirim" dedi, sanki birileri bizi dinliyormus gibi sesini kisarak. "Aksama kadar
size bir seyler sdyleyebilece§imi saniyorum."

Ali'nin dosyay1 ele gecirmesini umarak ben de telefon idaresinin yolunu tuttum. Yamali
Mehmet'in yakalanmadan 6nce aradigi su mechul sahis kimmis 6grenmeliydim. Telefon
idaresindeki adamimizin isi basindan askindi yine de benimkini 6ne aldi, aksamiizeri
ugrarsam sonucu alabilecegimi sdyledi.

Ikinci duragim, yeralt: Aleminin en pislik adami Kér Bican'in Sarryer'deki kafesiydi. Kor
Bican't herkes gibi ben de sevmezdim. Ama o diinyay1 Bican'dan daha iyi bilen kimse yoktu.
Bu alemde sinek vizildasa dnce Kor Bican'in haberi olurdu. Hepsinden dnemlisi kendini bana
bor¢lu hissediyordu.

Kor Bican kapida karsiladi beni. Sigara, c¢ay, kahve... adamlar1 c¢evremizde dort
dontiyorlar. Gizli konusacagimi sdyleyince ¢ekilmelerini isaret etti.

"Yamal1 Mehmet cinayeti hakkinda ne biliyorsun?" dedim.

Dikkatle yiiziime baktiktan sonra,

"O ise Baskomiser Recai bakmiyor mu?" diye sordu kuskuyla.

Kararl bir tavir takinarak:

"Ne demek simdi bu ?" dedim. "Burada oldugumuza gore biz bakiyoruz degil mi?"

"Kizmayin Bagkomiserim, ben dyle duydum da..."

"Sen bosver ne duydugunu da yardim edecek misin, etmeyecek misin onu soyle."

"Kizma be Baskomiserim" dedi yiiziindeki yara izini kasiyarak. Tuhafima gitti de o
yilizden sordum."

"Ha Recai, ha ben ne fark eder. ikimiz de Emniyet gérevlisiyiz."

"Cok fark eder" dedi biyik altindan giilerek. "Bunu sen de ¢ok !yi bilirsin ya ama, bana
sOylemezsin. Neyse canim, benim istiice vazife degil... Gelelim senin soruya. Yamali
Mehmet isi karanlik. Senin Baskomiser Recai i¢ hesaplagma, diyor ama Oyle degil. Eroinci
takimi anlagti. Kimse ¢atigsma istemiyor."

"Peki kim 61diirdii Yamali'y1 o zaman?" Bilmiyorum, ama yirmi bes kilogram eroin kayip.
Eroini bulan katilleri de bulur."



Yillar 6nce Recainin gizlemeye calistigi yedi yiiz elli gram eroini animsadim. Onu
suciistii yakalamigtim, ama araya niifuzlu yakinlarini koyarak isin {istiinii 6rtmeyi basarmus,
meslektasima iftira etmek suguyla disiplin cezast almami saglamisti. Bu defa on kistirdigimi
hissediyordum, ama dikkat etmeli, yillar 6nce oldugu gibi ellerimin arasindan kayip gitmesine
izin vermemeliydim

"Su yirmi bes kilogramlik eroini ¢alanlar" dedim goézlerimi Kor Bican'a dikerek. "Nasil
satacaklar ?"

"lyi soru" dedi Kér Bican. "O eroini Tiirkiye'de satamazlar. Satmaya kalktiklar1 an, bizim
agir delikanlilar Yamali Mehmet'i kimin vurdugunu aninda g¢akarlar. Bu da katillerin sonu
olur. Eroini satmak icin tek yollar1 yurtdisi. Ancak yurtdisinda elden cikarabilirler eroini.
Macaristan, Ispanya ya da Italya'da iiciincii elden satabilirler. Uciincii elden satista da bu
kadar mal1 bir seferde satamazlar, pargalamak zorundalar. Senin anlayacagin mali eritmeleri
zaman alir."

Koér Bican'in yemegi birlikte yiyelim 1srarlarina bosverip ¢iktim yanindan. Merkeze
geldigimde, pencereden siiziilen ikindi giinesi tath tath koltugumu sitiyordu. Cok gegmeden
Ali de damladi. Yiiziindeki iizgiin ifadeden islerin yolunda gitmedigi anlasiliyordu.

"Dosya yok Amirim" dedi kapiy1 kapar kapamaz. "Akademide simif arkadasim Komiser
Yardimcis1 Erkan't kafaya aldim. Arsivde ¢alisiyor; ona sezdirmeden firsatin1 bulup dosyalara
baktim, ama Yamali Mehmet’inkini bulamadim."

"Sorusturma soguyana kadar gézden uzak tutmaya calisiyorlar" diye sdylendim. "Peki
tutanag hazirlayan ekipte kimler varmis, 6grenebildin mi ?"

"Ogrendim. iki kisi var. Baskomiser Recai, Komiser Yardimcis1 Cemil."

"Su Jon Cemil mi?"

"Ta kendisi Amirim" dedi Ali, Cemil'e 6zendigini gizlemeyerek. "Herif ¢ok yakisikli.
Sosyetede gotiirmedigi kan kalmad: diyorlar..."

Ali'nin bdyle senlibenli konusmasi canimi sikiyordu, onu uyarmak iizereyken:

"Bir hostes sevgilisi var. Miithig bir par¢a" dedigini fark ettim.

"Hostes mi ?" diyerek atildim.

"Evet Amirim, kizin ad1 Fulya Goriicii."

"Kizin hangi havayollarinda ¢alistigini biliyor musun?"

Nereye varmak istedigimi anlamayan Ali sagkin sagkin yiiziime bakarak:

"Bilmiyorum, ama 6greniriz Amirim. Neden bu kadar 6nemli?'

"Sonra anlatirrm. Sen su kizi bir arastir. Hangi havayollarinda ¢alistyor, nereye, hangi
giinlerde uguyor?" ' Ali ¢ikmak iizereyken uyarmayi da ihmal etmedim. "Tabii gizlilik i¢inde.
Kiz1 arastirdigin1 Cemil kesinlikle bilmemeli. "

"Basiistiine" diyerek ¢ikt1 Ali. Ben de pesinden telefon idaresinin yolunu tuttum.

Telefon idaresindeki adamimiz sabahkinden daha yorgun goriiniiyordu ve her zamanki
gibi asik suratli. Beni goriince 6niindeki sumenin altindan bir kagit parcasi ¢ikararak uzatti.

"Ogrenmek istediklerin burada yazili" diye séylendi, bikkin bir Ses tonuyla.

Tesekkiir ederek aldim notu, ama o beni duymamusti bile.

Disar1 ¢ikar ¢ikmaz kagidi okudum. On bir rakamli numaranin yaninda Sedat'in ismini
gordiiglimde nedense hi¢ sagirmadim. Yamali Mehmet'in panik i¢inde tusladigi numaralar1 bu
defa ben c¢evirdim. Sesimi duyan Sedat da hi¢ sasirmadi. Sanki onu aramami bekliyormus gibi
bir hali vardi. Iki saat sonra Divan Pastanesi'nde oturmus kahvelerimizi yudumluyorduk.

"Yamali Mehmet bizim i¢in ¢alistyordu" diye acikladi Sedat. "Adi herifler yirmi bes
kilogram eroin i¢in adamimizi ldiirdiler."

"Onun adaminiz oldugunu daha 6nceden sdylemeliydin" dedim.

"O zaman sorusturmaya baglamazdin. Bunu bizim i¢ isimiz olarak goriirdiin."

Hakliyd1 6yle yapardim. Ama kafam hala acik degildi.

"Peki sorusturmayi siz niye yiiriitmediniz ?"



"Hadi Nevzat, bunu anlamis olmaliydin" dedi iki elini yana agarak. "Uyusturucu
kacakeilarinin en azililarindan birinin benim ispiyonum olmasini acgiklayamazdim. Birtakim
isglizarlar ¢ikip, benim de uyusturucu isinden pay aldigimi soyleyebilirdi."

Kuskuyla yiiziine baktim.

'Ne yani, yoksa sen de mi 0yle diisliniiyorsun?" diye soylendi.

'Her sey o kadar bozuldu ki ne diisiinecegimi bilmiyorum."

Yapma Nevzat!" diye isyan etti. "Benden de mi kuskulaniyorsun?"

"Bana acik davranmadin, kullanmaya kalktin" dedim 6tkeyle. Ama bdylece kotii bir polisi
yakalatacagim. Sen de yillar 6nce ugradigin haksizligin intikamini almis olacaksin. Bunda
yanlis olan nedir?"

"Yaptiginin dogru oldugundan emin degilim" dedim suratimi asarak. "Neyse artik bunun
onemi kalmadi, ise bulastik bir kere. Yamali Mehmet'i Recai mi 6ldiirdii sence?"

"Tetigi ¢ekmediyse bile cektirtmigtir. Yamali Mehmet izlendigini fark edince cep
telefonumu aramis. Ben yurtdisindaydim, cep telefonum da evdeki telesekretere
yonlendirilmisti. 'Beni polisler izliyor, yardim et' diye not birakmig. Sesi panik i¢indeydi
zavallinin."

"Isim sdylemis mi?"

"Ne yazik ki hayir. Ama narkotikte Recai'nin bilgisi olmada kimse kilim bile
kipirdatamaz. Bunu sen de biliyorsun."

"Oyle" dedim. "Yine de emin olmak lazim."

"Benim ve teskilatin adim kullanmamak kosuluyla her tiirlii yardim1 yapmaya hazirim."

"Sagol" dedim masadan kalkarken. "Bana karsi diiriist olmandan baska bir sey
istemiyorum senden."

Ertesi sabah erken saatlerde bulustuk Ali'yle. Bu defa yiizii giiliiyordu.

"Kiz 6zel bir havayolu firmasinda calistyormus Amirim" diyerek istahla anlatmaya
basladi. "Haftada iki kez Ispanya'ya uguyormus."

"Miikemmel" diye sdylendim sevingle. Eroinin yurtdisina nasil ¢ikarilacagim bulmustuk.
Artik diriistliigiinden kusku duymadigim Emniyet amiriyle goriisebilirdim. Ona durumu
anlattim. Sikintiyla dinledi beni.

"Teskilat i¢inde operasyon diizenlemekten nefret ederim" dedi asik bir suratla. "Bu
yiizden sugun islendiginden yiizde yiiz emin olmak lazim. Sen emin misin ?"

"Eminim" dedim.

"Bunun sorumlulugunu aliyor musun?"

"Aliyorum" dedim hi¢ duraksamadan.

"Tamam, baglayin o zaman, ama bir kosulla, yaniniza narkotikcileri de verecegim."

"Recai'nin haberi olur."

"Hay1r verecegim polisler glivenilir adamlardir."

Iki saat sonra kizin evinin oniine kamp kurmustuk. Ali, kizin bu gece ugacagim
soylemisti. Ogleye dogru bizim sosyete polisi Cemil damlad: eve. Elinde biiyiikce bir poset
vardi. Malin onun i¢inde olduguna adim gibi emindim. Aksama dogru kizla birlikte ¢iktilar
evden. Kizin omzundaki biiyiik¢e ¢anta ikimizin de dikkatinden kagmadi. Cemil'in arabasiyla
havaalanina gittiler. Bizimki kiz1 igeriye kadar geg¢irdi. Sonra evine dondii.

"Mal Cemil'in evinde galiba Amirim" dedi Ali. "Basip yakalayalim mi?"

"Hayir, kizin gelmesini bekleyecegiz. Recai parayi alirken suciistii yapacagiz."

"Kiz parayla m1 donecek, diyorsunuz?"

"Baska tiirlii nasil olabilir ki? Kiz mali verip paray1 aliyordur. Paray1 da banka kanaliyla
transfer edecek hali yok. Gelen paray1 Cemil alip Recai'yle paylasiyordur."”

"Ya Cemil gelen paray1 Recai'nin banka hesaplarina yatirmaya kalkarsa."

"Keske yapsa, ama sanmiyorum. Recai o paray1 asla kayitlara gecirtmez, bu yilizden elden
almak zorunda."



Bizim sosyete polisi Cemil, ertesi giin her zamankinden daha erken c¢ikti evinden.
Ispanya'dan donen kizi karsilayacak. O havaalanma dogru yola ¢ikar ¢ikmaz en giivenilir
elemanlarimizdan ¢ kisi Ali'nin sorumlulugunda evine girdi. Ben uzaktan Cemil'i
izlemekteydim. Biz havaalanina girerken, telsizden Ali'nin keyifli sesi yiikseldi.

"Is tamam Amirim, madeni bulduk."

Yarim saat sonra Ispanya'dan gelen ugak indi. Cemil, kizla birlikte ¢ikt1 terminalden. El
ele Cemil'in arabasina bindiler. Cemil, kiz1 evine kadar getirdi, ama igeri girmedi. Kiz inerken
elindeki poseti arabada brraktigim fark ettim. Isler umdugum gibi gidiyordu. Cemil aracim
hareket ettirdi, ben de pesinden. Bu arada Ali'yi telsizle arayip glizergahimi verdim. Birkag
dakika sonra yetistiler. Cemil'in arac1 Balmumcu'da bir siteye girdi. Buras1 Recai'nin evinin
oldugu siteydi.

On dakika sonra caldik kapry1. Elinde silahlarla, karsisinda polisleri goren Recai'nin karisi
Gilstim saskinlikla yiliziimiize bakakaldi. Fakat kaybedecek zamanimiz yoktu.

"Oziir dileriz Giilsiim Hanim" diyerek igeriye daldik.

Posetteki on bes bin dolar1 saklamaya calisirken yakaladik Recai ile Cemil'i. Beni
karsisinda géren Recai soka ugradi. Ofkeyle iizerime saldirmaya kalkti, ama bizim gocuklar
aninda etkisiz hale getirdiler onu.

Sorgusunda suglamalar1 reddetti Recai. Once paranin Cemil'e ait oldugunu soyledi. Cemil
bunu dogrulamayinca, benim kendisine komplo kurdugumu iddia etti. Ama ele gecirilen kara
para, eroin, Cemil'in ve hostesin ifadeleri o kadar acikt1 ki bu defa yukaridaki tanidiklar1 da
yardim edemediler ona.



Dilin Kemigi

Evde koltuguma uzanmis izin giiniimiin tadimi ¢ikartyordum. Pigirdigim bol kopiiklii
kahveyi icerken, sabahtan beri agik olan televizyona kaydi gozlerim. Yari ¢iplak VJ kizlardan
biri memelerini, bacaklarini sergileyerek, her tlirlii maymunlugu, saklabanligi yaparak ilgi
cekmeye calisiyordu. Hig sevmem bu tipleri. Tam degistirecektim ki kiz:

"Bugiin 6nemli bir konugumuz var" diyerek, yanindaki konuga dondii. Konuga doner
donmez kamera genisledi ve eski sunuculardan Tahir Tahtaci o kalender giilimseyisiyle
ekranda gorlindii. Tahir Tahtaci'y1 goriir gérmez ¢ocukluk anilarim canlandi goziimiin
oniinde. Yilbas1 gecelerinin radyodan sunulan tombala gekilisleri, tek bir sézciigiinii bile
kacirmadan dinlemeye calistigimiz bilgi yarigmalari, {inlii sanat¢ilarla sohbetler... Ne keyifli
gecelerdi onlar.

VI kiz ne kadar saklabanca sorular sorarsa sorsun, Tahir Tahtac1 o beyefendi tavrim hi¢
yitirmeden, arada bir gen¢ meslektasini ignelemeyi de ihmal etmeyerek, birbiri pesine ustaca
siraliyordu yanitlar, isi sulandiramayacaginmi anlayan kiz, oniindeki kahveden bir yudum
aldiktan sonra konuguna karsi sertlesmeye basladi. Giiniimiizdeki DJ'lerin, VJ'lerin isinin
daha gii¢ oldugunu soyleyerek eski sunuculart kiigiik gormeye kadar vardirdi isi. Tabir
Tahtac1 dudaklarinda o asina oldugumuz kalender giiliimseyisiyle dinliyordu kizi. Konugunu
tahrik edemedigini fark eden kiz iyice azitti.

"Eskilerin yaptigi da sunuculuk muydu canim" dedi yaridan c¢ogu alinmis kaslarini
kaldirarak. "Tek bir radyo ya da televizyon kanalinda halk sizi dinlemeye mahkiimken
konusmaktan kolay ne var?"

Bunu soyledikten sonra sustu, ne tepki verecegini merak ederek konuguna bakti. Tahir
Tahtaci'nin yiiziindeki ifade degisti.

"Oyle degil mi Tahir Bey?" diyerek iistelemek zorunda kald1 kiz.

"Sizin sartlariizi bilmiyorum Kii¢likhanim" dedi Tahir en ufak kizgmlik belirtisi
sezilmeyen bir ses tonuyla. "Ama bizim calisma sartlarrmiz da olduk¢a agirdi. Oncelikle
sunucu olmak ¢ok zordu Bir siirli adayin i¢inden segilirdiniz. Buyurdugunuz gibi radyo kanal
fazla olmadig1 i¢in fazla sunucuya da gerek yoktu. Bu isi en iyi yapabilecekler ise alinirdu.
Tiirkge'yi diizgiin konugsmak 6nemliydi mesela. Genel kiiltiire de ¢ok 6nem verilirdi. Teknik
imkansizliklar i¢inde yayin yapmaya c¢alisirdik. Yayinlarin sik sik kesildigi olurdu. Boyle bir
ortamda konsantrasyonumuzu korumak oldukga giictii." Sustu, gdzlerinde alayci bir ifade
belirmisti. "Yani sizinki kadar olmasa bile, bizim isimiz de zor sayilirdi."

Kiz dikkatle yasli sunucunun yiiziine bakti. Sag elinin isaret parmagini Tahir'in yiiziine
uzatarak simarikca soylendi...

"Siz benimle alay ediyorsunuz ?"

Tahir Bey, hayir demeye hazirlaniyordu ki, gen¢ kiz birden titremeye basladi. Eliyle
bogazimi tutarak oniindeki masanin {izerine yi18ildi. Tahir Tahtac1 ne yapacagini bilemeden
kiza bakt1 sonra panik i¢inde stiidyodakilere donerek bagirmaya basladi.

"Rahatsizlik ge¢iriyor, yardim edin... Yardim edin..."

Daha ne olup bittigini anlayamadan ekran karardi ardindan da bir kiip yayinlanmaya
baslandi. Alttan gecen bantta, VJ Sermin'in rahatsizlandig1 yaziyor, izleyicilerden Oziir
dileniyordu.

Ertesi sabah merkezde VJ Sermin'in 6ldiigiinii 6grendim. Diin stiidyoda bulunan herkesi
getirmislerdi merkeze. Uzun sacl geng bir erkek sunucu, iriyart iki kameraman, yakisikli,
geng bir asistan, ylizii ¢icekbozugu bir yonetmen ve siranin en sonunda sikintili bir yiizle
bekleyen bizim Tahir Tahtaci. Onu goriince dayanamadim, yanma yaklagtim.

"Merhaba Tahir Bey" diyerek elimi uzattim. "Ben sizin eski bir hayraninizim."



Dudaklarinda sikintili bir giiliimsemeyle sikt1 elimi.

"Tlginize tesekkiir ederim. Ama hayranlarimla burada karsilasmak istemezdim."

"Merak etmeyin" dedim onu yatistirmaya c¢alisarak. "Arkadaslara sdylerim, simdi sizin
isinizi hallederler."

Gozlerim Ali'yi aradi. Az ilerde sorgu i¢in getirilen VJ kizlardan biriyle sohbet ederken
buldum onu. "Ali!" diye seslendim. Sesimi duyar duymaz toparlanarak yanima geldi.

"Tahir Bey" dedim yasli adam1 gostererek. "Yabanci degil. Sorgusunu 6ne alalim."

"Emredersiniz Amirim" dedi Ali. Sonra kibar bir tavirla Tahir Tahtaci'ya donerek ekledi.
"Buyurun rahat bir odaya gecelim."

Tahir Bey'in yiiziinde minnettar bir ifade belirdi. Sag kolumu dirsegimden tutarak:

"Bu iyiliginizi unutmayacagim" dedi.

"Rica ederim Tahir Bey" dedim. "Goérevimiz."

Ben de biiroma gegip, iizerinde calistigim bir gasp cinayetinin dosyasini karigtirmaya
basladim. Gaspeiliktan sabikali bir sahis on giin dnce parasini almak i¢in bicakla tehdit ettigi
kisi tarafindan oldiiriilmistii. Olay nefsi miidafaa gibi goriinliyordu. Ama katil ile kurbaninin
daha 6nce tanistigina dair bir ifade her seyi karistirtyordu. Adami yeniden sorgulamak gerek,
diye diisiiniirken, bir bakisin agirligini lizerimde hissettim. Bagimi kaldirinca, Ali'yi gérdiim.

"Tahir Bey'in sorgusu tamamland1 Amirim" dedi.

"lyi 0 zaman birakin gitsin" diyerek yeniden dosyama déndiim.

"Yalnmiz bir sey var" diyerek kapida dikilmeyi siirdiirdii yardimcim. Dikkatimi dagittigi
icin Ali'ye sinirlenmeye baslamistim. Sikintiyla i¢ gecirerek dosyay1 biraktim.

"Neymis ?" diye sdylendim.

"Emin degilim Amirim?" dedi Ali karsima dikilerek. "Ama Tahir Bey'i birakmak dogru
olmaz gibi geliyor bana."

"Nedenmis 0?" diye homurdandim sabirsizlikla.

"Parmak uglarinin, tirnaklarinin kontrol edilmesi gerekiyor."

Ali'nin sozleri iizerine bu olay hakkinda hi¢bir sey bilmedigimin farkina vardim.

"Otur da anlat bakalim" dedim yardimcima. "Neler oluyor?"

"Kiz zehirlenmis Amirim" dedi Ali koltuga ¢okerken. "Sag tellerinde ve idrarinda arsenik
bulundu. Kizin kahve kupasinda da arsenige rastlandi. Kahveleri hazirlayan Orhan adindaki
asistan, fincanlarin dakikalarca ortadaki masanin iizerinde durdugunu, stiidyoda makyajcidan,
yaka mikrofonlarim takan gorevliye, 1sik¢idan kameramanlara hatta yOnetmene kadar
herhangi birinin kolayca arsenik tabletini i¢ine atabilecegini sdyledi."

"Peki 6len kizin diismani filan var miymus ?"

Ali'nin dudaklarinda alayc1 bir giiliimseme belirdi.

"Dostu var miymuis, diye sorsaydiniz daha yerinde olurdu Amirim. Kanaldaki herkesi
biktirmis. Ne mesai arkadaslar1 arasinda ne de izleyicilerden bir tek seveni yokmus. Hani
herkesin nefret ettigi, ama yine de programini kagirmadigi kisiler vardir ya bu da onlardan
biriymis iste. izleyicilerden hakaret, tehdit dolu telefonlar, mektuplar geliyormus, ama yine de
programi reyting siralamasinda iistlerde yer almayi siirdiiriiyormus."

"Yani..." diyecek oldum.

"Yanisi stiidyoda bulunan herkes kiz1 6ldiirmek isteyebilir. Orhan adindaki asistanla da
duygusal bir iliski varmis aralarinda Ama kiz gegen hafta higbir aciklama yapmadan bitirmis
iliskiyi Orhan, Sermin'le konusmak i¢in ¢evresinde dolanip durmus Ama kiz agiklama
yapmak yerine ¢ocugu asagilamakla yetinmis Hakkinda iyi konusan hi¢ kimse yok. Belki
Tahir Bey'i bunlarin disinda tutabiliriz. Ama emin olmak i¢in onun da kontrolden gegmesi
lazim."

"Sagma" diye soylendim. "Tahir Bey, onu ni¢in 6ldiirmek istesin?"

"Aslina bakarsaniz ben de Tahir Bey'den kuskulanmiyorum Amirim" diyen Ali'nin sesiyle
dagild1 diislincelerim. Ciinkii kameramanlardan biri, Tahir Bey ile kizin kahve fincanlarim



degistirdigini sOyledi. Bunu Tahir Bey de dogruluyor. Kiz sekersiz kahve igermis. Ama
yanliglhikla sekerli gelmis. Bagirip cagirmaya baslamis, Tahir Bey de sekersiz kahveyi
sevmesine ragmen, kiz sesini kessin diye kendi kahvesini ona verip, sekerli kahveyi alms."

"Yani sen" dedim anlamaya calisarak. "Aslinda katilin Tahir Bey'i 6ldiirmek istedigini,
ama fincanlarin degigsmesi sonucu yanliglikla kizin 61diigiinii mii sdyliiyorsun ?"

"Eger zehir, fincana masanin iizerine konulmadan once atildiysa bdyle bir varsayimda
bulunabiliriz. Ama zehir, fincanlar masanin iizerindeyken konulduysa bu varsayim gegersiz
olur."

"Iyi de katil neden Tahir Bey'i 6ldiirmek istesin ?"

"Sermin'in programina golge diisiirmek i¢in" diye agikladi Ali.

"Golge distirmek mi ?" diye sdylendim. "Tahir Tahtact Olseydi programa goélge mi
diiserdi, yoksa reytingi tavana mi1 vururdu ?"

Ali yanit vermekte acele etmedi.

"Diyelim ki sizin sdylediginiz dogru, o zaman neden Tahir Bey'i 6ldiirmek istediler?"

"Bilmiyorum, belki de zehir, fincanlarin degistirilmesinden sonra konulmustur."

Ali de dalginlagmisti. Bir siire ikimiz de konugmadan 6ylece durduk.

"Neyse" dedim, suskunlugu bozarak. "Tahir Bey yasli bir adani onu daha fazla
bekletmeden gerekli islemlere baglayalim o zaman."

Yardimeim kapidan ¢ikarken VI'yi kiskangligi tutan eski sevgilisinin 6ldiirmiis olabilecegi
en akla yakin olasilik gibi goriiniiyordu bana.

Birkac saat kadar sonra Ali yaninda Tahir Tahtaci oldugu halde yeniden odaya geldi.
Ikisinin de yiiziinde neseli bir ifade vardi.

"Beyefendinin isi bitti Amirim" dedi Ali.

"Cok sevindim" dedim ayaga kalkarak. "Buyurun oturun, bir cayimizi igmez miydiniz?"

"Tesekkiir ederim" dedi sag elimi yakalayip dost¢a sikarak. "Daha fazla zamaninizi
almayayim. Yaptiklariniz i¢in miitesekkirim Siz olmasaydiniz kim bilir ka¢ saat kalirdim
burada?"

"Rica ederim ne demek ? Biz sizin radyo programlarinizla biiytidiik. Yardimci
olabildiysem ne mutlu bana?"

"Inanin" diye mirildands. "Sizin gibi vefali izleyicilerim oldugunu bilmiyordum."

Gozlerinin doldugunu fark etmistim. Dokunsam aglayacak gibiydi. Yasli adamin bu hali
bana da dokundu.

"Siz ne diyorsunuz efendim" dedim saskinlikla. "Benim gibi sizi unutmayan binlerce
izleyiciniz olduguna eminim."

"Cok sagolun" dedi yanaklarindan siiziilmeye baglayan gozyaslarini gizlemek i¢in basini
one egerek. "Bu yaptiginizi nasil 6deyecegim bilemiyorum ?"

"Sunuculuga yeniden donerek" diye yanitladim sorusunu. "Sizi ¢ok 6zledik."

"Ah efendim ah" diyerek, dertli dertli sdylendi. "Artik bizi kim ister? Sunucu denince agik
sacik giyinen kizlar geliyor akla ya da izleyiciye hakaret eden, onlarla dalga gecen zipir
delikanlilar. Nerede o ince bir espriyle kurulmus zeka oyunlari... Her sozciiglinden zarafet
akan sanatcilarla sohbetler... Dinleyiciyi, izleyiciyi radyosuna televizyonuna baglayan soluk
soluga bilgi yarigmalari..."

Tahir Tahtac1 konusurken bizim Ali'ye dikkat ettim, alayci bir tavirla bakiyordu. igimden
kizmak geldi yardimcima, ama sonra her kusagin kendi zevki, kendi anlayis1 oldugunu
diistinerek vazgectim. Zaten Tahir Bey de cok kalmadi yanimizda, bu ayakiistii yapilan
sohbetten sonra ayrildi merkezden. Ben de gaspci cinayetine dondiim yeniden. Gaspgiy1
oldiiren zanliy1 sorgulamaya gitmeden once de Ali'ye VJ cinayetiyle ilgili sorusturma
tutanaklarindan birer tane istedigimi sdyledim. Aksam evde sakin kafayla olaya bir gz atmak
istiyordum.



Gaspety1 Oldiiren zanli masum goriiniiyordu. Evet gasp yapan kisiyi mahalleden
tantyordu. Zaten gaspe1 kendisini tanidigi i¢in yolunu kesmisti. Cilinkii market¢ilik yaptigini,
kasada toplanan parayr cuma giinleri bankaya gdtiirdiigiinii biliyordu. Zardin” soyledikleri
mantikliydi, gorgii taniklarinin anlattiklariyla da c¢elismiyordu. Ama ortalikta bir 6lii vardi,
eger serbest birakilacaksa buna adli makamlar karar vermeliydi. Sorusturmasini tamamlayip
onu savciliga yolladim.

Odama dondiigiimde Ali hala VJ cinayeti lizerinde ¢alisiyordu

"Bir sonug¢ var m1?" diye sordum.

"Pek ilerleme saglayamadik Amirim" dedi iki elini umutsuzca yana agarak. "Kahveleri
masaya getiren Orhan disindakileri saliverdik. Aslina bakarsaniz Orhan't suglayabilecek
somut kanitlarimiz da yok."

"Bir de ben g6z atayim su belgelere" dedim Ali'ye. "Bana verecegin dosya hazir m1 ?"

"Hazir Amirim. Orada, sumeninizin tstiinde."

Ali'nin isaret ettigi kirmiz1 dosyay1 alip, deri ¢antamin icine yerlestirdim.

Disarida hava ¢oktan kararmisti. Cikmak iizereydim ki telefonun zili ardi ardina tatli bir
telasla ¢aldi. Ali, benden Once atilarak ahizeyi kaldirdu.

"Alo, buyrun... Nevzat m1? Baskomiser Nevzat m1? Bir saniye liitfen."

Ali eliyle ahizeyi kapatarak, bana dondii.

"Sami, diye bir adam sizi artyor Amirim."

"Almanci Sami" diye sdylendim neseyle. "Ver sunu bana."

Ali'nin elinden ahizeyi alip:

"Sami sen misin ?" diye heyecanla sordum.

"Benim. Ne haber Nevzat, nasilsin?"

"Tyiyim, iyiyim, sen nasilsin? Ne zaman geldin?"

"Iki giin oldu. Bu aksam ne yapiyorsun ? Bir yerde kafa ¢ekelim mi."

"Tyi olur" dedim hig diisiinmeden. "Ozledik yahu!"

Sami gocukluk arkadasimdi. Polislige birlikte baslamustik. Ug ¢ocugu vardi, bir de yatalak
annesi. Geg¢inemiyordu, meslegi birakip Almanya'ya is¢i olarak gitti. Ailesini de aldirdi
yanma. Yilda bir gelir. Gelir gelmez de arar beni. Bulusur, kafa ¢eker, eski giinlerden
konusuruz.

Her zamanki yerimizde, Kurtulus'ta Despina adindaki Rum meyhanesinde bulustuk. Igeri
girince Sami'nin kdsedeki masada yerini almis oldugunu gordiim, tath tatli parildayan
gozlerinden ¢ikardigim kadariyla epeydir demleniyordu. Rakinin siit beyaz inciligine daha
fazla kars1 koyamamusti anlasilan. Sarilip Opiistiik. Biraz daha sismanlamusti.

"Patlayacaksin, az i¢ ulan su biralar1" diye takilinca,

"Sen birama karisacagina, kendine namuslu bir kadin bul da evlen. Kabinda kumdun be
oglum" diye kars1 saldiriya gecti.

Sonunda, her seferinde oldugu gibi birbirimize karigsmamaya soz vererek noktaladik
tartismay1. Cocuklarindan s6z etti Sami. Kizi niganlamis, biiyiilk oglan bir otomobil
fabrikasinda teknisyenlik yapiyormus, kiiciik oglan ise iiniversitede okuyormus. Bir ara
sOziimiiz tiikenir gibi oldu. Ona Tahir Tahtaci'nin Emniyet'e geldigini sdyledim.

"Niye ?" diye sordu merakla.

Olay1 anlattim, ilgiyle dinledi beni.

"Cok tuhaf" diye sdylendi diistinceli bir tavirla.

"Neymis o tuhaf olan?"

"Hatirlar misin?" dedi dalginligindan siyrilmaya c¢alisarak. "Tahir Tahtaci'nin 'Katil Kim?'
diye bir radyo programi vardi."

Hayal meyal bir seyler gecti gézlerimin 6niinden, ama tam hatirlayamadim.



"Ulan iyice bunamissin sen" dedi Sami. "Haftada bir, persembe giinleri yayimlanirdi.
Herkes persembe giinlerini iple c¢ekerdi. Hatta ben o radyo programi yiiziinden polis
olmustum."

"Iyi de bunun konumuzla ne ilgisi var?"

"Aslinda bir ilgisi yok" dedi yeniden dalginlasarak. "Ama anlattigina benzer bir olay, o
programin birinde kullanilmisti. Yaglh bir sunucu yerini almaya ¢alisan geng spikerin ¢ayina
fare zehiri koyarak o6ldiirmiistii. Odada alt1 kisi vardi, sonunda Tahir Tahtac1 bize katil kim,
diye sormustu..."

Sami rakisina uzanirken, benim sarhoslugum aniden yok olmustu. Bu, ger¢ekten de bir
rastlantt miydi, yoksa Tahir Tahtaci'min planladig: bir cinayet mi? Onu artik istemediklerini
anlatirken yiiziinde beliren ezik, ¢aresiz ifade geldi gozlerimin 6niine. Yok canim, o yumusak
basli, efendi insan kimseyi dldiiremezdi. Ama rastlantinin bu kadar1 da biraz tuhafti.

"Radyodaki programin sdyledigin gibi olduguna emin misin ?" diye sordum Sami'ye.

"Evet" dedi Sami. "Adim gibi eminim. Ciinkii yarigmanin sonucunu bilip Safiye Ayla
konserine iki kigilik bilet kazanmigtim."

Bu konugsmadan sonra istesem de muhabbete ayak uyduramaman. Bendeki tatsizlik onu da
etkiledi. Cok oturmadan kalktik. Sami'yi kaldig1 yere birakip, evin yolunu tuttum.

Eve varir varmaz VJ dosyasini agtim hemen. Biitiin tutanaklari sorgulari tekrar tekrar
okudum. Herkes gibi Tahir Bey'in de zehri fincana atmak igin bol bol zamani vardi. Ama
bunu neden yan sindi ? Hem sonra kahveye atilan arsenigin tablet oldugu saptanmisti. Tahir
Bey bu tableti nereden bulacakti.

Ertesi sabah ilk is olarak radyoevine gittim. Yillar 6nce yayimlanan "Katil Kim ?" adli
programdan s6z ettim.

"Tahir Tahtaci'nin hazirladigi su tinlii program mi1?" diye sordu arsivdeki adam.

Sami yanilmamisti. Boyle bir program ve sdyledigi gibi bir konu vardi. Olaylar tipki iki
gilin 6nce yasanan cinayetteki gibi gelisiyordu. Tahir Bey'i severdim, ama bu kadar benzerlik
gercekten de tuhafti. Arsivdeki adama,

"Su anda radyoda Tahir Bey'i tantyan kimse var m1 ?" diye sordum.

Adam biraz diislindiikten sonra miidiiriin Tahir Bey'in eski dostu oldugunu sdyledi. Az
sonra miidiirtin yanindaydim. Konunun ne oldugunu gizleyerek, Tahir Tahtaci hakkinda
sorular sordum. Acik yiirekli yanitlar verdi miidiir. Soyledigi seyler arasinda en ilginci Tahir
Bey'in oglu Tolga'nin Taksim'de eczacilik yaptigiydi. Miidiirii daha fazla mesgul etmeyerek
ayrildim radyoevinden.

Emniyet binasinin basamaklarim tirmanirken, heniiz elimde hi¢bir kesin kanit olmamasina
ragmen bu cinayeti Tahir Tahtaci'nin islediginden artik emindim. Nasil emin oldugumu ben
de bilmiyorum. Meslekte gegen uzun yillarin sonunda edinilen bir duygu olsa gerek. Ama son
bes yildir bu duygunun beni hi¢ yaniltmadigini sdylemeliyim.

Odama girer girmez Ali'ye, Tahir Tahtaci'yt buraya getirmesini sdyledim. Ben de
numarasini radyoevinin miidiiriinden aldigim Tahir Bey'in oglu Tolga'nin telefonunu
cevirdim. Sisli Etfal Hastanesi'nden aradigimi, babasinin yanimizda oldugunu, bir zehirlenme
vakasindan kuskulandigimizi sdyledim. Acaba Tahir Bey son zamanlarda kendilerinden
arsenik benzeri bir zehir almis miydi ? Bu bilginin tedavi i¢in bize gerekli oldugunu da
eklemeyi unutmadim. Tolga ¢ok korkmustu. Oncelikle babasimin iyi olup olmadigini sordu.
Iyi oldugunu, ama durumundan emin olmak i¢in zehrin tiiriinii bilmemiz gerektigini belirttim.
Bunun {izerine, babasinin evi saran bdceklerle daha etkili miicadele edebilmek igin tablet
halinde arsenik aldigim dogruladi. Hi¢ sasirmamistim, ama hakh ¢iktigima tiziildigimi
sOylemeliyim.

Bir saat sonra Tahir Tahtaci'yla kars1 karsiya oturmus konusuyorduk Yiiziinde bos vermis
bir ifade vardi. Sanki o da Emniyet'in merdivenlerini ¢ikarken artik her seyi bildigimizin
farkina varmis gibiydi.



"Size ne ikram edebilirim?" diye sordum.

"Liitfen acgik bir cay" dedi.

Ali ¢aya kostururken,

"Sizi buraya ni¢in ¢agirdigimizi tahmin ediyorsunuz" dedim. "Cinayeti sizin islediginizi
biliyoruz. Oglunuzdan aldigimiz bir arsenik tabletiyle yaptiniz bunu. Stiidyoda herkes telas
icindeyken. Belki kizin sekerli kahve istemeyisi de isinizi kolaylastirdi."

Utangag bir giiliimseme belirdi burugsmus dudaklarinda. Konusmasina firsat vermeyerek
stirdlirdiim.

"Her seyi biliyoruz, ama merak ettigimiz o kizi neden 6ldiirdiigiiniiz ?"

"Inanir mismiz ? Arkadasimz beni almaya gelmeseydi, ben gelecektim" dedi Tahir
Tahtaci.

Simdi kargimda rol yapan bir sunucu degil, itiraf eden bir katil, ac1 ¢eken bir insan
duruyordu.

"Vicdan azabi korkung bir duygu. Beklemek ondan daha korkung. Ama tuhaftir isledigim
cinayet i¢in pisman da degilim. Baz1 insanlar mesleklerini ¢ok severler. Hele bir de yaptiklar
is siradan bir meslek degilse adeta onunla 6zdeslesirler. Ben de onlardan biriydim iste. Elli
kiisur yillik sunuculuk hayatimda ne yaptimsa sevgiyle, saygiyla, inangla yaptim. isime kendi
kisiligimi, diinyaya bakis agimi kattim. O kiz ve onun gibi yeniyetmeler ise giyinisleri,
davraniglari, konugmalariyla her dakika, her saat benim bu meslege kazandirdigim sayginligi,
sevgiyi Oldiirtiyorlardi. Televizyonu her agisimda onlar1 karsimda géormek cildirtiyordu beni."

"Bunun i¢in geng bir kiz1 6ldiirmeniz gerekmezdi" diyecek oldum.

Aci1 dolu gozlerini yliztime dikerek soylendi.

"Baska segenegim yoktu. Gozlerimin Oniinde biitiin hayatim1 adadigim degerler yok olup
gidiyordu. Buna daha fazla katlanamazdim. Sunuculuk mesleginin ayaklar altina alinmasina
g6z yumamazdim. Beni c¢oktan unutan vefasiz kamuoyuna, dlmeden once bu konudaki
gorlistimii etkili bir sekilde duyurmaliydim. Ve bu toplumu etkileyebilecek yol cinayetti.
Caresizlik icinde bu cinayeti isledim. Daha iyi bir yolu olsaydi inanin onu denerdim."



Oliim, Aski Kutsamaz!

Nermin Ogretmen'in ameliyat: tam iki saat siirdii. Ameliyattan ¢ikan Nermin'le degil
konusmak, kadinin yiizlinii bile géremedik. Nermin'in kocasi emekli Albay Togay ile
iiniversitede okumakta olan kizi Yonca odanin onilinde endise iginde bekliyordu. Bizim
meslegin hi¢ sevmedigim yanlarindan biri de {iziintii i¢indeki insanlar1 sorgulamaktir. Ama bu
pis gorevi yapmadan da isler yiiriimez.

Yardimcim Ali'yle birlikte Togay'a yaklastik. Ben kimligimi gdstererek:

"Olanlar i¢in ¢ok iizgiiniim, ama sizinle konugsmamiz gerek" dedim. Zavalli adamcagiz,
ugradig1 sokun etkisinden kendisini heniiz kurtaramamis olacak ki, saskin gozlerle yiiziime
bakti. Ama babasini teskin etmekte olan kizi Yonca ince kaslarini gatarak, tersledi beni.

"Biraz saygili olun liitfen. Annem i¢erde 6liim kalim savasi veriyor."

Ali, kadinlarin asla kayitsiz kalamayacagi o giizel giiliimsemesiyle araya girdi.

"Uziintiiniizii anliyoruz Kii¢iikhanim, ama siz de bizi anlamalisiniz. Ortada bir 6lii, bir de
yarali var..." Ne yazik ki bu defa bizim Ali'nin tath gliliimseyisi etkili olmadi.

"Biraz bekleseniz kiyamet mi kopar?" diye sOylenmeyi siirdiirdii 6fkeli geng kiz. "Annem
ameliyattan yeni ¢ikti..."

Albay eskisi Togay ne istedigimizi sonunda anlamisti, bir asker olarak bize yardimec1
olacagim umuyordum. Ama Togay'in tepkisi de kizindan pek farkli degildi.

"Liitfen Beyler" dedi tavrimizdan hoslanmadigin1 gizlemeye gerek duymayarak.
"Gormilyor musunuz, su anda sizinle konusacak halde degiliz."

Uyanik davranip iiste ¢itkmaktan bagka yapacak bir sey yoktu.

"Bizi yanlig anladiniz" dedim piskin bir ifade takinarak. "Sorgu i¢in yarin sabah Emniyet'e
bekledigimizi sdyleyecektim size."

Acil bakim odasinin kapisinda iki polis memuru birakip ayni dik hastaneden.
Merdivenlerden inerken Ali basini sallayarak kendi kendine sdyleniyordu.

"Ne kizdi ama... Panter gibi... Biraz daha iistelesek bizi dovecekti."

"Normal bir tepki" dedim c¢iselemekte olan yagmurdan korunmak icin parddsiimiin
yakasini kaldirarak. "Annesi, kendisinden on yas kiiciik asigimin evinde agir yarali olarak
bulunuyor. Ustelik kadinin 4s181 da kendini &ldiirmiis. Hem skandal, hem felaket."

"Ama benim kafami kurcalayan bir sey var Amirim" dedi Ali konuyu degistirerek. "Su
birakilan intihar mektubu biraz tuhaf degil mi?"

"Nesi tuhaf?" diye sordum.

"Mektubu Nermin kaleme almuis."

"Ne var bunda? Kadm ikisinin ortak duygularini yazmis."

"lyi de mektubun altinda Orhan'm imzas1 yok. Ogrendigimize gére Oguz adinda bir abisi
varmis. Intihar ettigini ona agiklamak istemez miydi?"

Soru mantikliydi, yine de onaylamakta acele etmedim.

"Bu ac¢iklamay1 Nermin'e birakmis anlagilan" demekle yetindim.

Merkeze vardigimizda yagmur hizim iyice artirmisti. Park yerinden binaya kadar kogmak
zorunda kaldik. Calistigimiz odada koltuklarimiza gdmiiliip sicak ¢aylarimizi yudumlarken
teknik ekibin titiz eleman1 Numan girdi iceriye. Elindeki kagitlar1 masamin iizerine biralarken
agikladi:

"Usttekiler, silahin balistik muayenesinin sonuglari, alttaki ise otopsi raporu."

Ali, Numan'la ¢ene g¢alarken, ben de kagitlar1 onlime ¢ekerek okumaya basladim. Silah
yalmzca ordu mensuplarinda bulunan 9 mm'lik bir Magnum'du. Iki kez ates edilmisti,
iizerinde Nermin ile Orhan'in parmak izleri vardi. Otopsi raporuna gectim. Orhan sag
sakagindan aldig1r yara sonucu Slmiistii. Bu raporlar intihar olasiligini giiclendiriyor, diye



diisiiniiyordum ki, birden otopsi raporunda cesedin 6zelliklerinin yazildigi boliimde, "solak"
sOzciigiinii okudum. Dikkatle baktim; evet, 6len kisinin solak oldugunu yaziyordu.

"Orhan solakmis" dedim saskinlikla sdylenerek. Hafta sonu yapilan Fenerbahge-
Galatasaray magini tartigmakta olan Ali ile Numan, tuhaf tuhaf yliziime bakmaya basladilar.

"Anlamiyor musunuz" diye sOylendim. "Orhan sag sakagindan vurulmustu. Solak bir
insan kendini nasil sag sakagindan vurabilir?

"Bu iste bir anormallik oldugunu sdylemistim Amirim" dedi Ali gozleri parlayarak.

Numan daha temkinliydi.

"Adamin solak oldugunu nasil anlamislar ki?"

"Bilmem" dedim. "Orhan 6gretmendi. Belki sol elinin kalem tutan parmaginda nasir vardi.
Ama bundan emin olmanin bir yolu var. Orhan'in abisi Oguz'la konugmak."

Oguz, Misir Carsisi'nda baharatgilik yapiyordu. Ama diikkan kapaliydi. Kisikli'daki
evinde bulduk onu. Kardesi icin mezarhik aramanin telas: i¢indeydi. Istanbul'da bos mezar
yeri bulmak 6lmekten daha zordur. Uziintiiliiydii, ama kendini birakmamusti. Bizi oldukca
kibar bir tavirla karsiladi. Gozleri aglamaktan sigmis karisina kahve bile yaptirdi.

"Orhan'a Nermin'den vazgegmesini sdyledim" diyerek basladi dert yanmaya. "Kadin hem
ondan yasli hem de evli. Gel sana namuslu birini bulalim dedim. Ama dinleyen kim ?
Canindan oldu iste."

"Kadin da agir yarali" diye hatirlattim.

"Keske geberse" dedi gozlerindeki kin o kadar belirgindi ki ben bile iirktiim. "Biitiin
bunlarin sorumlusu o orospu. Sen evli barkli kadinsin, niye bakarsin elin gencecik ogluna?"

Oguz boyle dertli dertli sdylenirken:

"Orhan" dedim, "intihara egilimli miydi ? Daha 6nce bdyle bir girisimi olmus muydu?"

Oguz'un ilk kez gozlerinin doldugunu fark ettim. Burnunu ¢ekerek, bagini salladi.

"Orhan nese dolu bir insandi. Ama o kadin mahvetti cocugu. Once bizimle arasini bozdu,
sonunda Oliime siirtikledi iste."

"Yani son zamanlarda gériismiiyor muydunuz ?"

"Gortsmiiyorduk" dedi Oguz basin1 6ne egerek. "O kadim birakmayinca 'ya o ya ben'
dedim. Orhan da ona gitti. Keske zorlamasaymigim ¢ocugu..."

Oguz higkiriklara bogulmak iizereydi. Erimi omzuna koyarak:

"Bos yere kendinizi suglamayin" dedim. "Orhan ne yaptigin1 Cok iyi biliyordu."

Oguz iizlintiiyle basini sallamay siirdiirdii.

Yine de o kadindan koruyabilirdim kardesimi. Orhan bana atla babamin emanetiydi."

"Orhan solak m1ydi ?" diye damdan diiger gibi sordu Ali.

Oguz, bu soruyu neden sordun, dercesine bir an Ali'nin ne bakti.

"Evet, solakti. Neden sordunuz ?"

"Sadece merak" diye gecistirdi Ali. Ama Oguz kuskulanmisti

"Yoksa kardesimin 6liimii intihar degil mi ? Olay1 neden polis sorusturuyor?"

"Sakin olun" dedim yliziimde inandirict bir ifadeyle. "Su ana kadar intihar olmadigim
sOyleyebilecegimiz kesin bilgilere ulasmadik. Bu tiir olaylar hep sorusturulur. Bir gelisme
olursa, inanin Once size haber verecegiz."

Oguz'dan ayrilip bizim emektar Renault'ya binerken Ali'ye baktim:

"Sana hak vermeye basladim" dedim. "Galiba bu olay intihar degil."

Ertesi giin glizel haberler gelmeye basladi. Nermin'in durumu iyiye gidiyordu. Yakinda
onu sorgulayabilecektik. Ogleden sonra da Togay ifade vermek icin merkeze geldi. Onu sorgu
odasina degil de kendi biiromuza aldik. Ikram 6nerimizi, kibarca reddederek duygusuz bir yiiz
ifadesiyle karsimizdaki koltukta oturup soracaklarimizi beklemeye bagsladi.

"Albaymim" diyerek konuya girdim. "Olay mahallinde bir intihar mektubu bulduk.
Mektubu esiniz kaleme almig, ama Orhan Bey'le ortak duygularin1 ve mesajlarini yazmis."



Mektup lafim duyan Togay'in yiiziindeki sogukkanli maske bir an kalkar gibi oldu, ama
hemen toparladi kendini. Masamda agik duran dosyadan mektubu cikarip Togay'a uzattim.
Higbir sey sOylemeden aldi mektubu. Dudaklarim bile kipirdatmadan sessizce okumaya
basladi. Bitirince yine ayn1 yaprak kimildamayan yiiz ifadesiyle bana uzatti.

"Evet" dedi. "Bu bir intihar mektubu." Ne eksik ne fazla, yalnizca bu climleyi sdyledi.

"Kusura bakmaym ama" dedim sikintiyla oturdugum koltukta kipirdanarak. "Size bazi
tatsiz sorular sormak zorundayim."

"Tabii" dedi. Sanki lizerine bir gorev almisti da onu en iyi bigimde yerine getirmeye
calistyor gibiydi. "Liitfen sorun, bunun i¢in buradayim."

"Intihar mektubunda yazilan konuyu" dedim agiklamakta zorluk ¢ekiyordum.

"Yani karim ile Orhan arasindaki iliskiyi" dedi Togay, en kiigiik bir heyecan belirtisi
olmayan bir sesle. "Evet, biliyordum. Karim ¢ok diiriist bir insandir, benden higbir sey
gizlemez."

"Peki nasil karsiladiniz ?"

Togay gozlerini yliziime dikti, Ofkelenecek sandim, ama umdugum gibi olmadi.
Bakislarini yeniden masanin iizerine indirerek sorumu yanitlamaya basladi:

"Nermin'le aramizda on bes yas fark var. Tahmin edeceginiz gibi bu da evlilik
yasantimizda ¢esitli sorunlara yol acti. Ama iyi kotii bugiine kadar gelmistik. Fakat ne olduysa
bu yilin basinda Nermin'in kendisinden on yas kiiciik olan meslektasi Orhan'la karsilagsmasiyla
oldu. Aralarinda duygusal bir iligki baslamis. Nermin durumu gelip bana anlatti. Bosanmak
istedigini sOyledi. Ben de bunun gegici bir heves oldugunu, boyle bir nedenle yirmi kiisur
yillik evliligimizi yikmamamiz gerektigini belirttim. Nermin kararli goriiniiyordu. Eger onu
bosamazsam gidip Orhan'la oturacagim sdyledi. Yanlis yaptiginin farkindaydim. Bizim
aramizda yas farki nedeniyle yasanan sorunlar onlarin arasinda da ortaya ¢ikacakti. Bu ylizden
israrct davrandim. Onu higbir zaman bosamayacagimi sdyledim. Karim duygusaldir, ama
mantiksiz biri degildir. Kisa siirede olacaklarin farkina varip, yanlisim diizeltecekti."

"Affedersiniz" dedim biiyiik bir ilgiyle dinledigim Togay'in s6ziinii keserek. "Kizinizin bu
durumdan haberi var miydi?"

"Ne yazik ki vard1" dedi. Ilk kez sesinin titremeye basladigim fark ettim. "Yonca ¢ok zeki
bir kizdir. Bir terslik oldugunda aninda fark eder. Aramizdaki soguklugu da hemen anladi.
Bana sordu..."

Saskinlikla basimi sallayarak soylendim:

"Size mi ? Benim bildigim kizlar anneleriyle bu konular1 daha rahat konusurlar."

Togay'in dudaklarinda ac1 bir giiliimseme belirdi.

"Bizde biraz farklidir. Kizimla ben arkadas gibiyiz. O yiizden bana sordu. Ben de olanlari
anlatmak zorunda kaldim. Cok iizildi tabil. Gidip karimla konustu. Nermin bana
soylediklerini ona da anlatmis. Ben de kizima {iziilmemesini, yakinda annesinin yaptigi
yanlis1 fark edecegini, Orhan denen adamdan ayrilacagini sdyledim."

"Hi¢ Orhan Bey'le karsilasmis miydiniz ?" diye sordu Ali araya girerek.

'Karsilasmadik, ama onu gordiim."

"Nerede?"

Okulun Oniinde. Onu merak ediyordum kuytu bir koseye cekilerek karimla birlikte
okuldan ¢ikislarini izledim."

"Ac1 verici bir sey olmali" diye mirildandim.

"Karimi tiimiiyle kaybetmekten daha ac1 degil" diye karsi ¢ikti. "Ya Nermin 6lseydi!"

Masamin iist gekmecesini agtim, bir posetin i¢cindeki silahi ¢ikarip Togay'a uzattim.

"Olayda kullanilan silah" diye sdylendim.

Goriir gérmez tanidi tabancayi.

"Bu benim silahim. Nermin almig olmal1."

"Silahinizin kayboldugunu fark etmediniz mi ?" dedim kuskuyla onu siizerek.



"Fark etmedim. Ben atis sporuyla ilgilenirim Milli sporcuyum. Basanlar, dereceler
kazandim. Evde bir diizineye yakin tabancam vardir. Birinin kaybolmasi dikkatimi ¢ekmez.

"Sizinle agik konusacagim Togay Bey" diyerek, Orhan'in solak oldugunu, oysa sag
sakagindan vuruldugunu belirttim. Saskinlikla dinledi beni.

"Bilemiyorum" dedi. "Belki adam sag elini de iyi kullaniyordur."

"Hadi Togay Bey, siz bir uzmansiniz. Silah en iyi tagiabilecek elde tutulur."

"Haklisiniz, ama bunun bir agiklamasi vardir mutlaka" demekle yetindi.

"Son bir soru" dedim sogukkanliligini yitirmek {izere olan Togay'a. "Diin 6gleden sonra
saat iki ile li¢ arasi neredeydiniz ?"

"Poligondaydim. Oniimiizdeki hafta diizenlenecek miisabakalara hazirlantyordum."

Togay merkezden ayrilirken kafamizi kurcalayan pek ¢ok soru oldugu gibi duruyordu.
Ama belki de adamin gercekten de bu sorulara verecek yaniti yoktu. Ali'ye poligonu arayip
diin cinayet saatinde Togay’in orada olup olmadigini kontrol etmesini sdyledim. Poligondaki
yetkililer Togay’in diin biitiin 6gleden sonra yanlarinda oldugunu dogruladilar.

Ertesi sabah hastaneden gelen telefon, sorusturmanin akigini degistirecek gibi
goriinliyordu. Nermin kendine gelmisti, ama daha Onemlisi bizimle konugmak istiyordu.
Ali'yle biirodan ¢ikmak iizereydik ki Togay’in bizi gormek istedigi haberi geldi.
sonra Togay bizim odamizdaydi. Onu heyecan i¢inde, hatta paniklemis bir halde gérecegimi
santyordum, ama diinkii gibi sakin bir yliz ifadesiyle oturdu koltuga.

"Beyler sizden 6ziir dilerim" dedi kendinden emin bir tavirla. "Size yalan sdyledim."

Ali'yle 6nce birbirimize, sonra da saskinlikla Togay'in yliziine baktik

"Evet" dedi adam vakur bir tavirla. "Onu beri 6ldiirdiim. Karima géz koyan adami ben
vurdum...."

"Peki esinizi kim vurdu ?" diye sordum saskinligimi atlatir atlatmaz

"O kendini vurdu."

Kafam iyice karigsmaya baslamsti.

"Su isi bagindan anlatir misiniz ?" dedim.

Hig kars1 ¢ikmadan anlatmaya basladi Togay.

"Sabah Orhan'1t arayip onunla goriismek istedigimi sdyledim. 'Tamam evimde bulusalim'
dedi. Ogleden sonra evine gittim. Kanmi birakmasmm sdyledim. O da birakmayacagim
sOyledi. Bunun iizerine yanimda getirdigim silahla ates ettim. Elimde eldiven oldugu icin
parmak izim ¢ikmadi. Rastlanti bu ya, o sirada Nermin geldi. 'Katil' diyerek iizerime atild1.
Silah yere diistii. Bana vurarak aglamaya basladi. Orhan'1 6ldiirmekle ne kadar biiylik bir
yanlis yaptigimi o anda anladim. Karim artik sonsuza kadar onu sevecekti. Canli biriyle basa
cikabilirdim, ama Olii bir sevgiliyle asla. Yikilmis bir halde evden disar1 attim kendimi. Bu
arada silaht orada unutmusum. Ben c¢iktiktan sonra, karim o intihar mektubunu birakip
kendisini vurmus... iste olay bundan ibaret."

Ali benden 6nce atilarak sordu:

"Her sey iyi, giizel de siz cinayet saatinde atig poligonunda degil iniydiniz ?"

Giilmeye ¢alisti Togay, ama beceremedi.

"Yarim saat ara verilmisti" dedi tonsuz, renksiz bir sesle. "O arada cinayeti isleyip geri
dondim..."

"Bir dakika bir dakika..." diyerek kestim soziinii. "Atis poligonu Maslak'ta, Orhan'in evi
ise Fatih'te. Yani siz yarim saatte Sariyer'den Fatih'e gittiginizi, Orhan Oldiiriip geri
dondiigliniizii mii séyliiyorsunuz?"

"Belki kirk, kirk bes dakika stirmiistiir."

"Imkansiz Togay Bey. Istanbul trafigi bu. Sdylediginiz is icin en az bir saat gerekir.
Orhan'la konustugunuz, cinayeti islediginiz, karinizla tartistiginiz siire buna dahil degil."

Birden sogukkanliligim kaybetti Togay. O yaprak kimildamayan ytizii gerildi.



"Siz ne bi¢im polissiniz?" diye bagirmaya basladi Togay. "Sugumu itiraf ediyorum beni
tutuklamiyorsunuz!"

"Merak etmeyin Togay Bey" dedim. "Sizi gbzaltina alacagiz, ama su¢lu oldugunuz i¢in
degil. Ortalikta dolasip isleri karistirmamaniz igin."

Ali'yle hastaneye giderken Nermin'in ne sdyleyecegini merak ediyorduk.

Nermin'in odasina girdigimizde kiz1 Yonca'nin da orada oldugunu goérdiik. Nermin hala
cok bitkin goriiniiyordu. Kiz1 annesinin basucunda oturmus kadinin elini tutuyordu. Bashekim
"Sadece bes dakika" diyerek bizi uyardi. Acil yardim gerekir, diye de hastabakiciya
yanimizdan ayrilmamasi uyarisinda bulundu.

Nermin'in benzi sapsartydi, konusmakta giiglilk c¢ekiyordu, once kizim odadan
¢ikarmamizi istedi. Ama Yonca inatgiydi, "Olanlari biliyorum ben de kalacagim" diye
tutturdu. Bizce de bir sakincasit yoktu kizin kalmasina izin verdik. Bu durum Nermin'in
hosuna gitmese de konugmasina bagladi.

"Mektupta da yazdigim gibi Togay beni bosamayinca, Orhan'la birlikte
yasayamayacagimizi anladik. Bu yiizden kendimizi 6ldiirmeye karar verdik" dedi. Biraz
soluklandiktan sonra siirdiirdii sozlerini. "Fakat Orhan, 'Ben kendimi vuramam' dedi. 'Sen
daha cesursun, Once beni, sonra kendini vur.' Ben de dyle yaptim. Once Orhan'1 sonra da
kendimi vurdum. Ama ne yazik M kendimi 6ldiiremedim."

"Tabancanin {izerinde neden Orhan'in parmak izi vardi ?" diye sordum kugkuyla.

"Once kendini vurmay1 denedi, tabancayi eline aldi, fakat yapamads."

O konusurken gdzlerim kiz1 Yonca'ya takildi. Kizin yiiziinde gergin bir ifade vardi. Sanki
annesini kaybetmekten korkuyormus gibi kadinin elini simsiki tutmustu.

"lyi de" dedim inanmayan gozlerle Nermin'e bakarak. "Kocamiz Orhan'i kendisinin
vurdugunu itiraf etti az 6nce."

"Hayir" diyerek gen¢ kiz atildi. Hald annesinin elini birakmamigti. "Orhan't babam
vurmadi."

Yarali kadin dogrulmaya calisti, biraz daha giicii olsa eminim kalkacakti.

"Kocam yalan sdyliiyor" dedi. "Beni korumak i¢in yapiyor. Orhan't ben 6ldiirdiim."

Yanimizda ayakta dikilmekte olan hastabakiciya dondiim.

"Nermin Hanim kendine gelince Togay Bey'le konustu mu?"

"Konustu" dedi hastabakici. "Ama uzaktaydim ne konustuklarim duymadim. Sadece
Togay Bey'in yikilmis bir halde odayi terk ettigini fark ettim."

"Durum acik" dedim yataktaki kadina donerek. "Ya siz ya da kocaniz, i¢inizden biri yalan
sOyliiyor."

"Onlara hakaret edemezsin" diyerek yine bagirmaya baslayan yonca'ya bakarak:

"Susun liitfen" dedim sertge. "Sizinle degil, annenizle konusuyorum."

"Ama benimle konusmalisiniz" dedi geng kiz.

Nermin yine heyecanlanmisti.

"Liitfen onu bu ise karistirmayin" diye inledi kadincagiz. Sonra kizina donerek ekledi:
"Hadi kizim, hadi Yoncacigim, sen ¢ik artik bu odadan."

"Hayir" dedi Yonca.

Geng kiz sinirime dokunmaya baslamisti.

"Liitfen ¢ikar misiniz buradan" dedim.

Kiz diklenmeyi siirdiirdi.

"Annemin yanindan beni kimse ¢ikaramaz."

Ali'ye basimla isaret ettim. Yardimcim nazik¢e kizi disan siirtiklemeye basladi. Kiz
direnmeye ¢alisti, ama Ali'nin gilicii karsisinda fazla bir sey yapamiyordu. Kapiya
yaklagmislardi ki:

"Beni ¢ikartirsaniz gercegi 0grenemezsiniz" diye bagirdi.

Ama en az onunki kadar giiclii bir sesle annesi:



"Hayir" dedi, "onu dinlemeyin. Ne olur onu gétiiriin buradan."

Bir an ne yapacagimi sasirdim. Ali de Oylece durmus yliziime bakiyordu. Yataktan
uzaklasarak geng kiza yaklastim.

"Gergegi 6grenemeyecegimizi mi sdyledin?" diye sordum.

"Evet" dedi kiz, annesininkileri andiran yesil gozlerini inatla yliziime dikerek. "Gergegi
ancak benden 6grenebilirsiniz."

"Nedenmis o ?"

"Clinkt Orhan'1 ben vurdum."

"Yalan, yalan soyliiyor!" diye bagirdi annesi.

Ama geng kiz annesine aldirmadan ag¢iklamay1 siirdiirdii.

"Annem de babam da beni korumak istiyor. Orhan' 6ldiiren benim."

"Sen mi?" diye sdylendim. "Ama neden?"

Gozlerindeki ifade daha da netlesti

"Ailemizin yikilmasina neden olacakti. Babami, beni mutsuz edecekti. Bunu yapmamasini
soylemek i¢in babamin silahlarindan birini yanima alarak onunla konugmaya gittim. Ama
Orhan, annemi ¢ok sevdigini ondan vazge¢cmeyecegini sOyledi. Bunun iizerine silahi ¢ikarip
atesledim. Benden boyle bir tavir beklemeyen Orhan kendini korumaya firsat bulamadan
oldugu yere y1g1ldi. Onu kanlar i¢inde goriince, Oylece kalakaldim. Sanki beni kan tutmustu,
kilim1 bile kipirdatamiyordum. O sirada annem geldi eve. Beni o halde goriince, 6nce iizerime
saldirdi... Sonra boynuma sarilip aglamaya basladi. Agladikga agildi, sakinlesti. Beni banyoya
gotiirdli yiizimii yikadi, 'Hadi sen eve git' dedi. Sonrasini biliyorsunuz. Ger¢ek budur,
annemle babam beni kurtarmak i¢in sugu iizerlerine almaya calisiyorlar."

Parcalar yerine oturmus, resim tamamlanmusti. Nermin Ogretmen de yalanina daha fazla
devam etmedi. Durum aydinliga kavusmustu. Ertesi giin Yonca'yr savciliga teslim etmis,
merkeze doniiyorduk.

"Biitiin su¢ Nermin denen o kadinda" dedi Ali 6fkeyle kopiirerek. "Bak gencecik kiz onun
yiizlinden hapislere diistii."

Dontip sOyle bir baktim. Bakisimdan ona katilmadigimi anlamis olacak ki:

"Sizce de dyle, degil mi Amirim?" diye sordu.

"Sen hi¢ asik oldun mu Ali ?"

"Tabii Amirim, simdi bile kiz arkadagim var" diye yanitladi beni.

"Kiz arkadasindan s6z etmiyorum Ali, asktan s6z ediyorum. Gergek asktan, insam katil
eden, rezil eden, insanliktan ¢ikaran asktan s6z ediyorum."

Biraz disiindii Ali:

"Acik konusmak gerekirse, Oylesini yasamadim Amirim" dedi.

"Oylesini yasamadinsa Nermin'i de anlayamazsin" dedim. "O yiizden, bosa ofkelenip
durma."



Orman Katilleri

Son buldugumuz ceset, gecen yaz ¢ikan yanginlardan sans eseri kurtulan, gévdesi yer yer
catlamis bir kizil camin altinda yatiyordu. Katiller, oteki iki ceset gibi bunun da girtlaginm
kesmis, agzina da kiiciik bir ¢cam kozalagi sokarak ormana atmiglardi. Teknik ekip
cinayetlerin komandolarin kullandig tiirden aver bigagiyla islendigini saptadi. Ayrica cinayet
mahallerinde maktullerin diginda ii¢ ayr kisiye ait ayak izleri bulundu. Adamlar postal
giymislerdi. Anlayacaginiz {i¢ ya da daha fazla kisinin gerceklestirdigi cinayetlerdi bunlar.

Kisa bir sorusturmadan sonra oOldiiriilen ii¢ kisinin ¢ok eskiden beri birbirlerini
tanidiklarini, 12 Eyliil Darbesi'nden sonra yakalanip, ilkiiciilerin yargilandigi bir davada
dorder yil ceza aldiklarimi saptadik. Bir yil kadar da ayni cezaevinde yatmislardi. Ama
iliskileri gegmisle smirli kalmamisti. igerden cikinca silahli gete olusturup, yasadisi islere
karigmiglardi. Son donemlerde gecekondu bolgelerinde komisyonculuk, miiteahhitlik gibi
arazi mafyasmin konusu olan islerle ilgilenmeye baslamislardi. Ugiiniin adinin birlikte
amldig1 son dava ise Istanbul'un gesitli bolgelerinde aymi anda ¢ikartilan orman yanginlartyd.
Polis, ihbar sonucu onlar1 tutuklamis, ama kanit bulunamadigi igin serbest birakmasti.

"Bu igin altinda, radikal ¢evreci Orgiitlerin parmagi var, gibi geliyor bana Amirim" dedi
Ali, eliyle basini kagiyarak. "Gazetelere edilen telefonlar da bunu dogruluyor."

Gergekten de her cinayetten sonra umumi telefondan gazeteleri arayan bir adam, Olen
kisinin doga diismant1 oldugunu, bu ylizden 6ldiiriildiigiinii, sdyliiyordu.

Aslina bakarsaniz benim de aklima gelen ilk olasilik bu cinayetlerin bir orgiit isi
olduguydu. Bu ylizden, Siyasi Sube'deki arkadagim Komiser Naci'yi ziyaret ettim.

Uzun stiredir goriismiiyorduk. Beni goriince sevindi Naci. Kisa bir hosbesten sonra,
konuyu agtim. Olaylar hakkinda bilgisi vardi. Kahvelerimizi igerken anlatmaya baglad.

"Bes yil once cesetlerin bulundugu bolgeye sol bir orgiit dadanmisti. Topraklan
parselleyip parselleyip halka dagitiyordu Bu yolla kendilerine yandas kazanmak istiyorlard1 ki
benimsedikleri yontemin pek de yanlis olmadigim kisa siirede yiginsallagmalar1 kanithiyordu.
Geg de olsa durumu fark edip olaya el koyduk. Diizenlenen bir seri operasyon sonucu sol
orgiitiin etkinligi biiylik oranda azaltildi. Ama kdkleri tiimiiyle kazmamamistt. Bunun {izerine
bizim istihbarat birimindeki bir sivri akilli, 'O bolgeye eski tilkiiciileri yerlestirelim, boylece
resmi polisin yapamadigim onlar yapar' dedi. Eski tlkiicti dedikleri de hapisten ¢ikmis issiz
giicsiiz takimi, iste bu oOldiiriilen ii¢ kisiyle onlarin sefi konumundaki Gokhan Korugan o
politikanin sonucu olarak bolgeye yerlesti. Birtakim sindirme hareketlerine giristiler, silah
atmalar, kahve basmalar falan. Bunlara g6z yumuldu. Gergekten de sol orgiitiin etkinligi kisa
stirede yok denecek kadar azaldi. Ama bu kez de oraya yerlestirilen herifler azittilar, arazi
mafyasi olup ¢iktilar bagimiza."

"Peki sence kim 6ldiirmiis olabilir bu ii¢ herifi ?"

"Acik konusmak gerekirse, ne sdyleyecegimi bilemiyorum."

"Sol orgiit isi olabilir mi?" diye sordum.

Naci diisiinceli bir tavirla:

"Sanmiyorum" dedi. "Oyle olsaydi, cesetlerin yanina birer bildiri birakarak olayi
iistlenirlerdi. Boyle bir firsat1 asla kagirmazlar."

"Ya rakip mafya gruplari..."

Umutsuzca basini salladi.

"Oyle giiclii bir grup oldugunu sanmiyorum. Goékhan Korugan getesi ortalig1 dyle bir
kasip kavurdu ki otekilerin seslerini ¢ikaracak halleri kalmadi." Bir an duraksadiktan sonra bir
oneride bulundu. "Bana kalirsa seflerini aragtirmak lazim."

"Su Gokhan Korugan't m1?" diye atildim hemen.



"Evet, sert, acimasiz bir adam. 12 Eyliil oncesi li¢ 6grenciyi goziinii bile kirpmadan
kursuna dizdigini soylilyorlar. Kanit bulunamadigi i¢in o davadan ceza almamis. Alinacak pay
yiiziinden kendi adamlarim 6ldiirtmiis olabilir. Kendini gizlemek icin de cesetlerin agzina cam
kozalag1 koyup, gazetelere telefon ederek bizi yaniltmak istiyor olabilir."

Naci'nin soyledikleri mantikliydi. Su Gokhan't sorustursak iyi olacakti. Naci'den ayrilip
biiroya dondiim. Ali masasina oturmus haril haril dosya karistirtyordu, isine dyle dalmist1 ki
iceri girdigimi bile fark etmedi.

"Kolay gelsin Ali" deyince basini kaldirip beni gordii.

"Kusura bakmayin" dedi. "iceri girdiginizi duymadim." Dudaklarinda kendinden emin bir
giiliimseme vardi. Ben koltuguma yerlesirken agikladi.

"Bir seyler buldum Amirim. Yilmaz Yerlikaya adinda bir adam var."

Anlamak isteyen gdzlerle yliziine baktigimi fark edince agiklamasini siirdiirdii.

"Sartyer Demokratik Kiiltiir Dernegi'nin baskani. Bir de lokal isletiyor. Eski solcu. Polis
katili. Tam on bir yi1l icerde kalmis. Aftan yararlanip ¢ikmis. Gegen yil Sldiiriilen {i¢ kisi
lokalini basmislar. Y1lmaz onlara kars1 koymus, bacagindan yaralanmis."

"Eee" dedim sdylediklerini yeterli bulmadigimi belirtmek icin.

"Hapisten c¢iktiktan sonra da Orgiitsel faaliyetlere devam ettigi saniliyor. Cinayetleri
organize eden kisi bu Yilmaz olabilir."

"Lokali basanlar arasinda Gokhan Korugan adinda biri de var miynmug ?"

Ali biraz saskin yliziime bakarak mirildandi.

"Varmis..."

"Tutuklamiglar m1 adami1 ?"

"Hayir, kanit yetersizliginden dordiinii de serbest birakmuglar."

"Peki bu Yilmaz'in toprak gasbi, orman yakilmasi gibi olaylarda adi gegiyor mu?"

"Gegmiyor" dedi Ali bu durumdan hi¢ hoslanmamis gibiydi, ama ardindan umutla ekledi.
"Fakat herif sik1 bir ¢cevreciymis. Hapisten ¢iktiktan sonra Bogaz'da ne kadar ¢evreci eylem
yapilmigsa hepsine katilmis. Birkag kez de gozaltina alinmighigr var."

Soylediklerinin beni ikna edemedigini anlayan Ali 1srarin1 siirdiirdii.

"Onunla bir goriigsek diyorum, belki dldiiriilenler hakkinda bize bir seyler soyler."

Yilmaz'in katil olabilecegine inanmasam da Ali'nin 6nerisi doguydu. su Gokhan denilen
herife gitmeden Once hakkinda ne kadar bilgi varsa toplamali. Bu konuda eski diigmani
Yilmaz Yerlikaya'nin da sdyleyebilecegi ¢ok sey olduguna emindim.

Yilmaz't bir apartmanin giris katindaki lokalde bulduk. Lokalin duvarlarinda Tiirkce-
Ingilizce-Fransizca yazilarin yer aldig1 cevreci, baris yanlis1 afisler asili. Gozlerim deniz
dibinde cekilmis siyah-beyaz bir fotografa kaydi. Kiiclik fotografta dev bir balina bir balik¢i
agina takilmis, 6liiyordu. Bu iri hayvanin gozlerinde 6yle masum bir ifade vardi ki bakan
insanin yiiregini burkuyordu.

Yilmaz zayif, uzun boylu, sarisin, sarkik biyikli bir adam. Biyiklarinin uglar1 sigaradan
olacak bakir rengini almisti. Cevreci birinin bu kadar ¢ok sigara igmesi biraz tuhafti dogrusu.
Yoksa Ali'nin sdyledigi gibi herifin ¢evreciligi paravan da, burada gizli orgiitsel faaliyetler mi
yiiriitiiyorlardi. Kimliklerimize bakan Yilmaz'in yiiziinde memnuniyetsiz bir ifade belirdi,
ama yine de nazik bir tavirla bizi i¢erdeki kiiciik odaya davet etmekten geri durmadi. Odaya
yiiriirken sol ayaginin hafif¢e aksadigini fark ettim.

Bitpazarindan toplama olduklarina emin oldugum iskemlelere ¢okerken:

"Herhalde cinayetlerle ilgili geldiniz" diye sordu Yilmaz.

"Nasil tahmin ettiniz ?" diye heyecanla atildi bizim pimpirikli Ali.

"Bunu tahmin etmek ic¢in miineccim olmaya gerek yok" dedi Yilmaz yerlerinde
duramayan mavi gozlerini Ali'ye dikerek. "Gazeteler giinlerdir bu cinayetleri yaziyor. Daha
once bizim bu adamlarla kavgamiz olmustu. Beni ziyaret etmeniz bekledigim bir seydi."

Ali ters ters bakt1 Yilmaz'a. Onun bir sey s0ylemesine firsat vermeden:



"Su aranizdaki kavgadan bahseder misiniz biraz" diye sordum.

Yilmaz eliyle lokali gostererek:

"Burasi gordiigiiniiz gibi ¢evre sorunlariyla ilgili bir sivil toplum o6rgiitii. Oldiiriilen ii¢ kisi
ile Gokhan adindaki sefleri, konut alan1 agmak icin ormanlar1 sabote etmeye baslamislardi.
Konuyu biz duyduk. Belediyeye, Emniyet'e bildirdik, ama kimsenin kil kipirdamadi. Bunun
lizerine kamuoyunu uyarmak i¢in ¢esitli eylemler diizenledik. Soruna basinin ilgisini ¢ektik.
Medya isin i¢ine girince yoneticiler de kipirdanmaya bagladilar. Boylece eski {ilkiicii cete,
ormani istedigi gibi yagmalayamadi. Ama isi bizim 6nledigimizin de haberini almis olacaklar
ki bir gece ben yalnizken lokali bastilar. Baslarinda da Gokhan adindaki zibidi..."

"Bu Gokhan'1 daha onceden tanir misin ?" diyerek araya girdi Ali. Yilmaz'a diismanlik
besledigini hissediyordum. Yilmaz mavi gozlerini Ali'nin yiiziine dikerek sordu:

"Daha 6nceden derken neyi kastediyorsunuz ?"

"Cok Onceyi" diye anlamli anlamli giilimsedi Ali. "12 Eyliil 6ncesini, anarsi yillarini..."

Yilmaz'in yiiziindeki sakin ifade hi¢ degismedi.

"O yillarda Komando Gokhan adimi duymustum. Ug 6grenciyi kursuna dizdigi
sOyleniyordu. Ama sonra bu davadan beraat etti."

"Yani hi¢ karsilasmadiniz m1?" diye iisteledi Ali.

"Hayir" dedi Yilmaz kesin bir tavirla. "Karsilastiysak bile toplu kavgalarda olmustur. O
kadar insanin i¢inde onu tanimam imkansizdr."

"Siz devam edin hikayenize" diyerek konuyu degistirdim.

"Soyledigim gibi lokali bastilar. Giiya beni korkutacaklar. Ben de su kii¢iik iskemlelerden
birini kaptigim gibi savurdum {iizerlerine. O anda Gokhan silahini ¢ekip ates etmeye bagladi.
Kendimi masanin arkasina zor attim. Gelip basima ates edeceklerini sanarak korkuyla
bekledim, ama umdugum gibi olmadi. Birkag el gelisigiizel ates ettikten sonra kagtilar. Ben
vuruldugumun farkinda bile degildim. Onlar kagtiktan sonra dogrulmak istedim, ama baktim
sol ayagimin iizerine basamiyorum. O zaman pantolonumun kan i¢inde kaldigini1 gérdiim...."

"Davaci oldunuz mu ?" diye sordum.

Yilmaz'in dudaklarinda alayci bir giiliimseme belirdi:

"Oldum tabii. Polis Gokhan ile adamlarin1 gozaltina aldi. Ama sonra ne hikmetse delil
bulunamadi diye hepsini biraktilar."

"O giinden sonra bir daha karsilastiniz mi1 Gokhan'la ya da 6ldiiriilen kisilerle."

"Hayir karsilasmadik" dedi Yilmaz ciddileserek. "Ama gecen yaz ¢ikan orman
yanginlarinda onlarin parmagi oldugunu biliyorduk."

"Ve bunlar1 bile bile hi¢bir sey yapmadiniz?" diye alayci bir ifadeyle sordu Ali.

Yilmaz, yardimcimin alayci tavrindan etkilenmeden basindan beri siirdiirdiigii sakin
tavriyla yanitladi:

"Yoo yaptik. Basin toplantist diizenledik, bildiri dagittik. Gokhan ve ekibi de gozaltina
alind1 zaten. Ama her zamanki gibi delil yetersizliginden serbest birakildi."

"Siz de buna ses ¢ikarmadiniz?" diye iddialasmayi siirdiirdii Ali.

"Baska ne yapabilirdik ki biz yasalar i¢inde miicadele eden bir orgiitiiz."

"Ama birileri sizin gibi diislinmiiyor olacak ki onlar1 oldiirmiis" dedim. Yilmaz'in
sogukkanlilig1 benim de sinirimi bozmaya basladi.

"Katillerin g¢evreci bir orgiitten oldugunu sanmiyorum" dedi Yilmaz, inanmig bir halde.
"Higbir ¢evreci cana kiymaz. insan da doganin parcasidir.”

"Ama sen de oldiirmiigsiin" diyerek lafi oturtturdu Ali. "Hem d gorevini yapmaktan baska
sucu olmayan bir polis memurunu"

Yilmaz'in yiizii kizardi, bir an bakislarim kag¢irdi, ama salon tavrini korumay1 basardi.

"O zamanlar ¢ok genctim" dedi mavi gozlerini Ali'ye dikerek "Artik asla bdyle bir hata
yapmam."

Dikkatle yiiziine baktim, icten goriiniiyordu, ama Ali ona hala inanmiyordu.



Yilmaz'in yanindan ayrildiktan sonra da adami suglamayi stirdiirdii.

"Pis herif... Polis katili... Bir de karsimiza ge¢mis bizi elestiriyor..." diye sOylendi arabaya
binene kadar.

"Ona ¢ok kiziyorsun, ama sOyledikleri inandirictydi" dedim.

"Yapmaym Amirim" diyerek isyan etti Ali. "Masumu oynuyor. Herif profesyonel. Bence
katil ondan baskasi degil."

"Kesin konugma. Bir de gidip su Gokhan'la konugalim. Bakalim o, ne anlatacak?"

Ali 6nerime bir sey demedi. Ne iyi ne kotii, sessizce oturarak yola bakmaya bagladi. Ali
gozlerini boyle yola dikip oturdu mu bilin ki dile getiremedigi bir sikintis1 vardir. Simdi de o
anlardan biriydi iste. Ama az sonra dayanamaz dokerdi i¢indekini. Tam tahmin ettigim gibi
oldu, ilk 1siklara geldigimizde, bana dondii.

"Amirim" dedi saygili, adeta yalvaran bir sesle. "Izin verirseniz ben su Yilmaz
arastirmay1 istiyorum. I¢imden bir ses bu herifin pesini birakma, diyor."

Onu vazgecirmeye ¢alismak bosuna ¢abaydi. Aklinin Yilmaz'da kalacagini biliyordum.

"Peki" dedim. "Sen onu arastir. Ben de Gokhan'a gideyim."

Gokhan'1 Sultanbeyli'de oniinde siyah bir Mercedes'in park ettigi bir insaat ofisinde
buldum. Fir¢a sagli, enine boyuna yapili bir adamdi. Kendisini bana miiteahhit olarak tanatti.
Hig de tedirgin olmusa benzer bir hali yoktu. Biz konusmaya baslamadan kendisi gibi irikiyim
{ic adammna disar1 ¢ikmalarini soyledi. Gozlerim adamlarin ayakkabilara takildi. Ucii de
postal giyiyorlardi. Tipki cinayet mahallinde ayak izleri bulunan ii¢ kisi gibi. Ama sadece
postal giyiyor diye insanlari tutuklayamazdim.

"Ug arkadasin 61diiriildii, bu seni hi¢ korkutmuyor mu?" diye sordum.

"Alnimiza 6liim yazilmigsa elden ne gelir" dedi. O kadar, ne bagka bir agiklama ne bir soz.
Anlagilan agir bitirim havalarina girmisti. Laf aramizda hi¢ sevmem bodyle adamlari.

"Yani katiller geldiginde kendini korumay: diistinmiiyor musun? Kendinden emin bir
giiliimseyisle yiiziime bakti. Sonra elini beline sokarak Beretta marka bir tabanca c¢ikardi.
Tabancay1 masanin iizerine koyarken:

"Ruhsatli tabancam" diye agikladi. "Keske gelseler. Allah ya onlara verir ya bana."

"Yerinde olsam kendime bu kadar giivenemezdim."

"Takmayin kafanizi Bagkomiserim, Allah'in dedigi olur. Mukadderatimiz buraya kadarsa,
elden ne gelir."

"Sence kim 6ldiirmiis olabilir arkadaglarini?"

"Valla higbir fikrim yok Komiserim" dedi, kirpiksiz gozkapaklarinin arasindan bakan
kiiciik gozbebeklerini yiizime dikerek. "Komiinistler olabilir, orman1 yakan arazi mafyasi
olabilir. Ama merak etme bizim de kendimize gore istihbaratimiz var, yakinda ¢ozeriz olay1."

Agikea sdylemiyordu, ama sen bosa kosturuyorsun, katilleri ben bulacagim ve cezalarim
verecegim, der gibiydi. Belki de intikam alacagim serzenislerinde bulunarak benim goéziimii
boyamak istiyordu.

"Oldiiriilen kisilerle is iliskiniz de varmus" diye sordum. "Ne tiir isler yaptyordunuz ?"

Yanit vermek yerine ters ters bakti yiiziime. O zaman Gékhan'in benden hi¢ korkmadigini
anladim. Kim bilir ka¢ baskomiserle yiiz géz olmus, onlarin zaaflarini, zayifliklarini
gormiistii. Belki de canimi sikarsan lstlerine sdyler seni gorevden aldiririm, diye gegiriyordu
kafasindan. Ama ben de Gokhan gibilerini ¢ok gérmiistiim.

"Sana bir soru sordum" dedim otoriter bir tavirla. "Eger sorularimi burada yanitlamazsan
seni merkeze gétiirmek zorunda kalirim."

Dudaklarinda yalaka bir giiliimseyis belirdi.

"Devlete, polise saygimiz biiyiik" dedi. "Biz ne yaptiysak, dev!et, millet i¢in yaptik..."

"Konu yurttaghk bilgisi degil" diyerek kestim soziinii. "Sen sokarima cevap ver yeter.
Oldiiriilen kisilerle ne tiirden isler yapiyordunuz?"

Gozlerinden bir an 6fke yalimi gecti, ama hemen yumusada.



"Kusura bakmayin" dedi saygili bir tavirla. "Size yanlis yapmak ayetinde degilim. Bir
kabahatimizi gordiiyseniz duygusalligimiza verin. Arkadaslarin 6liimii ¢ok etkiledi bizi."

"Neyse" diye sdylendim sikintiyla. "Artik cevapla su soruyu "

"Insaat isinde beraberdik. Ortak bir sirket kuracaktik..."

Gozlerim ofisin 6niindeki Mercedes'in yaninda dikilmekte olan {i¢ korumaya kaydi. Onlar
da bize bakiyorlardi. Gozlerimiz karsilaginca baslarini ¢evirdiler. Yeniden Gokhan'a dondiim.

"Aranizda anlagmazlik filan var miydi ?" diye sordum.

Boyle diislindiigime sasmis gibi 6nce tuhaf bir ifadeyle beni siizdiikten sonra:

"Sen bizi taramiyorsun Baskomiserim" dedi. Simdi ciddilesmisti. "Biz dava adamiydik.
Birbirimiz i¢in o6liir, 6ldiirtirdiik. Paranin ne 6énemi var?"

Gokhan'in yanindan sinirlerim bozularak ayrilmistim. Bu herifte beni rahatsiz eden yan,
kuskularimi daha da artirici davramiglart miydi, yoksa kendilerini devletin gilivenlik
gorevlilerinden bile iistiin goren tavirlar1 mi1, heniiz anlayamamistim. Ama bildigim bir sey
varsa, Gokhan'm ve li¢ adaminin pesini birakmamam gerektigiydi. Gecekondu rantindan
bliylik paralar kazanmiglardi. Cok kara para her zaman ¢ok bela demektir. Ve her zaman bir
acgozli ¢ikardi. Anlasilan bu ¢etenin a¢gdzliisii de Gokhan'di.

Merkeze dondiiglimde hava kararmak iizereydi. Gelir gelmez, asayis subesindeki siki
cocuklardan tiger kisilik iki ekip olusturdum. Bu gece Gokhan ile adamlarinin pesine
diisecektik. Belki postal giyiyorlar diye onlar1 tutuklayamazdim, ama kuskulu hareketlerini
goriirsem, evlerine, isyerlerine girer arama yapardim. Ali, hazirliklar siirerken damladi.
Heyecanliydu.

"Bilin bakalim ne buldum Amirim" diyerek hevesle sokuldu yanima.

"Ne buldun" diye mirildandim.

"Yilmaz'in yalanini. Bize Go6khan't tanimadigini sdylemisti. Oysa hani su Gokhan'in
kursuna dizdigi li¢ 6grenciden birisi Y1lmaz'in kardesiymis."

"Ciddi misin?" diye sOylendim saskinlikla. Sonra Yilmaz’in bize niye yalan sdyledigini
diisiindiim. Bu soruyu sordugumda, o sogukkanli ifadesiyle, 'Gereksiz bir sorusturmaya
muhatap olup saatlerce sorgulanmamak i¢in' diyen Y1lmaz’in kam ¢ekilmis yiiziinii goriir gibi
oluyordum. Gdkhan iginden bir sonug¢ alamazsak, iizerinde durulmasi gereken ikinci kisinin
Yilmaz olacagma karar vererek, Ali'ye planimi agikladim. Hayal kirikligi ig¢inde dinledi
soylediklerimi. Ona gore bu c¢aba bosunaydi. Gerg¢ek apacik ortadaydi. Biitiin yollar Katil
Yilmaz Yerlikaya'ya ¢ikiyordu. Baskalarinin pesinde kogsmanin ne anlami vardi ? Ama burada
amir ben olduguma gore emirlere uymaktan baska yapabilecegi bir sey olmadigini da ¢ok iyi
biliyordu.

iki sivil arabaya yerleserek Gokhan'm evinin bulundugu sokagm alt ve {ist yanlarma
mevzilendik. Gokhan ii¢ goriliyle iki saattir evindeydi. Oturdugum yerden evin kapisini
gorebiliyordum. Tam bu gece bir hareket olmayacak, diye umutsuzlanmaya baslamistim ki
evin kapis1 agildi. Ug goril disar1 ¢iktilar. Evin Oniindeki giimiis renkli Honda'ya binerek
uzaklagtilar. Hemen telsize sarilip, 6teki arabada beklemekte olan Ali'yi aradim.

"Gokhan'in korumalar1 giimiis Honda'ya bindiler. Caktirmadan peslerine takil. Telsizi agik
tut, bir terslik olursa hemen destek iste."

"Tamam Amirim, hi¢ merak etmeyin" dedi Ali.

Ben 6teki ekiple birlikte izlemede kaldim. Belki de Ali'nin ekibiyle birlikte ben de giimiis
renkli Honda'nin pesine diismeliydim, ama i¢gimden bir ses burada beklemenin daha dogru
olacagin1 sOyliiyordu. On bes dakika sonra Ali, Sariyer'e yaklastiklarmi bildirdi. Galiba
Yilmaz'in lokaline gidiyor, diye tahminde bulunmaktan da kendini alamamisti. Eger hakliysa,
Gokhan'in  katil oldugunu diisiinmekle hata yapiyordum. Ciinkii Gokhan'n Yilmaz't
oldiirtmek istemesinin bir tek nedeni olabilirdi onu arkadaslarinin katili olarak gérmek. Ben
bdyle diislintirken, az 6nce bizimkilerin arabasinin durdugu yere bir cip park etti. Soyle bir
bakip unutacaktim ki, cipten ii¢ kisinin indigini fark ettim. Dikkat kesilerek adamlari izlemeye



basladim. Ellerinde sanki bezlere sarilmis sopalari andiran seyler tasiyorlardi. Kestirmekte
olan g¢ocuklart uyardim. Simdi hep birlikte adamlar1 izliyorduk. Gékhan'in evinin Oniine
gelince saga sola bakindilar. Sonra ikisi kapinin yanina gegcti, biri de kapiy1 ¢aldi. Az sonra
kapt a¢ildi. Agilir agilmaz da adamlar evin i¢ine daldilar. Her sey bir anda gozlerimizin
oniinde olup bitivermisti.

"Hadi ¢ocuklar" dedim basliyoruz.

Silahlarimiz1 hazirlayip sessizce indik arabadan. Hizla Gokhan'in evine yaklastik. Ekipteki
¢ocuklardan biri:

"Iceri nasil girecegiz Amirim?" diye sordu.

"Iceri girmeyecegiz" diye fisildadim. "Kapida bekleyecegiz."

Adamlarimi tehlikeye atmaya hi¢ niyetim yoktu. Daha da 6nemlisi katillerin tarzim ¢ok
iyi biliyordum. Onceki iigii kisi kagirilarak ormana gotiiriilmiis, bir agacin altinda bogaz
kesilerek oldiriilmiistii. Eger igeridekiler katilse Gokhan'1 da o6tekilere yaptiklart gibi bayiltip
ya da baglayip bir ormana gétiireceklerdi. Yani yapilacak en akillica is mevzilenip, disari
¢ikmalarini beklemekti. Oyle de yaptik.

Bekleyisimiz ¢ok siirmedi. Az sonra kapi aralandi. Once adamlardan biri ¢ikt1 disar1.
Ekipteki en dinamik adamimiz, ensesine silahi1 dayayarak, adami etkisiz hale getirdi. Biz de
hizla igeri daldik Ve antrede aralarina aldiklar1 Gokhan'la ¢ikmaya hazirlanan iki adami
suciistii yakaladik. Uzerlerindeki tiifeklere, bigaklara el koyup onlari tutukladik.

Aracimiza bindigimizde, telsiz cizirdayip duruyordu. Ac¢tim. Ali heyecanla, Yilmaz’in
lokalini basma girisiminde bulunan {i¢ gorili tutukladiklarim haber veriyordu.

Yakaladigimiz adamlar merkezde suglarini itiraf ederken Ali de ben de saskinlik i¢inde
kalmistik. SOyle diyordu katillerden en yasli olan1 Arif Karagiille:

"Biz avciyiz. Haftada, on bes giinde bir ava gitmezsek susuz kalan baliklar gibi 6liiriiz.
Ormanlar evimiz gibidir. Bu pislik herifler evlerimize girdiler. Topragimizi kavurdular,
agaclarimizi kiil ettiler, bir tanesini avlamak i¢in heyecanla pesinde kostugumuz hayvanlari,
yumurtalari, yavrulariyla birlikte toplu olarak katlettiler, iste onlar1 bu yiizden 6ldiirdiik."

Asil mesleginin kunduracilik oldugunu sdyleyen Nail Ceyhan adli katil ise arkadaginin
soylediklerini su sozlerle tamamliyordu:

"Bizi haksiz yere tutukladiniz Baskomiserim. Biri evinize girer, ailenize saldirirsa
kendinizi savunursunuz degil mi ? Bizim yaptigimiz da bundan baska bir sey degildi."

Admin Raif Altindag oldugunu 6grendigimiz daha geng olan iiglincii katil ise, korkudan
beti benzi atmig Gokhan'a bakarak:

"Asil katil biz degiliz, onlar" diye sOyleniyordu. "Yakalandigimiza iiziilmiiyorum da su
asagilik herifi 6ldiiremedigimize yaniyorum."



Cok Bilen Az Yasar

Gazeteler birer giin arayla meydana gelen iki 6liim olayii yaziyorlardi. lki, meclisteki
cesur c¢ikiglariyla taninan Dogan Akgiin adli milletvekilinin, arabasinin ugurumdan
yuvarlanmasi sonucu yasamini yitirmesi, ikincisi ise bilgisayar programcili§i yapan Murat
adli bir gencin iskence edilerek oldiiriilmesiydi. Milletvekili Dogan'in ailesi 6liimii kuskulu
bularak otopsi yapilmasini istemisti. Zavalli Murat'in ise {iniversitede okuyan sevgilisinden
baska kimsesi olmadig1 i¢in olayla ilgilenmek bize kalmist.

Yapilan otopsi sonucu, milletvekilinin araba kazasindan en az alt1 saat dnce bagina sert bir
cisimle vurularak oldiiriildiigii kanitlanmisti. Yine de bu iki cinayet arasinda bag kurmak
aklimizin ucundan bile gegmiyordu. Ancak teknik biirodan gelen telefon olaya yeni bir boyut
katt1. Telefondaki ses Numan'a aitti. Gormem gereken 6nemli bir sey oldugunu sdyleyerek,
beni laboratuvara ¢agirtyordu.

Numan gevezelik etmeye bayilirdi, bu ylizden de bulgular1 odamiza genellikle elden
getirmeyi tercih eder; teskilattaki dedikodulardan tutun da mag¢ sonuglarina kadar her konu
lizerine ¢ene ¢alma firsati yaratmis olurdu. Ama bu defa onemli bir bulguyla karsilasmis
olmaliydi ki beni ayagina, laboratuvara cagiriyordu.

Laboratuvara Ali'yle birlikte indik. Numan ciddi bir suratla karsiladi bizi. Sohbet etmeye
yanasmayarak eliyle masanin iizerindeki mikroskobu gosterdi.

"Suna bir bak."

Teknik aletleri hi¢c sevmem, ama bizim meslekte bunlari kullanmak bir zorunluluktur.
Egilerek mikroskobun merceginden baktim.

"Ne goriiyorsun?" diye sordu sabirsizca.

"Kahverengi bir seyler" diye mirildandim.

"Kauguktan yapilma kahverengi iplikcikler" diye acikladi. Sonra mikroskobun lamini
degistirerek yeni emrini verdi. "Bir de suna bak."

Yeniden mikroskoba yaklagtim. Mercegin altinda az dnce gordiiglim iplik¢iklerden vardi.

"Galiba ayni iplik¢ikler" diye murildandim, ama ne yalan sdyleyeyim héla neler olup
bittigini anlayabilmis degildim.

"Dogru" dedi. "Ayn1 iplik¢ikler. Peki bunlarin nereden geldigini biliyor musun?"

Boyle sorgular gibi konusmasi canimi sikmaya baglamisti.

"Agiklarsan 6grenecegiz" dedim sikintiyla.

"Bu" dedi eliyle birinci lamin iizerindeki iplik¢ikleri gostererek, "milletvekilinin rugan
ayakkabisinin altina yapismisti." Sonra 6teki lamu isaret ederek ekledi. "Oradaki iplik¢ikler ise
su bilgisayarct ¢cocugun botlarinin altindaydi."

"Eee ne var bunda?" diye atild1 bagindan beri konugmalarimizi sessizce izleyen Ali.

"Ne mi var?" diye sordu, Ali'nin aradaki baglantiy1 kuramamis olmasina sasarak.
"Anlamiyor musun 6lmeden once ikisi de ayn1t mekanda bulunmuslar."

Ali sakin sakin giiliimsedi.

"O kadarim ben de diislindiim. Ama bu rastlanti olamaz m1? Hem iplik¢iklerin ayn1 yerden
geldigine emin miyiz ?"

Numan zivanadan ¢ikmak iizereydi, su yardimcina bir seyler soyle, dercesine bana bakti.
Ama ben, her kesinlesmemis olayda yaptigim gibi tavir almaktan ka¢indim.

"Tamam Numan seni anliyorum. Bu iplik¢ikler ¢ok onemli. Ama Ali de hakli, bunlarin
ayni halindan geldiginden nasil emin olacagiz?"

Benden de bekledigi destegi bulamayan Numan'in tadi iyice kagmisti. Kendince ¢ok
Oonemli bir bulgu yakaladigini disiiniiyordu, oysa mesai arkadaglari bulusuna dudak
kivirtyorlardi.



"Ben eminim" dedi sikintiyla i¢ gecirerek. "Ustelik bu iplikgikler halida degil, araba
iclerine konan paspaslarda kullaniliyor."

Bir an durdu sonra masanin iizerindeki dosyayi alarak bana uzatt.

"Test sonuglar1 bunu gosteriyor. Bana inanmiyorsaniz, buyurun siz bakin."

"Sinirlenmene gerek yok Numancigim" dedim uzatti§1 dosyay: alarak. "Sana inantyoruz.
Ama bizim de sonuctan emin olmamiz gerekiyor."

Numan't hosnutsuz bir halde arkamizda birakip, asansore bindigimizde:

"Bu iki cinayetin arasinda ne gibi bir baglanti olabilir ki" diye sdylendi Ali sagskinlikla.

"Anlayacagiz" dedim. "Sen Milletvekili Dogan'in arabasina bir bak, belki tabanindaki
kahverengi iplik¢iklerin geldigi paspaslar vardir."

Ali'yi yolladiktan sonra ben de bilgisayarct Murat'in evinin yolunu tuttum. Gergi evi bir
kez aramig 6nemli bir bilgiye ulasamamistik, ama yeni bilgilerin 1s18inda etrafa bir daha goz
atmakta yarar vardi. Murat, Cihangir'de eski bir apartmanin bodrum katinda sevgilisiyle
birlikte yastyordu. Eve ilk geldigimizde kiz yoktu, Istanbul disindaki anne babasinin yanma
gitmisti. Artik donmiis olmaliydi.

Murat'in kapisint ¢almadan O6nce goézlerim kapiin Oniindeki paspasa kaydi. Hayuir,
inceledigimiz kahverengi iplikcikler bu sar1 renkli paspastan gelmis olamazdi. Ben boyle
diisiiniirken, yiizinde keder bulutlar1 gezinen gen¢ bir kiz kapiyr agarak tedirgin gozlerle
yiizlime bakti. Kendimi tanitinca ¢ekingenligi azaldi, igeri girmeme izin verdi.

Ortalik darmadaginikti, bilgisayarlarin  konuldugu masanin iizerinde agzina kadar
izmaritle dolu iki killik kim bilir ne zamandir doékiilmeyi bekliyordu. Bilgisayarlar
gostererek:

"Murat'ind1 degil mi?" diye sordum.

"Evet" dedi kiz ¢cekingen bir ifadeyle. "Baz1 sirketlere programlar yapiyordu."

"Kimlere?" diye sordum, pencere kenarindaki eski koltuklardan birine ¢okerken.

"Bilmiyorum" dedi kiz yiiziinde masum bir ifade belirerek. "Ben bilgisayarlardan Murat
kadar anlamam. Miisterilerinin telefonu, fihristinde olacakti, ama evde arama yapan polisler
ortalig1 o kadar dagitmis ki, onu da bulamiyorum."

"Bir dakika, bir dakika" dedim kiza bakarak. "Siz evi polislerin dagittigini mi
sOyliiyorsunuz?"

"Evet" diye ofkeyle sdylendi gen¢ kiz. "Bilgisayarla da oynamiglar. Déndiigiimde hard
disk de ekran da agikt1."

"Yaniliyorsunuz" dedim basimi sallayarak. "Ev aranirken ben buradaydim. Biz higbir seyi
dagitmadik. Uzmanlar bilgisayarlara baktilar, ama sonra kapattilar."

Kizin gozlerindeki sagkinlik tedirginlige doniistii.

"O zaman bagkalar1 girmis olmali eve" diye kaygiyla mirildandi

Korkmakta hakliydi.

"Birkag giin bu evden uzak dursaniz iyi olur" dedim.

"Tamam" dedi kizcagiz. "Bu aksam arkadasimin evine giderim"

Yeniden konuya donmenin zamani gelmisti.

"Murat 6ldiigiinde siz neredeydiniz ?" diye sordum.

"[zmir'e gitmistim, ailemin yanma" dedi gen¢ kiz. Gézlerinin doldugunu fark ettim. Ama
konusmasimi siirdiirmeye calist1. "Gitmemi Murat istedi. 'Bir hafta izmir’de kal' dedi. 'Ben
seni arayinca gelirsin.' Tedirgin bir hali vardi. Neler oldugunu sordum, sdylemedi. Keske
gitmeseymisim... Belki o zaman Murat'a bir sey olmazd1."

Daha fazla konusamadi, geng kiz aglamaya baslamisti.

Aglama demedim, hi¢ karigmadim. Deneyimlerimden biliyordum bir siire sonra
susarlardi. Yapmam gereken tek sey beklemekti. Ben de bekledim. Az sonra kiz sakinlesti.
Gozyasini kurulayip, aglamayi kesti.

"Murat'in diismani filan var miydi1 ?" diye sordum.



"Hayir" dedi kiz, sanki soruma sasirmis gibiydi. "O kimseye zarar vermezdi. Onun
hayattaki en biiyiik tutkusu bilgisayarlardi."

"Peki arabasi var miydi1?"

Kiz sorumu anlamsiz bulmustu, ama yanitlamaktan kacinmadi.

"Yoktu, hatta Istanbul'da araba alman ¢ilginlik oldugunu soylerdi."

Salonun i¢ini sdyle bir siizdiikten sonra:

"Yoksul bir yasam siirliyormus..." diyecek oldum.

"Ama mutluydu" diye kesti soziimii. "Hem yakinda daha iyi bir eve ¢ikacagimizi, son
model bilgisayarlardan alacagini soyliiyordu."

"Oyle mi?" diyerek dikkat kesildim. "Yeni bir is mi kapmigti?"

Kizin gbzlerinde kararsiz bir ifade belirdi.

"Soyledigim gibi isleriyle fazla ilgilenmezdim, ama sanirim Onemli birilerine bir
bilgisayar programi yapiyordu. Yakinda elimize ¢ok para gegecegini soyliiyordu."

Kiz duraksadi, sonra cebinden parlak metal bir anahtar ¢ikarip bana uzatt.

"Bir de bu anahtar1 verdi. Onu saklamam sdyledi. izmir'e giderken de yanima almam
istedi."

Anahtar1 alip incelemeye basladim. Bankalardaki kasa anahtarlarina benziyordu.

"Nerenin anahtar1 oldugunu sdylemedi mi?" diye sordum kiza

"Hayir, sdylemedi" dedi umutsuzca. "Ama bu evdeki odalara ait olmadigim biliyorum."

"Zaten" dedim basimi sallayarak. "Bu anahtar oda anahtar1 degil. Bir kasa anahtar1."

Aslinda kiza acgiklama yaparken bir yandan da fikir yiirlitiyordum. Bunun bir kasa
anahtar1 olabilecegi fikri beni de heyecanlandirmisti.

"Murat'in hesabinin bulundugu bir banka var miydi?"

Kiz hig diistinmeden yanitladi sorumu.

"Yap1 Kredi Bankas1 Taksim Subesi. Orada iiniversiteden arkadasi Tugrul var. Hesab1 da
o actirmistt. Miisterileri paray1 oraya yollarlard1."

Kizdan 6grenecegim bagka bilgi yoktu, Taksim'deki bankaya uzandim. Tugrul bankada
sefti. Kendimi tanitip, meramimi anlattim.

Tugrul ona uzattigim anahtari eline alip soyle bir baktiktan sonra:

"Merkez subemizde bir kasa kiraladi, bu sanirim oranin anahtar1" dedi.

"Nereden biliyorsunuz ?" diye sordum.

"Clinkli bir hafta once bana geldi. Kasa kiralamak istedigini soyledi. Ben de bu subede
kiralik kasa olmadigim, merkeze ya da Eminodnii'ndeki subeye gitmesi gerektigini sdyledim."

"Kasay1 ni¢in kiraladigini anlatti m1 size ?"

"Sanirim yeni bir bilgisayar programi yapmis. Biiylik sirketlere satmayr umuyordu. Bu
ylizden orijinal disketi saklamak istiyordu."

Tugrul'a tesekkiir edip Emniyet'in yolunu tuttum. Ali biiroda beni bekliyordu.

"Milletvekili Dogan'in arabasindaki paspaslar plastik Amirim" dedi, beni goriir gérmez.
"Ablasiyla konustum. Bagka arabasi da yokmus adamin. Belki Murat'in arabasinda vardir."

"Murat'in arabasi yok" dedim parddsiimii ¢ikarirken.

"O halde ayakkabilarinin altinda ayni iplik¢iklerin bulunmasi gercekten de bir rastlanti."”

Koltuguma yerlesmeden 6nce sordum:

"Su milletvekilinin ablasi, neden bu isin cinayet oldugundan kuskulanmig ?"

"Dogan yillardir yolsuzluklarla ugrasan bir adam. Cok diigmani1 varmig Amirim."

"Peki tizerinde ¢alistig1 son dosya neymig?"

"Gazeteler bir fabrikanin 6zellestirme isini yazdilar. Ozellestirmede yolsuzluk yapildigini
ima ediyorlard1."

"Imami1?"

"Ne yazik ki 0yle yalnizca ima, Amirim" dedi Ali. "Ortalikta kanit filan yok."



Cebimden ¢ikardigim sigara paketini masaya koymadan once bir tane alip dudaklarimin
kenarina yerlestirdim. Cakmagini ararken:

"Ya milletvekili kanitlan buldugu i¢in oldiiriildiiyse ?" diye akil ytriittim.

"Peki bilgisayar programcisinin bu isle ilgisi ne ?" diye hakli bir soru sordu Ali.

Cakmagimi bulmustum, yiiziimde beliren iyimser ifadeyle yanitladim Ali'yi.

"Bilmem, sansimiz yaver giderse anlayacagiz."

Yap1 Kredi'nin merkez binasindaki bilgisayarda Murat Sanver adin1 arayan bayan sonunda
zafer kazanmis bir komutan edasiyla bagini kaldirdi.

"Evet, bu subede bir kasa kiralamuis."

Savcidan aldigim izin belgesinin {izerine anahtar1 koyarak:

"Kasanin i¢indekileri gormek istiyoruz" dedim.

Kiz éniimiize diisiip bizi asagiya, kasa béliimiine indirdi. Iki anahtarli kasanin kendine ait
olan kilidini a¢ti. Sira bize gelmisti, anahtar1 kilide sokmaya calistim olmadi. Yeniden
denedim, ¢abaladim, hayir elimdeki anahtar kilide uymuyordu. Kiz da denedi, olmuyordu; bu
anahtar, kesinlikle bu kasanin kilidine ait degildi. O zaman baska bir kasaran kilidine ait
olmaliydi. Ama hangi bankadaki hangi kasanin ?

Hayal kiriklig1 i¢inde yukariya ¢ikarken Tugrul'un sdylediklerini animsadim. Murat'a kasa
bulunan iki banka subesinden sdz etmisti. Biri merkez, digeri Eminénii. Oniimiiz sira
yiirlimekte olan kiza yaklasarak:

"Sizden kiicliik bir ricam olacak" dedim. "Murat Sanver'in Eminonii subenizde kasa
kiralayip kiralamadigini 6grenebilir misiniz?"

"Tabii" dedi geng kiz o tath giiliimseyisiyle, "bilgisayardan bakip soylerim size."

Evet, Murat Eminonii'nde de bir kasa kiralamisti. Bilgisayar birka¢ dakika ig¢inde bu
bilgiyi vermisti bize.

Bizim emektar Renault'nun burnunu Eminénii'ne ¢evirirken:

"Su bilgisayar dahisi oglanin ne kadar ¢ok gizleyecek seyi varmis ?" diye sOylendi Ali.

"Gizleyecek fazla bir seyi oldugunu sanmiyorum" dedim aracimi akmakta olan trafige
birakirken. "iki kasa kiralayarak evini yagma edenleri atlatmak istiyordu."

"Umarim atlatmistir" dedi Ali kaygiyla disar1 bakarak. "Yoksa isimiz epeyce zorlasir."

Hakliydi, ama kasada bulacagimiz bilgilerin isimizi kolaylastiracagindan da pek emin
degildim. Siyasilerin bulastig1 yolsuzluklarin tizerine gitmek hi¢ de kolay bir is degildi. Hele
1§ cinayete kadar uzaniyorsa, her adimda 6niimiiziin kesilmesi, adeta kag¢inilmaz bir seydi.

Emindnii'ndeki subede igler biraz ters gitti. Heniiz 6gle yemeginden dénmeyen kasalarla
ilgili gorevliyi bulamadilar. Allah'tan banka miidiirii yardimct oldu da baska bir memur bizi
kasalarin oldugu bdliime indirdi. Merak i¢inde elimdeki anahtar1 kasanin kilidine soktum,
uyuyordu. Aceleyle ¢evirdim, kasa agildi. Kapagi kendime dogru ¢ekip, sabirsizlikla igindeki
kutuyu ¢ikardim. iginde bir bilgisayar disketi vardu.

"Diskette ne var, cok merak ediyorum ?" diye sOylendim. Cikmak {izereydik ki kasalara
bakan bayan memur telasla indi asagiya. Ama bizi goriince hayal kirikligina ugramis gibi bir
ifade belirdi yiiziinde.

"Ben de sizi gegen giin gelen bey sanmigtim" diye agikladi yanimiza gelince.

"Hangi bey?" diye atildim hemen.

"ki giin &nce gelen polis memuru. Samirim adi Oktay'di. Kimligini gosterdi, elinde
savciliktan alinmig bir de izin vardi. Bu kasaya bakmak istedi. Ama anahtar kilide uymada.
Suglunun kendisini aldattigini sdyleyerek ayrildi. Az 6nce miidiir bey sizden bahsedince, yine
Oktay Bey'in geldigini sandim."

"Nasil biriydi bu Oktay?" diye sordum

Kadin tarif etmek tizereydi ki, 6teki memur.

"Tarif etmenize gerek yok" diye atildi. "Giivenlik kameralarimiz onu gekmistir. Isterseniz
oradan gorebilirsiniz" diye agikladi. Adama sarilip 6pmemek i¢in kendimi gii¢ tuttum. Az



sonra kasa gorevlisi bayanla birlikte bankanin giivenlik odasinda kameralarin iki giin dnce
kaydettigi goriintiileri izliyorduk.

"Iste bu" dedi bayan memur ekrandaki tiknaz adami gostererek. "Iste Oktay bu adam."

Dikkatle baktik gosterdigi adama, tanimiyorduk. Ama bir taniyani bulurduk nasil olsa.
Kalkmak tizereydik, ama Ali beni durdurdu.

"Amirim" dedi. "Bunlar yalniz gelmezler. Bankanin dis kamerasi varsa, belki sliphelinin
arkadaslarini da tespit edebiliriz."

Bankanin giivenlik gorevlisine dis kamera olup olmadigini sorduk. Oldugunu sdyledi.
Onu da izledik. Sansimiz yaver gidiyordu Siipheli bankadan c¢ikinca yirmi metre ilerde
bekleyen lacivert bir Nissan'a bindi. Bu kadar1 bize yeterdi.

Bilgisayar disketi ile video kasetlerini alarak merkeze yollandik. Teknik ekip kasetten
adamin fotografini basti. Bilgisayar suglular arasinda herifin resmini taramaya basladi. Yarim
saat sonra kimligi agiga ¢ikmisti. Rauf Telek adinda bir sabikali. Hirsizliktan adam
yaralamaya, gasptan santaja ne ararsamz var. Ama Rauf yalnizca bir piyondu. Onemli olan
patronuydu. Video goriintiisiindeki lacivert Nissan'in resmini biiyiiten teknik ekip aracin
plakasini tespit etti. Araba, eski 6zel tim mensubu Mesut Candan'in iistiineydi.

Mesut Candan iki yil once uyusturucu kagakeilariyla isbirligi yaptigi gerekcesiyle
meslekten c¢ikarilmisti. Ama pes etmemis paravan bir O6zel giivenlik sirketi kurarak,
yeteneklerini yeralti diinyasinda gostermeye niyetlenmisti. Adi sik sik yasadisi olaylarda
gecmeye baglamis, hatta birkac kez gozaltina alinmis, ama eski polis oldugundan midir, yoksa
siyasiler arasinda hatir1 sayilir yakinlar1 bulundugundan midir bilinmez, her seferinde pagay1
kurtarmaisti.

Ama asil bomba bilgisayar disketinin agilmasiyla patladi. Disket, 6ldiiriilen milletvekili
Dogan'in 6nemli bir kamu fabrikasinin ozellestirilmesiyle 1ilgili yaptig1 yolsuzluk
arastirmasini igeriyordu. Birgok oOnemli olayin siralandigi arastirmada bir bakanin da
yolsuzluga nasil karistigi kanitlarla ispatlamyordu. Zavalli milletvekili 6lmeden Once
oldiiriilme nedenlerini agiklamist1 sanki.

"Iddiasa var musin" dedim Ali'ye teknik ekibin laboratuvarindan ayrilirken. "Bence
Nissan'in paspaslan kahverengi kauguk."

"Gormeden emin olamayiz Amirim" diye mirildand1 Ali, sonra kurnazca giilimseyerek
ekledi. "Ama i¢cimden bir ses bu konuda iddiaya girme diyor bana."

"Aferin" dedim yardimcima goz kirparak. "Giderek akillaniyorsun."

Operasyonu gizli tutarak savciliktan Mesut Candan'in is ve ev telefonlarini dinleme iznini
kopardik. Ug giin sonra kamu ihalesini agan bakan ile Mesut'un konusmalarmi kasetlere
kaydetmistik. Artik tutuklamalara baglayabilirdik.

O gece Mesut Candan'in 6zel giivenlik sirketini bastik. Bizi karsisinda goren Mesut
Candan hi¢ heyecanlanmadi. Isyerinde arama yaparken bize yardimci bile oldu. Ama
cekmecesinden ¢ikan aralarinda bizim elimizdekine benzeyen bir anahtarin da bulundugu dort
anahtara el koydugumuzda renginin atmasina engel olamadi. Dort adamiyla birlikte beyaz
Nissan'1 da alarak merkezin yolunu tutugumuzda, hala su¢gsuzu oynamayz siirdiiriiyordu.

Merkezin otoparkina girdigimizi géren Numan aninda damladi yanimiza. Siipheliler
nezarete almirken Numan da Nissan'in paspasini kapmis laboratuvara dogru kosturmaya
baglamigti. Sonu¢ olumluydu. Milletvekili Dogan ile bilgisayar programcist Murat'in
ayakkabilariin altindaki kahverengi iplik¢ikler Nissan’in paspasindakilerle ayniydi. Mesut'u
sonun baglangicina gétiiren yalnizca bu kanit degildi, anahtarliginda gozii gibi korudugu kasa
anahtar1 da merkez subedeki kasay1 agtyordu. Murat Sanver adina kiralanan, ama ne hikmetse
anahtar1 Mesut Candan’in iizerinde ¢ikan kasa ise bombostu.

Mesut'la agik acik konustuk. Elimizdekileri oniine serdik. Direnmeyi siirdiirdii. Fakat
adamlar1 onun kadar kararli ¢ikmadilar. ikinci giiniin sonunda ¢6ziilmeye bagsladilar.



Olaymn ash suydu: milletvekili Istanbul'dayken Mesut yanma Murat'1 da alarak adamin
Ankara'daki ofisine girmisti. Milletvekilinin bilgisayarla calistigi, dosyalarinin da sifreli
oldugu daha onceki yoklamalardan biliniyordu. Murat sifreyi ¢dzmesi igin oraya
gotiiriilmiistii. Isini biilyiik bir basariyla gerceklestirdi. Bilgileri bir diskete yiikleyip Mesut'a
verdi. Ama bir uyaniklik yapip, kendisi i¢in de yedek bir disket aldi. Amaci santaj degildi,
belki basina bir sey gelmesinden korkuyordu. Korkusunda haksiz olmadig: kisa siire sonra
ortaya ciktr. Milletvekilinin biitiin aragtirmalarini silen, ofisindeki dosyalara el koyan cete,
adam1 da oldiirerek olaya kaza siisii verdikten sonra olaymn tek tanigi olan bilgisayar
programcisini temizlemeye karar verdi. Tipki Milletvekili Dogan gibi onu da Nissan'la kagirip
oldiirmeye gotiiriirlerken Murat, elindeki disketten s6z etti. Kendisini oldiiriirlerse, disketin
savciliga verilecegini sdyledi. Ancak katillerinin pazarlik yapmaya hi¢ diyetleri yoktu.
Uzerindeki kasa anahtarim bulunca ona iskence ederek konusturmaya calistilar. Ama Murat
da bos biri degildi adamlara yanlis anahtar1 verip dogru kasaya yolladi. Bunun polisin
dikkatini ¢ekecegini diisiiniiyordu. Oteki anahtari ise izmir'deki sevgilisindeydi.

Bes giin siiren sorgu sonunda eski 6zel timci Mesut Candan'in iddialar1 kabul etmemesine
karsin mahkeme zanlilarin hepsini tutukladi. Bakanin dokunulmazliginin kaldirilmasi i¢in de
Biiyiik Millet Meclisi'ne bir yaziyla bagvurdu. Meclis her zamanki gibi yapacak, suglu
milletvekilinin dokunulmazligini kaldirmayacakti, ama oOniimiizdeki hafta boyunca, biitiin
gazetelerin bu konuya isleyeceklerinden emindim. Bu da bana yeterdi.



Vampirler

Cinayetin islendigi resim atolyesi bir korku filmi setini andirtyordu. Yiiksek bir tavan, 6li
ylizii gibi bembeyaz duvarlar, bordo renkli kadife perdelerle kaplanmis, {ic dar pencere.
Pencerelerin hemen 6niinde duran cevizden yapilma tabutun i¢inde uzun sacl, ilk bakista kiz
mi1 erkek mi oldugu anlasilmayan bir ceset yatiyordu. Biitiin bedenini kaplayan siyah pelerinin
kalp hizasinda kol saatinin kadrani biiyiikligiinde bir delik vardi. Tuhaftir deligin etrafinda
fazla kan lekesi yoktu. Cesedin kalbinden ¢ikartildigini sandigimiz, heykeltiraslarin kullandigi
tiirden, ucu kanli, yirmi santim uzunlugundaki bir keski, tabut ile iizerinde tamamlanmamis
bir resmin bulundugu sovalenin arasinda yerde duruyordu. Tabutun basinda sag¢i sakali
birbirine karismis bir adam, agzini her agtiginda alkol kokular1 yayarak:

"Karanliklar Prensi 6ldii... Karanliklar Prensi 61dii" diye déviintip duruyordu.

Ona sorgulamay1 denedim, ama adam sanki baska sozciik bilmiyormus gibi:

"Karanliklar Prensi 6ldii... Karanliklar Prensi 61dii..." demeyi siirdiirdii.

Yardimcim Ali'ye donerek onu buradan ¢ikarmasini soyledim.

Ali, gozyaslar1 sakallarinin arasindan siiziilen adama yaklasarak kibarca disari ¢ikma
onerisinde bulundu. Ama adam, yardimcimu iki eliyle kabaca iterek:

"Beni efendimin bagucundan ayiramazsiniz" diye uludu.

Bunun tizerine Alj, iki resmi polisi de yanina alip adami kargatulumba odadan ¢ikardi.

"Ona boyle davranmaya hakkiniz yok" dedi soguk, tehdit dolu bir ses. "Gormiiyor
musunuz ¢ok sarhos."

Basimui ¢evirince, otuz bes yaslarinda bir kadinla karsilagtim

"Siz kimsiniz ?" dedim sogukkanli bir tavirla.

"Biz bu atdlyenin sahibiyiz" dedi kadinin hemen arkasinda duran uzun boylu adam. "Neler
oluyor burada?"

"Ben Bagkomiser Nevzat" dedim. "Ato6lyenizde bir cinayet islenmis."

Kadin ile erkek Once birbirlerine, sonra bana bakarak, saskinlikla:

"Cinayet mi ?" diye yinelediler.

Elimle tabutu gosterdim.

"Evet, onun i¢inde bir ceset var."

"Aman Tanrim!" dedi kadin sag eliyle agzim kapatarak. "Ferzan olmal1."

Saskin gibi goriiniiyordu, ama nedense davraniglar1 yapmacikmis gibi geldi bana. Kadin
cesede bakmak istemedi, adam tabuta yaklagti. Cesedi goriince yiizlinli burusturdu.

"Evet bu 0" diye mirildand: {iziintiiyle. "Bu Ferzan."

Ertesi sabah atdlyedeki herkesi Emniyet Amirligi'ne toplamistik, ilk sorguladigimiz kisi
adinin Erol oldugunu o6grendigimiz sarhos adamdi. Ayilmisti. Korku edebiyati iizerine
incelemeler yapan bir yazar olarak tanitti kendini. Resim at6lyesinin bulundugu apartmanda
alt dairede kaliyordu. Atdlyenin sahibi olan ressam Rahmi ile kansi heykeltiras Sevim'in
yakin arkadasiydi. Geceyarist igkisi bitince belki onlar1 atdlyede bulurum diye yukar
ciktigim, kapiy1r agik bulunca iceri girdigini, Ferzan'in tabutta yatan cesediyle karsilastigini
soyliiyordu. Kalbine bir keski cakilan Ferzan1 goriince sarhos kafayla onu vampirlerin
efsanevi Onderi Drakula sanmis, gogsiindeki keskiyi cikarip, yere atmisti. Ama vampir
yasama donmeyince bagirmaya, aglamaya baglamisti. Sesini duyan kapici Riistem daireye
gelmis, cesedi goriince de bize haber vermisti.

Erol'un anlattiklar1 kargisinda benim kadar Ali de saskinliga disti.

"Yani sen" diyerek araya girdi. "Bu Drakula sagmaligina inanmamizi mi istiyorsun?"

Erol sanki ¢ok tuhaf bir soruyla karsilasmis gibi kiiglimseyen gozlerle bizi siizdii.

"Drakula bir sagmalik degil, o bir gergek. Mezar1 da Istanbul'da Bankalar Caddesi'nde."



Baktim herif lafi uzatacak:

"Neyse Erol Bey" dedim, "Biz olaya donelim. Neden Ferzan'in gogsiindeki keskiyi
cikardiniz?"

"Soyledigim gibi, onu Drakula sanmistim. Birilerinin Drakula'y1 6ldiirmeye calistigini
diisiindiim. Vampirler kalplerine ¢akilan bir kazikla &ldiiriilebilirler ancak. Olmesine engel
olmak i¢in keskiyi ¢ikardim."

Anlagilan bu Erol kafadan ¢atlagin biriydi.

"Keskiyi ¢ikardiginizda yasiyor muydu bari ?" diye sordum.

"Hatirlamiyorum" dedi. "Cok sarhostum. Zaten 6len de Drakula degil, Ferzan'mus."

Adamin mantikli konugsmaya baslamasini firsat bilen Ali:

"Kimdi bu Ferzan?" diye sordu.

"Ciplak model" diye acikladi Erol, "Rahmi ile Sevim'e poz veriyordu."

"Neden vampir giysileri i¢inde oldugunu biliyor musun?"

"Ciinkii Rahmi vampirleri izlek alan bir resim sergisi agacakt1."

"Peki kadin? Heykeltiras demistin degil mi?"

"Sevim mi ? Evet heykeltirasti. O da Ferzan't model olarak kullaniyordu. Alt1 aydir
birlikte ¢aligtyorlardi. Ferzan aileden biri gibi olmustu."

"Cesedin parmaginda alyans vardi" diyerek yeniden katildim sorguya. "Evli miydi?"

"Evliydi" dedi Erol yiizlinii burusturarak. "Nurhayat'la. Tuttugunu koparan bir kadindir.
Acimasiz, kararli, oniine ¢ikani ezip gegen biri. Galerici, resim sergileri diizenler..."

"Pek hoslanmriyorsun galiba ondan" dedim.

"Kimse hoslanmaz. Ferzan giizel, ama cahil bir cocuktu. Diigmiis kadinin eline. Ayrilmay1
istedi, ama kadin birakir mi. Bulmus Apollon gibi ¢ocugu."

"Apollon gibi mi ?" diye mirildandim.

"Glizel ¢ocuktu Allah i¢in. Yalnizca kadinlar degil erkekler de hayrandi ona. Pek de
capkindi. Hoslandig1 biri oldu mu, karsiliksiz birakmazdi bu hayranligi."

"Kadinlardan s6z ediyorsunuz herhalde" dedi Ali.

"Kadin ya da erkek Ferzan icin fark etmezdi. Sevismek onun i¢in bir tapinma gibiydi
partnerinin cinsiyeti hi¢ 6nemli degildi."

Yiiziinli burusturan Ali:

"Yani homo muydu?" diye acik¢ca sorarak olayr anlamak istedi. Erol soruyu
yanitlayacakken sorgu odasinin kapisi gicirdayarak acildi:

"Bir saniye goriisebilir miyiz Amirim" diyen Numan'in bas1 uzandi araliktan.

Sorguyu Ali'ye birakip ¢iktim disar1t. Koridorun ucundaki uzun bankta yan yana oturan
ressam Rahmi, karis1 Sevim ve apartman kapicist Riistem birbirleriyle konugmadan sorgu
siralariin gelmesini bekliyorlardi.

Rahatca konusabilecegimiz bos bir oda bulunca Numan elindeki kagitlar1 sallayarak:

"Otopsi raporlar1 geldi" dedi yiizlinde tuhaf bir ifadeyle, "ilging bulgular var."

"Ozetleyecek misin, yoksa okumam mi gerekiyor ?" dedim onun bdyle gizemli havalara
girmesinden hoslanmadigimi belli ederek.

"Mesele su Amirim" diyerek 6zetlemeye basladi. "Maktul ii¢ kez dldiiriilmek istenmis."

Gozlerimin iri iri agildigini fark eden Numan agikladi.

"Once zehirlenmis; fare zehiriyle. Ama sonra biri bogazim sikmus. Belki Ferzan zehrin
etkisiyle kendinden ge¢cmisken olmustur bu is. Ve daha sonra da kalbine keski saplanmais."

"Vay canma!" diye sdylendim. "Peki 6liim nedeni bunlardan hangisi?"

"Zehirlenme oldugunu santyoruz. Kesin sonug i¢in biraz daha ¢calismamiz gerek."

"Parmak izi filan" diyecek oldum.

"Keskide Erol ile Sevim Hanim'in parmak izleri var. Bu da dogal Sevim o aletle
calistyormus, Erol ise cesetten c¢ikarirken tutmus. Ferzan’in girtlagmi sikan kisi eldiven



kullantyormus, parmak izi yok. Ama Onemli bagka bir sey var. Ferzan’in iizerinde sperm
bulundu.”

"Yani ¢cocuk 6lmeden Once biriyle sevismis."

Numan hinzirca giilimsedi.

"Evet, ama bir kadinla degil. Spermler bagka bir erkege ait."

"Sasirtict degil" dedim elimle c¢enemi kasiyarak. "Oglan hem erkeklerden hem de
kadinlardan hoslaniyormus... Peki cinayet saatini saptayabildiniz mi ?"

"Ferzan Ogleden sonra 14:00 ile 14:30 arasinda zehirlenmis. Girtlaginin ne zaman
sikildigini, kalbine ne zaman keski ¢akildigini saptamak ise ¢ok zor."

Numan'la yararli sohbetimize son verip yeniden sorgu odasina donerken koridorda
beklemekte olan Sevim Hanim ayaga kalkt
"Once beni sorguya almalisimz" diye karsima dikildi. "Size anlatacagim 6nemli seyler
var."

"Sakin olun" dedim, sonra bakislarimi kocasina kaydirarak ekledim. "Eminim Rahmi
Bey'in de anlatacagi cok onemli seyler vardir."

Tedirgin bakislarla beni siizen ressam:

"Benim anlatacaklarim o kadar 6nemli degil, sirami1 esime verebilirim" demekle yetindi.

Kadin kocasina diismanca bir bakis attiktan sonra:

"Beni dinlemelisiniz" diye yineledi.

"Hi¢ merak etmeyin" dedim. "Sizi de dinleyecegiz. Ama Oncelikle Riistem Efendi'yle
konusmamiz gerekiyor."

Adimi duyar duymaz dogruldu kapici Riistem.

"Buyurun, gidelim" dedim. Hemen uydu emrime.

Odaya girdigimizde, Erol'un sorgusunu tamamlamak iizere olan Ali, sizin diyeceginiz bir
sey var mi, gibilerden yliziime bakti.

"Ferzan'in Rahmi'yle iligkisi neydi" diye sordum.

Sorgu boyunca agik yanitlar veren Erol bakiglarini kagirarak.

"Soyledim ya, Ferzan onun modeliydi."

"Yalnizca model olarak m1 kald1 ?" diye baska bir bigimde yineledim sorumu.

"Saniyorum Oyle kalmistir. Bu konuda bir sey bilmiyorum..."

Bildigi belliydi. Ama kararliydi sdylemeyecekti. Erol'u yollayip kapict Riistem'i
sorgulamaya basladik.

"Geceyarist Erol Bey'in feryatlarin1 duyunca yukar1 firladim" diyerek anlatmaya bagladi
Riistem. "Atdlyenin kapisi agikti. Iceri girdim ki ne géreyim. Erol Bey elinde bir keskiyle
yere ¢Okmiis aglhiyor. Bir seyler soylilyordu, ama o kadar sarhostu ki ne soyledigi
anlasilmiyordu. Sonra tabutta 6liiyii gordiim ve hemen polise haber verdim."

"O sirada saat kagt1?"

"Tam bilemeyecegim" dedi biraz diisiindiikten sonra. "Gece on bir filan olmali."

"Peki, o giin Rahmi Bey ile Sevim Hanim’in apartmana ne zaman geldiklerim, ne zaman
ayrildiklarim goérdiin mii?"

"Rahmi Bey ile Ferzan her zamanki gibi erken geldiler. Saat 8.30'da beni ¢agirarak,
kahvaltilik aldirdilar. Sevim Hanim’in ne zaman geldigini gérmedim. Ama saat 12:00 gibi
kapidan c¢ikarken Sordum, o beni fark etmedi. Rahmi Bey 0gleden sonra ayrildi. Ben
merdivenleri siliyordum."

"Tam saatini sOyleyebilir misin ?" diye sordum.

"Tam saatini bilemeyecegim sanirim 14:00 gibiydi. Her zaman O saatlerde ¢ikar zaten.
Ogleden sonra da Sevim Hanim gelir."

"O 6gleden sonra da geldi mi Sevim Hanim?"

"Hayir, bir saat sonra Rahmi Bey geri dondii. Ben merdivenleri silmeyi bitirmistim.
Elimde kovalarla asagiya iniyordum, 6tkeyle yukari ¢ikt1."



"Sonra" diye sordum merakla.

"Sonra Rahmi Bey'i gormedim. Ama aksama dogru Nurhayat Hanim geldi."

"Ferzan’in karist m1 ?"

"Evet, o. Tipki Rahmi Bey gibi Nurhayat Hanim da 6fkeyle ¢ikti merdivenleri. Evden ne
zaman ayrildigini gérmedim. Geceyarisina dogru da Erol Bey'in feryatlarim duydum."

Kapici Riistem'i gonderdikten sonra Ali'ye donerek:

"Sen gidip su Nurhayat'1 getir" dedim. "Anlagilan onun da parmagi var bu iste."

"Emredersiniz Amirim" diyerek ayaklandi yardimcim. Ali disar1 ¢ikarken seslendim.

"Sevim Hanim'1 da igeri al. Sorgulanmak i¢in sabirsizlaniyordu."

Birka¢ dakika sonra Sevim Hanim igeri girdi. Gozlerim ellerine kaydi, yiiziiniin
narinligiyle tam bir tezat olusturan iri, giiclii parmaklarin1 sagkinlikla seyrettikten sonra:

"Buyurun, sdyle oturun" dedim, az dnce Riistem'in kalktig1 iskemleyi gostererek. Kadin
tesekkiir ederek oturdu.

"Ferzan sizin de modelinizmis dyle mi?"

"Sadece modelim degildi" dedi Sevim igten bir tavirla. "Ayni zamanda sevgilimdi."

"Oyle mi ?" dedim fazla sasilmamis goriinerek. "iliskiniz ne zamandir siiriiyordu ?"

"Ug aydir. Kocamla anlasamiyorduk. Ferzan ¢ok hos bir insandi. Ona asik oldum."

Kadin bunu sdyledikten sonra elinden eksik etmedigi mendiliyle gozlerini kurular gibi
yapti. Oysa agladigini fark etmemistim bile.

"Kocaniz iligkinizi biliyor muydu?" diye sordum.

"Yazdigim mektuptan 6grenmis."

"Mektup mu yazdiniz."

"Ferzan'la kagmaya karar vermistik. O karistyla konustu, ben ise Rahmi'ye bir veda
mektubu yazdim. Ama bir terslik oldu. Kocam mektubu bir giin 6nce buldu. Ve kiskangliga
kapilip Ferzan" 6ldiirdii. Sugu benim iizerime yikmak i¢in de keskimi kulland1

"Bundan emin misiniz ?"

"Eminim. Ferzan'1 bagka kim 6ldiirmek ister ki? Melek gibi ¢cocuktu."

"Diin atolyeye ugradiniz m1 ?" diye sordum, énemsiz bir konudan bahsediyormus gibi.

"Ugradim. Cinayetten sonra. Siz de oradaydiniz."

"Ben giindiizden bahsediyorum" dedim. "Atdlyeye giindiiz ugradiniz mi?"

"Hayir ugramadim. Ama keske ugrasaymisim. Belki de Ferzan'1 kurtarirdim."

Kadin gézlerimin i¢ine baka baka yalan soyliiyordu.

"Ugramadiginiza emin misiniz ?" diye sordum.

Kadmin yiiziinde kusku bulutlari belirdi. Neler oluyordu? Dikkatle beni stizmeye basladi.
Hig orali olmadim. Bos atip dolu tutmak istedigim kanisina varmis olacak ki:

"Eminim" dedi. "Giindiiz atolyeye hi¢c ugramadim."

"Sizde atdlyenin anahtari var mi?"

"Tabii var. Oras1 benim de atdlyem. Istedigim zaman girer caligirim."

"Peki" dedim.

Kadin kalkmak iizereydi ki:

"Acele etmeyin" dedim. "Sizi Ferzan'1 61diirmek sugundan gozaltina aliyorum."

Sevim Hanim'in itirazlarina aldirmadan gorevlileri c¢agirarak onu nezarethaneye
yolladiktan sonra Rahmi Bey'i igeri ¢agirdim.

"Karimi nereye gotiiriiyorlar?" diye sordu Rahmi. Sesinde kaygidan ¢ok merak vardi.

"Nezarethaneye" dedim. "Karinizi Ferzan'1 61diirmek suguyla gozaltina alryorum."

"Demek o 6ldiirmiis" dedi yiiziine masum bir ifade takinarak. "Ama neden?"

"Simdi kariniz1 birakalim da sizden konugsalim" dedim. "Ferzan'la iligkiniz varmis."

"Hayir" diye inkara kalkistt Rahmi.

"Bakin" dedim. "Ferzan'in bacaklarinda sperm bulundu. Kisa bir arastirma sonunda
bunlarin size ait oldugunu kanitlariz. Beni ugrastirmayin."



Rahmi piskin piskin giilimsedi.

"Tamam tamam" dedi. "Kabul ediyorum. Ferzan'la iliskimiz vardi. Aslinda ben o tiplerden
degilim, ama bu ¢ocukta dyle bir sey vardi ki..."

"Cinsel tercihiniz beni ilgilendirmez" diyerek asil konuya girdim. "Sevistikten sonra
Ferzan bir sey yedi ya da igti mi?"

Rahmi rahat goriinmeye calisiyordu, ama bu sorularin onu utandirdigi kulaklarina kadar
kizarmasindan belliydi.

"Sevistikten sonra degil, ama ben atdlyeden ayrilirken o da buzlu ¢ay i¢gmek i¢in mutfaga
gecti. Bu onun aligkanligrydi buzlu ¢ay igmeden yapamazdi."

"Diin 6gle tizeri atdlyeden ayrilmis, ancak iki saat sonra geri donmiissiiniiz."

"Evet, vampir eskizleri vardi. Onlar1 almak i¢in geri dondiim."

"Siz dondiigiiniizde Ferzan orada miydi ?"

"Evet, oradaydi. Karimi bekliyordu. Ogleden sonra birlikte calisirlards.”

"O sirada saatin ka¢ oldugunu sdyleyebilir misiniz ?"

"Emin degilim, ama 15:00 falan olmali. Cok mu 6nemli."

"Cok 6nemli" dedim adamin goézlerinin i¢ine bakarak. "Ciinkii bu sizin katil oldugunuzu
kanitliyor."

Rahmi panik i¢cinde ayaga kalkmaya c¢alisti, omuzlarindan tutarak iskemleye oturttum.

"Higbir yere gidemezsiniz" dedim. "Siz de kariniz gibi cinayete tesebbiisten zanlisiniz."

Bir saat sonra Ali saskin bir suratla yanima geldi.

"Amirim" dedi, "katilleri yakalamigsiniz. Ferzan'i karisint bosuna mi1 getirdik?"

"Bosuna getirmedin" dedim yardimcima donerek. "Igeri al da onu da sorgulayalim."

Nurhayat tipki Erol'un tarif etti§i gibiydi. Erkeksilesmis bir surat, sigara i¢mekten
kartlagsmus bir ses, en kiiciik sefkat piriltis1 olmayan kurnaz bakislar. igeri girer girmez:

"Biraz bekleyemez miydiniz?" diye ¢ikisti. "Hic degilse kocami topraga verseydim."

"Adalet beklemez Hanimefendi" diye payladiktan sonra sorguya basladim. "Kocaniz
sizden ayrilacakmis."

Nurhayat birden sakinlesiverdi. Y{iiziine buruk bir ifade takinarak:

"Ferzan ¢ocuk gibiydi" dedi. "Defalarca ayrilmak istedigini sdylemisti bana. Ama higbir
zaman beni birakip gitmedi. Gidemedi."

"Diin 6gleden sonra atdlyeye gelmissiniz."

"Evet geldim. Ama at6lyenin kapisi kapaliydi. Caldim kimse agmayinca geri dondiim."

"Atdlyeye niye gitmistiniz ?"

"Ferzan'la konusmak, yanlis yaptigini sdylemek istiyordum Ciinkii o bensiz yapamazdi.
Ben onun hem karis1 hem arkadasit hem de annesiydim."

"Anneler ¢cocuklarini 6ldiirmeye kalkigmaz."

"Ne oldiirmesi, ne diyorsunuz siz ?" diye edepsizlesmeye kalkti. Ama ¢abasi bosunaydi,
onu da nezarethaneye, 6tekilerin yanina yolladim.

Bas basa kalinca, saskinligindan hala kurtulamayan Ali karsimdaki koltuga ¢okerek:

"Olanlardan hicbir sey anlamiyorum Amirim" dedi. "Ugiinii de katil zanlis1 olarak
tutukladiniz. Gergek su¢luyu aciga ¢ikarmak i¢in oyun mu oynuyorsunuz ?"

"Hayir Alicigim oyun oynamiyorum" diyerek anlatmaya basladim. "Ugii de cinayete
tesebbiis etti, ama i¢lerinden sadece biri basard1."”

Ali'nin iri1 ir1 agilan gézlerindeki sorular biiyiirken agiklamay1 stirdiirdiim.

"Ferzan bu tigiiniin oyuncagi. Seks dahil istedikleri her sey ic¢in kullaniyorlar ¢ocugu.
Fakat sonunda Ferzan bu iliskilerden bikiyor. Ugiiyle birlikte olmak yerine, ona daha ¢ok
sefkat gosteren Sevim Hanim'la birlikte kagmay1 seciyor. Kagis tarihleri de diin 6gleden
sonra. Ferzan karisina durumu anlatiyor, Sevim ise Rahmi'ye bir veda mektubu yaziyor. Ama
pes pese iki terslik oluyor. Ilki Ferzan, belki son defa diye diisiinerek diin sabah Rahmi'yle
yataga giriyor. O anda Sevim'in atdlyeye gelecegi tutuyor. Kadin atélyenin kapisini anahtarla



acip igeri giriyor, bakiyor ki kocas1 ve sevgilisi yatakta. Cok 6fkeleniyor, onlara gériinmeden
mutfaga geciyor. Ferzan’in mutlaka buzlu c¢ay icecegini bildiginden, cayin i¢ine fare zehiri
koyuyor. Sonra atdlyeden ayriliyor. Fare zehiri etkisini gostermeden Rahmi atdlyeden ayrilip
evine gidiyor. Evde ikinci terslik oluyor. Rahmi, panik i¢inde eve gelmis olan Sevim'in
diisiincesizce ortaliga biraktigi mektubu buluyor. O da karis1 gibi Ferzan'a kiziyor. Ofkeyle
atdlyeye doniiyor. Olmiis ya da 6lmek iizere olan Ferzan’m {izerine atlayarak girtlagim
stkmaya bagliyor. Cocugun 6ldiigiinii goriince kapiy1 da agik birakarak hizla oradan ayriliyor.
Ama Ferzan’in oldiiriilme serliveni heniiz bitmiyor. Aksam iizeri Nurhayat damliyor atdlyeye.
Kapiy1 agik bularak igeri giriyor. Yerde yatmakta olan Ferzan't goriince aklina parlak bir fikir
geliyor. Sevim'in keskisini alarak, Uyudugunu sandigi Ferzan’in kalbine g¢akiyor. Sonra
cocugu tabutun i¢ine yatiriyor. Bdylece sugu Sevim'in iizerine yikmay1

"Vay canma!" diye sdylendi Ali. "Cocugu ii¢ kez 6ldiirmiisler desene."

"Numan 6liim nedeninin fare zehiri oldugunu soyliiyor. Biz ii¢ kisinin cinayete tesebbiis
ettigini biliyoruz. Bakalim mahkeme kime ceza verecek?"



Oliiler Yalan Séylemez

Eve geldigimde hala cakirkeyiftim. Arkadaslarla, Yorgo'nun meyhanesinde biitiin gece
kafay1 c¢ekmistik. Yatmadan once kendime sOyle kallavi bir kahve pisirip, son sigarami
keyifle tiittiirmeyi umuyordum. Ama parddsiimii ¢ikarirken bakiglarim telesekreterime kaydi.
Is181 yaniyordu. Biri mesaj birakmis olmaliydi. Telesekretere yonelirken, gece boyunca cep
telefonumu kapali tuttudumu hatirladim. Onemli olmasa bari, diyerek telesekreteri geri
sardim. Mesaj, Narkotik Sube'den Komiser Yardimcisi Serkan'dandi.

"Nevzat Amca ¢ok onemli bir konu var. Mutlaka konusmaliyiz. Saatin énemi yok, ne
zaman gelirsen beni ara. Evde seni bekliyorum" diyordu.

Sesi heyecan yiikliiydi, aceleyle, kesik kesik konusuyordu. Hemen telefona sarildim. Evi
yanit vermedi. Cep telefonunu denedim. Dordiincii ¢alisinda agildu.

"Alo, buyurun."

Bu sesi tantyordum, ama Serkan'in degildi.

"Alo Ali!" dedim saskinlikla.

"Baskomiserim siz misiniz?" dedi yardimcim Ali.

Tiih, ger¢ekten kafay1 bulmusuz demek ki, Serkan diye Ali'nin numarasini tuslamisiz.

"Yanlighik yaptim, Serkan'r arayacaktim" dedim.

"Yanlislik yapmadiniz" dedi Ali. "Bu telefon Serkan'in."

Saskinlikla soylendim:

"Peki sende ne isi var?"

"Serkan1 kaybettik Amirim."

Ne diyordu bu ¢ocuk yahu?

"Nasil kaybettik?"

"Serkant vurmuglar Amirim" diye mirildandi. "Basiniz sag olsun."

Su "Basiniz sag olsun" kotli gergegi oldugu gibi anlatiyordu iste. Kisa bir sessizlikten
sonra:

"Nerdesin? Olay nasil olmus?" diye sorularimi ard1 ardina siralamaya bagladim.

"Kasimpasa Mezarligi'ndayim. Serkan"1 burada vurmusglar."

"Hemen geliyorum" dedim.

Serkan bana, rahmetli Thsan Baskomiser'in yadigartydi. Onu 6z oglum gibi sever, goz
kulak olmaya calisirdim. Thsan Baskomiserim polisligin ne kadar zor bir meslek oldugunu
biliyordu. Oglunun meslege girmesini hi¢ ama hi¢ istemiyordu. Fakat Serkan babasini
dinlemedi, bir inanca sarilir gibi sarildi meslege. Onun bu halini gencligine yormustum.
Hepimiz meslegin ilk yillarinda boyle olurduk, sonra yasadiklarimiz kalplerimizi katilagtirir,
heyecanlarimiz1 eskitir, igini yapmaya calisgan memurlar haline getirirdi bizleri. Sonunda
Serkan da bdyle olacakti, bu kaginilmazdi. Ama ¢ocuk beni yaniltti, Polis Akademisi'nden
mezun olup, meslege girmesinin iizerinden bes yil ge¢mesine ragmen o ilk giinlerdeki gibi
coskuyla sarildi gorevine. Zekasi, atakligi, diiriistligliyle kisa siirede amirlerinin takdirini
topladi. O basarilariyla sarhos olup, kendini tiimiiyle isine verirken, ben de babasi gibi onun
icin kaygilaniyordum. Basan insani simartir, kendine giivenini artirir, dikkatsiz yapardi. Bizim
meslekte dikkatsizlik 6liim demekti. Onu uyarir, diisiinmeden adim atmamasini sdylerdim.
Soylediklerim bir kulagindan girer, 6tekinden ¢ikar, kendi bildigim okumaktan vazgecmezdi.
Ama sonunda sdyledigim olmus, korktugum bagima gelmisti.

Solgun bir ayin aydinlattigi, golgeli mezarlarin arasindaki siluetinden tanidim Ali'yi. El
feneriyle yerde kanit artyordu. Mezarin etrafim giivenlik bandiyla sarmislardi. Bandin disinda
bizim ¢ocuklardan iki kisi daha vardi. Beni goren Ali toparlanarak, yaklasti.



"Pompal tiifekle ates etmisler" diye agiklamaya baslarken giivenlik bandini asarak mezara
yaklastim. Serkan mezar tiimseginin iizerinde sirtiistii yatiyordu, ayaklar1 acik, sag eli kalbinin
iizerine diigmiistii. Sag elinin altindaki leke o kadar belirgindi ki, ayin yetersiz 1s18inda bile
fark edilebiliyordu. Yere ¢omelip, yliziine baktim. Acik renk gozlerinde korkunun kirintisi
yoktu, disa vurulamamis bir 6fkenin donuk pariltis1 okunuyordu yalnizca.

"Cinayeti, silah seslerini duyan mezarlik bekg¢isi haber verdi diye anlatmayi siirdiirdii Ali.
"Ama kimseyi gormemis. Serkan'1 tuzaga diisiirmiisler. Tuzaga diisiirenler de belli."

Yiiziine baktim. Anlamadigimi fark etti. El fenerini mezar tagina ¢evirdi. Mezar tasinin
iistiindeki isme baktim. "Necmi Kalayct" yaziyordu. Higbir sey cagristirmadi bu isim bende.

Ali yadirgamis gozlerle bakti yiizlime.

"Hatirlamadiniz m1 Amirim ? Ug yi1l 6nce depo baskininda Serkan'la silahli gatigmaya
giren eroincilerden."”

Dogruydu, Parlak Necmi denilen eroin kagak¢istydi bu. Serkan ile ekibi bunlar
kistirmislar, ¢atisma ¢ikmisti. Serkan iyi aticiydi, ¢atismanin daha ilk dakikasinda vurmustu
alnindan Necmi'yi.

"Yani sence" dedim Ali'ye donerek, "Serkan'l, Parlak Necmi'nin intikamim almak i¢in mi
vurdular ?"

"Baska ne olabilir ki Amirim ? Biitiin kanitlar onu gosteriyor. Necmi'nin yakinlari
yapmustir bu isi."

"Ya da eski patronu Baymazlar" dedi bir ses. "Baymazlarin adamiydi Necmi."

Bagimi c¢evirince narkotikten Komiser Ercan'' gordiim. Giineydoguda basarili
operasyonlar yiiriittiikten sonra Istanbul'a atanmusti.

"Basin sag olsun Amirim" dedi kendisine baktigimi goriince. "En iyi adamimdi. Yerini
nasil dolduracagiz bilmiyorum."

Uzgiin gériiniiyordu. Ercan'in arkasinda iriyar iki kisi daha vardi. Bunlar bir y1l 6nce
giineydogudan onunla birlikte gelen polisler olmaliydi. Onlar da iizgiin goriiniiyorlardi. Ama
tiziilmekten fazlasini yapmak zorundaydik.

"Baymazlar su¢ladigina gore bildigin bir seyler var."

"Oziir dilerim, ama Baskomiserim" dedi toparlanarak. "Bu bizim sorusturmamiz, size
daha fazla bilgi vermemiz dogru olmaz."

"Gorevine duydugun bagliligi anliyorum" dedim kibar, ama kararli bir tavirla. "Ama
burada bir cinayet islenmis. Artik bu benim igim."

Ercan elini cebine soktu. Bir belge gosterecegini sandim. Sigara paketini ¢ikardi, uzatti.
Bir tane ¢ektim. Tkimizin de sigarasini yaktiktan sonra:

"Isterseniz bu konuyu simdi tartigmayalim Amirim" dedi uzlasmaci bir sesle. "Buna yarin
Ismet Miidiiriim karar versin."

"Anlastik" dedim, sonra elimle gilivenlik bandim gostererek ekledim, "ama gordiigiiniiz
gibi olay yerinde incelemelere basladik. Eger ismet Bey isi size birakirsa, bulduklarimiz1 size
aktaririz.

"Simdi bu bolgeyi bosaltmanizi rica edecegim."

Bir an duraksadi Ercan, karsi ¢ikacagini sandim, ama yapmadi.

"Tamam" dedi. "Biz gidelim, siz de rahat rahat calisin." Ama ayrilmadan 6nce serzeniste
bulunmaktan kendini alamadi. "Yarin sabah miidiirimiin odasinda konuyu yeniden
konusuruz."

Onlar uzaklasincaya kadar bekledim, sonra cep telefonumu ¢ikarip ismet'in ev
telefonunun tusladim. Ismetle meslege aym yillarda basladik. Ben, her firsatta iistlerimle
stirtiisip kidem kaybederken, o herkese giiliiciikler dagitarak meslegin zirvesine dogru emin
adimlarla yiikseldi. Ismet'in telefonu calarken giivenlik bandim asarak adamlarimdan
uzaklagtim.

"Alo" dedi Ismet'in uykulu sesi.



"Alo Ismet. Merhaba ben Nevzat."

"Nevzat!.. Hayirdir?"

"Pek hayir degil. Serkan'1 vurdular.”

"Thsan Baskomiserimin oglu Serkan't m1 ?"

"Evet."

"Neredesiniz? Hemen geliyorum..."

"Gelmene gerek yok. Ben olayla ilgileniyorum. Senden bir ricam var. Bu olay1 bana ver
yeter."

"Ama narkotik¢iler" diyecek oldu.

"Bak Ismet" dedim. "lhsan Baskomiserim Serkan' bana teslim etmisti. Onu
koruyamadim. Birak hi¢ degilse katillerini yakalayayim."

"Peki" dedi kararli oldugumu anlayinca. "Yarin Ercan'la konusurum ben."

Rahat bir soluk alarak yeniden Ali'nin yanina dondiim.

"Necmi Kalayci'dan baska buldugunuz bir sey var m1 ?"

"Heniiz yok Amirim" dedi Ali. "Ortalik aydinlaninca bir kez daha arastiracagiz."

"Iyi o halde. Buraya iki ndbetci dik. Su Necmi'nin evini bir ziyaret edelim."

Yogun bir telsiz trafiginden sonra Necmi'nin dlmeden onceki ikametgahini 6grendik.
Kii¢iikkdy'de bir gecekonduda kaliyormus. Saat gecenin dordii olmasina aldirmadan bastik
zile. Dordiincii ¢alisinda agildi kapi. Beli biikiilmiis, yiizii kirig kirig bir kadin karsiladi bizi.

"Ne var, ne istiyorsunuz?" diye ¢ikisti.

"Polisiz, evinizde arama yapacagiz."

"Necmimi 6ldiirdiiniiz yetmedi mi ?" diye kadin bizi engellemeye kalkti, ama onu asip eve
girdik. Ben salona bakarken igerdeki kii¢iik odadan Ali'nin sesi duyuldu.

"Pompali tiifegi bulduk Amirim. Galiba kullanan sahis da burada."

Hizla kiiciik odaya girdim. Ali elindeki pompali tiifekle, uykudan uyanmuis, korku,
sagkinlik karigimi gozlerle bizlere bakan yirmi yaslarindaki delikanliyr isaret ediyordu.
Serkan'in katili cinayeti isledikten sonra evine gelip rahat¢a uyuyan bu saskin delikanli miyd1?

"Sen kimsin?" diye sordum yorgani ¢ekerek. Oglan i¢ ¢amasirlariyla ortalikta kalmusti.

"Ben, ben Cemal'im..." diye kekeledi.

Ayni anda yasli kadin bir panter gibi {istiimiize atildi.

"Necmimi oldiirdiiniiz simdi de Cemalimi mi 6ldiireceksiniz!"

Adamlarim kadim giicliikle zapt ettiler.

"Cemalimi birakin" diye aglamaya bagladi kadin. "O benim hayatta tek dayanagim."

Ik saskiligim atlatan Cemal iizerine bir seyler gecirdikten sonra annesini yatistirmaya
calisti.

"Merak etme Anacigim, bana bir sey yapamazlar. Ben sugsuzum."

"Bunlar suglu, sugsuz dinler mi oglum" diyordu kadin hi¢ ¢cekinmeden. "Kaldirip atarlar
seni pencereden, sonra da kendini 6ldiirdii deyiverirler."

Kadmi kiifiirleri, beddualariyla bas basa birakip, ¢iktik evden. Gozlerim Cemal'in
iizerindeydi, sakin goriiniiyordu. Ama bu sakin goriiniisiiniin altinda bile meydan okuyan bir
hava vardi. Merkeze ulaginca pompali tiifegi balistige yolladik. Cemali de hemen sorguya
aldik.

"Bu gece neredeydin?" diye sordum.

"Evdeydim" dedi hi¢ duraksamadan, "Televizyon seyrettim. Sonra da uyudum."

"Seni Kasimpasa Mezarligi'ndan ¢ikarken gormiisler" diye araya girdi Ali.

Gozlerini alan 15181n arkasindaki yliziimiizii gérmek istercesine dikkatle bakti.

"Abimin mezarinda m1 ?" dedi.

"Abinin mezar1 demedim" dedi Ali. "Ama sen sdyledin. Evet abinin mezariin
basindaymissin. Elinde de pompali tiifegin varmis."

"Ne yapiyormusum elimde tiifekle abimin mezarinda?"



"Cinayet isliyormugsun. Komiser Yardimecisi Serkan'1 6ldiiriiyormugsun."

"Ne, o herif 61dii mi?"

Herif deyince, Ali kendini tutamayip bir tokat patlatt1 Cemal'in suratina. Tokadin etkisiyle
delikanlinin alt dudagi patladi, ama agzindan ne bir ah ne de bir kiifiir ¢ikt1. Yiizii kipkirmizi,
ici 6fke dolu dylece durdu.

Bu defa ben sordum.

"Bize gli¢liik ¢ikarma da itiraf et. Serkan't sen 6ldiirmiissiin."

"Onu ben 6ldiirmedim" dedi. Kan si1zan dudagi asagi dogru sarkmisti. "Cok isterdim, ama
anama soz verdim."

"Bize dyle sOylemediler ama" dedi Ali. Sesi iyice sertlesmisti. "Bu isi Baymazlar vermis
sana."

"Baymazlar m1?" dedi aci aci giilerek, "Amina koyayim onlarin. Alayt pust ibnelerin.
Abim Oldiikten sonra bana geldiler. Abimin harbi delikanli oldugunu sdylediler. Onun yerini
ancak ben doldurabilirmisim. 'Para, pul, araba, kar1 ne istersen her sey var' dediler. Kabul
etmedim. Kabul etmeyince de ne aradilar ne sordular."

"Boyle sOylersin tabii" dedi Ali. "Sahiplerini ihbar edecek degilsin ya."

"Yahu siz deli misiniz?" dedi Cemal. "O herifi ben 6ldiirmiis olsam evimde oturup,
yakalanmay1 bekler miyim ?"

Sorgu sabaha kadar siirdii. Ben iyi polisi oynadim, Ali kétiiyili, ama bosuna Cemal sugunu
kabul etmedi. Ortalik agarirken, tiifegin balistik sonuglarini aldiktan sonra devam etmek iizere
kestik sorguyu. Yanimiza bir termos c¢ay alip mezarligin yolunu tuttuk. Mezarliga
vardigimizda giin 1s1mist1. Caya sevindi ¢ocuklar. Gecenin ayazi iliklerine islemis zavallilarin.
Onlar c¢aylarini icerlerken Ali ile ben mezarin ¢evresini arastirmaya basladik. Ne tiifegin
fisegini bulabildik ne de katilleri acia c¢ikaracak bagka bir kanit. Yalnizca bir ayakkabi izi
dikkatimizi ¢ekti. Kirk iic numara biiylikligiinde bir ayakkabiyd: bu. Olduk¢a derin bir iz
birakmistt mezarin nemli topraginda. Cocuklar ayakkabi izinin fotografini ¢ektiler, kaliba
aldilar.

Yeniden merkeze dondiik. Ali balistik sonuclarini almak i¢in laboratuvara inerken ben de
Komiser Ercan'in biirosuna yoneldim. Ercan't masasinda oturur buldum. Bozuktu. Anlagilan
isin bende kaldigim sdylemisti Ismet. Yine de saygida kusur etmedi. Soyledigi ¢ay igerken,
anlatmaya bagladu.

"Belki duymussundur" dedi. "Ug giin &nce bir eve baskin diizenledik. Evdeki sahis atesle
karsilik verdi. Cikan g¢atismada sahis 6ldi. Adami arastirdik Baymazlarin adamlarindan
Camgoz Sirr1."

"Camgo0z'ii Serkan m1 vurdu?"

"Hayir, isin istihbaratini Serkan yapmisti, ama ¢atismaya katilmadi. Necmi olayindan
sonra geride duruyordu. Neyse... Evde baska kimseyi bulamadik, ama siyah bir ¢antada bir
milyon dolar ele gecirdik. Serkan'in istihbaratina gore bu para eroin aliminda kullanilacakti.
Bir de sifreli bir mesaj vardi. Mesaj bulugsmanin nasil gergeklesecegini anlatiyordu. Serkan,
Camgoz'liin yerine gitmeyi teklif etti. Ben kendisinin goze battigini, baska birini yollamay1
onerdim, ama 1srar etti. Adamlarla goriismeye gitti. Onlara cep telefonunun numarasini verdi.
Diin gece onlarla bulusacakti. Demek ki onu tanidilar ve..."

Ercan'in anlattiklarinda bosluklar vards. ilk aklima takilanlar1 sordum.

"Peki siz adamlar1 tespit etmediniz mi? Serkan Onceden goriistiigline gore sahislarin
fotograflarini filan ¢ekmediniz mi, izlemediniz mi?"

Sanki ¢ok tuhaf bir sey sdylemisim gibi garip garip yiizlime bakt1 Ercan.

"Aman Amirim siz ne diyorsunuz! Bu ¢ok tehlikeli olurdu. Ya sahislar Serkan't
izliyorlarsa. Bu yonde bir hareket Serkan'r ele verirdi."

Soyledikleri mantikliydi, ama nedense beni ikna etmiyordu.



"Telefonunun numarasin1 sahislara verdigini sdyledin, o numaray1 arayanlar1 tespit
ettirdiniz mi?" diye sordum.

"Ettirdik. Serkan Taksim'deki ankesorlii telefonlardan birinden aranmis. Adamlar kurnaz
hic agik vermiyorlar. Ama bu is agiga ¢ikar. Zaman i¢cinde mutlaka bir yanlis yaparlar."

"Onlarin yanlis yapmasini beklersek isimiz var" dedim.

Ercan alindigimi sanmasti.

"Elimizden gelen yardimi yapmaya haziriz Amirim" dedi. "Ne zaman isterseniz beni
arayin. Bilirsiniz Serkan en 1yi adamimdi. Onun kaninin yerde kalmasina gonliim raz1 olmaz."

Ofisime geldigimde Ali heniiz laboratuvardan donmemisti. Koltuga otururken telefonum
calmaya basladi. A¢tim. Arayan Baymazlarin avukati Dogan Semiz'di. Daha 6nce bir cinayet
olay1 nedeniyle karsilasmistik. Giinahim kadar sevmezdim herifi.

"Yanlis adam1 gozaltina almigsiniz" dedi. "Cemal katil degil."

"Oyle mi? Soyle de dogru adami yakalayalim."

"Paray1 takip etmelisin."

"Hangi paray1?"

"Serkan'in olayindaki parayi."

"Camgo0z'iin evindeki bir milyon dolardan m1 bahsediyorsun" diye sordum.

"Bir milyon dolar m1 ?" dedi manidar bir sesle. "Size dyle mi soylediler?"

Ne ima etmek istiyordu bu adam ?

"Daha m1 fazlaydi?"

"Nereden bileyim ?" dedi. "Bunu Komiser Ercan'a sor. Evi onlar basti. En iyisi Serkan'a
sormakti, ama artik o yok."

Boyle iistii kapali konugsmasi canimi sikmaya baglamusti.

"Neden bildiklerini anlatmiyorsun?" diye ¢ikistim.

"Kizmayin Nevzat Bey" dedi kibarligim bozmadan. "Ben sadece varsayimda
bulunuyorum. Sizi aramamin nedeni Cemal'in avukati oldugumu séylemek i¢indi."

Kafam iyice karigmisti. Baymazlarin avukati hedef mi sasirtiyordu, yoksa bana tiiyo mu
veriyordu? Serkan'in telesekreterime biraktigi notu animsadim. "Mutlaka gériismemiz gerek"
diyordu. Sanirim., maryaya sizacagim sdylemek istiyordu, ama bunu yapmasi i¢in bir neden
yoktu. Cok daha tehlikeli gorevlere atilmis, o zamanlar beni arama geregi duymamisti. Ani bir
kararla pardosiimii giydim. Koridorda Ali'yle karsilagtik. Balistikten sonuglan almisti.
Cemal'in tiifegi en az alt1 aydir kullanilmamisti, otopsi sonuglar1 ise 6gleden sonra belli
olacakti.

"Benimle gel" dedim. Asagiya inip Serkan'in esyalarinin arasindan ev anahtarini alincaya
kadar emirlerimi siraladim. "Ercan ve iki adami hakkinda bilgi istiyorum. Ustiinkérii degil,
kac¢ numara ayakkab1 giydiklerinden, nerede oturduklarina kadar her seyi bilmek istiyorum."

Higbir sey sormadi Alj, 1s1ldayan gozlerinden olanlar1 anlamaya basladigini fark ettim.

Serkan'in evinde anormal hi¢bir sey yoktu. Telefonun basinda, not defterinin yanindaki
kiilliik dikkatimi gekti. Izmarit doluydu. Hemen yaninda ici kahve dolu bir fincan vardi. Ugte
biri igilip, dylece birakilmis. Evden aniden ¢ikmis olmali. Ama Serkan titiz ¢ocuktu, kahveyi
bdyle birakmazdi. Mutfaga gectim. Her sey derli toplu. Yatak odasi da dyle. Banyoya baktim.
Klozetin kapagimi kaldirdim. Suda yiizen yanmis bir kagit pargasi takildi goziime. Egilip
aldim. Evet, bu bir kagit parcasi, tiimiiyle yanmis. Serkan niye yakt1 ki bu kagidi? Serkan mi1?
O anda jeton diistii. Derine gomiilmiis ayakkabiyr animsadim. Serkan mezara kendi gitmedi.
Onu bayi1ltip tasidilar. Bu ylizden ayakkabi izi derindi. Kapida zorlama olmadigina gore evine
gelenler Serkan'in tanidiklariydi. Aceleyle telefonun yanindaki not defterine gittim. Evde
daktilo ya da bilgisayar yok. Eger Serkan not aldiysa bu defterden baska yere yazmis
olamazdi. Not defterinin 6nceki sayfalan yirtilmis. Defteri cebime atip, bizim laboratuvarin
yolunu tuttum.

Onliigiinii sirtina gecirmis ¢alisan Numan, gériir gormez anlad1 halimi.



"Aceleniz var galiba Amirim" dedi.

"Hem de ¢ok" dedim defteri ona uzatirken. "Bunun {izerinde yaz1 yazilmis. Sayfayi
koparmuslar, ama alttakine ¢iktigin1 umuyorum. Okuyabilir miyiz?"

"Uzerinde yazildiysa okuruz Amirim. Sonucu alir almaz size getiririm."

Ofisime ¢iktim, iki saat sonra Numan neseyle goriindii kapida.

"Cozdiik Amirim. Gerg¢i ne oldugunu anlayamadim. Sanki biri diisiiniirken ¢iziktirmis."

Elindeki kagidi aceleyle ¢ekerek baktim. Iki canta resmi ¢izmisti Serkan. Resimlerin
iistiine birer milyon dolar yazilmis, yanlarina da soru isaretleri konmustu.

"Ayrica defterin {izerinde dort ayr1 parmak izi bulduk. Biri sizin, biri benim olmali. Oteki
ikisini ise bilmiyorum."

Aksamiizeri pargalar tamamlanmaya baglandi. Ali, Ercan ve adamlar1 hakkinda topladig:
bilgilerle geldi. Iki y1l énce Ercan ve iki adami giineydoguda ele gecirdikleri eroinin bir
boliimiinii  sakladiklar1 gerekgesiyle sorusturmaya ugramislardi. Ama yeterli kanit
bulunamadigr i¢in aklanmislardi. Adamlarinin biri 43 numara ayakkabi giyiyordu. Daha
onemlisi Serkan’in not defterindeki parmak izlerinden biri Ercan'a aitti. Otopsi sonuglar1 da
varsayimimi dogrular nitelikteydi. Serkan oldiiriilmeden ©Once basma sert bir cisimle
vurulmustu. Artik teskilat iginde operasyon i¢in Ismet'ten izin isteyebilirdim.

Once kars1 ¢ikacak gibi oldu, sdylediklerimi duyunca raz1 geldi Ismet.

O gece Ercan ve iki adaminin evlerini bastik. Ugiinii de gozaltina alip ayr1 ayr1 hiicrelere
koyduk. Ercan kendisine komplo kuruldugunu ileri siirerek olay1 inkar etti. Adanilan da kabul
etmediler, ama nasil yakalandiklarim1 anlayamadiklar1 i¢in giivenleri sarsilmisti. Onlar
iizerinde calistik. Cinayeti nasil islediklerini anlatarak, bunlar1 bize Ercan'in itiraf ettigini
soyledik. "Ercan sugu sizin {iizerinize yikmaya c¢alistyor" dedik. Biri deneyimliydi,
numaramizi yemedi, ama 6teki zokay1 yuttu. Ve her seyi anlatmaya basladi.

Camgdz Sirri teslim olmustu, ama paraya el koymak i¢in onu da oldiirmiislerdi. Serkan
evin disinda oldugu i¢in kimse de onlara engel olmamisti. Ancak operasyonun istihbaratini
Serkan yaptig1 icin evde iki milyon dolar oldugunu biliyordu. Ercan ile adamlar1 "Bir milyon
dolar var" deyince kuskulanmisti. Benimle konusmak istemesi de bu yiizdendi. Ama Ercan ile
adamlar1 6nce davranip onu Sldiirmiislerdi. Sugu da Baymazlarin tizerine yikmak i¢in Serkan"t
bayiltip, Parlak Necmi'nin mezarinin iizerinde vurmuslardi. Tiifegi parcalayip gémdiikleri yeri
de gosterdi sorguladigimiz polis. Parayr da Ercan'in Kadikdy'de doviz biirosu caligtiran
kayinbiraderinin kasasinda bulacaktik.



Faylar Kirilmadan

Gazeteler, televizyonlar deprem uzmani Profesér Dr. Kemal Kermani'nin ani 6liim
haberini veriyordu. Aslinda dliimiiniin tartisilacak bir yam1 yok gibi goriinliyordu. Adam elli
dort yasindaydi, kiloluydu, sigara igiyordu, masa basinda calisiyordu; yani kalp krizi
gecirmeye adaydi. Zaten habercilerin tartistigt da adamin 6liimii degil, deprem hakkinda
sOyledikleriydi. Yasanilan iki biiyiik depremin ardindan insanlari en ¢ok korkutan adamdi
Kemal Bey. Haber programlarinda ¢ikip, seving i¢inde 1s1iyan gozlerini iri iri acarak, biraz
heyecanli, ama kesin bir ifadeyle:

"Istanbul'da 8 siddetinde belki de daha biiyiik bir deprem olacak. Binlerce insan dlecek"
derdi. Eliyle kir¢il kegi sakalini ¢ekistirerek, mutlu bir haber veriyormus gibi tekrarlardi. "Bu
olaganiistii bir doga olayidir. Biiyiik depremde burada yoktum. Umarim bunu kagirmam."

Ben de tiim Istanbullular gibi korkuya, dehsete kapilarak dinlerdim sdylediklerini.
Depremde binlerce insan yasamim yitirmisken, on binlerce insan c¢adirlarda yasarken,
milyonlarca insan korku iginde olas1 felaketi beklerken, o saygisizca, "Olenler beni
ilgilendirmez, beni bu giizel deprem ilgilendirir, yilizyilda bir gerceklesen bu olay benim i¢in
her seyden dnemlidir" diye konusuyordu. Onun bu saygisiz konusmalari tiim Istanbullular
gibi beni de ¢ok kizdirtyordu. Haberciler de biraz bu nedenle, alttan alta oh olsun, o ¢ok
bekledigin depremi goremeden gittin dercesine adamin 6liimiinii yazip ¢iziyorlardi.

Dogrusunu sdylemek gerekirse ben de pek liziilmemistim adamin 6ldiigiine. Hatta icimden
arttk mezarinda hissedersin o muhtesem sarsintiy1, diye gecirdigimi bile animsiyorum. Yani
sizin anlayacaginiz rahmetli deprem uzmanina kars1 derin bir 6nyargi tasiyordum. Bu yilizden
karis1 Stikran Hanim, "Kocam 6lmedi, 6ldiirtildii" diye konusmaya bagladiginda, bunlar ailece
bir tuhaf demekten kendimi alamadim. Ama Emniyet Miidiirii Ismet Bey, benim gibi
diisiinmiiyordu. Deprem uzmaninin Sliimiiniin t¢iincii giinii beni ¢agirdi. Siikkran Hanim'la
konusmami, kuskularini arastirmami istedi. Itiraz edecek oldum:

"Ben de bir sey ¢ikacagini sanmiyorum, ama olay kamuoyuna yansidi, bu konuyu
arastirmaktan kacinanlayiz" dedi.

Kararli oldugunu goriince 1srar etmedim. Bizim Ali'yle birlikte Profesér Dr. Kemal
Kermani'nin Bostanci'daki evinin yolunu tuttuk.

Dogustan varlikliydi Kemal Bey. Deniz goren iki katli ahsap yalidan igeri adimimizi atar
atmaz daha iyi anladik bunu. Ince bir zevkle ddsenmisti yalinin her yani. Karis1 Siikran
Hanim diisiindiigiimiin tersine son derece kibar ve mantikli bir kadindi. Kocasi i¢in derin bir
liziintli duydugu yiiziinden belli oluyordu. Ama metin goriinmeye calisiyordu. Kahvelerimizi
icerken, arada bir gozlerinin yasarmasina engel olamasa da sakin sakin anlatmaya basladi.

"Kusku duymammn iki neden var Nevzat Bey. ilki, Kemal'in yegeni Barisla olan
anlasmazhig. Ikincisi ise 6liimiinden iki giin 6nce kalbinde duydugu bir s1z1 nedeniyle esimin
bir saglik kontroliinden ge¢mis olmasi. Kontroliin sonunda kocamin kalbi sapasaglam
cikmisti. Doktor, 'Eger 6teki organlarin da dayanirsa bu kalp seni yiiz yil sonraki depreme
kadar gotiiriir' demisti."

"Ama" dedim, "doktorlar 6liim nedeninin kalp krizi oldugunu soyliiyorlar."

"Yiizeysel muayene ettiler" dedi Siikran Hanim. "Otopsi yapmadilar."

"Otopsi yapilmasini mi istiyorsunuz?"

"Evet, aramizda anlagsmazlik olan yegeni eczacidir. Kocam 6ldiigii giin onun yanma
gitmek i¢in evden ¢ikti, sonra 6liim haberi geldi. Yegeni ilag¢ vererek, kalbinin durmasina yol
acmis olabilir."

Durum ilging bir hal aliyordu.

"Peki yegeniyle arasindaki anlasmazlik nedir?" diye sordum.



"Bir miras meselesi. Ama anlasmazlik ¢ok daha oncelere uzaniyor. Yegenimizin babasi,
kayinbiraderim Fethi, Allah rahmet eylesin, diinyalar 1yisi bir adamdi. Tiirkiye'nin yetistirdigi
en iyi jeologlardan biriydi."

Konugmanin bagindan beri sessizligini koruyan Ali saskinlikla sordu:

"Yani Kemal Bey'in kardesi de mi jeologdu ?"

"Evet, ailenin kokleri Erzincan'daki Kirmani Asireti'ne uzaniyor. 1939'daki Erzincan
depreminden sonra Istanbul'a gd¢miisler."

Stikran Hanim sustu. Dudaklarinda buruk bir giilimseme belirmisti.

"Hatta" diye siirdiirdii sdzlerini. "Kemal, depremden kurtulmak icin Istanbul'a gdcen
dedesinin cahilligiyle alay eder. 'Kuzey Anadolu Fay Hatti'ndan haberi olmayan dedem,
yagmurdan kacayim derken doluya tutulacag: yere go¢miis' derdi. Ama Erzincan'daki felaketi
yasayan aile uzun yillar depremin etkisinden kurtulamamisti. Deprem oykiileriyle biiyiliyen
kayinbiraderim Fethi sonunda kendini bu alanda yetistirmek istemis, jeolog olmustu. Her
konuda abisini drnek alan Kemal durur mu, o da ayni meslegi se¢mis. Aslina bakarsaniz
Kemal biraz da kiskanirdi abisini. Fethi daha sicak bir insandi, herkesle ¢abucak kaynasirdi.
Kemal ise i¢cekapanikti, konusmay1 sevmezdi, yalnizliktan hoslanirdi. Aile de Fethi'yi daha
cok severmis zaten. Kendini gostermek isteyen Kemal ise abisinden daha iyi oldugunu
kanitlamak i¢in ugrasip durmus yasami boyunca. Ama ne yazik ki bu tath yaris Fethi'nin ve
esinin bir kaza sonucu Olmesiyle yarida kaldi. Abisinin 6limiinden sonra Kemal, onun
cocuguyla ilgilenmeye bagladi. Bizim ¢ocugumuz olmadigi i¢in sanirim Baris't kendi oglu
gibi gérmeye basladi. Buna ben de ¢ok sevinmistim. Clinkii Kemal ilk kez mesleginin diginda
bir konuya ilgi gosteriyordu. Meslegi Kemal icin yasamdaki en 6nemli seydi. Bu duyguyu
abisiyle yarisirken edinmisti ve terk edecege hi¢ mi hi¢ benzemiyordu. Kemal, kii¢iik Baris'la
ilgilenmeye baslayinca onun normal yasama donmeye basladigim diisiinmiistiim. Gergekten
de artik evde yerkabugunun hareketleri, Kuzey Anadolu Fay Hatti'nin aliskanliklar1 diginda
basit konular konusulmaya baglanmisti. Fakat Baris, Kemal'e yakin davranmadi. Boyle
olmasinda eltimin kiz kardesi Aysel'in Baris't bizden uzak tutma c¢abalarinin etkili oldugunu
sOylemeliyim. Bizim Kemal gururludur hatta kincidir. Baris'tan soguk bir tavir goriince,
uzaklasti. Kendini yeniden meslegine verdi. Bizim evde deprem yine giindemin ilk sirasina
yerlesti."

"Demek sik deprem, olaganiistii bir yer hareketi derken kocaniz abartmiyormus" diye
mirildandr Ali. "Demek deprem gercekten de hayatinin anlamiymais."

"Oyle, son iki deprem onu heyecanlandirdi, hayatina biiyiik renk katt1."

"Bizimkini ise karartt1" diye serzeniste bulundu Ali.

"Biliyorum" dedi kadincagiz mahcup bir tavirla, "Bir siirii insan konusmalar1 yiiziinden
kocama kiziyor. Ama onun kotii bir niyeti yoktu. Inanmadigi higbir seyi soylemedi. O
insanlar1 korkutmay1 degil, depreme kars1 6nlem alinmasini istiyordu."

Baktim konu dagiliyor:

"Neyse Siikran Hanim" dedim, "biz konusmaniza donelim. Yegeniyle arasindaki davayi
anlattyordunuz."

"Evet, Baris'la aramiz bozulmustu. Baris iiniversiteyi bitirdi, daha 6nceden de sdyledigim
gibi eczact oldu. Ama hirsli bir ¢ocuktu, 6zel hastane agmayi1 hedefliyordu. Erzincan'da
kaympederimden kalan genis bir arazi var. Bu araziyi satip, kendi payma diiseni hastane
isinde kullanmak istiyordu. Ama hisseli oldugu i¢in amcasiin onayini almadan satamiyordu.
Kemal de inat olsun diye, sattirmiyordu. Kemal'i mahkemeye verdi. Gegen hafta mahkeme
sonrasi aralarinda bliyiik tartisma ¢ikti, Kemal kendini kaybedip, Barig'a tokat atti. Barisg da
bunun hesabim soracagim sdyledi. Eve gelince ben Kemal'in agzindan girip burnundan
¢iktim, yaptiginin ayip oldugunu sdyledim, sonunda yegeniyle konusmaya ikna ettim."

Stikran Hanim’1n yeniden gozleri yasarmisti.



"Keske etmeseymisim" diyerek aglamaya basladi. "Kemal onun eczanesine gitti ve
ardindan 6liim haberi geldi."

Biraz sakinlesmesini bekledikten sonra sordum:

"Kocanizin cesedi Levent'te arabasinin i¢inde bulunmus. Baris'in eczanesi Levent'te mi?"

"Hayir. Kiigiikbakkalkdy'de. Biraz da bu ylizden Baris'tan kuskulandim. Onu o6ldiiriip
Levent'e birakmustir."

"Kuskulariizi Baris'a soylediniz mi ?"

"O benimle konugmak istedi, ama ben kabul etmedim."

Kadinin evinden ayrilirken Kemal'in Oliimiiniin cinayet olabileceginden ben de
kuskulanmaya baslamistim. Ama Eczaci Barisla konugmadan bir kaniya varmak erken olurdu.
Ali de benim gibi diisiiniiyordu ki yol boyunca hig sesini ¢ikarmadi.

Gilinlimiizlin kisa siirede koseyi donmeyi hedefleyen, hirsli genglerinden biriydi Baris.
Tilimiiyle kellesmis bast genis bir alin kemigiyle taclanmisti, kalin kaslarinin altindaki kiigiik
siyah gozlerinde kendine giiven okunuyordu. Eczaneden igeri girdigimizi goriince, kiiglimser
bakislarla silizdli bizi. Polis oldugumuzu duydugunda bile suratindaki o kiiciik daglan ben
yarattim havasi degismedi.

"Size nasil yardimci olabilirim ?" dedi soguk bir tavirla.

Ali hoslanmamist1 adamdan.

"Amcaniz 6lmeden Once sizin yaninizdaymis, 6yle mi?" diye sordu.

"Evet" dedi Barig, "daha 6nce aramizda bir tartisma ¢ikmisti. Benden 6ziir dilemeye,
sorunu konusarak ¢ézmeye gelmisti."

"C0ozdiiniiz mii bari?"

Ali'nin sorusu manidar, agik¢asi kusku yiikliiydii. Ama Baris anlamazliktan geldi.

"Hayir, &yle bir konusmayla c¢oziilecek meselelerden degildi. Iki giin sonra oturup
etraflica tartigmaya karar verdik."

"Ama konusmaya gerek kalmadi. Amcaniz 6liince sorun kendiliginden ¢6ziildi."

Ali'nin ustii kapali da olsa suglayict konusmasina daha fazla kayitsiz kalamadi Baris.

"Ne demek istiyorsunuz ?" diyerek sesini yiikseltti.

"Liitfen sakin olun" diye araya girdim. "Amcaniz geldiginde hasta gibi miydi ?"

"Hayir, 1yi goriinliyordu. Kalbinden rahatsiz oldugunu filan da sdoylemedi."

Baris'in verdigi yanit dikkatimi ¢ekti.

"Kalbinden rahatsiz degildi, dediniz. Baska bir yerinden mi rahatsizdi?"

Bakislarim kagirdi,

"Biraz bas1 agriyordu" dedi sikintiyla.

"Ve sen ona ila¢g verdin" diye atildi Ali. Yizii gerginlesmisti, gozleri seni kistirdim
dercesine parildiyordu.

"Bakin" dedi Baris. Kendine giivenini yitirmeye baslamisti. "Ben amcami 6ldiirmedim.
Ben ona sadece iki tane Sedergine verdim."

"O Sedergine kutusu burada m1?" diye sordu Ali.

"Burada." Kasanin ¢ekmecesini acarak kutuyu uzatti. Ah' kutuyu alip kapagini acti, sonra
bana gosterdi, icinden {i¢ dort tablet kullanilmis gibiydi. "Bunu incelettirecegiz" dedi Ali
kutuyu cebine atarken.

Baris higbir sey sdylemeden ona bakiyordu. Sorusturmay1 ben siirdiirdiim.

"Amcanizin cesedi Levent'te arabasinin i¢inde bulunmus. Orada ne ariyordu bir fikriniz
var m1 ?"

"Amcam buradayken cep telefonu c¢aldi. Onu bir televizyon programina g¢agirdilar.
Yanimdan ayrilarak oraya gitti."

"Hangi televizyon kanali oldugunu séyledi mi ?"

"Sanirim, 'Kanal D'den ariyorlar' dedi, ama hangi semte gittigini sdylemedi."



Baris'a Istanbul'dan ayrilmamasini sdyleyerek merkeze déndiik. Sedergine kutusunu
incelemesi i¢in laboratuvarda Galip'e biraktik. Biz de ofise ¢ikip, Kanal D'yi aradik. Profesorii
cagirmadiklarini sdylediler. Baris yanlis animsiyor olabilir, diyerek oteki kanalar1 da aradik.
En kii¢iiglinden en biiyiigiine hicbir kanal o giin deprem uzmanini konuk olarak ¢agirmamasti.
Bu durumda ya Baris yalan soylityordu ya da isin i¢inde bagka bir is vardi.

"Ogrenmek kolay Amirim" dedi Ali. "Profesoriin cep telefonunda numara kayitlidir."

"Haklisin" diyerek telefona sarildim.

"Alo" dedi Siikran Hanim'in kederli sesi.

Durumu kisaca anlatip, Kemal Bey'in cep telefonunda cevaplanan numaralan bana
sdylemesini rica ettim. Istegimi hemen yerine getirdi kadincagiz. Profesérii arayan numaralari
siraladi. Bunlarin iginde tanimadig1 bir tek numara vardi. Eger sansimiz varsa ve Barig da
yalan sdylememigse profesorii konuk etmek isteyen kanalin numarasi bu olabilirdi. Heyecanla
numaray1 tusladim.

"Alo, buyurun" dedi geng bir ses.

"Alo kiminle gorlisiiyorum" dedim.

"Kimi aradiiz kardesim" dedi ukalalasarak.

"Ben Baskomiser Nevzat" dedim ciddi bir sesle. "Bu numaranin sahibiyle konusmak
istiyorum."

Kisa bir sessizlik oldu.

"Buyurun ben Safak Anman" dedi.

"Bir hafta 6nce Profesor Kemal Kermani'yi aradiniz mi1?" diye sordum.

Yine kisa bir sessizlik ardindan aceleyle bir "Hayir" geldi.

"Ama profesoriin cep telefonu dyle sdylemiyor. Aramigsiniz ve konusmussunuz."

Yanit vermekte zorluk ¢ekiyordu.

"Telefonunuzu sizden habersiz bagka biri kullanmis olabilir mi?" diye onu rahatlattim.

"Olabilir. Burasi bir film stiidyosu."

"Film stiidyosu mu?"

"Evet, Glinis181 Stiidyosu. Dizi film ¢ekiyoruz."

"Yeriniz nerede ?"

"Levent'te."

Bu kez sessizligin nedeni benim duraksamamdi. Ama uzatmadim.

"Peki" dedim, "oradan ayrilmayin gelip sizinle konusacagiz."

"Olur" dedi, ama sanki bir sey daha sdyleyecekmis gibi geldi bana. Yanilmamistim. "Sey
Bagkomiserim" diye ekledi, "simdi hatirladim. Arkadaslar, deprem hakkinda bir uzmanla
konusacaklardi. Herhalde soziinii ettiginiz profesorle konugmus olmalilar.”

"Neden bir deprem uzmaniyla konusmaya gerek duydunuz ?"

"Cektigimiz dizi depremle ilgili."

"Anladim, yine de adresinizi verin bana."

Profesoriin arabasinda 61t bulundugu yer Giinisig1 Stiidyosu'na bes yiiz metre mesafede,
bos bir arsanin kenariydi. Kimse profesoriin nasil, ne zaman o6ldiiglinli gérmemisti.
Oliimiinden birkag saat sonra yoldan gegen yaslh bir kadin bulmustu cesedini.

Gilinisig1  Stiidyosu'nun  kapisina gelince orta yashh bir bek¢i durdurdu bizi. Kim
oldugumuzu sdyleyince, yana ¢ekilerek:

"Buyurun" dedi. Bir adim atmistim ki durdum. Bek¢iye donerek sordum.

"Depremle aran nasil?"

Once anlamadi bekgi, sonra basini yana egerek yanitladi sorumu.

"Nasil olsun Beyim, herkes gibi bekliyoruz. Profesorler de kotii kotii konusuyor."

"Sen bosver o televizyonlarda konusanlara" dedim.

"Televizyonda degil" dedi masum bir ifadeyle, "bizzat ben konustum onlardan biriyle."

"Deprem uzmaniyla mi1 ?"



"He canim, adin1 bilmiyorum da, su kegi sakalli profesor var ya. Hani gegen hafta 6ldi."

"Profesor Kemal Kermani mi?"

"Hah iste o. Yine a¢ti miibarek agzim. Yok Istanbul yikilacakmus da, tas tas iistiinde
kalmayacakmis da..."

"Nerede soyledi bunlar1 ?"

"Burada, iste sizin durdugunuz yerde. Gegen hafta Safak Beyle goriigmeye gelmisti.
Benim de vardiya bitimi. Tam gidecektim ki kapida onu gordiim. Depremciler her giin artist
gibi televizyonda. Hemen tanidim adami. Sordum, ne olacak bu deprem durumlar diye..."

Bekginin ¢enesi agilmis anlattikca anlatiyordu, ama biz alacagimizi almistik. Ali'yle
bakisip, Safak Bey'i gormek i¢in stiidyoya daldik. Bekginin tarif ettigi gibi dar bir koridordan
gecip, li¢ kamerayla cevrelenmis genis bir salona c¢iktik. Biri kadin, ii¢ kisi salonun
ortasindaki oda dekorunun koltuklarina oturmus, kara kara diisiiniiyorlardi. Bizi goriince adeta
panikleyerek ayaga kalktilar. Saglarini at kuyrugu yapmis, uzun boylu olani, yaklasarak elini
uzatt1.

"Ben Safak" dedi, basiyla otekileri gostererek ekledi, "bunlar da ¢alisma arkadaglarim
Betiil ile Salim."

"Evet Safak" dedim gozlerimi iizerine dikerek, "nedir bu isin asli anlat bakalim."

"Neyin asli ?" demeye kalkti. Ama sesi o kadar cilizdi ki, belli ki kendi de sdyledigine
inanmiyordu.

"Eczac1 Baris'tan para alip, Profesér Kemal'i 6ldiirmenin ash" diye giirledi Ali. Sesi bos
salonda ugursuzca yankilandi.

"Ben size soylemistim" diye mirildand1 Salim adindaki geng¢. "Bu ise hi¢ girismeyelim
demistim. Bakin basimiza ne isler agtiniz."

"Kes sesini" diye bagirdi Safak arkadasina, sonra Ali'ye donerek siirdiirdii sozlerini.
"Eczact Barig't tanimiyoruz. Profesor Kemal'in oOliimiine gelince bdyle olmasini
istememistik."

Ali tiksinti dolu bakislarla stizdii at kuyruklu adama.

"Istemezsiniz tabii... Yakay1 ele veren katillerin ortak nakaratidir bu."

"Biz katil degiliz" dedi Safak. "Profesoriin 6lmesini istemezdik."

Igten gériiniiyordu, sesi pismanlik yiiklitydii.

Ali suglamalarim siirdiirmeye hazirlaniyordu ki koluna dokunarak onu susturdum.

"Peki anlatin bakalim nasil 61di profesor?" dedim.

Minnettar bakiglarini yiiziime dikerek anlatmaya basladi.

"Biliyorsunuz Baskomiserim, depremler yasamimizi altiist etti. Hepimiz kendi evimize,
isyerimize giremez hale geldik. Kulagimiz deprem uzmanlarinin yapacaklari agiklamalarda
haber biiltenlerini bekler olduk. Deprem uzmanlarina gelince sonunda anladik ki onlar da
fazla bir sey bilmiyorlar. Bazilar1 iyi niyetli, insanlara yardimci olmaya ¢alisiyor, bazilar
yillardir 6nem verilmemenin ezikligi altinda toplumdan 6¢ almak istercesine cikip felaket
tellallig1 yapiyor, bazilar1 firsat bu firsat deyip olur olmaz televizyon programlarinda
sanatcilarla boy gosteriyor. Ama sizin de bildiginiz gibi bunlarin i¢inde bizi en ¢ok korkutani,
en ¢ok asagilayani Kemal Kermani'ydi. Gelecekte biiylik bir deprem 6ngordiigii icin degil.
Bunu anlamamiz miimkiin. Adam bilim adami, bir varsayimda bulunuyor. Bu varsayimi
olumsuz diye onu suglamak, son derece yanlis. Ama depremlerde otuz bine yakin insan
Olmiisken, 'cok sik bir depremdi, o depremde bulunamamam biiylik sanssizlik' diye
konusmasi, ne bilimle ne ahlakla bagdagmiyordu. Bagdasmamasi bir yana bizi de korkuya
digtiriiyor, toplumun biiyiik ¢ogunlugu gibi psikolojimizi bozuyordu. Aklimiza bu kendini
bilmez profesdére bir oyun oynamak geldi. Biz deprem olacak mi korkusuyla yasarken,
mademki o, 'Ben 8 siddetindeki depremden korkmam' diyordu. Ona bunu yasatalim, bakalim
korkuyor mu, korkmuyor mu gorelim, dedik."



Safak'in soOyledikleri diisiincelerimi kaplayan sisi dagitiyordu, ama 8 siddetindeki
sarsint1y1 nasil yapacaklarini hala aklim almiyordu. Sanki kafamdaki soruyu anlamis gibi

"Biliyorsunuz burada depremle ilgili bir dizi ¢ekiyoruz. Uzerinde durdugumuz bu oda
hareketlidir. Altinda biitiin dekoru doksan derece saga sola egecek bir diizenek var. Sahnelerin
sahici olmasi agisindan bu sistemi kurmustuk. Yani kii¢ciik oyunumuz i¢in her tiirlii donanima
sahiptik. Profesorii, Kanal D'den ariyoruz, diyerek stiidyomuza konuk olarak c¢agirdik. Hig
kuskulanmadan kabul etti teklifimizi. Niyetimiz o konusurken giiglii bir sarsint1 yaratip,
kameraya almak, gece haberlerinde korktugunu herkese gostermekti.

Profesore ilk soruyu sorduk. O yanitlarken hafif bir sarsinti meydana getirdik.
Umdugumuz gibi olmamasti, profesor sakindi, bir an dikkat kesildikten sonra,

'Bu 4,5 siddetinde bir sarsinti, yikima yol agmaz korkmayin" dedi.

Bunun iizerine sarsintiy1 iyice artirdik. Profesor hala sakin sakin agikliyordu.

'Bu 5,5 dnemli degil. 6 bir sey olmaz.'

Ama sarsint1 artinca bizimkinin de ylizii carpilmaya bagladi. O korku belirtileri gosterince
biz keyiflenmeye basladik. Sarsintiy1 artirdik. Profesor en son:

'Bu 6,5 siddetinde' dedi.

Ondan sonra yiizii sarardi, kalbini tutarak oturdugu koltuga yi1gildi. Biz i¢in icin giilerek,
onu kameraya aliyorduk. Sarsintiyr durdurduk. Profesoriin yanma gittik. Gordiiglimiiz
manzara kanimizi dondurdu. Adamin gozleri dehset iginde donup kalmisti. Nabzina baktik,
Olmiistii. Cok korktuk. Onu bir beze sarip, arabasina gotiirlip biraktik, inanin niyetimiz onu
oldiirmek degildi, biz yalnizca hepimizi korkutan bir insan1 biraz korkutmak istemistik."



Ask Oliime Benzer

Sorgu odasinin i¢ini gdsteren pencerenin Oniinde durmus, iskemlede oturmakta olan geng
adam izliyorum. O, benim farkimda degil, karsisindaki biiyiik aynanin aslinda odanin
disardan goriildiigii bir pencere oldugunu nereden bilsin zavalli. Basin1 hafifce 6ne egmis,
sakin sakin sigara igiyor. Sanki li¢ cinayetle suclanan bir sanik degil de rastlanti sonucu
buraya diigsmiis, ger¢ek anlasilinca elini kolunu sallaya sallaya kapidan c¢ikip gidecek olan
masum biri.

Yirmi yillik meslek hayatimda her gesit katille karsilastim; bu, karincay: bile incitemez
diyebileceginiz kadinlar, insan1 sulu gotiiriip susuz getirecek kadar becerikli olanlar, ruhlarini
cinayetlerle besleyen gizli psikopatlar, hi¢ istemedigi halde olaylarin zorlamasiyla elini kana
bulayan zavallilar, envai tiirliisii. Ama onlarin higbiri "sugsuz" duygusu uyandirmamisti
bende. Bu delikanliya bakarken, ilk kez bir zanlinin "sugsuz" olabilecegini diisiiniiyorum;
istelik evinde ele gecirdigimiz kanitlara, hatta cinayetleri isledigini itiraf etmesine karsin.
Niye boyle diisiindiigiimii bilmiyorum; ayni yaslarda bir oglum oldugu i¢in mi ? Belki, ama
tek nedenin bu oldugunu sanmiyorum. Bu ¢ocugun yenilgiyi kabullenmis bakislarinda, uysal
davranislarinda dyle bir sey var ki... Insan, onun katil oldugunu kabul edemiyor.

Yakisikli bile degil, ama yiizlinde ince, kirillgan, kendini ortaya koymaktan c¢ekinen bir
ifade var. Sanki Tanr1 bir kiz ile bir delikanlinin ¢izgilerini {ist iiste koyup dyle bicimlendirmis
yliziinii. Sokakta, otobiiste bakislariniz karsilagsa ona giilimsemeden gecemezsiniz. Ben
gozlerimi delikanliya dikmis, boyle diistintirken, kap1 agiliyor, gelen yardimeim Ali.

"Kiz gelmedi mi Amirim?" diye soruyor.

"Y oo, uyusturucu testi bitti mi ?"

"Bitmek iizereydi. Birazdan Nermin getirir herhalde. Bu yiizlesmeye gerek var miydi
Amirim?"

"Var. Bence kiz da, oglan da bir seyler sakliyor."

"Kiz1 bilmem, ama oglanin saglam ayakkab1 olmadigi belli."

"Ogrenci mi bunlar?" diye soruyorum.

"Bunlara 6grenci denir mi bilmem ? Alt1 y1ldir iiniversitedeler. Giinlerini giin ediyorlarmis
anlagilan."

"Nasil geciniyorlarmig ?"

"Kiza babasi para yolluyormus. Oglan da barlarda garsonluk yapiyormus."

Basimla sorgu odasindaki ¢ocugu gostererek, soruyorum.

"Eroin de kullantyormus 6yle mi ?"

"Eroini de denemis, ama daha ¢ok kuru; esrar, hap falan gibi seyler." Duraksiyor; yiiziime
dikkatle baktiktan sonra, genis alnimi kirigtirarak soruyor. "Cinayetlerin altinda uyusturucu
ticareti mi var, diyorsunuz?"

"Emin degilim" diyorum dalgin bir tavirla.

"Bence fazla kugkulu davraniyorsunuz Amirim. Oglan da sucunu itiraf etti zaten."

"Ama cinayetleri neden isledigini anlatmadi halad" diyorum, isimizin heniiz bitmedigini
hatirlatmak igin.

"Kiz, kiskanclik yiiziinden dedi ya!"

"Bu kizin ifadesi. Cocuk ise kizdan bile s6z etmedi."

"Kizla birlikte ¢ekilmis fotograflar1 var elimizde."

"Olabilir" diye agikliyorum. "Ama bu cinayet nedeninin kiskanglik oldugunu kanitlamaz."

"Yapmayim Amirim" diyor Ali. "Her sey giin gibi ortada, ¢ocuk deli gibi asikmis kiza."



"Kizin bulastigi cinayetleri iistlenmesi i¢in bundan daha iyi bir gerek¢e olmaz." Bir an
ikimiz de susuyoruz. Sonra sanki kendi kendime mirildaniyormus gibi sdyleniyorum:
"Nedense o kiza hi¢ giivenmiyorum."

Daha soziimii bitirmeden onde kiz, arkada bizim gedikli memurlarimizdan Neriman
kapidan igeri giriyorlar. Kiz1 izliyorum, sirtinda deri ceket, altinda ise bacaklarinin biitiin
giizelligini sergileyen kahverengi bir mini etek var. Sogukkanli gdriinmeye calisiyor, ama
gergin oldugu her halinden belli. Iceri girer girmez bakislar1 bir an sorgu odasindaki
delikanliya kayiyor. Gozlerinde nefretten ¢ok sikinti var. Fazla bakmiyor zaten, dnce beni
sOyle bir siiziiyor, sonra giiliimseyerek Ali'ye doniiyor, bir seyler sdylemek iizereyken,
Neriman daha 6nce atiliyor:

"Test bitti Amirim" diyor bana donerek. "Asim Bey sonucu size bildirecekmis."

"Tamam Neriman sagol. Sen isine donebilirsin."

Neriman kapidan ¢ikarken kiz, bana degil de Ali'ye soruyor.

"Beni ne zaman gondereceksiniz?" Sesinde kaygidan cok, florte hazir oldugunu haber
veren kiritkan bir tin1 var.

Ali giilimsemesine engel olamayarak, yumusak bir yanit vermeye hazirlanirken, araya
giriyorum.

"Isin bittigi zaman."

"Anlamiyorum" diyor kiz, bana mi, yoksa Ali'ye mi bakacagim bilemeden. "Size katili
yakalatiyorum, tesekkiir edeceginize, gozaltina aliyorsunuz."

"Gozaltinda degilsiniz" diyor Ali, tath sert bir tavirla.

Kiz gerginlesmeye basliyor:

"Nasil gézaltinda degilim. Uyusturucu testi bile yaptiniz bana."

"Sesini yiikseltme!" diye, uyartyorum onu sert bir tavirla.

Bir adim geriliyor, neredeyse aglamakli bir sesle sdyleniyor:

"Sesimi yiikseltmiyorum, sadece beni ne zaman birakacaksiniz onu 6grenmek istiyorum."

"Bakin" diyerek, yine Ali giriyor araya. "Bu basit bir sorgulama degil. Ortalikta {i¢ cinayet
var. Anlamalisiniz."

Ali'nin kiza yalakalanmasi canimu sikiyor, ama bir sey sdylemiyorum.

"Soylediklerimize inanmiyor musunuz ?" diyor kiz. Bizimkinin yatistirici konusmasindan
cesaret almig olmali.

"Elbette inantyoruz" diyor Ali, anlayigh bir ses tonuyla. "Ama en ufak bir nokta bile
karanlikta kalmamali. Zanlhyla yiizlestirecegiz sizi."

Kizin yliziinlin sarardigini fark ediyorum, korkuyla bir adim geriliyor.

"Bu sart m1?" diye soruyor.

"Sart" diyorum. "Zanl ifadesinde senden hi¢ bahsetmedi."

"Bahsetmedi mi?" diyor kiz. Alt dudaginin hafif¢e asagiya sarktigini goriiyorum, bu
duruma gercekten sasirmis gibi goriiniiyor. "Peki, o zavalli adamlar1 niye 6ldiirdiigiini de
anlatmadi m1?"

Ona yanit verecekken, telefon caliyor, yanan 1siktan dahili oldugunu anliyorum, Ali'den
once davranarak, kaldirtyorum ahizeyi.

"Alo, ben Baskomiser Nevzat."

"Selam ben Asim, Amirim. Su génderdiginiz kiz."

"Evet" diye soruyorum ciddileserek.

"Sinir1 ¢oktan gegmis" diyor Asim, sesinde iizlintiiden ¢ok bu tiir olaylar1 kaniksamis bir
insanin umursamazhigi var. "Ug yildir araliksiz kullaniyormus."

Gozucuyla kiza bakiyorum, kendisi hakkinda konustugumuzu anlamis, dikkatle beni
dinliyor. Ona duyurmak i¢in inadina yiiksek sesle soruyorum.

"Eroin mi?"

"Onceleri esrarla baglamis, son bir yildir eroine devam ediyormus."



"Oyle mi ?" diyorum, abartryla basim sallayarak. Niyetim kiz1 korkutup sakladig: bir sey
varsa 6grenmek. "Bagka ne ¢ikt1?"

"Hepsi bu Amirim. Ayrintili raporu yarin alirsiniz."

"Tamam, sagol Asim" diyerek kapatiyorum telefonu.

Kiz gergin bir ifadeyle yliziime bakiyor. Dudaklarimda kiigiimseyen bir giilimsemeyle
ben de onu sOyle bir siizdiikten sonra:

"Eee, anlat bakalim masum kiz" diyorum. "Ne zaman basladin uyusturucuya ?"

"Benim uyusturucu kullanmamla bu cinayetlerin ne ilgisi var?" diyerek arsizlasmaya
basliyor.

"Anlatirsan 0grenecegiz" diyorum.

"Anlattim ya" diyor, iki elini yana agarak, "igerdeki manyak beni kiskandi, bu yiizden
6ldiirdii adamlar1. Hepsi bu."

Basimla sorgu odasini gostererek:

"O boyle sOylemiyor ama" diyorum.

Kiz afallayarak:

"Ne... ne soylityor" diye kekeliyor.

"Gergegi soyliiyor" diyorum. "Senin de bildigin gergegi."

"Gergek benim anlattigim. O ¢ildirmais..."

"O zaman karsilagtiralim sizi" diyerek, Ali giriyor devreye. Benim bozuldugumu fark etti
anlagilan, durumu kurtarmaya ¢alistyor. "Boylece gercek ortaya ¢ikar."

"Tamam" diyor, bu isten kurtulus olmadigini anlayan kiz. "Hadi gidip ylizleselim
sununla.”

Bir an Ali'yle goz goze geliyoruz, sonra sorgu odasina yoneliyoruz.

Iceri girdigimizi goren delikanli, dnce bos gozlerle siiziiyor bizi, ama aramizda kiz1 goriir
gdrmez rengi atiyor, telagla ayaga kalkarak:

"Onu niye getirdiniz?" diyor.

Ali cevik adimlarla delikanliya yaklasiyor, omzundan bastirarak yeniden iskemlesine
oturtuyor.

"[zin almadan konusma" diyor, tehditkar bir sesle. Ama dinleyen kim.

"Onu niye getirdiniz ?" diye tekrarliyor delikanli. Bunun {izerine Ali'nin tokadi yiiziinde
patliyor.

"Sana, sus dedim!"

Delikanl tokadin etkisiyle yana savruluyor, iskemleden diigmekten son anda kurtuluyor.

Ali, ¢ocuga vururken kizin yiiziiniin burustugunu goriiyorum, aglamaya bagliyor. Bir an
delikanliya acidigini diisiiniiyorum, ama sandigim gibi ¢ikmiyor, kiz gdzyaslari iginde
delikanliya bakarak bagirmaya basliyor:

"Manyak bu, manyak! Basima ne geldiyse onun yiiziinden geldi. Benim higbir sucum
yok."

Ne olup bittigini anlamayan delikanli, bir yandan yedigi tokadin etkisiyle patlayan
dudagindan sizan kani silmeye c¢alisirken, bir yandan da sitem dolu gozlerle kiza bakiyor.

"Oldiirdiin onlar1" diye bagirmaya devam ediyor kiz. "Onlar1 sen 6ldiirdiin. Niye benim
{izerime atryorsun. Istemedim ulan seni. Hig istemedim."

Delikanlinin  kanayan dudaginda bir giilimseme beliriyor, gozlerinin doldugunu
gorilyorum.

"Biliyorum, beni istemedigini biliyorum" diye mirildaniyor, sonra aniden sesini
yiikselterek cilgin gibi bagirmaya bagliyor, "Onun i¢in 6ldiirdiim. Evet onlar1 ben 6ldiirdiim,
bu orospunun hig¢bir sugu yok."

Ali, delikanliya yeniden vurmaya hazirlanirken:

"Tamam" diyorum. Yardimecim doniip yliziime bakiyor. "Sen kiz1 ¢ikar."

Ali duraksiyor.



"Dedigimi yap" diye tekrarlamak zorunda kaliyorum. Caresiz, kiz1 alip gidiyor. Sessiz
sessiz aglamakta olan delikanlinin karsisina bir iskemle ¢ekip oturuyorum. Cebimden sigara
paketini ¢ikarip uzatryorum. Farkinda degil, eline dokunuyorum, bagini kaldirip 1slak gozlerle
bakiyor, sigarayr goriince aliyor. Hala hafifce kanayan dudagina yerlestiriyor. Sigarasin
yakiyorum, derin bir nefes ¢ekiyor. Kendiminkini de yaktiktan sonra:

"Seni nasil yakaladigimizi biliyor musun?" diyorum.

Aglamay1 kesip, dikkatle yiiziime bakiyor.

"Hayir" diyor ama, sanki alacagi kotii haberi sezinlemis gibi gdzbebekleri dehset i¢cinde
biiytiyor.

"Iste bu korumaya ¢alistigin kiz" diyorum, elimle kapiy1 gdstererek. "Seni, o ihbar etti."

Inanmamus gibi yiiziime bakiyor.

"Yalan sdylemiyorum, gegen aksam telefonla aradi bizi. Ug cinayeti de senin isledigini
sOyledi. Boyle ¢ok ihbar aliriz, 6nce ona inanmadik, 'Merkeze gel' dedik. Bir saat sonra
buradaydi."

Delikanli i¢ini ¢ekerek, basini Oniine egiyor. Sanki biitiin diinyanin yiikii omzuna y1gilmis
gibi kii¢iiliiyor, un ufak oluyor. Elimle omzuna dokunuyorum.

"Bak evlat" diyorum. "isin zor. Anlat, belki sana yardimim dokunur."

Hafifce basini kaldiriyor, kaslarinin altindan yiiziime bakiyor.

"Onu ¢ok sevmistim Komiserim" diyor. Devam edecegini saniyorum, ama susuyor. Bir an
ben de ne sOyleyecegimi bilemiyorum. Tek dekoru iki iskemle olan bu odada bir siire dylece
oturuyoruz. Sonunda bu sessizlige dayanamiyorum, sirf konusmus olmak icin:

"Seven insan 6ldiirmez" diyorum. "Bana yalan sdyleme."

Yiizime bakmadan bagini salliyor.

"Sen hi¢ sevmemissin Komiserim" diyor. "Seven insan, ama ger¢ekten seven insan her
seyi yapar... Ben bu kiz i¢in 6ldiirdim."

"Peki neden o lic adam ?"

"Onunla yattiklart i¢in diyebilirim, ama asil neden bu degil. Kendimi o6ldiirmeyi
beceremedigim i¢in 6ldiirdiim onlar1.."

"Kendini mi 6ldiirecektin ?"

"Evet, o herifle karsilasmasaydim yapacaktim bunu."

"Hangi herifle?"

"ilk 6ldiirdiiglim adam, su hah tiiccart..."

"Marmaris'teki mi ?"

"Evet, iste 0. Marmaris'e gittik bu kariyla beraber. Giiya beni aldatmaya son verecekti.
Artik yash zengin sevgililerinin hepsini birakacakti. Bursa'dakini, Istanbul'dakini. Ciinkii
evlenmeye karar vermistik. Ciinkii onlar1 degil beni sevdigini sOylemisti. Ona inandim
Komiserim. Zaten ben, ona hep inanirim. Kag¢ defa aldatti beni, gozlerimin igine kara kara
bakarak kac¢ defa alay etti benimle, kac kere yalan sdyledi, ka¢ defa cekip gitti geceleri bir
basima birakarak. Her defasinda inandim, her defasinda bagisladim onu. Yine bagislamigtim,
yine birlikteydik. Yeni baglangicimiz i¢in gittik Marmaris'e.

Ik iki giin her sey ¢ok giizeldi. Ugiincii giin odamiza garip telefonlar gelmeye basladi.
Telefonu o ac¢ip, konusuyor, 'Kim o ?' diye sordugumda, 'Hig, bir kiz arkadasim" diyordu.
Telefonu ben aginca karsi taraf konusmuyordu. Yine beni aldattiim hissettim. O gece
tartistik. Tartisma uzayinca:

'Ben &zgiir bir kizim, bana karisamazsm' diyerek ¢ekip gitti. Once aldirmadim, ama
dakikalar ilerledik¢e koymaya basladi. Onsuz yapamiyordum, direnmek istedim, pesinden
gitmemek i¢in kendimi ¢ok zorladim, olmadi. Ayaklarim sanki kendiliginden beni sokaga
stirikledi. Kag¢ bar, ka¢ disko dolastigimi bilmiyorum. Geceyarisina dogru deniz kiyisinda
yar1 agik bir diskotekte oldukga yakisikli bir gencle sarmas dolas dans ederken buldum onu.
Barda bir yer bulup yan yana dizilmis kadinli erkekli kalabaligin arasina sokuldum. Bir icki



sOyledim kendime, sonra orada dylece durup, kendini, miizigin ritmine birakarak, delikanlinin
bedenine yapistirmis dans eden sevgilimi seyrettim. Sevgilim yoruluncaya kadar, tek bir
hareketini bile kagirmadan izledim. Sonunda yoruldu, yakisikli kavalyesinin koluna girerek
salina salina bara yaklasti. Sanki mutluluktan uguyordu, kendimi géstermesem beni diinyada
fark etmezdi. Belki de dogrusu oydu, belki de ona hi¢ bulagmamaliydim. Yapamadim;
yikilmisg, yenilmis bir giilimseyisle dokundum omzuna, doniip de beni karsisinda goriince,
biitlin tad1 kact.

"Yine mi sen ? Ne var, yine ne var ?' diyerek, bana ¢ikismaya basladi. Barigmak istedigimi
sOylemeye, yeniden konusmak istedigimi agiklamaya calistim, dinlemedi bile, yanindaki
herife iyice sokularak, 'Hadi hayatim gidelim' dedi.

Bu ilk defa olmuyordu. Ama bu gece son olacakti, kolundan tutup sert¢e ¢ektim.

'Gitmeyeceksin' dedim. 'Konusacagiz.'

Yiiziim Oyle korkung bir hal almis olmali ki yanindaki delikanli, degil bana kars1 koymak
birka¢ adim gerilemisti bile. Oglan sanki kagmak i¢in firsat artyor gibiydi. Ama bizimki disi
bir kaplan gibi lizerime atilarak yakama yapisti,

'Ne konusacagiz oglum' diyerek bagirmaya basladi. 'Ne istiyorsun benden? Cek git.'

Bu defa ben onu tutup sarsmaya bagladim.

'Gitmeyecegim, sen de gitmeyeceksin. Oturup konusacagiz.'

Yakisikli kavalye isin ciddiyetini kavrayinca, iyice tirsti.

'Yaa kusura bakmayin, ama benim gitmem lazim' diyerek uzaklasti. Bizimki iyice
¢ildirmist. Once gitmekte olan ¢ocugun ardindan kiigiimseyen gozlerle bakti, sonra bana
dondii. Onu hig bu kadar 6tkeli gormemistim.

'"Tamam lan' dedi. 'Gel konusalim.'

Birlikte diskodan ¢ikip, kumsal boyunca yiirlimeye basladik. Yiirtirken bir ara gozlerim
denize takildi, biz ne kadar 6fkeliysek deniz tersine o kadar sakindi. Tath bir meltem sanki
olan bitenden habersizmis gibi yiiziimiizii oksayip duruyordu. Diskodan biraz uzaklastiktan
sonra doniip karsima dikildi, eliyle gogstimden itekleyerek:

'Ne istiyorsun sen ?' diye bagirdi.

'Neden bagiriyorsun?' dedim, sesimi yumusatarak. 'Gel oturup sakin sakin konusalim.'

'Benim seninle konusacak bir seyim yok. Pesimi birak' dedi.

'Hani beni seviyordun, hani evlenecektik ?' diye s6ylendim, sitemkar bir sesle.

'"Yalan sdyledim. Seni hi¢ sevmedim. Kullandim lan seni. Anliyor musun kullandim."'

'Boyle konusma!' dedim. Onu tehdit etmek gibi bir amacim yoktu, ama dyle sandi.

'Konusursam ne olur? Ne yaparsin 6ldiirlir miistin beni?'

'Seni degil, kendimi ldiirtiriim' dedim.

Hemen cantasini acti, her zaman yaninda tagidig falgatasini ¢ikarip elime verdi.

'Al lan' dedi. 'Bununla 6ldiir kendini. Oldiir de kurtulayim senden.'

Sonra doniip gitti. Elimde falgata, kumsalda Oylece kalakaldim. Yikilmis bir halde otele
dondiim. Esyalar oradaydi, ¢ikmadan once yikandigi havlu heniiz kurumamisti, oda, perdeler
her yer onun parfiimii kokuyordu. Yatagin onun yattig1 boliimiine uzanip agladim. Biitiin
asagilamalara ragmen ondan vazgegemiyordum. Kulagim kapida ¢ikip gelmesini, benden
Oziir dilemesini bekledim, ama gelmedi. Sabaha dogru sizmisim. Uyaninca bir ara kahvaltiya
indim, geldigimde esyalarinin olmadigim goérdiim. Resepsiyondaki goérevli, hanimefendinin
yedek anahtarla kapiyr actirip esyalarini aldigim soyledi. Beynimden vurulmusa dondiim.
Otelden c¢ikip, yine onu aramaya basladim. Baska otellere, pansiyonlara, kamp yerlerine
baktim, yoktu, hatta belki donliyordur, diye terminale bile gittim, ama onu bulamadim.
Gururu incinmis, yikilmis bir halde otelin yolunu tuttum. Ondan ¢ok kendime kiziyor, zayif
karakterli olusuma yerinip duruyordum. Once odama ¢iktim, ama oturamiyordum, ruhum
sikiliyordu. Asagiya havuzun yanindaki bara indim. Barda orta yagsli, sisman bir adam icki



iciyordu. Yanindaki tabureye ¢okiip, barmenden icki istedim, ilk kadehi devirdikten sonra
adam:

'Dertli goriiniiyorsun, agik misin ?' diye sordu. Hi¢ onu ¢ekecek halde degildim, ama adam
ictendi, kiramadim.

'Biraz yorgunum' dedim.

'Ask yorgunu' dedi adam, bilmis bir giilimseme takinarak.

'Oyle olsun' dedim, sonra kadehimi kaldirarak ekledim. 'Ask yorgunlarmin serefine.'

Kadehindeki ickiden bir yudum aldiktan sonra.

'Bir ay Once ben de senin gibiydim' dedi adam. 'Ama atlattim. Artik keyfime bakiyorum.
Her aksam bir kizla ¢ikiyorum. Gencecik, fistik gibi kizlar. Hele diin aksam birini gotiirdiim,
ilik gibi bir kiz. Kumral, uzun boylu. Belki sen de gormiissiindiir, bu otelde kaliyormus...'

Onceleri adami dinlemiyordum, ama bu otelde kaliyormus deyince irkildim. Bu olabilir
miydi, ondan m1, benim sevgilimden mi bahsediyordu? Biitiin giiciimii toparlayip sordum:

'Hani su kirmizi mini etekli kiz mi1?'

'Ta kendisi, bak senin bile dikkatini ¢ekmis. Sevgilisinden bahsetti bana. Oglan deli gibi
asitkmis. Kiz ise nefret ediyormus ondan. Benimle de sevgilisinden intikam almak i¢in yatti.
Catlak kari. Ama sevismeyi iyi biliyor. Ne numaralar vardi kahpede.'

Adamin sesi kulaklarimda ¢inlamaya baslamisti, artik onu duymuyordum. Ama anlatirken
gozlerinde beliren sehvet, deli ediyordu beni. Duydugum aci, kiskanglik o kadar derindi ki,
buna son vermek i¢in sevgilimin verdigi fal¢atayla, o anda bileklerimi kesebilirdim. Hatta bir
an bunu yaptigimi bile diisiindiim. Kiivette kizillasmis sularin arasinda yatan bedenim geldi
gozlerimin oniline. Birden tuhaf bir sey oldu, kiivette boynu diismiis bir halde yatan kendi
olime acidim. Bu ac1 git gide 6tkeye doniistii. Adamin yiiziine baktim. Sigsmandi, alni ter
icindeydi, ikide bir barmenden kagit mendil isteyip terini siliyordu. Sevgilimin iistiindeyken
de boyle terledigini diisiindiim. Adami iste o an Sldiirmeye karar verdim. Bu karar1 alinca
rahatladim. Adam kiifelik oluncaya kadar yaninda kaldim, sonra onu odasina gotiirdiim. Odas1
alt kattaydi, bu isimi kolaylagtiracakti. Adami yatirdiktan sonra anahtarini alarak ¢iktim.
Ertesi sabah bagka bir otele gectim. Geceyarisindan sonra sevgilimin falcatasini alip
kumsaldan otele girdim. Beni goren kimse olmamisti. Kapiyr dinledim, siskonun horultusu
disaridan bile duyuluyordu. Anahtar1 kilide sokup ¢evirdim, kap1 sessizce agildi, usulca igeri
siiziildiim. Adam iki gece oOnce sevgilimi becerdigi yatakta uyuyordu. Once onu
oldiiremeyecegimden korktum, ama sevgilimle bu yatakta yaptiklarini animsayinca, hig
duraksamadan indirdim falgatay1 girtlagina.

Otelden c¢ikarak kumsal boyunca yiiriirken i¢cimde tarifsiz bir dinginlik duyuyordum.
Yenilmisliklerden, acilardan, 6fkeden kurtulmus gibiydim. Yiiriirken 'ona dokunan herkesi
oldiirecegim' diye mirildandigimi fark ettim. Once bu sozlerden iirktiim, ama sonra
oldiirmenin bir tlir arinma oldugunu diisiindiim. Artik kafamda bir tek sey vardi. Sevgilimin
Bursa'daki ve Istanbul'daki asiklarmi da o6ldiirmek. Once Bursa'dakini hallettim, sonra da
Istanbul’dakini. Bdylece biitiin acilardan, kiskancliklardan kurtulacagimi diisiiniiyordum.
Ama olmadi, kurtulamadim. Onu gilinlerdir gormememe karsin hala seviyor, istiyordum. Bu
0zleme bir de 6ldiirdiigiim insanlar i¢in duydugum vicdan azabi eklenmisti. Gitgide asil
oldiirmem gereken kisinin sevgilim oldugu diisiincesine kapildim. Oldiirdiigiim adamlarin
hi¢bir sugu yoktu. Benim boyle diisiinmeye basladigim giinlerde sevgilim aradi. Cinayetler
onu Urkiitmiisti. BoOyle bir sey yapacagima ihtimal vermemesine karsin yine de beni
yoklamak istemigsti. Titrek sesi, korktugunu hem de ¢ok korktugunu ele veriyordu. Onun
korkmasindan biiyiik bir keyif aldigimi fark ettim. Bir sapiktan s6z ediyordu.

'Onun kim oldugunu biliyorum' dedim, gizli bir zafer duygusuyla. Telefonda sesi
donakald:. 'Gortisiirsek sana da anlatirim.'

'Bana gel' dedi, merak yiiklii bir sesle.



Gittim. Niyetim, o giin, onu da oldiirmekti. Ama daha kapidan girip de yliziinii gorir
gérmez, bu isi yapamayacagimi anladim. Ayaklarina kapanarak, bu cinayetleri onun i¢in
isledigimi itiraf ettim. Once inanmadi, ayrintilar1 anlatip, verdigi falgatay ¢ikarip gosterince
kabul etti gercegi. Korkmaya bagladi. Korkmamasini, ona zarar vermeyecegimi, istesem bile
bunu yapamayacagimi soyledim.

'"Tamam' diyerek, beni yatistirdi. Her seyin eskisinden daha giizel olacagim sdyledi.
Aslinda beni, yalnizca beni sevdigini sdyledi. O geceyi birlikte gecirdik. Benimle hi¢ bu kadar
atesli sevismemisti.

Ertesi glin 'Bursa'ya gitmem gerek, doniince seni ararim' dedi. O Bursa'ya gitti, ben de eve
geldim. Meger yine beni aldatiyormus, Bursa diye size gitmis, o aksam tutuklandim."

Delikanlinin gozleri yine dolu dolu olmustu. i¢ini cekerek sozlerine son noktay1 koydu.

"Iste boyle Komiserim. Gergek aynen bu."

Delikanli i¢ten konusuyordu, iistelik hi¢ kimse bu kadar ayrintili yalan sdyleyemezdi.
Ama nedendir bilmem, ben yillarin baskomiseri Nevzat, hala bu ¢cocugun masum olduguna
inantyordum.
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