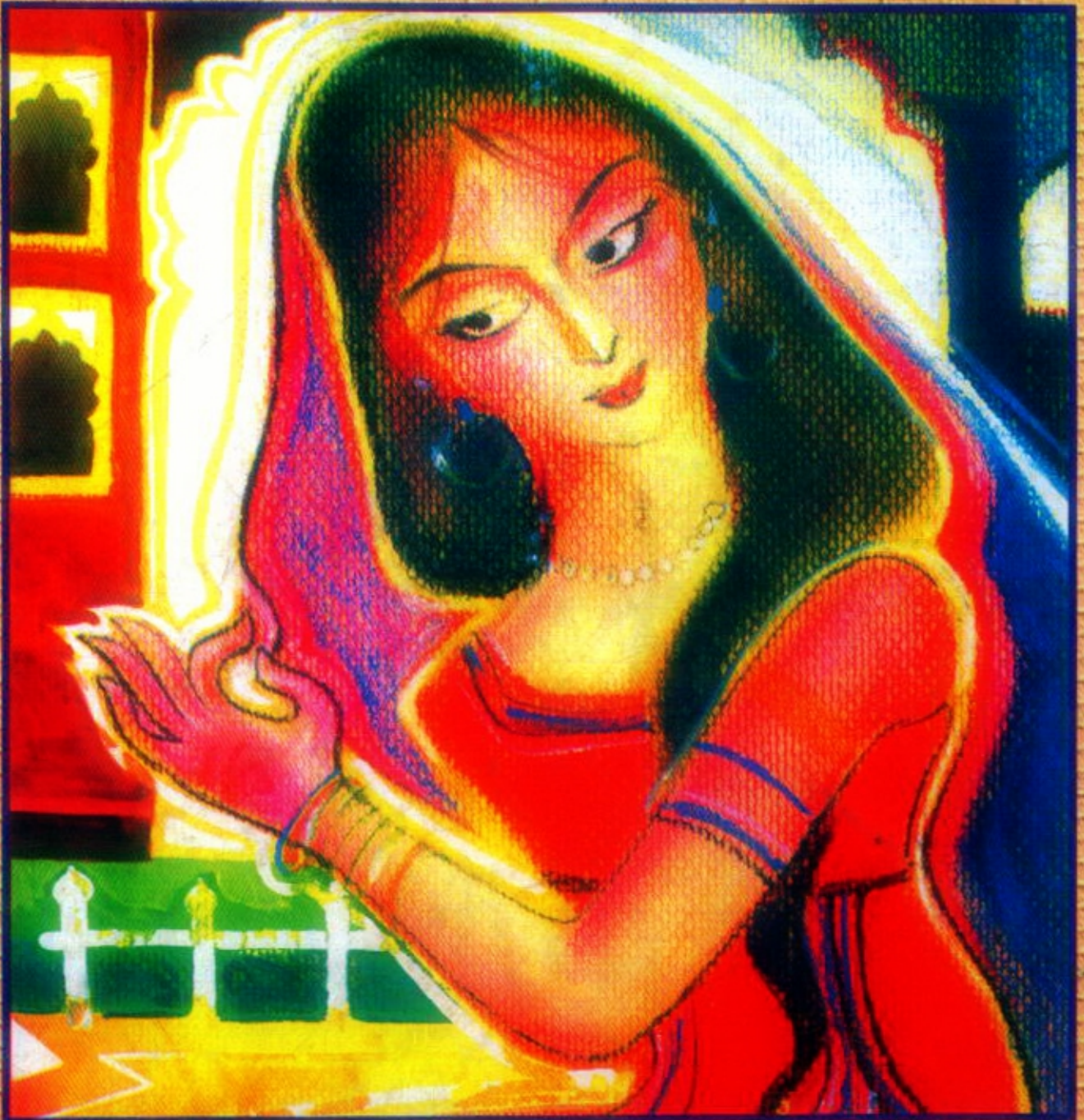


نفسا نے

قدرت اللہ شہاب



مزید کتب پڑھنے کے لئے آج ہی وزٹ کریں : www.iqbalkalmati.blogspot.com

ترتیب

5	لے دے
11	غریب خانہ
22	شلوار
29	جگ جگ
37	کئی ہے رات تو----
46	سب کا مالک
59	ماما
65	جال
73	آیا
80	تلاش
90	دو رنگا
99	جلترنگ
106	ڈاگی
113	تین تارے
119	پہلی تنخواہ
126	صنم پلکیت
133	شینوگرافر

(اسی کو دباچہ سمجھ لیجئے!)

لے دے

لینے دینے کے بیوپار میں یا تو بیٹے کو مہارت ہے یا ملا اور پنڈت کو دونوں کے خون میں اس ہاتھ دے اس ہاتھ لے کی رمت ہے، اگرچہ ان کا لینے والا ہاتھ ان کے دینے والے ہاتھ سے عموماً درازی مائل ہوتا ہے۔ لیکن یہ جو ایک معلق قسم کی لے دے انسانی سرشت میں گویا ازل سے موجزن ہے، اسے نہ لینے سے سروکار ہے نہ دینے سے البتہ تُو تُو میں والی گردان میں جتنی با محاورہ گفتیاں نکل سکتی ہیں، وہ بے شک اسی ایک جذبے کی محتاج ہیں۔

غالباً ہماری پہلی لے دے کا آغاز اس وقت ہوا جب اماں خوا اور باوا آدم بیک بنی و دو گوش جنت کے باغیچوں سے گول کئے گئے۔ میاں اہلیس کے ہونٹوں پر ضرور مسکراہٹ پھیل گئی ہوگی، جب اس کے ٹھکرائے ہوئے خاکی مسجود کی زبان پہلی بار لذت ممنوعہ سے آشنا ہوئی۔ اس کے بعد گر جاگھر کی زبان میں، جب آسمانی رحمتوں کے دروازے دوبارہ کھل گئے، اور باوا آدم کے بیٹوں اور اماں خوا کی بیٹیوں نے جوق در جوق اس دنیائے فانی کو نوازا شروع کیا، تو گویا طوفانِ نوح کے نام ضرورت ہے، کا پہلا ایشمار تیار ہونے لگا۔ اب تو اللہ دے اور بندہ لے۔ یا تخت یا تختہ۔ سر سے کفن باندھ کر۔۔۔۔۔۔ وغیرہ وغیرہ۔ قسم کی نازک خیالیاں عملی جامہ پانے لگیں۔ زن، زر، زمین کی آغوش میں جو روایتی لے دے کا چرچا ہے، اس نے ابال کھا کر ایک طرف تو ملک گیری کی

کوئی واہ واہ کا نعرہ لگا کر تڑپنے لگا اور جب مؤذن نے اللہ اکبر کی بانگ دی، تو شمع گل ہوئی سب نے اٹھ کر دامن جھاڑے، اور خراماں خراماں حاصلِ مشاعرہ گنگنائے ہوئے اپنی راہ لگے۔

لیکن ثبات ایک تغیر کو ہے زمانے میں! رفتہ رفتہ ہوا کا رخ بدلنے لگا۔ بزرگوں کو شکایت ہے، کہ جوں جوں شاعری کا جوہر کیاب ہوتا گیا شاعروں کی تعداد بڑھنے لگی۔ مشاعروں کی جگہ قوالیوں کا رنگ جمہ میرزا سودا کے غنچہ اور قلمدان کی جگہ رسالوں نے سنبھالی اور غالب و ذوق کی ٹیکھی ٹیکھی نوک جھونک نے تنقیدی مقالوں کا بہروپ لیا۔ تنقید کو ذرا ثقیل قسم کی لے دے ہی سمجھئے۔ لیکن جب وہ پھٹے ہوئے لفافوں یا کھلی پھٹیوں کی صورت میں تقسیم ہونے لگے، تو یوں نظر آتا ہے جیسے وہ صیغہ تذکیر و تانیث کی رُو سے لے دے کا اسمِ مخنث ہو!

مثلاً دو شاعر دست و گریبان ہو گئے۔

ایک نے ہانگ لگائی۔ ”ہونہہ“ ذرا اپنا الف مقصورہ تو دیکھو! کر ہے کہ ٹیڑھی، سینہ پچکا ہوا، جیسے دے کا مریض کھانس رہا ہو!“

دوسرے صاحب بھنھنائے ”اٹاہ“ مینڈکی کو بھی زکام ہوا؟ ذرا اپنی حائے خُطی کا پیٹ تو سنبھالو۔ جیسے اچھارے کا مارا ہوا بنیا ڈکاریں لے رہا ہو!“۔ تیسرے صاحب نے اس معرکہ آرائی کو دیکھا تو ان کی رگ تنقید بھی پھڑکی اور وہ اللہ کا نام لے کر دم سے دونوں کے درمیان کود پڑے۔ ”اجی صاحب کہاں کا الف مقصورہ اور کہاں کی حائے خُطی۔ ذرا اس خاکسار کا حق، تو ملاحظہ فرمائیے۔ واللہ کس بلا کا سڈول ہے۔ اور نقطوں کی گولائی۔۔۔ خدا کی قسم قشعے ہیں قشعے۔۔۔۔۔“

اس بھٹا بھٹی میں اب ج کا اپریشن ہوتے ہوتے وہ تو بچارے لد گئے۔ لیکن اب تینوں طرف سے ہونے لگا کہ میرا شعر تیرے شعر کو۔۔۔۔۔ میری نظم تیری نظم کو۔۔۔۔۔

ہوس کو بھڑکایا، اور دوسری طرف ذہنی بغاوت کے بیج بوئے۔ پہلی صورت میں سکندر اعظم اور ہنر کی جماعت کے بزرگ پیدا ہوئے، دوسری صورت میں۔۔۔۔۔ خیر، آج کل کے افسانہ نویس ہی سہی! لیکن یہ طے ہے، کہ روزمرہ کی عامیانہ زندگی میں لے دے کی نشوونما میں جو ترقی ہوئی اس کے عمل پہلو کا سرا بلا شرکتِ غیرے دکان کے سر ہے: خواہ وہ اناج کی منڈی میں ہو، یا کوٹھوں کے بازار میں۔۔۔ اور اس کے علمی پہلو کی تربیت میں بی بھٹیاریں کا جو ہاتھ ہے اُسے تسلیم نہ کرنا بے انصافی ہوگی۔ دروغ برگردن راوی۔ حکایت ہے کہ سرائے میں مسافروں کی بانٹ چھانٹ میں جب کبھی ہمسایہ بھٹیاریں میں ذرا شدید قسم کا تبادلہ خیالات ہونے لگتا تھا تو انہوں نے تو تو میں میں کی فرسودہ ترکیبوں سے اگتا کر ایک تازہ سلیقہ دشنام یہ ایجاد کیا کہ میرا مسافر تیرے مسافر کو۔۔۔۔۔ طویلے کی بلا بندر کے سر! لیکن کھلی ڈھلی گالی گلوچ کے مقابلہ میں یہ بلا واسطہ طرز بیان زیادہ مقبول ہوا۔ چنانچہ اب بہ نفس نفیس لڑنے کی بجائے نواب صاحب بیڑ، اور شاعر حضرات شعر لڑانے لگے۔ خدا جنت نصیب کرے، جن دنوں مشاعروں کی دھوم دھام تھی، ادب کا معیار اپنے جوہن پر تھا۔ نو عروس کی طرح ج ج دھج کر محفل جمی ہوئی ہے۔ متانت، سنجیدگی، وقار کا غلبہ ہے۔ لوگ ہمہ تن گوش دوزانوں بیٹھے ہیں۔ چہروں پر سکوت ہے، لیکن آنکھوں میں صبر شکن چٹائیاں تڑپ رہی ہیں، کہ نکلو تو میدان میں ہم بھی دیکھیں کتنے پانی میں ہو۔! بارے شمع کو گردش ہوئی ایک تلاطم سا اٹھا اور کسی نے گرج کر مطلع داغا۔ اب کیا تھا، مصرع سے مصرع نکلانے لگا۔ ردیف سے ردیف ابھی، قافیے سے قافیہ بھڑا، مضمون سے مضمون لڑنے لگا۔ اور پلک جھپکنے میں گویا پانی پت کا تاریخی میدان سمٹ کر اس ننھی سی مجلس میں اُٹ آیا۔ نظروں کے تیر تان تان کر چھوڑے گئے۔ پلکوں کی شمشیر نے برق کی طرح کوند کر داؤ شجاعت دی کالی زلفیں زہر ناک ناگھنیں بن کر لہرائیں۔ گھنگھریالے بال زنجیریں بن کر پھیلے۔ کچھ بچارے قید ہوئے۔ کوئی بسمل ہوا۔ کسی نے آہ کی۔

اخلاق کا معیار از سر نو تعمیر ہوا۔ بانجھوں کی جگہ کارخانے بن گئے۔ کونسل کی جگہ ریڈیو نغمہ سرائی کرنے لگے۔ تخیل کی جگہ ہوائی جہاز پرواز کرنے لگے۔ بلا خانوں کی جگہ کلب گھر نے سنبھال لی۔ حرم سرا کا رتبہ ہوٹلوں نے ہتھیالیا۔ اور آپ ہیں کہ ”بلبل کی آنکھوں میں رگ گل کی پھانس“ تلاش فرما رہے ہیں! قبلہ دریا میں رہ کر گھر مجھ سے پیر؟ برتھ کنٹرول کا زمانہ، اور عورت کو یوں با ادب با ملاحظہ ہاتھ لگانا جیسے نماز کی تسبیح ہو!۔۔۔۔۔ اور پھر اس جنسی بھوک کی لت کس کو نہیں؟ آپ کی ادبی کائنات میں عورت کی ذات کے سوا اور ہی کیا؟ آپ کے چمن میں پھول اس لیے کھلتے ہیں کہ وہ کسی معشوق رعنا کی بیج پر بچھائے جائیں۔ بلبل کی نغمہ سرائی میں آپ کی چہیتی مغنیہ کا سرود جھلکتا ہے۔۔۔۔ اور پھر یہ وصل اور فراق کا جھگڑا کیا ہے؟ محبوب کے کوچہ میں یہ ہائے وائے کیسی؟ آپ وہاں سر کے بل جاتے ہیں۔ آنکھوں کا فرش بچھاتے ہیں۔ دیوار سے سر پھوڑتے ہیں۔ دربان کی خوشامد ہوتی ہے۔ وصل کا شربت چھٹتا ہے اور آپ خالی بوتلیں اٹھائے مارے مارے پھرتے ہیں۔۔۔ اگر بیچ بیچ آپ کے دل اور دماغ پر اس عورت کو پالینے کا بھوت سوار نہیں ہے۔ جو بالاخانے کی کھڑکی میں بن ٹھن کر بیٹھی ہے یا جو حرم سرا کی چار دیواری میں ازل سے قید ہے، تو آپ کے طلسمی رنگ محل بے معنی نظر آتے ہیں۔ اور ادب کے میدان میں (بقول آپ کے) آپ کی شہسواری بیکار سی تفریح معلوم ہوتی ہے۔ عورت!۔۔۔۔ وہ آپ کی رگ رگ میں سمائی ہوئی ہے۔ آپ کی غزلوں میں اس کا قصیدہ ہے۔ آپ کی نظموں پر وہ سوار ہے۔ وہ آپ کے تخیل میں تیرتی ہے۔ اور جب معاشرت کے اصولوں سے مجبور ہو کر وہ کھلم کھلا آپ کے ہتھے نہیں چڑھتی، تو آپ ایک اور حرکت سرزد فرماتے ہیں۔ یعنی آپ کی توجہ ساقی کلفام کی طرف مائل ہونے لگتی ہے۔ نوخیز ساقی جس کی مسیں مشکل سے بھیگی ہوں۔۔۔۔۔ جس کے چہرے پر سبزے کا ہلکا سا آغاز ہو۔۔۔۔۔ قبلہ، کیا لیتا کیا دیتا ادب ترقی پسند ہو یا غیر ترقی پسند رومان کا گوارہ

بات میں سے بات نکلتی ہے۔ لیکن فی زمانہ اس ادبی دھینگا مشتی کا سب سے بڑا اکھاڑہ وہ ادب ہے جسے سوایا اتفاقاً ترقی پسند کہا جاتا ہے تخیل اور بیان کی اس نئی روش نے زندگی کے تاریک اور گمنام پہلوؤں کو اجاگر کیا، اور مستقبل کے لئے نئی نئی شاہراہوں کا نشان دکھایا۔ اس رہنمائی میں ماضی کے جمود اور حال کے اضطراب میں ایک بے پناہ نگر لازمی تھی۔ چنانچہ نئے ادب کے دوش بدوش نئے ادیب پر بھی بے اختیار کیچڑ اچھلا۔۔۔۔۔ اسی صاحب روسی پراپیگنڈا ہے، روسی! لڑچکر نہ ہوا ہسپتال ہوا، کہ جدھر دیکھو کھانسی، بخار، دمہ، سل، دروگرہ! عشق ہے تو زسوں کے ساتھ، راز و نیاز ہوتا ہے تو اپریشن کے وارڈ میں۔ واللہ دہلی کے دوخانے بھی شرما جائیں! گویا دنیا بھر میں مزدور کی ٹوکری، سڑک کوٹنے والے انجن، اور اونچی اونچی چینیوں کے سوا کچھ رہا ہی نہیں۔ چھو کری ہے تو اس کے سینہ پر کچی ناشپاتیاں پک رہی ہیں۔ عورت ہے تو پامال۔ بہن ہے تو کسی بھوکے ننگے آرٹسٹ کے ساتھ بھاگنے پر تلی ہوئی۔ جوان بیٹی باغ کے مالی کو دیکھ کر فٹ کھا جاتی ہے۔ گیارہ بچوں کی ماں بارہویں ننھے کی فکر میں ہے۔ اور پھر ہسٹریا کا دورہ! بیویوں کو ہسٹریا، بھائیوں کو ہسٹریا۔۔۔۔۔ شاید بھارا ادیب بھی اسی دورے میں مبتلا ہے! اس کی بات بات میں جنسی بھوک کے انگارے تڑپتے ہیں۔ اگر وہ آرٹسٹ ہے، تو اس کا ماڈل نکالا ہوتا ہے۔ اگر وہ شاعر ہے تو اس کا عریاں تخیل جسمانی آزادی کے ساتھ ساتھ قافیہ ردیف کی قید سے بھی آزادی چاہتا ہے۔ اگر وہ افسانے لکھتا ہے، تو اس کے جوان چھو کرے گرسنہ بھیڑیوں کی طرح منہ پھاڑے جوان لڑکیوں کا پیچھا کرتے ہیں۔ اور جنسی بندشوں سے گھبرائی ہوئی عورتیں فٹ پر فٹ کھاتی ہیں۔۔۔۔۔ پیاسے ہونٹ ڈھیلی شلواریں۔ پوشیدہ امراض۔۔۔۔۔ روسی پراپیگنڈا ہے، روسی!

جواب ملتا ہے، کہ حضرت آپ نے وہ شلوار ہی کیوں پہنی جو آسانی سے ڈھلک جائے! زمانہ کہاں سے کہاں پہنچ گیا۔ تہذیب کی کچلی بدل گئی۔

غریب خانہ

”تو چلی جا غریب خانے“ ہری بلیمہ گماشتہ نے جھکی ہوئی مونچھوں کے بال منہ سے نکالتے ہوئے کہا۔ ”یہاں سسک سسک کر کسے دکھا رہی ہے سالی؟“

”شام تک پھر سوچ لے۔“ گماشتہ نے بانیں ہاتھ کی انگلیوں سے مونچھیں سنہال کر دوبارہ کہا۔ ”تیرے باپ کی جگہ ہوں سالی۔ پتھر کے بھگوان تو بھوگ مانگتے ہیں۔ ہمارا بھگوان ساری عمر کے لئے نہال کر دے، ہاں!“ اور جاتے جاتے ہری بلیمہ نے چہرے کی بناوٹ سے ہنسنے کی کوشش کی۔ کچی پکی مونچھوں میں اس کے تین کالے کالے، پیلے پیلے دانت ڈنگاتے سے نظر آئے جیسے دھوئیں سے گھٹی ہوئی بھڑس اپنے چہتے میں دم توڑ رہی ہوں۔

کامنی کو ان سسکتی ہوئی بھڑوں میں بڑا زہر نظر آتا تھا۔ اور وہ ہری بلیمہ گماشتہ کی ہنسی دیکھ کر سہم جاتی تھی۔ جب وہ باپو سے لگان کا تقاضا کرنے آتا۔ تو یہی گھناؤنی مسکراہٹ ان گندی گندی گالیوں کا راستہ صاف کرتی تھی جنہیں سن کر کامنی کی ماں شرم کے بوجھ سے جھکتی جاتی اور باپو زور زور سے کھانس کر گماشتہ کی گرجتی ہوئی آواز کو دھیما کرنے کی کوشش کرتا۔ بیگار کے روز تو وہ مونچھیں اور بھی جھکتیں اور بھی گرتیں اور اس کی بھڑس کچھ زیادہ پھڑ پھڑاہٹ کے ساتھ دم توڑنے کی کوشش کرتیں۔ کیونکہ ہری بلیمہ کے ہاتھ چہتے کی جگہ لاشی کے ساتھ زیادہ مصروف رہتے۔۔۔۔ اور پھر ایک دن جب کامنی نے دیکھا

ہوتا ہے۔ آپ اپنے رومان کو زندگی سے نوچ کر ایک دماغی خلا میں لے جاتے ہیں۔ نئے ادیب کا رومان گلیوں کے کٹڑ پر ہوتا ہے، مزدوروں کی بارکوں میں، پہاڑی چشموں کے پاس، میونسپل کمیٹی کے ٹل پر، ریل کے ڈبے میں، گھر کی چار دیواری کے اندر۔۔۔۔۔۔ کیونکہ اس کے آگے اور پیچھے زندگی کی اٹھک مشین چلتی رہتی ہے۔ بتاتی ہوئی، بگاڑتی ہوئی، کچلتی ہوئی۔۔۔ آپ کے عاشق اور معشوق جنوں اور پریوں کی بستی سے اترتے ہیں، یا محلوں کی سچ پر اگتے ہیں یا خوابوں کی ٹھنڈی دنیا میں بستے ہیں۔ اس کا عاشق دن بھر دفتر میں کام کرتا ہے یا کارخانے کی چمپیاں صاف کرتا ہے یا ہوٹل میں جا کر شراب پیتا ہے۔ اس کی محبوبہ ایک شریف زادی ہوتی ہے، کہ جس کے تخیل کو دہلی ہوئی خواہشوں نے آوارہ کر دیا ہو۔ یا ایک مایوس جوانی کہ جس کی قسمت ایک بہت بوڑھے یا بہت موٹے، یا انجوڑ سے مرد کے ساتھ ٹانگ دی ہو۔۔۔۔۔ یا پھر وہ ایک سستی سی بچھتی ہوئی شمع ہوتی ہے۔ جسے خود آپ کے اصول ہر روز نئی محفل میں بھڑکنے کے لئے مجبور کرتے ہوں۔۔۔۔۔ آپ اپنے ہیرو اور ہیروئن کی شادی رچا کر انہیں جملہ عروسی میں دھکیل دیتے ہیں، اور واپس آ کر نو مہینے کے بعد بچے کا بے صبری سے انتظار کرتے ہیں۔ ترقی پسند ادیب جملہ عروسی کے پردے گرا کر واپس نہیں آ جاتا۔ وہ خلوت خانوں کے چور دروازے تلاش کرتا ہے اور دبے پاؤں پس پردہ کے رموز ٹٹولتا ہے۔ بارہا اس نے دیکھا، کہ نود مہینہ غنچے بیدردی کے ساتھ کسی پھٹی پرانی، بوسیدہ جھولی میں پھینک دیئے گئے ہیں۔ ایک ہلدی اور نمک کا سوداگر کسی روشن دماغ ستاس لڑکی کو گود میں لئے بازار کے بھاؤ سنا رہا ہے۔ کوئی آرٹسٹ نوجوان ایک بچے پیدا کرنے والی مشین کا بوجھ اٹھانے پر مجبور ہے۔۔۔۔۔۔ یہ زندگی کی ستم ظریفیاں ہیں۔ آپ انہیں نظر انداز کرتے ہیں۔ ترقی پسند ادیب ان کا پیچھا کرتا ہے۔۔۔۔۔۔

لیکن چھوڑیئے جناب، کہاں کی بات کہاں جا پڑی۔ نہ کسی کے لینے میں

نہ دینے میں!

کہ اس کی چھوٹی سے جھونپڑی میں اتنا بڑا خلا ہو گیا ہے۔ جتنا کہ آسمان کی افقی وسعتوں کو سمیٹ کر بھی نہ ہو سکے۔ تو اسے یوں محسوس ہوا کہ وہ ٹوٹے ہوئے جالے کے ایک تار سے لٹکی ہوئی مکڑی کی طرح اس بے پایاں خلا میں لٹک رہی ہے۔ اکیلی بے سہارا بے آواز۔۔۔۔۔ اور اس وقت ہری بلیمہ گماشتہ نے زبان گھما گھما کر اپنے منہ میں سوئی ہوئی بھڑوں کو جھنجھایا، اور کامنی کے ہاتھ میں بھگوان کے سہارے کی ڈور تھما دی۔۔۔ ”رونے سے کیا ہو گا بچی؟ باپو گیا، مینا گئی، بھینا گیا۔ سبھی جاتے ہیں، کامنی۔ کون رہا ہے، اور کون رہے گا۔ سدا نام بھگوان کا۔۔۔۔۔ چل، تیرے باپ کی جگہ ہوں۔ سوشیل ٹھاکر کے پاس رکھو ادوں گا سالی، پتھر کے بھگوان تو بھوگ مانتے ہیں۔ ہمارا بھگوان۔۔۔۔۔“

اکیلی بے سہارا بے آواز۔۔۔۔۔ کامنی نے سہارے کی ڈور کو تھام لیا سوشیل ٹھاکر بھگوان تھے۔ انہوں نے کھینچا۔ ہری بلیمہ گماشتہ کے بھگوان نہیں، آٹھ گاؤں کے رتک بند، سند یافتہ آن داتا۔۔۔۔۔ انہوں نے ڈور کو کھینچا۔۔۔۔۔ جھٹکے سے، پیار سے، غصے سے، ہولے ہولے، تیز تیز۔ وہ دیوداسی تھی، کھینچتی آئی، آنکھیں موندے، بھرم لگائے پچارن کی طرح جو من کی لو سے موہ مایا کا جال کانتی ہوئی بڑھتی جائے۔۔۔۔۔ مایا کا جال! آنکھوں پر پردہ ہی تو ہے، موہ کا۔ مایا کا۔۔۔۔۔ اور بچپن میں کامنی کے کان کتنی ہی بار اٹیٹھے گئے تھے، اور اس کی بانہوں پر شہتوت کی چھڑیاں شاک شاک برسا کرتی تھیں۔ جب وہ پانٹھ سالہ میں گیتا کے اشلوک بھول جایا کرتی تھی! پنڈت جی کی لمبی سی چھڑی، ہوا میں دائرے بنا کر گھوما کرتی۔۔۔۔۔ آنکھوں پر پردہ ہے مورکھ، موہ کا، مایا کا، پردہ اٹھا اور درشن پایا۔۔۔۔۔ پنڈت جی اونچی اونچی لے میں پڑھاتے۔ اور پھر چھڑی ہاتھ سے رکھ کر اپنی ران کھجانے لگتے۔ اور پوپے منہ سے گھسے ہوئے ریکارڈ کی طرح گایا کرتے۔۔۔۔۔ گھونگٹ کے پٹ کھول ری، تو ہے پیا ملیں گے۔۔۔۔۔ گھونگٹ۔ ہاں رے۔ ہاں جی۔ گھونگٹ کے پٹ کھول ری۔۔۔۔۔

اکیلی، بے سہارا بے آواز۔۔۔۔۔ وہ ڈور میں مچھلی کی طرح اٹکی ہوئی جا رہی تھی۔ ہنسلی کا دوسرا سرا بھگوان کے ہاتھ میں تھا۔ ہری بلیمہ گماشتہ کے بھگوان آٹھ گاؤں کے بھگوان، کامنی کے بھگوان۔۔۔۔۔ اور ایک روز جو زور کا جھٹکا لگا۔ تو جیسے سارے جال ٹوٹ گئے ہوں۔ سارے پردے ہٹ گئے ہوں۔۔۔۔۔ کیونکہ اس نے دیکھا تو سوشیل ٹھاکر ننگے کھڑے تھے۔۔۔۔۔ بالکل ننگے، جیسے ابھی ماں کے پیٹ سے نکل کر آئے ہوں۔ بڑبڑاتے ہوئے، بگڑے بھینے کی طرح ڈکارتے ہوئے، اور اُن کے منہ سے ایک تیز تیز سڑاندھ نکل رہی تھی۔ جو ہر سانس کے ساتھ کمرے میں منتشر ہوتی جاتی تھی۔ کامنی گھبرائی، تڑپی اور ایک جھٹکے سے اپنے سہارے کا پھندا توڑ تاز کر بھاگ گئی۔۔۔۔۔ چھی چھی چھی۔۔۔۔۔ اُسے گھن آرہی تھی، جیسے آسمان کے کسی سوراخ سے اس نے دیوتاؤں کو گندگی کھاتے ہوئے دیکھ لیا ہو۔ اور جھونپڑی میں آتے ہی سب سے پہلے اس نے تلسی کا پودا کٹاک سے توڑ ڈالا۔ اور چبوترے پر رکھے ہوئے بھگوان کو ہوا میں زور سے گھما کر پچھواڑے کے تلاب میں دے مارا۔۔۔۔۔ غٹ، غٹ، غٹ، تلاب میں بلبلے اُٹھے، اور ٹوٹ گئے۔ کامنی کو سکون سا ہوا، کہ اب مایا کے پردے پر گدلے پانی کا ایک موٹا سا غلاف بھی چڑھ گیا ہے۔

”میں نے کہا تو کتیا ہے، کتیا۔“ ہری بلیمہ گماشتہ نے لاشی زمین پر مار کے کہا۔ چار دن سے بھوکی بلک رہی ہے، تجھے کاشا ہے سوشیل ٹھاکر کا گھر؟ چل اُٹھ، پھر سے لگو ادوں گا، ہاں۔۔۔۔۔ باپ کی جگہ ہوں سالی۔

”نہیں چاہا۔“ کامنی نے منت سے کہا۔ ”میں وہاں نہ جاؤں گی۔“

”تو پھر کہاں جائے گی بڑی رانی؟“

”غریب خانے۔“

”تو چلی جا غریب خانے۔“ ہری بلیمہ گماشتہ نے جھکی ہوئی مونچھوں کے بال منہ سے نکالتے ہوئے کہا۔ ”یہاں سسک سسک کر کسے دکھا رہی ہے

بتاؤں کمنو۔۔۔۔۔ ہائے ہائے۔۔۔۔۔ راقن آنکھیں گھما کر اپنے ہاتھ چومنے لگی۔

خی خی خی۔۔۔۔۔ کامنی کو راقن کے بدن سے گھن آنے لگی۔ کریم کریر کا جو ٹکڑا اس کے منہ میں تھا۔ لئی سی بن کر حلق میں چپک گیا۔ اس نے پانی کے دو لمبے لمبے گھونٹ پئے اور وہاں سے چل دی۔

رتقی۔ کبل۔ بسکٹ، اور سڑک بنانے والے صاحب کاتبو۔۔۔۔۔ وہ ان کڑی کے جالوں میں الجھتی الجھاتی چلتی رہی اور جب غریب خانے کے گیٹ کیپرنے اسے ڈانٹ کر روکا تو وہ گویا کسی گہری نیند سے جاگ اٹھی۔

”میں پوچھتا ہوں، تم کون ہو؟ کہاں منہ اٹھائے جا رہی ہو؟“ گیٹ کیپر چلا اٹھا۔

”میں غریب خانے میں رہوں گی، بابو۔“ کامنی نے سہم کر کہا۔

”پرچی ہے؟“

”جی نہیں۔“

”تو جاؤ۔ پرچی لاؤ۔ پور ہوس نہ ہوا، باوا کا لنگر خانہ ہوا کہ جو آیا۔۔۔۔۔“

”ہاں چھوڑو یار۔“ گلزار حسین سقے نے کامنی کے چہرے پر نظریں گاڑ کے کہا۔ ”بابو تک پہنچنے تو دو۔ سب پرچی درچی نکل آئے گی، یار میرے۔۔۔۔۔“

”ہاں۔“ بھوپن بادرچی نتھنے پھلا کر بولا۔ جیسے بگھاری ہوئی دال سو گتھ رہا ہو۔ ”مال بڑا نہیں۔“

”تازہ ٹھھی ہے۔“ سکھو مہتر نے ہونٹوں پر زبان پھیری۔

غریب خانہ کے سپرنٹنڈنٹ نے چشمہ اتار کر کامنی کو خوب غور سے دیکھا۔ آگے، پیچھے، نیچے، اوپر۔۔۔۔۔ اور پھر کرسی پر بیٹھ کر مسکرائے۔ ”اوکے۔

ڈاکٹر تم بھی ٹسٹ کر لو“

سال؟“

کامنی کو ڈر بھی لگا اور غصہ بھی آیا میں تو غریب خانے جاؤں گی ہی، لیکن یہ کون ہے سال کا باپ بیچ میں آنے والا؟ اس نے سوچا۔۔۔۔۔ اور جب ہری بلیمہ گماشتہ اپنے چہرے کی ہناوٹ سے ہنسنے کی کوشش کرتا ہوا چلا گیا تو کامنی نے اپنی چھوٹی سی جھونپڑی میں بسنے والے لامحدود خلا پر ایک ویران سی نظر ڈالی۔ اور کسی اندرونی کچکاہٹ سے مغلوب ہو کر اس نے تلسی کے ٹوٹے ہوئے پودے کو بڑے زور سے جھنجوڑا، اور سوکھی ہوئی پتیوں کے ذرے ہوا میں اڑاتی ہوئی غریب خانے کی طرف چل پڑی۔

غریب خانہ پانچ کوس تھا۔ تین کوس چل کر راقن کی کنیا آئی۔ ”اری کمنو۔ کہاں چلی؟“ راقن نے بکھرے ہوئے ہل سمیٹ کر پوچھا۔

”غریب خانے۔“

”پرچی لائی؟“

”نہیں تو کیسی پرچی، رتقی؟“

”اری، تو نہیں جانتی؟ سوشیل ٹھاکر یونین کے سرچ ہیں نا؟ ان کی پرچی بنا داخل کیسے ہوگی؟“

”دیکھوں گی شاید ہو جاؤں۔“ کامنی نے مایوسیوں کا سیلاب دبا کر کہا۔

”ہاں۔ بابو اچھے ہیں۔ ہو ہی جاؤ گی۔“ راقن نے کامنی کے گالوں پر

چنگلی لیکر آنکھ ماری۔ ”ذرا ہل سنو ارتی جانا“

اور پھر راقن نے ایک لال لال خوبصورت کبل کی تہہ اٹھا کر کریم کریر بسکٹوں کا ایک ڈبہ نکالا۔ بہت تھک گئی ہو۔۔۔۔۔ لو یہ بسکٹ کھاؤ۔“

”تیرے پاس یہ بسکٹ کہاں سے آئے، رتقی؟ اور یہ کبل؟“

”پگلی! کال تو چاولوں کا ہے۔ بسکٹوں کا کال تھوڑی ہے۔“ راقن نے مسکرا کر دھوتی کا پلو سینے پر کر لیا۔ ”یہ جو سڑک بنانے والے صاحب کاتبو

ہے۔۔۔۔۔ کچھ سیدھا سا تو نام ہے۔۔۔۔۔ لو تھر، ہاں ہاں۔ لو تھر صاحب۔ کیا

تھی۔ سہمی ہوئی سی ویرانیاں جو ان کی زندگی کے راستے میں خون آشام بھیڑیوں کی طرح دانت نکالے کھڑی تھیں۔ بچوں کو دیکھ کر کامنی کا دل تڑپ اٹھا، اور اس کا جی چاہا کہ وہ ان تمام معصوم مجسموں کو سمیٹ کر اپنے سینے سے لگا لے، اور بھیج بھیج کر کے۔۔۔۔۔ میری جان، تم کائنات کی ویرانیوں میں اڑتے ہوئے آوارہ ذرے ہو۔ جن کو نہ زمین نگلتی ہے نہ آسمان سنبھالتا ہے۔ تم آکر میرے سینے سے چمٹ جاؤ۔۔۔۔۔

ان کے علاوہ پوتر ہوس میں آٹھ دس جوان عورتیں تھیں۔ جن کے کپڑے ذرا صاف تھے، چروں پر رونق، آنکھوں میں چمک۔۔۔۔۔ جیسے اجڑے ہوئے قبرستان میں کلیوں کے بوئے اُگے ہوئے ہوں! ان میں بیٹا تھی، ماما، بستھی، رحمن، فروزاں، شاموٹی۔۔۔۔۔ اور ایسی ہی بد نصیب جوانیاں جن کا اُجڑا ہوا حسن ان چڑھاوے کے پھولوں کی طرح تھا جو قبر کے سرہانے پڑے پڑے مرجھا گئے ہوں۔۔۔۔۔ شاید اس چار دیواری میں آنے سے پہلے ہی ان کے سنبھالے ہوئے آگینے چھلک چکے تھے۔ شاید وہ کسی ازل انصاف کے ترازو میں تل چکی تھیں۔ اور قدرت کے کسی درندہ قانون نے ان کے جسم کو چار چھانک چاول کی قیمت پر چکا دیا تھا۔۔۔۔۔ لیکن جب وہ غریب خانہ میں داخل ہو گئیں، تو گویا ان کی زندگی کے چور دروازے اپنے آپ کھل گئے۔ اور اب ان راستوں سے نئی نئی دھوتیاں، خوشبودار صابن کی نکلیاں، سکتے ہوئے، ریختے ہوئے انسانی ڈھانچوں کے حصوں سے چرائے ہوئے گلو کوس ڈی کے ڈبے، وٹامن بی کے قرص، کاڈلور آکل، سبے ہوئے بچوں کے منہ سے جھینسی ہوئی دال، کبھی دودھ، کبھی سپرنٹنڈنٹ کے دفتر کی چائے، کبھی ڈاکٹر کی الماریوں کے پیچھے رکھے ہوئے مصری کے کوزے۔۔۔۔۔ ان کھلے ہوئے دروازوں سے یہ چھوٹی چھوٹی عورتیں ان کی زندگی میں داخل ہو رہی تھیں۔۔۔۔۔ اور چھوٹے چھوٹے رومان بھی! جو رات کی تاریکی میں غریب خانے کی نضا پر زبردستی چھا چنے کی کوشش کرتے۔ جس طرح قبرستان کے احاطے میں دلہا دلہن کی برات

ڈاکڑ نے بھی ٹیٹ کیا۔ ”فٹ ہے!“ دونوں مسکرائے۔ اور جب کامنی نے غریب خانے میں قدم رکھا تو اس کی دائیں پسلیوں میں ڈاکڑ کے انگوٹھے کے دباؤ سے ابھی تک درد ہو رہا تھا۔ پہلے اس کا جی چاہا کہ بھاگ جائے۔ لیکن پھر اس کی نظر پینا پر پڑی، جو مٹی کا ایک گندہ سا پیالہ اٹھائے اس کی طرف بھاگتی ہوئی آرہی تھی۔۔۔۔۔ ”تم آگئی ہو، کامنی؟“ پینا کے منہ پر خوشی کا جوار بھانا سا آیا کیونکہ چار مہینے پہلے وہ بھی اسی طرح آئی تھی۔ لیکن اس کے پاس پرچی تھی۔ جو سوشل ٹھاکر نے دی تھی۔ پینا کے ہاتھ میں بھی ہری بلہم گماشتہ نے سارے کی ایک ڈور لا کر دے دی تھی۔ لیکن وہ ایک سیدھی سی لڑکی تھی۔ بے حس نہیں۔ ایک سیدھی سی عام سی لڑکی جس کے شعوری احساسات پیٹ کی نکر کھا کر چور ہو گئے تھے۔۔۔۔۔ اور جب سارے کی ڈور اسے کھینچتی ہوئی مجاز کے پردوں کے پیچھے لے گئی۔ تو پجاری کو کچھ بھی عجیب نظر نہ آیا۔ کیونکہ اس کے دماغ میں سوشل ٹھاکر نے کبھی دیوتا کا روپ نہیں لیا تھا۔ ”تُو نے سوشل ٹھاکر سے پرچی نہ مانگی، کامنی؟“ اس نے پوچھا۔ ”وہ تو جھٹ سے دے دیتے۔ آؤ! ادھر ہمارے پاس بیٹھو۔“

کامنی کا۔۔۔۔۔ بٹھا جا رہا تھا۔ اُسے معلوم ہوتا تھا کہ کسی نے گردن مروڑ کر اُسے ایک اندھیرے غار میں دھکیل دیا ہے، جس میں بھیانک بھیانک، ڈراؤنی ڈراؤنی روہیں ایک دوسرے پر چڑھی بیٹھی ہیں۔ غریب خانے میں چار سو پچاس روہیں تھیں۔ ٹیڑھی ٹیڑھی ٹانگوں والے ہڈیوں کے ڈھانچے۔ سکتے ہوئے آدمی۔۔۔۔۔ سُکھی ہوئی لگتی ہوئی چھاتیوں والی، ریٹگنے والی بوڑھی عورتیں جن کے بال ان کی ہڈیوں کی طرح سوکھ کر جھڑ گئے تھے۔۔۔۔۔ بیٹا چھوٹے چھوٹے بچے جن کے پیٹ پھولے ہوئے تھے اور ہڈیاں نکلی ہوئی تھیں، ان کے دلوں میں ایک نامعلوم ارتعاش تھا۔ ایک چھپی ہوئی کپکپاہٹ جو ڈراؤنا خواب دیکھ کر رگ رگ میں لرزنے لگتی ہے۔ لیکن زبان پر نہیں آتی۔۔۔۔۔ ان کی معصوم آنکھوں میں ایک اچھتی ہوئی سی وحشت

رہی تھی، بچوں کے غول آپس میں لڑ رہے تھے۔ اور نیم جان ہڈیوں کے ڈھانچے کسی برقی قوت سے بیدار ہو کر چیلوں کی طرح بھوپن باورچی پر جھپٹ رہے تھے۔

”ادھر آ جاؤ، اس طرف۔“ بھوپن باورچی نے سر اٹھا کر کامنی کو آواز دی۔ اور اپنے کندھے کا رومال اُتار کر پاس والی جگہ جھاڑنے لگا۔ کامنی چلتے ہوئے لرزتی تھی، اس کے بدن میں چھوٹے چھوٹے سانپ سے رنگ رہے تھے۔ کبھی کسی بڑھیا کی سوکھی ہوئی چھاتی اس کے ہاتھوں سے چھو جاتی، اور کبھی کوئی ہانپتا ہوا بوڑھا بے تحاشا اُس کے کندھوں پر گر کے دم سیدھا کرنے لگتا۔ اور پھر اچانک اُس کے پاؤں پر جیسے اُبلتا ہوا پانی گر پڑا ہو۔ اور ایک خوفناک سی بڑھیا نے اس کی ناک پکڑ کر منہ پر زور سے چائنا مارا۔ اندھی ہے رائنڈ؟ ”بڑھیا کڑکی۔“ ”دال گرا دی باپ کی کتیا نے۔۔۔۔۔۔“ اور جب تک کامنی بھوپن باورچی کے پاس نہ جا بیٹھی۔ وہ بڑھیا غضبناک آنکھوں سے اس کا پیچھا کرتی رہی۔

بھوپن نے اُسے بہت سے چاول دیئے بہت سی دال، اور جب وہ کھا چکی تو اس نے نوکرے کے نیچے سے دودھ کا پیالہ بڑھایا۔ اور کہا ”اپنے ساتھ لے جاؤ۔ چپکے چپکے پی لینا۔“ اور پھر گلوکوس ڈی کی ایک مٹھی بھی کانڈ میں پیٹ کر کامنی کو دی۔ ”یہ شکر ہے۔“ بھوپن نے ہونٹوں سے چُس چُس کرتے ہوئے کہا ”ولانتی ہے ولانتی!“ اور اپنا ہاتھ پونچھنے کے لئے کامنی کی پیٹھ پر رگڑنے لگا۔

”اری ادھر سے جا۔“ مینا نے کامنی کو دھکیل کر کہا۔ ”کسی نے دیکھ لیا تو شور مچ جائے گا۔ یہ کلموے کسی کو کھاتے ہوئے دیکھ کر سارتے نہیں۔“ مینا نے پڑ پڑ کرتی ہوئی آبادی کی طرف اشارہ کیا۔

لیکن کامنی کے نکلنے سے پہلے ہی بچوں کے ایک غول بیابانی نے اسے گھیر لیا، اور۔ ”دودھ۔ دودھ“ کے ہلے کے ساتھ اس کی ٹانگوں، باہوں، کمر

کھڑی ہو کر باجہ بجانے لگے۔۔۔۔ اور شاید یہی وجہ تھی، کہ رات کے وقت جب سکتے ہوئے کراہتے ہوئے، ڈھانچے زندگی کے لق و دق صحرا میں آخری کنارے کا حوج لگانے کے لئے تڑپنے لگتے، اور جب ننھے ننھے بچے خواب میں اپنے مرے ہوئے ماں باپ کی جھنجھناتی ہوئی کھوپڑیاں دیکھ کر چیخ چیخ اُٹھتے، تو اس وقت یکایک سپرنٹنڈنٹ صاحب کو اپنے ادھورے رجسٹر کا فارم پُر کرنا یاد آتا۔ اور وہ مینا کو اپنے دفتر میں بلا لیتے۔ ڈاکٹر کو گلوکوس کے ڈبے اور کونین کی شیشیاں الماری میں سجانے کے لئے فروزاں کی فوری ضرورت محسوس ہوتی۔ گلزار حسین سٹے کے مشینزے میں سرشام ہی چھید ہو جاتے اور ہسنتی کو ٹانگے لگانے کے لئے جانا ہی ہوتا۔ مائو اپنا آنچل سنبھال کر بھوپن باورچی کے برتن منہوانے جاتی۔ سکھو مہتر کا ٹوٹا ہوا جھاڑو رحمن کے سوا کوئی نہیں بنا سکتا تھا۔ اور شامولی کو غریب خانے کی حفاظت اتنی پیاری ہوتی کہ وہ آدھی آدھی رات گئے گیٹ کپڑے کو ہشیار کرنے جایا کرتی۔۔۔۔ اور اسی طرح غریب خانے کی بہت سی میناؤں، ہسنتیوں اور شامولیوں نے اپنے اپنے سہارے کی لڑیاں تھام رکھی تھیں۔ اور ان کی زندگی کے چور دروازوں سے اُپلی ہوئی دال اور چاول کے ساتھ ساتھ نئی نئی دھوتیاں، صابن کی نکلیاں، اور گلوکوس، ڈی، کی منھاس بھی رس رس کر آنے لگی تھی!

”کیا سوچتی ہو، کامنی؟“ مینا نے اسے بلا کر کہا۔ ”بابو پوچھتے ہیں رجسٹر میں نام لکھوا دیا تو نے؟“

کامنی چونکی۔ سپرنٹنڈنٹ صاحب عینک ہاتھ میں لئے کھڑے تھے۔ ”کوئی بات نہیں۔“ وہ مسکرائے۔ ”داخلہ پھر ہو جائے گا۔ بیماری بھوکی ہے۔ لیجاؤ لنگر میں مینا۔ نام ہو گیا ہے۔“

گلزار حسین سٹے نے مسکرا کر ایک مٹی کی تھالی اور پیالہ اُسے دیا۔ مائو کو لنگر میں جاتے ہی ایک دھکا لگا۔ ایک مدھم سے چراغ کی روشنی میں غریب خانے کی ساری آبادی مٹی کے پیالوں اور تھالیوں پر جھکی ہوئی پڑ پڑ کھا

پھلیاں اٹھاتے ہوئے چوری چوری جیلہ کی طرف دیکھتا۔۔۔ دیکھا بھابی میں نہ کتا تھا، وہ گلابی جار جٹ نہ لو۔۔۔۔۔ رنگ کچا ہے!“

”اے ہے، کچا نہ کچا۔“ بھابی اپنے گلابی جار جٹ کی قمیض پر دونوں ہاتھ پھیرتی ”چار دھو دھل چکی ہے، لیکن ویسی کی ویسی تو پڑی ہے۔۔۔۔۔“

”ہاں ہاں، جی دیکھ لو، کچا ہے، جیلہ کے منہ پر کتنا لگ گیا ہے۔۔۔۔۔“

ہی ہی ہی۔۔۔۔۔ ہی ہی ہی۔۔۔۔۔“ وہ پھول سے دانت کھلتے، قمیضوں کی آندھی سے چلتی، بھابی کے بچھے کی ڈنڈی ہوا میں بلند ہوتی۔۔۔۔۔ اور جیلہ اپنے تہمتاتے ہوئے بھجھوکا سے گالوں کو کہنیوں میں چھپائے بھاگتی، جاتی، پھر رکتی، جھکتی، لوٹی، گھومتی۔۔۔۔۔ اور اس کو بہت سی بھولی ہوئی باتیں یاد آ جاتیں، اپنی اُون، بھابی کی چوڑیاں۔۔۔۔۔ اور پھر وہ ڈیوڑھی پر لگی ہوئی موٹی سی جتن اٹھا کر چلی جاتی، جیسے آسمان کی رنگیلی پتنگیں شام کے دھندلکے میں تحلیل ہو جائیں!

نسیم کے دل میں طرح طرح کے ہوائی قلعے بنا کرتے تھے۔ کبھی وہ سوچتا، کہ جیلہ ریٹم کے پتلے پتلے دھاگوں میں بندھی ہوئی پتنگ کی طرح آسمانوں میں اڑتی جا رہی ہے۔۔۔۔۔ اُونچی اُونچی، ستاروں کے جھرمٹ پھاندتی ہوئی۔۔۔۔۔ اور پھر وہ چاند کی پیشانی پر ایک سترنگے قشقے کی طرح جا بیٹھی۔۔۔۔۔!! یا، جب وہ ککشاں کی دودھیلی کیاریوں کو دیکھتا، تو اس کے دل میں بے باک سی، باغیانہ سی جھلکیاں آنے لگتیں۔۔۔۔۔ جیسے جیلہ کی کاسنی شلوار اور نیلی قمیض نے ککشاں کے ایک بکھرے ہوئے آوارہ سے ٹکڑے کو اپنے دامن میں چھپا رکھا ہو! بادلوں والی رات اُسے ایک بھیانک اور منحوس سا خواب نظر آتی۔۔۔۔۔ وہ جھنجھلا کر اپنے انگلیاں چبانے لگتا، کہ اس کا بس پتہ تو وہ بادلوں کی چادر کو نوچ کر تار تار کر ڈالے جس نے ککشاں کی لطیف سلونوں پر گھنے گھنے سائے ڈال رکھے ہیں۔۔۔۔۔ اور نہ جانے کیوں۔۔۔۔۔ اُسے جیلہ کی کاسنی شلوار اور نیلی موراکین کی قمیض پر فضا آنے لگتی۔۔۔۔۔ اور وہ دالان میں کھڑا ہو کر

اُٹھتی ”اللہ نہ کرے کسی کو دورہ پڑے۔ میری توبہ، نسیم تیرے منہ میں لگام بھی تو نہیں۔“ نسیم کھل کھل کر مچلتا رہتا۔ جیلہ بیٹھے بیٹھے سکتی سی جاتی اس کا رنگ خواہ مخواہ قرمزی سا ہونے لگتا، اور نسیم کا جی تلملانا کہ وہ اس گداری سی گٹھڑی کو ربڑ کی گیند کی طرح دبا کر پچکا دے! گیند؟ ارے معاذ اللہ۔۔۔۔۔ جیلہ کا چھریا بدن شہتوت کی ٹینیوں کی طرح جھومتی ہوئی نازک بانہیں، لمبی لمبی ناچتی ہوئی سی ٹانگیں، چھم چھم تھرکنے والے سڈول پاؤں۔۔۔۔۔ جس دن وہ چوڑے چوڑے پانچوں والی کاسنی شلوار، نیلے موراکین کا پھولدار پھنسا پھنسا کرتا، اور گلابی ریٹم کا سرسراتا ہوا دوپٹہ پہن آتی، تو نسیم کی آنکھیں چکا چوند ہو جاتیں اور وہ جھپ جھپ پلکیں مار کر دروازے کے پردوں کے پیچھے کھسکتا جاتا۔۔۔۔۔ ”اُو میری پھلجھڑی!“ بھابی ہنس کر کہا کرتی۔۔۔۔۔ ”اونسوں۔“ جیلہ گلابی ہونٹ بسورتی۔ ”پہلے شہرات تو آنے دو، بھابی!“ نسیم پردوں کو بانہوں پر لپیٹ کر گھومتا، اور انجان بن کر زور زور سے پوچھتا۔۔۔۔۔ ”شہرات آگئی، بھابی؟ اور حلوا؟“

”شہرات بھی آئے گی، بھیتا۔ ابھی تو پھلجھڑی آئی ہے!“ بھابی شرارت سے کہتی۔ جیلہ شرما کر اپنا سر بھابی کی گود میں چھپا دیتی۔

نسیم خواہ مخواہ انجان بنتا۔ ”آہ، بھابی۔ پھلجھڑی کیا، ہم تو اتار لیں گے، اتار۔۔۔۔۔ چم چم کرتے ہوئے انگارہ سے اتار! پٹانے۔۔۔۔۔ گلابی گلابی، کاسنی کاسنی، نیلے نیلے کانغدوں میں لپٹے ہوئے پٹانے۔۔۔۔۔ جو دل کی دنیا ہلا کر رکھ دیں۔۔۔۔۔ اور پھر بھابی کی ناک کی طرح تیز تیز کیلی چھوئیں۔۔۔۔۔“

بھابی زور زور سے ہنستی اور اس کا ایک ہاتھ اپنی ناک اور دوسرا بچھے کی ڈنڈی پر جا پڑتا! جیلہ سکتی سکتی بھابی کی گود میں دھنستی جاتی، دھنستی جاتی، اور پھر بھابی اس قوس قزح کے ٹکڑے کو دھکیل کر پیڑھی پر بیٹھا دیتی۔ ”اب ہٹ بھی جیلہ پاگل کہیں کی!“

نسیم جھک کر بھابی کے سامنے رکھی ہوئی نوکری میں سے مٹروں کی

طرح آتشیازی کے شعلوں میں دھو آں کھو جائے۔۔۔۔۔ اور ایک دودھیاسی بے باک ٹانگ ہو امیں ناپنے لگی، جیسے قوس قزح کی لڑیوں سے کشمکش کا دھارا پھوٹ نکلے! اور پھر وہ جاگی، جھجکی، گھبرائی۔۔۔۔۔ اور بے اختیار بھاگی۔ اس کا پھنا ہوا پانچ پیچھے پیچھے گھسنے لگا۔۔۔۔۔ جس طرح پھلجھڑی کے ساتھ ساتھ چھچھوند رہی ہو!

دوسرے روز وہ آئی، تو سفید بوسکی کا سیدھا پاجامہ پہنے ہوئے تھی۔ بھالی دیکھتے ہی چلائی۔۔۔۔۔ ”اے ہے۔۔۔۔۔ جی، یہ کیا لڑکاسی بن گئی ہو؟ شلوار کیا ہوئی؟“

جیلہ کا منہ گرما گیا۔ ”کل پاؤں اُلجھا تو پھٹ گئی۔ میں بھی تو دھڑام سے گری بھالی۔۔۔۔۔ اب سب کے گلوڑے پانچے چھوٹے کروانے دے دیئے ہیں۔“

”توبہ، چوٹ تو نہیں آئی؟“ بھالی نے پوچھا۔

”بہت ہلکی سی!“ جیلہ نے ایک چھپے ہوئے سرور کی جھرجھری لے کر کہا۔ اور پھر وہ یکایک جھینسی۔ اور بات ٹالنے کے لئے بولی۔ ”کل کا جلسہ کیا رہا بھالی؟“

”بڑے مزے کا۔ بیگم غیاث نے اچھا خطبہ دیا۔ تم کیوں نہ آئیں؟“

”یونہی رہ گئی۔۔۔۔۔ خطبے میں کیا کہا؟“

”بہت سی باتیں۔ شبرات کی فضیلت اور جانے کیا کیا؟ توبہ، سب کچھ یاد بھی تو نہیں رہتا۔۔۔۔۔“

”بھالی، شب برأت میں فرشتے اترتے ہیں؟“ نسیم نے پردے کے پیچھے سے منہ نکال کر پوچھا۔

”اللہ میاں کی رحمت ہے بھینا۔ فرشتے تو آتے ہی ہیں۔“ بھالی نے

ایک قسم کی روحانی سنجیدگی سے کہا۔

”اور حوریں، بھالی؟“ جیلہ نے آنکھیں جھکا کر شرارتا پوچھا۔

چاہتا کہ بھالی بچھے کی ڈنڈی زور سے اس کے حلق میں مار دے۔۔۔۔۔ ایک روز وہ مچھلی کے شکار کو گیا۔ ندی کانٹوں پانی ہلکی ہلکی لہروں میں جھٹک رہا تھا۔۔۔۔۔ چھوٹی چھوٹی، اُبھی ہوئی سی لہریں۔۔۔۔۔ سفید گلاب کا ایک بڑا سا پھول ان کے ہواؤ میں تیز تیز جا رہا تھا۔۔۔۔۔ ڈگمگاتا ہوا، تھرکتا ہوا، کبھی وہ مچلتی ہوئی لہروں کے زیرِ دم میں ڈوبتا، کبھی اچھلتا، پھر ڈوبتا، پھر اچھلتا۔۔۔۔۔ اور نسیم کا جی بے اختیار اُکسا کہ وہ دم سے پانی میں کود پڑے، اور اس تیز رفتار پھول کو جھپٹ کر روک لے۔۔۔۔۔ جو جیلہ کی گول گول، سفید ایڑی کی طرح بھاگتا ہوا، جا رہا تھا۔۔۔۔۔ ہائے جیلہ کی ایڑیاں! جب وہ اپنا متمتایا ہوا چہرہ کنیوں میں چھپائے ڈیوڑھی کی حق کی طرف بھاگا کرتی تو نسیم چندھیائی ہوئی آنکھوں سے اس کی گول گول سڈول ایڑیوں کا تعاقب کرتا، جن پر کاسنی شلوار کے آبشاری پانچے اور گردابی بل کبھی گرتے کبھی اٹھتے کبھی اٹھتے، کبھی گرتے۔۔۔۔۔

اور پھر آخر شبرات آئی! بھالی عورتوں کی مجلس میں گئی ہوئی تھی۔ نسیم کمرے میں بیٹھا پانے گن رہا تھا۔ اتنے میں پھلجھڑی آگئی! رنگین شراروں کی نرج چم چم کرتی اور دالان میں کھڑی ہو گئی۔

”بھالی، یہ لو چھچھوندیں!“ اس نے ہلکی سی ہنسی دبا کر کہا۔

نسیم چونکا۔ ”اوہو، پھل جھڑی ہے؟ ذرا پناخوں سے بچ کے رہنا!“

”میں تو بھالی کو پوچھتی ہوں۔“ جیلہ نے ایک ادا کے ساتھ کہا۔

”بھالی نہیں ہے۔“ نسیم خرگوش کی طرح بھاگتا ہوا آیا، اور مٹھی بھر

انے زمین پر مار کے بولا۔۔۔۔۔ ”یہ گئے پانے! اب باری ہے پھلجھڑی کی!“

جیلہ شرما کر بھاگی، ہرنی کی طرح چوکڑیاں بھرتی۔۔۔۔۔ نسیم بھاگا۔ نھس،

نھس نھس۔۔۔۔۔ پانے پھوٹ رہے تھے۔ جھرررر۔۔۔۔۔ جیلہ کا پاؤں

شلوار کے پانچے میں اُلجھا اور وہ دھڑام سے گری۔۔۔۔۔ نسیم نے لپک کر سنبھالا،

اور بانسوں پر اٹھا لیا۔۔۔۔۔ اتار، شرارے!! آگ!!! دونوں کھو سے گئے، جس

جگ جگ

”جگ جگ، حضور؟“ سفید داڑھی والے بیڑے نے کافی کی پیالی میز سے اٹھا کر پوچھا۔

افضل نے کہا۔ ”لے آؤ۔“ کلکتہ میں آتے ہی ٹرام میں اس نے کسی کو پہلی بار جگ جگ کہتے سنا تھا۔ وہ سمجھا تھا کہ ڈم ڈم یا بچ بچ کی طرح کسی جگہ کا نام ہوگا اب رات کے کھانے پر جب ہوٹل کے بیڑے نے پوچھا ”سوپ، حضور؟“ تو افضل نے کہا، لے آؤ۔“ کٹلس حضور؟۔۔۔۔۔ لے آؤ! سلطانہ پڈنگ، حضور؟۔ لے آؤ!۔۔۔۔۔ جگ جگ حضور؟۔۔۔۔۔ لے آؤ! افضل نے سوچا کوئی چینی مٹھائی ہوگی۔ پھر اُسے خیال آیا کہ شاید شراب ہو۔ اس خیال سے اس کے روگنوں میں کچکی سی ہوئی۔ کیونکہ وہ ابھی شراب کو منہ لگانا نہیں چاہتا تھا۔ اسے دل میں فرشتہ بننے کی خواہش بھی نہ تھی۔ لیکن ہر چیز کے لئے اس نے زندگی میں خاص خاص منزلیں بنا رکھی تھیں۔ مثلاً سگرٹ۔۔۔۔۔ کالج میں وہ کئی بار سگرٹ پینا چاہتا تھا۔ لیکن اس آرزو کی تکمیل کو اس نے ایم۔ اے پاس کرنے تک اٹھا رکھا تھا۔ چنانچہ اب وہ چار مہینے سے سگرٹ بھی پیتا تھا، اور جی بھر کر پیتا تھا۔ اس کی زندگی کی شاہراہ میں اگلی منزل کا نشان قدیہ تھی۔ قدیہ کا بام یہی کوئی دو چار ہاتھ دور تھا۔ کیونکہ وہ اس کی منگتیر تھی۔ اور اگلے مہینے کی دس تاریخ کو رواجاً اس کی ملکیت میں آنے والی تھی۔ انسان کی تعمیر میں کچھ پوشیدہ رگیں ایسی بھی ہیں، جو آرزوئے ملکیت پر بے اختیار پھڑک اٹھتی ہیں۔ افضل کے پاس روپیہ تھا، اور جب بنک کی پاس

”ہاں ہاں، ضرور!“ نسیم چلایا۔ ”لیکن پھٹی ہوئی شلواریوں والی۔۔۔۔۔“

جیلہ کے گالوں پر گلابی ڈورے آئے، اور وہ پانی کے ریلے کی طرح چل کر بھاگ گئی۔

”تو بہ، ایسی بات بھی کوئی کہتا ہے بھلا؟“ بھابی نے چائے کی پیالی کھٹ سے پرچ میں رکھ کر کہا۔

”میں نے کوئی اُسے کہا تھا کچھ؟ شلواری کی بات تھی!“

”چل چپ رہ۔ بڑھا ہو گیا ہے، اور بات کی تیز نہیں۔۔۔۔۔“

”تو میں کیا کروں بھابی؟ یہ لباس ہی بد تیز ہے!“ نسیم نے بات ٹالی۔

بھابی کو بھی غصہ آ گیا۔

”شلواری؟“ اس نے میز پر مٹکا مار کے کہا۔ ”کبھی دیکھا بھی ہے تم نے

کسی کو شلواری پہنے۔۔۔۔۔“

ہوئی ہے جب وہ قدیہ کو پالے گا تو سمجھے گا کہ دنیا کے ساتھ اس کا ایک ضروری حساب بے باق ہو گیا ہے۔ یعنی سارے جہان کی عورتوں میں اس کے بیٹے کا جو ٹکڑا تھا، وہ اسے مل گیا۔ افضل نے کبھی کسی سے محبت نہ کی تھی۔ لیکن پیدا ہوتے ہی اسے حق ہو گیا تھا کہ ایک خاص عمر پر پہنچ کے وہ دنیا سے اپنے بیٹے کی عورت مانگ لے۔ چونکہ وہ اتفاق سے مسلمان گھر میں پیدا ہوا تھا، اس لئے دو چار عورتیں بھی مانگ سکتا تھا۔۔۔۔۔

ہوٹل کا ڈائیننگ روم کچھ کھچ بھرا ہوا تھا۔ تیز تیز برقی قمقمے جگمگ جگمگ جل رہے تھے۔ افضل کے سامنے والی میز پر ایک ادھیڑ عمر کا آدمی اور ایک جوان عورت بیٹھے ہوئے آکس کریم کھا رہے تھے۔ ایک بیبراہمانے ہمانے جھک کر میز کے نیچے نظر دوڑاتا تھا۔ ادھیڑ عمر والے آدمی کے گھٹنے جوان عورت کے گھٹنوں سے ملے ہوئے تھے۔ اور ان کے پاؤں ایک خاموش تال پر تاج رہے تھے۔۔۔۔۔ بائیں طرف ایک بھڑکی سی لڑکی بناؤ سنگار کئے بیٹھی تھی۔ اس کے ساتھ ایک میلے کپڑوں والا لڑکا تھا۔ ان کے سامنے چائے کی پیالیاں تھیں۔ لیکن وہ نہ تو چائے پیتے تھے۔ نہ آپس میں بولتے تھے۔ دونوں کی نگاہیں ہال کے ایک کونے سے دوسرے کونے تک گھوم رہی تھیں۔ یکایک افضل کی نگاہیں لڑکی سے ملیں۔ وہ جھینپ گئی۔ افضل نے پھر دیکھا۔ وہ مسکرا پڑی، اور اس کے سفید دانتوں کی لڑی سرخ ہونٹوں کے درمیان موتیوں کی طرح جگمگا اٹھی۔ وہ دیر تک کن اکھیوں سے ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکراتے رہے۔ پھر وہ میلے کپڑوں والا لڑکا کسی ہمانے اٹھ کر چلا گیا۔ لڑکی نے گول گول آنکھیں گھما کر خالی کرسی کو دیکھا۔ پھر اس نے چائے کی پیالی کو تچھے سے مدھم مدھم سڑ میں بجانا شروع کیا۔ اس جلتنگ کی آواز افضل کو اپنی طرف بلانے لگی۔ لیکن اس نے تو گاؤں کی سنسان گلیوں میں بھی کسی اکیلی لڑکی کو کھلے طور پر گھورا نہیں تھا۔ اب اس بھرے ہوئے ہال میں وہ اس اجنبی لڑکی کے ساتھ کیسے جا بیٹھتا؟ اس کے دل میں ایک عجیب سا اضطراب ہونے لگا۔ جس میں غصہ تھا، مایوسی

بک پکار کر کہتی تھی کہ میاں افضل! یہ سب روپیہ تمہارا ہے، محض تمہارا۔۔۔۔۔ تو اسے ایک خفیہ تسکین ہوتی تھی۔ اور وہ لمحہ بھر کے لئے جعلی دستخط بنانے والوں کو بھی بھول جاتا تھا! لاہور کے ماڈل ٹاؤن میں جب اس نے ایک چھوٹی سی خوشنما کو بھی بنوائی، تو اس کی پیشانی پر بڑے بڑے حرفوں میں ”افضل کدہ“ لکھوایا گیا۔ اوپر انگریزی میں، نیچے اردو میں۔ جب کوئی راغبگر اچانک اس نام کو پڑھ کر گزر جاتا تھا تو شاید افضل کی کوئی خاموش رگ مطمئن ہو جاتی تھی، کہ شکر ہے گزرنے والے کو یہ دھوکا نہیں لگا کہ شاید یہ خوبصورت مکان کریم بخش کا ہو۔ یا طوطا رام کا۔۔۔۔۔

اب اگلے مہینے اس کی ملکیتی جائیداد میں قدیہ کا چلتا ہوا چھریا جسم بھی شامل ہونے والا تھا۔ قدیہ کو پالنے کے بعد افضل کے ارض و سما ایک دھندلی سی افقی لکیر میں کھو جاتے تھے۔ کبھی وہ سوچتا تھا کہ وہ انارکلی میں کپڑوں کی ایک بہت بڑی دکان کھول لے گا۔ کبھی اس کا تخیل قدیہ کو لیکر تاج محل اور اجنٹا آرٹ کی سیاحت کے لئے چل نکلتا تھا۔ بسا اوقات اس کے تصور میں ارغوانی لہروں والے چمچاتے ہوئے پیگ گھوم جاتے تھے۔۔۔۔۔ اصل میں قدیہ کے بعد افضل کی تمناؤں پر زنگ سالگ جاتا تھا۔ اور اسے خود محسوس ہوتا تھا کہ شاید اس کی زندگی اس گرم گرم دیکتے دیکتے ہوئے کونے کی طرح رہ جائے گی۔ جسے پانی میں ڈال کر چھن سے بچھا دیا ہو۔۔۔۔۔ افضل آوارہ مزاج نہیں تھا۔ وہ آسودہ مزاج تھا۔ آسودگی ساحل کے کنارے بیٹھ کر لہریں گنتی ہے۔ آوارگی ان لہروں کی آغوش میں کود جاتی ہے۔ چنانچہ جب افضل کو معاہدہ خیال آیا کہ شاید جگمگ کسی شراب کا نام ہو، تو وہ گھبرا سا گیا۔ وہ ابھی شراب پینا نہیں چاہتا تھا۔ اس کے لائحہ عمل میں شراب کی منزل عورت کے بعد تھی۔ عورت کا وجود قدیہ کا وجود تھا۔ وہ ان لوگوں میں سے تھا جن کی کائنات میں عورت کا روپ یا تو ماں کا روپ ہوتا ہے، یا بہن کا یا بیوی کا۔۔۔۔۔ وہ عورت کو ایک سترگی پیگ نہیں سمجھتا تھا۔ جو انسان کی زندگی پر قوس قزح کی طرح تنی

فرست نکالی، اور ایک بہت بڑی دو منزلہ دکان میں چلا گیا۔
یہ دکان کلکتہ کی بڑی دکانوں میں سے تھی۔ اس میں مختلف چیزوں کے لئے الگ الگ سکشن تھے۔ ہر سکشن میں گاہکوں کی مدد کے لئے آدمی یا عورتیں مامور تھیں۔ سینٹری والے حصے میں ایک خریدار کاؤنٹر پر جھکا ہوا کھڑا تھا۔ ایک درمیانی عمر کی عورت جس کے چہرے پر جھریوں کی پہلی لہرائی تھی، بڑی مستعدی سے چیزیں نکال کر لا رہی تھی۔ رائٹنگ پیڈ، لفافے، سیاہی۔۔۔۔۔ اور پھر خریدار نے ادھر ادھر دیکھ کر زیر لب کہا۔ ”جگ جگ!“ عورت کے سنجیدہ چہرے میں کچھ تبدیلی ہوئی۔ اس نے احتیاط سے ادھر ادھر دیکھا۔ اور پھر مسکرا پڑی۔

ایک خوبصورت اور جوان جوڑا سنگار کی الماریوں کے پاس گھوم رہا تھا وہ دھیمی دھیمی آواز میں سرگوشیاں کر رہے تھے، اور ان کی بے تاب آنکھیں ایک دوسرے کو اپنی اتھاہ گہرائیوں میں ڈبو رہی تھیں۔ تین بے باک چھو کرے سگرٹ پینے ان کے پاس سے گذرے۔ انہوں نے بنی ٹھنی ہوئی دلہن کو گھور کر دیکھا۔ پھر وہ تینوں ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرائے اور سگرٹ کا دھواں زور زور سے موم کے ان رنگین مجسموں پر چھوڑنے لگے۔ جو نمائشی ساڑھیاں، گاؤن اور فرائک پہنے کھڑے تھے۔

ان مجسموں کے اعضاء، اقلیدس کی شکلوں کی طرح متناسب تھے۔ ان کے انداز میں دنیا بھر کی رعنائیوں کو منجمد کر دیا گیا تھا۔ اگر کوئی آرٹسٹ ان کے بدن میں تھوڑا سا لوچ، تھوڑی سی حرارت ڈال سکتا تو یقیناً گاؤنوں اور فرائکوں اور ساڑھیوں کے ساتھ وہ بھی منگے داموں بک جاتے! افضل ایک مجسمے کے سامنے کھڑا ہو گیا، جس نے سلعے ستارے والی آسمانی ساڑھی پہنی ہوئی تھی۔ وہ اس کے رنگین رخساروں کو دیکھتا رہا اور پھر ساڑھی دیکھنے کے بہانے اس نے مجسمے کی ٹھوس کمر کو زور سے دبا دیا اس کے دل میں ایک زبردست خواہش ابھری کہ وہ لپک کر اس موم کی صورت سے لپٹ جائے اور اس کے کانوں

رکشاؤں میں جگ جگ تھی، گھوڑا گاڑیوں میں جگ جگ تھی۔۔۔۔۔ وہ سرسراتی ہوئی خوبصورت ساریوں میں تھی۔ اس نے رنگ برنگ فراق پہنے ہوئے تھے وہ حلیم الشان کمروں میں تھی۔ وہ خوشنما پردوں کے پیچھے تھی۔ وہ جہاں کہیں بھی تھی، جو کچھ تھی۔۔۔۔۔ ٹوکری میں رکھے ہوئے تربوز کی طرح تھی۔ جس کی ایک پھانک تراش کر اسے خفیہ طور پر ننگا کر دیا ہو!

وہ ایک لدی ہوئی ٹرام میں پھنس کر کھڑا تھا۔ اس کے پہلو میں ایک نازک سی لڑکی تھی، جس کے تراشے ہوئے بال پھولوں کی طرح منک رہے تھے۔ جب ٹرام رکتی تھی، تو ہر ہچکولے کے ساتھ اس لڑکی کا سارا بوجھ افضل کے کندھوں پر آگرتا تھا۔ اور اسے یوں محسوس ہونے لگتا تھا جیسے عطروں میں بسا ہوا ریشم کا تھان اس پر ڈال دیا ہو۔۔۔۔۔ وہ دل ہی دل میں دعا کرنے لگا، کہ ٹرام قدم قدم پر رکے، اسے گام گام پر ٹھو کریں لگیں، اور پھر وہ کسی دوسری ٹرام سے نکل کر ٹوٹ جائے۔۔۔۔۔ جیسے تارے ٹوٹتے ہیں! لیکن دعا منوانے کے لئے بھی ہمت درکار ہے۔ ٹرام گڑگڑاتی بھاگی جا رہی تھی۔ ایک تندخو نوجوان کھسکتا ہوا آگے بڑھا اور ان دونوں کے درمیان ٹھس کر کھڑا ہو گیا۔ اب افضل کو شاید پہلی بار یہ تجربہ ہوا کہ ہچکولے لگنے کے لئے ضروری نہیں کہ ٹرام کو جگ جگ ڈکنا پڑے!

”نان سنس“ اس لڑکی نے غصے سے نوجوان کو ڈانٹا۔

”جگ جگ!“ نوجوان نے اس کے کندھے پر ٹھوڑی رگڑ کے کہا۔

”جگ جگ!“ وہ مسکرا پڑی۔۔۔۔۔

عین اس وقت افضل کو سفید داڑھی والا بیٹرا یاد آ گیا۔ اور پھر وہ بھڑکی لڑکی جو چائے کی پیالی پر چمچ مار کر جلتنگ بجارہی تھی۔۔۔۔۔ لیکن پھر اچانک اسے قدسیہ یاد آ گئی۔ اس نے اپنے آپ کو ایک زبردست گالی دی۔ وہ کلکتے میں شادی کا سامان خریدنے آیا تھا۔ اس کا یہ مطلب تو نہ تھا کہ وہ ہر راہ چلتی عورت کے قدموں میں پامال ہو جائے۔ اس نے جیب سے چیزوں کی

کئی ہے رات تو-----

”اوہو، آپ کو اعتراض ہے؟ معاف-----“ وہ میری طرف دیکھ کر بولی۔ اور پھر کپار ٹمنٹ کا دروازہ اندر سے بند کر کے ایک لخت چپ ہو گئی۔

”جی نہیں۔ لیکن----- شاید آپ کو تکلیف----- خیر-----“

میں نے ناول بند کر دیا۔ اور برتھ سے اٹھ کر ہکلاتے ہوئے کمنٹا شروع کیا۔ ہکلاتا میری عادت نہیں۔ لیکن جب یکایک کوئی خوبصورت عورت میرے سامنے یوں آ جائے جیسے آسمان سے ٹوٹا ہوا تارا گر پڑا ہو، تو مجھے وحشت سی ہونے لگتی ہے۔ وحشت نہیں، ایک گوناگون کیفیت کئے۔ جس کا مطلب یہ ہوا کہ اے شعلہ جوالہ! ذرا سنبھل کے۔ تیرے سامنے پروانہ بھی ہے، جو جل جائیگا-----

شعلہ جوالہ! ہائے، یہ لفظ یاد آتے ہی میرے دائیں گل پر ایک ہلکا سا تھپڑ لگتا۔ کل جب ہم سب لوگ ہمایوں کے مقبرے کی طرف پک پک پر گئے، تو پرانے قلعے کی ایک ٹوٹی ہوئی خندق سے اُلٹھ کر حمیدہ زور سے ہوا میں اچھلی۔ اور اگر میں نے اُسے بڑھ کر سنبھال نہ لیا ہوتا، تو غالباً وہ مُنہ کے بل گرتی۔ اور اس کی جیکھی ناک کے ساتھ جو ایک مصوّرانہ تخیل وابستہ ہے، ضرور چُپٹا جاتا۔

”اوئی اللہ! مجھے چھوڑیے۔“ اس نے میری گرفت سے نکلنے کی ایک مٹھانہ کوشش کرتے ہوئے کہا۔ میں اس کے گل دیکھ کر جل سا گیا، جو لال لال انگاروں کی طرح دہک رہے تھے۔ میرے مُنہ سے بے اختیار نکلا۔ ”اے شعلہ

میں چیخ چیخ کر کہے۔ ”جک جک، جک جک، جک جک-----“

”کیا میں آپ کی مدد کر سکتی ہوں؟“ عقب سے ایک جوان چھو کری نے پوچھا۔ افضل اچک کر ایک طرف ہو گیا۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے کسی فزاک والے مجتھے میں یکایک جان پڑ گئی ہے۔

”جی ہاں، مجھے کچھ ساڑھیاں چاہئیں، کچھ فزاک-----“ اس نے جلدی جلدی جواب دیا۔ گھبراہٹ میں وہ اور کوئی بات نہ بنا سکا۔

وہ لڑکی اسے ایک تلوے کمرے میں لے گئی۔ اور الماریاں کھول کر قسم قسم کی ساڑھیاں نکالنے لگی۔ افضل کا دل زور زور سے پسلیوں کے ساتھ ٹکرا رہا تھا۔ وہ ساڑھیوں کی جگہ فزاک والی لڑکی کو دیکھنے لگا۔ لڑکی نے شرارت سے مُنہ پھلا لیا۔ اور پھر ایک ملائم سی ریشمی ساڑھی کے نیچے ان کی انگلیاں اچانک مل گئیں۔ وقت کی رفتار لمحہ بھر کے لئے تھم گئی۔ افضل کے دل کی گمراہیوں سے جک جک کا لفظ ایک مستانہ ترنم کے ساتھ ابھرا، لیکن گلے تک آ کے اٹک گیا جیسے ناچتی ہوئی رقص کا پاؤں دھم سے اگلدان میں پھنس جائے۔----- اس نے جلدی جلدی ساڑھیوں کا پلندا سنبھالا اور باہر نکل آیا۔ سڑک کے کنارے ایک خالی رکشا والا پتے سے لگا اوٹھ رہا تھا۔ افضل اچک کر اس میں سوار ہو گیا رکشا والا ہر بڑا کر اٹھ بیٹھا، اور نیم خوابی کی حالت میں بولا۔

”کہاں چلیں گے حضور؟ دھرم تلے؟“

”حرامزادہ۔“ افضل کڑک کر بولا۔ ”دھرم تلے میں تیری ماں ہے سالے؟“ رکشا والے نے ایک زور کی جمائی لی۔ وہ ایک سدھے ہوئے گھوڑے کی طرح رکشا میں جُت گیا۔ اب اس کی نیند بھی دور ہو گئی تھی۔

”جک جک، حضور؟“ اس نے رکشا کھینچتے ہوئے پوچھا۔

”ہاں سالے ہاں۔“ افضل دوبارہ کڑکا۔ جک جک ماں نہیں ہے، جک جک بہن نہیں ہے، جک جک بیوی نہیں ہے۔۔۔۔۔ تو کیا جک جک سانپ ہے؟ وہ اپنے ڈرپوک ضمیر سے لڑتا جا رہا تھا!

بولی۔ اور پھر دروازے کی چٹختی اندر سے بند کر کے ایک لخت چپ ہو گئی۔
اعتراض؟ ارے، معاذ اللہ کون کافر اس گنلو بے لذت کا بار اٹھاتا۔ میں
نے سوچا، چلو گھڑی دو گھڑی کے لئے رتلیٹی محفل کا سامان ہوا۔ کہاں روز روز
ایسے رومان ہاتھ آتے ہیں۔ کہ رات کا سناٹا ہو۔ ریل کی ٹھٹ ٹھٹ گزرا کر عمر
رواں کی طرح لمبی لمبی مسافروں کو دامن میں لپیٹتی ہوئی بھاگی جا رہی ہو۔ ڈبے
میں امریکی کرٹل بے ہوش سویا ہوا ہو۔۔۔۔۔ عین اس وقت جوان رعنائیوں
سے چھلکتی ہوئی ایک حسین عورت یوں آجائے، جیسے راہ چلتے مسافر کی جھولی
میں پتے ہوئے انگوروں کا خوشہ ٹپک پڑا ہو۔۔۔۔۔ اور پھر ڈبے میں کوئی خالی
برتھ بھی نہ ہو!

وہ اپنا اونی اوور کوٹ اتار رہی تھی۔ میں نے کوٹ تھام کر کھونٹی پر لٹکا
دیا۔ ”شکریہ“۔ اس نے بھیگی بھیگی سی مترنم آواز میں کہا۔ آسانی ریشم کی لہراتی
ہوئی ساڑھی میں وہ ایک مرمریں مجتبیٰ کی طرح لپٹی ہوئی تھی۔۔۔۔۔ یا یوں کہئے،
کہ چودھویں کے چاند کا عکس کسی گرتی ہوئی آبنار کی نیلاہٹوں میں ہولے
ہولے رقص کر رہا تھا۔

”ہوا کتنی سرد ہے۔“ میں نے کھڑکیوں کی جھلکیاں بند کرتے ہوئے
کہا ”آپ کے ساتھ اور کوئی سامان نہیں کیا؟“
”جی نہیں۔“ وہ اپنا چھوٹا سا چرمی بیگ گود میں ڈال کر میرے بڑے
ٹرنک پر بیٹھ گئی۔ ”زندگی کا بوجھ خود کیا کم ہے؟“ اس نے آہستہ سے زیر لب
کہا۔ ”یہ گرانبار زندگی!“ اس نے ایک آہ سی بھری۔
”اوہو، آپ ٹرنک پر کیوں بیٹھی ہیں؟“ میں نے کہا۔ ”یہ برتھ جو خالی
ہے“

”جی نہیں شکریہ۔ میں آپ کو تکلیف نہ دوں گی۔“

”اٹھاہ تکلیف کیسی؟ برتھ آپ کا ہے۔ شوق سے استعمال کیجئے۔“

”آپ اصرار نہ کریں۔ میں بہت آرام سے ہوں۔“

جواالا!“ اور حمیدہ نے سب کی آنکھ بچا کر میرے منہ پر ناز سے ہلکا سا طمانچہ
مارا۔

وہ حمیدہ کی بات تھی۔ ہمیں ایک دوسرے کے ناز اٹھانے کی مشق
تھی۔ لیکن اس وقت جو خوبصورت خاتون یک یک میرے سامنے آ کر کھڑی
ہو گئی اس کے تجاہل عارفانہ اور ایک نمایاں سے عالم استغراق نے مجھے ہکھلانے
پر مجبور کر دیا۔

ہمارے فرسٹ کلاس کے ڈبے میں صرف دو نشستیں تھیں۔ اوپر والی
سیٹ پر ایک امریکی کرٹل لیٹے ہوئے تھے۔ نچلے برتھ پر میرا بستر تھا۔ دہلی سے
چل کر کچھ دیر تو ہم دونوں مدرانہ سی بحثوں میں اُلجھے رہے، جن کے دوران
میں بہت سی حکومتوں کے بیچے ادھیڑے۔ بہت سی قوموں کے چاکر گریبان سی
دیئے گئے۔۔۔۔۔ اور کوئی رات کے دس بجے کے قریب جب ہم غالباً ساری دنیا
کی پیچیدہ مکتھیاں سلجھا چکے، تو کرٹل صاحب اچک کر اپنے برتھ پر چڑھ گئے اور
اپنی نیند کے چمن میں اُونچے اُونچے خراٹوں کا ارغنون بجانے لگے۔ کچھ ایسی
بات ہے، کہ چلتی گاڑی میں مجھے نیند بہت کم آتی ہے۔ شاید بچپن میں مجھے
پنگوڑوں کے جھولے نصیب نہیں ہوئے۔ چنانچہ میں نے وقت کٹی کا سامان کیا،
اور ڈی۔ ایچ لارنس کی ایک ترقی یافتہ کتاب نکال کے رکھ لی!

طوفان ایکسپریس رات کے ستائے میں فراٹے بھرتی جا رہی تھی۔
امریکی کرٹل کسی بھیانک خواب سے متاثر ہو کر خراٹوں میں شدید قسم کی گولہ
باری کر رہے تھے۔ ڈی۔ ایچ۔ لارنس کی لیڈی چیزلے جوانی کے سمن زاروں
میں۔۔۔۔۔ خیر۔ جب ٹرین علی گڑھ کے سٹیشن پر جا کے رکی، تو یکایک ایک
رتکین رخساروں والی بھڑکی عورت بجلی کی طرح کوند کر ہمارے ڈبے میں
داخل ہوئی۔ میری آنکھیں خیرہ سی ہو گئیں۔ منہ کھل سا گیا۔ اور ماننا پڑے گا
کہ میں کچھ بوکھلا کر اٹھا بیٹھا۔

”اوہو، آپ کو اعتراض ہے؟ معاف۔۔۔۔۔“ وہ میری طرف دیکھ کر

”آپ کو کچھ پریشانی ہے؟“

”پریشانی؟۔۔۔۔۔جی! یہ تو زندگی کا دوسرا نام ہے۔“

”بہت خوب!“ میں نے ذرا شوخی سے کہا۔ ”اگر آپ مصوٰر نہیں تو

شاعر ضرور ہیں!“

وہ مسکرائی۔ ”جی شاید۔ اپنا اپنا خیال ہے۔۔۔۔۔خیر۔۔۔۔۔“

”آپ بہت افسردہ ہیں۔“ میں نے ہمدردی سے کہا۔ ”اگر آپ کا سفر

لبا ہو، تو آرام سے سو جائیے۔“

”سفر تو بے شک لبا ہے۔ بہت طویل۔ لیکن منزل کا نشان کسے ملتا

ہے۔ اگر ملے بھی تو بھی سراب ہے۔“ اس نے اپنی بے چین نگاہوں کو ڈبے

کی محدود چار دیواری میں گھمایا اور پھر کہنے لگی۔ ”ابھی آپ کہتے تھے کہ میں

مصوٰر ہوں یا شاعر۔ کاش میں کچھ تو ہوتی۔ میری تو آرزو ہے کہ زندگی کا ایک

کھل شاہکار بناؤں۔۔۔۔۔۔ جس کی لیکرس ٹوٹی ہوئی قسمت کی طرح ٹیڑھی ہوں،

جس کی سانس میں کائنات کی ازلی ہچکیاں تڑپ رہی ہوں۔۔۔۔۔۔ اے کاش!“

اس نے ایک دلدوز آہ بھری۔ وہ درد کی کسی بے چین کک سے جھڑجھریاں

لے رہی تھی۔ نہ جانے اس کے ہانپتے ہوئے سینے میں کن کن المناک جذبوں

کا جوار بھانا اٹھ رہا تھا۔

وہ کبھی ایک تھکے ہوئے خوابیدہ انداز سے بولتی تھی۔ کبھی اس کے

عتابی ہونٹوں پر خاموشی کا غبار سا چھا جاتا تھا۔ اس کا نام شکیلہ تھا۔ وہ ایک سیشن

جج کی بیوی تھی۔ اسے دنیا کی ساری نعمتیں میسر تھیں۔ وہ اُونچے گھر پیدا ہوئی۔

کشمیر کے شاداب خیابانوں میں پلی۔ ہریالی چٹانوں اور گانے والے جھرنوں کے

ساتھ کھیل کر جوان ہوئی۔ وہ جہاں کہیں بھی۔ کلب کی محفلیں اس کے دم

سے آباد ہو جاتی تھیں۔ رقص گاہوں کی فضا اس کے وجود سے منک اشعتی

تھی۔۔۔۔۔۔ ”لیکن معاف کیجئے۔“ وہ یکایک جھج گئی ”میں یونہی آپ کی سچ

خراشی کر رہی ہوں۔ معاف۔۔۔۔۔۔“

”ذرا دیکھئے تو“ میں نے التجا کی۔ ”آپ ساری رات کیسے گزاریں

گی؟“ ”گزر ہی جائیگی۔“ اس نے دھیمی آواز سے کہا۔ ”یہ تو ایک رات ہے۔

سارا تنکے کا بھی ہو، تو زندگی بیت جاتی ہے۔“

”آپ تو مجھے شرمندہ کرتی ہیں۔“ میں نے اس کے دونوں ہاتھ پکڑ کر

اسے اٹھایا، اور برتھ پر بٹھا دیا۔

اس نے کھوئی کھوئی نگاہوں سے مجھے دیکھا۔ اور پھر آنکھیں جھکالیں

میرے ہاتھوں میں ابھی تک بجلی کی لہری تڑپ رہی تھی۔ لیکن اس کی سہمی

ہوئی نگاہیں دیکھ کر مجھے پشیمانی کا احساس ہونے لگا۔

”معاف کیجئے گا“ میں نے معذرت کی۔ ”آپ کو بُرا سو نہیں لگا؟“

”جی نہیں۔“ اس نے اپنی نازک ہتھیلیوں پر ٹھوڑی رکھ کے کہا۔

”دنیا میں کمزور ہونا سب سے بڑا گناہ ہے۔“

میں شرمندہ ہو گیا، اور ٹرنک پر بیٹھ کے سگرٹ سلگانے لگا۔ وہ چھت پر

جگمگاتے ہوئے قمقمے سے بھی زیادہ خوبصورت تھی۔ اس کی سرگمیں آنکھوں

کے دامن میں پڑا سرار چشمے سے اہل رہے تھے۔ برتھ پر بیٹھی ہوئی وہ کسی

مصوٰر کا رنگین شاہکار نظر آتی تھی۔ جو قوس قزح کی لڑیوں کو ملا کے بنایا گیا

ہو۔۔۔۔۔۔ یا شاید وہ ککشاں کا ایک آوارہ کلڑا تھی۔۔۔۔۔۔ میرا تعجب چوری

چوری شاعری کر رہا تھا!

”آپ کہاں تک جائیں گی؟“ میں نے وہ سکوت توڑنا چاہا جو میری

فجالت نے کمپارٹمنٹ پر طاری کر دیا تھا۔

”جی؟“ وہ جیسے کسی گھرے خواب سے چونک اُٹھی۔ ”کیا فرمایا آپ

نے؟“

”معاف کیجئے گا۔ میں یونہی آپ کے استغراق میں مغل ہوا۔“

”جی نہیں۔ آپ شوق سے فرمائیے۔ میں تو یونہی بیٹھے بیٹھے کھو جاتی

ہوں۔“

برتھ اور بستر دونوں چھین لئے۔۔۔۔! دسمبر کی ٹھنڈی صبح میں بھی مجھے پینہ آگیا۔ اور میں نے پانی کا تل کھول کر اس کے نیچے سر رکھ دیا۔
 بہت دیر کے بعد جب میں غسل خانہ سے نکلا تو کافی دن چڑھ آیا تھا۔
 امریکی کرنل صاحب اپنے بستر پر بیٹھے صبح کی چائے نوش کر رہے تھے۔ میری سیٹ پر دو چینی ہوا باز اور ایک خان صاحب قسم کے کپتان بیٹھے اخبار دیکھ رہے تھے ٹریک پر ایک انگریز میجر رونق افروز تھے۔ میں نے اپنا بستر اٹھا کے تہہ کرنا شروع کیا۔ ٹکیوں میں سے ایک مشام نواز مہک نکل کر سارے کمرے میں بکھر گئی۔ اور ایک نازک سالباہاں کالے ریشم کے تار کی طرح اڑتا ہوا کپتان صاحب کے اخبار پر جا لگا۔ انہوں نے اسے والمانہ عقیدت کے ساتھ انگلی پر انگوٹھی کی طرح لپیٹ لیا۔ میری طرف کن انکھیوں سے دیکھ کر مسکائے۔ اور پھر جھوم کر اٹاپنے لگے۔۔۔۔۔

کئی ہے رات تو ہنگامہ گسٹری میں تری
 صحرا قریب ہے اللہ کا نام لے ساقی!

کھلے، تو میں زندگی کی ایک نئی صبح کا خوش آئند پیام سنانے کے لئے تیار ہو جاؤں۔۔۔۔ اتنے میں گاڑی رکی۔ غالباً ”گیا“ کا سٹیشن تھا۔ کچھ لمحوں کے بعد یکایک ہمارے ڈبے کا دروازہ کھلا۔ اور ایک پُرشوق آواز پکاری۔۔۔۔۔ ”ہلو ڈارلنگ تم یہاں ہو؟ میں تو سب ڈبوں میں کھوج آیا۔ میں نے کہا۔ میری شکل کہاں کھو گئی؟“

وہ شاید اس کا سٹیشن جج خاوند تھا۔

”توبہ، میں تو یوں سو گئی کہ ہوش ہی نہ رہا۔“ ایک خوابیدہ آواز ترنم ریز ہوئی۔ پھر یکایک وہ آواز جھجکی، جھنجھلائی اور آہستہ سے بولی۔ ”آپ ذرا چلے جائیے، ڈارلنگ۔ میں ابھی آتی ہوں۔“

”لیکن سامان کہاں ہے، ڈارلنگ؟ چہرہ اسی ڈھونڈ رہے ہیں۔“

”آیا کے پاس کسی ڈبے میں ہوگا۔۔۔۔۔ توبہ آپ چلے بھی جائیے، میں

ابھی آتی ہوں۔۔۔۔۔“

”ذرا ٹھہرو، شکل۔۔۔۔۔ یہ بستر تو بند ہوا لیں۔“

”ہائے میرے اللہ! بستر میرا نہیں ڈیر۔ آپ ذرا چلے جائیے نا۔۔۔۔۔“

”اوہو، ڈارلنگ، کیا بات ہے؟“ جج صاحب حیران ہو رہے تھے۔ ”میں نے کہا

پھر بتاؤں گی۔ توبہ آپ جاتے بھی تو نہیں۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔“

غالباً جج صاحب پلیٹ فارم پر ٹھلنے لگے۔ وہ دیر تک کپار ٹمنٹ کے

دروازے پر منڈلاتی رہی۔ میں نے غسل خانے کی دوسری کنڈی بھی اندر سے

چڑھادی۔۔۔۔۔ جب گاڑی چلی، تو میں نے غسل خانے کی معمولی اٹھا کر باہر جھانکا

میرے رنگین سپنے صابن کے بلبلوں کی طرح ایک ایک کر کے ٹوٹ گئے تھے

پلیٹ فارم پر دو تین وردی پوش چہرے سامان اٹھوائے جا رہے تھے۔ پیچھے پیچھے

دونوں میاں بیوی ہاتھ میں ہاتھ دیئے خراماں خراماں چل رہے تھے وہ ہنستی

ہوئی مقلبتی ہوئی جا رہی تھی۔ شاید وہ رات کے ڈرامہ کار سیرسل سارہی تھی۔

جس میں ایک بے کس محبوبہ نے کسی جذباتی نوجوان کو خوب اُتو بتایا اور اس کا

لگے۔ اس کا چہرہ گویا فالٹو تھا کہ جو دیکھتا تھا اس پر بے تکلف چائے جمارتا تھا۔ اسے اپنی بے پناہ مجبوری پر رونا آنے لگا۔ اور اس کے دل میں ایک زبردست خواہش ابھری کہ وہ اپنے روح کی ساری پنہائیوں کو اکٹھا کر کے آنکھیں میچ لے، اور دہلی زبان سے کہے کہ اے ہم سب کے مالک، تو جو کچھ بھی ہے، جہاں کہیں بھی ہے، میری ایک بات سن لے۔۔۔۔۔۔ نہ جانے اس کے دل میں کب! کیا شکوے تھے، کیا کیا فریادیں تھیں جن کو وہ اپنے خیالوں کی بھول بھلیاں سے کرید کرید کے نکالنا چاہتی تھی۔ لیکن مالک کے تصور نے اس کے تجسس کو جھنجھوڑ کر جگایا۔ دائیں گال پر سائیں بابا اور بائیں گال پر مولوی صاحب کی انگلیوں کے نشان تازہ ہو کے ابھر آئے۔ رات کے ستائے میں ایک بیٹھا بیٹھا سا ارتعاش اٹھ رہا تھا۔ دور حویلی سے چم چم چم، چم چم چم، چم چم کی مدھم مدھم سی آواز آرہی تھی، جیسے بہت سی تیتریاں اپنے پروں میں گھنگھرو باندھ کر پھولوں پر ناچ رہی ہوں۔ رضیہ نے چوری چوری گردن اٹھا کر اپنے ماں باپ کو دیکھا جو آنگن میں تخت پوش پر لیٹے ہوئے خزانے لے رہے تھے۔ پھر اس نے اپنے دل کو دھوکا دینے کے لئے چادر کا گول مول اور لبوتر سا ڈھانچہ بنا کے چارپائی پر رکھ دیا اور دبے پاؤں باہر نکل آئی سُونی اور تاریک گلی میں اسے ڈر لگ رہا تھا۔ لیکن مالک کو دیکھنے کا حق اس نے بڑی محنت سے خریدا تھا۔ پے درپے طمانچوں کی سرسراہٹ اس کے گالوں میں ابھی تک آگ سی جلا رہی تھی۔ اس کے کانوں میں سائیں بابا کے نعروں کی گونج تھی۔ مولوی صاحب کے لمبے لمبے وعظ تھے۔ مندر کی گھنٹیاں۔ تلسی کے بوٹے۔ نماز۔ روزے۔ نیاز مالک کے لئے، مالک کے نام پر، مالک کی راہ میں۔۔۔۔۔۔ رضیہ کے دل میں مالک کا جو خلط ملط سا تصور تھا وہ اسے اندھیرے اور سنسان گلی میں بھی روشنی دکھاتا لئے جا رہا تھا۔ اس کے شوق اور تجسس میں قیصرانہ دارفتگی کا تاؤ آگیا تھا۔ اگر دنیا میں ایک اور موسیٰ کے لئے جگہ ہوتی تو لاریب مندی گرام کی وہ تاریک اور ویران گلی کوہ طور کی بلند چوٹیوں کے ہمدوش اٹھ جاتی۔۔۔۔۔۔

بڑی حویلی کے صدر دروازے پر اس نے راماند چوکیدار کی منت کی اور دروازے سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔ راماند ایک لمبے سے بیخ پر لیٹا ہوا اُونگھ رہا تھا۔ سارا سال وہ بڑی حویلی کے اندر رہتا تھا، لیکن سال میں اک بار جب مالک لگان کا حساب کرنے آتے، تو صدر دروازے میں دھکیل دیا جاتا تھا۔ باغیچے میں پھولوں کی قطاروں کے درمیان مالک کا دربار لگا ہوا تھا۔ صدر میں مالک تھے۔ بائیں طرف مالک کے تحصیلدار، گماشتے، پیروی کار اور مصاحب تھے۔ دائیں جانب گاؤں کے کھیا لوگ تھے۔ ان میں مولوی صاحب تھے، پانچ سالہ کے پجاری، سکول کے ماسٹر، دونوں سیٹھ بھائی بالا بخش۔ بجرنگ لال اور ایسے ہی چند ایک اور جو دن بھر میں دو کی جگہ تین یا چار دفعہ پیٹ بھر سکتے تھے۔ درمیان میں ریتا بوس تھی۔۔۔۔۔۔ اس کے پاؤں میں چم چم چم، چم چم چم چم چم چم بجنے والے گھنگھرو تھے۔ وہ ایک پتلی سی سرخ ساڑھی پننے شعلے کی طرح ناچ رہی تھی۔ اس کے پیچھے سازندوں کی قطار تھی۔ چچی داڑھی والا پٹی موٹا سا ہارمونیم ماسٹر، سوکھا ہوا زرد رُو سارنگی والا۔۔۔۔۔۔ ریتا اسی گاؤں کی چھوکری تھی، لیکن اب اس کا گھر کلکتے میں ہے۔ جب مالک آتے ہیں، تو گاؤں والے اسے پچیس روپے دن کے حساب سے چکلاتے ہیں۔ ریتا کی ماں مندی گرام میں کپڑے سیا کرتی تھی۔ جب اس کا چاندو باز خاوند اسے چھوڑ کر بھاگ گیا تو سیٹھ بھائیوں بالا بخش۔ بجرنگ لال نے اپنے قرضے کا تقاضا شروع کیا۔ دو سو روپیہ اصل زر تو ہر قسم کی جنبش سے بے نیاز تھا۔ لیکن پانچ روپیہ ماہوار شرح سود کے عوض دونوں بھائیوں نے اسے ماما بنا کر گھر میں ڈال لیا۔ زندگی کے اس الٹ پھیر میں جب ریتا پیدا ہوئی تو سیٹھ بھائی بالا بخش۔ بجرنگ لال کے ساتھ سارے گاؤں نے یہ محسوس کیا کہ تلسی کے پودے میں ببول کا کانٹا آگ آیا ہے۔ انہوں نے بیک آواز اس کانٹے کو گاؤں سے نکال دیا۔ لیکن کلکتے میں جا کر یہی کانٹے گلاب بن جاتے ہیں۔ اب ریتا کا بھی چرچا ہے۔ اور جب سیٹھ بھائیوں بالا بخش۔ بجرنگ لال میں سے کوئی بیوپار کے سلسلے میں کلکتے جاتا ہے، تو

کے کپڑوں پر تیل چھڑک کے آگ لگا دی۔ اور پھر اپنے گلے میں رستی ڈال کر آم کے درخت سے لٹک گئی۔ ایک دن صبح سویرے لوگوں نے دیکھا کہ رضیہ کا باپ جھونپڑی کے باہر اوندھا پڑا ہے۔ اور ایک بھوکا پیاسا گیدڑ اس کی ایزلیوں میں دانت گاڑے خرخر مٹہ چلا رہا ہے۔ رضیہ کے باپ میں ابھی ایک رمت جان باقی تھی۔ لیکن اس کے بدن میں اتنا سہارا نہ تھا کہ وہ اس حریص درندے کے مٹہ سے اپنا پاؤں چھڑالے۔ اس کے ہونٹ بھیج کر دانتوں کے درمیان کٹ گئے تھے۔ اور اس کی پتھرائی ہوئی آنکھوں میں دو گدلے سے آنسو بھرے ہوئے تھے جیسے بلور کی گولیوں پر دھند کے بادل جم گئے ہوں۔-----

ایک روز بجرنگ لال کا بھائی بالا بخش ان کی جھونپڑی میں آیا۔۔۔ ایک موٹی سے بی الٹ پلٹ کے اس نے کوئی ساڑھے پانچ من دھان کا حساب جوڑا۔ جو رضیہ کے باپ نے کسی وقت بیج کے لئے اُدھار لئے تھے۔ ”بھاؤ تمیں ہے۔“ بالا بخش پان جپا کر بولا۔ ”لیکن میں بیس روپیہ من ہی لگاؤں گا۔ کل 110 روپے نقد ہوئے۔“

پھر اس نے نظریں گاڑ کر رضیہ کی ماں کو پرکھا۔ ادھر ادھر نگاہ دوڑائی۔ اور پان کی پیک کا ایک بڑا سا گھونٹ غٹ کر کے نکل لیا۔

”تو فکر نہ کر۔“ بالا بخش دھیمی آواز سے کہنے لگا۔ ”رضیہ کی ماں تیری عمر ہی کیا ہے۔۔۔۔۔ تو جب کہے گی بی میں رسید چڑھا دوں گا ہاں! لیکن بھیتا کو خبر نہ لگے!“ بالا بخش نے آنکھ میچ کے مستقبل کا ایک لذیذ سا چٹکارہ لیا۔

دوسرے روز بالا بخش کا بھائی بجرنگ لال آیا۔ اس نے بھی ایک موٹی سی بی میں ساڑھے پانچ من دھان کا حساب کیا، اور تمیں کی جگہ بیس روپیہ من کے دام سے 110 روپے نقد کی رقم جوڑی۔

”روپیہ سالا کیا ہے، رضیہ کی ماں“ بجرنگ لال نے سرگوشی کی۔ ”ساری بات تو دل کی ہے۔ تو چاہے تو سارا حساب کاٹ دوں۔ آپس کی بات ہے

جنگٹا لگ جائیگا۔ رضیہ نے بہتیرا کہا کہ مالک کے پاس تو نوٹوں کے بھاری بھاری پلندے ہیں۔ اس کو ان معمولی کنگنوں کی ضرورت کیا؟ وہ روئی تھی۔ ماں نے دم دلا سادے کر اس کے کنگن اتار ہی لئے۔

”آنسو نہ بہا، بیٹی۔“ باپ نے اپنے آنسو روک کر کہا۔ ”میں اس مہینے بہت سا دھان اکٹھا کر لوں گا۔ اور پھر تمہارے لئے سونے کے کنگن بنوا دوں گا۔“

مہینہ بھر رضیہ کے دماغ میں سونے اور چاندی کے کنگن خواب کی طرح آتے اور جاتے رہے۔ اس کے باپ نے دن دگنی اور رات چوگنی محنت کی۔ اور دیکھتے ہی دیکھتے اس نے آٹھ دس من دھان جمع کر لئے۔ چاول کا بھاؤ روز بروز چڑھتا جا رہا تھا۔ بالا بخش بجرنگ لال کے دلال اور آڑھتی دھڑا دھڑا اونے پونے چاول اور دھان خرید کر جمع کر رہے تھے۔ آٹھ روپیہ من سے دس، بیس، پچیس، تیس، پھر پینتیس روپیہ من کا بھاؤ ہو گیا۔ لیکن کسانوں کے ذخیروں کی کنجیاں سینٹھ بھائی بالا بخش بجرنگ لال کے ہاتھ میں تھیں۔ پیٹ کاٹ کاٹ کر بچائے ہوئے چاول اور سو پینٹھ ایک کر کے جمع کئے ہوئے دھان پانچ روپیہ من کے حساب سے اٹھتے گئے۔ کچھ اصل زر میں کٹ گیا، کچھ سود میں لگ گیا۔ باقی بھی کھاتوں کی اتھاہ گھرائیوں میں ڈوب گیا۔۔۔۔ اور جب گلی کوچوں میں نندی گرام کے ہتے کھیلنے چہرے بڈیوں کے ڈھانچے بن کر گرنے لگے، تو رضیہ کے کنگنوں کا خیال دو نوالے چاول بن کر اٹل گیا۔ بچوں کی پسلیاں چڑ چڑ کر کے اندر کی طرف دھنس گئیں، اور پیٹ غبارے کی طرح پھول کر ابھر آئے۔ عورتوں کی چھاتیاں سوکھ سوکھ کر ڈھلک گئیں۔ جیسے چیلوں کے پنچے میں مردار گوشت کے لوتھڑے لٹک رہے ہوں۔۔۔۔۔ آدمیوں کا لہو ٹھنڈی آپس بن کر اڑ گیا۔ کشوری چرن سارا دن چوراہے میں گرا ہوا دم توڑتا رہا۔ لوگ ناک پر کپڑا رکھ کے گزر گئے، راستہ کترا کے نکل گئے۔ کسی سے یہ نہ ہوا کہ اس کے سوکھے ہوئے گلے میں پانی کا آخری گھونٹ پکا دے۔ ہم لتا کی ماں نے بیٹی

عورتیں بہت سے مرد۔۔۔۔۔ ان میں سائیں بابا بھی تھا۔ وہ ایک کونے میں آنکھیں بند کئے پڑا تھا۔ کبھی کبھی اس کے ہونٹ کھلتے تھے اور وہ آہستہ سے کہتا تھا سب کا مالک کون؟ اللہ! سب کا مالک کون؟۔۔۔۔۔

جب رات ہوئی تو ریتا نے گلابی ساڑھی پہن کر سنکار کیا۔ اس نے اپنے ہتھکڑیا لے بالوں میں پھول لگائے، آنکھوں میں سرمہ لگایا اور بیٹھک میں چلی گئی۔ اس کے ہتھکڑو جھم جھم چھم، چھما چھم چھم بجنے لگے، اس کی کمر سانپ کی طرح بل کھانے لگی۔ اس کی آنکھوں میں مسکراہٹوں کی ناؤ تیرنے لگی۔۔۔۔۔ زندگی کے اس دو دھارے میں ایک طرف سائیں بابا تھا۔ دوسری طرف ریتا بوس اور درمیان میں رضیہ تھی، جس کے ہاتھ میں ابھی تک مالک کی تصویر لٹکی ہوئی تھی۔۔۔۔۔

ماما

دوسرے کمرے سے ریڈیو کی دھیمی دھیمی آواز آرہی تھی۔ ماما اپنی کوٹھڑی کے درتپے میں بیٹھی ہوئی سوئی میں دھاگا ڈال رہی تھی۔ وہ جتنی بار سوئی کے ٹاکے پر ٹٹکنی باندھنے کی کوشش کرتی، اس کی آنکھوں میں مکڑی کے جالے سے تن جاتے اور اس کو یوں نظر آنے لگتا جیسے ہوا میں رنگ برنگی پتلیاں سی گھوم رہی ہوں۔ صابن کے بلبلوں کی طرح سرخ سرخ، نیلے نیلے، سبز بھنور اس کی آنکھوں کے سامنے تیرنے لگتے۔۔۔۔۔ اور پھر ایک ایک عمیق اندھیرا چھا جاتا۔۔۔۔۔ ماما کے ہاتھوں میں بھی اب ایک کنزور سی کچکپاہٹ رہا کرتی تھی، اور کبھی تو وہ بیٹھے ہی بیٹھے سینے میں شرابور ہو جاتی تھی۔۔۔۔۔

اس نے سوئی اور دھاگے کو ڈبے میں بند کر کے رکھ دیا، اور پھر اپنے کڑنٹے کے دامن سے پینہ پونچھنے لگی۔ اس کے بال ادھ کچے ادھ کچے ہو گئے تھے اور اس کے منہ پر جھریوں کے ساتھ ساتھ ایک میلی کھلی پلاہٹ سی چھا گئی تھی۔ جب اسے پینہ آتا، تو اس کے چہرے کے موٹے موٹے مسام کھل کر ابھر آتے۔ اور پھر یوں نظر آنے لگتا جیسے کسی پھٹی پرانی چھردانی کا ٹکڑا گدے سے پانی میں بھیگ گیا ہو۔۔۔۔۔

دوسرے کمرے میں ریڈیو کی آواز تھم ہوئی، اور ایک مترنم آواز نے اس کو بلایا۔۔۔۔۔ ”ماما۔“

ماما تیزی سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس کے گھٹنوں میں ایک کنزور سی

صاحب کا کام بئرا کرے گا۔“
 ”جی اچھا بیگم۔“
 ”ایک ہی مہینہ کے لئے جانا ہے۔“ بیگم نے لمبی آواز کر کے کہا۔
 ”زیادہ سامان لادنے پھانڈنے کی ضرورت نہیں۔ کپڑے چھانٹ کر چڑے کے
 سوٹ کیسوں میں ڈال دو۔ میں بھی ابھی آتی ہوں۔ تمہارا ہاتھ بناؤں گی۔“
 ”آپ زحمت نہ اٹھائیں، بیگم میں سب سنبھال لوں گی۔“
 ”نہیں ماما۔“ بیگم نے نرمی سے کہا۔ ”تم سے اتنا کام ہوگا، بھلا؟ میں
 ابھی آتی ہوں، تم چلو۔“

ریڈیو میں کوئی دھیمے دھیمے سڑ میں ستار بجا رہا تھا۔ بیگم نے تھکے ہوئے
 انداز سے مٹلی پھر کا گالوں پر پھیرا، اور صوفے پر نیم دراز سی ہو گئی۔
 ماما کی آنکھوں کے سامنے مٹری کے جالوں کی بجائے اب رنگ برنگ
 کی ساڑھیاں، ریشمی دوپٹے، اور مٹلی قمیضیں تھیں۔ جب اس کی انگلیاں
 کپڑوں کی نرم نرم، گداز گداز تھوں میں دھنس جاتیں، تو اسے ایک قسم کا
 سکون سا محسوس ہوتا۔ اور وہ سوچتی کہ بیگم کے چہرے پر بدن پر جو گلاب کے
 پھول کی طرح ملائم اور مشکبار جلد ہے، اس کے لئے ایسے ہی نرم اور گداز
 کپڑوں کی ضرورت ہے۔۔۔۔ اور پھر اس نے اپنے کھدر کے قمیص کے دامن
 سے چہرے کا پسینہ پونچھا اور شلواریوں کی تہ لگا کر صندوق میں رکھنے
 لگی۔۔۔۔ بار بار انھنے بیٹھنے سے ماما کی ٹانگوں میں کپکپی ہونے لگتی، اور جب وہ
 کسی بھاری صندوق کو زور لگا کر کھینچتی تو اس کے منہ پر پسینے کا سیلاب سا آ جاتا،
 اور بدن کی ہڈیاں ٹوٹے ہوئے ستار کے تاروں کی طرح جھنجھنا
 اٹھتیں۔۔۔۔ لیکن پھر ایک کسی ساڑھی یا شلوار کی تہ سے بیگم کے سینٹ کی
 بھینی بھینی لپٹیں نکل کر ماما کے دماغ پر نشے کی طرح چھا جاتیں۔۔۔۔

”اوہو، ماما۔“ بیگم ایک جوان مرغابی کی طرح تیرتی ہوئی کمرے میں
 آئی۔ ”تم نے تو بہت سا کام سمیٹ لیا۔ مجھے ذرا دیر ہو گئی۔ صاحب آگئے تھے۔“

کنکٹا ہٹ ہوئی۔ اور پھر اس کی پنڈلیوں میں گویا چیونٹیوں کی ایک لمبی سی قطار
 ریٹکنے لگی وہ لڑکھرائی، اور دروازے کا کواڑ تھام کر کھڑی ہو گئی۔
 ”ماما۔“ اس مترنم آواز نے ذرا زور سے پکارا۔
 ”آتی ہوں بیگم۔“ ماما نے جواب دیا، اور پھر دوپٹہ ٹھیک سے اوڑھ کر
 ڈرائنگ روم میں گئی۔
 بیگم نے ذرا غصے سے کہا۔ ”اے ہے ماما یہ کیا بات ہے؟ برسوں سے
 پکار رہی ہوں تم کو۔“

بجلی کی تیز روشنی میں ماما کی آنکھوں کے جالے کچھ مدھم پڑ گئے، اور
 وہ بیگم کے گالوں پر گلابی ڈورے سے دیکھ کر ذرا ٹھٹک گئی۔ صاحب ہمیشہ کہا
 کرتے تھے، کہ غصے کے جوش میں بیگم کی دلکشی میں گلاب کھل جاتے ہیں!
 بیگم نے ٹیلیفون کا ریسیور ہاتھ سے رکھ دیا۔ اور ذرا نرمی سے بولی
 ”دیکھو ماما صاحب نے دفتر سے فون کیا ہے، کہ ان کو چھٹی مل گئی ہے۔ اب ہم
 کل پہلی گاڑی سے دار جلنگ روانہ ہو جائیں گے۔۔۔۔ آف، یہ گرمی“ بیگم
 نے مٹلی پھر کے سے پیشانی مل کر کہا۔

”اللہ جانے آج اتنا اس کیوں ہے؟“ بیگم کچھ مڈھال سی ہو گئی۔
 ”ذرا پنکھا تیز کر دوں، بیگم؟“ ماما نے دیوار پر لگے ہوئے سوچ کی
 طرف جاتے ہوئے کہا۔

”ارے نہیں ماما“ بیگم شکستہ سی ہو کر بولی۔ ”یہاں ایک مصیبت کیا کم
 ہے پنکھا تیز ہو تو اس ریڈیو میں ہل چل مچ جاتی ہے۔۔۔۔ اللہ ماری گرمی کیا
 ہوئی مستقل دوزخ بن گئی۔“

”میں ابھی تازہ لیموں کا شربت لاتی ہوں بیگم۔ طبیعت سنبھل جائے
 گی“

”رہنے دو، ماما۔“ بیگم نے کہا۔ ”کوئی کہاں تک شربت پیتا جائے۔
 گاڑی مچ بچے چھوٹی ہے۔ تم راتوں رات میرا سامان درست کر دو۔“

جال

اس کے قدم ڈمگائے، وہ لجائی، لیکن پھر اس نے قینچی اٹھا کر اپنے لائے لائے سیاہ بالوں کا ایک گھٹنا سا گھٹا کاٹ ڈالا۔ اب جیسے نرملا کا دل ٹھنڈا سا ہو گیا۔ اور اس کی پہلی کپکپاہٹ اور جھجک دور ہونے لگی۔ وہ دیوار کا سہارا لیکر بیٹھ گئی، اور تھوڑی دیر میں اس کے سامنے اپنی لمبی لمبی گھنگھریالی زلفوں کا انبار لگ گیا۔۔۔۔۔ جیسے غصے میں پھرے ہوئے کالے کالے زہرناک سانپ اُلجھ پڑے ہوں۔ اس شام جب بوڑھا ماہی گیر گھر لوٹا، تو اس نے دیکھ کر اس کا ٹوٹا ہوا جال درست ہو چکا تھا۔ اس کے دل میں خوشی کی ایک لہری اُٹھی۔ لیکن جب وہ اپنے سکرے ہوئے خشک ہونٹوں سے مسکراتا ہوا نرملا کی طرف بڑھا، تو یکایک اس کا دل دھک سے ہو گیا۔ اس کا ہاتھ جو پیار کے جھٹکے سے نرملا کے سر کی طرف اٹھا تھا، ہوا میں ٹھنڈ ہو کر رہ گیا۔ اسے یوں نظر آنے لگا جیسے اتار کے ٹمٹماتے ہوئے شگونے پت جھڑ میں گر گئے ہوں۔ نرملانے اپنی ساڑھی کا آٹھل احتیاط سے سر پر اوڑھا ہوا تھا، لیکن کمر تک جھوننے والی ریشم ایسی زلفوں کی جگہ کون لیتا؟ ماہی گیر نے غیر ارادی طور پر اپنے جال کو اٹھایا۔ اور اس کے ہاتھ ان جگہوں کو ٹٹولنے لگے جہاں نرملا کے نرم نرم بالوں کے پیوند لگے ہوئے تھے۔ وہ دیر تک جال کو ٹٹولتا رہا جیسے اپنی بیٹی کے سر پر ہاتھ پھیر رہا ہو۔ وہ کچھ نہ بولا۔ وہ بولتا بھی کیا؟ وہ بول ہی کیا سکتا تھا؟ اسے اپنے آپ پر غصہ آنے لگا۔ جال کئی روز سے ٹوٹا پڑا تھا۔ وہ روز جلی کٹی ستاتا اور کہا کرتا کہ آج دنیا کے

بھریاں موٹے موٹے مسام، ٹپ ٹپ کرتا ہوا پینہ۔۔۔۔۔ اب یوں نظر آتا تھا جیسے اس پھٹی ہوئی مچھردانی کا چھتھرا کیچڑ میں لت پت ہو گیا ہو۔۔۔۔۔! تی، تی، تی۔۔۔۔۔، ماما کی صورت دیکھ کر بیگم کو ابکائیاں سی آنے لگیں، اس نے جلدی سے اپنا معطر پتھر کا ناک پر رکھ لیا، اور دونوں آنکھیں زور سے بند کر کے بولی، ”اے ہے، ماما تمہاری صورت کیا بن گئی ہے؟ ذرا جلدی سے جاؤ، میری سنگار میز پر پاؤڈر کا ڈبہ ہے، تھوڑا سا اپنے چہرے پر لگا لو۔“

”پاؤڈر، بیگم؟“ ماما حیران ہوگی۔

”ہاں ہاں، ماما“ بیگم نے بے صبری سے کہا۔ ”ذرا جلدی کرو، نا۔ میں کب تک آنکھیں بند رکھوں گی؟“

او، زندگی! او، خدا!!

اے موت!!!

اور جب ماما واپس آئی، تو یوں نظر آتا تھا جیسے سوکھی ہوئی دلدل میں کچھ مریحائی ہوئی کلیاں بھر گئی ہوں۔۔۔۔۔!

بیگم نے ڈرتے ڈرتے، نیم باز آنکھوں سے ماما کی طرف دیکھا، اور پھر ایک اطمینان کا سانس لیکر بولی۔۔۔۔۔ ”ہاں تو، ماما۔ ذرا جلدی جلدی کام کر لو، نا۔ صاحب کے کھانے پر انتظار کر رہے ہوں گے۔۔۔۔۔“

اور پھر بیگم نے دیکھا کہ اس کی اُونی شالیں تو ایک طرف بکھری پڑی ہیں! ”اوہو، ماما“ اس نے تنک کر کہا۔ ”تم بھی عجیب ہو۔ یہ اُونی شالیں تو صندوق میں ڈالی ہی نہیں۔۔۔۔۔ ان کے بغیر دار جلنگ میں گزارہ ہو گا بھلا؟ اُونہ، ماما!“

پیٹ میں آگ سی جل رہی تھی۔ اس کی ٹانگوں میں کپکپاہٹ تھی۔ اس کا دل غم اور غصے کے جوار بھائے میں ڈانواڈول ہو رہا تھا۔ زلطا دیر تک جھونپڑی کے دروازے سے لگی ہوئی اپنے بڑھے باپ کو دیکھتی رہی۔ جب وہ دریا کے کنارے پھیلے ہوئے ناریل کے درختوں میں او جھل ہو گیا تو زلطانے اپنی تھکی ہوئی آبدیدہ آنکھیں بند کر لیں۔۔۔۔۔ جیسے پھول کی پتی شبنم کے بوجھ سے جھک جائے۔ وہ دیر تک کھوئی کھوئی سی کھڑی رہی۔ شاید اس کے دماغ میں بھی سنہری مچھلیوں کے خوشگوار خواب تیر رہے تھے۔ شاید وہ بھی اپنے دل میں امید کے موہوم چراغ جلا رہی تھی۔۔۔۔۔ یوں کھڑے کھڑے یکایک اس کو محسوس ہوا، جیسے کوئی سانپ اس کی ٹانگوں میں لپٹا جا رہا ہو۔ اس نے گھبرا کر آنکھیں کھول دیں، تو دیکھا کہ چارو گھٹنوں کے بل جھکا ہوا اپنا سبزا انگوچھا اس کی ٹانگوں کے گرد باندھ رہا ہے! زلطا کے مرجھائے ہوئے ہونٹ مسکرائے، اور اسے بے اختیار ہنسی آنے لگی جیسے نسیم سحری کا ہلکا سا جھونکا افسردہ پھولوں میں جان سمودے۔

”دہشت، چارو!“ زلطا اس کے کندھے پر ہاتھ مار کے بولی۔ ”تو نے تو مجھ کو ڈرا دیا۔“

چارو ہنستا ہوا اٹھ کھڑا ہوا۔ مسکراتے وقت اس کے سفید سفید دانت تاروں کی لڑی کی طرح چمک رہے تھے، اور اس کی بڑی بڑی مستانہ آنکھیں لبریز پینانوں کی طرح چمک رہی تھیں۔ وہ ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر مسکرائے۔ وہ ہمیشہ سے اسی طرح مسکراتے آئے تھے۔ اور ہر روز ایک نیا کیف سا ایک گہرا سرور سا ان کی زندگی پر چھایا جا رہا تھا۔

”میں تو سمجھی کوئی زہریلا سانپ میری ٹانگوں کو جکڑ رہا ہے!“ زلطانے ایک پڑا طمینان سانس لے کر کہا۔

چارو کھلکھلا کر ہنسا اور اس نے اپنا میلا سا انگوچھا پیار سے زلطا کے گالوں پر مارا۔ جیسے کہہ رہا ہو کہ بھولی لڑکی، تم کیا جانو محبت کی بیڑیاں کس کو

بڑے بڑے مایہ گیر اپنا تانا بانا بننے میں لگے ہوئے ہیں۔ اب اس کے جال کی مرمت کے لئے سُوت کہاں سے آئے؟ لیکن اس کا یہ مطلب تو نہ تھا کہ زلطا اپنے آنسوئی بالوں کو اس گندے سے، حقیر سے جال کے ساتھ پیوند کر دے۔۔۔۔۔ سُوت کے دام اُونچے سسی، اس کی بساط سے باہر سسی۔۔۔۔۔ لیکن زلطا کی لہرائی ہوئی پیچیدار زلفوں کی قدر کون پہچانے؟ مایہ گیر کی چندھیائی ہوئی آنکھوں میں آنسو پھلکنے لگے۔۔۔۔۔ اور وہ لڑکھڑایا۔۔۔۔۔ لیکن پھر اس کے دماغ نے ایک کروٹ لی۔ اور اُسے وہ کہانیاں یاد آنے لگیں جن میں وہ سنا کرتا تھا کہ دنیا میں ایسی سورا مورتیں بھی گزری ہیں، جو ٹوٹی ہوئی کمانوں میں سر کے بال باندھ کر میدان جنگ میں جان کی بازی لگا دیا کرتی تھیں۔۔۔۔۔ مایہ گیر نے اپنی دھندلائی سی آنکھوں کو دونوں ہاتھوں سے ملا۔ اور اُسے اپنی زلطا ایک ویسی ہی شیردل، سورا سپاہی نظر آنے لگی، جو اپنے اُلجھے ہوئے گیسوؤں کا جال بُن کر فاقہ مستیوں کو گرفتار کرنے نکلے ہو!

یہ کوئی پہلا روز نہ تھا کہ زلطا کے چُو لھے میں آگ نہ سٹکی تھی۔ لیکن اب بڑھے مایہ گیر کو یقین سا ہونے لگا کہ کائنات بھر کی مچھلیاں اس کے جال میں آنے کے لئے بے تاب ہیں۔ وہ پل کی پل میں آس پاس کے شہروں میں مچھلیوں کے انبار لگا دیگا۔ پھر اس کے ٹھنڈے چُو لھے میں بھی آگ جلے گی۔ اس کی دیران جھونپڑی میں پھر دھواں اُٹھے گا۔ اور زلطا کے سوکھے ہوئے کمزور ہونٹوں میں جان آ جائے گی۔۔۔۔۔ یہ سوچتے سوچتے مایہ گیر نے زلطا کی طرف دیکھا تو اس کے خالی پیٹ میں ایک زبردست گھونسا لگا۔ زلطا جھکی ہوئی چُو لھے کی راکھ نکال رہی تھی۔ اس کی ساڑھی کا پلو سر سے کھسک گیا تھا۔ بوڑھے مایہ گیر کی آنکھوں میں کانٹے سے چبھنے لگے۔ اس کی نظر گویا گرم گرم راکھ میں جھلس گئی ہو۔ وہ جلدی سے اٹھا اور جال کندھے پر ڈال کر جھونپڑی سے نکل آیا۔

وہ تیز تیز قدم اٹھاتا جا رہا تھا۔ بھوک کی تپش سے اس کے سمٹے ہوئے

ہاتھ سے جال چھین کر تار تار کر ڈالے۔ اور اپنے بالوں کی رسیوں کو اس سبک خرام روہو کی کمر میں ایسے ڈال دے کہ وہ کبھی پھسل نہ سکے، کبھی منتشر نہ ہو۔۔۔۔۔

چاڑو تیز تیز جا رہا تھا۔ اس کے پیٹ میں ایک آنچ سی تھی۔ ایک بے کیف، بے شرار سی آگ جو بغیر ایندھن کے پٹوٹھے میں سلگ رہی ہو۔ لیکن جب اُسے زلما کا خیال آتا، تو وہ آگ گویا بجھ سی جاتی، اور اس کی زندگی پر ایک ہلکا سا سکون چھا جاتا۔ دریا کے کنارے کھڑے ہو کر اس نے چاروں طرف نظر دوڑائی۔ لہروں کا شباب زوروں پر تھا۔ پانی کے اُونچے اُونچے ریلے آتے اور ساحل کی دیواروں سے ٹکرا کر منتشر ہو جاتے۔ موجوں کے تھپڑے چھلک چھلک کر اُٹھیلیوں کا ساز بجا رہے تھے، اور ماہی گیروں کی ہلکی پھلکی نوبیلی کشتیاں لہروں کے تلاطم میں یوں جا رہی تھیں، جیسے پانچویں رات کا چاند بھورے بھورے بادلوں کے درمیان بھاگا جا رہا ہو۔۔۔۔۔ لیکن چاڑو نے سوچا، کہ یہ ٹیکھی ٹیکھی کشتیاں تو زلما کی پلکوں کی طرح ہیں، جو تھلکتے آنسوؤں پر ڈمگ رہی ہوں! اس کا جی چاہا کہ وہ زلما کے گالوں پر زور سے چٹکی بھرے اور اس کو ایک بار پھر ڈلا دے۔۔۔۔۔ سیلاب، کشتیاں، جال! وہ دل ہی دل میں مسکرایا۔ اور پھر ہاتھ اٹھا کر اس نے ہوا میں ایک طویل اور بلند بوسہ لے لیا!

آسمان پر ایک نیلا سا چاند ابھرا ہوا تھا۔ بڑھتی ہوئی شام کے ستارے میں دریا کے تھپڑے اور بھی بلند ہو رہے تھے۔ بڑھا ماہی گیر کنارے پر کھڑا ہوا جال کھینچ رہا تھا۔

”کو چاہا، آج تو بورے بھر لئے تم نے؟“ چاڑو نے پاس آ کر پوچھا۔

بڑھے ماہی گیر کے دانت اس کی پسلیوں کی طرح کٹکٹائے۔ اور اس نے خالی جال اٹھا کر چاڑو کے سامنے پھینک دیا۔ زلما کے بالوں کے پوند اُلجھ اُلجھ کر کچھے سے بن گئے تھے، اور ان کی لپیٹ میں صرف دو ننھی ننھی مچھلیاں پھڑپھڑا رہی تھیں۔

دھندلائی ہوئی آنکھیں روز روز اندر کو دھنتی جاتی تھیں۔ وہ کھانتا تو اس کی ابھری ہوئی پسلیاں غصہ غصہ بجتیں۔ اور جب وہ ہتھیل کے پتے نمک کے ساتھ کھا کر اُوپر سے پانی کے دو چار گلاس پی جاتا، تو اس کے سکرے ہوئے پیٹ کی لٹکی ہوئی جھریاں یوں بل کھانے لگتیں جیسے مرے ہوئے سانپ سورج کی گرمی سے تھوڑی دیر کے لئے ریگینے لگیں۔۔۔۔۔ باپو کما کرتا تھا کہ بیٹی، بڑھاپا تو سوکھے ہوئے دریا کی مچھلی ہے، جو آج نہیں تو کل تڑپ جائے گی۔ لیکن زلما کی کائنات میں باپو کے سوا اور کیا سہارا تھا؟ وہ سوچتی، اور سوچ کے رہ جاتی۔ رات کے وقت ڈراؤنے خواب اس کی نیند میں ہڈیوں کے ڈھانچے ہی ڈھانچے بکھیر دیتے۔ دن کے وقت اس کا بوڑھا باپ ٹوٹے ہوئے جال کو کندھے پر ڈال ایک زندہ لاش کی طرح گھومتا نظر آتا۔۔۔۔۔ اور اسی سوچ میں جب زلما نے اپنی لہرائی ہوئی زلفوں کے تار کاٹ کر بڑھے ماہی گیر کا جال سنوار دیا، تو اس کے دل میں خوشی کی لہریں ناچنے لگیں، کہ اب اس کا باپو ریگتی ہوئی، بلبلائی ہوئی موت کے پھندے میں نہ آئے گا۔۔۔۔۔ لیکن!

لیکن اب زلما کے دل میں ایک موہوم سا ایک ناقابلِ فہم سا خطرہ لرزنے لگا۔ وہ دم بھر کے لئے ساری کائنات کو بھول گئی۔ اپنے بڑھے باپ کو بھی، جس کی ٹیڑھی ٹیڑھی پسلیاں یوں کٹکٹاتی تھیں جیسے سوکھے ہوئے پیڑ کی شبنیاں ٹوٹ رہی ہوں۔۔۔۔۔ زلما کے دل میں ایک گہرے قسم کا احتساف پشیمانی سر ابھارنے لگا۔ وہ اپنے وحشی اندیشوں کے گرداب میں پھنس کر کانپنے لگی۔ چاڑو کا ہلکا سا سڈول جسم روہو مچھلی کی طرح بل کھاتا ہوا جا رہا تھا۔ زلما کے دل میں ایک پشیمان سی آواز کہہ رہی تھی، کہ یہ توقف لڑکی! تو نے اپنے ہاتھوں اپنا سنہری جال کاٹ ڈالا۔ اب وہ نکل جائے گا، جیسے دریا کی مچھلی ٹوٹے ہوئے جال کے شکاف سے پھسل جاتی ہے۔ اور پھر وہ زندگی کے اتھاہ سمندر میں ایسا کھو جائے گا، ایسا کھو جائے گا۔۔۔۔۔ زلما کے منہ سے ہلکی ہلکی سسکیاں نکلنے لگیں۔ اسے اپنے بڑھے باپ پر غصہ آنے لگا۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ وہ باپو کے

مسٹر رام لال کی آیا، آیا تھی تو کیا ہوا؟ عورت تو تھی۔ جوان تو تھی۔ خوبصورت تو تھی یوں کہنے کو عورت تو رام لال کی بیوی بھی تھی۔ جوان تو خان بہادر کی لڑکی بھی تھی۔ خوبصورت تو چیڑھی کی بیوہ ہو بھی تھی، لیکن خالی عورت ہونے اور جوان ہونے اور حسین ہونے سے تو کائنات کی کئی ہاتھ میں نہیں آجاتی!

نشہ پلا کے گرانا تو سب کو آتا ہے
مزا تو جب ہے کہ گرتوں کو تھام لے ساقی

یہ ایک تھام لینے کا گر تھا جو آیا کے ہاتھ میں تھا۔ وہ پگھلے ہوئے جذبات کی بدرو میں بہتے ہوئے پانی کی طرح بہہ جانے نہ دیتی تھی۔ وہ ایک آرٹسٹ تھی۔ فن کار کا کمال یہ ہے کہ وہ زندگی کے عکس کو زندگی سے بھی خوشنما اور رنگین بنا کے دکھائے۔ آیا کا کمال یہ تھا کہ وہ عورت ہوتے ہوئے بھی عورت سے زیادہ پُرکشش تھی، خانسماؤں، بیروں، مہتروں کی بات دوسری تھی۔ وہ اپنی چڑھی، تھکن آلود، زرد رو بیویوں سے اکتا کر ایک ایسی دنیا میں پناہ لیتے تھے جہاں تصور ہی تصور میں وہ بنگلوں میں بسنے والی دودھ کی طرح گوری، بالائی کی طرح نرم اور ریشم کی طرح نازک عورتوں کو اپنی بانہوں کے درمیان جھنجھوڑ دیتے تھے۔ مسٹر چیڑھی کا خانساں رمضان دل ہی دل میں اپنے مالک کی بیوی سے عشق لڑاتا تھا۔ اس کی عادت تھی کہ وہ مسز چیڑھی کے چمچوں، پیالوں اور گلاسوں کو اپنی زبان سے چاٹ کر تر کر دیتا تھا۔ جب مسز چیڑھی اپنے چمچوں سے پڈنگ کھاتی تھی، یا پیالوں سے چائے پیتی تھی، یا بلور کے رنگین گلاس سے شیری کا پیگ نوش کرتی تھی، تو رمضان خانساں کو یہ محسوس ہوتا تھا کہ وہ مسز چیڑھی کے عنابی ہونٹوں کو چٹا چٹا چوم رہا ہے!

تو ہی ناداں چند کلیوں پر قناعت کر گیا! رام پر تاب مہتر نے ایک دوسری طرح اپنی تنگی دماغ کا علاج تلاش کر لیا تھا۔ وہ خان بہادر یوسف کے گھر کا بھنگی تھا۔ سولہ روپے ماہوار میں اسے تین غسل خانوں کا کام سمیٹنا پڑتا

۴ نمبر کی کوٹھی میں مسٹر رام لال رہتے تھے۔ ۸ نمبر میں مسٹر رام ہاتھ ۱۲ میں خان بہادر یوسف ۱۳ میں مسز چیڑھی ۱۸ میں مسز نواب۔ باقی کوٹھیوں میں بھی انسان ہی آباد تھے۔ لیکن ان کی بیویاں بد صورت تھیں یا پردے میں۔ ان کی بیٹیاں شاید ابھی جوان نہ ہوئی تھیں۔ ان کے خاندان روزے رکھتے تھے یا مندر جاتے تھے۔ ان کے مرد شراب پینے سے بچکھاتے تھے۔ ان کی عورتیں غیر مرد کے سائے سے بھی ڈرتی تھیں۔ سول لائن میں انکا وجود یوں تھا جیسے زعفران کے کھیت میں سرسوں یا شراب کے پیالے میں جو شانہ، یا سیخ کے خستہ کبابوں میں ہڈی کے ٹکڑے! یہ کوٹھیاں سول لائن میں گم گشتہ مزاروں کی طرح آباد تھیں۔ جن پر نہ کوئی پھول چڑھاتا ہے نہ چراغ جلاتا ہے۔ نہ دل تھام کے دو کلمے دعا ہی کے ادا کرتا ہے۔ ان کوٹھیوں میں خانسماؤں کو باورچی کہتے ہیں۔ بیروں کو خدمت گار اور بیویوں کے ساتھ شادی کرنے کا رواج تھا۔ رات کے وقت یہاں بھی رومان کے فرشتے اترتے تھے لیکن ان کے نعموں کی صدائے بازگشت عموماً ایک نئے ننھے کی ریں ریں روں روں میں منتقل ہو جاتی تھی! ان خاندانوں میں خدا کی ذات پر ایک معصوم سا ایمان تھا۔ کہ جو پیدا ہوتا ہے وہ اپنی روزی بھی ساتھ لاتا ہے۔ لیکن وہ یہ فراموش کر دیتے تھے کہ خدا کی سلطنت میں بھی ڈاکو آباد ہیں۔ جو رنگ بھی چراتے ہیں، بھنگ بھی چراتے ہیں اور گندم کی سنہری خوشے بھی! جس کی لاشی اسکی بھینس۔ فرق تو سفید اور کالے تلوں کی قیمت میں بھی ہے پر انسان کی رنگت میں امتیاز کیوں نہ ہو۔ کوٹھور کی دلالی میں منہ کالا۔ جس کی رنگت سفید ہو وہ کوٹھے کی کان میں جسنے ہی کیوں؟ درد کا حد سے گزرتا ہے دوا ہو جانا! کوٹھور کوٹھے سے کالا ہوتا ہے، تو ہیرا بن جاتا ہے۔ کشش تو ہیرے کی ہے، کوٹھے کی نہیں۔ یہ دوسری بات ہے کہ کوٹھے کی کانوں میں زہریلی گیسیں بھی ہوتی ہیں۔ ان میں حادثے بھی ہوتے ہیں۔ وہ پھٹ بھی جاتی ہیں اور جب وہ پھٹتی ہیں تو زمین کی تہ میں سوئے ہوئے مردہ کیرے بھی ایک بار کوٹھ لیتے ہیں!

مضبوط بازو سے ہوئے حسن کا سہارا بن جاتے تھے! عورتوں کے جسم پر بھی روز محمد ایک ہوشیار ڈرائیور کی طرح چچی تلی نظر ڈالتا تھا۔ چنانچہ اس نے دیکھی سنی، جان پہچان کی عورتوں کے نام بھی کاروں کے موڈل اور ان کی ساخت پر موزوں کئے ہوئے تھے۔ بیگم یوسف فورڈ ۱۹۳۸ تھی۔ مسز رام لال ماسٹریوک۔ مسز چیتر جی کی بیوہ ہو سیکنڈ ہینڈ ٹورو۔ رائے صاحب کی نجیم و سحیم بیوی، ممبر کا کشادہ سیلون۔ کسی کو وہ ٹو میٹر کہتا تھا۔ کسی کو ریس کار۔ کسی کو بے بی آسن۔ اور آیا کا نام اس نے ٹیکسی رکھا ہوا تھا۔ سیٹی بجائی اور حاضر۔ میٹر کے حساب سے آٹھ آنہ فی میل کرایہ ہالٹ کا سوا روپیہ گھنٹہ۔ کبھی کبھار روپیہ آٹھ آنہ کی بخشش۔ دنیا میں کتنے ہی لوگ ہیں جن کے پاس بیش قیمت گراں بہا کاریں ہیں۔ لیکن وقت بے وقت ان کو بھی ٹیکسی پر چڑھنا ہی پڑتا ہے۔ خیر۔ روز محمد کا فلسفہ تھا کہ دنیا میں صرف موٹر ہی نہیں چلائی جاتی، عورت بھی چلائی جاتی ہے۔ فقط چلانے کا سلیقہ چاہیے اور چلنے کا بھی!

رات کے گیارہ بارہ بجے جب سول لائن کی دنیا پر گناہ و ثواب کے چکیرے سائے چھا جاتے تھے۔ عورتوں اور مردوں کے دو جلمے بلائندہ منعقد ہوتے تھے۔ مردوں کی مجلس روز محمد کی کوٹھڑی میں ہمتی تھی! اس میں خانساواؤں اور بیروں، مسالچیوں، مہتروں اور ڈرائیوروں کی برادری کے ارکان شریک ہوتے تھے۔ وہ خیال کی آنکھوں دیکھی اور دل کے کانوں سنی کہانیاں بیان کر کے روز محمد کی کوٹھڑی میں رومان کا ماحول کھڑا کر دیتے تھے۔ ایک خانساواں سناتا تھا کہ اس کے بنائے ہوئے شامی لبابوں پر عنابی ہونٹوں کا ایک جوڑا بے طرح جھپٹا۔ ایک بیڑا کتا تھا۔ کہ کاک ٹیل کا جام بڑھاتے بڑھاتے اس کے ہاتھوں نے کسی کی مخروطی انگلیوں کو چوم کر رکھ دیا ایک مسالچی کتا تھا۔ کہ مصالہ پیتے ہوئے اس نے پانی کی بجائے اپنی دہن کا لعاب ملا دیا۔ ذویدہ محبت اور رومان کے یہ قہقہے روز محمد کے کمرے کی فضا کو معطر کر دیتے تھے لیکن پھر رام پر تاب مہتر اس رنگین ماحول میں گندے انڈے کی طرح

تھا۔ خان بہادر اور بیگم کے غسل خانوں میں جاتے ہوئے اُسے گھن آتی تھی۔ پیر اور دسکی کے پس خوردہ بکارات، زیا بیٹس کے ایلپیومن کی بدبو۔ کرچن سالٹ کے فیض کا رد عمل۔۔۔۔۔ وہ اس غیر طبعی ماحول کی غنونت سے گھبرا اٹھتا تھا۔ لیکن نعمت آراء کے غسل خانے میں جاتے ہی اس کے دل کی دنیا منک اٹھتی تھی۔ نعمت آراء خان بہادر کی اکلوتی بیٹی تھی۔ پتے ہوئے آڑو کی طرح جوان۔ رام پر تاب کو نعمت آراء کے غسل خانے کی فضا میں گلاب اور چہچہا اور موہنے کی سوندھی سوندھی خوشبو کا لطف آتا تھا۔ وہ بار بار ڈر کر صابن کی گیلی نکلیا کو چھوتا تھا اور شرماتا تھا کیونکہ کہ وہ نعمت آراء کے مشکبوتن بدن کی آشنائے راز تھی۔ تولنے کی نرم نرم، تازہ تازہ نم آلودگی، اتارے ہوئے کپڑوں میں سلگتی سی آنچ کا احساس، نہانے کے ٹب میں پانی کے بلبلوں کی آنکھ میں سرور رفتہ کا شمار۔ رام پر تاب مہتر غسل خانے کی چٹنیاں اندر سے بند کر کے نعمت آراء کے ٹب میں بیٹھ جاتا تھا۔ نعمت آراء کا گیلا صابن اس کی کالی کالی کھردری جلد کو اپنی ریشمیں اور مشکبار جھاگ کے غبار میں چھپالیتا تھا اور جس طرح معطاس کی رگڑ لوہے کے ٹکڑے میں بھی کشش پیدا کر دیتی ہے۔ اسی طرح نعمت آراء کے تولنے کی رگڑ بھی رام پر تاب کے نحیف اور خمیدہ بدن میں پتے ہوئے آڑوں کا رس بھر دیتی تھی۔ غسل خانے کی کھڑکیاں اور دروازے بند کر کے وہ تصور ہی تصور میں اپنے روئیں روئیں کو نعمت آراء کے مرمیں وجود سے آباد کر لیتا تھا۔ ایسے وقت اس میں اتنی ہمت بھی ہوتی تھی کہ وہ مونچھوں پر ناؤ دے کر روز محمد ڈرائیور کے سامنے تن کر کھڑا ہو جائے اور اپنی چھاتی کی ایک ٹکڑے سے پچھاڑ کے رکھ دے!

روز محمد بڑا چابک دست ڈرائیور تھا۔ وہ بہت سی نازک اندام حسیناؤں کو پہلو میں بٹھا کر موٹر چلانا سکھا چکا تھا۔ ایسے موقعوں پر اچھی سے اچھی کار کے کل پرزے بھی جھنجھٹا اٹھتے تھے۔ انجن کی رفتار خوفناک طور پر تیز ہو جاتی تھی اور خوف و ہراس، بیم ورجا اور بے بسی کے اس عالم میں روز محمد کے

نہا رہی ہے۔ مجھے بتا تو سہی کیا ارادہ ہے تیرا؟“
 ”چل، روجم“ آیا روز محمد کو روجم کہا کرتی تھی۔ ”تو نے تو مذاق بنا رکھا
 ہے مجھے تو کسی فیشن کی لت نہیں اپنی ضرورت سے سردھوتی ہوں۔ تم کیا
 جانو۔“

روز محمد نے ایک مشاق نظر آیا کے تن بدن پر دوڑائی۔ جیسے وہ موٹر
 کار کا ٹائر جانچ رہا ہو کہ ہوا پوری ہے یا کم۔ آیا نے شرما کر دھوتی کا پلو کمر پر
 اچھی طرح لپیٹ لیا۔ روز محمد آنکھوں کے گوشے سمیٹ کر مسکرایا۔
 ”آخر آگئی نارپوڑی کے پھیر میں! کتنی بار کہا تھا کہ سنبھل کے چل۔
 لیکن تجھ پر تو جوانی کا بھوت چڑھا ہوا تھا۔ اب بول کس سالے کو باپ بتائے
 گی؟“

”باپ بتائے گی میری جوتی“ آیا نے تک کر کہا۔ ”میں تو اس کی ماں
 ہوں گی اسے باپ کی کیا پروا؟“

اری چپ رہ۔ تو نہیں جانتی سالے کو ٹھیوں والوں کو تجھے کان سے پکڑ
 کے نکال دیں گے۔ سور کے جنے گڑ کھائیں اور گلگلوں سے پرہیز۔ چل تجھے
 لیڈی ڈاکٹر کے پاس لے چلوں گا۔ جو سو پچاس خرچ آئیں گے میں دوں گا۔
 تیری نوکری تو رہی میری لاڈ۔“ روز محمد بھی یاروں کا یار تھا۔ ڈرا یوروں کی
 منڈی میں اسے سخی لیرا کہا کرتے تھے۔

دم بھر میں آیا نے ساری کائنات کا جائزہ لے لیا اس نے اپنی زندگی
 کے نشیب و فراز پر نظر ڈالی۔ اپنی نوکری کا آگا پیچھا سوچا اور دنیا بھر کے بچے
 پالنے والی ماں کو خود اپنے بچے سے فرار کی کوئی دوسری راہ نظر نہ آئی۔ اگلی صبح
 جب روز محمد کار دھونے کے لئے گیا تو تالاب میں آیا کی لاش تیر رہی
 تھی۔۔۔۔۔ اب اسے ڈھونڈ چرائی گئی زیبائے کر۔

آپکتا تھا، عنابی ہونٹوں، مخروطی انگلیوں اور لذیذ گالوں کے ذکر میں وہ نعمت آرا
 کے کموڈ کا قہقہہ لے بیٹھتا تھا۔ لیکن اس قہقہے میں بھی رس ہوتا تھا اور
 خانسماؤں بیروں، مہتروں، مسالچیوں کی یہ برادری باورچی خانوں سے لے کر
 پائخانوں تک کی چار دیواری میں اپنی جنتِ گمشدہ کا سراغ پالیتی تھی۔

آیاؤں کی محفل میں رومانی قہقہے چلتے تھے وہ سر سے سر جوڑ کر رموز
 خودی اور اسرار بے خودی کی تفسیر گردانتی تھیں۔ وہ تو اپنی کوٹھیوں کے خلوت
 اور جلوت خانوں کی آشنائے راز تھیں۔ پرورش انسانی میں ان کا درجہ گویا ماں
 کا درجہ تھا۔ ان کے پاس جسم اور روح کی بالیدگی کے انوکھے گڑھے۔ سنسار
 مالا کی طرح ان کی آغوش سب کے لئے وا تھی۔ بچے تو سکون پا کر ان کی چھاتی
 پر سو جاتے تھے۔ لیکن جوان اور بوڑھے اپنی ماؤں کو پہچاننے سے قاصر تھے۔
 آیا میں مسکراتی تھیں کہ چلو بیٹے خوش تو ہیں! جنیں ہوا تو کیا، چناں ہوا تو کیا!
 یوں بھی زندگی عزیز کی خاطر انہیں سو طرح کے ڈھنگ رچانے پڑتے تھے۔
 زبان کے چٹارے کے لئے خانساؤں کی خوشامد نئے کپڑوں کے لئے دھوبیوں کی
 منت۔ نکلے دو نکلے کی ضرورت کے لئے مہتروں، مسالچیوں اور بیروں کی
 سماجت، نوکروں کے لئے تو خیر ان کا وجود من و سلوئی سے کم نہ تھا۔ لیکن اپنے
 مالکوں کے لئے بھی وہ نعمت خانے کا ضروری جزو تھیں جنہیں وہ وقت بے
 وقت ذائقہ بدلنے کے لئے نوش فرمایا کرتے تھے۔ اس پر بھی شکوہ یہ تھا کہ
 آیا میں آوارہ ہیں! حق تو یہ ہے کہ حق ادا نہ ہوا!

ایک دن روز محمد کار دھونے تالاب پر گیا تو اس کی نظر آیا پر پڑی۔ وہ
 نیلے کنارے والی سفید دھوتی بے پردائی سے بدن پر لپیٹے بیٹھی بال سکھا رہی
 تھی۔ آیا کو دیکھ کر روز محمد ہارن بجا بجا کر ساون کے نظارے ہیں، گانے لگا آیا
 نے اپنے ہونٹ دانتوں میں بھیج کر اسے غصہ سے گھورا۔

روز محمد اس کے پاس آ کر بیٹھ گیا۔ ”ہائے میری لاڈ۔ تیرے فیشن پر
 اللہ کی مار۔ میں کہتا ہوں گوری، نمونیہ سے مر جائے گی تو جب دیکھو تالاب پر

اس کے قریب آتا جائے گا، چھاؤں بکھیرنے والے ابر پارے اس سے دور ہوتے جائیں گے۔ مجھے اس کا تجربہ ہے۔ میں نے کہا۔ ”گوراں تم میری منزل ہو۔ مجھے اپنی منزل تک آنے دو۔“ گوراں نے کہا۔ ”آ جاؤ! میں بھی اپنی منزل کے لئے بھٹک رہی ہوں۔“ جوں جوں میں گوراں کی طرف بڑھتا گیا۔ میری منزل مجھ سے دور ہوتی گئی جیسے سراب کی طرف بھاگنے والا پیاسا مسافر بھاگتا جائے، بھاگتا جائے اور انجام کار پانی کی ٹھنڈی لہروں کی جگہ ریت کے گرم گرم تودوں میں اٹک کے رہ جائے۔ میں گوراں کی طرف بڑھتا گیا، بڑھتا گیا، اور جب میں نے گوراں کو قریب قریب پالیا تو وہ گوراں نہ تھی۔ وہ اس کا جسم تھا۔ خوبصورت۔ مرمریں۔ ستار کے تاروں کی طرح کسا ہوا۔ جھنجھٹاتا ہوا جسم عورت کی کائنات اس کا جسم ہی تو ہے۔ شاید گوراں کا مرمریں بدن سڑک کے اگلے موڑ پر بک گیا ہو۔ بکنے دو مجھے ہمدردی کا احساس بھی کیوں ہو؟ وہ اپنے خوبصورت جسم کی مالک ہے۔ بالکل مختار جیسے مجھے اپنے کوٹ پر اختیار ہے۔۔۔۔

ظہیر میری باتوں پر ہنستا ہے۔ وہ میرا پڑانا یار ہے۔ ہم برسوں ہم جماعت رہے تھے۔ اب قسمت کی ستم ظریفی نے ہم دونوں کو ایک ہی دفتر میں اکٹھا کر دیا ہے۔ میں ساڑھے بارہ سو پاتا ہوں۔ ظہیر کی تنخواہ چالیس روپے ماہوار ہے۔ جب ہم کہیں اکیلے ہوتے ہیں تو وہ بے تکلفی سے میرے سر پر چائنا مار کے گرجنے لگتا ہے ”ابے او صاحب کے بچے! تم روز بروز سڑی ہوتے جا رہے ہو۔ تلاش۔ فرار۔ فلسفہ۔۔۔۔ میں کہتا ہوں سب بکو اس ہے۔ تم کیا جانو عورت کس چیز کا نام ہے؟ میری طرف دیکھو۔ جب میری جیب میں ساڑھے پانچ آنے کے پیسے ہوتے ہیں، تو میں صبح سویرے سیدھا علم دین سبزی والے کی دکان پر پہنچتا ہوں۔ آدھ سیر پالک لیتا ہوں، ڈیڑھ پاؤ، آلو، دو پیسے کے نمٹے۔۔۔۔ اور کسی کو یہ شکایت نہیں ہوتی کہ مجھے سبزی خریدنے کا ڈھنگ نہیں آتا! لیکن اگر کسی روز کوئی حرامزادہ ضرورت سے زیادہ مٹی گرم کر دے، اور

تلاش

بایوس، غمدیدہ، بیزار۔۔۔۔ گوراں فٹ پاتھ پر ہولے ہولے جا رہی ہے جانے دو۔ اس کا جسم اس کا اپنا جسم ہے۔ جس طرح میرا کوٹ میرا اپنا کوٹ ہے میں اس کوٹ کو سنبھال کر رکھوں یا پھاڑ ڈالوں۔ خود پہنوں یا بیچ دوں، یا کسی راہگیر کی جھولی میں ڈال دوں۔۔۔۔ مجھے کون روک سکتا ہے؟ میں اپنے کوٹ کا مالک ہوں۔ گوراں اپنے جسم کی مالک ہے۔ شاید اگلے موڑ پر کوئی گذرتا ہوا راہرو اسے خرید لے گا۔ خریدنے دو۔ مجھے پشیمانی کا احساس بھی کیوں ہو؟ دنیا کا نظام کاروباری لین دین پر تو قائم ہے اور پھر گوراں کا جسم اس کا اپنا جسم ہے۔ اسے اختیار ہے کہ وہ جب چاہے اور جس قیمت پر چاہے اسے بیچ دے۔ اپنی چیز ہے۔ اپنی چیز پر سب قادر ہوتے ہیں۔ کوئی دوسرا اس میں ٹانگ کیوں اڑائے خواہ مخواہ۔

سڑک پر بجلی کے کھمبوں کے نیچے روشنی کے بڑے بڑے دھبے ہیں۔ کھمبوں کے درمیان سنان اندھیرا ہے۔ گوراں کی زندگی میں بھی تاریک اور اُبلے سائے ہیں۔ وہ سڑک کے کالے اور سفید دھبوں کی طرح ساکن اور منجمد نہیں۔ زندگی کے سائے چلتے پھرتے نشان ہیں۔ تھمتاتے ہوئے سورج کے سائے آورہ بدلیاں آجائیں تو زمین پر ایک محدود ساسیہ چھا جاتا ہے۔ تھکا ہوا مسافر بے قراری سے اس کی طرف لپکتا ہے۔ یوقوف آدمی! جوں جوں وہ ساسیہ

کار چھتے میں رس بھرتی ہے۔ اس کے زہریلے ڈنک پر نہ جاؤ۔ اس کی رسیلے مٹھاس دیکھو۔ تم نے نیلما کو دیکھا ہے؟ اندر سین ڈسپنسر کی خوبصورت بیوی۔ وہ پاجی اسی دفتر میں گناہ سا اُمیدوار تھا لیکن نیلما کی رعنائیوں نے دفتر کی شاہراہ پر رنگین جال بچھا دیئے۔ آفس کا ایک دل پھینک ناخدا زیر دام آگیا۔ اور دیکھتے ہی دیکھتے اندر سین چوبیس اُمیدواروں کے اوپر سے پھلانگتا ہوا ڈسپنسر کی کرسی سنبھال بیٹھا۔۔۔۔۔ ہائے عورت کی نگاہ! میرے بھائی، اس کی نگاہ سے زنجیریں کٹ جاتی ہیں۔ تقدیریں بدل جاتی ہیں۔ نگاہ مرد مومن کی تلاش کون کرے۔ ذوق یقین کا سودا کی کون بنے۔ دنیا ہے تو عورت کی گود میں۔ عجب ہے تو اس کی مسکراہٹ میں۔ میں دیکھتا ہوں کہ اب اندر سین ہیڈ کلر کی کے خواب دیکھ رہا ہے، نیلما کی بلوری گردن میں اب پھر لطیف خم پیدا ہو رہے ہیں۔ خدا کی قسم تم اس سنہری گرداب میں بے تکلف کود جاؤ۔۔۔۔۔ ایک بچاری ہیڈ کلر کی کیا چیز ہے، تم میری مانو تو اس مرمرس گردن کے ایک حلقے پر دفتر کی ساری کائنات اندر سین کو سوئپ دو۔۔۔۔۔ ہائے کیا لوچ ہے ظالم کی گردن میں۔۔۔۔۔ جیسے عُمَر خیام کی رباعی تھرک تھرک کرناچ رہی ہو۔۔۔۔۔“

ظہیر میں ایک یہی بڑا عیب ہے۔ وہ عورت میں عورت کو نہیں دیکھتا۔ وہ عورت میں اس کا جسم ٹوٹتا ہے اور پھر جسم میں بلوری گردنوں، ناچتی ہوئی آنکھوں اور دھڑکتے ہوئے سینوں کا جائزہ لیتا ہے۔ اسی پر بس نہیں۔ وہ جسم کی ہر رعنائی، حصن کے ہر بیج، سینے کے ہر نشیب و فراز کو بیوپاری نظر سے باپ تول کے ان پر قیمتوں کے لیبل لگا دیتا ہے۔ نیلما کے گردن کے خم کی قیمت میرے دفتر کی ہیڈ کلر کی ہے۔ صادقہ اس کی بیوی ہے لیکن ظہیر کہتا ہے۔ کہ صادقہ کی گھنٹی اور گھنگھریالی زلفوں کی قیمت چالیس روپے ماہوار ہے۔ چنانچہ پہلی تاریخ کو وہ اپنی ساری تنخواہ صادقہ کی جھولی میں دال دیتا ہے۔ جب کبھی دفتر میں اس کی مٹھی معمول سے زیادہ گرم ہو جائے تو وہ اپنا غبار ہلکا کرنے کے لئے بھمی جان یا گھزار بیگم یا رتنا بانی کے کوشے میں پناہ لیتا ہے۔ بھمی جان، تین

میری جیب میں دو ایک روپے کھکتے ہوں، تو میں سبزی منڈی میں جا کر لٹک جاتا ہوں اور دل ہی دل میں سوچتا ہوں کہ علم دین کی دکان بھی کوئی دکان ہے بھلا؟ باسی مال، سڑے ہوئے پتے، گندی ٹوکریاں۔ میں پر بھدیال کی دکان میں جھانکتا ہوں۔ کرتار سنگھ کے خوبصورت شال کا جائزہ لیتا ہوں اور دل ہی دل میں گو بھی، مٹر، چھندر، سلاد اور انناس کے وٹامنز اے، بی، سی کا تجزیہ کرتا ہوں۔ لیکن حساب ٹھیک نہیں جتا۔ کبھی وٹامنز کے اجزاء میرے دو روپوں سے آگے نکل جاتے ہیں کبھی میرے دو روپے وٹامنز کی قیمت پر بھاری نظر آتے ہیں۔ اسی دھیڑ بن میں ساڑھے دس بج جاتے ہیں۔ میں جلدی جلدی کسی چھاڑی والے سے گلی سڑی سبزی ٹکوا کر بھاگم بھاگ واپس آتا ہوں۔ بیوی ناک بھوں چڑھاتی ہے۔ میں خالی پیٹ دفتر جاتا ہوں اور وہ حرامزادہ آفس سپرنٹنڈنٹ میرے لیٹ آنے پر آنکھیں نکالتا ہے۔۔۔۔۔ کیا سمجھے بیٹا؟ میرے چالیس روپوں پر دو لڑکیوں کے باپ رہیں۔ میں نے ایک کو پھانس لیا۔ تمہارے ساڑھے بارہ سو پر بہت سی لڑکیاں اور ان کی مائیں بھنبھنا رہی ہیں۔ دو ایک کو پھانسو اور عیش کرو۔۔۔۔۔ ورنہ لٹکتے رہو گے بچہ۔ جس طرح میں کرتار سنگھ کے شال پر لٹک جاتا ہوں۔۔۔۔۔“

ظہیر کی زبان پر عورت کا نام ایک لذیذ چٹخارے کی صورت میں آتا ہے کالج کے دنوں میں اسے چاٹ کا شوق تھا۔ جب کبھی وہ اہلی کے پانی سے بھرے ہوئے گول گپٹے منہ میں ڈالتا تھا، اس کے ہونٹوں سے چار چار انگل لمبی رال ٹپک پڑتی تھی۔ اور وہ کسی خاموش لذت سے بلبلاتا تھا۔ ”ہائے ہائے“ کیا خستہ گول گپٹا ہے۔۔۔۔۔ جیسے مس کلیانی کے لال لال ہونٹ پکھل رہے ہوں!“ چاٹ کے ہر تازہ لقمے کے ساتھ وہ اپنے کالج کی لڑکیوں کا کوئی نہ کوئی حسین حصّہ نگل جاتا تھا! مس کلیانی کے ہونٹ، خالدہ کے دکتے ہوئے گال، زرینہ کی حنائی انگلیاں۔۔۔۔۔“

ظہیر کہتا ہے ”عورت شہد کی مکھی ہے۔ وہ زندگی کے خشک اور بے

ایک وہ میری مقدس امانت ہے ”مقدس؟ ارے توبہ توبہ!“ ظہیر کانوں کو ہاتھ لگاتا ہے۔۔۔۔۔ ”تم نہیں جانتے گوراں کو۔ اس کے جسم میں اتنے اتنے لمبے جراثیم ہیں۔ گلتے ہوئے، زہریلے، مملک کیڑے۔۔۔۔۔ تم مقدس کہتے ہو، اس سڑتی ہوئی لاش کو؟“

میں نے دونوں ہاتھ جوڑ کر ظہیر کے منہ پر زور کا تھپڑ مارا۔ اس کے نچلے جبڑے کا ایک دانت کٹاک سے ٹوٹ کر قالین پر جاگرا۔ ظہیر نے گرم گرم، سرخ سرخ خون کی ایک کھلی غٹ سے نکل لی۔۔۔۔۔ اور اگلے روز وہ گوراں کو لے آیا۔ وہ آئی۔ جھکتی ہوئی ہچکچاتی ہوئی۔ لجائی لجائی سی۔ جیسے زندگی کے طوفان میں کہیں دور افقی لکیر پر ایک روشنی کا مینار آہستہ آہستہ ابھر رہا ہو!

ایک دن میں نے کہا ”گوراں، تمہارا چوبارہ تمہیں زیب نہیں دیتا تم اپنے بالاخانے کے پٹ مقفل کر کے رکھ دو۔“

گوراں حیراں سی ہو گئی۔ اس کے خوشنما ہونٹ تجب سے کھل گئے۔

”کیوں؟“ وہ بولی۔

میں نے کہا ”گوراں، تمہارا وجود معمولی سطحوں سے بہت بلند ہے۔ تم بالاخانے کی کھڑکی میں بیٹھنے والی گوراں نہیں ہو۔ تم کسی کے خوابوں میں بسنے والی عروسانہ تکمیل ہو اگلے مہینے ہم دونوں نیلکری کی شاداب پہاڑیوں پر جانے والے ہیں۔ میں تم کو کوہ ثور کے سینے ٹوریم میں داخل کرا دوں گا۔ سینوریم کا بڑھا پرنڈنڈنٹ میرا دوست ہے۔ وہ تمہارے خون کے قطرے قطرے کو زہریلی چنگاریوں سے پاک کر دے گا۔ تمہاری نس نس میں جو دکتے ہوئے گھاؤ ہیں وہ بھر جائیں گے۔ تمہارے جیون کو جو گھن کھا رہا ہے، وہ مٹ جائے گا۔۔۔۔۔“

”تم سچ کہتے ہو۔“ گوراں نے کہا۔ لیکن میں تمہارے ساتھ نہیں جا سکتی۔ میرے بالاخانے کے پٹ میری روزی کاراستہ ہیں۔ میں انہیں کیسے بند کر سکتی ہوں بھلا؟“

وہ ایسی کھبوں کے چھتے نہیں دیکھ سکتا جو رس دیتی نہیں، رس لیتی ہیں۔ رس چوستی ہیں۔ رس چراتی ہیں۔۔۔۔۔ بیگم ستار کی طرح، جو بھری محفل میں اپنی جوان چھوکری کو نکال کر کے بٹھا دیتی ہے۔۔۔۔۔ ”آہ، بیٹا۔ میری ثروت سے ملو۔ ثروت بڑی شرمیلی لڑکی ہے۔“ اور پھر وہ قبیحی کی طرح چلتی ہوئی زبان اشاروں ہی اشاروں میں شرمیلی ثروت کی ریٹھی ساڑھی اور پتلا بلاؤز اتار کر رکھ دیتی ہے۔۔۔۔۔ یہ ثروت کی صراحی دار گردن ہے۔ یہ رہے ثروت کے مرمریں کستان۔ یہ ہے ثروت کی چکلی کمر۔۔۔۔۔ کوئی دل ہی دل میں بول دیتا ہے: شرمیلی ثروت ایک، شرمیلی ثروت دو، شرمیلی ثروت تین۔۔۔۔۔ قیمت ساڑھے بارہ سو روپے ماہوار! گوراں بھی یونہی بکتی آئی ہے۔ لیکن گوراں کا نام سنتے ہی بیگم ستار کو غش آجائے۔ حاجی عثمان کی بھنویں تن جائیں گی۔ ڈاکٹر رحم کے ہونٹ بھیج جائیں گے اور غالباً انہیں وہ اُمید افزا لمحے بھی یاد نہ رہیں گے جب وہ انشورنس پالیسی بیچنے والوں کی طرح شادی کا بیمہ کر کے اپنی لاڈلی بیٹیوں کو مکلف شہستانوں کے اندر دھکیل دیتے ہیں۔ ثروت، مجیدہ، زہرہ، خورشید، نجی، عفت۔۔۔۔۔ سب خوشگوار لڑکیاں ہیں۔ حسین اباے حد حسین۔ ستاروں کے جھرمٹ کی طرح جو نیلے نیلے آسمان کے درمیان جگمگا رہے ہوں۔ ان کے مہکتے ہوئے چکلیے جسم۔۔۔۔۔ او میرے خدایا! ان کے مہکتے ہوئے چکلیے جسموں میں چاند اور سورج اور کہکشاں نے اپنا سرمایہ لٹا کے رکھ دیا ہے۔ ان کی نشیلی اور بلخ آنکھوں میں بڑے بڑے خوش آئند پیام جھلکتے ہیں۔ لیکن ان کی تمتاؤں کی معراج مستقبل کے سامنے سپنوں میں ہے۔ وہ آنے والی کل کا انتظار کر رہی ہیں۔ کیونکہ انہیں اپنے ہوشیا حسن کا خراج وصول کرنا ہے۔ آراستہ بنگلے چکیلی گاڑیاں۔ بھڑکیلے لباس۔۔۔۔۔ میں ڈرتا ہوں کہ شاید وہ اپنے مصروف لمحوں میں سے ایک بے لوث لمحے کی زکوٰۃ نہ دے سکیں گی۔۔۔۔۔ میں نے ظہیر کی خوشامد کی، کہ دوست! تم گوراں کی زندگی کو جاوید نہیں کر سکتے۔ خدا کے لئے اسے میرے پاس لے آؤ۔ دنیا کی ساری آبادی میں

مجھے گوراں کی جمالت پر غصہ آگیا۔ میں نے اس کی گھنی زلفوں کا گچھا بنا کر اس کے منہ پر بہت سے کوڑے مارے۔ ”تم اپنے بلاخانے سے اپنی روزی کا سارا نہ لو، گوراں۔ کیا سچ سچ تم سمجھتی ہو کہ میں ساڑھے بارہ سو مہینہ صرف اپنے لئے کما رہا ہوں؟

گوراں کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ اس کی آنکھوں میں تیز تیز شعاعیں پھیلیں اور نکھر گئیں۔ اس کا اُوپر والا ایک دانت کچھ سے نچلے ہونٹ میں دھنس گیا اور پھر یکایک دو چار وحشی جھلکوں کے ساتھ اس نے اپنی آخری ساڑھی کو تار تار کر کے رکھ دیا۔ پلک جھپکنے میں میرے سامنے گوراں نہ تھی۔ اس کا جسم تھا۔ خوبصورت۔ مرمریں۔ ستار کے تاروں کی طرح کسا ہوا۔ جھنجھٹا ہوا جسم۔۔۔۔۔

”تم میرے سب سے بڑے گاہک ہو۔“ وہ میرے ساتھ پلٹ کر مجھے دونوں ہاتھوں سے نوچنے لگی۔ گوراں کی قیمت بیس کئے رات تھی۔ تم اُسے ساڑھے بارہ سو مہینہ پر چکا رہے ہو۔ تم میرے سب سے بڑے گاہک ہو۔ مجھے اپنا شکریہ ادا کرنے دو۔“ اس کے لائبے لائبے سرخ ناخن کئی جگہ میرے جسم میں کھب گئے۔ ایک خون آشام نظر اس نے چاروں طرف دوڑائی۔ میرے گلہ ان کو اٹھا کر زور سے بیخ دیا۔ اپنی ساڑھی کے اُلجھے ہوئے گلہوں کو سمیٹا۔ اور آہستہ آہستہ چلی گئی۔ جیسے دور سے جھلکنے والا روشنی کا چمک سمندر کی لہروں میں تحلیل ہو جائے۔۔۔۔۔ گوراں کی سسکیوں میں لپٹی ہوئی ایک آواز رو رہی تھی۔۔۔۔۔ ”تم میرے سب سے بڑے خریدار ہو۔ تم بھی مجھے زندگی کا ایک بے لوٹ لمحہ نہ دے سکے۔ تم میرے سب سے بڑے خریدار ہو۔ تم بھی مجھے زندگی کا ایک بے لوٹ لمحہ نہ دے سکتے۔ تم بھی مجھے زندگی کا ایک بے لوٹ لمحہ نہ دے سکتے۔“

ہے جانے دو۔ وہ اپنے جسم کی مالک ہے۔ شاید اگلے موڑ پر کوئی گذرتا ہوا راہرو اسے خرید لے گا۔۔۔۔۔ خرید نے دو۔ مجھے اس پر کوئی اختیار بھی تو نہیں۔۔۔۔۔

بایوس۔ عمدیدہ۔ بیزار۔۔۔۔۔ گوراں فٹ پاتھ پر ہولے ہولے جا رہی

ریاستی میں ہائے ہوز اور ہائے کھلی کا امتیاز ممکن نہیں ہے اس لئے جو قہوہ پینا چاہتے تھے، وہ قہوہ پیتے رہے۔ اور جو قہوے کی جگہ قہوے کے برتنوں سے دلچسپی لیتے تھے، وہ برتنوں سے دلچسپی لیتے رہے۔ دو رنگا بھی دلچسپیوں کا عادی تھا۔ لیکن ایک دن یکایک اس کے برتن لبالب بھر کے چھلک اٹھے، اور برص کے سفید داغوں کی طرح باربر بھی اس کی زندگی کے ساتھ چپک کے لگ گئی۔

حادثات ہی تو ہیں!

دو رنگا

نام ضمیر، پیشہ انجینئری۔ لیکن عرفاً اسے دو رنگا کہتے تھے۔ اس نام سے اس کو چڑھتی۔ لیکن یہ اس کے بس کا روگ نہ تھا۔ اس کے منہ پر برص کے بڑے بڑے دھبے تھے۔ گالوں پر، ماتھے پر، ہونٹوں پر، کانوں کے پاس، ٹھوڑی کے نیچے، گردن کے ارد گرد، آنکھوں کے پوٹوں پر۔۔۔۔۔ ہر جگہ سفیدی کے بڑے بڑے چوڑے چوڑے داغ تھے جن کے درمیان جا بجا اصلی جلد کے کالے کالے نشان بے ترتیبی سے بکھرے ہوئے تھے۔۔۔۔۔ جیسے سمندر کے جھاگ پر کونکوں کے ذرے تیر رہے ہوں۔

کچھ لوگ اُسے دھوپ چھاؤں کہتے تھے۔ لیکن یہ نام اس کے دفتر کے کلرکوں اور چہرہ سیوں تک ہی محدود تھا کیونکہ وہ اس کے مزاج میں دھوپ کی تیزی اور دسمبر کی کچکپا دینے والی چھاؤں سے کافی واقف تھے۔

دو رنگی جلد، دو رنگا مزاج، قسمت بھی اس کی زندگی کو ہر پہلو سے دوغلا بنانے میں مدد دے رہی تھی۔ چنانچہ جب وہ لندن سے انجینئری کا امتحان پاس کر کے لوٹا، تو اپنے ساتھ ایک سفید فام بھورے بالوں والی چھوکری بھی لیتا آیا۔ باربرا ایٹ اینڈ کے ایک چھوٹے سے قہوہ خانے میں برتن دھونے پر ملازم تھی۔ اس قہوہ خانے میں برتن دھونے والیوں کی تعداد برتنوں سے بھی کچھ زیادہ تھی۔ تاہم لوگ وہاں جوق در جوق قہوہ پینے جاتے تھے۔ کچھ من چلے ہندوستانیوں نے اس جگہ کا نام فوجہ خانہ رکھ دیا تھا۔ لیکن انگریزی زبان کی بے

جب وہ لاہور کے گورنمنٹ کالج میں پڑھا کرتا تھا۔ اسے اپنی سیاہ جلد کی ایک رنگی اور پختگی پر ایک عجیب قسم کی کمتری کا احساس ہوتا تھا۔۔۔۔۔ نیو ہوسٹل میں ایک لطیفہ تھا کہ دنیا کے مکمل ترین چاند گرہن کا حساب لگانا ہو تو کالج کے رجسٹر سے ضمیر کی تاریخ پیدائش نکال کے اس میں سے نو مہینے کے دن تفریق کر دو۔۔۔۔۔ مذاق ہی مذاق میں لڑکے اسے اپنے بستر کی سفید چادروں سے اٹھا دیتے تھے۔ پختہ رنگ ہے بھئی۔ پسینے کا ایک قطرہ بھی ٹپک گیا، تو داغ پڑ جائے گا! وہ دل ہی دل میں اپنی کلاس کی زیب النساء سے محبت کرتا تھا۔ وہ کہتا تھا کہ اس کی محبت کی انتہا یہ ہے کہ وہ ایک بار زیب النساء کے عتابی ہونٹوں کو چوم لے! وہ سادگی پسند اور قناعت شعار عاشق تھا۔ اس کا ایمان تھا کہ محبت کو سرمایہ دارانہ لالچ کے زہر سے بے لوث رکھنا چاہیے۔ خوبصورت عورت چلتا پھرتا ٹور ہے۔ وہ سب کی مشترکہ امانت ہے۔ اس کی ایک چھمچاتی ہوئی کرن زندگی کو سرشار کر سکتی ہے۔ چنانچہ وہ زیب النساء سے کہا کرتا تھا کہ تو دنیا بھر کے عاشقوں کی مساوی پونجی ہے۔ اس میں میری محبت کا حصہ صرف اتنا ہے، کہ میں تیرے نازک اور خوں آشام ہونٹوں سے ایک چھوٹا سا سلس چڑا لوں! زیب النساء نے کہا۔ ”بہت خوب مجھے منظور ہے۔ لیکن کیا آپ مجھے یہ گارنٹی دیتے ہیں۔ کہ آپ کے ہونٹوں کا رنگ کچا نہیں ہے؟“۔۔۔۔۔

لندن پہنچ کر ضمیر کے ساتھ دو حادثے پیش آئے۔ ایک تو یہ کہ اس کی زندگی میں دو رنگی علامات کا ظہور شروع ہو گیا۔ سب سے پہلے اس نے بڑے

دورنگے کے محکمے میں روپوں کی بھری ہوئی تھیلی اور چھوکری کے بھرے ہوئے جسم کے درمیان ترقی کے دروازوں کا کھل سم سم پوشیدہ تھا۔ ترقی کے دروازے ہی نہیں، روح اور جسم کا رشتہ قائم رکھنے والے دونوں کا دروہدار بھی ایک چھوکری کے کالے، پیلے، یا بھورے جسم پر قائم تھا۔ اگر کسی روز اس کی جیب یا گود خالی رہ جاتی تھی۔ تو آسمان سے آنے والی روزی کا اک سورج بند ہو جاتا تھا۔ ایک روز جب دورنگے۔۔۔۔۔۔ بدبو سے مسکے ہوئے دورنگے۔۔۔۔۔۔ کی نوک قلم نے قاضی عبدالقدوس، روڈ محرر کے رزق پر بندش کی مر لگا دی، تو بچارے قاضی کو اپنی نمازیں اور اپنے روزے بے کار نظر آنے لگے۔ ان کی امیدوں کا آسرا خدائی مسند کے ساتھ لگا ہوا تھا۔ وہ سمجھتے تھے کہ ان کی دال روٹی فرشتوں کے دوش پر آسمان سے اترتی ہے۔۔۔۔۔۔ اور اب جو انہوں نے دیکھا کہ ایک بد صورت، گھناؤنا دو رنگا انسان ان کے آب و دانے پر مطلق طور پر قادر ہے۔۔۔۔۔۔ تو انہوں نے منہ پھاڑ اپنے خدا کو ایک بخش گالی دی۔

ایک روز دو رنگا باغیچے میں بیٹھا ہوا اونگھ رہا تھا یکایک کوٹھی کے صحن سے پہلے گالیاں اور پھر چیخیں سنائی دیں وہ بھاگ کر اندر گیا۔ اس کا خانساں جمال خاں کچن کے پاس پڑا چیخ رہا تھا۔ اس کی چھاتی پر کوٹھی کا مہتر چیتے کی طرح سوار بیٹھا تھا۔ اس کے اکڑے ہوئے پنجے جمال خاں کی گردن کو نوچ رہے تھے۔۔۔۔۔۔ ”سالا حرامی۔ ہماری مریا کو تاکتا ہے؟ خون پی لیں گے سالا حرامی کا۔۔۔۔۔۔“ صحن کے کونے میں ایک کالی کلونی، بھیگی سی عورت سہمی ہوئی کھڑی تھی۔ دو رنگا ہنسنے لگا کہ یہ اُلٹو کا بچھا مہتر آخر کس نعمت کے لئے یوں اکڑ رہا ہے۔ چڑیل ایسی صورت ہے حرامزادی کی۔ اس نے بڑھ کر مہتر کی پیٹھ پر کس کے ایک لات جمائی۔۔۔۔۔۔ شاید ایسے ہی کچھ شدید جھٹکے ہوتے تھے، جو کبھی کبھی دورنگے کی چھاتی میں سوئے ہوئے ضمیر کو بیدار کر دیتے تھے۔ ایک لمحہ کے لئے اسے اپنی بار بار یاد آئی۔ وہ شاید اس وقت کمار

بمبار کے ڈریسنگ روم میں نیم برہنہ اپنا میک اپ کر رہی ہو گی۔ کمار چلنے دیوان پر لیٹا ہوا اسے ہر پہلو اور ہر زاویے سے جھانک رہا ہو گا۔ خیال ہی خیال میں ضمیر غصے سے بے تاب ہو کر کمار کی چھاتی پر چڑھ بیٹھا۔ اس نے اپنے تیز ناخنوں والی انگلیاں کمار کی پھولی ہوئی گردن میں گاڑ دیں۔ وہ زبان نکال کر جھکا کہ کمار کا گرم گرم خون چاٹ جائے۔۔۔۔۔۔ اور عین اس وقت کسی نے اس کی پیٹھ پر زور سے لات جمادی۔ یہ دو رنگا تھا۔ دو رنگا زور زور سے ہنسنے لگا۔۔۔۔۔۔ ذمہ نان ہنس! اُس نے جمال خاں کے سینے پر چڑھے ہوئے مہتر پر دو چار لاتیں اور کس کس کے مار دیں۔ شکل تو دیکھو چڑیل کی جس کے لئے اکڑ رہا ہے سالا! اگر ضمیر میں کچھ ہمت ہوتی، تو وہ ضرور جواب دیتا کہ یہ سالا تو چڑیل کے لئے اکڑ رہا ہے لیکن تم اپنی پھول جیسی باربرا کے لئے کیوں نہیں اکڑ جاتے؟

آخر ایک دن دو رنگا چچ اکڑ گیا۔۔۔۔۔۔ باربرا کے لئے نہیں اپنی ملازمت کے لئے۔ وہ دیکھ رہا تھا۔ کہ چند روز سے ایک گھٹیا کمارا ہوا ساٹھ سالہ پاری بڑھا اس کے دفتر میں دخل در معقولات دینے لگا ہے۔ یہ مسٹریٹلی والا بھئی کی کسی سینٹ کمپنی کا ہیڈ اکاؤنٹنٹ رہا تھا۔ اب وہ کمار کی درخواست پر ریاست سورج نگر میں سینٹ کے کارخانے قائم کرنے آیا تھا۔ ریاست میں لائٹ سنون کوئی پہاڑی تو نہ تھی، لیکن مسٹریٹلی والا کے ساتھ اس کی جوان بیٹی ضرور تھی۔ مس باٹلی والا کے سینے پر بریلی چوٹیوں والے اُونچے اُونچے کسار تھے۔ ان مرمر چٹانوں سے اول درجے کا سینٹ کریدنا کوئی پیچیدہ عمل نہ تھا۔ دو رنگا ریاست کی صنعت و حرفت کو ترقی دینے کے لئے اپنے ساتھ ایک خوشنما ریشم کاکیرا لیتا آیا تھا۔ مسٹریٹلی والا نے کارخانوں کیلئے سینٹ کی پہاڑیاں اٹھالایا تھا۔ رفتہ رفتہ شہوت کی ٹہنیوں کے سامنے مرمر کی چٹانیں سر اٹھا کے جم گئیں، اور ایک روز مسٹر ضمیر الدین جلالی خرابی صحت کی بنا پر استعفیٰ دیکر لنکا سٹار کے سرولیم میکفرسن کے کارخانوں کی تلاش میں بھٹکتے ہوئے دہلی آگئے۔

جلترنگ

صبح سے اس کے دوبار نکسیر پھوٹ چکی تھی۔ خالد کو یوں محسوس ہوتا تھا۔ جیسے اس کے نتھنوں میں گرم گرم ریت ڈال کر اندر سے جھلس دیا گیا ہو۔ سانس کی ہوا بھڑکتی ہوئی لالٹین کے دھوئیں کی طرح کثیف اور گھٹی ہوئی محسوس ہوتی تھی۔ وہ تنگ آ کر ناک کو رومال سے بند کر لیتا تھا۔ اور منہ کھول کر سانس لینے لگتا تھا۔ لیکن چند ہی لمحوں میں اس کا گلا خشک ہو کر سوکھے ہوئے پتے کی طرح چڑمڑانے لگتا تھا۔۔۔۔۔۔ وہ زور زور سے رو دینا چاہتا تھا لیکن رو نہ سکتا تھا۔ اب وہ سیانا ہو گیا تھا۔ اگلے سال میٹرکولیشن کے امتحان میں بیٹھنے والا تھا۔ محلے کی لڑکیاں جن کے ساتھ وہ مٹی کے گھروندے بنا کر کھیلا کرتا تھا۔ اب اس کے سامنے جسم چرا کر سمٹ جاتی تھیں۔ یہاں تک کہ جتنا ناپائی بھی اس کو اپنے ساتھ چارپائی پر بٹھا کر روزنامہ انقلاب زور زور سے پڑھ کر سنانے کو کہا کرتا تھا۔

جنا پہلوان کے ساتھ چارپائی پر بیٹھنے کا اعزاز محلے میں بہت کم لوگوں کے حصے میں آتا تھا۔ گلی کے نکل پر اس کا شور تھا جس کے ماتھے پر ”خوش لذیذ ہوٹل از طرف جمال دین پہلوان خادم قوم“ کا سائن بورڈ لٹکا رہتا تھا۔ ہوٹل میں ایک باورچی تھا۔ اس کا نام تاج دین تھا، موقعہ و محل کے لحاظ سے جتنا پہلوان اسے خانماں، بٹلر، بوائے، تاجو، اور اٹو کی دم فاختہ کے مناسب القاب سے بلایا کرتا تھا۔ خوش لذیذ ہوٹل کے عقب میں ایک بوسیدہ چھجا تھا۔ جس

دہلی میں اس نے سب سے پہلا کام یہ کیا کہ باربرا کو بجلی، پانی، بھاپ کے ایک خفیہ ہسپتال میں داخل کروا دیا۔ وہ دیکھتے تھے کہ اس کماری سے لیکر ہالیوڈ پر بہت تک ہزاروں غلاظت کے ڈمیر ہیں۔ اور ان ڈمیروں میں لاکھوں کیڑے ریختے اور مرتے ہیں۔ وطن عزیز چھوڑنے کے بعد باربرا نے ایسے ہی کثافت کے گواروں کی نجات کا بیڑا اٹھایا تھا۔ کیا فطرت کی مہربان طاقتیں بجلی، پانی، بھاپ کے اثر سے اس کا ہاتھ نہ بٹائیں گی؟

تھا تو غریب خالد۔۔۔۔۔ ایک روز وہ دونوں رنسائی میں لیٹے ہوئے تھے میں تک گنتی یاد کر رہے تھے۔ کسی بات پر الجھ گئے۔ عزیزہ نے کھٹ سے اسے گردن پر کاٹ کھایا۔ خالد کی قمیص خوں سے لٹھر گئی، اور وہ شاید پسلا موقعہ تھا جب ممانی نے خالد کے لئے عزیزہ کے منہ پر ایک زور کا تھپڑ مارا۔ خالد کی گردن پر بائیں طرف دانتوں کا ایک گہرا نشان اب تک نئے چاند کی طرح نمایاں تھا۔

شاید یہ بچپن کے دبے ہوئے نقوش تھے، جن کی وجہ سے خالد کے دل میں اب تک عزیزہ کے لئے ایک مہم سببے اعتنائی ڈر اور شاید نفرت کا ملا جلا جذبہ باقی تھا۔ وہ عزیزہ کے ساتھ نہایت عمیق سرد مہری کا برتاؤ کرتا تھا۔ اور حتی الوسع اس کی موجودگی میں ہنسنے اور بولنے سے احتراز کرتا تھا۔ لیکن عزیزہ ایسی نہ تھی۔ وہ خالد کے آرام کا ہر ممکن خیال رکھنے لگی تھی۔ وہ ہر طرح سے اس کے ماتھ خوبصورت باتیں کرنے کی کوشش کرتی تھی۔ لیکن خالد رکھائی سے ٹال دیتا تھا۔ عزیزہ اس کے کپڑوں پر استری کر دیتی تھی، کمرے کی چیزیں قرینے سے سجا دیتی تھی۔ اگر اس کے سر میں درد ہوتا تھا تو سردبادی تھی، اگر نٹ بال کھیلتے ہوئے اس کے پاؤں میں موج آ جاتی تھی، تو اس کی رضائی میں بیٹھ کر گھنٹوں پاؤں دباتی رہتی تھی۔۔۔۔۔ ایک روز ممانی پڑوس کی شادی میں گئی ہوئی تھی۔ خالد انفلونزا کے شدید بخار میں مبتلا پڑا تھا۔ اس کے انگ انگ میں درد کی ٹیسیں اٹھ رہی تھیں۔ عزیزہ نے اس کا سر دبا یا، بازو دبائے، کمر دبا یا، گھٹنے دبائے، لیکن خالد کراہتا رہا۔ عزیزہ بولی، ”میں ایک ترکیب کرتی ہوں خالد۔ تم سیدھے لیٹ جاؤ۔ میں تمہارے سارے جسم پر ایک ساتھ دباؤ ڈالتی ہوں۔“ عزیزہ نے اپنے بھرپور جسم کے سارے گداز کو خالد پر مسل ڈالا۔ لیکن اس کے درد میں کمی نہ ہوئی۔ عزیزہ لاکھ کستی رہی، کہ ذرا ٹھہرو۔ ابھی ٹھیک ہو جاؤ گے لیکن وہ جھنجھلا کر اٹھا اور کھیل اوڑھ کر دوسرے پلنگ پر جا لیٹا۔۔۔۔۔

نظر میں اس کا علمی درجہ گر جانے کا بھی اندیشہ تھا۔ چنانچہ خالد مناسب طور سے پہلوان کی باتوں میں لقمہ ہی دیا کرتا تھا۔ پہلوان خوش ہو کر اس کی گردن پر ہاتھ پھیرتا۔۔۔۔۔ ”ساباش، بیٹا خالد بابو۔ خوب علم کما رہے ہو۔۔۔۔۔ جلدی جلدی کلج کر لو، بیٹا ڈپٹی کمشنر بن کے رہو گے۔۔۔۔۔ ہاں، جتو پہلوان کی بات پتھر پر لکیر ہے۔۔۔۔۔ ہاں!“ ڈپٹی کمشنر کا نام سن کر مقدمہ باز مسافروں کے کان کھڑے ہو جاتے تھے۔ وہ دم بھر کے لئے خُفے کی نئے چھوڑ کر خالد کو ایک عجیب سی عقیدت مندی کے ساتھ دیکھنے لگتے تھے۔ اس وقت ان کے دل میں خفیہ سے ارمان اٹھتے تھے، کہ وہ کسی روز اپنے بیٹوں کو شہر لا کر خالد سے ملا دیں۔ قسمت تو سب کی اپنے اپنے ساتھ ہے، لیکن کون جانتا ہے کہ یہ ملاقات کسی وقت ان کے بیٹوں یا پوتوں کی مقدمہ بازی میں کام آ جائے!“ پتا پر پوت، گھوڑے پر گھوڑا۔ بہت نہیں تو تھوڑا تھوڑا“ جتو پہلوان کہا کرتا تھا۔ کیوں نہ ہو اپنے باپ کا بیٹا ہے شاباش میرے شیر! جلدی جلدی کلج کر لو بیٹا خالد بابو۔۔۔۔۔“

جتو پہلوان کے منہ سے اپنے باپ کا ذکر سن کے خالد کو یوں محسوس ہوتا تھا جیسے وہ بھی آگرے کے پچھم میں چین کے بادشاہ کی طرح کوئی فرضی ہستی ہے۔ اس نے اپنے ماں باپ کو دیکھا تک نہ تھا۔ وہ ابھی ڈیڑھ برس کا تھا۔ جب اس کے والدین ریل کے حادثے میں کٹ کر مر گئے تھے۔ خالد کو اس کے ماموں نے اپنے زیر سایہ لے لیا تھا۔ ماموں تو تجارت کے لئے زیادہ عرصہ باہر رہتے تھے۔ لیکن ممانی نے خاصی توجہ سے اس کو پالا تھا۔ وہ کسی حد تک اس کے ساتھ شفقت کا برتاؤ بھی کرتی تھی۔ البتہ جہاں معاملہ خالد اور عزیزہ کے درمیان ہو، وہاں ممانی کا انصاف کھلم کھلا عزیزہ کا ساتھ دیتا تھا۔ عزیزہ اس کی اکلوتی بیٹی تھی۔ وہ عمر میں خالد سے تین برس بڑی تھی۔ لیکن خالد مجبوراً اسے اپنے کندھے پر بٹھا کر بازار لے جایا کرتا تھا۔ عزیزہ غصے میں آ کر اس کا منہ نوچ لیتی تھی، قلم توڑ دیتی تھی، کتاب پھاڑ دیتی تھی۔۔۔۔۔ اور اگر ممانی سے پٹنا

کوئی تیرا سا نہ ہوتا تھا جو اس کی چھاتی میں سن سے بیوست ہو جائے، شکاریوں کی چھریاں کند تھیں۔ ان کے دست و بازو لرزاں تھے۔ وہ شرکی منڈیوں سے کٹا کٹایا گوشت خریدنے کے عادی ہو گئے تھے۔ ان میں یہ تاب کہاں تھی کہ وہ جنگل میں آہوئے وحشی خرام کی چھاتی پر چڑھ بیٹھیں!

فریدہ جوان اور خوبصورت ہی نہیں تھی۔ وہ جوانی اور خوبصورتی کے احساس سے لبریز تھی۔ لبالب بھرپور۔ شراب کی صراحی کی طرح، جسے ساقی کی انگلیوں کی ہلکی سی جنبش بے اختیار چھلکا کے رکھ دے۔ خوبصورت تو گلی کی اور لڑکیاں بھی تھیں۔ حمیدہ۔ صبوحی۔ جو تھیکا۔ سدامنی۔ لمبیدہ۔ کلثوم اور بیچ در بیچ آوارہ زلفوں والی ریحانہ جس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ جمی رہتی تھی، اور گالوں پر سُرے کے بنے ہوئے نقلی ٹل۔۔۔۔۔۔ وہ جوان بھی تھیں، لیکن انگریزی میں سلگتے ہوئے نمدیدہ کو نلوں کی طرح، جنہیں پھونکیں مار مار کر دکھایا بھی جائے تو لمحہ بھر کو بھڑک کر پھر اندر ہی اندر سلگتے لگتے ہیں۔ فریدہ تو ایک شعلہ تھی۔ محض آگ یا انگارہ نہیں۔۔۔۔۔۔ ایک شعلہ، لپکتا ہوا، لہکتا ہوا، چھمکتا ہوا، جو اپنی تابانیوں کے لئے کسی سارے کامنت کش نہیں ہوتا۔ بلکہ فاسفورس کی طرح اپنے آپ بھڑک اٹھتا ہے۔ بچپن میں کوئی اسے بے چین بوٹی کہتا تھا کوئی کہتا تھا چنگاری ہے بابا چنگاری۔ آخر بڑھتے بڑھتے یہ چنگاری انگارہ ہوئی، اور جوان ہو کر شعلے کی طرح بھڑک اٹھی۔ گھر کی ساری کھڑکیاں بند رہتی تھیں۔ دروازوں پر موٹی موٹی چھتیاں پڑی رہتی تھیں۔ اور پاسبانی کے لئے فریدہ کی ماں، فریدہ کی خالہ، فریدہ کی آپا نیپالی دربانوں کی طرح چوکس رہتی تھیں۔ لیکن نور ڈھانپنے سے اتنا ہی پتتا ہے۔ ٹانگ شاہی اینٹوں کی ڈیڑھ فٹی دیواریں بھی فریدہ کو اپنی اوٹ میں چھپا کر رکھنے سے قاصر تھیں۔ ساز کے پاؤں، میں تو بیڑیاں تھیں، لیکن سوز کا راستہ کون روکتا؟ گلی میں آنے جانے والے راہگیروں کو اچانک ایک غیر مرئی ایک ناقابل فہم سا احساس ہوتا تھا، کہ اس گھر میں کچھ ہے۔ رنگ برنگی چوڑیوں کی ایک کھنک، دبے دبے قمقموں کی ایک

ڈاگی

فریدہ بد نام ہو گئی تھی۔ ڈاگی پر لوگ انگلیاں اٹھاتے تھے، یہ بات نہیں کہ وہ گلی کوچے میں جوان چھوڑوں کے ساتھ آنکھیں لڑاتی تھی۔ نہ یہ کہ اندھیری رات میں اس کے چور دروازے کے آس پاس کوئی پڑا سرار یا منڈلیا کرتا تھا۔۔۔۔۔۔ بلکہ فریدہ تو محلے کے دل پھینک جوانوں کے لئے انگوروں کا گچھا تھی۔ جو پکے ہوئے رس سے چھلکنے کے باوجود بھی ترش تھے! بڑے بڑے بانگے ترچھے گہر و اس کے سامنے کئی کترا کر نکل جاتے تھے۔ فریدہ ان کے دل پہ راج کرتی تھی۔ لیکن وہ اپنی رانی کو پس پردہ پوجتے تھے۔ کھڑکیوں، دیواروں، اور چھتوں کی اوٹ میں بیٹھ کر وہ گھنٹوں فریدہ کے دیدار کا رس نگاہوں کے راستے چوستے رہتے تھے۔ چلمن کی آڑ میں فریدہ کی چوڑیوں کی ایک کھنک یا اس کی لرزتی ہوئی آواز کا ایک سُر آس پاس کے جوانوں کی نس نس میں کڑکتی ہوئی بجلیاں چھوڑ دیتا تھا۔ فریدہ کے خیال ہی خیال سے ان کے خون میں آتشبازی کے آثار چھوٹے لگتے تھے۔ اور لذتِ احساس کے شدید جھٹکے نہیں ربو کی گیند کی طرح چپکا چپکا کر بڑھال کر دیتے تھے۔ لیکن اگر کبھی وہ کوٹھے کی منڈیر پر یا گلی کے کھڑپہ اچانک کسی کے سامنے آجاتی تھی، تو جو شیلے شکاریوں کی تھی ہوئی کمانیں ڈھیلی پڑ جاتی تھیں۔ انکے ترکش میں تیروں کی قطاریں درہم برہم ہو جاتی تھیں۔ جنگلی ہرنی انکے سامنے کوڑے لگاتی گزر جاتی تھی۔ سانس پھلا کر اپنے سینے کا سارا ابھار شکاریوں کے نشانے پر آویزاں کر دیتی تھی۔ لیکن

ہوئے بڑی آپا کو شاید اپنا بیمار خصم یاد آتا تھا جو ایک مرل سا بچہ اس کی جھولی میں ڈال کر سال بھر سے ہسپتال میں پڑا تھا۔

فریدہ سوچتی تھی، کہ خدا جانے ان لوگوں کو کیا ہو گیا ہے۔ جو خواہ مخواہ بچے جھاڑ کر اس کے پیچھے پڑی رہتی ہیں۔ کیا وہ کسی سے اپنا خصم مانگتی تھی؟ کیا اس نے آج تک کسی کو اپنا خصم بنایا تھا؟ جو تمہیکا تو چوری چھپے ایک بچہ بھی پال رہی تھی۔ صبوحی کا ایک ٹانگے والے سے یارانہ تھا۔ جو اسے سکول پہنچانے جایا کرتا تھا۔ اور بیچ در بیچ آوارہ زلفوں والی ریحانہ دودھ پیچنے والے چھو کرے کو باروچی خانے میں لے جاتی تھی جہاں دودھ لیتے لیتے اس کی زلفوں کے خم اور بھی ٹیڑھے ہو جاتے تھے اور اس کے گالوں پر سُرے کے بنے ہوئے نقلی تل مدھم پڑ جاتے تھے! فریدہ تو دن بھر گھر کے کام کاج میں جُستی رہتی تھی۔ وہ کمروں اور صحن میں جھاڑ دیتی تھی۔ کھانے پکانے کا سامان کرتی تھی۔ میلے کچلے کپڑوں کو دھوتی تھی۔ اور مٹانے میں اسے اگر کچھ ملتا تھا تو اماں کی گھریاں خالہ بی کی ڈانٹ، بڑی آپا کے طعنے۔۔۔۔۔۔ وہ تو چاہتی تھی کہ گھریاں کا کام سمیٹ کر جب اس کا انگ انگ ٹوٹنے لگے، اور وہ تھک ہار کر اپنی پلنگڑی پر کھٹ سے گر جائے، تو گداز گداز بانسوں کی آغوش اسے اپنی گرفت میں دیوچ لے، اور پیار بھری میٹھی میٹھی تھکیاں اس کے جسم میں چٹکنے والے انگاروں کو سکون کی نیند سلا دیں۔۔۔۔۔۔ لیکن اس سہانے خواب کی تعبیر آخر یہ نکل کہ ایک دن صحن میں شستائیاں بجنے لگیں۔ دالان میں براتیوں کا ہجوم ہو گیا۔ پچھواڑے میں ٹائی پلاؤ اور قورے کی دیکھیں پکانے لگے اور شفقِ شام کے کھلتے کھلتے ماں، خالہ بی، اور بڑی آپا نے اپنی ناک کے صدقے ایک بھر پور جوانی کا جنازہ گھر سے نکال دیا۔ اور فریدہ بیگم عمر بھر کے لئے کلیم اللہ خان لولابی کے پلے باندھ دی گئی۔

کلیم اللہ خان لولابی کئی لحاظ سے خوش مزاج اور نیک چلن خاوند تھا۔ لیکن کالی کی طرح جو ٹھنڈے پانی کے سکون پر سوئی پڑی ہو! اس کے دماغ کا

جھنکار، رقصندہ قدموں کی ایک دھمک ناک شاہی اینٹوں کی پختہ دیواروں، ٹاٹ کے موٹے موٹے پردوں اور شیشم کے سنگلاخ دروازوں کا سینہ چیرتی ہوئی راہگیروں کے دامن پر برق سوزاں کی طرح جاگرتی تھی۔ ان کی کن بیٹیوں میں خون کا دباؤ تیز ہو جاتا تھا اور وہ دل کے پردوں میں کسی میٹھے احساس کا سرمایہ چھپائے تیز تیز گزر جاتے تھے۔ سامنے بالکنی میں گورے گالوں والی سد امنی اشاروں کی زبان سے پکار پکار کر دعوتِ نظارہ دیا کرتی تھی۔ فمیدہ جان بوجھ کر کھڑکی کی سلاخوں میں منہ ڈال کر اپنی لائی لائی گردن لٹکائے رہتی تھی۔ صبوحی دروازے کی اوٹ سے گلی کی طرف مانتی رہتی تھی۔ جو تمہیکا ہر گھڑی دو گھڑی کے بعد برآمدے میں بل بنانے آکھڑی ہوتی تھی۔ گزرنے والے انہیں دیکھ کر گزر جاتے تھے۔ گھورنے والے انہیں گھور کر نکل جاتے تھے اور لپٹائی ہوئی نظروں کا یہ تصادم لمحہ بھر کے لئے دونوں طرف کی پیاسی جوانیوں پر ہلکی سی پھوار کر جاتا تھا۔ لیکن جو انوکھا احساس گزرنے والوں کو فریدہ کے گھر میں چھپی ہوئی ایک ان دیکھی، ان سنی، ان جانی کشش سے ہوتا تھا وہ نہ سد امنی کے گورے گالوں میں تھا نہ جو تمہیکا کی سرلی آنکھوں میں، نہ فمیدہ کی پچھلی گردن میں!

”ہائے ہائے ڈانٹ، آگ لگے تیری صورت کو۔“ فریدہ کی ماں ڈانٹا کرتی تھی۔ ”جب دیکھو آئینے کے سامنے دیدے مٹکاتی رہتی ہے۔ میں پوچھتی ہوں تیرا خصم بیٹھا ہے شیشے کے اندر؟“

”نہ باباند۔“ خالہ بی لقمہ دیتی تھی۔ ”جوان جہان بیٹیوں کو مٹ کر ہی جینا چاہئے۔ فریدہ دوپٹہ تو سنبھال نا مراد۔ یہ قبیض کے بٹن کہاں بھاگ رہے ہیں؟ چل سنبھل کے بیٹھ۔۔۔۔۔۔ کیا تو پ خانہ نکالے پھرتی ہے بے حیا۔“

فریدہ کی بڑی آپا ہاتھ نچا نچا کر طعنہ دیا کرتی تھی۔ ”بی بی دودن اور صبر سے کاٹ لو۔ پھر خصم ہی خصم ہے جیون میں۔ چار دن میں گرمی نہ نکل گئی تو کیا۔ صابن کے بلبلوں کی طرح جھاگ بیٹھ جائے گا ہاں۔۔۔۔۔۔“ اور یہ کہتے

جائے تو کیلے گھونٹوں کے سوا اور کچھ پتے نہ پڑے۔

فریدہ سہنوں کی ایک دنیا سے نکل کر آئی تھی، اور اب وہ سہنوں کی دوسری دنیا میں جا بسی۔ خوابوں کے ان دو جزیروں میں زمین و آسمان کا فرق تھا۔ ماں کے گھر میں جب وہ کام کاج سے تھک کر اپنے پٹنگ پر لیٹتی تھی، تو ان جالی آرزوں، ان کبھی اُمیدوں کے تصورات نیا نیا روپ بھر کر اس کی نیند میں گاتے اور ناچتے تھے۔ دن رات خصم خصم کے طعنے سن کر بھی وہ خواب میں چاندنی کی طرح غیر مرئی اور احساس کی طرح موہوم سایوں کے ساتھ کھیلتی تھی۔۔۔۔۔ نئی نویلی دلہن کی طرح جو گھونگھٹ کا پٹ کھولتے ہوئے اس لئے جھجکتی ہو کہ شاید اس کے سامنے زمین نہ ہو، تاروں بھرا آسمان ہی آسمان ہو۔۔۔۔۔ اور ایک روز فریدہ سچ سچ کی دلہن بھی بنی۔ کماروں کی ڈولی نے اسے ایک پٹنگ سے اٹھا کر دوسرے پٹنگ پر لا ڈالا۔ پہلا پٹنگ سادہ تھا۔ دوسرے کے پائے رنگین تھے۔ لیکن ان پٹنگوں کے درمیان زندگی کا ایک عزیز سرمایہ لٹ کے رہ گیا تھا۔ ڈیزھ دو سو براتیوں نے اللہ اور رسول کو سچ میں رکھ کے اُسے چمکے دیا تھا اور کبھی ہوئی راکھ کا ٹھنڈا بورا، اس کے پتے باندھ کر چلتے بنے۔ اب بڑی آپا کے ہاتھ نچا نچا کر دیئے ہوئے طعنے فریدہ پر منکشف ہونے لگے اور جیون میں خصم ہی خصم کا جوراگ وہ سنا کرتی تھی وہ کلیم اللہ خان لولابی کی عملی شکل میں اس کے سامنے نمودار ہو گیا۔ سہنوں کی دنیا میں جو رنگ محل اس نے کھڑے کئے تھے، وہ ایک ایک کر کے مسمار ہونے لگے۔ اب اس کے خوابوں میں قوس قزح کے رنگوں کی جگہ اجڑے ہوئے سائے آنے لگے۔ مسرور جھولوں کی جگہ ہچکولے آنے لگے اور صوری خواہشوں کے ہچکولے۔ تشنہ آرزوں کے ناکام آسروں کے ہچکولے۔۔۔۔۔

اور پھر ایک دن اس کے خواب میں ڈاگی آیا۔ ڈاگی اس کا چیتا پلا تھا۔ وہ اپنی سنہری بالوں والی دم ہلاتا ہوا لپکا۔ اس نے اپنے اگلے پاؤں فریدہ کی گردن سے لٹکا دیئے۔ ڈاگی خرخر کرتا ہوا جھکا۔ اس کی نرم نرم گرم گرم زبان

رس بی۔ اسے کی ڈگری نے چوس لیا تھا۔ اس کے جسم کا رس پے در پے بے روزگاری گھول کر پی گئی تھی۔ اور اس کی جوانی کا رس اب ضلع کچھری کی کلر کی نچوڑ رہی تھی۔ جسم اور روح کی اس قربانی کے صدقے اسے ہر مہینے ہستائیس روپے نقد تنخواہ کے مل جاتے تھے۔ ساڑھے پندرہ روپیہ مکان کا کرایہ۔ تین روپے کے جہاز مارکہ سگریٹ۔۔۔۔۔ ڈھائی روپیہ پان تمباکو۔۔۔۔۔ بیس روپے ہوٹل کھانے کے۔۔۔۔۔ اور باقی چند ٹکوں میں وہ کپڑے بھی خریدتا تھا، جوتے بھی کتابیں بھی، اخبار بھی، اور کبھی کبھی سستی شراب کا اڑھایا کسی سستی سی عورت کا ادگلتا ہوا رستا ہوا، کسماتا ہوا، ڈھیلا ڈھالا جسم۔۔۔۔۔ لیکن فریدہ کے آتے ہی اس کے بہت سے بل نکل گئے۔ اسے یوں محسوس ہونے لگا جیسے اس کی زندگی کا کُراب ہولے ہولے چھٹ رہا ہو۔ جیسے پالے کے مارے ہوئے، ٹھنڈے ہوئے بدن پر گرم گرم نرم نرم ریشمیں لحاف تان دیا جائے۔۔۔۔۔

کلر کی نے کلیم کو زندگی کے بہت سے ٹوکوں سے روشناس کر دیا تھا وہ جانتا تھا کہ تھکے ہوئے حاکم کے سامنے لمبے چوڑے پیچیدہ کاغذات لے جانے سے خاطر خواہ حکم لکھوایا جاسکتا ہے۔ دو چار سکوں کی روپلی جھنکار ایک اُدگھتی ہوئی، رستی ہوئی، کسماتی ہوئی عورت کے جسم کو برقائے رکھ دیتی ہے۔ سستی و سلی کا ایک آدھ جام دماغ کی پریشانیوں پر سکون کا پھاہا رکھ دیتا ہے۔۔۔۔۔ لیکن جب جوا لاکھی کی طرح بھڑکتی ہوئی فریدہ اس کی جھولی میں ڈال دی گئی، تو اس کا دامن جل اٹھا۔ اگر فریدہ مسکراتی تھی، تو وہ اس کے ہونٹوں کو اپنے ہونٹوں کے درمیان زور سے چوم لیتا تھا۔ اگر وہ گاتی تھی، تو وہ اس کے گلے کا نور نوک زبان سے چاٹ جاتا تھا۔۔۔۔۔ لیکن کچھ ایسی بات تھی کہ فریدہ کے سامنے وہ ہمیشہ بے بس اور مجبور ہو جاتا تھا۔۔۔۔۔ پتلے ہوئے آم کی طرح جس پر ذرا سا بوجھ پڑنے سے سٹھلی تو بچ سے دور جا گرتی تھی۔ اور فریدہ کے ہاتھ میں رہ جاتا تھا تو چھلکا، لچلیا پلپلا چھلکا جسے چوسا بھی

دوسرے کے ساتھ کرا گئے۔ ہم نے اٹھ کر ایک دوسرے سے معافی مانگی۔ لیکن ہمارے دل یہی کہتے رہے کہ تم دونوں جھوٹے ہو۔ چور ہو۔ تم تو چاہتے تھے کہ وہ مختصر سا لمحہ غیر فانی ہو کر کائنات پر چھا جائے۔ اور اب تم معذرت کرتے ہو۔ جھوٹے مکار۔۔۔۔۔ اور اس جھوٹ کی سزا انجام کاریہ ملی کہ رانو کا ایک جگہ بیاہ ہو گیا۔ ہونا ہی تھا۔ لیکن ہمارے درمیان آرزوں کی جو ایک خوشنما ٹیکسٹا سمار ہوئی تھی اسے ابھی تک کوئی کھود نہیں سکا۔ کبھی کبھی میں سوچتا ہوں کہ کنگشاں کی پھلواری میں ایسے تارے بھی تو ہیں، جو صرف نظر آتے ہیں، ہاتھ نہیں آتے۔ لیکن نصرت کا وجود رانو اور جوز دونوں سے الگ ہے۔ وہ اس تارے کی طرح ہے جس کی روشنی ابھی زمین تک نہیں پہنچی۔۔۔۔۔ میرا مطلب ہے کہ میں نے آج تک نصرت کو نہیں دیکھا۔ لیکن میں جانتا ہوں کہ اس کا اصلی نام شکست ہونا چاہیے تھا۔۔۔۔۔ وہ جو کچھ بھی ہے، جہاں کہیں بھی ہے ایک لڑکی ہے۔ شاید وہ جوان ہو۔ شاید وہ خوبصورت ہو۔۔۔۔۔ لیکن مجھے اس سے غرض نہیں کہ وہ کون ہے اور کیسی ہے۔۔۔۔۔ مجھے تو یہ معلوم ہے کہ وہ ہے اور ابد تک رہے گی۔ اسے ابد تک رہنا ہی چاہئے۔ مگر اس کے چاہنے یا نہ چاہنے سے کیا ہوتا ہے؟ اُسے ابد تک رہنا ہی چاہئے مگر اس کے چاہے یا نہ چاہے سے کیا ہوتا ہے؟ اسے تو ابد تک رہنا ہی پڑے گا۔ وہ بنی نوع انسان کا عزیز سرمایہ ہے۔ وہ لٹ سکتی ہے۔ لٹا سکتی ہے۔ لیکن وہ مٹ نہیں سکتی۔ شاید وہ مٹا سکتی ہو، لیکن لالے کا داغ نہ آندھی نے مٹایا ہے نہ کالی گھٹاؤں نے۔ بچاری نصرت کی کیا بساط ہے۔۔۔۔۔ جب کہ اس کا نام ہی شکست ہو! کبھی میں سوچتا ہوں کہ وہ محض عورت ہے۔۔۔۔۔ یعنی مرد کی ایک آدھ حاجت روا کرنے والی بے ذائقہ سی دوا۔۔۔۔۔ جیسے قبض کے لئے کسٹرائل، یا کھانسی کے لئے جو شانڈہ۔ کبھی خیال آتا ہے کہ شاید وہ عورت نہ ہو، محبوبہ ہو۔ ان دونوں بہنوں میں بڑا فرق ہے۔ ایک آرزوں کو پورا کر کے مٹا دیتی ہے۔ دوسری تمناؤں کے ان مٹ جزیے آباد کیا کرتی

بن بن کر رقص کر رہے تھے۔۔۔۔۔

رانو کی آنکھوں میں ایک جھنکار سی آگئی۔ اور وہ کلا کے گانے کے ساتھ ساز کی طرح آویزاں ہو گئیں۔ جب کلا کو انعام کا تمغہ ملا تو میں نے ہولے سے زبول کہا۔ کہ اس کی اصلی حقدار تو رانو ہے!

”جی؟ وہ چونکی۔ ”لیکن میں نے گانا تو نہیں گایا۔“

”موسیقی صرف آواز ہی میں نہیں ہوتی!“ میں نے اس کی رقصندہ آنکھوں کی طرف اشارا سا کیا۔ وہ شرا گئی۔ رانو کی آنکھوں کی پلکوں میں میرے لئے ایک دنیا سی آباد ہو گئی تھی۔ زمین اور آسمان کی ہر چیز پر کنول کے پھول کھلے ہوئے نظر آتے تھے۔ لیکن اس نئی دنیا کے وجود پر ہمیشہ ایک کرا سا چھایا رہا۔ ایک خاموش غبار سا جیسے کسی رنگ محل کے اُونچے اُونچے گلے بادلوں کے اوٹ میں چھپے ہوئے ہوں۔ کچھ ایسی بات تھی کہ میں نے کبھی رانو سے یہ نہ کہا کہ اس کی آنکھیں خوبصورت ہیں۔ میں نے کبھی اس کو یہ نہ بتایا کہ اسکی گھنی پلکوں کے سائے میں ایک ننھی سی دنیا تعمیر ہو رہی تھی۔ اس نے کبھی مجھ سے یہ نہ کہا کہ ہم دونوں سمندر کی لہروں کی طرح ایک ہی ساحل کی طرف جا رہے تھے۔ وہ مجھے ایک بار بھی نہ بتا سکی کہ ہمارے دل کی دھڑکنوں نے چوری چوری ایک چھوٹا سا آشیانہ بنا لیا تھا۔۔۔۔۔ ہم وقت کے پردے میں خاموش دھماکے سنتے رہے۔ دو برس تک ہم ایک دنیا میں رہے لیکن متوازی خطوط کی طرح الگ الگ۔۔۔۔۔ ایک ہی کشتی میں سوار، لیکن دریا کے کناروں کی طرح جدا جدا۔ ہر روز ہم ملتے تھے۔ کبھی کلب میں۔ کبھی سینما میں۔ کبھی گھر میں۔ کبھی یہاں۔ کبھی وہاں۔۔۔۔۔ اور گھنٹوں ہم کھیلتے تھے۔ کبھی پنگ پانگ۔ کبھی ٹینس۔ کبھی تاش۔ کبھی کیرم۔۔۔۔۔ ایک روز ٹینس کھیلتے کھیلتے اس کے پاؤں میں موج آگئی۔ مجھ سے یہ بھی نہ ہوا کہ اسے سہارا دے کر کرسی تک لے جاؤں۔ کلب کے دو بیروں نے اسے اٹھا کر کوچ پر لٹا دیا اور پھر ایک روز تاش کھیلتے کھیلتے میز کے نیچے اچانک ہمارے پاؤں ایک

پہلی تنخواہ

تین سو نانوے روپے پندرہ آنے۔۔۔۔۔ ایک آنہ رسید کے ٹکٹ کا کٹ گیا۔ ورنہ پورے چار سو ہوتے۔ رو میس نے نوٹوں کا پلندا سنبھال کر جیب میں ڈالا، اور خزانچی کے زمین دوز سلام کا جواب گردن کی ایک رعوت آمیز جنبش سے دے کر خزانے سے باہر نکل آیا۔ اس کے دل میں رسید کا ایک آنہ کٹ جانے کا درد تھا۔ ورنہ اس کی جیب میں اب تین سو نانوے روپے پندرہ آنے کی جگہ پورے چار سو روپے ہوتے۔ کل چار سو روپے، اور دنیا بھر کا خرچ۔ اُف! یہ سرکار بھی کیا مضحکہ خیز حرکتیں کرتی ہے۔ میرے دستخطوں پر ایک پورے دفتر کا کام چلتا ہے۔ لیکن جب تنخواہ کے چار سو روپوں کی بات ہو تو ایک آنہ رسید کا ضرور کئے گا۔۔۔۔۔ چہ، رو میس نے غصے سے خزانے کے چہرے کی طرف دیکھا۔ جو پھانک کے پاس کھڑا اسے جھک جھک کر سلام کر رہا تھا۔ جیسے بخشش کی ایک چوٹی پر اس کا پیدائشی حق ہے۔ لوگوں نے بھی کیا کیا واہیات رواج بنا رکھے ہیں۔ پیکار۔ فضول۔ جیسے وہ اٹو کا پٹھا کوئی تنخواہ ہی نہیں پاتا۔ یہی بخشش تو رشوت کا پہلا سبق ہے۔۔۔۔۔ بچ گیا شیطان۔ اگر مٹے سے کچھ مانگتا، تو رپورٹ ہو جاتی سالے کی۔۔۔۔۔

راستہ بھر رو میس مسکراتا رہا۔ ہنستے کھیلتے چہرے، بھڑکی دکانیں، چمکیے لباس۔۔۔۔۔ زندگی میں مسرت کی چاندنی، خوشی کی لہریں۔۔۔۔۔ واہ! کیا کتنا۔۔۔۔۔ جب وہ اپنے نئے فرزند گول کرے میں بیٹھ کر چائے پینے لگا تو

ہے۔ لیکن منزل تو دونوں کی ایک ہے۔ عورت یا تو خود تھک ہار کر پلنگ پر جاگرتی ہے، ورنہ اسے چوٹی سے پکڑ کر گرایا جاتا ہے۔ لیکن محبوبہ کی مسافت ناز کے سارے طے ہوتی ہے۔ وہ تمناؤں کی کشتی میں سوار ہوتی ہے۔ دل کی دھڑکنوں کے ہچکولے اُسے جھولا جھلاتے ہیں۔ لیکن اس کے رومانوں کی پرواز بھی اپنی روائسی پلنگری کے پاس جا کے ختم ہو جاتی ہے۔۔۔۔۔ میرا خیال ہے کہ نصرت عورت بھی نہیں، محبوبہ بھی نہیں، محض نصرت ہے۔ یعنی جس کا نام ٹکست ہونا چاہیے تھا۔ میں تصور ہی تصور میں اپنے ویرانوں کو نصرت سے آباد کر لیتا ہوں۔ ایک معمولی سی، آوارہ سی غمیدہ لڑکی۔ جسے اپنے پاس بٹھا کے یہی جی چاہے کہ صرف باتیں ہی کئے جاؤ۔ غم کی باتیں الم کی باتیں۔ ٹکست کی باتیں۔ فلسفہ نہ سہی۔ ادب نہ سہی۔۔۔۔۔ نہ تقصیر ہوں۔ نہ راز ہو۔ نہ نیاز ہو۔۔۔۔۔ فقط نصرت ہو۔ اور اس کی باتیں۔ جب اس نے پہلی بار محبت کی۔ جب اسکی محبت کے آگینے پہلی بار چور ہوئے۔ جب اس نے دوسری بار محبت کی۔ جب اس کی محبت کے آگینے دوسری بار چور ہوئے۔ جب اس نے تیسری بار۔۔۔۔۔ لیکن میں بہک رہا ہوں میں باتوں ہی باتوں نصرت کے چھپائے ہوئے راز فاش کر رہا ہوں۔ شاید نصرت مجھے کبھی معاف نہ کرے گی۔۔۔۔۔ لیکن نصرت تم جانتی ہو، میں بالکل بے ریا ہوں۔ مجھے نہ عورت کی تمنا ہے، نہ محبوبہ کی۔ میں تو نصرت کو چاہتا ہوں، خواہ وہ ٹکست ہی کیوں نہ ہو۔۔۔۔۔ جو گوشت اور پوست کی خواہشوں سے بے نیاز ہو کر کسی کو اپنا سکے۔۔۔۔۔ بہن کی طرح۔ ماں کی طرح ساتھی کی طرح۔۔۔۔۔ لیکن عورت کی طرح نہیں۔ محبوبہ کی طرح نہیں۔۔۔۔۔ بلکہ ٹکست کی طرح!

ننھی بلانے اپنی زندگی کا پہلا خط لکھا تھا۔ عبارت میں بچپن کی معصومیت بھی تھی، اور ایک چھوٹی بہن کا تھکمانہ انداز بھی۔ بلا کی فرمائشیں بہت بڑی نہ تھیں وہ پہلی تنخواہ کی اہمیت کو نہ سمجھتی تھی۔ اس لئے مندر کا چڑھاوا، تھیموں کی مدد، براہمنوں کا بھوجن اس کے لئے کچھ معنی نہ رکھتے تھے۔ زندگی کے پہلے آٹھ سالوں نے ابھی اسے جمپر جارجٹ اور رُوج کی کشش سے بھی آگاہ نہ کیا تھا۔ اسے انگریزی کا نیا قاعدہ چاہیے۔ ایک اچھا سا جزدان۔ سیاہ رنگ کے چمکدار بوٹ۔ کچھ مٹھائیاں۔۔۔۔۔ اور یہاں تک آکر اس کی ضروریات کا تخیل پورا ہو جاتا تھا۔

رومیش پر ایک وجدانی سرور سا چھا گیا۔ اس کے دل میں پیار کی ہلکی ہلکی گدگدیاں ہونے لگیں۔۔۔۔۔ بلانے کس محنت سے یہ خط لکھا ہو گا۔ لکھتے وقت وہ زبان ہونٹوں میں دبا کر کانڈ پر جھکتی ہوئی۔ اور پھر اپنی ننھی ننھی انگلیوں سے قلم کو یوں خوبصورتی سے گھماتی ہوگی، جیسے ایک باکمال مصوّر اپنا رنگین شاہکار بنا رہا ہو!

انگریزی کا قاعدہ، اچھا سا جزدان، سیاہ رنگ کے چمکدار بوٹ، کچھ مٹھائیاں۔۔۔۔۔ رومیش دل ہی دل میں ان ننھی ننھی فرمائشوں پر مسکرا رہا تھا۔ دنیا میں ہر کسی کا تخیل اپنی ذات کے گرد منڈلاتا ہے! ماتاجی یہاں آنے کا ارادہ کر رہی ہیں۔ لیکن کیا اچھا ہو، اگر ان کی جگہ چپا۔۔۔۔۔ یعنی شانتا اور چپا دونوں آجائیں! اور پھر وہ کسی گہری سوچ میں ڈوب گیا۔ تین سونٹاوے روپے پندرہ آنے۔۔۔۔۔ مہینہ بھر کا خرچ۔۔۔۔۔ ننھی بلا کی فرمائشیں بھی کتنی ننھی ہیں۔۔۔۔۔ لیکن بچوں کی تربیت میں سب سے بڑا نقص یہ ہے کہ انہیں ہوش سنبھالتے ہی دوسروں سے مانگنا سکھایا جاتا ہے۔۔۔۔۔

رومیش نے ایک بار پھر اپنے ویران کمرے پر اچھتی سی نگاہ ڈالی۔ اور وہ خلا جو آج یکایک وہاں پیدا ہو گیا تھا، اُسے اور بھی بے تاب کرنے لگا۔ سامنے ٹیبل صاحب کی کوٹھی تھی۔ باغیچے میں رنگارنگ کے پھول لہلہا رہے تھے ننھی

جانا۔ بھپروں کے نمونے بھیج دیئے تھے۔ جارجٹ کا رنگ بسنتی کی جگہ گلابی ہو تو اچھا ہے۔ یوں تو آسانی رنگ بھی برا نہیں۔ اگر ہو سکے تو دونوں بھیج دیں۔ شلواریوں کی سلک احتیاط سے خریدیں۔ سفید ہو تو سب سے بہتر، ورنہ ہلکا شرتی رنگ اچھا رہے گا۔ آپ نے تو کہا تھا کہ جاتے ہی یا ڈلے کا رُوج اور لپ سنک بھیج دوں گا۔ میرے پاس تو اب پاؤڈر تک نہیں رہا۔ یہاں پر کسی دکان میں فیسرین نہیں ملتی۔ پتاجی بازار سے کچھ پنڈ بیگ دکھانے کے لئے لائے تھے۔ مجھے کوئی بھی پسند نہیں آیا۔ جیسے مھنسی کے چڑے کے بے ہوئے ہوں! آپ کو کرا کوڈا کل لیدر کا ہلکا سا رینی ٹی بیگ مل سکے، تو خرید رکھیں۔۔۔۔۔ آج کل میری ایک سیلی یہاں آئی ہوئی ہے۔ آپ کو شاید چھپا یاد ہوگی۔ کانپور کے رائے صاحب گلاب مل کی بیٹی جس کے ساتھ ہم بچپن میں کھیلا کرتے تھے اس نے اس سال انٹرمیڈیٹ کا امتحان دیا ہے۔

۔۔۔۔۔ اگر آپ اس کے لئے کوئی اچھی سی چیز بھیج دیں، تو وہ بہت خوش ہوگی۔“

شانتا اور اس کی فرمائشیں! رومیش نے سوچا، وہ روز بروز کتنی آزاد ہوتی جا رہی ہے۔ جب دیکھو بناؤ سنگار کا بھوت سر پر سوار ہے۔ جمپر، جارجٹ، رُوج، لپ سنک۔۔۔۔۔ کم بخت ماتاجی کی مثال سے بھی سبق نہیں لیتی۔ وہ اپنی سادگی میں کس قدر خوش ہیں۔ ان کی زندگی کیا بے فکری سے گزرتی ہے۔۔۔۔۔ خوب! چپانے انٹرمیڈیٹ کا امتحان بھی دے دیا ہے! اب تو بڑی ہو گئی ہوگی۔۔۔۔۔ اور یہ شانتا ابھی تک انٹرنس میں لٹکی ہوئی ہے۔۔۔۔۔ کس قدر شوخ ہوا کرتی تھی چپا! اب اس نے انٹرمیڈیٹ کا امتحان بھی دے دیا ہے! چپا! نام کچھ کچھ چنبیلی کے وزن پر ہے۔۔۔۔۔ جیسے کلیاں! مسکراتی ہوئی کلیاں! میں اسے ضرور ایک تحفہ بھیجوں گا۔۔۔۔۔ چمکتا ہوا سنگار وان؟ کالے اور پیلے اور نیلے بلاوز؟ مرمر کا کیو پڈ؟۔۔۔۔۔

رومیش نے چوتھا کانڈ نکالا، تو اسے دستخط پہچاننے میں دقت ہوئی۔

سینوگرافر

یہ شاید اس کا پہلا شعر تھا۔

”میرے سپنوں کے باغ میں دبے پاؤں کون آیا؟ مالی! اسے تھام لے!
وہ میرے شبنم کے موتی چرا رہا ہے!“

ٹائپ کئے ہوئے کانڈوں کے پلندے میں شاید وہ اپنا پرائیویٹ نوٹ
پہر رکھ کے بھول گئی تھی۔ میں نے میز کی گھنٹی بجا کر اسے بلایا۔
”دیکھو گریسی، یہ شاید تمہارا کانڈ ہے۔“

”نہیں سر“ وہ جھپٹی، اور پھر اس کا گلا بھر آیا۔ جیسے میں نے اس کی
ٹائٹنگ میں ہزاروں غلطیاں پکڑ لی ہوں۔ ”سوری سر۔ میری بھول سے دوسرے
کانڈوں میں چلا آیا ہے۔“

”جب تمہاری غزل پوری ہو جائے مس، تو مجھے دکھانا!“ میں نے مذاقاً

کہا۔

اس نے ٹرے کی فائلوں کو اکٹھا کیا اور جلدی سے نکل گئی۔
اس روز شاید وہ سارا دن اپنی کھل ہونے والی غزل میں کھوئی رہی۔
صبح صبح میں نے کئی ضروری سرکلر لکھائے تھے۔ وہ شام تک ٹائپ کر کے نہ
لائی۔

میں نے بلا کر پوچھا ”سب کانڈ ضروری ہیں مس۔ ابھی ختم نہیں
ہوئے؟“

”----- یہ سب ضد ہے“ وہ اپنا کانپتا ہوا سر ہلا کر پڑا سرار لہجے میں کہا کرتی
تھی----- ”سب ضد کا نتیجہ----- ہی ہی ہی----- خداوند لہا سے
ضد! جب تک روحانی نوجوان نے ضد کی کہ وہ صنم ہلکیت کے حسن کو ہمیشہ
ہمیشہ کیلئے اپنا کر لے، اس وقت تک وہ اپنی محبوبہ کے پہلو میں تشنہ کام و تشنہ
روح تڑپتا رہا----- ہی ہی ہی----- اور جب صنم ہلکیت نے ضد کی کہ
اس کے پہلو والا خوبصورت جوان اسے مل جائے، تو وہ پتھر بن گئی، اور روحانی
جوان انسان بن گیا----- ضد؟ بیوقوف لڑکی----- مجھے معلوم تھا-----
معبود ہیوس میں جلنے والے چراغ کے کھن کی قسم----- آسمان سے ضد؟

”سوری سر۔ میں فوراً لاتی ہوں“ اس کے لیے میں التجا تھی۔
”اور غزل؟“ میں نے طعنہ دیا۔

میرا خیال ہے، میرے اس طنز سے اس کے دل پر چر کا سا لگا۔ غالباً وہ اس اچانک چوٹ کے لئے تیار نہ تھی۔ تھوڑی دیر کے بعد چہرہ اسی ساری ٹائپ شدہ فائلوں لے آیا۔

عموماً مجھے اس بھولی سی لڑکی پر ترس آتا تھا۔ میں سمجھتا ہوں کہ وہ تیر کی طرح سیدھی اور بے بل تھی۔ وہ ابھی تک اپنے سکول کا نیلا فرائم پن کر دفتر آیا کرتی تھی۔ اب تک اس میں کلاس روم کی عادتوں کا پرتو تھا۔ سکول کی لڑکیوں میں جو المیہ سبب باقی ہوتی ہے، گرسی میں ابھی اس کو فائلوں کے اہبار نے پامال نہیں کیا تھا۔ ایک دن لکھاتے لکھاتے میں نے گراسمر کی غلطی کی۔ گرسی نے ٹوک دیا۔

”دونوں طرح ٹھیک ہے“ میں نے اپنی پوزیشن کا لحاظ رکھنا ضروری سمجھا!

”نہیں، سر۔ نیلسن کی ہائی سکول گراسمر میں اسے غلط ٹھہرایا گیا ہے“

میں نے ہار مان لی۔ مجھے تلاش کے باوجود بھی اس کے ٹائپ کئے ہوئے پلندوں میں املا کی غلطی نہ ملتی تھی۔ اگر وہ سکول چھوڑنے سے پہلے سینئر کیمرج کا امتحان پاس کر لیتی، تو شاید دفتر میں اسے اگلا گریڈ مل جاتا۔

جب وہ کانڈوں کے ڈھیر میں ٹائپ رائٹر کے سامنے بیٹھتی تھی تو یوں نظر آتا تھا جیسے ایک سنجیدہ سے بچے کو زبردستی بزرگوں کے کپڑے پہنا دیئے ہوں وہ بولتی بہت کم تھی۔ میں نے دو چار دفعہ اتفاقاً اسے ہنستے دیکھا تھا۔ ایک بار اس وقت جب کچھ لکھاتے لکھاتے میری پنسل میز سے پھسل کر نیچے جا پڑی، میں نے دونوں پاؤں جوڑ کر کئی بار اسے اٹھانے کی کوشش کی۔ لیکن ناکام رہا۔ پھر میں نے گھنٹی بجا کر چہرہ اسی کو بلایا۔ اس نے پنسل اٹھا دی۔ گرسی بے اختیار ہنس پڑی۔

”کیا بات ہے مس؟ میں نے پوچھا۔

کچھ نہیں سر۔ مجھے کنگ بروس اور کٹری کا قبضہ یاد آ گیا تھا“

چوٹ برجستہ تھی۔ لیکن مجھے زیادہ نہ بھائی۔ شاید گرسی کو بھی میرے تیور برے لگے۔ لیکن یہ میرا قیاس ہی قیاس ہے۔ کیونکہ اس کا گول گول چہرہ اسٹیج کی طرح تھا جس میں جذبات کے پرنالے بھی ہوں تو نشان چھوڑے بغیر جذب ہو جائیں۔

دوسری بار جب میں نے اسے ہنستے دیکھا تو نازک موقع تھا۔ اس روز دفتر کی ایک لیڈی اسٹنٹ مس مارگرٹ نے دو ماہ کی چھٹی کے لئے درخواست بھیجی تھی۔ کلرکوں میں کاناپھوسی ہو رہی تھی، اور وہ اپنے سکشن کی ٹائپسٹ لڑکیوں کی طرف کن انکھیوں سے دیکھ کر مسکرا رہے تھے۔ لڑکیاں جھوٹ موٹ ٹائپ کی مشینوں پر انگلیاں مار کے ایک بھڑاسا ترنم پیدا کرنے کی کوشش کر رہی تھیں اور مارگرٹ کی افسوسناک مجبور یوں پر نہ لب تبصرہ ہو رہا تھا۔ گرسی نہ مسکراہوں میں شامل تھی، نہ چہ میگوئیوں میں۔ وہ حسب معمول کانڈوں کا پلندہ لئے کھٹ کھٹ ٹائپ کر رہی تھی۔

”بدمعاش!“ دفتر کے ہیڈ اسٹنٹ امیش بابو نے مارگرٹ کی درخواست پر سفارشی نوٹ لکھتے ہوئے کہا۔ ”یہ اینگلو انڈین چھوکر یاں آگا چچھا تو دیکھتی نہیں، اور پھر دو مہینے کی چھٹی مانگتی ہیں۔ دفتر نہ ہو، باوا کا گھر ہو۔ کس نے کہا تھا کہ سالے ٹامیوں کے ساتھ رات دن رکشا میں گھوما کرو۔ امیش بابو نے قلم کان میں گھما کر کچھ ایسی ادا سے کہا۔ جیسے ٹامیوں کی بجائے اگر مارگرٹ اس کے ساتھ رکشا میں گھومتی، تو گویا محفوظ تھی۔

پھر امیش بابو نے کھیانی بلی کی طرح کن انکھیوں سے گرسی کی طرف دیکھا اور آواز میں لوج پیدا کر کے بولے۔ ”مس گرسی، تمہارا کیا خیال ہے؟ اگر مارگرٹ کے لئے صرف ایک مہینہ کی چھٹی کی سفارش کر دوں تو کام چل جائے گا؟“

کر دیا ہو۔ دن کے ایک بجے جب لچ کے لئے گھنٹے بھری رخصت ہوتی، تو ریفرشمنٹ روم کی پلوری میزوں کے گرد ایک ایک شمع اور کئی کئی پروانے جمع ہو جاتے۔ امیش چندر اور ان کے ہم خیال بابو اس موقع پر اپنے ہاتھ کا میل شامی کبابوں، مرغ مسلم اور بیٹر کی رنگین بوتلوں کی شکل میں اتار بیٹھتے تھے۔ جب ٹائپسٹ لڑکیاں، اور لیڈی کلرکیں واپس لوٹیں، تو ان کی آنکھوں کے پونے بھاری بھاری ہو کر گرنے لگتے اور بیٹر کا خمار لوریاں بن کر انہیں تھکنے لگتا۔ امیش بابو کو بھی اس وقت گریسی کے ٹائپ رائٹر پر غصہ آتا تھا کیونکہ اس کی ہلکے ہلکے اس ماحول کی خاموش موسیقی میں مانوس گڑ گڑائیں پیدا کرتی تھی۔ گریسی کی میز کی دراز میں ایک چھوٹا سا پیکٹ پڑا رہتا تھا جس میں وہ اپنے لچ کے لئے چار چھوٹے سے سینڈ ویج بانڈھ لایا کرتی تھی۔ جب شام کے پانچ بجتے تو وہ بچی ہوئی فائلوں کا بنڈل اٹھا کر سائیکل پر جا بیٹھتی تھی۔ مجھے کئی بار خیال آیا کہ میں اسے اپنی کار میں بٹھا کر گھر چھوڑ آؤں۔ لیکن کچھ بات تھی، کہ میری ہمت نہ بندھی جب دوسری لڑکیاں دفتر کے دروازے میں نمودار ہوتی تھیں تو مشتاقانہ یار کا غول ان کو ہاتھوں ہاتھ لیتا۔ کچھ خاکی وردیوں والے ہوتے تھے، کچھ کمپنیوں اور دفتروں میں کام کرنے والے اینگلو اینڈین چھوکرے! کبھی کبھی ہونٹوں کے گانڈ اور رقص گاہوں کے دلال بھی اپنا پھندا اٹھائے بیچ جاتے تھے۔ کسی لڑکی کو رکشا میں جگہ ملتی، کوئی وکٹوریہ میں سوار ہو جاتی، کسی کے لئے ٹیکسی منتظر ہوتی۔۔۔۔۔ اور پھر ان کی شام کا آغاز فریوز میں چائے کے ساتھ ہوتا۔ لائٹ ہاؤس میں سینما گریٹ ایسٹرن میں ڈنر، ڈانس، اور وکی کے چچھاتے ہوئے پیگ جذبات کا انکارے۔ آگ۔ دھواں اور رات کے پڑا سرار سائے۔۔۔۔۔ لیکن گریسی کی زندگی میں تو ایک سائیکل تھا۔ جس پر سوار ہو کر وہ تیز تیز چورگی سے گزر جاتی۔ نیومارکیٹ سے چاکولٹ یا ٹینی کا ایک پیکٹ خریدتی۔ اور پھر گورا چند روڈ پر اپنے چھوٹے سے فلیٹ میں چلی جاتی۔ اس کی زندگی کا سرمایہ جارج تھا۔۔۔۔۔ ایک چھوٹا بھائی، جسے قدرت کی

اور یہ اینگلو اینڈین لڑکیاں تو ہاتھ کا میل ہیں، ہاتھ کا میل۔۔۔۔۔ چلتی کا نام گاڑی ہے بھائی، روپیہ ہو، تو سب حلال ہے۔ چنانچہ بابو امیش چندر ہر مہینے اپنی بالائی آمدنی کا ایک حصہ اس ہاتھ کے میل کے لئے اٹھا رکھتے تھے۔۔۔۔۔ یوں بھی ان کے ہاتھ میں زنجیر کے دونوں سرے تھے۔ اگر ان کی چلتی ہوئی گاڑی کو ذرا سا ہچکولا بھی لگے، تو لڑکیوں کی ترقی کے پروانے امیش بابو کی لوسہ کی الماری سے گم ہو جاتے تھے۔ انکی چھٹی کی درخواتیں درازوں میں پڑی پڑی گرد سے اٹ جاتی تھیں۔ اور ان کی تنخواہوں کے بل میں غیر حاضر یوں کے سرخ سرخ نشان نظر آنے لگتے تھے۔ لیکن اب شاید عمر میں پہلی بار امیش بابو کو محسوس ہوا، کہ ان کی گاڑی کے پینے کے سامنے ایک بڑا سا روڈا آ پڑا ہے اس لئے وہ گریسی سے زیادہ خوش نہ تھے۔ وہ جب ان کے سامنے آتی۔ تو ان کے منہ کے بائیں گوشے سے پان کی پیک نادانستہ طور پر بنے لگتی۔ اور ان کے مصنوعی دانتوں کا جڑا اگوروں کی ترشی کو بڑی شدت سے محسوس کرنے لگتا۔

دفتر نہ ہوا، سالار راہب خانہ ہوا!۔۔۔۔۔ امیش بابو عموماً جھلایا کرتے تھے۔ گریسی کے آنے سے ٹائپنگ سیکشن پر سنجیدگی کا موٹا سا لحاف گر جاتا تھا۔ جس طرح آدمی رات کے وقت کسی رقص گاہ میں گرجے کا پادری ہاتھ میں انجیل اٹھائے آکھڑا ہو۔۔۔۔۔! اس کی زندگی میں ایک سادہ سی، ساکن سی یکسانیت تھی۔ جیسے کلاک کی سوئیاں ۱۲ سے ۱۲ تک ایک ہی دائرے میں گردش کرتی رہیں۔ کلاک کی سوئیاں کہنا بھی غلط ہے، کیونکہ ان کے مدھم مدھم جھکوں میں تو زندگی کے پڑا سرار لہجے پوشیدہ ہوتے ہیں۔ گریسی تو شاید ایک معمولی سی چادر تھی، جسے ہر صبح دھوپ میں سکھانے کے لئے کھڑکی پر ڈال دیا جائے۔۔۔۔۔ اور وہ شام تک لٹکی رہے۔۔۔۔۔ دفتر میں جو اور ٹائپسٹ لڑکیاں تھیں۔۔۔۔۔ ان کی زندگی میں رنگین چور دروازوں کے کھلے ہوئے پٹ تھے، خفیہ کھڑکیاں تھیں، چھپے ہوئے روزن تھے، لیکن گریسی گویا ایک تاریک قبر میں رہتی تھی۔ کہ جس کے راستوں کو بڑی بڑی ریلیں رکھ کر مسدود

ایک گذرتی ہوئی ٹرام نے اچانک اُسے کچل دیا۔ اس کا سر پھٹ کر نکلنے لگے ہو گیا تھا، لیکن اس کے ہاتھ میں ابھی تک چاکولٹ کے دو پیکٹ تھے، جو وہ ہر شام گریسی اور جارج کے لئے خرید کر لے جایا کرتی تھی۔۔۔۔۔

خدا جانے وہ کونسا ازلی انصاف تھا جس نے یکایک گریسی کو سکول کے کمرے سے نوچ کر دفتر کی میز پر لا بٹھایا۔ وہ ابھی بچہ تھی۔ لیکن جارج کی خاطر اس نے اپنی زندگی کی شاہراہوں کو سمیٹ کر بند کر لیا۔ دفتر سے آتے ہوئے وہ ہر روز جارج کے لئے چاکلیٹ یا ٹانی کا بنڈل لایا کرتی تھی۔ اس کے پاس اپنے سکول کے چند فراک تھے۔ لیکن جارج کے لئے وہ ہر فیشن کے کپڑے سلوایا کرتی تھی۔ اتوار کے اتوار وہ اسے پک نکالے جاتی تھی۔ ہر دوسرے تیسرے وہ سینما چلے جاتے تھے۔ ان کے پاس کوئی ملازم نہ تھا۔ وہ اپنے ہاتھوں گھر سنبھالتی تھی۔ رات کے وقت جارج اس سے پریوں اور جنوں اور سمندری ڈاکوؤں کی کہانیاں سنتا تھا۔ اور پھر گریسی دفتر کی بچی ہوئی فائلیں ٹائپ کرنے بیٹھ جاتی۔۔۔۔۔ زندگی کی اس اٹھک گردش میں شاید ایسے لمحے بھی ہوتے تھے، جو اس چھوٹی سی لڑکی کے دل میں سپنوں کے باغ کھلا دیتے تھے، اور وہ کسی دبے پاؤں آنے والے چور سے شبنم کے موتی چھپالیتی تھی۔

گریسی اب بھی سینیو گرافر ہے۔ لیکن اب اس کے پاس بہت سے بڑے کیلے فراک ہیں۔ شام کے وقت وہ سائیکل پر گھر نہیں جاتی۔۔۔۔۔ اسے بھی رکشا میں جگہ ملتی ہے یا وکٹوریہ میں یا کسی شاندار ٹیکسی میں۔ اور اب اس کی زندگی میں بھی فرپوز کی چائے ہے۔ لائٹ ہاؤس سینما۔ گریٹ ایسٹرن میں ڈنر۔ ڈانس و سکی کے چچھماتے ہوئے پیگ۔ جذبات کے انگارے۔ آگ۔ دھواں اور رات کے پڑاسرار سائے۔۔۔۔۔ جارج بھی سیاہ ہو گیا ہے۔ وہ آدمی آدمی رات گئے نشے میں چور گھر آتا ہے۔ اور غصے سے بے تاب ہو کر شور بے اور گوشت کی پلیٹیں گریسی کے سر پر دے مارتا ہے۔ کبھی کبھی اس کے ساتھ کوئی دھنسی ہوئی آنکھوں والی لڑکی بھی ہوتی ہے۔ پیلے پیلے گل۔ نیلی

ستم ظریفیوں نے گریسی کی امانت میں دیدیا تھا۔ جب جارج بغل میں کتابوں کا بچہ اٹھائے سکول سے لوٹا۔ تو گریسی کے لئے گویا زندگی کا ایک نیا دن طلوع ہوتا تھا۔ وہ ننھی سی لڑکی اپنی زندگی کا لمحہ لمحہ جارج کے قدموں میں بچھا دیتی تھی۔ اگر اس کا بس چلتا تو وہ ساری کائنات سمیٹ کر جارج کی جھولی میں ڈال دیتی۔ گریسی کے ذہن میں اپنے بچپن کے دھندلے سے عکس تیرتے رہتے تھے۔ اس کا باپ کلکتہ کی ایک اسٹیئر کمپنی میں ملازم تھا۔ گریسی کو محض اتنا سایا یاد تھا کہ عام طور پر آدمی رات گئے ایک بدست اور مخمور باپ شراب کے نشے میں چور گھر میں آیا کرتا تھا۔ کبھی کبھی وہ گریسی کی ماں کو بغل میں لیکریوں جھنجھوڑنے لگتا، جیسے بھوکا کتا ہڈیاں چجوڑ رہا ہو۔ لیکن عموماً وہ آتے ہی غصے سے بے تاب ہو جاتا تھا۔ نہ جانے کیوں اس کی آنکھوں میں شرارے سے چھوٹنے لگتے، اور وہ شور بے اور گوشت کی پلیٹوں کو اندھا دھند بچاری بیوی کے سر پر دے مارتا تھا۔ کئی دفعہ اس نے گریسی کو بھی پینا تھا۔ یونہی، بلا وجہ۔ اور گریسی کو اب تک یاد تھا کہ اس کا باپ کئی بار عجیب سی لڑکیوں کو گھر میں لے آتا تھا۔ پہلی پہلی دھنسی ہوئی آنکھیں، زرد گالوں پر سرخی اور پاؤڈر کے بد نما دھبے، بکھرے ہوئے بال، بانسوں پر ابھری ہوئی نیلی نیلی رگیں۔۔۔۔۔ ایک دفعہ ایک ایسی ہی سٹرخ بالوں والی بد صورت سی لڑکی کئی روز ان کے گھر میں ٹھہری۔ اور جب جانے لگی، گریسی کے باپ نے گھر کے کپڑے، برتن اور زیور اٹھا کے ٹیکسی میں ڈال دیئے، اور اس سٹرخ بالوں والی لڑکی کے بازو میں بازو ڈال کر چلا گیا۔ پندرہ برس سے گریسی کی ماں اُمید کا چراغ جلائے بیٹھی تھی کہ شاید کسی روز آدمی رات گئے ایک بدست شرابی گھر میں آئے اور اس کی ہڈیاں چجوڑ کر رکھ دے۔ اس بچاری کا سر پلیٹوں کی چوٹ سینے کے لئے ترس گیا، لیکن جو ٹیکسی جا چکی تھی، وہ واپس نہ آئی۔ جانے والا اس کی جھولی میں گریسی اور جارج دو نشانیاں چھوڑ گیا تھا۔ وہ ایک ہسپتال میں نرس بن گئی، اور پندرہ برس تک اس نے اپنی دونوں امانتوں کو سنبھالا۔ ایک دن جب وہ ہسپتال سے نکلی، تو

رگیں الجھے ہوئے بل-----گریسی کے دل میں ہم ایک زہرناک خدشہ لڑتا ہے کہ شاید وہ کسی روز ایک سُرخ بالوں والی لڑکی کے ساتھ جیسی میں بیٹھ کر چلا جائے گا۔ وہ اپنی زندگی کی ساری لڑیاں جمع کر کے روپوں کے جال بنتی رہتی ہے۔ تاکہ جارج اڑ نہ جائے۔ جارج کو روپیہ چاہیے۔ شراب کے لئے روپیہ۔ سیر کے لئے روپیہ شکار کے لئے روپیہ۔ سُرخ بالوں والی بھدی بھدی لڑکیوں کے لئے روپیہ-----گریسی اس کا ہاتھ خالی نہیں رہنے دیتی۔ وہ روپیہ لاتی ہے۔ وہ روپیہ کماتی ہے۔ وہ روپیہ چراتی ہے-----دفتر کی تنخواہ سے، صاحب کے تحفوں سے، امیش بابو کے ہاتھ کے میل سے، فرپوز سے، لائٹ ہاؤس سے، گریٹ ایسٹرن ہوٹل سے-----

مجھے معلوم نہیں زندگی کی اس سکون پرور آبشار میں یہ جوار بھانا کیسے آیا۔ برسوں سے وہاں میرا تبادلہ ہو چکا تھا۔ چارج دینے سے پہلے میں نے نئے صاحب کو دفتر کے عملے سے ملایا۔ جب گریسی کی باری آئی، تو انہوں نے چپکے سے میرا ہاتھ اپنی طرف بھینچا، اور زولب گنگنائے-----گڈ لارڈ پناخہ ہے، بھی پناخہ۔ اس وقت میرے دل میں دفعتاً یہ خواہش ابھری، کہ کاش دفتر کی چھت پر ایک زبردست بم کا گولہ پھٹ جائے-----جب میں ریل گاڑی میں سوار ہوا، تو دفتر کا سارا اسٹاف الوداع کہنے آیا ہوا تھا ان میں گریسی نہ تھی۔ مجھے بڑی مایوسی ہوئی، کیونکہ میں سمجھتا تھا کہ اس کے دل میں ضرور میرا احترام ہے-----لیکن جب گاڑی اگلے اسٹیشن پر جاڑکی، تو میں نے دیکھا کہ وہ پلیٹ فارم پر پھولوں کی چھوٹی سی ٹوکری اٹھائے کھڑی ہے۔ جب اس نے پھولوں کا گلہ ستہ مجھے دیا، تو اس کی آواز بھرائی ہوئی تھی۔ اس کے سینے میں ننھے ننھے خنڈوں کا طوفان سا اُٹھا ہوا تھا۔ وہ بار بار کپکپاتے ہوئے ہاتھوں سے میرا بازو تھام لیتی تھی۔ میں نے اُسے زندگی کے نشیب و فراز پر ایک چھوٹا سا لکچر دیا۔ اس کے پتلے پتلے ہونٹ گلاب کی پتیوں کی طرح تھر تھرا اٹھے، جیسے آندھی کے تھینڈوں نے انہیں اچانک جھنجھوڑ دیا ہو۔

”سر۔ میں کمزور نہیں ہوں۔ لیکن میرے دل میں ایک نامعلوم سا خوف سلایا جا رہا ہے۔ سر، مجھے نہیں معلوم کہ میرا دل اس قدر ڈوب کیوں رہا ہے سر-----“ وہ اس سے ہوئے بچے کی طرح میرے قریب کھسکتی آ رہی تھی، جسے ایک گہری اور تاریک کھائی کے سرے پر بے یار و مددگار چھوڑ دیا ہو-----

جب گاڑی چلنے لگی، تو میں نے پہلی بار اس کے بالوں میں انگلیوں سے کنگھی کرتے ہوئے اس کی ہمت بندھائی۔ گریسی نے میرا دایاں ہاتھ اٹھا کر اپنے ہونٹوں سے لگا لیا۔ اس کی پلکوں میں دو گرم گرم آنسو مچلے، اور تڑپ کر میرے ہاتھ پر گر پڑے-----دو جلتے ہوئے انگارے جو ازل تک اپنے خاموش داغ چھوڑ گئے ہیں۔ میں سوچتا ہوں کہ گریسی کے سپنوں کے خواب بھی اجڑ گئے، اس کے شبنم کے موتی بھی لٹ گئے، وہ جیتے جی مر بھی گئی-----۔ لیکن اس کے دو غیر فانی موتیوں کو کون چھیڑ سکتا ہے، جو میرے دائیں ہاتھ کی رگ رگ میں پیوستہ ہیں؟

