

DOMINGO 13



Guerra aupó a Felipe en el primer congreso celebrado en el interior

El PSOE sale triunfal de la clandestinidad

Historia de la transición



Academia General Militar de Zaragoza
ASI VIVEN LOS CABALLEROS CADETES





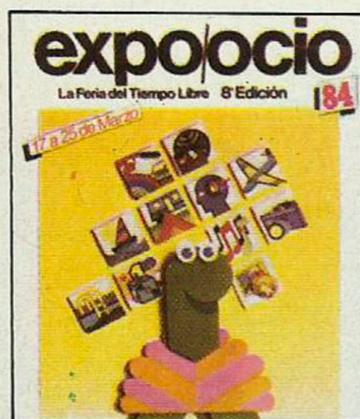
Ballantine's
TWELVE *12* YEARS OLD

La reserva de sus mejores momentos



RECOMENDAMOS

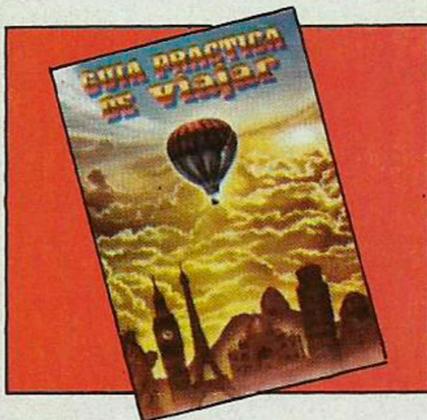
Domingo 18 de marzo de 1984



Tiempo libre. En esta feria encontrará lo último sobre su actividad preferida: Bricolaje, coleccionismo, aeronáutica, deportes, filatelia, vacaciones. Hasta el 25 de marzo. (Recinto ferial de la Casa de Campo de Madrid.)



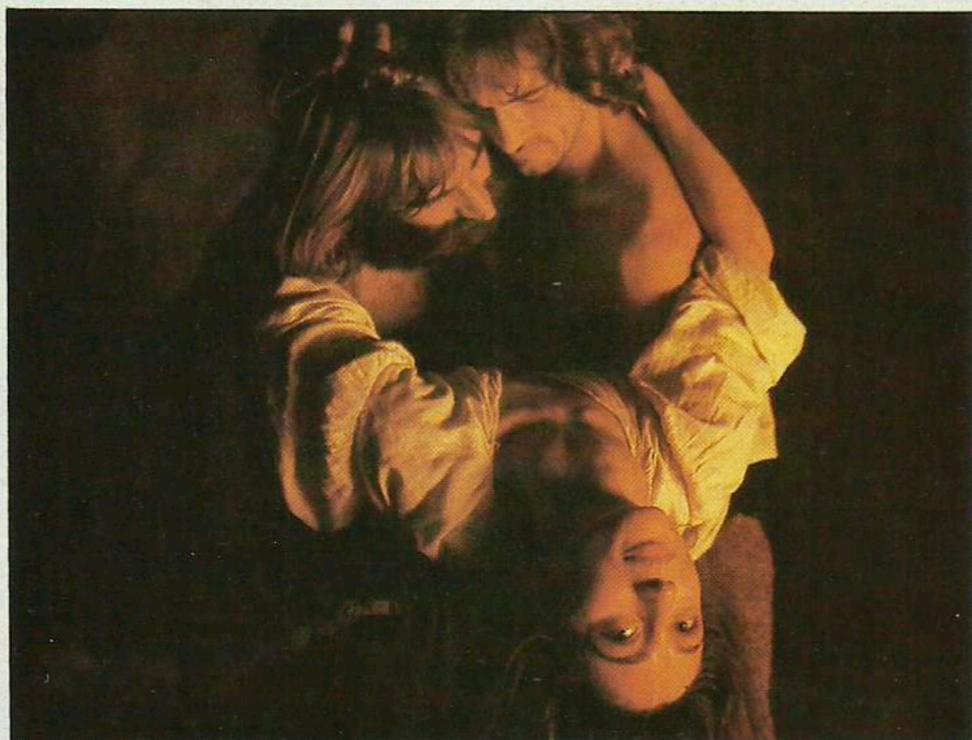
El Braserico. Es un pequeño restaurante, donde usted puede tomar una buena cerveza o un buen cava para acompañar las excelentes carnes y pescados a la brasa. Sobre las 1.000 pesetas. (Calle Aguas, n.º 6. Madrid.)



La biblia del viajero. Con esta guía práctica, podrá ir hasta el fin del mundo. En ella encontrará todo tipo de información: visados, tarifas especiales, precauciones sanitarias, viajes exóticos, etc. (Ed. Viajar. Precio: 600 pesetas.)

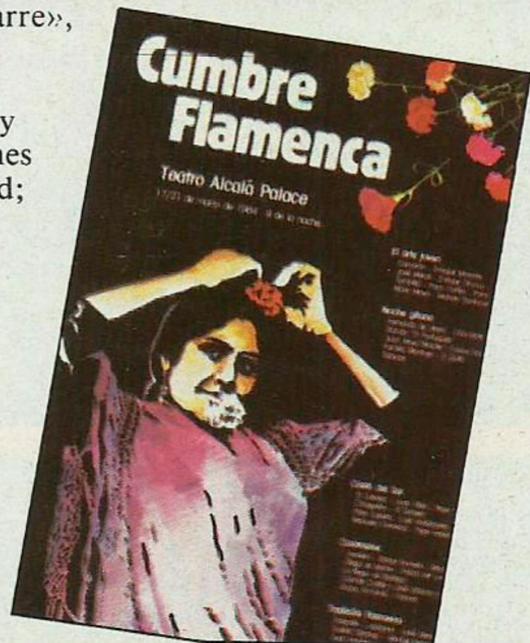


Madrid, «El Gran Teatro del Mundo» — Pasen, señores, pasen y vean... El IV Festival Internacional de Teatro les permitirá contemplar en directo a grupos de la categoría de Dario Fo (Italia), Ariadne (Japón), Teatar ITD (Yugoslavia), Cía. de Jean Louis Hourdin (Francia), y La Claca, Carlos Santos y C. Gelabert, de España. Del 20 de marzo al 15 de abril. Más información, teléfono 91 276 11 00. (Sala Olimpia, La Corrala, C. Cultural Villa de Madrid.)



Quema de brujos «Akellarre», dirigida por Pedro Olea y ambientada en la España inquisitorial. Con Silvia Munt y José Luis López Vázquez. (Cines Pompeya y Gayarre, de Madrid; Fémina y Niza, de Barcelona.)

Canela en rama... Esta «cumbre» que se celebrará hasta el 21 de marzo en la Villa y Corte reúne a lo «mejorcito» del flamenco: Sabicas, El Cabrero, Paco Cepero, Luis Habichuela, Carmen Cortes, Fosforito, Lebrijano, José Menese y Manuel Mairena. (Teatro Alcalá Palace, de Madrid.)

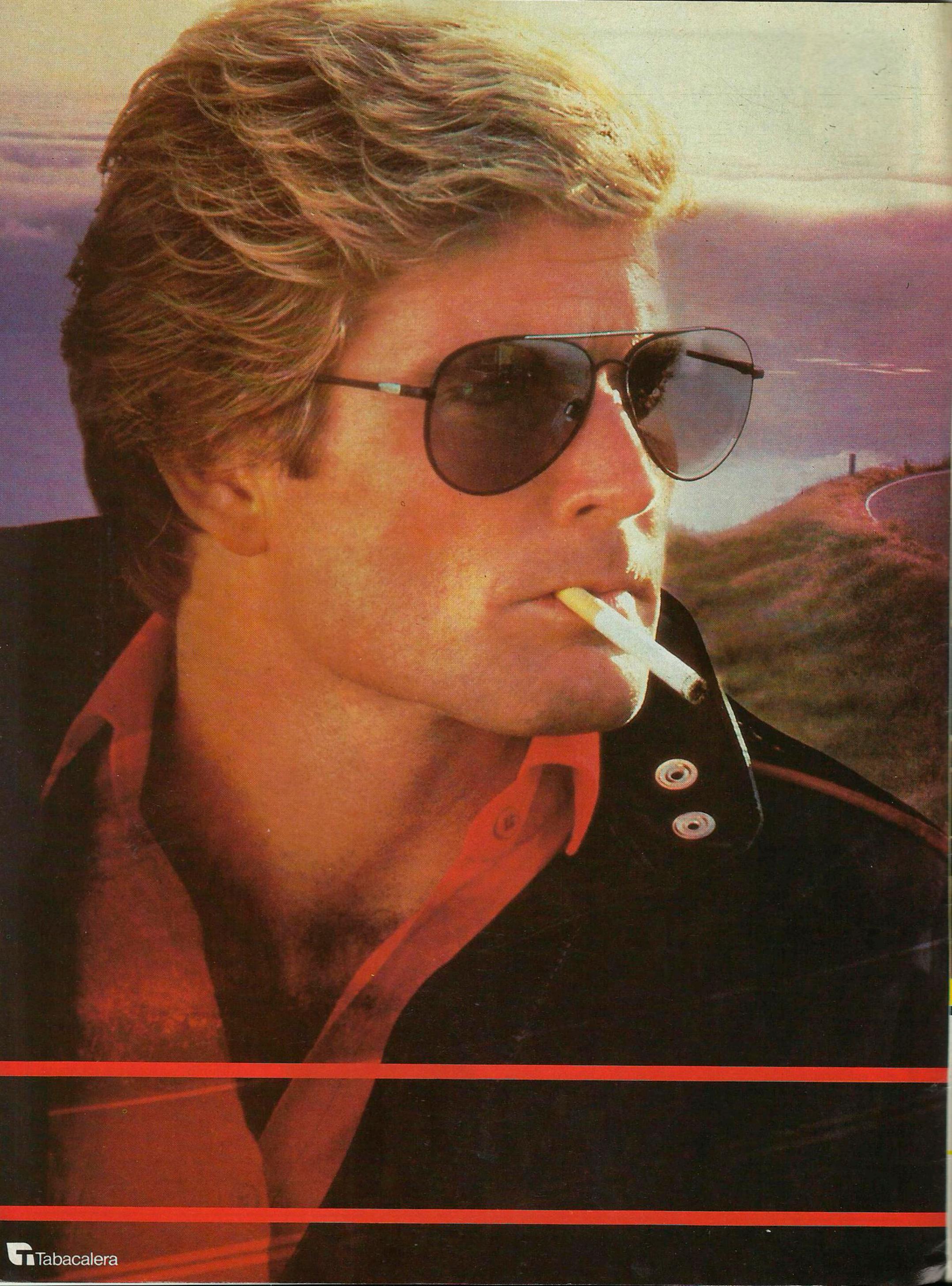


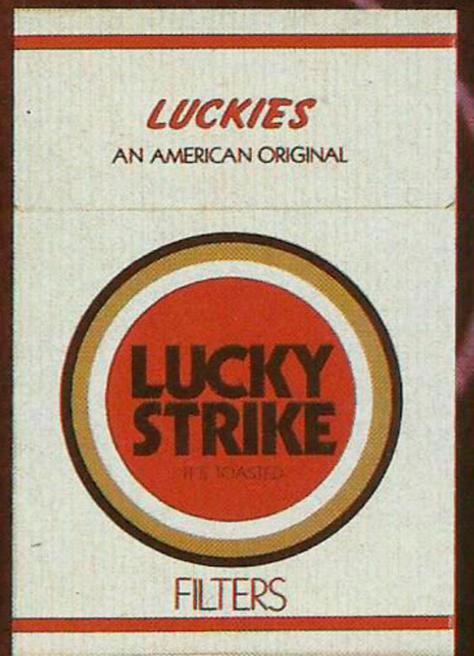
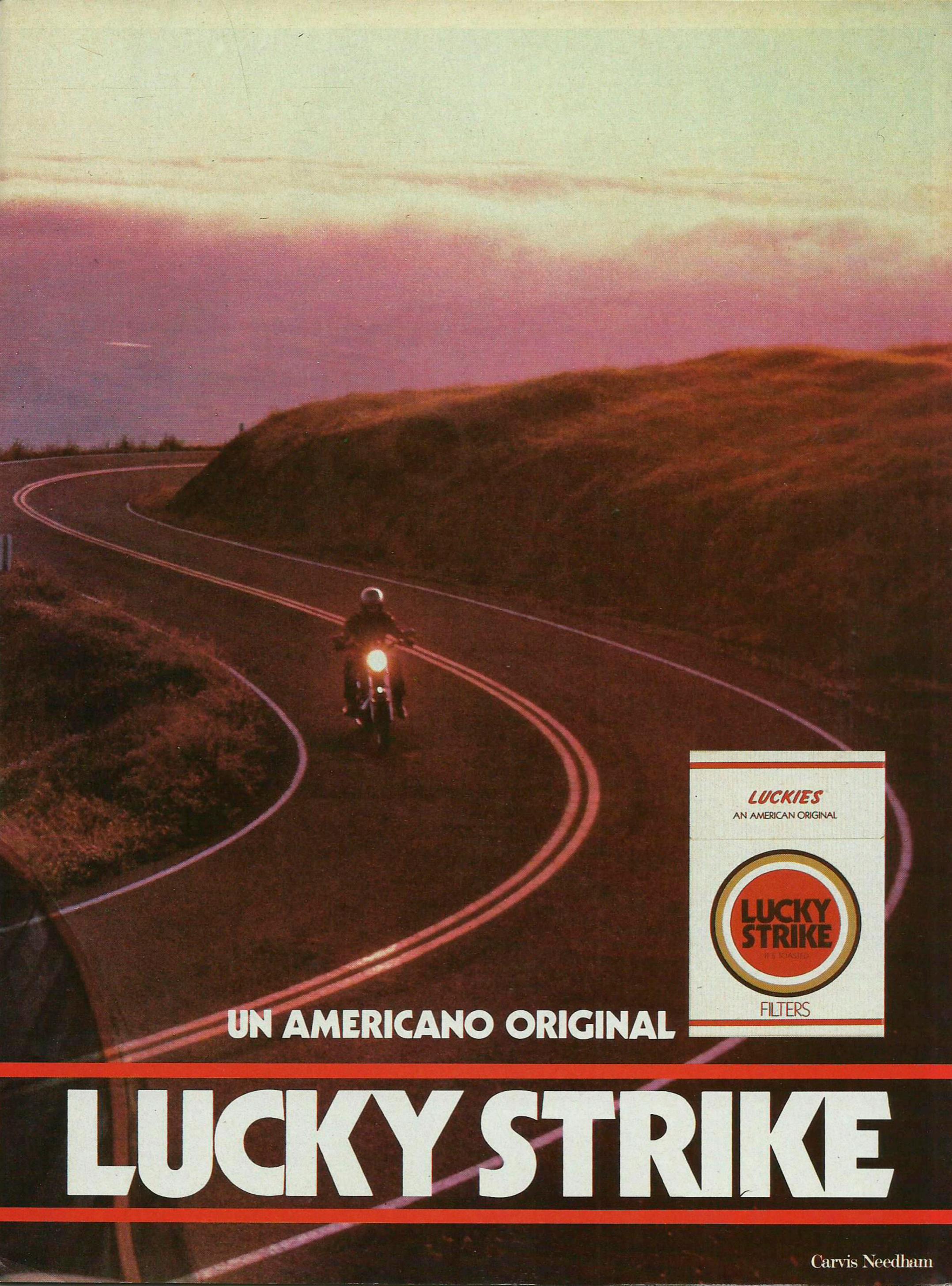
BUENAS PISTAS

■ **Noche de cabaret.** La famosa vedette Loles León presenta su show «Loles es Lola», en el que canta y se enrolla con el público de la forma que ella sabe hacerlo. Esta artista, a la que denominan la «antivedette» que surgió del frío, estará en escena hasta el 25 de marzo. (Teatro de Valencia, Valencia.)

■ **«Cuando éramos niños».** Si quiere sentirse con unos cuantos, bastantes, años menos, visite esta muestra de juguetes antiguos de lata de nuestro país. La exposición presenta más de quinientas piezas entre coches, aviones, trenes eléctricos, carrozas, casas de muñecas... Hasta el 30 de marzo: (Palacio de Exposiciones y Congresos, Castellana, número 101, Madrid.)

■ **De profesión, sus labores.** El precio de la ropa se está poniendo por las nubes, ahora es el momento de comenzar a confeccionarte tus propios trapos. Clases para aprender a diseñar, cortar y coser. Hay distintos cursos para apuntarte, según lo que más te interese. El precio es de 3.000 pesetas, seis horas al mes. (Vera Kühn, Costa Rica, n.º 9, 3-A, Madrid.)





UN AMERICANO ORIGINAL

LUCKY STRIKE

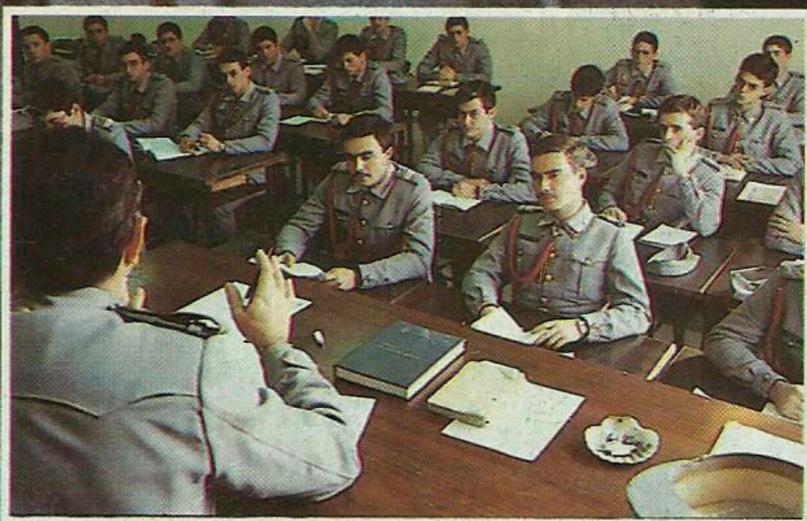


Se levantan a las seis y media de la mañana y se acuestan a las diez y media de la noche. Viven dieciocho horas a tope, a golpe de corneta, con la intención de convertirse algún día en los generales del siglo XXI. Sólo unos pocos lo conseguirán, pero todos lo van a intentar. Mientras ese momento llega, viven en la Academia General Militar de Zaragoza, a poco más de cinco kilómetros de la basílica del Pilar, como si de un mundo aparte se tratara; en un régimen disciplinario que hace palidecer a los internados de curas más duros. Tienen cada minuto, cada segundo del día, ocupado. No todo el mundo vale para pasarse los cinco mejores años de su vida saliendo únicamente los sábados y domingos hasta las diez de la noche. Ni un minuto más.

Un reportaje de
Fernando BAETA
(Texto y fotos)

797 **Cómo viven los futuros jefes del Ejército español en la Academia General Militar de Zaragoza**

GENERALES A LA VISTA

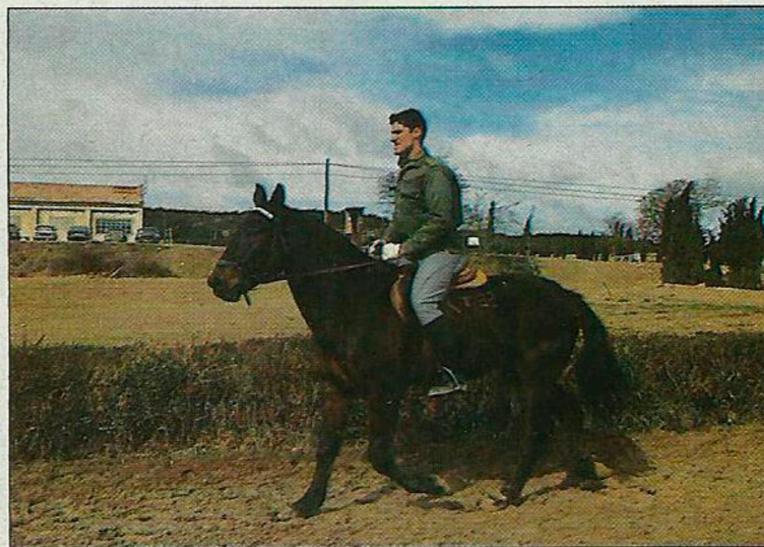
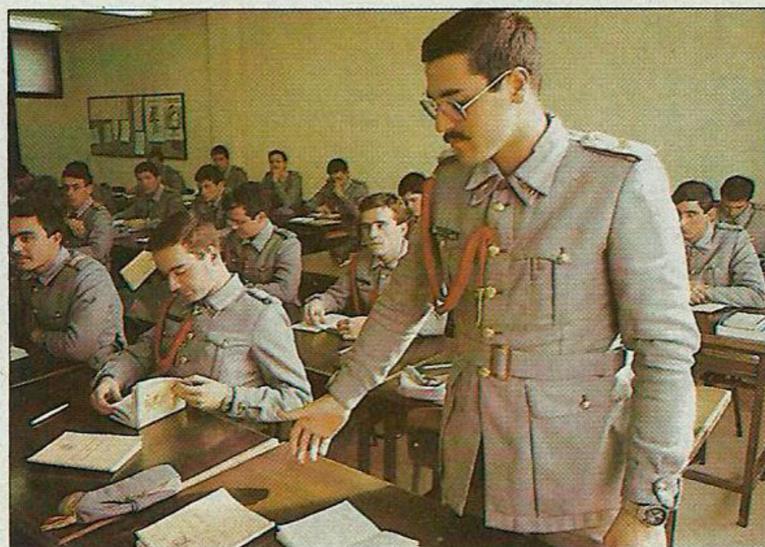


El cadete de primer año Manuel Moreno Santos saluda impasible el ademán. Sus compañeros, atentos en clase.



Trabajo a la orden

La vida de los futuros jefes es de trabajo continuo y siempre a la orden. Todos los minutos del día están ocupados por una obligación: la de la clase de Ordenanzas, la de equitación, la de gimnasia con el capitán Casimiro Sanjuán o la de karate con golpes a toda marcha.





EL cadete de primer año Manuel Moreno Santos salta de la cama como un rayo cuando el toque de diana le indica que son las seis y media de la mañana.

Se lanza sobre su taquilla, se pone por encima un immaculado albornoz blanco, se echa al cuerpo un caliente café con leche —la *vaca*, según el argot de la Academia— que minutos antes le ha dejado un soldado, y se pierde por el frío pasillo en dirección a las duchas.

Este gaditano de veinte años se tendrá que dar mucha prisa. Cuarenta minutos después de diana, deberá estar en clase de estudio. Pero antes de llegar a él habrá tenido que asearse muy decentemente, poner orden en la taquilla, hacer la cama, limpiarse las botas y embutirse en el rígido traje gris.

Es una vida a golpe de corneta la de la Academia General Militar de Zaragoza, donde 797 cadetes y alféreces sueñan con llegar algún día a generales. Todos los minutos del día están ocupados. Desde las seis y media de la mañana hasta las diez y media de la noche sólo se pierde tiempo para respirar.

Siempre se tiene algo que hacer, siempre se puede ver a cadetes en una u otra dirección, pero en movimiento. El cadete nunca puede estar sin hacer nada, nunca puede estar quieto. En este caso, no es una orden, es casi un deseo, una necesidad.

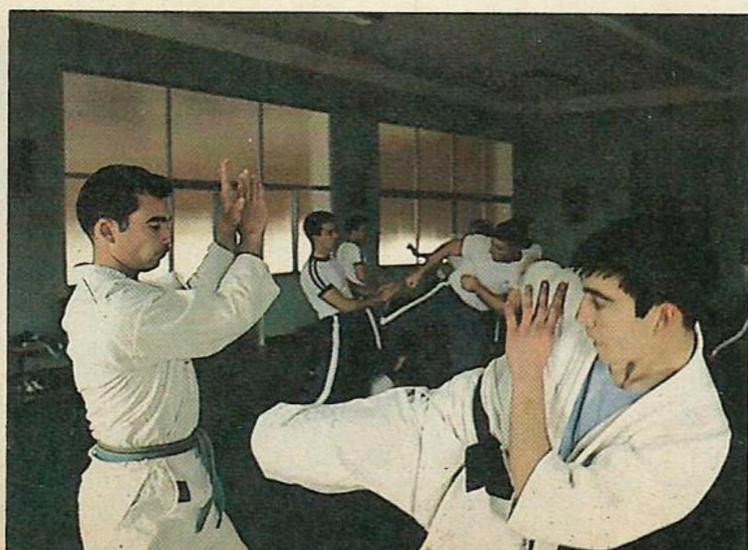
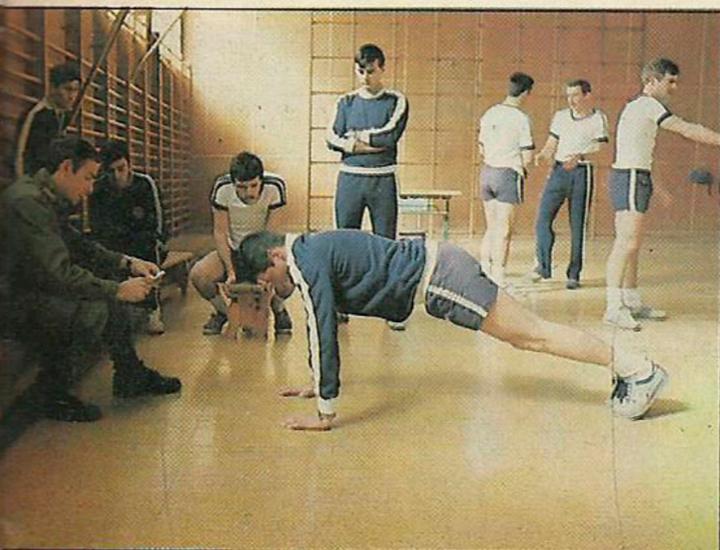
«La vida en la Academia es dura —señala un cadete—, pero es la normal para quienes vamos a llevar una vida militar. Para estar aquí dentro, hay que tener muy en cuenta el punto cuarto de nuestro decálogo, ese que dice que debemos ser fieles cumplidores de nuestros deberes y exactos en el servicio; creo que esto clarifica muy bien cómo es la vida de un cadete en este recinto, hay que saber obedecer, esto es lo fundamental.»

Después de cincuenta minutos de estudio, los 797 aspirantes a generales dejan los libros y se lanzan contra el segundo café con leche del día, el zumo de naranja, el queso y los bollos. Es la primera comida de la jornada y hay que aprovecharla, porque la mañana va a ser muy dura.

La Academia ya ha cogido el pulso del día. Todos los profesores, con el jefe de estudios a la cabeza, ya están en el recinto militar. Los mil cuatrocientos soldados que cumplen su servicio militar en la agrupación mixta de este centro ya están en plena instrucción. Estos soldados son utilizados por los cadetes para la iniciación en la práctica del mando.

Pero hasta que llegue la hora del mando, aún hay muchas horas que

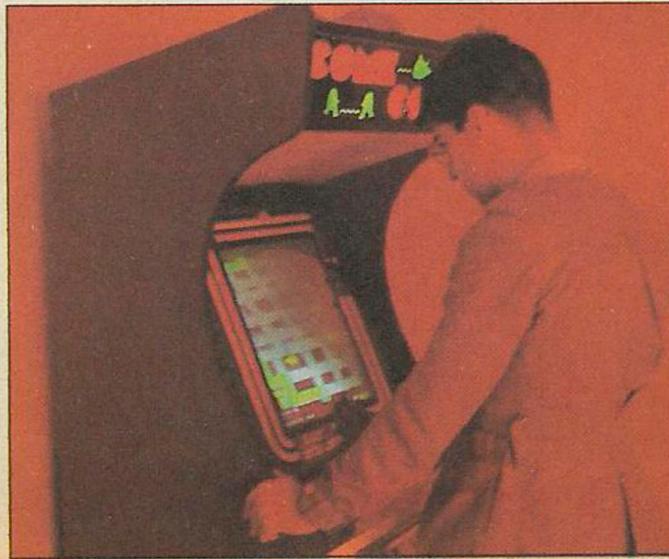
Un cadete de primer año afina la puntería en una clase práctica de disparo de mortero; en este caso, el fuego es sólo ficticio, más adelante vendrá el real. Otro alumno, éste ya alférez, se aplica en clase de electrónica.

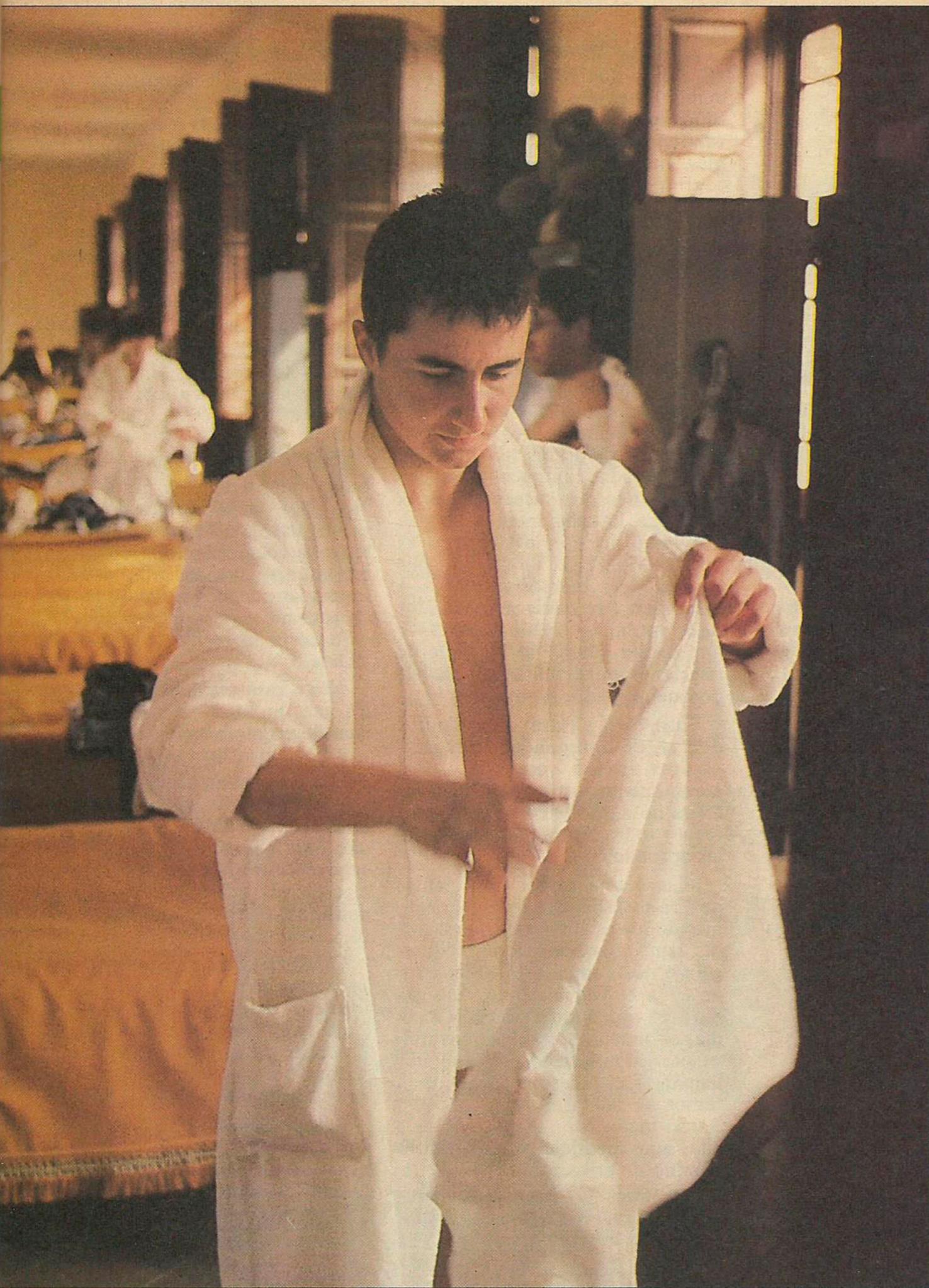




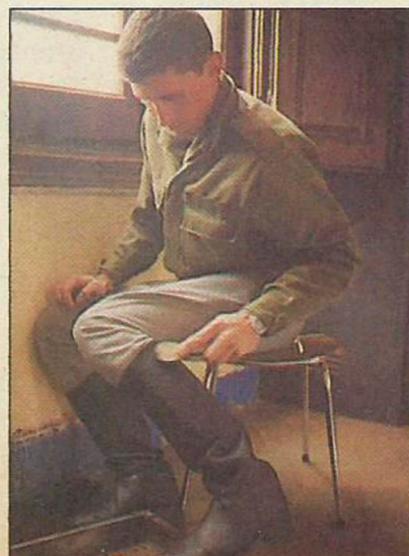
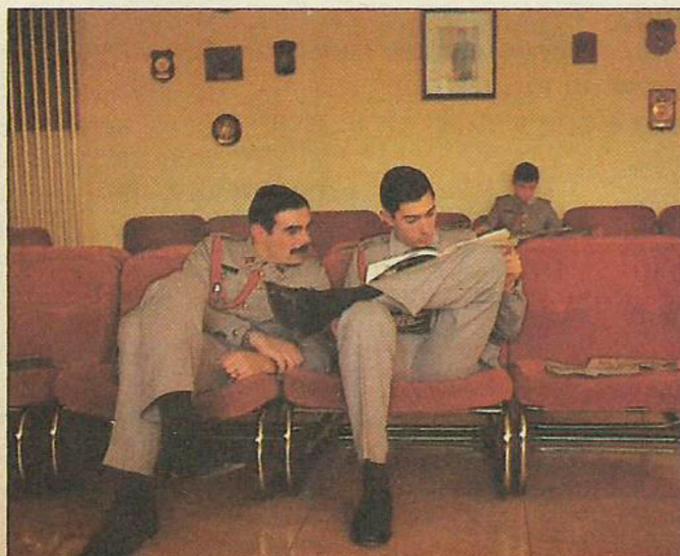
Ocio a discreción

Y antes de empezar a comer, todos firmes para escuchar la efemérides del día. Después, cuando se acaben las clases de la tarde, habrá tiempo para el «comecocos», el billar, la lectura de los periódicos del día o limpiarse las botas como manda el reglamento.





Lo de comer, más que un ocio, es una necesidad que los cadetes apuran hasta la última miga, como lo de ducharse y arreglarse, no sólo uno mismo, sino también la taquilla y todo aquello que puede ser revista. Nadie quiere ser arrestado.



meter entre las paredes mudéjares de la parte antigua de la Academia, o entre las cristalerías de «*el corte inglés*», nombre con el que los cadetes denominan a la parte más moderna del principal centro de enseñanza militar del país.

Antes de que las clases den comienzo, media docena de sacerdotes están a disposición de los cadetes, por si éstos desean confesarse o simplemente oír misa. Los niveles de asistencia a misa han bajado notablemente con el paso de los años, pero no el sentimiento religioso de la gran mayoría de los aspirantes a oficiales del Ejército español, según las distintas encuestas realizadas en la Academia. Hay un dato importante, como es el hecho de que, aunque hace años que existe en España una ley que protege la libertad de religión, los cultos católicos siguen formando parte de los actos académicos.

Poco antes de las nueve de la mañana, dan comienzo las clases. Los cadetes de primer año, los de segundo y los alféreces que este curso se despedirán de la Academia ya están en plena faena.

Para ellos, la mañana escolar puede comenzar con topografía o tiro, idiomas o religión, trigonometría o mecánica, gimnasia o equitación.

Para Prudencio Mur, el peluquero de los cadetes que lleva cuarenta y dos años cortando cabezas —«alguna hasta real»—, la mañana empieza como siempre, con algún futuro oficial a quien su superior le ha dicho: «Pásate por Mur para que te ponga la cabeza en su sitio.»

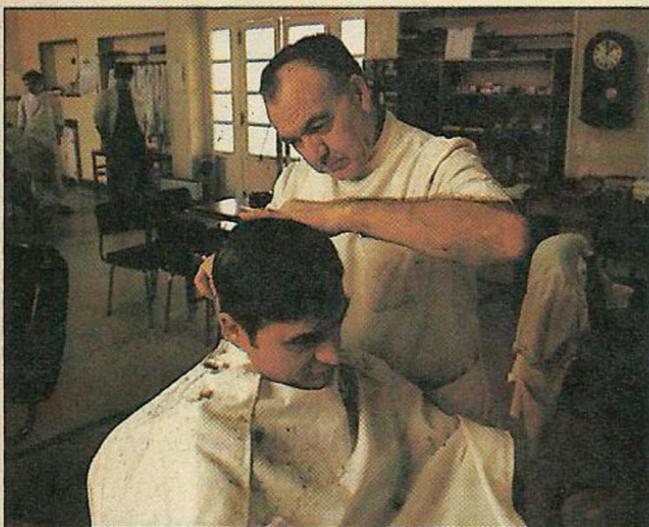
Sor María, sor Francisca, sor María Francisca y sor Zita, las cuatro monjas que atienden la enfermería, han comenzado su jornada visitando, junto con el comandante médico, el doctor Mas, a los pocos internados que en estos momentos tiene el centro médico. Las cuatro son una institución entre los cadetes y entre la mayoría de sus profesores, que aún las recuerdan de sus tiempos jóvenes, cuando ellos estaban allí como alumnos.

El coronel jefe de estudios, Juan Pérez Crusells, y su secretario de estudios, el comandante Manuel Cámara, también están en sus despachos respectivos. Ninguno de los dos ha notado cambio alguno entre el sistema educativo existente en el viejo régimen y el del nuevo, ni tan siquiera han notado la llegada al poder de un Gobierno socialista.

«No podemos decir —señala el coronel— que el sistema educativo de este centro haya variado, lo que sí hay es una modernización cons-



El coronel Pérez Crusells, jefe de estudios, mira la orden que le presenta el comandante Cámara Rodrigo. Tres miembros del gabinete psicopedagógico: los comandantes López y Laboz y el capitán Barrios.



Las monjitas son toda una institución en la Academia, como lo es Prudencio Mur, el peluquero, que lleva cortando cabezas más de cuarenta y dos años. Pese a numerosas quemaduras en manos y cara, provocadas por el fósforo, este alférez está contento y feliz. El comandante-médico Juan Mas está seguro de que pronto estará bien.



tante en las materias de enseñanza. Desde que yo entré a la Academia en el año cuarenta y siete, todos los cursos se han ido mejorando continuamente los programas. La Academia, con el anterior régimen y con el actual, sigue siendo igual. En cuanto a la llegada al poder de un Gobierno socialista, nuestra respuesta es clara: aquí no se da ninguna formación ideológica, sólo nos preocupamos de inculcar a nuestros alumnos el sentido de patria.»

En la Academia, nadie ha notado un cambio por el mero hecho de que los socialistas ganaran las últimas elecciones: «Aquí —indica un alumno de primer año— no ha pasado nada, tampoco tenía por qué pasar lo que sucede es que la gente, en la calle, tiene una idea muy equivocada de lo que es nuestra vida aquí dentro. Se nos enseña a ser buenos militares, a nada más. Que nadie se devane los sesos pensando elucubraciones. Y que conste que yo sé bastante de relaciones entre militares y civiles, porque mi padre es militar.»

Entre clase y clase, diez minutos de paz, de tranquilidad. Las asignaturas no son «marías» y ellos saben que un suspenso al final significa no pasar de curso y volver a repetir todas las asignaturas, hasta las aprobadas.

«Claro que somos conscientes de que si suspendemos nos quedamos donde estamos y de que si suspendemos por segundo año consecutivo nos vamos a la calle. Esto no es la Universidad, esto es más duro en todos los aspectos y encima, en muchas ocasiones, los universitarios nos menosprecian y nos llaman fascistas, sólo porque queremos ser militares, que, coño, no es tan malo. Me gustaría verlos a ellos aquí metidos», comenta otro alumno de primer año.

Para estos 797 futuros jefes militares, la vida pasa por el aprobado y sólo por el aprobado. Es mucho lo que se juegan en cada examen. «Es como si el estar metido hasta el cuello en un régimen tan duro como éste durante tres años y sólo saliendo a la calle los fines de semana hasta las diez de la noche no te hubiera servido para nada. Esta es la sensación que te puede producir un suspenso», señala un alférez que está pasando sus últimos meses en la Academia.

Lo cierto es que los suspensos no forman parte de este mundo. Estadísticamente, más del 95 por 100 de los que empiezan la carrera militar la concluyen.

Y mientras se aprueba examen a examen, todo va bien. Pero cuando se suspende, aunque sea un parcial, todo se vuelve más

duro, menos llevadero. Cinco días a la semana a toque de corneta, que entonces se asemeja más a un cañón; dos salidas a Zaragoza los fines de semana, donde las horas se pasan volando, para volver otra vez a la Academia y comenzar de nuevo el ciclo semanal. Y si en Zaragoza tienes a alguien que te espera, todavía se hacen más penosos los cinco días de trabajo con evaluaciones suspendidas.

Claro que una carta femenina a mitad de semana o un par de llamadas telefónicas inesperadas pueden hacer auténticos milagros en la moral de un cadete en apuros.

«No te puedes imaginar lo que puede significar una carta de la chavala a mitad de semana. Fíjate en mi caso: la familia, bastante lejos; agobiado de trabajo y de estudio, que a veces una semana estás más pachucho que otras... si encima no tuviera a María Pilar, esto sería la leche», cuenta un cadete.

«Este está *enchochao* —señala un compañero—, seguro que cuando salga de teniente se casa.»

Lo de la boda ya es mucho decir. Quien está ahí dentro sabe que si algún día se quiere casar, tendrá que pedir permiso al Ejército para poder hacerlo. También sabe el futuro jefe que será el Ejército el que marque su vida con continuos, y no siempre agradables, cambios de destino.

Otros diez minutos de descanso, un cigarrillo o quizá una carrera hasta la taquilla para ponerse el traje de gimnasia o el caqui de las prácticas de tiro. Otros se van al judo o quizá a clase de Ordenanzas con el comandante Molto, compañero de promoción del Rey Juan Carlos.

En el gabinete psicopedagógico entra el sol por los cuatro costados. El comandante Félix López Herranz, el también comandante José Lahoz y el capitán Germán Barrios son los hombres que mejor conocen a los futuros oficiales.

«Si tuviéramos que hacer un retrato robot del cadete, diríamos que es una persona que está enormemente preocupada por los estudios y al que le preocupa muy poco todo lo extraescolar. No sé si es debido al régimen de internado, pero al cadete le importa mucho más su próxima evaluación que lo que pasa puertas afuera de la Academia», indica el comandante López Herranz.

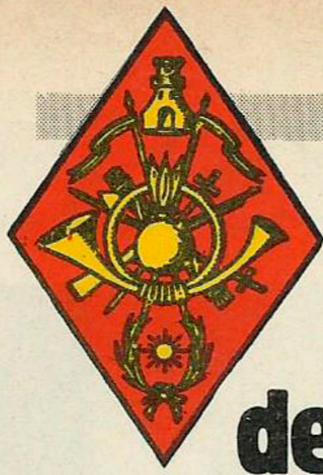
«No es que no le preocupe, lo que sucede es que el cadete está totalmente centrado en lo que es el mundo de la Academia. El hombre de la calle tiene la suerte de estar más en contacto con todo

tipo de personas, ve más la televisión, habla más con el vecino, el cadete sólo percibe aquí dentro los hechos que son muy importantes.»

A los psicólogos les preocupa mucho el aspirante que llega a la Academia y pretende ser cadete y oficial el día de mañana por el mero hecho «de que su padre haya sido militar o porque le gustan los uniformes, o llevar pistola. Todo esto nos preocupa mucho y creo que en este sentido los tiempos han cambiado: antes, se venía por vocaciones elevadas, que sólo podrían ser cubiertas en la milicia, porque era lo mejor de la vida y todas esas cosas; ahora, se tiene en cuenta la vocación, pero de otra manera mucho más realista».

Los 797 aspirantes a generales no sueñan con llegar tan alto, por lo menos momentáneamente. La mayoría tiene sus ojos puestos en una meta inmediata, en su estrella de teniente. Después, el tiempo y los ascensos lo dirán.

Lo cierto es que, hoy en día, ser militar ya no es lo que era antes. «En mi época —señala el comandante López— salir a la calle con un uniforme era un orgullo; hoy, sales a la calle de caqui y se te quedan mirando con desdén diciendo: mira, es militar. Los cadetes saben, incluso lo sabían antes,



Informe de la Academia

EN la actualidad, la Academia General Militar acoge a 239 cadetes de primer año, 277 de segundo —quince de ellos de la Policía Nacional— y 281 alféreces que este año se despiden de Zaragoza. El próximo curso, los de tercero estarán en las distintas academias especiales del Ejército, según el arma elegida. Los seis guineanos que actualmente están en Zaragoza, merced a un convenio hispano-guineano, volverán a su país después del tercer año. Para el próximo curso han llegado a la Academia 3.908 solicitudes de ingreso, de las que 3.881 han sido admitidas. El número de plazas es de 231 únicamente. Los elegidos saldrán después de cinco pruebas eliminatorias. De las cuatro primeras —reconocimiento médico,

aptitud física, test psicotécnico y conocimientos—habrán sido eliminados la mayoría, salvo los 231 más un 10 por 100. Este 10 por 100 será definitivamente descartado después de la *quinta prueba*, consistente en tres meses de aptitud militar en un acuartelamiento cercano a la Academia.

Durante su aprendizaje militar, los ya cadetes tendrán un 46 por 100 de asignaturas de capacitación militar, un 20 de preparación científica, un 21 de humanística y un 12 de educación física.

De los ingresados, el número de hijos de militares es ligeramente superior al de hijos de civiles, pese a que entre los aspirantes el número de hijos de civiles es mayor al de militares. Madrid continúa siendo la ciudad que más oficiales aporta al Ejército español.

cuando eran aspirantes, que ser militar ya no es lo mismo.»

Muchos cadetes son conscientes de que los militares levantan cierto recelo en la población civil. Si vas de militar por la calle —dicen—, se te quedan mirando como diciendo: éste, ¿qué será, de los que piensan como los del 23-F o de los otros? «Los del 23-F eran una minoría, pero la gente no sabe distinguirlo. Ahora, solemos ir muchas veces de paisano, no por miedo al terrorismo, sino a este tipo de cosas, a la gente que te mira diciendo: ¡vaya elemento!», señala un alférez.

Luego, viene la comida y también el café, y el pequeño descanso, hasta que poco antes de las tres comienzan otra vez las clases. Hacia las seis de la tarde, tendrán la única hora de descanso al día, que la pasarán en el REC —recreo educativo del cadete—, jugando al billar, dándole su merecido a los comeocos o leyendo los periódicos del día.

A las diez y media, el cadete Manuel Moreno Santos también se dará mucha prisa para meterse en la cama. El día ha sido, como todos, muy duro, y mañana, a las seis y media, la *vaca* le recordará que da comienzo una nueva jornada, que, como poco, será tan dura como la de ayer. ●

HABANO PURO



CIGARRILLOS
HABANOS
Largos con Filtro

Negro. Fuerte. Todo cubano. El único cigarrillo hecho exclusivamente con el mejor tabaco de Vuelta Abajo. 100% cubano. Sin mezclas. Puro desde el origen. Con el sabor fuerte y entero del puro tabaco habano.

HABANOS.
Puro tabaco de
Vuelta Abajo,
Cuba.

MUJERES

«Ay, Rosa...

Hay cosas

*que hay que arrancarlas de cuajo
y echarlas en una fosa.*

Cosas

*que donde mejor están
es pudriendo bajo tierra
tapadas con una losa.*

Rosa,

*dame un cigarrillo verde
para enterrar esas cosas.»*

ASI que la mujer levantó su brazo, ¿no es eso?, la mujer vestida de negro y de rojo, «la mujer rubia con el rostro endurecido levantó el puño cerrado y lanzó al auditorio estridentes vivas a la unidad comunista, a Lenin y a la clase obrera y los asistentes al acto fundacional del nuevo Partido Comunista pro soviético se pusieron en pie enardecidos y respondieron a gritos a las consignas de la camarada», ¿no fue así?, yo no estuve, y entonces debieron pasar un ángel, dos ángeles, tres ángeles, como muchos silencios en el ruido quiero decir, o serían las menos veinte en el reloj de su carne, un pedazo de su vida, congelado, y los fotógrafos la dejaron allí, para siempre ya jamás, esculpida en el aire, el puño cerrado, los cuatro dedos prietos y el pulgar como una falleba o un pestillo, la mujer rubia había levantado el brazo, muy derecho, la piel tirante, estirado el pelo, zarcillos de oro, lana roja, cuero negro, fuego, mármol, yo no estuve, me lo han contado, me lo imagino, «este puño levantado no es el mío, es el puño de mucha gente de este país y de todos los pueblos oprimidos», eso dijo luego, la mujer rubia de los ojos grandes, más que grandes de agua o de yerba o de trigo, que aquel día los tuvo oscuros, seguramente los puso oscuros, «la mujer rubia con el rostro endurecido», más que oscuros de piedra o de candela o de yelo, «yo doy la cara cuando la tengo que dar», así que la mujer levantó su brazo, ¿no es eso?, y fue un clamor, un vocerío, uhachepé, corazones de jade verde.

Ay, Rosa...

Era tan chica. Llegó por la noche, no sabía nada. La trajeron. Nos la enseña-

ron, allí nos la enseñaron, ésta es, miren qué cosa, en el vestíbulo de un hotel, estábamos allí para verla, pues sí, un hotel de segunda, nosotros, imbéciles entonces de nosotros, que nos cante algo, ella era tan chica «apenas si fue al colegio para aprender malamente a leer y escribir», le dieron un ramo de flores y nosotros pues qué bien «periodistas venales, promotores, publicistas se encargan de redondear el mito infantil que la estupidez colectiva está esperando» y ella le dijeron que sonriera y nos sonreía, casi no la recuerdo ya, una cosa que ahora me duele recordar y ella no nos lo perdonará nunca, quizá, «me sacan de mi casa y yo no quería, a mí me sacan de mi tierra y me traen a Madrid» y entonces fue cuando nos la enseñaron, niña no hables andaluz, gracia con ce, este público a quien tanto quiero y que tanto me quiere, a lo peor ni la queríamos, tu nombre, Pepa, ya no es tu nombre, que es un nombre cualquiera, Marisol, camino de cualquier parte, «de alguna manera quisieron quitarme la identidad», era tan chica, era tan triste, le hicieron dar vueltas, venía cansada, «a su madre la enviaron a una pensión a fin de que estorbara lo menos posible», que nos cante y que nos baile, iba a hacer una película, pues sí será un éxito, éxito con equis, la hizo luego, «en el estreno la sacan a hombros como un torero y a fuerza de achuchones pierde las bragas», pobre de ella, y nosotros que nos dé otra vuelta para que la veamos mejor y las flores, que serían gladiolos, no sabía qué hacer con el ramo y el celofán, en andaluz no, compasión con ese, «y llevé una vida vacía y monstruosa, sólo me querían para lucirme»; asno dícese del hombre necio que escribe en los periódicos pero no sabe ver gotas de pena en los ojos de una niña y le dijeron tú sonríe y ella nos sonreía, yo tampoco la supe ver, era tan chica, llegó por la noche, nos la trajeron, ojalá algún día me lo perdona.

Hay cosas

*que hay que arrancarlas de cuajo
y echarlas en una fosa.*

Y luego pasó lo que pasó, ¿no es eso?, después de todo, mujer ya a la fuerza niña «el empresario le prohíbe que use sujetador o que exhiba las puntas salientes de sus senos», las téticas agudicas que

FOTOS: ANGELES REGUEIRO

El salto voltaico, de Marisol a Pepa Flores, de niña objeto a mujer revolucionaria, de caramelo a grito, tiene tanta virulenta intensidad que hace, cuando menos, parpadear: lo que va de un ayer a un hoy con el abismo de por medio, cosas de la vida. Y, sin embargo, los grandes procesos de la transformación humana, lentos a veces e irresistibles como el tiempo, necesitan para ser entendidos algo más que palabras. Esta es la viñeta de una mujer que parece tan distante y extraña en su realidad de ahora como lo fue en el celuloide de su niñez.

La mujer vestida de negro y de rojo, «la mujer rubia con el rostro endurecido levantó el puño cerrado y lanzó al auditorio estridentes vivas a la unidad comunista».



PEPA FLORES

acotaciones a un puño cerrado

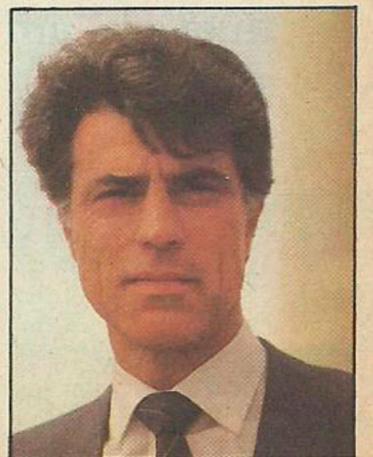
por Jesús Hermida

el brial quieren romper, «las revistas del corazón derraman ríos de tinta» y eso siempre ayer y hoy y mañana ¿y mañana? y «por aquellos años aparecería una úlcera de estómago como consecuencia de su desequilibrio síquico» y lo demás que también pasó, miraba la mar la malcasada que miraba la mar cómo es ancha y larga, y «la llenan de medallas y placas, la nombran hija adoptiva de varias poblaciones» y hoy como ayer y seguramente como mañana ¿como mañana?, tú sonríe, érase una vez que se era, «yo he conocido al monstruo en sus entrañas», quién sabe lo que entra, lo que pasa, lo que roe, lo que machaca, lo que rompe y lo que rasga en las entrañas de una mujer, que sí es mujer, «imagen de niña con calcetines, vestidos almidonados y trenzas», el público que tanto no la quería y que ella, ¿sí?, no quería tanto, «a los pocos meses de casada le diagnostican esterilidad: no puede tener hijos», a la nana nana de la dormidera, «intenta suicidarse tomándose un frasco entero de calmantes nerviosos, pero es descubierta a tiempo por su empleada doméstica» y luego después lo intentaría de nuevo, ya se supo de memoria el monstruo de sus entrañas, ella lo dice, a la nana nana nana morena, siempre le daban ramos de flores, las que le quitaron de su apellido, Pepa claveles y gladiolos y lagrimasdemaría, también rosas, qué mierda de vida, ¿no?, de mañana no pasa.

Cosas

*que donde mejor están
es pudriendo bajo tierra
tapadas con una losa.*

Es cosa suya: «el comunismo lo concibo como lo único por lo que merece la pena vivir y morir». Yo no entiendo mucho, yo no estaba cuando levantó el puño cerrado, apenas si salgo, apenas si la conozco, ella dice que lo dice «comunista» en serio, «aun a costa de algunos sacrificios y muchos desplantes», hay quien no lo digiere, pues a ver, la memoria de las gentes es corta pero no tanto, hay quien nunca olvida; perdonar quizá, olvidar eso nunca, no faltaría más, de todas formas «ha abrazado un sistema de creencias demodé cuando ya nadie en este país —excepto una pequeña cripta— cree en los ideales revolucionarios predi-



PEPA FLORES

cados por la revolución rusa», y ella sabrá, es su vida, ella lo dice «yo entiendo el marxismo o el leninismo de una manera visceral, un poco bruta si quieres, porque una lo intuye», la entraña es una víscera, sí tenía el rostro endurecido, yo no sé, es difícil caminar dos millas en los mocasines de tu prójimo, ella dirá compañero, se había cincelado la cara, quien la ha visto quien la ve, la vida ni se para ni se entretiene en el ayer, luego ya sí tuvo hijas, que son tres, «mi nombre es Pepa Flores», la llamas por teléfono y casi nunca contesta, vive junto a la mar, no está, acaso no quiere estar, es guapa todavía, seguramente lo será siempre, una vez la retrataron desnuda con una rosa blanca en las manos y entonces, también, pasaron ángeles y fueron las menos veinte y sonó un silencio multitudinario, el prodigio de ella, Marisol todavía ya casi Pepa «en su casa no hay ni una fotografía de Marisol, la batalla con la historia de esta mujer parece no haber dejado ni huellas, al menos visibles», desnuda y distante, de rubio y verde y piel, con una rosa blanca en la mano. Así que esa noche, de rojo y de negro, ¿no es eso?, la mujer levantó su brazo.

Rosa

Dame un cigarrillo verde para enterrar esas cosas.

Yo no estuve pero... así que la mujer

gritó viva, viva, viva y los asistentes se levantaron enardecidos cuando ella levantó su puño cerrado, ¿no es eso?, y fueron, ya me lo figuro, un vocerío y un clamor... Son cosas que pasan. ●

Con reconocimiento y crédito a Ricardo Herren y Sebastián Moreno y a sus trabajos en la «cover story» de «Cambio 16» (n. 635). *Ibidem*: La canción «Ay Rosa» (Pedro Cobos, José Nieto) es del disco «Galería de perpetuas, canciones para mujeres», Marisol, Zafiro, 1979.



Señas de identidad

Con las cuatro reglas mal aprendidas dejó la escuela. La hija de la «señora María» tarareaba, a los ocho años, las canciones de Imperio Argentina por un corralón del malagueño suburbio de Capuchinos, donde nació en mayo del 48. De la mano de las regidoras de los Coros de Educación y Descanso llegó, cantó y triunfó en Madrid. José Manuel Goyanes le echó el ojo. En los albores del 59 nació Marisol como «Un rayo de luz», primera película de la niña prodigio, a la que seguirían, como una «Tómbola», catorce títulos y otras tantas canciones. A los veinte años, daba el «sí» al hijo de su señor y dueño, Carlos. La «Luna de miel» duró dos años. Rompió con su marido y con su «empresa». Después vendría el encuentro en el restaurante, en el restaurante Gades, con el Gades de carne y hueso. Nació Pepa Flores que se volvía al mar —«Háblame del mar, marinero»—, al mar de Altea. Con Antonio, su último refugio, dejó de ser estéril: parió tres hijas —María, Támara y Celia— como tres rosas. Con Antonio revivió «Los días del pasado», de Mario Camus. Con Antonio, entre bastidores, cantó en Madrid (en el 80) su «Galería de perpetuas». Con Antonio se casaría en La Habana, en el 82. Fidel Castro fue el padrino. Y Pepa Flores —«Una mujer enamorada»— será mañana «Mariana Pineda».

Un amigo inseparable

¡A que cuando lo cogió por primera vez, casi, no le cabía en la mano! ¿Recuerda?

(—“¡Mira lo que hicimos en la escuela, mamá... Hoy comenzamos a recortar y pegar!”—)

Hoy en su oficina ve el mismo frasquito y recordando aquellos días de la infancia va y lo coge...! Comprende que ese frasquito es “un amigo inseparable” que lleva la misma marca PELIKAN que los otros pegamentos que ahora usa en la oficina, el hogar y para bricolage. Sus nuevos “amigos inseparables” de PELIKAN que pegan sin pegas.



Pelikan 
AMIGOS DE TODA LA VIDA



LOS
SECRETOS DE
PIÑERO

un GOLFista de pueblo

Sintió la llamada de la vocación golfista en su pueblo, en Puebla de la Calzada (Badajoz). Después se ejercitaría en el Club de Campo de Madrid, hablando de tú «a los hijos de papá». El éxito de este hombre, nacido hace treinta y dos años, radica en su tesón. Desde que comenzó su carrera profesional, en el 68, no ha dejado de dar un palo al hoyo. Campeón del mundo en Palm Springs (U.S.A.) en el 76, participó el pasado año en veinticinco torneos. Es Manuel Piñero, el chico que comenzó por pura casualidad en este oficio del golf.

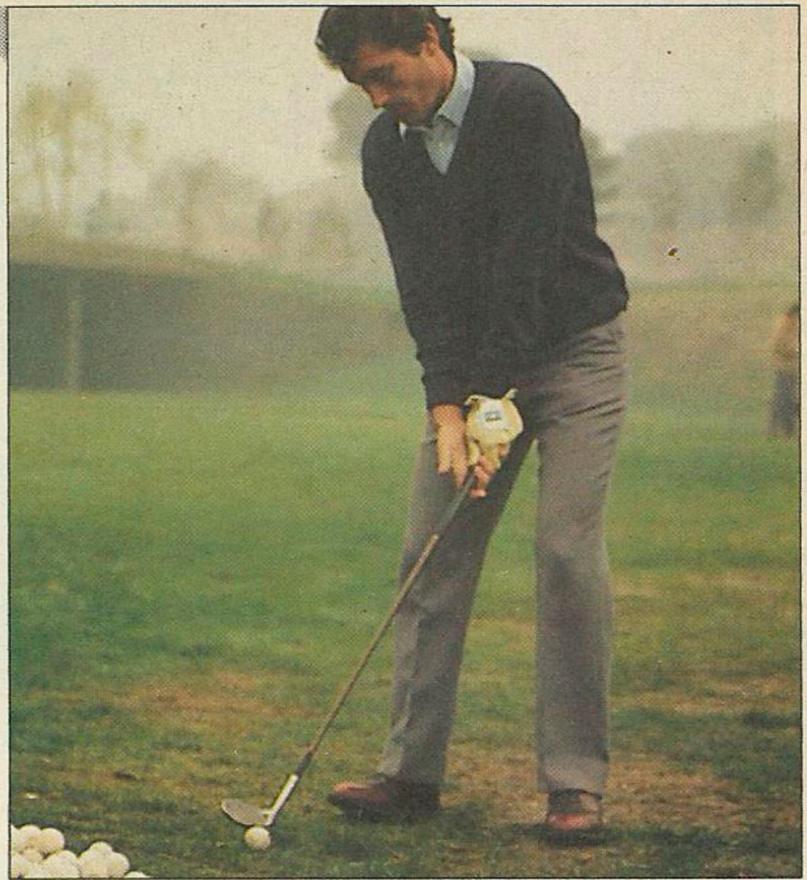
Un reportaje de
Amalio Moratalla (texto)
y Colina (fotos)

1

GOLPE CON HIERRO CORTO

«Se da con el hierro más abierto de toda la colección, concretamente el número diez. Lo básicamente importante en este golpe es mantener el ritmo del "swing", es decir, mantener durante todo el movimiento el ritmo hasta que se golpea la bola. Es quizá el golpe con el que se busca mayor precisión ya que la distancia es corta,

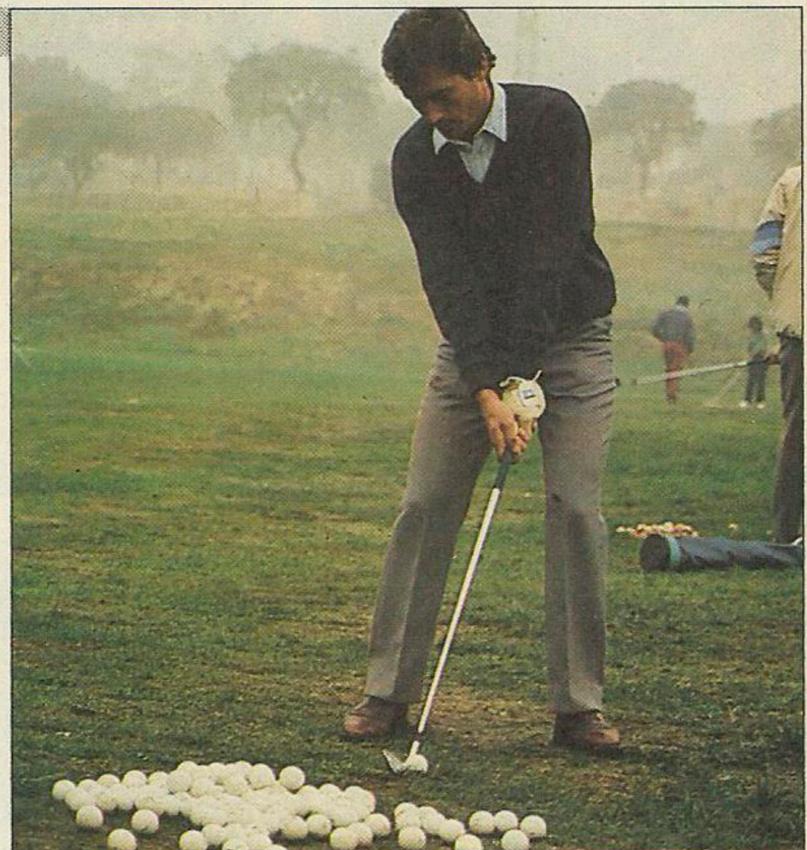
unos cien metros, y es muy importante situarla cerca del hoyo. En este golpe se utilizan, sobre todo, las manos y las piernas, es importante dar efecto a la bola y calcular la posible caída de la zona donde está el hoyo. Cuando se golpea con este hierro es muy importante también saber la medida del campo o, lo que es lo mismo, calcular muy bien, antes de golpear, la distancia desde el lugar donde se encuentra la bola hasta la bandera.»

**2**

GOLPE CON HIERRO MEDIO

«Es el que lleva el número seis, aunque esto es lo de menos. La distancia que se alcanzó con este hierro es de 155 metros a 160. En este golpe es muy importante que las manos se encuentren en línea con la bola, pero en el momento de golpearla tienen que estar un poco adelantadas. El movimiento es un poco

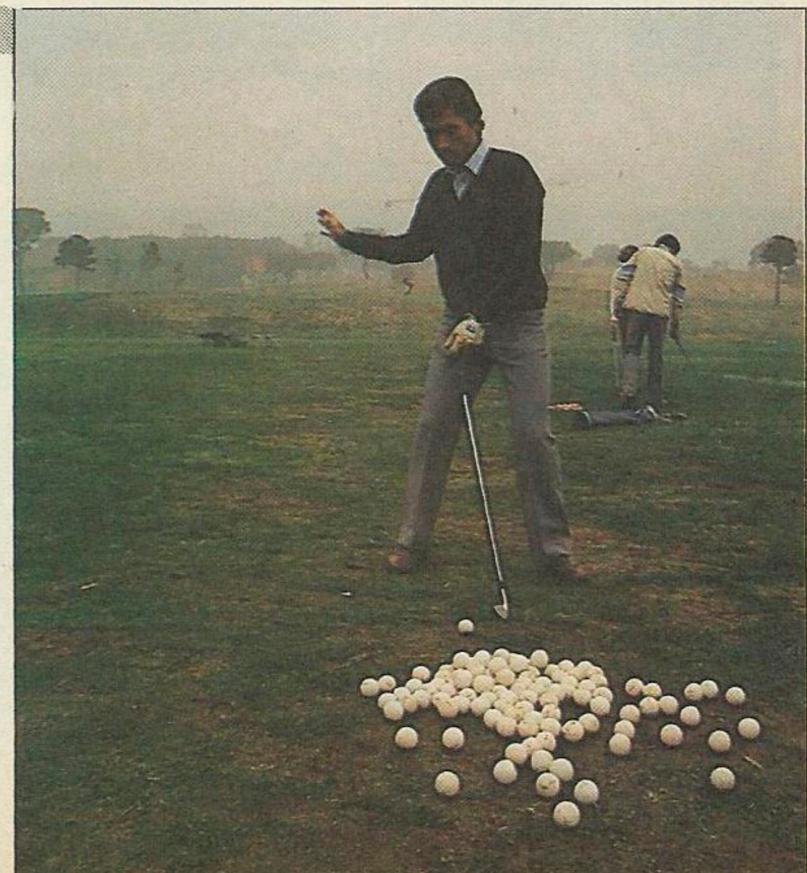
más brusco que con el hierro corto. Al ser el movimiento muy amplio las piernas y los hombros trabajan bastante buscando la mayor distancia y, como siempre, la precisión. El cuerpo se suele volcar hacia la dirección del golpe, pero es conveniente mantenerlo rígido, aunque relajado.»

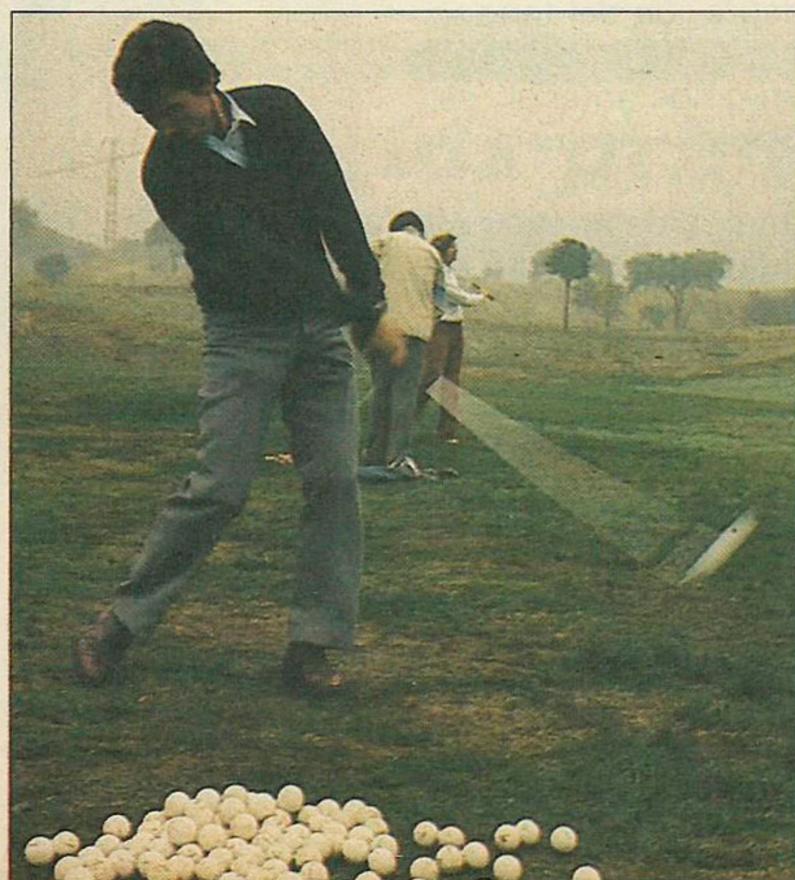
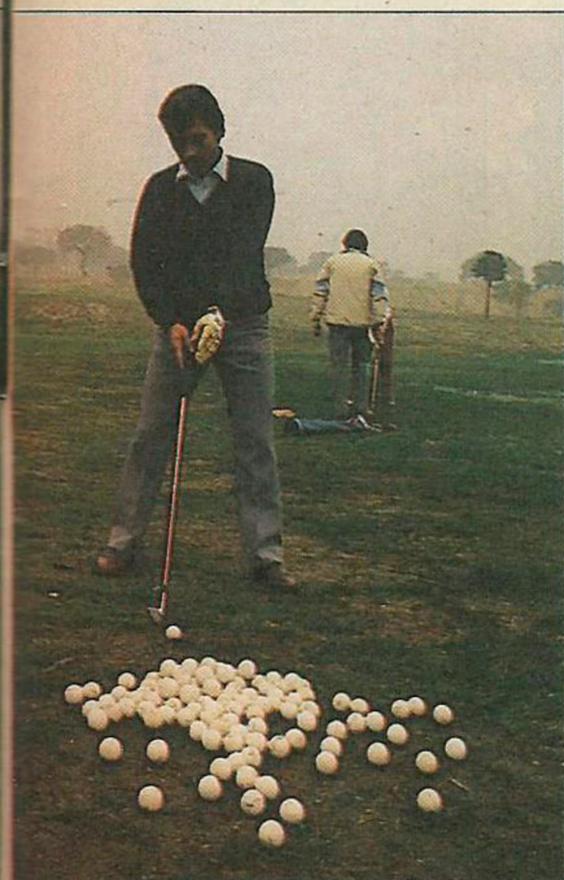
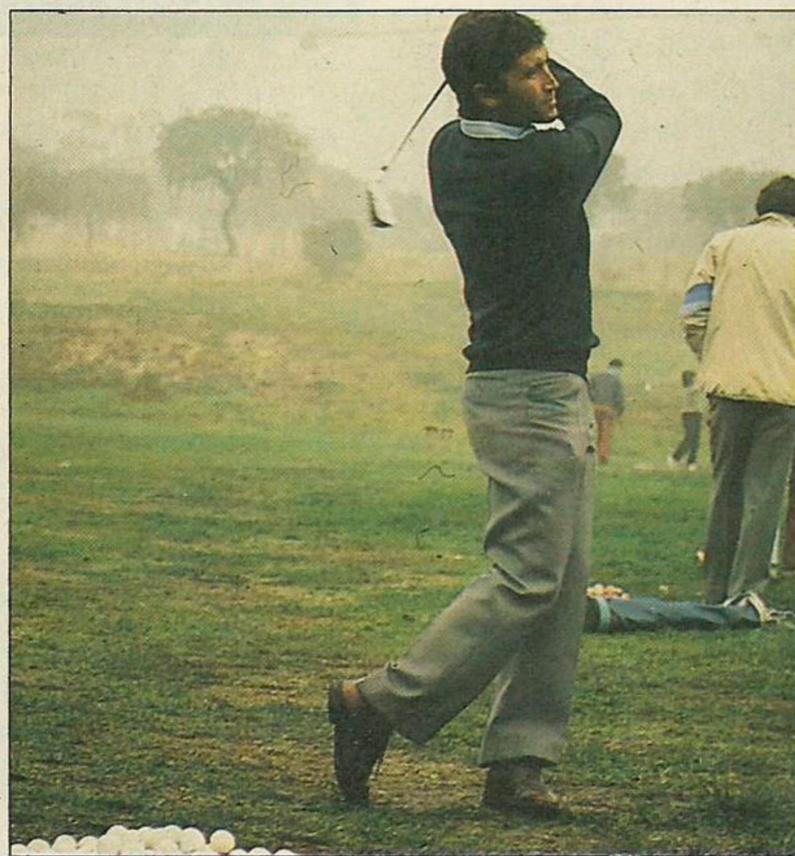
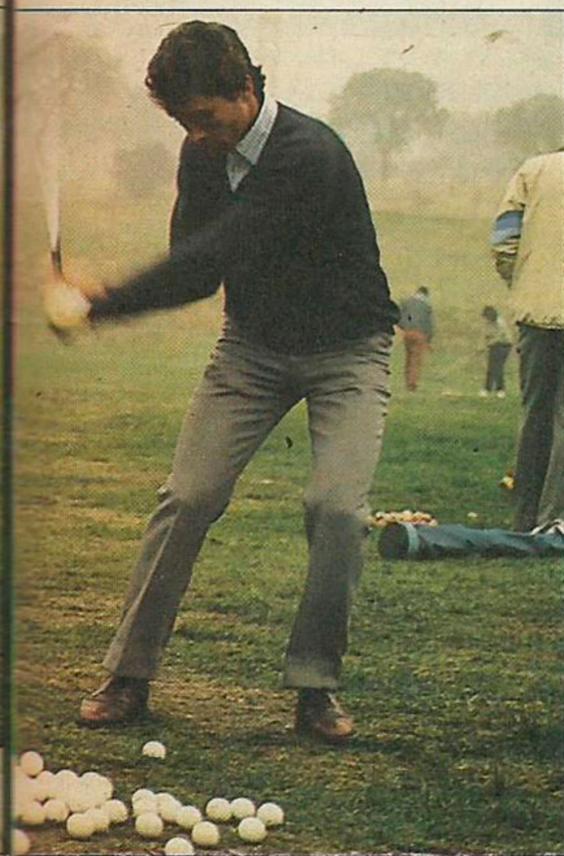
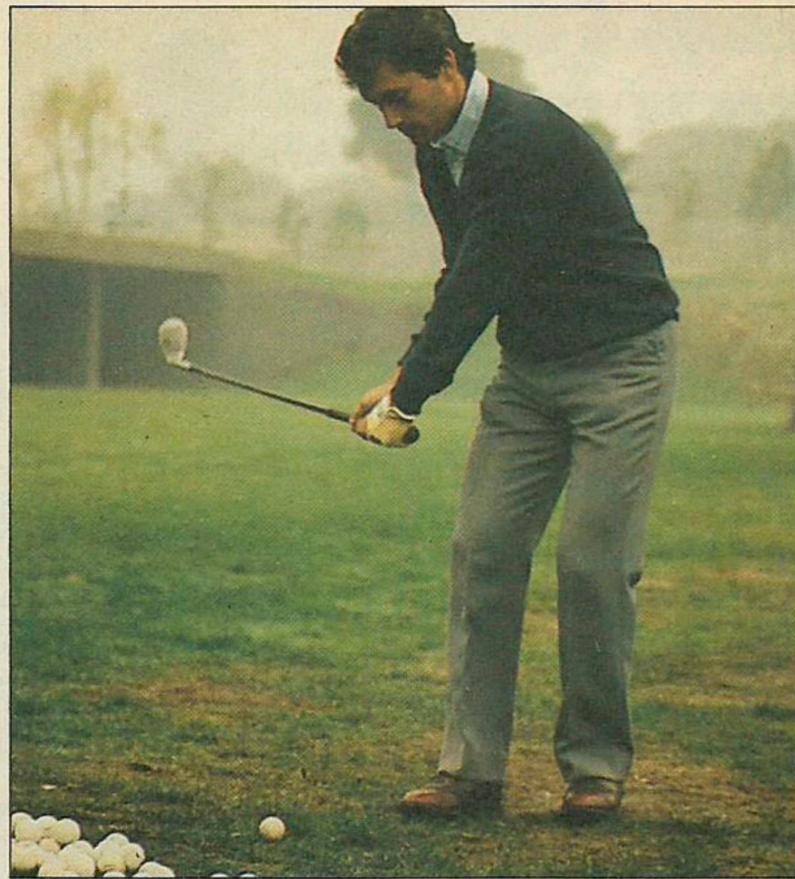
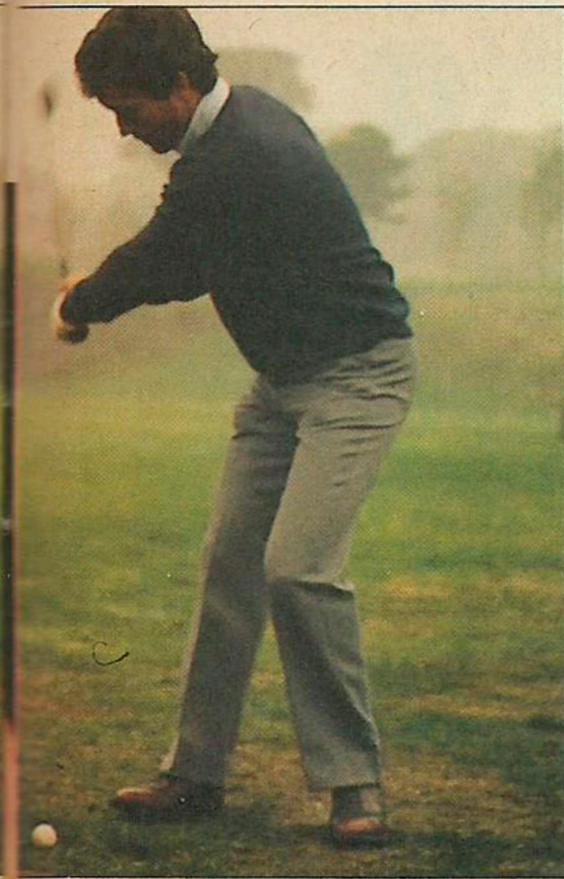
**3**

GOLPE CON HIERRO LARGO

«Es el hierro número tres de la colección y con el que el movimiento o "swing" es más amplio. Cada palo varía en centímetro y medio respecto al anterior. En este golpe hay que intentar dar a la bola en el punto máximo de bajada, precisamente cuando el palo comienza la subida del mismo. Hay que intentar elevar la bola lo máximo posible

para ganar distancia; la parábola tiene que ser lo más alta posible. Es un golpe en el que se buscan metros más que precisión, pero lo complicado de esto es que como el hierro, concretamente la cara del mismo, tiene muy poco ángulo, es difícil conseguir que la bola se levante lo suficiente para alcanzar la distancia apetecida.»





MANUEL Piñero, uno de nuestro golfistas más prestigiosos junto con Severiano Ballesteros, el supercampeonísimo, es un gran enamorado del golf. Disfruta con todo lo que sea hablar de golf y lucha siempre porque este deporte sea algún día popular en España.

Un intento de ello son estas breves lecciones aceleradas. A los aficionados les servirán para perfeccionar golpes, y a los que tienen intención de comenzar, les puede decidir definitivamente para que se compren los primeros palos y comiencen a darle a la bolita.

No obstante, alrededor del mundo del golf no todo son millones y agradables viajes como la gente cree; el sacrificio, la constancia, la vocación y el entrenamiento diario son imprescindibles para llegar a ser un buen jugador. En Manolo se reúnen una serie de circunstancias que también desmitifican un poco este deporte, todas ellas demuestran que no sólo los ricos, ni los niños de papá, son los que juegan al golf. Concretamente, Piñero trabajó duro desde que a los once años se inició en este deporte. «La verdad es que comencé por pura casualidad. Soy natural de Puebla de la Calzada, un pueblecito de Badajoz, en el que no se conocía absolutamente nada del golf, pero cuando vine a Madrid fui directamente al Club de Campo donde comencé a ver este deporte, hasta que, al poco tiempo, comencé a ir de "caddy", es decir, el que lleva los palos a los jugadores.»

Lo de Piñero fue un «flechazo» vocacional. «Desde el primer día causó un gran impacto en mí el golf, me gustó muchísimo a la vez que pensé que era capaz de hacer lo mismo que veía realizar a buenos jugadores. Mi problema fue el sitio donde comenzar a practicarlo, ya que, a pesar de que era "caddy", no me permitían utilizar el campo, así que aprovechaba las noches, cuando nadie me veía, para hacer un par de hoyos con un solo hierro que tenía. Me acuerdo que era un número siete antiguo con el mango de caña.»

Estos fueron sus comienzos; como verán, nada fáciles. Siguió luchando y a los dieciséis años —cinco después de su llegada a Madrid— se tramitó su primera licencia profesional. «Un año más tarde, competí por primera vez internacionalmente en Suiza y Portugal con dinero sacado de mi trabajo. Aunque un año antes realicé mi primera gira, por Bilbao y La Coruña con dinero de mi casa, ahorros de mi padre. Corría el año mil novecientos sesenta y nueve y, por supuesto, perdí dinero.»

Los presupuestos han variado mucho en este deporte con el paso de los años. «Dímelo a mí. En esa mi primera gira me gasté veinticinco mil pesetas en cuatro semanas. Me costaba, me acuerdo perfectamente, unas treinta pesetas dormir, y ahora, en Inglaterra, por ejemplo, por menos de ocho mil pesetas no duermo, a lo que hay que añadir comidas, desplazamientos, etc.»

Volviendo a sus principios y tras su gira por Suiza y Portugal se quedó sin un duro, por lo que no le quedó otro re-

medio que llegar a un curioso compromiso. «No tenía dinero, me había quedado casi en blanco tras mis giras cuando tuve la suerte de conocer a Patric Edel, quien me ayudó y con el que llegué a un acuerdo verbal. Yo le daba clase gratis, porque era un hombre inglés que quería perfeccionarse mucho en este deporte y él se comprometía a llevarme a torneos internacionales. Así fue, y durante cinco años, aproximadamente, funcioné de maravilla —de los diecisiete a los veintidós—; concretamente a los veintiún años fui, por primera vez, campeón de España y al siguiente año repetí.»

A partir de este momento fue cuando el nombre de Manolo Piñero comenzó a sonar en toda España y, sobre todo, en el extranjero, salió airoso de muchos torneos.

Piñero no es un hombre que le gusta sentar cátedra de nada, ni siquiera de lo que mejor hace, que es jugar al golf, pero como excepción para Diario 16 se permitió aconsejar a los que empiezan como afición y a los que quieren llegar a ser alguien en el mundo del golf. «Tanto a unos como a los otros lo primero que se les puede decir es que lo hagan por verdadera afición.»

Las distinciones, no obstante, son claras. «Los que quieren hacer del golf un pasatiempo o una afición les diría que no se autolimiten. Que intenten siempre superarse en todos los golpes y que, por supuesto, pongan interés por hacerlo cada día mejor. Es importante que jueguen algún partido que otro con sus amigos para que saboreen la competición.»

En cuanto a los que quieren ser profesionales, la cosa cambia bastante. «Lo primero es que no dejen de entrenar continuamente y que se dejen aconsejar. Es un deporte en que los consejos prácticos sirven de mucho. En cuanto al sacrificio tiene que ser total, porque se corre el riesgo de consumir los mejores años de tu vida y no conseguir nada. El esfuerzo de superación tiene que ser constante y el entrenamiento, casi una obsesión. Aunque parezca mentira hay que trabajar en la pista de seis a ocho horas diarias para intentar competir con los supercampeones y luego, eso es fundamental, tener cualidades.»

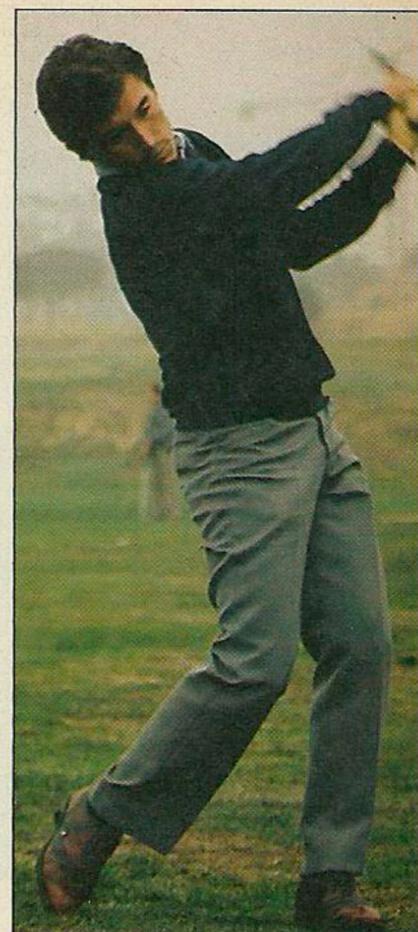
Lo de los millones y la fama viene sólo si el trabajo es duro, aunque Piñero quiere aclarar que «no todo el monte es orégano». «Ningún profesional español lo ha tenido fácil. En esto sólo hay que trabajar, poner entusiasmo y superarse siempre. Hay que sacrificar muchas cosas incluso un trabajo fijo y seguro, por seguir en el deporte de una manera profesional, si no la competencia es tan grande que te sueles quedar en inferioridad de condiciones.»

La idea que tiene Piñero sobre los números uno del deporte mundial es curiosa, pero no deja de tener razón. «Los grandes deportistas creo que tienden a desaparecer, sobre todo en nuestro país, que no hay un planteamiento serio por parte de los dirigentes. Aparte, creo que cada vez le gusta menos a la juventud hacer ningún tipo de sacrificio.» ●

4

GOLPE CON MADERA UNO

«Con esta madera es con la que se busca hacer más distancia. Es el palo más largo de la colección. Aunque siempre se intenta colocar la bola lo más cerca del hoyo, cuando se decide dar con este número, casi siempre es el golpe de salida. Se utiliza el "tee" y como la cara del palo es muy poco angulada se busca con esta maderita que la bola esté un poco más elevada del terreno. Sin el "tee" no se podría dar un buen golpe. Sobre todo los principiantes



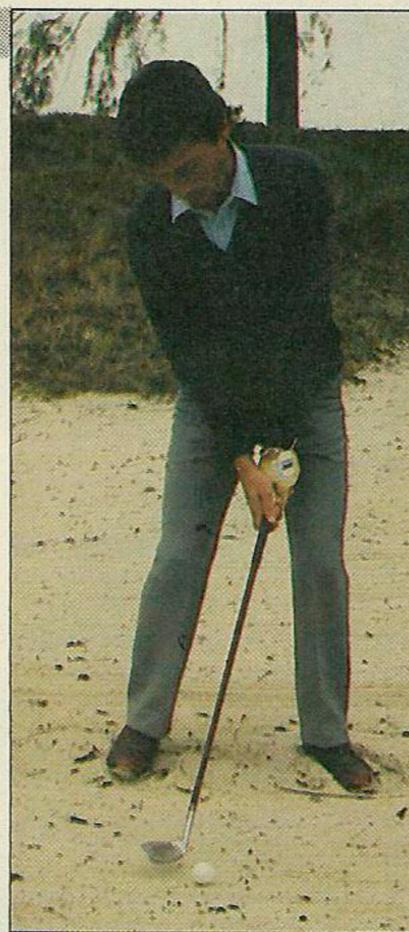
tienen que utilizarlo para lograr un buen movimiento. Con este palo, que ya he dicho que es el de salida, se pueden alcanzar

muchos metros, yo he logrado hacer 250 metros, pero Severiano, un hombre que tiene una gran pegada, hasta los 280.»

5

TRAMPA DE ARENA (BUNKER)

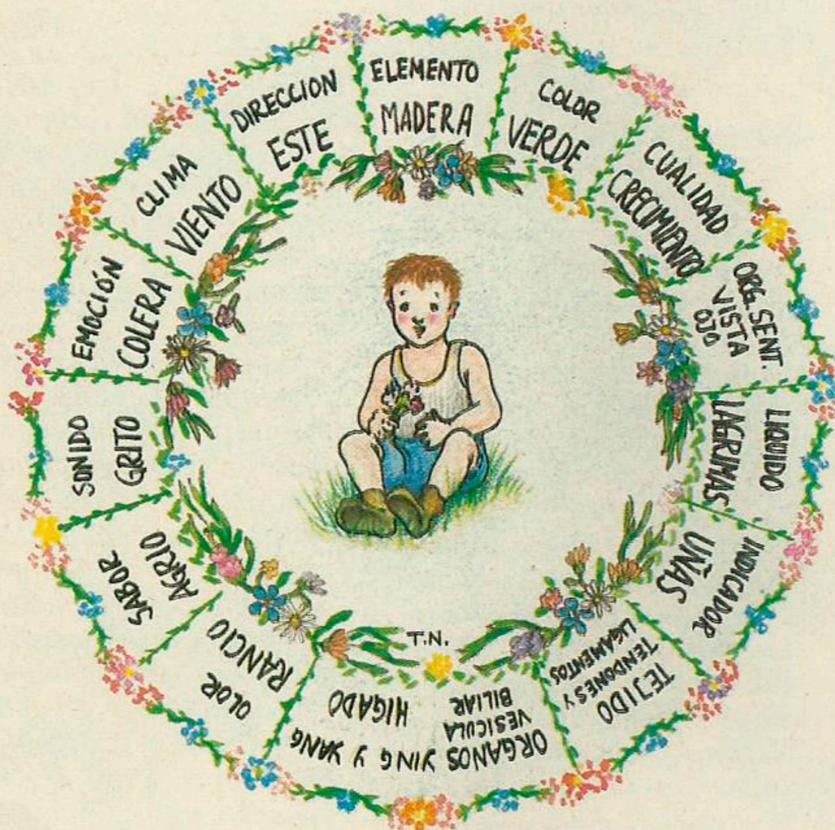
«Cuando la bola te va a parar a una depresión del terreno por un fallo tuyo en un golpe anterior, se dice que has caído en un "bunker" o trampa de arena. Precisamente éste es un golpe de los que ejecuto con más precisión. Se utiliza el palo más abierto de los catorce, es decir, el que tiene la cara más angulada para intentar sacar la bola, semienterrada, de la arena. Hay que echar el peso sobre la pierna izquierda, mantener la bola más o menos centrada y



las manos un poco adelantadas ésta puede ser la postura de arranque—, luego, en el movimiento, hay que utilizar los brazos, las manos y, sobre

todo, las muñecas. El éxito de este «swing» está en el juego de muñecas y en que el palo no suba demasiado una vez golpeada la bola.»

La primavera está ahí, a la vuelta de la esquina, y como siempre los cuerpos ya están dispuestos a sufrir las consecuencias del florecimiento de la estación «verde». El color de la primavera es el verde, la cualidad es el crecimiento; el órgano sensitivo, los ojos; el líquido, las lágrimas; el indicador de la salud, las uñas; los tejidos en funcionamiento, los tendones; los órganos que hay que cuidar, el hígado y la vesícula biliar; el olor, el rancio; el sabor, agrio; el sonido, el grito; la emoción, la cólera; el clima primaveral, el viento; la dirección, el este, y el elemento, la madera. En este informe —basado en las teorías del doctor Elson M. Haas sobre la relación entre la salud y las estaciones del año— le damos una serie de consejos para reajustar su «body» y de paso prepararse mediante una alimentación adecuada a perder esos kilos que le sobran y regular el funcionamiento del hígado, órgano vital en esta época.



Cómo cuidar su salud en la «estación verde»

Bajo el influjo primaveral

Mayte Antona

Como cada año, la primavera ha venido y nadie sabe cómo ha sido. Es la estación verde, el momento de la planta. Tras la lluvia y la nieve del invierno, las semillas vuelven a germinar.

Y ese «florecimiento primaveral» no nos debe pillar desprevenidos, sino que debemos estar preparados para sacar más provecho de la llegada primaveral.

Existe una relación íntima entre el hombre y la naturaleza, que afecta a la salud y se pone de manifiesto con la llegada de las estaciones.

El doctor Elson M. Haas estudió en profundidad la relación entre la salud y las estaciones y añadió a sus investigaciones las doctrinas del sistema médico chino de los cinco elementos: fuego, tierra, metal, agua y madera. Cada uno está relacionado con una de las direcciones de la brújula y con una de las estaciones.

La primavera se relaciona con el elemento madera, que gobierna el hígado y la vesícula biliar. El elemento madera se refiere a las entidades vivas y en crecimiento: los árboles, las >>>



A mi querida prima Vera

Pastora Vega (*)

A única sensación especial que experimento, cuando llegas, desde que tengo uso de razón —si es que la tengo y alguna vez la uso—, es la de fraude.

Anualmente, mi querida prima Vera, me decepcionas.

Lamento no verte como Botticelli ni sentirte como Vivaldi.

No llevas nada bien el paso del tiempo.

Quizá un buen «face lift» (**), al que recurrimos las mujeres cuando nos asoman las arrugas, pudiera salvarte de la jungla del asfalto.

Desde que nos dio por arrasar los bosques, pasar la aspiradora y enmoquetar el campo, contigo sólo ganamos para alergias, granos, gripes y sequías.

Ni los pájaros cantan ni las nubes se levantan.

Tu pretendida vistosidad está contaminada.

Tu colorido se reduce a un multitudinario y lechoso streap-tease de brazos y piernas ávidos de sol, y tu alegría se nubla ante la inevitable amenaza de los exámenes finales.

A pesar de todo, te felicito por alargar los días, por llenarnos el mapa de ferias

y por haber elegido mi signo del zodiaco para despedirte.

En definitiva, lo único interesante de tu oferta, mi querida primavera, son tus días sin estrenar y la absurda certeza de que con tu llegada nos queda menos para alcanzar el futuro.

(*) Presentadora del programa «Y, sin embargo, te quiero...»

(**) Operación de cirugía estética que consiste en estirarse la piel.

Bajo el influjo primaveral

plantas y el cuerpo humano. Las estructuras del hombre son la columna vertebral, los miembros y las articulaciones. El desequilibrio en este elemento puede ser causa de problemas de columna, escasa flexibilidad o el débil enraizamiento de un individuo.

El color relacionado con este elemento es el verde. Quien siente una atracción o desagrado excesivo por ese color está manifestando el posible desequilibrio del elemento madera. En ese caso puede aparecer una sombra verdosa en la piel del rostro, especialmente en las mejillas y en la zona que rodea a los ojos.

Mentalmente, el elemento madera se corresponde con la «idea», crea claridad mental y aviva la capacidad de planificar y tomar decisiones. Un desequilibrio en la madera puede ser causa de una pobre facultad de juicio, planificación y organización; un elemento madera muy desarrollado puede dotar a la persona de una mentalidad excesiva que le traerá algunos problemas, como difícil relajación y tendencia a dolores de cabeza y tensiones en el cuello y la espalda.

La primavera o el elemento madera tiene, según los chinos, asociada la dirección este, el principio del día, cuando el sol se levanta por el este. Este elemento gobierna sobre la mañana, y cuando es

saludable nos da la capacidad de levantarnos con energía por las mañanas. Quien tiene el hígado perezoso se levanta lentamente al empezar el día. El clima de la primavera y el elemento madera está caracterizado por el viento, que limpia el aire viejo y trae uno nuevo y fresco, como sucede en la transición del invierno a la primavera.

Mirar a los ojos

El estado del hígado se podrá leer en los ojos, son el órgano sensorio. Los problemas en los ojos, la visión o el mecanismo lacrimal suelen estar relacionados con un desequilibrio en el hígado. Las uñas son también un elemento indicador de la salud de uno de los órganos más importantes del hombre.

El elemento madera está también relacionado con el sabor agrio y el hígado a veces reclama este sabor. Algunos elementos de ese sabor nutren al hígado, pero el exceso de éstos puede ser causa de problemas.

Junto al elemento madera se encuentran la emoción de la cólera y el sonido del grito. La cólera reprimida puede dañar al hígado y a la vesícula biliar. La represión de cualquier tipo de emoción puede engendrar enfermedad.

El elemento madera también gobierna los músculos, los ligamentos y los tendones.

Por tanto, conservar la salud durante la primavera significa mantener su elemento madera, el hígado y la vesícula biliar, en la

mejor forma posible, prestando una atención renovada a su nutrición, ejercicio, conciencia y expresión de sí mismo.

Nutritivamente, es un buen tiempo para el ayuno, o para una desintoxicación con líquidos. La dieta deberá contener más alimentos crudos, verduras, brotes, ensaladas, frutas, nueces y semillas y algunos cereales, pero menos alimentos pesados, como carnes y fritos. Igualmente, se deberá evitar, pero no sólo en primavera sino durante todo el año, los alimentos químicos, el alcohol y otras drogas.

La relajación mental le permitirá la apertura y paz mental, al tiempo que desarrolla su capacidad de centrarse y tomar decisiones claras. La actividad física le ayudará a abrir el cuerpo y la mente. En este momento es importante desarrollar un programa regular de ejercicios, aprovechando la llegada del buen tiempo. Los consejos dietéticos para esta estación son los habituales.

Las verduras son abundantes en esa época del año y su uso ha estado relacionado siempre con el refrescamiento, limpieza y reconstitución del cuerpo.

Hierbas

La parte activa de todas las plantas es la clorofila, que quizá sea uno de los más poderosos agentes curativos. La clorofila se parece mucho a la hematina, la sustancia que al combinarse con las proteínas forma la hemoglobina, unas

moléculas que transportan el oxígeno por la sangre.

Respecto a las hierbas, tan eficaces en las curas de desintoxicación, son especialmente valiosas para utilizar en primavera la corteza de sasafrás y el diente de león.

El té de sasafrás purifica la sangre y actúa además como aromático, estimulante, diaforético y diurético. También es bueno para la piel, las articulaciones, los riñones, la vejiga y el pecho. Su uso puede prevenir los catarrros y problemas de garganta, y ayuda a aliviar los gases. Utilizado interna y externamente para las erupciones de piel, es también útil para el reumatismo y la artritis. El diente de león es otro buen agente curativo para la primavera. Sus partes verdes, muy nutritivas y de alto contenido en vitamina A, son buenas en las ensaladas o utilizadas para hacer té. La raíz limpia la sangre y los riñones, es particularmente un tónico y desintoxicador hepático, además de diurético. La raíz tostada, junto con la achicoria y la cebada y la tostada, es un buen sustituto del café.

La utilización de las verduras, frutas y hierbas que se cultivan en la zona en la estación nos ayudará a permanecer en armonía con la naturaleza.

A nivel psicológico, la «estación verde» es nefasta. Está comprobado que aumentan las depresiones y que en el mes de mayo el número de suicidios aumenta considerablemente. *j*



Dieta específica depurativa Por el doctor Carlos Rubio

- **Antes de desayunar:** Un vaso de agua mineromedicinal con dos cucharadas de vinagre de manzana.
- **Desayuno:** Muesli (cereal) con kefir o yogurt.
- **Después de desayunar:** Infusión de diente de león y cola de caballo (hierbas).
- **Antes de comer:** Decocción de cardo mariano (cinco minutos hirviendo).
- **Comida:** Arroz cocido con verduras, ajo, cebolla y perejil. Como postre, una raja de melón. Como bebida, horchata de chufas.
- **Después de comer:** Infusión de ajedrea (hierba).

- **Antes de cenar:** Decocción de cardo mariano (cinco minutos hirviendo).
- **Cena:** Crema de espinacas y zanahorias con una cucharada de aceite de germen de trigo. Una cucharada de miel con una cucharada de salvado. Como bebida, horchata de chufas.
- **Después de cenar:** Infusión de diente de león y cola de caballo (hierbas).
- Los zumos recomendables para esta época del año, por su poder depurativo y desintoxicante, son el zumo de cerezas, zumo de fresa, zumo de grosella, zumo de manzana, zumo de pera, zumo de uva y zumo de pomelo.

Se puede usar cada día de la semana uno, nada más levantarse.

Hacer la dieta depurativa dos días por semana. En lugar de agua medicinal podemos tomar lo siguiente: zumo de apio, zumo de berros, zumo de pepino, zumo de tomate, zumo de zanahoria, zumo de alcachofa y zumo de tomate-apio.

La Organización Mundial de la Salud recomienda no adelgazar más de cuatro o cinco kilos mensuales.

Con estas recomendaciones se conseguirá esta meta. Las hierbas aquí citadas podrá encontrarlas en los herbolarios.

Hacer un buen papel

Hoy en día, el papel no sólo cumple unos fines domésticos o culturales, sino también decorativos. Su versatilidad bajo manos diestras lo transforman en objetos atractivos, otorgándoles el valor que le corresponde en cada caso. Recortables, bolsos, pliegos para forrar libros, sugestivas invitaciones etc...

- 1 Tarjetas de celebración tridimensionales. Hay distintos temas: bodas, bautizos, fiestas de niños y mayores, etcétera. Su precio, 500 pesetas. NAIF.
- 2 Usted puede encargar desde un Partenón realizado en papel hasta el edificio que prefiera, por unas 10.000 pesetas, en PAPELMANIA.
- 3 Sorpresas en cajitas. Su precio, 595 pesetas. NAIF.
- 4 Todo tipo de bolsas en distintos estampados y tamaños. Precio, desde 50 pesetas. PAPELMANIA.
- 5 Teatro de cartón para representar el cuento de Caperucita. Precio, 4.300 pesetas. NAIF.
- 6 Papel para decorar baldas de armarios. A 125 pesetas la tira. NAIF.
- 7 Papel con distintas tonalidades de tintas, para encuadernar libros. Precio, 100 pesetas el pliego. PAPELMANIA.

DIRECCIONES

Madrid:
Naif: C/ Ayala, 27.
Papelmanía: C/ Ayala, 24.
Barcelona:
Pepa Papel: C/ París, 167.
Lérida:
Domingo's: C/ Villa de Fox, 2.



Astrólogo: Amauta

Busque su suerte en las estrellas



ARIES

(21 marzo-20 abril)

Salud: Los desplazamientos y viajes te serán muy beneficiosos para tu salud física y mental. **Amor y relaciones:** Debes de tener un cambio inmediatamente con respecto a las personas que te rodean, ya que si no tus relaciones empezarán a deteriorarse. **Trabajo:** A vosotros los Aries se os hace difícil recibir órdenes, y esto traerá indudablemente problemas en los próximos días. **Sexo:** Tus fantasías sexuales podrán al fin llevarse a la práctica.



TAURO

(21 abril-21 mayo)

Salud: Tus problemas serán derivados de excesos de trabajo. **Amor y relaciones:** Ciertos sucesos imprevistos cambiarán de una forma radical las relaciones de una muy antigua amistad tuya. **Trabajo:** Tu intuición te ayudará a evitar los problemas y dificultades tanto en el plano del trabajo como en el económico. **Sexo:** Los excesos a este nivel no te serán nada beneficiosos.



GEMINIS

(22 mayo-21 junio)

Salud: Tu estado de ánimo influirá de una forma muy clara en tu estado corporal, todo esto producido por frustraciones. **Amor y relaciones:** En la medida de que pasen los días tenderás a recluirte, ya que no te sentirás cómodo para mantener tus relaciones habituales. **Trabajo:** Las sugerencias y consejos que te hagan resultarán muy favorables, sobre todo a nivel económico. **Sexo:** No es una semana de interés para ti en estas cuestiones.



CANCER

(22 junio-22 julio)

Salud: Debes de tener mucho cuidado con el tabaco y el alcohol, ya que te producirán complicaciones de salud. **Amor y relaciones:** Este es un momento muy favorable para las relaciones afectivas con extranjeros o viaje en compañía de la persona que se ama. **Trabajo:** Debes de controlar tus excesivos gastos, ya que si no lo haces, puedes tener verdaderas complicaciones a nivel económico. **Sexo:** Una persona se mostrará claramente atraído hacia ti.



LEO

(23 julio-23 agosto)

Salud: Empiezas a preocuparte energéticamente y tienes ante ti unos días sin complicaciones a este nivel. **Amor y relaciones:** Tus problemas con los demás serán creados por una actitud inconsciente pero muy agresiva hacia las personas de tu entorno. **Trabajo:** Esta semana habrá cambios importantes, sobre todo si tienes que ver con el mundo de la inversión. **Sexo:** Te mostrarás efusivo y sexual, por lo que tienes una gran actividad a este nivel los próximos días.



VIRGO

(24 agosto-23 septiembre)

Salud: Semana bastante desfavorable a nivel salud. Cuidado con la gripe. **Amor y relaciones:** Aunque quieras comprender con tu intelecto y lógica los coqueteos de tu pareja con otras personas, tus celos explotarán cual volcán en erupción. **Trabajo:** Te mostrarás poco interesado por los asuntos laborales, por lo que estos asuntos sufrirán de tu despreocupación. **Sexo:** Semana bastante conflictiva, ya que se entablará dentro de ti una lucha entre tu faceta represiva e instintiva.



LIBRA

(24 septiembre-23 octubre)

Salud: Tu tendencia a preocuparte en exceso sólo te producirá fuertes dolores de cabeza. **Amor y relaciones:** Periodo desfavorable para entablar nuevas relaciones, en cambio es muy favorable para cimentar más las antiguas. **Trabajo:** Las sugerencias y los consejos que te hagan tus amigos con respecto a las situaciones económicas serán muy acertadas. **Sexo:** Semana muy marchosa a este nivel, debes de tratar de no excederte.



ESCORPION

(24 octubre-22 nov.)

Salud: Esta semana cualquier tipo de excesos te será muy perjudicial. **Amor y relaciones:** El final de un romance se prevé para los próximos días, siempre y cuando persistas en tu actitud destructiva. **Trabajo:** No debes de mostrar intranquilidad por los rumores que circulan en tu empresa, ya que ellos son totalmente falsos. **Sexo:** Tu actitud evasiva e inmadura ante estos temas no te traerá más que complicaciones.



SAGITARIO

(23 nov.-21 dic.)

Salud: Semana muy favorable para poner en práctica alguna dieta de adelgazamiento. **Amor y relaciones:** Es muy posible que los nuevos contactos con personas, sobre todo extranjeras, te resulten bastante frustrantes. **Trabajo:** No es un momento favorable para los negocios, debes de mantenerte al margen de cualquier especulación económica. **Sexo:** Esta es una semana bastante interesante con respecto a tu vida sexual, ya que tenderás a ser más espontáneo.



CAPRICORNIO

(22 diciembre-20 enero)

Salud: Tu tendencia a la desvitalización será más de origen mental que propiamente física, ánimo y lo superarás. **Amor y relaciones:** Fuertes discordias surgirán a este nivel, sobre todo debido a males entendidos, debes de tener más cuidado de lo que dices. **Trabajo:** Si estás en la búsqueda de un préstamo, ésta es una buena semana para iniciar los papeleos. **Sexo:** Tus relaciones extraconyugales te traerán complicaciones con tu pareja.



ACUARIO

(21 enero-18 febrero)

Salud: estás en un excelente momento físico, por lo que puedes volcarte de lleno a todas tus actividades. **Amor y relaciones:** Una semana esta de mucha actividad y de interesantes proposiciones a este nivel, los amigos son los protagonistas de la semana. **Trabajo:** Tus dotes de planificación y de organización te serán de mucha ayuda para aprovechar las oportunidades que se te presentan. **Sexo:** Te mostrarás cansado y aburrido, porque ya no encuentras excitación con tu pareja.



PISCIS

(19 febrero-20 marzo)

Salud: Debes de tomar todas las precauciones, ya que estás inclinado a caer en las garras de la gripe los próximos días. **Amor y relaciones:** Tienes una habitual facilidad para complicar las cosas, por eso los demás tienden a verte como una persona confusa. **Trabajo:** A nivel laboral se te presentarán muy buenas oportunidades, sobre todo si estás relacionado con el arte. **Sexo:** Si te dejas llevar por tus instintos y pasiones, ten seguro que no te arrepentirás.



Consultorio astrológico

Por Daniel Dancourt

■ **María Velasco**, nacida un 6 de enero de 1961, a las 1 h. 20 minutos, en Madrid, pregunta por su ascendente, posición del Sol y la Luna y por el planeta más influyente en ella.

Tu ascendente está situado en el signo de Libra, el Sol en Capricornio y la Luna a primeros de Virgo. El planeta que más se destaca en tu carta es Marte, lo que te dará espíritu de empresa y competitividad, aunque por la particular posición de este planeta lo desarrollará tardíamente.

■ **María Centeno**, nacida un 22 de agosto de 1959, a las 20 horas, en Badajoz, pregunta por su ascendente y futuro cercano.

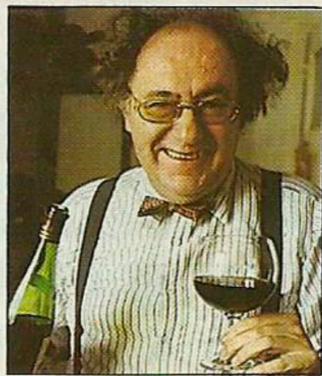
Tu ascendente está situado en el signo de Acuario muy fuertemente influenciado por Urano, lo que te puede hacer una persona demasiado desarraigada pero con visión de futuro e innovación. Tu futuro de aquí a unos dos años es bastante intenso y te sentirás con mucha energía y tu crecimiento o desarrollo evolutivo, en determinados momentos, será algo forzado.

■ **A. V. R. D.**, nacido un 4 de julio de 1933, a las 7 h. 30 m., en Valencia, pregunta por su ascendente e interpretación astrológica de la personalidad.

En el momento en que tú naciste el ascendente era Leo y Saturno y Mercurio se situaban en el horizonte en puntos opuestos, esto te hace ser una persona sumamente racional, muy ordenada mentalmente y con mucha profundidad; el aspecto negativo es que bloquea la expresión de las emociones y te da mucha tensión nerviosa.

Si quiere conocer la interpretación astrológica de su personalidad, escriba a este consultorio, donde verá publicada su carta. Es imprescindible enviar la fecha, hora y lugar de su nacimiento. Dirección: Daniel Dancourt. Diario 16 Semanal. C/ San Romualdo, 26, Madrid-17.

Las Xaviert



resacas de Domingo

A mesa puesta

Por Rodríguez Picazo

Hoy vamos de exquisitos y si queremos pasarnos del todo, ahí va esta recomendación: un desayuno a base de ostras rociadas con un buen cava. Eso sí, el bolsillo se resentirá, pero el estómago se lo agradecerá. A pesar de su alto precio, cada día se ven con más frecuencia menús a base de ostras. Nosotros le ofrecemos una receta original: pinchos de este apreciado molusco con salchichas.

Cava y ostras

El otro día, que era el 28 de febrero, un grupo de amigos nos reunimos temprano por la mañana en un salón del hotel Palace y, para comenzar actos en homenaje al nacimiento de Julio Camba, desayunamos ostras regadas con cava.

El cava era el que embotella la Cofradía de Villafranca del Penedés y, si mi paladar no me engaña, debía ser el que champaniza el señor Torelló. Las ostras provenían de Cangas y las había cogido y traído aquella misma mañana Pepe Simón.

Es un desayuno sano, fresco y reconstituyente, mucho más sano, por supuesto, que el café o café con leche. También, claro está, es mucho más caro, y lo será más en el futuro si no se adoptan medidas energéticas de protección y fomento de la ostreicultura en Galicia, entre las cuales figura en primer término la lucha contra la contaminación en las rías.

Allí se crían magníficas ostras, aunque con excesiva especialización en la plana o belon. La portuguesa, la fina clara o la gigas son despreciadas —por desconocidas— de la afición española y es un grave error. Hay que diversificar esta producción o cría de ostras, porque así se abaratarán los

precios y se beneficiará la economía de Galicia. Todos saldremos ganando.

Además, están llegando hoy en día a Madrid ostras enfermas. Frescas, pero enfermas. No las de Simón, por cierto. ¿A qué es debida la enfermedad que las llena de un juguillo marrón, en extremo desagradable? No lo sé, pero la cosa es un hecho.



T.N. Y... con salchichas

Así se toman, para ser acompañadas con un buen tinto, en Burdeos. Se abren las ostras bien frescas, que en este caso han de ser de las planas o si no de las portuguesas y grasas, y se les clava con un palillo una salchicha o un pedacito de salchicha frita y está riquísima la combinación. Es una ingeniosa entrada para continuar un almuerzo de carnes, con el mismo tinto de las ostras.

Aparte este desagradable dato, hay que felicitar, en cambio, por la extensión del uso de la ostra en la cocina. Las dos últimas aportaciones en este dominio son las «ostras fritas rebozadas con harina de maíz» que pone Pitila Hormaechea en su Sacha (y también están en la carta del Florián, de Barcelona) y la sopa de ostras con juliana de legumbres que sirve Pedro Larumbe en el Cabo Mayor.

Las ostras fritas constituyen un succulento aperitivo o entrada que agradece la mar la copa de cava, que en Sacha es el Recaredo, serio y digno, aunque le falte algo de columna de burbuja y de corona. En Cabo Mayor se sirve Juvé Camps, que está muy bien. Víctor Merino lo recomienda como vino de la casa, servido en copa de vino. La incitación al consumo es tentadora, pero yo prefiero el cava en flauta y es la única bebida que me gusta realmente muy fría.

Cava y ostras, dos golosinas con futuro. Dos fuentes de riqueza seguras, si se cuidan bien, para Cataluña y para Galicia, o sea, para España. La España que apuesta por la calidad, claro está, y por la extensión al mayor número posible de personal de esa calidad.



RESTAURANTE: LA TABERNA DEL ALABARDERO. Madrid. Felipe V, número 6. Teléfonos 241 51 92 y 247 25 77 (reservas). No cierra ningún día.

VACACIONES: Agosto. Precio por persona, 2.500 pesetas. Clasificaciones: Gourmetour, 5,5/10; Cofradía Buena Mesa y Michelin.

Recomendación. «Diario 16»: notable. PROPIETARIO: Luis de Lezama Barañano. Buen gusto y personalidad en la dirección del entrañable cura vasco. COCINA: Vasca tradicional, excelente, con otras acertadas variaciones.

PLATOS: Merluza, mousse de espárragos, pudding de berenjenas, cazuela Leioa, revueltos con setas, escalopines al Cabrales, solomillo de cerdo con ciruelas y puré de manzanas, pudding manzanas, tartas de trufa y de limón.

SERVICIO: Atento, correctísimo y profesional. Mixto. BODEGA: Vinos de Rioja y de la región madrileña y chacolí.

A la Carta: Tomates rellenos

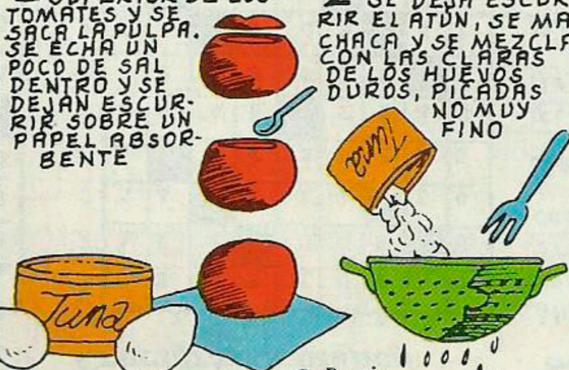
- 4 PERSONAS
- 4 TOMATES MADUROS
- 1 LATA DE ATÚN EN ACEITE (UNOS 150 GRAMOS)
- 2 HUEVOS DUROS
- 2 CUCHARADAS SÓPERAS DE ALCAPARRAS
- 2 CUCH. SOP. DE FINAS HIERBAS (P.E. PERIFOLLO, PEREJIL, ESTRAGÓN)
- 150 GR. DE MAHONESA
- 4 FILETES DE ANCHOAS, SI SE QUIERES, PICADOS FINAMENTE

1 SE CORTA LA PARTE SUPERIOR DE LOS TOMATES Y SE SACA LA PULPA. SE ECHA UN POCO DE SAL DENTRO Y SE DEJAN ESCURRIR SOBRE UN PAPEL ABSORBENTE

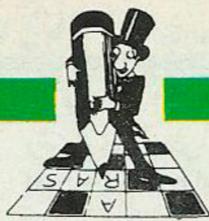
2 SE DEJA ESCURRIR EL ATÚN, SE MACHACA Y SE MEZCLA CON LAS CLARAS DE LOS HUEVOS DUROS, PICADAS NO MUY FINO

3 MEZCLAMOS LA MAHONESA CON LAS ALCAPARRAS Y LAS FINAS HIERBAS, Y CON LOS FILETES DE ANCHOAS, SI SE DESEA, REMOVIENDO ESTO CON EL ATÚN. SE AÑADEN SAL Y PIMIENTA

5 DEJAMOS LOS TOMATES EN LA NEVERA HASTA SERVIRLOS. SE SIRVEN CON PAN TOSTADO Y MANTEQUILLA



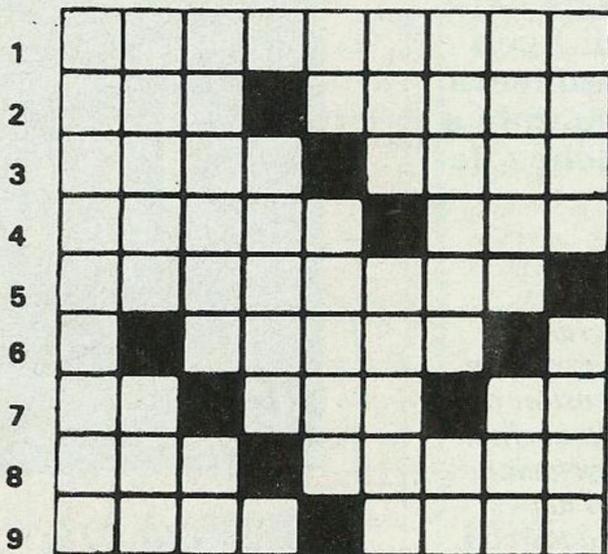
© BULL'S



Por Sagrario García Ochoa y Mezza

Crucigrama

1 2 3 4 5 6 7 8 9



HORIZONTALES.— 1: Suceso extraordinario.— 2: Piedra del altar. Limpiar con decoro.— 3: Mancha, tilde. Que es relativo al eje.— 4: Dala. Terminación de diminutivo.— 5: Microbio patógeno ovoide.— 6: Ul-

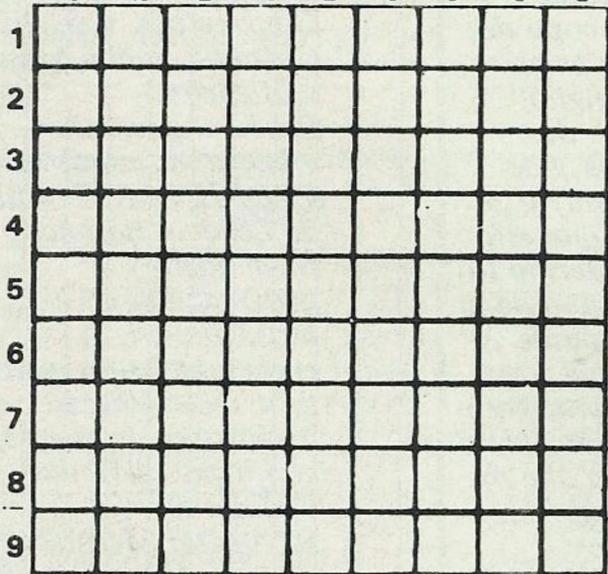
tima vocal. Cerro aislado en un llano. Primera vocal.— 7: Preposición. Donde se trilla la mies. El mejor.— 8: Semejante. Referente al oído.— 9: Acción de aojar. Res entre uno y dos años.

VERTICALES.— 1: Arbol tropical.— 2: Instrumento para arar la tierra. Nave.— 3: Planta comestible, picantilla- y que se come de entremés. Consonantes de lija.— 4: Primera vocal. Mazorca tierna de maíz. Nada.— 5: Acude. Hierro mezclado con carbono muy duro.— 6: Canción popular canaria. Demente.— 7: Diccionario de la lengua. Marchar.— 8: Lego. Aquí.— 9: Agracejo. Piedra grande y lisa.

Crucigrama blanco

Contiene 11 cuadros negros

1 2 3 4 5 6 7 8 9



HORIZONTALES.— 1: Ave rapaz.— 2: Labra. Existen. Consonante de raro.— 3: Sexta nota musical. Lado. Artículo neutro.— 4: Primera vocal. Al revés, vasija redonda de cuello estrecho.— 5: Orinar. Desconfía.— 6: Haces presa. Símbolo del nitrógeno.— 7: Al

revés, marchar. Forma pronominal de 1.ª persona plural. Afirmación.— 8: Segunda vocal. Lía con cuerdas. Al revés, cierto material de construcción.— 9: Famoso fabulista.

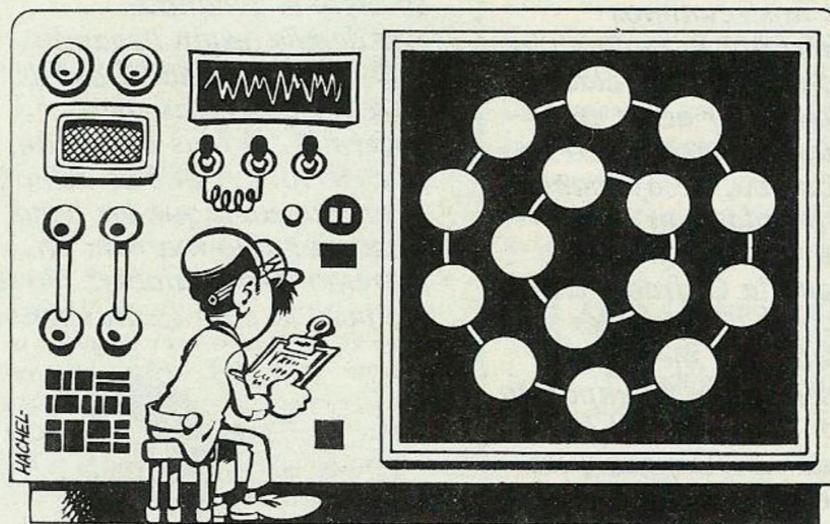
VERTICALES.— 1: Molusco cefalópodo, en plural.— 2: Existía. Prefijo que significa sobre. Primera vocal.— 3: Dios egipcio. Río suizo. Al revés, matrícula de Málaga.— 4: Consonante de nene. Ofende.— 5: Tierra rodeada de agua. Al revés, naves.— 6: Limitas. Tercera vocal.— 7: Al revés, sodio. Cabeza de ganado. Forma del pronombre personal de 3.ª persona.— 8: Cincuenta en romanos. Al revés, enfermedad. Al revés, fluido aeriforme.— 9: Relativo a la orogenia.

Sopa de letras

G R A I N O I V A
A C I A X S M T A
L U T R A A E R N
S P T O R L T E T
E P O O C D R N E
M O S I B C O O N
O C C E R U T O D
O I E L M U S N D
B A R C O C H E O

En el recuadro están contenidos ocho tipos de transporte que usted deberá encontrar. Se pueden leer de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de arriba abajo, de abajo arriba, en diagonal. Es decir, en todos los sentidos. Cuando usted haya localizado todos los transportes, podrá leer un mensaje con el resto de las letras que no estén incluidas en los nombres de transportes.

Experimento científico



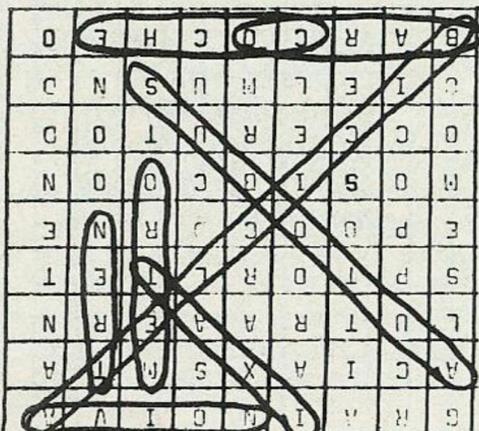
Para que su experiencia sea un éxito, el profesor Neutron debe inscribir las cifras del 1 al 15 en todos los átomos, de manera que el total de las 10 cifras del círculo exterior sea el doble del total de las 5 cifras del círculo interior.

Revoltijo

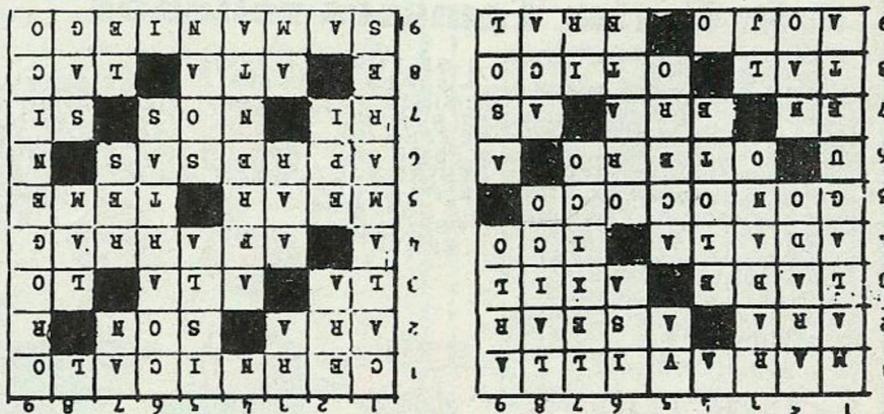
$$\begin{array}{r} E + F + D + A = 25 \\ + \quad + \quad + \quad + \\ B + C + G + E = 16 \\ + \quad + \quad + \quad + \\ A - D - B - G = 3 \\ + \quad + \quad + \quad + \\ F - B - C - D = 0 \\ = \quad = \quad = \quad = \\ 27 \quad 16 \quad 10 \quad 19 \end{array}$$

Cada letra del anagrama es el símbolo de un número entre el 1 y el 9, ambos incluidos. Las mismas letras simbolizan a los mismos números.

Soluciones



Mensaje: Gracias al transporte podemos conocer el mundo.
Transportes: Autobús, tren, avión, barco, coche, bicicleta, taxi, metro.
Experimento científico
Exterior: 11, 5, 12, 3, 4, 2, 15, 1, 13 y 14. Interior: 9, 6, 8, 7 y 10.
Revoltijo
A = 9, B = 3, C = 4, D = 1, E = 7, F = 8, G = 2.



Sopa de letras

Crucigrama blanco

Crucigrama

Por
Eduardo Chamorro



MASCARAS Y CAPIROTES

Las cosas pasan así en Radiotelevisión Española. Estaban dando un cierto montaje cinematográfico en el que se veía todo el rato a Michael Jackson, pero sobre todo se le veía en una magna fiesta preparada por su casa discográfica para conmemorar la consecución de un disco de platino.

De entre todo el gentío de la fiesta surgía de repente una morenaza suficientemente impresionante, con una mirada de cobre, unos pómulos tensos como arcos de guerreros de la vieja Patria y unas curvas gratamente desarrolladas allí donde debían estarlo.

El comentarista nada dijo de la jovencísima dama, pero se apresuró, sin embargo, a declarar que la mismísima Nancy Reagan había enviado un telegrama felicitando al cantante. Mientras tanto, la morena aquella, hecha un trueno de mujer, se llevó al Jackson hacia un rincón y desapareció con él.

Nadie supo decir al telespectador que aquel trueno de mujer era Brooke Shields. Pero sí se le dijo una cuestión singular.

Se le dijo que Michael Jackson ni fuma, ni bebe, ni consume drogas; se añadió que es Testigo de Jehová, y a continuación vino lo bueno:

Según el comentario del locutor fuera de cámara, Jackson vive en una enorme mansión situada en las afueras de Los Angeles, «en la que cohabita con su madre».

Algunas de las jóvenes madres que veían el programa aullaron de envidia y después quedaron perplejas, sumidas en un mar de dudas lacerante. Porque, tal cual las si-

guieron informando, Michael Jackson está en contra de las relaciones prematrimoniales.

Lo curioso del caso, no obstante, es que este cetrino, ondulante y probablemente bien lubricado cantante sea capaz de excitar en la mujer de Reagan las mismas pasiones que en ella hace brotar Julio Iglesias, de quien, como se sabe, también se puede decir que vive con su señora madre, aunque es bien seguro que no llega con

Calviño, cuando abandone su sillón, contará chistes de Morán, cosa que no hace Ballesta, que es el único que no ha contado un chiste del señor ministro.



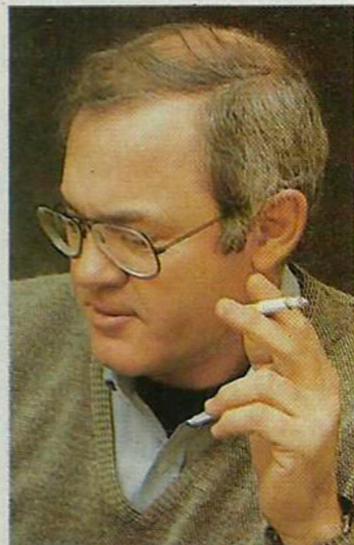
José María Calviño.

ella a tanto como su celebrado colega con la suya. El mundo del disco es todo un frenesí.

Mientras todos esos fastos de juventud se celebran por doquier, Sammy Davis, Jr., el mejor showman del siglo, negro, bajito, tuerto y judío, espera la muerte en un hospital de esos que tienen fachadas de ladrillo visto y están rodeados de carteles que piden silencio y no sirven para nada, pues las ambulancias van y vienen todo el rato pitando sin parar su desesperación por no ser helicópteros.

No es Sammy Davis, Jr., el único en decaer

sin que la gente se acuerde mucho de él. Aquí, sin ir más lejos, Lola Gaos languidece peligrosamente en medio de un patético olvido, sin que nadie se acuerde de aquella memorable fotografía genital que fue en «Viridiana», ni de



Juan Ballesta.



Julio Iglesias.

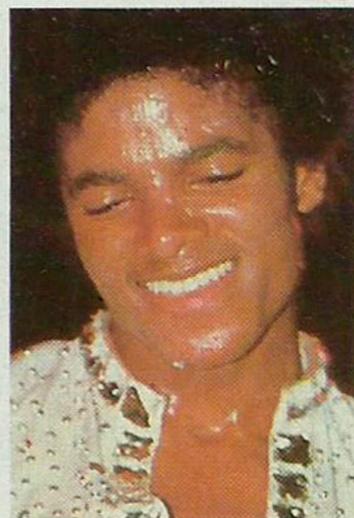
aquella madre atroz que interpretó en «Furtivos».

El rostro feo de Lola Gaos y su fibra de mujer indomable mientras pudo, no se merecen que nadie se acuerde de ella mientras hay tanto avestruz sin patas viviendo de la industria del espectáculo.

Julio Iglesias y Michael Jackson, Samy Davis, Jr., y Lola Gaos son vidas paralelas durante un chisporroteo

fugaz de sus carreras hacia nadie sabe dónde.

Tampoco son las únicas. La gente comienza a quedarse pasmada al comparar fotografías de José María Ruiz Mateos y de Alfonso Guerra, y caer en la consideración de actitudes similares, de ademanes casi idénticos, de gestos casi calcados en los que queda patente cierta similitud en los orígenes de un par de carreras con voluntad de llegar hasta la cima del mundo, cosa que es siempre el objeti-



Michael Jackson.

Los dos aman a sus respectivas madres, con una ligera diferencia: Michael «cohabita con ella» y Julio sólo «vive con ella».

vo de las clases bajas. Son dos personajes pulidísimos y tersos, que ilustran perfectamente tanto lo que es la huida de la miseria como la cristalización de la envidia como acicate. Y de hecho serían un magnífico par de vidas paralelas si esta civilización a la que llamamos España contara a estas alturas con un Plutarco improbable.

El cotejo y descripción de tales parejas arrojaría algo de luz sobre este cotarro tan cargado de rincones en penumbra. Andrés Hernández Ros y

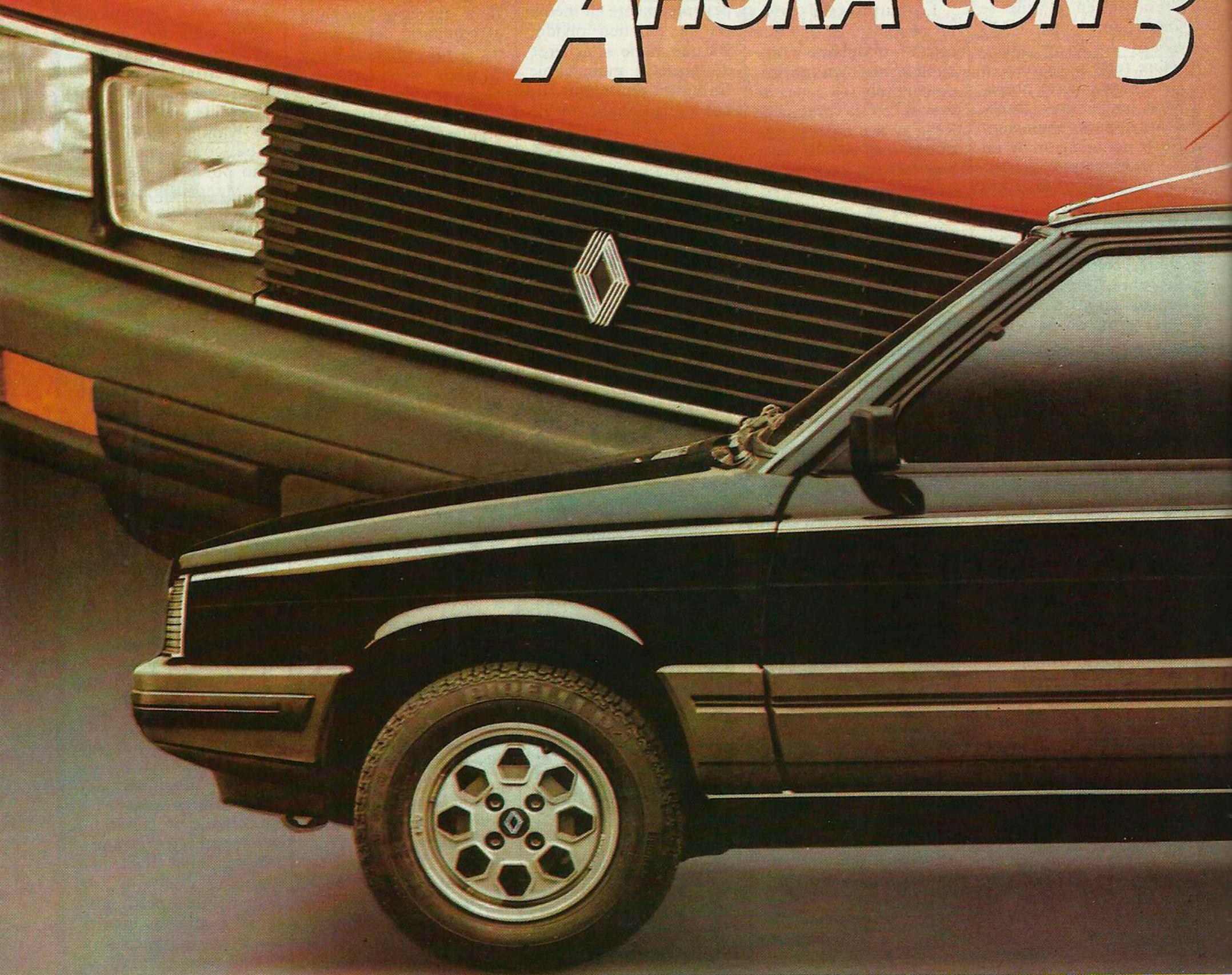
Rafael Escuredo formarían un programa doble, cuyos espectadores asistirían a una experiencia memorable: los monólogos de cada uno, con las respectivas miradas hundidas en el pasado, podrían ser redactados por el espectro no del padre de Hamlet, que ya se sabe cómo sucumbió, sino por el de Salvador de Madariaga, que de España sabía un rato largo.

José María Calviño, que no tiene pareja en la que mirarse, sólo tiene el consuelo de recrearse en la contemplación de una pantalla de televisión con una carta de ajuste eterna y, sin embargo, ominosa, de la que saldrá de repente el nombre del sustituto que le ponga en casa. Entonces se sentirá confortado y sabrá que su vida acaba de hallar una solución: a partir de ese momento todo será comparar sus hazañas y sus logros con los de aquel que caliente su sillón. Eso le devolverá el sentido del humor y le colocará en el disparadero de contar chistes de Morán, cosa que va ya en vía de ser una especie de deporte nacional.

Juan Ballesta debe ser el único que todavía no ha contado un chiste del señor ministro. Anda tan ocupado haciendo muñecos y dibujos de animales de aspecto muy feroz y corazón bondadoso, que no encuentra tiempo para nada, rasgo insólito en este país en el que la gente parece encontrar tiempo para todo. La «Hoja del Lunes», de Madrid, cuenta, por ejemplo, con un colaborador con el tiempo suficiente como para investigar y establecer horóscopos para animales. Y lo hace sin ánimo de ofender. ●

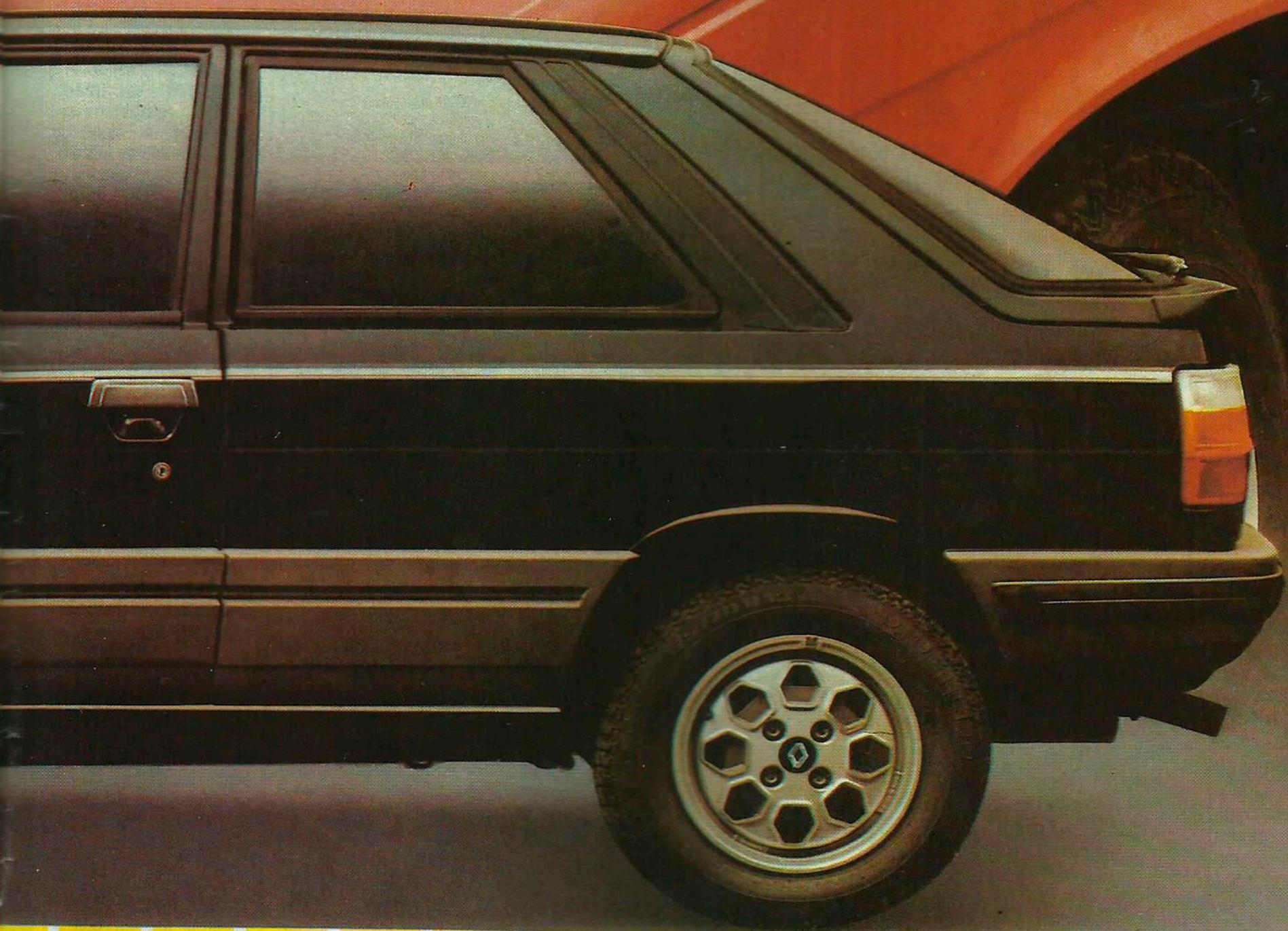
INSTANTANEAS PARALELAS

AHORA CON 3



Más de 1.400 puntos de asistencia en toda España.
Financiación: Hasta 3 años Renault Financiaciones.
Leasing: Hasta 3 años con Renault Leasing.

PUERTAS. RENAULT 11 GTS.



RENAULT 11. JUEGA DURO.

GTL, GTS y TSE. Motor 1.397 cm³. 5 velocidades. Encendido electrónico integral. 4 faros de iodo. Suspensión independiente a las cuatro ruedas. Asientos delanteros multirregulables. Coeficiente de penetración en el aire: 0,35. Maletero ampliable hasta los 1.200 dm³.
GTL. 60 CV. DIN a 5.250 r.p.m. Velocidad máxima: 156 Km/h. Consumo por 100 Km. (gasolina de 90 octanos): 5,1 l., a 90 Km/h. y 7,1 l., a 120 Km/h. Preparado para instalación de radio.

GTS. 72 CV. DIN a 5.750 r.p.m. Velocidad máxima 165 Km/h. Consumo por 100 Km. (gasolina de 96 octanos): 5,4 l. a 90 Km/h. y 7,2 l., a 120 Km/h. Carburador de doble cuerpo. Faros y espejo retrovisor exterior, regulables desde el interior. Preinstalación radio con antena. Limpia luneta trasero. Llantas de aleación ligera. (En opción). Asientos traseros abatibles indistintamente. 12 posiciones de maletero.
TSE. 72 CV. DIN a 5.750 r.p.m. Velocidad máxima: 165 Km/h. Consumo por 100 Km. (gasolina de 96 octanos): 5,4 l. a 90 Km/h., y 7,2 l., a 120 Km/h. Carburador de doble cuerpo. Cierre electromagnético de puertas. Elevalunas delanteros eléctricos. Cuentarrevoluciones. Faros y espejo retrovisor, regulables desde el interior. Preinstalación de radio con antena. Limpia luneta trasero. 12 posiciones de maletero.

Fauna ibérica

(Divulgativo. Martes, 21, 10. Primera Cadena)
 Vuelve el programa de Félix Rodríguez de la Fuente.



DOMINGO 18

1.ª CADENA

9,45: Carta de ajuste.
 10,00: Concierto.
 10,30: El día del Señor. Santa Misa.
 11,30: Hípica.
 11,35: Pueblo de Dios.
 12,00: Tiempo y marca. Carrera de caballos, desde la Zarzuela. Autocross, desde Gerona. Karate, Campeonato de España, desde Madrid.
 15,00: Telediario.
 15,20: Información deportiva.
 15,35: La vuelta al mundo de Willy Fog. «El bombín de Rigodón».
 16,05: Fama.
 17,00: Y, sin embargo, te quiero. Guía televisiva.
 18,00: Especial musical. «Paloma San Basilio».
 ☹️ 19,00: Lou Grant. «El apagón». Una gran tormenta descarga sobre la ciudad de Los Angeles y la deja totalmente a oscuras.
 20,00: Más vale prevenir. «La depresión». Una enfermedad que afecta a millones de personas en el mundo, y de la que sólo se habla en los países desarrollados.
 20,30: Telediario.
 20,50: Información deportiva.
 ☹️ 21,05: A la caza del tesoro». Programa-concurso.
 22,05: España, historia inmediata. «La guerrilla».
 23,00: Estudio estadio.
 24,00: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,15: Carta de ajuste.
 15,30: Tablón de anuncios.
 16,00: Música y músicos. «Música de Madrid en el Museo del Prado» (II).
 17,00: Estrenos TV. «La senda de Cutter» (1969), de Vincent McEveety. Intérpretes: John Gavin y Manuel Padilla.
 18,40: Aventuras en el Mississippi. Capítulo 10.
 19,00: Los padres de nuestros padres. Con M. Roig.
 20,00: Flamingo Road. «La ola de calor».
 21,00: El Dominical.
 22,00: Largometraje. «Manolo la nuit» (1974), de Mariano Ozores. Intérpretes: Alfonso Landa, María José Alfonso y José Sacristán. Manolo, empleado de una agencia de viajes, es un ligón incorregible que aprovecha para juergas sus desplazamientos profesionales a Torre molinos. ●
 23,45: Despedida y cierre.



«LAS MODELOS»

(Largometraje. Jueves, 21,55. Segunda Cadena)

Los fanáticos del cine compartimos otro vicio distintivo: el de hacer clasificaciones de favoritismos. Este pasatiempo dialéctico, justiciero y ameno comprende cuatro categorías básicas: mejores películas, mejores directores, mejores actores y mejores mujeres.

Esta última es la que presenta más variedad y discrepancia. Algunos las prefieren rubias, las italianas de subcomedias compiten con las trascendentes suecas, las insinuantes tienen tantos seguidores como las francas, se reivindica a las rotundas y conmueven las frágiles.

Pero en casi toda lista hecha con un mínimo de objetividad figurará el nombre de Rita Hayworth, y no es ya cuestión de gustos. Por tipo, por facciones y por expresividad corporal (de la auténtica), Rita Hayworth es un modelo a salvo de modas sociales y fijaciones personales y críticas semióticas: es indiscutible, irreprochable y cuando alguien dice que no es «su» tipo, la declaración suena a resignación inconfesa. «Las modelos» la imagina sin dificultad como chica de portada de revista que provoca bailes melancólicos en Gene Kelly. Nada más natural.

Francisco Marinero

CALIFICACION: ★★★



Nueva serie

(Telefilm. Viernes, 22,40. Primera Cadena)
 «Vientos de guerra», es una serie americana que narra la historia de un almirante yanqui destinado en la Alemania de Hitler.



Hacer una paella

(Divulgativo. Martes, 20,30. Segunda Cadena)

El programa «Con las manos en la masa» enseñará la manera de hacer bien una paella.

Deportes

(Directo. Sábado, 20,15. Primera Cadena y 22,00 Segunda)

Fútbol desde el Mestalla, Valencia-Atlético de Madrid, y desde Ottawa,

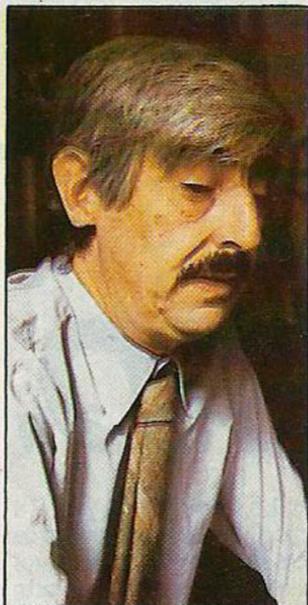


Canadá, campeonato del mundo de patinaje artístico.

Juan Benet

(Entrevista. Martes, 17,00. Primera Cadena)

Entrevista con el novelista e ingeniero autor de «Herrumbrosas lanzas», en la que fabula un episodio de nuestra guerra civil.



LUNES 19

1.ª CADENA

11,15: Carta de ajuste.
 11,30: Santa misa.
 12,30: Novillada. Desde la plaza de toros de Játiva.
 14,30: Fallas-84. «Esté mañana es de Valencia». Reportaje sobre las fallas.
 15,00: Telediario.
 15,35: Poder sin gloria. «Revolución justa».
 16,25: Largometraje. «Los viajes de Gulliver» (1939), de Dave Fleischer. Autor: Jonathan Swift. Dibujos animados. (★ ★ ★)
 17,40: Minutos musicales.
 18,00: Barrio Sésamo. «La riña de Espinete».
 18,25: El libro gordo de Petete.
 18,30: Dabadabadá.
 19,00: Pista libre. «Primus inter pares». Invitado: Joaquín Ruiz-Giménez.
 20,00: Consumo. «Anti-conceptivos: la píldora».
 20,30: Telediario.
 21,00: Ciclismo. Semana Catalana. Resumen de la etapa.
 21,10: Hitchcock. «A las cuatro en punto».
 22,10: Teresa de Jesús. «Cuentas de conciencia». Arreca la persecución inquisitorial y vemos como arden en la hoguera libros y personas.
 23,15: Vivir cada día. «Carlos Giménez, viñetas de una infancia». Carlos Giménez es hoy en día uno de los nombres más conocidos en el panorama de autores del «comic».

0,25: TD cierre.
 0,30: Fallas-84. «La crema y la nit del foc».
 0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda.
 19,10: Puesta a punto.
 19,25: Curso de inglés.
 19,40: Arco Iris.
 20,00: Estadio 2.
 20,25: La noche del cine español. El fútbol en los años 40. El cine español en el 42. Recuerdo a Luchy Soto. Invitados: Félix Martialay, Gilera, Aparicio, Miguel Gila, Fernando Vizcaino Casas, entre otros. Película: «Campeones» (1942), de Ramón Torrado. Intérpretes: Luchy Soto, José María Seoane, Carlos Muñoz, Laura Pinillos, Ricardo Zamora, Jacinto Quincoces y Gorostiza. (★ ★)
 23,45: Telediario 3.
 0,15: Teledporte.
 0,30: Despedida y cierre.

MARTES 20

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste.
 14,00: Programa regional.
 15,00: Telediario.
 15,35: Poder sin gloria. «Debemos olvidar». Mary se enamora de Ben Worth mientras trabajan juntos en la campaña contra el fascismo. Su padre ha ido progresivamente dándose cuenta de la relación de la muchacha con los comunistas.
 16,25: La tarde.
 17,00: Autorretrato. Con el escritor Juan Benet.
 18,00: Barrio Sésamo. «Ana y la música».
 18,25: El libro gordo de Petete.
 18,30: Dabadabadá.
 19,00: Tocata. Revista musical juvenil.
 20,00: Al mil por mil.
 20,30: Telediario.
 21,00: Ciclismo. Semana Catalana. Resumen de etapa.
 21,10: El hombre y la Tierra. Fauna ibérica. «Los prisioneros del bosque» (II).
 21,45: La comedia. «Un domingo en Nueva York», de Norman Krasna. Realización: Sergio Schaaff. Intérpretes: Virginia Matala, Jaume Valls, Joan Miralles y Abel Fox. Al apartamento de Adam Taylor, piloto aéreo, llega inesperadamente su hermana Eileen.
 23,45: TD cierre.
 23,50: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda.
 19,10: Puesta a punto.
 19,25: Curso de inglés.
 19,40: Arco iris.
 20,00: Al aire libre. «La salina». Las viejas salinas, con extracción manual de la sal, y las modernas salinas industrializadas.
 20,30: Con las manos en la masa. Dedicado al arroz. Invitado: Daniel Novella, cocinero.
 21,00: Moviola. «La guerra de Escarlata O'Hara» (II). Después de varias negociaciones, Selznick consigue que la Metro ceda a Clark Gable el papel protagonista de «Lo que el viento se llevó».
 21,50: Si yo fuera presidente. Con F. G. Tola.
 23,15: Últimas preguntas. «¿Por qué este programa?»
 23,45: Telediario 3.
 0,15: Teledporte.
 0,30: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 21

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste.
 14,00: Programa regional.
 15,00: Telediario.
 15,35: Poder sin gloria. «Política».
 16,20: La tarde.
 17,00: El impacto de lo nuevo. «Problemas en Utopía». Programa dedicado a la arquitectura contemporánea desde principios de siglo hasta nuestros días.
 18,00: Barrio Sésamo. «Las bromas de don Pimpón».
 18,25: El libro gordo de Petete.
 18,30: Dabadabadá.
 19,00: Nosotros.
 20,00: Telediario.
 20,25: Fútbol. Manchester-Barcelona. (Pendiente de confirmación.)
 22,30: Ciclismo. Semana Catalana. Resumen de etapa.
 22,40: Sesión de noche. Ciclo de cine negro americano: «En un lugar solitario» (1950), de Nicholas Ray. Intérpretes: Humphrey Bogart, Gloria Grahame y Frank Lovejoy. Dixon Steele, un famoso guionista de Hollywood, se ve envuelto en el asesinato de una mujer, cuyas últimas horas pasó en su compañía. Dixon no tiene ninguna coartada válida y, además, cuenta para la Policía con el agravante de su carácter violento, rayano en lo enfermizo, que ya le ha acarreado más de un problema. (★ ★ ★)
 0,20: TD cierre.
 0,25: Testimonio.
 0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda.
 19,10: Puesta a punto.
 19,25: Curso de inglés.
 19,40: Arco iris. El profesor Oyarbide enseña los pasos en la ejecución de un cuadro.
 20,00: Tiempo de papel.
 21,00: Estudio abierto.
 22,45: La buena música. «Sólo jazz». Intérprete: Ella Fitzgerald.
 23,45: Telediario 3.
 0,15: Teledporte.
 0,30: Despedida y cierre.

JUEVES 22

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste.
 14,00: Programa regional.
 15,00: Telediario.
 15,35: Poder sin gloria. «Héroes caídos». Ben Worth regresa de la guerra española.
 16,25: La tarde.
 17,00: De aquí para allá.
 18,00: Barrio Sésamo. «El molinillo de Espinete».
 18,25: El libro gordo de Petete.
 18,30: Dibujos animados. «El flautista de Hamelín».
 19,00: De Olimpia a Los Angeles. «Tiro con arco, esgrima y tiro olímpico».
 20,00: De película. «Yates y Kasdan, cineastas de actualidad». Las últimas películas de ambos cineastas, «The dresser» y «The big chill», están nominadas para varios Oscar.
 20,30: Telediario.
 21,00: Ciclismo. Semana Catalana. Resumen de etapa.
 21,15: Buenas noches.
 22,40: Cosas de dos. En sus esfuerzos por memorizar los parlamentos de Desdémona, Lola acude con asiduidad a la consulta de un especialista en temas de relajación.
 23,10: En portada.
 23,55: TD cierre.
 24,00: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda.
 19,10: Puesta a punto.
 19,25: Curso de inglés.
 19,40: Arco Iris.
 20,00: Leo contra todos.
 21,55: Fila 7.
 21,55: Cine-club. Ciclo: Rita Hayworth: «Las modelos» (1944), de Charles Vidor. Intérpretes: Rita Hayworth, Gene Kelly y Phil Silvers. Para conmemorar su cincuenta aniversario, una de las revistas del corazón más cotizadas de Nueva York, «Vanity», va a cambiar de portada con un rostro nuevo. Será el de una corista que trabaja en un modesto local. (★ ★ ★)
 23,45: Telediario 3.
 0,15: Teledporte.
 0,30: Despedida y cierre.

VIERNES 23

1.ª CADENA

13,45: Carta de ajuste.
 14,00: Programa regional.
 15,00: Telediario.
 15,35: Poder sin gloria. «Daños de guerra». Con el final de la segunda guerra mundial, West vuelve una vez más su atención a la política local.
 16,30: La tarde.
 17,00: El arte de vivir.
 18,00: «¡Hola, chicos!»
 18,10: Barrio Sésamo. «Los faroles».
 18,30: Las fábulas del bosque verde. «El gran apetito del oso».
 19,00: Andy Robson. «Perdido y encontrado». Cuando Andy vuelve a su casa después de las vacaciones, se encuentra con que su tío ha desaparecido desde hace veinticuatro horas.
 19,30: Documental. «Astronomía, invisible».
 20,00: Al galope.
 20,30: Telediario.
 21,00: Ciclismo. Semana Catalana. Resumen de etapa.
 21,15: Un, dos, tres. «Las Olimpiadas».
 22,40: Vientos de guerra. Nueva serie. Intérpretes: Robert Mitchum y Ali Macgraw. Capítulo I: Es el año 1939 y Adolfo Hitler tiene una reunión con su Estado Mayor, preparando lo que sería la pesadilla de la segunda guerra mundial.
 23,40: TD cierre.
 23,45: Concierto sentido. «Sinfonía n.º 103 en mi bemol», de Haydn.
 0,10: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,15: Carta de ajuste.
 15,30: Animales bajo el Sol. «Guepardos de Kalahari». Los valles del Kalahari contienen una gran cantidad de especies de antílopes, principal fuente alimenticia del guepardo.
 16,00: Mozart. «Tiempos de locura». 1785. Ha llegado a Viena el padre de Wolfgang para visitar a su hijo. Se encuentra muy fatigado y cuanto ve le produce deslumbramiento y miedo al mismo tiempo.
 17,30: Ultima frontera.
 18,25: En paralelo, los jóvenes.
 19,10: Puesta a punto.
 19,25: Curso de inglés.
 19,40: Arco Iris.
 20,00: La clave.
 0,15: Telediario 3.
 0,45: Teledporte.
 1,00: Despedida y cierre.

SABADO 24

1.ª CADENA

10,45: Carta de ajuste.
 11,00: Especial Tiempo y marca. Motociclismo: Gran Premio de Sudáfrica. Esquí: Copa del Mundo, desde Kirkerud. Final slalom damas y caballeros.
 13,00: Gente joven.
 14,30: Las Cortes de España. Presenta: F. Solchaga.
 15,00: Telediario.
 15,35: Los pitufos. «La hermana Pitufa».
 16,05: Primera sesión. «Los invasores de Marte» (1953), de William Cameron Menzies. Intérpretes: Helena Carter y Arthur Franz. (★ ★)
 17,35: Dibujos animados.
 18,05: Micky y Donald.
 18,30: Libros de aventuras. «Misterio en la isla de Fuego».
 19,30: Usted, por ejemplo. «Ayunamientos sin depuradoras» y «La CNT reclama su patrimonio».
 20,00: Telediario.
 20,15: Fútbol. Valencia-At. de Madrid, desde el estadio Luis Casanova.
 22,15: Ciclismo. Semana Catalana. Resumen de etapa.
 22,25: Informe semanal.
 23,00: Sábado cine. «Separación matrimonial» (1973), de Angelino Fons. Intérpretes: Jacqueline Andere, Ana Belén y Simón Andreu. Clara y Juan llevan siete años casados. A lo largo de ese tiempo, ella ha ido descubriendo las infidelidades de su marido. Ahora tiene una joven amante. (★)
 0,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

15,15: Carta de ajuste.
 15,30: La víspera de nuestro tiempo. «Los hebreos en la historia de España» (I). La formación de la cultura judeo-española.
 17,00: Retransmisión deportiva. Rugby: Copa de la FIRA. Esquí: Finales de la Copa del Mundo.
 19,30: Taller de teatro. «Bumba meu boi da vida». Intérpretes: Grupo de Teatro Neco, de Brasil.
 20,30: La ventana electrónica. «Medea». Programa de la NOS holandesa.
 22,00: Patinaje artístico. Campeonato del Mundo, desde Ottawa.
 0,30: Despedida y cierre.

CALIFICACIÓN DE PELICULAS:

Mala ● Regular ★ Interesante ★ ★
 Muy buena ★ ★ ★ Obra maestra ★ ★ ★ ★

 Soporífero Aburrido Interesante Bueno Muy bueno



EMPIEZA CORRIENDO

A partir de ahora,
muy cerca de tu casa,
se van a celebrar
"Carreras para todos." Carreras
de corta distancia que se

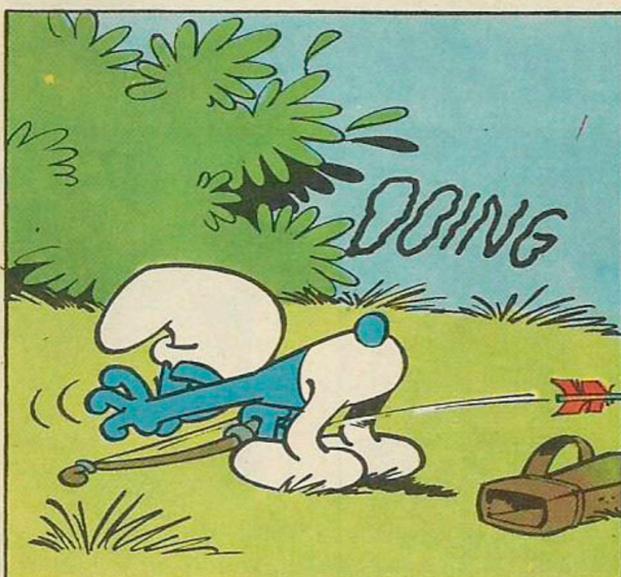
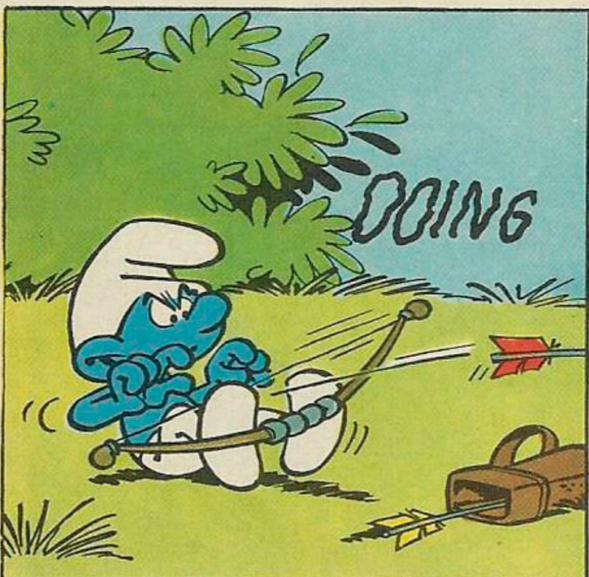
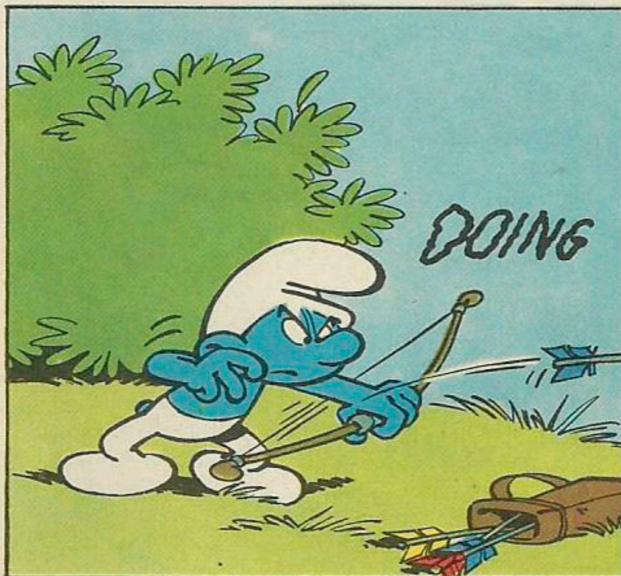
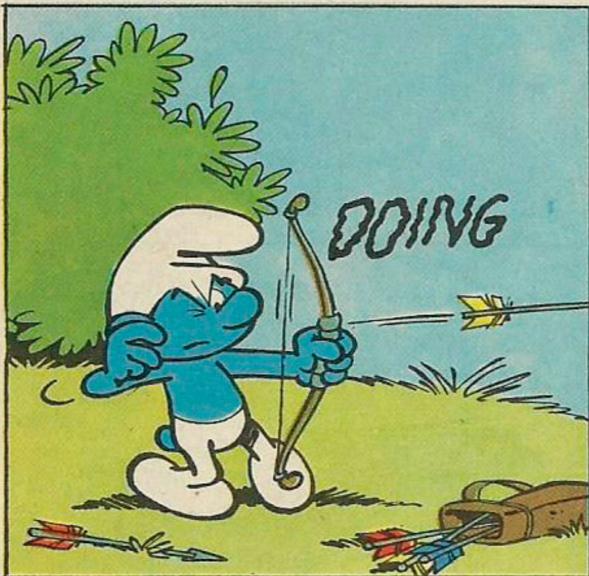
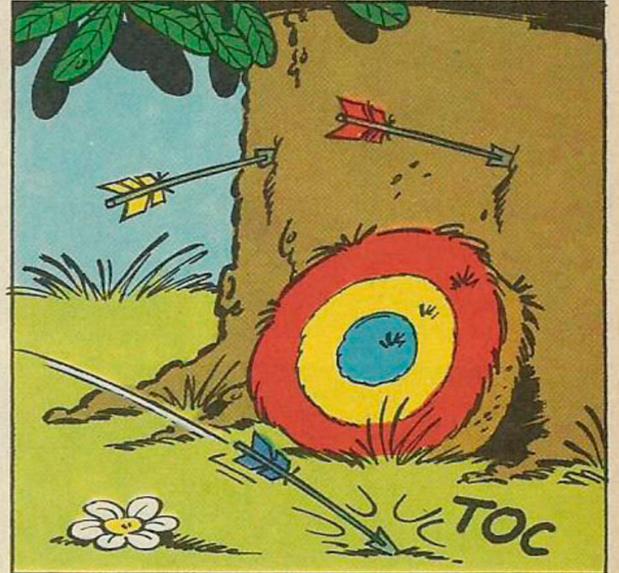
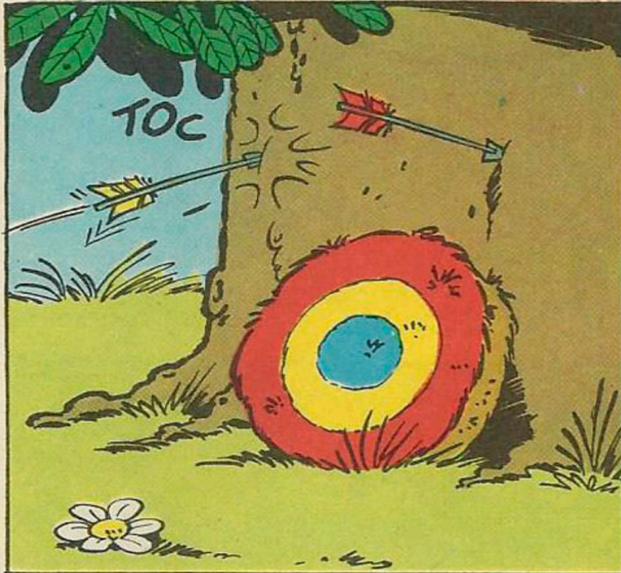
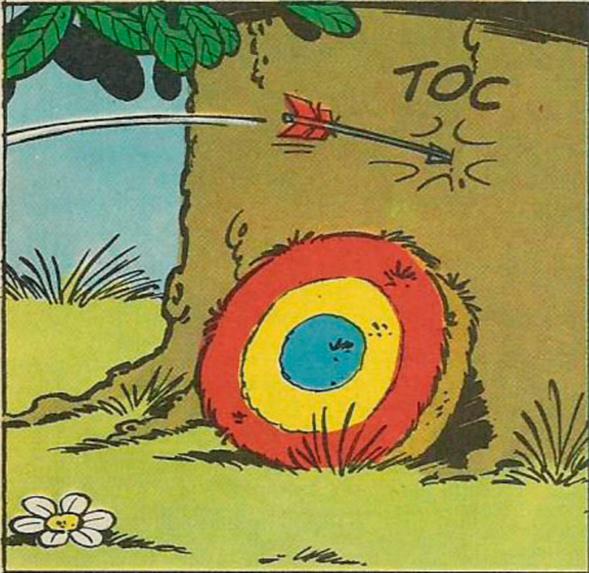


repetirán varias veces al
año. Para que podamos
hacer un deporte no
competitivo, saludable,
completo, natural y básico.

BLAM
RATATACLIC
BAM TOC POM

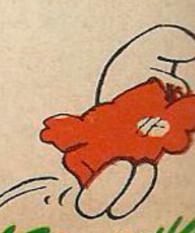
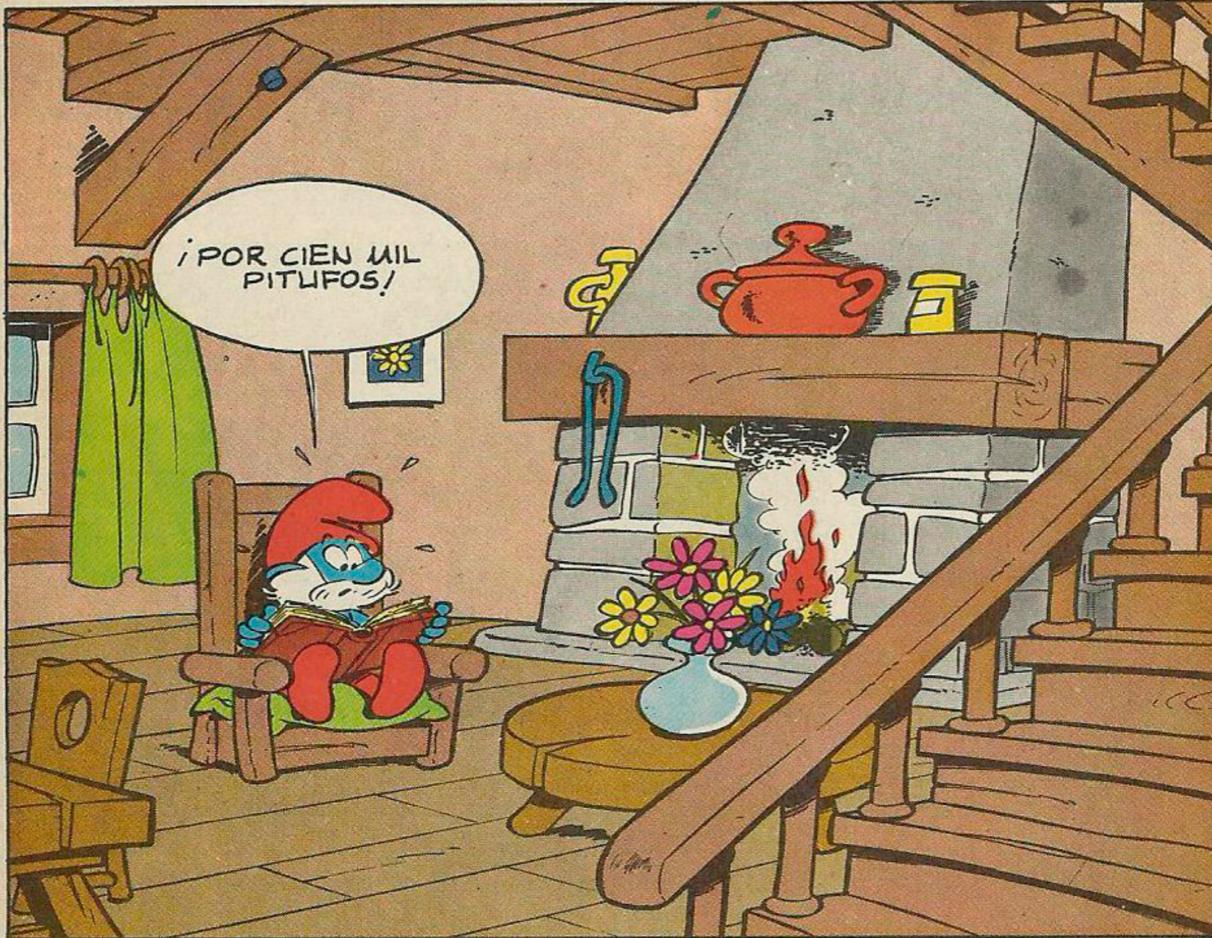
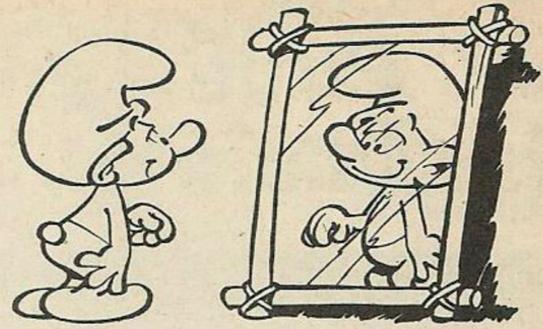
Los Pitufos en Diario 16

A falta de blanco, buenas son pitufas



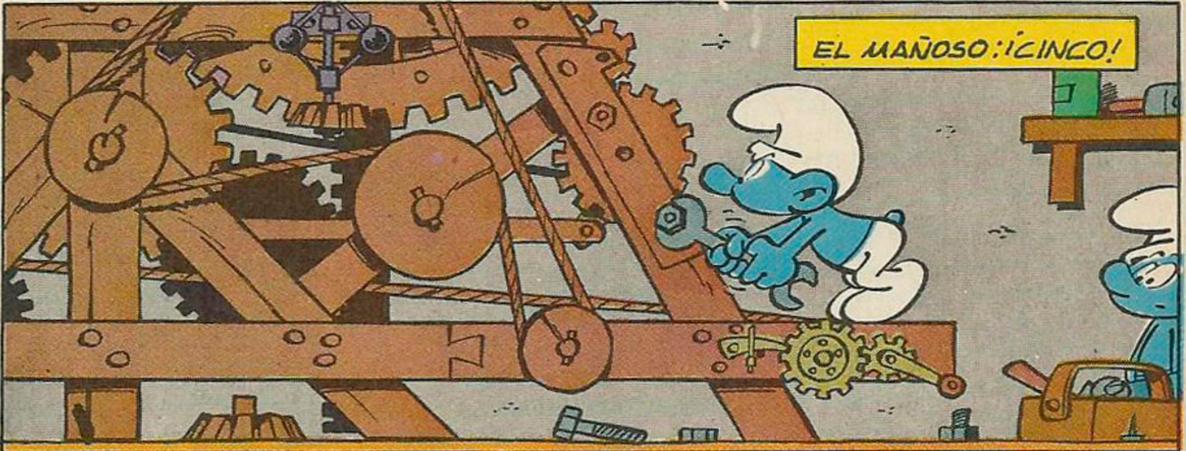
EL PITUFO N° 100

Capítulo 1





EL PEREZOSO: ¡CUATRO!



EL MAÑOSO: ¡CINCO!



PITÚFAME EL MARTILLO, ¿QUIERES?



¡NO! ¡ESO ES UNA SIERRA!



EL PITUFO... BUENO... NO MUY LISTO: ¡SEIS!



¡EH, PITUFO!

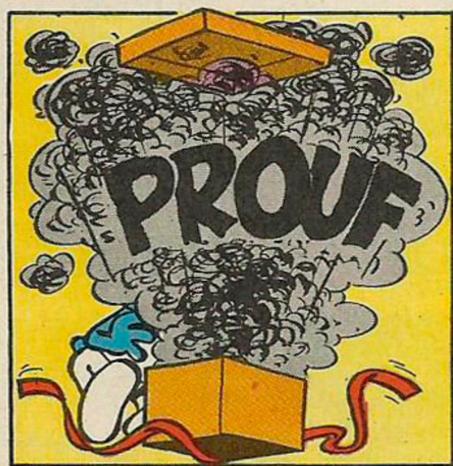


TENGO UN REGALO PARA TI. ¡TOMA!



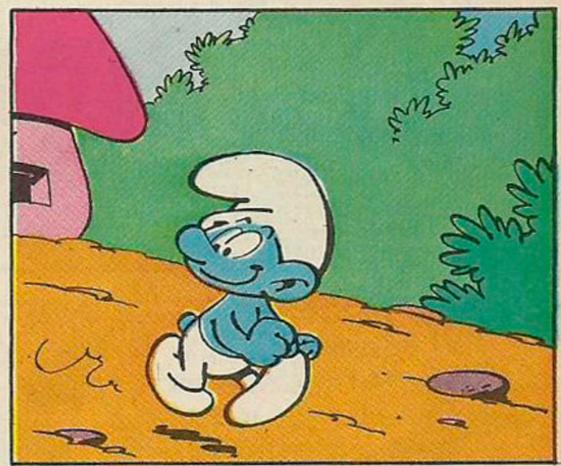
¿QUÉ ES? ¿EH? ¿QUÉ ES?

¡AH! ES UNA SORPRESA



EL BROMISTA: ¡SIETE!

¡JA, JA, JA!



¡EH! ¡EL PITUFO PRESUMIDO!



EL PITUFO PRESUMIDO: ¡OCHO!

¡QUÉ GUAPO SOY!

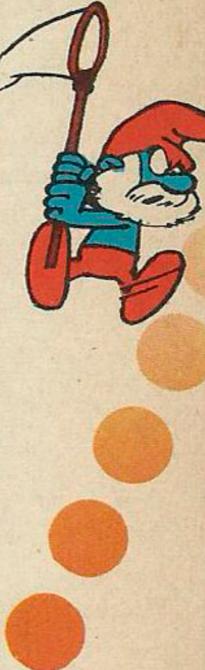
¡ÑAC!



Tanto va el cántaro a la fuente que al final se pitufa



Título Original: Le cosmoschroumpf. Traducción: Ana M. Palé. © 1983 Peyo - S.E.P.P., Bruselas. Derechos Mundiales exclusivos en lengua castellana: © 1983 EDICIONES JUNIOR, S.A. Déu i Matà, 98. Barcelona-29.



¡NO DEJES DE PITUFAR TODAS MIS AVENTURAS!

Los Pitufos en Diario 16

La próxima semana, nuevas aventuras



Felipe González arrolló en el XXVII Congreso del PSOE, en el que acuñó esta imagen-póster con el saludo socialista del puño en alto y la uve de la victoria.

El congreso del PSOE a media luz

En un singular forcejeo con el Gobierno Suárez, el PSOE consiguió celebrar su primer congreso en España desde el año 32 los días 5 al 8 de diciembre de 1976. Los socialistas no quisieron legalizarse antes y consiguieron que su reencuentro en territorio nacional estuviera apoyado por las máximas personalidades del socialismo y la socialdemocracia europea. Las míticas figuras de Willy Brandt, Pietro Nenni o Michael Foot acudían a Madrid. El PSOE, radical en sus resoluciones, eligió a un equipo moderado que lideraba Felipe González. Días después, Santiago Carrillo era detenido por la Policía e ingresaba en Carabanchel, pero conseguía «legalizar» su residencia en España. El camino hacia las primeras elecciones generales estaba ya abierto y la oposición se aprestaba a forzar la legalización de todos los partidos políticos.

1.^a parte

Del asesinato de Carrero a las primeras elecciones democráticas

Capítulo

24

La apoteósica salida del Partido Socialista a la escena pública

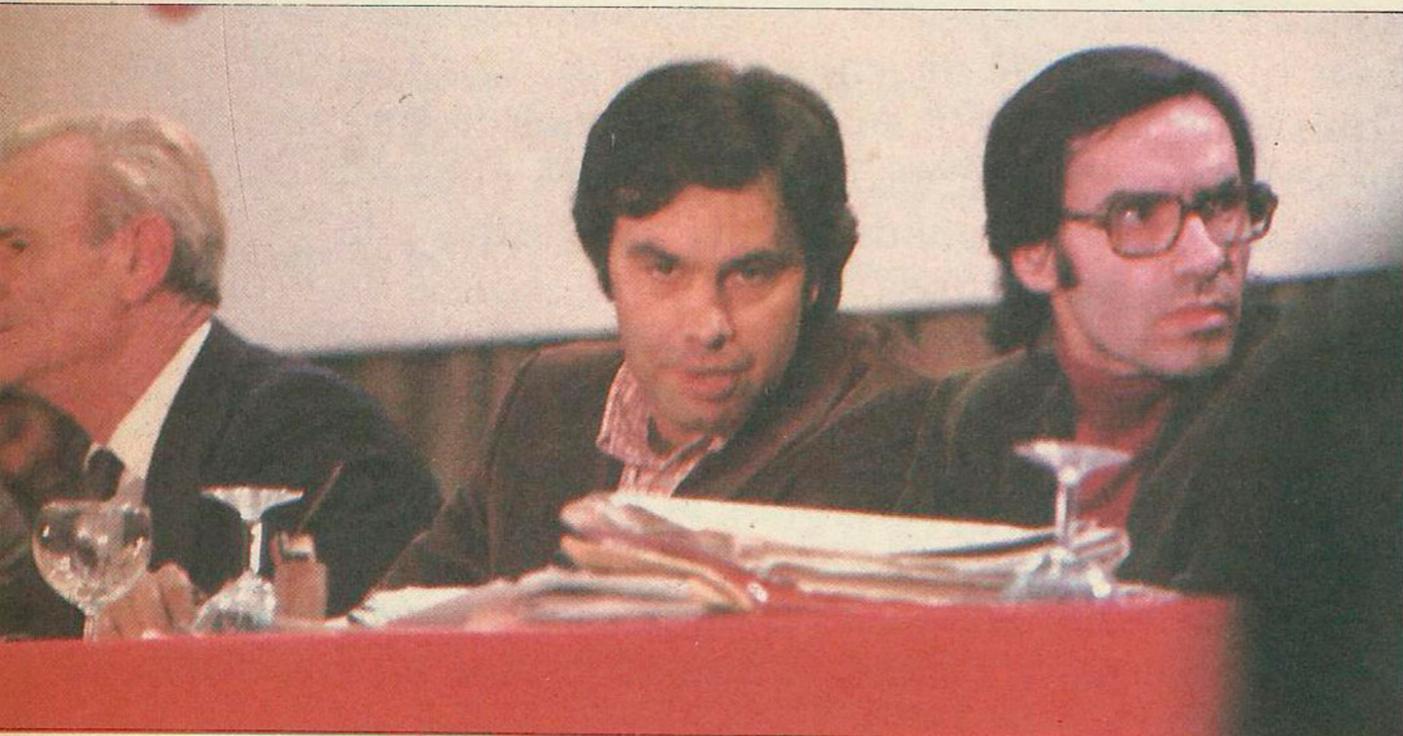
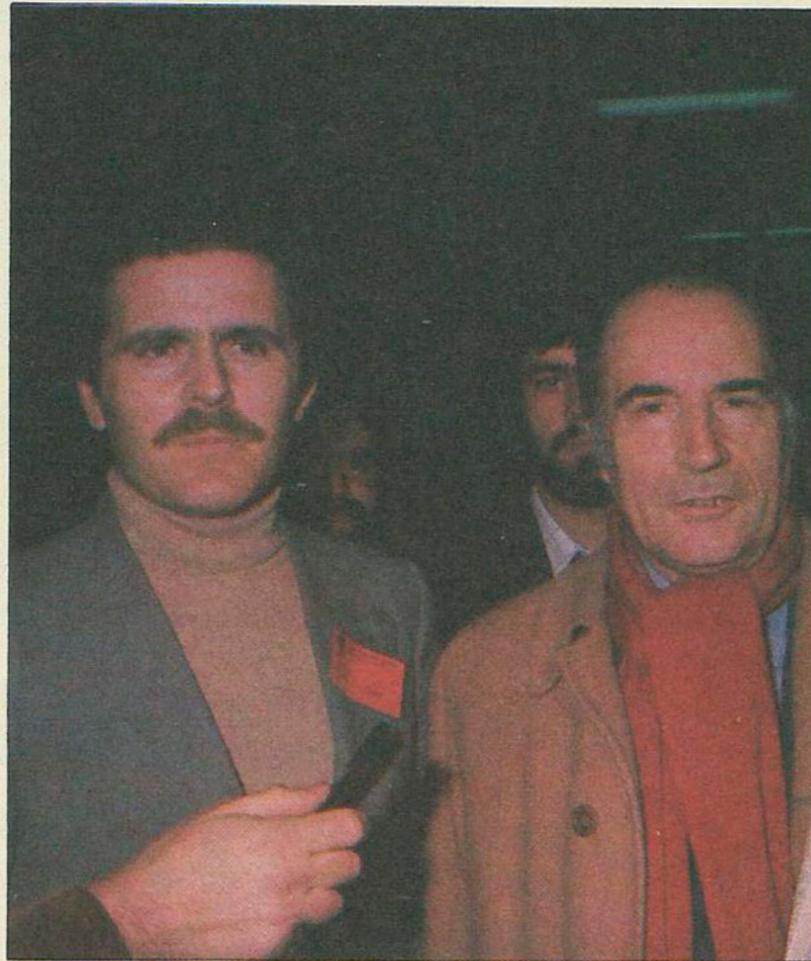


Willy Brandt, Felipe González, Michael Foot y Luis Yáñez (arriba), en uno de los momentos del congreso del PSOE en que los líderes del socialismo internacional como Pietro Nenni (con Felipe, a la izquierda) apoyaron con su presencia las posiciones del PSOE.



EUROPA PRESS

François Mitterrand (a la derecha, con Luis Yáñez) fue una de las «vedettes» extranjeras de la reunión socialista, aunque los triunfadores reales fueron Felipe González y Alfonso Guerra, secretario general y organizador del congreso, respectivamente.



FELIPE González, primer secretario del Partido Socialista Obrero Español, sale por la puerta de atrás. El 28 de noviembre de 1976 llega a Madrid el presidente de Venezuela, el socialdemócrata Carlos Andrés Pérez. A su llegada a Barajas se sigue el protocolo y es recibido con los honores de su rango por las autoridades españolas. Pero en su avión oficial, que procede de Ginebra, donde el mandatario venezolano ha participado en las reuniones de la Internacional Socialista, ha viajado con el dirigente del PSOE Felipe González, que sale del aeropuerto discretamente, por una puerta trasera.

Días antes, las Cortes orgánicas del franquismo han aprobado la ley para la Reforma Política, lo que supone su autoliquidación y el camino abierto para la celebración de unas próximas elecciones generales. En estos días, dos cuestiones ocupan fundamentalmente al Gobierno Suárez: la preparación del éxito del referéndum que tiene lugar el 15 de diciembre y tratar de incorporar al PSOE a la senda de la legalidad como una pieza clave para avalar la credibilidad de la reforma, tanto a nivel interno como internacional.

Las relaciones entre el Gobierno y el PSOE en este otoño son más que tensas. El sector «renovado» de este viejo Partido Socialista español que lidera Felipe González desde 1974 es consciente de que está situado en el eje de la operación democratizadora y juega fuerte. «Sabemos que el Partido Socialista es el que dará credibilidad a la reforma», declara Felipe González. Y añade: «Si nos dejamos de eufemismos, todo esto es un juego de chantajes.» El último de estos juegos es un tira y afloja entre las pretensiones del Gobierno para que el PSOE pase por la «ventanilla» de la legalización, y la intención contraria del partido de Pablo Iglesias, que, además, quiere forzar la celebración de su congreso.

Aplazamiento

Las primeras pretensiones socialistas se quedan en simple reto: ni se autoriza la celebración del congreso en los primeros días de noviembre ni podrá tener lugar en el Palacio de Exposiciones y Congresos. En lo que respecta a las fechas iniciales, el Gobierno teme quedarse entre la espada del «bunker», que tiene que aprobar la reforma política en las Cortes (lo hará los días 16 a 18 de noviembre) y la pared en que le colocaría el propio PSOE, que tiene previsto un alarde de apoyo internacional que puede desbordar los planes reformistas.

Por ello, el congreso va a celebrarse el mes siguiente, los días 5 a 8 de diciembre,

cuando el obstáculo de los procuradores orgánicos ya ha desaparecido. La prohibición de utilizar el Palacio de Exposiciones y Congresos se mantiene como una especie de castigo por querer permanecer ilegales. Con ello, la contrapartida que consigue el PSOE «renovado» es seguir siendo el eje fundamental de los partidos de la oposición democrática unidos en la Plataforma de Organismos Democráticos (POD), que sostienen que todos los partidos tienen que ser «legalizables», incluido el PCE, lo que no comparte el Gobierno.

Alfonso Guerra, secretario de información, ha preparado meticulosamente lo que va a ser algo más que la presentación oficial de la vuelta del PSOE de las catacumbas a la realidad española. Junto a él, preparan el primer congreso del PSOE en territorio nacional desde 1932, y que hace el número 27 de los celebrados por el partido fundado por Pablo Iglesias, Carmen García Bloise, Javier y José Félix Tezanos, Carmen Hermosín, Myriam Soliman, Julio Feo, Roberto Dorado, Pilar Vázquez, Carlos Seijo y Manuel Marín.

Toda la atención política del país va a quedar completamente polarizada en este gran acontecimiento y que llegará más allá de este largo «puente» de diciembre. La espléndida puesta en escena de Alfonso Guerra tiene su primer acto en la llegada y presencia de los «artistas invitados». Nada menos que la plana mayor del socialismo europeo e internacional se va a concentrar en Madrid. El primero en llegar es el socialista chileno Carlos Altamirano, que tiene que sufrir una retención de dos horas en Barajas.

Llegan los VIPS

El sábado 4 hay una actividad inusual en el aeropuerto de Barajas. Felipe González acude por vez primera a la sala de autoridades del aeropuerto a recibir a las perso-

nalidades invitadas al congreso. A media tarde llega Willy Brandt, ex canciller de la República Federal Alemana, premio Nobel de la Paz y presidente de la Internacional Socialista, quien visita Madrid por vez primera. Poco antes han ido llegando el vicecanciller austriaco, Androsch Hans; el ministro británico de Finanzas, Michael Foot, y el legendario presidente del Partido Socialista Italiano, Pietro Nenni.

La ronda de invitados se alarga con el sueco Olof Palme, el primer ministro danés, Anker Joergensen, y un larguísimo etcétera que incluye a representantes de numerosos partidos socialistas y socialdemócratas no sólo europeos, sino también hispanoamericanos y árabes, así como el Partido Laborista de Israel, lo que provocará la retirada de la representación palestina. También hay algunos comunistas, representantes cubanos y yugoslavos.

Moderados y radicales

El domingo 5, a las 10,30 de la mañana, el gran salón del hotel Meliá Castilla ofrece un espectáculo inusitado: dos millares de puños en alto, en un ambiente electrizado y festivo, reciben a Felipe González, Willy Brandt, Olof Palme, Pietro Nenni y Nicolás Redondo; dos banderas rojas flanquean el gran escenario y una gran pancarta con la inscripción «Socialismo es libertad. XXVII Congreso PSOE» preside esta magna concentración de prepotencia política. El renacimiento socialista queda remarcado con la presencia de algunos viejos supervivientes del partido de Pablo Iglesias, que contrastan con la «renovada» juventud de la mayoría de los congresistas. Por lo menos, la mitad de éstos no supera una media de edad de los treinta años.

Alfonso Guerra, organizador del congreso, abre las presentaciones: «Algunos interesados esperan que los socialistas nos ancleemos en posiciones tan moderadas que

puedan servir al tránsito de los naufragos del franquismo; otros, que fuera tan radical y delirante como para que el espacio político de los socialistas pudiera ser ocupado por otras corrientes.» Lo cierto es que esas dos posiciones se dan dentro del PSOE. Los maximalismos y los moderantismos van a alimentar los tensos y largos debates de estos cuatro días.

Con la reñida votación para la elección de Gregorio Peces-Barba para vicepresidente del congreso la moderación gana la primera batalla. Ramón Rubial será el indiscutible presidente de la asamblea. A continuación tiene lugar el precalentamiento al hacerse públicas las adhesiones internacionales por boca de los invitados presentes o los telegramas de los ausentes. Entre éstos, una carta de Santiago Carrillo recoge algunos fervores y se grita «¡Unidad, unidad!».

A las 12,30 de la mañana y a los gritos de «¡Fe-li-pe, Fe-li-pe!» la temperatura del local alcanza el punto más alto de calor. El primer secretario del PSOE lee un largo discurso que dura hora y media, interrumpido con constantes aclamaciones. Felipe González ratifica las posiciones socialistas en torno a la «ruptura democrática», que ahora lleva ya el signo de la «ruptura negociada» y reconoce que el Gobierno Suárez «se vio forzado a reconocer algunos de los postulados defendidos por la oposición democrática», así como que su margen de credibilidad «ha aumentado tras el proyecto de reforma política».

Compromiso constitucional

El dirigente socialista lanza una nueva idea a la oposición democrática al proponer la realización de un «compromiso constitucional», para garantizar «la liquidación de todos los residuos autocráticos del franquismo». Para ello pide que el bloque de oposición unido en la POD «en vez de disolverse el día de la celebración de las elec-

EL XXVII Congreso del PSOE, primero en España, en el interior, por seguir utilizando la entrañable terminología acuñada durante más de treinta y seis años de ilegalidad, celebrado en la tolerancia o en la imposición, está aún demasiado cerca.

Es posible, muy posible, que su celebración en Madrid, y de la manera en que se desarrolló, tuviera más que ver con el entorno, con lo que en el país ocurría y habría de ocurrir, con los que Europa



El congreso de la gran paradoja

Pablo Castellano (*)

contemplaba y esperaba que con la propia vida interna y reflexiva del Partido Socialista y Obrero, y a ello quizá habrá de atribuirse tanta contradicción, evidentemente destacada a posteriori en múltiples trabajos, entre sus resoluciones formales, entre sus programaciones y la realidad de la acción política concreta que allí se consagraba e impulsaba.

A lo largo del año de su convocatoria y celebración, de 1976, el Partido Socialista Obrero Español, y su órgano de dirección política, la

Comisión Ejecutiva, habían puesto de manifiesto tres fundamentales líneas de actuación: La búsqueda pragmática de una salida negociada de la dictadura, entre los grupos socialistas, entre las restantes fuerzas democráticas y de oposición, y con respecto a las fuerzas reformistas del sistema, dejando colgada como verbal la consigna de la ruptura.

El intento unitario socialista orientaba su mirada hacia el llamado sector histórico, y dentro de éste al trabajo reunificador de hombres como Alfonso Fernández, Manuel Turrión, Sócrates Gómez, hacia el Partido Socialista Popular o equipo del profesor Tierno Galván y hacia el sector del sindicato católico de USO, autodefinido como grupo de Reconstrucción Socialista que lideraba Enrique Barón, y al

lado de éstos hacia los que, desgajados de su inicial intento de Federación de Partidos Socialistas, representaban ciertas corrientes del pensamiento nacionalista-socialista en Barcelona, Valencia, Galicia, Aragón e islas.

El PSOE venía a lo largo de todo el año de 1976 laborando por alcanzar la hegemonía del mismo como organización socialista sobre todas aquellas otras del mismo calificativo, que propugnaban por ser reconocidas en pie de igualdad, apoyado en que en 1974 había obtenido el reconocimiento y respaldo internacional que algunos de los actuales responsables veían en su día con izquierdosa reticencia.

Trataba asimismo de ser el pilar, y a ser posible el primer protagonista o el

ciones generales, se mantendría el compromiso hasta alcanzar una Constitución democrática» y para «evitar el desplazamiento de algunas fuerzas de la oposición democrática hacia compromisos con el poder».

Tras el largo discurso, una inmensa ovación de los asistentes. Felipe, sin corbata, pelo ligeramente largo, levanta sus brazos con la mano izquierda en puño cerrado del saludo socialista y la derecha formando la uve de la victoria, componiendo una imagen-póster de campaña preelectoral. Los «sin corbata» —hay que destacar que el «sin corbatismo» se ha convertido en un símbolo del progresismo de izquierdas, únicamente no seguido por los grupos comunistas más ortodoxos— aclaman a Felipe González, que aparece como líder indiscutido.

Sin solución de continuidad, empalmando en algunos casos la noche con el día, se siguen los trabajos de las comisiones, que elaboran y aprueban cinco bloques de resoluciones y un detallado «programa de transición», que es en realidad un vasto programa electoral. La resolución política resume el tono de un ambiente, que sigue bastante una especie de slogan sobreentendido que circula en esta época entre los partidos democráticos y que consiste en un escoramiento «más a la izquierda».

Contra el capitalismo

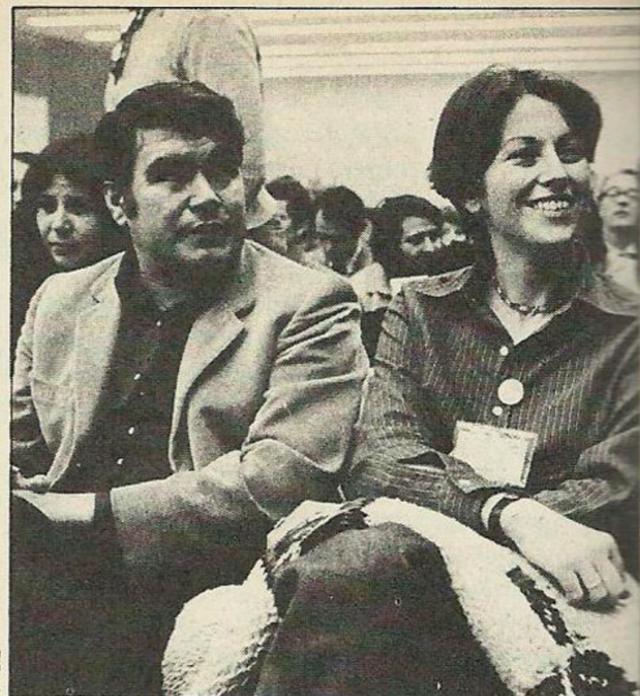
«El PSOE se define como socialista porque su programa y su acción van encaminados a la superación del modo de producción capitalista mediante la toma del poder político y económico y la socialización de los medios de producción, distribución y cambio por la clase trabajadora.» Este frontispicio de su resolución política se complementa con el rechazo de «cualquier camino de acomodación al ca-



Willy Brandt, padrino de Felipe y Guerra.

pitalismo o a la simple reforma de este sistema». Por ello se preconiza la «sociedad socialista autogestionaria» y «el PSOE reafirma su carácter de partido de clases y, por lo tanto, de masas, marxista y democrático».

En el resto de las resoluciones, el tema de las nacionalidades y regiones se contempla dentro de un *Estado federal*; en política exterior destaca la denuncia de la renovación de los acuerdos de bases militares con los Estados Unidos y la «agresión permanente del capitalismo internacional y su expresión imperialista». Más explícito, aunque no menos ideologizado, es el «programa de transición» que aprueba el congreso. El PSOE entiende tres fases para esta transición: del Estado fascista a un Estado de libertades públicas de democracia formal; de éste a un Estado en el que la hegemonía corresponda a la clase trabajadora, manteniendo y profundizando las libertades, y del Estado de los trabajadores a una «sociedad sin clases, de socialismo pleno, en la que la



Carmen Romero y un hermano de Felipe.

totalidad de los aparatos de poder sea sustituida por la autogestión a todos los niveles».

Apoteosis final

Incluye el programa ideas para la política municipal, libertad sindical, política social y de servicios públicos, «escuela pública única» en la enseñanza, así como un extensísimo programa económico —tremendamente doctrinario—, al que sigue la política de defensa, que propugna la neutralidad española, «que presupone el rechazo de la política de bloques dirigidos por potencias imperiales». La administración de la justicia y un boceto que preconiza el establecimiento de un estatuto de libertades públicas, conforman otro bloque del programa, que se cierra con la política internacional, en la que el PSOE se proclama europeísta y propicia la solidaridad y la cooperación con el Tercer Mundo.

A las doce del mediodía del 8 de diciem-

representante cualificado, de todas las fuerzas de oposición, aglutinadas a su alrededor y bajo su batuta, tanto por su único reconocimiento como organización socialista exclusiva en España, como por su respaldo desde el Bureau de la Internacional Socialista.

Y, finalmente, de ser el interlocutor privilegiado de los reformistas, hasta con capacidad de veto o legitimación de todo cuanto pudiere emanar de su núcleo revisor, y un interlocutor especialísimo tanto frente al Gobierno posdictatorial, frente al sucesor en la Jefatura del Estado, como frente a poderes fácticos bien concretos que se movían tras de ambos.

Con estas finalidades, y una vez que el equipo

El congreso de la gran paradoja

dominante en la Comisión Ejecutiva del PSOE había alcanzado su objetivo de eliminar el para algunos lastre del exilio en 1972, dominar el Partido mediante el llamado pacto del Betis en 1974, el XXVII Congreso de 1976 era el penúltimo peldaño para encauzar la política de la oposición española, con toda la ventaja y responsabilidad que ello comportaba.

Y el congreso de 1976 tenía que ser así lo que fue: el congreso de la gran paradoja.

Cuanto más se afirmaba el PSOE en su testimonial rosario de calificaciones ideológicas, marxista, de clase, revolucionario, autogestionario y

democrático, aprobaba la gestión de una Comisión Ejecutiva que había llevado a la práctica una política mucho más conspirativa que movilizadora, de secretismo que de transparencia, de reduccionismo pragmático que de lucha ideológica intensiva, y llegado el momento de elegir la nueva Comisión Ejecutiva, fortalecida precisamente la misma con afiliados cuya manifiesta voluntad desideologizadora y liberal, cuando no antimarxista, era más que conocida. En ese congreso llegan a la ejecutiva del PSOE nuevos nombres y viejos nombres, como Javier Solana, Albiñana, Triginer, García Miralles, Fajardo, Ballesteros, Cigarrán, Boyer y Gómez Llorente; en suma, por su origen, formación y práctica política la negación de todo principio de

homogeneidad, tan frecuentemente esgrimido so pretexto de la coherencia contra los sectores radicales o de izquierda del PSOE.

En ese congreso de 1976 celebrado con la presencia de Mitterrand, Brandt, Palme, Nenni, Altamirano, Michel Foot y la más que privilegiada del Frente Polisario, se aprobaba una resolución reconocedora del derecho a la autodeterminación de las nacionalidades, como pie o basamento de la República Federal, mientras las conversaciones y preacuerdos de la Moncloa tenían más que definidos los perfiles del año electoral de 1977 hacia el que el congreso apuntaba realmente, se dijera lo que se dijera, en unas desahogantes resoluciones, o canto del cisne con que adornar alguna mala conciencia.



(Publicado en el n.º 262 de «Cambio 16», del 19-XII-76)

bre, cuando se cumple el LI aniversario de la muerte de Pablo Iglesias, se inicia la apoteosis final del congreso socialista. Es el último acto del formidable montaje «made in Alfonso Guerra». El fin de fiesta se abre con el desfile de nuevas personalidades internacionales por la tribuna del congreso. Carlos Altamirano provoca los gritos antipinochetistas, un representante del Polisario enardece a los congresistas y van desfilando el secretario general de la Internacional Socialista, Carlsson, y representantes del FLN argelino, los palestinos, los comunistas yugoslavos y rumanos, los opositores guineanos... Se entremezcla el entusiasmo con los cubanos con la indiferencia hacia el PRI mexicano, y el clamor encuentra su momento cumbre en la intervención de «Heidi la roja», la dirigente de los «jusos» alemanes, que enardece a los congresistas.

Tras los discursos de Miguel Angel Pino y Nicolás Redondo, secretarios generales de las organizaciones «fraternales» Juventudes Socialistas y Unión General de Tra-

gresistas corean frases como «España está de suerte, el PSOE es el más fuerte». En medio del clamor ocurre algo no previsto por el director de escena: desde el fondo de la sala salta hacia el pasillo central un joven enarbolando una bandera republicana de grandes dimensiones. A su paso, centenares de personas levantan el puño y corean el grito de «España, mañana, será republicana». Se corta el paso al abanderado cuando intenta subir al estrado para colocar allí la enseña tricolor. Los dirigentes vacilan hasta que a alguien se le ocurre acercarse al micrófono y entonar «La Internacional», con lo que consiguen acallar los gritos. A las tres y veinte de la tarde se cierra el congreso con un mar de puños en alto cantando de nuevo «La Internacional».

Reparto de poder

La nueva ejecutiva socialista nacida de este XXVII Congreso sigue la línea de la

bajadores, respectivamente, se da paso al discurso final de Felipe González, que acaba de ser elegido secretario general del PSOE. El dirigente socialista dice que el partido seguirá fiel a su programa básico: «Conquistar irreversiblemente una sociedad en la cual la explotación del hombre por el hombre desaparezca; una sociedad sin clases. El partido no va a renunciar nunca a esta meta.»

A las palabras de Felipe suceden los gritos, los aplausos. Los con-

anterior, que se ve reforzada al capitalizar el éxito del congreso. Además de la reelección de Felipe González, que deja el título más «provisional» de primer secretario para ser ya definitivamente secretario general, se crea la presidencia, que pasa a ocupar quien ha presidido el congreso, el histórico socialista Ramón Rubial. La presencia de un sevillano y un vasco en la cabeza del PSOE es la culminación del «pacto del Betis» del congreso de Suresnes, en el 74, por el que vascos y sevillanos se repartían el poder en el PSOE.

Del clan sevillano siguen Alfonso Guerra, que asciende a secretario de organización; Luis Yáñez y Guillermo Galeote. De los pactantes vascos permanecen Enrique Múgica, José María Benegas, Nicolás Redondo y López Albizu. El tercer clan en litigio, el madrileño, mantiene a su único representante anterior, Luis Gómez Llorente, que se reforzado con la presencia de Javier Solana, Miguel Boyer y Carmen García Bloise, si bien éstos siguen la línea «felipista». Para compensar el peso de estos tres bloques nacidos en Suresnes se da entrada a representantes de otras entidades territoriales, como los catalanes Josep María Triginer y José María Cigarrán, el malagueño Rafael Ballesteros, los valencianos José Luis Albiñana y Antonio García Miralles, y el canario Luis Fajardo.

El equipo es bastante homogéneo y lo que más llama la atención sobre él es que, mientras las resoluciones aprobadas en el congreso mantienen un tono muy radical, los dirigentes políticos encargados de llevarlas a cabo son más bien propensos a la moderación. Aquellas resoluciones les van a llevar en más de una ocasión por la calle de la amargura. Pero eso es ya la historia de otro congreso, el polémico XXVIII.

Carmelo Cabellos

En el plano organizativo, ese congreso de 1976 piramidaba cada vez más su estructura y daba pasos agigantados en el debilitamiento de la autonomía de las Agrupaciones Locales, con la máxima delegación en el propio congreso, sin el posterior y tradicional control de los delegados por quienes les habían elegido, y con la pretendida fórmula de Federalización del Partido llevaba adelante no un proceso de coordinación sino de control, desde las ejecutivas regionales, de la vida de cada agrupación. No fue desde luego un ejemplo de perfeccionamiento democrático sino más bien de reforzamiento jerárquico y burocrático, por un coherente aparato.

Hacia el exterior, hacia la

sociedad española no se le puede calificar de éxito porque este término se le queda estrecho. Fue mucho más que eso. Era el primer acto electoral y auténtica propaganda política de la transición y produjo el asentamiento tanto de un nuevo PSOE, con mayor importancia que el Congreso de Suresnes, como la primera etapa de la llamada reforma negociada. Allí se enterraron no sólo las posibilidades de lo que quedaba del protegido sector del PSOE histórico, sino las de todo el resto de grupos del movimiento socialista que acabarían por aceptar antes o después esta realidad pactando o disolviéndose.

Allí empezó a nacer una nueva concepción de la acción política del PSOE, mirando mucho a las

instituciones, a la lucha política institucional que a la ideológica en el seno de la sociedad civil y a su dinamización, y para ello se configuró un modelo de partido bien distinto del tradicional, en el que la lógica incorporación y profundo peso de otros pensamientos traería consigo que se ratificara el marxismo precisamente de forma acrítica y dogmática por quienes no podían ocultar que lo estaban arrinconando porque el guión así lo exigía.

El congreso de 1976 era el final de la transición del PSOE de 1879 desde la anteguerra a la posguerra y dictadura. Remataba con éxito total la estrategia del sector mayoritario de su dirección desde el congreso de 1970, y por ello desde 1976 se puede hablar de otro

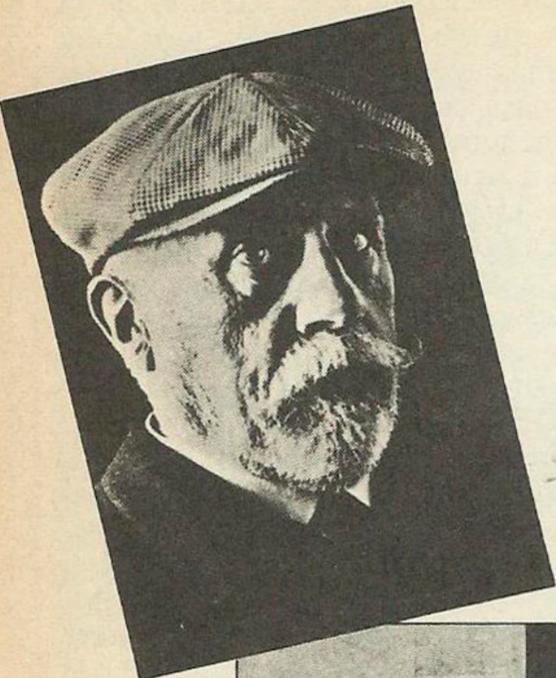
PSOE sin rubor ni mala conciencia, sino simplemente porque así pasan las cosas y así ha ocurrido, y sin calificación alguna.

La transición española arrastró a su propia transición al viejo partido de Pablo Iglesias.

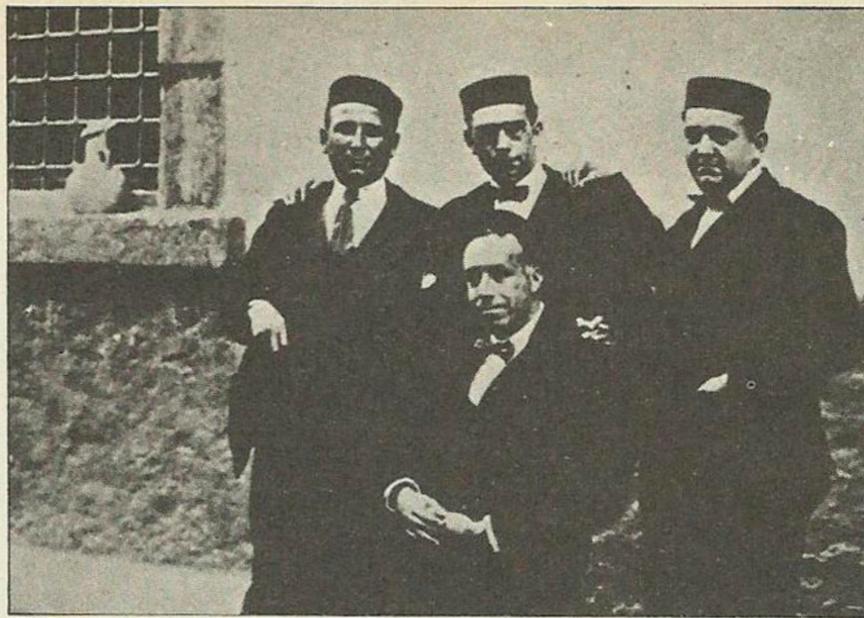
Simplemente yo así lo valoro desde fuera, con cierta objetividad porque me negué a asistir al mismo, consciente de la preponderación de su intencionalidad de espectáculo más que de reflexión, de mitin más que de equipo de trabajo, y de todo ello han traído causa las cosas buenas, malas o regulares que hoy contemplamos.

(*) Presidente de la Comisión de Justicia e Interior del Congreso de los Diputados. Dirigente del PSOE en los años de clandestinidad. Abogado.

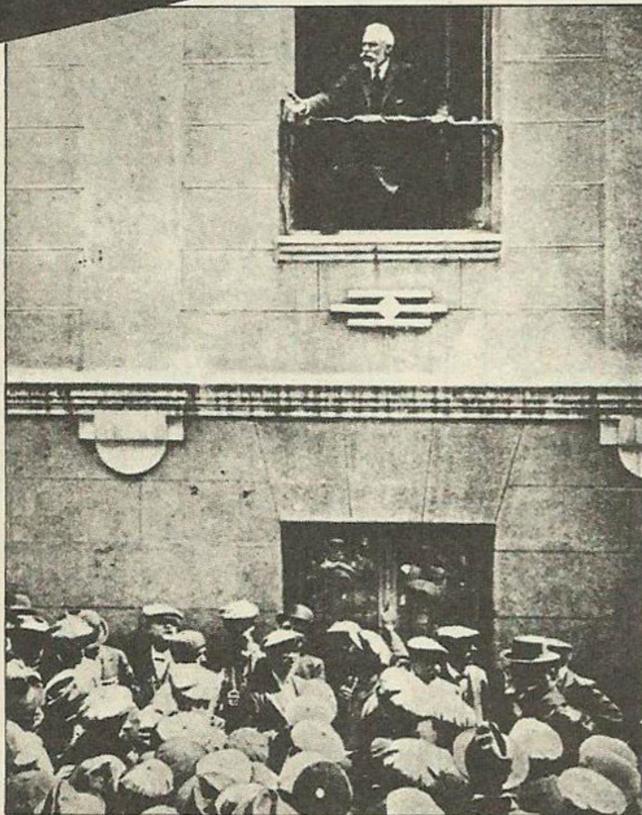
Fechas para la historia



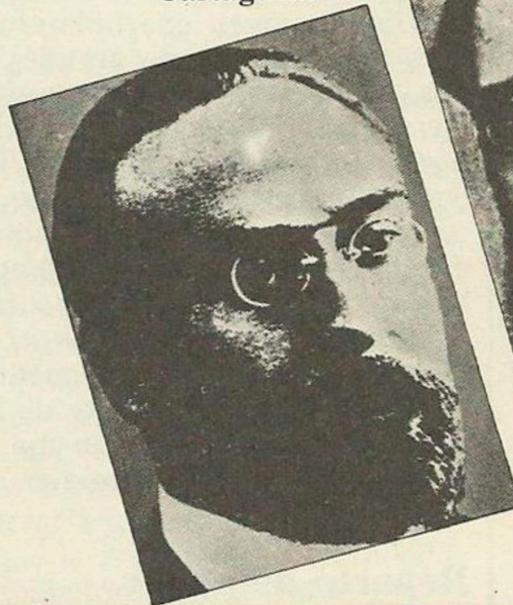
1879
Pablo Iglesias funda el PSOE.



1917
Largo Caballero, Anguiano, Saborit y Besteiro, miembros del comité de huelga, en la prisión de Cartagena.



1888
Pablo Iglesias inaugura la Casa del Pueblo de Madrid.



1921
De los Ríos y Anguiano acudieron a Moscú y el PSOE decidió no entrar en la Internacional comunista.



EN el momento en que se produce la transición hacia la democracia, el Partido Socialista Obrero Español, que al poco tiempo se convirtió en una de las opciones políticas más importantes de nuestro país, es producto de una evolución interna cuyos orígenes hay que remontar a la década de los sesenta y que explica un tono radical indudable de su programa y de sus actitudes fundamentales en el momento que puede actuar a la luz del día. En definitiva, el Partido Socialista actual es heredero directo de esa radicalización aunque, con el paso del tiempo, se haya producido en su seno una contramarcha que es la que explica, además, lo satisfactorio de sus resultados electorales.

En el exilio, el Partido Socialista había sido una de las organizaciones mejor preparadas y más nutridas desde la década de los cuarenta, una vez concluida

la segunda guerra mundial. Sus discrepancias internas eran, sin embargo, grandes, pero, a partir de 1947, *Indalecio Prieto* logró en México y *Rodolfo Llopi* lo hizo en Francia la unificación de la mayor parte de sus dirigentes. A esta unificación le siguió el ejercicio de una política moderada, tanto de carácter ideológico como en el terreno

táctico. En efecto, *Indalecio Prieto* en estos años se muestra muy autocrítico con respecto a su propia participación en intentonas revolucionarias, claramente



Análisis de los planteamientos del PSOE

Un socialismo radical

Javier Tusell (*)

partidario de la OTAN o incluso violentamente anticomunista. Será el autor de un acercamiento a los monárquicos, frustrado a partir de 1948, cuando *Don Juan* se ve obligado a optar por la solución colaboracionista colaboracionista WR con el Régimen. Cuando en 1962 *Prieto* murió, la táctica de acercamiento a la Monarquía se consideraba ya fracasada, pero el Partido Socialista exiliado dirigido por *Rodolfo Llopi* mantuvo su línea moderada social-demócrata y atlantista hasta finales de la década de

los sesenta. Con el paso del tiempo, sin embargo, había adquirido una indudable connotación gerontocrática. En efecto, como era previsible, el socialismo español se convirtió fundamentalmente en una cuestión de exiliados. ¡Las jóvenes generaciones procedentes de la Península no se sentían vinculadas con ellos y no veían en él una capacidad de alternativa. Cuando, a finales de la década de los cincuenta, los estudiantes rebeldes de la Universidad de Madrid adoptaron en gran medida las opciones socialistas se vieron además precisados de mostrar sus discrepancias con respecto al exterior. Dos de estos jóvenes estudiantes se llamaban *Miguel Boyer* y *Luis Gómez Llorente*, destinados a representar posiciones antitéticas en el seno del Partido Socialista. En épocas posteriores se produjo, además, otro fenómeno: la adscripción

Felipidades

El Congreso del PSOE ha concluido con un rotundo éxito para la línea política representada por Felipe González, lo que podría permitir que una gran corriente de la opinión nacional —millones de votos y de ciudadanos— se sintiera representada por un partido que busque la implantación del socialismo, pero insistiendo machaconamente en la defensa de la libertad. La madurez ha prevalecido sobre los maximalismos que amenazaban con reducir al PSOE a un partido «puro y duro» de escasa importancia nacional.

La corriente que encabeza Felipe González demostró que la madurez puede ser mayoritaria en el seno del PSOE. En larguísimas discusiones fueron rechazados radicalismos peregrinos, que podían haberse convertido en una verdadera enfermedad infantil del socialismo. Fueron rechazadas propuestas tales como la abolición de la familia, la desaparición de los delitos de violación y estupro, la excesiva insistencia en un republicanismo de combate, la inquietante bandera de la dictadura del proletariado, etc. Ganó el realismo, a pesar de que quedan resabios infantiles todavía. Las resoluciones finales demuestran que todavía el PSOE se mira demasiado su propio ombligo, piensa y habla a veces más para su base que para el país, y olvida quizá que las elecciones son inminentes y que aquí hay que hablarle más al ciudadano y menos al militante.

(Publicado en Diario 16 el 9 de diciembre 1976)

EL PARTIDO SOCIALISTA OBRERO ESPAÑOL EN EL EXILIO



1944
Prieto y Araquistain presiden el VII Congreso del PSOE en el exilio.



1937
Negrín, Azaña y Prieto durante la guerra civil.



1974
Felipe González, elegido primer secretario en Suresnes, tras la escisión de Llopis.

socialista de buena parte del catolicismo de izquierdas español. El actual presidente del Congreso de los Diputados, Gregorio Peces, Barba, ingresado ya en la década de los setenta en el Partido Socialista, constituye un buen testimonio de esta actitud: autor de una tesis sobre un clásico de la democracia cristiana como es Maritain en las mismas conclusiones de su libro se esbozaba una evolución hacia el socialismo. Incluso, en cierta manera, el caso de Felipe González es relativamente semejante; formado junto a Giménez Fernández, presidente de la Izquierda Demócrata Cristiana, en Sevilla, apareció como dirigente del PSOE en el Congreso del exilio de 1972.

Fue precisamente en agosto de 1972 cuando se produjo el enfrentamiento definitivo entre el sector juvenil del Partido Socialista y el anclado en el pasado y

dominado por la emigración. El Partido Socialista del interior estaba formado por viejos militantes como Ramón Rubial y por otros más jóvenes, incluso procedentes del Partido Comunista, como Enrique Múgica, o de la tradición republicana como Pablo Castellanos. Pero, sobre todo, el Partido Socialista del interior tenía una connotación juvenil y universitaria, una procedencia en gran parte católica de izquierdas y un tono radical. Ya desde finales de los sesenta se habían producido tensiones con Rodolfo Llopis, pero el desenlace tuvo lugar en esta fecha.

En efecto, en agosto de 1972 triunfó el sector del interior mientras que el otro, un tercio de los militantes del exterior, ni siquiera asistió al Congreso. En el sector del interior las figuras más destacadas son los vascos (un tal «Nico», que era Nicolás Redondo, y un apodado

«Goizalde», que correspondía a Enrique Múgica), a los que unir un «Hervás» de Madrid (que no es otro que Pablo Castellanos, quien desempeñó un papel crucial en esta escisión) y, finalmente, un sector sevillano formado por Felipe González y Alfonso Guerra.

El sentido ideológico de la escisión se percibe perfectamente claro en el examen de las ponencias aprobadas en este momento. El Partido Socialista del exilio había sido, como ya se ha dicho, un partido muy bien relacionado con la moderada Internacional Socialista, un partido de programa social democrático y profundamente anticomunista. Sin embargo, en contra de esta tradición del exilio socialista el contenido de las proposiciones políticas aprobadas en el Congreso de 1972 fue claramente maximalista. Pablo Castellanos llegó a decir, por

ejemplo, en un momento en que era entusiásticamente aplaudido: «Nosotros tenemos una pureza ideológica que alguno de los Partidos Socialistas europeos van perdiendo día a día por la contaminación en el Gobierno y la colaboración con la burguesía.» Pero mencionemos las posiciones ideológicas. En ellas, en primer lugar, no estaba claro el vínculo entre la democracia y el socialismo: cuando se habla de la conquista de la democracia se refiere la ponencia a ella «aún en el marco de la sociedad burguesa»; es decir, se juzga a dicha democracia burguesa como un bien útil, pero, en definitiva, nada más que instrumental hacia un estadio diferente y superior que es el de una sociedad sin clases. En segundo lugar, se hablaba de reagrupar a las fuerzas socialistas que son el Partido Socialista del interior que lleva Tierno Galván, también con un tono muy radical y

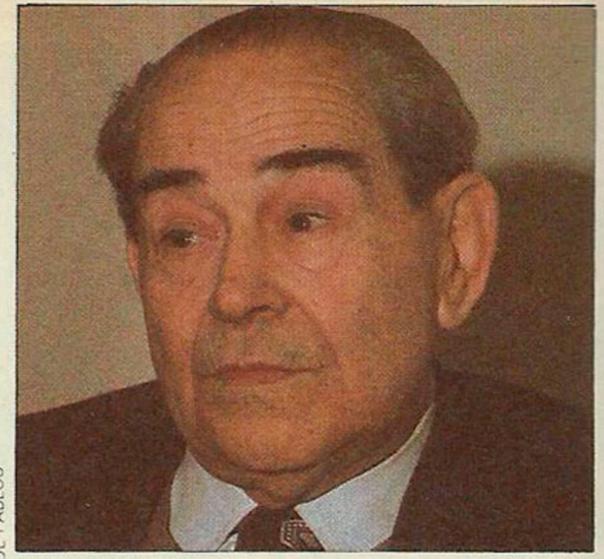
El PSOE, de la escisión a la reunificación

PLANTAR cara a *Adolfo Llopi*, el histórico y casi legendario dirigente socialista, parecía imposible. Pero la situación de irrealidad en que vive el PSOE, que arrastra ya más de treinta años de dispersión y exilio, hace inevitable el enfrentamiento para los jóvenes socialistas que se han lanzado duramente a reconstruir el partido en el interior en estas postrimerías del franquismo. Estamos en agosto de 1970, en Toulouse, donde tiene lugar el XI Congreso del PSOE en el exilio. Un joven abogado laboralista sevillano, al borde de los treinta años, *Felipe González*, a quien apoyan los del interior, se enfrenta a *Llopi*. El caballo de batalla es que la dirección del partido debe estar en España y no en los exiliados en Francia y México.

La idea de *Felipe González* no prospera, y se abre un tenso paréntesis de dos años. Así, otra vez en Toulouse, el XII Congreso, que *Llopi* trata de boicotear convocando otro paralelo a los del interior, lo que hace que se consume la escisión en el partido entre los «históricos» de *Llopi* y los «renovados» del interior. Estos constituyen una secretaría colegiada que se hace cargo de la situación, y de la que forman parte *Felipe González* («Isidoro»), *Nicolás Redondo* («Juan»), *Pablo Castellano* («Hervás»), *Enrique Múgica* («Goizalde»), *Alfonso Guerra* y *Luis Yáñez*, como más destacados.

Pero habrá que esperar otros dos años para que la crisis se complete en el XIII Congreso del exilio, que va a tener lugar en Suresnes, también en Francia. Un mes antes, en septiembre del 74, se reúnen en San Sebastián un grupo de jóvenes dirigentes del partido, que suscriben un pacto que va a beneficiar a los dirigentes vascos y sevillanos. Entre los anfitriones están *Enrique Múgica*, *Nicolás Redondo* y *Eduardo López Albizu*; por los sevillanos, *Felipe González*, *Alfonso Guerra* y *Guillermo Galeote*; por los madrileños, tan sólo *Pablo Castellano*. Aquí van a perfilarse tres posibles dirigentes para el PSOE: *Nicolás Redondo*, *Felipe González* o *Pablo Castellano*.

En octubre comienza el XIII Congreso. Tras un brillante discurso de *Felipe González* sobre la situación política española, *Nicolás Redondo* decide no presentar su candidatura. Entonces *Alfonso Guerra* y *Luis Yáñez* preparan la candidatura de *Isidoro*, que cuenta con la oposición de *Pablo Castellano* y *Enrique Múgica*. El resto de la ejecutiva (*Nicolás Redondo*, *Alfonso Guerra*, *Luis Yáñez*, *Guillermo Galeote*, *Arsenio Iglesias*, *Carmen García Bloise*, *Fernando Gutiérrez*, *Juan Iglesias* y *Francisco López del Real*) acepta la propuesta, y los oponentes no tienen más remedio que ratificarla, si bien la fórmula decidida es que *Felipe González* sea «primer secreta-



DE PABLOS



ELIO BUGALLO

rio», manteniéndose así la idea del secretariado colectivo, aunque con un «*primus inter pares*».

Pero mientras el sector «renovado» del PSOE se va reorganizando aceleradamente, el sector «histórico» de *Rodolfo Llopi* van dando tumbos con el rumbo perdido. Pronto sus dirigentes volverán a repetir la misma crisis entre los exiliados y los

Un socialismo radical

autor de la escisión fue, sobre todo, *Pablo Castellanos*, en 1974 la estrella ascendente fue ya *Felipe González*. En esta ocasión las resoluciones del Congreso fueron más extensas y más precisamente radicales. Se vuelve a decir en ellas que los socialistas españoles querían que nuestro país perteneciera a Europa, pero no a las instituciones del capitalismo internacional. Había en el terreno de la política internacional una marcada actitud tercermundista y resultaba significativa la mención de determinados países con cuya causa se identifica el PSOE: en la actualidad son dictaduras comunistas (Guinea, Angola y Mozambique). La democracia era concebida como un medio que puede servir para la radical transformación de la sociedad capitalista en

socialista. El PSOE propugnaba también en el derecho a la autodeterminación de las nacionalidades y de los pueblos de España.

En definitiva, el Partido Socialista Obrero Español que emergió de la clandestinidad es un partido muy vinculado con lo que *Raymond Aron* tituló como el socialismo «*inencontrable*», es decir, un socialista de izquierda caracterizado por una voluntad estatalizadora que se pretendía hacer compatible con la democracia, pero que no tenía un modelo en la Europa de la época. Este socialismo, desde luego, se autodefinía como marxista en cuanto al método para comprender la realidad, propugnaba la unidad de la izquierda, repugnaba de la socialdemocracia, incluso en palabras de *Felipe González*, aludiendo a la tradición histórica del PSOE,

manifestaba su atracción por los «*movimientos de masas*» como vía complementaria del electoralismo y el parlamentarismo e incluía un vasto programa de nacionalizaciones (banca, eléctricas, energía, minería, industrias farmacéuticas, etcétera).

En suma, se trataba del programa de un pequeño partido clandestino que está muy lejos todavía de la posibilidad de gobierno y que, por tanto, podía especular en el vacío. Si hubo una transición de la dictadura a la democracia también habría una transición desde ese radicalismo juvenil hacia actitudes más moderadas y reposadas en el seno del Partido Socialista Español. Y esa moderación concluiría en una victoria electoral.

(*) Catedrático de Historia Contemporánea. Premio Espejo de España, premio Nacional de Ensayo, premio Nacional de Historia. Autor, entre otros libros, de «La oposición democrática al franquismo».



Los «históricos» Llopis y Salazar, a la izquierda, se autoaislaron de la realidad española, mientras los «renovados» acaparraron el apoyo de la Internacional Socialista.

hombres del interior. La retirada de Llopis no facilita la reconciliación, debido a las posiciones encabezadas por Víctor Salazar, secretario general, y Ovidio Salcedo, vicepresidente, que residen en México.

El presidente del partido, Alfonso Fernández Torres, y los miembros de la ejecutiva Juan Zarrías y Manuel Turrión, que residen en el interior, van a encabezar el bloque de los «históricos» que quieren la unificación con los «renovados». Las negociaciones son arduas y complicadas en base a cuestiones ideológicas (el feroz anticomunismo que no acepta que el PSOE participe en pactos de oposición en los que esté el PCE) y el personalismo de sus dirigentes, fundamentalmente los «mexicanos».

El resultado de estas negociaciones es una nueva escisión entre los «históricos». Mientras los más recalcitrantes sirven un papel que el Gobierno utiliza como fórmula de presión hacia los «renovados» de Felipe González (el Gobierno Suárez se ve tentado a legalizarlos como PSOE), lo que les vale la imagen de «socialistas domesticados», otro sector se afana en lograr la reunificación. En éste están a la cabeza Alfonso Fernández Torres, Manuel Turrión, Juan Zarrías y León Amorós, que son los dirigentes que llegan a un acuerdo con los «renovados», produciéndose la reunificación en las vísperas del XXVII Congreso del PSOE.

Mientras los «mexicanos» mantienen los restos del naufragio del PSOE «histórico», la imagen del abrazo entre Felipe González y Alfonso Fernández en el XXVII Congreso sirve para dar una idea de reunificación, pese a que los socialistas recuperados no son muchos y, además, no logran una representación en la nueva ejecutiva. Pero un capítulo de la historia del socialismo español empieza ya a cerrarse.

C. C.

UN año después de la muerte de Franco, transcurridos cuarenta del último celebrado en el interior de España, se reúne en Madrid el congreso del PSOE. Los comentaristas políticos nacionales y extranjeros analizaron entonces su significación e importancia; los historiadores del futuro tal vez sitúen en él el punto de no retorno de la transición democrática.

Aunque, quizá, sea demasiado pronto aún para presentar una definitiva perspectiva histórica, desde la óptica general o desde la particular de los socialistas, del XXVII Congreso, sí es oportuno señalar algunas de sus notas más destacadas.

En primer término, y ello es lógico, el congreso (formalmente ilegal) evidencia, de forma llamativa, la progresiva tendencia a la normalización política en España. Meses después la legalización de las organizaciones políticas y la convocatoria electoral

Fue el congreso de la reunificación

«Reflexiones socialistas» (*)

reafirmarían clamorosamente dicha tendencia.

Por otra parte, la pujanza y vigor que muestra el socialismo en su congreso, el interés popular por el mismo, la concurrencia de representaciones extranjeras,

etcétera, pone de manifiesto el gran error de los que, desconociendo los sentimientos más auténticos de nuestro pueblo y las raíces profundas que en él tiene el Partido Socialista, habían pronosticado su irrelevancia tras la dictadura. El PSOE sale del XXVII Congreso lanzado al protagonismo y a la hegemonía dentro de la izquierda española.

Desde el punto de vista interno, que es el que, como militantes, con más conocimiento podemos enjuiciar, hay también varios aspectos de interés en el XXVII Congreso.

Es el congreso de la reunificación del partido; reunificación cuidadosamente preparada durante los meses anteriores por una comisión en la que, entre otros compañeros, figuraban Felipe González y Luis Gómez Llorente, en representación de los «renovados», y Alfonso

Fernández y Manuel Turrión, por los «históricos». Tras los congresos de 1972 y 1974 (en Toulouse y Suresnes) la existencia de dos sectores socialistas —«histórico» y «renovado»— reivindicando ambos el solar de Pablo Iglesias era un factor de inestabilidad y debilidad para la democracia y la defensa de los intereses de los trabajadores.

El XXVII Congreso del PSOE, al que concurre la totalidad del sector «renovado» y la mayor parte del «histórico», zanja estatutaria y sobre todo políticamente la cuestión de la escisión, y señala la dirección a seguir para todos los socialistas de todos los pueblos de España: la convergencia en torno a un único PSOE.

Es también el XXVII Congreso un momento de efervescencia ideológica. Recién salido de la dictadura el partido reafirma su proyecto socialista y su compromiso inequívocamente democrático. Algunos, dentro y fuera del partido, han juzgado con una mezcla de benevolencia y desdén el contenido programático del congreso. Sin embargo, dadas las circunstancias políticas, e incluso históricas, del momento, dicho contenido era el que correspondía a las propias trayectoria e ideología del partido y, por otra parte, era el que reclamaban los trabajadores y las masas populares, como demostraron las elecciones pocos meses después. Naturalmente que los datos de la difícil situación que sufrimos y los tradicionales posibilismo y gradualismo del socialismo español han hecho matizar sin abandonar los proyectos y dilatar en el tiempo su cumplimiento.

Por último, y ello es natural, el congreso inicia un relanzamiento, a nivel de militancia, implantación territorial y social y desarrollo organizativo, del partido, que permitirá, meses después, afrontar con éxito el reto electoral de junio de 1977, y pocos años más tarde convertirse en la organización política hegemónicamente mayoritaria, en octubre de 1982.

(*) Firma colectiva, correspondiente a Manuel Turrión, Manuel Abejón y José Manuel Morán, militantes del PSOE.



Cuando la Policía le rodeó, se quitó la peluca y se la dio a un agente: «Ya no la necesito», dijo

La detención de Carrillo en Madrid

QUIZA parezca muy extraño. Pero la realidad es que cuando desde las nueve de la mañana del día 10 de diciembre de 1976 miembros del Partido Comunista de España comienzan a convocar una rueda de Prensa de excepcional importancia, el Gobierno no se entera. Durante algo menos de dos horas fueron llamados unos setenta periodistas nacionales y extranjeros para ser recogidos en distintos puntos de Madrid y conducidos a un lugar que no se les comunicó.

Puntualmente, diversos coches fueron recogiendo a los periodistas en los distintos lugares concertados y llevados a la calle Alameda, número 5, a un piso deshabitado y en cierto modo propio para la ocasión. *Santiago Carrillo* se ha decidido a dar pública y espectacularmente la cara en Madrid.

Sobre las once y media, el piso estaba abarrotado de informadores a quienes ya se les había advertido de la comparecencia del líder comunista. La expectación, como puede suponerse, era enorme. En tanto, y siguiendo una operación minuciosamente preparada, *Carrillo* se encamina al lugar de la cita en un coche conducido por *Belén Piniés*. Sigue un itinerario jalonado por miembros del partido que cubren «la carrera» para, en caso de haber detectado algún movimiento policial por la indiscreción de un periodista, harían una seña convenida y *Carrillo* asistiría de acudir a la rueda de Prensa. No hay ningún incidente y a las doce y cuarto comienza a subir las escaleras para encontrarse con los representantes de la Prensa, mientras se quita la peluca y se peina apresuradamente. Un rumor clamoroso acoge su presencia y los fotó-



Carrillo, en su rueda de Prensa clandestina, rodeado de los entonces dirigentes del PCE. A la izquierda, el comisario Pastor, que le detuvo.

grafos disparan frenéticamente sus cámaras. Distinguidos miembros del partido se colocan a su lado. Y se dirige a los congregados. Dice muchas cosas de dominio público, entre las que pueden destacarse su ataque a la convocatoria de referéndum sobre la ley para la Reforma Política por aquello de «*reformar lo que se quiere conservar*». Dice que no se puede segregar al PC de un presunto proceso democrático. Se ofrece a una política de reconciliación nacional. Asegura que tienen preparados 15.000 interventores para vigilar las elecciones, a las que deberá ser admitida su presentación como garantía de voluntad de cambio. Afirma que está dispuesto a entrevistarse con el *Rey*, a quien acepta como jefe del Estado. Sorprende al reconocer que la economía de mercado es un hecho que no puede ser borrado de un plumazo y le concede una vigencia de largo plazo. Sus palabras, muy medidas, amenazantes y conciliadoras a un tiempo, darían mucho que pensar a la opinión pública.

Mientras *Carrillo* habla, está reunido el Consejo de Ministros. Y apenas tres minutos después de terminada la rueda de Prensa le pasan una nota al ministro del Interior, *Rodolfo Martín Villa*, dándole cuenta de lo sucedido. Sucede eso que se dice socorridamente: «*La noticia cae como una bomba*» entre el Consejo. No sólo se trata de una provocación, sino de un descaro y de una «*chulería*». El jefe superior de Policía, entonces el señor *Calleja*, por orden del ministro, reúne a los jefes de las Brigadas Regionales de Madrid. Hay que detener a *Carrillo* sin ragatear medios. El entonces jefe de la de Información, comisario *Pastor*, da orden a sus hombres de vigilar las entradas y salidas de la sociedad

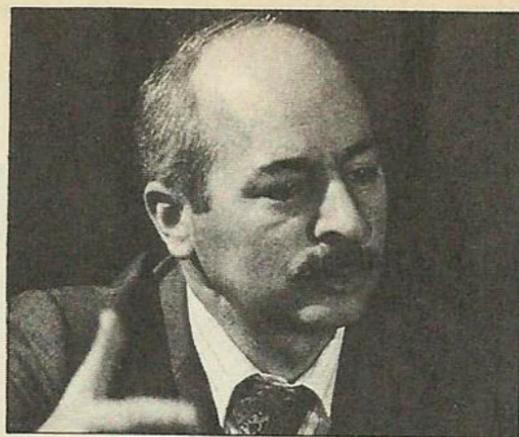
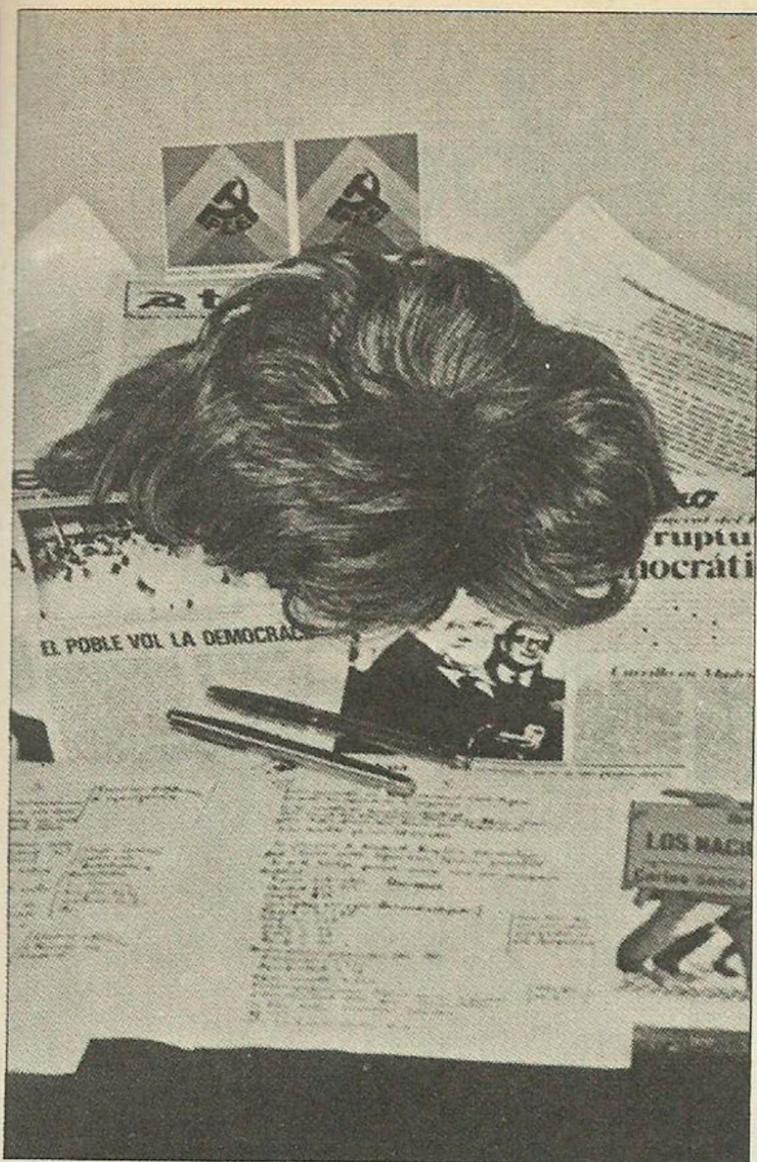
CEISA, dedicada teóricamente a estudios sociológicos, pero clara tapadera de reuniones del PC, y que se encuentra en la calle de Peligros. El comisario *Pastor* pensó que sería inútil seguir a militantes de relevancia y, por tanto, lo suficientemente alertados como para no darse cuenta de ser observados. Por eso los hombres de la Brigada de Información se fijaron en un hombre para ellos desconocido que frecuentaba el local y comenzaron a seguirle. Nada de coches al principio: agentes a distancia intercomunicados por radio. Pronto supieron que se trataba de *Julio Aristizábal Cerezo*, quien, por haber residido en París muchos años, no tenía antecedentes políticos. Pero descubrieron que estaba casado don *Leonor Bornau*, destacada militante del partido. Y se centraron en un seguimiento exhaustivo.

La pista sería decisiva. El comisario *Pastor* llegó a obsesionarse con *Aristizábal*. Una corazonada. Destinó unos cuarenta hombre para vigilarle por turnos con once coches camuflados —algunos con matrícula extranjera— y once motos ocupadas por aparentes desaliñados o por parejas insospechables. *Aristizábal* estaba completamente ajeno a que era el hombre más seguido de España. *Pastor* supo en seguida que «*iba redondo*», lo que en argot policial significa que no recelaba ni remotamente de que iba seguido. El control sobre su persona fue técnicamente modélico.

Y dio sus frutos. El día 22 de diciembre estaba convocado el comité central del Partido Comunista en la calle Jesús Ordóñez, número 15, de Madrid. Y *Aristizábal*, en su calidad de secretario de tal comité, se dirigió a ese domicilio para cumplir con su profesional cometido de levantar acta. Los policías que le seguían se apostaron a distancia, disfrazados, observando con prismáticos y pronto vieron que llegaban al mismo domicilio destacados comunistas: *Pilar Brabo*, *Sánchez Montero*, *Jaime Ballesteros*... No vieron a *Carrillo* o no lo reconocieron con la peluca.

Pastor estaba puntualmente informado y pronto se dio cuenta de que allí estaba reunido el comité central del partido. Eso no le excitó en absoluto. Su inquietud residía en la posibilidad de que *Carrillo* se encontrara con sus compañeros. Tanto es así que dio orden a sus hombres de que dejaran salir tranquilamente a todos los comunistas conocidos sin ninguna traba. Pero fue tajante en un punto: que identificaran a cualquier persona que saliera de esa casa que les pareciera sospechosa, aunque fuera un militar de uniforme o una monja.

El dispositivo policial detectó la salida, a las seis de la tarde, de *Gregorio López Raimundo*, quien tenía una reunión en Barcelona y abrevió su participación en el comité. No fue molestado. En tanto el comité se desarrollaba con naturalidad. Eso sí: se trató el tema de que el jefe *Carrillo*, tras la rueda de Prensa, podía ser detenido en cualquier momento. Aunque no se sospechaba que sería minutos después. Y todo estaba



La peluca con la que Carrillo disfrazaba su personalidad, fotografiada por la Policía. En las otras fotos, Jaime Ballesteros y José Mario Armero, contactos de Carrillo y Adolfo Suárez, respectivamente.

preparado: movilizaciones populares en Madrid y una orquestada y fuerte campaña en el extranjero.

A las siete menos cuarto de la tarde Santiago Carrillo sale de la casa. Los inspectores de Policía, para entonces, ya se habían acercado al portal y, aunque no los reconocen, les infunde sospechas. Cortésmente le piden que se identifique. No hace falta que saque el carnet de identidad, que, por otra parte, no tiene. Simplemente se quita la peluca y se la da a uno de los agentes: «Para usted. Ya no la necesito.» Julio Aristizábal, que siempre vigilaba las salidas de su jefe, observa lo ocurrido. El comité, para ganar tiempo, hace diversas llamadas con el objetivo de poner en marcha el mecanismo previsto para reaccionar para cuando se produjera lo que acababa de producirse. Jaime Ballesteros estaba muy contrariado porque no encontraba a José Mario Armero, el contacto oficial de Suárez. Armero se hallaba en el aeropuerto de Barcelona para regresar a Madrid y pronto entraría en acción.

La Policía tarda como una hora en subir a detener a los integrantes del comité. Pescado el pez gordo, no tenían especial interés en los demás. En tanto, Carrillo está en la Dirección General de Seguridad. El comisario Pastor decide pronto, ante una manifestación carrillista que comienza a congregarse delante del edificio, llevar al detenido a una Comisaría de barrio donde fuera insospechada su presencia. Y lo lleva a la de la calle de la Luna. Allí se practican las primeras diligencias. A unas preguntas rehúsa contestar y a otras lo hace cumplidamente. Se le trata con la máxima corrección.

El Gobierno está en un brete. Adolfo

Suárez es partidario, respaldado por el vicepresidente Gutiérrez Mellado, de proceder al extrañamiento del líder comunista, y a tal efecto se ordena que se prepare un avión para trasladarlo a París. Las autoridades francesas están completamente de acuerdo en acogerlo, pero no a su detención o vigilancia, puesto que en Francia no ha cometido ningún delito y Carrillo sería muy dueño de volver clandestinamente a España. El vicepresidente Osorio advierte que el extrañamiento no es posible: se trataría de una medida penal sin juicio previo. Landelino Lavilla, ministro de Justicia, era de la misma opinión, así como el del Interior, Rodolfo Martín Villa.

Entre tanto, José Mario Armero ya había conectado telefónicamente con Adolfo Suárez, quien le dice que contacte con algunos comunistas destacados para ver si, dentro de su estrategia prevista tras la muy presumible detención de su jefe, tenían hipotéticas soluciones o ideas. Con Ballesteros detenido, Armero se cita en una cafetería de la calle Infantas con otros comunistas, quienes le dicen que no tienen nada previsto y que se supone que deberá seguirse un procedimiento jurídico normal. Armero se pone en contacto telefónico con López Salinas, quien, tras algunas consultas, le contesta que entre que Carrillo pase al Tribunal de Orden Público o se le extrañe a París, es preferible esto último. El teléfono de López Salinas estaba intervenido y hay constancia —o había— de la conversación.

Tanto empeño por detener a Carrillo y no sabían qué hacer con él. El director general de Seguridad llama a la Comisaría de la calle de la Luna y le dice al comisario Pastor que le pregunte a Carrillo

lo que prefiere: si ser enviado a París en un avión especial inmediatamente o pasar al Tribunal de Orden Público. Carrillo, sin titubear, elige esto último. Y Pastor no puede evitar espetarle: «Acaba usted de legalizar su situación en España.» Efectivamente: era un español indocumentado y presunto jefe de un partido presuntamente ilegal. Iría a la cárcel. Pero estaba legalizado personalmente.

La maquinaria comunista en el exterior, e incluso en el interior, funcionó con gran eficacia, como estaba previsto desde tiempo atrás. El Gobierno estaba incomodísimo. Poco antes de la madrugada, Pastor vuelve a llevar a Carrillo a la Dirección General de Seguridad y lo instala en su despacho mientras él marcha a su casa a descansar un rato. Poco después algunos policías exaltados gritan, para que lo oiga el jefe comunista, que habría que aplicarle la «ley de Fugas», que era un asesino. Incluso unos policías, sin orden superior, lo trasladan al sótano, donde le hacen desnudarse en un intento de vejación que es rápidamente cortado por los mandos que se habían enterado del incidente. Sobre las doce del 23 de diciembre es trasladado a la cárcel de Carabanchel con una fuerte escolta bajo el mando del jefe superior de Policía de Madrid nada menos. Los funcionarios del recinto penitenciario le tratan correctamente. Le instalan en la enfermería. Cree que va a estar en prisión varias semanas y le envían libros porque quería iniciar un ensayo sobre Joaquín Costa. Como se verá, apenas pudo tomar unos escasos apuntes. En Carabanchel era el preso más popular. Hasta los guardias se codeaban al detectar su presencia.

La estancia de Carrillo en la cárcel fue cómoda. Y sorpresivamente, sobre las dos menos veinte minutos del 30 de diciembre, cuando estaba almorzando, le comunicaron que el Consejo de Ministros había dispuesto su libertad provisional bajo fianza de un millón y medio de pesetas que Teodolfo Lagunero había adelantado a Belén Piniés, quien se las devolvió porque el partido había reunido la suma. A las dos y cuarto el jefe comunista sale de Carabanchel y va a reunirse con su familia. Su refugio de la calle Leizarán quedaría cerrado.

Corre la noticia y su casa se llena de gente que le abraza: cientos de incondicionales que desfilan hasta la madrugada. Aun así, hace un hueco y se reúne con el comité ejecutivo, que, eufórico, acuerda seguir presionando sobre el Gobierno, forzar la legalización o predicar entre sus bases el abstencionismo para restar interés a las elecciones o fomentar votos nulos que puedan escandalizar. Y llegan a la conclusión de que la excarcelación de Carrillo en sólo unos días es un hecho sustancial para su reconocimiento de pleno derecho.

Entonces —¡qué tiempos aquellos tan lejos y tan cerca!— el Partido Comunista de España era una piña. Y Santiago Carrillo, su indiscutible y heroico jefe. Casi un mito. ● Joaquín Bardavío

Los principios del PSOE

«1. El PSOE tiene un texto fundamental: su programa máximo, el cual, por seguir totalmente vigente, constituye la base de todo nuestro pensamiento y acción y debe ser un elemento esencial en la divulgación de lo que es nuestro partido. Pero, para facilitar precisamente dicha divulgación, parece conveniente concretar ideas de dicho texto en una serie de explicaciones claras y accesibles.

2. El PSOE se define como socialista porque su programa y su acción van encaminados a la superación del modo de producción capitalista mediante la toma del poder político y económico y la socialización de los medios de producción, distribución y cambio por la clase trabajadora. Entendemos el socialismo como un fin y como el proceso que conduce a dicho al fin, y nuestro ideario nos lleva a rechazar cualquier camino de acomodación al capitalismo o a la simple reforma de este sistema.

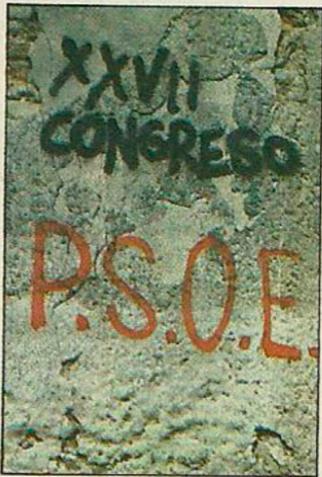
3. Declaramos que la sociedad socialista que preconizamos tendrá que ser autogestionaria. Las nacionalizaciones y la planificación no suponen necesariamente el socialismo. Queremos construir un modelo de sociedad que nos sea propio, en el que socialismo y libertad sean conceptos coadyuvantes y no contradictorios, en el que todos los hombres sean dueños de su trabajo y su conciencia, en el que el poder de decisión y los beneficios sociales pertenezcan solidariamente a la comunidad, y no a minorías dominantes, cualquiera que sea su signo. Para evitar la degeneración burocrática se exige levantar una democracia socialista, democracia en los partidos y sindicatos, en todos los órganos de poder y decisión, que han de ser elegibles y revocables. Se exige la más amplia libertad de creación y crítica. En resumidas cuentas, el control y la autogestión de los trabajadores en todos los terrenos.

4. El PSOE reafirma su carácter de partido de clase y, por tanto, de masas, marxista y democrático.

Somos un partido de clase en cuanto que defendemos y luchamos por el proyecto histórico de la clase obrera: la desaparición de la explotación del hombre por el hombre y la construcción de una sociedad sin clases.

Somos un partido marxista porque entendemos el método científico de conocimiento de transformación de la sociedad capitalista a través de la lucha de clases como motor de la historia. Entendemos el marxismo como un método no dogmático, que se desarrolla y que nada tiene que ver con la traslación automática de los esquemas teóricos o prácticos

Uno de los documentos más importantes del XXVII Congreso del PSOE fue su resolución política, en la que se definen los principios que inspiran al partido. Esta decisión sufriría posteriormente una fuerte polémica que acabaría centrando, junto con el resto de las resoluciones, el debate del XXVIII Congreso.



Este fue el cartel anunciador de la reunión socialista.

de las experiencias determinadas del movimiento obrero. Aceptamos críticamente las aportaciones de todos los pensadores del socialismo y las distintas experiencias históricas de la lucha de clases.

Nos definimos como un partido democrático por estar conformados como una organización con la más escrupulosa democracia interna y de funcionamiento, a semejanza de la sociedad nueva que queremos construir, cuya mayor garantía está en la estructura democrática de las organizaciones que luchan por ella.

5. El PSOE propugna un método dia-

léctico de transición al socialismo que combine la lucha parlamentaria con la movilización popular en todas sus formas, creando órganos democráticos de poder de base (cooperativas asociaciones de vecinos, comités de pueblos, barrios, etcétera), que busque la profundización del concepto de democracia mediante la superación del carácter formal que las libertades políticas tienen en el Estado capitalista y el acceso a las libertades reales; que señale las reivindicaciones de cada momento, así como las alianzas que fueran precisas, conectadas con la perspectiva de la revolución socialista, ya que no puede existir libertad sin socialismo, ni socialismo sin libertad. Hasta que se cubra ese objetivo final de la sociedad sin clases, con la consiguiente desaparición del Estado, y se cambie el gobierno de los hombres por la administración de las cosas, existirá una etapa transitoria de construcción del socialismo en la que serán necesarias intervenciones enérgicas y decisivas sobre los derechos adquiridos y las estructuras económicas de la sociedad burguesa. Consistirá en la aplicación real de la democracia, y no en su abolición. El grado de presión a aplicar deberá estar en función de la resistencia que la burguesía presente a los derechos democráticos del pueblo, y no descartamos, lógicamente, las medidas de fuerza que sean precisas para hacer respetar los derechos de la mayoría haciendo irreversibles, mediante el control obrero, los logros de la lucha de los trabajadores.

6. El PSOE es un partido internacionalista y antiimperialista que concibe que la liberación de los trabajadores sólo será efectiva cuando se realice a escala universal, y lucha por esta emancipación mundial; el PSOE se mostrará siempre solidario con la lucha de liberación de los pueblos oprimidos por el imperialismo económico o político de otras potencias.

7. La finalidad liberadora y desalienante del socialismo en su concepción de la sociedad sin clases y de garantía de la libertad real del hombre hace que para el PSOE sea principio esencial de su doctrina la lucha por la conquista del poder político como palanca para la construcción del socialismo y la adopción de los medios del Estado a nuestros propios fines de las libertades, su defensa y protección y su desarrollo más auténtico. Cada libertad conquistada históricamente es un hito en la lucha de clases y sirve de indudable apoyo en la siguiente conquista, debiendo ser defendida sin otra limitación que la que se deriva de la prioridad de las necesidades sociales y solidarias sobre las individuales o egoístas.»

Próximo capítulo

SIETE DIAS NEGROS DE ENERO

JOSE MARIA MOHEDANO relata el lunes maldito de la semana negra, en que ocurrió la matanza de Atocha.

RODOLFO MARTIN VILLA evoca y expone la reforma policial que llevó a cabo.

LUIS RAMOS PARDO, MIGUEL SARBIA y ALEJANDRO RUIZ HUERTA, supervivientes de la matanza de Atocha, recuerdan aquel trágico suceso.

FRANCISCA SAUQUILLO describe cómo se iba produciendo la escalada del miedo.

RAUL MORODO analiza la marcha de la oposición hacia el consenso.

10 AÑOS QUE CAMBIARON ESPAÑA
1973-1983