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ВОЙНА РОССИИ 
С УКРАИНОЙ

Министр обороны Украины Валерий Гелетей 
заявил: «Россия проиграла гибридную войну Укра-
ине. Наши Вооруженные силы уверенно теснили 
банды российских наемников, уничтожали дивер-
сантов и спецназовцев. Именно поэтому Кремль 
вынужден был перейти к полномасштабному втор-
жению своих регулярных войск на территорию 
Донбасса. Сегодня мы уже имеем дело с дивизи-
ями и полками. Завтра это могут быть корпуса››. 
«Мы должны срочно выстраивать оборону от 
России, которая пытается не только закрепиться 
на территориях, ранее оккупированных террори-
стами, но и осуществлять наступление на другие 
территории Украины», - уверен Гелетей. Он подчер-
кнул, что в Украину «пришла большая война, кото-
рую Европа не видела со времен Второй мировой».

ОДИН ПИШЕМ, ДВА – В УМЕ
«Мы… призываем Россию… положить ко-

нец незаконной поддержке сепаратистов», – 
говорится в заявлении Совета Национальной 
безопасности США. Тем временем Владимир 
Путин в эфире «Первого канала» российского 
телевидения призвал к переговорам по вопро-
сам «политической организации общества и 
государственности на юго-востоке Украины». 
Правда, не раскрыв, что именно он подраз-
умевает в данном случае под «государственно-
стью». Независимый аналитик Александр Гольц 
указывает на то, что в нынешней ситуации « 
сложно расшифровывать кабалистику» Кремля 
– в условиях, когда Россия фактически ведет 
войну с Украиной, но всячески это отрицает.

ДОНАЛЬД ТУСК ВО ГЛАВЕ 
ЕВРОСОЮЗА

Польский премьер-министр Дональд Туск на 
проходившем в конце августа саммите Евросою-

за был избран новым председателем Европейско-
го совета, на этом посту он сменит бельгийского 
политика Хермана ван Ромпея. Дональда Туска 
политические противники в Польше часто крити-
ковали за «пророссийскость», однако в послед-
нее время польский премьер не раз выступал с 
резкой критикой в адрес Москвы. Теперь в Поль-
ше обсуждают, какую позицию Туск может за-
нять после вступления на пост главы Евросовета.

Он, среди прочего, предложил Европейско-
му союзу создать свой энергетический союз, 
чтобы при закупке энергоресурсов все 28 
стран ЕС говорили с Россией одним голосом.

АКУНИН ПОКИДАЕТ 
РОССИЮ

Знаменитый российский писатель Борис 
Акунин (Григорий Чхартишвили) сообщил в сво-
ем блоге на сайте радиостанции «Эхо Москвы» 
о том, что покидает Россию. «С путинской же 
Россией у меня нет точек соприкосновения, мне 
чуждо в ней все. И находиться здесь в период 
всеобщего помутнения рассудка мне стало 
тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не 
намерен, но основную часть времени, пожалуй, 
начну проводить за пределами. Трезвому с пья-
ными в одном доме неуютно››.

УКРАИНА ПОЛУЧАЕТ ГАЗ 
ИЗ СЛОВАКИИ

Начались поставки природного газа со 
стороны Словакии в Украину, сообщил глава 
правления НАК «Нафтогаз Украины» Андрей Ко-
болев, принимающий участие в церемонии от-
крытия газопровода «Вояны-Ужгород», который 
обеспечит реверсные поставки газа в Украину. 
Ожидаемый объем поставок - до 27 млн куб. м 

газа в сутки. Реверсные поставки газа из Сло-
вакии могут покрыть около половины потребно-
стей Украины в этом энергетическом ресурсе.

ЛИБЕРМАН О ВОЕННОЙ 
ОПЕРАЦИИ

Министр иностранных дел Авигдор Либер-
ман в интервью на Первом канале израильского 
телевидения дал оценку завершившейся опера-
ции “Нерушимая Скала” с точки зрения между-
народного положения Израиля. По мнению Ли-
бермана, войдя в Газу, нанеся ХАМАСу тяжелый 
удар, существенно ослабив его, ЦАХАЛ должен 
был завершить работу полным разгромом терро-
ристической организации. Он подчеркнул, кро-
ме политической необходимости и военных воз-
можностей, для этого сложилась исключительно 
благоприятная международная обстановка.

ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ 
ИЗРАИЛЯ

Новые израильские подводные лодки клас-
са Dolphin II - самые большие подводные суда, 
построенные на верфях Германии после оконча-
ния второй мировой войны. Когда они будут за-
кончены, они станут самым эффективным под-
водным оружием в мире. Субмарины оснащены 
16 торпедными аппаратами. Подлодки также ос-
нащаются противокорабельными и противовер-
толетными ракетами. Подлодки пока в остаются 
в Германии для продолжающихся испытаний. 

ЕСЛИ В КРАНЕ НЕТ ВОДЫ

Янис Бутарис, мэр греческого города Сало-
ники, пришел на церемонию инаугурации с жел-
той Звездой Давида, прикрепленной к пиджаку, 
в знак протеста против вновь выбранного члена 

городского совета Артемиса Матайопулоса, ко-
торый является также лидером неонацистского 
движения «Золотая заря» – самой радикальной 
партии Европы. Главными виновниками страш-
ного экономического кризиса, поразившего 
Грецию, лидеры «Золотой Зари» считают трудо-
вых мигрантов из стран Азии и Африки, а также 
коммунистов и евреев.

НЕМЕЦКИЕ 
ГРАНАТОМЕТЫ 

ДЛЯ КУРДОВ В ИРАКЕ
Бундестаг большинством голосов поддержал 

решение правительства ФРГ оказать военную по-
мощь иракским курдам. Принципиальное согла-
сие помочь оружием иракским курдам, противо-
стоящим на севере Ирака джихадистам из орга-
низации «Исламское государство», официальный 
Берлин дал еще десять дней назад. Иракские 
курды просили в первую очередь бронебойное 
оружие, чтобы иметь возможность отбивать ата-
ки джихадистов на захваченных ими трофейных 
танках и бронетранспортерах. Общая стоимость 
немецкого военного снаряжения, предназначен-
ного для курдов на севере Ирака, составляет 
70 миллионов евро. Первую партию оружия не-
мецкая военно-транспортная авиация доставит в 
Ирак примерно через две недели.

ЯПОНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ
Технология, которая генерирует осязаемые 

3D изображения, была представлена в Японии. 
Разработчики говорят, что пользователи смо-
гут касаться и ощущать предметы, которых на 
самом деле не существует. Ноу-хау, которое 
может улучшить рынок игр, или позволить кому-
то физически формировать объекты, которые 
существуют только на компьютере, скоро бу-
дет доступно для покупки, говорится в пресс-
релизе токийской компании Miraisens.

за был избран новым председателем Европейско газа в сутки Реверсные поставки газа из Сло
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4 ИЮЛЯ – ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ США

INDEPENDENCE DAY

День Независимости считается 
днем рождения Соединенных Шта-
тов как свободной и независимой 
страны. Большинство американцев 
называют этот праздник просто по 
его дате – «Четвертое июля».

Это основной государственный 
праздник, отмечаемый в честь принятия 
тринадцатью североамериканскими шта-
тами Декларации Независимости. В то 
время жители 13 британских колоний, ко-
торые располагались вдоль восточного 
побережья сегодняшней территории Со-
единенных Штатов, вели войну с англий-
ским королем и парламентом, поскольку 
были недовольны налогами, которые вво-
дились британским парламентом и ко-
ролем без консультаций с колонистами. 
В 1775 году началась война. В ходе воен-
ных действий колонисты поняли, что сра-
жаются не просто за лучшее обращение с 
ними, а за свободу от английского влады-
чества. Это было четко сформулировано 
в Декларации Независимости, которую 

подписали руководители колоний. Декла-
рация провозглашала создание независи-
мого государства. Впервые в официаль-
ном документе колонии именовались Со-
единенными Штатами Америки (США).

Автором Декларации был Томас 
Джефферсон/Th omas Jeff erson (1743-
1826), вирджинский плантатор и адвокат, 
один из виднейших деятелей американ-
ской революции, будущий третий прези-
дент США.

С праздником Дня Независимости 
связано появление двух символов США–
звездно-полосатого флага и «Колокола 
Свободы». Надпись на колоколе гласит: 
«И объявите свободу на Земле всем жи-
телям её».

День Независимости – один из самых 
популярных и любимых в стране празд-
ников. Во городах США состоятся кра-
сочные фейерверки, парады, на домах 
вывешиваются государственные флаги 
США. Многие готовят традиционное бар-
бекю и отдыхают.

HIAS Pennsylvania сообщает, что 
Государственный Департамент США

возобновил с июня по сентябрь 2017 года
прием заявлений на статус беженца 

(Дополнение Лаутенберг) для граждан, 
проживающих на территории 
бывшего Советского Союза.

Заявления принимаются от всех желающих граждан бывше-
го Советского Cоюза. Однако, по действующим правилам, пред-
почтение при назначении на собеседование о предоставлении 
статуса беженца отдается определенным категориям заявите-
лей. Эти категории включают граждан бывшего Советского Со-
юза, в настоящее время проживающих на территории бывшего 
Советского Союза, которые были определены Конгрессом США 
как наиболее вероятные объекты преследования в советское 
время, а именно евреев, евангельских христиан, украинских ка-
толиков и членов Украинской Автокефальной Православной 
Церкви, имеющих прямых родственников в Соединенных Шта-
тах. Прямыми родственниками считаются супруги, родители 
и дети, родные братья и сестры, дедушки и бабушки, а также 
внуки законных жителей США. Тети, дяди, двоюродные братья 
и сестры прямыми родственниками не являются.

ПРОГРАММА ОТКРЫТА С ИЮНЯ ПО СЕНТЯБРЬ 2017
Работник Пенсильванского ХИАСа

Марина Мерлин
mmerlin@hiaspa.org

215-832-0903
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Книга Бемидбар
Глава «Корах»

НЕЗАВИСИМОСТЬ 
ЛИЧНОСТИ И 

ПОДЧИНЕНИЕ ТРАДИЦИИ
После того как Бог сообщил ев-

реям, что поколение Исхода не мо-
жет войти в землю Израиля и долж-
но умереть в пустыне, в народе на-
чалось смятение. Нашлись поли-
тики, которые воспользовались 
этим кризисом, и Тора в недельном 
разделе рассказывает нам о Кора-
хе, поднявшем первое политиче-
ское восстание в истории еврейско-
го народа. Не бывает восстания без 
идеологии,–«новые духовные прин-
ципы» выдвинул и Корах. Он ска-
зал: «Моисей и Аарон, почему вы 

считаете, что у вас есть монополия 
на правильное истолкование Торы? 
Ведь все мы были на Синае, все по-
лучили Тору; отчего же возноситесь 
вы над собранием Господним?» (Ба-
мидбар 16:3).

Корах предложил: «Пусть во-
просы Торы и религии решаются 
демократически, ведь все мы ев-
реи, и каждый равно свят». Каза-
лось бы, Корах в своей философии 
исходил из правильных посылок. 
Однако от правильных посылок до 
правильных выводов еще очень да-
леко. В иудаизме проводится чет-
кое различие между двумя факто-
рами: с одной стороны, каждый ев-
рей содержит в себе искру свято-
сти, но с другой–в Торе, как и во 
всякой специальной области зна-
ний, сложные вопросы решаются 
не большинством, исходящим из 
«здравого смысла», а компетент-
ными специалистами–среди ко-
торых, конечно, бывают и разные 
точки зрения, бывают и споры–
но это компетентные споры! Пра-
вильное понимание Закона при-
шло к ним по непрерывной цепоч-
ке от Моисея, получившего Тору 
от ее Автора. Данная Богом Тора 
адекватна реальности в Сотворен-
ном Им мире, и хотя в наши дни 
очень трудно проверить эту адек-
ватность (единственным доказа-
тельством остается тысячелетняя 
история выживания еврейского 
народа, жизнь которого основана 
на Торе), во времена Моисея мно-

гое еще поддавалась эксперимен-
тальной проверке.

Поэтому Моисей не пытается 
вести философско-теоретический 
диспут, но анализирует психологи-
ческие причины поведения Кораха: 
«Мало тебе того, что Бог приблизил 
тебя, и ты, как левит, участвуешь в 
Храмовой службе,–ты домогаешься 
еще и священства! Проанализируй 
свои поступки: выдвигаешь ли ты 
идеологические требования, пото-
му что действительно хочешь улуч-
шить мир, или же с помощью своей 
идеологии ты просто добиваешься 
власти и священства? Тот, кто хочет 
проверить правильность моего по-
нимания Торы, пусть попробует сам 
принести Храмовое воскурение–и 
проверит все на себе!»

Какой ответ возможен на сло-
ва Моисея? Здесь Тора предлагает 
нам два варианта поведения. Корах 
избрал путь продолжения восста-
ния,–он не прислушался к словам 
Моисея; в результате, как описано 
в Торе, при попытке «демократиче-
ского участия в Храмовом воскуре-
нии» двести пятьдесят сообщников 

Кораха были сожжены небесным 
огнем, а Корах проглочен землей.

По иному пути пошли сыновья 
Кораха, поначалу участвовавшие в 
восстании. Они восприняли речь 
Моисея не как «происки врага», а 
как совет друга. Поняв, что идеоло-
гия «демократизации» была для их 
отца только способом захвата вла-
сти, они отказались от дальнейше-
го участия в восстании и остались 
в живых. Сыновья Кораха не только 
выжили, но и смогли стать авторами 
замечательных Псалмов, входящих в 
ТаНаХ. Таким образом, правильной 
и плодотворной оказалась исходная 
идея о том, что в каждом еврее, по-
скольку он участвовал в получении 
Торы на Синае, есть независимая Бо-
жественная искра, с помощью кото-
рой он может лично продвигаться в 
понимании Торы. Но живительную 
силу эта идея обретает лишь тогда, 
когда человек понимает, что в обла-
сти Закона есть объективная исти-
на, есть обязательные нормы пове-
дения, передающиеся по традиции и 
не зависящие от голосования.

Пинхас Полонский
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Правительство Израиля не хоте-
ло освобождения Иерусалима и Хра-
мовой горы в ходе Шестидневной вой-
ны. «Кому нужен весь этот Ватикан»,–
заявил Моше Даян. Премьер-министр 
Леви Эшколь договорился с королем 
Иордании Хуссейном, что будет не-
много «пиротехники» в районе Армон 
ха-Нацив, чтобы пустить пыль в глаза 
президенту Египта Насеру. Но, видно, 
вмешалась высшая сила, и Шестиднев-
ная война закончилась тем, чему воен-
ные специалисты не находят логично-
го объяснения.

Я называю эту войну Войной Чудес. 
Часть этих чудес я обнаружил случай-
но 10 лет назад, когда услышал в ма-
шине по дороге домой интервью с ге-
нералом в отставке Авиху Бен-Нуном, 
участвовавшим в той войне еще мо-
лодым летчиком. Бен-Нун рассказал, 
как со всеми ВВС Израиля прошел на 
бреющем полете, чтобы их не засекли 
иорданские радары, и внезапно ока-
зался у цели.

Если все израильские самолеты 
пролетают, чуть не задевая верхушки 
деревьев, при полном молчании в эфи-
ре и обходя с фланга над морем, и по-
являются незамеченными над египет-
скими аэродромами со стороны Каира, 
при этом не зацепив друг друга, это уже 
великое чудо. Но речь идет о чем-то на-
много большем. Во время бомбежки от-
веденного ему участка аэродрома Бен-
Нун чуть не столкнулся с тяжелым еги-
петским бомбардировщиком, заходив-
шим на посадку. Бен-Нуну пришлось 
выбирать, ввязаться ли в бой с бомбар-
дировщиком или продолжать выпол-

нять свою задачу, и он выбрал второе. 
После этого были сбиты другие еги-
петские самолеты, но опытному летчи-
ку того бомбардировщика удалось уце-
леть, применив чудеса аэронавтики.

Спустя многие годы, выйдя в от-
ставку, Бен-Нуну довелось встретить-
ся с иорданским бизнесменом, ока-
завшимся авиадиспетчером, наблю-
давшим с вышки из Рамаллы за изра-
ильскими аэродромами во время той 
войны.

Перед Шестидневной войной изра-
ильское руководство умоляло короля 
Хуссейна не вступать в войну на сто-
роне египетского диктатора. Молодой 
король вроде бы соглашался, но как 
раз в то время, как Бен-Нун и его това-
рищи бомбили египтян, Насер позво-
нил Хуссейну и сказал: «Наши самоле-
ты бомбят Тель-Авив и Хайфу с моря, 
ты хочешь потерять Иерусалим?»

Подозрительный Хуссейн позво-
нил авиадиспетчеру. «Хуссейн спросил 
меня, вижу ли я египетские самолеты 
над Тель-Авивом,–рассказал позднее 
Бен-Нуну иорданский бизнесмен. – Я 
сказал, что ничего такого не вижу, и 
тут внезапно на экране появились де-
сятки египетских самолетов, направ-
лявшихся к Тель-Авиву, и я сообщил 
об этом королю».

На самом деле авиадиспетчер, ко-
торый не мог заметить израильские 
самолеты на пути в Египет, увидел те-
перь, как Бен-Нун и его товарищи воз-
вращаются в Израиль, уничтожив еги-
петские ВВС на земле и вернувшись на 
нормальную высоту. Он принял их за 
египетские самолеты, а тот телефон-
ный разговор заставил Хуссейна всту-
пить в войну, которая в конце концов 
привела к освобождению Иерусалима, 
Иудеи и Самарии.

Если бы не это невероятное совпа-
дение, восточный Иерусалим так бы и 
остался в руках иорданцев. Но чуде-
са на этом не закончились – они толь-
ко начались. «Моя единственная про-
машка в том день,–закончил Бен-Нун 
свое интервью,–была в том, что я не 
сбил египетский бомбардировщик. 
Ведь позднее оказалось, что в нем на-
ходились начальник и все члены ген-
штаба Египта».

И тогда я вспомнил о другом ин-
тервью – том, которое дал историк, 
доктор Ури Мильштейн журналу 
«Некуда», и вся эта история освети-
лась по-другому. Мильштейн не упо-
мянул Бен-Нуна, но сказал, что из-
за ошибки израильского летчика, ко-
торый не стал сбивать египетский 
бомбардировщик, удалось уцелеть 

начальнику генштаба Египта. «Эта 
ошибка обернулась большой уда-
чей,–продолжил Мильштейн. – Ста-
рания египетского летчика уклонить-
ся от удара так напугали несчастно-
го начальника штаба, что он прямо 
из самолета послал в армию приказ о 
немедленной эвакуации всех войск с 
полуострова Синай».

Здесь следует разъяснить, что все 
танки и армия Египта окопались на 
Синае по образцу советской военной 
доктрины, и выкурить их оттуда мож-
но было только ценой большой кро-
ви, а война продолжалась бы гораздо 
дольше шести дней. После этого при-
каза начальника египетского геншта-
ба израильские самолеты дозаправи-
лись, снова взлетели и преследовали 
отступающие египетские колонны, а 
война на Синае превратилась в основ-
ном в погоню за отступающими в па-
нике египтянами. Здесь не хватит ме-
ста для описания чудес, происходив-
ших в битвах под Иерусалимом и вну-
три него, но великий город был, в кон-
це концов, освобожден вопреки жела-
нию обеих сторон – и арабов, и евреев.

Моше Фейглин

ВОЙНА ЧУДЕС,
ИЛИ КАК ИЕРУСАЛИМ БЫЛ ОСВОБОЖДЕН 

ПРОТИВ ВОЛИ ПРАВИТЕЛЬСТВА

«ОХОТА НА ВЕДЬМ» 
ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Председатель комитета по разведке 
Палаты представителей Конгресса США 
Девин Нуньес призвал Вашингтон «пере-
стать охотиться за российскими призра-
ками и приступить к реальной работе». В 
марте глава комитета по разведке заявил, 
что доказательств сговора предвыбор-
ного штаба президента США Дональда 
Трампа с Москвой нет. Цель всех «рассле-
дований» - максимально усложнить работу 
администрации.

ЭКОНОМИТЬ, 
ГДЕ ТОЛЬКО МОЖНО 

Руководители 18 компаний высоких 
технологий встретились с представителя-
ми Белого дома и другими сотрудниками 
администрации Трампа для генерации 
идей по улучшению и удешевлению рабо-
ты правительства. От внедрения комьюте-
ризации и других современных техноло-
гий ожидается экономия от 1 до 3 млрд. 
долл. Среди участвовавших в совещании – 
руководители таких серьезных компаний, 
как Amazon, SAP, Google, IBM, Microsoft и 
др. 

ВПЕРЕДИ ПРОГРЕССА
GM выпустила первую массовую партию 

беспилотных автомобилей. Компания заяви-
ла, что первой применила методы массово-
го производства к автономным машинам. На 
130 беспилотных прототипов на базе элек-
трокара Bolt EV установлен новый набор ка-
мер, лидаров и прочих сенсоров.

ОЧЕРЕДНОЙ ТЕРАКТ В ЛОНДОНЕ
Британская полиция подтвердила, что 

расследует произошедшее в Лондоне как 
теракт, после того, как фургон протаранил 
людей около мечети на севере Лондона. В 
результате теракта 1 человек погиб и еще 8 
человек были ранены. 

48-летний мужчина был арестован по 
подозрению в покушении на убийство, а 2 
из 8 пострадавших находятся в «критиче-
ском состоянии». Свидетели сообщают, что 
водитель фургона кричал, что хочет убить 
всех мусульман.

АМЕРИКАНЦЫ СБИЛИ 
СИРИЙСКИЙ САМОЛЕТ

Командование западной коалиции, 
воюющей против ISIS распространило за-
явление о том, что в районе города Табка 
американский истребитель F-18 сбил истре-
битель-бомбардировщик ВВС Сирии Су-22. 
В заявлении говорится о том, что самолет 
“сбит в порядке коллективной самозащиты 
партнеров по коалиции”. В ответ на это Ми-
нистерство обороны России заявило, что с 
19 июня прекращает взаимодействие с Со-
единёнными Штатами в рамках меморанду-
ма о предотвращении инцидентов в небе 
над Сирией.

РЕВОЛЮЦИОННОЕ ИЗОБРЕТЕНИЕ
В Израиле придумали альтернативное 

топливо, которое может заменить нефть 
и газ. Технологически это выглядит так: из 
воды извлекается водород, который затем 
смешивают с диоксидом углерода, получае-
мого из воздуха – углекислоты. Затем смесь 

помещают в специальный реактор, содер-
жащий твёрдый нанокатализатор. На выхо-
де получаются «энергонесущие» органиче-
ская жидкость и газ. Полученный в резуль-
тате продукт уже успешно протестирован на 
автомобилях с газовым и дизельным двига-
телями и, даже, самолётах. Промышленное 
производство ожидается в течение 5 лет.

РУКОВОДСТВО КУБЫ 
НЕДОВОЛЬНО ТРАМПОМ

Министр иностранных дел Кубы Бруно 
Родригес раскритиковал недавнюю речь 
президента США о Кубе. Трамп выступил в 
Майами, где проживает большая кубинская 
община. Стоя рядом с сенатором Марко 
Рубио, родители которого эмигрировали с 
Кубы, Трамп пообещал отменить «заключен-
ную прошлой администрацией однобокую 
договоренность с Кубой». Новая политика 
в отношении Кубы предусматривает запрет 
для американцев на ведение финансовых 
операций с компаниями, связанными с ку-
бинским военным конгломератом GAESA, а 
также ужесточение ограничений по выезду 
на Кубу. Трамп, однако, оставил в силе неко-
торые послабления. Так, коммерческие рей-
сы на Кубу прекращены не будут, а посоль-
ство США в Гаване продолжит свою работу.

САНКЦИИ ПРОДЛЕНЫ
Совет Европейского Союза продлил до 

23 июня 2018 года санкции, введенные в свя-
зи с российской аннексией Крыма. Действие 
санкций ограничено территорией Крыма 
и Севастополя. Меры включают запрет на 
импорт в Евросоюз продукции, произведен-
ной в Крыму или Севастополе, и запрет на 
инвестиции в Крыму или Севастополе. Также 
продлен запрет на услуги в Крыму или Сева-

стополе, связанные с туризмом. Запрещена 
передача технологий в сфере транспорта, 
энергетики и добычи полезных ископаемых.

НЕ ПРИШЛИ К СОГЛАШЕНИЮ
Министры иностранных дел стран аме-

риканских континентов не смогли прийти 
к соглашению по резолюции, осуждающей 
правительство Венесуэлы. Дискуссия в Мек-
сике зашла в тупик, в то время как в Карака-
се произошли новые бурные акции проте-
ста. Министры 34 стран Организации амери-
канских государств встретились в Мексике 
после того, как в мае им не удалось прийти 
к консенсусу по заявлению о политическом 
и экономическом кризисе, охватившем 
Венесуэлу.

ДОГОВОРИЛИСЬ!
Саудовская Аравия и Ирак договори-

лись создать координационный совет для 
укрепления сотрудничества в сфере поли-
тики, экономики, туризма, культуры, энер-
гетики, торговле и безопасности. Стороны 
подтвердили необходимость «перекрывать 
финансовые источники терроризма и бо-
роться с его спонсированием”.

СПЕКТАКЛИ НЕНАВИСТИ
В несколько американских театров по-

ступили сообщения с критикой из-за поста-
новки «Юлия Цезаря» Шекспира, в которой 
заглавный персонаж стилизован под До-
нальда Трампа. Заканчивает жизнь главный 
герой пьесы так же, как и его прототип - гиб-
нет в результате заговора. «Ваша пьеса, изо-
бражающая убийство нашего президента 
- ничто иное, как чистая ненависть. Вы злоб-
ные и жалкие люди’’, - говорится в одном из 
поступивших сообщений.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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В конце прошлой недели прибли-
женные главы Палестинской автоно-
мии заговорили о том, что Абу Ма-
зен согласен снять требование о пре-
кращении строительства израиль-
ских поселений. Что ранее было не-
пременным условием для возобнов-
ления переговоров с Израилем. И 
вот, в эти дни один из важных руко-
водителей ФАТХа и ПА, имя кото-
рого в сообщениях СМИ не упоми-
нается, заявил, что “теперь мы хо-
тим проверить Трампа — насколь-
ко он серьезен в своих намерениях 
установить мир на Ближнем Восто-
ке. И сможет ли он заставить Изра-
иль подписать с палестинцами согла-
шение о создании палестинского го-
сударства в границах 1967 г. со сто-
лицей в Иерусалиме”.

Следует отметить, что сразу после 
сообщений об “уступках Абу Мазе-
на”, на них оживленно отреагировала 
израильская сторона. Так, депутат от 
партии Ликуд Цахи Анегби с вооду-
шевлением отметил, что “наша твер-
дая позиция (по отношению к пале-
стинцам) — приносит свои плоды”. 
Впрочем, по мнению депутата, согла-
шение с палестинцами вряд ли будет 
подписано: арабы никогда не призна-
ют еврейский характер государства 
Израиль.

Палестинцы до самого послед-
него времени действительно кате-
горически требовали, чтобы Изра-
иль не строил поселения за “зеленой 
чертой”. С их точки зрения, в строи-
тельстве таких поселений нет логи-
ки: если отдавать все территории (а 
на иное они изначально не согласны) 
— зачем евреям селиться на них? По-
чему же палестинская позиция вдруг 
столь резко изменилась?

Причина, как нам кажется, в том, 
что Абу Мазен осознает, что Трамп с 
помощью своей сложной “комбина-
торики” убедил Саудовскую Аравию 
и другие страны Персидского залива, 
а также многие исламские государ-
ства — вместе с ним открыть фронт 
“против Ирана, терроризма и ислам-
ского экстремизма”. Абу Мазен понял 
также, что сейчас возражать против 
возобновления переговоров с Из-
раилем было бы крайне неразумно, 
ибо это подпортит дипломатическую 
игру саудитам и другим богатым 
арабским странам, которые на протя-
жении многих лет питают Палестин-
скую автономию. В целом же, как нам 
представляется, речь идет об очень 
масштабной, разворачивающейся на 
наших глазах системе колоссального 
обмана, в сети которого, по замыслу 
искуснейших арабских манипулято-
ров, предстоит попасть Трампу.

Арабы хорошо рассчитали, что 
нужно в данный момент новому пре-
зиденту США. И теперь, с помощью 
денег (крупных заказов для амери-
канской промышленности), откро-
венной лестью в адрес американско-

го президента и прочими подобными 
методами — надеются затащить его 
в пучину лжи глобального масшта-
ба. Понимая, что Трамп — хороший 
бизнесмен и президент страны, ара-
бы достаточно оперативно органи-
зовали ему “реальные достижения” в 
ближневосточной политике, демон-
стрируя готовность к переговорам с 
Израилем и обещая со своей стороны 
серьезные уступки.

Абу Мазен тоже как бы идет на 
всяческие уступки. С единственной 
целью — как можно глубже затащить 
Трампа в “переговорный процесс”, 
показать ему, что “можно успешно 
двигаться дальше”. После чего Трам-
па ожидает очередной поток лести и 
восхвалений его “успехов”. И Трамп, 
как рассчитывают в Рамалле — и 
не заметит, как скатится к позици-
ям своего предшественника, Барака 
Обамы. “Поняв”, что стоит израиль-
тянам отдать “территории” — и сдел-
ка (как любит выражаться американ-
ский президент) состоится.

Опасность всех этих манипуляций 
очевидна. Она состоит, прежде всего, 
в том, что на этом этапе неизбежно 
вскроется одна, весьма фальшивая 
нота в политике израильского прави-
тельства. Его многократно анонсиро-
ванная “готовность” к созданию па-
лестинского государства — в обмен 
на признание палестинцами “еврей-
ского” Израиля. Что ж, сейчас насту-
пает, что называется, момент истины. 
Когда Нетаниягу заявил, что главным 
условием создания палестинского го-
сударства явится “готовность пале-
стинцев признать еврейское государ-
ство”, он сделал крайне рискованную, 
если не сказать авантюрную, став-
ку на то, что на такое признание Абу 
Мазен, как и любой другой арабский 
лидер, никогда не сделает. Просто — 
если хочет остаться в живых. Нета-
ниягу и его “мудрые” советники явно 
не учли, что ситуация с “невозмож-
ностью ислама признать Израиль” 
может измениться.

Дональд Трамп достаточно бы-
стро добился того, чтобы ему льсти-
ли “не только словами”, но и дела-
ми. Крупными заказами в США, кон-
кретными уступками со стороны ара-
бов, которые можно предъявить Из-
раилю, готовностью на “серьезные 
шаги” в дальнейшем... В итоге, все 
идет к тому, что Трамп попытается 
“продавить” неуступчивость своего 
“близкого друга” Нетаниягу и загнать 
израильского премьера в угол его 
собственных обещаний: мол, ты же 
сам говорил, главное препятствие в 
том, что арабы не признают Израиль 
еврейским государством. И вот, те-
перь Абу Мазен (под “крышей” Сау-
довской Аравии и Египта) — готов на 
беспрецедентный шаг, на признание 
Израиля еврейским государством (!).

Такой политический трюк не на-
зовешь уникальным. Подписан-

ный ООП с Израилем в 1993 г. дого-
вор Осло — “курейшитское соглаше-
ние”, ни к чему не обязывающее па-
лестинскую сторону и действующее 
лишь до той поры, пока эта сторона 
не сочтет его для себя невыгодным, а 
момент для внезапного нападения и 
уничтожения “партнера” — наиболее 
подходящим.

Сейчас уже можно констатиро-
вать, что Нетаниягу, которому дол-
гое время после его позорной “исто-
рической речи” в Бар-Иланском 
университете удавалось вертеть-
ся, как карась на сковородке, и ак-
куратно отсылать мяч “ответствен-
ности за срыв мирных перегово-
ров” на сторону палестинцев, в кон-
це концов — пал жертвой собствен-
ного хитроумия и “мудрых” совет-
ников-арабистов, видимо, уверяв-
ших его, что арабы в любом случае 
никогда не признают “неисламской” 
никакую часть территории “ислам-
ского мира”. То есть — территории, 
когда-то завоеванной ими у “невер-
ных”. Поэтому премьер был уверен, 
что в его распоряжении — желез-
ный (и нержавеющий!) довод. Что с 
таким доводом ему не стоит боять-
ся, что ситуация когда-нибудь дой-
дет до переговоров о создании пале-
стинского государства. И что можно 
будет бесконечно прятаться за этим 
“железным доводом”. Однако теперь 
в эту игру “третьим игроком” вклю-
чился Трамп. И она, ранее — простая 
и понятная, стала вдруг и сложной и 
запутанной. Эта игра могла бы пока-
заться даже захватывающей и инте-
ресной, если бы связанные с ней со-
бытия происходили бы где-нибудь 
на Марсе или в Антарктиде и не ка-
сались Израиля.

Анализируя создавшуюся ныне 
ситуацию, мы утверждаем, что Са-
удовская Аравия постепенно гото-
вит для Дональда Трампа “сделку”, на 
самом деле представляющую собой 
“курейшитское соглашение” с Изра-
илем, подразумевающее признание 
Израиля в границах 1967 года, его 
максимальное стратегическое осла-
бление, а потом — и уничтожение ру-
ками палестинского и прочего сбро-
да. Что не помешает тем же сауди-
там плакать крокодиловыми слеза-
ми и недоуменно разводить руками: 
мол, мы и сами не ожидали, что так 
получится! И теперь, как гуманные 
люди, мы готовы даже дать несколь-
ко миллиардов долларов на переселе-
ние горстки уцелевших евреев куда-
нибудь на Аляску, построить им там 
дома и т.д.

Все это прекрасно понял Абу Ма-
зен. Согласие снять с повестки дня 
требование о замораживании посе-
лений в качестве предварительно-
го условия для начала переговоров 
— лишь пробный шар. Оно свиде-
тельствует о том, что Абу Мазен го-
тов согласиться и на “более серьез-

ные уступки”, например — “признать 
Израиль еврейским государством”. 
Иными словами, Абу Мазен, вслед 
за Саудовской Аравией — начина-
ет играть “ва-банк”. Для того, чтобы, 
в конце концов — поставить Трам-
па перед необходимостью выпол-
нять свои “деловые обязательства”. 
Дескать, ты — человек слова, ты по-
обещал, что в случае наших серьез-
ных уступок, “сделка” состоится. Что 
ж, то, о чем давно просит Нетаниягу 
— мы теперь выполняем. Ты сам на-
значил цену сделки, я, Абу Мазен, с 
этой ценой согласился и теперь хочу 
купить “товар”. Так будь любезен, 
этот “товар” — конкретное согла-
сие Израиля на палестинское араб-
ское государство в Иудее и Самарии 
— предоставь!

В этой ситуации у Нетаниягу 
останется два выхода. Согласиться 
на данное требование и, плача, под-
писать смертный приговор Израилю 
и его жителям (ибо ничего иного из 
данного “мирного договора” не вы-
текает, и вытекать не может), либо — 
сбросить маску лицемерного и под-
лого “миролюбия” и раз и навсегда 
поставить точки над “i”. Объяснив, 
что никакое иное государство, кроме 
еврейского, не может существовать 
на еврейской земле.

В данной связи нам осталось ска-
зать лишь, что Всевышний все яв-
ственней и все активней толкает из-
раильтян к тому, чтобы сказать всему 
миру — и друзьям и врагам — про-
стую правду, состоящую в том, что 
это — не Эрец “Арави-Исраэли”, это 
— Эрец Исраэль. Когда Творец со-
творил наш мир, он определил, что 
не Ирак и не Тунис, но — именно эта 
территория должна принадлежать 
народу Израиля. И ничего поделать с 
этим нельзя.

Именно так Израилю и надо об 
этом говорить. И если бы израиль-
ские лидеры, хотя бы в последнее вре-
мя — отважились говорить именно 
так, они, пожалуй, вполне могли бы 
убедить США принять эту позицию. 
Ибо на нашей стороне — Библия, ко-
торую американским лидерам, и в 
первую очередь, Трампу, трудно “вы-
бросить в мусор”. Ведь все упомина-
ния в ней, касающиеся принадлеж-
ности Святой Земли — в пользу Из-
раиля. Только такая позиция Изра-
иля и способна принести мир ближ-
невосточному региону и всему миру. 
Именно на основе этой позиции в 
дальнейшем можно рассматривать 
все варианты мирной “абсорбции” 
палестинцев и создания палестин-
ского государства там, где пожела-
ют его потенциальные граждане — в 
Иордании, Египте или в каких-либо 
других местах.

Что же касается крупных саудов-
ских заказов товара в США — то и 
здесь мы можем лишь спросить: по-
чему бы и нет? Товарообмен и раз-
витие экономических связей, несо-
мненно, принесут пользу и Саудов-
ской Аравии и Америке. Вот толь-
ко палестинское государство, кото-
рое почему-то хотят создать на Зем-
ле Израиля — здесь совершенно не 
причем.

Evrej.com

НЕПРИЯТНЫЙ МОМЕНТ 
ИСТИНЫ ДЛЯ НЕТАНИЯГУ
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ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!
22 июня 1941 года – одна из 

самых трагических дат в исто-
рии народов мира. В этот день 
германские войска веролом-
но пересекли государствен-
ную границу Советского Со-
юза. Началась Великая Отече-
ственная война, самая крово-
пролитная война в мировой 
истории. Война продолжалась 
1418 дней и закончилась исто-
рической победой СССР и его 
союзников. Фашистская Гер-
мания подписала акт о безого-
ворочной капитуляции. Пол-
ным крахом завершил свое су-
ществование преступный гит-
леровский режим. За побе-
ду в войне была заплачена ис-
ключительно высокая цена. 6,8 
миллионов человек героиче-
ски погибли на полях сраже-
ний, миллионы мирных лю-
дей были замучены в фашист-

ских концентрационных лаге-
рях смерти, физически унич-
тожены только за националь-
ную принадлежность, погиб-
ли при бомбежках и обстрелах, 
от голода и холода. Из 5269513 
человек, насильственно выве-
зенных на работы в Германию, 
2164313 погибли, не выдержав 
тяжелейших условий жизни. 
По подсчетам историков, об-
щие потери Советского Союза 
в Великой Отечественной вой-
не составили 26,6 миллиона че-
ловек. Беда вошла почти в каж-
дый дом.

Указом Президента Россий-
ской Федерации от 8 июня 1996 
года 22 июня – день начала Ве-
ликой Отечественной войны 
1941-45 гг. объявлен «Днем па-
мяти и скорби». В этот день 
во многих странах приспуска-
ются государственные флаги 
и отменяются развлекатель-

ные мероприятия. В этот день 
мы скорбим по всем, чьи жиз-
ни унесла война: по погибшим 
на фронтах войны, по уничто-
женным фашистами мирным 
жителям, по умершим в тылу 
от голода и лишений.

Дорогие друзья! 
Давайте в этот день 

отдадим дань памяти 
всем жертвам 

фашизма!

22 ИЮНЯ 1941 ГОДА НАЧАЛАСЬ ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА

ДЕНЬ ПАМЯТИ И ВЕЛИКОЙ СКОРБИ
ОБРАЩЕНИЕ К ЧЛЕНАМ ВЕТЕРАНСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ

Комитет Ассоциации  Правление Союза ветеранов
инвалидов и ветеранов  войны и труда
2-й мировой войны
штата Пенсильвания

Светлая 
память

БАЛЛАДА О ТАНКИСТЕ

Любо, братцы, любо, любо, братцы, жить!
В танковой бригаде довелось мне послужить,
В танковой бригаде в передовом отряде,
И в разведку боем много раз ходить.

Был я ранен трижды и горел я дважды.
В бригаду возвращался, 

врагу чтоб отомстить,
В танковой бригаде, боевом отряде
В атаку лобовую еще хоть раз сходить...

В танковой атаке – бескомпромиссной драке –
Огонь смертельный шквальный, 

искрит металла пыль.
Снаряд попал нам в башню. 

Взрыв раздался страшный.
И уши заложило – стоит полнейший штиль.

Но голосом дрожащим, по ТПУ1 хрипящим
Мой экипаж бесстрашный 

доклад все ж завершил:
«Башня не вращается! Мотор не запускается!
Повсюду клубы дыма и языки огня!»

Боекомплект рвануло. Люк вынесло волной.
А следом мое тело – как нитка за иглой.
Очнулся я в болоте. Камыш мне жизнь спас!
А танк наш догорающий дымится подле нас.
Но вместо медсанбата носилок и медбрата,
Как опытные каты2 из пыточной палаты,
К людским страданиям слепы 

и стонам глуховаты,
Два бугая из «Смерша» ведут с нами дебаты...

Оперативник властный, допрашивая страстно
Меня за запах смрадны, особенно презрел.
Как жаром опаленный, 

стрелою в грудь пронзенный,
Не чуя моей боли, вдруг яростно взревел:

«Так что же ты, падлюка, в танке не сгорел?»
И, сплевывая кровью, не видя белый свет,
От боли стиcнув зубы, я произнес в ответ:
«Дышать мне трудно очень и говорить я не могу.

Одно я знаю точно, я Родину люблю! 
И виноват, конечно,

Мне жить не надо вечно... Хотя я жить хочу...
Но обещать любимой железно я могу,
Что в будущей атаке, ведя бесстрашно драку,

Достигну я победы и неминуемо СГОРЮ.
А пока дышать я буду вас, гадов, не забуду!
Творите, что хотите: стреляйте или жгите.
Но к вам просить пощады не ждите, не приду...»

 1 ТПУ – Танковое переговорное устройство.
 2 Кат – Палач.

* * *
ЕВРЕЯМ ИЗРАИЛЯ 

И ВСЕГО МИРА!

Пусть знают в мире, что евреи,
Собравшись вновь на данной им Земле,
Все помнить будут, не зверея, 
Об общем горе, Холокосте и беде.

Забыть нельзя – греховно и беспечно –
Расстрелы, рвы и смертоносный газ.
Пусть дети знают, помнят все навечно – 
Что только мертвыми хотели видеть нас.

Единству нас учили еще с детства –
Наукам, смелости, быть сильными во всем. 
Евреи пережили много бедствий…
Теперь идем начертанным путем!

Забыть нельзя – греховно и беспечно –  
расстрелы, виселицы, рвы и лагеря.   
Пусть дети знают, помнят все навечно 
.... И не допустят повторений никогда! 

Филадельфия, 2017 г.

МАРК ГОЛАНТ, 
гвардии полковник 
в отставке. Прошел 
всю ВОВ в составе во-
йск 2-ой Гвардейской 
танковой армии. Вой-
ну закончил в Берли-
не. Трижды был ранен, 
один раз – тяжело. На-
гражден девятью бое-
выми орденами и сем-
надцатью медалями.
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УВАЖАЕМАЯ 
РЕДАКЦИЯ!

Я – сын по-
эта и художни-
ка Михаила Уф-
берга, которого 
многие помнят 
по деятельности 
о рг а н и з ов а н -
ной и руководи-
мой им поэти-
ческой студии 
«Вдохновение».

Но, возмож-
но, не все знают, 
что мой отец 
прошел всю войну – от первого до 
последнего дня, он демобилизовал-
ся лишь в 1947 г.

Предлагаю вашему вниманию 
несколько его стихотворений, на-
писанных в военные годы.

С уважением,
Александр Уфберг.

Останови! Убей громилу!
К убийце жалости не знай!
Вложи в удар тройную силу,
Коль нужно, жизнь свою отдай!
Он твоего убил ребёнка,
Глумясь над муками, палач!
Со смехом сжёг твою избёнку,
А в ней – твоя седая мать!
Идя в атаку, помни слёзы
И кровь замученных сестёр.
В саду истоптанные розы,
И дорогой предсмертный взор!
Они зовут тебя к отмщенью!
В твоей груди – святая месть!
Убей врага без сожаленья,
Чтоб мог ты жить, 

природа цвесть!
1941 г.

* * *
Падают листья,
Сражённые ветром,
Как воины
В смертном бою…
Над ними рыдают
Росою рассветы
И вороном
Ночи встают!
Падают листья…
Устало
Под ноги ложатся,
Как медь пятаков…
И гонят их ветры
По мёртвым дорогам,
Как судьбы
Друзей
И врагов…

1941 г.
* * *

С Днём Победы!
Пройдя все тяготы
Войны,
От первой
До последней битвы,
Весенних дней
Я вижу сны
И воинов, зарытых
Без молитвы!
И всем чертям,
Смертям назло
Сумел я в жизни
Не согнуться…
И мне,
Как видно, повезло,
С войны
С победою
Вернуться! 

Михаил Уфберг 
на фронте в 1941 г.

ПОЛЬСКИЙ КОРИДОР
СТРАНА-УБЕЖИЩЕ

У нас, у русских евреев, отношение к 
Польше зачастую высокомерно-снисхо-
дительное. Это — от рецидивов советско-
го имперского сознания. Ну, что Польша 
— какая-то полу-Европа, пройденный 
этап? Этот обычный для нас взгляд на 
Польшу — свысока — неуместен. Это 
наша родина, сынок. Потому что почти все 
мы, русские евреи ашкеназского проис-
хождения, на самом деле, евреи польские. 
Евреи вообще появились в Российской 
империи в нагрузку к землям поделен-
ной между великими державами Польши. 
А Польша к тому времени, как ее стали 
между собой делить великие державы, 
была самой еврейской страной Европы. 
Страной-убежищем.

Дело в том, что Эрец Ашкеназ, давшая 
название нашему племени намного рань-
ше, чем сама стала называться Германией, 
пыталась извести нас под корень задолго 
до того, как сформулировала эту задачу 
в формуле «окончательное решение ев-
рейского вопроса», и не раз. А, по край-
ней мере, дважды. Первая большая волна 
накатила на евреев с началом Крестовых 
походов. Прежде чем воевать за «гроб 
господень» в Иерусалиме, крестоносцы 
расправлялись со своими евреями в Ев-
ропе — по месту жительства и по дороге 
к Палестине, куда зачастую и не доходили.

А вторая действительно едва не пре-
вратила Западную Европу в «юден фрай» 
— Гитлер остался бы без работы. В сере-
дине XIV века в Европе разразилась эпи-
демия чумы, которая, как считается, упо-
ловинила население континента, — люди 
мерли как мухи. Ну, просвещенные евро-
пейцы быстро разобрались, откуда на них 
такая беда. И вместо того, чтобы научить-
ся, наконец, умываться (не мылись они 
вообще), обвинили в распространении 
страшной заразы евреев. Евреев стали 
вдохновенно, повсеместно и нещадно 
уничтожать. Целыми общинами. Это при-
обрело характер эпидемии, сравнимой с 
чумной. Она охватила всю Западную Евро-
пу, в Германии смерч не миновал ни одно-
го города с еврейским населением. Было 
уничтожено более 300 общин.

Как можно было спастись от такой 
судьбы? Бежать из этого жестокого края! 
Куда? Туда, где охота на них еще не велась. 
На восток. Крупнейшей страной на восто-
ке была Польша, лишь относительно не-
давно ставшая королевством со столицей 
в Кракове. Польские короли стремились 
возродить города, разоренные татаро-
монголами, — в крестьянской стране 
не хватало горожан. Потому и были рас-
крыты границы перед пришлыми ремес-
ленниками и торговцами. Приходили и 
немцы, а уж евреи повалили валом. И 
так спаслись. Так Польша стала первой 
страной-убежищем для гонимого племе-
ни. Именно в Польше сформировалась 
крупнейшая в мире еврейская община. И 
оставалась таковой несколько веков, пока 
потомки чумных погромщиков из той же 
Германии не настигли уже здесь потомков 
бежавших из их земель евреев.

ПОДБОР СЛОВ
А сегодня вы приедете в Краков — и 

вас никак не минет приглашение на про-
гулку по «Кракову еврейскому». Стада экс-

курсионных электромобильчиков снуют 
по центру, конные экипажи, прогулочные 
суда на Висле, толпы зазывал… Так что все 
равно не отвертитесь — поедете, и юный 
женский голос начнет из репродуктора 
экскурсию по главным краковским досто-
примечательностям — местам, где евреев 
больше нет.

— Сначала евреи селились на этих 
улицах Кракова, а затем королевским ука-
зом им был отдан отдельный город — Ка-
зимеж, — скажет она, и вы, скорее всего, 
воспримете это всего лишь как историче-
ские сведения. А вам уже скормили вер-
сию польской истории и евреев в Польше 
— так, как она трактуется поляками.

Но что ж евреям в Кракове-то не жи-
лось? Какой вменяемый торговец поме-
няет большой город на маленький? Мо-
жет, не сами они переселились за Вислу? 
Может, наоборот, выслали их туда? Может 
— тем самым королевским указом? Вы не 
поверите — так оно и было.

ПРИВИЛЕГИЯ 
НЕТОЛЕРАНТНОСТИ

В 1495 году сбылась вековая мечта 
простых краковян — евреев выгнали из 
города. Этому счастливому событию пред-
шествовало несчастье. В июне 1494-го в 
Кракове случился большой пожар. Не все 
взволнованные горожане растерялись 
— многие, воспользовавшись суматохой, 
стали грабить еврейские лавки и дома, а 
заодно убивать и калечить их хозяев, на-
силовать женщин — погром есть погром.

И раньше краковские мещане боро-
лись с «еврейским засильем» неустанно 
— полтора века. Особенно усердствовали 
немцы. Им евреи мешали больше всего, 
поскольку занимались тем же, чем они, — 
ссудами, торговлей и ремеслами. Их так 
же, как евреев, привечали польские коро-
ли для развития городов. Но конкуренты 
никому не нужны. Из Германии хлынул 
поток духовной литературы с описанием 
козней евреев, наезжали проповедники, 
изобличающие этот мерзкий народ. Мест-
ные священники быстро распознали тренд 
и переняли его. В 1407 году один из них по-
ведал миру, что евреи убили христианско-
го младенца, чтобы, как водится, на крови 
безгрешного замесить мацу, — и в Кракове 
произошел первый в Польше погром. По-
том их повторяли время от времени — по 
мере накопления еврейского добра и хри-
стианских долгов.

Так формировалась система отно-
шения к евреям в благословенной стра-
не-убежище — на основе интересов, 
никакой эзотерики. Купцы подзуживали 
городскую голытьбу, голытьба с готов-
ностью зажигалась. Магистраты, идя на-
встречу пожеланиям граждан, вводили 
евреям ограничения на торговлю, ре-
месла, владение недвижимостью. Като-
лические иерархи требовали от королей 
введения дискриминационных мер в 
масштабах страны. Короли — разные по-
разному — понимая, какая польза казне 
и двору от евреев, сопротивлялись, как 
могли, но, в конце концов, уступали, ища 
компромисс.

Так, уже в XIV веке началась практика 
введения в королевских городах юриди-
ческого статуса, называемого на латыни 
Privilegium de non tolerandis Judaeis, то 

есть привилегия нетолерантного отно-
шения к евреям. Это давало право маги-
стратам выселять евреев и не пускать их 
в города за исключением ярмарочных 
дней…

Итак, после большого погрома коро-
левским указом от 1495 года было пред-
писано выселить евреев из Кракова за 
Вислу, где в предместье Казимеж им опре-
делили на жительство квартал в четыре 
улицы, обнесли его стеной с тремя воро-
тами. А христианам там селиться запре-
тили. То есть понятно, что это было? Гетто. 
Вот что такое Казимеж — первое еврей-
ское гетто в Польше.

Но никто вам этого в сегодняшней 
Польше не скажет. Краковское гетто обя-
зательно покажут. Однако совсем в дру-
гом месте.

БРОШЕННЫЕ СТУЛЬЯ
К началу Второй мировой во втором 

городе Польши почти четверть населения 
составляли евреи. Их было больше поло-
вины среди краковских врачей и юристов. 
Евреям принадлежали самые процветаю-
щие бизнесы и самые красивые дома.

Немцы взяли Краков в самом начале 
войны. Первым делом устроили показа-
тельный погром. Губернатор Ханс Франк, 
впоследствии повешенный в Нюрнберге, 
поставил амбициозную задачу — сделать 
этот на четверть еврейский город «са-
мым чистым» в генерал-губернаторстве. 
В марте 1941-го краковских евреев снова 
погнали через Вислу, уже из Казимежа, 
в район Подгуже. Здесь было устроено 
одно из крупнейших в Европе гетто. И 
одно из самых страшных.

В мае 1942 года начались депортации 
в лагеря смерти. Местом сбора, а также 
селекций, экзекуций и предварительных 
расстрелов служила площадь Згоды, что 
значит Согласия, сразу у моста, у входа в 
гетто. После отправки очередного транс-
порта на площади оставались брошенные 
вещи, трупы и стулья (их приносили для 
облегчения ожидания тем, кто не мог сто-
ять, а забирать уже было некому). Теперь 
на площади — один из лучших в мире па-
мятников жертвам холокоста: 70 стальных 
стульев — по одному на каждую тысячу 
уничтоженных краковских евреев.

Спастись удалось немногим. Большин-
ству — случайно, как 8-летнему Раймонду 
Либлингу, будущему кинорежиссеру, ла-
уреату «Оскара» Роману Полански, кото-
рого отец вытолкнул за колючую прово-
локу в момент ликвидации гетто. Кому-то 
— благодаря праведным спасителям, как 
сотням фигурантов «списка Шиндлера»: 
фабрика эмалированной посуды, конфи-
скованная у еврея Натана Вюрцеля и до-
ставшаяся Оскару Шиндлеру, была здесь, 
в Подгуже. Фантастический успех фильма 
Спилберга создал новую отрасль краков-
ского туризма. Восстановленную для съе-
мок «фабрику Шиндлера» сохранили, сде-
лали музеем — она стала местом палом-
ничества. Почти все, кто бывает в Кракове, 
посещают ее, а евреи со всего мира при-
езжают и специально. Площадь Согласия 
переименовали в Героев гетто. Мрачный 
район Подгуже стал посещаемым. А зна-
чит — и доходным.

Владимир Бейдер
Окончание следует
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Всемирный день доно-
ра крови отмечается в па-
мять о еврейском докторе 
Карле Ландштейнере – 
ученом, впервые доказав-
шем, что у всех разные 
группы крови, и тем са-
мым спасшем миллионы 
жизней. Правда, в дале-
ком 1901 году его откры-
тию никто не придал зна-
чения – Нобелевская пре-
мия по медицине нашла 
его только через 30 лет, 
в течение которых он от-
крыл вирус полиомиели-
та, а вскоре и резус-фак-
тор крови.

Совершенное им открытие имело колоссальное значение для ме-
дицинской практики. Оно до сих пор помогает спасать миллионы че-
ловеческих жизней. Однако первоначально никто не придал его от-
крытию никакого значения, заметив научный прорыв лишь в кро-
вопролитные годы Первой мировой войны. И все это время несколь-
ко застенчивый Карл Ландштейнер, сообщив о своих наблюдениях 
еще в 1901 году в статье «Об агглютинативных свойствах нормальной 
человеческой крови», продолжал свой «скромный» труд. Запоздалое 
признание его заслуг компенсировалось многочисленными награда-
ми позже, в числе которых была и Нобелевская премия по физиоло-
гии и медицине за «открытие групп крови человека». А день рожде-
ния Карла Ландштейнера, поделившего все человечество мира на че-
тыре группы по свойствам их крови, сделали памятным днем для все-
го мира – Всемирным днем донора крови.

Карл Ландштейнер родился 
в Вене 14 июня 1868 года в 
еврейской семье Леопольда 

Ландштейнера и его жены Фанни 
Хесс. После смерти мужа Фанни 
полностью посвятила себя сыну, 
которому тогда только лишь ис-
полнилось шесть лет. Талантли-
вый музыкант и преподаватель, 
она не стала насильно заставлять 
юного Карла изучать нотную гра-
моту. Зная застенчивый характер 
своего сына, не стала она и отяго-
щать его шумными кружками раз-
личной направленности, а сосре-
доточилась на домашнем обуче-
нии и чтении книг. Дав ему блестя-
щее образование и лучших учите-
лей, поддерживая и разделяя инте-
рес сына к биологии, она заложила 
фундамент его будущих побед. Го-
ворят, что предан матери Карл был 
неимоверно, а ее посмертную ма-
ску хранил в своем кабинете всю 
жизнь.

После окончания гимназии 
Ландштейнер поступил на меди-
цинский факультет Венского уни-
верситета, где увлекся биохимией, 
а затем и иммунологией. Поми-
мо учебной программы он посто-
янно находился в поисках допол-
нительных знаний. Придержива-
ясь принципа Auditor et altera pars 
(«Выслушай и другую сторону»), 
он не принимал на веру точку зре-
ния своих преподавателей, вид-
ных ученых, до тех пор, пока пол-
ностью не изучал все противопо-
ложные версии. А потому после 
лекций своих преподавателей хо-
дил на лекции их оппонентов, ча-
стично отсекая ненужное и рас-
ширяя свой кругозор. Неудиви-

тельно, что одновременно с полу-
чением диплома в 1891 году выхо-
дит и первая статья Карла, посвя-
щенная влиянию диеты на состав 
крови. Работая в университетских 
клиниках, в Институте гигиены, а 
затем в Институте патологии го-
рода Вены, он ежегодно публи-
ковал около десятка работ. Прав-
да, с детства застенчивый Карл 
не уделял особого внимания их 
массовому тиражированию. Так 
что после очередной публикации 
он просто вновь углу-
блялся в свои более чем 
оригинальные для того 
времени иммунологи-
ческие исследования.

Так же произошло и 
с публикацией в 1901 
году его статьи «Об аг-
глютинативных свой-
ствах нормальной чело-
веческой крови». Тогда 
вместе с обоснованием 
разделения групп кро-
ви молодой исследо-
ватель сделал и вывод, 
известный сегодня как 
непреложное правило 
Ландштейнера: «В ор-
ганизме человека антиген группы 
крови (агглютиноген) и антите-
ла к нему (агглютинины) никогда 
не сосуществуют». Не разглядев в 
работе потенциала для практиче-
ских нужд медицины, светила на-
уки отметили наблюдение инте-
ресным, позабыв о нем как о «не-
нужном» на долгие годы. В пол-
ной мере важность открытия бу-
дет оценена лишь в годы Первой 
мировой войны, когда тысячи ис-
калеченных на полях сражений 

солдат нуждались в переливании 
крови.

Отметим, что до этого экспери-
менты с переливанием крови про-
водились в течение многих столе-
тий. Еще в древности люди заме-
тили, что при потере большого ко-
личества крови человек погибал. 
Это создало представление о кро-
ви как о носителе жизни. В таких 
ситуациях больному давали пить 
свежую кровь животного или че-
ловека. И первые попытки гемо-
трансфузии (переливания крови) 
начали практиковать в XVII веке. 
Тогда предложенную английским 
врачом Уильямом Гаррвием тео-
рию движения крови, выталкива-
емой сердцем по замкнутому кру-
гу, просто осмеяли. Он же решил, 
что если кровь циркулирует, поче-
му бы не попробовать перелить ее 
нуждавшимся. На эксперименты 
ушли десятилетия, и лишь в 1665 
году появилась первая достовер-
ная запись об успешном перелива-
нии крови у животных – от одной 
живой собаки к другой.

Медики продолжили экспери-
менты на людях, но совсем не оп-
тимистичные результаты привели 
к запрету на переливание челове-
ку крови животных. В началеXIX 
века акушер Джеймс Бландел 
вполне успешно спасал жизни ро-
жениц с послеродовым кровотече-
нием. Выживала, правда, лишь по-
ловина пациенток, но и это счита-
лось отличным результатом. К се-
редине позапрошлого столетия пе-
реливанием крови уже лечили раз-
личные заболевания. Но, несмотря 
на сотни спасенных жизней, никто 
не мог понять, почему кровь, пере-
литая от одного человека к друго-
му, в одном случае способствовала 

выздоровлению, а в другом – лишь 
ухудшала его состояние и приво-
дила к смерти.

Взявшийся же за дело Ланд-
штейнер отобрал образцы крови 
у себя и своих коллег, отделив при 
помощи центрифуги сыворотку от 
эритроцитов. В ходе эксперимен-
тов выяснилось, что ни один из об-
разцов сыворотки никак не реаги-
рует на добавление его эритроци-
тов. Но почему-то сыворотка кро-
ви одного коллеги склеила эри-

троциты другого. Это позволило 
ему предположить, что существует 
как минимум два вида антител, на-
званных им А и В. В собственной 
крови Карл не обнаружил ни одно-
го из них, предположив, что есть 
еще и третий вид антител, которые 
он назвал С. Четвертую и самую 
редкую группу крови, «не имею-
щую типа», два года спустя обна-
ружит ученик Ландштейнера, док-
тор Адриано Штурли.

Как указывалось выше, публи-
кация Ландштейнера не произве-
ла в научном сообществе должно-
го фурора. А потому много позже 
не раз возникали споры с «переот-
крытыми» группами крови. Так, в 
1907 году свои наблюдения о раз-
делении людей по крови на четы-
ре группы – I, II, III и IV – выска-
зал чешский психиатр Ян Янский. 
А в 1910-м четыре группы кро-
ви в обратном порядке – IV III, II 
и I – описал и американец Уильям 
Мосс. Если первооткрывателем 
безоговорочно признали наше-
го героя, то вот с номенклатурой 
еще долгое время возникали про-
блемы, так как в одних странах ис-
пользовали численное, а в других – 
буквенное обозначение.

Закрыть вопрос раз и навсег-
да получилось лишь в 1937 году 
на съезде Международного обще-
ства переливания крови в Пари-
же, когда была принята нынеш-
няя терминология АВ0, в которой 
группы крови именуются 0 (I), A 
(II), B (III), AB (IV). По сути, это и 
есть терминология Ландштейнера, 
в которой добавилась четвертая 
группа, а С превратилась в 0.

Ко времени разрешения это-
го вопроса Карл Ландштейнер со-
вершил уже немало других откры-

тий и был в шаге от еще од-
ного значимого прорыва. 
Продолжив исследования 
свойств крови, он обозна-
чил свойства агглютиниру-
ющих факторов и способ-
ность эритроцитов абсор-
бировать антитела, описал 
эффект и механизмы холо-
довой агглютинации эри-
троцитов. А с момента на-
чала в Европе эпидемии 
полиомиелита занялся по-
исками его возбудителя. 
Из-за недостатка лабора-
торных животных он пере-
ехал из Вены в Париж, где 
в Институте Пастера со-

вместно с другими учеными зало-
жил основу современных знаний 
об иммунологии полиомиелита. 
Он выдвинул предположение, что 
полиомиелит вызван не бактерией, 
а неизвестным вирусом, но к этой 
идее вновь никто не прислушался. 
Однако через год Ландштейнер со-
вместно с доктором Эрвином Поп-
пером нашел и выделил этот вирус 
в чистом виде.

РАЗДЕЛИВШИЙ ВСЕХ ПО КРОВИ

Окончание на с.30
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Приглашение в мир культуры
ÍÀÂÈÃÀÒÎÐ

Марины 

Виленской

Кейт Бланшетт в 13 ро-
лях, экранизация романа 
Стивена Фрая, новый Кри-
стофер Нолан, «Роковое ис-
кушение» Софии Копполы и 
возвращение Стивена Содер-
берга на большой экран — 
это лето определенно стоило 
ожиданий.

«МАНИФЕСТО»

Практически видео-учеб-
ник по актерской игре от Кейт 
Бланшетт — в «Манифесто» 
она примеряет 13 разных об-
разов, от телеведущей до бом-
жа. В уста этих условных пер-
сонажей вложены манифесты 
искусства XX века — от ситу-
ационизма и футуризма до су-
прематизма и дадаизма. Изна-
чально все это задумывалось 
как инсталляция для одного 
австралийского музея, но ко-
роткометражки с Бланшетт в 
разных ролях так понравились 
посетителям, что режиссер 
Джулиан Розефельдт смонти-
ровал из них полуторачасовой 
фильм. Это в каком-то роде 
действительно манифест — 
актерского таланта Бланшетт, 
который здесь справедливо 
поставлен во главу угла.

«ВЕЧНО МОЛОДОЙ»

Француз Гийом Кане ино-
гда садится в режиссерское 
кресло — и неизменно зовет 
в свои картины жену, Марион 
Котийяр. В «Вечно молодом» 
они играют супругов, которые 
носят те же имена, что и Кане с 
Котийяр. Гийом — актер с увя-
дающей карьерой, Марион — 
лучшая актриса своего поко-
ления, которая бросает мужа, 
потому что он все время ле-
жит на диване. Обидевшись на 

диванную критику, главный 
герой решает все изменить и 
вернуть жену назад.

«ОКЧА»

Однозначно: этот фильм за-
служивает внимания. Само-
бытный кореец По Джун Хо 
(«Сквозь снег») снял трогатель-
ную сатиру на современное об-
щество потребления, не то что-
бы его журящую, но призываю-
щую вспомнить о вечных цен-
ностях. Окча — гигантская сви-
нья, которую забирает большая 
корпорация во главе с Тильдой 
Суинтон. Спасать Окчу отправ-
ляется девочка по имени Ми-
Джа. Узнать, какая команда по-
бедит, — та, которая за бекон, 
или та, что за спасение свиньи 
от рук капиталистов, — можно 
будет 28 июня, когда фильм по-
кажут на Netfl ix по всему миру. 
«Окча» вошла в конкурс Канн-
ского фестиваля.

«ГИППОПОТАМ»

Экранизация эпистолярно-
го, во многом автобиографи-
ческого романа Стивена Фрая: 
стареющий, спивающийся и 
любящий поскандалить поэт-
интеллектуал отправляется в 
имение своего школьного дру-
га, чтобы расследовать свер-
хъестественные явления.

Фрай, конечно, насмехал-
ся над классическими англий-
скими романами, дело в кото-
рых происходило в буржуаз-
ных поместьях, — посмотрим, 
удастся ли экранизации пере-
дать дух сатирической прозы в 
лучших традициях Ивлина Во.

«БЛОКБАСТЕР»

Второй режиссерский опыт 
бывшего кинокритика Романа 
Волобуева (первым был «Хо-
лодный фронт»). История про 
грустные приключения трех 
молодых интеллигентов на се-
вере Франции. «Блокбастер» 
является почти полной про-
тивоположностью «Холодно-
му фронту»: фильм основан на 
реальной истории провинци-
алки (Анна Чиповская), огра-
бившей офис экспресс-зай-
мов. Затем она похищает теле-
ведущую Лизу и отправляется 
с ней на поиски приключений.

«ДЮНКЕРК»

Кристофер Нолан делает 
выбор в пользу реальной жиз-
ни. «Дюнкерк» расскажет про 
историю спасения более 300 
тысяч солдат на севере Фран-
ции во время Второй мировой 
войны. Нолановский масштаб, 
впрочем, никуда не испарился 
— сотни самолетов рассекают 
воздух над заливом, многоты-
сячная массовка высаживается 
на берег, а волны вот-вот пото-
пят корабли. Никто не сомне-
вается, что у Нолана получился 
образцовый военный эпик.

«ВЗРЫВНАЯ 
БЛОНДИНКА»

«Из-за этих блондинок 
в мире происходит столько 
зла!» — писала Агата Кристи. 
«Взрывная блондинка» — еще 
одна экранизация этого из-
вестного тезиса. Боевитая бри-
танская шпионка (Шарлиз Те-
рон с синяками под глазами) 

приезжает в Берлин конца 80-
х, чтобы расследовать убий-
ство агента под прикрытием. В 
трейлере Терон пьет «Столич-
ную», расправляется с балкан-
скими бандитами дверцей мо-
розильника и залечивает раны 
в ледяной ванне. Снял фильм 
режиссер первого «Джона 
Уика» (это уже показатель ка-

чества), в деле оказываются за-
мешаны русские, а Билл Скар-
сгард играет персонажа по фа-
милии Меркель. Кстати, в 2017 
г. вышел фильм «Джон Уик 2».

«РОКОВОЕ 
ИСКУШЕНИЕ»

Нечастый выход Софии 
Копполы на территорию пол-
нометражного кино: ремейк 
давнего фильма с Клинтом Ис-
твудом «Обманутый», где за-
крытый пансион для благо-
родных девиц во время Граж-
данской войны в США прию-
тил раненого янки. Янки (Ко-
лин Фаррелл) оказывается за-
пертым в плену поголовно 
влюбленных в него девиц, и 
в определенный момент что-
то идет не так. Женский со-
став Коппола подобрала вы-
дающийся: в фильме играют 
Николь Кидман, Эль Фаннинг 
и Кирстен Данст. На недав-
нем Каннском кинофестивале 
она получила приз за режиссу-
ру, но мнения о самой картине 
разделились — однако боль-
шинство уверено, что с зада-
чей София справилась.

«ТЕМНАЯ БАШНЯ»
Экранизация magnum opus 

Стивена Кинга, добиравша-
яся до большого экрана поч-
ти десять лет, — сначала си-
лами Джей Джей Абрамса, по-
том Рона Ховарда («Игры раз-
ума»), но в итоге все-таки с 
помощью датчанина Нико-
лая Арселя, который снимал 
Алисию Викандер в «Королев-

ском романе». Объяснить, о 
чем «Темная башня», сложно, 
но если вкратце — Идрис Эль-
ба там противостоит Мэтью 
Макконахи для того, чтобы 
мир не погрузился во тьму на-
всегда. И это только начало — 
романов в кинговском цикле 
семь, так что при благоприят-
ном исходе нас ждет целая се-
рия. Кстати, назначение Эль-
бы на роль Стрелка (это глав-
ный герой романа, вдохнов-
ленный когда-то Клинтом Ис-
твудом в спагетти-вестернах) 
вызвало много споров, так что 
экранизация эта скандальная 
с самого начала. Но наверняка 
сделанная с любовью: Арсель 
влюбился в книжки Кинга еще 
в детстве.

«ВАЛЕРИАН И ГОРОД 
ТЫСЯЧИ ПЛАНЕТ»

Самый дорогой француз-
ский фильм в истории (на него 
потратили 197 млн. евро). Из-
вестно про него то, что осно-
ван он на популярном комиксе 
1960-х, главные роли (косми-
ческих агентов, путешеству-
ющих по далеким галактикам 
в 2700-е) играют Дэйн ДеХа-
ан и Кара Делевинь, а также 
в небольшой роли появится 
Рианна.

«УДАЧА ЛОГАНА»
Любимый режиссером 

Стивеном Содербергом жанр 
криминальной черной коме-
дии здесь отрабатывается на 
полную катушку: двое бра-
тьев и сестра (Ченнинг Татум, 
Адам Драйвер с рукой-проте-
зом и Райли Кио) планируют 
ограбление во время автогон-
ки. Все идет наперекосяк, ког-
да в дело вмешивается блон-
дин-уголовник (непохожий на 
себя Дэниел Крейг), который 
вроде бы им и помогает, но ве-
дет себя как-то странно. 

ФИЛЬМЫ ЭТОГО ЛЕТА
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«Он доказал, что интеллигент 
— это миссия»

 (М.Швыдкой)

Талантливый советский российский 
актёр театра и кино, кинорежиссёр, сце-
нарист, педагог и общественный деятель 
Алексей Баталов скончался в одной из 
московских больниц. Трудно перечислить 
все регалии знаменитого артиста. Народ-
ный артист СССР, Герой Социалистиче-
ского Труда, Лауреат Государственной 
премии СССР, преподаватель актёрского 
мастерства во ВГИКе, автор книг «Судьба 
и ремесло», «Диалоги в антракте», а также 
мемуаров. Многие годы являлся секрета-
рём правления Союза кинематографистов 
СССР, с 2007 по 2013 год – президент Рос-
сийской академии кинематографических 
искусств «Ника», академик Националь-
ной академии кинематографических ис-
кусств и наук России, принимал активное 

участие в работе Международного фонда 
«Мир искусства», почётный член правле-
ния региональной благотворительной ор-
ганизации «Московская Ассоциация со-
действия и помощи инвалидам с детским 
церебральным параличом». 

Зимой этого года актер сломал ногу, 
в феврале ему сделали операцию, и с тех 
пор Алексей Владимирович не выходил 
из больницы – почти пять месяцев. 14 
июня к нему в палату приходил священ-
ник – актер причастился. Он умер тихо во 
сне – вечером лег спать, а утром просто не 
проснулся.

Алексей Баталов родился 20 ноября 
1928 года во Владимире в театральной се-
мье. С 5 лет воспитывался матерью и от-
чимом – Виктором Ефимовичем Ардо-
вым, известным писателем-сатириком, 
драматургом, сценаристом. В их квартире 
на Ордынке бывал весь цвет русской ин-
теллигенции — Михаил Булгаков, Осип 
Мандельштам, Фаина Раневская, Борис 
Пастернак, Анна Ахматова, Юрий Олеша.

В 1950-м в Москве окончил Школу-
студию МХАТ. На экранах дебютировал 
в 1944 году эпизодом в драме Арнштама 
о Космодемьянской «Зоя», где сыграл од-
ноклассника героини. Баталов снялся бо-
лее чем в 60 фильмах. Его киногерои ста-
ли гордостью отечественного кинемато-
графа: «Летят журавли», «Три толстяка», 
«9 дней одного года», «Звезда пленитель-
ного счастья», «Дама с собачкой» и др. Из-

вестность актеру принесли роли в филь-
мах «Дело Румянцева» (1955, Хейфиц), 
«Летят журавли» (1957, Калатозов) и, ко-
нечно, «Москва слезам не верит» (1979, 
Меньшов). Как театральный актер Бата-
лов играл  на сценах Центрального театра 
Советской Армии и МХАТа им. Горького.

Владимир Меньшов говорит о Батало-
ве: «Он был звездой высокого полета... Но 
я столкнулся с тем, что в Алексее Влади-
мировиче решительно никакой звездно-
сти не было».

В статье, посвященной Баталову, гово-
рится: «Уход Баталова — личная трагедия 
каждого, кто его знал. Даже сложно пред-
ставить, как человек такого склада, такой 
интеллигентской выдержки вообще при-

шел в актерскую профес-
сию. Притом, что на экра-
не были востребованы со-
всем иные типажи. Но 
столь сильна и обширна 
была его внутренняя при-
рода, что на этом попри-
ще, таком зависимом, где 
надо быть гибким, надо 
подстраиваться, он, Бата-

лов, подстраиваться не стал и не смог бы 
— он предложил уникальный образ рус-
ского интеллигента, необыкновенно цель-
ного и одухотворенного. Другие, не обла-
дая природным благородством, интелли-
гентов играли. Баталов был таким, пере-
ходя из образа в образ, и его герои дыша-
ли возвышенностью и свободой...

Алексей Владимирович Баталов… За 
ним не просто судьба героя или судьба са-
мого актера: Баталову выпал жребий за-
ключить в своей актерской природе код 
русской интеллигенции, связать Серебря-
ный век с XXI, и он пронес эту роль, угото-
ванную свыше, достойно и поучительно». 

По материалам СМИ 
подготовила Инна Швец

 НА 89-М ГОДУ ЖИЗНИ УМЕР 
ЛЕГЕНДАРНЫЙ АЛЕКСЕЙ БАТАЛОВ
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Лет 15 назад ночью забега-
ет к нам в ординаторскую се-
стра из приёмного покоя. 

– Пациент тяжелый во вто-
рой операционной! 

Я – туда, бригада уже со-
бралась, на столе девочка лет 
шести. Пока одевался и стери-
лизовался, узнал подробно-
сти. В автоаварию попала се-
мья из четырех человек. Отец, 
мать и двое детей: близнецы 
мальчик и девочка. Больше всех по-
страдала девочка: удар пришёлся в 
область правой задней дверцы, там, 
где находился ребёнок. Мать, отец и 
её брат почти не пострадали – цара-
пины и гематомы. Им помощь ока-
зали на месте. 

У девочки переломы, тупые трав-
мы, рваные раны и большая потеря 
крови. 

Через пару минут приходит ана-
лиз крови, и вмести с ним известие, 
что именно третьей положитель-
ной у нас сейчас нет. Вопрос кри-
тический – девочка «тяжелая», счет 
на минуты. Срочно сделали анализ 
крови родителей. У отца – вторая, 
у матери – четвёртая. Вспомнили 
про брата-близнеца, у него, конечно, 
третья. 

Они сидели на скамейке в приём-
ном покое. Мать – вся в слезах, отец 
бледный, мальчик – с отчаянием в 

глазах. Его одежда была вся пере-
пачкана кровью сестры. Я подошёл к 
нему, присел так, чтобы наши глаза 
были на одном уровне. 

– Твоя сестричка сильно постра-
дала, – сказал я. 

– Да, я знаю, – мальчик всхлипы-
вал и потирал глаза кулачком. – Ког-
да мы врезались, она сильно удари-
лась. Я держал её на коленях, она 
плакала, потом перестала и уснула. 

– Ты хочешь её спасти? Тогда мы 
должны взять у тебя кровь для неё. 

Он перестал плакать, посмотрел 
вокруг, размышляя, тяжело зады-
шал и кивнул. Я подозвал жестом 
медсестру. 

– Это тетя Света. Она отведёт 
тебя в процедурный кабинет и возь-
мет кровь. Тетя Света очень хоро-
шо умеет это делать, будет совсем не 
больно. 

– Хорошо. – мальчик глубоко 

вздохнул и потянулся к мате-
ри. – Я люблю тебя, мам! Ты са-
мая лучшая! – Затем, к отцу – И 
тебя папа, люблю. Спасибо за 
велосипед. 

Света увела его в процедур-
ную, а я побежал во вторую 
операционную. 

После операции, когда де-
вочку уже перевели в реанима-
цию, возвращался в ординатор-
скую. Заметил, что наш малень-

кий герой лежит на кушетке в проце-
дурной под одеялом. Света оставила 
его отдохнуть после забора крови. Я 
подошёл к нему. 

– Где Катя? – спросил мальчик. 
– Она спит. С ней всё будет хоро-

шо. Ты спас её. 
– А когда я умру? 
– Ну... очень не скоро, когда бу-

дешь совсем старенький. 
Сначала я как-то не понял его 

последнего вопроса, но потом меня 
осенило. Мальчик думал, что умрет 
после того, как у него возьмут кровь. 
Поэтому он прощался с родителями. 
Он на все сто был уверен, что по-
гибнет. Он реально жертвовал жиз-
нью ради сестры. Понимаете, какой 
подвиг он совершил? Самый настоя-
щий. Много лет прошло, а у меня до 
сих пор мурашки каждый раз, когда 
вспоминаю эту историю…

N.N.

ДОЛЖОК
Магазин. Поздний вечер, народу 

совсем мало. С противоположного 
конца молочного отдела огромный 
парень лет двадцати, катил в мою 
сторону свою переполненную телегу 
с товаром. Позади шла женщина, ви-
димо, мама. Я изучал полки и особо 
не приглядывался к маме с сыном, 
но вдруг женщина тихо сказала:

- Как дурачки. Кто вам поверит, 
что трезвые? Только позорите меня.

Я оглянулся и вот  тогда заметил, 
что в тележке, с картошкой и луком в 
руках, ехал седой мужик лет пятиде-
сяти. Ехал и широко улыбался.

Сын ответил маме:
- А что такого? Папа меня все 

детство на такой тележке катал, что 
он не имеет права хоть раз в жизни 
так же проехаться?

Седой мужик в тележке, как бы 
извиняясь, подтвердил:

- Мать, это не я придумал, он сам 
уговорил. А, кстати, совсем не пло-
хо. Тебе точно не тяжело, сынок?

Семья скрылась за колбасным 
поворотом, а мне в голову пришли 
две мысли:

Первая: Взрослые люди, а зани-
маются в общественном месте вся-
кой фигней.

Вторая: Когда мой сын вырастет 
и хоть раз в жизни предложит про-
катить меня на магазинной тележке, 
я тоже не задумываясь соглашусь…

Storyofgrubas

ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ

РАССКАЗ ДЕТСКОГО ХИРУРГА

1:07 дня - звонок в диспетчерскую
- Алло, это скорая?
- Да, «Скорая помощь» Safety First слушает. 

Что у вас случилось?
- А вы говорите по-русски?
- Да, я вас слушаю. Что произошло?
- Моя жена только что упала и, кажется, что-

то сломала... Я не знаю, что де лать, помогите! 
Мне нужно ее поднять, а рядом никого нет!

- Назовите свой адрес, пожалуйста (Звоня-
щий называет адрес). Спасибо, бригада 
выезжает.

- Мне надо срочно! (Бригада выехала, дис-
петчер продолжает принимать информацию)

- Где сейчас находится пострадавшая?
- Она упала в парадном и лежит здесь, у вхо-

да! Что мне с ней делать?
- Назовите номер квартиры, пожалуйста 

(диспетчер записывает номер и сообщает его по 
рации в машину «скорой». Бригада находится на 
постоянной связи с диспетчером и он передает 
любую до полнительную или уточненную инфор-
мацию)

- Что с ней происходит, какие признаки или 
видимые травмы?

- Ничего с ней не происходит, она просто лежит!
- Она в сознании?
- Не знаю! Долго вас еще ждать?? 
 Первым по указанному адресу приезжает 

first responder – сотрудник нашей «скорой», 
который находился ближе все го к месту проис-
шествия. Это квалифицированный парамедик 
или ЕМТ, у которого есть знания, опыт и медицин-
ское оборудование, необходимые для оказания 
неотложной помощи еще до прибытия всей 
бригады. First responders - наша скорая “скорая” 
помощь. Они дежурят в ключевых местах Норд-

Иста Филадельфии и всегда готовы придти на по-
мощь. 

Приезжает он всего через несколько минут 
после звонка, но...

1:11 - сотрудник - диспетчеру по рации: 
- Я захожу в здание (Хорошо, что кто-то ока-

зался рядом и открыл входную дверь в холл). В 
холле никого нет. Где находится пациент?

- (Диспетчер перезванивает супругу постра-
давшей) Где вы находитесь?

- В парадном, возле дверей квартиры! Ну, где 
вы застряли?? Ей плохо!!

- Назовите номер квартиры (Правомерный 
вопрос, поскольку женщина могла упасть не в 
свей квартире и не на своем этаже. Диспетчер 
передает медработнику, где найти пострадав-
шую. Анализ записи вызова показал, что на 
дополнительные звонки с вопросами и ответами 
ушло около 2-х минут. Тех 2-х минут, которые, не 
дай Б-г, могли оказаться решающими).

Меньше чем через минуту диспетчер слышит 
по телефону возмущенный голос звонящего:

- Что вы мне его одного прислали??? Мне же 
ее поднять нужно!!!

Прибывший начинает оказывать помощь по-
страдавшей.

1:14 - к нему присоединяются остальные 
члены бригады «скорой помощи». Позже 
выяснилось, что женщина упала не в “парадном”, 
и даже не в коридоре, а на лестнице между 
этажами.

Все приведенное выше – сокращенная «сте-
нограмма» реального вызова, который поступил 
в Safety First около недели назад. Я убрал толь-
ко медицинскую терминологию, междометия, 
сыпавшиеся в ухо диспетчеру и указания на 
адрес и фамилию пациентки. Теперь немного 

предыстории происшествия. Спускаясь по лест-
нице, женщина упала и сломала бедро. Тяжелей-
шая травма, болевой шок... Нужно отдать долж-
ное ее мужу, он не растерялся, не пытался сдви-
нуть ее с места (правильно!) и позвонил в «ско-
рую». Подчеркиваю, сначала - не в нашу компа-
нию. Его звонок приняли, но на этом услуги той 
«скорой» закончились. Через 30 минут после 
первого зво нка все оставалось без изменений – 
«скорой» не было, пострадавшая по-прежнему 
лежала на полу, страдая от боли. Не берусь га-
дать, что произошло: то ли звонивший и диспет-
чер не поняли друг друга, то ли потому (наибо-
лее вероятная причина), что все это случилось в 
час дня в воскресенье, однако та «скорая» так и 
не появилась. После напрасного ожидания, муж 
пострадавшей каким-то образом нашел номер 
нашего телефона. Поскольку Safety First дей-
ствительно работает 24 часа в сутки и 7 дней в 
неделю (и во ВСЕ праздничные дни), то уже че-
рез несколько минут после его звонка бригада 
парамедиков на чала оказывать помощь постра-
давшей.

Первый вывод из происшедшего: перед тем, 
как набрать телефон «скорой» - соберитесь с 
мыслями и успокойтесь (насколько это возможно). 
Помните, вы сейчас главный (-ая). От вашей хлад-
нокровности в разговоре с диспетчером зависит 
очень многое, порой – жизнь пострадавшего. 

Паника и постоянные вопросы «когда прие-
дут врачи?» только затруднят работу диспетчера. 
Он понимает, что вы находитесь в стрессовом со-
стоянии и задает только самые необходимые 
вопросы. Отвечая на них, называйте ТОЧНОЕ 
местонахождение пострадавшего: в одной из 
комнат своего дома, в коридоре многоэтажного 
дома (на каком этаже?),  в гостях (нужен точный 

ад рес, который звонящий может не знать и до-
лжен спросить у хозяев), на улице (пе ресечение 
каких именно улиц) и т.д. В этом случае лишней 
информации не бывает, особенно, если происше-
ствие случилось за пределами собственного 
дома или квартиры.

Второй: в разговоре с диспетчером опи-
шите, что произошло и в каком состоянии нахо-
дится пострадавший или пострадавшая. Ваши 
точные ответы помогут бригаде принести с собой 
правильное оборудование. Есть стандартный на-
бор оборудования, который они всегда имеют 
при себе, а дальнейшее уже зависит от того, при-
хватило ли сердце или человек споткнулся и упал. 
Помните возмущение звонившего: «Что вы мне 
его одного прислали??». В практике Safety First 
– first responder или же первый сотрудник бригады 
приходит с базовым набором оборудования, 
чтобы осмотреть пострадавшего и передать 
остальным членам бригады, что еще необходимо 
для помощи.

Третий: введите номер телефона «скрой по-
мощи» в свой телефон, в телефон своих родите-
лей и/или в телефоны тех, кто за ними ухаживает. 
Можно носить в кошельке визитную карточку (мы 
с готовностью вышлем вам ее по почте или при-
везем домой). Любой из этих способов сохранит 
в критический момент драгоценные минуты поис-
ка нужного номера.

Суммируя все сказанное, подчеркну: 
быстрота и эффективность работы «скорой» за-
висит как от всех работников “скорой”, так и от 
вашей собранности и спокойствия. В данном слу-
чае, благодаря профессионализму диспетчера и 
сотрудников Safety First Ambulance, между посту-
плением звонка и приездом бригады на место 
вызова прошло всего 7 минут.

Юрий Наумец
Материал

предоставлен редакцией газеты 
«Навигатор»
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Юра, Йорам в Израиле, ходил 
по рынку Маханей Йегуда в Иеру-
салиме, и на его лице была написа-
на явная брезгливость. Он поджи-
мал губы и цедил: «Я не понимаю 
этого ближневосточного колорита, 
меня ничем не удивишь... Подума-
ешь, горы овощей и фруктов! Если 
бы в России был такой климат...» Хо-
дил за Ниной по пятам и брюзжал: 
«Язык учить... Работы нет... Ты, как 
хочешь, а я возвращаюсь!» Ниноч-
ка терялась, смущалась оттого, что 
он говорил слишком громко. На них 
оборачивались! 

– Так ты нас бросаешь? – спраши-
вала она тихонько. 

– Да нет же, – сердился Йорам 
– Юра, – я временно хочу вернуть-
ся, может быть, там наладится, и вы 
тоже вернетесь. Ну, не могу я здесь, 
не мое! 

– Но ты ж еврей! Как же так? Ты 
ж тут свой, а там чужой. Это теперь, 
слава Богу, наша родина, – сказала 
она на идиш.

– Нин! Ну к чему этот пафос? 
Ты не на сцене! Дай мне вернуться. 
Отпусти!

– Но мы только что купили квар-
тиру и должны банку...

– Я там больше заработаю как ре-
жиссер-документалист. Там такие 
события! Увидишь, переведу вам 
кучу долларов...

Он таки вернулся в Краснодар. 
Хорошо, что сохранили квартиру. 
Нина хотела продать. Тогда, два года 
назад, доллар стоил 25 рублей. Не-
плохие деньги, но вывозить валюту 
власти не разрешали!

Бежали оттуда в надежде. В на-
дежде на что?..

* * *
В Иерусалиме Нина врачом-рент-

генологом не смогла устроиться. По-
шла на двухгодичные курсы рент-
ген-лаборантов. Обещали, что будет 
работа и заработок...

А пока еженедельно нужно было 
отмечаться по безработице на улице 
Янай 6. Приехали в эту малюсень-
кую страну со всего огромного Со-
ветского Союза, со всех Союзных 
республик, вмиг ставших самостоя-
тельными, евреи всех мастей ...Тол-
пились. Безработные... Разговарива-
ли в очереди тихонько...

– Вам в какую комнату?
– Где медики. А вам?
– Где инженеры.
 – А как вас зовут?
 – Нина. А вас?
 – Алекс по-здешнему.
 – А вы откуда?
 – Из Киева. А вы?
 – Из Краснодара.
 – Давно в стране? 
Обычные вопросы при 

знакомстве.
Ниночке Алекс внешне понра-

вился – аккуратно подстриженный, 
не очень «в годах», разумный, свет-
ловолосый и светлоглазый, улыб-
чивый такой... Хороший мужчина, 
не похоже, что пьющий. Нина тоже 
приглянулась Алексу – не полная, 
черноволосая и кудрявая и, как мно-
гие еврейки, имела «все при всем», 
глаз радовала...

 – А вы с семьей? – спросила она 
осторожно. 

– С мамой. А вы?
 –Тоже с мамой.
Про Юру и думать не хотела. Он 

и денег не присылал, и не писал, и 
не звонил. Это она писала, звони-
ла... Все зря. Бросил он их, понятное 
дело. Их – это Нину и дочку Галоч-
ку. Галя – певица с консерваторским 
образованием была замужем за Сер-
геем, тоже прекрасным музыкантом. 
У них рос 9-летний сын Павлик. Ро-
дителям Павлика очень непросто 
было найти заработки. Каждый тре-
тий, приехавший в Израиль, был та-
лантливым артистом или музыкан-
том. Где ж столько слушателей най-
ти?! Но молодые кооперировались, 
разъезжали с концертами по киббу-
цам и маленьким городкам, переби-
вались, короче. А кто сказал, что бу-
дет легко?! Не роптали... 

Ведь жить как-то надо было...
Долго не раздумывали. Алекс со 

своей мамой подселился к Нине в 
квартиру. Стали жить вместе – эко-
номичней... Обе мамы получали пен-
сию от государства, Алекс нелегаль-
но подрабатывал, приносил какие-
то заработки, да и Нина взялась 
нянчить ребеночка в своем подъез-
де в дни и часы, свободные от кур-
сов. Так что, через какое-то время 
они смогли пристроить еще комнату 
и спаленку и балкон ... Их считали 

хорошей парой. Они могли себе уже 
позволить и кино, и театры (Россий-
ские артисты их не забывали, приез-
жали к своему зрителю), даже в Тур-
цию слетали на недельку...

* * *
Зимой это было, лил дождь, не 

переставая, сыро, сумрачно... К это-
му времени обе мамы как-то одна за 
другой ушли в «мир иной»... В доме 
стало пусто, скучно, только дождь 
барабанил по крыше... Не спалось... 
Алекс взял свою подушку и пришел 
к Нине, прилег рядом...

Недели две это продолжалось, но 
ничего не засветилось у обоих вну-
три, пресловутая «химия» никак не 
появлялась. Что же, Алекс вернул-
ся в свою комнату... Но жили друж-
но, правда, без романтики... Изредка 
Алекс приходил домой поздно. Нина 
деликатно не спрашивала ни о чем. 
Это его личная жизнь, имеет полное 
право...

* * * 

И вот однажды пришел по по-
чте толстый конверт из Краснода-
ра. Обратный адрес на имя какого-
то П.А.Ежова (фамилия вызвала 
нехорошие ассоциации). Адвокат 
П.А.Ежов прислал копии свидетель-
ства о смерти гражданина России 
Этелиса Юрия Наумовича такого-
то числа и года и завещания, заве-
ренные красной печатью с апости-
лем. Согласно завещанию, квартиру 
и счета в банках наследовала граж-
данка России Элеонора Григорьевна 
Мутяну...

Нина помнила эту Элеонору, Юр-
кину секретаршу, белобрысую, кру-
ченую-верченую. Успела-таки Юрку 
окрутить! Было досадно, но не так, 
чтобы очень. Она уже работала в 
больнице Бикур Холим, получала 

хорошую зарплату... Зато дочка Га-
лочка с Сережей решили лететь в 
Краснодар, чтобы опротестовать за-
вещание. Алекс не вмешивался в эти 
разговоры, знал, что это пустое... Так 
и вышло. Дети вернулись ни с чем, 
ругая тамошние законы и полное 
безвластие...

* * *
 В сентябре праздновали Нинин 

пятидесятилетний юбилей. Назвали 
гостей. Стол, по обыкновению, ло-
мился от угощений. Алекс был глав-
ным поваром. Его хвалили за соленья 
и маринады. Здесь он бал на высо-
те. После каждого тоста он рассказы-
вал бородатый анекдот. Все поощри-
тельно смеялись... Расходились позд-
но. Алекс собрал посуду и ушел к себе 
спать, а Нина вновь достала ту гербо-
вую бумагу, перечитала и только сей-
час такая обида накатила на нее... Она 
вытащила из кладовки старую кар-
тонную коробку с фотографиями и, 
сидя на полу, не вытирая холодных 
слез, рвала на мелкие кусочки муж-
нины фотографии и складывала об-
рывки в целлофановый пакет... Рука 
наткнулась на что-то твердое на дне 
коробки. Боже мой! Это были ТЕ СА-
МЫЕ позолоченные чайные ложеч-
ки, что Додик подарил ей на свадьбу! 
Они лежали в красивой дорогой спе-
циальной коробочке, каждая в сво-
ем шелковом ложе. Такие блестящие, 
с необычной формой самой ложечки, 
с крученой ручкой, которая заканчи-
валась украшением в виде веера, по-
хожего на распушенный павлиний 
хвост. Редкий дизайн! Она гладила 
каждую ложечку, вынимала, смотре-
ла, как они блестят... Она никогда не 
подавала их гостям, это было ее един-
ственное сокровище... 

Шелк в уголочке был чуть подпо-
рот, может быть, от времени, и что-то 
там белело. Ярлык? Щипчиками для 
бровей достала из тайничка записоч-
ку. Сохранился текст: «Когда-нибудь 
позвони», и номер телефона!

Шок!!! Почти тридцать лет она 
была в браке с этим мерзавцем Юр-
кой, бросившим их ради какой-то 
Элеоноры... Теперь-то ясно, почему 
его, чертяку, потянуло обратно – Лео-
нора у него там оставалась!.. 

В этом году вышла из 
печати новая книга Мари-
анны Горловицкой «Вагон-
чик жизни». Имя автора 
уже хорошо знакомо   чи-
тателям: в 2015 году вышла 
в свет первая книга Мари-
анны – «Блинчики с ма-
линой», ее стихи и расска-
зы регулярно печатают-
ся в нашей газете, Мари-
анна выступает с чтением 
своих стихов и рассказов 
на творческих встречах в 
Поэтической гостиной и в 
Объединении «Творческие 
встречи».

Новая книга Мариан-
ны содержит стихи и прозу. 
В предисловии к этой кни-
ге, написанном Владими-
ром Зильбербергом, гово-
рится: «Новая книга Мари-
анны Горловицкой пропита-
на жизнеутверждением, ра-
достью и оптимизмом…

Рассказы Марианны соз-
дают у читателя ощущение 
непосредственного присут-
ствия в них и возможности 
общения с героями, о кото-
рых идёт речь… 

Стихотворная часть кни-
ги напоминает мне букет по-

левых цветов, отличающихся 
по цвету, аромату и внешне-
му виду… С особой любовью 
и теплотой написаны стихи, 
посвященные Израилю… 

Стихи Марианны на-
столько гармоничны, что они 
легко ложатся на музыку».

Действительно, уже име-
ется ряд песен, написан-
ных Романом Барским и 
Львом Шварцманом на сти-
хи Марианны. 

Предлагаем вашему вни-
манию рассказ Марианны 
Горловицкой, вошедший в ее 
новую книгу.

МАРИАННА ГОРЛОВИЦКАЯ

ПОЗОЛОЧЕННЫЕ ЛОЖЕЧКИ НА СВАДЬБУ...

Окончание на с.25
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Нина перечитывала записочку, 
гладила ложечки. Оплакивала свою 
глупую жизнь. Зачем она так рано вы-
скочила замуж за этого Юрку? Ведь, 
если честно, не было у нее чувства, 
что это «свой” человек. Но ей было 
20лет. И взрослый мужчина с поло-
жением (он был на 7 лет старше) сде-
лал ей предложение! Она была сту-
денткой, и свадьба должна была быть 
комсомольской. Но жених Юра при-
гласил всю свою киношную бригаду. 
Он был режиссером-документали-
стом на киностудии «Киргизфильм». 
Юра никогда ни в чем себе не отка-
зывал. Он увидел Ниночку на пер-
вомайской демонстрации. Она шла в 
колонне с подружками-студентками, 
но так выделялась своей прелестью 
и кудрявой головкой. Он подошел, 
оглядел ее всю огненным взглядом, 
познакомился. Потом стал встре-
чать и провожать домой после заня-
тий, потом позвал в кафе «Молодеж-
ное», потом предложил руку и серд-
це, даже встал по-киношному на ко-
лено, и она… согласилась. Но ведь не 
по любви это вышло!

Она была влюблена, и ей хоте-
лось думать, что это взаимно. Додик 
Рудницкий был ее мечтой с девято-
го класса, когда она впервые на вече-
ре медиков-первокурсников увидела 
его. Ее привела на этот вечер сосед-
ка-студентка Женька. Парнишка сто-
ял у колонны, играл на красном ак-
кордеоне модные тогда мелодии Ива 
Монтана «Се-си-бон», «Два сольди» и 
еще много – одну за другой. Она сто-
яла поодаль, завороженная, в своей 
новой юбке-полуклеш и крепдеши-
новой блузке-кимоно. Она не мог-
ла оторваться от его вдохновенно-
го лица, от его карих блестящих глаз, 
от его губ, которые что-то выпевали 
в такт, от всей его крепкой молодой 
фигуры, раскачивающейся под эти 
мелодии. Он так артистично растяги-
вал меха аккордеона!

Потом она тоже поступила в ме-
дицинский, чтобы иногда видеться с 
ним... Но не однажды, завидев его из-
далека, заливалась краской и убегала, 
желая и пугаясь встречи. Но встречи 
были, всегда мимолетные и очень ми-
лые. Он полуобнимал ее худенькие 
плечики и шептал на ушко: «Взрос-
лей, взрослей!» Что это означало? Она 
была очень хрупкой, стройной, нена-
видела свои кудряшки, тщетно пыта-
ясь их распрямить. А он трепал ее за 
локоны и предлагал прицепить боль-
шой белый бант. Смеялся. Прихо-
дил на вечера ее курса, много танце-
вал с ней, бережно обнимая, ласково 
заглядывал в глаза, болтал на всякие 
студенческие темы. Она смущалась и 
как бы немела от его внимания...

И вдруг она вышла замуж. Роди-
лась Галочка, и жизнь завертелась... 
Как-то они встретились на книжной 
ярмарке. В моде был Эрнест Хемин-
гуэй. У всех в домах тогда висел его 
бородатый портрет. 

– Что ищем? – Додик подошел 
сзади. 

Нина вспыхнула: 
– Да вот разобрали «Прощай, 

оружие!»

– На, бери! Я еще достану!
– Спасибо, – прошептала Нина.
А он уже отошел. 
 – Чего это вдруг он так раздо-

брился? – спросил недовольно Юрка. 
– Он что, твой бывший? 

«Ну, да, наверное, мой бывший», – 
подумала Нина, а вслух сказала: 

– Просто у него была лишняя 
книжка. Не делай из мухи слона!

* * *
Нина опять мысленно возвраща-

лась в тот день, день ее свадьбы. До-
дик, мягкий, интеллигентный такой, 
почему-то не сделал ей и намека на 
серьезные отношения, может быть, 
это бы и случилось ...лет через пять, а 
может быть, и нет... Естественно, она 
не пригласила его на свадьбу... Но вот 
когда уже много было выпито и сто-
ял шум от громкого говора и музыки, 
Додик позвонил в дверь и вызвал ее 
на лестничную площадку. 

– Как же тебе идет это платье! Вот, 
подарок от меня.

Он вручил ей сверток, а потом, 
прислонив ее крепко к двери, поце-
ловал долгим поцелуем... Ушел, мах-
нув рукой, не сказав «Будь счастли-
ва!»... Она спрятала подарок в кухне, 
а когда осталась одна, поняла, какой 
это дорогущий по тем временам по-
дарок! Спрятала коробочку с позоло-
ченными ложечками подальше. 

…И сейчас, через тридцать лет, 
она вдруг находит привет от того До-
дика, ее нетленной мечты. Телефон! 
Это же во Фрунзе! Там должно быть 
утро! Ответили! 

– Вам кого? – голос женский, 
немолодой. 

– Я звоню из Израиля. Вы не знае-
те такого Давида Рудницкого, он врач 
и это его телефон... 

– Да они сто лет, как уехали в 
этот ваш Израиль, они нам продали 
квартиру.

 – Простите, вы не знаете его но-
мера в Израиле?

 – Откуда? Да и зачем нам?
И там положили трубку...
В Израиле! Найду! Компьютер, 

список врачей... Нет его. Мысли ме-
тались... Еще бы – столько врачей 
приехало, шутили, что на 3-4-х вра-
чей приходится всего один больной. 
Это были девяностые. Потом-то все 
изменилось. Кто уехал в Европу, кто 
в Америку, кто вернулся в Россию. 
Редкая профессия была у Додика. Он 
был патолог. 

Она нашла его! Он работал в Тель-
Авиве в больнице Тель-а-Шомер. 
Есть такие слова в песне: «Пройти… 
по краешку твоей судьбы»... Это про 
нее! Она страстно мечтала пройти по 
краешку его судьбы...

И вот она, красивая до невозмож-
ности, взволнованно стоит у его ка-
бинета с табличкой на иврите «Док-
тор Давид Рудницкий». Он вышел ей 
навстречу, такой родной, будто и не 
было этих лет разлуки... В кабинете 
на столе стоял огромный современ-
ный микроскоп и двухлитровая бу-
тылка минеральной воды, а еще фо-
тография его семьи – он с женой и 
дочкой. Он взял ее за плечи мяг-
ко... У Нины все дрожало внутри. За-
чем она здесь? Она прошла безмолв-
но к окну. Смотрела вниз на машины, 

припаркованные тесно одна к дру-
гой, не могла ничего сказать... Он по-
нял ее состояние, налил из бутылки 
воды в картонный стаканчик. Отпил 
сам глоток и подал ей.

 – Пойдем спустимся, посидим в 
кафе в лобби.

Сидели, тянули кофе. Все же, ка-
кая глупая эта молодость! Поче-
му она его не дождалась? И он спро-
сил: «Почему ты меня не дождалась?» 
Он поздно женился, жена – врач-
кардиолог, дочка –    студентка, учит-
ся в Бостоне, в Штатах... «А я уже ба-
бушка, взрослый внук...» Он взял ее 
руки в свои через стол, смотрел, как 
и раньше, светло и ласково... Нина 
молчала, не хотела, так не хотела на-
рушать его сложившуюся жизнь. Она 
просто была счастлива сейчас этой 
встречей, этими минутами... Конеч-
но, он любил ее тогда, а сейчас поло-
вина жизни уже позади... Но неужели 
она не имеет права хотя бы на один 
день побыть с ним вдвоем?! 

– Так ты только сейчас прочла 
мою записку? А я был уверен, что по-
звонишь, ждал, долго ждал...

Она виновато вздохнула:
 – А где ты достал такие чудесные 

ложечки?
– Позвонил дяде в Тбилиси, сле-

тал, привез. 
– Ты ради подарка летал в 

Тбилиси?!
– Ну да, ради тебя, думал, будет 

что-то ценное от меня на всю жизнь...
Слезы стояли у нее в глазах. Она 

поднялась:
– Спасибо за эту встречу.
– Подожди, я отвезу тебя, 

поговорим... 
– Нет, я на машине.
– Давай увидимся еще! Я позво-

ню, да?
– Позвони...

* * *
Давид не был ловеласом, но встре-

ча с Ниной отбросила его в моло-
дость, и сердце так ныло... Он был 
примерным семьянином и не хотел 
нарушать доверие, царившее в его се-
мье. Он мучился, метался между дол-
гом и чувством ...и...он не знал самого 
себя: та юношеская любовь не пропа-
ла, а долгие годы дремала в его душе, 
придушенная и заваленная житей-
скими проблемами и обязательства-
ми, и сейчас рвалась наружу!..

Через два месяца Додик позво-
нил и пригласил Нину ...в Эйлат. В 
этом израильском курортном город-

ке для патологов устраивали трех-
дневные курсы повышения квали-
фикации. Утром до обеда – лекции, а 
потом – свободное время! Нина рас-
терялась. Она ждала и уже перестала 
ждать его звонка, все понимая... Что 
сказать Алексу? Правду? Сказала, что 
едет на три дня в Эйлат на учебу от 
больницы. 

– Счастливая! – подозрительно 
спокойно сказал Алекс. – Смотри, не 
утони там. Звони. Серебристый Си-
троен подъехал к магазину «Маж-
бир». Додик вышел из машины и от-
крыл переднюю дверцу: 

– Не боишься ехать впереди?
«Я с тобой ничего не боюсь», – по-

думала Нина, но сказала: 
– Будем меняться за рулем, путь 

далекий, часов шесть... 
Эйлат – курортный белокамен-

ный городок, похож на Ялту, только 
море здесь бирюзово-синее, слепя-
щее глаза, Красное море... Здесь лето 
круглый год, вода до 30 градусов, ма-
газины полны всякой всячины. Оте-
ли на любой вкус и на любые деньги. 
При их отеле имелся огромный бас-
сейн, еще и с фонтаном посредине! 
Они сидели на краю бассейна, щури-
лись на закат. 

– Ну, еще разок поплаваем!
Нина плавала всеми стилями, и 

Додик не мог ее догнать... Они резви-
лись в воде, как парочка молодых, ок-
купировавших другой край бассей-
на... Темнело. Бассейн закрывался в 
9 вечера. Додик подал Ниночке бе-
лый махровый халат.    «Пора уже!» 
Он взял ее, как маленькую, за руку и 
повел в гостиницу. Довел до ее номе-
ра, поцеловал у дверей, а спустя пол-
часа вернулся. 

– Я бы заказал в номер что-нибудь 
выпить – закусить, но вот такую че-
решню ты всегда любила.

Он достал из-за спины большую 
пластмассовую салатницу, наполнен-
ную свежей темной черешней. Над-
кусил одну ягоду, вытащил косточ-
ку и мякотью разрисовывал нинино 
лицо. Она сидела на краю кровати, не 
шевелясь... Потом он стал медленно 
слизывать сок с ее лица, и она… по-
теряла контроль над ситуацией...

Утро наступило неожиданно бы-
стро. Сквозь шторы солнце нахаль-
но врывалось в комнату... А что та-
кое счастье? И сколько его должно 
быть? Сколько чего? Лет? Дней? Ча-
сов? Минут? Просто, должно быть! 
Хоть сколько!!!

Окончание. Начало на с.24
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Эти записки – воспоминания о 
моей маме. Она была удивительным 
человеком. Жизнь её была, в какой-
то степени, отражением жизни стра-
ны, куда она приехала жить из Аме-
рики. На людей её поколения выпа-
ли очень тяжёлые испытания, и хотя 
«она была со всем народом», она от-
личалась от других тем, что была 
иностранка. Русский язык она вы-
учила, но не в совершенстве, мягко 
говоря: у неё был сильный акцент, и 
она делала массу смешных оговорок, 
которые вы найдёте в этих записках.

* * *
«When somebody asks you for 

money, you must never refuse» («Когда 
у тебя просят деньги, никогда не от-
казывай»). Эти слова принадлежат 
моей маме Кларе Германовне Фрид-
ман (в девичестве Даймонд). Она ро-
дилась 18 сентября 1907 года в Бру-
клине, город Нью-Йорк. Её родите-
ли приехали в Америку из Австро-
Венгрии, как водится, в поисках луч-
шей жизни. Как и большинство им-
мигрантов, жили они нелегко. Семья 
была большая – у мамы было четыре 
сестры и два брата. Отец брался за 
любую работу, чтобы всех прокор-
мить. Одно время он даже был груз-
чиком, о чём мама потом рассказы-
вала нам, гордясь своим пролетар-
ским происхождением: «Мой папа 
работал грузовичком».

Мама была единственной из всех 
детей, которая получила высшее об-
разование. Она всегда к этому стре-
милась и получила диплом школь-
ного учителя. Она, пожалуй, была 
самой интеллектуальной среди сво-
их сестёр и братьев: всегда много чи-
тала, знала и любила классическую 
музыку. Благодаря этому увлечению, 
она и познакомилась со своим буду-
щим мужем, моим отцом – Вальте-
ром Исааковичем Фридманом. В то 
время в Нью-Йорке, на огромном 
стадионе, устраивались симфони-
ческие концерты, и люди поколения 
моих родителей с восторгом вспо-
минали об этом. На одном из таких 
концертов, в антракте, мама вышла 
покурить и случайно задела рукой 
стоящего рядом мужчину: ”Sorry, 
I hope I haven’t burnt you” («Изви-
ните, надеюсь, я вас не обожгла»). 
В этом месте папа всегда добавлял 
фразу:“But she burnt my heart”(«Но 
она обожгла мне сердце»).

Так они и поженились. А поже-
нившись, решили уехать в Совет-
ский Союз.

В 1929 в Америке, да и во всём 
мире, разразилась Великая депрес-
сия. Работы не было, люди были в 
отчаянии. В это же время в Амери-
ке находилось большое число курье-
ров из Москвы, которые агитирова-
ли людей поехать в Советский Союз, 
обещая при этом золотые горы, а 
главное, работу. Как и многие дру-
гие американцы, мои родители ку-
пились на эту агитацию. Они счита-
ли, что главное – это иметь работу: 
они были молоды и полны надежд. 
К тому же, было интересно принять 
участие в строительстве первого в 
мире социалистического государ-
ства. Они не были коммунистами, 
но были либерально настроены.

* * *
По приезде в Советский Союз мама 

довольно быстро нашла работу, при-
чём по специальности: её взяли пре-
подавателем в англо-американскую 
школу. В то время в Москве были та-
кие школы, в основном, для детей ди-
пломатов и высокопоставленных чи-
новников. Папе не сразу удалось най-
ти работу, но потом и он устроился 
на завод, где ему выделили комнату 
для жилья. Комната – это было боль-
шое везение, но, к сожалению, это сча-
стье находилось очень далеко, и доби-
раться туда было очень трудно. Мама 
рассказывала, как она часами стояла 
на остановке трамвая зимой, на мо-
розе, а мимо, с большими перерыва-
ми, шли переполненные трамваи, и 
не было никакой возможности влезть 
в трамвай. И в какой-то момент мама 
решилась на «преступление»: она за-
шла в вагон с передней площадки, чего 

делать было нельзя. Закрыв глаза, не 
реагируя на недовольство пассажи-
ров, она пробралась до середины ваго-
на и перевала дух. Вдруг раздался го-
лос: «Гражданка, вы почему нарушаете 
правила?» Мама подняла глаза и оне-
мела: перед ней стоял милиционер, да 
не простой, а какой-то офицер. И мама 
пошла на маленькую хитрость: «Sorry, 
I don’t understand Russian» («Извини-
те, я не понимаю по-русски»). Не мор-
гнув глазом, милиционер ответил на 
прекрасном английском: «If you don’t 
understand Russian, I’ll explain it to you 
in English». («Если вы не понимаете 
по-русски, я объясню вам на англий-
ском»). Мама готова была провалить-
ся сквозь землю, так ей было стыдно. 
Потом она говорила: “My God, he must 
have been the only militiaman in the 
Soviet Union who spoke English and he 
happened to be on that tram”. («Господи, 
наверняка, это был единственный ми-
лиционер на весь Советский Союз, ко-
торый говорил по-английски, и надо 
же ему было оказаться в том же трам-
вае»). Но милиционер оказался милей-
шим человеком, галантно проводил её 
до дома, и всю дорогу они оживлённо 
разговаривали. Оказалось, что в дет-
стве он с отцом-дипломатом жил в Ан-
глии, оттуда и английский. С тех пор 
мама никогда больше не прибегала к 
таким уловкам.

Первой родилась моя старшая се-
стра Людмила. К тому времени мой 
отец, который был очень умным че-
ловеком, начал понемногу понимать, 
что происходило вокруг: шли аресты, 
люди пропадали. Надо что-то делать, 
решил он. Он предложил маме забрать 
её американский паспорт, который на-
ходился в органах для оформления со-
ветского гражданства, и вернуться в 
Америку вместе с дочкой. А он де как-
нибудь выберется позже. Мама с тру-
дом согласилась – она не хотела уез-
жать без него, но обратилась в органы 
за своим паспортом. «Я передумала, – 

сказала она, – я хочу вернуться в Аме-
рику». В ту же секунду чиновник ши-
роко улыбнулся и протянул ей новень-
кий паспорт: «Поздравляю вас, вы по-
лучили советское гражданство». Всё. 
Ловушка захлопнулась.

Жизнь, однако, продолжалась. Ро-
дители переехали в две комнаты ком-
мунальной квартиры, где и жили до 
начала войны. К тому времени они оба 
преподавали английский в Институте 
иностранных языков в Москве. Когда 
началась война, они эвакуировались с 
институтом в Алма-Ату. Папу призва-
ли на трудфронт на шахту в Караганде. 
Там были такие страшные условия, что 
он мечтал заболеть и умереть (он тогда 
не знал, что его ждёт впереди).

Нашу семью поселили в доме у ка-
захов, жителей Алма-Аты, выделив 
угол в кухне. Я родилась в январе 1942. 
В честь будущей победы меня назвали 
Виктория.

* * *
Война закончилась, и мы все вер-

нулись в Москву. Наши две комнаты 
в коммуналке были уже кем-то заня-
ты, и родители не смогли получить их 
обратно. Семья поселилась в общежи-
тии Института иностранных языков, 
где нам выделили комнату. В 1946 году 
родилась моя младшая сестра Жан-
на. Так мы и жили до страшной ночи 
в феврале 1948 года. В то время в стра-
не шла новая волна арестов. «Такой-то 
передавал привет», это был принятый 
среди друзей шифр для сообщения ин-
формации об очередном аресте.

За папой пришли ночью. Я про-
снулась оттого, что в комнате зажгли 
свет. Я, конечно, ничего не понимала, 
но папа потом рассказывал, что, ког-
да он поднял меня на руки, чтобы по-
прощаться, я плакала. Я не думаю, что 
это было сознательно. Мама рассказы-
вала, какой это был кошмар. Она на-
ходилась в состоянии шока, не пони-
мала, что нужно делать. Пытаясь со-
брать для папы какие-то вещи, она об-
ратилась к нему по-английски. «Пре-
кратите говорить на вашем америка-
но-еврейском языке!» – рявкнул на неё 
военный. Папу увели. Мама осталась 
одна с тремя детьми: Люда, я и Жанна.

Вот тут начался ад. Сначала были 
хождения по мукам: мама пыталась 
узнать, что с папой. Они с Людой поч-

Предлагаем вашему вниманию рассказ-воспо-
минания Виктории Клейн (Фридман), сестры жи-
вущей в Филадельфии Людмилы Фруминой. Вик-
тория Клейн окончила в Москве Институт ино-
странных языков и проработала там 35 лет. С 
2006 года живет в Израиле.

В журнале «Семь искусств» Ефим Левертов так 
пишет о рассказе Виктории Клейн: «В альманахе 
«Еврейская старина» прочитал очень интересные 
воспоминания Виктории Клейн «Они живут, как 
два голубцы». Воспоминания рассказывают о не-
легкой, если мягко сказать, жизни в Советском 
Союзе семьи американцев, приехавших из Аме-
рики для работы и жизни в СССР. Рассказ по-
настоящему замечательный, очень правдивый».

ВИКТОРИЯ КЛЕЙН,
ИЗРАИЛЬ

«ОНИ ЖИВУТ, 
КАК ДВА 

ГОЛУБЦЫ»

Мои родители на пароходе в Нью-Йорке 
перед отплытием в Советский Союз

Мои родители

Окончание на с.27
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ти каждый день ходили в дом на пло-
щади Дзержинского (Лубянка), пока 
маме не сообщили, что папа осуждён 
как американский шпион по статье 58 
на 20 лет. «Но он там погибнет, ему 52 
года», – заплакала мама. «Ну что вы, – 
ответили ей, – он вернётся, и ему будет 
72 года». В тот день Люда первый раз в 
жизни увидела маму плачущей. И это 
было страшно.

Каждый день теперь мама ждала 
ареста. Каждый вечер перед сном она 
напоминала Люде, что нужно сделать, 
если её арестуют: Люда должна была 
поступить в ремесленное училище, 
там предоставляли общежитие, меня 
должны были отправить к тёте в Ал-
ма-Ату, а Жанну должна была увезти 
к себе в деревню Марфа Ильинична, 
наша домработница.

Марфа Ильинична появилась у нас, 
когда родилась Жанна. Она была ро-
дом из зажиточной крестьянской се-
мьи. Семью раскулачили, её родители 
и братья погибли. Она была необык-
новенная женщина, с какой-то вну-
тренней врождённой культурой. Она 
была очень набожным человеком, и 
мы с удовольствием справляли с ней 
все православные праздники. Такой 
пасхи, как у неё, я никогда больше ни 
у кого не ела.

Когда папу арестовали, мама сказа-
ла тёте Марфе, что не сможет ей боль-
ше платить, и спросила, что же делать 
дальше, т.к. Марфе Ильиничне некуда 
было идти. Марфа Ильинична сказала 
маме, что она пойдёт работать к дру-
гим людям, а жить, если мама не воз-
ражает, останется у нас и будет нам 
помогать. Так и решили. Она, действи-
тельно, очень нам помогала и стала 
просто незаменимым членом семьи. 
Она прожила у нас, пока не заболела 
раком и не уехала умирать к своей се-
стре в деревню. Мама потом ездила на 
её похороны в Пензенскую область, в 
село Старая Нявка.

Маму не арестовали, а уволили с 
работы как жену врага народа. Нас 
сразу выселили из комнаты, и какое-то 
время мы жили в коридоре общежи-
тия. Мама искала работу повсюду – и в 
Москве, и в других городах. Препода-
ватели были нужны, особенно, такого 
высокого уровня, как она, но, как толь-
ко становились известны её обстоя-
тельства, ей отказывали. Маме предла-
гали отречься от папы, и тогда всё бу-
дет хорошо: снова возьмут на работу, 
вернут комнату. Мама даже в страш-
ном сне не могла себе это представить, 
как можно в такой ситуации бросить 
невинно осуждённого человека, сво-
его мужа. Спасение пришло с совер-
шенно неожиданной стороны. Маме 
кто-то посоветовал обратиться в про-
фсоюз, что она и сделала. И ей помог-
ли! В институт пришёл представитель 
профсоюза Министерства образова-
ния, провели собрание, и этот человек 
маму отстоял. Я до сих пор не могу по-
нять, как в те годы повального безза-
кония работали какие-то обществен-
ные институты, например, профсоюз. 
Конечно, в первую очередь, имела зна-
чение личность самого человека (всег-
да в это упирается), который не побо-
ялся вступиться за жену «врага наро-

да». И маму восстановили на работе. 
Её взяли обратно на чудовищных ус-
ловиях – не на ставку, а на почасовую 
оплату. Это были мизерные деньги, и, 
чтобы что-нибудь заработать, мама 
преподавала с утра до ночи. В кон-
це каждого учебного года её увольня-
ли, чтобы не платить за отпуск, но всё-
таки она работала.

Потрясающе проявляли себя неко-
торые люди в её окружении. Людмила 
Маслова, преподавательница инсти-
тута, иногда забегала к нам и остав-
ляла еду – то яйца, то курицу. Андрей 
Алексеевич Попов, столяр в общежи-
тии, простой мужик из деревни, всегда 
всё чинил у нас, сделал мне книжные 
полки и стол для занятий, и никогда не 
брал денег. Когда мама его спрашива-
ла, сколько она ему должна, он неиз-
менно отвечал: «Вот хозяин вернётся, 
тогда и рассчитаемся».

Мама никогда не жаловалась. Все, 
кто помнили её в то время, отмечали 
это. Она держалась с большим досто-
инством, всегда приветлива и добро-
желательна со всеми. Искренне радо-
валась за людей, если у них происходи-
ло что-нибудь хорошее. В те годы, ког-
да папа был в лагере, мама регулярно 
писала ему письма и отправляла по-
сылки. Я до сих пор помню адрес: Коми 
АССР, Ухтинский район, пос. Инта.

* * *
Жизнь шла своим чередом. Ко все-

му приспосабливается человек. Мама 
работала, кормила, поила и одевала 
нас. С одеждой тоже не было особых 
проблем: я донашивала вещи моей 
старшей сестры Люды и иногда вещи 
моих подружек и считала это в по-
рядке вещей. По мере того как я рос-
ла, мне, конечно, хотелось что-нибудь 
новенькое, своё. Мама к этой пробле-
ме относилась легко. Когда я ей гово-
рила, что не могу носить эту кофту, 
т.к. она «кусается», мама небрежно от-
вечала: «Кусай обратно». Когда паль-
то уже было невозможно носить, мама 
бодро говорила, что его ещё можно 
«переЦеловать».

Летом мы всегда ездили в пионер-
ский лагерь на все три месяца. Хотя 
путёвки были относительно недоро-
гие (месткомовские), деньги всё рав-
но были нужны. Однажды, в конце 
учебного года, мама возвращалась до-
мой с полученной зарплатой в сумке. 
Она ехала в автобусе, и какой-то него-

дяй украл у неё все деньги. Она при-
шла домой вся в слезах, и это был пер-
вый раз, когда я её увидела плачущей. 
Она так рыдала, мне было страшно. Я 
помню эту сцену до сих пор.

* * *
После смерти Сталина, в марте 

1953 года, положение в лагерях резко 
изменилось: убрали собак, сняли часо-
вых с вышек, стали лучше обращаться 
с заключёнными. Люди снова начали 
писать прошения на пересмотр их дел. 
Папу привезли в Москву, на Лубянку, 
и стало ясно, что его скоро отпустят. 
Не помню, знала ли мама заранее, в ка-
кой точно день он придёт.

В общежитии мы жили на четвёр-
том этаже, каждый этаж заканчивал-
ся застеклённой площадкой. Окна вы-
ходили на наш двор, который хорошо 
просматривался до самых ворот. В од-
них из жней мама стояла и смотрела во 
двор. Вдруг она увидела папу, идущего 
по двору: «Walter, is that you?» («Валь-
тер, это ты?») – закричала она. Папа 
тут же отозвался: «Are you expecting 
somebody else?» («А ты ждёшь кого-ни-
будь другого?»). Своё замечательное 
чувство юмора он сохранил и в лагере.

А за полчаса до этого он вышел из 
массивных дверей Лубянки.

В первую минуту он не сообразил, 
где находится, в каком месте Москвы, 
и обратился к прохожему с вопросом. 
Тот, поняв, откуда папа вышел, в ужа-
се шарахнулся от него в другую сторо-
ну. Папа быстро сориентировался и 
пошёл домой – мы жили в 15 минутах 
ходьбы от Лубянки, в Петроверигском 
переулке.

А ещё раньше, офицер НКВД вру-
чил папе справку о реабилитации, по-
жал руку и сказал: «Забудьте, если 
сможете».

Легко сказать – «забудьте». Ког-
да в 1962 году вышла повесть 
А.Солженицына «Один день Ивана 
Денисовича», все ею зачитывались. 
Папа прочёл её перед сном и проснул-
ся утром в полной уверенности, что он 
в лагере. Он опустил ноги на пол и си-
дел на кровати, не открывая глаз, как 
он всегда делал в лагере за несколько 
минут до подъёма. Потом открыл гла-
за и увидел, что он дома…

Офицер НКВД, вручивший папе 
справку о реабилитации и пообещав-
ший, что факт его незаконного ареста 
и заключения никогда не помешает 

папе в дальнейшей жизни и что он не 
должен нигде это упоминать, конечно, 
слукавил или сам тогда искренне ве-
рил в то, что говорил. Это папе меша-
ло, и ему об этом напоминали всякий 
раз, когда он вынужден был обращать-
ся в официальные органы. Ему ни разу 
не дали разрешения повидаться с род-
ными за границей, он очень пережи-
вал из-за этого. Слава богу, в 1962 году 
приехал его брат из Израиля. Встреча 
была очень трогательной: они не виде-
лись 50 лет.

Папа умер от рака поджелудочной 
железы в 1971 году, не дожив полуто-
ра месяцев до своего 75-летия. Умирал 
он тяжело. Очень часто мама вызы-
вала неотложку, такие сильные у него 
были боли.

За год до этого ему сделали опера-
цию, что называется, разрезали и за-
шили. В день операции мама сказа-
ла нам, что операция прошла успеш-
но. Мы шумно радовались, весели-
лись. Мама, по-видимому, не сказа-
ла нам сразу правду, потому что боя-
лась, что не сумеем мы скрыть от папы 
наших эмоций. А когда мы через не-
сколько дней узнали истинное поло-
жение дел, то ещё раз были потрясены 
силой её духа.

* * *
В 1962 году я вышла замуж. Мама 

говорила про меня: «Мой Викичка вы-
ходит замуж. Он, конечно, ещё очень 
молодой, но жених очень хороший». 
И, действительно, у мамы с Джозе-
фом были очень хорошие отношения, 
что не мешало им постоянно вести 
политические и идеологические спо-
ры. Мама говорила о Джозефе почти 
с придыханием: «У меня такой хоро-
ший зат!» «Они живут, как два голуб-
цы» – так она описывала мою с Джозе-
фом жизнь.

Мама была весёлым человеком, 
любила, как она говорила, «жажигат 
жизн». Она любила ходить в гости и 
приглашать друзей к себе. Иногда она 
произносила тосты. Её любимый торт 
был «Чарлздэйка» («Чародейка»). Ча-
сто, даже уже в довольно преклонном 
возрасте, она любила танцевать, ко-
кетливо приподнимая юбку, изящно и 
весело дрыгая ножками.

Вот такая была наша мама. Наши 
дети, конечно, тоже её любили. Вот что 
о ней недавно написал её внук Лёня:

«Another nice day» («Ещё один хо-
роший день»), как сказала бы наша ба-
бушка. Хочется сказать, что она лю-
била жизнь. Но что-то в этой фразе 
не так. Скорее, у нее были силы жить. 
Силы и желание поддерживать по-
рядок, не изменять привычкам, де-
лать то, что нужно. Я не помню, что-
бы бабушка была в плохом настрое-
нии. Помню прямую спину, а плохого 
настроения – нет. О чем она думала? 
Была ли счастлива?

Может быть, за неделю до её смер-
ти я был у нее в больнице. Она лежа-
ла и пыталась читать статью из «Ком-
мерсанта» про какого-то русского ге-
нерала, который уже больше года на-
ходился в коме после жуткого ранения 
в Чечне. Бабушка переживала за него».

Я хочу верить, что мама была счаст-
лива. Она прожила очень достойную и 
долгую жизнь и умерла в 92 года.

Нокдим, 2015 год.

Окончание. Начало на с.26

Вся наша семья. 1960 год.
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С глубокой скорбью восприняли мы известие о кончине 

Якова Кричинивкера, 
многолетнего жильца нашего дома.

Он был жизнерадостным, общительным человеком, 
с неиссякаемым чувством юмора, пользовался большим 

уважением окружавших его людей.
Яков был преданным семьянином, 

любящим отцом, дедушкой и прадедушкой.
Приносим искреннее соболезнование 

сыну Марку с женой Мусей, дочери Марии с мужем Семеном,  
внуку Алексу с женой Алисой, внуку Игорю с женой Даной, внуку 
Диме с женой Ирой, внучке Ореане с мужем Joe (Джо), правнукам.

Светлая память о Якове 
сохранится в наших сердцах.

Друзья, соседи по дому «Шалом-Арбор»

ЯКОВ 
КРИЧИНИВКЕР

1923 – 2017
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Ушел из жизни наш старейший ветеран 
Великой Отечественной войны

Яков Лесновский,
орденоносец, стойкий, мужественный человек, 

чья жизнь была примером для молодых. 
Он прожил на свете более 100 лет, 
оставался добрым и приветливым, 

был прекрасным семьянином и надежным другом, 
который всегда спешил на помощь любому, 

кто в этой помощи нуждался.
В своей долгой жизни Якову пришлось 
претерпеть много тяжких испытаний, 

но они не сломили 
этого гордого, сильного человека.

Выражаем глубокое соболезнование 
родным и близким Якова.

Пусть Господь даст им силы 
перенести это горе.

Память о Яше Лесновском 
навсегда останется в наших сердцах.

Посетители Дневного Санатория на Реннард

ЯКОВ ЛЕСНОВСКИЙ
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Ответы По горизонтали: 2. Синагога. 8. Сода. 9. Нейтрон. 10. Клумба. 11. Дорога. 12. Философ. 14. Зда-

ние. 17. Ампер. 19. Дружина. 22. Сеанс. 23. Пудра. 24. Отверстие. 26. Атолл. 27. Калий. 29. Нотация. 
32. Агава. 34. Диалог. 37. Светило. 39. Рвение. 40. Регата. 41. Кенгуру. 42. Иней. 43. Батальон.

По вертикали: 1. Косогор. 2. Саботаж. 3. Наказ. 4. Груда. 5. Анафема. 6. Откорм. 7. Поло. 13. 
Формация. 15. Драйв. 16. Настройка. 17. Аспект. 18. Подлец. 19. Декаданс. 20. Угроза. 21. Иголка. 
25. Танго. 28. Ледоруб. 30. Арлекин. 31. Излишек. 33. Ватага. 35. Лиана. 36. Грань. 38. Ваер.

По горизонтали: 2. В иудаизме место учения и молитвы. 8. Белое 
щелочное кристаллическое вещество. 9. Электрически нейтральная 
элементарная частица. 10. Цветник. 11. Путь следования, маршрут. 
12. Научная профессия. 14. Строение с внутренним пространством, 
используемым людьми. 17. Французский физик XIX века. 19. Группа, 
отряд, созданные с какой-либо целью. 22. Исполнение чего–нибудь 
в определённый промежуток времени без перерыва. 23.  Мелкий 
мягкий душистый порошок, накладываемый на лицо. 24. Пробоина. 
26. Кольцеобразный коралловый остров. 27. Химический элемент, 
металл. 29.  Система условных письменных обозначений чего–
нибудь. 32.  Многолетнее растение, из сока которого готовят 
напиток пульке. 34. Разговор между двумя или несколькими лицами. 
37.  Светящееся небесное тело. 39.  Крайнее усердие. 40.  Водное 
ралли. 41.  Сумчатое австралийское животное. 42.  Атмосферное 
явление. 43. Воинское подразделение.

По вертикали: 1.  Склон горы или холма. 2.  Умышленно 
недобросовестное выполнение работы. 3.  Распоряжение. 4.  Куча. 
5. Отлучение от церкви. 6. Усиленное питание сельскохозяйственных 
животных. 7. Спортивная командная игра в мяч верхом на лошадях. 
13.  Определённая стадия в развитии общества. 15.  Состояние 
приятного возбуждения. 16. Регулирование звучания музыкального 
инструмента. 17.  Точка зрения, с которой рассматривается какое-
либо явление. 18.  Бесчестный человек. 19.  Упадок, культурный 
регресс. 20.  Возможная опасность. 21.  Тонкий металлический 
заострённый стержень с ушком для вдевания нити. 25.  Бальный 
танец. 28. Род кирки, топора. 30. Паяц, шут. 31. Неизрасходованный 
остаток. 33.  Артель рыбаков. 35.  Стебель вьющегося растения. 
36. Плоская часть поверхности геометрического тела. 38. Стальной 
проволочный трос, с помощью которого буксируется трал.

КРОССВОРД

Получив в 1911 году заслу-
женное звание профессора в 
Венском университете, он же-
нился, а после поражения Ав-
стро-Венгрии в Первой мировой 
войне и последовавшими за этим 
разрухой и голодом он переехал 
в Нидерланды. Продолжив науч-
ную деятельность и опубликовав 
за три года двенадцать статей, 
в 1923 году он получил пригла-
шение от Рокфеллеровского ин-
ститута медицинских исследова-
ний в Нью-Йорке. Прибыв туда 
с семьей и организовав лабора-
торию иммунохимии, он про-
должил исследования. И спустя 
семь лет получил Нобелевскую 
премию по физиологии и меди-
цине «за открытие групп крови 
человека», сделанное им за три 
десятилетия до этого.

А еще через десять лет, в 1940 

году, он открыл и резус-фактор 
крови. И вновь в открытии не за-
метили первоначально никакого 
практического значения. Лишь 
через год установили совпаде-
ние, объяснившее причину тя-
желого заболевания у новорож-
денных в случае разных резус-
факторов родителей. Найдя при-
чину, нашли и решение, спасаю-
щее жизни малышей и сегодня.

Сам же Ландштейнер в по-
следние годы жизни пытал-
ся спасти свою жену, страдав-
шую раком, и полностью посвя-
тил себя исследованиям в обла-
сти онкологии. Говорят, что дви-
жимый этой целью, он все время 
проводил в лаборатории. Там же, 
на рабочем месте, у него и слу-
чился обширный инфаркт. А че-
рез два дня, 26 июня 1943 года, 
Карл Ландштейнер скончался.

Алексей Викторов,
Jewish.Ru

Окончание. Начало на с.12

В среду, 28 июня 2017 г.,
в 5 час. веч.

КЛУБ 
«АВТОЛЮБИТЕЛЬ»

приглашает членов Клуба на очередное собрание.
Повестка дня:

1. Выступление адвоката МАРИНЫ КАЦ.
2. Вопросы технического состояния транспортных 

средств. 
3.Занятия группы по изучению правил дорожного 

движения.  (преподаватель – Анатолий СТЕПАКОВ).

Собрания проводятся
В KleinLife (10100 Jamison Ave.)

Аудитория № 203 
* * *

Справки по тел.
215-671-8894 и 215-342-6618.

Президент Клуба Михаил Ланда,
Секретарь Клуба Римма Бочкова.

ВНИМАНИЕ!
Проводятся занятия для получения 
сертификата на АВТОМОБИЛЬНУЮ 

СТРАХОВКУ С 10% СКИДКОЙ.
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