

سَعَادَتُ حَسَنٍ مَنطُو



چغندر

سَعَادَتُ حَسَنٍ مَنطُو

سَعَادَتُ حَسَنٍ مَنطُو









# پنچر

سعدت حسن منٹو

ساتھی بک ڈپوزیٹ اور دو بازار۔ دہلی

مکتبہ

قیمت \_\_\_\_\_ دس روپے  
پرنٹرز \_\_\_\_\_ خواجہ پریس دہلی  
کاتب \_\_\_\_\_ تصدق حسین

ناشر — ساقی بک ڈپو - اردو بازار

دہلی ۶۰۰۰۱۱

۱۹۵۱

اَس چنڈ کے نام جو اپنے چنڈ ہونے کا  
بیچ کھیت اقرار کرے

مکتبہ تحفہ اولاد  
دارالاشیقا



## فہرست

- ایک خط ، ۷  
ڈھارسن ، ۲۱  
چند ، ۳۱  
پڑھنے کی کلمہ ، ۳۳  
مسٹین والا ، ۵۵  
بابو گوپی ناتھ ، ۶۷  
میرا نام رادھائی ، ۸۹  
جانکی ، ۱۳۱  
پانچ دن ، ۱۴۹



# ایک خط

تمہارا طویل خط ملا جسے میں نے دو مرتبہ پڑھا۔ دفتر میں اس کے ایک ایک لفظ پر میں نے غور کیا اور غالباً اسی وجہ سے اس روز سچے رات کے دس بجے تک کام کرنا پڑا، اس لئے کہ میں نے بہت سادقت اس غور و فکر میں ضائع کر دیا تھا۔ تم جانتے ہو اس سرمایہ پرست دنیا میں اگر مزدور مقررہ وقت کے ایک ایک لمحے کے عوض اپنی جان کے ٹکڑے توڑ کر نہ دے تو اس سے اپنے کام کی اجرت نہیں مل سکتی۔ لیکن یہ روزا روتے سے کیا ناکدہ ؟

مقام کو عزیز صاحب (جن کے یہاں میں آج کل ٹھہرا ہوا ہوں) دفتر میں تشریف لائے اور کمرے کی چابیاں دیکر کہتے گئے "میں ذرا کام سے کہیں جا رہا ہوں، شاید دیر میں آنا ہو۔ اس لئے تم میرا انتظار کئے بغیر چلے جانا۔"



لیکن پھر فوراً ہی چابیاں جیب میں ڈالیں اور فرمانے لگے، "ہنیں تم میرا انتظار کرنا، میں دس بجے تک واپس آ جاؤں گا۔"

دفتری کام سے فارغ ہوا تو دس بج چکے تھے۔ سخت تھک رہی تھی آنکھوں میں بڑی پیاری گدگدی ہو رہی تھی۔ جی چاہتا تھا کہ سہمی پر سر جاؤں۔ نیند کے اسی غلبے کے زیر اثر میں نے گیارہ بجے تک عزیز صاحب کا انتظار کیا۔ مگر وہ نہ آئے۔ آخر کار تھک کر میں نے گھڑی راہ لی۔ میرا خیال تھا کہ وہ ادھر ہی ادھر گھر چلے گئے ہوں گے اور آرام سے سو رہے ہوں گے۔ آہستہ آہستہ نصف میں کا فاصلہ طے کرنے کے بعد میں تیسری منزل پر چڑھا اور جب اندھیرے میں دروازے کی کنڈی کی طرف ہاتھ بڑھا یا تو آہنی تلے کی ٹھنڈک کے بجے بتایا کہ عزیز صاحب ابھی تشریف نہیں لائے۔

سیڑھیاں چڑھتے وقت میرے تھکے ہوئے اعضاء سکون بخش نیند کی قربت محسوس کر کے اور بھی ڈھیلے ہو گئے تھے۔ اور جب مجھے ناامیدی کا سامنا کرنا پڑا۔ تو اور مضمحل ہو گئے۔ دیر تک چوبی سیڑھی کے ایک زینے پر سر ڈالوں میں دبائے عزیز صاحب کا انتظار کرتا رہا مگر وہ نہ آئے۔ آخر کار تھک ہار کر میں اٹھا اور تین منزلیں اتر کر نیچے بازار میں آیا اور ایسے ہی ٹہلنا شروع کر دیا۔ ٹہلتے ٹہلتے پل پر جانکلا جس کے نیچے سے ریل گاڑیاں گذرتی ہیں۔ اس پل کے پاس ہی ایک بڑا جوک ہے۔ یہاں تقریباً آدھے گھنٹے تک میں بجلی کے ایک کھمبے کے ساتھ لگ کر کھڑا رہا۔ اور اپنے سامنے نیم روشن بازار کو اس امید پر دیکھتا رہا کہ عزیز صاحب گھڑی کی جانب لوٹتے نظر آجائیں گے۔ آدھے گھنٹے کے اس انتظار کے بعد میں نے دفعتاً سر اٹھا کر کھمبے کے اوپر دیکھا بجلی کا قلمہ میری ہنسی اڑا رہا تھا۔ جانے کیوں؟



تھکاوٹ اور نیند کے شدید غلبے کے باعث میری کمر ٹوٹ رہی تھی، اور میں چاہتا تھا تھوڑی دیر کے لئے بیٹھ جاؤں، بند دوکانوں کے تھڑے گھنے نشست پیش کر رہے تھے، مگر موزے ان کی دھبہ دار رنگی اور چلتا چلتا پل کی سنگین منڈیر پر چڑھ کر بیٹھ گیا، کشادہ بازار بالکل خاموش تھا، آمدورفت قریب قریب بند تھی۔ البتہ کبھی کبھی ددر سے موٹر کے ہارن کی رونی آواز خاموش فضا میں رززش پیدا کرتی ہوئی اوپر کی طرف اڑھاتی تھی۔ میرے سامنے سڑک کے ددرو یہ بجلی کے بند کھینے دور تک پھیلے چلے گئے تھے۔ جو نیند اور اس کے احساس سے عاری معلوم ہوتے تھے۔ ان کو دیکھ کر مجھے روس کے مشہور شاعر میا تلت کی نظم کے چند اشعار یاد آ گئے یہ نظم چراغ ہائے سہراہ سے معنون کی گئی ہے۔

میا تلت، سڑک کے کنارے بھملائی روشنیوں کو دیکھ کر کہتا ہے۔

یہ نفعے چراغ، یہ نفعے سہراہ  
 صرت اپنے لئے جھکتے ہیں  
 جو کچھ یہ دیکھتے ہیں، جو کچھ یہ سنتے  
 ہیں کسی کو نہیں بتاتے۔

روسی شاعر نے کچھ درست ہی کہا ہے..... میرے پاس  
 ہی ایک گز کے فاصلے پر بجلی کا کھمبا گڑا تھا اور اس کے اوپر بجلی کا ایک بیوٹخ  
 چشم قمقمہ نیچے جھبکا ہوا تھا۔ اس کی آنکھیں روشن تھیں مگر وہ میرے سینے کے  
 تلاطم سے بے خبر تھا۔ اُسے کیا معلوم مجھ پر کیا بیت رہی ہے۔

سگٹ سلگانے کے لئے میں نے جیب میں ہاتھ ڈالا تو تمہارے وزن  
 لفافے پر پڑا۔ ذہن میں تمہارا خط پہلے ہی سے موجود تھا۔ چنانچہ میں نے

لفاذہ کھول کر بسنتی رنگ کے کاغذ نکال کر انہیں بڑھنا شروع کیا۔ تم کہتے ہو۔  
 "کبھی تم شیطان بن جاتے ہو۔ اور کبھی فرشتہ نظر آنے لگتے ہو" یہاں بھی  
 دو تین حضرات نے میرے متعلق یہی رائے قائم کی ہے اور مجھے یقین سا ہو گیا ہے  
 کہ میں واقعی دو سیرتوں کا مالک ہوں۔ اس پر میں نے اچھی طرح غور کیا ہے اور  
 جو نتیجہ اخذ کیا ہے وہ کچھ اس طرح بیان کیا جا سکتا ہے۔

بچپن اور لڑکپن میں، میں نے جو کچھ چاہا وہ پورا نہ ہونے دیا گیا یوں کہو  
 کہ میری خواہشات کچھ اس طرح پوری کی گئیں کہ ان کی تکمیل میرے آنسوؤں  
 اور میری ہچکچکیوں سے لپٹی ہوتی تھی۔ میں شروع ہی سے جلد باز اور نڈر و سنج  
 رہا ہوں۔ اگر میرا جی کسی مٹھائی کھانے کو چاہا ہے اور یہ چاہ عین وقت پر  
 پوری نہیں ہوتی تو بعد میں میرے لئے اس خاص مٹھائی میں کوئی لذت نہیں ہی  
 ان امور کی وجہ سے میں نے ہمیشہ اپنے حلق میں ایک تلخی سی محسوس کی ہے اور  
 اس تلخی کی شدت بڑھانے میں اس افسوسناک حقیقت کا ہاتھ ہے۔  
 کہ میں نے جس سے محبت کی، جس کو اپنے دل میں جگہ دی۔ اس نے نہ صرف  
 میرے جذبات کو مجروح کیا بلکہ میری اس کمزوری (محبت) سے زبردستی  
 ناجائز فائدہ بھی اٹھایا۔ وہ مجھ سے دغا فریب کرتے رہے اور لطف یہ ہے  
 کہ میں ان تمام دغا باز یوں کے احساس کے باوجود ان سے محبت کرتا رہا۔  
 مجھے اچھی طرح معلوم ہے، وہ اپنی ہر نئی چال کی کامیابی پر بہت مسرور ہوتے  
 تھے کہ انھوں نے مجھے بے وقوف بنا لیا اور میری بے وقوفی دیکھ کر سب  
 کچھ جانتے ہوئے بے وقوف بن جاتا تھا۔

جب اس ضمن میں مجھے ہر طرف سے نا اُمیدی ہوتی، یعنی جس کسی کو  
 میں نے دل سے چاہا۔ اس نے میرے ساتھ دھوکا کیا تو میری طبیعت کچھ گئی



اور میں نے محسوس کیا کہ ریگستان میں ایک بھونرے کے مانند ہوں جسے رس چوسنے کے لئے حد نظر تک کوئی پھول نظر نہیں آسکتا۔ لیکن اس کے باوجود محبت کرنے سے باز نہ رہا اور حسب معمول کسی نے بھی میرے اس جذبے کی قدر نہ کی جبہ پانی سر سے گزر گیا اور مجھے اپنے نام نہاد دوستوں کی بے وفائیاں اور سرد مہربانیاں یاد آنے لگیں تو میرے سینے کے اندر ایک سنگمانہ سا براہ ہو گیا۔ میرے جذبہ باقی، سرمدی اور ناطق وجود میں ایک جنگ سی چھڑ گئی۔

ناطق وجود ان لوگوں کو ملعون و مطعون گردانتے ہوئے اور گذشتہ واقعات کی افسوس ناک تصویر دکھاتے ہوئے اس بات کا طالب تھا کہ میں آئندہ سے اپنا دل بختر کا نینا ہوں اور محبت کو ہمیشہ کے لئے باہر نکال پھینکوں، لیکن جذبہ باقی وجود ان افسوس ناک واقعات کو دوسرے رنگ میں پیش کرتے ہوئے مجھے فخر کرنے پر مجبور کرتا تھا کہ میں نے زندگی کا صحیح راستہ اختیار کیا ہے۔ اس کی نظر میں ناکامیاں ہی کامیابیاں تھیں وہ چاہتا تھا کہ محبت کے جھاڑوں کے یہی کائنات کی روح رواں ہے۔

تحت الشعور وجود اس جھگڑے میں بالکل الگ تھلگ رہا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اس پر ایک نہایت ہی عجیب و غریب نیند کا غلبہ طاری ہے۔ یہ جنگ خدا جانے کس نامبارک روز شروع ہوئی کہ اب میری زندگی

کا ایک جزو بن کے رہ گئی ہے۔ دن بویا بات جب کبھی مجھے فرصت کے چند لمحات میسر آتے ہیں تو میرے سینے کے جٹیل میدان پر میرا ناطق وجود اندر جذبہ باقی وجود ہتھیار باندھ کر کھڑے ہو جاتے ہیں اور لڑنا شروع کر دیتے ہیں۔ ان لمحات میں جب ان دونوں کے درمیان لڑائی زوروں پر ہوتی ہے، اگر میرے ساتھ کوئی ہم کلام ہو تو میرا لمحہ یقیناً کچھ اور کم

ہوتا ہے۔ میرے حلق میں ایک ناقابل بیان تلخی گھس رہی ہوتی ہے، منگھیں گرم ہوتی ہیں اور جسم کا ایک ایک عضو بے کھل ہوتا ہے۔ میں بہت کوشش کیا کرتا ہوں کہ اپنے لہجے کو درست نہ ہونے دوں اور بعض اوقات میں اس کوشش میں کامیاب بھی ہو جاتا ہوں، لیکن اگر میرے کالوں کو کوئی ناگوار چیز سنائی دے یا میں کوئی ایسی چیز محسوس کروں جو میری طبیعت کے یکسر خلاف ہے تو پتھر میں کچھ نہیں کہہ سکتا۔ میرے سینے کی گہرائیوں سے جو کچھ لہجی اٹھے زبان کے راستے باہر نکل جاتا ہے اور اکثر اوقات جو الفاظ لہجی ایسے مواقع پر میری زبان پر آتے ہیں بے حد تلخ ہوتے ہیں۔ ان کی تلخی اور درشتی کا احساس مجھے اس وقت کبھی نہیں ہوا۔ اس لئے کہ میں اپنے اخلاص سے ہمیشہ اور ہر وقت باخبر رہتا ہوں اور مجھے معلوم ہوتا ہے کہ میں کبھی کسی کو دکھ نہیں پہنچا سکتا۔ اگر میں نے اپنے ملنے والوں میں سے یا کسی دوست کو ناخوش کیا ہے تو اس کا باعث میں نہیں ہوں بلکہ یہ خاص لمحات ہیں جب میں دیوانے سے کم نہیں ہوتا۔ یا تمہارے الفاظ میں "شیدطان" ہوتا ہوں گو یہ لفظ بہت سمجنت ہے اور اس کا اطلاق میری دیوانگی پر نہیں ہو سکتا۔

جب تمہارا پچھلے سے پچھلا خط موصول ہوا تھا۔ اس وقت میرا ناطق وجود جذباتی وجود پر غالب تھا اور میں اپنے دل کے نرم و نازک گوشے کو پتھر میں تبدیل کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں پہلے ہی سے اپنے سینے کی آگ میں ٹپکنے جا رہا تھا کہ اوپر سے تمہارے خط نے تیل ڈال دیا۔

تم نے بالکل درست کہا ہے "تم دردمند رکھتے ہو، اگر اس کو اچھا نہیں سمجھتے۔" میں اس کو اچھا کیوں نہیں سمجھتا۔؟ اس سوال کا جواب ہندستان



کا موجودہ انسانیت کش نظام ہے جس میں لوگوں کی جوانی پر بڑھاپے کی ہر شرت  
 کر دی جاتی ہے۔

میرا دل درد سے بھرا ہوا ہے اور یہی وجہ ہے کہ میں غلیل ہوں اور  
 غلیل رہتا ہوں۔ جب تک درد مندی میرے سینے میں موجود ہے میں ہمیشہ  
 بے چین رہوں گا۔ تم شاید اسے مبالغہ لہقین کرو مگر یہ واقعہ ہے کہ ”درد مندی“  
 میرے لہو کی بوندوں سے اپنی خوراک حاصل کر رہی ہے۔ اور ایک دن ایسا  
 آئے گا۔ جب حرف درد ہی درد رہ جائے گا اور تمہارا دست دنیا کی نظروں  
 سے غائب ہو جائے گا۔ میں اکثر سوچتا ہوں درد مندی کے اس جذبے نے  
 مجھے کیسے کیسے بھیانگ دکھ پہنچائے ہیں۔ یہ کیا کم ہے کہ میری جوانی کے دن  
 بڑھاپے کی راتوں میں تبدیل ہو گئے ہیں اور جب یہ سوچتا ہوں تو اس  
 بات کا تہیہ کرنے پر مجبور ہو جاتا ہوں کہ مجھے اپنا دل پتھر بنا لینا چاہیے۔  
 لیکن افسوس ہے اس درد مندی نے مجھے اتنا کمزور بنا دیا ہے کہ مجھ سے  
 یہ نہیں ہو سکتا اور چونکہ مجھ سے یہ نہیں ہو سکتا۔ اس لئے میری طبیعت  
 میں عجیب و غریب کیفیتیں پیدا ہو گئی ہیں۔

شہر میں اب جی صبح نہیں پڑھ سکتا، اس لئے کہ شاعری سے مجھے  
 بہت کم دلچسپی رہی ہے۔ لیکن مجھے اس بات کا کامل طور پر احساس ہے کہ  
 میری طبیعت شاعری کی طرف مائل ہے۔ شہر میں بسنے والے لوگوں کی  
 ”وزنی شاعری“ مجھے پسند نہیں۔ دیہات کے ہلکے پھلکے نغمے مجھے بے حد  
 بھاتے ہیں یہ اس قدر شفات ہوتے ہیں کہ ان کے پتھے دل دھڑکتے  
 ہوئے نظر آ سکتے ہیں۔ تمہیں حیرت ہے کہ میں ”رومانی حزمینہ“ کیوں کر  
 کہنے لگا اور میں اس بات پر خود حیران ہوں۔

بعض لوگ ایسے ہیں جو اپنے محسوسات کو دوسروں کی زبان میں بیان کر کے اپنا سینہ خالی کرنا چاہتے ہیں۔ یہ لوگ ”ذہنی مفلس“ ہیں اور مجھے ان پر ترس آتا ہے۔ یہ ذہنی افلاس مالی افلاس سے زیادہ تکلیف دہ ہے۔ میں مالی مفلس ہوں مگر خدا کا شکر ہے ذہنی مفلس نہیں ہوں ورنہ میری مصیبتوں کی کوئی حد نہ ہوتی۔ مجھے کتنا بڑا اطمینان ہے کہ میں جو کچھ محسوس کرتا ہوں وہی اپنی زبان میں بیان کر لیتا ہوں۔

میں نے اپنے افسانوں کے متعلق کبھی غور نہیں کیا۔ اگر ان میں کوئی چیز بقول تمہارے ”جلوہ گر“ ہے تو میرا ”بے کل باطن“ ہے۔ میرا ایمان نہ تشدد پر ہے اور نہ عدم تشدد پر۔ دونوں پر ہے اور دونوں پر نہیں۔ موجودہ تغیر پسند ماحول میں رہتے ہوئے میرے ایمان میں استقلال نہیں رہا۔ آج میں ایک چیز کو اچھا سمجھتا ہوں لیکن دوسرے روز سورج کی روشنی کے ساتھ ہی اس چیز کی ہمت بدل جاتی ہے۔ اس کی تمام اچھائیاں بُرائیاں بن جاتی ہیں۔ انسان کا علم بہت محدود ہے اور میرا علم محدود ہونے کے علاوہ منتشر بھی ہے۔ ایسی صورت میں تمہارے اس سوال کا جواب میں کیونکر دے سکتا ہوں؟

”جھو“ پر مضمون لکھ کر کیا کرو گے پیارے! میں اپنے قلم کی مقررہ سہ سے اپنا لباس پہنے ہی تار تار کر چکا ہوں۔ خدا کے لئے مجھے اور تنگ کرنے کی کوشش نہ کرو۔ میرے جہرے سے اگر تم نے نقاب اٹھا دی تو تم دنیا کو ایک بہت ہی بھیاں تک شکل دکھاؤ گے۔ میں ہڈیوں کا ایک ڈھانچہ ہوں جس پر میرا قلم کبھی بستی چھلی منہ ہتھارت تھا۔ اگر تم نے جھلیوں کی یہ تہہ اُدھیر ڈالی تو میرا دنیا ہی ہے جو ہمت نہیں منہ کھولے نظر آئے گی

اسے دیکھنے کی تاب تم خود میں نہ پاؤ گے۔

میری کشمیر کی زندگی! ہائے میری کشمیر کی زندگی!! مجھے معلوم ہے، تمہیں میری زندگی کے اس خوشگوار ٹکڑے کے متعلق مختلف قسم کی باتیں معلوم ہوتی رہی ہیں۔ یہ باتیں جن لوگوں کے ذریعہ سے تم تک پہنچی ہیں۔ انکو میں اچھی طرح جانتا ہوں۔ اس لئے تمہارا یہ کہنا درست ہے کہ تم ان کو سن کر ابھی تک کوئی صحیح رائے مرتب نہیں کر سکتے لیکن میں یہ فرض کروں گا کہ یہ کہنے کے باوجود تم نے ایک رائے مرتب کی ہے اور ایسا کرنے میں بہت عجلت سے کام لیا ہے۔ اگر تم میری تمام تحریروں کو پیش نظر رکھ لیتے تو تمہیں یہ غلط فہمی ہرگز نہ ہوتی کہ میں کشمیر میں ایک سادہ لوح لڑکی سے کھیلتا رہا ہوں۔ میرے دوست تم نے مجھے صدمہ پہنچایا ہے۔

دو تیر کون تھی؟ ————— اس کا جواب مختصر یہی ہو سکتا ہے کہ وہ ایک دیہاتی لڑکی تھی۔ جوان اور پوری جوان! اس پہاڑی لڑکی سے متعلق جن نے میری کتاب زندگی کے کچھ اوراق پر چند حین نقوش بنائے ہیں میں بہت کچھ کہہ چکا ہوں۔

میں نے دیر کو تباہ نہیں کیا کرتی تھی ہے تمہارا مراد "جسمانی تباہی" ہے تو پہلے ہی سے تباہ شدہ تھی اور وہ اسی تباہی میں اپنی مسرت کی جستجو کرتی۔ جوانی کے نشے میں غمور اس نے اس غلط خیال کو اپنے دماغ میں جگہ دے رکھی تھی کہ زندگی کا اصلی لحظہ اور لطف ایسا خون کھولانے میں ہے اور وہ اس غرض کے لئے ہر وقت ایندھن چلتی رہتی تھی۔ یہ تباہ کن خیالات دماغ میں کیسے پیدا ہوئے ان کے متعلق بہت کچھ کہا جاتا ہے۔ ہماری صفت میں ایسے افراد کی کمی نہیں جن کا کام صرف بھولی بھالی لڑکیوں سے کھیلنا ہوتا ہے۔ جہاں تک میرا اپنا خیال ہے وہی اس چیز کا شکار تھی جسے تہذیب و تمدن کا نام دیا جاتا ہے۔ ————— ایک چھوٹا سا پہاڑی گاؤں ہے جو شہروں



کے شہر و شہر سے بہت دور سالہ کی گود میں آباد ہے ادب تہذیب و تمدن کی بدولت شہروں سے اس کا تعارف کرا دیا گیا ہے۔ دوسرے الفاظ میں شہروں کی گندگی اس جگہ منتقل ہونا شروع ہو گئی ہے۔

خالی عیالیت پر تم جو کچھ بھی لکھو گے نمایاں طور پر نظر آئے گا اور صاف بڑھا جائے گا۔ وزیر کا سینہ بالکل خالی تھا۔ دینیوی خیالات سے پاک اور صاف لیکن تہذیب کے کھردرے ہاتھوں نے اس پر نہایت عمدے نقش بنا دیئے تھے۔ جو تجھے اس کی غلط روش کا باعث نظر آتے ہیں۔ وزیر کا مکان یا جھونپڑا سڑک کے اوپر پہاڑ کی ڈھلوان میں واقع تھا اور میں اس کی مال کے کہنے پر ہر روز اس سے ذرا اوپر چیلے کے درختوں کی چھاؤں میں زمین پر دری بچھا کر کچھ لکھا بڑھا کرتا تھا اور عام طور پر وزیر میرے پاس ہی اپنی بھینس بچھڑا کرتی تھی۔ چونکہ ہوٹل سے ہر روز دری اٹھا کر یہاں لانا اور اُسے دابوں لے جانا میرے جیسے آدمی کے لئے ایک عذاب تھا۔ اس لئے میں اُسے ان کے مکان ہی میں چھوڑ جاتا تھا ایک روز کا واقعہ ہے۔ تجھے غسل کرنے میں دیر ہو گئی۔ اور میں ٹہلتا ٹہلتا پہاڑی کے دشا رگزار راستوں کو طے کر کے جب اُن کے گھر پہنچا اور دری طلب کی تو اس کی بڑی بھینس کی زبانی معلوم ہوا کہ وزیر دری لے کر اوپر چلی گئی ہے۔ یہ سن کر میں اور اوپر چڑھا اور جب اس بڑے پتھر کے قریب آیا جسے میں مینز کے طور پر استعمال کرتا تھا تو میری نگاہیں وزیر پر پڑیں۔ دری اپنی جگہ پر کھینچی ہوئی تھی اور وہ اپنا سبز کلف لگا دوپٹہ مٹانے سو رہی تھی۔

میں دیر تک پتھر پر بیٹھا رہا۔ تجھے معلوم تھا وہ سونے کا بہانہ کر کے



لیٹی ہے۔ شاید اس کا خیال تھا کہ میں اسے جگانے کی کوشش کروں گا اور وہ  
گہری نیند کا بہانہ کر کے جاگنے میں دیر کرے گی۔ لیکن میں جا بوش بیٹھا رہا  
بلکہ اسے جرتی تھیلے سے ایک کتاب نکال کر اس کی طرف پھیٹ کر کے پڑھنے  
میں مشغول ہو گیا۔ جب نصف گھنٹہ اسی طرح گزر گیا تو وہ مجبور ہو کر بیدار  
ہوئی۔ اگلے اٹنے کے اس نے عجیب سی آواز منہ سے نکالی۔ میں نے کتاب  
بند کر دی اور سر کر اس سے کہا۔

میرے آنے سے تمہاری نیند تو خراب نہیں ہوئی۔

وزیر نے آنکھیں مل کر لپکے کہ خواب آلود بناتے ہوئے کہا: آپ

کب آئے تھے۔؟

”اچھی ابھی آئے بیٹھا ہوں۔ سونا ہے تو یہ جاؤ۔“

”نہیں۔۔۔ آج ٹکوڑی نیند کو جانے کیا ہو گیا۔ مگر سیدھی کرنے  
کے لئے یہاں ڈری کی ڈری لیتی تھی کہ بس سو گئی۔۔۔ وہ گھنٹے سے کیا کم  
سوئی ہوں گی۔“

اس کے گیسے ہونٹوں پر مسکراہٹ کھین رہی تھی اور اس کی آنکھوں  
میں سے جو کچھ باہر جھانک رہا تھا۔ اس کو میرا قلم بیان کرنے سے عاجز ہے۔  
میرا خیال ہے کہ اس وقت اس کے دل میں یہ احساس کرو میں نے کہا تھا کہ اسکے  
ساتھ ایک مرد بیٹھا ہے اور وہ عورت ہے۔۔۔ جو ان عورت۔۔۔  
شباب کا آسٹروں کا اپنے ہنسا پشیمہ!

تھوڑی دیر کے بعد وہ غیر معمولی باتونی بن گئی اور ہنک سی گئی  
مگر میں نے اس کی بھینس اور کھڑے کا ذکر چھپانے کے بعد ایک دلچسپ کہانی  
سنائی جس میں ایک کچھڑے سے اس کی ماں کی الفت کا ذکر تھا۔ اس سے

اس کی آنکھوں میں وہ شرار سے سرور ہو گئے جو کچھ عرصہ پہلے لپک رہے تھے۔  
 میں زاہد تہیں ہوں اور نہ میں نے کبھی اس کا دعویٰ کیا ہے۔ گناہ و توبہ  
 اور صراحتوں کے متعلق میرے خیالات دوسروں سے جدا ہیں۔ اور یقیناً تمہارے  
 خیالات سے بھی بہت مختلف ہیں۔ میں اس وقت ان بحثوں میں نہیں  
 پڑنا چاہتا اس لئے کہ اس کے لئے سکون قلب اور وقت و کار ہے۔ ہر سبیل  
 مذکورہ ایک واقعہ بیان کرتا ہوں جس سے تم میرے خیالات کے متعلق کچھ  
 اندازہ لگا سکو گے۔

باتوں باتوں میں ایک مرتبہ میں نے اپنے دوست سے کہا کہ حسن اگر  
 پورے شباب اور جرم پر سہ تو وہ دلکشی کھو دیتا ہے۔ مجھے اب بھی اس  
 خیال پر ایمان ہے۔ مگر میرے دوست نے اسے مہمل منطبق قرار دیا۔ ممکن  
 ہے تمہاری نگاہ میں بھی یہ مہمل ہو۔ مگر میں تم سے اپنے دل کی بات کہتا ہوں  
 اس حسن نے میرے دل کو اپنی طرف کبھی راغب نہیں کیا جو پورے شباب  
 پر ہو۔ اس کو دیکھ کر میری آنکھیں ضرور چند صیا جاتیں گی۔ مگر اس کے  
 یہ معنی نہیں کہ اس حسن نے اپنی تمام کیفیتیں میرے دل و دماغ پر طاری  
 کر دی ہیں۔ شہینہ اور بھڑکیلے رنگ اس بلندی تک کبھی نہیں پہنچ سکتے جو  
 نرم و نازک انوان و خطوط کو حاصل ہے۔ وہ حسن یقیناً قابل احترام  
 ہے جو آہستہ آہستہ نگاہوں میں جذب ہو کر دل میں اتر جائے۔ روشنی کا  
 خیرہ کن شعلہ دل کے بجائے اعصاب پر اثر انداز ہوتا ہے۔ لیکن اس  
 فضول بحث میں پڑنے سے کیا فائدہ؟

میں کہہ رہا تھا کہ میں زاہد نہیں ہوں اور کہتے وقت میں دبی زبان سے  
 بہت سی چیزوں کا اعتراف بھی کر رہا ہوں۔ لیکن اس پہاڑی لڑکی سے

جو جسمانی لذتوں کی دلدادہ تھی میرے تعلقات صرف ذہنی اور روحانی تھے میں نے شاید نہیں یہ نہیں بتایا کہ میں اس بات کا قائل ہوں کہ اگر عورت سے دوستی کی جائے تو اس کے اندر ندرت ہونی چاہیے۔ اس سے اس طرح ملنا چاہیے کہ وہ تمہیں دوسروں سے بالکل علیحدہ رکھنے پر مجبور ہو جائے اسے تمہارے دل کی ہر دھڑکن میں ایسی صدا ستانی دے جو اس کے کانوں کے لئے نئی ہو۔

عورت اور مرد ————— ادا ان کا باہمی رشتہ ہر بالغ آدمی کو معلوم ہے۔ لیکن معائنہ کرنا یہ رشتہ میری نظروں میں فرسودہ ہو چکا ہے۔ اس میں یکسر حیوانیت ہے۔ میں پوچھتا ہوں اگر مرد کو اپنی محبت کا مرکز کسی عورت ہی کو بنانا ہے تو وہ انسانیت کے اس مقدس جذبے میں جو انسانیت کو کیوں داخل کرے؟ — کیا اس کے بغیر محبت کی تکمیل نہیں ہو سکتی؟ — کیا جسم کی مشقت کا نام محبت ہے۔؟

وزیر اس غلط فہمی میں مبتلا تھی۔ کہ جسمانی لذتوں کا نام محبت ہے۔ اور میرا خیال ہے جس مرد سے عجب وہ ملتی تھی وہ محبت کی ترویج، انہی الفاظ میں بیان کرتا تھا۔ میں اس سے ملا اور اس کے تمام خیالات کی ضد بن کر میں نے اس سے دوستی پیدا کی۔ اس نے اپنے شوخ رنگ خوالوں کی تعبیر میرے وجود پر تلاش کرنے کی کوشش کی۔ مگر اسے ایسی ہوئی۔ لیکن چونکہ وہ غلط کارہونے کے ساتھ ساتھ معصوم تھی۔ میری سیدھی سادی باتوں نے اسے ایسی ہیرو کی حیرت میں تبدیل کر دیا۔ اور آہستہ آہستہ اس کی یہ حیرت اسے اس کی شکل اور رنگتھی کہ وہ اس نئی رسم و راہ کی گہرائیوں سے واقفیت حاصل کرے۔

یہنا ایک مقدس معصومیت میں تبدیل ہو جاتا اور وہ اپنی ف



پھر سے حاصل کر لیتی جسے وہ غلط راستے پر چل کر کھو بیٹھی تھی۔ لیکن انہوں نے  
ہے مجھے اس پہاڑی گاؤں سے دفعۃً پر غم آنکھوں کے ساتھ اپنے شہر واپس  
آنا پڑا۔

مجھے رہ اکثر یاد آتی ہے — کیوں؟ — اس لئے کہ خدمت  
ہوتے وقت اس کی سدا متبسم آنکھوں میں دو جھلکتے آنسو تیار رہے تھے کہ  
وہ میرے جذبے سے کافی متاثر ہو چکی ہے۔ اور حقیقی محبت کی ایک نئی سی  
شعاع اس کے سینے کی تاریکی میں داخل ہو چکی ہے — کاش میں وزیر کو  
محبت کی تمام عظمتوں سے روشناس کرا سکتا اور کیا پتہ ہے کہ وہ پہاڑی  
لوٹکی مجھے وہ چیز عطا کر دیتی جس کی تلاش میں میری جوانی بڑھاپے کے خواب  
دیکھ رہی ہے۔

یہ ہے میری داستان جس میں بقول تمہارے لوگ اپنی دلچسپی کا  
سامان تلاش کرتے ہیں — تم نہیں سمجھتے اور نہ یہ لوگ سمجھتے ہیں  
کہ میں یہ داستانیں کیوں لکھتا ہوں — پھر کبھی سمجھاؤں گا۔



## ڈھارس

آج سے ٹھیک آٹھ برس پہلے کی بات ہے۔  
ہندو سماج کے سامنے جو خوب صورت شادی گھر ہے۔ اس میں شہ  
دورت بشیشتر ناتھ کی رات بچھری ہوئی تھی۔ تقریباً تین ساڑھے تین سو  
کے قریب نہان تھے جو امرتسر اور لاہور کا نامور طوائفوں کا گھر بننے کے  
بعد اس وسیع عمارت کے مختلف کمروں میں فرش پر یا چار پائیوں پر  
گہری نیند سو رہے تھے۔

چار بج چکے تھے۔ میری آنکھوں میں بشیشتر ناتھ کے ساتھ ایک  
علیحدہ کمرے میں خاص خاص دوستوں کی موجودگی میں پی ہوئی دسکی کا خمار  
ابھی تک باقی تھا۔ جب بال کے گول کلاک، نہ چار بجائے تو میری آنکھ کھلی  
شاید کوئی خواب دیکھ رہا تھا۔ کیونکہ بلکوں میں کچھ چیز بھنسی بھنسی معلوم

ہوتی تھی۔

ایک آنکھ بند کر کے شاید اس خیال سے کہ دوسری آنکھ ابھی کچھ دیر سوتی رہے۔ میں نے ہال کے فرش پر نظر دوڑائی۔۔۔۔۔ سب سو رہے تھے۔ کچھ ادندھے، کچھ سیدھے اور کچھ جاتو سے بنے ہوئے۔۔۔ میں نے اب دوسری آنکھ کھولی اور دیکھا۔ رات کو پینے کے بعد جب ہم ہال میں آکر لیٹے تھے تو امیر علی نے ضد کی تھی کہ وہ گاڈ تیکہ لے کر سوتے گا۔ گاڈ تیکہ میرے سر سے کچھ ناصطے پر پڑا تھا مگر امیر مزہ جو د نہیں بھتا۔

میں نے سوچا۔ حسب معمول رات بھر جاگتا رہا ہے اور اس وقت یہاں سے بہت دور رام باغ میں کسی معمولی ٹکھیا کی کے میڈل بستر پر سو رہا ہے۔

امیر علی کے لئے شراب دیسی ہو یا انگریزی ایک تیز گاڑی تھی جو اسے فوراً عورت کی طرف کھینچ کرنے جاتی تھی۔ شراب پینے کے بعد یوں تو تناؤ سے نیند می مردوں کو خوبصورت چیزیں اپنی طرف کھینچتی ہیں۔ لیکن امیر جو نہایت اچھا نوٹو گرافر اور مینیٹر تھا۔۔۔۔۔ جو رنگوں اور لکیروں کا صحیح امتزاج جانتا تھا، شراب پینے کے بعد ہمیشہ نہایت ہی بھونڈی تصویر پیش کیا کرتا تھا۔

میری بلکوں میں بچھنے ہوئے خواب کے ٹکڑے نکل گئے اور میں نے امیر علی کے متعلق سوچنا شروع کیا جو خواب نہیں تھا۔ اس کے لمبے بالوں دانے درنی سر کا باد گاڈ تیکے پر تجھے صاف نظر آ رہا تھا۔  
کئی بار غور کرنے کے باوجود میں سمجھ نہ سکا تھا کہ شراب پی کر امیر کا دل دماغ مثل کیوں ہو جاتا ہے۔ مثل تو نہیں کہتا چاہئے کیونکہ وہ خونٹاک



ظہور پر بیدار ہو جاتا تھا اور اندھیری سے اندھیری گلیوں میں بھی راستہ تلاش کرتا۔ وہ لڑکھڑاتے ہوئے قدروں سے کسی نہ کسی جسم بچنے والی عورت کے پاس پہنچ ہی جاتا۔ اس کے غلیظ بستر سے اٹھ کر جب وہ صبح نہاد ہو کر اپنے اسٹوڈیو پہنچتا اور صاف ستھری تندرست جوان اور خوبصورت لڑکیوں اور عورتوں کی تھوڑی تھوڑی امارتوں کو اس کی آنکھوں میں جیواشیت کی ہلکی سی جھلک بھی نہ ہوتی جو شرابی حالت میں ہر دم دیکھنے والے کو نظر آ سکتی تھی۔

یقیناً اسے شراب پی کر وہ سخت بے چین ہو جاتا تھا۔ اس کے دماغ سے خود احمقانہ کچے عرصے کے لئے بالکل مفقود ہو جاتی تھی۔ آدمی کسی پی سکتا ہے؟ چھ، سات، آٹھ پیگ۔ مگر اس نظر پر بے خبر سیال ماننے کے چھ یا سات گھونٹ اسے شہرت کے اچھا سمندر میں دھکیں دیتے تھے۔

آپ دسکی میں سوڈا یا پانی ملا سکتے ہیں۔ لیکن عورت کو اس میں حل کرنا کم از کم میری سمجھ میں نہیں آتا۔ شراب پی جاتی ہے غم غلط کرنے کیلئے۔ عورت کوئی غم تو نہیں۔ شراب پی جاتی ہے۔ شور مچانے کے لئے۔ عورت کوئی شور تو نہیں۔

رات اصفرنے شراب پی کر بہت شور مچایا۔ شادی بیاہ پر چونکہ ویسے ہی کافی ہنگامہ ہوتا ہے، اس لئے یہ شور دب گیا اور نہ مصیبت برپا ہو جاتی۔ ایک دفعہ دسکی سے بھرا ہوا گلاس اٹھا کر یہ کہتے ہوئے کمرے سے باہر نکل گیا۔ میں بہت ادسجا آدمی ہوں۔ اونچی جگہ بیٹھ کر پیوں گا۔

میرا خیال تھا۔ رام باغ میں کسی اونچے کوٹھے کی تلاش میں چلا گیا ہے، لیکن ٹھوڑی ہی دیر کے بعد جب دروازہ کھلا تو وہ ایک لکڑی کی میٹھی لئے اندر داخل ہوا اور اسے دیوار کے ساتھ لگا کر سب سے اوپر والے ڈنڈے پر بیٹھ گیا اور چھت کے ساتھ سر لگا کر بیٹھ گیا۔

بڑی مشکلوں کے بعد میں نے اور بشیر نے اسے نیچے اتارا اور سمجھایا کہ ایسی حرکتیں صرف اسی وقت اچھی لگتی ہیں۔ جب کوئی اور موجود نہ ہو، شادی گھر مہمانوں سے کھیا کچھ بھرا ہے۔ اسے خاموش رہنا چاہیے۔ معلوم نہیں کیسے یہ بات اس کے دماغ میں بیٹھ گئی، کیونکہ جب تک پارٹی جاری رہی۔

وہ ایک کونے میں چپ چاپ بیٹھا اپنے حقے کی دسکی پینا رہا۔ یہ سوچتے سوچتے میں اٹھا اور باہر بالکنی میں جا کر کھڑا ہو گیا۔ سامنے ہنڈ سکا کالج کی لال لال اینٹوں والی عمارت صبح کے خاموش اندھیا کے میں لپٹی ہوئی تھی۔ آسمان کی طرف دیکھا تو کئی تارے بیٹھے آسمان پر کانپتے ہوئے نظر آئے۔

مارچ کے آخری دنوں کی خنک ہوا دھیرے دھیرے چل رہی تھی۔ میں نے سوچا چلو اور چلیں۔ کئی جگہ سے کچھ دیر غم کرنے ہوئے شہ نشین پریشیں گے۔ سردی محسوس ہونے پر بدن میں جو تیز تیز جھجھکیاں پیدا ہوئی۔ ان کا مزہ آئے گا۔

لمبا برآمدہ طے کر کے جب میں میٹرھیوں کے پاس پہنچا تو اوپر سے کسی کے اترنے کی آواز آئی۔ چند لمحات کے بعد اصرغ نور اور ہوا اور مجھ سے کلام کے بغیر پاس سے گزر گیا۔ اندھیرا تھا میں نے سوچا شاید اس نے مجھے دیکھا نہیں چنانچہ آہستہ آہستہ میٹرھیوں پر میں نے جڑھنا شروع کیا۔

میری عادت ہے، جب کبھی میں میٹریاں پڑھتا ہوں تو اس کے  
 رینے خود گنتا ہوں۔ میں نے دل میں جو بیس کہا اور دفعتاً مجھے آخری زینے  
 پر — ایک عورت کھڑی نظر آئی میں بوکھلا گیا۔ کیونکہ قریب قریب  
 ہم دونوں ایک دوسرے سے ٹکرائے گئے تھے۔

”سماعت کر کے گا..... ادا آپ؟“

عورت شارداتی۔ ہماری ہمسائی ہر نام گور کی بڑی بڑی جوتھادی  
 کے ایک برس بعد ہی بیوہ ہو گئی تھی۔ بیشتر اس کے میں اس سے کچھ اور کچھ نہیں  
 نے مجھ سے بڑی تیزی سے پوچھا۔ یہ کون تھا جو اسی نیچے گیا ہے؟  
 ”کون؟“

”وہی آدمی جو اسی نیچے اتر کے گیا ہے — کیا آپ اسے جانتے ہیں؟“

”جانتا ہوں۔“

”کون ہے؟“

”اصغر۔“

”اصغر!“ اس نے یہ نام اپنے دانتوں کے اندر جیسے کاٹ دیا۔ اور  
 مجھے جو کچھ ملی ہوا تھا اس کا علم ہو گیا۔

”کیا اس نے کوئی بد تمیزی کی ہے؟“

”بد تمیزی؟“ شارداد کا درجہ ہر جسم غصے سے لانا پٹھانہ لیکن  
 لیکن میں کہتی ہوں، اس نے مجھے سمجھا کیا..... یہ کہتے ہوئے اس کی  
 چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ ”اس نے..... اس نے..... اس کی  
 آواز حلق میں پھنس گئی اور وہ دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپ کر اس نے  
 پتھر زور سے زور سے زور شروع کر دیا۔“



میں عجیب الجھن میں پھنس گیا۔ سوچنے لگا اگر رونے کی آواز سنکر کوئی ادھر آ گیا تو ایک منگامہ برپا ہو جائے گا۔ شاردہ کے چار بھائی ہیں اور چاروں کے چاروں شادی گھر میں موجود ہیں۔ ان میں سے دو تو ہر وقت دوسروں سے لڑائی کا یہاں ڈھونڈتے رہتے ہیں۔ اعترظی کی ابخیر نہیں۔ میں نے اس کو سمجھانا شروع کیا۔ دیکھئے، آپ روئے نہیں... کوئی سن لے گا۔

ایک دم دونوں ہاتھ اپنے منہ سے مٹا کر اس نے تیز آواز میں کہا۔  
 سن لے۔۔۔۔۔ میں سننا تا ہی تو چاہتی ہوں۔۔۔۔۔ مجھے آخر اس لئے  
 سمجھا کیا تھا۔۔۔۔۔ بازاری عورت؟۔۔۔۔۔ میں... میں...  
 آواز پھر اس کے حلق میں اٹک گئی۔

”میرا خیال ہے اس معاملہ کو ہمیں دبا دینا چاہیے۔“

”کیوں؟“

”بدنامی ہوگی۔“

”کس کی؟۔۔۔۔۔ میری یا اس کی؟“

”بدنامی تو اس کی ہوگی لیکن بکچرٹ میں ہاتھ ڈالنے کا فائدہ ہی کیا ہے؟“ یہ کہہ کر میں نے اپنا دو مال نکال کر اسے دیا۔ ”لہجے اُتو پوچھ لیجئے“  
 دو مال فرش پر پشک کر رہے ششدر نشین پر بیٹھ گئی۔ میں نے دو مال اٹھا کر اپنی جیب میں رکھ لیا۔ شاردہ اِدروی۔ اعتر میرا دوست ہے اس سے جو غلطی ہوئی میں اس کی معافی چاہتا ہوں۔“

”آپ کیوں معافی مانگتے ہیں؟“

”اس لئے کہ میں یہ معاملہ رفع دفع کرنا چاہتا ہوں۔ ویسے آپ کہیں تو

میں اسے یہاں لے آتا ہوں۔ وہ آپ کے سامنے ناک سے لیکر یہ بھی کھینچ دے گا۔

نفرت سے اس نے اپنا منہ پھیر لیا۔ نہیں۔ اس کو میرے سامنے مت لائیے گا۔ اس نے میرا پرسان کیا ہے؟ یہ کہتے ہوئے پھر اس کا گلہ بندھ گیا، اور شہ نشین کی عمر میں سلی پر کھینچوں کے بن دوہری ہو کر اس نے مجروح جذبات کے اٹھتے ہوئے فوارے کو دبانے کا نام کوشش کی۔ میں بوکھلا گیا۔ ایک جوان اور تندرست عورت میرے سامنے رو رہی تھی اور میں اسے جب نہیں کرا سکتا تھا۔ ایک دفعہ اسی اجنبی موٹر چلاتے چلاتے میں نے ایک کتے کو بچانے کے لئے ہارن بجا یا۔ شامت اعمال ایسا ہاتھ پھڑکا کہ ہارن فیس دہیں، آواز۔ ایک نہ ختم ہونے والا شور بن کے رہ گئی ہزار کوشش کر رہا ہوں کہ ہارن بند ہو جائے مگر وہ پش چلا رہا ہے۔۔۔۔۔ لوگ دیکھ رہے ہیں اور میں مجسم بے چارگی جا بیٹھا ہوں۔ خدا کا شکر ہے کوشٹے پر میرے اور ہارن کے سوا اور کوئی نہیں تھا۔ لیکن میری بے چارگی کچھ اس ہارن والے معاملے سے سوا تھی۔ میرے سامنے ایک عورت رو رہی تھی جس کو بہت دکھ پہنچا تھا۔

کوئی اور عورت ہوتی تو میں تھوڑی دیر اپنا فرض ادا کرنے کے بعد چلا جاتا۔ مگر شاردہ ہمسائی کی لڑکی تھی اور میں اسے بچپن سے جانتا تھا۔ بڑی اچھی لڑکی تھی۔ اپنی تین چھوٹی بہنوں کے مقابلے میں کم خوبصورت لیکن بہت ذہین۔ کر دیھیے اور سلائی کے کام میں چابک دست اور کم گو۔ جب پچھلے برس شادی کے عین ساڑھے گیارہ مہینوں کے بعد اس کا خاوند ریل کے حادثے میں مر گیا تھا تو ہم سب گھر والوں کو بہت افسوس ہوا تھا۔

خاندان کی موت کا حدودہ کچھ اہل ہے، مگر یہ حدودہ جو شاردو کو میرے ایک  
دو اسیات وہ دست نے پہنچایا تھا، نظر ہے کہ اس کی نوعیت بالکل مختلف اور  
بہت اذیت دہتی۔

میں نے اس کو چپ کرانے کی ایک بار اور کوشش کی۔ مہ نشین پر اس  
کے پاس بیٹھ کر میں نے اس سے کہا: شاردو یوں روئے جانا ٹھیک نہیں۔ جاؤ  
نیچے چلی جاؤ اہل جو کچھ ہوا ہے اس کو بھول جاؤ۔۔۔۔۔ وہ کینخت شراب پئے تھا  
۔۔۔۔۔ ورتہ یقین جانو اتنا بڑا آدمی نہیں۔ شراب پی کر جانے کیا ہو جاتا ہے

اسے۔

شاردو کا رونا بند نہ ہوا۔

مجھے معلوم تھا اصغر نے کیا کیا ہو گا۔ کیونکہ عام مردوں کا ایک ہی طریقہ ہوتا  
ہے، جسمانی، لیکن پھر بھی میں خود شاردو کے منہ سے سنا جاتا تھا کہ اصغر نے  
کس طور پر یہ بے ہودگی کی، چنانچہ میں نے اسی ہمدردانہ لہجے میں اس سے کہا: معلوم  
نہیں اس نے تم سے کیا بد تیری کی ہے، لیکن کچھ نہ کچھ میں سمجھ سکتا ہوں۔۔۔۔۔ تم  
اد پر کیا کرنے آئی تھیں؟

شاردو نے لرزتی چوٹی آواز میں کہا: میں نیچے کمرے میں صمد ہی تھی خود  
عورتوں نے میرے متعلق باتیں شروع کر دیں:

آواز ایک دم اس کے گلے میں ڈنڈھ گئی۔

”میں نے پوچھا۔“ کیا کہہ دی تھیں؟

شاردو نے اپنا منہ مرمریں سلی پر رکھ دیا اور بہت زور سے رونے لگی۔

میں نے اس کے چوڑے کانڈھوں پر ہونے ہوئے ہنسی کی دی۔

”چپ کر جاؤ شاردو۔۔۔۔۔ چپ کر جاؤ۔“



روتے روتے، چھکوں کے درمیان اس نے کہا: وہ کہتی تھیں — وہ کہتی تھیں — اس ددھوا کو یہاں کیوں بلایا گیا ہے؟  
 ددھوا کہتے ہوئے شاردانے اپنے آنسوؤں کے ٹھوسے دپٹے کا ایک کونہ منہ میں چبا لیا۔ یہ سن کر میں رونے لگی اور ادھر چلی آئی۔ اور... اور...  
 یہ سن کر مجھے بھی شہید دکھ ہوا۔ عورتیں کتنی ظالم ہوتی ہیں۔  
 خاص طور پر بوڑھی۔ زخم تازہ ہوں یا پرانے کیا مزے لے کر کریدتی ہیں۔ میں نے شاردانے کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا اور پر خلوص مہمندی سے دیا یا۔ ایسی باتوں کی بالکل پروا نہیں کرنی چاہیے۔

وہ بچے کی طرح بکتے لگی۔ میں نے ادھر آکر ہی سوچا تھا اور سو گئی تھی کہ  
 ... کہ آپ کا دوست آیا اور اس نے میرا دوشہ کھینچا اور... اور میرے  
 کرتے کے من کھول کر  
 اس کے کرتے کے من کھلے ہوئے تھے۔

”جانے دوست آردا۔ بھول جاؤ جو کچھ ہوا۔“ میں نے جیب سے رومال نکالا اور اس کے آنسو پونچھنے شروع کئے۔

دوپٹے کا کونہ ابھی تک اس کے منہ میں تھا بلکہ اس نے کچھ اور زیادہ اندر چبا لیا تھا۔ میں نے کھینچ کر باہر نکال لیا۔ اس کیلئے جتنے کو اس نے اپنی انگلیوں پر لپیٹتے ہوئے بڑے دکھ سے کہا: آپ کے دوست نے ددھوا کچھ کر ہی مجھ پر ہاتھ ڈالا تھا۔ سوچا ہو گا اس عورت کا کون ہے؟  
 نہیں نہیں شاردانے نہیں۔ میں نے اس کا سر اپنے کندھے کے ساتھ رکھ لیا۔ جو کچھ اس نے سوچا، جو کچھ اس نے کیا لعنت بھیجا اس پر چپ ہو جاؤ۔







کی ضرورت ہے اور میری نگہ سے یہ چیز تو بالکل بالاتر ہے کہ عورت سے عشق  
لڑانے سے پہلے تمام پہلو سوچ کر ایک اسکیم بنانے کی کیا ضرورت ہے ؟  
جو دھری نے جواب دیا : ہر کام کرنے سے پہلے آدمی کو سوچنا پڑتا ہے ؟  
پر کاشن نے فوراً ہی کہا : ہاں ہاں۔ لیکن یہ عشق لڑانا میرے نزدیک  
بالکل کام نہیں۔ یہ ایک۔۔۔۔۔ یہ ایک۔۔۔۔۔ یعنی تم غور کیوں نہیں کرتے  
کہانی لکھنا ایک کام ہے۔ اسے شروع کرنے سے پہلے سوچنا ضروری ہے۔ لیکن  
عشق کو آپ کام کیسے کہہ سکتے ہیں۔ یہ ایک۔۔۔۔۔ یہ ایک۔۔۔۔۔  
میرا مطلب ہے۔ عشق مکان بنانا نہیں جو آپ کو پہلے نقشہ بنوانا پڑے  
ایک لڑکی یا عورت۔ اچانک آپ کے سامنے آتی ہے آپ کے دل میں کچھ گڑبڑ  
سی ہوتی ہے پھر یہ خواہش پیدا ہوتی ہے کہ وہ آپ کے ساتھ لٹنی ہو۔ اسے  
آپ کام کہتے ہیں ؟ — یہ ایک — یہ ایک حیوانی طلب ہے  
جسے پورا کرنے کے لئے حیوانی طریقے ہی استعمال کرنے چاہئیں۔ جب ایک کتا  
کتیا سے عشق لڑانا چاہتا ہے تو وہ بیچوڑ کر اسکیم تیار نہیں کرتا۔ اسی طرح  
سانڈ جب بوسو گنگھ کر گاتے کے پاس جاتا ہے۔ تو اسے بدن پر عطر لگانا نہیں  
پڑتا۔۔۔۔۔ بنیادی طور پر ہم سب حیوان ہیں، اس لئے عشق و محبت میں  
جو دنیا کی سب سے بڑی طلب ہے انسانیت کا زیادہ دخل نہیں چرنا چاہیے ؟  
میں نے کہا : تو اس کا یہ مطلب ہو کہ شوذا عری مصوری ضمن شوذا  
یہ سب فنون لطیفہ محض بیکار ہیں۔  
پر کاشن نے سگریٹ سلگایا اور اپنا پیش بقعد لگایا۔ استعمال کرتے  
ہوئے کہا : محض بیکار نہیں۔۔۔۔۔ میں کچھ گیا تم کیا کتنا چاہتے ہو،  
تمہارا مطلب یہ تھا کہ فنون لطیفہ کے وجود کی یا عشق و عورت سے پوری بیکار

کیسے ہوتے۔۔۔ اصل بات یہ ہے کہ ان کے وجود کا باعث خود عورت نہیں ہے بلکہ مرد کی عورت کے متعلق حد سے بڑھی ہوئی خوش فہمی ہے مرد جب عورت کے متعلق سوچتا ہے تو اور سب کچھ بھول جاتا ہے وہ چاہتا ہے کہ عورت کو عورت نہ سمجھے۔۔۔ عورت کو محض عورت سمجھنے سے اُس کے جذبات کو محض پہنچتی سے چنانچہ وہ چاہتا ہے کہ اسے خوبصورت نئے خوبصورت روپ میں دیکھے۔ پورپی ممالک میں جہاں عورتیں فیشن کی دلدادہ ہیں ان سے جا کر پوچھو کہ ان کے بالوں۔۔۔ ان کے کپڑوں۔۔۔ ان کے جوتوں کے منت نئے فیشن کون ایجاد کرتا ہے؟ جو دھری نے اپنے مخصوص بے تکلفانہ انداز میں پرکاش کیے کا اندازے پر ہرکے سے طمانچہ مارا: تم ہیکل گئے ہو یا ر۔۔۔ جوتوں کے ڈیزائن کون بناتا ہے۔ سائنڈ گائے کے پاس جاتا ہے تو اُسے لونڈر لگانا نہیں پڑتا۔ یہاں باتیں ہو رہی تھیں کہ لڑکوں اور لڑکیوں کے وہی رومان کامیاب ہوتے ہیں جو نثر لیکھانہ خطوط پر شروع ہوں۔

پرکاش کے ہونٹوں کے کونے طنز سے سکوا گئے: جو دھری صاحب قبیلہ آپ بالکل بکواس کرتے ہیں۔ شرافت کو رکھئے آپ اپنے سگریٹ کے ڈبے میں اور ایمان سے کہیے وہ لونڈیا جس کے لئے آپ پورا ایک برس رومانوں کو بہترین سے بہترین لونڈر لگا کر اسیکس میں بناتے رہے کیا آپ کو مل گئی تھی۔۔۔

جو دھری نے کسی قدر کھسیانہ ہو کر جواب دیا: نہیں۔۔۔ کیوں؟

وہ۔۔۔ وہ کسی اور سے محبت کرتی تھی۔

”کس سے۔“

”ایک اُڑ کے بچھے سے۔ ایک پھیری والے بزاز سے جس کو نہ تو غالب کے شریاد تھے نہ کرشن چندر کے افسانے جو آپ کے مقابلے میں لوٹڈر لگے رومال سے بہتیں بلکہ اپنے میلے تہمد سے ناک صاف کرتا تھا“ پرکاش سننا ”چودھری صاحب قبیلہ گجے اچھی طرح یاد ہے آپ بڑی محنت سے اُسے خط لکھا کرتے تھے۔ ان میں آسمان کے تمام تارے نوچ کر آپ نے چپکائیے چاند کی ساری چاندنی سمیٹ کر ان میں پھیلا دی مگر اس پھیری والے بزاز نے آپ کو لوٹڈیا کی جس کی ذہنی رفعت کے آپ ہر وقت گیت گاتے تھے جس کی نقیست پسند طبیعت پر آپ مرٹھے تھے۔ ایک آنکھ مار کر اپنے تھانوں کی گنگھڑی میں باندھا اور چلتا بنا۔ اس کا جواب ہے، آپ کے پاس؟“

چودھری منمنایا۔ ”میرا خیال ہے جن خطوط پر میں چل رہا تھا غلط تھے اس کا نفسیاتی مطالعہ بھی جو میں نے کیا تھا درست ثابت نہ ہوا۔“

پرکاش مسکرایا۔ ”چودھری صاحب قبیلہ جن خطوط پر آپ چل رہے تھے یقیناً غلط تھے۔ اس کا نفسیاتی مطالعہ بھی جو آپ نے کیا تھا۔ سو فیصدی نادرہ درست تھا۔ اور جو کچھ آپ کہتا چاہتے ہیں وہ بھی ٹھیک نہیں ہے۔ اس لئے کہ آپ کو خط کشی اور نفسیاتی مطالعے کی زحمت اٹھانی ہی نہیں چاہیے تھی۔ نوٹ بک نکال کر اس میں لکھ لیجئے کہ سو میں سے سو لکھیاں شہد کی طرف بھاگی آئیں گی۔ اور سو میں سے ننانوے لڑکیاں بھونڈے پن سے ماں ہوں گی۔“

پرکاش کے لہجے میں ایک ایسا طنز تھا جس کا رُخ چودھری کی طرف اتنا نہیں تھا جتنا خود پرکاش کی طرف تھا۔



چودھری نے سر کو جنبش دی اور کہا: "تمہارا فلسفہ میں کبھی نہیں سمجھ سکتا۔"

"کوشش کرو اور سمجھو۔ کوئی ایسی مشکل چیز نہیں ہے قصہ یہ ہے کہ ایک آسان بات کو تم نے مشکل بنا دیا ہے۔ تمہارے ٹیٹ ہو۔ اور ٹوٹ بک نکال کر یہ بن لکھ لو کہ آرٹسٹ اول درجے سے بہتر ہوتے ہیں مجھے بہت ترس آتا ہے ان پر کم نحتیوں کی بے وقوفی میں بھی خلدیں ہوتا ہے۔ دنیا بھر کے مسئلے حل کر دیں گے پر جب کسی عورت سے ڈبھیڑ ہوگی تو حجاب ایسے چکر میں پھنس جاتیں گے کہ ایک گز دور کھڑی عورت تک پہنچنے کے لئے پشاور کا ٹکٹ لیں گے اور وہاں پہنچ کر سوچیں گے وہ عورت تم نکھوں سے اوجھل کیسے ہو گئی۔ چودھری صاحب قبیلہ نکالنے اپنی ٹوٹ بک اور یہ لکھ لکھ لکھتے کہ آپ اول درجے کے چند ہیں۔"

چودھری خاموش رہا اور مجھے ایک بار پھر محسوس ہوا کہ پرکاش چودھری کو آئینہ بنا کر اس میں اپنی شکل دیکھ رہا ہے اور خود کو گالیاں دے رہا ہے۔ میں نے اس سے کہا: "پرکاش! ایسا لگتا ہے چودھری کے بجائے تم اپنے آپ کو گالیاں دے رہے ہو۔"

خلافت تو فتح اس نے جواب دیا: تم بالکل ٹھیک کہتے ہو اس لئے کہ میں بھی ایک آرٹسٹ ہوں، یعنی میں بھی۔ جب دو اور دو چار بنتے ہیں تو خوش نہیں ہوتا۔ میں بھی قبیلہ چودھری صاحب کی طرح امرتسر کی کپنی باغ میں عورت سے مل کر فرنیچر میں سے پشاور جاتا ہوں اور وہاں آنکھیں مل کر سوچتا ہوں۔ میری محبوبہ غائب کہاں ہو گئی۔ یہ کہہ کر پرکاش خوب ہنسا۔ پھر چودھری سے مخاطب ہوا: "چودھری صاحب قبیلہ ہاتھ دھو لیتے"

ہم دونوں بھگتاری گھوڑے ہیں — اس دور میں صرف وہی کامیاب ہوگا جس کے ذہن میں صرف ایک ہی چیز ہو کہ اسے دوڑنا ہے۔ یہ نہیں کہ کام اور وقت کا سوال حل کرنے بیٹھا جاؤ۔ اتنے قدموں میں اتنا فاصلہ طے ہوتا ہے تو اتنے قدموں میں کتنا فاصلہ طے ہوگا۔ عشق جیو میٹری ہے نہ انجریا پس بگڑا ہے، جو ناکہ بگڑا ہے اس لیے اس میں گرفتار ہونے والے کو بگڑا ہی سے مار لینا چاہیے۔

چودھری نے اکتائے ہوئے لہجے میں کہا: "کیا بگڑا اس کرتے ہو۔"  
 "تو سنو" پرکاشن جم کر بیٹھا گیا: "میں تمہیں ایک سچا واقعہ سنا تا ہوں۔  
 — میرا ایک دوست ہے۔ میں اس کا نام نہیں بتاؤں گا۔ دو برس ہوئے وہ ایک ضروری کام سے چمبہ گیا۔ دو روز کے بعد لوٹ کر اسے ڈالہوزی چلا آنا تھا۔ اس کے فوراً بعد امرتسر پہنچنا تھا مگر تین مہینے تک وہ لاپتہ رہا۔ نہ اس نے گھر خط لکھا نہ مجھے۔ جب واپس آیا تو اس کی زبانی معلوم ہوا کہ وہ تین مہینے چمبہ ہی میں تھا۔ وہاں ایک خوبصورت لڑکی سے اسے عشق ہو گیا تھا۔"

چودھری نے پوچھا: "نا کام رہا ہوگا"  
 پرکاشن کے ہونچوں پر معنی خیز مسکراہٹ میں یہ کہی: "نہیں، نہیں۔  
 — وہ کامیاب رہا۔ زندگی میں اُسے ایک شاندار تجربہ حاصل ہوا۔  
 تین مہینے ذہ چمبہ کی مردیوں میں ٹھہرنا اور اُس لڑکی سے عشق کرنا رہا۔  
 واپس ڈالہوزی آنے والا تھا کہ پہاڑی کی ایک یگ ڈالہوزی پر اس کا فرحال  
 حینہ سے اُس کی نڈ بھیر ہوئی۔ تمام کاہنات سے سکڑ کر اس لڑکی میں سما گئی  
 اور وہ لڑکی پھیل کر والہانہ وسعت اختیار کر گئی۔ اس کو محبت

ہو گئی تھی — قبیلہ چودھری صاحب سنئے۔ پندرہ دنوں تک متواتر وہ غریب اپنی محبت کو چہمہ کی سیخ لبتہ فضا میں دل کے اندر دبائے چھپ چھپ کر دور سے اس لڑکی کو دیکھتا رہا۔ مگر اس کے پاس جا کر اس سے ہم کلام ہونے کی ہمت نہ کر سکا — ہر دن گزرنے پر وہ سوچتا کہ اللہ ہی کتنی اچھی چیز ہے — ادنیٰ پہاڑی پر وہ بکریاں چرا رہی ہے۔ نیچے سڑک پر اس کا دل دھڑکا رہا ہے — آنکھوں کے سامنے یہ شاعرانہ منظر لائے اور داد دیکھے۔ اس پہاڑی پر عاشق صادق کھڑا ہے۔ دوسری پہاڑی پر اس کی سیمیں بدن محبوبہ — درمیان میں شفاف پانی کا نا لابلہہ رہا ہے — سبحان اللہ کیسا دلکش منظر ہے — چودھری صاحب قبیلہ...“

چودھری نے ٹوکا۔ ”بکرا جس مت کرو۔ جو واقعہ ہے اسے بیان کرو۔“

پرکاش مسکرایا۔ ”تو سنئے۔“ پندرہ روز تک میرا دوست عشق کے زبردست جملے کے اثرات دور کرنے میں مصروف رہا اور سوچتا رہا کہ اسے جلدی واپس چلا جانا چاہئے۔ ان پندرہ دنوں میں اس نے کاغذ پنسل کے تین ٹیپس لیکن و ماغ ہی و ماغ میں اس لڑکی سے اپنی محبت کا کئی بار جائزہ لیا۔ لڑکی کے چہمہ کی ہر چیز اسے پسند تھی۔ لیکن سوال یہ درپیش تھا کہ اسے حاصل کیسے کیا جائے۔ کیا ایک دم بغیر کسی تعارف کے وہ اس سے باتیں کرنا شروع کر دے؟۔ بالکل نہیں۔ یہ کیسے ہو سکتا تھا؟۔ کیوں ہو کیسے نہیں سکتا؟۔ مگر فرض کر لیا جائے اس نے منہ پھیر لیا۔ جو اب دیکھے بغیر اپنی بکریوں کو ہانکتی پاس سے گزر گئی — جلد بازی کبھی بار آور نہیں ہوتی — لیکن اس سے بات کئے بغیر اسے حاصل کیسے کیا جا سکتا ہے؟ ایک طریقہ ہے۔ وہ یہ کہ اس کے دل میں اپنی محبت پیدا کی جائے۔ اس کو

اپنی طرف راغب کیا جائے۔ ہاں ہاں ٹھیک ہے۔ لیکن سوال یہ ہے  
 راغب کیسے کیا جائے۔۔۔ ہاتھ سے اشارہ۔۔۔ نہیں بالکل پوچھ ہے۔  
 سو قہلم چودھری صاحب! ہمارا ہیرو والی پندرہ دنوں میں یہی سوچتا رہا۔  
 سو پٹھوں دن اچانک باؤلی پر اس لڑکی نے اس کی طرف دیکھا اور مسکادی۔  
 ہمارے ہیرو کے دل کی پانچھین کھل گئیں۔ لیکن ٹانگیں کانپنے لگیں۔۔۔  
 آپ نے اب ٹانگوں کے متعلق سوچنا شروع کیا۔ لیکن بیباک اسٹاک کا  
 خیال آیا تو اپنی ٹانگیں الگ کر دیں اور اس لڑکی کی بیٹھالیوں کے متعلق سوچنے  
 لگا جو اٹھی ہوئی ٹنگھری میں سے اسے نظر آئی تھیں۔ کتنی سڈولی تھیں۔  
 لیکن وہ دن دور نہیں جب وہ ان پر بہت آمیتہ آمیتہ ہاتھ پھیر سکے گا۔  
 پندرہ دن اور گزر گئے۔۔۔ ادھر وہ مسکاکر پاس سے گزرتی رہی، ادھر  
 ہمارے ہیرو صاحب جوانی مسکراہٹ کی ریہرسل کرتے رہے۔۔۔ سو آمیتہ  
 ہو گیا۔ اور ان کا عشق صرف جو ٹیڑوں ہی پر مسکراتا رہا۔ آخر ایک دن  
 خود اس لڑکی ہی نے ہر خاموشی توڑی اور بڑی ادا سے ایک سگریٹ  
 مانگا۔ آپ نے ساری ڈبیہ حوالے کر دی اور گھرا کر ساری ادا کیلیا ہٹ  
 پیدا کرنے والے خواب دیکھتے رہے۔ دوسرے دن ایک آدمی کو ڈیوڑھی  
 بھیجا اور وہاں سے سگریٹوں کے پندرہ پیکیٹ منگوا کر ایک چھوٹے سے  
 لڑکے کے ہاتھ اپنی محبوبہ کو بھجوا دیئے۔ جب اس نے اپنی جھولی میں ڈالے  
 تو آپ کے دل کو دو کھڑے بہت مسرت محسوس ہوئی۔ ہوتے ہوتے وہ دن  
 بھی آگیا جب دونوں پاس پاس بیٹھ کر باتیں کرنے لگے۔۔۔ کیسی باتیں۔  
 قبہ چودھری صاحب بتائیے ہمارا ہیرو کیا باتیں کرتا تھا اس سے۔  
 چودھری نے اس کو اکتائے ہوئے لیے میں جواب دیا: مجھے کیا معلوم!



پر کاش مسکرایا۔ مجھے معلوم ہے قبلہ چودھری صاحب —  
گھر سے چلتے وقت وہ باتوں کی ایک بہت لمبی چوڑی فہرست تیار کرتا تھا۔  
میں اس سے یہ کہوں گا، میں اس سے یہ کہوں گا۔ جب وہ نلکے پاس  
کپڑے دھوتی ہوگی تو میں آہستہ آہستہ جا کر اس کی آنکھیں میچ لوں گا۔  
پھر اس کی بغلوں میں گدگدی کروں گا۔ لیکن جیب اس کے پاس پہنچتا  
اور آنکھیں میچنے اور گدگدی کرنے کا خیال آتا تو اسے شرم آجاتی —  
کیا بچپنا ہے! — اور وہ اس سے کچھ دور ہٹ کر بیٹھ جاتا۔  
اور پھر بکریوں کی باتیں کرتا رہتا — تمہی دفعہ اسے خیال آیا۔  
کب تک یہ بھیر بکریاں اُس کی محبت چرتی رہیں گی؟ — دو مہینے سے  
کچھ دن اوپر ہو گئے ہیں اور ابھی تک وہ اس کے ہاتھ تک نہ لگا سکا۔  
مگر وہ پھر سوچتا کہ ہاتھ لگانے کیسے؟ کوئی بہانہ تو ہونا چاہیے۔ لیکن  
پھر اسے خیال آتا۔ بہانے سے ہاتھ لگانا بالکل بکواس ہے۔ روکی کی  
طرف سے اسے خاموش اجازت ملنی چاہیے کہ وہ اس کے بدن کے جس  
حصے کو بھی چاہے ہاتھ لگا سکتا ہے۔ اب خاموش اجازت کا سوال  
آجاتا — تو سے کیسے پتا چل سکتا ہے کہ اس نے خاموش اجازت  
دید ہے۔ — ؟۔ قبلہ چودھری صاحب اس کا کھوج لگاتے لگاتے  
پندرہ دن اور گزر گئے۔

پر کاش نے سگٹ سلگایا اور منہ سے دھواں نکالتے ہوئے کہنے  
لگا۔ اس دوران میں وہ کافی گھل مل گئے تھے۔ لیکن اس کا اثر پہلے  
ہیرو کے حق میں برآ ہوا۔ دوران گفتگو میں اس نے روکی سے اپنے  
اونچے خاندان کا کئی بار ذکر کیا تھا۔ اپنے اربابش دوستوں پر کئی بار

لعنتیں بھیجی تھیں جو پہاڑی دیہاتوں میں جا کر غریب لڑکیوں کو خراب کرتے تھے۔ کبھی دبی زبان میں کبھی بلند بانگ اپنی تعریف علی کی تھی۔ اب وہ کہیے اس لڑکی پر اپنی مشہورانی خواہش ظاہر کرتا۔ ظاہر تھا کہ معاملہ بہت پیڑھا اور پیچیدہ ہو گیا ہے۔ مگر اس کا جذبہ عشن سلامت تھا۔ اس لئے اسے امید تھی کہ ایک روز خود لڑکی ہی اپنا آبِ حیات ہی میں ڈال کر اس کے حوالے کر دے گی۔۔۔۔۔ اس امید میں چنانچہ کچھ دن اور بیت گئے۔ ایک روز کپڑے دھوئے دھوئے لڑکی نے جس کے ہاتھ صابن سے بھرے ہوئے تھے اس سے کہا: تمہاری ماچس ختم ہو گئی ہے، میری جیب سے نکال لو۔۔۔ یہ جیب عین اس کی چھائی کے اٹھارے کے اوپر تھی۔ ہمارا ہیرو جھینپ گیا۔ لڑکی نے کہا: نکالو نا،۔۔۔ تھوڑی سی ہمت کر کے اس نے اپنا کانتیا ہوا ہاتھ بڑھایا۔ اور دو انگلیاں بڑی احتیاط سے اس کی جیب میں ڈالیں۔ ماچس بہت نیچے تھی۔ گھرایا کہیں اور نہ جا سکا۔ چنانچہ باہر نکال لیں اور اپنی خالی ماچس سے تیلی نکال کر مگر بٹے سلگایا اور لڑکی سے کہا: تمہاری جیب سے ماچس پھر کبھی نکالوں گا۔ یہ سن کر لڑکی نے شریر شریر نظروں سے اس کی طرف دیکھا اور مسکرا دی۔ ہمارے ہیرو نے آدھا میدان مار لیا۔ دوسرا آدھا مارنے کے لئے وہ اسیکھیں سوچنے لگا۔

ایک روز صبح سویرے ناسے کے اس طرف بٹھا دو طرف بلندی پر اس لڑکی کو بکریاں جراتے دیکھ رہا تھا اور اس کی آجڑی ہوئی جیب کے مال پر طور کر رہا تھا کہ نیچے مڑک پر باڈی کے پاس ایک موٹر لاری تھی۔ مکھ ڈرائیور نے باہر نکل کر پانی پیا اور اوپر اس لڑکی کی طرف دیکھا۔ میرے دل میں

ایک جلیں سی پیدا ہوئی۔ باؤلی کے منڈیر پر کھڑے ہو کر اس موہل آئیں سے  
 کھڑے ہوئے سکھ ڈرائیور نے پھر ایک بار سادتری کی طرف دیکھا اور اپنا  
 غلیظ ہاتھ اٹھا کر اُسے اشارہ کیا۔ میرے جی میں آئی پاس پڑا ہوا پتھر  
 اس پر لڑھکا دوں۔ اشارہ کرنے کے بعد دونوں ہاتھ منہ کے ادھر  
 ادھر دکھ کر نہایت ہی بھونڈے طریقے سے پکارا۔ "او جانی۔ میں صدمے  
 — آؤں؟" — میرے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ سکھ  
 ڈرائیور نے اوپر چڑھنا شروع کیا۔ میرا دل گھٹنے لگا۔ چند منٹوں ہی میں  
 وہ حرمزادہ اس کے پاس کھڑا تھا۔ لیکن مجھے یقین تھا کہ اگر اس نے کوئی  
 بد تمیزی کی تو وہ چھٹی سے اس کی ایسی مرمت کرے گی کہ ساری عمر یاد رکھے  
 گا۔ میں ادھر سے نگاہ مٹا کر اس مرمت کے بارے میں سوچ رہا تھا  
 کہ ایک دم دونوں میری آنکھوں سے اوجھن ہو گئے۔ میں بھاگا نیچے بڑھک کی  
 طرف باؤلی کے پاس پہنچ کر سوچا۔ کیا حماقت ہے۔ تشویش کیسی؟ لیکن  
 پھر خیال آیا کہیں وہ الٹا کاسٹھادرازدستی نہ کر بیٹھے اس لئے پہاڑی پر تیزی  
 سے چڑھنا شروع کیا۔ بڑی مشکل چڑھائی تھی۔ جگہ جگہ خاردار جھاڑیاں  
 تھیں۔ ان کو بچھڑ کر آگے بڑھنا پڑتا تھا۔ بہت دور اوپر چلا گیا پردہ دونوں  
 کہیں نظر نہ آئے۔ اہستہ ہانپتے میں نے اپنے سامنے کی جھاڑی پکڑ کر کھڑے  
 ہونے کی کوشش کی۔ کیا دیکھتا ہوں۔ جھاڑی کے دوسری طرف  
 پتھروں پر سادتری لیٹی ہے اور اس غلیظ ڈرائیور کی داڑھی اس کے چہرے  
 پر بکھری ہوئی ہے۔ — میری — میرے جسم کے سارے بال جل گئے  
 ایک کروڑ گالیاں ان دونوں کے لئے میرے دل میں پیدا ہوئیں لیکن ایک  
 لحظے کے لئے سوچا تو محسوس ہوا کہ دنیا کا سب سے بڑا چنچہ میں ہوں۔

— اسی وقت نیچے اُنرا اور سید حالاریوں کے اڈے کا رخ کیا۔  
پرکاش کے ماتھے پر پسینے کی ننھی ننھی بوندیں چمکنے لگیں۔

~\*~



## بڑھے کلمہ

لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ — آپ مسلمان ہیں  
یقین کریں میں جو کچھ کہوں گا۔ سچ کہوں گا پاکستان کا اس معاملے سے  
کوئی تعلق نہیں — قائد اعظم جناح کے لئے میں جان دینے کے  
لئے تیار ہوں۔ لیکن میں سچ کہتا ہوں اس معاملے سے پاکستان کا کوئی  
تعلق نہیں۔ آپ اتنی جلدی نہ کیجئے — مانتا ہوں، ان دنوں  
پڑ۔ کہ زمانے میں آپ کو فرصت نہیں۔ لیکن آپ خدا کے لئے میری پوری  
بات تو سن لیجئے — میں نے تمکارام کو ضرور مارا ہے اور جیسا کہ آپ  
کہتے ہیں تیز چھری سے اس کا پیٹ چاک کیا ہے۔ مگر اس لئے نہیں کہ وہ ہنڈ  
مقا۔ اب آپ پوچھیں گے کہ تم نے اس لئے نہیں مارا تو پھر کس لئے مارا۔  
لیجئے میں ساری داستان ہی آپ کو ستا دیتا ہوں۔





جب اندر گیا تو اس نے کھولی کا دروازہ بند کر کے مجھ سے کہا: "بیٹھ جاؤ" میں بیٹھ گیا تو اس نے میرے پاس آ کر کہا: "دیکھو میں جانتی ہوں تم کیا چاہتے ہو۔ لیکن جب تک گردھاری زندہ ہے تمہاری مراد پوری نہیں ہو سکتی۔"

میں اٹھ کر گھڑا ہو گیا۔ اسے بالکل پاس دیکھ کر میرا خون گرم ہو گیا تھا۔ کنپٹیاں ٹھک ٹھک کر رہی تھیں۔ کم بخت نے آج بھی بدن پر تیل ملا ہوا تھا اور وہی پتلی دھوتی لٹی ہوئی تھی۔ میں نے اُسے بازوؤں سے پکڑ لیا اور دبا کر کہا: "مجھے کچھ معلوم نہیں۔ تم کیا کہہ رہی ہو؟" اُف۔ اس کے بازوؤں کے پٹھے کس قدر سخت تھے۔ سچ عرض کرتا ہوں میرا بیان نہیں کر سکتا وہ کس قسم کی عورت تھی۔

خیر آپ داستان سنئیے۔

میں اندر زیادہ گرم ہو گیا اور اُسے اپنے ساتھ چمٹا لیا۔ گردھاری جانے جہنم میں۔ تمہیں میری بتانا ہوگا۔"

رگمانے مجھے اپنے جسم سے الگ کیا اور کہا: "دیکھو تیل لگ جائے گا" میں نے کہا: "لگنے دو" اور پھر اُسے اپنے سینے کے ساتھ بھینچ لیا۔ یقین ماننے اگر اُس وقت آپ مارے کوڑوں کے میری پیٹھ کی چمڑی ادھیڑ دیتے۔ تب بھی میں اسے علیحدہ نہ کرتا۔ لیکن کم بخت نے کچھ ایسا سچکارا کہ جہاں اس نے مجھے پہلے بٹھایا تھا۔ خاموش ہو کر بیٹھ گیا۔ مجھے معلوم نہیں تھا۔ وہ سوچ کیا رہی ہے۔ گردھاری سالابا ہر بے ڈر کس بات کا۔

تھوڑی دیر کے بعد جب مجھ سے رہا نہ گیا تھا تو میں نے اس سے کہا: "لکار ایسا اچھا بوقتہ بھر کبھی نہیں ملے گا" اس نے بڑے پیار سے میرے سر پر ہاتھ



پھیرا اور مسکرا کر کہا: اس سے بلی اچھا موقعہ ملے گا۔۔۔ لیکن تم یہ جھاڑ۔  
 جو کچھ میں کہوں گی کرو گے۔۔۔ صاحب میرے سر پر تو بھوت سوار تھا  
 میں نے جوش میں آکر کہا: تمہارے لئے میں بندرہ آدمی قتل کرنے کو تیار  
 ہوں؟ یہ سن کر وہ مسکرائی: "مجھے دشوار سے یہ خدا کی قسم ایک بار پھر  
 میری روح لڑ گئی۔ لیکن میں نے سوچا شاید زیادہ جوش آنے پر ایسا جواب ہے۔  
 بس وہاں میں تھوڑی دیر اند بیٹھا۔ محبت اور پیار کی باتیں کہیں۔  
 اس کے ہاتھ کے بنے ہوئے بھجے کھانے اور چمکے سے باہر نکل آیا۔ گو وہ سلسلہ  
 نہ ہو لیکن صاحب ایسے سلسلے پہلے ہی دن تھوڑے ہوتے ہیں۔ میں نے  
 سوچا پھر سہی۔"

دس دن گذر گئے۔ ٹھیک گیارہویں دن رات کے دو بجے۔ جی ہاں  
 دوہی کا عمل تھا۔۔۔ کسی نے مجھے آہستہ سے جگایا۔ میں نیچے بیٹھتی ہوں  
 سے پاس جو جگہ ہے تا۔ وہاں سوتا ہوں۔ آنکھیں کھول کر میں نے دیکھا۔ ارے  
 دکھا بائی۔ میرا دل دھڑکنے لگا۔ میں نے آہستہ سے پوچھا: "کیا ہے؟"  
 اس نے ہولے سے کہا: "آؤ میرے ساتھ۔" میں تنگے پاؤں اس  
 کے ساتھ ہو گیا۔ اس نے کھولی کا دروازہ کھولا۔ ہم دونوں اندر داخل ہوئے  
 بالکل اندھیرا تھا۔ میں نے اور کچھ نہ سوچا اور وہیں کھڑے کھڑے اس کو سینے  
 کے ساتھ بھینچ لیا۔ اس نے میرے کان میں کہا: "ابھی بخیر" پھر تہی روشن کی  
 میری آنکھیں چندھیسا سی گئیں۔ تھوڑی دیر کے بعد میں نے دیکھا کہ سامنے  
 پٹائی پر کوئی سوراہا ہے۔ منہ پر کپڑا ہے۔ میں نے اشارے سے پوچھا: "یہ کیا ہے؟"  
 دکھائے کہا: "بیٹھ جاؤ۔" میں آؤ کی طرح بیٹھ گیا۔ وہ میرے پاس آئی  
 اور بڑے پیار سے میرے سر پر ہاتھ پھیر کر اس نے ایسی بات کہی کہ جس کو سن کر



اور ہر اس سے موجود تھے اس لئے زیادہ تکلیف نہ ہوئی۔ شوک ٹھک کانٹا  
 ہوئی تھی پر لوگوں نے سمجھا ہوا گا کرو جھڑی کھلونے بنا رہا ہے۔ آپ  
 پوچھیں گے بندہ خدا تم نے ایسے گھٹاؤ نہ کام میں کیوں حقہ لیا۔ پولیس  
 میں رہا کیوں نہ لکھو الی۔ صاحب عرض یہ ہے کہ اس کم نعت  
 نے مجھے ایک ہی رات میں اپنا غلام بنا لیا جتنا۔ اگر وہ مجھ سے کہتی تو  
 شاید میں نے بندہ آدمیوں کا خون بھی کر ہی دیا ہوتا۔ یاد ہے نا میں نے  
 ایک دفعہ جوش میں آکر کہا تھا۔

اب مصیبت یہ تھی کہ لاش کو کھٹکانے کیسے لگایا جائے۔ رگ  
 کچھ بھی ہو آخر عورت ذات تھی۔ میں نے اس سے کہا جان من تم کچھ  
 فکر نہ کرو۔ فی الحال ان ٹکڑوں کو ٹرنک میں بندر دیتے ہیں۔ جب  
 رات آئے گی تو میں اٹھا کر لے جاؤں گا۔ اب خدا کا کرنا لیا ہوا صاحب کہ  
 اس روز ہٹ ہوا۔ پانچ چھ علاقوں میں کرفیو لگا دیا گیا۔ میں نے کہا عبد الکریم  
 کچھ بھی ہو ماش آج ہی کھٹکانے لگا دو۔ چھتیس گھنٹے کا کرفیو لگا تھا۔  
 چنانچہ دو دنے اٹھا۔ اوپر سے ٹرنک لیا۔

خدا کی پناہ۔ کتنا وزن تھا۔ مجھے ڈر تھا راستے میں کوئی پلی بگڑی  
 والا ضرور ملے گا۔ اور کرفیو آرڈر کی خلاف ورزی میں دھرنے گا۔ مگر صاحب  
 جسے اللہ رکھے اسے کون جکھے۔ جس بازار سے گورا۔ اس میں سنا مانا تھا  
 ایک جگہ۔ بازار کے پاس مجھے ایک چھوٹی سی مسجد نظر آئی۔ میں نے  
 ٹرنک کھولا اور لاش کے ٹکڑے نکال کر اندر ڈال دیے اور دے دیے اور  
 واپس چلا آیا۔

قرآن اس کی قدرت کے مع پتہ چلا کہ بندہ دوند نے اس مسجد کو

آگ لگا دی۔ میرا خیال ہے گردھاری اس کے ساتھ ہی جل کر راکھ ہو گیا۔ ہو گا کیونکہ اخباروں میں کسی لاش کا ذکر نہیں تھا۔ اب صاحب بقول شخصے میدان غالی تھا۔ میں نے رکما سے کہا۔ چالی میں مشہور کر دو کہ گردھاری باہر کا پھر گیا ہے۔ میں رات کو دو ڈھائی بجے آجایا کروں گا اور عیش کیا کریں گے۔

— مگر اس نے کہا نہیں عبدال اتنی جلدی نہیں۔ ابھی ہم کو کم از کم پندرہ بیس روز تک نہیں ملنا چاہیے۔ بات معقول تھی اس لئے میں خاموش رہا۔

سترہ روز گزر گئے۔ کئی بار ڈاؤن ڈاؤن نے خوابوں میں گردھاری آیا لیکن میں نے کہا۔ سارے رکھپ چکا ہے۔ اب میرا کیا بگاڑ سکتا ہے۔ اٹھارویں روز صاحب میں اسی طرح بیٹھ بیٹھوں گے پاس چار پائی پرسورہا تھا کہ رکما ناست کے بارہ۔۔۔۔۔ بارہ نہیں تو ایک ہو گا۔ آئی اور مجھے ادر لے گئی۔

چٹائی پر تنگی لیٹ کر اس نے مجھ سے کہا: عبدال میرا بدن دکھ رہا ہے۔ ڈراہمی کر دو۔ میں نے فوراً تیل لیا اور مالش کرنے لگا۔ لیکن آدھے گھنٹے ہی میں ہانپنے لگا۔ میرے پسینے کی کئی بوندیں اس کے چلنے بدن پر گریں۔ لیکن اس نے یہ نہ کہا۔ بس کہ عبدال، تم تنگ گئے ہو آخر اچھے ہی کہنا پڑا: رکما بھی اب خلاص۔۔۔۔۔ وہ مسکرائی۔۔۔۔۔ میرے خدا کیا سکا ہٹ تھی۔۔۔۔۔ حقوڑی دیر دم لینے کے بعد میں چٹائی پر بیٹھ گیا اس نے اٹھ کر تہی بھجادی اور میرے ساتھ لیٹ گئی۔ چھپ کر کے میں اس قدر تنگ گیا تھا کہ کسی چیز کا ہوش نہ رہا۔ رکما کے سینے پر ہاتھ رکھا اور سو گیا۔

جانے کیا بجا تھا۔ میں ایک دم ہر بڑا کراٹھا۔ گردن میں کوئی سخت سخت سی چیز دھنس رہی تھی۔ فوراً مجھے اس ماروالی دسی کا خیال آیا۔ لیکن اس سے پہلے کہ میں اپنے آپ کو چھڑانے کی کوشش کر سکوں



رکما میری چھاتی پر چڑھ بیٹھی۔ ایک دو ایسے مروڑے دیئے کہ میری گردن کو کڑکڑ بول اٹھی۔ میں نے شور مچانا چاہا۔ لیکن آواز میرے پیٹ ہی میں رہی۔ اس کے بعد میں بے ہوش ہو گیا۔

میرا خیال ہے چار بجے ہوں گے آہستہ آہستہ مجھے ہوش آنا شروع ہوا۔ گردن میں ابھرتا درد کا درد تھا۔ میں ویسے ہی دم سادھے بڑا اور ہلکا ہونے ہوئے ہاتھ سے وہی کے مروڑے کھولنا شروع کئے۔ ایک جرم آوازیں آنے لگیں۔ بندے سانس روک لیا۔ کمرے میں گھپ اندھرا تھا۔ آنکھیں بھاڑ بھاڑ کر دیکھنے کی کوشش کی پھر کچھ نظر نہ آیا۔ جو آوازیں آ رہی تھیں ان سے معلوم ہوتا تھا دو آدمی کشتی لڑ رہے ہیں۔ رُکما ہانپ رہی تھی۔ ہانپتے ہانپتے اس نے کہا: تکارام۔ جی جلاو۔

تکارام نے فڈتے ہوئے لہجے میں کہا: نہیں نہیں رکما نہیں ہے۔ رکما بولی: بڑے ڈر چوک ہو۔ صبح اس کے تین ٹکڑے کر کے لے جاؤ گے کیسے۔ میرا بدن بالکل ٹھنڈا ہو گیا۔ تکارام نے کیا جواب دیا۔

رکما نے پھر کیا کہا۔ اس کا مجھے کچھ ہوش نہیں۔ پتہ نہیں کب۔ ایک دم روشنی ہوئی اور میں آنکھیں چھپکتا اٹھ بیٹھا۔ تکارام کے منہ سے زور کی چیخ نکلی اور وہ دو دائرہ کھول کر بھاگ گیا۔ رکما نے جلدی سے کوراڑ بند کئے اور گنڈی چڑھ جا رہی۔ صاحب میں آپ سے کیا بیان کر دوں میری حالت کیا تھی۔ آنکھیں کھلی تھیں۔ دیکھ رہا تھا۔ بسن رہا تھا لیکن ہلنے چلنے کی بائیکل سکت نہیں تھی۔

یہ تکارام میرے لئے کوئی نیا آدمی نہیں تھا۔ ہماری چالی میں اکثر آدم بیچے آئے کرتا تھا۔ رکما نے اس کو کیسے پھنسا یا اس کا مجھے علم نہیں۔

رکما میری طرف گھور گھور کے دیکھ رہی تھی جیسے اس کو اپنی آنکھوں پر یقین نہیں۔ وہ مجھے مار چکی تھی۔ لیکن میں اس کے سامنے زندہ بیٹھا تھا۔ وہ مجھ پر تھپنے کو تھی کہ دروازہ نے پردہ تک ہونے اور بہت سے آدمیوں کی آوازیں آئیں۔ رکمانے جھٹ سے میرا بازو پکڑا اور گھسیٹ کر مجھے غسل خانے کے اندر ڈال دیا۔ اس کے بعد اس نے دروازہ کھولا۔ پڑوس کے آدمی تھے۔ انھوں نے رکما سے پوچھا: خیر نیت ہے۔ اچھی اچھی ہم نے چیخ کی آواز سنی تھی۔ رکمانے جواب دیا: میری تھی۔ مجھے سوتے میں چلنے کی عادت ہے۔ دروازہ کھول کر باہر نکلی تو دوار کے ساتھ ٹکرائی اور ڈر کر منہ سے چیخ نکل گئی۔ پڑوس کے آدمی یہ سن کر چلے گئے۔ رکمانے کواڑ بند کیے اور گنڈی چڑھادی۔ اب مجھے اپنی جان کی فکر ہوئی۔ آپ یقین مانئے یہ سوچ کر کہ وہ ظالم مجھے زندہ نہیں چھوڑے گی۔ ایک دم میرے اندر مقابلے کی بے پناہ طاقت آگئی۔ بلکہ میں نے ارادہ کر لیا کہ رکما کے ٹکڑے ٹکڑے کر دوں گا۔ غسل خانے سے باہر نکلا تو دیکھا کہ وہ بڑی کھڑکی کے پٹ کھولے باہر جھانک رہی ہے۔ میں ایک دم لپکا۔ چوتڑوں پر سے اوپر اٹھا یا اور باہر دھکیں دیا۔ یہ سب یوں چشکیوں میں ہوا۔ دھب سی آواز آئی اور میں دروازہ کھول کر نیچے اتر گیا۔ ساری رات میں چارپائی پر لیٹا اپنی گردن پر جو بری طرح زخمی ہو رہی تھی۔ آپ نشان دیکھ سکتے ہیں۔ تیل مل لیں کہ کسی کو پتہ نہیں چلے۔ اس نے پڑوسیوں سے کہا تھا کہ اُسے سوتے میں چلنے کی عادت ہے۔ مکان کے اُس طرف جہاں میں نے اُسے گرایا تھا۔ جب اس کی لاش دیکھی جائے گی تو لوگ یہ سمجھیں گے کہ سوتے میں چلی ہے اور کھڑکی سے باہر گر پڑی ہے۔ خدا خدا کر کے صبح ہوئی

گردن پر میں نے دو مال باندھ لیا تھا تاکہ زخم دکھائی نہ دیں۔ تو بچ گئے۔  
 بارہ ہو گئے مگر رکما کی لاش کی کوئی بات ہی نہ ہوئی۔ جدھر میں نے اس کو  
 گرایا تھا ایک تنگ گلی ہے دو بلند بلڈنگوں کے درمیان۔ دونوں طرف دھانے  
 ہیں تاکہ لوگ اندر داخل ہو کر پیشاب پاخانہ نہ کریں۔ پھر بھی دونوں بلڈنگوں  
 کی کھڑکیوں میں سے پھینکا ہوا کچرا کافی جمع ہو جاتا ہے جو سردی و محسوس  
 بھنگن اٹھا کر لے جاتی ہے۔ میں نے سوچا شاید بھنگن نہیں آئی، آئی ہوتی  
 تو اس نے دروازہ کھولتے ہی رکما کی لاش دیکھیں ہوتی اور شور برپا کر دیا ہوتا۔  
 قصہ کیا تھا؟ میں چاہتا تھا کہ لوگوں کو جلدی اس بات کا پتہ ملے۔  
 دو بچ گئے تو میں نے جی کڑا کر کے خود ہی دروازہ کھولا۔ لاش تھی نہ سمجھا۔  
 یا منظر العجائب رکما لگی کہاں؟ — قرآن کی قسم کھا کر کہتا ہوں  
 مجھے اس بھانسی کے پھندے سے بچے نکلنے کا اتنا تعجب نہیں ہو گا جتنا کہ  
 رکما کے خائب ہونے کا ہے۔ تیسری منزل سے میں نے اسے نیچے گرایا تھا۔  
 پتھروں کے فرش پر بیچی کیسے ہوگی — لیکن پھر سوال ہے کہ اس کی  
 لاش کون اٹھا کر لے گیا — عقل نہیں مانتی، لیکن صاحب کھیتہ نہیں  
 وہ ڈائن زندہ ہی ہو — چالی میں لڑی ہوئی ہے کہ یا تو کسی مسلمان نے  
 گھر ڈال لیا ہے یا مار ڈالا ہے — وَاللّٰہِ اعْلَمُ بِالْغُیْبِ — مار ڈالا  
 ہے تو اچھا کیا ہے — گھر ڈال لیا ہے تو پھر اس مغرب کا ہو گا۔ آپ  
 جانتے ہی ہیں — خدا بچائے صاحب۔

اب لکارام کی بابت سنئے۔ اس واقعے کے ٹھیک بیس روز بعد وہ  
 مجھ سے ملا اور پوچھنے لگا۔ "بتاؤ رکما کہاں ہے۔؟" میں نے کہا  
 "مجھے کچھ علم نہیں" کہنے لگا "نہیں تم جانتے ہو" میں نے جواب دیا

”عبائی قرآن مجید کی قسم مجھے کچھ معلوم نہیں۔“ بولا ”نہیں تم جھوٹ بولتے ہو۔ تم نے اسے مار ڈالا ہے۔ میں پولیس میں رپورٹ کھوانے والا ہوں کہ پہلے تم نے گردھاری کو مارا پھر رکھا کو۔“ یہ کہہ کر وہ تو چلا گیا۔ لیکن صاحب میرے پسینے جھوٹ گئے۔ بہت دیر تک کچھ کچھ میں نہ آیا کیا کروں۔ ایک ہی بات سوچی کہ اس کو تھکانے لگا دوں۔ آپ ہی سوچئے اس کے علاوہ اور علاج بھی کیا تھا۔ چنانچہ صاحب اسی وقت چھپ کر چھری تیز کی اور تکارام کو ڈھونڈنے نکل پڑا۔ اتفاق کی بات ہے شام کو چھونکے وہ مجھے۔ اسٹریٹ کے نام کے پر موٹری کے پاس مل گیا۔ میسجیوں کی خالی ٹوکری باہر رکھ کر وہ پیشاب کرنے کے لئے اندر گیا۔ میں بھی لپک کر اس کے پیچھے۔ دھوتی کھول ہی رہا تھا کہ پردے اور سے لپکا رات تکارام۔ پلٹ کر اس نے میری طرف دیکھا۔ چھری میرے ہاتھ ہی میں تھی۔ ایک دم اس کے پیٹ میں جھونک دی۔ اس نے دو ٹوں ہاتھوں سے اپنی باہر نکلتی چھری اتر دیا تھا میں اور وہ ہرا ہو کر گر پڑا۔ چاہئے تو یہ تھا کہ باہر نکل کر نو دو گیا رہا ہو جاتا مگر میری بے وقوفی دیکھئے بیٹھ کر اس کی نبض دیکھنے لگا کہ آیا مرا ہے یا نہیں۔ میں نے اتنا سنا تھا کہ نبض ہوتی ہے انگوٹھے کی طرف یا دوسری طرف یہ فیجے معلوم نہیں تھا۔ چنانچہ ڈھونڈتے ڈھونڈتے دیر لگ گئی اتنے میں ایک کنسیل پتلیوں کے بن کھولتے کھولتے اندر آیا اور میں دھو لیا گیا۔ بس صاحب یہ ہے پوری داستان۔ پڑھئے کلمہ

لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ جو میں نے رتی بھر بھی جھوٹ بولا ہو۔

~ ~ ~



## مسن ٹین والا

اپنے سفید جوتوں پر پالش کر رہا تھا کہ میری بیوی نے کہا: "زیدی صاحب  
آئے ہیں۔"

میں نے جوتے اپنی بیوی کے حوالے کئے اور ہاتھ دھو کر در سے مکرے  
میں چلا آیا جہاں زیدی بیٹھا تھا۔ میں نے اس کی طرف غور سے دیکھا۔  
"ارے کیا ہو گیا ہے تمہیں؟"

زیدی نے اپنے چہرے کو شگفتہ بنانے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے  
جواب دیا: "بیمار ہوں۔"

میں اس کے پاس کرسی پر بیٹھ گیا۔ بہت دیر لگے ہوئے تھے  
تو پہلے پیمانہ ہی نہیں تھا تھا میں — کیا بیماری تھی؟  
"معلوم نہیں۔"

”کیا مطلب ہے؟“

زیدی نے اپنے خشک ہونٹوں پر زبان بھیری: ”کچھ سمجھ میں نہیں آتا

کیا بیماری ہے؟“

”تو اس کا مطلب ہے کہ تم ابھی تک بیمار ہو۔“

”ہاں کچھ ایسا ہی ہے۔“

”کسی اچھے ڈاکٹر کو دکھانا تھا۔“

زیدی خاموش رہا۔ تو میں نے پھر اس سے کہا: ”کسی اچھے ڈاکٹر سے

مشورہ لیا؟“

”نہیں۔“

”کیوں؟“

زیدی پھر خاموش رہا۔ جواب دینے کے بجائے اس نے جیب سے سگریٹ

کیس نکالا۔ اس کی انگلیاں کانپ رہی تھیں: ”میرا خیال ہے زیدی تمہارا

نرس سبٹم خراب ہو گیا ہے۔ وٹامن بی کے انجکشن لگوانا شروع کر دو۔

بالکل ٹھیک ہو جاؤ گے۔ پچھلے برس زیادہ دسکی پینے سے میرا یہی حال ہو گیا تھا

لیکن بارہ انجکشن لینے سے کڑوی دور ہو گئی تھی مگر تم کسی اچھے ڈاکٹر سے

مشورہ کیوں نہیں لیتے؟“

زیدی نے اپنا چشمہ اتار کر دمال سے صاف کرنا شروع کر دیا۔ اسکی

آنکھوں کے نیچے سیاہ حلقے پڑے ہوئے تھے۔ میں نے پوچھا: ”کیا رات کو

نیند نہیں آتی؟“

”بہت کم۔“

”دماغ میں خشکی ہوگی۔“

”جانے کیا ہے۔“ یہ کہہ کر وہ ایک دم سنجیدہ ہو گیا: ”دیکھو سعادت میں تمہیں ایک عجیب و غریب بات بتانے آیا ہوں۔ مجھے بیماری و بیماری کچھ نہیں۔ رات کو نیند اس لئے نہیں آتی کہ میں ڈرتا رہتا ہوں۔“

”ڈرتے رہتے ہو۔۔۔ کیوں؟“

”بتاتا ہوں۔“ یہ کہہ کر اس نے کانپتے ہاتھوں سے سگرٹ سلگایا اور بھی ہوئی تیلی کو توڑنا شروع کر دیا۔ ”مجھے معلوم نہیں سن کر تم کیا کہو گے۔ مگر یہ واقعہ ہے کہ میں ڈرتا ہوں اور وہ بھی ایک جیسے ہے۔“

”جیسے؟“

”میں شاید مسکرا دیا تھا کیونکہ زیدی نے نو ذرا ہی بڑی سنجیدگی کے ساتھ کہا۔“ ہنس نہیں۔۔۔ یہ حقیقت ہے۔ میں تمہارے پاس اس لئے آیا ہوں کہ انسانی نفسیات سے تمہیں کافی دلچسپی ہے۔ شاید تمہیں میرے ڈر کی وجہ بتا سکوں۔“

”میں نے کہا۔“ لیکن یہاں تو سوال ایک حیوان کا ہے۔“

”زیدی حقا ہو گیا۔“ تم مذاق اڑاتے ہو تو میں کچھ نہیں کہوں گا۔“

”نہیں نہیں زیدی مجھے معاف کر دو۔ میں پوری وجہ سے سنوں گا۔ جو تم کہو گے۔“

تھوڑی دیر خاموش رہنے اور نیا سگرٹ سلگانے کے بعد اس نے کہنا شروع کیا۔ ”تمہیں معلوم ہے جہاں میں رہتا ہوں۔ دو کمرے میں پہلے کمرے کے اس طرف چھوٹی سی بالکنی ہے جس کے کپڑے میں لوہے کی سلاخیں لگی ہیں۔ اپریل اور مئی کے دو مہینے جو جگہ بہت چمکے ہوئے ہیں اس لئے فرش پر بستر بچھا کر میں اس بالکنی ہی میں سو یا کرتا ہوں۔۔۔“

— یہ جون کا ہینہ ہے۔ اپریل کی بات ہے۔ میں صبح ناشتے سے فارغ ہو کر دفتر جانے کے لئے باہر نکلا۔ دو داڑھ کھولا۔ تو دہلیز کے پاس ایک موٹا بچہ آٹھیں بند کئے لیٹا نظر آیا۔ میں نے جوتے سے اسے ٹھکے کا دیا۔ اس نے ایک لحظے کے لئے آنکھیں کھولیں۔ میری طرف بڑی بے پردائی سے، جیسے میں کچھ بھی نہیں۔ دیکھا اور بند کر لیں۔ مجھے بڑا تعجب ہوا۔ چنانچہ میں نے بڑے زور سے اس کے ٹھوکہ ماری۔ اس نے آنکھیں کھولیں۔ میری طرف پھر اسی نظر سے دیکھا اور اٹھا کر کچھ دور سیرھیوں کے پاس لیٹ گیا۔ جس انداز سے اس نے چند قدم اٹھائے تھے اس سے یہ معلوم ہوتا تھا کہ وہ مجھ سے بالکل مرعوب نہیں ہوا۔ مجھے سخت غصہ آیا۔ آگے بڑھ کر اب کی میں نے زور سے ٹھوکہ ماری دس ہندسہ زمیوں پر وہ لاٹھکتا ہوا چلا گیا۔ جب چار پیروں پر سنبھلا تو اس نے نیچے سے اپنی پٹی پٹی آنکھوں سے میری طرف دیکھا اور گردن توڑ کر کوئی آواز پیدا کئے بغیر ایک طرف چلا گیا۔ تم دل چپیلے رہے ہو یا نہیں۔“

”ہاں ہاں۔ کیوں نہیں۔“

زمین نے سگرٹ کی راکھ جھاڑی اور سلسلہ کلام جاری کیا: دفتر پہنچ کر میں سب کچھ بھول گیا۔ لیکن شام کو جب گھر لوٹا اور کمرے کی دہلیز کے پاس پہنچا جہاں وہ بلا لیٹا ہوا تھا تو صبح کا واقعہ دماغ میں تازہ ہو گیا۔ نہاتے۔ چائے پیتے۔ رات کا کھانا کھاتے کئی دفعہ میں نے سوچا۔ تین دفعہ میں نے اس کی پسیلیوں میں زور سے ٹھوکہ ماری، مجھ سے وہ ڈرا کیوں نہیں؟ میاؤں تک نہ کی اس نے؟ اور پھر کیا انداز تھا اس کے چلنے، آنکھیں بند کرنے اور کھولنے کا۔ ایسا لگتا تھا جیسے اسے کچھ بردا ہی نہیں۔ جب میں

ضرورت سے زیادہ اس بے کے بارے میں سوچنے لگا تو بڑی الجھن ہوئی۔  
ایک معمولی سے جوان کو اتنی اہمیت آخر کیوں دے رہا تھا؟ اس کا جواب  
نہ تھے اس وقت ملا اور نہ اب۔ حالانکہ پورے تین بیٹے گذر چکے ہیں۔  
اس قدر کہ کر زیدی خاموش ہو گیا۔ میں نے پوچھا: بس؟

”نہیں۔“ زیدی نے سگرٹ کو ایش ٹرے پر رکھتے ہوئے کہا۔ ”میں  
صرف تم سے یہ کہہ رہا تھا کہ اس بے کو میں نے اتنی اہمیت کیوں دی ہے  
میں اتنا خوف کیوں کھاتا ہوں۔ یہ سترہ اچھی تک مجھ سے حل نہیں ہو سکا  
شاید تم مجھ سے بہتر سوچ سکو۔“

میں نے کہا: ”مجھے پورے واقعات معلوم ہونے چاہئیں۔“  
زیدی نے ایش ٹرے پر سے سگرٹ اٹھایا اور ایک کش لے کر کہا۔  
”میں بتا رہا ہوں، اس روز سے بعد کئی دن گذر گئے مگر وہ بلا نظر نہ آیا۔  
شاید سفتے کی رات تھی۔ میں باہر بالکنی میں سو رہا تھا۔ دو بجے کے قریب  
کمرے میں کچھ شور ہوا۔ جنس سے میری آنکھ کھل گئی۔ اچھ کر روشنی کی تو  
میں نے دیکھا وہی بلا کھانے والی میز پر کھڑا ڈش کا سر پش اتار کر  
پڑنگ کھلا ہوا ہے۔ میں نے سش سش کی مگر وہ اچھے کام میں مصروف  
رہا میری طرف اس نے بالکل نہ دیکھا۔ میں نے چپل کا ایک پیرا اٹھایا۔  
اور نشا نہ تا تکر زور سے مارا۔ چپل اس کے پیٹ پر لگا۔ مگر وہ اس  
جوٹ سے بے پرواہ پڑنگ کھاتا رہا۔ میں نے غصے میں آ کر مہری کا  
لانڈا اٹھایا اور پاس جا کر اس کی چھٹ پر مارا اس نے اور زیادہ  
بے پروائی سے میری طرف دیکھا۔ برٹے اقدام سے کرسی پر کودا۔ آواز  
پیدا کئے بغیر فرش پر اتر اور آہستہ آہستہ ٹہکتا بالکنی کے کونے کی سلاخوں



میں سے نکل کر مجھے پرکھو گدگیا۔ میں حیران وہیں کھڑا رہا اور سوچنے لگا یہ کیسا  
 حیوان ہے جس پر مار کا کچھ اثر ہی نہیں ہوتا سعادت۔ میں تم سے سچ کہتا  
 ہوں بڑا خوفناک بنا ہے۔ یہ سوٹا سر۔ رنگ سفید ہے۔ لیکن اکثر میلا  
 رہتا ہے۔ میں نے ایسا غلیظ بلا اپنی زندگی میں نہیں دیکھا۔

زیدی نے ایش رٹے میں سنگٹ بکھایا اور خاموش ہو گیا۔

میں نے کہا: "بے بلتیاں تو خود کو بہت صاف سمجھتا رکھتے ہیں۔"

"رکھتے ہیں۔" زیدی اٹھ کھڑا ہوا "لیکن یہ بلا شاید جان بوجھ

کر خود کو غلیظ رکھتا ہے۔ لیٹتا ہے کوڑے کرکٹ کے پاس۔ کان سے ہونہار ہا  
 ہے پر مجال ہے اسے چاٹ کر صاف کرنے۔ سر پھینسا ہوا ہے۔ پر اسے  
 کچھ ہوش نہیں۔ بس سارا دن مارا مارا پھرتا ہے۔

میں نے پوچھا: "لیکن اس میں خوف کھانے کی کیا بات ہے؟"

زیدی بیٹھ گیا: "یہی تو میں خود دریافت کرنا چاہتا ہوں۔ ڈر کی  
 یوں تو ایک وجہ ہو سکتی ہے وہ یہ کہ دس ہند رہا میں متواتر وہ مجھے  
 جھکا تا رہا۔ مجھ سے ہر دن اس نے مار کھائی۔ بہت بری طرح پٹا۔ چاہیے  
 تو یہ تھا کہ وہ میرے گھر کا رخ نہ کرتا۔ کیونکہ آخر حیوان میں بھی عقل ہوتی  
 ہے۔ میں سوچنے لگا کسی روز ایسا نہ ہو مجھ پر جھپٹ پڑے اور آنکھ دو آنکھ  
 توچ لے۔ سننے میں آیا ہے کہ اگر کسی بے یا بلی کو گھیر کر مارا جائے تو وہ  
 ضرور حملہ کرتے ہیں۔"

"میں نے کہا: "ڈرنے کی یہ وجہ تو معقول ہے۔"

زیدی پھر اٹھ کھڑا ہوا: "لیکن اس سے میری تسکین نہیں ہوتی"

میں نے کہا: "میں ایک خیال آیا۔ تم اس کے ساتھ محبت پیار سے تو

پیش آکر دیکھو۔

”میں ایسا کر چکا ہوں۔۔۔۔۔ میرا خیال بچا۔ اس قدر بیٹے پر وہ مجھے ہاتھ بھی نہ لگانے دے گا۔ لیکن معاملہ بالکل اس کے برعکس نکلا۔ برعکس بھی نہیں کہتا چاہیے کیونکہ اس نے میرے پیار کی بالکل پروا نہ کی۔ ایک روز صوفے پر بیٹھا ہوا تھا کہ وہ پاس آکر فرش پر بیٹھ گیا۔ میں نے ڈرتے ڈرتے اس کی طرف ہاتھ بڑھایا۔ اس نے آنکھیں میچے لیں۔ یہ بڑھا ہوا ہاتھ میں نے اس کی پیٹھ پر آمتہ آمتہ پھیرنا شروع کیا۔۔۔۔۔ سادت تم یقین کرو۔ وہ ویسے کا دلچسپ آنکھیں بند کئے بیٹھا رہا۔ پیار کا جواب پتے پتے بلیاں اکثر دم ہلا کر دیتے ہیں۔ لیکن اس کم بخت کی دم کا ایک بال بھی نہ ہلا۔ میں نے تنگ آکر اس کے منہ پر کتاب ماری۔ چوٹ کھا کر وہ اٹھا۔ بڑھی بے پردائی۔ ایک نہایت ہی دل شکن بے اعتنائی سے میری طرف پل پل آ نکھوں سے دیکھا اور بالکئی کے کپڑے کی سلاخوں میں سے نکل کر مجھے پرکود گیا۔ بس اس دن سے جو میں گھنٹے وہ میرے داغ میں رہنے لگا ہے۔ یہ کبکر زیادہ ہی میرے سامنے والی کرسی پر بیٹھ گیا۔ اور زور زور سے اپنی ٹانگ ملانے لگا۔

میں نے صرف اتنا کہا ”کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔“ لیکن اتنا ضرور سمجھ میں آتا تھا کہ زیدی کا خوف بے بنیاد نہیں۔

زیدی دانتوں سے ناخن کاٹنے لگا۔ ”میری کچھ میں بھی کچھ نہیں آتا۔ یہی وجہ ہے کہ میں تمہارے پاس آیا۔ یہ کہہ کر وہ اٹھا اور کمرے میں بیٹھ گیا۔“ مٹوڑی دیر کے بعد رکا اور ایش بڑے میں سے نکلی ہوئی دیا سلاخی اٹھا کر اس کے ٹکڑے کرنے لگا۔ اب یہ حالت ہو گئی ہے کہ راستہ بوجھا گیا

رہتا ہوں۔ ذرا اسی آہٹ ہوتی ہے تو سمجھتا ہوں وہی بلا ہے۔ لیکن آٹھ روز سے وہ کہیں غائب ہے۔ معلوم نہیں کسی نے مار ڈالا ہے۔ پیار ہے یا کہیں اور چلا گیا ہے۔“

میں نے کہا: تم کیوں سوچتے ہو۔ اچھا ہے جو غائب ہو گیا ہے۔ معلوم نہیں کیوں سوچتا ہوں۔ کوشش کرتا ہوں کہ اس کم سخت کو بھول جاؤں مگر دماغ میں سے نکلتا ہی نہیں۔ یہ کہہ کر وہ صوفے پر سر کے نیچے گدی رکھ کر لیٹ گیا۔ عجیب ہی قصہ ہے کوئی اور جیسے تو ہنسے کہ ایک تے نے میری یہ حالت کر دی ہے۔ بعض اوقات مجھے خود ہنسی آتی ہے۔ لیکن یہ ہنسی کتنی تکلیف دہ ہوتی ہے۔“

زیدی نے یہ کہا اور مجھے احساس ہوا کہ واقعی اپنی بے بسی پر ہنستے ہوئے اسے بہت تکلیف ہوتی ہوگی۔ جو کچھ اس نے بیان کیا تھا۔ لفظ ہر مضمون کو خیر تھا۔ لیکن یہ بالکل واضح تھا کہ اس بے گے وجود میں زیدی کی زندگی کا کوئی بہت ہی اذیت وہ لمحہ پوشیدہ تھا۔

ایسا لمحہ جو اسے اب بالکل یاد نہیں تھا۔ چنانچہ میں نے اس سے کہا: ”زیدی تمہارے ماضی میں کوئی ایسا حادثہ تو نہیں جس سے تم اس بے گے متعلق کر سکو۔ میرا مطلب ہے کوئی ایسی چیز۔ کوئی ایسا واقعہ جس سے تم نے خوف کھایا ہو اور اس چیز یا واقعے کی شبیہ بہت اس بے گے سے ملتی ہو۔ یہ کہہ کر میں نے سوچا کہ واقعے کی شبیہ بہت بے گے سے کیسے مل سکتی ہے۔ زیدی نے جواب دیا: ”میں اس پر بھی غور کر چکا ہوں۔ میرے حائلے میں ایسا کوئی واقعہ یا ایسی کوئی چیز نہیں۔“

میں نے کہا: ”ممکن ہے کبھی یاد آ جائے۔“

”ایسا ہو سکتا ہے“ یہ کہہ کر زیدی صوفی پرستے اٹھا۔ چند منٹ  
 اور دھڑا دھڑکی باتیں کیں اور مجھے اور میری بیوی کو اتوار کی دعوت دیکر چلا گیا۔  
 اتوار کو میں اور میری بیوی سنسار کرنے گئے۔ میں نے شاید آپ کو  
 پہلے نہیں بتایا۔ زیدی میرا بہت پرانا دوست ہے۔ انٹرنس تک ہم  
 دونوں ایک ہی اسکول میں تھے۔ کالج میں بھی ہم دو برس ایک سالق رہے  
 میں فیل ہو گیا اور وہ ایف اے پاس کر کے امرتسر چھوڑ کر لاہور چلا گیا  
 جہاں اس نے ایم۔ اے کیا اور چار پانچ برس بیکار رہنے کے بعد بمبئی چلا  
 آیا۔ یہاں وہ ایک برس سے جہازوں کی ایک کمپنی میں ملازم تھا۔

دو پہر کا کھانا کھانے کے بعد . . . . . ہم دیر تک نئے اور پرانے  
 فلموں کے حقائق باتیں کرتے رہے۔ زیدی کی بیوی اور میری بیوی دونوں  
 بہت غلم دیکھو“ قسم کی غور میں ہیں۔ چنانچہ اس گفتگو میں زیادہ حصہ  
 انہی کا تھا۔ دونوں اٹھ کر دوسرے کمرے میں جانے ہی والی تھیں کہ بالکنی کھینچ  
 کپڑے کی سلاخوں سے ایک بوٹا بلا اندر داخل ہوا۔ میں نے اور زیدی نے سیکوت  
 اس کی طرف دیکھا۔ زیدی کے چہرے سے مجھے معلوم ہو گیا کہ یہ وہی بلا ہے۔  
 میں نے غور سے اس کی طرف دیکھا۔ سر پر کانوں کے پاس ایک گہرا  
 زخم تھا جس پر ہلدی لگی ہوئی تھی۔ بال بے حد سیٹھے تھے۔ چال میں جیسا کہ  
 زیدی نے کہا تھا ایک عجیب قسم کی بے پرواہی تھی۔ ہم چار آدمی کمرے میں  
 موجود تھے بلکہ اس نے کسی کی طرف بھی آنکھ اٹھا کر نہ دیکھا۔ جب میری بیوی  
 کے پاس سے گزرا تو وہ چیخ اٹھی: ”یہ کیسا بلا ہے سعادت صاحب“

”تیرے پوچھا کیا مطلب؟“

میری بیوی نے جواب دیا: ”پورا ہدم ماش لگتا ہے۔“

زیدی نے بلاکھلا کر کہا " بدمناش "۔  
 میری بیوی شرمائی " جی ہاں ایسا ہی لگتا ہے "۔  
 زیدی کچھ سوچنے لگا " دونوں عورتیں دوسرے کمرے میں چلی گئیں  
 تھوڑی دیر کے بعد زیدی آٹھا " سادات ذرا ادھر آؤ "۔  
 مجھے بالکنی میں لے جا کر اس نے کہا " معہ حل ہو گیا ہے "۔  
 " کیسے ؟ "

" تمہاری بیوی نے حل کر دیا — تم بھی سوچو کیا اس بے کی شکل  
 مس ٹین والا سے نہیں ملتی "۔  
 " مس ٹین والے سے "۔

" ہاں ہاں — اس بدمناش سے جو پہلے اسکول کے باہر بیٹھا رہتا تھا۔  
 مصطفیٰ جسے مس ٹین والا کہا کرتے تھے "۔

مجھے یاد آ گیا — زیدی پر جو روکپن میں بہت خوبصورت تھا۔ مس ٹین  
 والے کی خاص نظر تھی۔ لیکن میں سوچنے لگا بے سے اس کی شکل کیسے ملتی  
 ہے۔ نہیں نہیں ملتی تھی۔ اس کی چال میں بھی کچھ ایسی ہی بے بردائی تھی۔  
 سراسر کٹھنار رہتا تھا۔ کئی مرتبہ میڈیا سٹر صاحب نے اسے لوگوں  
 سے پتہ چرایا کہ وہ اسکول کے دروازے کے پاس نہ کھڑا رہا کرے۔ مگر اس  
 کے کان پر جوں تک نہ ریگی۔ ایک لڑکے کے باپ نے اسے ہانگی سے اتنا  
 مارا، اتنا مارا کہ لوگوں کا خیال تھا ہسپتال میں مر جائے گا۔ مگر دوسرے  
 ہی روز وہ پھر اسکول کے گیٹ کے باہر موجود تھا۔

یہ سب باتیں ایک لمحے کے اندر اندر میرے دماغ میں ابھریں  
 میں نے زیدی سے کہا " تم ٹھیک کہتے ہو مس ٹین والا بھی مار کھا کر خاموش

۳۰  
 (۱۰)



رہا کرتا تھا۔

زیدی نے جواب نہ دیا اس لئے کہ وہ کچھ یاد کر رہا تھا۔ چند لمحات  
خاموشی رہنے کے بعد اُس نے کہا: "میں آٹھویں جماعت میں تھا۔ پڑھنے کے  
لئے ایک دفعہ اکیلا کمپنی باغ چلا گیا۔ ایک درخت کے نیچے بیٹھا پڑھ رہا تھا  
کہ اچانک مَس مَسین والا نمودار ہوا۔ ہاتھ میں ایک خط تھا۔ مجھ سے کہنے لگا۔  
"بابو جی یہ خط پڑھ دیکھئے۔" — میری جان ہوا ہو گئی۔ اُس پاس  
کوئی بھی نہیں تھا۔ مَس مَسین والے نے خط میری ران پر رکھا دیا۔ میں اٹھ  
بھاگا۔ اس نے میرا پیچھا کیا۔ لیکن میں اس قدر تیز دوڑا کہ وہ بہت پیچھے  
رہ گیا۔ مگر پہنچے ہی مجھے تیز بخار چڑھا۔ دو دن تک ہذیانی کیفیت  
رہی۔ میری والدہ کا خیال تھا کہ جس درخت کے نیچے پڑھنے کے لئے بیٹھا  
تھا آسب زدہ تھا۔"

زیدی یہ کہہ بھی رہا تھا کہ بلا ہماری ٹانگوں میں سے گذر کر  
کہترے کی سلاخوں میں سے نکلا اور جھجھے پر کود گیا۔ جھجھے پر چند قدم چل کر  
اس نے مڑ کر پیلی پیلی آنکھوں سے ہماری طرف اپنی مخصوص بے پردائی  
سے دیکھا۔ میں نے مسکرا کر کہا: "مَس مَسین والا" زیدی جھینپ گیا۔

~\*~



## بابو گوپی ناتھ

بابو گوپی ناتھ سے میری ملاقات سن چالیس میں ہوئی۔ ان دنوں میں ممبئی کا ایک ہفتہ وار پریچر ایڈٹ کیا کرتا تھا۔ دفتر میں عبدالرحیم سینڈو ایک ناٹے قد کے آدمی کے ساتھ داخل ہوا۔ میں اس وقت لیڈر لکھ رہا تھا۔ سینڈو نے اپنے مخصوص انداز میں آواز بلند کر کے کہا اور اپنے ساتھی سے متعارف کرایا: منٹو صاحب۔ بابو گوپی ناتھ سے ملے۔

میں نے اٹھ کر اس سے ہاتھ ملایا۔ سینڈو نے حسبِ عادت میری تعریفوں کے پل باندھنے شروع کر دیئے۔ بابو گوپی ناتھ! تم ہندوستان کے نمبر ون رائٹر سے ہاتھ ملارہے ہو۔ لکھتا ہے تو دھڑان تختہ چڑھاتا ہے، لوگوں کا ایسی ایسی کنٹی نیرٹلی ملاتا ہے کہ طبیعت صاف ہو جاتی ہے



پچھلے دنوں وہ کیا جھگڑا لکھا تھا آپ نے منٹو صاحب۔ میں فورسید نے  
 کار خریدی۔ اللہ بڑا سازگار ہے۔ کیوں بابو گوپی ناتھ۔ ہے نہ اینٹی کی  
 پینٹی پلو؟  
 عبدالرحیم سینڈو کے باتیں کرنے کا انداز بالکل نرالا تھا کبھی نیروٹلی۔  
 دھڑن تختہ اور اینٹی کی پینٹی پلو ایسے الفاظ اس کی اپنی اختراع تھے  
 جن کو وہ گفتگو میں بے تکلف استعمال کرتا تھا۔ میرا تعارف کرانے  
 کے بعد وہ بابو گوپی ناتھ کی طرف متوجہ ہوا۔ جو بہت مرعوب نظر آتا تھا۔  
 آپ ہیں بابو گوپی ناتھ۔ بڑے خانہ خراب۔ لاہور سے جھک مارتے مارتے  
 بمبئی تشریف لائے ہیں۔ ساتھ کشمیر کی ایک کبوتری ہے۔  
 بابو گوپی ناتھ مسکرایا۔

عبدالرحیم سینڈو نے تعارف کو ناکافی سمجھ کر کہا: "نہروٹلی بیوقوف  
 ہو سکتا ہے تو وہ آپ ہیں۔ لوگ ان کے مسکا لگا کر دوپہ بٹوہ تمہیں  
 میں صرف باتیں کر کے ان سے مراد روز پورٹوں بٹر کے دوپیکٹ وصول کرتا  
 ہوں بس منٹو صاحب۔ یہ سمجھ لیجئے کہ بڑے اینٹی فلورسٹین قسم کے  
 آدمی ہیں۔ آپ آج شام کو ان کے فلیٹ پر ضرور تشریف لائیے۔"  
 بابو گوپی ناتھ نے جو خدا معلوم کیا سوچ رہا تھا چونک کر کہا: "ہاں  
 ہاں ضرور تشریف لائیے منٹو صاحب۔ پھر سینڈو سے پوچھا: "کیوں سینڈو  
 کیا آپ کچھ اس کا مشغل کرتے ہیں۔"

عبدالرحیم سینڈو نے زور سے تہنقہ لگایا: "اجی ہر قسم کا مشغل کرتے  
 ہیں۔ تو منٹو صاحب آج شام کو ضرور آئیے گا۔ میں نے بھی اپنی شروع  
 کر دی ہے اس لئے کہ مفت ملتی ہے۔"

سینڈو نے مجھے فلیٹ کا پتہ لکھا دیا۔ جہاں میں حسبِ وعدہ شام کو چھ بجے کے قریب پہنچ گیا۔ تین کمرے کا صاف ستھرا فلیٹ تھا۔ جس میں بالکنی نیا فرنیچر سجایا ہوا تھا۔ سینڈو اور بابو گوپی ناتھ کے علاوہ بیٹھنے والے کمرے میں دو عورتیں موجود تھیں جن سے سینڈو نے مجھے متعارف کرایا۔

ایک سقا غفار سائیں۔ تہمہر پوش۔ پنجاب کا ٹھیکہ سائیں۔ گلے میں موٹے موٹے دانوں کی مالا۔ سینڈو نے اس کے بارے میں کہا: ”آپ بابو گوپی ناتھ کے لیگل ایڈوائزر ہیں۔ میرا مطلب سمجھ جائے آپ۔ ہر آدمی جس کی ناک بہتی ہو۔ یا جس کے منہ سے لعاب نکلتا ہو۔ پنجاب میں خدا کو پنچا ہزار دلہن بن جاتا ہے۔ یہ لٹی بس پنچے ہوئے ہیں یا پنچنے والے ہیں۔ لاہور سے بابو گوپی ناتھ کے ساتھ آئے ہیں۔ کیونکہ انہیں وہاں کوئی اور بے وقوف ملنے کی امید نہیں تھی۔ یہاں آپ بابو صاحب سے کریون کے کے سگرٹ اور سکاچ و سکی کے پیگ پی کر دے کرتے رہتے ہیں کہ انجام نیک ہو۔“

غفار سائیں یہ سن کر مسکراتا رہا۔

دوسرے مرد کا نام سقا غلام علی۔ لمبا ترننگا جوان کسرتی بدن۔ منہ پر چیچک کے داغ۔ اس کے متعلق سینڈو نے کہا: ”یہ میرا شاگرد ہے۔ اپنے استاد کے نقش قدم پر چل رہا ہے۔ لاہور کی ایک نامی طوائف کی کوری لڑکی اس پر عاشق ہو گئی۔ بڑی بڑی کنٹی نیوٹلیاں ملائی گئیں۔ اس کو پھانسنے کے لئے مگر اس نے کہا ڈو اور ڈائی میں لنگوٹ کا پکار ہوں گا ایک ٹکڑے میں باسٹ چھیت پیتے ہوئے بابو گوپی ناتھ سے ملاقات ہو گئی۔“



بس اس دن سے ان کے ساتھ چمٹا ہوا ہے۔ ہر روز کریون اے کا ڈبہ لہرہ  
کھانا پینا مقرر ہے۔  
یہ سب کو غلام علی بھی مسکراتا رہا۔

گولی چہرے والی ایک سرخ و سفید عورت تھی۔ کمرے میں داخل ہوتے  
ہی میں سمجھ گیا تھا کہ یہ وہی کشمیر کی کبوتری ہے جس کے متعلق سینڈو نے دفتر  
میں ذکر کیا تھا۔ بہت صاف ستھری عورت تھی۔ بال چھوٹے تھے۔ ایسا لگتا تھا  
کہ بے ہوش ہے۔ مگر درحقیقت ایسا نہیں تھا۔ آنکھیں شفاف اور چمکیلی تھیں  
چہرے کے خطوط سے صاف ظاہر ہوتا تھا کہ بے حد اللہ اور ناتجربہ کار ہے  
سینڈو نے اس سے تعارف کراتے ہوئے کہا: "زینت بیگم۔ بابو صاحب  
پیارے زمینوتے ہیں۔ ایک بڑی خزانہ۔ نانگہ کشمیر سے یہ سب لٹا کر  
لاہور لے آئی۔ بابو گوبی ناتھ کو اپنی سی آئی ڈی سے بہت چلا اور ایک رات  
لے آئے۔ مقدمے بازی ہوئی۔ تقریباً دو مہینے تک پولس عیش کرتی  
رہی آخر بابو صاحب نے مقدمہ بتیت لیا اور اسے یہاں لے آئے۔  
دھڑن تختہ!"

اب گہرے سانولے رنگ کی عورت باقی رہ گئی تھی۔ جو خاموش بیٹھی سرگٹ  
پی رہی تھی۔ آنکھیں سرخ تھیں جن سے کافی عظیم حیاتی مترشح تھی۔ بابو گوبی  
ناتھ نے اس کی طرف اشارہ کیا اور سینڈو سے کہا: "اس کے متعلق بھی کچھ  
ہو جائے۔"

سینڈو نے اس عورت کی ران پر ہاتھ مارا اور کہا: "جناب یہ ہے،  
ٹین پٹی۔ فیل فیل فوٹی۔ مسز عبد الرحیم سینڈو عرف سرنار بیگم۔ آپ بھی  
لاہور کی پیداوار ہیں۔ سن چھتیس میں مجھ سے عشق ہوا۔ دو برسوں ہی میں

میرا دھڑن تختہ کر کے رکھ دیا۔ میں لاہور چھوڑ کر بھاگا۔ بابو گوبی ناتھ نے اسے یہاں پکڑ لیا ہے۔ تاکہ میرا دل لگا رہے۔ اس کو بھی ایک ڈیڑھ مہینے کے کاراشن میں ملتا ہے۔ ہر روز شام کو ڈھائی روپے کا مورخیا کا انجکشن لیتی ہے رنگ کالا ہے مگر ویسے بڑی ٹیٹ فورٹیٹ قسم کی عورت ہے۔ سردار نے ایک ادا سے صرف اتنا کہا کہ جو اس نہ کرے اس ادا میں پیشہ ور عورت کی بناوٹ تھی۔

سب سے متعارف کرانے کے بعد سینڈو نے حسبِ عادت میری تعریفوں کے پلے بانڈھنے شروع کر دیئے۔ میں نے کہا کہ چھوڑ دیا۔ آؤ باتیں کریں۔ سینڈو چلا یا۔ بوائے۔ زکی اینڈ سوڈا۔ بابو گوبی ناتھ لگاؤ ہوا ایک ہنرے کو۔

بابو گوبی ناتھ نے جیب میں ہاتھ ڈال کر سوسے نوٹوں کا ایک پلنڈا نکالا اور ایک نوٹ سینڈو کے حوالے کر دیا۔ سینڈو نے نوٹ لے کر اس کی طرف غور سے دیکھا اور کھڑکھڑا کر کہا کہ ڈیڑھ گھنٹہ۔ اور میرے رب العالمین۔ وہ دن کب آئے گا جب میں بھی لب لگا کر یوں نوٹ نکال سکوں گا۔ جاؤ بھئی غلام علی۔ دو بوتلیں جاہلی واکر سٹیل گونگ سٹراک کی لے آؤ۔

بوتلیں آئیں تو سب نے پینا شروع کی۔ یہ مشغل دو تین گھنٹے تک جاری رہا۔ اس دوران میں سب سے زیادہ باتیں حسبِ معمول عبدالرحیم نے کیں۔ پہلا گلاس ایک ہی سانس میں ختم کر کے وہ چلا یا۔ دھڑن تختہ منٹو صاحبہ کو بھی ہو تو ایسی۔ حلق سے اتر کر پیٹ میں انقلاب زندہ باد کھتی چلی گئی ہے۔ جیو بابو گوبی ناتھ جیو۔

بابو گوبی ناتھ بے چارہ خاموش رہا کبھی کبھی البتہ وہ سینڈو کی ہاں میں ہاں



ظاہر دیتا تھا۔ میں نے سوچا اس شخص کی اپنی رائے کوئی نہیں ہے۔ دو سرا جو  
 لہی کہے مان لیتا ہے۔ ضعیف الاعتقادی کا ثبوت فقار سائیں موجود تھا  
 جسے وہ بقول سینڈو اپنا بیگل ایڈوائزر بنا کر لایا تھا۔ سینڈو کا اس سے  
 دراصل یہ مطلب تھا کہ بابو گوپی ناتھ کو اس سے عقیدت تھی۔ یوں ہی مجھے  
 دوران گفتگو میں معلوم ہوا کہ لاہور میں اس کا اکثر وقت نیکروں اور دولشوں  
 کا صحبت میں گذرتا تھا یہ چیز میں نے خاص طور پر نوٹ کی کہ وہ کھریا کھریا سا تھا  
 جیسے کچھ سوچ رہا ہے۔ میں نے چنانچہ اس سے ایک بار کہا۔

بابو گوپی ناتھ! کیا سوچ رہے ہیں آپ؟

وہ چونک پڑا۔ "جی میں — میں — کچھ نہیں"۔ یہ کہہ کر وہ مسکرایا  
 اور نہایت کی طرف ایک عاشقانہ نگاہ ڈالی "ان حسینوں کے متعلق سوچ  
 رہا ہوں — اور ہمیں کیا سوچ ہوگی؟"

سینڈو نے کہا "بڑے خانہ خراب ہیں یہ منٹو صاحب۔ بڑے خانہ خراب  
 ہیں — لاہور کی کوئی ایسی طوائف نہیں جس کے ساتھ بابو صاحب کی کنٹی  
 نیوٹلی نہ رہ چکی ہو۔"

بابو گوپی ناتھ نے یہ سن کر بڑے بھونڈے انکسار کے ساتھ کہا۔ اب کہ  
 میں وہ دم نہیں منٹو صاحب!

اس کے بعد وہ اس بات گفتگو شروع ہو گئی۔ لاہور کی طوائفوں کے  
 سب گھرانے گئے گئے۔ کون ڈیرہ دار تھی؟ کون نشنی تھی؟ کون کس کی زوجی  
 تھی؟ تھنی انارنے کا بابو گوپی ناتھ نے کیا دیا تھا وغیرہ وغیرہ۔ یہ گفتگو سزا  
 سینڈو۔ فقار سائیں اور غلام علی کے درمیان ہوتی رہی۔ ٹھٹھٹ لاہور کے  
 کونوں کی زبان میں۔ مطلب تو میں سمجھتا رہا۔ مگر بعض اصطلاحیں سمجھ میں نہ آئیں۔

زینت بالکل خاموش بیٹھی رہی۔ کبھی کبھی کسی بات پر مسکراتی مگر مجھے ایسا محسوس ہوا کہ اسے اس گفتگو نے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ پہلی دہائی کا ایک گلاس بھی پیا۔ بغیر کسی دلچسپی کے۔ سگریٹ بھی پتی تھی تو معلوم ہوتا تھا اسے تمباکو اور اس کے دھوئیں سے کوئی رغبت نہیں لیکن لطف یہ ہے کہ سب سے زیادہ سگریٹ اسی نے پئے۔ بابو گوبی ناتھ سے اسے محبت تھی؟ اس کا پتا مجھے کسی بات سے نہ ملا۔ البتہ ظاہر تھا کہ بابو گوبی ناتھ کو اس کا کافی خیال تھا کیونکہ زینت کی آسائش کے لئے ہر سامان جیتا تھا۔ لیکن ایک بات مجھے محسوس ہوئی کہ ان دونوں میں کچھ عجیب سا کھینچاؤ تھا۔ میرا مطلب ہے وہ دونوں ایک دوسرے کے قریب ہونے کے بجائے کچھ ہٹے ہوئے سے معلوم ہوتے تھے۔

آٹھ بجے کے قریب مردار ڈاکٹر مجید کے ہاں چلی گئی کیونکہ اسے موہنیا کا انجکشن لینا تھا۔ غفار سائین تین پیگ پینے کے بعد اپنی تسبیح اٹھا کر قالمین پر ہو گیا۔ فلام علی کو بوتل سے کھانا کینے کے لئے بھیج دیا گیا۔ سینڈو نے اپنی دلچسپ بکواس جب کچھ عرصے کے لئے بند کی تو بابو گوبی ناتھ نے جو اب نئے میں تھا زینت کی طرف وہی عاشقانہ نگاہ ڈال کر کہا: ”مٹو صاحب میری زینت کے متعلق آپ کا کیا خیال ہے۔“

میں نے سوچا کیا کہوں۔ زینت کی طرف دیکھا تو وہ جھینپ گئی میں نے ایسے ہی کہہ دیا: ”بٹانیک خیال ہے۔“

بابو گوبی ناتھ خوش ہو گیا: ”مٹو صاحب بے بھی بڑی نیک لوگ۔“  
خدا کی قسم نہ تو روکا شوق ہے نہ کسی اور چیز کا۔ بندے کئی بار کہا۔ جان من مکان بھادوں؟ جواب کیا دیا معلوم ہے آپ کو؟۔ کیا کروں گی مکان نے کہ میرا

کون ہے — منٹو صاحب موٹر کتنے میں آجائے گی۔  
میں نے کہا: مجھے معلوم نہیں؟

بابو گوپی ناتھ نے تعجب سے کہا: کیا بات کرتے ہیں آپ منٹو صاحب۔  
— آپ کو اور کاروں کی قیمت معلوم نہ ہو۔ کل چلے میرے ساتھ۔ زینو  
کے لئے ایک موٹر لیں گے۔ میں نے اب دیکھا ہے کہ بھئی میں موٹر بونی ہی چاہئے۔  
زینت کا چہرہ وہ دھل سے خالی رہا۔

بابو گوپی ناتھ کوشٹ تھوڑی دیر کے بعد بہت تیز ہو گیا۔ ہمہ تن جذباً  
ہو کر اُس نے مجھ سے کہا: منٹو صاحب آپ بڑے طاقتور آدمی ہیں۔ میں تو بالکل  
گدھا ہوں — لیکن آپ مجھے بتائیے۔ میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا  
ہوں۔ کل باتوں باتوں میں سینڈونے آپ کا ذکر کیا۔ میں نے اسی وقت  
ٹیکسی منگوائی اور اس سے کہا: مجھے لے چلو منٹو صاحب کے پاس۔ مجھ سے  
کوئی گستاخی ہو گئی ہو تو معاف کر دیجئے گا۔ — بہت گنہگار آدمی  
ہوں۔ — سکی منگاؤں آپ کے لئے اور۔

میں نے کہا: "نہیں نہیں — بہت پیچھے ہیں؟"  
وہ اللہ نہ زیادہ جلد باتی ہو گیا۔ اور بچے منٹو صاحب: "یہ کہہ کر جیب سے  
سرو کے نوٹوں کا پلندہ نکالا اور ایک نوٹ جدا کرنے لگا۔ لیکن میں نے  
سب نوٹ اُس کے ہاتھ سے لئے اور واپس اس کی جیب میں ٹھونس دئے۔  
"سرو دے گا ایک نوٹ آپ نے غلام علی کو دیا تھا۔ اس کا کیا ہوا۔؟"  
مجھے وہ اصل کچھ سہرا دی سی ہو گئی بابو گوپی ناتھ سے۔ کتنے آدمی اُس  
غریب کے ساتھ بگ کی طرح چپے چپے تھے۔ میرا خیال تھا بابو گوپی ناتھ  
بالکل گدھا ہے۔ لیکن وہ میرا اشارہ گھبرا گیا اور مسکرا کر گھٹے لگا: منٹو صاحب



اس نوٹ میں سے جو کچھ باقی بچا وہ یا تو غلام علی کی جیب سے گر پڑے گا یا سہ  
 بابو گوپی ناتھ نے پورا جملہ علی ادا نہیں کیا تھا کہ غلام علی نے مکرے میں  
 داخل ہو کر بڑے دکھ کے ساتھ یہ اطلاع دی کہ پوٹل میں کسی حرام زادے نے اس  
 کی جیب میں سے سارے روپے نکال لئے۔ بابو گوپی ناتھ میری طرف دیکھ کر  
 سکا یا۔ پھر سو روپے کا ایک نوٹ جیب سے نکالا اور غلام علی کو دیکر کہا۔  
 "جلدی کھالے آؤ۔"

پانچ چھ ملاقاتوں کے بعد مجھے بابو گوپی ناتھ کی صحیح شخصیت کا علم ہوا۔  
 پوری طرح تو خیر انسان لگتی تھی لیکن جان سکتا۔ لیکن مجھے اس کے بہت سے  
 حالات معلوم ہونے لگے جو یہ حد دلچسپ تھے۔

پہلے تو میں یہ کہنا چاہتا ہوں کہ میرا یہ خیال کہ وہ پہلے درجے کا چنند  
 ہے۔ غلط ثابت ہوا۔ اس کو اس امر کا پورا احساس تھا کہ سینڈو، غلام علی  
 اور سردار وغیر جو اس کے مصاحب بنے ہوئے تھے مطلبی انسان ہیں۔ ددان  
 سے چھڑکیاں، نکالیاں سب سنتا تھا لیکن غصے کا اظہار نہیں کرتا تھا۔  
 اس نے مجھ سے کہا: "منٹو صاحب میں نے آج تک کسی کا مشورہ رو نہیں کیا۔  
 جب علی کوئی مجھے رائے دیتا ہے میں کہتا ہوں سبحان اللہ۔ وہ مجھے بے وقت  
 سمجھتے ہیں۔ لیکن میں انہیں عقلمند سمجھتا ہوں اس لئے کہ ان میں کم از کم اتنی  
 عقل تو کتنی جو مجھ میں ایسی بے وقوفی کو شناخت کر لیا جن سے ان کا آؤ  
 سیدھا ہو سکتا ہے۔" بات دراصل یہ ہے کہ میں شروع سے فیقروں  
 اور کنجروں کی صحبت میں رہا ہوں۔ مجھے ان سے کچھ محبت سی ہو گئی ہے۔ میں ان کے  
 بیخبر نہیں رہ سکتا۔ میں نے سوچ رکھا ہے جب میری دولت بالکل ختم ہو جائے گی  
 تو کسی حکمے میں جا بیٹھوں گا۔ رنڈی کا کوٹھا اور پیر کا مزار بس یہ دو جگہیں ہیں

جہاں میرے دل کو سکون ملتا ہے۔ زندگی کا کوٹھا تو چھوٹ جائے گا اس لئے کہ جیب خالی ہونے والی ہے۔ لیکن مہندوستان میں ہزاروں پیر ہیں۔ کسی ایک کے ہزار پر چلا جاؤں گا۔“

میں نے اس سے پوچھا، ”زندگی کے کوٹھے اور تیکے آپ کو کیوں پسند میں؟“  
 کچھ دیر سوچ کر اس نے جواب دیا، ”اس لئے کہ ان دونوں جگہوں پر فریش سے لے کر چھت تک دھوکا ہی دھوکا ہوتا ہے۔ جو آدمی خود کو دھوکا دینا چاہے اُس کے لئے ان سے اچھا مقام اور کیا ہو سکتا ہے۔“

میں نے ایک اور سوال کیا، ”آپ کو طوائفوں کا گانا سننے کا شوق ہے کیا آپ دوستی کی سمجھ رکھتے ہیں۔“

اس نے جواب دیا، ”بالکل نہیں اور یہ اچھا ہے کیونکہ میں کن سرری سے کن سرری طوائف کے ہاں جا کر بھی اپنا سر ہلا سکتا ہوں۔ منٹو صاحب مجھے گانے سے کوئی دلچسپی نہیں لیکن جیب میں سے دس یا سو روپے کا نوٹ نکال کر گانے والی کو دکھانے میں بہت ہزا آتا ہے۔ نوٹ نکالا اور اس کو دکھایا۔ وہ اسے لینے کے لئے ایک ادا سے آٹھی۔ پاس آئی تو نوٹ جراب میں اڈس لیا۔ اس نے جھبک کر اُسے باہر نکالا تو ہم خوش ہو گئے۔ ایسی بہت فضول فضول سی باتیں ہیں جو ہم ایسے تماشائیوں کو پسند ہیں۔ دودھ کون نہیں جانتا کہ زندگی کے کوٹھے پر ماں باپ اپنی اولاد سے ہمیشہ کراتے ہیں اور مقبوض اور تکیوں میں انسان اپنے خدا سے“

بابو گوپی ناتھ کا شجرۂ نسب تو میں نہیں جانتا۔ لیکن اتنا معلوم ہوا کہ وہ ایک بہت بڑے گنجانے والے کا بیٹا ہے۔ باپ کے مرنے پر اُسے دس لاکھ روپے کی جائیداد ملی جو اس نے اپنی خواہش کے مطابق اڑانا شروع کر دی۔

بیکھی آتے وقت وہ اپنے ساتھ بچا اس ہزار روپے لایا تھا۔ اس زمانے میں سب چیزیں سستی تھیں لیکن پھر بھی ہر روز تقریباً سو سو سو روپے خرچ ہو جاتے تھے۔

زمینوں کے لئے اس نے فینٹ موٹر خریدی۔ یاد نہیں رہا۔ لیکن شاید تین ہزار روپے میں آئی تھی۔ ایک ڈرائیور رکھا لیکن وہ بھی لٹکے ٹانگے کا۔ بابو گوپی ناتھ کو کچھ ایسے ہی آدمی پسند تھے۔

سہاری ملاقاتوں کا سلسلہ بڑھ گیا۔ بابو گوپی ناتھ سے مجھے تو صرف دلچسپی تھی لیکن اسے مجھ سے کچھ عقیدت ہو گئی تھی۔ یہی وجہ ہے کہ دوسروں کی بہ نسبت میرا بہت زیادہ احترام کرتا تھا۔

ایک روز شام کے قریب جب میں فلیٹ پر گیا تو مجھے وہاں شفیق کو دیکھ کر سخت حیرانی ہوئی۔ محمد شفیق طوسی کہوں تو شاید آپ کچھ لیں کہ میری مراد کس آدمی سے ہے۔ یوں تو شفیق کافی مشہور آدمی ہے۔ کچھ اپنی جدت طرار مچاگی کے باعث اور کچھ اپنی بذلہ سنج طبیعت کی بدولت۔ لیکن اس کی زندگی کا ایک حصہ اکثریت سے پوشیدہ ہے۔ بہت کم آدمی جانتے ہیں کہ تین ملٹی بینوں کو یکے بعد دیگرے تین تین چار چار سال کے وقفے کے بعد داستا بنانے سے پہلے اس کا تعلق ان کی ماں سے بھی تھا۔ یہ بھی بہت کم مشہور ہے کہ اس کو اپنی پہلی بیوی جو تھوڑے ہی عرصے میں مر گئی تھی اس لئے پسند نہیں تھی کہ اس میں طوائفوں کے غمزے اور حقد سے نہیں تھے۔ لیکن یہ تو خیر ہر آدمی جو شفیق طوسی سے گفتگو ہی بہت واقفیت بھی رکھتا ہے جانتا ہے کہ چالیس برس (یہ اس وقت کی عمر ہے) کی عمر میں سینکڑوں طوائفوں نے اسے دکھلائے تھے۔ اچھے سے اچھا کترا پہنا۔ عمدہ سے عمدہ کھانا کھایا۔ نفیس سے نفیس موٹر رکھی مگر اس نے اپنی عمر بھر کسی



طوالف پر ایک دمڑی بھی خرچ نہ کی۔

غورتوں کے لئے خاص طور پر جو کہ پیشہ ور ہوں۔ اس کی بدلہ سنج طبیعت میں جس میں میرا شیوں کے مزاج کی ٹھیک تھی، بہت ہی جاذب نظر تھی۔ وہ خوش کئے لیفران کو اپنی طرف کھینچ لیتا تھا۔

میں نے جب اُسے سنس سنس کر زینت سے باتیں کرتے دیکھا تو مجھے اس لئے حیرت نہ ہوئی کہ وہ ایسا کیوں کر رہا ہے۔ میں نے صرف یہ سوچا کہ وہ دفعۃً یہاں پہنچا کیسے۔ ایک سینڈو اسے جانتا تھا، مگر ان کی بول چال تو ایک عرصے سے بند تھی۔ لیکن بعد میں مجھے معلوم ہوا کہ سینڈو ہی اُسے لایا تھا۔ ان دونوں میں صلح صفائی ہو گئی تھی۔

یاد گوئی نا تھہ ایک طرف بیٹھا تھہ بی رہا تھا۔ میں نے شاید اس سے پہلے ذکر نہیں کیا۔ وہ سگرٹ بالکل نہیں پیتا تھا۔ محمد شفیق طوسی میرا شیوں کے لطیفے سنارہا تھا۔ جس میں زینت کسی قدر کم اور سردار بہت زیادہ دلچسپی لے رہی تھی۔ شفیق نے مجھے دیکھا اور کہا: "اوبسم اللہ۔ اوبسم اللہ۔ کیا آپ کا گذر بھی اس

داڑی میں ہوتا ہے۔؟" سینڈو نے کہا: "تشریف لے آئے عذرا میں صاحب یہاں دھڑن تختہ" میں اس کا مطلب سمجھ گیا۔

مقوڑی دیر گپ بازی ہوتی رہی۔ میں نے نوٹ کیا کہ زینت اور محمد شفیق طوسی کی نگاہیں آپس میں ٹکرا کر کچھ اور بھی کہہ رہی ہیں۔ زینت اس فن میں بالکل کو رہی تھی۔ لیکن شفیق کی ہمدست زینت کی غائبیوں کو چھپاتی رہی۔ سردار دونوں کی نگاہ بازی کو کچھ اس انداز سے دیکھ رہی تھی جیسے غلیف اٹھانے کے باہر بیٹھ کر اپنے پتھوں کے داؤ بیچ کو دیکھتے ہیں۔

اس دوران میں میں بھی زینت سے کافی بے تکلف ہو گیا تھا۔ وہ مجھے بھائی کہتی تھی جس پر مجھے اعتراض نہیں تھا۔ اچھی ملنسار طبیعت کی عورت تھی۔ کم گو۔ سادہ لوح۔ صاف سخنری۔

شفیق سے مجھے اس کی نگاہ بازی پسند نہیں آئی تھی۔ ادل تو اس میں بھونڈا پن تھا، اس کے علاوہ — کچھ یوں کہتے تھے کہ اس بات کا بھی اس میں دخل تھا کہ وہ مجھے بھائی کہتی تھی۔ شفیق اور سینڈ واٹھ کر باہر گئے تو میں نے شاید بڑھاپے رنجی کے ساتھ اس سے نگاہ بازی کے متعلق استفسار کیا جس سے فوراً اس کی آنکھوں میں یہ منٹے منٹے آنسو آ گئے اور روتی روتی وہ دوسرے کمرے میں چلی گئی۔ بابو گونی ناٹھ جو ایک کونے میں بیٹھا حقہ پی رہا تھا اٹھ کر تیزی سے اس کے پیچھے چلا گیا۔ سردار نے آنکھوں ہی آنکھوں میں اس سے کچھ کہا۔ لیکن میں مطلب نہ سمجھا۔ حقوڑی دیر کے بعد بابو گونی ناٹھ کمرے سے باہر نکلا اور ”آئیے منٹو صاحب، کہہ کر مجھے اپنے ساتھ اندر لے گیا۔

زینت پلنگ پر بیٹھی تھی۔ میں اندر داخل ہوا تو وہ دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپ کر لیٹ گئی۔ میں اور بابو گونی ناٹھ دونوں پلنگ کے پاس کر سیوٹ پر بیٹھ گئے۔ بابو گونی ناٹھ نے بڑی سنجیدگی کے ساتھ کہنا شروع کیا: ”منٹو صاحب! مجھے اس عورت سے بہت محبت ہے۔ دو برس سے یہ میرے پاس ہے۔ میں حضرت غوث اعظم جیلانیؒ کی قسم کھا کر کہتا ہوں کہ اس نے مجھے کبھی شکایت کا موقعہ نہیں دیا۔ اس کی دوسری بہنیں میرا مطلب ہے اس بیٹھے کی دوسری عورتیں دونوں ہاتھوں سے مجھے لوٹ کر کھاتی ہیں مگر اس نے کبھی ایک زائد ہسیہ مجھ سے نہیں لیا۔ اگر کسی دوسری عورت کے ہاں ہنفتوں بٹھا رہا تو اس غریب نے اپنا کوئی زیور گروی رکھ کر گزارہ کیا



میں جیسا کہ آپ سے ایک وفد کہہ چکا ہوں بہت جلد اس دن سے کتناہ کش ہونے والا ہوں۔ میری دولت اب کچھ دن کی چھان ہے۔ میں نہیں چاہتا کہ اس کی زندگی خراب ہو۔ میں نے لاہور میں اس کو بہت گھمایا کہ تم دوسری طاقتوں کی طرف دیکھو۔ جو کچھ وہ کرتی ہیں سیکھو۔ میں آج دولت مند ہوں۔ کل تجھے بھکاری بنا ہی ہے۔ تم لوگوں کی زندگی میں صرف ایک دولت مند کافی نہیں۔ میرے بعد تم کسی امداد کو نہیں بھانتو گی۔ تو کام نہیں چلے گا۔ لیکن منٹو صاحب اس نے میری ایک نہ سنی سارا دن شریف زادوں کی طرح گھر میں بیٹھتی رہتی۔ میں نے غفار سائیں سے مشورہ کیا۔ اس نے کہا بیٹی لے جاؤ اسے مجھے معلوم تھا کہ اس نے ایسا کیوں کہا۔ بیٹی میں اس کی دو جاننے والی طاقتیں دیکھ لیں بنی ہوئی ہیں۔ لیکن میں نے سوچا بیٹی ٹھیک ہے۔ دو بیٹے ہو گئے ہیں اسے یہاں لائے ہوئے۔ سردار کو لاہور سے بلا لیا ہے کہ اس کو سب گھر بیٹھائے۔ غفار سائیں سے بھی یہ بہت کچھ سیکھ سکتی ہے۔ یہاں تجھے کوئی نہیں جانتا اس کو یہ خیال تھا کہ باپ تمہاری بے عزتی ہو گی۔ میں نے کہا تم چھوڑو اس کو۔ بیٹی بہت بڑا شہر ہے۔ لاکھوں رئیس ہیں۔ میں نے تمہیں موٹر لے دی ہے۔ کوئی اچھا آدمی تلاش کر کو — منٹو صاحب میں خدا کی قسم کھا کر کہتا ہوں میری دلی خواہش ہے کہ یہ اپنے پیروں پر کھڑی ہو جائے۔ اچھی طرح پریشیہ ہو جائے۔ میں اس کے نام آج ہی دس ہزار روپیہ جمع کرانے کو تیار ہوں۔ مگر مجھے معلوم ہے دس دن کے اندر اندر یہ باہر بیٹھی ہوئی سردار اس کی ایک ایک پائی اپنی جیب میں ڈال لے گی — آپ بھی اسے سمجھائیے کہ چالاک بننے کی کوشش کرے۔ جب سے بوٹر خریدی ہے۔ سردار اسے ہر روز شام کو اپلو بند رنے جاتی ہے۔ لیکن ابھی تک کامیابی نہیں ہوئی۔ سینڈ و آج بڑی

ج  
ب

شکلوں سے محمد شفیق کو یہاں لایا ہے۔ آپ کا کیا خیال ہے۔ اس کے متعلق :-  
 میں نے اپنا خیال ظاہر کرنا مناسب خیال نہ کیا لیکن بابو گوپی ناتھ  
 نے خود ہی کہا: اچھا کھا تا پیتا آدمی معلوم ہوتا ہے اور خوبصورت بھی ہے۔  
 کیوں نہ ہو جانی سند ہے نہیں؟  
 زینو خاموش رہی۔

بابو گوپی ناتھ سے جب مجھے زینت کو بھنی لانے کی غرض و غایت معلوم  
 ہوئی تو میرا دماغ چکر اگیا مجھے یقین نہ آیا کہ ایسا بھی ہو سکتا ہے۔ لیکن بعد  
 میں مشاہدے نے میری حیرت دُور کر دی۔ بابو گوپی ناتھ کی دلی آرزو تھی کہ زینت  
 بھنی میں کسی اچھے مال دار آدمی کی داشتہ بن جائے یا ایسے طریقے سیکھ جائے  
 جس سے وہ مختلف آدمیوں سے روپیہ وصول کرتے رہنے میں کامیاب ہو سکے۔  
 زینت سے اگر صرف چھٹکارا ہی حاصل کرنا ہو تو یہ کوئی اتنی مشکل چیز  
 نہیں تھی۔ بابو گوپی ناتھ ایک ہی دن میں یہ کام کر سکتا تھا۔ چونکہ اس کی  
 نیت نیک تھی اس لئے اس نے زینت کے مستقبل کے لئے ہر ممکن کوشش کی  
 اس کو ایک ڈیس بنانے کے لئے اس نے کئی جعلی ڈائریکٹروں کی دعوتیں کیں۔  
 گھر میں ٹیلی فون لگوادیا۔ لیکن اونٹ کسی کروٹ نہ بیٹھا۔

محمد شفیق طوسی تقریباً ڈیڑھ مہینہ آتا رہا۔ گئی اور آئیں بھی اس نے  
 زینت کے ساتھ بسر کیں لیکن وہ ایسا آدمی نہیں تھا جو کسی عورت کا سہارا  
 بن سکے۔ بابو گوپی ناتھ نے ایک روز اسوس اور رینج کے ساتھ کہا: شفیق  
 صاحب تو خالی خولی جٹلمیں ہی نکلے۔ ٹھسہ دیکھئے۔ لیکن بے جاری زینت  
 بے چارہ اپنے چہرے کے غلات اور دوسروں کے نقد ہتھیار لگنے۔ سنا ہے  
 آج کل ایک لڑکی الماس سے عشق لڑا رہے ہیں۔

چند (۶)

یہ درست تھا۔ الماس نذیر جان پٹیلے والی کی سب سے چھوٹی اور آہزی لڑکی تھی۔ اس سے پہلے تین بہنیں شفیق کی داشتہ رہ چکی تھیں۔ دوسروں پر جو اس نے زینت سے لئے تھے مجھے معلوم ہے الماس پر خرچ ہوئے تھے۔ بہنوں کے ساتھ لڑھکھڑا کر الماس نے زہر کھالیا تھا۔

محمد شفیق طوسی نے جب آنا جانا بند کر دیا تو زینت نے کئی بار مجھے ٹیلی فون کیا اور کہا اے سدا ہو نڈ کر میرے پاس لائے۔ میں نے اسے تلاش کیا لیکن کسی کو اس کا پتہ نہیں تھا کہ وہ کہاں رہتا ہے۔ ایک روز اتفاقاً ریڈیو اسٹیشن پر ملاقات ہوئی۔ سخت پریشانی کے عالم میں تھا۔ جب میں نے اس سے کہا کہ تمہیں زینت بلانی ہے تو اس نے جواب دیا: مجھے یہ پیغام اور ذریعوں سے ہی مل چکا ہے۔ افسوس ہے کہ آج کل مجھے بالکل فرصت نہیں۔ زینت اچھی عورت ہے لیکن افسوس ہے کہ بے حد شریف ہے۔ ایسی عورتوں سے جو بیویوں جیسی گئیں مجھے کوئی دلچسپی نہیں۔

شفیق سے جب بالواسطی ہوئی تو زینت نے سردار کے ساتھ پھر الوبندر جانا شروع کیا۔ چند روزہ دنوں میں بڑی مشکل سے کئی گئیں پیٹرول پمپ تکنے کے بعد سردار نے دو آدمی بھانسنے ان سے زینت کو چار سو روپے ملے۔ بابو گری تاقت لے سکا کہ حالات امید افزا ہیں۔ کیونکہ ان میں سے ایک نے جوڑی کپڑوں کی لکڑی کا مالک تھا زینت سے کہا تھا کہ میں تم سے ٹاوی کروں گا۔ ایک ہینڈ گڈر گیا لیکن یہ آدمی پھر زینت کے پاس نہ آیا۔

ایک روز میں جانے کس کام سے بارہنی روڈ پر جا رہا تھا کہ مجھے نٹ پاتھ کے پاس زینت کی موٹر کھڑی نظر آئی۔ کچھل کر نشست پر محمد حسین بیٹھا تھا۔ گیند پوٹھی کا مالک۔ میں نے اس سے پوچھا: یہ موٹر تم نے کہاں سے لی؟

سین مکرایا تم جانتے ہو موٹر والی کو ؟

میں نے کہا : " جانتا ہوں "۔

" تو بس مجھ کو میرے پاس کیے آئی۔ — اچھی لڑکی ہے یا رے۔ سین نے مجھے آنکھ ماری۔ میں مکرادیا۔

اس کے چوتھے روز یا دو گوی ناکھ ٹیگیس پر میرے دفتر میں آیا۔ اس

سے مجھے معلوم ہوا کہ زینت سے سین کی ملاقات کیسے ہوئی۔ ایک شام اپنا بندر سے ایک آدمی لے کر سردار اور زینت گلیتے ہوئے گئیں۔ وہ آدمی کو کسی بات پر جھگڑا کر چلا گیا۔ لیکن ہوٹل کے مالک سے زینت کی دوستی ہو گئی۔

باہو گوی ناکھ مسٹن تھا کیونکہ اس بندرہ روز کی دوستی کے دوران

میں سین نے زینت کو چھ بہت ہی عمدہ اور قیمتی سا ڈھیالے دی تھیں

باہو گوی ناکھ اب یہ سوچ رہا تھا کچھ دن اور گزر جائیں زینت اور سین کی دوستی اور مضبوط ہو جائے تو لاہور واپس چلا جائے۔ مگر ایسا نہ ہوا۔

مگینہ ہوٹل میں ایک کریمین عورت نے کمرہ کرائے پر لیا۔ اس کی

جو ان لڑکی میوریل سے سین کی آنکھ لڑکھی چنانچہ زینت بے چاری ہوٹل

میں پیش رفتی اور سین اس کی موٹر میں صبح شام اس لڑکی کو گھماتا رہتا۔

باہو گوی ناکھ کاس کا علم ہونے پر بہت دکھ ہوا۔ اس نے مجھ سے کہا یہ منٹو

صاحب یہ کیسے لوگ ہیں بھی دل آچاٹ ہو گیا ہے تو صاف کہ دو۔ لیکن

زینت علی عجیب ہے۔ اچھی طرح معلوم ہے کہ کیا ہو رہا ہے۔ مگر منہ سے اتنا

بھی نہیں کہتی۔ میاں اگر تم نے اس کو رشتہ چھڑی سے عشق لانا ہے تو اپنی موٹر کا بندر بہت کرو۔ میری موٹر کیوں استعمال کرتے ہو۔



میں کیا کروں منٹو صاحب! بڑی شریف اور نیک بخت عورت ہے۔  
 کچھ کچھ میں نہیں آتا۔۔۔۔۔ تھوڑی سی چالاک تو بنتا چاہئے۔  
 یسین سے تعلق قطع ہونے پر زینت نے کوئی مدد نہ محسوس نہ کیا۔  
 بہت دنوں تک کوئی نئی بات و وقوعہ پذیر نہ ہوئی۔ ایک دن ٹیلیفون  
 کیا تو معلوم ہوا۔ بابو گوبی ناٹھ۔ غلام علی اور غفار سائیں کے ساتھ لاہور چلا  
 گیا ہے روپے کا بندوبست کرنے کیونکہ بچاس ہزار ختم ہو چکے تھے۔  
 جاتے وقت دو زینت سے کہہ گیا تھا کہ اسے لاہور میں زیادہ دن  
 لگائیں گے کیونکہ اسے چند مکان فروخت کرنے پڑیں گے۔

سردار کو مورفیا کے ٹینکوں کی ضرورت تھی۔ سینڈو کو پولیس کھن  
 کی۔ چنانچہ دونوں نے متحدہ کوشش کی اور ہر روز دو تین آدمی لھانسی  
 کر لے آتے۔ زینت سے کہا گیا کہ بابو گوبی ناٹھ واپس نہیں آئے گا اس لئے  
 اسے اپنی فکر کرنی چاہئے۔ سو سو روپے روز کے ہو جاتے جن میں سے آدھے  
 زینت کو ملتے باقی سینڈو اور سردار دہا لیتے۔

میں نے ایک دن زینت سے کہا: یہ تم کیا کر رہی ہو؟  
 اس نے بڑے الجھن سے کہا: مجھے کچھ معلوم نہیں ہے بھائی جان۔  
 یہ لوگ جو کچھ کہتے ہیں مان لیتی ہوں۔

جی چاہا کہ دیر تک پاس بیٹھ کر اسے سمجھاؤں کہ جو کچھ تم کر رہی ہو ٹھیک  
 نہیں۔ سینڈو اور سردار اپنا اڈو سیدھا کرنے کے لئے نہیں بیچ بھی ڈالیں گے  
 مگر میں نے کچھ نہ کہا۔ زینت اکتا دینے والی حد تک بے توجہ۔ بے انگ  
 اور بے جان عورت تھی۔ اس کم بخت کو اپنی زندگی کی کچھ قدر و قیمت  
 بھی معلوم نہیں تھی۔ جسم بیچتی مگر اس میں بیچنے والوں کی کوئی امداد نہ ہوتا۔

واللہ مجھے بہت کوفت ہوتی تھی اسے دیکھ کر۔ سگرٹ سے، شراب سے کھانے سے۔ گھر سے، ٹیلی فون سے حتیٰ کہ اس صوفے سے بھی جس پر وہ اکثر لیٹی رہتی تھی۔ اسے کوئی دلچسپی نہیں تھی۔

بابو گوپی ناتھ پورے ایک مہینے کے بعد لوٹا۔ ماہم گیا تو وہاں ٹیلیٹ میں کوئی اور ہی تھا۔ سینڈو اور سردار کے مشورے سے زینت نے باندرہ میں ایک ہنگلے کا بالائی حصہ کرائے پر لے لیا تھا۔ بابو گوپی ناتھ میرے پاس آیا تو میں نے اسے پورا پتہ بتا دیا۔ اس نے مجھ سے زینت کے متعلق پوچھا۔ جو کچھ مجھے معلوم تھا میں نے کہہ دیا لیکن یہ نہ کہا کہ سینڈو اور سردار اس سے پیشہ کر رہے ہیں۔

بابو گوپی ناتھ اب کی دس ہزار روپے اپنے ساتھ لایا تھا جو اس نے بڑی مشکلوں سے حاصل کیا تھا۔ غلام علی اور عقار سائیں کو وہ لاہور ہی چھوڑ آیا تھا۔ ٹیکسی بچے کھڑی تھی۔ بابو گوپی ناتھ نے امر لکھا کہ میں ابھی اس کے ساتھ چلوں گا

قریباً ایک گھنٹے میں ہم باندرہ پہنچ گئے۔ پالی ہل پر ٹیکسی چڑھ رہی تھی کہ سامنے تنگ سڑک پر سینڈو دکھائی دیا۔ بابو گوپی ناتھ نے زور سے پکارا۔ "سینڈو۔"

سینڈو نے جب بابو گوپی ناتھ کو دیکھا تو اس کے منہ سے حرف اس قدر نکلا "دھڑن تھتہ۔"

بابو گوپی ناتھ نے اس سے کہا آؤ ٹیکسی میں بیٹھ جاؤ اور ساتھ چلو۔ لیکن سینڈو نے کہا ٹیکسی ایک طرف کھڑی کیجئے۔ مجھے آپ سے کچھ پرائیویٹ باتیں کرنی ہیں۔

ٹیکسی ایک طرف گھڑی کی گئی۔ بابو گوپی ناتھ باہر نکلا تو سینڈ وا سے کچھ دور لے گیا۔ دیر تک ان میں باتیں ہوتی رہیں۔ جب ختم ہوئیں تو بابو گوپی ناتھ اکیلا ٹیکسی کی طرف آیا۔ ڈرائیور سے اس نے کہا: "واپس چلو۔"  
بابو گوپی ناتھ خوش تھا۔ ہم دائرے پاس پہنچے تو اس نے کہا: "منٹو صاحب زینو کی شادی ہونے والی ہے۔"

میں نے حیرت سے پوچھا: "کس سے؟"  
بابو گوپی ناتھ نے جواب دیا: "حیدرآباد سندھ کا ایک دولت مند زمیندار ہے۔ خدا کرے دونوں خوش رہیں۔ یہ بھی اچھا ہے جو میں عین وقت پر آپہنچا جو روپے میرے پاس ہیں ان سے زینو کا جہیز بن جائے گا۔" کیوں کیا خیال ہے آپ کا۔"

میرے دماغ میں اس وقت کوئی خیال نہیں تھا۔ میں سوچ رہا تھا کہ یہ حیدرآباد سندھ کا دولت مند زمیندار کون ہے؟ سینڈ وا دھرم داری کوئی جعل سازی تو نہیں۔ لیکن بعد میں اس کی تصدیق ہو گئی کہ وہ حقیقتاً حیدرآباد کا متول زمیندار ہے جو حیدرآباد سندھ ہی کے ایک میوزک ٹیچر کی معرفت زمینت سے متعارف ہوا۔ یہ میوزک ٹیچر زمینت کو گانا سکھانے کی بے سود کوشش کیا کرتا تھا۔ ایک روز یہ اپنے مرقی غلام حسین (یہ اس حیدرآباد سندھ کے رئیس کا نام تھا) کو ساتھ لے کر آیا۔ زمینت نے خوب خاطر مدارات کی۔ غلام حسین کے ہر زود فرمائش پر اس نے غالب کی غزل سے نکتہ چینی ہے غم دل اس کو سنانے دیجے \_\_\_\_\_ تاکر سنانی۔ غلام حسین سوجان سے اس پر فریفتہ ہو گیا۔ اس کا ذکر میوزک ٹیچر نے زمینت سے کیا۔ حیدرآباد اور سینڈ وا نے مل کر معاملہ پکا کر دیا اور شادی طے ہو گئی۔





میں پردہ مٹا کر اندر داخل ہوا۔ زینت سرخ زربفت کاشلوار کرتے  
 پہنے تھی۔ دوپٹہ بھی اسی رنگ کا تھا جس پر گوٹ لگی تھی۔ چہرے  
 پر لٹکا لٹکا میک اپ تھا۔ حالانکہ مجھے ہونٹوں پر لپ اسٹک کی سرخی  
 بہت بڑی معلوم ہوتی ہے۔ مگر زینت کے ہونٹ سجھے ہوئے تھے۔ اس نے  
 شرمناک مجھے آداب کیا تو بہت پیاری لگی۔ لیکن جب میں نے دوسرے کونے میں  
 ایک سہری دیکھی جس پر بھول ہی بھول تھے تو مجھے بے اختیار سنہسی آگئی۔ میدانے  
 زینت سے کہا: یہ کیا مسخرہ پن ہے؟

زینت نے میری طرف بالکل معصوم کبوتری کی دیکھا: آپ مذاق کرتے  
 ہیں بھائی جان؟ اس نے یہ کہا اور آنکھوں میں آنسو ڈبلدیا آئے۔

مجھے اچھی غلطی کا احساس بھی نہ ہوا تھا کہ بابو گوپی نا تھا اندر داخل ہوا۔  
 بڑے پیار کے ساتھ اس نے اپنے رومال کے ساتھ زینت کے آنسو پونچھے اور  
 بڑے دکھ کے ساتھ مجھ سے کہا: منٹو صاحب میں سمجھا تھا آپ بڑے سچے دار  
 اور لائق آدمی ہیں۔۔۔۔۔ زینو کا مذاق اڑانے سے پہلے آپ نے کچھ سوچ لیا ہوتا؟  
 بابو گوپی نا تھا کے لیے میں وہ عقیدت جو آسے مجھ سے تھی زخمی نظر آئی  
 لیکن پشتر اس کے کہ میں اس سے معافی مانگوں اس نے زینت کے سر پر ہاتھ  
 پھیرا اور بڑے خلوص کے ساتھ کہا: خدا تمہیں خوش رکھے۔  
 یہ کہہ کر بابو گوپی نا تھا نے بھیگی ہوئی آنکھوں سے میری طرف دیکھا۔  
 ان میں ملامت تھی۔۔۔۔۔ بہت ہی دکھ بھری ملامت۔ اور چلا گیا۔

~ ~ ~

## میرا نام رادھا ہے

یہ اس زمانے کی بات ہے۔ جب اس جنگ کا نام و نشان بھی نہیں تھا  
غالباً آٹھ نو برس پہلے کی بات ہے جب زندگی بنگالے بڑے سلیقے سے آتے تھے  
آج کل کی طرح نہیں کہ بے سنگم طریقے پر پے در پے حادثے برپا ہو رہے ہیں کسی  
ٹھوس وجہ کے بغیر۔

اس وقت میں چالیس روپے ماہوار پر ایک قلم کمنپی میں ملازم تھا اور  
میری زندگی بڑے سہوار طریقے پر افسانہ و خزانہ گذر رہی تھی۔ یعنی صبح  
دس بجے اسٹوڈیو گئے۔ نیا زخمی وین کی بیٹیوں کو دوپہے کا دودھ پلایا۔ چالو  
قلم کے لئے چالو قسم کے مکالمے کئے۔ بنگالی ایکٹریس سے جو اس زمانے میں  
بہنس بنگال کہلاتی تھی تھیڑی دیر مذاق کیا اور دادا گورے کی جو اس عہد کا  
سب سے بڑا فلم ڈائریکٹر تھا تھیڑی سی خوش آمد کی اور گھر چلے آئے۔

جیسا کہ میں عرض کر چکا ہوں۔ زندگی بڑے ہموار طریقے پر انتہائی خیر خواہی  
 گذر رہی تھی۔ اسٹوڈیو کا مالک ہر مزاجی فرام جی جو موٹے موٹے لال گالوں والا  
 موزی قسم کا ایرانی تھا۔ ایک ادھیڑ عمر کی خوب رنگدیس کی محبت میں گرفتار  
 تھا۔ ہر نووارد لڑکی کے پستان ٹٹول کر دیکھنا اس کا مشغل تھا۔ کلکتہ سے  
 بو بازار کی ایک مسلمان زندگی تھی جو اپنے ڈاکٹر، ساؤنڈ ریکارڈسٹ اور  
 اسٹوریو رائٹر تینوں سے بیک وقت عشق لڑا رہی تھی۔ اس عشق کا دراصل  
 مطلب یہ تھا کہ ان تینوں کا التفات اس کے لئے خاص طور پر محفوظ رہے۔  
 • بن کی سندری " کی شڑنگ چل رہی تھی۔ نیاز محمد دکن کی جنگلی بلیوں  
 کی جو اس نے خدا معلوم اسٹوڈیو کے لوگوں پر کیا اثر پیدا کرنے کے لئے پال رکھی  
 تھیں دو پیسے کا دودھ پلا کر میں ہر روز اس "بن کی سندری" کے لئے ایک  
 غیرانوس زبان میں مکالمے لکھا کرتا تھا۔ اس فلم کی کہانی کیا تھی پلاٹ کیا تھا۔  
 اس کا علم جیسا کہ ظاہر ہے مجھے بالکل نہیں تھا۔ کیونکہ میں اس زمانے میں ایک منشی  
 تھا۔ جس کا کام صرف علم ملنے پر جو کچھ کہا جائے غلط سلسلہ اردو میں جو ڈاکٹر کیڑا  
 کی سمجھ میں آجائے پنسل سے ایک کاغذ پر لکھ کر دینا ہوتا ہے۔ خیر "بن کی سندری"  
 کی شڑنگ چل رہی تھی اور یہ اذہا گرم تھی کہ "دیسمب" کا پارٹ ادا کرنے کے  
 لئے ایک نیا چہرہ سیٹھ ہر مزاجی فرام جی کہیں سے لا رہے ہیں۔ ہیرو کا پارٹ  
 راج کتھو کو دیا گیا تھا۔

راج کتھو ردا لپنڈی کا ایک خوش شکل اور صحت مند نوجوان تھا۔  
 اس کے جسم کے متعلق لوگوں کا خیال تھا کہ بہت مردانہ اور سڈول ہے۔ میں نے  
 کئی مرتبہ اس کے متعلق غور کیا مگر مجھے اس کے جسم میں جو کہ یقیناً کسرتی اور  
 متناسب تھا کوئی کشش نظر نہ آئی مگر اس کی وجہ یہ بھی ہو سکتی ہے کہ میں

بہت ہی ڈبلا اور مرلی قسم کا انسان ہوں اور اپنے ہم جنسوں کے جسم کے متعلق اتنا زیادہ غور کرنے کا عادی نہیں جتنا ان کے دل و دماغ اور روح کے متعلق سوچنے کا عادی ہوں۔

مجھے راج کٹور سے نفرت نہیں تھی۔ اس لئے کہ میں زندگی عمر میں شاد و نادر ہی کسی انسان سے نفرت کیا ہے۔ مگر وہ مجھے کچھ زیادہ پسند نہیں تھا۔ اس کی وجہ میں آہستہ آہستہ آپ سے بیان کروں گا۔

راج کٹور کی زبان۔ اس کا لب و لہجہ جو ٹھیکٹا اور دلہنڈی کا قلم مجھے بے حد پسند تھا۔ میرا خیال ہے کہ پنجابی زبان میں اگر کہیں خوبصورت قسم کی شیرینی ملتی ہے تو وہ راولپنڈی کی زبان ہی میں آپ کو مل سکتی ہے۔ اس شہر کی زبان میں ایک عجیب قسم کی مردانہ لسانیت ہے جس میں بیک وقت مٹھا اس اور گھٹا ڈٹ ہے۔ اگر راولپنڈی کی کوئی عورت آپ سے بات کرے تو ایسا لگتا ہے کہ لذیذ آم کا رس آپ کے منہ میں چوایا جا رہا ہے۔ مگر میں آدموں کی نہیں راج کٹور کی بات کر رہا تھا جو مجھے آم سے بہت کم عزیز تھا۔

راج کٹور جیسا کہ میں عرض کر چکا ہوں ایک خوش شکل اور صحت مند نوجوان تھا۔ یہاں تک بات ختم ہو جاتی تو مجھے کوئی اعتراض نہ ہوتا مگر مصیبت یہ ہے کہ اسے یعنی راج کٹور کو خود اپنی صحت اور اپنے خوش شکل ہونے کا احساس تھا۔ ایسا احساس جو کم از کم میرے لئے ناقابل قبول تھا۔

صحت مند ہونا بڑی اچھی چیز ہے۔ مگر دوسروں پر اپنی صحت کو بیماری بنا کر حامد کرنا بالکل دوسری چیز ہے۔ راج کٹور کو یہی مرض لاحق تھا کہ وہ اپنی صحت، اپنی تندرستی، اپنے متناسب اور سڈول اعضاء کی غیر ضروری نمائش کے ذریعے ہمیشہ دوسرے لوگوں کو جو اس سے کم صحت مند تھے مرعوب کرتے

کی کوشش میں مہر دت رہتا تھا۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ میں دائمی مریض ہوں، کمزور ہوں۔ میرے ایک پھیپھڑے میں بڑا کھینچنے کی طاقت بہت کم ہے مگر خدا و احد شاہد ہے کہ میں نے آج تک اس کمزوری کا کبھی پروپیگنڈا نہیں کیا۔ حالانکہ مجھے اس کا پوری طرح علم ہے کہ انسان اپنی کمزوریوں سے اسی طرح فائدہ اٹھا سکتا ہے جس طرح کہ اپنی طاقتوں سے اٹھاتا ہے۔ مگر میرا ایمان ہے کہ میں ایسا نہیں کرنا چاہیے۔

خوب صوفی میرے بچوں کی وہ خوبصورتی ہے جن کی دوسرے بلند آواز میں نہیں بلکہ دل ہی دل میں تعریف کریں۔

میں اس صحت کو بیماری سمجھتا ہوں جو ننگا ہوں کے ساتھ پتھر بن کر ٹکراتی رہے۔

راج کشپور میں وہ تمام خوبصورتیاں موجود تھیں۔ جو ایک نوجوان مرد میں ہونی چاہئیں۔ مگر مجھے اس سے کہ اسے ان خوبصورتیوں کا نہایت ہی بھونڈا منظرہ کرنے کی عادت تھی۔ آپ سے بات کر رہا ہے اور اے ایک بازو کے پٹھے اگڑا رہا ہے اور خود ہی داد عطا کر رہا ہے۔ نہایت ہی اہم گفتگو جو رہی ہے۔ یعنی سراج کا مسئلہ چھڑا ہے اور وہ اپنے کھادی کے کرتے بچ بٹن کھول کر اپنے سینے کی جوڑائی کا اندازہ کر رہا ہے۔

میں نے کھادی کے کرتے کا ذکر کیا تو مجھے یاد آیا کہ راج کشپور پٹکاناگر میں تھا۔ جو کہتا ہے کہ وہ اسی وجہ سے کھادی کے کپڑے پہنتا ہوں مگر میرے دل میں ہمیشہ اس بات کی کھٹک رہی ہے کہ اُسے اپنے وطن سے اتنا پیار نہیں تھا جتنا کہ اُسے اپنی ذات سے تھا۔



بہت لوگوں کا خیال تھا کہ راج کشور کے متعلق جو میں نے رائے قائم کی ہے  
سراسر غلط ہے۔ اس لئے کہ اسٹوڈیو اور اسٹوڈیو کے باہر ہر شخص اس کا مداح  
تھا۔ اس کے جسم کا، اس کے خیالات کا۔ اس کی سادگی کا۔ اس کی زبان کا جو خاص  
راد لینڈی کی تھی۔ اور مجھے بھی پسند تھی۔

دوسرے ایکٹروں کی طرح وہ الگ تھلک رہنے کا عادی نہیں تھا۔  
کانگریس پارٹی کا کوئی جلسہ ہو تو راج کشور کو آپ وہاں ضرور موجود پائیں گے۔  
کوئی ادبی میٹنگ ہو رہی ہے تو راج کشور ضرور پہنچے گا۔ اپنی مصروف زندگی  
میں سے وہ اپنے مہایوں اور معمولی جان پہچان کے لوگوں کے دکھ درد میں  
شریک ہونے کے لئے بھی وقت نکال لیا کرتا تھا۔

سب فلم پروڈیوسر اس کی عزت کرتے تھے کیونکہ اس کے کیریئر کی  
پاکیزگی کا بہت شہرہ تھا۔ فلم پروڈیوسروں کو چھوڑنے پہلک کو بھی اس بات  
کا اچھی طرح علم تھا کہ راج کشور ایک بہت بلند کردار کا مالک ہے۔

فلمی دنیا میں وہ کہ کسی شخص کا گناہ کے دھبوں سے پاک رہنا بہت  
بڑی بات ہے۔ یوں تو راج کشور ایک کامیاب ہیرو تھا۔ مگر اس کی خوبی نے  
اسے ایک بہت ہی اچھے رتیبے پر پہنچا دیا تھا۔

ٹانگا پڑنے میں جب میں شام کو پان والے کی دوکان پر بیٹھتا تھا تو  
اکثر ایکٹریکٹریوں کی باتیں ہوا کرتی تھیں۔ قریب قریب ہر ایکٹری اور ایکٹریس  
کے متعلق کوئی نہ کوئی اسکیٹشل مشہور رہتا۔ مگر راج کشور کا جب بھی ذکر آتا۔  
شام لال پنڈراوی بڑے فخریہ لہجے میں کہا کرتا تھا۔ منٹو صاحب راج بھائی ہی  
الینا ایکٹریس جو لنگوٹ کا بڑا پکے ہے۔

معلوم نہیں شام لال اسے راج بھائی کیسے کہنے لگا تھا مگر اس کا

متعلق مجھے اتنی زیادہ حیرت ملی نہیں تھی۔ اس لئے کہ راج بھائی کی معمولی سے معمولی بات بھی ایک کا نامہ بن کر لوگوں تک پہنچ جاتی ہے۔  
 مثلاً باہر کے لوگوں کو اس کی آمدن کا پورا احباب معلوم تھا۔ اپنے والد کو ماہوار خرچ کیا دیتا ہے۔ یتیم خانوں کے لئے کتنا چندہ دیتا ہے اس کا اپنا حجب خرچ کیا ہے۔ یہ سب باتیں لوگوں کو اس طرح معلوم تھیں جیسے انہیں ازبر یاد کرائی گئی ہیں۔

شام لال نے ایک روز مجھے بتایا کہ راج بھائی کا اپنی سوتیلی ماں کے ساتھ بہت ہی اچھا سلوک ہے اس زمانے میں جب آمدن کا کوئی ذریعہ نہیں تھا۔ باپ اور اس کی نئی بیوی اُسے طرح طرح سے دکھ دیتے تھے۔ مگر مر گیا ہے۔ راج بھائی کا کہ اس نے اپنا فرض پورا کیا اور ان کو اپنے سر نہ کھوں پر جگہ دی اب دونوں چھپر کھٹوں پر بیٹھے راج کرتے ہیں۔ ہر روز صبح سویرے راج اچھی سوتیلی ماں کے پاس جاتا ہے اور اس کے چرن چھو تلے، باپ کے سامنے ہاتھ جوڑ کے کھڑا ہو جاتا ہے اور جو حکم ملے فوراً سجالا تلے۔

آپ برائے مانئے گا مگر مجھے راج کشور کی تعریف و توصیف سن کر ہمیشہ الجھن سی ہوتی تھی۔ خدا جانے کیوں؟ — میں جیسا پہلے عرض کر چکا ہوں۔ مجھے اس سے حاشا و کلا نفرت نہیں تھی۔ اس نے مجھے کبھی ایسا موقع ہی نہیں دیا تھا۔ اور پھر اس زمانے میں جب غشیوں کی کوئی عزت و وقت ہی نہیں تھی وہ میرے ساتھ گھنٹوں باتیں کیا کرتا تھا۔ میں نہیں کہہ سکتا کیا وجہ تھی۔ لیکن ایمان کی بات ہے کہ میرے دل و دماغ کے کسی اندھیرے کونے میں یہ شک بجلی کی طرح کوند جاتا کہ راج بن رہا ہے۔ راج کی زندگی بالکل مہنتوشی ہے مگر مصیبت یہ ہے کہ میرا کوئی ہم خیال نہیں تھا۔ لوگ

دیوتاؤں کی طرح اس کی پوجا کرتے تھے۔ ابد میں دل ہی دل میں کڑھتا تھا  
 راج کی بیوی مٹی راج کے چار بچے تھے۔ وہ اچھا خاندانہ اچھا باپ  
 تھا۔ اس کی زندگی پر سے چادر کا کوئی کونہ بھی اگر سٹا کر دیکھا جاتا تو آپ کو  
 کوئی تاریک چیز نظر نہ آتی۔ یہ سب کچھ تھا مگر اس کے ہوتے ہوئے بھی میرے  
 دل میں شک کی گد گدی ہوتی ہی رہتی تھی۔

خدا کی قسم یہاں گئی وہ اپنے آپ کو لعنت طاقت کی کہ کبھی تم  
 بڑے ہی دایمات ہو کہ ایسے اچھے انسان کو جسے ساری دنیا اچھا کہتی  
 ہے ابد جس کے متعلق ہمیں کوئی شکایت بھی نہیں کیوں بے کار شک کی نظروں  
 سے دیکھتے ہو۔ اگر ایک آدمی اپنا سٹول بدن بار بار دیکھتا ہے تو یہ کون  
 سی بڑی بات ہے۔ تہا ر بدن بھی اگر ایسا ہی خوبصورت ہوتا تو بہت  
 ممکن ہے تم بھی یہی حرکت کرتے۔

کچھ بھی ہو مگر میں اپنے دل و دماغ کو کبھی آ مارہ نہ کر سکا کہ وہ راج کثور  
 کو اسی نظر سے دیکھے جس سے دوسرے دیکھتے تھے۔ یہی وجہ ہے کہ میں دوران  
 گفتگو میں اکثر اس سے اُلجھ جایا کرتا تھا۔ میرے مزاج کے خلاف کوئی بات  
 کی ابد میں ہاتھ دھو کر اسی کے پیچھے پر گیا۔ لیکن ایسی چپقلشوں کے بعد ہمیشہ  
 اس کے چہرے پر مسکراہٹ اور میرے حلق میں ایک ناقابل بیان لہجہ رہی۔  
 مجھ سے اور بھی زیادہ الجھن ہوتی تھی۔

اس میں کوئی شک نہیں کہ اس کی زندگی میں کوئی اسکینڈل نہیں تھا۔  
 اپنی بیوی کے سوا کسی دوسری عورت کا میللا یا آجلا دامن اس سے وابستہ  
 نہیں تھا۔ میں یہ بھی تسلیم کرتا ہوں کہ وہ سب ایکڑ لیسوں کو بہن کہہ کر  
 پکارتا تھا۔ اور وہ بھی اسے جواب میں بھائی کہتی تھیں مگر میرے دل نے

ہمیشہ میرے دماغ سے یہی سوال کیا کہ یہ رشتہ قائم کرنے کی ایسی اشد ضرورت ہی کیا ہے۔

ہن، بھائی کا رشتہ کچھ اور ہے مگر کسی عورت کو اپنی بہن کہنا اس انداز سے جیسے یہ بورڈ لگا یا جارہا ہے کہ سڑک بند ہے یا یہاں پشیاں کرنا منع ہے۔ بالکل دوسری بات ہے۔

اگر تم کسی عورت سے جنسی رشتہ قائم نہیں کرنا چاہتے تو اس کا اعلان کرنے کی ضرورت ہی کیا ہے۔ اگر تمہارے دل میں تمہاری بیوی کے سوا اور کسی عورت کا خیال داخل نہیں ہو سکتا تو اس کا اشتهار دینے کی کیا ضرورت ہے۔ یہی اور اسی قسم کی دوسری باتیں جو تک میری کچھ میں نہیں آتی تھیں اس لئے مجھے عجیب، قسم کی آنکھیں ہوتی تھی۔

خیر!

• بن کی سندری کی شوٹنگ چل رہی تھی۔ اسٹوڈیو میں خاصی چہل پہل تھی۔ ہر روز اکسٹرا لڑکیاں آتی تھیں جن کے ساتھ ہمارا دن ہنسی مذاق میں گزر جاتا تھا۔

ایک روز نیاز محمد ولن کے کمرے میں نیک اپ ماسٹر جسے ہم استاد کہتے تھے یہ خبر لے کر آیا کہ وہ سب کے رول کے لئے جو نئی لڑکی آنے والی تھی آگئی ہے اور بہت جلد اسکا کام شروع ہو جائے گا۔

اس وقت چار کا دور چل رہا تھا۔ کچھ اس کی حرارت تھی۔ کچھ اس غیر نے ہم کو گرہ لایا۔ اسٹوڈیو میں ایک نئی لڑکی کا داخلہ ہمیشہ ایک خوشگوار حادثہ ہوا کرتا ہے جتنا سچ ہم سب نیاز محمد ولن کے کمرے سے نکل کر باہر چلے آئے تاکہ اس کا دیدار کیا جائے۔

شام کے وقت جب سیٹھ ہر مزاجی فرام جی آفس سے نکل کر عیسیٰ  
 طبلی کی چاندی کی ڈبیہ سے دو خوشبودار تمباکو لٹے پان اپنے جوڑے کلمے میں  
 دبا کر بیٹریڈ کھیلنے کے کمرے کا رخ کر رہے تھے کہ ہمیں وہ نئی لڑکی نظر آئی۔  
 سانوے رنگ کی عورت تھی، بس میں صرف اتنا ہی دیکھ سکا۔ کیونکہ  
 وہ جلدی جلدی سیٹھ کے ساتھ ہاتھ ملا کر اسٹوڈیو کی میٹریں بیٹھ کر چلی گئی۔  
 — کچھ دیر کے بعد مجھے نیاز محمد نے بتایا کہ اس عورت کے ہونٹ ہونٹے تھے۔  
 وہ غالباً صرف ہونٹ ہی دیکھ سکا تھا۔ استاد جس نے شاید اتنی جھلک  
 بھی نہ دیکھی تھی۔ سر ہلکا کر لولاٹ ہونہ — کنڈم — یعنی  
 کیو اس ہے۔

چار پانچ روز گذر گئے مگر یہ نئی لڑکی اسٹوڈیو میں نہ آئی، پانچویں یا  
 چھٹے روز جب میں گلاب کے پوٹل سے چائے پی کر نکل رہا تھا۔ اچانک میری  
 ادرا اس کی ٹڈ بھٹڑ ہو گئی۔

میں ہمیشہ عورتوں کو چورا آنکھ سے دیکھنے کا عادی ہوں۔ اگر کوئی عورت  
 ایک دم میرے سامنے آجائے تو مجھے اس کا کچھ بھی نظر نہیں آتا۔ چونکہ  
 غیر متوقع طور پر میری اس کی ٹڈ بھٹڑ ہوئی تھی۔ اس لئے میں اس کی شکل و خباثت  
 کے متعلق کوئی اندازہ نہ کر سکا۔ البتہ پاؤں میں نے ضرور دیکھے جن میں  
 نئی وضع کے سلیپر تھے۔

لیبار میٹری سے اسٹوڈیو تک جو روش جاتی ہے اس پر ماگہوں نے  
 بھری بچھا رکھی ہے۔ اس بھری میں بے شمار گول گول بٹیاں ہیں۔ جن پر سے  
 جوتا بار بار چھسکتا ہے۔ چونکہ اس کے پاؤں میں کچھ سلیپر تھے اس لئے پلنے  
 میں اسے کچھ زیادہ تکلیف محسوس ہو رہی تھی۔

(۷)



اس ملاقات کے بعد آہستہ آہستہ میں نیلم سے میری دوستی ہو گئی۔ اسٹوڈنٹس کے لوگوں کو تو خیر اس کا علم نہیں تھا مگر اس کے ساتھ میرے تعلقات بہت ہی بے تکلف تھے۔ اس کا اصلی نام رادھا تھا۔ میں نے جب ایک بار اس سے پوچھا کہ تم نے اتنا پیارا نام کیوں چھوڑ دیا ہے تو اس نے جواب دیا "یوہی۔۔۔۔۔" مگر پھر دیر کے بعد کہا "یہ نام اتنا پیارا ہے کہ ظلم میں استعمال نہیں کرنا چاہیے"

آپ شاید خیال کریں کہ مادھا مذہبی خیال کی عورت تھی۔ جی نہیں اسے مذہب اور اس کے توہمات سے دور کا بھی واسطہ نہیں تھا۔ لیکن جس طرح میں ہر نئی تحریر شروع کرنے سے پہلے کاغذ پر بسم اللہ کے اعداد ضرور لکھتا ہوں۔ اسی طرح شاید اسے بھی غیر ارادی طور پر رادھا کے نام سے بے حد پیار تھا۔

جو تک وہ چاہتی تھی کہ اسے رادھا نہ کہا جائے۔ اس لئے میں آگے چل کر اسے نیلم ہی کہوں گا۔

نیلم بناؤں کی ایک طوائف زادی تھی۔ وہیں کالج لہجہ جوکانوں کو بہت بھلا معلوم ہوتا تھا۔ میرا نام سعادت ہے۔ مگر وہ مجھے ہمیشہ صادق ہی کہا کرتی تھی۔ ایک دن میں نے اس سے کہا تھا کہ نیلم میں جاننا ہوں تم مجھے سعادت کہہ سکتی ہو۔ پھر میری سمجھ میں نہیں آتا کہ تم اپنی اصلاح کیوں نہیں کرتیں؟ یہ سن کر اس کے سادے ہونٹوں پر جو بہت ہی پتلے تھے۔

ایک خفیف سی بڑا سر اسکا اسٹنڈر ہوا تھا اس نے جواب دیا "جو غلطی مجھ سے ایک بار ہو جائے میں اسے ٹھیک کرنے کی کوشش نہیں کیا کرتی۔" میرا خیال ہے بہت کم لوگوں کو معلوم ہے کہ وہ عورت ہے اسٹوڈنٹس

تمام لوگ ایک مولیٰ ایڑ لیں سمجھتے تھے۔ عجیب و غریب قسم کی انفرادیت کی مالک تھی اُس میں دوسری ایڑ لیسوں کا سا ادھچاپن بالکل نہیں تھا۔ اس کی سنجیدگی جیسے اسٹوڈنٹ کا ہر شخص اپنی سینک سے بالکل غلط رنگ میں دیکھتا تھا۔ بہت پیاری چیز تھی۔

اس کے سالوے چہرے پر حسن کی جلد بہت ہی صاف اور مہوار تھی۔ یہ سنجیدگی، یہ ملیج متانت موزوں و مناسب غمازہ بن گئی تھی۔ اس میں کوئی شک نہیں کہ اس سے اس کی آنکھوں میں۔ اس کے پتلے ہونٹوں کے کوزوں میں، غم کی بے معلوم تلخیاں گھل گئی تھیں۔ مگر یہ واقعہ ہے کہ اسی چیز نے اسے دوسری عورتوں سے بالکل مختلف کر دیا تھا۔

یہ اس وقت بھی حیران تھا ادا اب بھی ویسا ہی حیران ہوں کہ سلیم کو "بن کی سندری" میں ویسپ کے رول کے لئے کیوں منتخب کیا گیا اس لئے کہ اس میں تیزی و طراری نام کو بھی نہیں تھی۔ جب وہ پہلی مرتبہ اپنا داہیات پارٹ الا کر کے لئے تنگ چولی پہن کر سیٹ پر آئی تو میری نگاہوں کو بہت صدمہ پہنچا۔ وہ دوسروں کا ردِ عمل فوراً تاڑ جایا کرتی تھی۔ چنانچہ مجھے دیکھتے ہی اس نے کہا: "ڈاکٹر گڑ صاحب کہہ رہے تھے کہ تمہارا پارٹ چونکہ شریف عورت کا نہیں ہے۔ اس لئے تمہیں اس قسم کا لباس دیا گیا ہے۔ میں نے ان سے کہا۔ اگر یہ لباس ہے تو میں آپ کے ساتھ نشئی چلنے کے لئے تیار ہوں؟"

میں نے اُس سے پوچھا: "ڈاکٹر صاحب نے یہ سن کر کیا کہا؟" سلیم کے پتلے ہونٹوں پر ایک نفیص سی پراسرار مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ "انکھوں نے تصور میں مجھے متنگی دیکھنا شروع کر دیا۔۔۔ یہ وہی ہے"

کتنے احمق ہیں۔ یعنی اس رہی میں میں مجھے دیکھ کر بے چارے تصور پر زور ڈالنے کی ضرورت ہی کیا تھی؟

زمین قاری کے لئے نیلم کا اتنا تعارف ہی کافی ہے۔ اب میں ان واقعات کا طرہ آتا ہوں۔ جن کی مدد سے میں یہ کہانی مکمل کرنا چاہتا ہوں۔

بھئی میں جون کے مہینے سے بارش شروع ہو جاتی ہے اور ستمبر کے وسط تک جاری رہتی ہے۔ پہلے دو ڈھائی مہینوں میں اس قدر پانی برستا ہے کہ اسٹوڈیو میں کام نہیں ہو سکتا۔ "بن کی سندھی" کی شوٹنگ اپریل کے اواخر میں شروع ہوئی تھی۔ جب پہلی بارش ہوئی تو ہم اپنا تیسرا سیٹ مکمل کر رہے تھے۔ ایک چھوٹا سا سین بائی رہ گیا تھا۔ جس میں کوئی مکالمہ نہیں تھا۔ اس لئے بارش میں بھی ہم نے اپنا کام جاری رکھا مگر جب یہ کام ختم ہو گیا تو ہم ایک عرصے کے لئے کام ہو گئے۔

اس دوران میں اسٹوڈیو کے لوگوں کو ایک دوسرے کے ساتھ مل کر بیٹھے کا بہت موقع ملتا ہے۔ میں تقریباً سارا دن گلاب کے جوش میں بیٹھا چائے پیتا رہتا تھا۔ جو آدمی بھی اندر آتا تھا یا تو سارے کا سارا اچھی لگا ہوتا تھا یا آدھا۔۔۔۔۔ پھر کی سب مکھیاں پناہ لینے کے لئے اندر جمع ہو گئی تھیں۔ اس ندر علیظ فضا تھی کہ الاماں۔ ایک کرسی پر جانے پھوڑنے کا کپڑا پڑا ہے۔ دوسری پر پیاز کاٹنے کی بدبودار چھڑی پڑی تھیک مار رہی ہے۔ گلاب صاحب پاس کھڑے ہیں اور اپنے گوشت خوردہ گے دانوں تلے بیٹی کی اردو چبا رہے ہیں۔ تم اور جانے کو نہیں سکتا۔ ہم آدھر سے جانے آیا۔۔۔۔۔ بہت لفظا ہو گا۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔ بڑا ادا اندہ

ہو جائیں گا.....“

اس ہوش میں جس کی صحت کو روگٹھڑا اسٹیل کی تھی۔ سیٹھ ہرمرزئی فرام جی ان کے سامنے ایڈیل جی اور ہیرو نمون کے سوا سب لوگ اُٹے تھے۔  
 نیاز محمد کو تو دن میں کئی مرتبہ یہاں آنا پڑتا تھا۔ کیونکہ وہ چینی مٹی نام کی دو بلیاں پال رہا تھا۔

راج کشور دن میں ایک ٹھکر لگا جایا کرتا تھا۔ جو نہی وہ اپنے لیے تدار کسرتی بدن کے ساتھ دلیٹرز پر نمودار ہوتا میرے سرانے ہوش میں بیٹھے ہوئے تمام لوگوں کی آنکھیں ممتماا ٹھکتیں۔ ایکسٹرا رڈ کے اٹھ کر راج بھائی کو کرسی پر پیش کرتے اور جب وہ ان میں سے کسی کی پیش کی ہوئی کرسی پر بیٹھ جاتا تو وہ سارے پرداؤں کی مانند اس کے گرد جمع ہو جاتے۔ اس کے بعد دو قسم کی باہیں سننے میں آتیں۔ ایکسٹرا رڈ کوں کی زبان پر بڑانے فلموں میں راج بھائی کے کام کی تعریف کی اور خود راج کشور کی زبان پر اس کے اسکول چھوڑ کر کالج اے ڈی کالج چھوڑ کر فلمی دنیا میں داخل ہونے کی تاریخ۔ چونکہ مجھے یہ سب باتیں زبانی یاد ہو چکی تھیں۔ اس لئے جو نہی راج کشور ہوش میں داخل ہوتا میں اس سے علیک سلیک کرنے کے بعد باہر نکل جاتا۔

ایک روز جب بارش تھی ہوئی تھی اور ہرمرزئی فرام جی کا اسٹیشن کتا نیاز محمد کی دو بیٹیوں سے ڈر کر گلاب کے ہوش کی طرف دم دبائے بھاگا آ رہا تھا۔ میں نے مولسری کے درخت کے نیچے بیٹے ہوئے گول چوہترے پر نسیم اور راج کشور کو باتیں کرتے ہوئے دیکھا۔

راج کشور کھڑا حسب عادت ہلے ہوئے جھول رہا تھا جس کا مطلب

یہ تھا کہ وہ اپنے خیال کے مطابق نہایت ہی دلچسپ باتیں کر رہا ہے۔ مجھے یاد نہیں کہ نیلم سے راج کشور کا تعارف کب اور کس طرح ہوا تھا۔ مگر نیلم تو اُسے فلمی دنیا میں داخل ہونے سے پہلے ہی اچھی طرح جانتی تھی اور شاید ایک دو مرتبہ اُس نے مجھ سے برسبیل تذکرہ اُس کے متناسب اور خوبصورت جسم کی تعریف بھی کی تھی۔

میں گلاب کے ہوش سے نکل کر ریکارڈنگ رووم کے چھبے تک پہنچا تو راج کشور نے اپنے جوڑے کا ندھے پر سے کھادی کا حقیدہ ایک جھبکے کے ساتھ اتارا اور اُسے کھول کر ایک موٹی کا پی باہر نکالی، میں سمجھ گیا۔ یہ راج کشور کی ڈائری تھی۔

ہر روز تمام کاموں سے فارغ ہو کر اپنی سوتیلی ماں کا آشیرداد لے کر راج کشور سونے سے پہلے ڈائری لکھنے کا عادی ہے۔ یوں تو اُسے پنجابی زبان بہت عزیز ہے۔ مگر یہ روز نامچہ انگریزی میں لکھتا ہے جس میں کہیں ٹیکو کے نازک اسٹائل کی اور کہیں گاندھی کے سیاسی طرز کی جھبک نظر آتی ہے۔ اس کی تحریر پر سٹیکسپیر کے ڈراموں کا اثر بھی نکلتی ہے۔ مگر مجھے اس مرکب میں لکھنے والے کا خلوص کبھی نظر نہیں آیا۔ اگر یہ ڈائری آپ کو کبھی مل جائے تو آپ کو راج کشور کی زندگی کے دس پندرہ برسوں کا حال معلوم ہو سکتا ہے، اُس نے کتنے روپے چندے میں دیے۔ کتنے غریبوں کو کھانا کھلایا۔ کتنے جلسوں میں شرکت کی، کیا پہنا، کیا اتارا۔ اور اگر میرا قبائضہ درست ہے تو آپ کو اس ڈائری کے کسی ورق پر میرے نام کے ساتھ پینتیس روپے بھی نظر آ جائیں گے جو میں نے اُس سے ایک بار قرض لئے تھے اور اس خیال سے ابھی تک واپس نہیں کئے کہ وہ اپنی ڈائری میں



ان کی واپسی کا ذکر کبھی نہیں کرے گا۔

خیر۔۔۔۔۔ نیلم کو وہ اس ڈائری کے چند اوراق بڑھ کر سنا رہا تھا۔  
میں نے دور ہی سے اس کے خوبصورت ہونٹوں کی جنبش سے معلوم کر لیا کہ وہ شیکسپیرین  
انداز میں پرجھوکی حمد بیان کر رہا ہے۔

نیلم بولسری کے درخت کے نیچے گول سینٹ لگے چبوتے پر خاموش بیٹھی  
تھی۔ اس کے چہرے کی طبع منانت پر دماغ کشور کے الفاظ کوئی اثر پیدا نہیں  
کر رہے تھے۔

وہ دماغ کشور کی ابھری ہوئی چھاتی کی طرف دیکھ رہی تھی اس کے کرتے  
کے بٹن کھلے تھے اور سفید بدن پر اس کی چھاتی کے کالے بال بہت ہی خوبصورت  
معلوم ہوتے تھے۔

اسٹوڈیو میں چاروں طرف ہر چیز دھلی ہوئی تھی۔ نیا ذمہ کی دو بلیاں  
تھی جو عام طور پر غلیظ رہا کرتی تھیں۔ اس لہجہ بہت صاف ستھری دکھائی  
دے رہی تھیں۔ دونوں سامنے بیچ پر لٹھی نرم نرم پنچوں سے اپنا منہ دھور رہی  
تھیں۔ نیلم جارحیت کی بے داغ ساڑھی میں بلبوس تھی۔ بلاؤڈ سفید لٹمن  
کا تھا جو اس کی سانولی اور مستحیل بانہوں کے ساتھ ایک نہایت ہی خوشگوار  
اور مدہم سا تقاضا پیدا کر رہا تھا۔

”نیلم اتنی مختلف کیوں دکھائی دے رہی ہے۔“

ایک لمحے کے لئے یہ سوال میرے دماغ میں پیدا ہوا اور جب ایک دم  
اس کی اور میری آنکھیں چار ہوئیں تو مجھے اس کی نگاہ کے اضطراب میں اپنے  
سوال کا جواب مل گیا۔۔۔۔۔ نیلم محبت میں گرفتار ہو چکی تھی۔

اس نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے بلایا۔ حقوڑی دیر ادھر ادھر کی باتیں

ہوئیں۔ جب راج کٹھور چلا گیا تو اس نے مجھ سے کہا: ”آج آپ میرے ساتھ چلے گا“  
 شام کو چھپنے کے میں نیلم کے مکان پر تھا۔ جو نہی ہم اندر داخل ہوئے۔ اس  
 نے اپنا بیگ صوفے پر پھینکا اور مجھ سے نظر ملنے لے کر کہا: ”آپ نے جو کچھ سوچا  
 ہے غلط ہے۔“

میں اس کا مطلب سمجھ گیا تھا۔ چنانچہ میں نے جواب دیا: ”تمہیں کیسے  
 معلوم ہوا کہ میں نے کیا سوچا تھا؟“

اس کے پتلے ہونٹوں پر خفیت سی پراسرار مسکراہٹ پیدا ہوئی۔

”اس لئے کہ ہم دونوں نے ایک ہی بات سوچی تھی۔ آپ نے شاید بعد میں  
 خود نہیں کیا۔ مگر میں بہت سوچ بچار کے بعد اس نتیجے پر پہنچی ہوں کہ ہم دونوں  
 غلط تھے۔“

”اگر میں کہوں کہ ہم دونوں صحیح تھے۔“

اس نے صوفے پر بیٹھتے ہوئے کہا: ”تو ہم دونوں بے وقوف ہیں۔“  
 یہ کہہ کر خود آہی آہی اس کے چہرے کی سنجیدگی اور زیادہ سنوا گئی۔ ”صادق یہ کیسے  
 ہو سکتا ہے۔ میں سچی ہوں جو تجھے اپنے دل کا حال معلوم نہیں۔ تمہارے خیال  
 کے مطابق میری عمر کیا ہوگی۔“

”پانسیس برس۔“

”بالکل درست۔۔۔ لیکن تم نہیں جانتے کہ دس برس کی عمر میں  
 مجھے محبت کے معنی معلوم تھے۔۔۔ معنی کیا ہونے لگی۔۔۔ خدا کی قسم میں  
 محبت کرتی تھی۔ دس سے لے کر سولہ برس تک میں ایک خطرناک محبت میں  
 گرفتار رہی ہوں۔ میرے دل میں اب کیا خاک کسی کی محبت پیدا ہوگی۔  
 یہ کہہ کر اس نے میرے سمجھ چہرے کی طرف دیکھا اور مضطرب ہو کر کہا: ”تم کو بھی

نہیں مانو گے، یہ تمہارے سامنے اپنا دل نکال کر رکھ دوں۔ پھر بھی تم یقین نہیں کرو گے۔ میں تمہیں اچھی طرح جانتی ہوں..... بھئی خدا کی قسم، وہ مر جائے جو تم سے جھوٹ بنے..... میرے دل میں اب کسی کی محبت پیدا نہیں ہو سکتی، لیکن اتنا ضرور ہے کہ..... یہ کہتے کہتے وہ ایک دم زک گئی۔

میں نے اس سے کچھ نہ کہا۔ کیونکہ وہ گہرے فکر میں غرق ہو گئی تھی۔ وہ شاید سوچ رہی تھی کہ "اتنا ضرور" کیا ہے؟

تھوڑی دیر کے بعد اس کے پتے ہونٹوں پر وہی خفیف پراسرار مسکراہٹ نمودار ہوئی جس سے اس کے چہرے کی سنجیدگی میں تھوڑی سی عالمانہ شرارت پیدا ہو جاتی تھی۔ صوفے پر سے ایک جھٹکے کے ساتھ اٹھ کر اس نے کہنا شروع کیا: میں اتنا ضرور کہہ سکتی ہوں کہ یہ محبت نہیں ہے کوئی اور بلا ہو تو میں کہہ نہیں سکتی..... صادق میں تمہیں یقین دلاتی ہوں۔

میں نے فوراً ہی کہا: "یعنی تم اپنے آپ کو یقین دلاتی ہو۔"

وہ جل گئی۔ "تم بہت کہتے ہو..... کہتے گا ایک ڈھنگ ہوتا

ہے۔ آخر تمہیں یقین دلانے کی مجھے ضرورت ہی کیا پڑی ہے..... میں اپنے

کو یقین دلاری ہوں مگر مصیبت یہ ہے کہ آپ نہیں رہا، ادا کیا تم میری

مدد نہیں کر سکتے؟..... یہ کہہ کر وہ میرے پاس بیٹھ گئی اور دہانے

ہاتھ کی چھنگلیا پکڑ کر مجھ سے پوچھنے لگی: "راج کشور کے متعلق تمہارا کیا خیال

ہے۔۔۔ میرا مطلب ہے تمہارے خیال کے مطابق راج کشور میں وہ کون سی

چیز ہے جو مجھے پسند آتی ہے۔" چھنگلیا چھوڑ کر اس نے ایک ایک

کر کے دوسری انگلیاں پکڑنی شروع کیں: "مجھے اس کی باتیں پسند نہیں۔"

— مجھے اس کی ایک تنگ پسند نہیں — مجھے اس کی ڈائری پسند نہیں  
 جانے آج کیا خرافات سنا رہا تھا خود ہی تنگ آکر وہ اٹھ کھڑی ہوئی  
 ”مجھ میں نہیں آتا مجھے کیا ہو گیا ہے — بس صرت یہ جی چاہتا ہے  
 کہ ایک سنگ گامہ ہو، پٹیوں کی پڑائی کی طرح شور مچے، دھول اڑے۔  
 اور میں پسینہ پسینہ ہو جاؤں.....“ پھر ایک دم وہ میری طرف  
 پلٹی: ”صادق — تمہارا کیا خیال ہے — میں کیسی عورت  
 ہوں؟“

میں نے مسکاکر جواب دیا: ”بلیاں اور عورتیں میری سمجھ سے ہمیشہ  
 بالاتر رہی ہیں۔“

اس نے ایک دم پوچھا: ”کیوں؟“

میں نے حقوڑی دیر سوچ کر جواب دیا: ”ہمارے گھر میں ایک بلی  
 پندرہ مئی - سال میں ایک مرتبہ اس پر رونے کے دورے پڑتے تھے۔ اس کا  
 رونادھونا سن کر کہیں سے ایک بلا آ جایا کرتا تھا۔ پھر ان دنوں میں سقد  
 پڑائی اور خون خرابہ ہوتا کہ الاماں..... مگر اس کے بعد وہ خالہ بلی  
 چار بچوں کی ماں بن جایا کرتی تھی۔“

نیلم کا جیسے منہ کا ذائقہ خراب ہو گیا: ”حقوڑی..... تم کتنے گندے ہو“  
 پھر حقوڑی دیر کے بعد الائجی سے منہ کا ذائقہ درست کرنے کے بعد اس نے  
 کہا: ”مجھے اولاد سے نفرت ہے — خیر مشاوری اس قصے کو۔“  
 یہ کہہ کر نیلم نے پاندان کھول کر اپنی پتلی پتلی انگلیوں سے میرے  
 لئے پان لگانا شروع کر دیا۔ چاندی کی چھوٹی سی کٹیوں میں سے اس  
 نے بڑی نفاست سے چمچی کے ساتھ جو نا اور کھٹا نکال کر رگیں نکالنے





جاری رہا۔

ایک دن ڈائریکٹر کرپلانی جو "بن کی سندری" بنا رہا تھا۔ میروئن کی ریہرسل سن رہا تھا۔ ہم سب میوزک روم میں جمع تھے۔ نیلم ایک کرسی پر بیٹھی اپنے پاؤں کی جنبش سے ہولے ہولے تال دے رہی تھی۔ ایک بازوئی قسم کا گانا تھا، مگر دھن اچھی تھی۔ جب ریہرسل ختم ہوئی تو راج کشور لاند سے پرکھا دی کا تھیلا رکھے کمرے میں داخل ہوا۔ ڈائریکٹر کرپلانی۔ میوزک ڈائریکٹر گھوش، ساؤنڈ ریکارڈسٹ پی۔ این موگھا۔ ان سب کو فرداً فرداً اس نے انگریزی میں آداب کیا، میروئن مس عیدن بائی کو ہاتھ جوڑ کر ہنسکا اور کہا "عیدن بہن کل میں نے آپ کو کراؤڈ مارکیٹ میں دیکھا۔ میں آپ کی بھابی کے لئے موسمیاں خرید رہا تھا کہ آپ کی موٹر نظر آئی۔۔۔۔۔" جھولتے جھولتے اس کی نظر نیلم پر پڑی جو پیانو کے پاس ایک پست قد کرسی میں دھنسی ہوئی تھی۔ ایک دم اس کے ہاتھ ہنسکارے لئے اٹھے۔ یہ دیکھتے ہی نیلم آٹھ کھڑی ہوئی "راج صاحب مجھے بہن نہ کہئے گا۔" نیلم نے یہ بات کچھ انداز سے کہی کہ میوزک روم میں بیٹھے ہوئے سب نے ہی ایک لحظے کے لئے مبہوت ہو گئے۔ راج کشور کھسیا نہ سا ہو گیا۔ ادھر ہر اسقدر کہہ سکا "کیوں؟"

نیلم جو اب دیئے بغیر ہار نکل گئی۔

تیسرے روز میں ناگپاڑے میں سہ پہر کے وقت شام لال پنواڑی کی دوکان پر گیا تو وہاں اسی واقعے کے متعلق چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں۔ شام لال بڑے فخریہ لہجے میں کہہ رہا تھا "سالی کا اپنا من میلا ہوگا۔ ورنہ راج بھائی کسی کو بہن کہے اور وہ بڑا مانے۔۔۔۔۔" کچھ لمبی ہوا اس کی مراد

کبھی پوری نہیں ہوگی۔ راج بھائی لینگوٹ کا بہت لکامے۔  
 راج بھائی کے لنگوٹ سے میں بہت تنگ آ گیا تھا۔ مگر میں نے  
 شام لال سے کچھ نہ کہا اور خاموش بیٹھا اس کی اور اس کے دوست گاہکوں  
 کی باتیں سنتا رہا جن میں سبالذہ زیادہ اور اصلیت کم تھی۔

اسٹوڈیو میں ہر شخص کو میوزک روم کے اس حادثے کا علم تھا اور  
 تین روز سے گفتگو کا موضوع بس یہی چیز تھی کہ راج کٹور کو مس نیلم نے کیوں  
 ایک دم بہن کہتے سے منع کیا۔ میں نے راج کٹور کی زبانی اس بارے میں کچھ نہ  
 سنا مگر اس نے ایک دوست سے معلوم ہوا کہ اس نے اپنی ڈائری میں اس  
 پر نہایت ہی دلچسپ تبصرہ لکھا ہے اور پراختفا کی ہے کہ مس نیلم کا دل و دماغ  
 پاک صاف ہو جائے۔

اس حادثے کے بعد کئی دن گزر گئے مگر کوئی قابل ذکر بات وقوع پذیر  
 نہ ہوئی۔ نیلم پہلے سے کچھ زیادہ سنجیدہ ہو گئی تھی اور راج کٹور کے کرتے سے شن  
 اب ہر وقت کھلے رہتے تھے جس میں سے اس کی سفید اور ابھری ہوئی چھاتی  
 سے کالے بال باہر جھانکتے رہتے تھے۔

چونکہ ایک دو روز سے پیش ہی ہوئی تھی اور "بن کی سندری" کا  
 چوتھے سیٹ کا رنگ خشک ہو گیا تھا۔ اس لئے ڈائری گٹر کر پلائی نے  
 نوٹس بورڈ پر شوٹنگ کا اعلان چسپاں کر دیا۔ یہ سین جو اب لیا جانا تھا  
 نیلم اور راج کٹور کے درمیان تھا۔ چونکہ میں نے ہی اس کے مکالمے لکھے تھے  
 اس لئے مجھے معلوم تھا کہ راج کٹور بائیں کرتے کرتے نیلہ کا ہاتھ چومے گا۔  
 اس سین میں چومنے کی بالکل گنجائش نہ تھی مگر چونکہ عوام کے  
 جذبات کو اگسٹنے کے لئے عام طور پر فلموں میں عورتوں کو ایسے لباس پہنانے

جاتے ہیں جو لوگوں کو ستائیں۔ اس لئے ڈاکٹر کر پلانی نے پرانے نسخے کے مطابق دست بوسی کا یہ ٹیچ رکھ دیا تھا۔

جب شوٹنگ شروع ہوئی تو میں دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ نیٹ پر موجود تھا۔ راج کشور اور نیلم دونوں کا رد عمل کیا ہو گا۔ اس کے تصور ہی سے میرے جسم میں سنسنی کی ایک لہر دوڑ جاتی تھی مگر سارا سین مکمل ہو گیا۔ اور کچھ نہ ہوا۔ ہر مکالمے کے بعد ایک تھکا دینے والی یک آہنگی کے ساتھ برقی لیٹمپ روشن اور گئی ہو جاتے۔ اسٹارٹ اور کٹ کی آوازیں بلند ہوتیں اور شام کو جب سین کے گلا ٹکس کا وقت آیا تو راج کشور نے بڑے رومانی انداز میں نیلم کا ہاتھ پکڑا۔ مگر کمرے کی طرف پیچھ کر کے اپنا ہاتھ چوم کر الگ کر دیا۔

میرا خیال تھا کہ نیلم اپنا ہاتھ بھینچ کر راج کشور کے منہ پر ایک ایسا چاٹا جڑے گی کہ ریگا رڈروم میں پی۔ این ہو گا کے کانوں کے پردے پھٹ جائیں گے مگر اس کے برعکس مجھے نیلم کے پتلے ہونٹوں پر ایک تحلیل شدہ مسکراہٹ دکھائی دی جس میں عورت کے مجروح جذبات کا شائبہ تک موجود نہ تھا۔

مجھے سخت نا اُمیدی ہوئی تھی۔ مگر میں نے اس کا ذکر نیلم سے نہ کیا۔ دو تین روز گذر گئے اور جب اس نے مجھ سے اس بارے میں کچھ نہ کہا۔ تو میں نے یہ نتیجہ اخذ کیا کہ اسے اس ہاتھ چومنے والی بات کی اہمیت کا علم ہی نہیں تھا بلکہ یوں کہنا چاہیے کہ اس کے ذکی الحس دماغ میں اس کا خیال تک بھی نہ آیا تھا اور اس کی وجہ صرف یہ ہو سکتی ہے کہ وہ اس وقت راج کشور کی زبان سے جو عورت کو بہن کہنے کا عادی تھا۔ عاشقانہ الفاظ سن رہی تھی۔

نیلم کا ہاتھ چومنے کی بجائے راج کشور نے اپنا ہاتھ کیوں چوما تھا۔ کیا

اس نے انتقام لیا تھا؟ — کیا اس نے اس عورت کو ذلیل کرنے کی کوشش کی تھی؟ — ایسے کئی سوال میرے دماغ میں پیدا ہوئے۔ مگر کوئی جواب نہ ملا۔

جو تھے روز جب میں حسب معمول ناگپاڑے میں شام لال کی دوکان پر گیا تو اس نے مجھ سے شکایت بھرے لہجے میں کہا: منٹو صاحب آپ تو ہمیں اپنی کمپنی کی کوئی بات سناتے ہی نہیں — آپ بتانا نہیں چلتے یا پھر آپ کو معلوم ہی نہیں ہوتا.....

بتاے آپ کو۔ راج بھائی نے کیا کیا؟

اس کے بعد اس نے اپنے انداز میں یہ کہانی بیان کرنا شروع کی۔ کہ ”بن کی سندری“ میں ایک سین تھا جس میں ڈاکٹر صاحب نے راج بھائی کو سس نیلم کا منہ چومنے کا آرڈر دیا۔ لیکن صاحب کہاں راج بھائی اور کہا وہ سال ٹکھیائی۔ راج بھائی نے فوراً کہہ دیا: نا صاحب میں ایسا کام نہیں کروں گا۔ میری اپنی پتنی ہے۔ اس گندی عورت کا منہ چوم کر کیا میں اس کے پوتر ہونٹوں سے اپنے ہونٹ ملا سکتا ہوں۔۔۔۔۔ بس صاحب فوراً ڈاکٹر صاحب کو سین بدلنا پڑا۔ اور راج بھائی سے کہا گیا کہ اچھا بھئی تم منہ نہ چومو ہاتھ چوم لو مگر راج بھائی نے بھی کچی گولیاں نہیں کھیلیں جب وقت آیا تو اس نے اس صفائی سے اپنا ہاتھ چوما کہ دیکھنے والوں کو یہی معلوم ہوا کہ اس نے اس سالی کا ہاتھ چوما ہے۔“

میں نے اس گفتگو کا ذکر نیلم سے نہ کیا۔ اس لئے کہ جب وہ اس سارے قصے ہی سے بے خبر تھی۔ اسے خواہ مخواہ رنجیدہ کرنے سے کیا فائدہ۔ جیسی میں علیزبا غام ہے۔ معلوم نہیں، کون سا عینہ تھا اور کون سی

تاریخ تھی۔ صرف اتنا یاد ہے کہ "بن کی سٹوری" کا پانچواں سیٹ لگ رہا تھا اور بارش بڑے زوروں پر تھی کہ نسیم اچانک بہت تیز بخند میں مبتلا ہو گئی۔ چونکہ مجھے اسٹوڈیو میں کوئی کام نہیں تھا۔ اس لئے میں گھنٹوں اس کے پاس بیٹھا اس کی تیمارداری کرتا رہتا۔ ملیہر پانے اس کے چہرے کی سٹوڈیو میں ایک عجیب قسم کی درد انگیز زردی پیدا کر دی تھی۔ ..... اس کی آنکھوں اور اس کے پتلے ہونٹوں کے کونوں میں جو ناقابلِ بیان ناخیاں گھٹی رہتی تھیں۔ اب ان میں ایک بے معلوم بے بسی کی جھلک بھی دکھائی دیتی تھی۔

کونین کے ٹیکوں سے اس کی سماعت کسی قدر کمزور ہو گئی تھی۔ چنانچہ اُسے اپنی نحیف آواز ادبھی کرنا پڑتی تھی۔ اس کا خیال تھا کہ شاید میرے کان بھی خراب ہو گئے ہیں۔

ایک دن جب اس کا سجاوہ بالکل دور ہو گیا تھا اور وہ بستر پر لیٹی نقامت بھری لہجے میں عیدین بانی کی بیماریا پڑسی کا شکر یہ ادا کر رہی تھی۔ نیچے سے موٹر کے مارن کا آواز آئی۔ میں نے دیکھا کہ یہ آواز سن کر نسیم کے بدن پر ایک سرد جھر جھری سی دوڑ گئی۔

پتوڑی دیر کے بعد کمرے کا دروازہ کھلا اور راج کپور کھادلی کے سفید کرتے اور تنگ ہاتھوں میں اپنی پرائی وضع کی بیوی کے ہمراہ اندر داخل ہوا۔

عیدین بانی کو عیدین بہن کہہ کر سلام کیا۔ میرے ساتھ ہاتھ ملایا۔ اور اپنی بیوی کو جو تیکے تیکے نقشوں والی گھریلو قسم کی عورت تھی مجھ سے متعارف کرا کے وہ نسیم کے چنگ پر بیٹھ گیا۔ چند لمحات وہ ایسے ہی





کو سہارا دیکر اٹھایا اور جب شانتی نے نہایت ہی غیر صناعانہ طریق پر اس کے ہونٹوں پر لپ اسٹک لگانا شروع کی تو وہ میری طرف دیکھ کر مکاری..... تسلیم گئی یہ مسکراہٹ ایک خاموش چیخ تھی۔

میرا خیال تھا..... نہیں مجھے یقین تھا کہ ایک دم کچھ ہوگا.....  
 بنا کچھنے ہوئے ہونٹ ایک دھماکے کے ساتھ داہوں گے اور جس طرح برسات میں پہاڑی نالے بڑے بڑے مضبوط بند توڑ کر دیوانہ دار آگے نکل جاتے ہیں۔ اسی طرح نیلم اپنے رُکے ہوئے جذبات کے طوفانی بہاؤ میں ہم سب کے قدم اکھٹیر کر خدا معلوم کن گہرائیوں میں دھکیل لے جائے گی۔  
 مگر تعجب سب سے کہ وہ بالکل خاموش رہی..... اس کے چہرے کی درد انگیز زردی خازے اور سترخی کے غبار میں چھپتی رہی اور وہ پتھر کے تبت کی طرح پروس بنا رہی۔ آخر میں جب میک اپ مکمل ہو گیا تو اس نے راج کشور سے بات آگے طور پر مضبوط لہجے میں کہا: "لئیے، اب میں رکھتا ہاندھ دوں"

ویشی چھندوں والا گجرا تھوڑی دیر میں راج کشور کی کلائی میں تھا۔ اور نیلم جس کے ہاتھ کاٹنے چاہتے جا رہی تھی۔ بڑے سنگین سکون کے ساتھ اس کا تلم بند کر رہی تھی۔ اس عمل کے دوران ایک مرتبہ پھر مجھے راج کشور کی بھئی ہوئی آنکھوں میں ایک گرد آلود جذبے کی جھلک نظر آئی جو فوراً ہی اس کی ہنسی میں تحلیل ہو گئی۔

راج کشور نے ایک لفافے میں رسم کے مطابق نیلم کو کچھ روپے دیئے جو اس نے مشکریہ انداز سے اپنے منگنے کے بیچے رکھ لئے۔ جب وہ لوگ چلے گئے۔ میں اور نیلم اکیلے رہ گئے تو اس نے مجھ پر ایک اجڑی ہوئی نگاہ ڈالی تھی وہ سرد سرد خاموش لپٹ گئی۔ پانگ پر راج کشور اپنا تھیلا بھول گیا

تھا۔ جب نیلم نے اسے دیکھا تو پاؤں سے ایک طرف کر دیا۔ میں تقریباً دو گھنٹے اس کے پاس بیٹھا اخبار پڑھتا رہا۔ جب اس نے کوئی بات نہ کی تو میں رخصت لئے بغیر چلا گیا۔

اس واقعے کے تین روز بعد میں ناگپاڑے میں اپنی نو روپے ماہوار کی کھولی کے اندر بیٹھا شیو کر رہا تھا اور دوسری کھولی سے اپنی ہمسائی مسز فرنیڈیز کی گالیاں سن رہا تھا کہ ایک دم کوئی اندر داخل ہوا۔ میں نے بلٹ کر دیکھا۔ نیلم تھی۔

ایک لمحے کے لئے میں نے خیال کیا کہ نہیں کوئی اور ہے۔ اس کے ہونٹوں پر گہرے سُرخ رنگ کی لب اسٹک کچھ اس طرح پھیلی ہوئی تھی جیسے منہ سے خون نکل نکل کر بہتا رہا ہے اور پونجھا نہیں گیا۔ سر کا ایک بال بھی صحیح حالت میں نہیں تھا۔ سفید ساڑھی کی بوٹیاں آڑھی ہوئی تھیں بلڈ زکے تین چار ہک کھلے تھے۔ اور اس کی سانولی چھایتوں پر خراشیں نظر آرہی تھیں۔

نیلم کو اس حالت میں دیکھ کر مجھ سے پوچھا ہی نہ گیا کہ تمہیں کیا ہوا ہے۔ اور میری کھولی کا پتہ لگا کر تم کیسے پہنچی ہو۔

پہلا کام میں نے یہ کیا کہ دروازہ بند کر دیا۔

جب میں کرسی کھینچ کر اس کے پاس بیٹھا تو اس نے اپنے لب اسٹک

سے لٹھڑے ہونے ہونٹ کھولے اور کہا "میں سیدھی یہاں آ رہی ہوں۔"

میں نے آہستہ سے پوچھا "کہاں سے؟"



”اپنے مکان سے..... اور میں تم سے یہ کہنے آئی ہوں کہ اب وہ  
 کہو اس جو شروع ہوئی تھی ختم ہو گئی ہے۔“

”کیسے؟“

”مجھے معلوم تھا کہ وہ پھر میرے مکان پر آئے گا۔ اس وقت جب  
 اور کوئی نہیں ہو گا۔ چنانچہ وہ آیا..... اپنا تھیلا لینے کے لئے۔“  
 یہ کہتے ہوئے اس کے پتلے ہونٹوں پر جو لپ اسٹک نے بالکل شکل کر دئے  
 تھے، یہی خفیف سی مسکراہٹ نمودار ہوئی۔ ”وہ اپنا تھیلا لینے آیا تھا۔  
 ہانے کہا چلے دوسرے کمرے میں پڑاے۔ میرا لہجہ شاید بدلا ہوا تھا۔  
 کیونکہ وہ کچھ گھبرا سا گیا..... میں نے کہا گھبرائیے نہیں..... جب ہم  
 دوسرے کمرے میں داخل ہوئے تو میں تھیلا دینے کی بجائے ڈرائنگ ٹیبل  
 کے سامنے بیٹھ گئی۔ اور میک اپ کرنا شروع کر دیا۔ یہاں تک  
 کہ وہ خاموش ہو گئی۔ سامنے میرے ٹوٹے ہوئے میز پر شیشے کے  
 گلاس میں پانی بڑا تھا۔ اسے اٹھا کر نیلم غٹا غٹا بی گئی اور ساڑھی کے پتوں سے  
 ہونٹ پونٹ کر آس نے پھر اپنا سلسلہ کلام جاری کیا: ”میں ایک گھنٹے تک  
 میک اپ کرتی رہی۔ جتنی لپ اسٹک ہونٹوں پر تھپ سکتی تھی۔ میں نے  
 چھوٹی..... جتنی سٹری میرے گالوں پر چڑھ سکتی تھی، میں نے چڑھائی۔  
 وہ خاموش ایک کونے میں کھڑا آئینے میں میری شکل دیکھتا رہا۔ جب میں  
 بالکل چڑھیل بن گئی تو مضبوط قدموں کے ساتھ چل کر میں نے دروازہ بند کر دیا۔“

”پھر کیا ہوا؟“

”میں نے جب سوال کا جواب حاصل کرنے کے لئے نیلم کی طرف دیکھا تو  
 وہ مجھے بالکل مختلف نظر آئی۔ ساڑھی سے ہونٹ پونٹ کھینچنے کے بعد اس کے

ہر منٹوں کی رنگت کچھ عجیب سی ہو گئی تھی۔ اس کے علاوہ اس کا لہجہ اتنا ہی دیا ہوا تھا جتنا سترخ گرم کئے ہوئے لڑھے کا جسے ہتھوڑے سے کوٹا جا رہا ہو۔  
 — اس وقت تو وہ چڑیل نظر نہیں آرہی تھی۔ لیکن جب اس نے میٹلپ کیا ہو گا تو ضرور چڑیل دکھائی دیتی ہوگی۔

میرے سوال کا جواب اس نے فوراً ہی نہ دیا۔ ٹاٹ کی چارپائی سے اُٹھ کر وہ میرے میز پر بیٹھ گئی اور کہنے لگی۔ "میں نے اس کو جھنجھوڑ دیا۔  
 ..... جنگلی بلی کی طرح میں اس کے ساتھ چمٹ گئی۔ اس نے میرا منہ نوچا۔ میں نے اس کا..... بہت دیر تک ہم دونوں ایک دوسرے کے ساتھ کشتی لڑتے رہے..... ادہ..... اس میں بلا کی طاقت تھی..... لیکن..... لیکن..... جیسا کہ میں تم سے ایک بار کہ چکی ہوں..... میں بہت زبردست عورت ہوں..... میری کمزوری..... وہ کمزوری جو میسرانے پیدا کی تھی مجھے بالکل محسوس نہ ہوئی۔ میرا بدن تپ رہا تھا۔ میری آنکھوں سے چنگاریاں نکل رہی تھیں..... میری ہڈیاں سخت ہو رہی تھیں۔ میں نے اُسے پکڑ لیا۔ میں نے اس سے بلیوں کی طرح لڑنا شروع کیا.....  
 ... مجھے معلوم نہیں تھا کیوں..... مجھے پتہ نہیں تھا کس لئے۔  
 — بے سوچے مجھے میں اس سے بھڑک گئی..... ہم دونوں نے کوئی بھی ایسی بات نہ بان سے نہ نکالی جس کا مطلب کوئی دوسرا سمجھ سکے۔  
 میں چیختی رہی..... وہ صرف ہوں ہوں کرتا رہا..... اس کے سفید کھادے کے کرتے کی کئی بوٹیاں میں نے ان انگلیوں سے نوچیں.....  
 اس نے میرے بال..... میری کئی لٹیں جڑ سے نکال ڈالیں.....





طرح گرم تھا۔

”نیلم..... نیلم.....“

میں نے کئی دفعہ اسے زور زور سے پکارا۔ مگر اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ آخر جب میں نے بہت زور سے خوف زدہ آواز میں نیلم کہا تو وہ چونکی اور اٹھ کر جاتے ہوئے اس نے صرف اس قدر کہا: ”سداوت امیرا نام رادھا ہے۔“

~ ❖ ~



# جانگی

پونہ میں ریلیوں کا موسم شروع ہونے والا تھا کہ پشاور سے عزیز نے لکھا کہ میں اپنی ایک جان پیمان کی عورت جانگی کو تمہارے پاس بھیج رہا ہوں اُس کو یا تو پونہ میں یا ممبئی کی کسی فلم کمپنی میں ملازم کرادو۔ تمہاری ذاتِ نصیبِ کامیابی ہے امید ہے تمہیں مزید دقت نہیں ہوگی۔

دقت کا تو اتنا سوال نہیں تھا لیکن مصیبت یہ تھی کہ میں نے ایسا کام کبھی کیا ہی نہیں تھا۔ فلم کمپنیوں میں اکثر وہی آدمی عورتیں لے کر آتے ہیں جنہیں ان کی کمائی کھانا ہوتی ہے۔ ظاہر ہے کہ میں بہت گھبرایا لیکن پھر میں نے سوچا عزیز اتنا پڑانا دوست ہے۔ جانے کس یقین کے ساتھ بھیجا ہے۔ ان کو مایوس نہیں کرنا چاہیے۔ یہ سوچ کر طبی ایک گونہ تسکین ہوئی کہ عورت کے لئے اگر وہ جوان ہو ہر فلم کمپنی کے دروازے کھلے ہیں۔ اتنی تردد کی بات ہی کیا ہے



میری مدد کے بغیر ہی اسے کسی نہ کسی فلم کمپنی میں جگہ مل جائے گی۔

خط ملنے کے چوتھے روز وہ پونہ پہنچ گئی۔ کتنا لمبا سفر طے کر کے آئی تھی پشاور سے بمبئی اور بمبئی سے پونہ۔ پلیٹ فارم پر چونکہ اس کو مجھے پہچانتا تھا اس لئے گاڑی آنے پر میں نے ایک سرے سے ڈبوں کے پاس سے گزرنا شروع کیا۔ مجھے زیادہ دور نہ چلنا پڑا کیونکہ سیکنڈ کلاس کے ڈبے سے ایک متوسط تدرکی عورت جس کے ہاتھ میں میری تصویر تھی اتری۔ میری طرف سے پیٹھ کر کے وہ کھڑی ہو گئی۔ اور ایڑیاں اونچی کر کے ہجوم میں مجھے تلاش کرنے لگی۔ میں نے قریب جا کر کہا: "جسے آپ ڈھونڈ رہی ہیں وہ غالباً میں ہی ہوں"

وہ پلٹی: "ادہ آپ" ایک نظر میری تصویر کی طرف دیکھا اور بڑھے بے تکلف انداز میں کہا: "سعادت صاحبہ سفر بہت ہی لمبا تھا۔ مجھے میں فریڈیٹر میں سے اتر کر اس گاڑی کے انتظار میں جو وقت کاٹنا پڑا اس نے طبیعت صاف کر دی۔"

"میں نے کہا: "اسباب کہاں ہے آپ کا؟"

"لائی ہوں۔" یہ کہہ کر وہ ڈبے کے اندر داخل ہوئی۔ دو سوٹ کیس اور ایک بستر نکالا۔ میں نے تلی بلوایا اسٹیشن سے باہر نکلتے ہوئے اٹلنے مجھ سے کہا: "میں ہوٹل میں کھڑوں گی۔"

میں نے اسٹیشن کے سامنے ہی اس کے لئے ایک کمرے کا بندوبست کر دیا۔ اسے غسل وغیرہ کر کے کپڑے تبدیل کرنے تھے اور آرام کرنا تھا اس لئے میں نے اسے اپنا ایڈریس دیا اور یہ کہہ کر کہ صبح دس بجے مجھ سے ملے ہو کھل سے چل دیا

صبح ساڑھے دس بجے وہ پر بھات نگر جہاں میں ایک دوست



کے یہاں ٹھہرا ہوا تھا۔ آئی جگہ تلاش کرتے ہوئے اُسے دیر ہو گئی تھی۔ میرا دوست اس چھوٹے سے نلیٹ میں جو نیا نیا بنا تھا موجود نہیں تھا۔ یہ رات دیر تک کھتے کا کام کرنے کے باعث صبح دیر سے جاگا تھا اس لئے ساڑھے دس بجے نہادھو کر چائے پی رہا تھا کہ وہ اچانک اندر داخل ہوئی۔

پلیٹ فارم پر اور ہوٹل میں تھکاوٹ کے باوجود وہ جاندار عورت تھی مگر جو نہیں وہ اس کمرے میں جہاں میں صرت بنیان اور پا جامہ پہنے چائے پی رہا تھا، داخل ہوئی تو اس کی طرف دیکھ کر مجھے ایسا لگا جیسے کوئی بہت ہی پریشان اور خستہ حال عورت مجھ سے ملنے آئی ہے۔

جب میں نے اُسے پلیٹ فارم پر دیکھا تھا تو زندگی سے بھرپور تھی۔ لیکن جب پر بھلت نگر کے نمبر گیارہ نلیٹ میں آئی تو مجھے محسوس ہوا کہ یا تو اس نے خیرات میں اپنا دس پندرہ ادنیس خون دے دیا ہے یا اس کا اسقاط ہو گیا ہے۔ جیسا کہ میں آپ سے کہہ چکا ہوں گھر میں اور کوئی موجود نہیں تھا۔ سولے بجے یہ وقوف نو کر کے۔ میرے دوست کا گھر جس میں ایک فلمی کہانی لکھنے کے لئے تھے، ہوا تھا؛ لکل سنان تھا اور مجید ایک ایسا نوکر تھا جس کی موجودگی دیرانی میں امانتہ کرتی تھی۔

میں نے چائے کی ایک پیالی بنا کر جانکی کو دی اور کہا: "ہوٹل سے تو آپ ناشتہ کر کے آئی ہوں گی، پھر طبی شوق فرمائیے۔"

اس نے اضطراب غصے اپنے ہونٹ کاٹتے ہوئے چائے کی پیالی اٹھائی اور پیتا شروع کی۔ اس کی داہنی ٹانگ بڑے زور سے بل رہی تھی اس کے ہونٹوں کی کپکپاہٹ سے مجھے معلوم ہوا کہ وہ مجھ سے کچھ کہنا چاہتی ہے لیکن ہچکچاتی ہے۔ میں نے سوجا شاید ہوٹل میں رات کو کسی مسافر نے

اسے چھیڑا ہے۔ چنانچہ میں نے کہا۔ "آپ کو کوئی تکلیف تو نہیں ہوئی ہوٹل میں؟"

"جی ہاں۔۔۔ جی نہیں!"

میں یہ مختصر جواب سن کر خاموش رہا۔ چائے ختم ہوئی تو میں نے سوچا اب کوئی بات کرنی چاہیے۔ چنانچہ میں نے پوچھا "عزیز صاحب کیسے ہیں؟" اس نے میرے سوال کا جواب نہ دیا۔ چائے کی پیالی تپانی پر رکھ کر اٹھ کھڑی ہوئی اور لفظوں کو جلدی جلدی ادا کر کے کہا "منٹو صاحب! آپ کسی اچھے ڈاکٹر کو جانتے ہیں۔؟"

میں نے جواب دیا "پونہ میں تو میں کسی کو نہیں جانتا"

"اوہ!"

میں نے پوچھا "کیوں؟ بیمار ہیں آپ؟"

"جی ہاں۔" وہ کرسی پر بیٹھ گئی۔

میں نے دریافت کیا "کیا تکلیف ہے؟"

اس کے تیکھے ہونٹ جو مسکراتے وقت سگڑ جاتے تھے یا سگریٹ لے جاتے تھے داہرے۔ اس نے کچھ کہنا چاہا لیکن کہہ نہ سکی اور اٹھ کھڑی ہوئی پھر میرا سگریٹ کا ڈبہ اٹھایا اور ایک سگریٹ سلگا کر کہا "معافی کیجئے گا میں سگریٹ پیا کرتی ہوں۔"

مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ وہ صرف سگریٹ پیا ہی نہیں کرتی تھی بلکہ مردوں کی طرح سگریٹ انگلیوں میں دبا کر وہ زور زور سے کش لیتی اور ایک دن میں تقریباً پچھتر سگریٹوں کا دھواں کھینچتی تھی۔

میں نے کہا "آپ بتاتی کیوں نہیں کہ آپ کو تکلیف کیا ہے؟"



اس نے کنواری لڑکیوں کی طرح جھنجھلا کر اپنا ایک پاؤں فرش پر مارا  
 "ہائے اللہ! میں کیسے بتاؤں آپ کو" یہ کہہ کر وہ سکرانی۔ سکرانے ہوئے  
 تیکھے ہونٹوں کی محراب میں سے مجھے اس کے دانت نظر آئے جو غیر معمولی طور  
 پر صاف اور چمکدے تھے۔ وہ بیٹھ گئی اور میری آنکھوں میں اپنی ڈگمگاتی ہوئی  
 آنکھوں کو نہ ڈالتے کی کوشش کرتے ہوئے اس نے کہا: "بات یہ ہے کہ چند  
 بیس دن اوپر ہو گئے ہیں اور مجھے ڈر ہے کہ....."  
 پہلے تو میں مطلب نہ سمجھا لیکن جب وہ بولتے بولتے رک گئی تو میں کرسی  
 سمجھ گیا۔ "ایسا اکثر ہوتا ہے"

اس نے زور سے کس لیا اور مردوں کی طرح زور سے دھوکے کو  
 باہر نکالتے ہوئے کہا: "نہیں۔ یہاں معاملہ کچھ اور ہے۔ مجھے ڈر ہے کہ کہیں  
 کچھ بھڑ نہ گیا ہو۔"

میں نے کہا: "اوہ!"  
 اس نے سگڑٹ نکالا آخری کس لے کر اس کی گردن چاؤ کی طشتری  
 میں دبائی: "اگر ایسا ہو گیا ہے تو بڑی مصیبت ہوگی۔ ایک دفعہ پشاور میں  
 ایسی ہی گڑبڑ ہو گئی تھی۔ لیکن عزیز صاحب اپنے ایک حکیم دوست سے ایسی  
 دوا لائے تھے جس سے چند دنوں ہی میں سب صاف ہو گیا تھا"

میں نے پوچھا: "آپ کو کچھ پسند نہیں؟"  
 وہ سکرانی: "پسند میں — لیکن کون پالتا بھرے۔"  
 میں نے کہا: "آپ کو معلوم ہے اس طرح کچھ ضائع کرنا جرم ہے؟"  
 وہ ایک دم سنجیدہ ہو گئی۔ پھر اس نے حیرت بھرے لہجے میں کہا۔  
 "مجھ سے عزیز صاحب نے بھی یہی کہا تھا لیکن سعادت صاحب میں

پوچھتی ہوں اس میں جرم کی کون سی بات ہے اپنی ہی تو چیز ہے ادا ان  
تازون بنانے والوں کو یہ بھی معلوم ہے کہ بچہ ضائع کرتے ہوئے تکلیف کتنی  
ہوتی ہے — بڑا جرم ہے۔

میں بے اختیار ہنس پڑا "عجیب و غریب عورت ہو تم جانی!"  
جانی نے بھی ہنسنا شروع کیا "عزیز صاحب بھی یہی کہا کرتے تھے"  
سنہتے ہوئے اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ میرا شاہدہ ہے جو آدمی  
برخلاف ہوں، سنہتے ہوئے ان کی آنکھوں میں آنسو ضرور آجاتے ہیں اس نے  
اپنا بیگ کھول کر زوال نکالا اور آنکھیں خشک کر کے بھولے بچوں کے انداز میں  
پوچھا "سعادت صاحب بتائیے، کیا میری باتیں دلچسپ ہوتی ہیں؟"  
میں نے کہا "بہت"

"بھوٹ"

"اس کا ثبوت؟"

اس نے سکرٹ سلکانا شروع کر دیا "بھئی شاید ایسا ہو۔ میں تو اتنا  
جانتی ہوں کہ کچھ کچھ بے وقوف ہوں۔ زیادہ کھاتی ہوں، زیادہ بولتی ہوں۔  
زیادہ سنہتی ہوں۔۔۔ اب آپ بھی دیکھئے نا۔ زیادہ کھانے سے میرا پریٹ  
کتنا بڑھ گیا ہے۔ عزیز صاحب ہمیشہ کہتے رہے۔ جانی کم کھایا کرو پر میں نے  
ان کی ایک نہ سنی۔ سعادت صاحب بات یہ ہے کہ میں کم کھاؤں تو  
ہر وقت ایسا لگتا ہے کہ میں کسی سے کوئی بات کہنا بھول گئی ہوں"

اس نے پھر ہنسنا شروع کیا۔ میں بھی اس کے ساتھ شریک ہو گیا۔ اسکی  
ہنسی بالکل الگ قسم کی تھی۔ بیچ بیچ میں گھٹنگھو سے بچتے تھے۔  
چہرہ اسقاطیوں کے متعلق باتیں شروع کرنے ہی والی تھی کہ میرا دست

جس کے یہاں میں ٹھہرا جا تھا آ گیا۔ میں نے جانکی سے اس کا تعارف کرایا۔ اور بتایا کہ وہ فلم لائن میں آنے کا شوق رکھتی ہے۔ میرا دوست اُسے اسٹوڈیو لے گیا۔ کیونکہ اس کو یقین تھا کہ وہ ڈائریکٹر جس کے ساتھ وہ بحیثیت اسٹنٹ کے کام کر رہا تھا اپنے نئے فلم میں جانکی کو ایک خاص رول کے لئے فوڈلے لیگا۔ پونہ میں جتنے اسٹوڈیو تھے۔ میں نے مختلف ذرائع سے جانکی کے لئے کوشش کی۔ کسی نے اس کا ساؤنڈ ٹیسٹ لیا کسی نے کیمرہ ٹیسٹ۔ ایک فلم کمپنی میں اس کو مختلف قسم کے لباس پہنا کر دیکھا گیا۔ مگر نتیجہ کچھ نہ نکلا۔ ایک تو جانکی ویسے ہی دن اور پر ہوجانے کے باعث پریشان تھی۔ چار پانچ روز متواتر جب اُسے مختلف فلم کمپنیوں کے اکتادینے والے ماحول میں بے نتیجہ گزارنے پڑے تو وہ اور زیادہ پریشان ہو گئی۔

بچہ ضائع کرنے کے لئے وہ ہر روز بیس بیس گرین کو خیر کھاتی تھی۔ اس سے بھی اس کی طبیعت پر گرانی سی رہتی تھی۔ عزیز صاحب کے دن پشاور میں اُس کے بغیر کیسے گزرتے ہیں۔ اس کے متعلق بھی اس کو ہر وقت فکر رہتی تھی۔ پونہ پہنچتے ہی اس نے ایک تار بھیجا تھا۔ اس بعد وہ بلا تاخیر ہر روز ایک خط لکھ رہی تھی ہر خط میں تاکید ہوتی تھی کہ وہ اپنی صورت کا خیال رکھیں اور دوا یا تنہا ملگگی کے ساتھ پیٹتے رہیں۔

عزیز صاحب کو کیا بیماری تھی اس کا ٹھیکہ علم نہیں لیکن جانکی سے مجھے اتنا معلوم ہوا کہ عزیز صاحب کو چونکہ اس سے محبت ہے اس لئے وہ فوراً اس کا کتنا مان لیتے ہیں۔ مگر میں کئی بار بیڑی سے ان کا جھگڑا ہوا کہ وہ دوا نہیں پیتے۔ لیکن جانکی سے اس معاملے میں انھوں نے کہیں جوں جوں نہ کی شروع شروع میں میرا خیال تھا کہ جانکی عزیز کے متعلق جو اتنی فکر منہم



رہتی ہے محض بکو اس ہے۔ بناوٹ ہے۔ لیکن آہستہ آہستہ میں نے اس کی تکلف باتوں سے محروس کیا کہ اُسے حقیقتاً عزیز کا خیال ہے۔ اُسی کا جب بھی خط آیا جانکی پڑھ کے ضرور روئی۔

فلم کمپنیوں کے طواف کا کوئی نتیجہ نہ نکلا لیکن ایک روز جانکی کو یہ معلوم کر کے بہت خوش ہوئی کہ اس کا اندیشہ غلط تھا۔ دن واقعی ادھر ہو گئے تھے لیکن وہ بات جس کا اُسے کھٹکا تھا نہیں تھی۔

جانکی کو پونہ آئے بیس روز ہو چلے تھے۔ عزیز کو وہ خط پہ خط لکھ رہی تھی۔ اس کی طرف سے بھی لمبے لمبے محبت نامے آتے تھے۔ ایک خط میں عزیز نے مجھ سے کہا تھا کہ پونہ میں اگر جانکی کے لئے کچھ نہیں ہوتا تو میں مجھے میں کوشش کروں کیونکہ وہاں بے شمار اسٹوڈیو ہیں۔ بات معقول تھی لیکن میں سینئر ریو لکھنے میں مصروف تھا اس لئے جانکی کے ساتھ میرا جیسے جانا بہت مشکل تھا۔ لیکن میں نے پونہ سے اپنے دوست سعید کو جو ایک فلم میں ہیرو کا پارٹ ادا کر رہا تھا ٹیلی فون کیا۔ اتفاق سے وہ اس وقت اسٹوڈیو میں موجود نہیں تھا۔ آفس میں زرائع کھڑا تھا۔ اُسے جب معلوم ہوا کہ میں پونہ سے بول رہا ہوں تو ٹیلی فون لے لیا اور زور سے چلا یا

”ہلو منیو..... زرائع اسپیکنگ فرام دس انڈ..... کہو کیا بات ہے سعید اس وقت اسٹوڈیو میں نہیں ہے گھر میں بیٹھا رضیہ سے آخری حساب کتاب کر رہا ہے.....“

میں نے پوچھا ”کیا مطلب ہے؟“  
 زرائع نے ادھر سے جواب دیا ”کھٹ پیٹ ہو گئی ہے ان میں، رضیہ نے ایک اور آدمی سے ٹانگا ملا لیا ہے۔“

میں نے کہا " لیکن یہ حساب کتاب کیسا ہو رہا ہے۔ "؟  
 نرائن بولا " بڑا کمیتہ ہے یار سعید۔۔۔ اس سے کپڑے لے رہا ہے  
 جو اس نے خرید کے دیئے تھے۔۔۔ خیر چھوڑو اس بات کو، بتاؤ بات  
 کیا ہے؟ "

میں نے اس سے کہا " بات یہ ہے کہ پشاور سے میرے ایک عزیز نے  
 ایک عورت پہنا بھی ہے جسے فلموں میں کام کرنے کا شوق ہے؟  
 جانکی میرے پاس ہی کھڑی تھی۔ مجھے احساس ہوا کہ میں نے مناسب و  
 موزوں لفظوں میں اپنا مدعا بیان نہیں کیا۔۔۔ میں تصحیح کرنے ہی دالا  
 تھا کہ نرائن کی بلند آواز کانوں کے اندر گھسی۔۔۔ عورت؟۔۔۔ پشاور  
 کی عورت۔۔۔ تو بیجو اس کو جلدی۔۔۔ تو ہم بھی قصور کا پٹان ہے؟  
 میں نے کہا " بلکہ اس نہ کرو نرائن سنو۔ کل دکن کوئن سے میں انہیں  
 بمبے بھیج رہا ہوں۔ سعید یا تم کوئی بھی اُسے اسٹیشن پر لینے کے لئے آجانا۔  
 کل دکن کوئن سے۔ یاد رکھتا۔ "

نرائن کی آواز آئی " پر ہم اُسے پہچانیں گے کیسے؟ "  
 میں نے جواب دیا " وہ خود تمہیں پہچان لے گی۔ لیکن دیکھو کوشش  
 کر کے اُسے کسی نہ کسی جگہ ضرور رکھو ادینا۔ "

تین منٹ گذر گئے۔ میں نے ٹیلی فون بند کیا اور جانکی سے کہا " کل  
 دکن کوئن سے تم بمبے چلی جانا۔ سعید اور نرائن دونوں کی تصویریں میں دکھاتا  
 ہوں۔ لمبے ترانگے خوبصورت جوان ہیں۔ تمہیں پہچانتے میں دقت نہیں ہوگی۔  
 میں نے الیم میں جانکی کو سعید اور نرائن کے مختلف فوٹو دکھائے۔  
 دیر تک وہ انہیں دیکھتی رہی۔ میں نے لوٹ لیا کہ سعید کا فوٹو اس نے زیادہ



غور سے دیکھا۔

ابم ایک طرف رکھ کر میری آنکھوں میں آنکھیں نہ ڈالتے کی ڈنگ لگاتی  
کوشش کرتے ہوئے اس نے پوچھا، "دونوں کیسے آدمی ہیں؟"  
"کیا مطلب؟"

"مطلب یہ کہ دونوں کیسے آدمی ہیں؟ — میں نے سنا ہے کہ  
فلموں میں اکثر آدمی بڑے ہوتے ہیں۔"  
اس کے لہجے میں ایک لڑہ لہنے والی سنجیدگی تھی۔  
میں نے کہا، "یہ تو درست ہے لیکن فلموں میں نیک آدمیوں کی  
ضرورت ہی کہاں ہوتی ہے۔"  
"کیوں؟"

"دنیا میں دو قسم کے انسان ہیں۔ ایک قسم ان انسانوں کی ہے جو  
اپنے زخموں سے درد کا اندازہ کرتے ہیں دوسری قسم ان کی ہے جو دوسروں  
کے زخم دیکھ کر درد کا اندازہ کرتے ہیں — تمہارا کیا خیال ہے کونسی  
قسم کے انسان زخم کے درد اور اس کی جلیں کو صحیح طور پر محسوس کرتے ہیں؟"  
اس نے کچھ دیر سوچنے کے بعد جواب دیا، "وہ جن کے زخم لگے ہوتے ہیں؟"  
میں نے کہا، "بالکل درست۔ فلموں میں اصل کی اچھی نقل وہی  
آتا رہتا ہے جسے اصل سے واقفیت ہو۔ ناگام محبت میں دل کیسے  
ٹوٹتا ہے۔ ناگام محبت ہی اچھی طرح بتا سکتا ہے۔ وہ عورت جو  
پانچ وقتہ جانا نماز بچھا کر نماز پڑھتی ہے اور عشق و محبت کو سونے کے برابر  
سمجھتی ہے۔ کیرے کے سنے کسی مرد کے ساتھ اظہار محبت کیا خاک کرے گی؟"  
اس نے پھر سوچا، "اس کا مطلب یہ ہوا کہ فلم لائن میں داخل

ہونے سے پہلے عورت کو سب چیزیں جانتی چاہئیں۔  
میں نے کہا: یہ ضروری نہیں۔ فلم لائن میں آکر کبھی وہ یہ چیزیں  
جان سکتی ہے؟

اس نے میری بات پر غور نہ کیا، اور جو پہلا سوال کیا تھا پھر اسے دہرایا۔  
"سید صاحب اور نرائن صاحب کیسے آگئی ہیں؟"

"تم تفصیل سے پوچھنا چاہتی ہو؟"

"تفصیل سے آپ کا کیا مطلب؟"

"یہ کہ دونوں میں سے آپ کے لئے کون بہتر رہے گا؟"

جانکھی کو میری یہ بات ناگوار گذری۔

"کیسی بات کرتے ہیں آپ؟"

"جیسی تم چاہتی ہو۔"

"بٹائیے بھی؟" یہ کہہ کر وہ مسکرائی۔ "میں اب آپ سے کچھ نہیں

پوچھوں گی۔"

مندانہ مسکراتے ہوئے کہا: "جب بلا چھو گی تو میں نرائن کی سفارش

کروں گا۔"

"کیوں؟"

"اس لئے کہ وہ سید کے مقابلے میں بہتر انسان ہے۔"

میرا اب بھی یہی خیال ہے۔ سید شاعر ہے، ایک بہت بڑا رحم مہکاشا آ

مرغی پکڑے گا تو ذبح کرنے کے بجائے اس کی گردن مروڑے گا۔ گردن مردہ کر

اس سے پر توچے گا۔ پر توچنے کے بعد اس کی سخی نکانے کا سخی پی کر ادھڑیاں

چبا کر وہ بڑھے آرام اند سکون سے ایک کونے میں بیٹھ کر اسی مرغی کی حوت پر



ایک نظم لکھے گا جو اس کے آنسوؤں میں بھیگی ہوگی۔

شراب پینے کا تو کبھی پہلے کا نہیں۔ مجھے اس سے بہت تکلیف ہوتی ہے۔  
 کیونکہ شراب کا مطلب ہی فوت ہو جاتا ہے۔ صبح بہت آہستہ آہستہ بستر پر  
 سے اٹھے گا۔ نوکر چائے کی پیالی بنا کر لائے گا۔ اگر رات کی بچی ہوئی رحم  
 سہرانے پڑی ہے تو اسے چائے میں انڈیلے گا اور اس مکسچر میں ایک ایک  
 گونٹ کر کے ایسے پئے گا جیسے اس میں خالقہ کی کوئی حس ہی نہیں۔  
 بدن پر کوئی بھوڑا نکلا ہے۔ خطرناک مشکل اختیار کر گیا ہے۔ مگر  
 مجال ہے جو وہ اس کی طرف متوجہ ہو۔ پیسہ نکل رہی ہے۔ گل سڑ گیا ہے۔  
 ناسور بننے کا خطرہ ہے لیکن سیدھی کسی ڈاکٹر کے پاس نہیں جائے گا آپ اس سے  
 کچھ کہیں گے تو یہ جواب لے گا۔ اکثر اوقات بیماریاں انسان کی ہیز و بدن ہو جاتی  
 ہیں۔ جب نچے یہ زخم تکلیف نہیں دیتا تو علاج کی کیا ضرورت ہے۔ اور یہ کہتے ہوتے  
 وہ زخم کی طرف اس طرح دیکھے گا جیسے کوئی بڑا اچھا شعر نظر آ گیا ہے۔  
 ایکٹنگ وہ ساری عمر نہیں کر سکے گا۔ اس لئے کہ وہ لطیف  
 بذات سے قریب قریب غاری ہے۔ میں نے اسے ایک نظم میں دیکھا جو ہیروئن  
 کے کاؤنڈے باعث بہت مقبول ہوا تھا۔ ایک جگہ آتے اپنی محبوبہ کا ہاتھ اپنے  
 ہاتھ میں نیکر محبت کا اظہار کرنا تھا۔ ہذا کی قسم اس نے ہیروئن کا ہاتھ کچھ  
 اس طرف اپنے ہاتھ میں لیا جیسے کہتے کا بننا کبڑا جاتا ہے۔ میں اس سے کئی بار  
 کہہ چکا ہوں، ایکٹر بننے کا خیال اپنے دماغ سے نکال دو۔ اچھے شاعر ہو۔ گھڑ بیٹو  
 اور نظیں لکھا کرو۔ مگر اس کے دماغ پر ابھی تک ایکٹنگ کی دھن سوار ہے  
 زبان مجھے بہت پسند ہے۔ اسٹوڈیو کی زندگی کے جو اصول اس نے  
 اپنے لئے وضع کر رکھے ہیں مجھے اچھے لگتے ہیں۔



- (۱) ایکڑ جب تک ایکڑ ہے اسے شادی نہیں کرنی چاہئے۔ شادی کرے تو  
 ذرا فلم کو طلاق دیکر دودھ دہی کی دکان کھول لے۔ اگر مشہور ایکڑ رہا  
 ہے تو کافی آمدنی ہو جایا کرے گی۔
- (۲) کوئی ایکڑ اس تمہیں بھیا یا بھائی صاحب کیسے تو تم ذرا اس کے کان میں کہو  
 آپ کی انگلیا کا کیا سائز ہے؟
- (۳) کسی ایکڑ بیس پر اگر تمہاری بسیت انگلی ہے تو تمہیں باندھنے میں دقت  
 ضائع نہ کرو۔ اس سے ٹھیکے میں ملو اور کہو "میں بھی نہ میں زبان رکھتا ہوں"  
 اس کو لیتین نہ آئے تو پوری جریب باہر نکال کر دکھا دو۔
- (۴) اگر کوئی ایکڑ بیس تمہارے حقے میں آجائے تو اس کی آمدنی اس سے ایک  
 پیسہ بھی نہ لو۔ ایکڑ بیسوں کے شوہروں اور بھائیوں کے لئے یہ پیسہ ملتا ہے
- (۵) اس بات کا خیال رکھنا کہ ایکڑ بیس کے بطن سے تمہاری کوئی اولاد نہ  
 سمورا ج طے کے بعد البتہ تم اس قسم کی اولاد پیدا کر سکتے ہو۔
- (۶) یاد رکھو ایکڑ کی بھی عاقبت ہوتی ہے۔ اسے ریزر اور کٹنگھی سے سوار نہ  
 کے بجائے بھی کبھی غیر مہذب طریقے سے بھی سوار نہ کی کوشش کیا کرو۔  
 مثال کے طور پر کوئی نیک کام کر کے۔
- (۷) اسٹوڈیو میں سب سے زیادہ احترام پٹھان چوکیدار کا کرو۔ صبح اسٹوڈیو  
 میں آتے وقت اسے سلام کرنے سے تمہیں فائدہ ہوگا۔ یہاں نہیں تو دوسری  
 دنیا میں جہاں فلم کمپنیاں نہیں ہوں گی۔
- (۸) شراب اور ایکڑ بیس کی عادت ہرگز نہ ڈالو۔ بہت ممکن ہے کہ اولاد  
 کا ٹیکس گورنمنٹ لہر میں آکر یہ دونوں چیزیں ممنوع قرار دے۔
- (۹) سداگر، مسلمان سداگر ہو سکتا ہے لیکن ایکڑ مہندو ایکڑ یا مسلم ایکڑ

نہیں ہو سکتا۔

(۱۰) جھوٹ نہ لولا۔

یہ سب باتیں "زرائن کے دس احکام" کے عنوان تلے اس نے اپنی ایک نوٹ بک میں لکھ رکھی ہیں جن سے اس کے کیریکٹر کا بخوبی اندازہ ہو سکتا ہے۔ وہ کہتے ہیں کہ وہ ان سب پر عمل نہیں کرتا مگر یہ حقیقت نہیں۔

سعید اور زرائن کے متعلق جو میرے خیالات تھے میں نے جانکی کے پوچھے بغیر اشارۃً بتادیئے اور آخر میں اس سے صاف لفظوں میں کہہ دیا "اگر تم اس لائن میں آگئیں تو کسی نہ کسی مرد کا سہارا تمہیں لینا ہی پڑے گا۔ زرائن کے متعلق میرا خیال ہے کہ اچھا دوست ثابت ہو گا۔"

میرا مشورہ اس نے سن لیا اور بیجے چلی گئی۔ دوسرے روز خوش خوش واپس آئی کیونکہ زرائن نے اپنے اسٹوڈیو میں ایک سال کے لٹے پانچ سو روپے ماہوار پر اسے ملازم کرا دیا تھا۔ یہ ملازمت اسے کیسے ملی۔ دیر تک اس کے متعلق باتیں ہوئیں۔ جب اور کچھ سننے کو نہ رہا تو میں نے اس سے پوچھا "سعید اور زرائن دونوں سے تمہاری ملاقات ہوئی۔ ان میں سے کس کو تم نے زیادہ پسند کیا؟"

جانکی کے ہونٹوں پر ہلکی مسکراہٹ پیدا ہوئی۔ لغزش بھری نگاہوں سے مجھے دیکھتے ہوئے اس نے کہا "سعید صاحب کو" یہ کہہ کر وہ ایک دم سنجیدہ ہو گئی "سعادت صاحب آپ نے کیوں اتنے پیارے ہونے لگے زرائن کی تعریفوں کے؟"

"میں نے پوچھا کیوں؟"

"بڑا ہی داہمیاں آدمی ہے۔۔۔ شام کو باہر گریاں بچھا کر



سعید صاحب اور وہ شراب پینے کے لئے بیٹھے تو باتوں باتوں میں میں نے  
 زائن بھجیا کہا۔ اپنا منہ میرے کان کے پاس لاکر اس نے مجھ سے پوچھا "تمہاری  
 انگلیا کا کیا سائز ہے؟" بھگوان جانتا ہے میرے تن بدن میں آگ ہی تو  
 لگ گئی۔ کیا لچر آدمی ہے" جانکی کے ماتھے پر پسینہ آگیا۔  
 میں زور زور سے ہنسنے لگا۔

اس نے تیزی سے کہا "آپ کیوں ہنس رہے ہیں؟"  
 "اس کی بیوقوفی پر" یہ کہہ کر میں نے ہنسننا بند کر دیا۔

حقوڑی دیر زائن کو بڑا بھلا کہنے کے بعد جانکی نے عزیز کے متعلق  
 فکر مند لہجے میں باتیں شروع کر دیں۔ کئی دنوں سے اس کا خط نہیں آیا تھا۔  
 اس لئے طرح طرح کے خیال اُسے ستا رہے تھے۔ کہیں انھیں پھیر زکام نہ ہو گیا ہو۔  
 اندھا دھند سائیکل چلاتے ہیں۔ کہیں حادثہ ہی نہ ہو گیا ہو۔ پونہ ہی نہ  
 آ رہے ہوں، کیونکہ جانکی کو رخصت کرتے وقت انہوں نے کہا تھا۔ ایک  
 روز میں چپ چاپ تمہارے پاس چلا آؤں گا۔

باتیں کرنے کے بعد جب اس کا تردد کم ہوا تو اس نے عزیز کی توفی میں شروع  
 کر دیں۔ گھر میں بچوں کا بہت خیال رکھتے ہیں۔ ہر روز صبح ان کو درزش  
 کرتے ہیں اور نہلا دھلا کر اسکول چھوڑنے جاتے ہیں۔ بیوی بالکل پھوٹے  
 اس لئے رشتہ داروں سے سارا رکھ رکھاؤ خود انہیں ہی کرنا پڑتا ہے۔ ایک  
 دفعہ جانکی کو ٹائی فائڈ ہو گیا تھا تو بیس دن تک متواتر نرموں کی طرح  
 اس کی تیمارداری کرتے رہے وغیرہ وغیرہ۔

دوسرے روز مناسب عوزوں الفاظ میں میرا شکریہ ادا کرنے کے بعد  
 وہ بمبئی چلی گئی، جہاں اس کے لئے ایک نئی اور چمکیلی دنیا کے دروازے

کھن گئے تھے۔

بوہنہ میں مجھے تقریباً دو مہینے کہانی کا منظر نامہ تیار کرنے میں لگے۔  
حتیٰ الخدمت وصول کر کے میں نے بمبئی کا رخ کیا جہاں مجھے ایک نیا کنٹریکٹ  
مل رہا تھا۔

میں صبح پانچ بجے کے قریب اندھیری پہنچا جہاں ایک معمولی بیٹے میں  
سعید اور نرائن دونوں اکٹھے رہتے تھے۔ برآمدے میں داخل ہوا تو دروازہ  
بند پایا۔ میں نے سوچا سو رہے ہوں گے، تکلیف نہیں دینا چاہئے۔ کھلی طرف  
ایک دروازہ ہے جو نوکروں کے لئے اکثر کھلا رہتا ہے میں اس میں سے اندر  
داخل ہوا۔ باورچی خانہ اور ساتھ والا کمرہ جس میں کھانا کھایا جاتا ہے حسب  
معمول بے حد غلیظ تھا۔ سامنے والا کمرہ مہمانوں کے لئے مخصوص تھا۔ میں نے  
اس کا دروازہ کھولا اور اندر داخل ہوا۔ کمرے میں دو پیننگ تھے ایک پر  
سعید اور اس کے ساتھ کوئی اور لحات اوڑھے سو رہا تھا۔

مجھے سخت نیند آرہی تھی۔ دوسرے پیننگ پر میں کپڑے اتارے  
بیئر لیٹ گیا پانہتی پر کہیں پڑا تھا۔ یہ میں نے ٹانگوں پر ڈال لیا۔ سوتے  
کا ارادہ ہی کر رہا تھا کہ سعید کے پیچھے سے ایک جوڑیوں والا بازو نکلا اور  
پیننگ کے پاس رکھی ہوئی کرسی کی طرف بڑھنے لگا۔ کرسی پر لیٹنے کی سفید شلوار  
رنگ رہی تھی۔

میں اٹھ کر بیٹھ گیا۔ سعید کے ساتھ جانکی لیٹی تھی۔ میں نے  
کرسی پر سے شلوار اٹھائی اور اس کی طرف سے پھینک دی۔

نرائن کے کمرے میں جا کر میں نے اسے جگایا۔ رات کے دو بجے اس کی  
شوٹنگ ختم ہوئی تھی۔ مجھے اتنوس ہوا کہ خواہ مخواہ اس غریب کو جگایا۔



لیکن وہ مجھ سے باتیں کرنا چاہتا تھا کسی خاص موضوع پر نہیں۔ مجھے اچانک دیکھ کر بقول اس کے وہ کچھ بے ہودہ بکواس کرنا چاہتا تھا۔ چنانچہ صبح ۹ بجے تک ہم بے ہودہ بکواس میں مشغول رہے۔ جس میں بار بار جانتی کابھی ذکر آیا۔ جب میں نے انگلیا والی بات چھٹی تو نرائن بہت ہنسا ہنستے ہنستے اس نے کہا "سب سے مزے دار بات تو میرے کہ جب میں نے اس کے کان کے ساتھ منہ لگا کر پوچھا، تمہاری انگلیا کا کیا سائز ہے تو اس نے بتا دیا، کہا، ماچو بیس۔ اس کے بعد اچانک اسے میرے سوال کی بے ہودگی کا احساس ہوا اور مجھے گوسنا شروع کر دیا۔ بالکل سچی ہے۔ جب کبھی مجھ سے مذہبیٹ ہوتی ہے تو سینہ پر دوپٹہ کھسکا لیتی ہے لیکن منٹو بڑی دغا دار عورت ہے۔ میں نے پوچھا "یہ تم نے کیسے جانا؟"

نرائن مسکرایا "عورت، جو ایک بالکل اجنبی آدمی کو اپنی انگلیا کا صحیح سائز بتا دے دھوکے باز ہرگز نہیں ہو سکتی۔"

عجیب و غریب منطق تھی لیکن نرائن نے مجھے بڑی سفیدگی سے یقین دلایا کہ جانتی بڑی پرہیزگار عورت ہے، اس نے کہا "منٹو تمہیں معلوم نہیں سفیدگی کتنی خدمت کر رہی ہے۔ ایسے انسان کی خبر گیری جو ہرے درجہ کا بے پرواہ ہو آسان کام نہیں۔ یہ میں جانتا ہوں کہ جانتی اس مشکل کو بڑی آسانی سے نبھا رہی ہے۔ عورت ہونے کے ساتھ ساتھ وہ ایک پرہیزگار اور ایمان دار آیا بھی ہے۔ صبح اٹھ کر اس خردات کو جگانے میں آدھا گھنٹہ صرف کرتی ہے۔ اس کے دانت صاف کراتی ہے، کپڑے پہناتی ہے۔ ناشتہ کراتی ہے۔ اور رات کو جب وہ روم پی کر بستر پر لیٹتا ہے تو صبح دروازے بند کر کے اس کے ساتھ لیٹ جاتی ہے۔ اور جب اسٹوڈیو میں کسی سے ملتی ہے تو صرف سفید



کا باقی کرتا ہے۔ سعید صاحب بڑے اچھے آدمی ہیں، سعید صاحب بہت اچھا لگاتے ہیں۔ سعید صاحب کا وزن بڑھ گیا ہے۔ سعید صاحب کا پل اور تیار ہو گیا ہے۔ سعید صاحب کے لئے پشاور سے پوٹھوہاری سینڈل منگوائی ہے، سعید صاحب کے سر میں آج ہلکا ہلکا درد ہے۔ اسپرو لینے جا رہی ہوں۔ سعید صاحب آج مجھ پر ایک شعر کہا — اور جب مجھ سے ڈبھیڑ ہوتی ہے تو انگلیاں اب بات یاد کر کے تیوری چڑھا لیتی ہے!

میں تقریباً دس دن سعید اور زائن کا جہان رہا۔ اس دوران میں سعید نے جانکی کے متعلق مجھ سے کوئی بات نہ کی۔ شاید اس لئے کہ ان کا معاملہ کافی پرانا ہو چکا تھا۔ جانکی سے البتہ کافی باتیں ہوئیں۔ وہ سعید سے بہت خوش تھی۔ لیکن اسے اس کی بے پروا طبیعت کا بہت گلہ تھا۔ "سعادت صاحب اپنی صحبت کا بالکل خیال نہیں رکھتے۔ بہت بے پروا ہیں۔ ہر وقت سوچنا جو ہوا اس لئے کسی بات کا خیال ہی نہیں رہتا۔ آپ ہنسیں گے۔ لیکن مجھے ہر روز ان سے پوچھنا پڑتا ہے کہ آپ سنڈ اس کئے تھے یا نہیں؟"

زائن نے مجھ سے جو کچھ کہا تھا ٹھیک نکلا۔ جانکی ہر وقت سعید کی خبر گیری میں مہمک رہتی تھی۔ میں دس دن اندھیری کے ہنگلے میں رہا۔ ان دس دنوں میں جانکی کا بے لوث خدمت نے مجھے بہت متاثر کیا لیکن یہ خیالی بار بار آتا رہا کہ عزیز کا کیا ہوا — جانکی کو اس کا بھی تو بہت خیال رہتا تھا، کیا سعید کو پاروہ اس کو بھول چکی تھی۔

میں نے اس سوال کا جواب جانکی ہی سے پوچھ لیا ہوتا۔ اگر میں کچھ دن اور دہار بیٹھتا جس کمپنی سے میرا کنٹریکٹ ہونے والا تھا اس کے مالک سے میری کسی بات پر جج ہو گئی اور میں دماغی ٹانڈر دور کرنے کے لئے پلوٹہ چلا گیا۔

دو ہی دن گزرے ہوں گے کہ مجھے سے عزیز کا نام آیا کہ میں آ رہا ہوں  
 ————— پانچ چھ گھنٹے کے بعد وہ میرے پاس تھا۔ اسی وقت صبح ہو رہی تھی۔  
 جانکی میرے کمرے پر دستک دے رہی تھی۔

عزیز اور جانکی جب ایک دوسرے سے ملے تو انہوں نے دیر سے بچھے ہوئے  
 ہونے عاشق و مستون کی سرگرمی ظاہر نہ کی۔ میرے اور عزیز کے تعلق سے شروع  
 سے بہت سنجیدہ اور متین رہے ہیں۔ شاید اسی وجہ سے وہ دونوں مستقل  
 رہے۔

عزیز کا خیال تھا ہوسٹل میں اٹھ جائے لیکن میرا دوست جس کے یہاں میں  
 تھا آؤٹ ڈور شو ٹنگ کے لئے کولھا پور گیا تھا۔ اس لئے میں نے عزیز اور  
 جانکی کو اپنے پاس ہی رکھا۔ تین کمرے تھے، ایک میں جانکی سو سکتی تھی، دوسرے  
 میں عزیز۔ یوں تو مجھے اُن دونوں کو ایک ہی کمرہ دینا چاہیے تھا۔ لیکن عزیز  
 سے میری اتنی بے تکلفی نہیں تھی۔ اس کے علاوہ اس نے جانکی سے اپنے تعلق کو  
 مجھ پر ظاہر بھی نہیں کیا تھا۔

رات کو دونوں سینما دیکھنے چلے گئے۔ میں ساتھ نہ گیا اس لئے کہ میں فلم کے  
 لئے ایک نئی کہانی شروع کرنا چاہتا تھا۔ دو بجے تک میں جاگتا رہا۔ اس کے بعد  
 سو گیا۔ ایک چابی میں نے عزیز کو دے دی تھی اس لئے مجھے ان کی طرف سے  
 اطمینان تھا۔

رات کو میں چاہے بہت دیر تک کام کروں، ساڑھے تین اور چار بجے  
 کے درمیان ایک دفعہ ضرور جاگتا ہوں اور اٹھ کر پانی پیتا ہوں جب عادت  
 اس وقت کو بھی میں پانی پینے کے لئے اٹھا۔ اتفاق سے جو کمرہ میرا تھا یعنی جس میں  
 میں نے اپنا بستر جمایا ہوا تھا عزیز کے پاس تھا اور اس میں میری ہر حاجی



پڑی تھی۔

اگر مجھے شدت کی پیاس نہ لگی ہوتی تو عزیز کو تکلیف نہ دیتا، لیکن زیادہ دسکی پینے کے باعث میرا حلق بالکل خشک ہو رہا تھا۔ اس لئے مجھے دستک دینی ہی پڑی۔ حقوڑی دیر کے بعد دروازہ کھلا۔ جابلی نے آنکھیں ملتے ملتے دروازہ کھولا اور کہا۔ "سعید صاحب! اور جب مجھے دیکھا تو ایک ہلکی سی "ادہ" اس کے منہ سے نکل گئی۔

اندر پلنگ پر عزیز سو رہا تھا۔ میں بے اختیار مسکرا دیا۔ جابلی بھی مسکرائی۔ اور اس کے نیچے پونٹ ایک کونے کی طرف سکر گئے۔ میں نے پانی کی صراحی لی اور چلا آیا۔

صبح اٹھا تو کمرے میں دھواں جمع تھا۔ بادرچی خانے میں جا کر دیکھا تو جابلی کاغذ جلا جلا کر عزیز کے غسل کے لئے پانی گرم کر رہی تھی۔ آنکھوں سے پانی بہ رہا تھا۔ مجھے دیکھ کر مسکرائی اور انگیٹھی میں بیٹو لکین مارتی ہوئی کہنے لگی۔ "عزیز صاحب ٹھنڈے پانی سے نہائیں تو انہیں زکام ہو جاتا ہے۔ میں نہیں تھی پشاور میں تو ایک ہسپتال بیمار رہے اور وہ ہتے تھے کیوں نہیں جب دو اپنی ہی جھوڑی تھی.... آپ نے دیکھا نہیں کتنے دیلے ہوئے ہیں۔"

اور عزیز نما دھو کر جب کسی کام کی غرض سے باہر گیا تو جابلی نے مجھ سے سعید کے نام تار کھینے کے لئے کہا۔ "مجھے کل یہاں پہنچے ہی تار کھینچنا چاہئے تھا۔ کتنی غلطی ہوئی مجھ سے۔ انہیں بہت تشویش ہو رہی ہوگی۔"

اس نے مجھ سے تار کا مضمون بنا دیا جس میں اپنی بخیریت پہنچنے کی اطلاع تو تھی لیکن سعید کی خیریت دریافت کرنے کا اضطراب زیادہ تھا۔ انجکشن لگوانے کی تاکید بھی تھی۔

چار روز گذر گئے۔ سعید کو جانکی نے پانچ تار رو اندھ کئے پر اس کی طرف سے کوئی جواب نہ آیا مجھے جانے کا ارادہ کر رہی تھی کہ اچانک شام کو عزیز کی طبیعت خراب ہو گئی۔ مجھ سے سعید کے نام ایک اند تار کھچا کر وہ ساری رات عزیز کی تیمارداری میں مصروف رہی۔ سعدی بخا رکتھا۔ لیکن جانکی کو بے حد تشویش تھی۔ میرا خیال ہے اس تشویش میں سعید کی خاموشی کا سبب اگر وہ اضطراب بھی شامل تھا۔ وہ مجھ سے اس دوران میں کئی بار کہہ چکی تھی : "سعادت صاحب میرا خیال ہے سعید صاحب ضرور بیمار ہیں ورنہ وہ مجھے میرے تاروں اور خطوں کا جواب ضرور لکھتے"۔

پانچویں روز شام کو عزیز کی موجودگی میں سعید کا تار آیا جس میں لکھا تھا میں بہت بیمار ہوں فوراً چلی آؤ و تار آنے سے پہلے جانکی میری کسی بات پر بہت تھکا سہنس رہی تھی لیکن جب اس نے سعید کی بیماری کی خبر سنی تو ایک دم خاموش ہو گئی۔ عزیز کو یہ خاموشی بہت ناگوار معلوم ہوئی کیونکہ جب اس نے جانکی کو مخاطب کیا تو اس کے لہجے میں تیزی تھی۔ میں اٹھ کر چلا گیا۔

شام کو جب داپس آیا تو جانکی اور عزیز کچھ اس طرح علیحدہ علیحدہ بیٹھے تھے جیسے ان میں کافی جھگڑا ہو چکا ہے۔ جانکی کے کالوں پر آنسوؤں کا میں تھا جب میں کمرے میں داخل ہوا تو ادھر ادھر کی باتوں کے بعد جانکی نے اپنا ہینڈ بیگ اٹھایا اور عزیز سے کہا : "میں جاتی ہوں لیکن بہت جلداپس آ جاؤں گی" پھر مجھ سے مخاطب ہوئی : "سعادت صاحب ان کا خیال رکھئے گا۔ ابھی تک سنا رو دور نہیں ہوئے"۔

میں اسٹیشن تک اس کے ساتھ گیا۔ بلیک مارکیٹ سے ٹکٹ خرید کر اُسے گاڑی میں بٹھا دیا اور گھر چلا آیا۔ عزیز کو ہلکا ہلکا سنا رکتھا۔ ہم دونوں



دیر تک باتیں کرتے رہے لیکن جانکی کا ذکر نہ آیا۔

تیسرے روز صبح ساڑھے پانچ بجے کے قریب مجھے باہر کا دروازہ کھلنے کی آواز آئی۔ اس کے بعد جانکی کی۔ جلدی جلدی لفظوں کو ادب سے کرتی ہوئی وہ عزیز سے پوچھ رہی تھی کہ اس کی طبیعت اب کیسی ہے اور کیا اس کی غیر موجودگی میں اس نے باقی عہدہ دوا پی تھی یا نہیں۔ عزیز کی آواز میرے کانوں تک نہ پہنچی لیکن آدھے گھنٹے کے بعد جبکہ نیند سے میری آنکھیں منہ رہی تھیں عزیز کی خفگی آمیز باتوں کا دبا دبا شور سنائی دیا۔ سمجھ میں تو کچھ نہ آیا لیکن اتنا پتہ چل گیا کہ وہ جانکی سے اپنی ناراضگی کا اظہار کر رہا تھا۔

صبح دس بجے عزیز نے ٹھنڈے پانی سے غسل کیا اور جانکی کا گرم کیا ہوا پانی دلیسے ہی غسل خانے میں بٹارا ہا۔ جب میں نے جانکی سے اس بات کا ذکر کیا تو اس کی آنکھوں میں آنسو آئے۔

نہا دھو کر عزیز باہر چلا گیا۔ جانکی کمرے میں پلنگ پر لیٹی رہی۔ سہ پہر کو تین بجے کے قریب جب میں اس کے پاس گیا تو معلوم ہوا کہ اُسے بہت تیز بخار ہے۔ ڈاکٹر بلانے کے لئے باہر نکلا تو عزیز اگلے میں اسباب رکھوا رہا تھا۔

میں نے پوچھا "کہاں جا رہے ہو؟" تو اس نے میرے ساتھ ہاتھ ملایا اور کہا: "بھئی۔۔۔ انشاء اللہ پھر ملاقات ہوگی۔"

یہ کہہ کر وہ اگلے میں بیٹھا اور چلا گیا۔ مجھے یہ بتانے کا موقع ہی نہ ملا کہ جانکی کو بہت تیز بخار ہے۔

ڈاکٹر نے جانکی کو اچھی طرح دیکھا اور مجھے بتایا کہ اُسے برونکائٹس ہے اگر احتیاط نہ برتی تو نمونیا ہونے کا خطرہ ہے۔ ڈاکٹر نسخہ دیکر چلا گیا تو جانکی نے عزیز کے بارے میں پوچھا۔ پہلے تو میں نے سوچا کہ اُسے نہ بتاؤں لیکن چھپانے



سے کچھ فائدہ نہ تھا۔ اس لئے میں نے کہہ دیا کہ چلا گیا ہے۔ یہ سن کر اُسے بہت صدمہ ہوا۔ دیر تک وہ تکتے میں سر دیکر روتی رہی۔ دوسرے روز صبح گیا رہ بجے کے قریب جبکہ جانکی کا بخار ایک ڈگری ہلکا تھا اور طبیعت بھی کسی قدر درست تھی۔ بجے سے سعید کا تارا آیا جس میں بڑے درشت لفظوں میں یہ لکھا تھا کہ یاد رہے کہ تم نے اپنا وعدہ پورا نہیں کیا! میں بہت مسخ کرتا رہا لیکن وہ تیز بخار ہی میں پونہ ایکسپریس سے بھیجے دیا نہ ہو گئی۔

پانچ چھ دنوں کے بعد زائن کا تارا آیا، ایک ضروری کام ہے فوراً بجے چلے آؤ۔ میرا خیال تھا کسی پروڈیوسر سے اس نے میرے کنٹرکٹ کی بات کی ہوگی لیکن بجے پہنچ کر معلوم ہوا کہ جانکی کی حالت بہت نازک ہے بروز کاٹش بگڑ کر نمونیا میں تبدیل ہو گیا تھا۔ اس کے علاوہ جب وہ پونہ سے بجے پہنچی تھی تو اندھیری جانے کے لئے چلتی ٹرین میں چڑھنے کی کوشش کرتے ہوئے گر پڑی تھی۔ جس کے باعث اس کی دونوں رانیں بہت بُری طرح چھل گئی تھیں۔

جانکی نے اس جسمانی تکلیف کو بڑی بہادری سے برداشت کیا۔ لیکن جب وہ اندھیری پہنچی اور سعید نے اس کے بندھے ہوتے اسباب کی طرف اشارہ کر کے کہا کہ مہربانی کر کے یہاں سے ہلی جاؤ، تو اسے بہت ہی روحانی تکلیف ہوئی۔ زائن نے مجھے بتایا کہ سعید کے منہ سے یہ برف جیسے ٹھنڈے لفظ سن کر وہ ایک لمحے کے لئے بالکل پتھر ہو گئی۔ میرا خیال ہے اس نے تھوڑی دیر کے بعد یہ مزور سوچا ہو گا کہ میں لگاڑی کے نیچے آ کر کیوں نہ گر گئی۔ سعادت تم کچھ بھی کہو مگر سعید غور توں سے جیسا سلوک کرتا ہے بہت ہی نامردانہ ہے۔ بے چاری کو بخار تھا۔ چلتی ریل سے گر پڑی تھی اور

وہ بھی اسی خردات کے پاس جلدی پہنچنے کے باعث — لیکن اس نے ان باتوں کا خیال ہی نہ کیا اور ایک بار پھر اس سے کہا، اجہر بانی کر کے یہاں سے چلی جاؤ — اس کے لیے میں منڈی کسی جذبے کا اظہار نہیں تھا۔ بس ایسا تھا جیسے لنو ٹائپ مشین سے اخبار کی ایک سطر ڈھل کر باہر نکل آئے۔ مجھے بہت دکھ ہوا۔ چنانچہ میں وہاں سے اٹھ کر چلا گیا — شام کو جب واپس آیا تو جانکی موجود نہیں تھی لیکن سعید پلنگ پر بیٹھا رام کا گلہ سن سامنے رکھے ایک نظم لکھنے میں مصروف تھا — میں نے اس سے کوئی بات نہ کی اور اپنے کمرے میں چلا گیا — دوسرے روز اسٹوڈیو سے معلوم ہوا کہ جانکی ایک اکثر اڑکی کے گھر خطرناک حالت میں بڑی عمر میں — میں نے اسٹوڈیو کے مالک سے بات کی اور اسے ہسپتال بھیجا اور ایک کمرے سے دہریہ ہے۔ بتاؤ اب کیا کیا جائے۔ میں تو اسے دیکھنے جا نہیں سکتا اس لئے کہ وہ مجھ سے نفرت کرتی ہے — تم جاؤ اور دیکھ کر آؤ کس حالت میں ہے۔

میں ہسپتال گیا تو اس نے سب سے پہلے عزیز اور سعید کے متعلق پوچھا جو سوک ان دونوں نے اس کے ساتھ کیا تھا اس کے بعد اسکے پر خلوص استفسار نے مجھے بہت متاثر کیا۔

اس کی حالت نازک تھی۔ ڈاکٹر نے مجھے بتایا کہ دونوں پھیپھڑوں پر دردم ہے اور جان کا خطرہ ہے لیکن مجھے حیرت ہے کہ جانکی اتنی بڑی تکلیف مردانہ دار برداشت کر رہی تھی۔

ہسپتال سے لوٹا اور اسٹوڈیو میں نرائن کو تلاش کیا تو معلوم ہوا وہ صبح ہی سے کہیں غائب ہے۔ شام کو جب وہ گھر واپس آیا تو اس نے مجھے





جانکی کو طیش آگیا۔ نقاہت کے باوجود اٹھ کر بیٹھ گئی یہ سعادت صاحب  
 میں جاتی ہوں یہاں سے۔ یا آپ اس حرام زادے کو نکالنے باہر  
 زرائن نے دھکا دیکر اسے لٹا دیا اور مکرانے ہوئے کہا۔  
 ”یہ حرام زادہ تمہیں انجکشن لگا کر ہی رہے گا۔“ خردار جو تم نے  
 مزاحمت کی ہے

یہ کہہ کر اس نے ایک ہاتھ مضبوطی کے ساتھ جانکی کا بازو پکڑا۔ سرخ جھے  
 دے کر اس نے اسپرٹ میں روئی بھگوئی اور اس کا ڈنٹ صاف کیا۔ اس کے بعد  
 روئی جھے دے کر اس نے سرخ کی سوئی اس کے بازو کی ٹھیلی میں داخل کر دی۔  
 وہ چیخی، لیکن پنسلین اس کے جسم میں جا چکی تھی۔

جب زرائن نے جانکی کا بازو اپنی مضبوط گرفت سے علیحدہ کیا تو اس نے  
 روناشروع کر دیا۔ زرائن نے اس کی بالکل پروا نہ کی اور اسپرٹ لگی روئی سے  
 انجکشن والا حصہ پونچھ کر دوسرے کمرے میں چلا گیا۔

پہلا انجکشن رات کے نو بجے دیا تھا۔ دوسرا تین گھنٹے کے بعد دینا تھا۔  
 زرائن نے جھے بتایا اگر تین کے ساڑھے تین گھنٹے ہو گئے تو پنسلین کا اثر بالکل  
 ذائل ہو جائے گا۔ چنانچہ وہ جاگتا رہا۔ تقریباً ساڑھے گیارہ بجے اس نے  
 اسٹوڈ جھلایا، سرخ آباہی اور اس میں دو ابھری۔

جانکی خرخرامٹ بھرے سانس لے رہی تھی، آنکھیں بند تھیں۔ زرائن نے  
 دوسرے بازو کو اسپرٹ سے صاف کیا اور سرخ کی سوئی اندر کھبو دی۔ جانکی  
 کے ہونٹوں سے پتلی سی چیخ نکلی۔ زرائن نے دوا جسم کے اندر بھیج کر سوئی بائرنکالی  
 اور اسپرٹ سے انجکشن والی جگہ صاف کرتے ہوئے مجھ سے کہا۔ ”اب تیسرا  
 تین بجے۔“



مجھے معلوم نہیں اس نے تیسرا اور چوتھا انجکشن کب دیا۔ لیکن جب بیدار ہوا تو اسٹوڈ جلنے کی آواز آرہی تھی۔ اور نرائن ہوٹل کے بیڑے سے برف کے لئے کہہ رہا تھا کیونکہ اسے پینسلین کو گھنٹا رکھنا تھا۔

نوبے پانچواں انجکشن دینے کے لئے جب ہم دونوں جانکی کے کمرے میں گئے تو وہ آنکھیں کھولے لیٹی تھی۔ اس نے نفرت بھری نگاہوں سے نرائن کی طرف دیکھا لیکن منہ سے کچھ نہ کہا۔ نرائن مسکرایا: "کیوں جان من کیا حال ہے؟" جانکی خاموش رہی۔

نرائن اس کے پاس کھڑا ہو گیا: "یہ انجکشن جو تمہیں میں دے رہا ہوں غش کے انجکشن نہیں۔ تمہارا نمونہ دور کرنے کے انجکشن ہیں جو میں نے مارٹی ہسپتال سے بڑی صفائی کے ساتھ چرائے ہیں۔ لو اب ذرا آکٹی لیٹ جاؤ اور کوئلے پر سے شلوار کو ذرا نیچے کھسکا دو۔" کمیٹی لیا ہے یہاں انجکشن؟"

یہ کہہ کر اس نے جانکی کے کوئلے پر ایک جگہ گوشت کے اندر انگلی کھبوی جانکی کی آنکھوں میں مرعاب سی نفرت پیدا ہوئی۔

جب اس نے کرڈٹ بدلی تو نرائن نے کہا: "شایاش"۔  
پیشتر اس کے کہ جانکی کوئی مزاحمت کرے نرائن نے ایک ہاتھ سے اس کی شلوار نیچے کھسکائی اور مجھ سے کہا: "اسپرٹ لگاؤ۔"

جانکی نے ٹانگیں چلانا شروع کیں تو نرائن نے کہا: "جانکی مانگیں داگیں مت چلاؤ۔" میں انجکشن لگا کے رہوں گا۔

غرضیکہ پانچواں انجکشن دیدیا گیا۔ پندرہ اور باقی تھے جو نرائن کو تین گھنٹے کے بعد دینے تھے۔ اور یہ پینتالیس گھنٹے کا کام تھا۔

پانچ انجکشنوں سے گو جانکی کو بظاہر کوئی نمایاں فائدہ نہیں پہنچا تھا۔ لیکن  
 نرائن کو پینسلین کے اعجاز کا یقین تھا۔ اور اُسے پوری پوری امید تھی کہ وہ  
 بچ جائے گی۔ ہم دونوں بہت دیر تک اس نئی دوا کے متعلق باتیں کرتے رہے۔ گیارہ  
 بجے کے قریب نرائن کا نوکر میرے نام ایک تار لے کر آیا۔ پونہ سے تھا۔ ایک فلم کمپنی  
 نے مجھے فوراً بلایا تھا اس لئے مجھے جانا پڑا۔

دس بندرہ دنوں کے بعد کمپنی ہی کے کام سے میں بیسی آیا۔ کام ختم کر کے جب  
 میں اندھیری پہنچا تو سید سے سلام ہوا کہ نرائن اٹھی تک ہوٹل ہی میں ہے۔ ہوٹل  
 بہت ددر شہر میں تھا اس لئے راستہ میں وہیں اندھیری میں رہا۔

صبح اٹھ بجے وہاں پہنچا تو نرائن کے کمرے کا دروازہ کھلا تھا۔ اندر داخل  
 تو کمرہ خالی پایا۔ دوسرے کمرے کا دروازہ کھولا تو ایک دم آنکھوں کے سامنے  
 ۱۔ جانکی مجھے دیکھتے ہی لجانے کے اندر غصے کئی اور نرائن نے جو اس کے  
 بیٹھا تھا۔ مجھے واپس جاتے دیکھ کر کہا: "آؤ منٹو آؤ" — میں ہمیشہ  
 بند کرنا بھول جاتا ہوں — آؤ یا آؤ — بیٹھے اس کرسی پر۔  
 جانکی کی خلو اور دے دینا۔"





## پانچ دن

جوں توڑی کے راستے کٹھیر جائیے۔ تو کد کے آگے ایک چھوٹا سا ہاڑی گاؤں  
 بٹوت آتا ہے۔ بڑی پرفضا جگہ ہے۔ یہاں دق کے مریضوں کے لئے ایک چھوٹا  
 سا سینے ٹوریم ہے۔ یوں تو آج سے آٹھ نو برس پہلے بٹوت میں پورے تین  
 مہینے گزار چکا ہوں۔ اور اس صحت افزا مقام سے میری جوانی کا ایک  
 ناخوشہ روزمان بھی وابستہ ہے۔ مگر اس کہانی سے میری کسی بھی کمزوری کا تعلق  
 نہیں۔

چھ سات مہینے ہوئے بٹوت میں اپنے ایک دوست کی بیوی کو دیکھنے  
 کے لئے جانا پڑا جو وہاں مسین ٹوریم میں زندگی کے آخری سانس لے رہی تھی۔  
 میرے وہاں پہنچتے ہی ایک مریض چل لیا اور بیچاری پردہ کے سانس جو پہلے  
 ہی اکھڑے ہوئے تھے اور جی غیر یقینی ہو سکے۔ میں نہیں کہہ سکتا وجہ کیا تھی۔

..... ہر طرف خوبصورتی تھی۔۔۔۔۔ ایک پڑا اعتماد خوبصورتی جسے کسی چور  
کا کھٹکا نہیں تھا۔

میں سیر سے لوٹ کر سینچی ٹوریم میں داخل ہوا تو مرلیفوں کے اترے  
ہوئے چہرہ ہی سے مجھے معلوم ہو گیا کہ ایک اور عدد چل بسا ہے۔۔۔۔۔ کیا رہ نمبر  
یعنی پڑا۔

اس کی دھنسی ہوئی آنکھوں میں جو کھل رہ گئی تھیں۔ میں نے بہت سے  
خونزدہ "کیوں" اور ان کے پیچھے بے شمار "ڈرپوک نہیں" منجھ پائے۔۔۔  
بے چاری !!

پانی برس رہا تھا اس لئے خشک ایندھن جمع کرنے میں بڑی دقت کا  
سامنا کرنا پڑا۔ بہر حال اس غریب کی لاش کو آگ کے سپرد کر دیا گیا میرا دست  
وہیں چستا کے پاس بیٹھا رہا۔ اور میں اس کا سامان ٹھیک کرنے کے لئے سینچی ٹوریم  
آ گیا۔۔۔۔۔ اندر داخل ہوتے ہوئے مجھے پھر اس بنگالی عورت کی آواز آئی۔  
"بہت دیر لگ گئی آپ کو۔"

"جی ہاں بارش کی وجہ سے خشک ایندھن نہیں مل رہا تھا۔ اس لئے دیر ہو گئی؟"  
"اور جگہوں پر تو ایندھن کی دکانیں ہوتی ہیں۔ پر میں نے سنا ہے یہاں  
دو دو آدمیوں سے خود ہی لکڑیاں کاٹنا اور چنتی پڑتی ہیں۔"  
"جی ہاں۔"

"ذرا بیٹھ جائیے۔"

میں اس کے پاس اسٹول پر بیٹھ گیا تو اس نے ایک عجیب سا سوال کیا۔  
"تلاش کرتے کرتے جب آپ کو خشک لکڑی کا ٹکڑا مل جاتا ہوگا تو آپ بہت خوش  
ہوتے ہوں گے۔"



اس نے میرے جواب کا انتظار نہ کیا۔ اور اپنی چکیلی آنکھوں سے مجھے بنور دیکھتے ہوئے کہا: "موت کے متعلق آپ کا کیا خیال ہے؟"  
میں نے کئی بار سوچا ہے لیکن کچھ نہیں سکا۔"

وہ داناؤں کی طرح مسکرائی اور بچوں کے سے انداز میں کہنے لگی: "میں کچھ کچھ سمجھ سکتی ہوں۔۔۔۔۔ اس لئے کہ بہت موتیں دیکھ چکی ہوں۔۔۔۔۔ اتنی کہ آپ شاید ہزاروں برس بھی زندہ رہ کر نہ دیکھ سکیں۔۔۔۔۔ میں برنگال کی رہنے والی ہوں جہاں کا ایک قحط آج کل بہت مشہور ہے۔۔۔۔۔ آپ کو تو پتہ ہی ہوگا۔ لاکھوں آدمی وہاں مر چکے ہیں۔۔۔۔۔ بہت سی کہانیاں چھپ چکی ہیں۔ سینکڑوں مضمون لکھے جا چکے ہیں۔ پھر بھی سنا ہے کہ انسان کی اس بپتا کا اچھی طرح نقشہ نہیں کھینچا جا سکا۔۔۔۔۔ موت کی اس منڈی میں موت کے متعلق میں نے سوچا۔"  
میں نے پوچھا: "کیا؟"

اس نے اسی انداز سے جواب دیا: "میں نے سوچا کہ ایک آدمی کا مرنا موت ہے۔۔۔۔۔ ایک لاکھ آدمیوں کا مرنا تماشہ ہے۔۔۔۔۔ سچ کہتی ہیں موت کا وہ خوف جو کبھی میرے دل پر ہوا کرتا تھا۔ بالکل ڈر ہو گیا ہے۔۔۔۔۔ ہر بازار میں دس بیس ارقعیاں ادد جنارے نظر آئیں۔ تو کیا موت کا اصلی مطلب فوت نہیں ہو جائے گا؟۔۔۔۔۔ میں صرف اتنا سمجھ سکتی ہوں کہ ایسی بے تمنا موتوں پر رونا بیکار ہے۔۔۔۔۔ بیوقوفی ہے۔۔۔۔۔ اول تو اتنے آدمیوں کا مرنا ہی سب سے بڑی حماقت ہے!"  
"میں نے فوراً ہی پوچھا: "کس کی؟"

"کسی کی نہیں ہو۔۔۔۔۔ حماقت حماقت ہے۔۔۔۔۔ ایک بھرے شہر پر آپ باہر سے ہم گرا دیجیے۔۔۔۔۔ لوگ مر جائیں گے۔ کتوؤں میں نہ ہر ڈال دیجیے۔"

.... جو جہاں ان کا پانی پے لگا۔ مر جائے گا۔۔۔۔۔ یہ کمال، قحط، جنگ اور بیماریاں سب دہشتاں ہیں۔۔۔۔۔ ان سے مر جانا بالکل الیا ہی ہے جیسے اوپر سے چھت آگرے۔ لیکن دل کی ایک جائز خواہش کی موت بہت بڑی موت ہے۔۔۔۔۔ انسان کو مارنا کچھ نہیں۔ لیکن اس کی فطرت کو ہلاک کرنا بہت بڑا ظلم ہے۔

یہ کہہ کر وہ کچھ دیر کے لئے چپ ہو گئی لیکن پھر کروٹ بدل کر کہنے لگی۔  
"میرے خیالات پہلے ایسے نہیں تھے۔ سچ پوچھئے۔ تو مجھے سوچنے سمجھنے کا وقت ہی نہیں تھا۔ لیکن اس قحط نے مجھے ایک بالکل نئی دنیا میں بھینک دیا۔ رگ کر ایک دم وہ میری طرف متوجہ ہوئی۔ میں اپنی کاپی میں یادداشت کے طور پر اس کی چند باتیں نوٹ کر رہا تھا۔  
"یہ آپ کیا لکھ رہے ہیں۔"

میں نے حالت گوی سے کام لیا اور کہا "میں افسانہ نگار ہوں۔۔۔۔۔ جو باتیں مجھے دلچسپ معلوم ہوں۔ نوٹ کر لیتا ہوں۔"  
"ادہ۔۔۔۔۔ تو پھر میں آپ کو اپنی پوری کہانی سناؤ گی۔"

تین گھنٹے تک نحیف آواز میں وہ مجھے اپنی کہانی سناتی رہی۔ میں اب اپنے الفاظ میں اسے بیان کرتا ہوں، غیر ضروری تفصیلات میں جانے کی ضرورت نہیں۔ بنگالی میں جب قحط پھیلا۔ اور لوگ دھڑا دھڑا مرنے لگے تو سیکھتے تو اس کے چچانے ایک اوباش آدمی کے پاس بانسو روپے میں بیچ دیا۔ وہ اسے لاہور لے آیا اور ایک ہوٹل میں ٹھہرا کر اس سے روپے کمانے کی کوشش کرنے لگا۔ پہلا آدمی جو اس کے پاس اس غرض سے لایا گیا ایک خوبصورت اور تندرست نوجوان تھا۔ قحط سے پہلے جب روٹی کپڑے کی نکر نہیں تھی





بیدردی سے استعمال ہوتا تھا..... لیکن جیسے دنیا میں اس کے مقصود کا کوئی دانہ ہی نہیں رہا تھا۔

وہ زندگی میں پہلی بار کھانے کی اہمیت معلوم ہوئی۔ پہلے اس کو کھانا ملتا تھا اور اب وہ کھانے سے ملتا چاہتی تھی۔ اور مل نہیں سکتی تھی۔ چار روز کے ناقوں نے اسے اپنی ہی نظروں میں ایک بہت بڑا شہید تو بنا دیا لیکن اس کے جسم کی ساری بنیادیں ہل گئیں۔ وہ جو روحانی تسکین ہوتی ہے۔ ایک ذرت آگیا کہ وہ بھی سکرٹنے لگی۔

چوتھے روز شام کو ایک گلی میں سے گز رہی تھی۔ جانے کیا جی میں آئی کہ ایک مکان کے اندر گھس گئی۔ اندر چل کر خیال آیا کہ نہیں، کوئی پکڑ لے گا..... اور تمام کچے کرائے پر پانی پھر جائے گا۔ اب اس میں اتنی طاقت بھی تو نہیں..... لیکن سوچے سوچتے وہ سخن کے پاس پہنچ جاتی تھی..... گلے اندھیرے میں اس نے گھڑو پنچوں پر دو صاف گھڑے دیکھے۔ اور ان کے ساتھ ہی پھیلوں سے بھرے ہوئے دو کھال..... سیب..... ناشپاتی..... انار..... اس نے سوچا انار بکواس ہے..... سیب اور ناشپاتیاں ٹھیک ہیں..... گھڑے کے اوپر چینی کے بجائے ایک پیالہ پڑا تھا۔ اس نے تشریحی اٹھا کر دیکھا تو ملائی سے پڑھا..... اس نے اٹھا لیا اور پیشتر اس کے کہ وہ کچھ سوچ سکے جلدی جلدی اُس نے نوالے اٹھانے شروع کئے۔ ساری ملائی اس کے پیٹ میں تھی۔ کتنا راحت بخش لمحہ تھا بھول گئی کہ کسی غیر کے مکان میں ہے..... وہیں بیٹھ کر اس نے سیب اور ناشپاتیاں کھانا شروع کر دیں..... گھڑو پنچ کے نیچے کچھ اور بھی تھا..... تختی..... گھٹنڈی تھی۔ لیکن اس نے ساری پتیلی ختم کر دی..... ایک دم جانے کیا ہوا۔ پیٹ کی گہرائیوں سے غبار سا اٹھا اور اس کے سر جھکانے لگا۔



وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ کہیں سے کھانسی کی آواز آئی۔ بھاگنے کی کوشش کی مگر چکر  
 کر گری اور بے ہوش ہو گئی۔

جب ہوش آیا تو وہ ایک صاف ستھرے بستر پر لیٹی ہوئی تھی۔ سب سے پہلے  
 اُسے خیال آیا کہ کہیں میں لٹی تو نہیں گئی..... لیکن فوراً ہی اُسے اطمینان  
 ہو گیا کہ وہ صحیح سلامت تھی..... کچھ اور سوچنے ہی لگی تھی کہ تیلی پتلی کھانسی  
 کی آواز آئی۔ ایک ہڈیوں کا ڈھانچہ کمرے میں داخل ہوا۔

سکینہ نے اپنے گاؤں میں بہت سے قحط کے مارے انسان دیکھے تھے۔  
 مگر یہ انسان ان سے بہت مختلف تھا۔ بے چارگی اس کی آنکھوں میں تھی، مگر  
 اس میں وہ اناج کی ترسی ہوئی خواہش نہیں تھی۔ اس نے پیٹ کے بھوکے دیکھے  
 تھے۔ جن کی نگاہوں میں ایک تنگی اور بھونڈی للچا ہٹ تھی لیکن اس مرد کی  
 نگاہوں میں اُسے ایک چلمن سی نظر آئی..... ایک دھندلا پردہ جس کے نیچے  
 سے وہ ڈر ڈر کر اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔

خونزدہ سکینہ کو ہونا چاہیے تھا لیکن سہما ہوا وہ تھا..... اس نے  
 رک رک کر، کچھ جھینپتے، کچھ عجیب قسم کا حجاب محسوس کرتے ہوئے اس سے کہا۔  
 ”جب تم کھا رہی تھیں تو میں تم سے کچھ درد کھڑا تھا..... اُف! میں نے کین  
 مشکلوں سے اپنی کھانسی روک رکھی۔ کہ تم آرام سے کھا سکو۔ اور میں یہ خوبصورت  
 منظر زیادہ دیر تک دیکھ سکوں۔ بھوک بڑی پیاری چیز ہے۔ لیکن ایک  
 میں ہوں کہ اس نعمت سے محروم ہوں..... نہیں..... محروم نہیں کہنا  
 چاہیے۔ کیونکہ میں نے خود اس کو ہلاک کیا ہے“

سکینہ کچھ بھی نہ کہہ سکی..... وہ ایک پہیلی تھی جو بوجھتے بوجھتے  
 ایک اور پہیلی بن جاتی تھی۔ لیکن اس کے باوجود سکینہ کو اسکی باتیں اچھی لگیں۔

جن میں انسانیت کی گرمی تھی۔ چنانچہ اس نے اپنی ساری آپ جیتی اس کو ستادی  
 وہ خاموش ستارہ رہا۔ جیسے اس پر اثر ہی نہیں ہوا۔ لیکن جب سکینہ اس کا  
 شکر یہ ادا کرنے لگی۔ تو اس کی آنکھوں جو آنسوؤں سے بے نیاز معلوم ہوتی  
 تھیں۔ ایک دم نمناک ہو گئیں اور اس نے بھرا گئی ہوئی آواز میں کہا۔  
 ”میں رہ جاؤ سکینہ..... میں دق کا بیمار ہوں.... مجھے کوئی کھانا  
 .... کوئی پھل اچھا نہیں لگتا۔ تم کھایا کرتا اور میں تمہیں دیکھا کروں گا....“  
 لیکن فوراً ہی وہ مسکرانے لگا۔ ”کیا حماقت ہے.... کوئی اور سنتا تو کیا  
 کہتا..... یعنی دوسرا کھایا کرے اور میں دیکھا کروں.... نہیں سکتی۔۔۔  
 ویسے میری دلی خواہش ہے کہ تم یہیں رہو۔۔۔۔۔“

سکینہ کچھ سوچنے لگی۔ ”جی نہیں.... میرا مطلب ہے آپ  
 اس گھر میں اکیلے ہیں، اور میں.... نہیں نہیں.... بات یہ ہے کہ میں...  
 بہن کر اس کو کچھ ایسا دے کہ پہنچا کہ وہ تھوڑی دیر کے لئے بالکل  
 کھو سا گیا۔ جب بولا تو اس کی آواز کھوکھی تھی۔ میں دس برس تک اسکول  
 میں لڑکیاں پڑھاتا رہا ہوں۔ ہمیشہ میں نے ان کو اپنی بچھیاں سمجھا.... تم  
 .... تم ایک اور ہو جاؤ گے۔“

سکینہ کے لئے کوئی اور جگہ ہی نہیں تھی۔ چنانچہ وہ اس پر و فیروز کے  
 ہاں ٹھہر گئی۔

وہ ایک برس اور چند مہینے زندہ رہا۔ اس دوران میں بجائے اس کے  
 کہ سکینہ اس کی خبر گیری کرتی۔ الشادہ جو کہ بیمار تھا اس کو آسائش و  
 آرام پہنچانے میں کچھ اس بے کلی سے مصروف رہا جیسے ڈاک جانے والے ہے  
 اور وہ جلدی جلدی ایک خط میں جو بات اس کے ذہن میں آتی ہے



کھٹا چلا جا رہا ہے .....  
 اس کی اس توجہ سے سکینہ کو جسے توجہ کی ضرورت تھی۔ چند منٹوں  
 ہی میں نکھار دیا۔ اب پرونیسرا سے کچھ دور رہنے لگا۔ مگر اس کی توجہ  
 میں کوئی فرق نہ آیا۔

آخری دنوں میں اچانک اس کی حالت خراب ہو گئی۔ ایک رات جبکہ  
 سکینہ اس کے پاس ہی سو رہی تھی۔ وہ ہڑبڑا کے اٹھا اور زور زور سے  
 چلانے لگا۔ سکینہ سکینہ

چینٹیں سن کر سکینہ گھبرا گئی۔ پرونیسرا کی دھنسی ہوئی آنکھوں میں  
 وہ جو چہلپن سی ہوا کرتی تھی۔ موجود نہیں تھی۔ اب ایک اٹھا دکھ سکینہ کو  
 ان میں نظر آیا ..... پرونیسرا نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے سکینہ کے ہاتھ  
 پکڑے اور کہا میں مر رہا ہوں ..... لیکن اس موت کا تجھے دکھ نہیں  
 ..... کیونکہ بہت سی موتیں میرے اندر واقع ہو چکی ہیں۔ تم سننا چاہتی ہو  
 میری داستان ..... جاننا چاہتی ہو میں کیا ہوں؟ ..... سنو ..... میں  
 ایک جھوٹ ہوں ..... بہت بڑا جھوٹ ..... میری ساری زندگی اپنے  
 آپ سے جھوٹ بولنے اور پھر اسے سچ بنانے میں گزری ہے ..... افس کتنا  
 تکلیف دہ، غیر فطری اور غیر انسانی کام تھا ..... میں نے ایک خواہش  
 کو مارا تھا۔ لیکن مجھے یہ معلوم نہیں تھا کہ اس قتل کے بعد مجھے اندہ بہت سے  
 خون کرنے پڑیں گے۔ میں سمجھتا تھا کہ ایک سام بند کر دینے سے کیا ہو گا۔  
 لیکن مجھے اس کی خبر نہیں تھی کہ مجھے اپنے جسم کے سارے دروازے بند کر دینے  
 پڑیں گے ..... سکینہ! یہ میں جو کچھ کہہ رہا ہوں فلسفیانہ یکواں ہے۔  
 سیدھی بات یہ ہے کہ میں اپنا کیریکٹر ادنیٰ کرتا رہا اور خود انتہائی پستیوں

کے دل دل میں دھنستا چلا گیا۔ میں مڑھاؤں گا اور یہ کیڑی لٹ... بے رنگ  
پھر میرا میری خاک پر اڑتا رہے گا... وہ تمام لڑکیاں جنہیں میں  
اسکول میں پڑھایا کرتا تھا کبھی مجھے یاد کریں گی تو کہیں گی ایک فرشتہ تھا جو  
انہوں میں چلا آیا تھا۔ تم بھی میری نیکیوں کو نہیں بھولو گی... لیکن  
حقیقت یہ ہے کہ جب سے تم اس گھر میں آئی ہو... ایک لمحہ بھی  
ایسا نہیں گذرا۔ جب میں نے تمہاری جوانی کو دیکھا تو وہ لڑکا ہوں سے نہ دیکھا ہو۔  
میں نے تصور میں کئی بار تمہارے ہونٹوں کو چومے... کئی بار میں نے تمہاری  
بازوؤں پر اپنا سر رکھا ہے... لیکن ہر بار مجھے ان تصویروں کو پرے سے پرے  
کرنا پڑا... پھر ان بڑوں کو جلا کر میں نے رکھ بنائی۔ کہ ان کا نام و  
نشان تک باقی نہ رہے... میں مڑھاؤں گا... کاش مجھ میں اتنی  
ہمت ہوتی کہ اپنے اس ارنچے کیڑی کو ایک لمبے بانس پر لٹکوں کی طرح بٹھا دیتا  
اور ڈانڈا لگا کر بجاکر لوگوں کو اکٹھا کرتا کہ آؤ دیکھو اور عبرت حاصل کرو۔...“  
اس واقعہ کے بعد پروفیسر پانچ روز زندہ رہا... سیکھنے کا بیان  
ہے کہ مرنے سے پہلے وہ بہت خوش تھا۔ جب وہ آخری سانس لے رہا تھا۔ تو  
اس نے سیکھنے سے مراد اتنا کہا: ”سیکھنے میں لالچی نہیں... زندگی کے  
یہ آخری پانچ دن میرے لیے بہت قیمتی ہیں... میں تمہارا شکریہ ادا کرتا ہوں“









۵۸۶

کتبہ

بہاں سعادتِ حق منورِ حق ہے۔  
ماتھے سینے میں نینِ افسانہ نگار کی  
تے ۱۷ اسرار و رموزِ حق  
ہیں ۔۔ وہ اب بھی منوں مٹی  
کاتے تھے سوچ رہا ہے کہ وہ بڑا افسانہ  
تھا رہے یا خدا  
اسادتِ حق منور

۱۸ اکتوبر ۱۹۵۶ء